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KnutHamsun bir dafe sorguya
cavab verorkon, vaxt JSldiirmoak
tedin yazdigini geyd edib. Fikrim-
©9, o hotta samimi olsa bels, yani-
lr. Yazicilg, elo hayatin 6zii kimi,
nayisa dark etmok magsadilo ¢ix-
digin yoldur. Bu, metafizik macara-
dir: Kainat hagda mehdud deyil,
fam lasavviir akds etrmok lgiin ger-
cokliyi dolayr yolla dark efrmak va-
sitasidir. Yazigr varligin st ve alf
qgatlanni birlagdiran cigira gadam
goyur va naticada 6zii da bu cigira
cewvriflir.Man yazmada casqinlig va
siibholor iginda basglamisdim,
miixtalif ideyalar, toasstiratlar, mi-
sahidalar batagliginda capakyir-
dim. Hoafta giinii bu giin das 6ziimii,
806ziin asl manasinda, yazig! say-
miram. Man sadacs 6z hayat he-
kayasini séyloyan bir adamam vo
bu hekays davam etdikca, onun
tiikenmaz oldugunu hiss elayiram.

O, basgariyyatin tekamdill kimi
sonsuzdur. Bu, 6z igini gevirib Uza
cixarmaqdir, gbzagbriinmaz Uflig-
lorde dolagmagq va birdan 6z heka-
yatinin danigdiindan daha ma-
ragli oldugunu kasf etmakdir. Bu-
tlin senatlara maxsus olan bu key-
fiyyat ona metafizik calar gatirir,
onu zamanin, makanin févqlna
galdinr vo ya Umumi Kainat pro-
seslorine qosur. incassnatin “mia-
licoviliyi” elo budur: mena, mag-
sadsizlik, sonsuzlug.Man ilk ad-
dimlarimdan bilirdim ki, maqgsad
deyilon heg bir sey yoxdur. ©n az
iddia etdiyim, bitdv olani gavra-
magq, har fragmentds, har kitabda
ancaq hiss eladiklarimi gatdirma-
ga calismaqdir. Bu duygular ma-
nim sargardan hayatimin yaddasi
kimi peyda olur, mansa hayata da-
ha derinden bag vururam: ham
kegmise, ham galacaya. Bax belo-
co, derin gatlara vardigca meanda
dindan ve ehkamlardan da Ustlin
olan bir inam yaranir. Man 6z yazi-
¢l taleyimoa get-gedos daha etinasiz
oluram, ancaq insan gismatima
daha ¢ox guvaniram.Yazmaga to-
zo baglayanda heyran oldugum
Nitsgenin, Dostoyevskinin, Ham-
sunun, hetta Tomas Mannin Uslu-
bunu cidd-cahdle ¢yranirdim. Hal-
buki indi Tomas Manna adi bir pe-
sokar, 0z iginin ustasi olan banna,
agir yuka cidd-cahdle dartan at ki-
mi, essok kimi baxiram. Mani Gzan
sirrin — nece yazmagin agarini tap-
maq Ugln miixtelif yazi terzlerini
yamsilamaga calisirdim. Bu, onunla
naticalendi ki, axirda dalana diren-
dim, Umidimi itirdim. Massle onda
idi ki, icimdaki yazi¢ini heg cr in-
sandan ayira bilmirdim ve yaradici-
Iig ugursuzlugumu taleyin ugursuz-
lugu hesab edirdim. Ugursuzlug ise
bas vermisdi. Anlamigdim ki, man
bir hegom, ondan da pis — sifirdan
asagiyam.

Bax bu ndqteys catanda sanki
Oli Sargas danizinin ortasinda da-
yanib hagigsti yazmaga bagladim.
Yigdiglarimin hamisini — hatta Uzs-
rinde esdiklarimi de denizs atib sI-
firdan bagladim. Oz sesimi esidon-
doa vacda galdim: mani heyran edan
bu sasin maxsusiliyi, digarlerininki-
naoxgamamasi, unikal olmasi idi.
Yazdigimi kimin neca giymatlondi-
racayi manim heg vecima da deyil-
di. “Yaxsgr’, “pis’ sOzlerini ligetim-
don cixardim. Blsbltln sanat sal-
tenatine, badii aloma bas vurdum,
bunun menaviyyat, etika, utilitar-
ligla heg bir slagasi yox idi. Hayati-
min ¢zl senat asarina gevrildi. Ye-
nidan bitdvlesib 6zUmU tapdim. Ki-
tablara inansaq, dzen-buddizms
qosulanlarin kegirdiyi hissi yasa-
dim. Bunun Ugtin man biliklara nif-
rat etmali, har seyin dteri oldugunu
anlamali, her seyi mahv etmali,

Umidsizliyi dadib barigmali, neca de-
yarlor, 6zima S8lim diagnozu qoy-
mali idim ve yalniz 0 zaman 8zim
duya bilerdim. Ugurumun kenarina
yaxinlagib garanhga atimal ol-
dum.Man gercakliyin adini ¢akdim,
amma bilirom ki, yazigi olmadan ona
heg clr yaxinlasmaq mUmkun deyil.
indi az dyrenib cox anlayiram, am-
ma bunu gadagan olunmus Usulla
edirom. Samimi olmaq gabiliyystina
daha aminlikle yiyslenirom. Manda
anlamagq, sezmak, aragdirmag, bir-
legdirmak, ad qoymag, faktlar tayin
vo ifade etmak bacang artir, 6zl da

Yanilig hagqinda ddsuncalar

cokilib galanlarin nazerinden iton-
dan sonra baglayir.

Heg kim mani yazmada vo ya
Yyazmamada macbur etmir, daha
macburiyyast tanimiram vo 6z yazi-
cilig magguliyystimda mialicavi
heg no tapmiram. Eladiklarimin ha-
misi ancaq bir magsads — hazz aF
maga xidmeat edir, yetigdirdiyim
meyvalar agacdaki kimi 6zlari ds-
yib yera lokiilir. Onlann hagqinda
Tongidgilarin, adi oxucularnn ne de-
Yyacakiar mani maraglandimmir. Heg
bir daysr miiayysnlosdimmiram, sa-
daca vaxti catani icimdan pliskiiri-

hamisi birden. Har seyin mahiyyes-
tinden daha tez bag cixariram. Stv-
qgi-tebii olaraq daqiq yozmalardan
gagiram: onlar na gader sadadirlor-
s9, asl sirr bir o gader derindadir. Bil-
diklerim ise daha da izaholunmaz
olur. Mani inam kimi slibuta ehtiyaci
olmayan aminlik hearakste gatirir.
Ozim U¢lin yasayiram, amma bu
cohdimda &ziinavurgunlug ve ya
eqoizmdan asar-slamat belo yoxdur.

Sadece olarag, mana verilmis
Omrll yagsamaga caligiram, bununla
da dilnyadaki mivazinsti saxlama-
ga kdmak edirom. Kainatda bag ve-
ran harokate, dogulusa, 6lims, do-
yismalare yardim¢i oluram ve bunu
har glin bitlin vasitslorlo ediram.
Nayim var, hamisini verirom. Ursk-
dan verirom, amma ézim ds no ba-
cariramsa, canima ¢akirom. Ham
taxt-tac sahibi, ham deniz qulduru-
yam. Man Qiz Bqgrebden ayrilandan
sonra musteqil blirce gevrilmis Ters-
zinin tecassimiyam, barabarlik
ramziyam.Fikrimce, dlinyada har bir
ford Uglin kifayat qadar yer var, ba-
xin, onlar na gadardirlar, tib-kegan
anlar arasindaki dibsiz bosluglar da,
birca naferin yasadi§i nshang din-
yalar da, 6z menini tapanlan mu-
kemmolliyo catdirmaqgda dalgalari
azad olan bdylk denizler, adalar da
saysiz-hesabsizdir. Kenardan nazar
salanda, dlinyada har seyin zengin-
lik vo hakimiyyat ugrunda carpisma-
lara tabe olduguna diggst yetironda
hayat kitlonin gaynayib-garigmasi
kimi g&riinlir, amma asl hayat yalniz
dorine bas vuranda, mibarizedan

rom ki, gidaya cewrilsin. Manim ya-
zigihgimda bagga heg na yox-
dur.Zarif efinasizliqg hall — eqosent-
rik hayatdan dogan mantigi natics-
dir. Camiyyatda mdévcudolma prob-

lo hadefe catmaq mimkindir.
Heg bir inkisaf yoxdur; olan — dai-
ro igindaki spiralvari abadi hare-
kot vo yerdayigsmadir. Har bir insa-
nin 6z tayinatl var, o, bizi hara
aparib ¢ixarsa da, yegana slaci-
miz onu geyd-sartsiz gabul etmak-
dir.Galocekda hansi kitablari ya-
zacagimi, ndvbati kitabimin neca
olacagini tesavvlr eds bilmiram.
Duslnduklarimi, planlarimi en eti-
barsiz stimullar ydnlendirir: yolUs-
tl naso qaralayiram, uydururam,
tehrif ediram, gondariram, bos yer-
dan yaradiram, sigirdirem, izleri iti-

rirom, kasib-dograyiram — hamisi
da shvalimdan asilidir. Yeganas ta-
be oldugum 6z instinktlarim, 6z in-
tuisiyamdir. ©vvaldan heg¢ na bil-
mirem. Cox vaxt ¢zlimin de anla-
madi§im seyleri tasvir edirom — bi-
liram ki, onlar vaxti gcatanda aydin-
lasacaq, hansisa mana kasb edo-
cok. Man yazan insana, yani 6zU-
ma, yaziglya inaniram. Hatta onla-
ri an kamil usta dlizsa bels, sdzle-
ro yox, dils inaniram. Dil s6zdan
daha UstUnddr, ¢linki sézler Ozlari-
nin nase olduglari hagda illiiziya
yaradir. SOzler ayriigda md&vcud
deyil, bu vaziyystds onlar ancaq
alimlari — etimologlari, filologlan va
digerlerini maraglandira bilar.
Dilden ayrnimig sbézlar quru
qoz gabiglardir, onlarda sirr tap-
mag mimkin deyil.insan 6z Uslu-
bu ils, 6zl Gglin yaratdigi dille ta-
ninir. Urayi temiz olan Giglin diin-
yadaki har sey — buna aminem —
hatta an mibham yazilar da goffaf
aydinliga malikdir. Belo adam har
seyda bir sirr gbrlir, amma bu sirr
mismmadan xalidir, tebiidir,
mantiglidir vo 6z mabhiyysti ilo
magbuldur. Anlamaq heg da sirrin
Ustlinli agmaqda deyil, onu gebul
etmoakds, hayatdan lazzat almag-
da, onun saysasinde yasamaqgda-
dir. Isterdim ki, sézlerim azad ol-
sun, dunyanin 6zu kimi, evvalca-
dan adila galmayan en va uzunluqg
dairslerina digarak, iglim zolagla-

imtina etdiyin, 6z iradani buxovla-
ya bildiyin gadar mimkindur. Da-
hi yazi¢i — hayatin, demali, nata-
mamin mlcassamasidir. O, 6z isi-
ni aziyyat gakmadan gbrir, ame-
yinin négsansiz oldugu teassurati-
ni yaradir ve g6starir ki, yolu han-
sisa bir gbzagdriinmaz markaz-
dan baglayib. Bu markaz, slbatts,
onun beyin qiriglarinin arasinda
yerlogsmayib, bltin yaranigin rit-
mini tuta bilen, ona géra da bu ciir
etibarli, xarab olmayacaq, mahv
edilmayacak, elo yaranigin 6z0 ki-
mi m&hkem, mustaqil, nizamsiz,
maqsadsiz bir markazdir. Sanat,
hayatin necs dayerli oldugundan
basga he¢ na Oyratmir.

Boéyiik asarlor onun yaradicisi
kimi sirdan agah olan bir ovue
adamdan savayi, hamiya qgaranlq
qgalir. Onda olan xabear, ismarnc 6z
doyarine gére ikinci yerdadir,
asas — onun abadilogdirmok baca-
ngrdir. Buna géra da birca nafar
basa disen oxucunun olmasi
onun tgiin yetarilidir.Manim ingi-
laber  oldugumu  séylayirdilar.
Ogar, dogrudan da, beladirsa, on-
da bu, iradamin aksina bas verib.
Moan diinyanin qurulusunun aley-
hine eamiram. Oziim hagqinda
BlezSandrarin sézlori ilo deyo bi-
loram: ‘Moan inqgilabilosdirirom’.
Bu, heg do ingilabgr olmaq deyil.
Moan miisbat ve meanfini aywran
arakasmenin har bir (iziindas yasa-
ya bilerdim.

Umumiyyetle, saniram ki, bu
bélinmalsrinfévqina galxmigam
vo gbzal ifads olunmusg, amma eti-
ka kateqoriyalarindan uzaq yazila-
rimla bu iki baslangicin hansisa
harmoniyasini yaradiram. Hesab
ediram, sonst meydanindan va
onun tasir dairesinden uzaq dur-
magq lazimdir. Senat — sadecs ola-
raq, yagsamaq vasitalerinden biri-
dir, hayat iss ondan daha soxavat-
lidir. Senat hayatin 6zlindan Ustln
ola bilmaz. O ancaqg yol gdstara
biler, bunu iss nainki tamasagilar,
hatta senstkarin 6zl ds anlamir.
Magsada ¢evrilanda sanat 6zina
xayanat edir.

Sonotkarlar iss, adoton, haya-
fa qalib galmayos calismaqgla ona
xayaneaft edirlar. Onlar yumurta Ki-
mi biitév olmals bir seyi iki hissays
bolirlar. Man ftam aminam ki, na

Mon ilk addimlarimdan bilirdim ki, maqsad deyilan he¢ bir sey yoxdur. On az iddia etdiyim, bii-
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dartan at kimi, essok kimi baxiram

lemini man hissiyyatimi itirmaklo
hall eledim; asl problem bagqalari
ilo yanasi yasamagi Oyronmoakda
vo ya 0z Olkasinin gicaklonmasina
calismaqda deyil, asl problem - 8z
tayinatini anlamagda ve 6z hayati-
ni kainatin duzanli ritmi ilo eyni
ahangds yasamaqdadir. Oziinds
kainat ve ruh kimi mafhumlarla he-
yacansiz dlslinmak qabiliyyati ya-
ratmag, “manavi’ olani gavramaq
bacarigina yiyslonmak, eyni za-
manda har hansi bir garhdan,
muddaadan, slbutdan, 6hdslikden
gagmagqdadir. Connat — har yerdoa-
dir, bltun yollar ora aparir, sadaca
bu yolla daha uzada getmok la-
zimdir. Amma geri gayidandan
sonra gabada getmok, yaxud ya-
na, yuxarl, sonra isa asagl enmak-

rina girarak, heg kimin hesablaya
bilmayacayi dlciilerle togqqusaraq
Uzdiyl kimi UzsuUnler. Bu ideall
hayata kecirmakda gabiliyyatimin
olmadigini bari bagdan etiraf edi-
rom. Amma bu, he¢ de ganimi qa-
raltmir. Hansisa ylksak bir mana-
da dinyanin ¢zl ugursuzlugdan
ibaratdir, o, natamamligin an ta-
mamlanmig obrazidir, ugursuzlu-
gun dorkidir. Bunu dark edandan
sonra ugursuzluq daha hiss olun-
mur. Yaradici, yani sonatkar dln-
yanin ilkina banzayir, abadi Mut-
laqg, Vahid, Her Seydir ve 6zinl
ancag natamaml@ ils ifads edir.
Bu — hayatin magzidir, onun dirili-
yinin gahadstidir. Son haqigata
yaxinlagmaq — fikrimca, yaziginin
ali magsadi budur, — mibarizadan

vaxtsa incasonst yoxa cixacaq.
Sonetkar qalacaq, hayat iss ‘fnce-
sanat sahasi” deyil, incasanatin
6zii olacaq, sonots aid olan har
seyi qgotli ve birdafolik dayiso-
cak Diiziinii desak, biz halo yasa-
mada baglamamigiq. Biz artig
heyvan deyilik, ancaq hals insan
da olmamisiq. Incasanat yaranan-
dan her bir dahi sanetkar bunu do-
folorlo deyib, ancaq basa diisan
az olub. Incasanat 6z hagigi ma-
hiyyatini tapan kimi itscak. Axi o,
sadaca avezetmadir, birbasa ifa-
da eda bilmadiyimizi catdirmaga
yardimer olan remzi diflir.
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