1 l 17-23 avqust 2021-ci il

D] T

(Hekayo)

Usaqligda cox aziyyat cokenkr gérmiisaom
Ki, 6Iimayib. Oziyyali avval goron ek axiracan
goriir.

Ot yigimi vaxti Bilal kisiyle gonsu diisanda,
atam onu, ya o, atami, sekgado gotirdikiori bum-
buz suya, ya nanali ayrana gonaq edordilor. O
rafda gadin xeylagi gézo deymadisa, qursaga-
can soyunan bu kisinin qiviim azeklor oynasan
badani suyu, ya ayrani lorpaq cati Kimi siimdiro-
rok 6ziine cokardi. Aytb olmasin, bu badanin sa-
Yyesinda beg-alti usaq diinyaya golmisdi. Hayo-
tindoki sayagalmaz mal-davar da onun giciino
hamiminkindan “Uzundémdirli’ydi. Dinyasinda o
na birinak, ne bir camig satar, dldiirosan, na da-
na, ne bir go¢ kasardi. Hotta Qurban bayramia-
nnda da. Bozi qarayaxalar daldada adini ‘kafir”
caginrdisa da, o, foxrlo deyardi: her il bu bay-
ramda bir dana, ya bir gog xilas edir. Cinki on-
lann heg¢ birinden aynimagq istemir. Onun var-
dovieti coxalib-coxalth, heyvanlar yalmz 6zii
briissellozdan-dabagdan, ya xofonokdon tlf
olduqea azalaral.

O, tangahin bu ciir coxalib-azalmasina gli-
le-glle tamasga edordi.

Usaglari saridansa arin-arxayindi: hayatlari
hale gabagda. Oz hayati arxada galmisdisa da,
buna heyfsilonmirdi, asas - usaglardi.

Bilal kiside alin yazisiydi bu: her il gqirmizi
bir yay ayinda, tévleden yol terafe, qizil inakleri
ronginde ot tayasl qoymagq.

Ot tayasl qum saati kimi ot tayasi ili idi.

Gdran, onun dmriindan neco ot tayasi ili ga-
hr....

Usaglarsiz, mal-qarasiz Bilal kisi neylerdi -
onu uzaq sayahetlers cixan, kurortlar gezan forz
etmok c¢atin pesedir.

Kisi gece-glindiz qocalir, amma ne yaxsl,
demir azsleleri de iginden galmir. Digleri atma,
azolalaleri - avvalkiler. Ele bil onlar yaxgi zavod
buraxib; kéhnalmak bilmirdiler.

Ta caligir da ot tayasi illerinin 6zUlin0 He-
midle bir goysun; onu odulla dylinmak ehtiyaci
duydugundan kémeaye cagirardi.

Heamid gedib, getmaya bilmadiyi, agerliyini
cokib gelandan sonra, artiq daliganliliq borcunu
da 6demisdi: bes-lic toyda dava saldi, milisle
lzlesdi. Milisle lizlegmak bizim adamlarin genc-
likden en sirin xatiresidir. Evlenmakle har sey
bitdi. Toy - har seye ndqtadir. Sonra eynils ata-
sI kimi émur stirmaye bagladi. Onun Ggiin de ot
tayasi illeri sari muncuglar kimi yan-yana duiziil-
di. Besco degigeye yumurta bisiren qizmar
glnlerde onun badaninin gekdiyi zUlimler do
atasininkina banzayer, parildayan derisindes ter
pucurlayardi.

Rafiq Tag

Atasi onun gabaqgdaki qocalidi, o, atasinin
arxadaki cavanlid idi.

Savadi nece qicqirmigdisa, Homid “Lenin”
sézlindaki iki “n"den birini ‘" bilirdi - “Lelin”. Bir
vaxt stari buydu: biz Lelin yoluyla gedirik. Elo ki
usaglari dal-dala diizildi, bele sézleri torgitdi.
“Ardbaard gelen balalarima esq olsun!” - parad
gebul edirmis kimi dogulan usaglarini hayetde-
co salamlayardi.

Nacisen, sorugsana da - “texnika sahasinde-
yam”, deyardi. Atasi demirgiydi (man ona uzun
nizelere oxsar otgekanler dlizaltdirmisem), &zl
iso elektromontyor oldu. Onun diliylo desek -
tokeu. “Tokgu”lugundan cox razi idi. NagUkurllik
na lazim, cibxercliyi de olur. Bir tek toyxananin
isigini gekmakle iki-lic ayin “paprizpulu”su bir-
den cixir.

Hamid “sotcik”in isini kinolent qingdi, ya na-
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zik tel kegirmoekle dayandiranlarin “atalarini yan-
dirmagq tclin” evlerindaki biitln isiq “tocka’larini
geyds alirdi. Qiraglar azik, vacib veragleri gah
yuxari, gah asadi kiincden gatlanmis bloknotun-
da yazirdi: ©srof -7, méterizade - (yeddi) labuc-
ga, 2 (iki) elektroplite. Bazan reqamleri ixtisara
salib kegirdi s6za: Qulam - bir adad televizor,
bir - xolodinnik... Bu asnada he¢ kes do ondan
gorxub-gakinmezdi. Onu toekce seve bilirdiler
deyo, eloce severak de, sofeqglonan “labucqa’lar
kimi isigli Gzlerini ona sari gevirer, guya aciqli
haraksatlarini tebasslimle seyr ederdiler.

- Ay Hamid, son el “bir qurulu ev”yaz, qur-
tarsin gefsin do-a, xorok soyudu axi.

- Biz x6rok yemirik. Ozij do ‘ev”igiga dair
termin deyil.

- Niya? Bo ‘ev”el bir felevizor, bir soyudu-
cu demok deyil?

- Elo sey yoxdu, siz evior gérmamisiz Ki,
fginde iki-li¢ televizor, lg-dord soyuducu olur.
GOr nega rozetka el burda geftdy.

- Di yaxsi, gal otur avvel bir caylayaq, ey-
nin acilsin... A-az, olli forponin, nayiniz var or-
da?l,

Corimoa bozbagla, ekseran de balig-plovia
bitirdi. Hami ezber bilirdi ki, Hemiin 8limi ba-
lig-plovdur. Diizdi, borani-maercili plova da yox

demozdi.
Qazanci ssasan yay-payizda, toy movsi-

miindadir.

Yay-payizin birce meharremliyi olmaya.

Atasi kimi indi onun da beg-alti ziiryati var;
babak galmall isdi, qizli-oglanli hamisina “da-
vame¢im” deyir. Homid Bilal kiginin tekrariydisa,
usaglari - onun 6z tekrari. Oxsar gbz-qas, bu-
run-qulaglar sirri-xuda geylordi.

Yaqin Bilalla Hemid miuixtslif esyyamlan gbr-

mak li¢lin bir-birinden arali doguimusdular.
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Goylerden ndvbsti bala enands, o, sshv-
dlz, geib Hemidi tutdu. Sinsesinde agri-yangdi
neco oturdusa, o, evin alt gézlndaki hasir dése-
li palciq désemayace xixdi. Feldser galib atasi-
na pigildadi ki, ola bilsin, infarktdi ve nadense,
vitamin vurmaga basladi.

Hamid gbzgdresi gedar-galmazin qiraglan
qirlanmig masum gayigina mindirildi.

Bilal kisi - “yuxarida Allah, agagida san”, de-
yo-deye, firtina kimi feldserin bagina firlanir,
xastadan cox onun gadasini alirdi. O, feldserin
iyne gaynatmaginda, pambiqgli ve spirt iyinde
Umidverici bir slamat gorirdi.

Heamid de sesi cixandan-cixana, indiden
feldsera 6z raziligini bildirir, sesi cixmagini bu
faydall ige serf edirdi.

Builki ot tayasi ili bir nege giin avvel girmis-
di.

Sabahi hami ayilib gbérdi Hemid yoxdur:
cismi-cesadi var, 6zli yox. Vesiyyst dlenin ya-
rasigidir, onusa da elomadi. Casade baxanlarin
mati-qutu qurumusdu: bu, Hemiddiss, niye he¢
na demasin, yox, Hemid deyilse, ba niys onu
Hemid taniyiblar?

“Bas men?” - Bilal Giziindeki bu sualla, tez-
tez agir yumruglarini bagina vurur, iri addimlar-
la da ortaliqda iti-iti gozirdi. “Bagina vurma, gan
sizar”, ona nasihat edirdiler, di gal, bu, biraz da
Ustlne qoyurdu. Axi, Hemid niye forli odul cix-
masin; gabaga kecdi, onun yerina 6ldii. Qoca
galir, cavan &lur. Bu isde Allahin megsadi ona
catmirdi. Bilal adli adam Hamid adli oglundan
avval dodulubsa, cani cixmali, ondan avval de
Slmoalidir. Yoxsa bu nadi bele? Bilal 6z mantiqi-
ni Allahkindan dlzgiin sayirdi. Axi, bu uzunlug-
da dmri neynir o? Cagib hec 6lmoaz.

“Bas man?...

wedek

Bilal kisinin of yigimi vaxti vaxii gokdiyi
aziyyatlori gz gorokdi gora: tor badaninda ag
milcak kimi gozar, milcaok bodoninde qara tor
Kimi gérsanordi.

Qoafil ogul dlimiini he¢ kos gérmiir. Folok
xam adam tapmisdi; yaqin bilirmis do ki, Bilal o
dordi lal-dinmoez cakocak. Onsuz biitiin 6mri
boyu her dordi o, heykollor Kimi sassiz cokib.
Bir basqasinin az-maz qani qalxar, vay, bundan
kiilli-alom xobor tutar. Onun ig-icalatl lap ¢diri-
yarso da, bunu bir insan odlu bilmazdi. Indi ali-
na lap gireve disdi. Daha o, azar-bezara an-
caq sevinacak. Xastoliklarin fezolddronini arzu-
lay.

... Galan of tayasi ili golmaz daha. Qaran-
Irglardr qarst...





