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Ot mévsiimd goldj, dévran qorugeu
Sjdbrindil.

Yer-yurd fozoco géyarmoye basla-
dimi, kisinin el bil gicayi crriayir.

Biitiin qrs uzunu he¢ kimin yada
Ssalmadign, saya almadigi bu suyumsiz,
yéndomsiz kisi birdon-biro kondin an
hérmeili adanna cevrilir, agzinin dany-
sigini, oturusunu-durusunu bilmayan
kobud- Kéntdyiin bii maclislorin giili,
evbrin an arzuolunan adami olur.

Harmi Sjdbr gozir of vaxt, - hami-
nin onunia isi var - haminin yolu onun
caporinin dibindon kegir. Kandin biitiin
cakilma aragl, colpasi-qusu Sjdorindi.

Niya?

Ciinki kend yeridi, dost Haminin
qapisinda mali, heyvani. Heyvana da
ne lazimal? Ot Ot da Sjdarda! Kandin
ucw-bucadr goriinmayan nega yiiz hek-
tar otlaq yeri, 6risd, bigonayi sanki ba-
basi Pagadan ona miras qalib. Negca
sadr golib, negasi gedib - Sjdor qornuig-
cudu. Kandin adini bel deyismok olar,
bir sortle, - qorugeu Sjdordi!

Bu altemativsizilik onu éziinden ¢r-
xanr, doli edir. Elb ayamast da Dalidi.

Darusanda agizdolusu, agiz dolu
su darusrr, - bir ali eyzan alt dodagimin
heliyini ovuclamada. ‘Pésiblonmis” di-
lindb sézlor bir-birine kegili: “Ovin yixik-
matin, bodfonfikirosmirsonmiki?..” Or-
Kdyin, cosqulu davranisinda sdz, hiss,
horokat yiyonsiz!

Hok bu harasidi! Siz hol bigin
vaxti Djdorin atini gérosiniz. Bitiin qist
acindan qami qarmina dayan, qigl QIgs-
na dolasan, bumu kiilliikde zibil eson at
qamotini, yenisini diizaldib bir dingildo-
mek dingildayir, yeri goldi-golmodi sa-
he qalxr, sillaq atrr...

Bicinde gecesi-glinduzli yoxdu.
Atinin yaharini-ylyenini barkidib cévla-
na cixir. Ley kimi gigiyib, cin kimi pey-
da olmagd var. Vay halina kimin ki, mal-
qoyunu goruga dlise. No danigirsan,
adami atin sinesine gatib nefesini ke-
sar, bagrini yarar! Zehrini catladar, ba
na! Sallag ters tutub, sapini adamin
belinde qirar. incavara dsliliyi, ssib-
cosmag &teridi. Yaz yagisi kimi tez do-
lub, tez de bosalir, hirsi soyuyan kimi,
yena olur heman-haman.

Kef odu, bicin vaxti kendds bir toy
ola. Sjderin at Ustlinde toy gapisina
tosrifini gorak gdznan gdresen. Kisi az
galir magara atnan gire. Ele atin 8z(i,-
vurnuxur ki, dirtiilstn tnlys.

Toqgasinin altini barkidib buglana-
buglana ortaya girende caldicilar ara
verib mitleq Sjderin havasini calmali-
di. O da, bir ali boynunun dalinda, bir ali
gbyde maytiya-maytiya, tek magan bir-
iki dbvre vurandan sonra pulu cibindan
topasiynan cixarir. Sullylr ee. Asida
bir onlug, zurnaciya bir beslik, zlytuta-
na, defvurana... Bir topa teklik do ele-
bels, - gbya...

- Dodu, bira ga... - hayatds, tutun
altindaki taxtinda dizi Uste oturtdugu
navasinin qulagina tutub agzini. - Neni-
yo bir bled bas...

Qorxusundan bir gbzl nenssinde-

di Dodunun, - “.. bled bas, baba pul
versin saa. Blad bas!” - amma puldan
da kege bilmir:

- Samaya blysatdi...

- Oyx... - usadi buraxib, garnini tu-
tur glilmakden, kiirayiliste yixilib ayag-
larini gqaygilayir gbyde...

Dasg hovuzun Ustlinds oturub guya
leyanda dlyl antlayir Samaya, - nezer-
leri yuyulub ¢apere serilmis kéhna, boz
askidedi. Dodaginin lap qiragina qon-
mus tebasslim uzaq xos xatiralerin qo-
pugudu, Bjderin sit-duzsuz zarafatina
heg bir dexli yoxdu. O, heg vaxt bu kisi-
ni sevmadi. Nege illor bir yastiga bas
qoysalar da, usaglan gét-gbte dlizseler
da. Seve bilmadi. No oldu Mustafayla
oldu. Oldu, orda da qgaldi. Guya Sjderin
bundan xeberi yox idi ki?

Mustafa cavan kolxoz sadriydi on-
da, Samaya da texnikumu bitirib ye-
nice idarsye ise dlzelmisdi. Mustafa
evli olsa da munasibaetleri cox darina
getmisgdi onlarin; dshnaeni suya vermis-
di qiz. Mesale bdyliyib raykomacan
gedib ¢ixmigdi. Heatta séz-sbhbet go-
zirdi ki, partiyadan da qovub c¢ixarirlar
sadri.

Qarayola els o srafeds Sjder hara-
dansa azib galmisdi bu kende. Yetimin
do baxti olarmig vallah; heg nayin sahi-

bi olasan, birdan-bire har sey tokiile ba-
sindan. Samayani géraende adzinin su-
yun saxlaya bilmirdi jder, “Samaya -
ag mayal” deyib hasretle onun dalinca
baxirdi. Bir glinlin icinde kand klubu-
nun bir otadini bosaldib miiveqqgsti ver-
diler ona. Yarixos, yarizor Samayani da
dartib saldilar yanina... Ustegal kolxo-
zun ucsuz-bucagsiz akin, bicin sahale-
rine hlidudsuz selahiyyst.

-A godo, kiri tal - “Samaya blyoot-
di... Samaya blyeatdi...” deyib qisqira-
raq o bas-bu basa qagan usaga tepindi
Ojder. Samayanin Uzlndaki soyuglug-
dan qorxdu. ifadesiz, yad-bigans sifst
aslimisdi onun Gzlindan, - geparin Ustl-
na serilmis kéhne, boz aski kimi...

“... omalli-bagh dislb Samaya, -
6z-6zlinde kesf etdi. - Toglu quyrudu ki-
mi yellanan yanbizlan eriyib tamam.”
Bu kesfinden tapdigi sakitliyi zlindean
qovmaga calisdi. Olmadi. Bu “yagh
quyryq’lann getirdiyi qisgancliq hissi
icini didib hamisge, Urayinin yadini ye-
yib. Indi navesinin diliyle rahatca deyir
uzun iller demok istediyini: “Samaya
gehbadi.”

Hec bilmadi atin agzini ne vaxt bur-
du Mustafagil terefe, niye burdu. Sedr
isden cixandan he¢ gelmamisdi bu te-
roflora. Homigaki genis, das-cinqgilli ki-
co gbzline dar-basirnq galdi, kbhna sad-
rin sehar evine oxsayan solige-seh-
manli, yerden kirslli das evini qara-

yapixiq gbrub birtehar oldu. Eyzan qo-
nagli-garall, sesli-kiiylli iri eyvanlari terk
edilmis leylek yuvasiydi sanki. Bir vaxt-
lar glil-cicayin, bag-baxcanin icinde
itib-batan hayst indi mal-heyvan tapda-
ginda, toyug-clica esonayinde...

No istadiyini daqiq bilmesa ds, te-
raddid icinds bir-iki agiz hayladi Mus-
tafani. “Gérdlln, - balke demak istoyir-
di, - deyirdim axi, vaxt gelsjok, senin
do maa igin dligsjok”. Amma no fikir-
logdiso, atin bagini dénderdi geri; ali-
bos getmak istemirdi kbhne sadrin gé-
rustine.

Colds, arx boyu sialanmis agacla-
nn alfinda éziindin mobsi var, - ‘Ojdarin
yeril”- o godor tapdanib borkiyib ki, ot
da gixmyr orda. Cinar ve sdylid agacla-
n ik ahatolonmis hamin yer yaym cires-
ramasinda da yelli olur; iri gévadoli cina-
nn Six yampaqgian ora qgat kélgolik, bu-
daglannin ucunu arx sulan yuyan sé-
yiid agact iso xafif meh gofirir. Istic
cox vaxt heg kende getmir, giinorta oy-
nosini golo salir. Bir sey ki, yemayin ha-
zir motaya gok. No coxdu saholrin
arasina, géverin dosino heyvan sakan.
Jjdbro do ta elo-bek yemok goimir e.
Soyutmasina, kotetine godar...

Yazig OF mibllim, - o yekolikdo
kondin botanika miolimidi soki, Of
dorona Colfik deyir, - cay dosmalini so-
1ib arxin dosiing, ici xirda-xirda dograrn-
mig sogan, kegnigk dolu cojpa soyut
masi, boyriindo iki biikiim tozo sulantb
qatianmys sac yuxast, balaca siso bar-
kada tursu, itd bas fomizionmis quru
sogan, bunlar azmis kimi Gg-dord yu-
murta soyutmasi, duzu, bigagy...

Ojder bu dem-desgahin gabagdinda
bir ayadini Gizengiye basib cati toki acil-
di atin belindan:

- ©vin yixiimasin, neynirdin bu
boyda seyi, - xalaxatrin bir “qir” olmali-
di, - ajdixdan ¢ixmisdin?

Azca aralanib slinde agzibadh bir
butulkayla geri dénd(i. Nayi olmasa da,
ehtiyatda aragi hamise var.

- GUNOn idtisinds... © ten 4l, bizi

qirajax bi, - gbdak, atli pancesini haves-
le sligayo sarib yoxladi. Havanin isti ol-
masina ragman arxin durdun ve kdlge
yerinde gizletdiyi araq qizmaga macal
tapmamisgdi. Butulkanin agzini acib
bumuna sar apardi. Ucuz ceca aragi-
nin tlnd, keskin iyi beyninacen isladi,
gbzleri isardl. Sonra onu Caltik Sliys
uzadib:

- "Zohrimarn yari-yari sliz gbrok”.
Nenan &lstin, a Mistafa. Deyir eee...-
dedi vo colpanin bud hissasini sebrsiz,
hbvselesiz qoparib adzina tepdi, sézl-
niin davamini ¢olpa ile barabar ceyna-
di. - © ten &I, biz glin gérmurlk... - Lox-
masini telem-telesik udub Caltiyin stiz-
diyl yarim stekan aragi zorla, amma
son damlasina kimi bagina ¢akdi. Bir
miiddet belece Uzl gdys galdi. Tlund
aradin bodazindan asadi Ute-Ute neca
getdiyini ve sonra bitiin badanine sira-
yat eden, yayllan istini aydinca hiss
eledi. BUtév sodan tursusunu quyru-
dundan tutub adzina atdi ve “pdstelen-
mig” dilinde yena de:

- © ton &I, biz glin gérmarlk, - de-
di.

- Noolub saa, a Sjder. Namxuda...
- Galtik Slinin kefi ylizdoxsani vururdu.
Qoyun-quzusunun agzi teze-tor ¢o-
monlikde, 6zl do dirsakienib Sjder-
nan stokan-stekana toqqusdurur. Ki-
miydi evde Caltiys colpa soyutmasi qa-
yiran, gabagina araq qoyan.

Ojder Caltiyin sdzlinli agzinda qoy-
du:

- Ovin yiximasin, bi yaginda malin-
heyvanin dalinda galmisan, sintran
ayaxliyirsan, na gezel-geside danisir-
san maa...

“Sintran syaxlamaq” Sjderin leksi-
konunda z(ilm, zillet gekmakdi. “Qezsl-
geside’ni de hardansa tezacs "ltlib” ve
na vaxtdi tetbigini axtarirdi. Xosallandi.
ikinci stekani da Caltiyin stekanina vu-
rub basina ¢okdi. Yena bir miiddst Gzl
gbye qgaldi... isti havanin va tiind aragin
tosirinden sifeti  p&rtmusdul, allanib
xallanmigdi.

- Arax dlislUr saa, - dedi Coaltik.

- ©vin yixilmasin, arax ¢ixajax axi-
rimiza. Camaat Bakida kef ¢cokir ee... -
dabanini dabanina sUrtib yingul yay
sandallarini qirada tulladi... Bakida hec
vaxt olmamisdi. Baki ona igigl, slgat-
maz gorinlrdl. Hemise sesli-klyl,
dop-dolu kicaleri ile. Dizi, klrayi agiq
ag xanimlari ils... - Ten &l, beejo gedoa-
jom bazdiga. Coxdandi Qumrunu qu-
ruldatmiram. - Slini sappiltiyla Caltiyin
kiirayina vurdu.

Qumru gonsu kendds bir dul ar-
vaddi. Yasda ©jdarden bdylk, - yalan
olmasin, anasi yasda. - ©jderin kefi du-
randa atini dliz strirdii Qumrunun ga-
pisina. Kendde bu igsdan haminin xaba-
ri olsa da, arvad 6z0n( o yere qoymaz-
di: "Kul tepasine Sjderin, - deyerdi, - at
iyi verir eyzen..” Bu da dlsmisdi
Mustafa kisinin valina, ele hey firladib
&ziinden cixarirdi yazidi.

“©vin yixilmasin, dlinya... Mustafa-
nin gapisi hara, mal, heyvan hara? Ko-
pooglunun vezifesi! As qazani asdi,
gazmagq galdi Ustds!” Amma vaxt vardi,
elo bir hérmeatli gonaq olmazdi ki, rayo-
na gole, Mustafanin evinde ¢brak kes-
moaya. Evin meydan kimi genis eyvani
eyzon qonagli-garali olardi. Yemak-ic-
moak, cal-cadrr... Ssheracan. Hamisin-
da da Sjder! Ojder de ta Sjdeardi da, du-
rub slibog getmayacakdi ki, kiginin gqa-
pisina. Togludan, sisekden sline ne

kecdi atardi atin dalina. (Ot vaxti, tebii
ki. Qigda Ojderds toglu-sisek na gazir).
Ozii ds ela-bele yox ha, atini qagovlat-
dirib, yalini, quyrugunu daratdinb, atin
"arebi” ysharini baglatdinb gedardi. Uz-
bagini qirxdinb, uzunbodaz deri cok-
moalerini, sax xaki kéynak-salvarini ge-
yib ata qalxanda viigarda, ezamatds ki-
midi Sjdare catan. Qaragill derisindan
papadi catmirdi birce. Amma, - atda!
Ele ki atdan diigdli, ezemst do, viigar
da gedirdi 6z isine; qisa ayaglarn bir az

Oran

da ayri oldugundan t&smerok-géderak
bir sey alinirdi. O, 6z0 do bunu hiss
edirdi.

Mustafa Kisinin Ojdormon zarafati
homiso olub. ‘Bu Sjdor ki var haa, - sag
ali sastnon Sjdorin ciyninds, - paatcah-
ai. Ot patcahr! Amma, - bicin vaxt! Elb
Ki, ot savikdli, Ojdar oldu nol! Sifir!”- de-
Yib yazign dali eloyoard.

O da yerindon dik tullanib: ‘Aa, a
sire milgayi, - doliliyi tutdu sodr nodi,
heg¢ dodbsi do goziine gérinmez, - so-
nin do maa isin dissjok, qooy! - deyor-
di. - Ton & bni musqurdajam! Bizo do
Pagausar dealfer..”

Sjdrin bork alindigini gorands isa,
- biitiin maciis giilmokdon qarmini tutub,
- lezcono vall dayisordi Mustafa: ‘Da-
gistan xakqinin boydk Seyx Samili oldu-
gu Kimi, - deyordyi - bizim do Dilboz ath
Doli Ofdorimiz var!”

Di get! Guya, Sjdor atin daylag
vaxtini Qazaxdan gofinb, anasi da b-
miz Qarabag cinsindan dénme Dilboz
atia...

At yadina disdi. Cevrifib bicano-
Yo baxanda no gorso yaxsidi? Coltiyin
mali sahonin n ortasindal Otun ‘Gal”
Yyerinda! Panamasini basina basib sal-
lagini notor gotiirdiss, dik atildr Collik:

- Ojdbr, valla husa getmisdim, - sa-
hoya san sipinxdl.

Ofdarin uzun dastali sallagi Coltiyin
Kiirayindon qul yazal.

- Husun yoxdu-yoxdu, basin da
yoxdu? ...ttim tenin maydanini! - arva-
dini séydl Celtiyin. - Bad ten fikirres-
mirsenmiki, basib camaatin qorugunu
otdadiram... Ten &l teni sivildajam!...

Aranin sakit yay gecesi. Buludsuz
sama ulduzla dolu. G&y sanki gilenar
dolu layandi. Ulduzlar els iri, elo parlaq,
canlidi, deyirsan beas indice yere axa-
caq - gby adamin Ustline galocak. Cat
kimi uzanan aydin kehkesan sakit sa-
bahlara cadinr, adama arxayinlq, ra-
hatliq hissi telgin edir. Arali daglardan
asmoaya baglayan xafif yel qoca tut ada-
cinin yarpaglarini ylingllce terpadir.
Axsamustli hdkm slren boducu aran
blirklislinlin caynag bir az sUstelib; ha-
vada bir tezslik, temizlik hiss olunur.
Uzaqdan qurbada xorunun yeknasaq
sasi esidilir. Sanki dlinya bina olandan
bu sas bu torpadin sbadi geco laylasi,
geca nagmesidi... Arabir egidilon ten-
bal, bodugq it hirlisii bu yeknasadliys,
abadiliye bir ilma...

Traktorun ot dolu lafeti dag barinin
arxasinda heybatli dag silueti yaradib.
Haysatin isigh yerinde Sjderin ati bagla-
nib. Qabaginda bir leyen arpa. At tox ol-
dugundan burnuyla arpani esib-egale-
yib yera tdkur, hardenbir basini galdirib
Mustafa kiginin genis, agiq eyvaninda
al-qolla, sévgle danisan sahibins razi-
liq, balke do, qurur hissi ile baxir...

Mustafa kisi Ojderi yena svvalki
tok dzlindan ¢ixarmisdi, Qumrunun “at
iyi” masolasini tazelayib yazidi cin ah-
na mindirmigdi. Dsliye na gill, ne gll-
diir, deyarler. indi Dsli ©jder filrsat ax-
tarirdi Mustafani calmaga.

- Bir-iki tike agnaaz eliyin sen al-
lah, yemak bigenacan. Arag icirsiniz. -
Qoamzs arvad tezaca gaynamig stimlk-
10 atden buglana-bugdlana getirib bos-
gabda stola qoydu.

Mustafa kisinin otuz bes illik émir-
giin yoldagidi Qemza. llerin amansiz
ali onun da gbzelliyine “sigal” ¢cakib, -
quzey cigayi kimi solgun benizinds ala
gbzleri hale de cazibadar! Mustafa kisgi
cavanligda bu gdzlerin asiri olub, bu
gbzlera seirlor gosmusdu. Ele Qamzs
do, bu gur gara, qivrim sacli, suyusirin,

gelbi hayat esqiyle dolu kisiye vurulub
gelmigdi. Bir yerde acili-girinli glinler
yasamigdilar, ogul-usaq boyUtmulsdi-
ler. Evleri eyzen qonagli-qarall, sesli-
kayl... Amma, indi Mustafanin oturub
Doli Sjderle sit-git zarafatlar elomosi
heg Urayinden deyildi.

- A Qamzas baiji, - Ojder tut aragi si-
zllmUs rumkani tez galdinb Mustafaya
bir géz vurdu, - deyirem, ne yaxgi meh-
suldu, - “yaxsi’ni xtisusi vurguladl, - yu-
xaridan gslena oxsuyur. Bajilix yolluyuf

yaqin.

Mustafa kiginin yuxar dag kendle-
rinin birinde Yaxsi adinda  bir “baciligyr’”
vardi, yolu o tereflerden kecands onun
evina diserdi... Yaxginin da, 6z sliyle
cokdiyi temiz tut arad, kiip gaxiri hami-
g0 olub. Mustafanin da pay1 6z yerinde.
Bu igden arvadin xabaeri oldugundan ki-
si part oldu. Qemze arvad ds hirsle, de-
yina-deyins uzaglasgd:

- Bagina das digstin heyle bajili-
gin. Uziin gor gérstin! Na bajilix?! Od-
nan pambidin na bajiigi?! - Bu Musta-
fanin Unvanina idi. - Dedim, bu qinlmig-
darnin damazdidini kes qapidan. Arsiz-
abirsiz  heyvaroalerin slinde galmisiq
tay... - Bu isa Ojderin.

Mustafa kigi svval tutulsa da, arva-
din bu yasda onu qisganmagi ézlna
lezzat eladi. Rumkasini galdirib dedi:

- Ojder vur. Bir-bir!

indi &jder &ziinli glinahkar sayirdi,
- deyasen bariti cox qoymusdu, - iste-
yirdi  Mustafa arvadin kénliin( alsin.

-A Mustafa... - seslenma xosuna
goldiyinden bir do tokrar eledi. - A
Mustafa, deyirsen e... cavannixda
Qoamziys vurulmaginnan. Ten manim
danim, onu de. - Mustafa kigi basini bu-
layanda, - tan &I, oratin de, bir dolu la-
pet ot sabax qapindadi...

Mustafa kisi qonagin pert olmama-
sl, arvadin da kdnlinl almagq Uglin (ve
ot , tebii ki.) seirin son bandini ucadan
dedi:

“Erken ¢agda o gdzlere vuruldum,

Olub indi qoca gari, sliz gérakl..”

... Ojderin kefi durulmusdu. Hami-
nin kefi durulmusdu.

Eyvanin bag terefinde goyulmus
toza rengli televizorda Zeynabin cavan
vaxtlarini gdsterirdiler. Teze rangli ek-
ranin effektinden idi, ya tiind tut aradi-
nin tesirindan, zalim qizi ele canli, ele
yaxin gorinirdd, els bil, bu saat bir ke-
panak olub ugub gelib Mustafa kiginin
taxta mehaccarine qonacaq. Sjderin
yaninal O, gbdak, otli barmaglarini ke-
cal bagina c¢akib, yeks, dolu garni ile
stolu itsladi:

- O fon &, biz giin gomiirtik! O, de-
nen, tpdr birvn ofuna da, bes-on maat
puluna da, get bes-on giin itiraat elo
dana br cam yanmisnan. Bet dinniik
diinyadi onsuz. Bu da olmasin bes-on
lapet ofun pulu..

Mustafa kisi qarsisinda oturmus bu
idimsiz, suyumsuz kisinin kegal, xalli
basina, dizgin paralelogram formal
qara six biglanna, biz tikii gastanmn
alfinda isaran xirda gozlrino baxsa da
xayal ucub aramn den-don ulduziu ge-
cosindo cati bki uzanan kohkosana
qonub. Sanki illorin, zamanin fovqgin-
adbydi bu cati kohkogan; oradan 6z ca-
vanigi, gaygisiz, xosboxt ikbolik ilor,
cavanca kolxoz sadri oldugu o baxbver
caglar... al igi kimi apaydn, ol galacaq
qodor yaxin gortindrdi.. Texnikomu
Yyenica bitib Kondo gayidan Samaya-
nmin kekiik bk sokon vaxtan...

Gdron Sfdorin yadindadi o vaxtiar?

...nadonsa, ilk dok ona yazigi gol-
dl.
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