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- Gal, sagollasaq.

- No sagollasmaq? Araqdan yiiz-
ca qram icmamisik heg.

- Saglqglasaq demoak istoyirom.
Qrsaltmisam.

- Neca olur o.

- Son bir sagliq deyirsen, birini
do moan. Kimin saghgr lez quriarsa
pivani da o alir.

- Saghq demaye na var e. Bir-bir
sevdiyim yazicilann, akiyoriann,
dostlanmizin saghgina deyarom do
sabaha qadar. Holo ‘Valideynlorin’,
‘Tearide oturanlann’] ‘©zd burda ol-
mayib trayi burda olanlann” saghgi-
i demiremn. ‘Oz sadhdimiza’tn de-
miram.

- Ele demirom. Haromiz gézal bir
ciimla deyacayik Ozii burda olma-
yib Konlii burda olan nadi? Séhbat
orifinal saghglardan gedir. Man bas-
layiram, 6ziin basa digsacaksan.

- Basla gériim na deyirsen...

- igek ilk sevgimizi elan etdiyi-
miz, indi isa iki usaq anasi olan qiz-
larin saghgina...

- He, basa dlsdim.

- Indi sen de.

- Qoy, fikirlegim deyacam.

- Fikirles.

- Icak, kitab magazalarinda pul-
larini sayanlarnin sagligina.

- Gozal. Sbéhbati tutdun.

- Indi sen de.

- Bir defe geceyan Yasamalda,
universitet terefde bir cayxanaya
getmisdim. Gérdim U¢ oglan galdi,
kafenin lap kiinclindski stollara cixdi-
lar, Ustlerini adyalla 6rtib yatdilar.
igirem o stollarin ve “lisni” o oglanla-
rin saglina. Orda bir bagqa adam da
vardi, onun sadligini gesdan qatmi-
ram bura.

- Niyo ki?

- Basib-baglayirdi ki, Antalyadan
teze gelmiseam, “Hyatt Regency’de
otagim var, 6zim bura galmigsem,
deyirdi ki, indi oteldskilerin kefidi,

otagimi basqasina veriblar. Deyirdi
ki, Hammerim var, iki yerde evim
var.

- Sonra neyledi?

- Neylayacek? Cixdi stolun Ustl-
na yatdi.

- Gal onun da sagligina icak. Kas
bltlin yalanlar onun yalani kimi tez
acllaydt...

- Vo gulmali olaydi.

- Diizddir.

- Indi névba sendadi...

- Ha, men o qizin saghdina ici-
ram.

- O qiz kimdir?

- O qiz yoxdu sslinda. Yeni iki-
miz de o qiz deyends ortaq bir qizi
distinmurik. Senin yadina kimse
distrmi indi?

- Dustr, ay aclaf, niye dismir...

- Manim de yadima dusUr.

- Bax, icek onlarn sagligina.

- Menim yadima bilirsen kim
disdi? Onu kecan il kafeda gorir-
dim tez-tez. O gadar gaseng bir qiz
idi ki. Sinesine baxanda adam dali
olurdu. Amma ilk defe onu ferq eden-
da sinsesi aciq deyildi. He¢ ayaglan
da. Bir girmizi kbynek geymisdi, bir
da salvar. Kéynayinin Ustlinds bir qiz
sokli vardi ki. Amma man yena de
aclafliq eladim.

- Neyladin?

- Yaxinlasib demadim ki, ay qiz
sinandoki o qizdan min dofo qgo-
songsan.

- Sahv elomison, ay essok..

- Bilirsan neylodim? Giinloe o
kafeda olunub o qizi gézileyirdim.
‘Horb vo sdlh’ii onda oxudum da
elo. Qizin gizlica folosunu cokdim.
Sonra da qasang bir qirmizi kOynak
aldim. Ustiine fotosunu vurdurdum.
Ofisiantla verdim, o da apanb verdi
qizin 6zdina. Man bunu gorib cixdim
kafedan, bir daha qayitmadim. Inan-
amn?

- Olbatia K, yox.

- Na vaxta gedar insanlarnn he-
yatlanni murdarlayacagdiq e? Qoy bir

qizin dlnyasini lekelemaden onu
sevmayi bacaraqg...

- Sands hemige 250 gramdan
sonra 6zUnutenqid baglayir...

- Basqalanini tanqgid elemirem ki.
OztimU tengid eleyirem de. Men gox-
dandir ki, basgalarnni tengid etmi-
rom. Basa dismtsem ki, baggalarini
tangid etmek aslinds insanin 6zunl
tangid etmasidir. Yani san bir adami
tangid edende onun kimi olmaq iste-
madiyin Uglin onu tengid edirsan.
San onun kimi olmagdan gorxdugun
Uclin onu tangid edirsen. Oslinde
sen 8z gorxunu tengidi edirsen. Bu
gorxunu yenmalisen. Onun kimi ol-

nazik tellerle bagladim. Yatanda da
olimde yatirdim, gorxurdum kimse
onu géra. ilk yazilanm onlar idi. Am-
ma bir az sonra onu gorumaqdan be-
zib kibritle yandirdim onlari.

- Indi kibritin saghdina icok?

- Yox, o mektublann. Osl flyas
Ofandiyeviik mévzudur. Bir pyes ya-
Zzardi, adini da qoyard: “Yandinimis
meokiublar: Azdramada oynanilardi,
bags rol da Amaliya Panahovanin
olardl.

- Quzin sagldina icak?

- Yox, diinyada yandinlan bditiin
mokiublann saghgina...

- Icak e. Man do az makitub yan-
dirmamigam.

- Vahid miallim demiskan, ilk
galom focriibalorimizin saghgina ici-

Kala

mamagq Ucln &zinl terbiye etmsali-
son. Basa dlsmeslisan ki, sen onu
yox, potensial sani tengid edirsen.

- Sagliglar yaddan cixdi e.

- [cak.

- Nayin sagligina...?

- Bir qiz vardi, adi da Sabins idi.
Onu sevirdim, bundan diz 16 il ga-
baq idi. Ona coxlu mektublar yaz-
dim, amma heg birini vere bilmadim.
O vaxt intemet yoxuydu. Hec mobil
telefon da yoxuydu. Maktub yazirdim
kagiza. Maktublar getdikce artib bir
galaq oldu. Man o mektublan indi
oxumagl ¢ox isteyardim. “Azerbay-
can” jumnalinda bir roman oxumus-
dum. Sanatoriyada olan iki adam
haqqinda idi. Orda bir sbz esitmis-
dim: kompliment.

- Kimin romani idi?

- Gozle deyacam...

- He, buyur...

- Mektub yazanda o s6zu islet-
mak istedim. Amma heg clr tapa bil-
mirdim o s6zl. Gece idi, jurnallar da
balkonda. Gedib matbaxden kibrit
gétlrdiim, gedib o jurnal tapdim. Bi-
lirsen de adam geca kibrit yandiran-
da yerina isayir. Bunu bele gbzs al-
dim. O jumaldan o s6z( tapdim.

- Yazardin da bildiyin kimi...

- Quz rus sektorunda oxuyurdu
axi. Qorxdum ki, menim savadsiz ol-
dugumu gdéra. Man sinfin an yaxsi
sagirdi idim. DuUzdir, biz o vaxtlar
savadimiza gore Sylinmirdik. indi-
yo baxma. Amma yena de savadsiz
gbérinmak istemirdim. Sézl dipbe-
diz yazdim, amma o s6zl yazib
maktubu qoydum o biri maktublarin
arasina. Telefon sunurlan olurdu e.
Evdae olan sunurlardan yox e. Binala-
ra cokirdiler e, rangbsreng. Onlarla
bagladim maktublari. Sslige ile qat-
ladim, sellofanla értdiim, sonra da o

rik onda.

- Ho, elodl.

- Bir sey do demok istoyirom.
Bunu icak, deyacom.

- Nus olsun...

- He, manim ilk yazdigim hekaye
yadimdadi. Bir qiz bir oglanla tanig
olur. Qiz buna asiq olur, bu da qiza.
Cami bir cimlesi yadimdadi. Qiz de-
yir ki, man sena gbre 15-den ¢ixdim.
15 maktebin ndbmresidir.

- Axirda na olur? Evlenirler?

- Yox, men usaq vaxtindan dra-
matizma meylliyom.

- Ola dedin e.

- He, oglan lezva ile damarini ke-
sir. Sonra lezvani qiza tullayir. Qiz
da dtsiinmeden damarini kesir. Olir
ikisi da.

- Ele bu?

- On yash usagin yazdigindan ne
gbzlayirsen? Hekayedan yadimda
ancaq bu galib. Sslinds bu hekayeni
gece yazdigim yadimdadi. Bir do se-
har yuxudan duran kimi anama he-
kaya yazdigimi demayim. Bir da seir
yazmisdim. Amma o, basqa qiz hag-
qinda idi. Bu misralan yadimdad:
“Sen sevirsen Elmari; O ise Harun
kimidi”.

- Harun kimdi?

- Bax, bu suala gére o seiri qiza
vermadim. O vaxt oxumusdum, Ha-
run varl biradam imis. Amma ogras-
ogras iglerle masgul olduguna goére
yer yarilib onun bitln var-dévleti ye-
rin dibina girib.

- Ha, maraqlidir.

- Quranda olan shvalatdi e bu.

- Oglan ¢ox varli idi?

- Yox e, atasi fehls isloyirdi, bes
usagq idiler. Bizden cox kasib idiler.

- Bes Qarun nadi bela?
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- Sohbetdi de elayirdim. Hec
doxli yoxuydu. Ona niye Qarun de-
mayim yadima galmir. Xalq sairleri-
miz azmi edib bele udursuz banzst-
maleri? Ne yaxamdan yapismisan?
Msenim da yox e, 10 yasgli usagin ya-
xasindan?

- Zarafat eloyiram.

- Bilirem. Senca biz nays gbre
cox icirik?

- Deyim sena. indi Taksimde
oturub stakani bir liraye olan caydan
ige-ice istiklal Caddesinden kegen
adamlara baxmaq Urayinden kecir-
mi?

- Niye kecmir?

- Ya da Monparnasda msahz
Sartrin oturdugu kafede bir gshve
icib ekzistensializm haqgda dusln-
mak istamirsen?

- Ay aclaf, niys istamirem?

- Bas Nyu-Harmsirds, Selincerin
evinin gabaginda geazib bir siqaret
yandirmaq neca?

- O da sla olardl...

- Bos Vitgentsteynin gabrinin Us-
tindan ayriimayan pisiyin basini si-
gallamagi nece?

- Pisiklerdan iyrenirem, amma
gabrin yaninda yata da bilerem.

- Ay sag ol. Bes buddist monas-
tinnda iki haftslik susmaga razisan-
mi?

- Susan Selinceri, Vitgensteyni
arzulayiramsa bas niya susmayim?

- DlzdU, bittin bunlar gézal sey-
lerdi. Amma biz bitln bu seyleri ede
bilmadiyimize goére icirik. Basa dis-
diin?

- Dlsdim.

- Bax, biz buna gére icirik.

- Aragimiz da qurtardi. Piveni
maen aliram.

- Indi Kafkanin ev muzeyinin qa-
baginda pive icmek sansimiz vardi.
Amma biz piveni burda icirik.

- Cagir ofisianti.

- Bir do bilirsan ne var? Man bir
dafo cox gbzal bir ofisiant gérmiis-
dim. O gadar gozol qiz idi ki. Aragin
lasirindan do deyildi. Sifroye araq
galmamis kesf elomisdim onu. O ga-
dar masumuydu ki. Bilmirdi bu diin-
yada onu nelorin géziladiyini. Halo
salfetka kagizina yazilan némrolor-
don xobersiz idi. Halo onunla yat-
maq istayanlerin olmasindan mealu-
matsizal. Gal onu sadligina icok.

- Icak icmayina, amma o qiz val-
lah onlan bilirdi. Bilmeyan birca san
idin.

- Dogurdan deyirsen? Onda icok
e pivalorimizi.

- Icak e, na olsun Kafkarin evinin
qabadinda deyilik. Bu kafe ile (izbo-
liz binada da dziine goro oglanlar
olur da...

Olyazma bu yerda qiniir...
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