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Gidindn biri bezdim har seydon.
No daniz, no sahil, no do istirahat
gazintilori avvalki kimi cazibadar
gériinmadi. Qaynar ginas liz-go-
zimizd, qoflanmizi yandirsa da,
Henrinin istayile seharin pis qoxu-
lu Kiicalorini dolasib isti asfalt ds-
tiinda yerimaye qorar verdik. Soki-
lar boyunca siraya dizdimds di-
kanlarda buz kimi sular olmasaydi,
nafas almaq miskiil olardi. Yansi
ica, yansi disa siizdilon sulann sa-
rinliyi oferi, basaldadan kimiydi.
Dadim, lezzalini itirmis hor sey ki-
mi gidnin istisi de menasiz idi.
Qas qaralincayadak gazmak, pinti
adamlann yasadigi mehallelerds
bosbosuna dolasmaq sonuna fole-
san émrimiize meydan oxumaqadi
sanki. Dar kiicalorin kala-kotir sa-
kilorinde kéhne adamlar qara da-
minolan saqqildadir, uzun nardin
aldrpadan daslarimin  sappillisi
asablore loxunurdu. Yanmceiq qa-
dinlarsa saplan cdrimds zivaloro
nimdas pal-paltarianini sarir, arabir
qansarinda allarini belina dayayan
qonsularia mizildanirdilar. Bu nuh
ayyamindan qalma mahallonin
usaqlan da balaca kisiloro banza-
yirdi. Biz tams olmayan bu xudma-
ni saharin gadim goxan mehalle-
sinda addim-addim yeriyir, dogma
Roma kicalarini yad edirdik.

Otelin sshar yemayi madami
bulandirmisdi. Otaga ddénar-dén-
maz tualete Uz tutdum. Bir az énce
yediklarim unitazin ortasinda iy-
renc ve kobud gorinlrdl. Ustline
bir da tipurdim ve suyu buraxdim.

Otaga kecdim. San dems, ye-
maya dlsends televizoru séndur-
mayi unutmusuqg. Ekranda Uzine
yagh boyalar cekmis, klounlan xa-
tiradan bir gadin yéndamsiz al-qol
harekatleriyle mahni oxuyurdu.
Henri vanna otagindan atilib tele-
vizorun sasini artirdi. Ogrun-ogrun
guliimsadi. Onun goézlerindeki eh-
tirasi duymamaq mimkun deyildi.
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Romada sonuncu gunu xatirla-
dim. Qocalar evine apardigim ana-
min sadslévh baxiglari yadima
disdl. Qayidinca geri alacagima,
hatta ele hamin sehar onu atamin
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stimuklari coxdan ¢lrimis maza-
rina aparacagima Umid sacirdi o
gln. Heyatini yad kisilerin quca-
ginda sinig-salxaq otel carpayilan-
ni cirildatmagla yasayan anam indi
mandan marhamat umurdu. Sayini
itirdiyi xeyanatlerini unudub atama
“bax sense sadigem” deys daha bir
oyun oynayacaqdi.
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Dolabin Gstinden Henrinin
burdan aldigi muncuglar baxirdi.
Flruzayi rengli muncuglarin dox-
san doqquzu noxud, ikisi ise duyu
boydaydi. Duzl, Henrinin qara,
uzun saqgalli, basinda sergin mu-
goeddaslerine mexsus &rtlisti olan o
saxtakar molla deyilen adama al-
danib Ug ylz dollan buna neca qiy-
digini anlamirdim. Onu dolabin Us-

Sarq daftari

tlindan goétirib otagin sag klinclin-
de duran badennliima glizgliye ya-
xinlagsdim. Boynuma taxdim. Axi
bu menasiz muncuglar boyuncun
da yaramirdi. Henri bununla ns
edoacokdi?!
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Sevdiyim {tuflilerimi Romada
qoydum. Nece olsa burda ise yal-
iz istiya dozacok sada cokmoalo-
rim yarayacaqdi. Ancaq bu giin ha-
va dayisdi. Cox adilsiz bir kiilok
bayaqdan pencarelore cirpilir vo
mean bu qafil cirpintilardan diksini-
rem. Henri bu qadar vaxti bu doali-
Ssov Kiiloklare neca sabr edib deya
heyrot edirom. O ki sakitliyi sevan
adamdir. Bu axmaq is onu rahatii-
dgindan vaz keciracak qadar giicli-
dimnmii? Axr o, Romada havalar da-
Yiser-dayismoz qismen milayim
Olkalare safar edirdl.
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Axsam yemayini otelds yeyib
Henrinin kirayeladiyi eve baxma-
ga gedecakdik. Ev sahibi saat 9-
dan sonra gelmamizi istamisdi.

Henri yuyunub asagi disdi. Man
ketan donumu geyindim, yeni ac-
digim fransiz etrindan qulaglar-
min arxasina, bileklarima ve dobs-
lerimin arasina sepdim. Henri seo-
birsizdir, pilleleri slrstle endim.
Bayira cixdig. Otelden azca ara-
lanmisdiq ki, qoca bir gan Gstimu-
za sigidi. Ah, yaziq Henri, neca do
gorxdu. Geri gokildi. Qar olini
acib 6z dilinde ness istadi. Olbat-
te, qarinin Ust-basindan dilanci ol-
dudu bilinirdi ve bunu Henri de
duymamis deyildi. Lakin o, gbrke-
mindan cin hlrkan bu qgariya eyni
dilde nasa dedikden sonra ovcuna
gepikler goydu. Qeribaydi, Henri
garnin kirli sllerinden iyrenmadi
ele bil. Hetta 0 an mansa ele galdi
ki, Henri nazakatli kisi rolunu me-
haretle oynaya bilar. Qari Henriyo
gulimsadi.
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Henrinin sevdiyi mahni yeqin
ki, bu xalga maxsusdur. Onu sev-
diyini hamin sahar casqin baxisla-
rimla rastlasinca sdylemisdi. Du-
nen istirahat gunlydu. Henri

aramsiz yena onu dinlayir, qaslan-
ni catib dislincelere qapilirdi. Me-
nimsa goérlnlr tanhaliq, &zimle
tek galib darixmagq alnima yazilib.
Uzun iller tek yasadigim Romani
xatirladim. Henrini tapanadek ke-
cirdiyim sessiz ve darnxdirici gln-
lor gbézlerimda canlanib sevmadi-
yim bu saharde canimi sixdi. Din-
lemakden bezdiyim mahni hale de
saslenirdi. Bu an nagillerin kssil-
masini, careyanin olmamasini ar-
zu etdim. Henri manim bu arzumu
duysaydi, yeqin mana nifret eder-
di. Ancaq cesarstlenib diymeni
basdim. Mahni susdu. indi zarnyan
o qadinin sesi otad terk etmisdi.
Henri gazeble yerinden sigrayib:
“Dali olmusan-nadi?! Sana kim
dedi diiymani bas?”. Tanrim, men
Henrinin sasini bu glinadak bele
yuksakdan duymamisdim. Heyrat-
le onun Gzline baxdim ve keksle-
dim “Man...man...”. Henri “Kas se-
sini!” deyib alini yumruglayib yu-
xari galdirdi. ixtiyarsiz basimi syib
gOzlerimi tez-tez qirpdim. O, evlili-
yimizdan, hetta tanislhigimizdan

bari ilk defe idi ki, mens al qaldirir-
di. Bu rezil haraketle meni tehqir
edan arim sanki “Men daha yo-
xam” deyib bagirirdi. Henri nese
danisirdi. Amma man onun yalniz
icimda saslenan yoxlugunu esidir-
dim.
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Tayyaroye bilet almaq calin ol-
madi. Henri bu am coxdan gozle-
yirmis kimi her seyi gecikmadan
yoluna goydu. Va men indi géyiin
bilmirom neganci qatindayam. Bu-
ludlann arasinda bir az rahatlami-
sam sanki. Olub-kecanlari, Henri-
ni, Romaya catar-calmaz goroce-
yim ilk islori ddsdndrom. Yoqin
Henri da indi fikitidir. O isti yay
gdniinde moena sevdire bilmadiyi
bu sohorin barbar, kbhne adamia-
n, iyrenc, cirkli dilenci qanlan, gal-
melare kelok goalon ev sahiblon,
saxta, hiylogor mollalan ona yadsa
da, k6ntdy bir miiganninin bir, yal-
mz bir mahmsi azizdir amma.
Henri daha dogma Romaya 6zga-
lasib. Roma dgdn Henri daha bag-
qasidir. Romanin indi hayatint yad
kisilarin qucaginda siniq-salxaq
olel carpayilanm cinldatmaqla ya-
sayan, saymv itirdiyi xayanatlori
unudan insanlara daha cox ehtiya-
¢l var, nainki Henriye.

e Sk

mr=r v mmdrmze af AT Inrr

ram . zws

P R [ Di: rmarmtsw =~


User
Машинописный текст
№40




