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Tiirkiistan

Odoabi Turan

(Hekay»?)

- Sabahin xeyir, Sadiq dayi,
boalko lzimii qirxasan? Bir go-
rim basqgasl qirxanda necs
olur...

Neca giiniin leysan yagigla-
rindan sonra bark istilor diismiis-
di. Heg nays havas yox idi.

misi dislnilrsan, na galacak
hagqginda planlar qurursan.

Adam bu gininl yasamagq
istayir, bu glnlindan har seyi al-
maq istayir». Bu sdzler Sadiq
dayinin mahsllomiza galdiyi ilk
vaxtlara aiddi.

Kdgkiin dukan olmadigina
heyfsilonsalor da, mahslle ca-

Taqoftsiz, halsiz uzanib, bir
udum meh hosratiyle axsami
gézlayirdin. Ancaq gecanin giin-
dizdan elo bir fargi yoxuydu.
Biirkii sixib adamin suyunu gixa-
nrad,

Sohoro Kimi negoa dofs torin
ieinda yuxudan ayihirdin.

- Adilh fikdrdi, — Uziinde heg
bir ifada yoxdu. Sistliik, azginlik
var.

Sadiq dayi bizim mashsllays
galanda man usagiydim.

Kdskln altina iki tir vurub,
onu yogun maftills yilk masinina
baglamigdilar. Hardan hara, o
boyda yolda iz sala-sala sUrlylb
bu dodrdyol ayricina qoymusdu-
lar.

Usagli-béylklli hami kdgklin
basina yigismisdi. Arvadlar sevi-
nirdi ki, daha har xirim-xirda
Uglin sohars qagmayacaglar.

Ancaq kosk dikan yox, dal-
lokxana oldu. Yasil kisks, basi
hamige dibindan tertemiz qirxili
agxalath Sadiq dayiya belaca 8y-
rosdik.

O vaxtdan mahallada ¢cox sey
dayismisdi. Qonsular bir-birinin
bahsina biri o birindan, he¢ ol-
masa, bir dag hlndir ikimarta-
bali evler tikdirmisgdilar.

Usaqglar bdylUmisdu, gbézi-
muzil agib goca g6rdiklerimiz
Olmuisdular, oglanlar gslin getir-
misdi, qizlar era gedib mahalle-
nin yolunu yadirgamisgdilar, teze
peyda olmus usaglarli iss adam
diz-amoalli taniya bilmirdi.

Ancaq kdsk haminki idi, iki-
martabali evlerin yaninda lap ba-
laca g6rlinss do, Sadiq dayi vax-
tagin onun rengini toezslayirdi,
ora-burasina sl gazdirirdi.

Els Sadiq dayi da haminki
idi: na cavan idi, na qoca, balke
ds heg vaxt deyismayen a§ xala-
t1, dibinden tartamiz qirxili basi
adami gasdirirdi.

Mansa els galirdi ki, Sadiq da-
y1 Uglin iralide he¢ na yoxdu, g6-
rilasi isini gérib, deyilasi s6z0-
nl deyib, daha arzulanasi, can
atilasi bir sey galmayib — manim
ilk toassuratim belaydi.

iller 6z isini g&rmisdi; Gzl-
nin dorisi lirtlagmigdi, gonesi
sallanmigdi, manim ilk teassura-
tim ise deyismamisdi.

«Qirx — qeribs yasgdi. No keg-

maati ona tez Oyrasdi, kdsk mo-

hallenin yignaq yerina déndu.
Sadiq dayl adama ¢ox da yo-

vusan deyildi, icki icmirdi, siqa-

ret cokmirdi, - «bltln gind alim
basinizda, Uzilnilzdeadi, igsem,
coksam, iyden bezarsiniz, mo-
nim insafima na galib», - ancaq
onun yaninda darixmirdilar, hat-
ta doallekxana bir giin bagli olan-
da, ele bil mahallada nasa c¢atig-
mirdi.

Biz usaqlanin iss basini kegal
qirxdirmaq dab diismiisdi.

Ozgo vaxt bizi yola getirmak
miisibat masalaydi, indi «o boy-
da adamin basini kecal qirxdir-
masi» dilimizi, agzimizi badla-
yirdl.

KBskila, ag xalati, qirxiq basi
ilo Sadig dayr meahasllomize go-
nur gozlerinds acig-askar duyu-
lan bir kadsr do gatirmisdi. Zara-
fat elsysnda, giiliib danisanda
da o kadoar gézlerindsn boy gos-
forirdl,

Biz o kadarin arxasina dustib
Sadiq dayi barede ¢ox sey Oy-

ronmisdik.

Nayise 6z dilinden esitmis-
dik, nalerisa qulagimiz calmisdi,
nalerise 8zlmizdeon uydurmus-
dug.

«Bilmiram bu qizlar na tap-
misdi onda. G&zal-zad deyildi.
Dogrudu, cirkin da deyildi.

Ortaboy, t6kmabadan, gara-

Satlny Budaal

sin. Sabalidi gur saglari varnydi.

Gunda bir fason cixarirdi,
gah dala darayirdi, gah alnina t6-
kirdl. Gozleri de altdan-altdan
gayir-qayir gaynayirdi».

«Bir yerda duran deyildi. Su-
baylig bambagqga, cani cshan-
nam. Evlenandsn sonra da ver-
disini tergitmamisdi. Ails, arvad,
usaq, di gal yena onun-bunun tu-
maninin dalinca qagirdi».

«Qadinlari kim sevmir ki.
Ogoar kimsa mani xoglayirsa, ma-
nim da ondan xosum galirsa, ni-
yo axi istayimi bogmaliyam».

Ancaq gunlarin bir glinl ayil-
misdi ki, qadinlar onu g¢okmir,
onda hiss, hayacan oyatmir.

Bark gorxmusdu ki, gadinlara
havasi birdafalik 6ls, onlara heg
yaxin gedsa bilmaya. «Dedim, ay
dadi-bidad, ns tez, hale menim
ne yasim var.

Dogrudanmi, har sey qurtar-
di? Sonra bdylr-bagima baxdim,
g6rdlim, yox, massle basqga clr-
da.

Arxalarinca dlsdlyim, go-
rugdiklarimdi mani ¢akmayan,
Uroyimi yerinden oynatmayan.
No hiss, na sevgi, tez, aziyyatsiz
alo kegirmak l¢ln belslarine ya-
xinlagirammig».

Yasadigi hayat ona manasiz
g6rinmusdd.

Omri agir bir yik kimi onu
sixmigdi. Bir vaxt ona sevinc go-
tiran anlari takrar xatirlamaq da
dadina catmirdi. Hemin yalangi
xosbaxtliyo gbrs 6zline yazid
golirdi.

Hear sey yuxu ile dayismisdi.
Yuxuda qonsu qizi gérmusdu.
Gormusdu onunla sevisir, bilbdl
kimi dimdik-dimdiye dayanib,
Uroklari asa-asa bir-birlarina si-

rin-girin sOzlor pigildayirlar.

«Coxdan tanidigim qizdi. De-
mak olar, gbézlimiin gabaginda
béyumusdd.

Ancaq heg vaxt aglima basqa
sey gotirmamisdim, ona basga
gozle baxmamigdim. Heg¢ yolda-
izdo rast galonds da dlz-oamalli
fikir vermirdims.

Yatib basqa bir adam kimi
oyanmisdi.

Bu adam na qiz gdrmuisdd,
ne gadin gérmisdl, na ails,
usaq qaygisi gokmisdi. «Durub-
oturub onu fikirlagirdim, onunla
rastlagsmagq Ulglin yliz hoqga ¢ixa-
rirdim. Ancagq rastlasanda Uzlna
dik baxa bilmirdim, stz deyanda
dilim-agzim tepiyirdi. Lap mak-
tebliye dénmisdim».

Axir ki, drayini acib séziini
demisdi. Neco doafa gizlics gori-
siib sohbatlagsmisdilor. Har sey
sevib-sevilanda gézaliymis: alin-
dan futmagq da, yaninda dinmeoz-
ca dayanmagq da. Bir anin sevin-
of biitin giine ¢ilonirdi.

Qaniqara olanda, isi tors ge-
tironda, tokiik, sakitlik axtarirds
ki, 6z diinyasina cakilsin, har s6-

zd, har baxisi tazadan xafirlasin,
duydudu cirpintilan takrar yaga-
sin. Ginlor tez kegirdi, giinlarin
basinda o qiz dururdu.

Qalan seylor monasiz idi. Se-
her tez acilsin ki, onu gérsiin, ev-
dan ¢ixsin ki, onunla rastlassin,
fok galsin ki, onu disinsin.

Xos baxisdan, sirin sézdan
savayr bir sey ummadigi belo
xosboaxt giinlor cox davam elo-
misdi. Ondan olsaydi he¢c nayi
dayismazdi, mdciize olana ge-
dar gézlayardi.

«Hayatda mdécuza yoxdu,
6zUnu aldada bilmsk var. Yalan-
ci daglardan yalangi ev qurursan.
Hemin evin gapisini kilak, dami-
ni yagis déymur. Onun Ugln ha-
misa gunas ¢ixir, Ay dodur, hoa-
yatinda qizilglller agir.

Basqasinin ali o eva gatmaz,
onu he¢ kim ugura bilmez. O
ucanda, igariden ugulur, bir g6z
qirpiminda sdkulub dagilir, yerin-
do sonralar ot da bitmir».

«Apar mani, hara istoayirsan
apar. Bag gotlrub gedak burdan.

Bilirom ¢atindi, biliram, dlz
danigmiram, ailen, usagin, an-
caqg sevirsanss apar. SOyecok-
lar, gqoy s@ystinler, lanatloyacak-
lar, qoy lenatlesinler. Man har
seyo dbzaroam, san do dbzarsan-
s9, apar».

O, ailesini atmamisgdi. Heg
bu hagda dislinmamisdi. Birca
onu hiss elomisdi ki, qurdugu ev
uculur, daslari s6kullir, ac¢iq qal-
mis gapini kuleklar ¢irpir.

«Goran, aparsam, gedoardi-
mi?»

Sadiq dayi basqa cur ola bil-
momisdi. Oyrosdiyi hoyatdan
qopa bilmamisdi, namalumlug-
dan gorxmusdu. «Els an olur ki,
gorak he¢ na duslinmaden ad-
dim atasan. Bilmirsan pismi ola-
caq, yaxsgimi, birca onu bilirsan
ki, bUtlin hayatin dayigacak.

O addimi hami ata bilmir. Bu-
nu tek-tek adamlar bacarir. Man
bacarmadim. Man hami kimi ol-
dump».

Son gdriigde bir-birlerine na
demisgdilar, na hisslor kegirmis-
diler — allah bilir. Bir daha géris-
mamsak Ugun ayriimisdilar.

«Baclli, bacili...»

«Can bacili».

iki ag gdyergindi, onun altin-
da oturdugu agaca gonmusdular.

«Bu kisi niye bela kadarlidi?»

«Deardi var, bacili».

«Dardinin slaci yoxdumu, bi-
zim ona k&émayimiz days bilmaz-
mi?»

«Yox, bacili, bu derdin slaci

yoxdu».

«O na darddi ki, baclli, slaci
yoxdu?»

«Onu daha he¢ kim sevma-
yacak...»

Mana elo galir ki, Sadiq dayi
sabalidi gur saglarini onda dibin-
don qirxdirmigdi, qayir-qayir
gaynayan gdzlari onda 6lmusdd,
qgonur gbzlerinds qiisse onda yu-
va qurmusdu.

Bes o «su sonasi» indi har-
daydi1? Balks xiffstden sagalmaz
darde tutulmusdu, ilk gbruslerini,
ilk 6plglerini xatirlaya-xatirlaya
dinyadan ké¢gmisdi?

Boalks sevdiyi adamla bir da-
ha rastlasmamagq Ug¢lin bag gobti-
rub haralarasa getmisdi, ailo,
usaq sahibiydi, har glin bazarda,
dikanda gordiyl kék, dolu ar-
vadlardan biriydi, indi he¢ Sadiq
dayi yadina da diusm(rdi?

Xatirlayanda da o vaxtki usaq
harakatlarina ylingllca gilimsas-
yirdi?

Acig qalmis gapilar Kiilaklor
cirpirdl...

Ik dafs iiz qurxdirdigima gére
Sadiq dayr mandan pul almaq is-
tamir. Man do «siftandi» deyib,
pulu macbur veriram.

- Sag ol, Sadiq dayi.

Bir azdan Sadiq dayr dallok-
xanani badlayib gedscak. Istilor
disandan cox vaxt axsamlar da
mohollada gérinmiir.

«Salam, Sadiq dayr». «Kefin
necadi, Sadiq dayr?» «Sabahin
xeyir, Sadiq dayr». «Na tahar-
san, Sadiq dayr?»

«Yaxgiyam, sag ol».

Hami kimi har giin belaco go-
ristirik. Ancaq hoardan Sadiq da-
yinin fars-mossab cavablar da
olur,

- Yaxsi olardi, xatiralor goy-
sa...
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