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Anyeze hec olmasa mano xo-
boardarliq eds bilordj, amma o,
hec sagollasmamig evdan getdi.
Ozii do hamisalik Man &zimii
gobahoatsiz adam hesab efmiram
v@ o, nadan narazi oldugunu de-
saydi, biz bunu miizakire eds bi-
lordik. Amma yox: iki illik eviilik
dévriinds bir kelms do demadi/
Birdan-bira, gézal bir sshar ¢cadi,
Yyoxlugumdan istifada edib, éziina
yeni is yeri axtaran qullugeu kKimi,
gizlincs sivisib getdi. Getdi, Us-
tiindan alfi ay kegsa da, hals do
anlamiram niye getdi.

O sohar bizim rayondaki kigik
bazardan lazim olan har seyi al-
migdim. Bazarlig etmakden xo-
sum galir: giymatleri bilirom, moa-
ne lazim olani taniyiram, al-ver
edib giymat danigmagi sevirom,
har seyi yoxlayib, elimds sambal-
layib almagi xoslayiram; bifsteksi
heyvanin harasindan hazirlaya-
caglarini gérmaliyam, almanin
hansi zenbilden alindigini bilmali-
yom. Orzaglari aparib yena ev-
dan ¢ixdim. Qonaq otadinin par-
dasini tazalomak lgln metra-ya-
rim baxrom parca almaliydim.
Mueyyeanlagdirdiyim mablagdan
artiq xarclomak istamadiyim Uglin
bir negoe dilkan gazdim. Axir iste-
diyimi Via dell Umiltadaki balaca
dikandan tapdim. On ikiya iyirmi
daqigs iglemis eve gayitdim, go-
nag otagina kegdim ki, aldigim
parcayla pardenin rangini miiqa-
yise edim, els o dagiqe gbzlima
masanin Ustlndaki mlrakkasb ga-
bi, gelom ve maktub daydi. Acigi
g6ziima ilk deyan maxmari slfro-
yo dlismus mirakkab lokasi oldu.
Fikirlogdim ki: “Ay seliqasizg suf-
royo laka salib”.

Murekkeb qabini, galami va
maktubu yi§isdirdim, slfrani yi-
gisdirlb matbaxa kegdim, lokeni
limonla yaxsica sUrtlb ¢ixardim.
Sonra qonaq otagina gayidib teza
sufre saldim, ancaq bundan son-
ra makiubu xatirladim. Makiub
mans idi: “Alfredoya”.

Acib oxudum: ‘Otaqlari yigis-
dirdim. Naharn 6ziin hazirlayar-
san, san bunu ala bacarirsan. OF
vida. Man anamin yanina qayidi-
ram. Anyeze’.

Owal he¢ na baga diisms-
dim. Sonra mokiubu yens oxu-
dum vo nahayst meno ¢atdi: An-
yeze hamisalik gedib, iki illik evii-
likdan sonra moani atib gedib.

Adatim i{izro moktubu bufetin
kvitansiyalar, abuna kagizlarini
goydugum siyitmasina qoyub
pancaranin qarsisindaki balaca
kresloda oturdum. Bilmirdim no
disiinim; men qgatiyysn belo sey
gOzlomirdim ve hadissys inana
bilmirdim. Belaca fikir elayarkon
goziim yero diismiig balaca, ag
lolaye satasdl. Cox giiman Anye-
Ze loz alanda sipiirgadon diis-
miisdi. Lalayi gbtiirib pancors-
dan ¢dle atdim. Sonra slyapami
gOtiirib evdan cixdim.

Tratuarin daglarina adstim Uz-
ro har bir denadan bir basmagla
addimlayarkan 8zlmdan sorugur-
dum ki, gérasan Anyezeya neylo-
migem axi? Axi o0 mani niys agiqg-
askar tahgir etmak niyysti ila, be-
la qazabls atib getsin? ©vval onu
6zUmdan sorugdum ki, Anyeze
mani hansisa xayanstde ittiham
eda bilermi, lap xirdasinda da ol-
sa? O deaqige da cavab verdim:
xeyr. Qadinlar manim demak olar
ki, he¢ vaxt diqgatimi gakmayib-
lar; man onlari anlamagda ¢atinlik
gcokirom, onlar mani anlamirlar;
evlendiyim gunden do onlar de-

mak olar ki, manim Ugln yoxa
cixdilar. O deracads ki, Anyeze
6zU hardan mani diirtmslayirdi:

— Bes indi basqa qadina vu-
rulsan neyloyerdin?

Man cavab verardim:

— MUmkun deyil: man sandan
basgasini sevmarom, bu, émir-
Iik mahsbbstdir.

Bu hagda duslinands xatirla-
dim ki, bu “émurlik mahabbot”
s6Ghbati Anyezeni sanki sevindir-
mirdi, sksina, Uzl sallanirdi, daha
dinmirdi.

Basga ehtimallara keg¢dim:
balke Anyeze mani pula goéra
atib, ya da bizim hayat terzimiza
gbra?

Ancaq bu dsfe do gorar ver-
dim ki, vicdanim tamizdi. Biz he¢
da pis yasamirdiq; 6zlnliz baxin:
haftada iki dafe kino, haftade iki
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inkar etmiram, men danigib
6zUmi dinlemayi sevirom, xUsu-
san mana yaxin adamla danigi-
ramsa. Sasim sakitdi, revandi —
na yliksak, na algaq sesloe danisi-
ram, mantigli, axici nitgim var;
hansi movzuda danigiramsa, xir-
dali§ina gader hartarafli izah edi-
rom. Osason maigat masalaloriy-
lo bagh danismadi sevirem: qiy-
matler haqqinda, otaglarda me-
belin dizillsl, yemak, istilik hag-
qinda, gisasl, bels xirda-para moe-
sololori danigmagi seviram. Bu
seylor haqqinda danigmagdan o
goedar hazz aliram ki, hardan g6-
rirom modvzunu danigib qurtarib
yenidan danigmaga baglamigam.
Acig danisaq da, gadinlarla bu
hagda danisarlar; onlarla basqa
na danigasiyiq ki?

Ozi do Anyeze mani diggstle

dan heg vaxt ayrilmazdim — hatta
anasl, ya hansisa rofiqesi bizs
goloanda da; hatta bilmirom aglina
hardan gelmisdi, ingilis dili &y-
ronmays baglayanda da man
onunla birlikds oxuyurdum. Man
ona o gadar bagh idim ki, hardan
gllmali hadda catirdi. Masalen,
bir defe kafeds asta sesle ns de-
diyini esitmamisdim deys arxa-
sinca tualets gadar getdim, orda
xidmatgi meni saxlayib dedi ki,
ora gadin tualetidi, man daxil ola
bilmaram.

Hoa, manim kimi or fapmaq
asan deyil. Anyeze fez-tez deyor-
di:

— Moan filan yers gedirom, fi-
lankaslo gdriisacom, sons ma-
raqgsiz olar.

Ancaq man hamiga cavab ve-
Hrdim ki:
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— Mon ds gediram.. onsuz da
isim yoxdur.

— Yaxsi, gedsk, amma avvol-
cadan deyirom ki, sans maraqgsiz
olacaqg.

Nolicada elo olurdu ki, man
he¢ az da olsa darixmirdim ve
axirda ona deyirdim:

-Gordiin, heg darixmadim.

Bir sézla, biz ayriimaz idik.

Butln bunlan gétiir-qoy edoa-
eda, Anyezenin niya mani atma-
sinl axtara-axtara golib ¢ixdim

Aydinlasdirma

dofe kafe — 6zl de man o qadar
xirda¢i deyilam ha, onun dondur-
ma, yoxsa sads kofe sifarig verdi-
yina fikir verim, ayda iki illyustra-
siyall jurnala abunslik, har giin
gozetimiz, qisda hala hardan
operaya da gederdik; yayda ata-
min Marinodaki bagina gedardik.
Bunlardi bizim sylancemiz. Pal-
paltara gqalanda Anyezenin heg¢
bshanasi yoxdu. Ona nass alina-
sI idisa, masalan, bylstgalter, ya
bir clit corab, yaxud yayliq, man
hamisa razilagib onunla magaza-
ya gedardim, onunla bir yerde se-
cordim, gdzimi ds qirpmadan
pulunu 8dayeardim. Darzi, salon
masalasi do o clir. O, mana de-
yanda ki, “slyapaya, ya dona ehti-
yacim var’, he¢ elo olmayib ki,
man “Gedak, alag, man da sanin-
lo gelerem” demayim. Etiraf et-
maliyem ki, Anyeze elo do tolab-
kar deyildi: evliliyimizin ikinci ili-
ne kegands o, artiq Ust-basginin
geydine galmamaga basladl.
Man 6zUm ona xatirladirdim ki,
ona nasa alinmhidir. O da deyirdi
ki, vacib deyil, kegan ildan galan
yaxsidir. Man hetta dlstnirdim,
bu masalade Anyeze basqga qa-
dinlardan farglenir, he¢ yaxsi ge-
yinmaya can atmir.

Demali kdnll ve pul s6hbatls-
ri deyil. Blimizda vakillerin “xa-
rakter uygunsuzlugu” dediklori
sey galir. Bu zaman sual yaranir
ki, iki illik evlilik zamani bir defs
do mibahisa etmayan soxslor
arasinda hansi xasiyyst uygun-
suzlugundan s6hbat geda bilar?
Vallah, birce dafs do! Biz biitiin
gln bir yerds idik, agar har hansi
uygunsuzluq olsaydi, 6zlnl ne-
deso blruzs verardi da. Anyeze
mans heg¢ vaxt etiraz etmazdi; o,
he¢ demak olar danigmazdi da.
Bazan butlin axgsami na kafeds,
na evda heg¢ agzini da agmazdi —
ancaq man danigardim.

dinlayardi, an azi mans elo galor-
di. Yalniz bir dofe — man ona
elektrik qizdiricisinin is prinsipini
izah edeands o, birden yuxuladi.
Onu oyadib sorusdum:

— Darixdin?

O, tez cavab verdi:

— Yox, yox. Man sadaca yorul-
musgam, bu gecs pis yatmisdim.

Adbalon orlerin basi ya isda,
ya ticarotds qarigir, bos vaxtlari
olanda da dostlarr ilo gazirlor.
Amma Anyeze mans hamini avaz
edardi: o, manim ham isim idi,
ham ticaratim, ham dostum. Man
onu heg bir daqigalik da fak qoy-
mazdim; hamigse yaninda idim,
hoftta — siz foaccliblonacaksiniz —
o, yemok bisironds ds. Yemak bi-
sirmak masalasi mani vacda gali-
rir, ona gore da har giin nahardan
awval men énliyimii geyinib mot-
baxds Anyezeys kémok edardim.
Hor isdan bir az gérardim: kartof
soyardim, lobya temizloyardim,
otf kosib hazirlayardim, qazin is-
tiindski gazanlara nezarot edar-
dim. Man ona elo yaxsi kémok
edirdim ki, bazan 6zii mana de-
yirdi:

— Bilirsan na varg 6ziin elog
manim basim adriyir, gedim uza-
nim.

Onda man nahari tak hazirla-
yardim; yemoak reseptlori kitabi-
nin kdmayi ilo hatta yeni yemak-
lor da bigirirdim. Heyif ki, Anyeze
ele do yeyan deyildi, axir vaxtlar
da lap istahi kiismusdu, heg ye-
maya daymirdi. Bir dafe mana
zarafatla dedi:

— Son sahv dodulmusang san
ki, gadinsang hatta evdar gadin.

Etiraf etmaliyom ki, bu s6zdea
hagigat var: haqgigaten do man
yemak bisirmakden savayi yu-
magi, Utllemayi, tikmayi, bos
vaxtimda desmal kenari tikmayi
do seviram.

Dediyim kimi, man Anyeze-

atamin dldkanina. Bu, kilssa me-
mulatlari  dlUkanidir, Minevra
meydanina yaxin yerlagir. Atam
hale gocalmayib, onun qara, qiv-
rim saglari, gara bidlari, biginin
da altinda manim heg¢ vaxt bas
aca bilmadiyim goaribs tebessi-
mi var. Balke har zaman kilsa
xadimlariyle, ya dindarlarla da-
nigsmagindandi-nadi, o, hamiga
cox milayim, sakit ve madanidir.
Ancag anam onu yaxs! taniyir vo
deyir ki, o, yaxsi rola girir.

icari kegib mixtslif buxur
gablari va ikonlarin dizldlyd si-
ralarin arasindan kegib atamin
arxadaki otagina getdim. Atam
hamigaki kimi biglarinin ucunu
ceynaya-ceynays hesab-kitab isi
gorlrdl. Bagimi itirmis halda ona
dedim:

— Ata, Anyeze mani atib get-
di.

O, basini galdirib bigalti qi-
migdi, ya da balke mana ela gal-
di.

— Cox toassuf — dedi, — dog-
rudan, cox heyifg Neca oldu ki?

Man olanlari danisib slave et-
dim:

— Olbatts, man pis olmusamg
Ancaq har seydan gabaqg onun
niyo belo etdiyini bilmek istor-
dim.

Qstiyystsiz sesle sorusdu:

— Sen anlamirsan?

— Yox

Susub kdéks 6tirdl, sonra de-
di:

— Alfredo, man da pis oluram,
amma sana na deyacayimi bilmi-
romg San manim oglumsan, man
sani ¢ox istayirom, sana hamiga
baxacamg lakin arvadin haqqin-
da san 6ziin diglinmalisen.

— Ha, amma o mani niys atdi
ax1?

Atam basini buladt:

— Sanin yerina olsam aydin-
lagdirmazdimg Basini buraxg Se-
babi bilmak bu gader vacibdi sa-
nin dgun?

— Cox vacibdig har seyden
vacibdi.

Bu an igari iki kesis daxil ol-
du, atam qalxib onlara dogru ge-
derak dedi:

— Sonra gslersang Danisa-
rnqg Indi mesgulam.

Ondan he¢ na gdzlomamali
oldugumu basa dusib ¢blo ¢ix-
dim.

Anyezenin anasi yaxinligda —
Viktor Emmanuel prospektinda
yasayirdi. Dlislndlm, bu gedigin
sirrini mans acga bilocok tok soxs
Anyezenin ¢zudur. Getdim onla-
ra. Pilloekeni qagaraq ¢ixib qonaq
otagina girdim. Ancag Anyeze
avezine mani anasi qarsiladi.
Manim ondan zehlom gedir. O da
ticaratle moasgul olur. Ranglen-
mis gara sacglari ve qirmizi ya-
naglari olan, har zaman gtilimsa-
yan, sirli, saxtakar gadindir. Xalat
geyinib yaxasina qizil gll taxmig-
di. Géren kimi saxta qonaqpaer-
vorlikle dedi:

— A, Alfredo, na yaxs! galmi-
san?

— Ana, siz bilirsiniz niys gal-
migem — cavab verdim, — Anyeze
mani atib gedib.

Sakitlikle dedi:

— Hs, ogul, o, burdadir. Ney-
lomak olar? Hayatda bels seylar
doa olur.

— Yani dogrudan mana deya
bilacayiniz bagqa s6z yoxdur?

O, diggstle mana baxib so-
rusdu:

— Oziinlizlinkiilere demisen?

— Ha, atama.

— 0O, no dedi?

Axi ona ns dexli vardi ata-
min na dediyinin?! Havassiz ca-
vab verdim:

— Atamdi dag taniyirsiz.. Dedi
ki, aydinlagdirmaq lazim deyil.

— Atan duz deyib, odulg Ay-
dinlagdirma.

— Bvvel-axir, o, niya gedib
ax1? — qizismaga basgladim, —
Man ona neylamigeam? Mana ni-
yo demirsiz?

Qiciglanmis gakilde bunu de-
yorkan g6zim masaya satasdl.
Masanin Ustline sufre sarilmisdi,
sufrenin Ustiinda ag, toxunma 6r-
tuk, onun da Ustinds iginds qir-
mizi lalsler olan glldan vardi.
Amma 6rtlik masanin ortasinda
deyildi. Qadin mans baxib gu-
limsadiyi vaxtda he¢ na eloadiyi-
mi 6zUm dsa bilmadan masaya
yaxinlagib guldani qaldirdim, &r-
tiyu ortaya ¢okdim.

Bu zaman o, dedji:

— Aforing Indli értiik tam orta-
dadig Hec men fikir vermomis-
dim, amma san o daqigs saligs-
sizliyi sezding Aforing Indi ise
getsan yaxgsidl, ogul.

O, ayada qalxdi, man da galx-
dim. Men Anyeze ilo gérismok
istayirdim, ancaq basa disdim
ki, bunu sorusmaq menasizdi.
Hoam do gorxurdum ki, Anyezeni
gorsam basimi itirib nass axmaq
bir sey edaram, ya da deyarom.
Elaca da cixib getdim vo o giin-
dan arvadimi bir da gérmadim.
Bolke do hacansa menim kimi
arin aladiigmaz oldugunu basa
disiib qayidacaq. Lakin o, mani
niya atmadini izah etmayinca
evimin kendarindan da kegs bil-
mayacak.

Tarciim? etdi:
Sonubar Heydorova
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