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Omina har sanba giini baza-
ra gedib bir dasto foze gdl alrd:
Yeno sonbe gini idi. O, bazara
gelmisdi. Gl satilan cargade gozib
pistaxta dstiine yigilmis giillore ba-
xirdl. Boyik bir gil dastosi qizin
Xosuna goldi. Ayaq saxladi, qiyma-
tini sorusdu. Heyf ki, gil dastosi
cox baha idi. ©mine cox pul xarcla-
ye bilmazdi. Pula ganaoat etmeliydi.
O, g6zii boyiik giil dastasinde gala-
qala, daha ucuz olan basqa gdl
dastasini almaga meacbur oldu vo
xosuna golon gdl dastosini ala bil-
madiyina gore kaskin sokilds keo-
darlanmis halda bazardan cixib av-
fobus dayanacadina getdi. Indi o,
avlobus dayanacaginda dayanmis-
di. Qoca, cox da uca olmayan, bu-
daglan pirtlasiq, novi namalum bir
agacin cadar-cadar govdasina soy-
kanmis cavan bir oglan digqgetie
Ominaya baxirdl. 67 némrali, géy
rongli, LAZ markall aviobus daya-
nacaqda dayandl. ©mina aviobusa
arxa qgapidan mindi, oglan da onun
dalnca. Oglan onun yaxinlhginda
movqge tutub nalarsa deyarok tanis
olmaga can alal.

©mins ona heg¢ gézinln ucu ile
do baxmadi. Qizin ifrat lageydliyi
oglani tamam havasden saldi. O,
daha he¢ ne demadi. Névbseti daya-
nacaqda dlsub getdi.

Bahramin qabri gsbiristanligin
qurtaracaginda balaca tepanin Us-
tinds idi. Tepaden on-on bes metr
aralida dere baglanirdi. Qabiristan-
ligda sassizlik hékm strtrdd, yalniz
orda-burda Ug¢-dérd adam gérindr-
dd. Qalin bigl, seyralmis tiklerinin
arasindan basinin derisi gdérinan
goca bir kisi cavan bir qizin gebri-
nin demir ¢aperina sarl rang cekir-
di. Onun Ust dodagi qalin bidlan ile
birlikde alt dodaginin Ustiine min-
misdi. Qara geyinmis ariq bir goca
arvad isa gabrin béyriinds dayanib
sos cixartmadan gbz yasi axidirdi.
O, Urekdan agdlayir, axitdigi géz
yaslarnni dayandirmaga calismirdi.
Qabrin bagdasina iki misra seir ya-
zilmigdi:

Ey yolcu, 6yiinmoe burdan kecondo,
Maon 6z evimdayam, sanso qonagsan.

Bahramin gebrinin yaxinliginda
kéhne ve teze gebirlerin arasinda
zbvgle geyinmis cavan bir gadin
gazinirdi. Onun harakstlerinde he-
yacan ve narahatliq hiss olunurdu.
©mina Bahramin gsbrine yaxinlas-
digca gadinin hayacani va narahat-
g1 daha da artirdi. Bele hayacanin
ve narahatligin sebabi na ola biler?
Oz diinyasinda olan ®mine gadina
o gedar de shamiyyst vermayarek
kadarli, qisa addimlarla gslib Beh-
ramin gabrinin yaninda dayandi.
Qabrin Ustlindaki guller quruyub sa-
ralmig, bir necesi daha glicli cixa-
rag rengini tam itirmemisdi. ©mina
gatirdiyi gul destasini gabrin Ustline
goydu. Bahramin gara marmer Us-
tine doyllmus yarasigh sokline
baxdi. Utancaq tebassiimu ile Beh-
ram ela bil 6lmaya macbur oldugu
Uclin gebrini ziyaret edenlardan lzr
istoyirdi: “Sen manim émrimi te-
zaladin. Heyatimi manalandirdin.
Men sani sevenden sonra hayata,
insanlara, agaclara tamamils basga
gézle baxmaga basladim. Bunun
Uclin sena minnatdaram. Glnlar
kecdikca sens olan sevgim daha da
derinlesir. indi senin en adi sdzlerin
menae seir kimi xos gelir. Isteyirem
har seyi unudum, ancaq bacarmi-
ram. Axi niya bels oldu? Bitln dln-
ya gbzimden dlsutb. Bilmirem tale

niya mani bela gotin imtahana ¢ak-
di? Men hale de senin éliimiina ina-
na bilmirem. O vaxt hardan bile bi-
lerdim ki, sen bir daha geri gayit-
mayacaqsan, bu bizim son g&risu-
muz olacaq. ©ger onda bu ayriligin
obadi oldugunu bilsaydim, seni
bagrima basib gollarimin arasinda
gizledardim, élimu uzaglara qovar-
dim. Seni yaxindan tanidiqca sena
daha artiq baglanirdim. Bizim di-
sUincelerimizds, arzularimizda ns
geder oxsarliq vardi. indiyecen heg
kes, hatta on yaxin refigem belo
mani senin gadar basa dlisme-
yibg”. Géz yaslan ©minanin gbzi-
ntin gabagini értdl. Qiz basini ayib
istahla agladi.

Qabirlerin arasinda gozen ga-
din diggstle ©minanin harakstlorini
izlayirdi. Hatta bir defe lap Behra-
min gabrinin yaxinhdina gader gal-
di, gebire bir nece addim galmis

adamlar yormusdu. Nadan ki, onu
basdirmaga gelmis adamlar sakit,
rahat gérinurduiler, els bil bu giine
coxdan hazirlagsmisdilar. Son dere-
co saf, temiz ag buludlar mavi se-
manin goynuna toplanmisdi. Bu bu-
ludlardan ad maleklar yere ensaydi,
heg¢ da tesaccublii olmazdi.

©mina ve gadin gsbiristanlig-
dan cixdilar. Asfalt yolu kecib uzag-
dan, yaxindan, hardan baxilsaydi
koéhnasliyi derhal naza carpan “Son
dayanacaq’ kafesinin yaninda, s6-
yud agaclarinin altinda dayandilar.
Kafenin garsisinda dayanmis, qir-
mizi xalatl yasli bir gadin gabiris-
tanligin darvazasi terefe baxirdi.
Yuyulmagdan bozarmis, Ustiindaki
gulleri glcle secilen yayhgini gasla-
rina kimi cekmisdi. Kilek asmasa
doa, xalatinin steklerini dizlerinin
arasina sixmisdi. O, bir ndv els bil
darvazanin yaninda yigismis adam-
larin arasinda tanis adam axtarirdi.
Sag slinds basi taze kasilmis toyuq
tutmusdu ve toyudun boynundan

(Gi de Mopassanin
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dayandi ve geri déndi. ©minenin
basi aglamaga gansdigindan qadi-
nin gsbre yaxinlagsmagini hiss et-
madi.

Qabiristanliga defn karvani gal-
di. Adam cox olanda ©mina rahat
aglaya bilmirdi. “Bunlar da vaxt tap-
dilar gelmeya!” - deyarak kenarlar
krujevali, ag rangli balaca desmalla
gdzlerini quruladi. Gantasindan ov-
cunun icine rahat sidisan, Urek bi-
cimli glizglstnU ¢ixanb Gz-gdzind
cald, ustacasina gaydaya saldi.
Ozlinli qaydaya salmaq Uglin ona
cox az vaxt lazim oldu. Bu arada
ham da bir nega tabassim ndvinu
sinagdan kegirdi. Usttine atir cilodi.
Glmrah addimlara, fiziki ve menae-
vi cehatden ylinglllesmis veziyyst-
de darvazaya san gedande arxa-
dan ses esitdi:

- Xanim, zehmsat olmasa, birce
dagige dayanin, size sbzlm var.

©mina dayandi. Z&vgle geyin-
mis gadin giza yaxinlagdi. Onun
yumru, ag Uz, iri, gara gbzleri var-
di. Uzliniin aghg gdzlerinin garali-
gini, gézlerinin qaraligi ise GzUnin
aghigini daha da artinrdi.

- Buyurun, sizi esidirem.

- Burada yox, gsbiristanligdan
cixaq, - qadinin sézleri amr kimi
saslondi.

Qadin darvazaya san addimla-
di. ©mina da onun dalinca getdi.
Darvazanin strafinda meyit basdir-
mada galmis muixtelif yas tebagsle-
rine mansub coxlu adamlar vardi.
Olen, deyesan, cox yash adam idi,
ola bilsin, uzun middst xaste yatib

arada bir yere gan damcilayirdi. O,
Bdylk Vaten Muharibasi illerinde
divarlara yapisdirilan “Ana vetan
soani sasleyir’ plakatindaki qadina
oxsayirdi.

- Burada rahat damsa bilork.
Vaxtimizi cox almayacam. Mano xa-
ber verdilor ki, bir qiz her sanba
alinda gl dastasi Bahramin gabri
dstiine galib aglayir. Bunu esidan-
da bir o qadar do inanmadim. Ne-
hayat bu gin deyilonlarin dogru
olub-olmadigini yoxlamaq qaranna
galdim. Gordim ki, diz deyirmislor
- qadin damgarken uzun, oynaq
qaslan onun ¢ohrasini daha da ca-
Zibadar edirdi - [stayirom biz heg
nadan caekinmayak, aciq damnisaq,
birdafolik haqigeli aydinlasdiraq.

Bu sézleri deyib qadin diiz
Ominanin gézlerinin icine baxadl.
Elo bil bu baxisla qizin gdcdnd si-
namagq istayirdi. Qadimn baxislarn
mohkam ve arxayin, ©minanin ba-
Xxislan ise qeyri-miayyan va stris-
kon idi.

- Size bunu kim deyib?

- Kimin demayi o gader da she-
miyyatli deyil.

- Siz kimsiniz?

- Man Bshramin arvadiyam.
Bes siz kimsiniz?

- DlzU, heg bilmiram, size neca
cavab verim.

- Men esitmisdim ki, Bsahram
cavan bir qizla goérastrmus. Tesa-
difen hemin qiz siz deyilsiniz?

- Yox, man Bshramla hec¢ vaxt
gdrismamisem.

- Oger eledirse, onda siz niys

Boahramin gabri Uste gslib gbz yasi
axidirsiniz?

- Bu, manim saxsi isimdir. Size
hec¢ dexli yoxdu.

Qadimin in, qara gézlarindan
gazob qigricimian sacildi. Ozii do
gb6zlarinin ikisi birdan deyil, gah bi-
H, gah da digeri qigilcim sacmada
basladl. O, istadi, Ominanin sacin-
dan tulub soyid agaclannin altinda
sada-sola sdnisin, colin de olsa
oziinti saxlamaga macbur eld.

- Neco yani size he¢ daxii yox-
adu? Bu ne sozdir? Siz kimsiniz?
Manim arimin qgabni dstinda no isi-
niz var?

- Adiniz nadir?

- Omina.

- Omina xamm, men fomiz
Azarbaycan dilinds sizden sorusu-
ram. Siz kimsiniz? Menim arimin
qobri dstiinda niye agdlayirsimz?
Onu hardan taniyirdiniz?

- Men Bahrami tanimamisam.

- Tutaq ki, beledir, bas onda
Boahramin gsbri Gstliinde ne isiniz
var? Niya onun gabri Ustline gul ge-
tirirsiniz?

- Xahis edirem, sesinizi galdir-
mayin. Men dava-dalasdan uzaq
adamam. Yiksek sasle danismagi

Qabiristanhiqda

by

sevmirem. Adamlar ylksek sesle
danisanda onlar diggstle dinleye
bilmirem. Fikrim dagdilir.

- Bele anlarda yiiksak sasle da-
nismamag mimkutn deyil. Gérdlyu-
niz kimi bir az hayacanliyam.

- Sizi yaxsl basa distrem. Da-
ha dogrusu, sizi basa dlsmakden
daha cox sizi hiss edirem. Sizin ye-
rinize kim olsa, hayscanlanar. Man
da erimin gebri Ustlinde tanimadi-
gim bir qizin agladigini gérseydim,
hayacanlanardim. Siza etiraf edim
ki, sabrli insansiniz.

- Tosakkir edirom.

- Biz istesek bir-birimizi asan-
ligla basa diserik...

Qadin, ©minenin metlebi uzat-
masindan xoglanmayaraq onun sé-
zUnd kesdi:

- Bunlar aydindir, metleba ke-
cin.

- Size dogrusunu deyscem. ina-
nib-inanmamaq 6z isinizdir. Umid
ediram, meni dizgin basa dlse-
ceksiniz. insanlar mixtalif olur. Her
bir insanin ézlinemaxsus garibalik-
leri var. Man lap avveldan geribe
qiz olmusam. Hele orta mektabin
birinci sinfinde oxuyanda ibtidai si-
nif masllimemiz hamise deyardi ki,
©mine, san ¢ox gariba gizsan. Son-
ralar man bu s6zU mixtelif adamla-
rn dilinden tez-tez esitdim. Orta
maktebi bitirends, ele son zang ca-
linan anda menim trayimds qeribe
bir istak, qeriba bir ehtiyac yarandi.
istedim ki, yarasigl bir sevgilim ol-

sun. Bir gln o gefleten d&lslin ve
man har hafte onun gabrini ziyarst
edim. Hear hafte onun gabrinin Ustd-
na teza gul dastesi qoyum ve do-
yunca agdlayim. Gulnlar kecdikca bu
istok daha da gticlenirdi. Lakin man
6z istayimi hayata kecire bilmirdim.
Ovvala manle maraglanan oglanlar
yarasigh deyildiler. ikincisi, onlar-
dan hec biri gefletan dlena oxsamir-
di. Daha bu isteyin garsisinda da-
yanmaga gucim galmamisdi. Bir
glin heg clre ddze bilmadim. Qe-
birstanliga geldim. Cavan 6Imus,
yarasiqli adam gabri axtardim. Cox
axtarandan sonra Bahramin gabrini
secdim. Size aminlikle deyirem -
Boahram bu gebirstanligin an yara-
sigh sakinidir.

Beshramdan bir qram da narahat
olmayin. Yaqin ki, onun heyatda
gbrisdliyt basqa gadin olmayib.
Onun siza xayanat edacayins inan-
miram. Sizin kimi bir gadina nece
xayanat etmak olar?

- Qulaginizi agin, meni yaxsica
esidin. Size arimin gsabri Ustlne
galmayi gadagan edirem. Esidirsi-
niz? Qati gadagan edirem! Bahram
manimdir! Onu heg kimle paylasa
bilmeram. Zehmsat ¢akib &ziinlze
bagsga gebir tapin. Qebirstanliglar
cavan adamlarin gabirariyle dolu-
dur. Sizden yasda bdylyem. Yagin
ki, hayat tecribem da sizin heyat
tacriibenizden coxdur. Manden size
maslahat, sabrli olun, ruhdan dus-
mayin. Davamiyyst, ardiciliq — bu-
dur ugurun sads ve sarsilmaz re-
septi. Axtansinizi davam etdirin. Ne
yolla olursa olsun ézinlzs yarasig-
Il bir oglan tapin. Onu hansisa for-
mada &ldirin. Sonra da gabrinin
Ustlinde Urayiniz isteyen qadar ag-
layin. Bax o zaman siz hayatin asl
manasini dark edaceksiniz. Basga-
sinin sevgilisinin gebri Ustline gul
destesi qoymagla, aglayib-sizla-
magla siz heg¢ clire hayatin asl me-
nasini derk eds bilmazsiniz. Sizin
harakstinizi ancaq hayati derk et-
mayin miskin imitasiyasi adlandir-
magq olar. Ne demsak istadiyimi ba-
sa duslrstnliz?

- Texminan.

- Mani hamigse Umid yasadib.
Bezan insan hayatinin en bdhranl
caginda deyir ki, manim isim daha
bitdi. Ancaq sonra har sey dayisir,
har seyi yeniden baslayir. Odur ki,
sebrli vo dézUimllU adamlar hamise
hayatda qalib gslirler. Man ne vaxt
cesaret gdstarmisem, onda udmu-
sam. Man sizi 8z hayat falsefomle
tanis etdim. indi ise siz meni 6z he-
yat falsafanizle tanis edin.

©mina yeroa baxdi ve bdylk bir
garigga yuvasi gordl. Zehmetsever
canlilarin sayi-hesabi yox idi. Onlar
yuvalarina azuge dasiyirdilar. ©mi-
na dizlarinds els bir zaiflik duydu ki,
az qala yuvalarina azugs dasiyan
garigqalann Ustline yixilacaqdi.

- Axi men hayatda na gbérmu-
som ki? Basima sizin kimi macara-
lar gelmayib.

- Her dirayin 6z tarixcasi olmali-
di. Basqasinin drok larixcosine sa-
1ik cixmaq geyri-etik harokot sayiir.
Bu aciq-askar menavi qasbkariq-
dir. Manim arimin qgabri ilo isiniz ol-
masin. 8gar bir daha arimin qabri-
na giil qoysamniz, qgabrin basinda du-
rub aglasaniz, oziiniizdan kisdn!
Mon basqa ctir haroket etmali ola-
cam. Esitdiniz?

- Axi niya? Moagar Bahramin
qobiri dstine gil qoymagimin siza
Ziyani var? Niye paxilliq edirsiniz?

- Dedim ki, olmaz. Mon Bahra-
my hec kimle paylasa bilmerem. No
oldsdnd, ne da dinisini!

Qadin yena nalorse dedi. An-
caq Omine daha he¢ ne esitmadi.
O, aglaya-aglaya xirda, lakin iti ad-
dimlarla aviobus dayanacagina la-
rof getdi. Bahramin arvadi ise bir az
pesman olmus halda Ominanin ar-
xasinca baxdi.

Sahifoni hazirladi: Tural Turan




