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Griman Gmriinda Bakida belb garii-
coviunks qrs gérmormisd, Sahorin kiigo-
i donmus, hor lorof iz baglanmsal.
Elo bil Taygamin gist sahore qonaq goF
misd. Adst etmeadiyi soyuq Qilmarnn (iz-
96Ziindi yandinrd. Bumu xonz pipiyi k-
m gzammsd. Evi cox wzagda deyiki
Aviobus, lap el taksi islbsayd, no vardl
Ki? On dagigalik yol id. Ancaq piyada,
0Gzdi do adamy kosan soyuq grs axsanmin-
aa eva bir saala da gedib caimaq olmaz-
d. Eviindf Qrimana cox uzaq goriiniroki
Ham db, acigr Qiliman eve hovessiz ge-
dirdi. Ev onu ézine cokmird. Eve ge-
dm yoxsa gelmayim? ‘Evo gelmosom,
bos hara gedm?” - sualina cavab axta-
1a-axiara addimlayan Qimann ayaglan
stirisaki yan Gsto yere yixild. Canindan
mdhikom bir agn qopokt Qilman pis bir
SOyiis soydki Soyis dmvansiz id. Kimi
soyirdii. Qiman? Havany, islemeyon
aviobuslan, yoxa coxamis taksilr, yolan
buzdan bmizibmayon meriya iscilonin,
onu dzine coko bilmayen evini, yoxsa
natazi oldugu baxtini?

Qilman ayaga galxib Ug-dérd addim
atmigdi ki, ayaglan yena strtisdd, yxl-
mamagq Uglin allerini oynatdi. Bu dsfe
Qilman beli Uiste yere yixilch. Ureyi gorxu-
dan berk-bark déylndl. O gader bark
doyundl ki, déyUntliler bir-birine gansib
fasilesiz déyintliye cevrildi. O, bir nega
deqige gmildanmadan treyinin fasilesiz
doyUntlistini  eside-eside gbya baxdl,
sonra ele buzun Ustlinds uzanmisg veziy-
yatde allerini, ayaglanni, ciyinlerini ter-
patdi. Her sey qaydasinda idi. Heg yeri
sinmamigdi. Qilman heg harasinin sin-
mamasina sevindi: “Yaxsi qurtardim. Al-
lahin mena yazigi galdi. Bir yerim sin-
saydi, ne edardim? Heg na, yaqin ki, elo
burdaca galib soyugdan donub &lardim.
Osas mesale simiikdir, yumsaq yerler
bos seydir, oralar tez sagalandrr...”. Qil-
man saga-sola baxdi. Kiicads na adam,
ne de masin gérinlrdi. Tam sakitiik
hékm slnirdt. O, ayaga galxib addimla-
maga risk etmeadi. Uglincli defe yixilib al-
ayadini sindiracagindan gorxdu. YUz
otuz-yliz slli metr aralida yerlesan “Dost-
lar’ kafesinin iri panceresinden kiiceye
disen isig Qilmanin goziine xilaskar
mayak kimi gérindU. Kafenin isigi onu
calb edir, tekidle yanina caginrdi. Qilman
bu caginsa cavab verdi: “Araq icmasam,
soyuq meni mehv edacek. Araq soyu-
gun genimidir. Deyasan, heg Allah 6z0
doe eve getmayimi istoemir”.

Urayi onu kafeys tersf cokse de, Qui
man ayagda galxib addimlamaga qgorxur-
du. Buz Ustlinde addimlamagin bu ge-
der catin, gorxulu oldugunu heg bir za-
man dislinmazdi. Kafeys tersf addimla-
yaraq deyil, imekleyersk getmak gerari-
na galdi. O, basa distirdU ki, yxlib qol-
gicini sindimagdansa, imekismak yax-
sidir. Yolun yansini gat etmisdi ki, bir k-
¢ iti Qlmana yaxinlagdi. Kiiga iti haya-
tinda ilk defe idi ki, yeke bir adamin kii-
cade imakladiyini gdrirdU. Yeks birada-
min imaklemsasi itin maragina ve teaccli-
bline sabab clmusdu. it avvelce Qilma-
nin bir addimhiginda dayandi, sonra lap
yaxina gelib bumunu Qilmanin bumuna
birasdirdi, bele vaziyystds onlar diqgetle
bir-birinin gdzlerine baxdilar. Kligs iti bur-
nunu Qilmanin bumundan aralayib bir
addim dala gekildi. Yene maragla Qima-
nin tzline baxdi. Sanki onun hansi ndv
canli oldugunu mlsyyan etmak isteyirdi.
Heg na basa diismayan it iki-Ug defe ze-
rersiz hiird{i ve yoluna davam etdi. iti do
basa diismek lazimdir. it haradan bilerdi
ki, Qilman iki defe yixilib, ticlincti defe yi-
xiimagdan gorxur, ona gore de kafeye te-
rof imeklayarak getmsk macburiyystin-
dedir? it gedenden sonra Qiman da
imakdeyerek yoluna davam etdi. Yaxin-
lasdigca kafeden her an kiminsa ¢ixib
onu bu veziyystde gbraceyinden ehtiyat
edirdi. incovara, heg kim Qilmanin imek-
lediyini gémeadi. Kafenin bes metdiyin-
de aya@a qalxd - oyerds ki, kafenin isci-
leri orani buzdan temizlemisdiler. Bur-
dan kafenin girisine gader qorxusuz-hr-
kiistiz addimlamagq olard.

’Dostlar’ kafesinde yemakiarin, ara-
gin iyi sigaret tlstlistine gansmisdi, an-
caq na etmsli, bu gansiq iyler ¢dliin da-

marda gan donduran soyugundan min
dafo slverigli idi. Tavandaki ve divardaki
lampalar birden ele gbzgamasdirici isiq
sacirdi ki, onlann garginliyine tab gstir-
mayib, indica al qumbaralan kimi partia-
maga baslayacaglarni gliman etmek
olardi. Qiman paltosunu, papagini ¢i-
xartmadan bos masalardan birinin arxa-
sinda oturdu. Kafeds adam gox deyildi.
Her masanin arxasinda bir, ya iki adam
oturmusdu. Arxasinda ¢ adam oturmus
masa goérinmirdl. Heg kim danigsmirdi.
Deyasan bu glin bura yalniz Qilman ki-
mi eve getmak istemayen adamlar yidis-
migdi. Yasi qirxi kegmis ofisiant Qilmana
yaxinlagdi. Onun pirpiz saglan ele qimi-
21 idi ki, ele bil basini alov blrimusdu.
Qara rongli dar paltannin altindan iri an-
daminin bitin gabanqg szalan aydinca

i qatlayib bog stulun dsttine qoydky 62
do agsagi ayilb baxd, gorsiin palionun
har hansi bir hissosi yero toxunmur ki?
Paltorn heg bir yeri yero foxunmurdhy
Quiman paffornun yere toxumamasing
sevindl, dz isinden razi gaid vo hormin
an dark et ki, bu giin adl gtin deyil

Yavasyavas onun donu acilly, carv
qizirddl. Offsiant balaca qrafinds itd yiiz ol
I gram heyva aragn ve bosqabda uzunu-
na cox saligo ile dogranmys duzlu xiyar
gotinib masanin Gstine qoydu:

- Beg dagigeye diisbarani db gatie-
com

- Qaynar olsun.

- Bildim, bildim.

Xiyann selige ile dogranmasi Qil-
manin adzini sulandirdi. Sovetdengalma
kobud araq stekanina araq stizdu.

Kafeye gara palto geyinmis yaslh bir
gadin girdi. Bufetciye yaxinlagib corek is-
tedi. Bufetci kafeds oturanlann hamisi
onun sasini esitsin deys, gasdan gadina
ucadan cavab verdi:

- Men hardan tapim ¢drek? Oziim
bu glin glide alli cdrek tapmisam. Az ga-
lib, bir azdan qurtaracaq. Cérek qurtarsa,
man ‘Kiyentlere ne veracom?

Bufetci gasden musterileri sthbate

der destek vermadiler. Bufelci zaldaki-
lardan dastek almadigini, séhbate heg
kimin qosulmadigini gordikde haves-
den dusdl, deyinmayini kesdi ve zalda-
kilardan narazi galdi. Qilman diggetle
bufetcinin basina baxdi, bu basda ne ki-
mi fikider, dlislincaler ola bilscayini te-
sawvir etmays calisdl. Ofisiant gaynar,
kasada buglanan dlsbareni ehtiyatia
masanin Ustline qoydu.

Bufetin ciqqill penceresi zala tersf
acilirdi. Cfisiant hazir yemekleri bu ¢ig-
qili penceraden alir, kidi gab-qacaqlan
bu panceraden matbaxe &tlrlirdd.

Metbaxden zala qab-qacaq sasi ge-
lirdi. Bu gab-qacaq sesi Qilmana hansi-
sa gunl xatilatmagq istayirdi. O hayatin-
da coxlu gab-gacaq sesi esitmisdi. indi
gaynar digbarani yeye-yeye meatbax-
den galen gab-gacaq sesinin ona konk-
ret hansi glint xatilatmagq istediyini cid-
di-cehdle tapmaga calisirdi. Saysiz-he-
sabsiz gab-qacaq saslerinin arasindan
birini bltlin yerds galan gab-qacaq se-
sinden ayimag Qilman Gglin gatin idi:

“Gorasen, ne vaxt olub bu? Osger-
likda? Yox asgerlikde olmayib. Oradaki
gab-gacaglann sesi basga idi”.

Bununla bele Qilman asger yemak-
xanasini, oradaki yediyi yemaklarin da-
dini, cbrak paylayanlarn, agpazlann si-
fatini, davraniglanni, arada herbi hissa
komandirinin gefloten yemekxanaya

secilirdi ve xtisusan qadin yeriyende da-
ha da gal-gal deyen, xos anlar vad edan
ozalar, ehtiras fisqiran gadin meziyystle-
ri kisilerin agzinin suyunu axidirdi. Qil-
man gadindan “xos gelmisen” sdzlnu
gozlsyirdi, amma gadin basga s6z dedi:

- Paltonu, papagini cixart, na olub,
Sibirden gelmisen? Qiyamatdir?

- Atalar diiz deyib, toxun acdan xe-
beri olmaz. Na vecing, oturmusan isti
yerds, cdlden xeberin yoxdur. Soyuq
adamin iliyini dondurur. Sen mane gbre
he¢ narahat olma. Canim bir az gizsin,
papadimi da cixaracam, paltomu da.
Axira gader papadla, paltoyla oturan de-
yilom.

- Oziin bilersen. Na isteyirsen? Ne
getirim senin Gglin?

- Elo bir sey golir ki, carvm qizsin.
Olirom soyugdan Man Bakida heg vaxt
beb gis goimemisom

- Ogi, bizim camaatimizin soyuga
déziimii yoxdu Ele hor gs deyirtor I,
men Bakida bele soyug grs gormainy-
sam Gdrorsan, golbn il do bele deyocok-
lor: Elo son 6ziin do deyacokson

- Yox valah, diz ceyirom Mon Ba-
fada belo soyuqg gormemisam Zalvima-
1a galmys aviobuslar da islomir.

Offsiant salonu gésbrib ded:

- Avibbusiar nece iglasin? Sokerfor
olurub vururiar.

- Burdann hamvs aviobus soferori-
dir?

- Hamsi yox, dcd-dordki Yaxsy, no
gotinim seno?

- Iid yiiz ol qram zodal arady gor...

- Zogal aragy yoxadks

-Niya?

- Qurianb.

- Bes, no aradi var?

- Heyva arag.

- Necadi?

- igenler deyir, pis deyil.

- Yaxsl, iki yUz alli gram heyva ara-
g1, xiyar tursusu, bir de gaynar disbere
getir. Bele havaninki xemir xérayidi.

- Basga heg noe lazim deyil?

-Yox.

- Toza baligimiz var. Bu glin ssher
getiriblar.

- Ne balig?

- Sazan balidi.

- Yox, istomirem.

- Oldu.

Offsiant sifarisi alb aralananda Qi
man pallosunu ve papadiny gixartdl. Pa-
pad azisdirib paliorun goluna soxaks. Bir
nege sanjye palforu hara goyacadin oki-
qoymaq goran verd. Elo do etdli, Palfor

gQacaq sasli

L i

gatdi ki, kafeds oturanlardan destekalsin
va diiz heraket eladiyini onlara gdstersin.
Dogrudan da ager ¢cdrek qurtarsa, kafe-
ya galenlar ne yeyacaklar?

Qilman gadinin dediyi sdzleri esit-
masa do, onun dilenci oimadigini, corayi
bufetciden pulla almaq istediyini basa
disdl. Bu glin ¢drek dikanlan tez bag-
lanmisdi cox gliman, gadin ¢dreksiz qal-
misdl. istedi sdhbete ganssin, gadina
cbrek vermayi bufefciden xahis etsin,
6zUnl saxladi. Ayn vaxti olsaydi yaqjin ki,
bu sdhbateo mildaxile ederdi, indi cani
tam gizmadigindan basgasinin sdhbati-
ns midaxile etmoaya bas edacak qader
havasi yox idi.

Bufetci deyine-deyine bir corayi iki
yera bdltib yansini gadina verdi. Qadinin
uzatdigi gepikleri aldi, yena da deyine-
deyine gepikleri saymadan yesiys tulla-
di. Onun na dediyini ayird etmak catin ol-
sa da, veziyystden hadsiz narazi oldugu
soksiz idi. Uziinden zehrimar yagird,
bununla bele ham de Ureyi yumsaq
adam oldugunu gdstermaek, savab ga-
zanmaq isteyirdi. Qadin kafeni terk edan
kimi bufefci Uzilinli zalda oturanlara tutub
bu dafe daha rahat, sbzleri aydin teleffliz
ederak deyindi:

- Qeribe adamlardi, vallah. Ele bil
manim burda ¢érak zavodum var. Deyir,
magaza tez badlanib. Mans ns var, ma-
Jaza tez baglanib?

Zalda oturanlar bufetciye lazimi ge-

gelib yemsakdarin keyfiyyatini saxsan
yoxlamasini, komandirin yemskxanaya
geldiyi zaman yemskxana reisinin, as-
pazlann neca gorxdugunu, yemakxana
raisinin va aspazlarn komandirden
gorxmasindan asgerlerin memnun qal-
masini, nomadan slave yemsk alanda
asgerlerin neca sevindiyini ister-iste-
maz xatitamali oldu.

“Gor naya sevinimisik? Yemskxa-
na raisinin ve agpazlarn harbi hissa ko-
mandirindan qorxmagina. Bu geder de
manasiz sevinc olami?”

Yox, matbaxden zala teref gelen
gab-gacaq sssi deqiq asger yemakxa-
nasinda esitdiyi qab-qacadin sasine ox-
samirdl. Bes harada esidib bu gab-ga-
caq sosini? Balke telebe yemskxana-
sinda esidib? Yox, oradaki ses de bas-
da idi. Qiman indi da telebe yemoekxa-
nasini, orda yediyi yagsiz, keyfiyyatsiz,
bazen Umumiyyetle atsiz bigirilen ye-
maklari, kobud kéksleri, icdiyi, hamise
nadensa iliq olan agiq rengli caylan xa-
tiradi.

“Lenst seytana, ise dlismadik? Bu
na oyundur, basima galdi?”

Olaci olsaydi, ayaga galxib matbax-
den zala agilan ¢iqqill pancareni bagla-
yardi. Amma buna heg ixtiyan yox idi,
ham da bu pancarani niye badlamaq is-
tediyini hec kime basa sala bimazdi.
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Her sey bir tersfe, bas, axi men bu gab-
gacagq sesini harada esitmisam?

Belalikla, Qilman matbaxden gelen
gab-gacaq sesinin ona hansi glini xatir-
latmagq istediyini tapmagq Uglin hayatinin
mUixtslif dévrlerini, evier, yemakxanala-
n, kafeleri, restoranlan yada salmali ol-
du. Asan deyildi. Glinki yada saldiglarin-
da kader cox, sevinc az idi ve zamanin-
da sevindiyi hadiselerin coxu indi ona
manasiz gérindrdd.

Bir qab-qacaq sosinin saysiz-he-
sabsiz gab-gacaq soskrinin arasindg
ozZiine colinlilde yol acaraq uzagdan,
fap wzaqdan ona tbrof galmosin Qi
man hiss etd. Bu gab-qacaq sosi get-
dlikco daha gotiyyatle digar gab-gacaq
sashrinin arasinda 6ziine yol acirdl vo
Qilman baga disdli ki, bayagdan hanst
ginii xatratmaq isbdlyini mitlaq lapa-
caq. Osas odur ki, kedarlansa da dovr-
bori, yerfori xatilamaqda davam eltsin
Sankd xatilamaq ona torof golon sasin
horokelverici givvesi idi. Xatiradigca
sasin ona lorof golme sdiroli artir, xabir-
lamadiqda sos yerinde donub galir, hot-
ia geriyo do cokilird. Qiiman sasin ito-
cayinden goxub daha cox yeriar, evie-
H, yemokxanalan xatirlamada calisird.
Dogrudan da, saysiz-hesabsiz gab-ga-
caq sosbrn arxada qalir, bir sos daha
strotle Qiimana yaxinlagiral. Sas yaxin-
lagdl, yaxinasd, yaxinkasal, birden Qil-
manin xatirosinde partayis bas verd.
Partiayrsin lpsirindon orgazm anlannda
oldugu kimi Qilmanin biitiin badeni sil-
kolond. Lakin bu vzun siinmadi, geldik-
ca har sey dz yerin luidy; dermok, ba-
yagdan o gini xatiamaq Islayinmis.
Yaziq lap akdon diisdii

Qilmanin yadinda deyildi, negenci il
idi, nege yasi vardi, amma haftenin san-
ba glinl oldudu daqiq yadinda idi. Cln-
ki har haftenin senba glinii merkazi tele-
viziyada xarici film gdsterirdiler. Hamin
sanba giinl Pyer Risann bas rolda oy-
nadigi “Oyuncaq’ filmini géstermigdiler.
Film qurtardi, adamlar yatmaga hazira-
sirdilar. Bdylk smisinin odlu onlara qo-
naq gelmisdi. Film qurtardigdan sonra
amisioglu Qilmana dedi:

“Biz gedek bir az gezak’.

Klicede sakitiik idi. iki emioglu ga-
ranlig, adamsiz kliceds yanasi addimla-
yirdi. Zehmeatkes sovet vetendaglannin
coxu artiq yuxuya getmisdi, yatmayan-
lar ise hayst-bacada, téviede gezib her
seyin gaydasinda olub-olmadigini yox-
layirdilar ki, geceni rahat yata bilsinlar.
Arada narahat, heyatin cemini tapa bil-
mayan ailalerin yasadigi evierin hayatle-
rinden deyinen kisilerin, aglayan usag-
lann, nevroz arvadlann gargiglan esidilir-
di.

Yaz galmisdi. Agadlar cicek agmis-
di. Bezi agaclarn budaglan yola das-
misdi. Seven adama ay da teza gori-
nir. ©mioglu cicek agmis adadlardan
birinin altinda dayanib, bir middst aga-
ca baxdi ve derindan nefes alib dedi:

“He, dogrudan da yaz galib”.

Bltin bunlar deqiglikde Qilmanin
yadinda galmisdi. Qiman indi basa
duisdu ki, smisioglu o vaxt sevginin tesi-
rinden hayatinda ilk dsfe yazin gelisini
bitlin hiiceyrslari ile hiss etmisdi.

O vaxt emisi oglu Qilmangilin Adica-
sinde yasayan dalisov bir gza vuruk-
musdi Ona goye da, Qiimangile iez-lez
qonaq golird, Cox vaxtda onlarda geco-
byird., Bunu evde hamy bilrd, amma
hec kim ona bu barode bir sey demird.
Oldugea ulancaq gonc id. Ona bu baro-
ab nase desaydilor, utanddindan yagin
ki, bir do onlara ayaq basmazd.

i amiogls dolisov quzin yasadicr
evin qarsisinda dayandilar. Hayoldo
Kimse gab-gacaq yuyurdki Gecanin ga-
rankginda yuyulan gab-gacagin sasi ki
cayo qgodsr golirdl. Sevan adam hor se-
Vi 6z xeyrine yozur: Qab-gacad kimin
Jyudigu tam doqiq olmasa da, anmysi og-
lu gab-qgacag sevdyi quzn yudugunu
otiman edirdi. Diqgatie yuyulan gab-ga-
cagin sasine quiaq asird. Bir az sora
qab-gacagin daha sosi gelmed. Kiico-
Yo lam sakitlik cokdlii va ild amioghi sa-
Hilca he¢ na darvgmadan eva qayridiiar.
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