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Bir yaz gdndndn ikindisinda
‘Mercalor” supermarketinin kassir-
larindan biri std mahsullarinin sa-
fildigr kiincde bir kisinin yiiksek
saslo deyindiyini gérdi. Kassir
coxdandir burda isladiyi dgdin qori-
ba davramiglara dyroncaliydi, buna
géro evval cox da fikir vermadi.
Bazan mistarilor hayat yoldaslan-
nmin allarine ddrtdsddrdikior alis-
veris siyahilann yiksak saslo oxu-
yub okrariayardilar. Yaxinligdaki
parkdan siqaret va icki almaq di¢cdin
goalon bomyjlar deyine-deyine gii-
nortadan sonra marketdaki rahatii-
g1 pozardilar. Ancaq monofon sas-
la, dalbadal dediyi alaqasiz ciimlo-
lara, elo bil, kimasa nosa basa sal-
magq istayan bu kisi bomja oxsa-
mirdi; tind gdy koslyum geyinmisg,
qalstuk da taxmisdl. Marketo gi-
ronda madani sakilde kassirle sa-
lamlasmigdl. Kassirin daha sonra
xatiladigina gore, birco sir-sifofi
saliqasiz imig, gordndr coxdandir
laras olmamugsdr ve ondan az-maz
da far iyi galirdi, bir miiddatdir or-
da-burda gazan, koyneayini doyis-
mayea vaxtli olmayan biri kimiydi.
Faqgat bu elaca bir adamin xarici
goériindsd ve ya sayahatda olan bi-
rinin unutganiigr da ola bilerdi. Bu
Kisi alig-veris saboli goliirmedan
birbasa markelin arxa forofina get-
misdi. Bir miiddat sonra kassir
gordi ki, kisi hemin yerde durub
lavandaki nayase baxa-baxa elo
hey damisir. Kassir adaton o saat-
larda galen bir neca yadl misteri-
ni yola salandan sonra damisan ki-
siylo badh xebar vermeak lgiin di-
rekiorun olagina getdi. Otagin qa-
pIsint acanda, direkior aliyle uzaq-
lasmagini isare etdy.

Direktor kassirin zline bax-
madan bele dedi: “Bilirem. Bayaqg-
dan onu izlayirem.”

Masasinda oturub davaml se-
kilde divardaki monitora baxirdi.

“Adam miuisahide kamerasina
danisir’ — dedi.

Soyuducunun diz Ustline qu-
ragdinimis ve roflerin arasindaki
bitlin sahani gaken musahide ka-
merasi direktorun otagindaki ek-
randa kisinin GzUnd genis planda
g&starir, onun hayacanl mimikala-
rina adirlhg gazandirirdi.

“Qeribadirl” — dedi kassir, “Ele
bil bir az basi qacib, amma yens
de cox normal g&rtngr.”

“Hayif ki, sas galmir’ — dedi di-
rektor, “Gedim gériim na danisir.”

Oger kassirle direktor bir az
diggetle baxsaydilar ve kamera ki-
sinin parisan sifetini geriba sakil-
de uzatmasaydi, Ug il bundan ga-
baga geder haminin tanidigi bu
Gzln sahibini — Xose Mlakar tani-
yardilar. Gece xseberlerinde siya-
satimizin getdiyi istigamatle bagli
danisar, secki kampaniyalarn eore-
fosinda sag ve sol siyasi partiya li-
derlerinin politikalarindaki sapma-
lan sarh eder, baqqgallarin is saat-
lanyla bagli deyirmi masalarda is-
tirak edardi. Bir defe bir tankin ga-
baginda dayanib élke mudafiesi-
nin silahlara yox, vetendaslarin
vatansevarliyine sdykendiyinden
danismisdi. Basga bir defe cayin
Ustlindeki kdrptde dayanib ylkda-
sima qabiliyystinin diqqetsizcesi-
na hesablanmasindan ve keyfiy-
yotsiz ingaat materiallarindan isti-
fadeye edildiyi Gglin hamimizin
tehlikadsa oldudunu izah etmisdi.
Amma on lazzstli ve aylandirici ¢I-
xiglar insan haglanyla baghydi.
Her seyin temali insan haglariydi:
o kdrpu tikintisinds istifade edilen
materiallarin keyfiyystindan, xarici
siyasetden ve ya inkisaf strategi-
yalarindan bele daha &namliydi.
Xose Mlakar na vaxt kamera qgar-
sisina kegse, yaxud ona na vaxt
bir mikrofon uzatsalar, inandirici
sokilde deyerdi ki, Grayinda bir ax-
lag prinsipi var: “Ureyimde bir ox-

lag prinsipi ve basimin Ustiinde
gdy qubbsa!” Xose Miakar insan
haglan Ugln har sey etmaye hazir
idi, insanlan qurban etmaysa bels,
an azindan Olkemizdeki insan
haglarinin har sey oldugunu bil-
maysen hissasini.

Onun insan haglar va televizi-
ya kanallarinin orbitina girmasi ve-
tenimizin xilas edildiyi o sanl qur-
tulus glnlerine tesadUf etmisdi. ilk
defe sbz alanda hiss etdiyi haye-
cani (har cixisinda tekrarladi)
he¢ vaxt unutmadi. O yaz axsa-
mi, mikrofonlar yoxlanarken, sah-
nenin gabaginda dayanmisdi. in-
san selini gérdl, atrafdaki bltln
kigelarden axib meydana galen
azmli insan selini. Meydanda ilk
isiglar yanmaga, projektorlar gece-
ni delmays ve o sahans samada
ulduzlar gérlinmaysa baslamisdi.
Birden goérdl ki, operator ciyninde-
ki kamera ile o tarixi hadiselerin
vacib ve o gadar vacib olmayan
detallarini tutmaga calisir. Yanin-
daki mUxbir ele hey slindaki mikro-
fonu insanlarin sifetine yaxinlasdi-

Gila baxan Kisi

rirdi. Evlerinda divanlarina gémiil-
mus milyonlarla insanin nafeslarini
tuta-tuta bas veranleri izlediyini
distinen Xose Mlakarda 6z dislin-
colerini esitdirmak istayi oyandi.
Daha sonra dafslarle tekrar etdiyi
kimi, bunu sirf aile Gzvleri va is yol-
daslarinin da icinde oldugu mil-
yonlara 6zlnl gdstermak Ulgln
yox, daha c¢ox tarixin girdabina
geddarcasina gapildigi Ggln et-
misdi. Ozl de mikrofona ne deye-
cayini bilirdi, birbasa kameraya
baxaraq, “Hec vaxt teslim olmaya-
cagiq!” deyacekdi. ©Oline flrset
kegsa, eynile Corcill kimi danisa-
caqdi — “Hecg vaxt vaz kegmayace-
yik, denizde, quruda, kendde, se-
harde dbéylsaceyik!” Yasadidi se-
har deniz kenarinda olmasa bele.
Sonra saddan, soldan dalga-dalga
galerak yigisan shali onu mikro-
fondan da, kameradan da uzaglas-
dirdilar, belaca, axirda cixislarin
bas tutacad sehnenin gabaginda
ilisib qaldi.

Sehnaya neca cixdigini xatir-
lamirdi. Sadece cantasini yere
qoymagq istamadiyi Uglin sehnaya
atdi, sonra 6zlnlU sshnads tapdi,
cantasini géturdu ve Urayi guppa-
gupla déylna-ddyline, amma qge-
rarli addimlarla cixiscilardan biri-
nin ona uzatdigi mikrofona taref
ireliledi. Sadace bir kameranin
yox, bltln gézlerin, butin isiglarn
va bitln kameralarin onu izladiyi-
ni gérdl. Amma o baxiglarini sa-
deca bir kameraya zilledi, diz ya-
ninda dayanan operatorun ¢iynin-
deki kameraya. Sonralar xatirladi-

gina gobre, balaca, bir az da ¢ixin-
tili olan lensin — kameranin darin-
liyi gérinmeyen g6zlnln, sdzin
bitlin menalarinda cazibesins qa-
piimisdi. Onda milyonlarla gézin
ekran gabaginda oldugu aglina
galmemisdi. Amma necass, ka-
meranin moclzavi tek gdzinin
icinda milyonlarla basqa gzlin ol-
dugunu duymusdu. G8rmurdd,
amma o lensin arxasindaki darinli-
yo dogru cakildiyini hiss etmisdi.
“‘Insan haglan en baslica ve en
énamli axlaqi hiquqdur’ — dedi;
na meqafonlardan 6z sesini esi-
dirdi, ne de insan izdihaminin al-
qislarini; amma bir nega insanin
sahnaya cixmagda oldugunu hiss
etdi ve bitln dinyada basa disu-
lecak bir nece séz sdyloemak isto-
diyini, bu sézleri ingilisce deyacea-
yini xabar verdi. Gézucu muhafi-
zagilerin sshnenin o basindan te-
lesik ona teraf gelmakds oldugunu
gordu, gefilden mimkilin qader an-
lasilan dille mikrofona teref “We
shall never surrender; we will ne-
ver give up because this has to do

with our rights!”[1] — dedi. Bu séz-
lorini sasi min defe glclandiren
megafonlar vasitasile sdylomisdi.
Bir sey daha elave etmak istadiyi-
ni sdyledi ve “We will fight on the
streets and in the fields!”[2] deyar-
ken yaninda bir nafer bitdi, “Zsah-
mat olmasa asagi dislin” — dedi.
Basgalarinin onu sashnaden asagi
slrlklemesine icaze vermadi,
sanki vezifasini yerina yetirmis ki-
mi, alinde cantasiyla, sakit sokilde
asagl disdu, fagat sshnaden cox
ayriimadi. Ozinl onu tebrik eden-
lerin arasinda gérends basl az-
maz gicellenirdi. Bir telefon kdsku-
na teref getdi, bir jeton atdi ve
ndmrani yigdi. Bir deqige sonra
destekden arvadinin sasini galdi.

‘Moani gordin!”— deya qisqirdi
musiqginin ve izdihamin gurultu-
sunda sasini esitdirmak dgdn.

‘Na dedliyimi esitdin?”

‘Dali olmusan?” — dedi arvadi
lalasla.

Elo bil, arvad: aglayirdi. Ona
ne olub géren? — deye fikiasdi.
Niya aglayir ki?

‘Nolub sane?”— deya sorusdu,
ona ela galirdi ki, nasa yanls ania-
stima var.

‘Basin gacib sonin. Gicbasar!”
— dedi hénkdron hayat yoldas:. “E-
ve qayitmal”

Bunun na demak oldugunu ba-
sa dismemisdi ve hemin geces
soxsi hayatinda nsler bas verdiyiy-
le badli he¢ kime hegc ne demadi.
Destoyi yerine asdi, bir middat te-
lefon késklniin icinds dayandi, ba-
s1 gicallendiyi Gglin tam sakilde na

bas verdiyini anlaya bilmirdi. Son-
ra meydandan ayrildi, kbhne sehe-
rin ara kigalarinden birinde dos-
tuyla isden sonra tez-tez gerab ic-
dikleri ucuz restorana getdi. Elo bil
kimse basindan asadi bir vedre
soyuq su bosaltmis, ya da basini
cokicle ddyeclemisdi; milyonlarin
esitdiyi o glrurverici sbzlerin atra-
fa yayildigi, amma diger terafdan
arvadinin ddztlmez gbz yaslarinin
oks-sada verdiyi hamin basa.Tabii
ki, eve gayitma deyen arvadinin,
aslinde, onu delilikle, ya da daha
yungll bir sebeb ittiham etdiyini
bilirdi. Ne vaxt bir restorandan
zeng vurub gecikacoayini dess, ar-
vadi buna banzar sdzler deyirdi.
Arvadi ne vaxt “Eve qayitma!” de-
so, basa duslrdi ki, kefi yoxdur.
Amma bu defe hemin sozleri de-
masi Xose Mlakara cox mubaligali
goldi. Ureyi asdi. Oger is beladir-
so, eva getmeram deys disindu.
Restorana girends televizor aciq

idi, bara teraf getdi, gabagina tc¢
gadah gerab goydu ve yena kimse
onu terifladi: “Cox yaxsi danisdin.”
Birinci gedshdan sonra eve get-
mamsek dislincesi daqgiglesdi. Son
gadsahdan sonra, restoran bagla-
nanda bu aminlik onu tark etdi.
Eve getmirsa, hara gedeacakdi?
Amma yarali ruhu teslim olmaya-
caqdi. O neca evdir ki, onun dali
oldugunu distntrler? Sadeca ha-
minin ortaq xeyri, millatin yaxsilig
ve insan haqglan Ggln bir is goér-
musdl. “Eve gelme” yerina torife
bogulmaliydi, amma ona ele dav-
ranmisdilar ki, ele bil, m8htesam
bir toplantiya yox, mixlamaga ge-
dib.

Aglina galdi ki, islediyi daniz
naqgliyyati sirketinin esas binasin-
da yata biler, binanin acarlarn hele
da slinde méhkam tutdugu canta-
nin icindeydi. Geca garovulcusuna
vacib bir isini oldugunu deyacak,
otadinin gapisini baglayib divanda
yatacaqdi. Isteyirdi ki, tekce eve
galmameasini isteyan arvadi yox,
anasl, hatta sizanaqgl oglu bels na-
rahat olsunlar. Onu hamamindaki
keramikalari 6z ellariyle ddsadiyi,
stisslarin garcivesini dlizelden xor-
rata kdmak etdiyi, inaniimaz feda-
karligla qenast ederak tikdiyi ev-
dan govanlar onlar idi.

Deniz neqgliyyati sirketinin
asas binasinin oldugu ssherin ke-
nar mahallerine terof addimladi.
Kigalarden sl-ayaq ¢akilmisdi, mi-
tingden qayidan axirinci adamlar

da evlerine, sevdiklarinin yanina
telesirdiler. Surstle yerise da, ca-
nindan Usttma kecdi. Yaz gunl
hava iliq idi, sirkete dogru geder-
ken ayninda nazik bir pencak var-
di. Sonra birden dayandi. Sseher is
yoldaslarn onun divanda yatdigini
gbrenda na fikirlegsacakdiler? Du-
zUnt demsak lazimdirsa, ¢ox da ve-
cine deyildi, butin kdrpllari yan-
dirmisdi. Evi alinden alinmisdi, lap
is yoldaslan da duslnsin ki, basi
gacib, nolasidi ki. Kesesi, hec ki-
ma kameranin sehirli géztnln gir-
dabina neca qapildigindan danis-
magq istemirdi.

Qatar stansiyasina getdi, bir
taksi tutdu, strlicliye dedi ki, onu
paytaxtin yaxinhgindaki balaca bir
goesebe oteline aparsin. Hara ge-
deceyini bilirdi, clinki vaxtile sev-
gilisiyle ora gedardiler. Sevgilisi-
nin ailasi qizlarni ciddi nazarstde
saxlayirdilar, onu gérmeyini gada-
gan etmisdiler va subayliqda qaldi-
g1 evin yerini tapmigdilar. O qiz in-
diki arvadiydi, ona basinin gacdi-
gini deyen, an pisi ise eve gelme-
masini deyan arvadi. O vaxtlar bir-
go yasadiglarn evleri yox idi, amma
indi getmakds oldudu o balaca otel
sigindiglan bir liman idi. Beyninde
na gadar pulu oldugunu hesabladi,
taksi ve otel puluna catardi, sabah
ise, ha, sabah ise basqga bir giin
idi; indi sadece ne etmalidirso,
onu edoacoakdi. Gizlenacakdi, otel
katibinden xahis edacakdi ki, heg
kima hec¢ ne demasin, bunun nece
edilacayini bilirdi. Amma gizlen-
mak ele do asan deyildi. Taksi sU-
rlcust bele kim oldugunu anlamisg-
di.

“Sizi televizorda gérdim.” —
dedi.

“Hm, bali,” — dedi Xose Mlakar,
“Ciddi bir sey deyil.”

“Olbstts, olbstte,” — dedi slri-
cl. “Ola danisdiniz.”

Otele giren kimi Xose Mlakar o
saat yataga girdi. Gox yorgun idi,
sUrlclnln nazaksti, hatta heyran-
lIg1 sayasinda yuxuya geds bildi,
clnki narahatligi bir az azalmisdi.
Dan yeri agaranda yarioyaq sakil-
de, geca ve glindiiz arasinda méh-
tegsem bir girdaba girdiyini gérdu,
azman bir gbz onu ele bdylk bir
quvvayle 8zlina ¢akirdi ki, gorxdu.
Sonra mini-bardan bir az sokolad
yedi ve tezaden yuxuya getdi. GU-
nortadan sonraya gedar yatdi. Ey-
vanda cikkildeyen gara bir qusun
sasina oyandi.

Saatina baxan kimi andisalon-
di. Bu saala qgadar gémriik, vergi
ve basqa seylorlo bagh bir yigin
sonad haziriamaliydi; asabi kamaz
sdrdcdlerini yola ¢ixmagq dgdn off-
sin qabaginda goézlayarken, kKo-
meakgisini onlan sakitlasdirmeyo
calisarkan, mddirini telefonlara ca-
vab verorkan fasavvir etdi. Xose
Miakar siyasi bir sarlatan deyildi, o
dovrda belalori cox idi. O, bir gin
avval boyiik meydandaki etiraz mi-
tinginda olanlardan kiminsa diisd-
no bilocayi kKimi, sahnaya tullanib
nazaralgilorlo albayaxa olast adam
da deyildi.

(ard1 golon sayimmzda)
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