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Xose Miakar (izgtin sokilde diisiin-
dki K, heg arvadinn idda etdyi godar
abf do aeyil. Heg vaxt iso gecikmayon
intizami isci idl. Har saher uzaq soforo-
12 gedon kamaziar dedn lzimi sanedlo-
i hazitayardh: lsvega, Tiikdyayo, lana.
Dostlianyla ora-bura getmoyi sevordl
vossalam. Qisa miidadat awel dostianyia
sorab icorkon siyasaldon dansmysdiar
— Kim darvsmy—rdl Ki? Onu kameranin ga-
badina dartan hissin ne oldugunu ézii do
bilmirdj, qarsi gole bilmadlyi maommalk
birgiivwe. Amma olanfardan pegiman da
aeyikd: sadbca ailosinin onu basa dis-
momeosine kedorornmisdl, daha da pisi,
ind bu ucLz otel olaginda portmanatiny
Yyoxiayanda, laxminen heg puinun gar-
madiginy gériib meyus oimusaki, Tolosik
biraus ald, bir az ali gimgagarak diinan-
K kdymayind geyindi v caniasiny gollinib
asadi diisdii Utanc hissini dstiindon ata-
raqg onu indil avad olan qizia bu olele
gokdyi giinlordon tanyyan okl katibindan
Odanisl axsama saxlamaq (cin xahis
elmeye hazifasd. Risvay olmaqgdan
qoxurdy, clind Xose Miakar homiso
boreunu vaxiinda édeyen adam kiny -
nnrd. Amma eyreyi bumunun Gstiinds
hazr duran kaiib onu iabasstimle qarsl-
ad.

“Sizi televizorda gérdim.” — dedi.
“Ola danisdiniz.”

Xose Miakar bir az rahatiasdl. indi
fikri aydin, axsamki basgicsllenmasi
kecmis, katibin heyranligindan memnun
olmusdu. Nayin daha gox baysnildiyini
sorugdu, istediyi her seyi dememisdi.

“Men cox yaxs! eside bilmadim.” —
dedi katib. “Otelde miisteri cox idi.”

Xose Miakar tshqir olunmuscasina
sakitlegdi, zang vumrmagq Uclin telefona is-
tedi.

“Amma hami cox yaxsi danisdigini-
21 deyir” — deys slavs etdi katib. “Onlara
nayin na oldudunu gdsterdiniz!”

is yerine zeng vurdu. Sekretar heye-
canla cavab verdi:

‘Hardasiniz? Hami sizi axtanr!”

Xose Mlakardan soyuq ter getmeaye
basladi. Qat etmadikleri kilometder, itir-
dikleri pullan hesablayan gezabli stirticl-
lerin sifetieri geldi g&zinlin gabagina.
Midirin “get 8zline basqa is tap, saaton
birde baglayan bir is” demasini tesavvir
etdi.

“‘Meni kim axtanr?” — dedi donuq
sasle, ¢linki onun kimin axtardigini gox
yaxsi bilirdi. Amma yanilirdi. “Televiziya,
gezetlor, hami!” — dedi sekretar hayacan-
la, “‘Hamisi siza qulaq asmagq isteyir.”

Xose Mlakar uzun mlddat telefona
baxdi. Arvadinin bu deyilenleri esitmesi-
ni istedi, gayinanasinin da, mektebs get-
mamisden gabaq oglunun da. Telefon-
dan sekretann gur sesi galirdi. Oz{in{i fo-
panadi vo sakit sekilde “Onlara de ki, bir
saata gelocem.” — dedi.

Catinlik cekmaden otel katibini razi
saldi ki, 6danisi sonra edacak. Slinde
cantasi, glinasli bir yaz glint ¢dle gixdi.
Hadisslerin gefilden istigamst deyisdir-
masinden bir az telaglanmisd, hatta bir
az gonmus kimiydi, fegst hemin anda
bir sas esitmayini sonralar psixoloji ve-
ziyyetiyle slagslendirdi. Bir kisi sasi qula-
gina cox aydin sakilds, sanki cox dnem-
li birinsanmig kimi, bir az da pigiltryla be-
lo demisdi: “Bunlar senin gbhratinin bes
deqigesi olacaq, Xose.”

Diksindi, strafina nezar saldi, amma
cox da heyratlenmadi. Bunlar dogurdan
da onun bes deqigesiydi, balke da on
bes dagiqesi, stibhesiz ki, belaydi. Ye-
gana problem avtobus puluydu, strticl-
yo demsliydi ki, pulum yoxdur, bunun
adir utancini hiss edirdi, qlirurunun sar-
siimagdini gebul etmaliydi. Dile getirmak
istediyi uygun sdzleri axtararken yanin-
da bir masin dayandi. Masin yanindan
kecmis, sonra geri qayitmisdi. Striic
masinin slisesini asadl saldi ve ona iste-
diyi yera apamag teklif etdi. Xose Mia-
kar basiyla raziliq verib masina syloesdi.
Yolda stirtici melum seyleri tokrarladi.

“Sizi televizorda gérdUm. Etiraz mi-
tinginds danisirdiniz.”

“Bali,” — dedi Miakar, “bdylk bir sey

deyildi.”

Yol kenannda dayanmis bir polis av-
tomobilinin yanindan kegdiler. Strticl-
ntin Miakarn slindski cantaya baxdi. “O-
nu oturacadin altina qoya bilersiz?” — de-
di picittiyla. Xose Mlakar heyratle stirlicl-
yo baxdl.

“Niya?” — deye sorusdu.

“Bizi saxlasalar, tapmasinlar’ — deya
piciidadi xogniyyst strtic.

Disgtinirdl ki, saxlanmalan Gglin
heg bir sabab yoxdur. Magin stiretle get-
mirdi, saxlasalar da, deniz naqliyyati sir-
katinin sanadleriyle dolu cantasini gizlet-
mayin adi yox idi.

Sehere catacatda striicli birden
masini saga déndardi ve dike qalxan bir
yola girdi.

“Hara gedirsiz?” — dedi Mlakar.

“lkinci derecali yoldan gedirem” —
dedi sUrticl.

Artiq sabri tlkenirdi. Sirketds kame-
ralar onu gézlayirdi ve avvalce eve dayib
temiz kdynak geyinmsaliydi. Ariq evi sa-
yllmasa da, temiz kdynskleri ordayd,
basga yolu yox idi.

“Uzr isteyirem,” — dedi tutub saxiadi-
g1 asabilikle, “niye bu yolla gedirsiz?”

Gila baxan Kisi

“Clnki sizi axtanrar.”

Xose Miakar axtanldigini bilirdi, bal-
ke de operator kamerani qumus, otura-
cadl ve danisacagi néqteye fokuslamis-
di.

“Etiraz mitinginde danisan hamini
hebs edacalderini deyibler.”
larnnin evine apara bilocayiry, hamisinin
uzun meiddoldir hokdimel mixalif of-
adugianny vo komok elmokdon quinr k-
Yyacadgi dedi

Birdan dirayi cupinmaga baskad, bir
anlq kima inanmall oldugunu bilmed.
Qorar verdl ki, sekeetanna inansin

‘Sadeco sohore gedin”— ded, ‘&-
gorgedacayiniz yer orayaisag”

Bir neca ay icinde bu sizar Xose
Miakar hadsiz hormet geolird, yaxud vo-
lonimizin mdstaqillye govusmasi il
badi &arixi hadisalorin bagladd dbvrde
ora baslbron hommol lap yuxaniara gal-
dirdh, Heg kimin fanvmadigr o siinici
miisbaglik gazarvlandan sorva yazdigr
mokiublarda Gzdnin ve eliraz mitingin-
doii coascinin niye hoebs ediimadyin-
don oy kleviziyann gozibdyi sohor
menezZindoki sikol hansi yolara cat-
dirdigindan behs edocokd.

iyirmi degicge sonra Miakar bir ka-
meranin garsisinda aylesmisdi. Oz ota-
ginda yox, midirin otaginda.

Hoyetde rastlasdi§i sirket midiri
“O magara kimi otagda musahiba ver-
mak olmaz,” — demisdi, “‘menim otagimi
studiya kimi diizaltdik.” MUdir tarix carxi-
nin fitanmaga basladiginin fergindeydi
va hadisslerden kenarda galmaq iste-
mirdi, o dévrda hami bels oldugunu bilir-
di. Buna gdra, Mlakara elbasl gdriigan-
lar, heg kimin tanimadigi stiriictiniin ga-
pisini acmig ve sebabkarn birbasa kame-

ralann, mikrofonlarin oldugu yere apar-
misdilar.

Miakar bigana ses tonuyla “Menim
Uclin forgi yoxdur” — dedi. Amma sas
operatoru k&ynayine mikrofonu taxanda
bir az asebiydi, clinki kbynayini dayisdir-
mamisdi ve Ust-basindan badsninin hii-
ceyralerinden bosalan, axsamk serabi
xatiadan ter qoxusu gelirdi. Osabi sekil-
de arvadini xatiladi, har ssher etdiyi ki-
mi, teras olub Gtllh kbynekle kameranin
gabadina kege bilmemsasinin giinahini
onda gérdl. Kameranin garanliq géziine
baxan kimi har sey yoxa cixdi: arxa terof-
doe hémetle ayaq Uste duran mudir ve
sekretar, kiri kdynsk, an sevdiyi insanin
ona dedikiari, bir glin avvael yasadidi hag-
sizliq ve denmemis otel pulug Hamisi-
ni unutdu. Mlxbir xanmin kameraya
yox, ona baxmagini isteyen sdzlerini
esitdi, faget Mlakar gdzlerini ona dogru
cevire bilmadi. Kameranin sehirli gbzu
onu asrarangiz bir glicle 6ztine cekirdi.

Haradan galdiyi bilinmayen bir ses,

“Hazing!” — dedi.
Bir basgasi bildirdi: “Cekmeye bas-
ladig!”

MUixbirin diinen gecaki etiraz mitin-

ginde Canab Miakann ¢ixisinin xUsusi
maraga sabab oldugunu demayini esit-
di. Mixbir bir an dayandi ve “Bu hissaya
cixiginizi qoyacadiq’ — dedi. Sonra s6zU-
no davam edoerak, “Cenab Miakar, indi
bizimle birikdadir. Ne demak istoyirdiz,
Canab Mlakar?”

“Sadece demok istediklorimi,” — de-
di Mlakar, sakit sas tonuyla.

MUixbir, “Bir az teferriiatia danisa bi-
lersiz?” — deye sorusdu; baslangic sua-
IInda daha strafll bir aciglama almaq
Umidindaydi. Qusa sessizlik oldu.Sonra
Miakar beyninde sassizlik yox, udultu
hiss etdi, basinin ici bombos idi, bosluq
icindeydi, lap seher otel otaginda bos
portmanata baxdigi andaki kimi, ele bil,
otelin eyvanindaki gara qusun sasini esi-
dirdi. Mldir ve mUxbir bir anliq géz-gbza
geldiler ve ¢akilisi dayandimaga hazir-
lagdilar.

Amma birden Mlakann dodadindan
kelmaler axmaga bagladl. insanlan teh-
did etmemsaliyken onlan tehdid eden in-
san haglar haqginda: “Xalga hagsizliq
edider, musteqillik ve berabarik Gglin
mUbarize aparanlara dsli deyirler,” — de-
di. “Vetenimizi elimizden aldilar, bera-
bersizlik her yerdedir, tekca sirketimizin
gabadinda gdzleyen sliniicalere baxin,
iglerini yerine yetimesleri Gclin bir yigin
sanada ehtiyaclan var, eyni sey telsbaler
va teqatidcliler Uglin do kegerlidir, tibb
bacilan tclin de. Vetenimiz her sahade
tehdid edlilir,” — dedi. “Amma vaz kecme-
yacayik, ne klicalerds, ne quruda, na de
denizdal”

Cox sonralar, ulduzlar sénmaya
baslayanda, badniyyst insanlar Mlakann
awalden demeys sdzli olmadidi irsli
sUrdller. Halbuki media analistleri kes-
kin inancla, gerariligla danisdigini deyir-

diler — hagigsten hagsizliga ugramis bir
insanin gerariligyla; sdzleri hagsizliga
ugramis har bir insan Uclin inandinciydi,
Ustalik, baxiglan da cox tesidiydi.

Hamyso kameraya baxar, sanki bo-
abn diifyle difndan gixan sézibrdon arti-
G ifade edimis kimy goriinardl, Amma
buniar cox sorvalar olacagiard. Indf
onun yiksalis dovriickr. Xose Miakann
bu soforid agiglamasi axsamba hayecarn-
¥ izdham brofindon boyanibn sézibr
qodar losirf oimasa da, miixbir razi gak
mysd. Rejissor basiyla tasdiglod, maidir
bbyik et hotta sckretan lobyik detlin
o qucaglad,

‘Heg vaxt bilmemisom, " ded, “Sir-
kotimizde bu gador méhiasem bir ada-
mn bir islkdyin’ bilmemisom! Hamiso
bvazokarkq edib ™

Sekretar birden onun cox tevazdkar
oldugunu dislinddi, cox da yarasiglydi,
awval bunun fergine vamrmamisdi. Xose
Milakar bunlarin heg birini esitmadi. Mil-
yonlada gbzin girdiyi gbzagbrinmaz
girdabi 6rten obyektivin paraq ve rahat

sathinda aks olunan &z miniattir gérintd-
slinU seyr edirdi. Bu derin gdle baxdi ve
onun marhemsatsizcasine éziine cakdi-
yini hiss etdi.

O gece arvadi, gayinanasi ve ogluy-
la birge televizorda 6z performansina
baxdi. Arvadiyla ikilikds galanda “Bas in-
di ne deyirsan?’ — deye sorugdu.

Tebii ki, yeni mlibahise baglatmaq
istemirdi, artiq arvadiyla mibahise etmir-
di, balke de hemin glinortadan sonra,
balke de gecaysle ssherin arasinda otel
otaginda oyanib sokolad yeyendan son-
ra. Arvadi da mlibahise etmek istemirdi.
Ona etibar emadiyine eyham vuran ne-
zarerla baxdl. Xosesinde nasa geribe-
lik hiss edirdi; gbzleri panidayirdi va he-
reketleri bir az axmagcasinaydi. Onun
asas telaslandiran, gizli galmasi sertiyle
yalniz ona s8ylediyi, sehare galende ye-
ke bir insan sesi esitmayinden bshs et-
masiydi.

“No qgeder yekeydi?” — sorugdu ar-
vadl.

“Cox, cox yekaydi,” — dedi Xose,
“Amma onu gérmeadim.”

Gomgase do, cox yeks oldugunu ba-
sa dismasi arvadina bir az gariba galdi,
amma indi bu xirda detall anlatmaga
vaxti yox idi. No da olsa sshnaye niye
cixdigini arvadi basa diismemisdi, de-
mali sadeca ona xitab edan bir sas oldu-
gunu necs anlayacaqdi.

“Get, yat” — dedi arvadina. “Menim
hele gdrllesi iglerim var.”

Ozini geyd gotlimek cilginigina
elo gapdimisdi ki, kagizlar metbax ma-
sasindan yere dagiimaga baslamisd.
Distincalerini gbzleyenlerin varigini ve
suallara cavab vermsali oldugunu bilirdi,

buna gére de cox yaxsi hazilasmagq is-
teyirdi. Yanimirdi. Ssher acilan kimi, te-
lefonlan zeng calmaga basladi. O gader
cox yera davet edilmisdi ki, axirda sirke-
te zang vurub iga gele bilmayacayini de-
di. Midir vaziyysti anlayigla, sekretan ise
heyratle qarsilagmisdi.

Névbsti glinlerde musahibslere ve
deyimi masa toplantilanna cagnidi, top-
lantilarda ve tedbirarde cixis etdi.

Fahlsler, akingilar, tagatidciiler, tele-
baler — hamisi Xose Mlakarin bir az mii-
carrad de olsa, fikierini esitmak isteyir-
di. Siyasstciler onun gérismek isteyir, o
arefeds qumagda basladiglan yeni siyasi
partiyalara gatilmaga devet edirdilar.
Amma o siyasatcilerin nacib devetlerini
rodd edirdi. Xose Miakar siyassici deyil-
di, hetta xalqin sézclisti de deyildi, sads-
ca 6z adina danigird.

Oger aciq demali olsag, kamerani
har gérends hiss etdiyi 0 azman gliclin
sdz¢listiydll. Bax buna gdre de qazetde
yazmagi ve ya radioda danismagi redd
edirdi. Kamera ile misayst olunmayan
mikrofon onun Uglin menasiz idi, ancaq
qisa middst arzinde Xose Mlakann ¢ix-
madidi yerli televiziya kanall, yaxud coki-
lis apanlan toplanti galmadi. O glinlerde
ise getmadi, hetta verdiyi sbzleri ige get-
mamsak Uclin bahane kimi istifade etms-
yo bagladi. Bir rejissor onun haqqinda
‘Danismaga baslayan adam” adli se-
nadli bir film de cakdi. Haqigsten de Mla-
kar tam da dogru anda danismaga bas-
lamigdi. Vo bu dogru an aylara yayild.
Bazan bir tankin gabaginda vetenin mi-
dafissi ve millstcilikden danisir, basga bir
vaxt bir kémplde tikinti materiallarndan
sbhbst acir, barbad yollanmizda kamaz
stimali olan stirtictleri unutmur, an gox
ise insan haglan ve hagsizigindan giley-
lenirdi. Hardasa insanin Ureyinde axlaq
prinsipi dagidigini oxumusdu . “Ureyim-
de exlaq prinsipi, bagimin Ustlinde gdy
quibba!” — deye kameraya baxaraq dani-
sirdi va tamasagilar tesirenirdi. Hami de-
yirdi ki, gbzel danisir.

Biraxsam yeri bir leleviziya kanakn-
& yayimanan uzun birmonoloqun kijpi-
n xosboxilide seyr edbrikon klefornu
2ang cald. Ariq haminin arvdig Xose
Miakann o tarixi gecade hobs obinma-
maq detn qagb gizibndyi oielin katbi
idi. Miakarn borcunu no vaxt 6decayind
soyusurdu. Boreu 6z cibinden odamisdl
vo Limid edirdl K, geri Gdenis olacaq Ka-
tibin sos torw Miakan asablogdimmisal,
Ciinid Miakar homin katii memmer vitri-
ninamasinda ofummus, eynayi bumunun
Gstting diismis, menasizcasing geyri-
cidd islerle mosgul olarkon bsewir et
misd. Halbuki o hor seyini risko almeg,
hoabs oknmagdi bel géze almysd, indf bu
adam ondan pul istayird, Gzind valorny
licln, ortaq maraglar lcin (eboll, Kati-
bin marackan da bura daxil id) Bda et
misdl, Biitiin bunkan katibo dedl. Katib
aedli i, basa diismirom Hotla lele-ka-
nallarda ve digor toplantlarda eldiyi ¢r-
Jigtarcian da heg o baga diismockyini
oadamediyi bore tedin Miakan mehiome-
Yo veracayiny soylodi Miakann golby qu-
nimysdl, insanvann bu gadar Kigilbcayine
Vo déziimsiiz olacagina inanmrd, arbiq
tarixin cana friamms vo valon xilas ediF
misd.

Hagiqobn Grixin cana franmisal.
Valan mistaqgil olmus v insaniar gtinde-
Fk islarine dénmeyo bagamysdiar.

(ard1 golon sayimmzda)

Tarciimo etdi:
Qismoat Riistomov
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