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BUDA HEYKELI

Vagif Sultanhi / Azerbaycan

Tiirkiye Tiirk¢esine aktaran Aynur Kahraman

On yillik ayriliktan sonra yurda donerken en
cok istedigi sey is yerine, iniversiteye giderek bir
zamanlar aym bolimde c¢alistign dgretmen arka-
daslartyla bulugmak, dertlesmek, hatiralarin 151-
ginda gegmis giinleri anmakti.

Ulkeyi terk ederken herkesten ¢ok 6grencile-
rinin kaderine tiziilmiistii; ona ihtiyag duyduklari-
nin farkindaydi ama birtakim nedenlerden gitmek
zorundayd. Artik durup bekleyerek hayatini daha
fazla tehlikeye atamazdi. Buna ragmen bugiin
bile bazen yol ayriminda ¢irpindigi o dénemlerde
belki tereddiitlerini yenerek vatanini terk etmeme
ihtimalini aklindan gegiriyor, attig1 adimm yanlis
m1, dogru mu oldugunu kestiremiyordu.

Aslinda gurbet ona kalp agris1 disinda bir sey
vermemisti. Biitiin dertlerini, 1zdiraplarini yanin-
da gotiirmiis, birakip gittigi sevdiklerinin, yakin-
laninin yiizleri bir giin bile gozlerinin oniinden
kaybolmamisti. Simdi onca yillik ayriliktan sonra
yurda dénerken gegip giden yillarin hazin, kederli
sayfalarmi aklindan gegirdikge heyecani daha da
bityiiyordu.

Uzun zamandan beri hasretle bekledigi bu-
lugsmanin  bolimiindeki arkadaslariyla birlikte
samimi bir ortamda ¢ay igerken gececeini hayal
ettiginden bir giin 6nceden 6zel bir pasta sipari-
si vermis ayrica siirpriz olsun diye gelecegini de
kimseye haber vermemisti.

Taksiden indiginde 6nce yanlis adrese geldi-
gini sands; her sey tanmmayacak sekilde degismis,
{iniversitenin girisine kemerli kapi, kargisina cam-
I1 kiitiiphane binasi yapilmig, metro hattinin yeni
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girisi agilmisti. Ancak yolun kenarinda kendisini
tanidiktan sonra kayitsiz kalmadigi, her zaman
elleri dizlerinde bagdas kurarak oturan, magrur
durusuyla Buda heykelini andiran kor dilenciyi
fark ettigi an bunca zaman zarfinda bir¢ok seyin
degismedigini anlads, geri donerken mutlaka ona
ugramayl, yardim etmeyl aklindan gegirdi.

Kemerli kapidan ge¢ip ¢am agaclarim gev-
resinde yliz sene once {iniversitenin temelini atan
kisinin heykelinin yapilacagmi anlatan, yosun
kaplamus yiizeyine Kiril alfabesiyle kazinan yazi-
Jarinin okunamaz hale geldigi gri mermer levha-
nin 6niinde durdu. Karmakaristk duygular iginde
yash bir kadmin elindeki siiplirgesiyle mermer
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levhamn 6niindeki taze gigekleri siipirtip ¢op ku-

tusuna doldurmasini izledi.

Universite binasina girerken aliskin olmadigt
agir yemek kokulari burnuna gelince bir zamanlar
kitap magazasi bulunan biyik girisin kafeye do-
niistiirildiigiini gordi. Kafenin karsisindan asan-
sére kadar uzanan giiriiltili kalabahigin arasindan
gegerek mermer basamaklardan tigtincii kata ¢1-
karken tanidik bir yiizle kargilasabileceginin ver-
digi heyecandan ya da adim koyamadig1 herhangi
bir sebepten kimsenin yiiziine bakmaya cesaret
edemiyordu.

Béliimiin kapisini agtiginda goziine ilk ¢arpan
kisi odanin sag kosesinde bilgisayarin arkasinda
oturan tanimadigi geng kiz oldu. Selam verince
kiz sagkinlikla onu siizerek:

“Kime bakmistiniz?” diye sordu.
“Beni tanimadiniz galiba?”

“Hayir, tammadim,” dedi kiz bagim bilgisa-
yardan kaldirmadan.

“Ben bu béliimde tam yirmi sene 6gretmenlik
yaptim,” dedi bozuldugunu saklamaya ¢alisirken,
“Siz yenisiniz herhalde?” '

Kiz basiyla onayladi.

“Ne 15 yapiyorsunuz burada?”
“Aragtirma gérevlisiyim.”
“Hocalar nerede peki?”

“Bagkan toplantida, hocalarin bazilari derste,
bazilan da 6zel dersteler.”

“Zilin ¢almasina ¢ok var mi?”

Aragtirma gorevlisi geng kiz énce odann iist
tarafindaki durmus dgvar saatine, sonra telefonu-
na bakarak:

“Yok, birazdan galacak,” dedj.

Davet beklemeden elindeki pasta kutusunu
masaya birakip béliim bagkaninin koltugunun ya-
nindaki eskimis megin sandalyeye oturdu,

Kisa siire sonra kap1 agildi, sdylene sdylene
igeriye giren bolim bagkani yorgun mu, sinirli mi
ya da distinceli mi oldugundan yahut baska bir
sebepten ona aldirmadan gecip koltuguna yerlesti.
Cagdas edebiyat derslerine giren, bir zamanlar ha-
yat agkiyla cosup ¢aglayan, simdiyse hevesi, tut-
kusu biisbiitiin sonmiis boliim baskam 6grenciy-
ken onun hocasi olmus, mezuniyetinin ardindan
doktora yapmast i¢in ¢aba gostermisti.

“Beni tanimadiniz galiba,” dedi.
Boliim baskani ani bir bakisla onu siiziip:

“Allah agkina affet beni, yashligima ver,”
dedi ayaga kalkarken. Tokalastilar, sonra da ¢an-
tasin1 karigtirirken bir yandan da aragtirma gérev-
lisine seslendi:

“Kizim, suradan bir bardak 1ilik su ver, ilag
saatim gegiyor.”

Isteksizce yerinden kalkan arastirma gorevli-
si kosedeki demir kasanin {izerindeki giimiis renk-
li ¢aydanlhiktan bir bardak su doldurup bagkanin
Oniine koydu.

“Sabahtan beri agzima bir lokma koyama-
dim. Allah kahretsin bdyle yasantiy1...”

Zil ¢alinca bir zamanlar keskin muhalif duru-
suyla bilinen, béliim hocalarindan biri olan profe-
sor hamim yorgun, bitkin bir sekilde igeriye girdi
ve onu goriir gérmez:

“Bir gittin, gidis o gidis,” dedi mutlulugunu
saklayamadan.

“Ne diyeyim ki simdi...”

“Hangi iilkedesin?”

“Almanya’da.”

“Universitede ders veriyorsun herhalde?”
“Hayr, 6zel bir sirkette calisiyorum.”

Icerisi sicakt1, kapinin, pencerenin agik olma-
sina ragmen bunaltic1 bir havasizlik vardi. Yizii
kapiya déniik oturdugu igin koridordan gegip gi-
den insanlari soguk bir kayitsizlikla seyrediyordu.
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Cogunlugu kadinlardan olusan hocalarmn ba-
zilan teneffiis olunca odaya dondiiklerinde onu ta-
niyamadilar, bazilartysa kendini tamittiktan sonra
zorla hatirladilar, hatirlayanlar da yarim agizla hal
hatir sormakla yetindiler.

Ara sira 6grenciler igeriye girerek dgretmen-
lerden birine yaklasiyor, ¢esitli sebeplerle bir son-
raki derse giremeyeceklerini sdyleyerek izin isti-
yorlard1.

“Hi¢ kimseye izin vermeyin,” dedi boliim
baskam hocalara seslenerek, “bunlarin derdi ders
calismak falan degil.”

“Bana izin verseniz de vermeseniz de yine
de o derse girmeyecegim!” diye sinirli adimlarla
odadan ¢ikt1 bir 6grenci.

“Ogrenciler bu duvarlann esaretinde kala-
caklarina sokaklarda gezip tozarak daha cok bilgi
Ogrenirler...”

“Sen zamanmda kactin kurtuldun buralar-
dan... En azindan kendine, gocuklarma bir gele-
cek hazirladin.” Bunlar1 kimin sdyledigini bilme-
digi igin cevap vermedi.

Ogretmenlerin yiiziinden asirt yorgunluk, is-
teksizlik hissediliyordu, sanki istemedikleri bir
isle ugragtyorlarmis gibi kendileri de farkinda ol-
madan dylece zamanm akip gitmesini izliyor, her
seyin bir an dnce olup bitmesini bekliyorlard:. Laf
arasinda eski calisma arkadaglarinin bazilarinin
vefat ettiklerini duydugunda ise ok tziildi.

Teneffis bitip zil galdiginda hocalar derse ge¢
kaldiklarim soyleyerek odadan ¢iktilar. Aragtirma
gorevlisi kiz ona bir fincan ¢ay doldurdu, iginde
iki ti¢ bonbon sekerinin bulundugu eski sekerligi
itip 6niine koydu. O sirada telefon ¢alds, ahizeyi
kaldiran kiz boliim bagkanina donerek:

“Sizi istiyorlar,” dedi.
Oniindeki paralel hattan telefonu agan bo-

liim bagkam: karsisindakinin sorusunu cevaplayip:
“Eve gitmem lazam,” dedi yerinde firlayarak, “ta-
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mamen unutmugum, bu aksam misafir gelecek,
giderken aligveris yapmaliyim.” Sonra askidan
buruguk, gri sapkasini alip basina koyarak: “Daha
buralardasin herhalde, zamanmn olunca gel biraz

dertleselim,” diye ekledikten sonra agir agir oda-
dan ¢ikt1,

Simdi odada arastirma gorevlisi kizla ikisi
kalmiglard:. Kiz bilgisayarin arkasinda az énce-
ki yerinde oturup gézlerini monitore dikmisti, el
hareketlerinden ve mimiklerinden eglenceli bir
oyunu izledigi anlasiliyordu.

Oday1 bastan basa gozden gecirdi, goriiniiste
degisen bir sey yoktu. Eski kitaplikta bir zamanlar
{iniversite o6grencileri i¢in bizzat kendisinin yaz-
dig1 ders kitabinmn solmus kapagi goziine takild.
Uyun yillar galistigi, hayatinm en gergin, karma-
sk, heyecanli gaglarmin gegtigi bu odada her sey
ona yabanci geliyordu. Oday: gozden gegirdikge
onun olmadig1 senelerde burada yasananlari ha-
yalinde canlandirmak istiyordu.

Gozlerini kapatty, bir anhik isten ayrilmadigi-
m, iilkeyi terk etmedigini, bir sonraki teneffiisten
sonra o da deger hocalar gibi ders anlatmak i¢in
amfilerden birine gidecegini aklindan gegirdi ve
ruhunun calkalandigmi hissetti. Ama bu sadece
bir anligina yasandi ve tekrar zamanin akist sert
bir doniisle gergek mecrasina yonelince kendine
geldi... ve aniden sikildigimt hissetti.

O sirada aragtirma gorevlisinin cep telefonu
cald1. Telefonu agan kiz:

“Hemen geliyorum,” dedi ve hizla masanin
{izerindeki egyalanm toplamaya baglad1.

Bilgisayarin kapandigin1 ve fisinin gekildigi-
ni duydu.

«“Oziir dilerim, hocam, esim asagida bekliyor,
gitmem lazam,” dedi kiz yabanci bir ses tonuyla.

Kiz kalkip kaptya yaklasirken:

“Biliyorum hos degil ama kusura bakmazsa-
niz pastay1 da geri gotiirin. Yarin is giinii degil,
burada kalirsa bozulacak,” dedi.
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Sasiracak gibi oldu ama gabuk toparlandi:
“Siz alin, sizin kismetinizmis,” dedi.

“Hayir, hayir, biz boyle seyler yemiyoruz,
ben de egim de diyetteyiz,” diyerek pasta kutusu-
nu masadan alip ona verdi, odamin kapisini kilitle-
yip vedalagmadan hizli adimlarla uzaklagt:.

Ne yapacagini bilemediginden elinde pasta
kutusuyla etrafindan gecip gidenlerin saskin ba-
kislarini hissetmeden bir siire koridorda, béliimiin
kapisimin &niinde 6ylece kalakaldi. Beyni uyusu-
yor, vatamina adim attigindan beri bastirdig1 hasret
duygusu yeniden uyanarak onu acimasizca iginin
gurbetine siiriikliiyordu.

Bir anda aklina ne geldiyse kararli adimlarla
merdivenlerden inerek iiniversitenin kemerli ka-
pisindan gegip ecnebi dillerdeki yazilarin yaban-
cilastirdigs sokaga ikt Sagma soluna bakindi,
kitap magazasmn tam karsisinda gazete biifesirin
yamndaki tas kaldirimda Buda heykelini animsa-
tan kor dilenciyi gériince “oh” dedi. Yaklagip her
zamanki gibi selam verdi, adamm yiiziine yayilan
yumusak ifadeden aradan bunca zaman geemesi-
ne ragmen unutulmadigini anlayinca ona sarilip
bagrina basti, sonra da gecip yanina oturdu.

“Uzun zamandir yoktunuz, hocam. ..”
“Burada degildim...”

“Ayak sesleriniz kesildiginden beri tam on yil
geeti,” diye i¢ gekerek ekledi adam: “sizden sonra
¢ok sular akti, ¢ok yeller esti...”

Dilencinin aglamakls oldugunu hissedince:

“Sana kiigiik bir hediyem var,” dedi sOziinii
keserek ve pasta kutusunu dikkatlice onun tag gibi
soguk ellerine birakt:.

Kutunun igindekini parmaklariyla oksayarak
anlamaya ¢ahgan dilenci bir seyler séyleme caligt)
ama sesi titrediginden sOyleyeceklerini yuttu, kor
gozlerinin ¢ukurunda iki damla yas belirdj.

Metronun girigine yaklastiginda istemsizce
durup arkasina uzak 6grencilik déneminin heye-

canlarint yasadigi, yirmi yildan fazla $gretmen
olarak omriinii verdigi, bir daha donmeyecegi
adresi iiziintiiyle siizdli ve bunca sene zarfinda
onu kara bir golge gibi izleyen, kendisiyle birlikte
gurbete tasidig1 gegmisinden bir an 6nce ayrilma
istegiyle adimlarin1 hizlandirdi.
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