

Tələbkar müəllim

Tələbə vaxtında “Kommunist” qəzətinin sərlövhəsindən elanlarına qədər diqqətlə oxuyardım. Oradakı yazılı - rı müqəddəs, orada yazanları xoşbəxt sayırdım. Arzu edərdim ki, mənim də heç olmasa bir neçə sətir yazım bu qəzətdə dərc olunaydı. Yazardım, göndərərdim, di gəl ki, nəinki yazdırığım çap olunmazdı, heç cavab da almazdım...

Mən bu insafsızlığı redaksiya işçilərinə yovuşdurmadım. Güman edirdim ki, məktubum yollar da itir, yerinə çatmır.

Bakıya gəlmişimin ilk ilində, 1932-ci illin əvvəllərində kom-somolun Mərkəzi Komitəsindən məni “Kommunist” qəzətinin redaksiyasına göndərildər: – onlara cavan ədəbiyyatçı lazımdır, bir oraya gedin.

Redaksiyada o zamanın qayda-sı ilə məni danışdırıb yoxlayandan sonra “Sabah işə gəl!” – dedilər.

Bundan böyük xoşbəxtlik olardı?

Birinci gün şöbə müdürü mənim qabağıma 20-30 məktub tökdü:

– Müxbirlər yazıb, – dedi. – Bunlardan seç, lazımlarını düzəlt mənə ver.

Məktəbdən, klubdan, divar qə-zetindən, dram dərnəyində bəhs edən bu məktubların çoxu indi də yadimdadır. Biri uzun, biri qısa kağızlarda, biri iri, biri xırda xətt ilə, biri nəzakətli sözlə, biri az qala “müzür ünsürlərə” söyüş sözlərlə başlanırdı.

Mən bunların məzmunundan lazımı nə varsa götürür, doğran-mış coğrafiya xəritəsinin ağ üzünə yazır, şöbə müdürü üçün hazırlayırdım. Şöbə müdürü mənim hazırla-dıqlarına baxıb bəyənmədi:

– Uzun yazmışan!

– Mən yazmamışam müxbirlər yazıblar!

– Sən onlara baxma, bu on iki səhifəlik məktubdan yarım səhifə çıxarsan, bəsdir! Faktin özü ki-fayətdir. Artıq söz yazma! “Ayn filanında Gədəbəydə yeni tikilmiş

klubun rəsmi – guşadı oldu!” – Vəssalam! Belə düzəlt!

Məktublar üzərində mənim çə-tin işim davam edirdi.

...Oktyabr ayı, pəmbiq yığumi-nın qızığın vaxtı idi. Redaksiyada “Yaxşı oçerk uğrunda” müsabiqə elan etdilər. Hami yazdı. Mən də birini yazdım. Müsabiqə materi-alları hələ saf-çürük edilməmiş, səhər qəzeti açanda iki sütündə çap olunmuş yazımı gördüm: “Qələba-nın açarı!” O gün sevincimin həd-di-hüdudu yox idi.

Cürətlə deyə bilərəm ki, “Kommunist”dən aldığım ilk vər-dişlər mənim üçün çox faydalı təcrübə oldu. Mətbuatda işləmək adamın gözünü açır. Sərvaxt öyrədir. Müasir həyatı, hadisələri diqqətlə və vaxtında izləməyə çağırır. Sözə qənaət etməyə, ya-zının həcmiə yox, kəsərinə fikir verməyə alışdırır. Bu gün yazılan sabah əllərdə oxumağa, qiymət-lənməyə adamı həvəsləndirir, həm də tənqidə qulaq asmağa, oxucu səslerini eşitməyə, dünənki səfdən uzaqlaşmağa kömək edir. Adami temə məhdudluğundan qurtarır.

Yadimdadır ki, hər səhər “letuç-ka” deyilən qısa yiğincəda günün proqramı, vəzifəsi “əlüstü” təyin olunurdu. Partiya və dövlət qərar-ları ilə əlaqədar olan bir məsələni mətbuat səhifələrində layiqincə işıqlandırmaq üçün hamı səfərber kimi birləşib, hərə bir tapşırığı gö-türüb yerlərə gedirdi. Beş dəqiqə sonra redaksiya az qala boşalırdı.

Səhər qəzət çıxanda, əllərdə gəzəndə isə hər kəs orada öz zə-həmətinin nəticəsini görür, iftixar



hissi duyurdu. Kollektivizm hissi yaxşı təşkil olunmuş qəzət işində daha güclü olur, aydın görünür.

Qəzət işində gördüyü yaxşı cəhətlərdən biri də xalq arasında hörmət, nüfuzdur.

Bizim xalq elə tərbiyə olun-muşdur ki, mətbuata, doğrudan da, müqəddəs, həqiqət, ədalət carçısı kimi baxır. Hara gedirən, kimlə rastlaşırısan, mətbuat nümayəndəsi olduğunu biləndə xüsusi hörmət görürsən. Adamlar ehtiyac və şikayətlərini birinci növbədə sənə deyirlər, sən bunları kommunistə layiq qayğı bilirsənə, diqqətlə dinləyir, kömək edirənə, onlar bunu məhz partiyənin, dövlətin köməyi, qayğısı kimi bilir və bun-da yanılmırlar.

Qəzət bu müddətdə bir neçə nəsil mətbuat, ədəbiyyat xadim-lərinin tərbiyələnilər yetişməsində qayğıkeş, tələbkar bir müəllim və-zifəsini görmüşdür. Güman edirəm ki, hörmətli qəzetimiz şərflə mü-barizə yolunda eyni əzm və inadla irəli gedəcəkdir.

“Kommunist” qəzətinə, onun əməkdaşları və müxbirləri orduşuna müvəffəqiyyət arzu edirəm.

Mir Cəlal PAŞAYEV,
“Kommunist” qəzeti,

1955-ci il, 20 noyabr №275