Faruk Habiboglu

YALNIZ BiR ADAMIN TERENNUMU

Merhaba.
Siz beni tanimazsiniz, adimin hicbir 6nemi yok.

Ben siir biriktiririm her gece. Kendi basima oturur dururum giin agarana
kadar. Akhma geldikce dizeler, oturur siirimi dokurum.

Bilir misiniz en ¢ok kendime siir yazarim. Evet kendime, kendi kendime siir
yazarim. Yani dertlesirim kendimle. Bir nevi i¢cimi icime dékerim.

Hani insanin kendi kendisiyle konusmasi gibi bir sey. insan kendi kendisiyle
konusur mu? Konusur. Hem de nasil konusur!

Klgicuk bir evde yasiyorum. Her gece sabaha kadar, dort duvar, karsilikli
soylesir dururuz. Evet ben siir okurum ve duvarlar dinler beni, duvarlar!
Sabaha kadar tiitlinle hemhal. Tutlin ve siir...
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Ben yalniz bir adamim. Daha dogrusu yiregimde hep yalnizligi hissederim.
icim yalnizlik kogusu. Ve cocuklarimdan uzaktayim...

Cogu zaman gilin agarana kadar sirer bu halim. Cok denedim; bazen
gecenin bir yarisinda, uyumak lzere yataga attigimda kendimi, bir siire
sonra apansiz hafakanlar basar beni! Bin bir korku girdabina diser
bedenim, ¢irpinir ¢irpinir dururum. Bu yasa gelmis adam korkar mi?
Korkar. Hem de oyle bir korkar ki! O ylizden uyumak istemem; ancak giin
agardiktan sonra, glines dogduktan sonra, belki bir nebze dinlenmek
maksadiyla uykuya dalabiliyorum.

Siz yataga uzandiginizda yastigin sert bir kaya, simsiyah bir tas olmasinin
ne demek oldugunu bilir misiniz? Yorganin dikenden bir 6rtli olmasi. Evet
iste Oyle.

Niye uyumam? Ciinkii uyuyamam. istesem de uyuyamam. Aklimda siirekli
bir dislince déngilsu. Distinceler birbirini kovalayan yaris atlari gibi
beynimde. Aklim, sabaha kadar sanki bir hipodrom. Dlstnirim, diistnir
dururum. En ¢ok da o eski giinleri, en ¢ok da cocuklarimi.

Evet cocuklarim.

Tanrim Kiglik oglum babasiz mi biylyecek? Kiiglik oglumun biyiklarinin
terledigini ben goremeyecek miyim?

Nasil bir kader, nasil bir yazgidir bu Tanrim? Yillar sonra, 50 yasimdan
sonra memleketimi birakip bu gurbet ele geldigimden beri yalnizim,
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yapayalnizim. Evet yalnizim bir basimayim tek basimayim, yek basimayim.
Sadece siirler benimle hemhal.

Ahvalim pusulasiz, rotasini yitirmis bir gemi. Okyanusun ortasinda
sliriklenen bir eski tekne gibi. Bu halim daha ne kadar sirecek, nice dem
sliirecek bu durumum, bilemiyorum. Bu yalniz glinlerim, bu sabaha dek
slren iskencelerim, ne kadar slrecek? Bilemiyorum. Kim bilir, belki de bu
gurbet ellerde 6lecegim!

Belki bu kentin sahipsizler mezarhgina gomecekler beni.
Belki cenaze térenime katilacak 4 adam bile olmayacak!

Ne bileyim?

Hani diyor ya tiirki de "Gurbette dGmriim gegecek. Bir Daracik yerim de
yok". Ayni beni anlatiyor, ayni beni. Kalkip her cigara ictigimde, biitlin
umutlarimin duman duman ugup gittigini gériiyorum. Tiatlnle beraber
icim yaniyor, 6mriim yaniyor, ylregim yaniyor. Ben yaniyorum icten ice.
Sabaha dek yanip kil oluyorum!

Sonra yeniden bir siir oluyorum. Fuzuli misralar dékuliyor dilimden. Siir
okuyorum beyaz duvarlara ve bos odaya ve tas yastiga. Hiiziin dokuyorum.

Aslinda kimse dinlemiyor beni, biliyorum. Ama olsun, bir ses oluyorum. Bir
¢iglik oluyor nefesim.

42



Mevsimler geciyor. Sonbaharin son glinleri. Kara kis yakin. Farkindayim,
kesif karlar yagacak ylregime. Zemheri cokecek gozlerime.

Oyle iste.

Neyleyim?

Mehmet Faruk Habiboglu

Sair, yazar.

o
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