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O tok yasayr. Tok, tonha. Ancaq, tonha oldugunu bilon yoxdur.

Bolko do bu tonhaliq deyil. Sadoco adam tok yasayr. Homiso soligoli
geyinir. O qgoadar yiiksok zovglo geyinir ki, sanki bu geyimlori mohz bu
uca boylu, giimiisii sach, yast 50-ni kegmis

kisi Uictin fordi sokildo tikirlor.

Hordon gapismi ddyon olur onun,ancaq, hamu gapidan yola salnwr. Heg
kim onun neco yasadigmi bilmir.

Mon do bilmirdim. Balko do he¢ zaman bilmozdim, ogor bir tosadiif
olmasayd1.

Ug ildir ki, onunla bir binada bir mortobs yuxarida yasayram. Hor giin
onun gapismin qarsismdan kegib yuxari qalxiram.

Bir giin, homisoki kimi ordan kecondo, diiz gapmmn yaninda ayagim
burxuldu. Ozimii zorla saxladim, olimdoki canta ¢irpild1 kisinin qapisma.
Mon ollorimlo qapmi qucaqlayib galdm. Elo bu vaxt qonsu gapm
agditoocciiblo mono baxib:

— Esidirom sizi,- dedi
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Kisinin zohmini gordiikds dilim dolasdr:

—Mon... mon..burdan keg¢irdim.. Ayagim iligdi...bagislayin,-dedim.

— Buyurun, — deyib qapm baglad1.

Mon ¢antamu ¢iynimo atib pillokonlori qalkdim. Evimin gapismi agib
icori girdim vo

“Insan no qador goddar olmalidir ki,qadma bir tosalli do vermosin,”™- deya
diistindtim.

Bu goribo insanin xasiyystine bolod oldugumdan tez sakitlosib iglorimla
mosgul oldum.

Elo tozoco iglorimi bitrmisdim kigapmin zongi basildi

Qapmi aganda gozlorimo manmadim. Bir neco saat bundan ovval
tosadiifon qapisma yapisdigim kisi idi golon.

— Sizdon nigaran qaldm.Bolkko bir komok lazimdir. Mon hokimom,- deys
o0 bir nofass bu sozlori toloffiiz etdi.

— Hokimsiniz?

— Ha.

-Yox. Cox sag olun. Hor sey qaydasmdadir.

— Toki olsun. Sag olun.

O bu sozleri deyib pillokonlorlo asag diisiib qapismi acdi sonra qapin
cupib icori girdi.

Mon olanlar1 tohlil etmoyo cahsdim, amma, bacarmadm.

Sonra diisiindiim ki, gorok evo dovat edoydim. Amma, yoqin ki,
golmozdi.

Monim 28 yasm var. Islodiyim sirkot evimizdon uzaqdr. Ona goro
tezdon oyanram. Magmimmi qarajdan ¢ixarmaga, geyinib evdon ¢xmaga
cox vaxt sarf edirom.

Bu giin do tez oyanmisdim. Pancoradon asagi baxib gérdiim ki, homin tok
yasayan qonsum masmini qarajdan ¢ixarib hoyotdo siqaret ¢okir. Sonra o
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masmin gabaq gapismi a¢ib oradan iri bir oyuncaq, ag ayl, gotiirib arxa
oturacaga qoydu. Sonra ora bir dosto giil do qoyub gapm bagladi vo
stirtib getdi.Diizii onu belo tezdon ik dofo goriirdiim hoyatds.

“Yoqin vacib bir adamu tobrik etmoyo gedir,

bu yasda esqo diisiib kisi yoqin”,- deys diistindiim.

Oslindo ne¢o yast oldugunu bilmirdim,amma, zahiron 50- 55 yas vermok
olard1 ona.

Atam bu evi mono alanda demisdi ki,qizim, Baki rayon deyil, qonsular
mehriban olmaya bilorlor. Son hamiya hdérmet et,he¢ kimdon he¢ no
umma. Anam tez-tez monim yanimda qalr, ancaq, adston 6ziim 6z
iglorimi yola verirom. Artiq ii¢ ildir ki, tok yasayram burda.
Rofigolorim demok olar ki, yoxdur. Gur yigincaqlar1 sevmirom. Isimdon
COX raziyam.

Bu giin isdon gayidanda qonsumun gapismin yanindan c¢ox ehtiyatla
kecdim ki, yxilib elomoyim.

Bir iki pillokon galkmigdim ki, arxadan “axsamuniz xeyir” deyon sos
esitdim.

— Axgsaminiz xeyir,- deys cavab verdim vo arxaya ¢Onilb qonsumu
gordiim.

— Rica edirommonimlo bir fincan gohvo icmoys razlagin.

Mon 6ziimii neca itirdimso no cavab veracoyimi bimomoyim bir yana,
astaca iki pillokon asagi diisdilylimii do hiss etmodim.

O qapismi agb meni igari dovet etdi.

Cantanu vo gddokcomi asilqana asib moni icori dovat etdi:

— Buyurun. Xos golmisiniz.

— Cox sag olun,- deys nohayot mon sosimi ¢xartdim.

Mon istor istomoz gozlorimi gqamasdran soliqoys,tomizliys nozor saldmm.
Lakin,biitiin bunlarla yanasi evds bir goribo siikut, qaranlq vo havasizliq
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var idi.

Bura sanki insan ayagt doymoyon bir mokan idi. Har sey o qodor
diistiniilmiis doracads yerinds idi ki, sanki yasayis evi yox film {i¢iin
qurulmus dekorasiya idiDivarlarda iso saysiz-hesabsiz sokillor. Gozol
cavan qadmm va kicik bir qzm sokillori asimisdi.

Sokillorin  ¢oxu boylidiilmiis,bazilori kicik ¢orcivado,bazilori isa har yers
sopalonmisdi.

Qonsum meonim toacciibiimii hiss edib:

— Oylosin. Admizi da bilmirom. Monim adim Elmandir.

— Natovan.

— Buyurun, Natovan xanim. Oylosin. Anlayram sizi. Disliniirsiiniiz ki,
bu sokillor nadir vo niys bu qodordir.

—Yoox...- deys mon noso damsmaq istodim.

— Bu monim ailomdir. Moan tok deyilom. Ailom var. Bu monim hoyatda
on ¢ox sevdiyim qadindr. Bu iso monim hoyatim, monim canm, monim
hor seyimdir. Bu monim qzmdir

— Allah saxlasm,- dedim

O giiliimsiindii ve:

— Cox sag olun!- dedi.

Sonra iki fincan gohva gotirdi va:

-Sag olun kidovatimi qobul etdiniz.Bu giin qzimin ad giinii idi. iki yas:
tamam olur. Getdim tobrik etdim sohor tezdon . Biitiin giinii onlarla
oldum. Yaxsidrlar,stkiir.

Mon “niyo burada deyillor?” Sorusmaq istodim,lakin artiq sual
vermodim.

— Siz isloyirsiniz elomi?

— Boli

— Ne¢o yasmiz var?
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—28.

— Monim 35

—Noa??7??- deys mon toaciibiimii gizlods bilmodim.

— Ho, 35 yasim var. Usaqligdan hokim olmaq istoyirdim, oldum. Amma,
sonra atdim hokimliyi. Istomirom. Klinkam var,amma 6zim miiahco
etmirom. Edo bilmirom

— Neco yoni?

— Bu haqda danigmaq istomirom.

Biz gohveni i¢ib bir qodar danisdiq vo mon eva getmok licilin ayaga
qalxdm.

Elman moni 6tiiriib qayitdi.

Mon bu insan1 bir qader yaxmdan tamdim. Cox aliconab, hormetcil,
modoni bir insan oldugunu bildim.

Lakin ailosindon ayr1 yasamagi, yasmndan ¢ox qoca goriinmoyi i¢imdo
min sual yaradirdi

Geco ¢cox gec yatdm. Diislindiim vo bu insanin nodon moni evino dovat
etdiyini anlamaq istodim.

Ertosi giin igo getmok liclin qaraja endim. Elman masmi monim qarsimda
saxlayib:

— Cxartmaym bu giin masmi. Maon aparm sizi.

— Oziyyot cokmoyin.

— Xahis edirom, Natovan xanmm.

Man onun masmina oturdum. Yol boyu yalmz quzindan ve arvadmdan
danisdr. Quzmnin ik giiliisti, onlar1 dogum evindon gotirdiyi giin,-
hamisin1 danisdi mono.

Isda biitiin giinii diisiindiim. Niys mono ailosini bu qor tamdr? Mani
ailosino niys bu godor yaxmlagdirir bu adam?

Elman he¢ do monim tosovviir etdiyim godor qaraqabaq biri deyildi. O
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musiqini, giillori, heyvanlar1 ¢ox sevirdi. O ¢ox savadh vo maraqh bir
msan idi.

Biz hordon goriismoys basladig.Yaxin dost oldug. O mons, mon ona
hoyatimizda olanlar1 danisirdiq.

Anamla da tanig oldu. Anam da ona ¢ox hormet edirdi. Atam rayondan
ona meyvo gondarirdi. Yoni biz hom qonsu hom ds dost oldug.

Bir giin o moni ailosi ilo tanmig etmok istadiyini bildirdi. Mon hom
sevindim hom do moni arvadma rofiqesi kimi toqdim etdikdo o xanmin
reaksiyasindan bir qodor qorxdum. Axi, kimin xosuna golor ki,ori basqga
bir qadmla dostlug etsin?

No iso, razilasdim.

Sonbo giinii idi. Tkimiz do islomirdik. Mon geyinib kecinib onun zongini
gozloyirdim

Saat 11 do zong edib masmda meni gozlodiyini dedi.

Golb magmin arxa gapism agmaq istodim,lakin Elman mono qabaq
gapmi agb oturmagimi xahis etdi. Mon oturdum vo giizgiido arxa
oturacagin Ustlindo bir qucaq yasomonin va iri bir golnciyin oldugunu
gorlib bir gador tutuldum va:

— Bolko mon do bir sey alardm? Ol bos getmozdim,- dedim.

—Yox. Lazim deyil. Almisam hor sey, —dedi vo masmi iso saldi

O susurdu. Nodonsa mons elo goldi ki,yaqin moni gotiirmayino
pesimandr.

Sohorin morkozindon kegib gabristanliga yaxmlagirdiq. Mon he¢ no
anlamirdim. Disiindiim ku,yaqin evlori hardasa buralardadir.

Elman magsm saxlaylb monim gqapmu agdi Sonra yasomenlori, golinciyi
gotiirdii va :

-Gal, — dedi

Ayagqglarim séziimo baxmirdi. Mon hor seyi anladim. Bu mnsanin bu qoador
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dord ¢okdiyini,nadon tez qocaldigini- hor seyi anladim vo he¢ no
demodon onun arxasmca getdim.

Biz giillorin i¢inds itib batmis ana vo balanm mozarma yaxmlasdiq.
Mon g6z yaslarim1 saxlaya bilmodim. Elman onlarla elo danisird: ki,sanki
onlar sag idi vo onun qarsisinda idilor. Mon yaxmlagib onun ollorindon
tutdum. O susur vo diqgotlo mozara baxirdi Sonra birdon, basm monim
ciynimo qoyub o godar iirokdon honkiirdii ki, iiroyim pargaland.

— Agla, Elman, agla ki, liroyin sakitlogsin! -dedim.

Biz bir-birimizo signib aglayirdiqg.

— Natovan. Cox sag ol. Noyaxs1 ki, son varsan. Mon ¢ox badbaoxt
insanam. Bir ildir ki, bunlar1 bura gotirmisom. Oziim 6z ollorimlo. Ikisini
da. Xilas edo bilmodim. Onlar gan i¢indoydilor. Onlar artiq
keginmisdilor. ikisi do.

— Sakit ol!Elman. Bu hoyatdr. Son diiz etmirson. Burax onlarm ruhlarini,
sakit yatsmlar. Allah o diinyalarini versin,-deyob onu sakitlosd irmok
istodim.

Biz mozarlarin arastyla masma yaxmlasdiq. Siikan arxasma men kegdim.
Elman yanmimda oturub biitiin yolu dansdi.

Arvadi 1o qumni siiriiciiniin masm ilo baga yola salb ertosi giin 6zii
getmoliydi onlarin yanma. Lakin bir neco saatdan sonra onun
xostoxanasina gotirilon ana, balam vo siiriiciinii he¢ kim xilas edo
bilmodi.

Mon masmi sahilo siirdiim. Donizin sahilindo insan sakitlosir. Sanki
uzaglara bas vuran dalgalar mnsamn dord sorini 6ziiylo aparr vo donizin
dibindo gizlodir.

Elman xeyli sakitlosdi. Mon do bir balaca rahat oldum. Gecoys kimi
oturduq qumun Ustiindo vo donizin hazin nogmesini dinlodik.

— Gedok!- deyo Elman ayaga qalxdi
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Biz evo goldik. Elmani1 evimo davet etdim. Razlasd:.

— Bu geco son burda qal

Evinin agarm iso mons ver. Mon qalacam orda,-dedim.

Elman acarmi meno verib :

— Natovan. Mon ora gedo bilmirom. Teonhaliqdan qorxuram,-dedi.
-Bilirom. Yat burda rahat.

Elman monim divammda yuxuya getdi.

Mon onun agarmi goriirib asag endim.

Biitiin geconi Elmanin evindo doyisiklik etdim.

Poncorolori agib otaqglarm havasmi doyisdim. Biitiin sokillori iri bir
cantaya yigb gizlotdim. Yalmz divardan asidan bir sokili saxladim.
Otaqglar tomizlodim vo Elmanm divaninda yatdim.

Ertosi giin tezdon oyanib hoyotdoki giil magazasma diisdiim. Bir dosto giil
alib Elmanin stolunun tistiindoki bos giildana qoydum . Qapmi baglayb
evimo qalxdim. Qapmi acarla agdim. Elman divanda yatmugdi Sohor
yemoyi hazrlayib onu oyatdim.

— Mon hardayam? — deyo Elman sual verdi

— Dur,Elman, dur ¢oérok ye. Sonra evino gedorsan.

Biz sohor yemoyini bir yerds yedik. Elman he¢ no damigmurdi

Sonra o evina getdi.

Mon ¢ox nigaran idim. Evini yeni tortibatda boyonmoyacoyindon, hotta
osoblosocayindon ¢ox qorxurdum. Lakin bir ne¢o saatdan sonra qapmun
zongl basilanda vo qarsimda olindo iri bir giil dostesi Elman1 gérondo
zevincimdon Oziimii onun qoynuna atib basmu ¢iynino qoyub:

— Cox sag ol, Elman!- dedim.

O moni bark-bark qucaglayib:

— Son sag ol, monim xilaskar moloyim!- dedi.

Atamla anam toyumuzu xiisusi tontono ilo geyd etmok istodilor. Biz

25



Yazarlar Aprel 2021

nigahimizi rosmilogdirmok iigiin on yaxm adamlarimizi yigib kicik bir
yigincaq etdik. Sonra mon Elmanin evino getdim.

Biz tez-tez Elmanin ke¢mis ailosini ziyaroto gedirik. Balaca oglumuz
bilir ki, burda onun bacisi yatr. Giiloriiz , homiso cavan xala iso Elmanimn
tirayindon va yaddasmdan he¢ zaman silinmoyan bir qadmn olaraq
qalacaq. Mon bunu bilirom vo onun yerini tutmaga heg¢ cohd
gostormirom. Qoy belo olsun. Yegano onu bilirom ki,Elmanin garanhq
hoyatinda bir isiq yandra bilmigom.

=
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