
Yazarlar                                                    Avqust  2021 

 

 18  

 

   Akif ABBASOV 
 

         LİMONSUZ ÇAY 

                 (hekayə) 

Vilayət həyat yoldaşını da götürüb Masallı İstisuyuna getmişdi. 
Sanatoriya xoşagələn idi. Meşədə salınmışdı. Daşdan tikili 
çoxmərtəbəli binası da, iki nəfərlik, üç nəfərlik, ailəli taxta evlər 
də vardı. El içində bu evlərə, evçiklərə “domik” deyirlər. Biz elə 
taxta ev deyək. Həə, həmin taxta evlərin kondisioneri də, 
hamamı da var. Bir sözlə, isti su qəbul edib, gündə üç dəfə 
yeməyini yeyirsən, meşədə taxta evlərdə istirahət edirsən, 
sağalırsan özünçün. 

İstisu da istisudur ha. Vanna qəbul edirsən, bütün dərd-azarını 
götürür. Hələ vannadan əvvəl səni yaxşıca masaj edirlər. 
Amma vannadan sonra gərək özünü soyuğa verməyəsən. 
Yayda özünü gözləmək bir az çətindir. İstisuyun istisi bir 
yandan, Günəşin qızmar istisi də o yandan. İndi gəl özünü 
gözlə. Tər səni yuyub aparır. Məcburiyyət qarşısında qalıb 
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palını-paltarını yüngül edirsən ki nəfəs ala biləsən, istidən 
yanıb-yaxılmayasan. 

Bir də görürsən qəfil xəfif külək əsir. Sərin meh bədəninə 
işləyir. Əlqərəz, əlac bircə ona qalır ki, nə vəchlə olursa-olsun 
özünü qoruyasan, soyuğa vermək olmaz özünü, olmaz!!! 

Vilayət hiss edirdi ki, belinin ağrıları azalıb, yüngülləşib, yavaş-
yavaş özünə gəlir. Üzünü həyat yoldaşına tutaraq: 

-Ay Güləndəm, bir-iki dəfə İstisuya gəlib-getsək, quş kimi 
yüngül olarıq, bütün ağrı-acımız canımızdan çıxar. 

Güləndan da onun sözlərinə şərik çıxaraq: 

-Doğru sözə nə deyim, ay Vilayət. Düzdür. Mən də İstisuyun 
möcüzəsini canımda hiss edirəm. 

Vilayət ayaq saxladı: 

-Vanna qəbul edəndən sonra məxməri çayın özgə ləzzəti var. 
Gəl, çay içək, sonra gedək dincələk, hava istidir, günün altında 
gəzib-dolaşmayaq. 

-Nə deyirəm ki. 

Əyləşdilər. Vilayət səsləndi: 

-Ay oğul, bir çaynik çay gətir. 

Stəkanlar, qənd qabı, dalınca da çaynik gəldi. Çayçı Vilayətlə 
Güləndama çay süzdü, getmək istəyəndə, Vilayət onu saxladı: 
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-Ay oğul, gör nəyi unutmusan. 

Oğlan key-key baxdı. Gözlərini döydü. 

Vilayət özü dedi: 

-Lumu gətirmək yadından çıxıb. 

Çayçı başını qaşıdı, irişərək: 

-Əmi, lumu yol gəlir, - dedi. 

Vilayət Güləndama baxdı, yəni bu nə danışır? 

-Oğul, lumu yol gəlir nədir? Deyirəm, lumu da gətir. 

-Əmican, limonumuz qurtarıb, gediblər gətirməyə. 

Çayçı getdi. Vilayət öz-özünə: 

-Cənub zonası olasan, limonun bol yerində lumusuz çay 
içəsən. Bu da bunlardan göründü. 

Çayı içib qurtardılar. Limon gəlib çıxmadı. Vilayətin gözü 
stəkan-nəlbəkilər yığılmış stolun baş tərəfində vurulmuş 
bildirişə sataşdı: “Çayın çayniki – 2 manat”. 

Durub getmək vaxtı idi. Vilayət əlini cibinə saldı. 1 manat 
çıxarıb stolun üzərinə qoydu, qəndqabını da pulun üstünə. 
Qəndqabının altından manatlığın ucu görünürdü. 

Vilayət çayçını çağırdı: 
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-Ay bala, gəl çayın pulunu al. 

Oğlan əlində məcməyi cəld yaxınlaşdı. Vilayətlə Güləndam 
ayağa qalxdılar. Çayçı pulun bir manat olduğunu görüb: 

-Əmi, bizdə çay iki manatdır. 

Vilayət özünü sındırmadan: 

-Hə, oğul, o biri manat yol gəlir, - deyib Güləndamın qoluna 
girdi. Meşəyə sarı getməyə başladılar. Onların “domiki” 
meşədə idi. 

 

                         

 

 

 

 

 

 

 

   


