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   Qismət TAĞIYEV 

 

BƏDBƏXT 

(Povest) 

Bakı –Horadiz sərnişin qatarının üçüncü vaqonunun ikinci 
kupesində bir kişi ayaqüstə dayanıb pəncərədən perronda 

dayanmış həyat yoldaşı Maisa xanım, 9 yaşlı oğlu Orxan və 

bu ailənin yaxın dostu Əli həkimlə söhbət edir. Qatar gecə 

saat 11-də yola düşəcək. Hələ 15 dəqiqə var. Yola salanların 
əhval-ruhiyyələri yaxşıdır. Deyib-gülür, hərdən ona əl 

edirdilər. Vasif: 

 

–Yaxşı sağ olun! Daha gecdir, həm də soyuqdur. Yaxşı olar 
evə gedəsiniz. Maisa: 

 

-Düz deyirsən Vasif bura yaman soyuqdur. Lap donmuşam. 
Onda biz getdik. Özündən müğayət ol. Elə bu an hansısa 
hissin təsirindən Vasif özünü tambura çatdırıb vaqonun açıq 
qapısından onlara baxmaq istədi. Çıxışa tərəf gedirdilər. Sol 

tərəfdə Maisa Əlinin qolundan Əli isə Orxanın əlindən 

tutmuşdu və birdən Əli əyilib Maisanın üzündən öpdü. Vasif 
gördüyundən heç təəccüblənmədi. Bu birinci dəfə deyildi. 
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Sakitcə qaydıb öz kupesinə gəldi. Başını əlləri arasına alıb 
oturdu. Çiyninə toxunan əlin təsirindən başını qaldırıb 
qarşısında vaqon bələdçisini gördü. Bələdçi: 
 

-Sizə nə olmuşdur? Əgər özünüzü pis hiss edirsinizsə həkim 

çağırım. Vasif tələsik ayağa qalxıb: 
 

-Yox-yox heç nə lazım deyildir. Zəhmət olmasa yatağı 
düzəldin. Uzanıb dincəlmək istəyirəm. Bələdçi yatağı 
düzəldib getdi. Vasif soyunub yatağa uzandı. Xöşbəxtlikdən 

kupedə ondan savayı heç kim yox idi. Olub keçənləri 

xatırlayaraq qəti qərara gəlmək istəyirdi. Vaxtı çox idi. Qatar 
düşəcəyi stansiyaya səhər saat 6-da catacaq. Bütün bunlar 
gözlənilmədən baş verdi. 
 

Onun adı Vasifdir. Hələ 50 yaşı tamam deyil, həkimlərin 

məsləhəti ilə təqaüdə çıxır. Baş mühəndis işlədiyi şırkət 

“subpodratçı” təşkilat oub böyük tikinti şirkətlərinin inşa 
etdiyi obyektlərdə avadanlıqlar quraşdırır. Bakı şəhəri daxil 

olmaqla respublikanın bütün bölgələrində olur. İşiləri çox 
olduğundan elə qazancı da yaxşıdır. 20 ildən çoxdur Bakı 
şəhərində yaşayır. Həftənin beş gününü işləyib, şənbə- bazar 

istirahət edir. Amma indi xəstədir. Həkimlərin dediyinə görə 

o bundan sonra çox ehtiyyatlı olmalıdır. Onurğa beynində 

zədələnmə var. Yaxşı olar təqaüdə çıxıb sakit həyat yaşasın. 
Onda bu xəstəlik ola bilsin əvvəllər də varmış. Ancaq 
sağlamlığımdan heç vaxt şikayət etməmişdir. 
 

İki ay bundan öncə köhnə dostları Arif, Aydın və Əli ilə 

birlikdə dənizkənarı bulvarda oturub çay içirdilər. Sentyabr 
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ayı idi. Axşam saat doqquz olardı. Gündüzün istisindən qaçıb 
bura pənah gətirmişdilər. Artıq bir çaynik içilib qurtarmışdı. 
İkincini sifariş vermək istəyəndə , yeyib içməyi xoşlayan 
Aydın: 
 

-Əşi rəhmətliyin uşağı, Siz də iş-peşə tapmısınız. Nə 

görmüsünüz bu çayda. Elə həmişə çay,çay. Vasif sən lap 

xəsis olmusan. Dostlarının xətrini çox istəyən Vasif üzünü 
Aydına tərəf tutub dedi: 

 

-Qardaş ürəyiniz nə istəyir mən hazır. 
 

-Mən balıq yemək istəyirəm. 

 

Bu kafedə yemək verilmirdi. Restoranların birinə gedib orda 

balıq sifariş etdilər. Hər şey hazır olub yeməyə başlayanda 
Kürqırağı kəndlərin birindən olan balıq üzrə “ekspertimiz” 

Arif balıqları bəyənmədi. 

 

-Bunlar hamısı vətəgə balıqlarıdır. Bu balıqları yemlə 

bəsləyirlər. Həm yağlı olurlar, həm də elə dadlı olmurlar. 
Bura baxın bu gün neçənçi gündür? 

 

-Üçüncü gün-deyə Əli cavab verdi. 
 

-Elə isə hamınızı şənbə-bazar günü bizim kəndə Kürqırağına 
dəvət edirəm. Balıq tutarıq, həm də sahildəki meşədə kabab 

çəkərik. Sonra da qəflətən əlini qulağına apararaq bərkdən 

oxumağa başladı; 
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-Kür qırağının əcəb seyrangahı vardır, 
 

Yaşılbaş sonası hayıf ki, yoxdur. Arifin bu hərəkəti hamını 
güldürdü. 
 

Arif : 

 

-Hə nə deyirsiniz, razısınız? Ariflə Aydın həmyerlidirlər. Hər 

ikisi Vasif işləyən idarədə iş icraçısıdır. Əli isə Maisa işləyən 

xəstəxanada şöbə müdüridir. Dostlar Arifin xətrini çox 
istəyirdi. Onlarda dəfələrlə olmuşdular. Sadə, təvözakar, 
zəhmətkeş valideynləri var. Vasif Aydınla, Əli ilə 

məsləhətləşəndən sonra cavab verdi, – razıyıq. Balıq tutmaq 
üçün bütün ləvazimatlar Arifdə vardır. Qərara alındı, şənbə 

günü dörd dost səhər saat 7-8-də Vasifin “Tayota” markalı 
maşınınıma əyləşib Kürqırağına getsinlər. Kimin ürəyi hansı 
İçkilərdən, sulardan istəyirsə özü ilə götürsün. Belə də 

etdilər. Ancaq yola düşmək məqamında məlum oldu, Əli 
getməcək. Xəstəxanaya ağır xəstə gətiriblər və həmin xəstəni 

Əli operasiya edəcək. Artıq saat 11-də Arifgilin kənddəki 

evlərinin qarşısında maşından düşdülər. Həyət adamlarla dolu 

idi. Bunlar hamısı Arifin yaxın qohumlarıdır. Uşaqları 
qarşılamağa gəlmişdilər.Yəqin gələcəklərini Arif telefonla 

xəbər veribmiş. Əvvəlcə ata-anası Muxtar əmi, Atlas xala 

onlara yaxınlaşıb üz-gözlərindəndən öpüb, xoş gəldin 

elədilər, Sonra cavanlar. Onlardan biri ayaqları kəndirlə 

bağlanmış quzunu Muxtar kişinin işarəsi ilə gətirib uşaqların 
qarşısında yerə yıxaraq kəsdi. Muxtar əmi: 

 

-Burdan belə sizlik bir iş yoxdur, keçin evə. Qızların 
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köməkliyi ilə yaxşı-yaxşı yuyunduqdan sonra açıq eyvanda 
əvvəlcədən düzəldilmiş stolun ətrafında oturdular. Muxtar 
əmi də onlarla əyləşib, hal əhvallaşdı. Vasif də öz növbəsində 

onun vəziyyəti ilə maraqlandı. Muxtar əmi yaxşıyıyıq-dedi. 

 

-Sağ olsun müstəqil dövlətimizi. Torpaqları verib özümüzə. 

Ürəyimiz necə istəyir elə istifadə edirik. Yuxarıda dediyi 
kimi onlar bu evdə dəfələrlə olmuşdu. Bu daşdan kürsüsünün 
hündürlüyü 1 metr olan, sonrası isə çiy kərpicdən tikilmiş bir 
mərtəbəli evdir. Divarlarının qalınlığı 80 sm olar. Belə divar 

yayda Günəşin yandırıcı istisini, qışda isə soyuq havanı içəri 

buraxmır. Nəticədə ev yayda sərin, qışda isti olur. 
 

Süfrədə hər şey var idi. Yerli məhsullardan pomidor salatı 
doğranmış, üzərinə soğan, bibər, reyhan əlavə edilmiş və 

birinin yanına bir ədəd acı istiot qoyulmuşdu. Kimin ürəyi 

istəsə yeyə bilərdi. Düz boşqablarda camış qaymağı, soyutma 
yumurta, qrafinlər qatıqdan düzəldilmiş ayranla 
doldurulmuşdu. Bir qədər kənarda qoyulmuş stolun üstündə 

boşqablarda doğranmış qarpız-yemiş düzülmüşdü. Əvvəlcə 

çay içəndən sonra süfrəyə yemək verildi. Arif də gəlib 

oturdu. Qonaqlar çay içib söhbət eliyən zaman, lazım olan 
işləri yerinə yetirirdi. Tilovları, atmaları hazırlayıb, tilovlara 
taxılacaq qurdları (soxulcanların) yığılmasına göstəriş 
vermişdi. Xörək Atlas xalanın bəslədiyi və öz əliyi çöl 
ocağında bişirdiyi çolpa ətinin çığırtması idi. Ətiri uzaqdan 
hiss olunurdu. Bütün bunları görən və yaxşı yeməyi 

qiymətləndirən Aydının keyfi kökəlmişdi: 
 

-Əladır, əladır-deyirdi. Amma nəyisə çatmır. Aydının nəyə 
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işarə etdini bilən və içməklə arası olmayan Vasif: 
 

-Aydın mən ölüm bəsdir. Qoy bu gül kimi nemətləri o 

zəhrimarsız yeyək. Yeməkdən sonra qarpız –yemişi verdilər. 

Yanındada boşqabda xüsusi üsulla hazırlanmış şor 
qoyulmuşdu. Yerli əhali buna Şirvan şoru deyirlər. Qarpız –
yemişlə yeyəndə çox ləzzətli olur. Nəhayət hamı yeyib 
doyandan sonra Muxtar əmi: 

 

-Yol gəlmisiniz, yəqin yorulmusunuz. O başdakı otaqda Sizə 

yer hazırlayıblar keçin bir qədər dincəlin. Arif də öz 
növbəsində: 

 

-Hə atam düz deyir. Bir az dincələk. Kürə saat 4-də 

gedəcəyik. İndi istidir. Etiraz etmədik. Məsəl var “Qonaq ev 

yiyəsinin quludur” deyiblər. Gələnlər üçün hazırlanmış otağa 
daxil olanda buranın həqiqətən çox sərin olduğunu hiss 
olunurdu. Saat 4-ün yarısında Arif bizi səslədi. 

 

-Hə balıqçılar durun vaxtdır. Kür və onun səfalı meşəsi bizi 

gözləyir. Ayağa durub səfər paltarları geyib hazır oldular. 
İndi onların tamamilə başqa görkəmi vardı. Həyətdə 

qablaşdırılan şeyləri Arifin qardaşı Nəsibin at arabasına 
yığmışdılar. Burda nələr yox idi. Tilovlar, xırda kətillər, 

mütəkkə, döşəklər, şişlər, qarpız-yemiş, qab-qacaq vardı. 
Qalan şeylər bizim maşında idi. Arif Nəsibə: 

 

-Qardaş sən yavaş-yavaş sür get bərənin yanına. Orda Qurban 
əmini tap. Deynən Arif qağam dostları ilə gəlib. Kürü o 
tərəfinə keçib balıq tutub, meşədə dincələcəklər. Səni də 
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dəvət edirlər. Nəsib arabasın sürüb getdi. On dəqiqədən sonra 

biz də yola düşdük. Kür o qədər uzaqda deyildi. Kür daşanda 
ətrafı su basmasın deyə sahil boyu torpaq bənd salınmışdı. 
Maşınımız getdikcə hər tərəfi toz –duman bürüyürdü. Cəmi 

300-400 metr yol gedəndən sonra gəlib bərənin yanında 
olduq. Maşından düşüb bərənin yanına gəldik. Burada sahil 

sıldırım qaya kimi idi. Bərə dayanan yerin sağ –sol tərəfinə 

ağaclar əkilmiş, ağaclar böyüyüb hər tərəfə kölgə salırdı. 
Hava azca küləkli, həm də sərindi. Araba burda olsa da Nəsib 

yox idi. Bərə sahildə basdırılmış dəmir dirəyə zəncirlə 

bağlanmış və üstəlik möhkəm qıfıllanmışdı. Az keçməmiş 
Nəsib gəlib çıxdı. Amma yaman bikefdi. Az qala 
ağlayacaqdı. Bizim kimi oda gəlib görür bərə bağlıdır. 
Qurban əminin harada oduğunü öyrənmək üçün buradan 100 
m aşağıda olan motorçunun yanına gedir. O da xəbər verir, 

heç mən də bilmirdim. Günorta olara getdim. Öyrənib ki, 

Qurban əminin Bakıda fəhlə işləyən oğlunu maşın vurub. 
Yazıq kişi o qədər tələsik gedib, açarları da özü ilə aparıb. 
Amma şükür Allaha uşağa elə bir ciddi xətər yetməyib. Bu 

gün axşam qayıdacaq. Arif tamamilə dilxor oldu. Bu ətrafda 

ən yaxın bərə 20 km aralıda idi. Ora da getmək sərf etmirdi. 

Həm yol narahatdır. Həm də oralar başqa kəndin ərazidir. 

Sonra üzünü bizə tutub: 

 

-Yaxşı uşaqlar dilxor olmayın. Meşədə yeyib –içməyimiz 

qaldı sabaha. Nəsib sən balıq tutmaq üçün nəyimiz varsa ayır 
yerə qoy. Qalanlarını evə apar. Saat 10-da biz də gələcəyik. 

Kətilləri də apar. Onlar burada yaramayacaq. Vasif maşını 
ağacın kölgəsinə sür. Qorxma burda heç kim ona toxunmaz. 
Burdan 200 metr yuxarıda yaxşı yer var. Orda bizim 
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qayığımız da var. Özünüzlə bir neçə su götürun və tilovları, 
atmaları aparmaqda mənə kömək edin. Vasiflə, Aydın onun 
dediklərinə əməl etdilər və arxasınca düşüb çay yuxarı 
getməyə başladılar. Heç on dəqiqə keçməmiş üst-başımız, üz-

gözümüz tamamilə toz oldu. Gəlib Arif deyən yerə çatıb 
cığırla çayın sahilinə endik. Burda qayalıq sahildən xeyli 

uzaqlaşmış və nəticədə uzunluğu 200 m, eni 10 metr olan 
sahə əmələ gəlmişdi. Suyun kənarında güclə hiss olunan 

dəmir dirəyə taxta qayıq bağlanmışdı. Arif sahil boyu aşağı-
yuxarı gedib gələrək onların hər birinə iki tilov, ayrıca qutuda 
qurd verərək özünə ortada yer götürdü, əgər lazım olarsa tez 
köməyə çatsın. Bundan sonra atmaları qayığa yığıb, özü də 

qayığa tullanaraq suyun ortasına tərəf irəliləyərək bir-bir suya 

tulladı. Bəli balıq ovu başladı. Vasif Kürün qarşıdakı sahilinə 

nəzər yetirdi. Qəribə idi. Çayın o tərəfi başdan-başa meşə idi. 

Özu də ağaclar o qədər hündür idi çayın sahili tamamilə 

gölgə idi. Bura isə həm isti, həmdə bürkü idi. Yavaş-yavaş 
əynimizdə olan paltarları soyunurduq. Günəş bütün istiliyi ilə 

bizi yandırmağa hazırlaşırdı. Ayağımızın altında torpaq çox 
yumşalıb artıq palçığa çevrilirdi. İlk haray yenə Aydından 
gəldi. Onun tilovuna iri bir balıq düşmüşdü. Nə qədər 

əlləşirdisə çəkib sahilə çıxarda bilmirdi. Köməyə Arif gəldi. 

Suda balığı xeyli yorduqdan sonra yavaş –yavaş suyun 
kənarına gətirib, əlini balığın qulağına keçirərək kənara atdı. 
Bu 4 kq –dan bir qədər az naqqa balığı idi. Aydın yaman 
sevinirdi. Vasif ayaqüstə durmaqdan yorulduğu üçün balaca 
bir təpəcik tapıb üstündə oturdu. Doğrudur bir balaca nəm 

idi,amma rahatdı. Onun da tilovlarına balıqlar düşdü. 
Balıqların biri sazan idi və kilodan ağırdı. Gəldiyimizdən 2 

saatdan çox keçməsinə baxmayaraq gün hələ də yandırırdı. 
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Palçığa batmış ayaqlarımızı tez-tez suda yuyurduq. Arifin 

atmaları da tez-tez səslənməyə başladı. Arif onları hər dəfə 

çıxaranda ucunda bir balıq olurdu. Nəhayət saat 8 oldu. Biz 

dostlar əməlli başlı balıq tutmuşduq. Vasif bərk yorulmuşdu. 
Qolları yaman gicişirdi.Təklif elədi, daha bəsdir gedəyin. 

Nəyimiz varsa yığışdırıb evə gəldik. Atlas xala bir neçə 

qazan istisu hazırlamışdı. Bulananları soyunub töküb yüngül 
paltarlar geyərək yenə eyvana çıxdıq. Arif hələ həyətdə idi. 

Onun yanında tanımadığım 4-5 adam vardı. Arifin dostları 
imiş. Gəlişini eşidib gəlmişdilər. Buralı olsalar da bizim 
tutduğumuz balıqları görüb məəttəl qaldılar. Arif balıqları 
təmizləməyi yoldaşlarına tapşırıb manqalı gətirtdi. İçərisinə 

kömür töküb od vurandan sonra quzu ətinin qabırğalarından 
kabablıq doğrayıb şişlərə çəkdi. Az sonra bu şişlərə balıqlar 
əlavə edildi. Biz Muxtar əmi ilə söhbət edib çay içirdik. Tam 
bir saatdan sonra bizi yenidən süfrəyə dəvət etdilər və elə bu 

vaxt həyətə daxil olan maşının gur ışığı oturanların üzərinə 

düşdü. Maşın düz gəlib onların yanında dayandı. Bu çox 
bahalı maşındı. Vasif o dəqiə maşını tanıdı. Bu Əlinin maşını 
idi. Hər iki tərəfdən qapılar açıldı. Sükan tərəfdən Əli, digər 

tərəfdən isə bir qadın düşdü. Bədənə çox kip oturmuş qolsuz 
kofta və cins şalvar geymiş qadın Vasifin arvadı Maisa idi. 
Hamı ayağa qalxıb onlara xoş gəldin –deyəndən sonra stola 

dəvət etdilər. Maşında yatmış Orxanı evə apardılar. Qonaqlıq 
gecə saat 2-yə kimi davam etdi. Aydın özunə təzə həmdəmlər 

tapmışdı. Məclisin axırına yaxın daha ağızdeyəni qulaq 

eşitmirdi. Gözəl məclis idi. Xüsusi ilə təzə balıq kababı çox 
dadlı idi. Təkcə Vasifin üzü gülmürdü. Dilxor olduğundan 
stoldan qalxıb bir siqaret yandırıb ayaqyoluna tərəf yönəldi. 

Buralarda ayaqyolunu həyətin uzaq küncündə tikirlər. Yol 
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manqalın yanından keçirdi. Başları qarışıq olduğundan 
Vasifin yaxınlaşdığın hiss etməyən Aydın: 
 

-Ə, Arif bizim dostluq etdiyimiz Vasif oğraşın, dəyyusun biri 

imiş. Gecənin bu vaxtında, bu yiyəsiz çöllü biyabanda 
arvadın nə ölümü var yad kişinin maşınında. Kimi inandıra 
bilərsən onlar düz adamdır. Sən öləsən mənim arvadım 
nəinki gecə, gündüz yad adamın maşınına minə ha, onun 

başını it başı kimi rus qiblləsinə kəsərəm. Odur ey sizdə 

olduğumu eşidib zəng vurub olar məndə gəlim. Dedim öl 
yerində. Bütün deyilənləri eşitməməzliyə vurub sakitcə 

onların yanından keçib ayaqyoluna və tez qayıdıb öz yerində 

əyləşdi. Maisa ilə Əli yanaşı oturmuşdular. Özləri ilə 

gətirdiklər litlik rus araqlarından fincanlara süzüb Arifin 
kənddəki dostları ilə içirdilər. Təzə tanışlar da söz verdilər 

sabah onların növbəsidir. Əziz qonaqlara meşədə qulluğu 
özləri edəcəklər. Uzun görüşmələrdən, təkrar 

qucaqlaşmalardan sonra nəhayət saat 3-də otağa girib 
dincəlmək istədilər. 

 

Əziz oxucular! Haqqında söhbət açdığım Vasifin həyatı o 
qədər keşmə-keşli olub, bütün olanlar barədə dəqiq 

məlumat verməyə çətinlik şəkirəm. Odur ki, əvvəlki həyatı 
və sonrakı taleyi haqqında məlumat verməyi onun öz 
öhdəsinə buraxıram. 
 

-Aydınla Əli elə o saat yatdılar. Amma mən… İlan vuran 
yatdı mən yata bilmədim. Bədənim od tutub yanırdı. Qapı-
pəncələr taybatay açıqdı. Səhərə yaxın yuxuya getsəm də 

səsə-küyə ayıldım. Yerimdən ayağa qalxmaq istədim və 
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həmin anda ağrıdan qışqırmağa başladım. Səsimə yüyürüb 
gələnlərə heç nə deyə bilmirdim. Yavaşca kürəyimi 

göstərdim. Uşaqlar məni geyindirib, əllərində həyətə gətirib 

stulda oturtdular. Məni soyuq tər basırdı. Üzümə su vurdular. 

Ayağımı isti vanna elədilər. Kürəyimi ovuşdurub isti çay 
içirdəndən sonra bir balaca sakitləşdim. Ayağa durmağa 
qorxurdum. Ağrı gah sol tərəfdə, gah da sağ tərəfdə olurdu. 

Böyrəklərimdən şübhələnirdim. Əli həkim yaxınlaşıb əlinin 

tini ilə hər iki böyrəklərimin üstündən əvvəlcə yavaşca, sonra 
isə bərkdən vurdu. Ağrı yox idi. Sənin belin ağrıyır. Bu sinir 
ağrısıdı. Möhkəm soyuqlamısan.Ev sahibi Arifdən isə lap 

qəribə təklif gəldi: 

 

-Yığışıb gözləmədən şəhərə getmək lazımdır. Burda qalmaq 
olmaz. Bu gün bazar günüdür. Lap elə iş günü ols ada burda 
nə həkim, nə dərman var. Məni arxa oturacaqda uzandırıb 
başımın altına yastıq qoydular, hamı ilə görüşəndən sonra 

yola düşdük. Maşını Arif sürüdü. Aydın da yanımızda idi. 
Maisa, Orxan yenə Əlinin maşınına mindilər. Maşın 
silkələdikcə ağrılarım artırdı. Hacıqabula çatanda daha dözə 

bilmirdim. Xəstəxanaya dönüb bir ağrıkəsici iynə vurdurduq. 

Evimizə çatanda saat 3 olardı. Məni köməkləşib 3-cü 
mərtəbəyə öz evimizə qaldırandan sonra Ariflə Aydın 
evlərinə getdilər. Yaxşı ki, arvadım, oğlum yanımda idi. 
Maisa həkimdir. Həm də qohumumdur. Bibim qızıdır. 
Nəbzimi yoxlayıb təzyiqımi ölçdü. Təzyiqim yüksək idi. 100-

ün 185-ə. Yenidən qaça-qaç düşdü. Təcili yardım 
xəstəxanasına yollandıq. Damarlarlarıma iynə vurub təzyiqi 

aşağı salsalar da sinir ağrılarım şiddətlənirdi. İş o yerə gəldi, 

sol ayağım iflic oldu. Növbətçi həkimlər heç nə edə bilmirdi. 
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Sonra hansısa həkimə zəng vurdular. Xəstəliyin əlamətlərini 

dedilər. Ümumi qərarla daha bir sakitləşdirici iynə vurdular. 

İynə vurulandan sonra ağrılar yavaş-yavaş sakitləşməyə 

başladı və yarım saatdan sonra tam rahat oldum. Ayağa durub 
bir neçə addım gəzindim. Ancaq əlimi sol ayağıma vuranda 
bərk qorxdum. Ayağımın ombadan dizimə qədər olan 

hissəsində həyat əlaməti yox idi. Bu hissə elə bil quru yumru 

ağac idi. Həkimin biri məsləhət gördü, mənə təkbaşına 
yerimək olmaz, hər an müvazinətimi itirə bilərəm. İndi 
qayıdıb evinizə gedə bilərsiniz. İynənin təsirindən yaxşı 
yatacaqsınız. Sonra qələm, kağız götürüb özünün tanıdığı 
həkimin adını, ünvanını və telofonunu yazıb bizə verdi: 

 

-Məsləhət bilirəm, bu həkimin yanına gedin. O Sizə kömək 

edər. Onlara təşəkkür edib evə qayıtdıq. Məni öz çarpayıma 
uzandırıb, üstumü yorğanla örtəndən sonra Maisa: 

 

-İndi sənə çay gətirərəm içərsən. Bilmirəm yerin 

rahatlığndanmı və yaxud yorğunluğumdanmı dərhal 

yatmışam. Maisa Əlini öz evinə getməyə qoymur, qorxur, 

birdən nəsə olar. Ertəsi gün məni oğlum Orxan oyatdı: 
 

-Ata dur! Anam səni həkimə aparacaq. Yüngül səhər yeməyi 

yeyib, çay içəndən sonra üçümüz də aşağı düşdük. Maşın öz 
yerində idi. Maisa pultu işə salıb qapıları açdı. Əvvəlcə məni 

oturtdular. Orxan keçib arxada oturdu. 
 

– Bəs maşını kim sürəcək? 

 

-Mən. 
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-Necə sən maşın sürə bilirsən?. 

 

-Hə. Sən buralarda olmayanda mən Əlidən xahiş etdim, mənə 

maşın sürməyi öyrətsin. Bir neçə ayın içərində mən yaxşı 
şagird oldum və indi əla maşın sürürəm. İstəyirdim sənə 

sürpriz edim. 
 

-Yaxşı sürprizdir-deyə istehza ilə cavab verdim. Maisa sükan 
arxasına oturub maşını işə saldı və həyətdən keçib, küçəyə 

çıxdıq. O maşını çox inamla idarə edirdi. Heç bir təlaş, 
həyacan yox idi. Yolüstü Orxanı oxuduğu məktəbə qoyduq. 

Bir az qaçandan sonra dayanıb bizə əl elədi. Orxan 8 saylı 
orta məktəbin 3-cü sınfındə oxuyur. Bu uşaqda mənə oxşayan 
heç bir əlamət yoxdur. Onun saçları, qaşları, kirpikləri və 

gözləri qaradır, Mən isə bir qədər sarışın olmaqla yanaşı 
gözlərim qəhvəyi rəngdədir. Ümumiyyətlə Allah-təala məni 

yaradarkən öz səxavət əlini bir qədər əsirgəmişdir. Mən 

hündürboylu, arıq çəlimsiz bir adamamam. Başımın ön 
hissəsi girinti-çıxıntısı olan dəniz sahilinə oxşayır. Ortada 
yarımada şəklində tük zolağı uzanıb alnıma qədər gəlir, öz 
növbəsində hər iki tərəfdən tükü olmayan üçbucaq şəkilli 

zolaq yuxarı qalxır. Ən pisi isə mənim sol çiynimdən biraz 

aşağı anadangəlmə qozbelə oxşar bir şey vardır, hətta ən 

yaxşı tikilmiş kostyumu geyəndə belə kostyumun sol 

tərəfində yuxarı qalxma əmələ gəlir. 

 

Maisa bizə verilən ünvanı çox asanlıqla tapdı. O burada 
Bakıda anadan olmuşdur. Şəhəri yaxşı tanıya bilərdi. Ancaq 

avtomobil yollarında belə sərbəst hərəkət etməsi ondan xəbır 
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verirdi ki, o bu işə lap çoxdan başlamışdır. Nə isə, mənim 

xəstəxanada qəbul edilib, müayinəm, analizlərin cavabının 
alınması tam 3 gün çəkdi. Bundan sonra həkimin məsləhəti 

ilə ev şəratində mam bir ay müalicə olunacağımı, bu işləri 

bacaran xüsusi tibb bacısı ayıracaqlarını dedi. Onu da qeyd 
etdilər ki, yaxşı eləyib birbaşa Bakıya gəlmişəm. Cüzi səhv 

məni ömürlük yatağa sala bilərdi. 

 

Bütün müalicələr olandan sonra yenidən həkimin qəbulunda 

oldum. Həkim hərtəfli yoxlayandan sonra: 

 

-Hə yaxşısan. Qalanı baxır sənin özünə. Həmişə soyuqdan 

qorunmalısan. İşləmək olmaz. Həkimlərə yaxın yerdə 

yaşamalısan, vaxtında köməyinə çata bilsinlər. Yaxşı olar 
təqaüdə çıxasan. Sərbəst olarsan. İldə bir-iki dəfə 

sanatoriyalarda, istirahət evlərində dincələrsən. Bunun sənə 

çox xeyri dəyər. Əsəblərin sakitləşər. Onu da deyim, mən 

evdə müallicə olunan vaxtı bir dəfə də olsun Əli bizə 

gəlmədi. Yəqin Maisa tapşırıb. Çünki məlum Kürqırağı 
hadisəsindən sonra onun yanımızda olmağı məni özümdən 

çıxarırdı. 
 

Həkimin dediyi ilə razılaşdım. Bizim yaşamaq üçün heç nəyə 

ehtiyacımız yox idi. Evimiz, maşınımız, kiçik və təmirsiz 

olsa da bağ evimiz var. Maisa işləyir, özü də yaxşı qazanırdı. 
Mən də yəqin ki, 500-600 manat təqaüd alacağam. Odur ki, 
ərizə verib işdən çıxdım. Ancaq təqaüd üçün sənədlər 

toplananda məlum oldum oldu iş stajımın 5-6 ili doğulduğum 
Göytəpə rayonunda qalmışdır. İndi həmin sənədləri almaq 

üçün qatarla ora gedirəm. Saata baxdım. Saat 4-ə işləyirdi. 
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Hələ də yata bilmirdim.Tambura çıxıb bir siqaret çəkəndən 

sonra yenidən yatağa uzandım . 
 

Kimsə məni silkələyirdi. Gözlərimi açdım. Bələdçi idi: 
 

-Hazırlaşın indi sizin stansiyadır. Durub yaxşıca 
yuyunduqdan sonra yol paltarlarımı soyunub, səliqə ilə əl 

çantasına yığdım. Kostyumumu, yüngül paltomu geyinərək, 

şeylərimi götürüb tambura gəldim. Hava hələ qaranlıq 
olduğundan heç nə ayırd etmək olmurdu. Nəhayət qatar 

dayandı. Bələdçi qapını açdı. Üzümə xoş, təmiz hava 

toxundu. Sinə dolusu nəfəs alıb öz ürəyimdə “oxay” dedim. 

Perrona düşüb çıxışa tərəf getdim. Ətraf adamla dolu idi. Elə 

bilirdim Bakıdan təkcə mən gəlirəm. Sən demə insanların 
əksəriyyəti qatardan istifadə edirmiş. Qatarla getmək həm 

rahat, həm ucuz, ən başlıcası təhlükəsizdir. Bu stansiyanın 
adı Dağburnudur. Gözəl yaraşıqlı binası var. Mən buralarda 

olanda tikilmişdi. Buraları əla tanıyıram. İş icraçısı işləyəndə 

mənim obyektlərimə göndərilən materialları bu stansiyadan 
daşıyıb aparardım. Gedəcəyim rayon mərkəzi Göytəpə şəhəri 

burdan 18 km aralıda yerləşir. Dayanacağa yaxınlaşıb 
avtobusla getmək istəyirdim . Hər tərəfdən üstümə 5-6 adam 

hücüm çəkdi. 

 

-Qardaş şəhərə gedirsən gəl aparım. Elə bu vaxt o biri 

tərəfdən başqa birisi; ə Həsən utanmırsan görürsən qardaş 
mənim maşınıma tərəf gəlir. Bəli burada bir mərəkə qopdu 

gəl görəsən. Axırda iri cüssəli bir kişi: 
 

-Ayə, bəsdirin iki manatdan ötrü niyə bir-birinizi qırırsınız, 
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qonaqdır bir az mədəni olun, özü kimin maşında əyləşər 

apararsınız. Mən keçib əvvəlcədən məni çağıran oğlanın 
maşınında oturdum. Nədənsə onun müraciəti xoşuma 
gəlmişdi. Nəhayət yola düşdük. Hava artıq işıqlanmışdı. Mən 

sürücünün yanında oturmuşdum. Ətrafı yaxşı seyr edə 

bilirdim. Yol çox rahat idi. Dörd yol kəsişməsində böyük 
hərəkət darəsi düzəldilmiş, ətrafı yaxşıca abadlaşdırılmışdır. 
Yol boyu müstəqil Azərbaycanımızın memarı və yaradıcısı 
Ulu Öndərimiz Heydər Əliyevin Vətən, torpaq, gənclər 

haqqında dedyi sözlər yazılmış reklam lövhələrinə rast 

gəlirdik. 

 

Yarım saatdan sonra mən rayon mərkəzində “kruq” deyilən 

yerdə maşından düşdüm. Gedəcəyim bir yer yox idi. Atam, 

anam vəfat etmiş, onlardan sonra evimiz satılmış pulu 
bacımla, mənə verilmişdi. Mən öz payımın yarısını 
götürdüm. Bacım həmin pulla və üstəlik atamın biz institutda 
oxuyarkən aldığı 2 otaqlı mənzili sataraq yeni binada 3 otaqlı 
mənzil aldı. Dost, tanışdan söhbət gedə bilməz. Uzun illərin 

ayrılığından sonra mən heç bilmirəm onlar sağdır, vəfat 

ediblər və ya ayrı yerə köçüblər. Mənim burdan köçüb 
getdiyim 20 il olardı. Doğrudur atam, anam rəhmətə gedəndə 

bura gəlsəm də yalnız evimizdə oldum. Ətrafa nəzər saldım. 
Hər yan tamamilə yenidən düzəldimişdir. İlk olaraq özümün 
inşa etdiyim obyektlərə baxmaq istədim. O vaxt mən bizim 

idarənin şəhərdə olan obyektlərinin iş icraçısıydım. Onlar çox 
deyidir. Cəmi üç obyektdir. Beşmərtəbəli yaşayış binası, 
prokurorluğun inzibatı binası və raykom işçiləri üçün 2 
mərtəbəli yaşayış binası. Bu binaların tikintisi hər biri mənim 

həyatımda öz izini qoymuşdur. Bu izlərin nədən ibarət 
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olduğunu sonra söyləyəcəm. 

 

Sənədlərimi götürmək istədiyim arxiv idarəsi saat 10-da 

açılacaq. İndi hələ saat səkkizdir. Kifayət qədər vaxtım var. 
Hər üçünə baxdım. Yaxşı qalmışdılar. Bilirsiniz hər bir 

bəstəkarın, rəssamın, yazıçının öz əsəri oduğu kimi, biz 
inşaatçıların əsəri tikdiyimiz binalardır. Oradan birbaşa 
bazara getdim. Bir qədər buralarda dolandıqdan sonra şəhərin 

mərkəzində olan Heydər Əliyev adına istirahət parkına 
gəldim. Alaqapıdan daxil olduqda parkın çox gözəl, həm də 

möhtəşəm tikildiyni görürsən. Qarşıda mərmərlə üzlənmiş 
hündür postament üzərində Ulu Öndərin ayaq üstündə 

heykəli qoyulmuşdur. Əlini İşğal altında olan bizim 
Füzuli,Cəbrayıl, Zəngilan, Laçın, Qubadlı torpaqlarına tərəf 

uzadaraq xalqımızın həmin torpaqların azad edilməsinə 

çağırır. Yaxınlaşıb heykəlin önündə durdum və bütün 
varlığımla Ona baş əydim. Qayıdıb parkdan çıxandan sonra 
yaxınlıqda bir çayxanaya rast gəldim. Ağacların aıtlnda 
kənarda qoyulmuş tənha stolda oturub cay və səhər yeməyi 

sifariş etdim. Bunları tez verdilər. Yemək yeyib, cay içib 
pulunu verəndən sonra saata baxdım. Saat 10 idi və mən 

arxiv idarəsinə yollandım. İdarəni tanıyırdım. Əgər yerini 

dəyişməyiblərsə 5 dəqiqəlik yoldur. İşlərimi tez qurtarmaq 

istəyirdim. İstəmirdim məni burda kimsə görsün və yaxud 

tanısın. Ailəmizin adına ləkə gətirmiş, məni bu şəhərdən 

Bakıya köçməyə məcbur etmiş hadisəni burda uşaqdan –
böyüyə hamı bilir. 
 

İdarəyə çatıb açıq qapıdan içəri girib sağ tərəfdə müdir 
yazılan qapını döydüm. İçəridən:- Gəlin səs eşidildi. Müdir 
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otağına daxil oldum. Qapıya yaxn qoyulmuş stolun arxasında 
gənc bir qız kompüterdə nə isə yazırdı. Qarşı tərəfdə stolun 

arxasında gözlərinə eynək taxmış bir az yaşlı xanım 
əyləşmişdi. İri bir kitabı vərərələyib hərdən qeydlər edirdi. 

Mən: 

 

-Salam! Sabahınız xeyir-dedim. Gənc qız salamımı aldı. Elə 

müdirə xanım da gözlərini kitabdan ayırmayaraq salamımı 
aldı və buyurun eşidirəm deyə cavab verdi. Ona yaxınlaşdım 
və tanıdım. Bu Zəminə idi. Mənim İlk sevgim. Bu dəfə ona 

adı ilə: 

 

-Salam Zəminə! Adını eşitcək başını qaldirıb xeyli mənə 

baxdı və birdən ayağa qalxıb mənə yaxınlaşdı: 
 

-O Vasif salam, salam. Xoş gəlmisən, xoş gəlmisən və məni 

qucaqlayıb dəlicəsinə üz gözümdən öpdü. Gənc qız durub 
otaqdan çıxdı. Ay canım sən elə birdəfəlik yoxa çıxdın. Gəl, 

gəl əyləş, görək səni buralara gəlməyə nə vadar edib. Mən 

karıxb qalmışdım. Zəminəyə buralarda rast gələcəyimi heç 
ağlıma belə gətirmirdim. Sonra mənə yer göstərdi. Özü də 

keçib qarşımda əyləşdi. 
 

-Hə söylə görək nə var, nə yox. Oğlun, xanımın necədir? 

Deyirlər sənin ikinci xanımın yaman gözəldir. Görənlər deyir 

lap elə Cokandanın özüdür. Mən: 

 

-Sağ ol Zəminə! Hər şey yaxşıdır. Mən özüm bərk 

xəstələmişəm. Xəstələndiyimi, təqaüdə çıxdığımı və 

gəlişimin səbəbini dedim. Sənədlərimi alıb baxandan sonra 
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Aysunu çağırıb lazımi tapşırıqları verdi. Birdən ayağa qalxıb 
gülə-gülə Molla aşı görüb Quranı yaddan çıxardan kimi, mən 

də səni görüb sevindiyimdən çay verməyi də unutdum. Sonra 

qapını açıb: 
 

-Aysu bala gəl bizə çay ver. Mən ona fikir verdim. O çox 
yaxşı qalmışdı. Əynində ona yaraşan boz kostyumu vardı. 
Yenidən gəlib qarşımda əyləşdi. Mən də öz növbəmdə ondan 

bir xəbər tutmaq istədim . 

 

-Bəs sizdə nə var, nə yox, ailən, uşağın varmı?-deyə 

soruşdum. 
 

-Heç nə yoxdur. Ali məktəbə daxil oldum. Bir neçə idarədə 

işləyəndən sonra bir il olar bura göndəriblər. 

 

-Axı necə ola bilər bütün qızlara sən adaxlı tapırdın, amma 
özünə bir oğlan tapmadın. 
 

-Düz deyirsən mənim belə xasiyyətim vardı. O vaxt qızların 
ikisini sənin oğlanlarına verdim, sonra işlədiyim idarələrdə 

bir neçə qızı ərə vermişəm. Elə mənim özümə də çoxlu elçi 
düşən oldu, səndən sonra mən heç kimi sevə bilmədim. Amm 

bir şey bu günə kimi mənə qaranlıq qalır. Necə oldu, biz bir-

birimizi sevdiyimiz halda sən qəflətən yoxa çıxdın və məni 

qoyub gedib o musiqi müəlliməsini aldın. O da sənə elə 

xəyanət elədi. Qulaq as Vasif elə bil ürəyimə dammışdı, bu 
günlərdə səni görəcəyəm. Mən sevgimizə aid bir neçə şer 
yazmışam. Bir həftə olar, onları evdən gətirib yanıma 
qoymuşam. Ayağa durub stolun rəfindən bir qovluq çıxarıb 
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içərisindən üç vərəq götürüb mənə verdi. Alıb baxdım. Özü 
kmi şerləri də səliqə ilə yazılmışdı. Hə niyə susursan bəlkə 

deyəsən. Onsuz da bu heç nəyi dəyişmir. Ancaq səbəbini 

bilsəm yaxşıdır. Mən başımın işarəsi Aysunu göstərdim. 

 

Zəminə -Qızım sən gedə bilərsən. Nahardan sonra gələrsən. 

 

O vaxtdan neçə illər ötmüşdü. Amma mənim yaxşı 
yadımdadır, nə üçün ondan ayrıldım. 
 

Yay günlərinin birində mən dostlarımla birlikdə çimməyə 

getmişdim. Suda xeyli qalandan sonra sahilə uzanıb özümüzü 
günə verirdik. Mənim yanımda uzanan Telman Zəminəgilin 

qonşusu idi. Mən ondan Zəminəni tanıyırsan-soruşdum: 
 

-Hə, necə bəyəm və birdən oturdu, təəcüblə üzümə baxdı. 
Bura bax Vasif sən mənim dostumsan. Səni xəbərdar edirəm. 

O qızdan aralı dur. Onlar yaxşı ailə deyillər. Atası təqaüdçü, 
anası müəllimədir. Özü də çox həyasız ailədir. Yapışdılar əl 

çəkməyəcəklər. Elə bu yaxınlarda böyük bacısını ərə verdilər. 

3 gündən sonra qayıdıb gəldi. Yəqin işləri korlayıbmış. 
 

İndi uzun illərdən sonra ondan nə üçün ayrıldığımı ona necə 

deyə bilərəm. Mən: 

 

-Yox Zəminə səbəbini sənə deyə bilmərəm. Bu çox pis 
xəbərdir. 

 

-Danış. Səndən xahiş edirəm söylə. Axı biz indi uşaq deyilik 
və mən o vaxt eşitdiklərimi ona dedim. 
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Bir müddət sakit dayandı. Başını qaldırıb üzümə baxdı. 
Kömür kimi qaralmışdı. Əvvəlcə sakit, sonra isə bərkdən: 

 

-Sən axmaqsan, həm də əclafsan. Sənin dediyin Zəminə 

bizdən 2 ev o tərəfdə olur. Atamla anam ayrılandan sonra biz 
ora təzə köçmüşdük. Mənim anam müəllimə yox tibb 

bacısıdır. Sənə ona görə axmaq deyirəm ki, bütün bunları 
mənim özümdən öyrənə bilərdin. Sonra əllərini üzünə tutub 

hönkür-hönkür ağladı. Ona yaxınlaşıb təskinlik vermək 

istədim. 

 

Yox, lazım deyil. Al sənədlərini çıx get. Xahiş edirəm. Sən 

mənim qəlbimi qırdın. 
 

Sənədləri alıb otaqdan, oradan da küçəyə çıxdım. Bərk 

həyacanlanmışdım. Bir qərara gələ bilmirdim. Bir siqaret 

çıxartdım, yandırıb çəkə-çəkə gəldiyim yolla geri qayıtdım. 
Bir də gördüm, səhərki çayxananın yanındayam. Yenə həmin 

stolda oturub çay sifariş etdim. Bir –iki stəkan çay içəndən 

sonra Zəminənin şerləri yadıma düşdü. Cibimdən çıxarıb 
oxumağa başladım. Serlər çox idi. Ancaq ikisi lap təsirli idi. 

 

Nə sən mənim oldun, nə də mən sənin 
 

Bu eşq yolumuza dərd, kədər çökdü, 
 

Sənin də, mənim də qəddimi bükdü, 
 

Zaman başımıza sığalın çəkdi, 
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Nə sən mənim oldun, nə də mən sənin. 

 

* * * 

 

Yandı qəlbimizdə arzu diləklər, 

 

Sındı ümüdimiz, sındı ürəklər, 

 

Əsdi yolumuza soyuq küləklər, 

 

Nə sən mənim oldun, nə də mən sənin. 

 

* * * 

 

Bu eşqi ayıran döngələr oldu, 

 

Bu eşqin üstündə kölgələr oldu, 

 

Bizim yolumuzda ilgələr oldu, 

 

Nə sən mənim oldun, nə də mən sənin. 

 

* * * 

 

Günləri puç etdik, itdi vaxtımız, 
 

Bu eşqdə saraldı soldu baxtımız, 
 

Belə yazılıbmış alın yazımız, 
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Nə sən mənim oldun, nə də mən sənin. 

 

* * * 

 

Tarın pərdəsində kökləndik gün-gün, 
 

Eşqin qucağında yükləndik gün-gün, 
 

Zaman xəlbirində ələndik gün-gün, 
 

Nə sən mənim oldun, nə mən sənin. 

 

 

Bu sevgi yoluma niyə çıxırdı? 
 

Qəlbə acı həsrət dolacaqsa, 

 

Sonunda ayrılıq olacaqsa, 
 

Bu eşqdən göz yaşı qalacaqsa, 
 

Bu sevqi yoluma niyə çıxırdı? 

 

* * * 

 

Süfrə tək önümə sərdi kədəri, 

 

Ömrümə bolluca verdi kədəri. 
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Bağ saldım, bağımdan dərdi kədəri, 

 

Bu sevgi yoluma niyə çıxırdı? 

 

* * * 

 

Bir həzin musiqi ola bilmədi, 

 

Süzülüb qəlbimə dola bilmədi, 

 

Əbədi mənimlə qala bilmədi, 

 

Bu sevgi yoluma niyə çıxırdı? 

 

* * * 

 

Vəfasızlıq məni köksünə saldı, 
 

Sevincli günlərim əlimdə qaldı, 
 

Gecənin köksündə ulduz kimi axdı, 
 

Bu sevgi yoluma niyə çıxırdı? 

 

* * * 

 

Şərab tək eşqimi başına çəkdi, 

 

Şumlayıb köksümü sevgi dərd əkdi, 
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Neyləyim,köksümdə yanan ürəkdi, 

 

Bu sevgi yoluma niyə çıxırdı? 

 

Oxuduqlarımdan dəhşətə gəlirdim. Bu fəryad idi. Sevgilisini 

bütün varlığı ilə sevən, lakin ondan vəfasızlıq görən bir aşiqin 
fəryadı idi. 
 

Xeyli fikrə getmişdim. Stəkanların səsin eşitdim. Çayçı idi. 
Stolun üstündə olanları aparırdı. Yenə saata baxdım. 3-ə 

işləyirdi. Mən nahar da etməliydim. Çayçını səslədim. Sizdə 

yemək olur?-soruşdum. Hə var. Adlarını dediyi xörəklərdən 

yarım boşqab hinduşka ətinin şorbasnı, birdə də kortof pürəsi 

ilə kotlet sifariş etdim. Bilmirəm havanın təsirlndənmi oldu 

gətirilənlərin hamısını iştahla yeyib qurtardım. 
 

İşlərimi tamam qurtarmışdım. Bakıya yenə qatarla 

qayıdacaqdım. Qatar axşam saat 10-da yola düşəcək. Ona 

qədər belə qala bilmərəm. Hava günəşli olsa da soyuqdur. 
Həm bərk yorulmuşam, həm də mənim kimi xəstə adamın 
açıq havada xeyli qalması qorxuludur. 5-6 saatlığa qonaq 
evinə getməyə dəyməz. Ağlıma gələn fikirdən sevindim. Elə 

öz evimizə gedim. Evi bizdən alanların oğlu İlkin məni 

tanıyır. Vəziyyəti deyərəm. Etiraz etməzlər. 

 

Budur gəlib evə çatdım. Hündür daş hasar, dəmir darvaza və 

kiçik giriş qapısı əvvəlki yerində idi. Hətta zəngçalan da 
bizdən qalan idi. Bərk həyacanlanmışdım. Bir neçə dəqiqəlik 

tərəddüdən sonra zəngi basdım. və gözlədim. Qapı açıldı. 
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Qarşımda yaşlı qadın dayanmışdı. Salamlaşdıqdan sonra 
İlkini soruşdum. Evdədir dedi. Buyurun keçin içəri. 

 

-İlkin səni soruşurlar. Buralar belədir. Gələnin kimliyini 

soruşmazlar. Amma şəhər. Şəhərdə camaat bir-birini 

tanımadığından gərək 7 arxa dönənini sadalayasan, gəlişinin 
məqsədini deyəsən. Bizə tərəf əllərində əlcək, bel, ayağında 
uzunboğaz çəkmə, həsir papaq olan bir cavan öğlan 
yaxınlaşırdı və birdən məni tanıyaraq: 
 

-Boy, Vasif sənsən. Xoş gəlmisən deyib, məni qucaqladı. 
Ana bilirsən bu kişi kimdir. Bizə evi satandır. 
 

Ana: –xoş gəlib. Bəlkə evi qaytarmaq istəyir, amma nə yaxşı 
olar. Əşşi bu boyda ev olar. Yığışdırmaq da olmur. Sən də 

hələ tərpənmirsən. İlkin məndən çox cavandı. 30 yaşı olardı. 
 

Məni evin qarşısında mozaik plitə döşənmiş meydançada 
qoyulmuş stolun ətrafında oturtdular. Gəlişimin məqsədini 

dedim. İlkin: 
 

-Lap yaxşı eləmisən. Hamam 5 dəqiqəyə hazır olacaq. Sonra 
bir az yatıb dincələrsən. Stansiyaya tez getmək lazım 
deyildir.Yer həmişə olur. Maşınım var, səni özüm aparacam. 
 

Hamamda yuyunduqdan sonra yenidən stola dəvət olundum. 

Qar kimi ağappaq süfrənin üzərində əsl çay dəstgahı 
düzəldilmişdi. Burda nə desən vardı. Mürəbbələr, 

şirniyyatlar. Xanımnisə ana mürəbbələri bir-bir göstərib 

deyirdi: 
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-Bax bu ürəyə xeyirdi, bu iştahanı artırır, bu soyuqdəyməyə 

xeyirdir. Yaxşıca çay içəndən sonra İlkin: 
 

-Anam sənə yer hazırlayıb. Çıxıb uzana bilərsən. Mən: 

 

-Yox İlkin. Hamamdakı isti su yorğunluğumu aparıb, 
İstəyirəm bir az həyətdə gəzəm özü də tək. Axı mən burada 

doğulmuşam, uşaqlığım, gəncliyim burda keçib. İlkin məni 

başa düşdü və: – öz işindir – dedi. Həyəti gəzməyə başladım. 
Əvvəlcə evin xarici görünüşünə nəzər yetirdim, tamamilə 

köhnəlmişdi. Atam bu evi keçən əsrin 70-ci illərində 

tikdirmişdi. O dövrə görə ən böyük, ən yaraşıqlı evlərdən biri 

idi. Həyətdə də elə dəyişiklik edilməmişdi. Hovuz, dincəlmək 

üçün kiçik talvar və hərəkət üçün mozaik plitə döşənmiş 
cığırlar dururdu. Ancaq baxımsızlıqdan hamısını ot basmışdı. 
Atam dünyanın hər yerində nadir meyvə ağacları, gül-çiçək 

gətirib əkmişdi. İlin hər bir fəslində bura sanki cənnət idi. 

İndi o tülpanlar, pionalar, qızılgüllər, nərgizlər yox idi. Yaxşı 
yadımdadır bacım Aybənizlə bu cığırlada, talvarın altında 
oynayardıq. Gül-çiçəkdən doslarımıza, müəllimlərimizə pay 

aparardıq və hamısı bir ağızdan –Oy nə gözəl güllərdir. 

 

Həyətdən qayıdıb evə daxil oldum, ortada enli dəhlizr vardı. 
Dəhlizdən hər iki tərəfə qapılar qoyulmuşdu. Sağ tərəfdə 

qonaq otağı, ata, anamın otağı, sol tərəfdə əvvəlcə mətbəx, 

mənim, bacımın otağı və nəhayət dəhlizin başında böyük bir 
ziyafət otağı var idi ki. Bura tez-tez qonaqlarla dolu olardı. 
Mənə elə öz otağımda yer aşmışdılar. Keçib uzandım və 

dərhal da yuxuya getmişəm. Məni İlkin oyatdı.Vasif dur 
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yavaş-yavaş hazırlaş. Ayağa qalxıb yuyundum. Məni qonaq 

otağına dəvət etdilər. İlkinin atası da burda idi. O fermerdir. 
Şəxsi təsərrüfatı var. Mənimlə görüşdü. Atam haqqında xoş 
sözlər dedi. Yeməklər verildi. Yeyib –içəndən sonra yola 

hazırlaşdıq. Ev sahibləri ilə sağollaşıb onlara qonaqpərliyinə 

görə təşəkkür etdim. Maşın küçədə idi. Bu dördyerlik, arxası 
kuzov olan yapon maşını idi. İlkin: 
 

-Bu maşın gündüzlər atamda, gecələr isə məndə olur. 

Stansiyaya gəlib qatara bilet aldıq. Qatar vaxtında gəldi və 

İlkinlə sağollaşıb vaqona mindim. Yenə tək idim. Soyunub 

yatağa uzandım. Gündüz yaxşı yatdığımdan gün ərzində 

olanları, Zəminə ilə söhbətimizi xatırladım. Ona haqq 
qazandırıram. Zəminə düz deyirdi, doğrudan mən axmaq 

olmuşam, mən deyilənləri onun özündən soruşa bilərdim. 

Yenidən yazdığı şerləri oxudum. 

 

Arvadımı, oğlumu yadıma saldım. İdarədə işləyərkən uzun 

müddət ezamiyyələrdə olduğumdan Orxana o qədər də yaxşı 
nəzər salmamışdım. Ancaq evdə olduğum iki ay ərzində 

ürəyimə soxulmuş şübhələr məni dincəlməyə qoymur. Mən 

hər şeyi götür –qoy edirəm. Bax mən arıq,cılız bir adamam, 
özüm də sarışın, gözlərim qəhvəyidir. Ağzım yaxşı örtülmür, 
bəs necə olur, öğlum saçı, qaşı, gözü qara, üzü ağ gəşəng 

oğlandır. Bu şübhələr mənim içimi didib dağıdırdı. Özümə 

qəti söz verdim ki, tezliklə bu məsələni aydınlaşdırım… 

…ardı var… 

 
 


