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Aytac IBRAHIM

ALTINCI SINIFD® OXUYURDUQ...

Altinci sinifda oxuyurdug. Kéhna maktabimizin hayatinda
yigismisdiq. O vaxt hami daha semimi, daha dogma idi...
Yena yagish gunlerdan biri idi...

O, macbur olmadiqca sinif yoldaslarimizla danismazdi. Bir
dafas fiziki tarbiys dersinde, kanardan bize baxird.ilk dafs orda
s6hbatlasdik, ilk defe manimle danisdi...

Sasinin titrayisindan, baxislarindaki qaribs mayusluq
hissindan, bilmak olurdu agrisini...

Atasinin icki igmadiyi bir gun bels yox idi. Anasindan ise onlara
xeyir yox idi...

Har sdhbatimizda, galbinin safligini, kdvrakliyini, qorxularini,
mani neca dinladiyini, dardima neca yandigini biruzs verirdi...
Maktabi bitirdik. Adatan bu dénamlards, insanlar bir-birini itirir.
Bir glin heg gdzlamadiyim anda o c¢ixdi garsima. Gézlaerima
inana bilmirdim, ¢ox dayisilmisdi. Sagini sari renga boyamisdi,
kasmisdi dibinacen. Niya bels etdiyini sorusanda, demigdi ki,
Omrim da saclarim gadardir. ©hamiyyat vermamisdim
sozlerina. Daha dogrusu, anlamamisdim. Telasik halda
ndmrami telefonuna geyd etdi, adimi “dostum” olaraq yazdi.
Mohkam qucagladi mani, igse bax, yena kovraldi. Onu kdvrak
g6rub man da kdvraldim. “Yaxsli, aglasma qurmayaq!” deyib
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gulumsadi. Sagollasdiq, geldiklari masin gézdan itens gadar
arxasinca baxdim...

Har gun 6z dardini unudub, manim dardlarima qulaq verdi.
Zanglasdik, sohbatlagdik, kdhna gunlerden danisdiq.

Bir guin ona yaza bilmadim.Tez magazaya qacib, danigiq kart
alib yiikladim.Y1gdim némresini, zeng catmadi. isi oldugunu
dusundum, sevincak whatsappa daxil olub, ard-arda mesajlar
yazdim. GulUsler atdim. Mesajlarimi oxudu, amma cavab
yazmadi. Dusundim ki, mandan bark inciyib.Axsama qadar
fikirlesdim ki, axi, man bu qiza neylamisam?!

Gecaonin bir yarisi ondan mesaj galdi...

Mesajda bu sozler yazilmisdi: “Siz hala bilmirsiniz? Adinizi da
“Dostum” deya qgeyd edib.”

Taaccublendim. Dustindum ki, telefonu anasinda qalib. Cavab
olaraq yazdim ki, bas o hardadir?

Uzun bir ses yazisi galdi. Acdim, bir bay idi. O gader gahara
bogulmusdu ki, na dediyini anlamaq olmurdu. Gondarilen sasi
dafalarle dinladim. inanmadim, yena dinladim. Yena...Yena...
Ik dafe manimls (insiyyatds olan o geribs, sirrli, garabugdayi
g1z uzun muddatdir ki, agir xasteliya dlgar olubmus. Sonuncu
dafe onunla gorugends, basqa bir 6lkeys mualice olunmaga
gedirmis. Sacini da isteyarek dibacen kasmiyibmis. Bogazina
bagladigi rangli yayligi da heg vaxt ¢ixartmirmis...

Artiq hayatda yox imis...

O an sindi butliin qol-ganadim.Simasini gézumun éndna
gatirdim, tabassiimiine doyunca baxdim, son dafe semimi
qucaglagsmagimizin istiliyini hiss etdim...

Manim dostum abadiyys getmisdi. Torpagin sakini olmusdu...
Bu glin onun yoxlugundan nega il kegir, heg¢ bilmiram.
Unutmadigim tak bir sey, onunla yasadigimiz maktab xatirslari
ve simasidir...
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