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   Zaur USTAC 
 
QIRMIZI YARPAQLI AĞAC 
(hekayət) 
2021-ci ilin adi payız günlərindən biri idi. Əslində bəlkə də bu 
gün heç adi gün deyil, sadəcə belə deməyə öyrənmişik. 
Payızın artıq son günləri olmasına rəğmən günəşli gün idi. 
Kimlər üçünsə gün hələ indi başlasa da mən onu artıq demək 
olar ki, tamamlamışdm. Dünən axşamdan iş başındayam. Artıq 
yorulduğumu hiss edib telefonda saata baxdım. 03.12.2021 
Cümə günü 10:01. Mən yazı masamın arxasında oturanda 
hələ 02.12.2021 idi. Artıq buz kimi olmuş çayımın son 
damlalarını da udumlayıb, masadan qalxdım. Əlimdə fincan 
mətbəxə keçdim. Fincanı yaxalayıb, başı aşağı mətbəx 
masasındakı məcməyiyə qoydum və pəncərədən küçəyə, 
daha doğrusu havaya baxmağa başladım. Hava adama gəl-gəl 
deyirdi. Nazik qara yelliyimi geyinib aşağı düşdüm. Hava o 
qədər xoş idi ki, başıma nəsə qoymağa ehtiyac duymadım. 
Gəzə-gəzə gəlib Akademiya Bağına çatdım. Bura demək olar 
ki, Bakının gözü sayıla biləcək əsas xiyabanlarından birinin 
başlanğıcında yerləşən böyük bağdır. Həm Elmlər 
Akademiyası metro stansiyası, həm də Elmlər Akademiyası 
özü və bir çox institutları bu ərazidə yerləşir. Səhər-axşam bu 
bağda çoxlu sayda insanların gəzişdiyini görmək olar. 
Pandemiya ilə əlaqədar sərt karantin günlərində bağa giriş 
yasaqlansa da hal-hazırda elə bir qadağa yoxdur. İnsanlar 
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yenə səhər-axşam maneəsiz olaraq burada öz ehtiyaclarını 
ödəyirlər. Necə deyərlər şəhərin ən ucqar guşələrindən 
maşınlarla bu bağda gəzməyə gələnlər də daxil olmaqla yaxın 
ətrafda yaşayan insanlar bu bağda gəzməyi sözün əsl 
mənasında hələ anasının qarnında öyrənir və uşaq 
arabasından başlamış ta əlil arabasına qədər bütün həyatı 
boyu davam edir. Bu bağda adax-çiçək eləməyi, qaçmağı, şeir 
əzbərləməyi, sevişməyi, şeir yazmağı, qocalmağı öyrənirlər. 
Bir sözlə bu bağ elə əsl həyat məktəbi, akademiyasıdır. Mənim 
də digər insanlardan elə bir fərqim yoxdur. Ən azı gündə bir 
dəfə, ya səhər, ya da axşam bu bağda təxminən 2 saat 
gəzməsəm olmaz. Müxtəlif səbəblərdən əgər bu gəzinti 
alınmasa, sanki həmin gün tamamlanmamış qalır. Adətim üzrə 
Texniki Universitet tərəfdən bağa girib öz marşrut 
istiqamətimdə hərəkətə başladım. Adətən bağa girən kimi 
telefonda saata baxıram, 10:20 idi. İynəyarpaqların altından 
keçəndə payız hiss olunmasa da, tut, palıd, qaraağaclar olan 
hissəyə çatanda günəş şüaları altında daha da cazibədar 
görünən sarılı, qırmızılı müxtəlif rəngli yarpaqlar insanın 
ruhunu oxşayır. Qeyri-iradi nə vaxtsa yazdığım şeirdən “Sarı 
yarpaq gör nə gözəl, Kimə güldü, kimə xəzəl…” misralarını 
xatırladım. Payızın qıpqırmızı yarpaqlarla bəzəyib amansız 
qışın görüşünə hazırladığı orta boylu bir ağacın altında 
dayandım. Hələ məktəbli vaxtlarımdan botanika və coğrafiya 
fənlərindən həmişə “5” alsam da bu ağacın adını yadıma sala 
bilmədim. Sadəcə onun görünüşü, bu halı diqqətimi həmişə 
cəlb edirdi. Mən də onun yanından keçəndə ayaq saxlar, 
səsizcə iki doğma şəxs kimi dərdləşər, sonra da sükutla, bir az 
da hüznlə ayrılardıq. Son günlər, yəni yarpaqları qızarmağa 
başlayandan hər bu ağacı görən kimi artıq uzun müddət 
üzərində işlədiyim, bir türlü bitirə bilmədiyim “Generalın ölümü” 
povesti, daha doğrusu oradakı ümumiləşdirilmiş zabit obrazı 
gəlib durur gözümün qabağında… Qarlı qışı qarşılamağa 
qırmızı yarpaqlarla bəzənib-düzənmiş halda hazırlaşmış, yaşıl 
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vaxtlarından daha ötkəm, daha qürurlu olan bu ağacı əsərimin 
qəhrəmanına bənzədirdim. “Deyirəm, bu zabit peşəsi də çox 
qəribə peşədir, bir ömür boyu əlləşib-vuruşub, min bir əziyyət 
bahasına nə vaxt səni haqlayacaq güllənin görüşünə 
hazırlaşırsan… Eynən amansız qarlı qışın görüşünə qırmızı 
yarpaqlarla bəzənib-düzənib hazırlaşan bu adsız ağac kimi…” 
– düşünə-düşünə adsız ağacdan aralanıb yoluma marşrut üzrə 
davam edirdim ki, ani olaraq gözümə sataşan mənzərə 
diqqətimi cəlb etdi. Orta boylu dolu bir oğlan ondan nisbətən 
hündür şumal digər bir cavanın əlindən tutub addım atmasına, 
yeriməsinə yardım etməyə çalışırdı. Əslində buna əlindən 
tutmaq demək olmazdı. İkisi də hardasa yaşıd olardılar. Orta 
boylu oğlan bütün bədəni və var gücü ilə ucaboylu oğlana 
dayaq olmağa çalışsa da bu onda yaxşı alınmırdı. Açıq-aydın 
hiss olunurdu ki, gücü çatmır. Qardaşa da oxşamırdılar. 
Tamam fərqli fizionomiyaya malik iki şəxs idi. Hətta elə ilk 
baxışdaca ayrı-ayrı millətin nümayəndələri olduğu aydın 
sezilirdi. Nə qədər arıqlamış olsa da qarabuğdayı hündür 
oğlanın şux qaməti, əzələli bədənli, bir az da zəhimli görünüşü 
sarıyanız ortaboylu, dolu bədənli oğlandan çox fərqlənirdi. 
Sarıyanız oğlanın “…ha qeyrət, ha qeyrət qardaş” kəlmələri 
aydın eşidilirdi. Qarabuğdayı hündür oğlan isə böyük 
tərəddüdlər içərisində nə qədər addım atmağa çalışsa da bu 
onda heç cür alınmırdı. Yaxınlıqda ağ maşın dayanmışdı. 
Sarıyanız ortaboylu oğlan arada qanrılıb maşına tərəf baxır 
nəsə narahat görünürdü. “Yəqin ki, ondan düşüblər” fikri keçdi 
eynimdən. Onların tuşuna çatana qədər: 
“Qazi qardaş, səndələmə, mətin ol, 
Bu torpağın altı, üstü sənindir! 
Addımını ürəklə at, şax yeri, 
Bu torpağın altı, üstü sənindir! 
* * * 
Altda qalan, “üzü bərkdir” deyilən, 
Yerli-yersiz harda gəldi söyülən, 
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Dağı, daşı “əppək” kimi yeyilən, 
Bu torpağın altı, üstü sənindir!” 
Bu misralar süzülüb keçdi ruhumun süzgəcindən. Sarıyanızın 
“Qardaş, qardaş”- deyə məni haylaması ilham pərisini 
hürkütdüyünə görə şeir yarımçıq qaldı. Oğlanın yəqin ki, artıq 
üçüncü “Qardaş”ı idi ki, məni sanki yuxudan oyatdı. “Qardaş, 
zəhmət olmasa yardım et.”- mən onların tuşuna çatıb 
dayananda sarıyanız oğlan bir daha mənə müraciət etdi. Cəld 
dönüb onlara tərəf getdim. Və çata-çata: “Salam! Allah 
köməyiniz olsun! Necə yardımçı ola bilərəm?”- deyə 
soruşdum. 
– Zəhmət olmasa, siz qardaşın qolundan ikicə dəqiqəlik tutun, 
mən maşının yük yerindən bir-iki şey götürməliyəm. Həm də 
hələ qapıları bağlamamışam. Maşın sovetin istehsalı olan ağ 
rəngli “06” idi. 
– Buyurun. – deyə ucaboylu oğlanın qolundan yapışdım. Və 
elə o an belə saxlaya bilməyəcəyimi anlayıb eynən sarıyanız 
oğlan kimi bütün bədənimlə dayaq duraraq bu işgəncənin nə 
vaxt bitəcəyini gözləməyə başladım. Oğlanın nə qədər zəif və 
gücsüz olmasına baxmayaraq, hazırlıqlı adam olması hər 
halından bəli idi. Məlum döyüşlərdə yaralanıb-yaralanmadığını 
dəqiqləşdirmək istəyim nə qədər güclü olsa da, marağımı 
boğurdum. Ancaq oğlanın üzündəki ifadə sadəcə: “Dost, niyə 
belə üzgünsən?”- ifadəsinin lap deyə dilimdən çıxmasına 
səbəb oldu. 
– Deyiləsi dərd deyil, müəllim. Boş ver. – dedi və çətinliklə olsa 
da yavaş-yavaş addımlamağa başladıq. 
– Yenə də. – deyə sözgəlişi yenə soruşdum. Müsahibim arada 
yüngülcə səndələsə də getdikcə addımlarını yeyinləşdirir, daha 
ürəkli təsir bağışlayırdı. 
– Nə bilim, Vallah. 
– Allah köməyiniz olsun. Özünüzü sıxmayın. Həm də 
paylaşmaq adama yüngüllük gətirir. Bir də görürəm, hərbçiyə 
oxşayırsınız. Allah bütün mərd oğullara kömək olsun. 
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– Nədən bildiniz ki, hərbçiyəm? 
– Sizdə zabit qaməti var. Hərtərəfli hazırlıqlı adama 
oxşayırsınız. 
– Bəli, zabitəm. 
– Rütbəniz? 
– Kapitan. 
– Məlum hadisələrdə hansı tərəfdə idiniz? 
– Füzuli cəbhəsində idim. Elə ilk gün yaralandım. Heç nə edə 
bilmədim. Neçə illər əziyyət çək, əlləş-vuruş gözlə və o gün 
gəlsin sən heç nə edə bilmə. Tam səmimi deyirəm. 
Yaralanmağıma, bu halıma deyil, məhz belə alınmasına çox 
üzülürəm. 
– Buna görə belə dilxorsunuz? Bir ildən çox vaxt keçib. Şükür 
Allaha torpaqlarımız qayıdıb. Siz iştirak edə bilməsəniz də, 
sizin zabitlər, əsgərlər bu məsələni həll etdilər. Üzqaramızı 
təmizlədilər. Bir də hərənin öz missiyası var bu həyatda, 
üzülməyə dəyməz. 
– Tək o deyil. Yəqin, xəbəriniz var helikopter qəzasından? 
– Bəli, əlbəttə. Çox üzüldüm. 14 şəhidimiz və 2 yaralımız var. 
Bəzi xəbərlərdə 4 yaralı da deyirdilər. Allah bütün 
şəhidlərimizə rəhmət eləsin. 
– Amin. Bu televiziya, mətbuat adamı lap dəli edir. 
– Nə olub ki? – dolayısı ilə də olsa özümü bu tayfadan hesab 
etdiyimə görə iradın üzümə deyiməsi məni lap müttəhim yerinə 
qoymuşdu. 
– Yəqin, fikir vermisiniz, siyahıda hərbçilərin arasında lap 
sonda işçi deyə təqdim olunan bir nəfər var? 
– Bəli, soyadını unutdum, ancaq belə bir adam var. Özü də 
deyirlər məşhur adam olub. Polkovnikdir. 
– Bəli, polkovnik. Qəhrəman. Mərd. Qorxmaz. Bilirsiniz, belə 
insanları olduğu kimi təqdim edib tnıtmağa heç doğru-düzgün 
söz də yoxdur. Bəlkə də var mən bilmirəm. 
– Haqlısınız. Hərdən belə məsələlər olur. Yəqin, tələsik siyahı 
istəyəndə rəsmi məlumatlar əsasında belə tərtib olunub. Bunu 
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ancaq belə izah etmək oar. Deməli, əsl narahatçılığınız bu 
səbəbdəndir? – Bu vaxt sarıyanızın yük yerini tappıltı ilə 
örtməsi ikimizin də eyni vaxta maşına tərəf baxmağımıza 
səbəb oldu. Onun bir əlində “06” nın yük yerindən çıxardığı 
qatlama kətil, digərində top və çiynində yüngül yorğan kimi bir 
örtük var idi. Sarıyanızın əllərinin dolu olduğundan kapitana bir 
az da yoldaşlıq etməli oldum. Sarıyanız gəlib bizə çatanda 
kapitan sözünə davam etdi: 
– Xeyr. Təsadüf deyil… Bax, görürsünüz bu qatlama kətili? 1 
ildən artıq vaxt keçib. Allahın əlil arabasını ala bilməmişik. Əlil 
demişkən. Hələ heç əlillik də təyin olunmayıb. Ancaq, bilirsinz 
məni üzən, qorxudan əsas məsələ bunların heç biri deyil. 
– Bəs nədir sizi belə narahat edən? 
– Qorxuram ki, sabah Allah eləmımiş bir şey olsa, məsələn, 
lap elə bu bağda yıxıldım başım dəydi səkiyə, və ya – bu vaxt 
bağın içndəki yolda döngəni sürətlə dönüb siqnal verən xarici 
markalı maşını işarə edərək – maşın vurdu öldüm. Onda 
deyəcəklər bu gün Elmlər Bağında bir “əlil” ölüb. Hə, mütləq 
əgər xəbər verən olsa, bax belə verəcək. “Əlil” ölüb. Həlak 
olanlardan biri “işçi” olub… nəsə, boş ver müəllim. Sizi də 
yordum. Haqqınızı halal edin. 
– Bu nə sözdür, cənab kapitan, borcumuzdur. – Hiss etdim ki, 
“cənab kapitan” ifadəsi qarabuğdayı oğlanın ürəyinə yağ kimi 
yayıldı. Bəti-bənizi açıldı. – Buyurun. Halal, halal xoş. Allah 
köməyiniz olsun. Bu ara qatlama kətili yerə qoyub telefonla rus 
dilində danışan sarıyanıza işarə edərək: 
– Dostum deyəsən rusdur? – deyə soruşdum. 
– Bəli. Atası da anası da rusdur. Bakılıdır. Uşaqlıqdan bir 
məhlədə böyümüşük. O qədər dost-tanışdan ən çətin 
günlərimdə mənə dayaq olan, həmişə yanımda olub dəstək 
verən təkcə bu oldu. Adı İqordur. 
– Bəs sizin adınız necə oldu? Bayaqdan gəzirik heç 
soruşmadım. 
– Adım Çingizdir. Çingiz. 
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– Çingiz, üzr istəyirəm. Bəlkə yersiz sualdır. Qardaşınız 
yoxdur? 
– Xeyr . Tək uşağam. Bilirsiniz atam da hərbçi olub. O da 
kapitan rütbəsində Birinci Qarabağ Müharibəsində 
yaralanmışdı. Mənim 7 yaşım olanda rəhmətə getdi. Uşaq 
olsam da onun yaralarına görə acılar içində necə əzab-əziyyət 
çəkə-çəkə necə yaşadığını, can verdiyini unuda bilmirəm. 
Deyəsən məni də eyni aqibət gözləyir. 
– Hansı idə anadan olmusunuz, Çingiz müəllim? 
– 20 yanvar 1990 – cı il. Özü də bilirsiniz harada? 
– Harada? 
– Kamçatkada. Atam orada xidmət edirmiş. 20 yanvar 
hadisələrindən sonra mən lap körpə olanda qayıdıb Bakıya. 
Sonra da müharibə. Və sizə danışdığım kimi. Bax belə, 
müəllim. Bəs sizin adınız necə oldu? Yəqin daha burada tez-
tez rastlaşacağıq. 
– Mənim adım Vahiddir. Vahid Dilsiz. 
– Hə eşitmişəm. Deməli Vahid müəllim sizsiniz. Çox sağ olun! 
Yenə siz arada-bərədə hərbçilərin problemlərindən yazırsınız. 
Allah sizdən razı olsun. 
– Minnətdarm. Siz sağ olun. Sizin etdiklərinizin yanında 
bizimkilər heç nədir. 
– Elə deməyin. Bayaq siz özünüz dediniz axı, hər kəsin öz 
missiyası var. 
– Elədir. – Bu vaxt telefonla danışıb qurtaran İqor qatlama kətili 
yoldan bir az kənarda ağacların altında açaraq, çiynindəki 
örtüyü də üstünə atıb bizə tərəf yaxınlaşdı. Çingizi İqora təhvil 
verib: – Hələlik. Siz demiş yəqin tez-tez burada görüşəcəyik. – 
deyib marşrut üzrə dövrə vurmağa başladım. Mən dövrə 
vurduqca “əlil” və “işçi” kəlmələri də burğu kimi beynimə 
işləyirdi. 
03.12.2021 – Bakı ş. 

 


