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RUHUMUN QONAGI

(Atama ithaf ediram)

Budur hayst darvazasi acgildi. Boylaniram. Gecadi demak olar Ki...
Harden serin hava UzUma dayib geri qayidir. Bir az kilok var.
Kdilayin gatirdiyi clcller digslomamis getmirler. Onlari gova — qova bir
g6zum qgapida yerimda qurcuxuram.

Aha, telefonun isigl yanir. Odu deyasan. Axsam olanda Kurin
giragina gazmaya gedir. Bir az hava alib galir. Get geds yaxinlasir.
Blinds ¢antasi yavas yavas yellonir.
— Ay qizim, niya yatmamisan, tek burda neynirsen?

Maman hani bas?

Cagir galsin dondurma almigam .
— Ay ata, indiye mama galar, ¢oxdan yatib. Deyirom gulUruk.
Galib aynini dayisib otururur .

Bir az nafas alib, bir iki dittili 6ldirib, uzanir divana.

Na dondurmasi almisan, ay ata?
— Togruldan aldim, mamanin xosu gelandandi, sokaladli.
He, onun payin qgoyum soyuducuya, biz yeyak.
Arada panceradan mamamin sasi galir, Leyla kimle danisirsan?
Dilim tutulur, cavab vera bilmiram.
Ustlindan bir az kegir. Oturub hamisaki kimi ata — bala dardlasirik .
Man suallar verirem. O cavabarin: genis, izahli...
informasiya bazamiz doludu bu giin. Coxdandi gériismirik axi .
Hec¢ sorusmuram usaglar hani ?
— yatiblar .
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Bir az Yusifin diliyle danisiriq.

Deyiram Yusif denan masin , deyir ann ... deyib barkden gulur.

Sani yaman axtarir, ay ata. Deyiram gelacak. Deyir o gale bilmir.
inanmir gelesen .

Ortaya sukut ¢okar .

44 gunluk muharibanin muzakirisine baglayiram. Fikirlari mana ¢ox
maragqlidl. Sosial, siyasi, madeni masalalarin mizakirasi bitmirki,
bitmir.

Arada dayanib, a qizim neysan, sen qarisma bela masalalara deyir.
Ay ata, elo bil agrimirsan ta?

Basin yelliyir.

Bir az kegir.

Cay icirsan? Taze suyumizdan qaynatmisam, balke kampot icesan?
Dil bogaza qoymuram. Yox he¢ na lazim deyil. Bir az uzanim burda
deyib planseti alina alir. Bir az sahfaleri ¢evirib, gozlerini garanliga
zillayir. ilqargil yatib yaqin. He. indiye adam qalar?

Saat mirgl vurur. ©grabin ne¢anin Ustiinda dayandigin se¢s
bilmirem.

Bir az meh galdi deyasan. Dittili olmasa adam burda yatardi deyib
g6zunu yenidan planseta yonaldir. O gapinin igigi niye hele yanir a
qizim?

— nolub ki ay ata? Xarab olmusdu Azad gaslib dizaltdi . Xarab olanda
0 golsa yaxsidl.

Sikutu pozuram yena — ay ata, Yusif sani yuxuda gorir. Deyir deda
maeni dindirmadi. Gulur yena, denan nadinclik edirsen, sendan
kiisub. Ele deyiram, pis olur. Ciga neynir ey? ( Aylin) Yusifi ddymar?
Yusifle isiniz yoxdu ha! Yusif yaxsi oglandi! Bilse galmisen
sevindiyindan bilmaz neynasin. Balka durguzum? Cavab vermir...
Sevdiyi sari kdynayin geyib. Uzun uzadi tGzlina baxiram. Ay ata, onu
qoy o terafe galmigkan bir iki sual verim sena. Ver, qulagim sandadi.
Dayan ey, 6zlin necasen? — babatam ay ata. San yaxsi ol.

Ha saualini ver gorak...

Hardaydin ay ata,hara getmisdin?

Ele bildik dimisan.sana yas saxladlg. 10 ay kegib ay ata... bilirdik
galacen, inanmirdiq 6lmlsan. San gedandan har sey garis qurusdu.
Har guin senla dardlagiram. Gizlinds aglayiram. Amma galmirsan.
Yaxsi ki, galdin. Senla barabar ¢cox seyler getdi. He¢ na demadan,
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danismadan qafil getdin. Gecanin garanlgina burtintb gézinu
yumdun. Aparib qoyduq torpagin altina galdik. Tez tez ziyaratine
gedirik. Aglayib, saklinle danisib galirik. Yena da sassizliq. Man
danigiram, o susur... Gecdi ¢ix yuxari yat yerinde, otaq sarin olar.
Kondisioneri isladirsiniz? Necadi soyudur? Yaxsidi ay ata, yerin
malum.

Elza xalan necadi? Salam deyarsen? Haqqi ¢oxdu Gstimda. Bir ara
ona da aziyyat verdim. Denan haqqin halal etsin.

Bibin necadi? Galib gedir? Yoxluyur sizi?

Mamanin toyuglari necadi? Yumurtlayir? Bisir Yusif yesin. Teza
colpalar da alib, ay ata. Bu arvad xosu galir de aziyyat ¢cakmakdan,
denan bax neynirsan.

Bas ay qizim, maman kimla galir?

Go6zum dolur bu suala , indi man sassiz galmisam .

Ta galmisan ay ata, tek qalmaz. Tak niya olur ki? Siz varsuz. Bizls
son birsan ay ata, ele s6z danisirsanki?

Bir az fikire gedir. DUslnlram, aha deyasan tasir etdi. Qalacaq.
Go6zUum yena saatdadi. Saatin aqrabi mirguliya — murguliys 05 — in
Ustlina birteher gedib catib.

Sikutu o pozur. Qonsular necadi? Galib yoxluyan var sizi? — He ay
ata, sagolsunlar.

Orxan necadi? isleri necadi? —

Yaxsidi. Sualdan yayiniram.

Mana niye verirsan bu suallari ay ata, sabah géracen de hamini...
Dur ¢ixaq yuxari menim da yuxum galdi ay ata, deyib 6zumu
yuxulamig kimi gosteriram. Balka ¢ixa eva .

Sehla xalan necadi?

— Yaxsgidi. Senin yoxluguna ¢ox pis olur, deyir sayan, axtaran o idi.
Arxam dayagim getdi...

Bir iki sual da verir... cavablarim onu bir az hirslendirse da temkinle,
daliyca gedin ay bala, haqqimi yedirtmiyin deyir. Pis oluram, buruze
vermirom.

Yaxs1 man gedim. Hara, ay ata? — deyib sanki hayqiriram...
Getmeliyam qizim . islerim var ..

Susur , soyuq goézlerinds kadarla ayaga qalxib sagollasir .
Mamandan mugayat olun, Orxanla mehriban olun, Yusifi incitma.
Yusif yaxsi ogland!!
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Son s6zin deyib yox olur. Oturub key key baxiram. Divana. Saata,
stola stula... yoxdu getdi... niye saxlaya bilmadim deyib
honkdrtrem. Niye getdin ay ata?

Gozlarimi silib, yanimda mana yuxulu — yuxulu baxan mamamla,
Yusifi géruram.

Ay mama, atam galmisdi, Yusif dada gelmisdi. Yaziglar Gziima baxa
baxa qalib. Oziimi topalayib, Giziima su vurub, bayaqdan atami
kegirda bilmadiyim eva kegiram.
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