Bizim kiigenin semasi kigik, in-
sanlari aciz ve xayaldan kasaddi
sanki. Glinas gec-gec dogur bu

toroflore, o da diger
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kiigo deyil, diin-

yanin kiinciidiir,

adamlart da kiin-

co qoyulmus kiiskiin usaqlar.
Tisbaga kimi qinina ¢okilmis kii-

¢onin ahangini tez-tez Xolillo Sene-

min davasi pozurdu. Onlarin ses-kii-

yiine qonsular da dyresmisdiler. Bir-

iki defe ses-kiiyden bezen qonsular

qapilarint déyiib giley-giizar elesoler

do, faydast olmamisdi. Iki-giinden

bir zavalli Senemin haray1 biitlin kii-

¢oni basma gotiiriirdi. Zavalli qadin
“Komok elayin” deyib haray cokirdi.
Moenim cemi 8 yasim vardi, ona ko-
mok edo bilmezdim. Ustelik, anam
deyirdi ki, bagqasinin aile igine qa-
rismaq olmaz, bu giin dalasib, sabah
barisacaqlar. Beloco, onlarin hoftode
iic-dord defe esidilon haray-qisqirigt
kiigomizin sakinleri {igiin adi hala
cevrilmigdi. Amma heg¢ kim Senemin
¢okdiyi ziilmiin gergok sobebini bil-
mirdi. O, evlerde mdvsiime uygun
yun, xalga yumagqla ¢orok pulu qaza-
nirdi. Kimisi Senemo evini, kimisi
hoyet-bacasini temizladir, evezinde
verdiyi qopik-qurusla yasamagina
komok etmis olurdu. Qonsular deyir-
diler ki, qazandigini da Xolil elinden
alib pis yerlore xorcloyir. Qonsular
Xolili Senemloe davranigina gore sev-
mirdiler. Atam, deyosen, bir-iki defe
onu tonbeh do elomisdi. Xeyri olma-
digimi goriib bir defe evde dedi ki,
Xolil agillanasi deyil.

Canli yayimda hali pisloson mii-
gonni verilisi tork etdi

_Azerbaycanli yazigi Cin-
do “Ilin sairi” miikafatina la-

yiq goriildi
“Senin iigiin ¢ox darixi-
ram...” - Comile Obiilfot Korim

“Getdiyi pis yerlor, etdiyi pis

-omaller onu deyisdirmisdi”-qiz1, ro-

figem Giiler bele deyirdi. Homisge
atas1 barode danisib aglayanda,
onu sakitloesdirmoayo ¢aligirdim.
Deyirdim ki, bizim baremizde har
seyi biz yox, atalarimiz diisiiniir,
fikir ¢okirlor, gorok onlar asebi-
- losonde kiismoyok. Giilor de-
-~ yirdi ki, hor ata belo de-
A yil. Hoetta bir defo
TR et dedi ki, o, atasina
nifrot edir.
Bir giin atam-
dan sorusmusdum ki,
Giiler senin qizin olsaydi, onu da
menim kimi ¢ox sevordin? Atam de-
misdi ki, biitliin usaqlar1 gox sevir.
Amma Xalil he¢ birce qiz1 Giileri do
sevmirdi. Bir dofo darvazalari arali
idi, atasinin Giileri doydiiytinii gor-
miisdiim. Yaxsi ki, monim do atam
Xolil deyildi. Yoxsa her geco sacla-
rim1 kim sigallayar, her seher sagla-
rim1 kim darayardi? Diiz sekkiz yasi-
ma qodar her geco atam meni sigal-
layaraq yatizdirirdi. Hortiklorimi

| agar, yuxuya getsa belo, saglarimi

yorulmadan sigallayardi.

Sonra miiharibe basladi. Men
hor geco gbziimii yumub, atamin
alini sagimda hiss ederek yuxuya
getmayo vordis elodim. Oziimden
cox saglarim darixirdi atam tgiin.
Bozen anam hiss etmosin deyao, yor-
ganin altinda xisin-xisin aglayirdim.
Gorende ki, anam da aglayir, basa
diislirdiim ki, indi rahat aglamaq
olar. Boyiidiim o giinlerde. Anladim
ki, yaxs1 atalar tokco 6z usaqlarini
yox, biitiin usaqlar1 qorumaq ligiin
movcuddur, onlar tokce 6z evlorini
yox, Veteni do qorumagq {iciin yasa-
yirlar. Lazim goalse, bu amal ugrunda
canlarindan belos kego bilorlor. Bunu
dork etsom do, atamin 6lmayini dii-
stinmoak nofosimi kesirdi, tez qara fi-
kirleri govurdum beynimden. Atam
¢ox giicliidiir, bilirdim ki, onu heg
kim 6ldiire bilmez. Hom do sbz ver-
misdi, men bdyiik qiz olana qoder
hor gece horiiklerimi 6zii agacaq, si-
gallay1b, darayacaq. Axt men hoale
bdylimemisem...

Miiharibenin ziilmeti kiigemize
¢Okonden beri Xslillo Senemin he-
yatma da siikut hopmusdu. Senemin
Xolili tanidig1 giinden bagslayan mii-
haribesi, balke de, bu giinlerde so-
vusmusdu. Ona gore kiicenin hiiznlii
menzerasinden forqli olaraq, Senem
asude giinlerinin dadini ¢ixarirdi.

Bolke do, kiigenin kisileri cob-
hade diismenle vurusdugu halda,
Xolil evde arvadini ddymeye utanir-
di.

Sona xalanin oglu bayraga bii-

“Bataqliq” hekayasi

kiilmiis conazoede qayidanda Xalili
ilk defe aglayan gordiim. Pis insanlar
da aglaya bilirmigler.

Heg bilmirom, niye Xaolili miiha-
riboye aparmamisdilar. Balke do,
bunu Senamden ¢ox istoyen olmaz-
di. Anamdan sorusanda demisdi ki,
ailosini, 6vladini sevonlor Vetoni se-
va biler, Xalil kimiler yox.

Moen miiharibanin ne zaman bi-
tocayini bilmaden giin sayirdim. O
giinlerde Giiler bize tez-tez golirdi.
Golinciklorimizi konara atib, bir-biri-
mizo daha da dogmalasmisdiq. Me-
nim ¢arasiz, aglagan bildiyim Giiler
gliclii ve nikbin dostuma g¢evrilmisdi.
Onun dilinden esitdiyim “bezi atalar
evinin gohremani ola bilmadiyi hal-
da, bazi atalar Veten boyda evin
gohramant olur” sozleri biitiin {iziin-
tiimo, hasrotimae tosolli olmusdu.
Giilerin gozel, derin fikirlerinde Se-
noemin sisqa gérkeminden, Xalilin
gorxunc simasindan asor-alamat yox
idi. O, dava-dalas bitmeyen evlerin-
do iireyini belo gozol saxlaya bilmis-
di. Kas o menim bacim olaydi. Cali-
sirdim ki, o bizde ¢ox zaman kegir-
sin. Senemin “Giiler, eve gol” deyo
cigirtt qoparmasi ilo buludlarin tize-
rinde pervazlanan fikirlerimizin ren-
gsizlasib dar kiigeye, alagaranliq evi-
mizo diirtiilmayi bir olurdu. Biz har
goriisde hansisa sohbati ixtisar
edirdik. Daha gdzel movzulari bu
mokana, bu zamana qiymirdiq,
sonraya - daha gozsl yerlore, daha
gozol anlara saxlayirdiq.

Kiigemizin ayaginda menseyi
bilinmayen bataqliq vardi. Ufu-
natden, qurbagalarin sesinden ya-
nindan ke¢gmoak olmurdu. Anam
bataqliga yaxin getmayi o qoder
gadagan etmisdi ki, el bilirdim,
bu qadaga biitiin usaqlara aiddir,
biitiin ananlarin qoydugu qadaga-
lar arasinda miitlaq bizim kiigonin
ayagindaki batagliga getmomok
do var. Anamin dediyine gora, illor
avval o bataqliqda bes yasl usaq
batmisdi. Ondan sonra bu kiigenin
sakinlori o yeri azrayilin evi zenn
edirdiler. Evcik-evcik oynayanda be-
zok liglin Giilorle xalvet batagliga
qagcib ehtiyatla, bir-birimizden yapi-
saraq bir-iki qamis qoparmisdiq.
Anam qamislar1 gérende meni bark
danlamis, bir nece giin Giilarle oyna-
maga icaze vermoamisdi. Sonra Giile-
ri gérmadiyim her giinlin giinahini
bataqgligin boynuna yixib, qamislara
da, tifunet iyi veron bataqliga da nif-
rot etmigdim. O vaxtdan sonra hen-

doverine deo getmoamisdim.

Amma Xalilin qolu kesilen giin
hami Giileri axtaranda, men diisiin-
maden qamisliga yollanmigdim. O,
sanki bataqliga lizlintiisiinii, g6z yasi-
n1, kimse gérmesin deys, bogmaga
golmisdi. Men yaxinlasanda dirseyi
ilo gbzlerini silib, ayaga qalxdi.
“Golma, anan danlayar, men do qa-
yidiram” deyerok, soyuq sokilde eti-
raz etmigdi.

Yolboyu he¢ ne danismadi. Hiss
etdirmesom do, i¢imde sevinmomis
deyildim - Xalil daha onlar1 déye
bilmeyacekdi. Ciinki sag qolu dir-
sokdoen asag1 kesilmisdi. [k vaxtlar
elo bilirdim ki, Senemle Giileri doy-
diiyii ii¢iin polis kesib onun qolunu.
Sonra anam teessiifle dedi ki, polis-
lor ailalorini déyen kisilerin qolunu
kosmok soalahiyyetinde deyiller,
uzagbasi onlar1 cezalandira, cerime
edo bilarlor. Xalilin qolu xestoalik se-
babinden kesilib. Pis isler gordiiyii
ticiin golu ¢lirliyiib, hekimler de bas-
qa olac gérmayibler.

Amma qolsuzluq Xolilo ddymoak
vordisini unutdurmadi. O istoyonde
topikle ddyiir, on yaxsi halda, hirsini
evdoki sinig-salxaq osyalar1 topikle-
mokle soyudurdu.

Atam eve zong edends ilk sua-
lim ne zaman qayidacagi barede

olurdu. O ise her defo eyni cavabi
verirdi: “Az qalib, qizim”. Ne qoder
qaldigini ise ne o, ne do biz bilirdik.
Sonra anam telefonu menden alib,
titrok sesloe “Oziin necoson?” deyo-
rok, basqa otaga kegirdi. Menden
gizli no danigirdilarsa, sonunda he-
mise anam aglayaraq sagollasirdi.
Her telefon danisigimizda macal ta-
p1b atama Xolilden, Giiloerden dani-
sirdim. Atami razi salmisdim ki, qa-
yidanda Giiler do bizim evde yasa-
sin, atam hom de onun atasi olsun.
Xalil son giinler ¢etinliklo yeri-
yirdi. Giiler deyirdi ki, onun ayagqlari

qaralib, hem de sigib. Hokim derdi-
nin ¢arosi olmadigint deyibmis. Xalil
saglamligin itirdikce, sanki Senamin
hoyat esqi artirdi. Bu, agig-askar hiss
olunurdu.

Man her geco atam qoder Xali-
lin, 6ziim qoader de Giilerin taleyini
diistintirdiim. Bu diinyada 6vladlarimi
sevmayan, onlara aziyyat veron
atalar evden ¢ixmamaga mehkum-
ken, niye sevimli atalar uzaqlarda-
dir?

Giiler atasinin act sézloerine
g0z yast axidarken, men atamin
hasratile aglayirdim hor geco. Mon
kiiskiin saglarima atamin sigalini
arzu edorken, o atasinin qolu kesil-
diyi liciin ¢oxdandir yolunmayan
saclari tigiin tiroyinde sevinirdi.

Saglarin da bextlisi, boxtsizi var-
mis...

O geco bunlari disiiniib yatan-
da, sabah atamin galacayini, sade-
co, tirokdon dua etmigdim.

Maginin gqabagina - kiigonin bagi-
na qoder ayaqyalin qgagmisdim. No-
yabr ay1 idi, anam gorse, meni danla-
yardi: men ayaqlarimi yagis suyunun
amal gotirdiyi kicik gdlmagalera cir-
pa-cirpa - atasiz glinlorde yasadigim
liziintiilerimi {ist-bagimdan yero to-
kiib, onun qucagina qagirdim. Masin
mene catanda dayandi, qabaq qap1

acildi, atam palciqli gokmesini yero-
aylardir nafesimi kesen atasizligi-
min bagina qoydu. Xeyalini qurdu-
gum sehneni yasayirdim: onun qu-
cagina atlanib, bark-bark pdiim.
Hiss etdim ki, atam meni qucaginda
saxlaya bilmir. Yorgun oldugu agli-
ma galmemisdi. Meni yeri qoyub,
anamla goriisdii. Qonsularimiz otra-
fimiza toplagib, “Xos gelmisen, he-
mise evinda” deyerak algis edirdi-
lor. Yerimayo ¢otinlik ¢coken Xalil
de darvazaya sdykenib tebassiimlo
atama baxirdi. Senemin foryadina,
qargisina alismis kiigemiz ¢oxdandir
fit, alqis seslerini yadirgamisdi.
Atam agir addimlarla evimize dogru
addimlayirdi. Bir qolunu anamin
boynuna kegirmis, sanki yorgunlugu-
nu mohabbet gorkemi altinda gizle-
maoya calisirdl. Sevincimden hoppa-
naraq yeriyirdim. Saglarim havada
ucusaraq qovusdugu navazis serafine
sadliq edirdi. Gede-gedo bir-birine
sarilmis atamla anamin otrafinda
dovre vururdum. Sonsuz seadetimin

omrii bir nego doqiqge ¢okdi: atamin
alinden tutmaq istoyends, alim bosa
¢ixdi. Herbi geyimin sag qolu bom-
bos idi... Atam sag¢larimin sigalini
miitharibade itirmisdi.

Atam Xalil kimi olmusdu - qol-
suz. Hor ikisi sag qolunu itirmisdi.
Giler boyiik isgenceden azad oldugu
: LAY

halda, mon 6miirliik saglarimin siga-
liny, biitdv qucag itirmisdim.

Atami belo gdormemoak iiglin
onunla danisanda gozlerimi yayindi-
rr, divara, tavana baxaraq danigir-
dim. Nehayet, o geco 6ziimii toparla-
yib, atamdan sorusdum:

- Ata, qolun hardadir?

- Bilirsonmi, bozi atalarin qollar:
yanlarindaki qizlarina sigal cekme-
yocok qisa oldugu halda, bezi atala-
rin qollar1 Veton boydadir. Qolum il-
lardir hasrotdoen iisiiyon balalarin ru-
huna s18al ¢ekmak {i¢lin uzaqlarda
qaldi. Menden incime, qizim, qolu-
mu ruhu yetim qalmis balalara, agac-
lara, otlara, daslara sigal ¢ekmak
iiclin Vetens bagisladim.

Yeno sohor yuxudan hamiliqla
Senamin foryadina oyandiq. Xalil
“radd ol, pul tap” deye ¢igirir, Se-
nom iso “Allah seni yox elosin, vic-
dansiz, vurma!” deyorok imdad dile-
yirdi. Dava giinortadan sonra sengi-
di. Senam Giilerin evde olmadigimn:
anlayib, deli kimi kiigede qaganda
artiq giin batmigdi. Yavas-yavas ax-
tarisa biitiin gqonsular qosuldu, amma
Giilori gordiim deyon olmadi.

Man ise onun hara getdiyini de-
qiq bildiyim ti¢iin sakitce batagliga
yollandim. Alaqaranliqda bataqligin
kenarinda Giilerin bir ciit ayaqqabist
agarirdi..

Maya Imran
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