РАССКАЗ О ПОТЕРЯННОМ ВРЕМЕНИ

"...Известно ли вам, почему так нежно на вкус мясо в тех страсбургских паштетах, которые вы смакуете за завтраком? Потому что животное, предназначенное для вас, живьем поджаривали на раскаленной металлической плите и убили лишь после того, как печенка его хорошенько протомилась и разбухла, чтобы стать годной для еды. Какое дело нам до мук животного? Главное, чтобы мы получили большое удовольствие; вот в такой же медленной муке восходит и гений. За этими криками сердца, которыми вы восторгаетесь, за высокими мыслями, что заставляют трепетать ваш ум, стоят слезы, которых вы не видели, терзания, о которых вы не имеете понятия. Какое нам до этого дело?.. Если мясо тает во рту, а фраза звучит упоительно, значит тем лучше, что они претерпели такие мучения".

Так в произведении "Воспитание чувств" Флобер описывает муки писателя. Верно, в какой-то степени писательство - это акт самоубийства на протяжении целой жизни. Успокоение человека, превратившего всю свою жизнь в плен своих мыслей?! Но как же хорошо, что при чтении того, что писатель выдернул из своей души после длительных мучений, читатель не видит его треснутое сердце. В тот момент читатель остается лицом к лицу с книгой, ему крайне не интересно, через какие боли и муки прошла эта книга.

При чтении недавно вышедшего в свет романа Али Илдырымоглу "Воздаяние" и я, как читатель, переживаю те же чувства. Да, независимо от профессии, перед книгой все мы читатели, и даже сам писатель. Но самым парадоксальным является то, что, несмотря на то, что писатель на себе ощутил все эти боли, как читатель, при чтении книги он проявляет высокую требовательность. Потому что, в отличие от обычного читателя, писатель в облике читателя не просто читает произведение, а еще и записывает его в уме.

На самом же деле, я прочитал роман "Воздаяние" не как новое произведение автора, а как продолжение пути, начавшегося с "Тлеющих строчек". На этом пути были еще две остановки - "Мой отец" и "Снежные ночи". И я верю, что продолжение книги, в которой объединяются - пока мы можем назвать это тетралогией, обязательно будет. И если бы мне задали вопрос, какой формулой ты можешь объяснить литературное творчество Али Илдырымоглу, без раздумий ответ был бы таков: эти романы больше не вернутся, это рассказ о потерянном времени.

Али Илдырымоглу создает непосредственную живую связь между языком прозы и читателем. То есть течением и естественностью этот язык пробуждает у читателя такое представление, будто он не только думает о героях произведения, но и слышит их голоса. На этом языке невозможно встретить лишнее слово или предложение. Потому что все, что говорится, не выходит за рамки общего контекста - беседа, разговоры и ситуация дополняют друг друга.

В прозе Али Илдырымоглу история жива, как сегодняшний день. Потому что автор не смотрит на прошлое с сегодняшнего дня, не наблюдает за ним с настоящего момента, а живет тем же прошлым, дышит им - так же, как в романе "Воздаяние".

Иногда, при чтении какого-либо произведения, даже если восхищаешься мастерством автора, не чувствуешь его боли. В этом смысле особенно отличается проза Али Илдырымоглу. Писатель и близко не подпускает к создаваемому произведению подстроенные, не настоящие мысли. Чувствуешь не только страдания главных героев и второстепенных образов, но даже и боль самого автора. Наверное, это одна из причин такой живости и подвижности мира, созданного Али Илдырымоглу.

Томас Вулф говорил: "Все писатели создают свои биографии, и в мировой литературе я не знаю более автобиографического произведения, чем "Путешествие Гулливера". Верно, Али Илдырымоглу пишет свою судьбу. Он по камням, по кирпичам строит свою жизнь и по буквам и предложениям воплощает ее в целое здание. В этой судьбе писатель ничего не сокращает и не вздувает что-либо, а описывает все как есть на самом деле - без красок и оттенков. Автор так мастерски убирает границы между вымыслом и действительностью, что читатель колеблется: интересно, это только в книге или в жизни?!

Каждый писатель, независимо от того, сколько произведений он написал, покоряет читателей лишь одним произведением. Это неписаный закон литературы. То есть, если говорить образно, лишь одно произведение автора пускает корешок в землю и прорастает деревом, а другие его творения превращаются в ветки этого дерева. По-моему, роман "Мой отец" - именно тот самый корешок в прозе Али Илдырымоглу. В этом романе, жизнь в котором течет, как поток, и бушует, как родник, меня привлекло странное одиночество. Потому что это одиночество не было в своем истинном - черном цвете, а казалось светлым. В длинном рассказе заглядывающего с настоящего в прошлое сына не оставляет в покое ностальгия. Это видно в каждом моменте романа: сын вспоминает о земле, по которой ходит его отец, о воде, которую он пьет, о воздухе, которым он дышит. И значит, сын внутри себя несет ностальгию по времени, в котором живет его отец. Наверное, это и есть любовь.

Да, потеря, которую автор обобщает в судьбе одного человека, на сегодняшний день является больным местом целого народа. Если в каждом из нас не будет жить такая ностальгия, вряд ли мы сможем вернуть то потерянное время и земли. Наверное, одной из миссий прозы Али Илдырымоглу является именно это - не допустить нам отвыкнуть от этих земель.

Александра Солженицына называют живой энциклопедией советской эпохи. И на самом деле, для того чтобы более точно и объективно изучить события, происходившие в истории государства с его появления и до самого конца, не нужно обращаться к архивам, достаточно прочитать собрание сочинений русского писателя. А что касается нас, то если даже и по сути мы давно потеряли Карабах, то с точки зрения времени мы теряем его каждый день, каждый час, каждый миг. Перемирие означает войну времени, и какой бы это ни было горькой правдой, пока проигрывающей стороной в невидимом глазом сражении являемся мы. Да, сегодня мы расстаемся не в значении места, а времени. Творчество Али Илдырымоглу предотвратило именно это расставание, оно день и ночь в борьбе со временем. И по мере того, как читаешь произведения Али Илдырымоглу, начинаешь верить, что эти земли никогда не могут быть вдали от нас, они обязательно вернутся к нам. Лишь всегда будем говорить с этими землями шепотом, в сердце - как в начала романа "Воздаяние"...

"Вечерело. В сумерках постепенно выцветали и зелень садов, и блестки ягод спелой черешни, и прозрачная голубизна вод. Землеробы небольшими группами расходились по своим домам. Рев скота и пастушьи окрики более не слышались с ближних склонов. Нарушали тишину разве что плеск воды, гул находившейся неподалеку мельницы да лязг кирки Упрямца Джахангира. Стоящая на привязи рыжая его кобыла вела себя смирно и словно прислушиваясь к тому, как работает хозяин. Хотя возможно также, тосковала она по своему жеребенку.

Несколько дней назад, стреножив кобылу, Джахангир отпустил ее вместе с трехмесячным детенышем на выгон, что простилался вверх от обочины дороги. Увлеченный работой, Упрямец и не заметил, как питомцы его спустились в ущелье, где жеребенка задрал укрывающийся в засаде волк. Почуял неладное Джахангир, лишь завидев воронье, слетевшееся на жеребячьи останки. Не будь она стреножена, мать, следует думать, смогла бы отбить свое дитя.

Словом, с того самого дня Рыжуха чуть не напрочь утратила аппетит. Подолгу, застыв на месте, вглядывалась она куда-то вдаль..."

P.S. Роман "Воздаяние" в эти дни вышел в свет на русском языке. Надеемся, что удачный и талантливый перевод книги Ровшаном Гафаровым с интересом встретят русскоязычные читатели.

Яшар.

Зеркало. -2009. - 6 июня. -С.23.