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Avqustun axgam biirkiisiinda gasebadan ¢dla, megalara dogru yol-
lanan dasteds Mariya da var idi. Qirmuzilar ¢okilondan sonra bir bala
kimi sahara dolan fasist soldatlar: ala kecan har kasi ldiiriir, haraya isa,
no ugunsa aparirdilar.

Mariya uzaq, qaranliq mesalora gedo bilmayacak, getmayacakdi.
Onu ne giills, na siingii, na da dar agac1 qorxudurdu. Diisdiiyii vaziy-
yat har hanki 6liimdan miidhis idi: biryagh kérpasini evdo nananin ya-
ninda qoyub ¢ixmusdi. Mariya balasin soharda, diisman alinda qoymagq
istomirdi.

Qaranliq, sassiz bir matem kimi yerlors ¢tkanda Mariya dastaden
yaymdi. O, kaklik kimi kollara, daslar dibina siginacaq, qan-tarini sila-
cok, nafesini daracak, yolu baladlayib gecs, agaclarin arasi ils goharas qa-
yidacag, aileni alib oradan gixacaq, 6ziinii Qizil Ordu hissasine yetiracak
idi. Dastadan heg iki addim ayrilmamus, bu sirin niyyst hala xayalindan



silinmemisdi ki, malun giillslerdan biri de agild:. Mariya tizii tista yixi-
lib slini yarasina basdi... Daste yoluna davam edirdi. Giilla Mariyanin
viicuduna alov salmigdi. Indica bu alov onu saracaq, genc ana galbini
sam kimi sondiiracak idi. Yox, Mariya intizar va hasrat dolu qelb ilo ma-
zara getmoazdi. Halo tagatden diismamis o yarali ceyran biitiin gecani
moladi, balasimi axtardi. Gecanin ziilmatinda, dliim tonhaliginda har
agaca, har kola, tizlinii goylars gevirarak, har ulduza, sirildayib axan su-
lara yalvardr: “Ey quidratli qiivvaler, ey insan {iciin olan kainat, aman-
da qaldigim bu yaman giinde meni balama, balam1 mana yetirin!..” Slini
sud ilo dolu qanli déglarine vurdu. Hamige bu zaman usaq yataginda
saslanib anasini istordi.

Mariyanin galbi kabab kimi qovrulur, biitin viicudu aligib yanir-
d1. Urakdan bdyiik bir parca qopub diismiisdii. Baden Mariyada, ruh
159 0 pargada qalmisdi. Mariya xazallar tizerinds stiriigon bir xayal, bir
kolga, bir yuxu kimi axtarirdi. O, iirayini, ruhunu, hayatini axtarirdi.
Gah timid ils gille saslorina toraf gedir, orada fasist silahlarinin dillen-
diyini egidarak qorbs, 6zlimiiziinkiilars sar1 doniirdii, gah da méhkem
sengorlara rast golib dayanirda.

Ug gundiir ki, o, na aclig, na susuzlug, na yorgunluq hiss edir.
Uzun yollar gedir, na gaylar, na bataghqlar, na divarlar, ns ¢aparler, na
atas xatlari ona mane ola bilmirdi. Mariya sahar kenarindan 6tiib sarqp,
Qi1z1] Ordu olan tarafe addamaq, oradan sehars donmok istayirdi. Sar-
gardanligmin ticiinci glinli megada ona bir sas:

— Dayan! - dedi.

Mariya dayand, atrafa baxindi. Giiniin giinorta ¢ag idi. Kolgals-
ri qisalmis agaclardan, riitubat basmis xazallarden basqa heg¢ na gortin-
mirdii. Mariya bu sasin gdydan galdiyini gliman etdi. Lakin agaclarin
basinda he¢ na yox idi. Mariya bagini endiranda qarsisinda slisilahli da-
yanmuigs qizil asgeri gordii.

Osgar Mariyani taniyandan sonra ona gad bir xeber verdi:

— Baci, — dedi, — sizin gahardan diisman qovulmusdur. Buyurub

eviniza geda bilarsiniz?!

Mariya bilmadi sevindiyindan ne desin, asgara necs togakkiir ela-
sin. Osgar ona baladgilik edib yola saldi. Mariya fiirsat diiganda bu yax-
siigin xacalstindan ¢ixmaq Uglin asgarin adini, yerini sorugdu. Osgar
raziliq etdi:

- Cox sag ol, baci, bizim vozifomiz beladir. Vatonimizs, vatandasg-
larimiza qulluq edirik.

Dayanmali vaxt deyildi. Mariya sevincdan dogan bir harakat, sii-
rat il yeridi, axsama yaxin 6ziinii gahara yetirdi.

$ohar Mariyanin qoyub getdiyi deyildi. Binalar u¢mus, korptilor
dagilmigdi. Yenico qayidan qacqimlarin kimisi adamini, kimisi bomba-
larla gbys sovrulmus xanimanini, var-yoxunu, bazisi da ti¢ giin avval
qoyub getdiyi gézal ve abad soharini axtarirds.

Mariyanin isa nayi va kimi axtardigi malumdur. Hayats giranda
evlarinin ugurulmadigini goriib sevindi. Urayi ddytindii va bir usaq se-
vinci ils 6ziinii pillokanlardan otaga atdi:

- Balam hani? ;

Mariya belos farz edirdi ki, nanasi ona cavab veracak, “budur, usa-
gmn qucagimda!” deyacokdir. Biz da yaqin edirik. Yaqinimizdir ki, na-
vasini 6z canindan artiq istoyen qadn, qizinin intizarina son qoymaga
tolesar, Mariyaya sas verardi. Ancaq nanenin dinmaya dili yox idi. O,
evin ortasinda, {izii ists uzanmisdi. Sag golunu usagin meyitine toraf
uzatmigd. Sanki, onu qucaqlamagq, qorumagq istayirdi. Balasinin o zorif,
ag dogtinden vurulan siingii yarasini goranda, sanki, diinya Mariyanin
bagina doland1. Mariya miidhis va yandirici bir nals cokdi. Onun sasine
biittin mahalls camaat: tokiildii. Galonlor bulud kimi g0z yag1 tokan, sag-
larmi yolan, sifstini pargalayan anani, cigok kimi solub-saralmig korpoe-
ni gordiiler. Uraklor dézmadi, gozler baxa bilmadi. Mariya na
diistindiiss, balasin gétiirtib hayats, oradan da kiigays qacdi. Adamlar
qadinin dali oldugunu, stiurunu itirdiyini zenn etdilar. Bazilori do ana-
nin, meyiti gabiristanliga apardigini deyirdi. Kisilor Mariyani saxlamagq,
sakit etmak istadilor. Mariya ise sohar meydanina qadar yuytirdi.

Axgam idi, batmaqda olan giinagin, sanki, hiddatden rengi qipqr-



miz1 qizarmigdi. Sanki, o da ananin faryadinu esitmok, bu facislori gor-
mak istamirdi. Sanki o da daglarin, denizlarin, tftiglarin arxasina ¢akil-
mok meylinds idi. Ancaq Mariya buna mane oldu. Balasini, qgalbi
parcalanmis oglunu iki sli iistiine alib qaldirdy, uca tutdu:

— Sahid ol! Sahid ol! - dedi, - ey kainatin qilgin axsamu! Ufiigler,
daglar, daslar, diizlar, sular, agaclar, ¢igaklor, sahid olun! Megalorin hey-
vanlari, quslar, sahid olun!

Mariya bunu deyib bir qadar siikut etdi. Sanki o, dindirdiyi kaina-
tin cavabinu gozlayirdi. Sonra iiziinii sahars déndardi:

~ Intigam, intiqam! — deya iki dafs saslondi. Uclinciids onun sozii
esidilmaz oldu. Clinki, yerlar da, goyler da harakats golmisdi. Mariya-
nin hazin, haqli ana foryadi bir ildirim kimi ellora yayilmigdi. Diinyanun
blitlin qadinlari, bagariyyati baslayib boyiidanlar, insanligin dayolori,
dahilarin, alilmarin, filosoflarin, sairlarin analari, koksii saf, tamiz hisslar
yatagi olan qadinlar béyiikden kigiya, sarqden garbs, conubdan simala
hamisi ayaga qalxmusdi. Diinyada birinci ve axirina dafs olaraq anala-
rin mtigaddoes giyamu baglanirdi. Danizler ¢akilir, daglar bas ayir, ufig-
lar agilir, har sey bu hayacan selina yol verirdi. Analar indi miisalloh vo
qoazabli bir ordu kimi al-ala, sas-sasa verirdilar. Agsach nove sahibloari
biitiin nesillerini vurusa ¢agirirdi. Kendli gadin slinds alakes, kiirak, to-
xa golirdi. Fahls qadin yumrugunu diiyiinlayerak, bayraq kimi qal-
dinirdi. Miiellima kitabin silahla dayisir, yazanlar galemini siingiiye
cevirirdi. Daniz kimi dalgalanan, vulkan kimi cogan bu harakat getdik-
ca boytiytir, bytidiikea siiratls yeriyirdi. ©liyalinlar yerdsn das gotii-
rar, agac alir, Umumi diismens, insanh@in diismenine, fasist
" bagkasonlars qars1 yliytirardii...

Mariya o miisibatli ana, 6ziinii bu birlik dalgalarinda goriib tesalli
duyur, addimlarin1 daha da méhkam ataraq deyirdi:

' “Gedak, analar! Bagar ¢vladini yirticilardan xilas eden Qizil Ordu-
va komaya gedak!”
1940

Oglunu orduya yola salandan sonra, ananin qarar1 galmirdi. Ev-
da otura bilmirdi. Qonsusu darzi Cahangirin yanina getdi, artels girmoak
uciin ondan kémak istadi. Tki giin sonra ana yuzlorls fehls qadinla ya-
nag: fabrikada, tikis masininin dalinda aylesmisdi. Bu masin, bu sanat
ona ¢oxdan tanig ve yaxin idi. Cavanliqda onun tikma kéynaklari, al is-
lari, sap ils vurdugu naxislar meshur idi. Hor yerda sOylanar, teriflanar-
di.

Sonradan bas: ailays, 6vlad boylitmays qarigdi. Masini bir tarafa
atdu.

Indi o, yena goncliyindaki sanate qayitmalidir. indi artelds naxigh
koynak, ya mahreba hazirlamirdilar. indi - qisqabag yun pargalar kasilir,
isti paltar tikilir. Ana bu ise cox tez aligdi. Yoldaslar da, sex ustasi da onun
isina diqqgat yetirir, komak edirdilar.

Ana maginin dalina kegan kimi gonclik glinlari galib goziiniin qa-
baginda durdu. Masmin ¢arxi harlanan kimi, deyasan, o xatiralari ¢ag:-
ran mahni saslenirdi. Ancaq indi heg bir xatira, heg bir xayal anarni oglu
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qadar, Tahir gadar maggul etmirdi.

Ona elo galirdi ki, tikdiyi bu kdynaklarin hamisi Tahir Uctinddir.
[Iki va sonu olan, yegana balasi Tahirin siimsad kimi boyu, enli kiirak-
lari, uzun qollar1 goziiniin qabaginda idi. Az qalird verilan 6Slgiilarin
hamusi bir kenara qoysun, oglunun boyunu ssas alsin. Parca kasildik-
co, tikis xatti parlaq bir xayal kimi parca tizerinda uzandiqca ananin xa-
yalt uzaglagir, gurultulu cabha xattina gedirdi. Tahiri hamin koynak
ayninds, aslan kimi diigman iistiine cuman goriirdii. Ana, tikdiyi pal-
tarlarin diiymasini, ilma yerini méhkam etmak ticiin ¢ox yoldaglarindan
artiq cahgirdi. “Bir diiyms, — deyirdi, — asgari vacib isinden qoya bilar!”
Anamin fikrina galmisdi ki, Tahir bir adamdur, bir kdynak geyacokdir.
Ona gora da ana bir kdynayin yaxasinda tikis xattini artiq vurur, xtisusi
nigan qoyurdu. Diigtintirdii ki, Tahira yazaram: “Bala, kynayin yaxa-
sina diqqat ver. O nisani goriirsonmi, orada ananin allari gazmisdir...”

Ancaq ana bir yox, ¢ox kdynaya bels nisan vururdu. Ciinki, han-
siun Tahira gismat olacagini tayin eds bilmirdi.

Ana artels iga giranden sonra amalli-bagh ictimai adam olmusdu.
Sahar tezdan onu, “oglundan” xabar esitmak iiciin radio gabaginda da-
yarnub qulaq asan gorardiniz. Cebha xabarlarini egitmamis rahat olmaz-
di1. Ozii savadsiz olsa da, glinda ti¢ sahi verib bir “Kommunist” almag:
var idi. Qazeti ¢ervon kimi qatlayib qoltuq cibinda gizloder, axsam is-
den bag1 ayillanda Cahangirs, ya maktab usaqlarindan birins oxudarda.

Qoazeti oxuyandan sonra ana Cahangirden sorusardi:

— Bala, Hitlerin qosunu bes havaxt qirilib qurtaracaq, o barada na

yazirlar?

Cahangir da bilirdi ki, ana na ti¢lin bunu sorugur. Tahir ilk mak-
tubunda, anasmin goriismak arzularina bela cavab vermisdi. “Ana, diis-
mani tamam mahv edanden sonra gortigsarik, nigaran olma...”

Ana son maktubunda kdynak masalesini yazdirdi: “Ogul, yaz, xa-
bar ver gortim, 6z alimla tikdiyim koynak sans yetisdimi? Bala, onu ay-
r1 hovesle tikmisam, istidir. M6hkamdir. Garak sani saxlasin...”

Ana maktubunu pogt qutusuna salandan sonra bir xayal olub yol-
lara disiir, kagiz ils 6zii do gedirdi. Oz hesabinda moktubun catmagi-
na, oxunmagina, cavabinin golmasina vaxt verirdi. Giinlori sayirdr.
Vaxtdan bir gun keconda darixir, tokrar moktub yazdirirdl.

Hoardan da urayina golirdi ki, “sangoardi, davadi, goydon od yagir.
Yaziq Tahir havaxt tiifongi yera qoyub galam gétiirsiin. Senin kimi stul
tistiinds rahat oturmayib ha!..”

Qazetin Informasiya Biirosunun xabarlari anaya Tahirdan golan
moktub kimi idi. Ana har 9sgorin ragadatini, igidliyini Tahirinki bilir,
sevinirdi. Anaya gozalco malum idj ki, Tahir piyada qosunundadir. Am-
ma nadanss topgunun da, toyyaraginin, tankginin, pulemyotcunun, sii-
varinin ds adin1 esidends ananin goziinda Tahir canlanirdi. Ona ela
golirdi ki, ya Tahir bu senatlarin hamisinda vardir, ya da bu sanatdo
olanlarin hamis: Tahir kimi ona yaxin, dogma can-ciyardirlar.

Bir giin anaya “qozetds Tahirin sokli var!” dedilar. Sohar tezdan
alib qoynuna qoydugu qozeti cixarib qatini agdi. Basinda ulduzlu pa-
paq, boynu qirmizi niganli, li silahly, ucaboy, igid bir oglan anann iizi-
na baxib giltirdii. Sanki gtile-giils sorusurdu: _

— Necadir, ana, yarasirmi?

Ananim gozlari yasardi, yanaglari qizardi. Aylardan bari ayrildig;
oglunu bagrina basdi. Sokli glizgii kimi gozii oniinda saxladi. Baxdi, bax-
dy, ixtiyarsiz dilinden bu s6zlor qopdu:

— Miibarak olsun, bala, paltarin miibarak, nisanin miibarak!

Indi anann yeni bir alami var idi. Oglunun, Tahirin bomba ils ti¢
diigman tankini dagitdigini, boyiik bir dastoni vahimaya salib qacirtdi-
g1 yazirdilar, danisirdilar. Giin olmurdu ki, Tahirin adin ¢cokib onun
alini sixmasinlar, géz aydinligi vermasinlar, ¢agirmasinlar, muisahiba et-
mosinlar, fotoaparat qabaginda dayandirmasinlar. Buna gora da ana Ta-
hir ilo yasayirdi. Bazan o, Tahirin cobha iglarindan, yiirtislarindan,
vuruslarindan da damisirdi. Bir nafar sorussa ki, “ay xala, sen ki ora-
larda olmamisan, bunlari nadan bilirsan?”, ana qururla cavab verardi:

— Tahirin ayaq basdig: torpaglar evim-esiyim kimi mana tamsdir.
Oglumun iglarini tirayim duyur, {irayim deyir.

Dogrudan da ananin urayi, xtisusile son zamanlar bir kitab kimi
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menalarla dolmusdu. Ana bu kitab ils dillasdikca hazz alir, rahatlanir,
iftixar hissi duyur, caninda, harakatlarinds bundan dogan bir méhkeam-
lik gortirdii.

Ana Tahirin gazetdaki gakline bir ds o cehatdan diqqgat yetirdi ki,
tikdiyi koynayi gorstin. Ancaq Tahirin ayninds, deyasan, yiingiil, nazik
kéynak var idi. Bir axsam ana igden sonra sohbat {igiin qonsu hayata
kegmigdi. Galib cagirdilar. Pogtalyon kagiz gatirmisdi.

Bu maktubunda Tahir anasina cavab yazird:

“Ana, oglunun qalibiyyatina, tezliklo goriigacoyimizs tamam ar-
xayin ola bilarsen. Biz hamimiz 6z anamizin kdynayini geyinmisik. Bu
koynayin har tikisinds sanin mehriban va baslayan allarin, har salige-
sinda sanin titkenmaz qaygilarin goriiniir. Ana, kéynayin, san dediyin
kimi, poladdan mohkam, giinasdan istidir. Sena bir mustuluq da verim.
Koynayimin yaxasinda, dosltinds, anamin sllari gozen yerlords atamin
da allari gazdi. Sovet dévlatinin baggis: i¢ giin avval dosiime “Qizil Bay-
raq” nisani taxdi. Arxayimn ol, daha bu liraya diisman zarbasi kar elomaz.
Biz indi diigsmanin saflarini yarmaq ti¢iin hiicuma hazirlasiriq, koman-
dirin emrini gézlayirik. Sen de arxada méhkam ol. Vaten ogullarina koy-
naklar tik. Stalin qaygis1 gormiis, vaten kdynayi geymis bir asgar ictin
na qis, na da fasist qorxuludur...”

Ana indi Tahir ils goritigmiis, onu qucaqlamis, 6pmiis kimi idi. Bu
giindan sonra onun harakatlarinds, yerisinds, baxisinda, danigiginda ca-
vanlar kimi caldlik, igidlik ve gatiyyat agkar idi.

1940

Glilgaz slindaki badam ¢ubugunun pugurlarin tomizloya-te-
mizlays otaga girdi.

Al baba navasins aciglandi:

— Tullasana ¢6ls, qubugu no {igiin yuxar1 basa kegirirson?

Giilgaz dedi:

— Miiallim istayib, lazimdir.

~Neynir miisllim? Indi do kéhna zemans deyil ki, usaq doya.

— Dars 6yradacak.

— Cubuqgdan na dars?

— Peyvand elayacayik!

Peyvend adi galends Ali babanin baxisi va sasi dayisdi.

— Onu mana goériim! Peyvond?!

O, yumsaq divandan qalxib irali, navasina sar1 goldi. Badam aga-
andan kesilmig gubugu aline ahb diqgat etdi, sonra Giilgazin {iziina bax-
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du.

- Bu peyvanda yaramaz, bala! Bir az naziyi garak ola. Pugurlarini
da toktibsan, bunun haras: gdyarsin?

Al baba bir az susdu. Sanki dediklarinin cavabin gozlayir, yaxud
maslahatinin bagisladig: tosiri yoxlayirdi. Nadansa bir da tokrar etdi:

—Yox, bu peyvandas yaramaz!

Giilgaz babasina na isa demak istayirdi. Ala v girde gozlari ile
bir-iki dafo altdan-yuxar: baxdi, dinmaz-sdéylomaz ¢ubugu alib sumka-
siin yanina, kiinca qoydu ki, sshar moaktaba gedands yadindan gixma-
sin.

Glilgaz niys dinmadi? Ona gora ki, babasinin dediklarina inanma-
di.

Giiman etmayin ki, Giilgez babasina inanmirdi. Yox, Glilgez Al
babaya inanir, ona hérmat edir, onu bark sevirdi. Al1 baba deso ki, bala,
bu axsam oynamaga getma, soyuq dayar, Glilgaz yerinde oturar. Al ba-
banin bas1 agriyanda Giilgoz da mayus, kefsiz olar, bir kass qosulmaz,
babasinin yanini kesar, hakim cagirar, apteka qagar, ona qulluq edar.
Hordon da balaca va sarin allerini onun agarmis basina qoyaraq deyar:
“Baba, yaxs1 olmusan, daha ayaga dura bilarsen.”

Bas Giilgoz Al babanin séziina niys inanmadi? Balka o, peyvend
isini babasmndan yaxsi bilir? Yox, bu da deyil. Giilgazin inanmamaginda,
aslina baxsan, Ali babanin 6zii miigessirdir. Giilgazin indi on bir yas1 var.
Goziinii acan giinden evds Ali babaru goriib, onun mehriban qucaginda
boytiyiib, onun nasihati, torbiyasi ils, alinden dadli meyvalar, bahal ge-
ribs sirnilor yeyarak, gatirdiyi peskoslordan sevinarak, forshlanib boyti-
yiibdiir.

Giilgozin atas1 “M.F.Axundov” gamisinda calisird1. Haftonin ¢o-
xunu danizda, su iizerinda sayahatda kegirardi. Eva galande da Gililgaz
ona az yovusardi. Ali baba 6ziinti usaga elo sevdirmisdi ki, no ata, na
ana yada diigardi. Usaq babasi ilo oynayar, babast da navosi ila aylenar,
qocaliq glinlerinda, sanki usaqliq hayatim yeniden tokrar edarak, lozzat
alardi.

Giin olmazdi ki, Al1 baba onun yanina alibos galsin. Icori giran ki-
mi, alini godakcasinin cibina salard1. Giilgaz zirak bir pisik balasi kimi,

onun ust?na dTrmasar, cibindakini gotiirmak istordi. Baba alini mohkam
saxlar, Giilgazin zannini yoxlardi:

— Tap gortim, ovcumda na var?
. G}llgaz u”zuna"tokiilan, g0oztinii Srton saglarini kanar etmak iiciin
aginu silkar, giile-giila deyardi:

- Konfet!

—Yox!

— Sokolad!

— Olmadi!

— Noguldurmu?!

~ Tapmadin!

- Findiq?

— Deyil!

— Bu nadi axi?..

Usagin intizarina dézmayan kisi bir da gorardin, alini ehmalca ci-
bindan ¢ixardi, ovcunda bir sigir¢in balasi civildadi.

Giilgaz qusu bagrina basanda, sevincindan gozlari parildar, rengi
pul kimi qizarar, demaya s6z tapmaz, yoldaglarini cagirar, sirin-girin gui-
lardi. At baba usagin bagini tumarlar, émrii boyu heg §éydan duyma-
dig1 bir nags alardi.

Bas Giilgaz Ali babanin bugiinkii s6ziins niys inanmasin?

Glilgaz moktaba gedonden bari kitaba gox meyil baglamisdi. Ba-
basi ils oynayanda da kitab: slinden qoymazdi. Barmagin kitabin ve-
raqlerine qoyub sorusardi:

— Baba, bu na harfidir?

Al baba mayus cavab verardi:

— Bilmiram, qizim!

— Baba, bu s6zii oxu dal!

Baba basa salardi:

—Qizim, man savadsizam, darsdan bagim ¢ixmaz. Bela seylari son
moandan yaxsi bilirsan.

— Niya savadsizsan, ay baba?

— Ciinki bizi oxutmayiblar. K6hna zamanin tizii qara olsun. Yaxsi-
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ca kor qoydu babanu...

Babasimun bu s6zlarini esidenda Giilgez da qiissalenardi. Usaq ba-
basimin glicsiizliiyiini ilk dafa gorar, ilk dafe duyardi. Dars sorugdugu-
na, babasin qiissslendirdiyins pesman olardi ve ondan bir daha heg noa
sorugsmazdi. Darsi ¢atina diisands qonsusunu, pioner Qurbani cagirar-
di.

O idi ki, babasi badam gubugundan, peyvendden danisanda Giil-
goz inanmad. Istadi babasina cavab qaytarsm, desin, “Sen oxumami-
san, na bilirsan?” Lakin hérmatini saxladi. Heg na demadi. Urayinda got
etdi ki, qoy na deyir-desin, sabah man ¢ubugu miisllims versram, dzii
baxar, goriim na deyar.

Glilgaz ela da etdi. Sabah portfel qoltugunda, badam ¢ubugu slin-
do birbas miiallimlar otagina, Mahis miiallimin yanina getdi.

— Miieallim, cubuq gatirmigam ki, peyvand elayak! — dedi.

Mahis miiallim ¢ubugu diggatls nazardan kegirdi, giiliimstindi:

— Bunu kim kasib?

— Oziim.

— Tumurcuglarmi kim yolub?

— Mon.

— Cox saligo ila tamizlomisan, amma nahaq is gérmiigsan. Qizim,
bil, tumurcugsuz gabigdan edilon peyvend tutmaz! Bas o haradan go-
yorsin? Kasib calasaq, bu qabiq tezeden tumurcuq gatirmaz. Gerak heg
olmasa, bir-iki tumurcuq qalaydi. Ozii de bu canlidir, hals agaci barki-
mamis budaglar olur, tutub bels ayirsen ha, onlardan kesmak lazimdir.

Giilgaz gordii ki, miiallim da Al1 baba deyanlari deyir. Sorusdu:

— Miiallim, babam sizinle danismay1b ki?

—Yox, no barada?

— Ela bu barads babam na deyib?

Miisllim bir sey duymad:

— Yox, — dedi, — mana bir sey deyan olmayib. Necs baysm?

Giilgaz: “he¢” — deyib otagdan ¢ixdi, badam gubugunu qirib, kii-
¢aya atdu.

A~ L6962

Giilgez diistintirdii ki, babam, bilmasa da, yaqin maktaba getmis-

dir. Ona haradasa dars veriblar.

Dars vermasaydilar, miiallim bilanlari neca bilordi? Anasindan so-

rusdu:

— Babama kim dars verib?

— Heg kas, baban harada oxudu ki?

— Oxumay1b bas haradan bilir?

— Nayi bilir, ay qiz, giicnan alif-bey bilir.

— Olif-bey yox ey, botanikal!

AI:I.aSI usagin qolundan tutub, babasinin yanna apardi.

—Oziin cavab ver buna, gér na sorusur?

— Baba, bas san deyirdin ki, savadim yoxdur.

— Yoxdu da, qizim, bas savadim var, adimi niys catin yaza biliram?

— Yoxdu, bas botanikani na bilirsan?

Al baba duruxdu:

— Npg, botinika?

— Botinika yox ey, botanika.

— Botanika nadi?

— Peyvandi na bilirsan bas?

Al babaru giilmak tutdu. Usagin bagini tumarlads, basa salda:

— Peyvandin savada na daxli, qizim? Peyvand manim senatimdir.
Sagimy, saqqalimi bag-bagga isinde agartmigam, onu da yaxst bilmayim?
Onu da mana ¢ox goriirsan? Bu, bizim ata-baba pesamizdir. Goziimiizii
acandan bag-bagcada boyiimamisikmi? Diizdii, kagizdan, kitabdan ba-
$im ¢ixmir, ancaq gorursen o uzun agaci?

Al baba Giilgezi pancarenin gabagmna cagirds, sohadst barmagin
bagcaya toraf uzatdi:

— Gorlirsen o uzun agaci? Qalamadir. Hayatda ondan ucasi yox-
dur. Dérd verstlikden goriiniir. Ucaligina baxma, ancaq boy-buxunu var.
Uzandiqca uzanir. Cigayi yox, meyvasi yox, yarpagi aci, mal yemaz, gu-
bugu pis, dirayi davamsiz. Di gal onun forsuna bax! Boynunu hamisa dik

tutar. Bagqa agaclara giin vermak istompz-—Amma-yanmdakixarda agac
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gorursan, badam agacidur. Qiraqdan kola oxsayir. Altica yasgi var. Yaz
agilandan payiz qovusana gadar hamigs bar verir. Cagalasini yemisan,
yetisanda 6zii qabiqdan ¢ixr, agac silkan kimi badam tokiiliir. Qabig
da karsiz deyil. Yaxs1 qov hazirlamagq olur. Igindaki badam bagdan-aya-
ga yagdir. Sindirib ig elayirsen, qabigini da pegds yandirirsan, dag ko-
mur kimi kozii diisiir. Badam yarpagi qoyun-quzu li¢in yag-piydir.
otirli ¢i¢ayinden arilar bal amir, cubugu zogaldan méhkam olur, govde-

sl yapisqan verir ki, idaralora lazim olur. Kélgasi da s1x, bulaq basi kimi
sorin!..

Muollim bar veran agaclardan damsanda Giilgaz yerinds narahat
idi. O, miiallimin s6ziinii kasmak, babasindan Oyrandiklarini demak isto-
yirdi. Giilgaz bununla 6ziinti gostarmak, biliyi ils lovgalanmaq istemir-
di. O, xayalinda qoymusdu ki: “Babam deyenlari danisaram, goriim
musllim tesdiglayacak, ya yox...”

Ancaq muallim havasla darsir, usaqlarin hamis: digqatla qulaq
asirdi. Giilgsz daniga bilmayacokdi. Danissa da onu dinlayen kim idi?
Urayinda cox gotur-qoy eladi. Saga baxd, sola baxdi, danismaga imkan
tapmadi. Miiallim, soziinii gatirib badam agacina yetirands Giilgoz 6zii-
ni saxlaya bilmadi. Yerindan qalxds, heyrat gostoran bir ahangls sorus-
du:

— Mtallim bunlarin hamis: kitabda yazilib?

Giilgazin bu gozlenilmaz va gariba sualini egidon biitiin usaqlar

‘'ona taraf dondiilor. Usaqglar ona, o, miiallima, miiallim ds ona baxirdi.

Lakin musllim s6ztinii dayandirmadi. Danisa-danisa, yavas-yavas Giil-
gozin skamyasina yanasdi. Haminin gézii miiallimdo idi. Giilgaza na
deyacayini gozlayirdilar.

Miiallim dedi:

— Bali, Giilgaz, bunlarin hamuis: kitabda yazilibdar. Ancaq adam
ders arasinda sual vermoaz. Qoy man qurtarim, sonra barmaq qaldirar-
san, istadiyin suali verarsan. Els deyilmi?

— Bali, eladir.

Giilgaz bir az utandisa da, miiallimin sozlarini sakitca dinladi. Ura-
yindo suallarim diizaltdi, darsin axirmi gozladi.

Muallim damisandan sonra kitablar: acdirds, sokillari gostordi. Bir
sokil boylidiib divara vurmagi sinifkoma tapsirdi. Sonra allarinin toba-
sirini girpib dayandi. Uziinii usaglara tutub dedi:

— Indi kimin suali var?

Giilgaz s6z alib ayaga qalxd:

— Mtiallim, deyirsiniz kitabdadir. Bunlarin hamisini babam dani-
SIT.

Muiallim maraqlanda:

— Danuganda na olar! Daha yaxsi yadinda qalar.

— Yox, mitallim, babam kitab oxuya bilmir, bas siz deyanlari hara-
dan bilir?

- Baban kimdir?

— Al baba.

— Ali baba nayi bilir?

— Agaclar, giillari. Peyvand da elays bilir.

Giilgazin suali miiallimin xosuna galdi:

— Qizim, baban oxumagq bilmasa da, tacriibalidir. Ali babanin nec¢a
yagl var?

— No bilim, miiallim, altmisdan cox.

— Altmus yaginda kisi diinyagérmiis adamdir. Bag isinda, gériinir,
tacriibasi coxdur.

Giilgaz bir da sorugdu:

— Dars vermasalar na bilacok?

— Qulaq as, bala, dars géyden diigmiir. Kitabi, darsi yazan da bi-
likli, tocrtibali adamlardir. Bagbanlarin ¢oxu savadsiz idi. Okincilorden
elasi var makteb gérmayib, yazi bilmir, amma okin isini aqronom kimi
bilir. N ti¢tin? Tacriiba sayssinds, 6z zehmati sayesinds, ige diqqatle
g0z qoymasi sayasinda. — Miiallim {iztinti usaqlara tutub dedi: — Biz zah-
matls biliyi, elmi ayirmiriq. Ciinki, biz zehmatls dayisen, insan amayila
duzalen diinyani dyranirik. Usaglar, bazi qocalar savadsiz olsalar da,
uzun omdur surtbler, tacriibs elayiblaor. Man bir ar1 saxlayan taniyiram
ki, kitab yazanlar ondan dyranirlor. Aqronomlar uzaq saherlorden onun
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yanina golirlor. Amma kisinin 6zt oxumagq bilmir. Otuz il arilara qulluq
cloyibdir. Onlarin xéroyini, sasini, yagayisini, san baglamalarini ovucu-
nun i¢i kimi bilir, uzagdan arilarin uguguna baxan kimi deyir: “Bunla-
rin anasi naxosdur”. Nadan bilir? Tacriibadon, bir isin dalinda stimiik
smdirmaqgdan! Giilgozin babasi da elo, bag isinda ¢alismaqgdan botani-
kani tocriiba yolu ila bilir. Elo deyilmi?

Gillgoz razihgla bagini torpotdi:

- Boli, maoallim.

Bu dorsdon sonra Ali baba Giilgozin goziinda daha da boytidii: in-
diyo kimi usaq, Al babani ancaq bir baba kimi tantyirdi. Baba sohor zon-
bili gotiirib bazara getmolidir, glinagiri hoyot baggasinda, Iaklorin
arasinda qurdalanmalidir. Yer bellomoali, tonok kosmoli, agac govdoalo-
rino dorman vurmalidir, axgam ya gohoro gixib, navasina ¢orozdon-zad-
dan almah, ya ecyvanda oturub, eva galon gonaglari gargilamali, gubuq
¢okmoli, sdhbot etmalidir, bayramda hodiyyo gotirmali, gis gecolorindo
nagil danmismalidir. Al baba budur, bunun tiglin yaranmigdir.

Indi Giilgoz babasini ayri ctir taniyirdi,

Bu algagboy, agsaqqal, qarapaltar kisiys baxanda Giilgozin yadi-
na miiollim, moktob, botanika dorsi diistirdii. Gulgoz onun zahirindo
dorsdon hee bir olamot gérmiirdii. Ancaq onun agaclari gostoron goha-
dot barmagi, bel, gaygl, migar tutan bark allori, golin kimi bazonmis ho-
yol bagcasi, babani miiollima, kitaba yanagdirird.

Al baba olindo bel arxin qiraginda dayananda Giilgozin goziine
godim, galin vo giymatli bir kitab kimi gortintirdt. Bu kitabda dyron-
moli, gotiirmali cox geylor var. Bunlar segib gixarmag, yeni olifbada —
yeni vo tomiz xotlo diimag, diiz cizigh doftarloro yazmag lazimdir.

Bu mogsodlo Giilgoz babasimin yaninda oturanda, homiga torpaq-
dan, agacdan, bitkilordon sohbot salardi. Al baba iso boytk hovoslo da-

nisardi.
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Yay axsamidir. Ucaboy, uzunpaltar bir kigi zomilorin igi ilo, bagi-
asag1, dag-kasayi, kol-kosu basa-basa yeyin yeriyir. Keyimis qiglarimi osa
kimi gabaga atir, ayagladig dag-torpag: hiss etmir. Diiz yolu qoyub da-
ga-daga diismayindon, garalti gorcok yayimib konar getmoyindon adam
stibhalonir.

Bu, sagi-sagqali gar kimi agarmis, sifotino yuxu kimi garanliq ¢ok-
miis yiiz yagh bir qoca idi. Elo quru, ariq bir adamdi ki, yerimasa, canli-
ligina inanmazsan, deyarson kolgodir, ya xoyaldir.

Bu paltarli skeletin iti ¢iyin siimiiklori ag obani asqi kimi saxlayir.
Kiilrongli iz dorisi siimiiyo yapigmis, goz quxurlarini qaglar ortmugdiir.
Ayilib baxmayinca guxurlarda igildayan vo sonmokda olan hoyat qigil-
cimini gormazson...

Bu qoca kimdir, haradan golir, haraya gedir, na tigiin tolag icindo-
dir?



“...Man sizin nas1 isinizden danisiram. Neca ildir dazgah basinda-
siniz, yeno ayri xal, yena diiytin, yens kis! Bilin ki, manim ticiin adam
qohatliyi deyil. Qapimda dilini bir garis ¢ixardib yalvaranlar var. Daha
heg birinize yazigim galmoayacak!..”

Orbab agzina galeni 6z toxucularina dedi, onlar igden qovmagla
hadaladi. Fohlalar karxana hayatindan gixanda arbab Lobbeyki saxlad.
Onu kontora gagirdi, qapini 6rtdii, yaninda aylasdirib dedi:

— Sena bir ig veracoyam, amma qorxuram.

- Aga, nayimdan qorxursunuz?

. — Qorxuram ki, mayani batirasan!

— Aga, bu na sozdu...

Orbab slini Lobbeykin ¢iynina qoyub, sasini algaltdu:

— Vacib matleb var. Seni layaqatli bilib ¢cagirtdirmisam. Goriim eti-
barimi. 9vvala, budur ki, saninla xtisusilikds olan s6hbatimizi heg kos bil-
mayacak, bir san, bir man, bir da o, — Orbab “0” deys sshadat barmagiru
gOya qaldirds, Allaha igars eladi. — Ikinci budur ki, sanin isin gorak xal-
vat geda, heg kim bilmaya...

Lobbeyk ¢ox maraqglands, basini gqaldirib 6z agasina — ariq ve uzun-
sifat tacira baxd, bir sey demadi.

Sahibkar Lobbeyki iki kalma il alo aldigini bilib sevinmis ve ma-
haratindan raz1 qalmisdi. Omalasinin tirayine siibha ve vahima galmae-
sin deya son soztinti bir gadar sorh eladi.

— Xalvat deyands, burada dina-gariats, ya dovlate aidiyyati olan
gtinah bir fagara yoxdur. Ticarst oyunudur, 6ztina gerak yaxsi malum
ola ki, man saliqa sevan adamam. Urayim tutan sevda ziyan da gatirsa
doénmaram, bir sey ki beynima diigdii, gorak elayom.

Labbeyk agasini dinlayir, ancaq soziin uzanmagina darixirdi. G6z-
lavirdi ki, gorstin ona na is tapsiracaqglar. Bir xeyir golocokmi?

Sahibkar amalasinin miintazir baxislarinda bu suallar1 oxudu va
ayaga qalxib stolunun goéziindan bir qirmizi kitab gixartds. Ilk varagir
cevirdi, basiagig, yay kostyumu geyinmis, giileriiz bir kiginin qursaq-
dan yuxari soklini gostordi vo dedi:

— Bu gakli toxuyacaqsan?

O bu ctimlani els ciddi, gati ve monali dedi ki, Labbeyk cavab tap-
madi, kitabi alina alib, diqgatls baxd: vo:

— Aga, bu kimdir? - deys sorusdu.

Sahibkar Labbeykin sualini esitmirdi. 9l-qolunu 6l¢iib, barmagla-
rim1 oynadaraq, gah ayilib, gah diizalib tapsiriglarini verirdi.

— Rangi sanin 6hdana, na vurursan vur, ancaq goagang ela! Els ela
ki, zarif, isbatli bir sey olsun. Sandan xalga istayiram: kagiz kimi sax,
ipak kimi yumsaq! Liilaloyanda agac kimi diimdiiz dursun, aganda ay-
na kimi ig1q salsin, xallar1 naxis kimi aydin, diiriist, qasang!

Sahibkar s6ziinii bitirdi, sanki dediklarinin tosirini gormak ti¢lin
amolasinin iiziina baxdi. Labbeyk sakla yaxindan, uzaqdan, kanardan
nozar saldi, bir da sorusdu:

— Aga, bu kimdir?

— Urusdur!

— Na acab, aga, urusu toxutdurursan? Yoxsa boytik urusdur?

Sahibkar sinasini irali verdi, boynunu sax tutub magrur vo inan-
diric1 bir ada ila dedi:

— Bali, gox bdytik urusdur. Kiilli xaki-Urusiyatin pisvasi, — Orbab
sasini dayisib sorugdu: — De goriim, bels avropalilara layiq is gora bile-
coksan ya yox?

- Niys, aga, toxuyariq baxarsiniz!..

— Baxmagina baxacagam, els olmasin ki, baxim mayus olum.

—Nba ki bacarigimiz var, asirgemarik. Eni, uzunu na sayaq olacaq?

— Cargiil, adamboyu!

Labbeyk {iciin gokil toxumaq asan bir isdir. Bes ildan coxdur, daz-
gah baginda galisir, ne¢a-nege sakillar toxumus, slinden nega-nego gozal
naxigh xalilar gixmigdir. Onun iglarini goyda gotiiriirler. Ancaq agasinin
indiki toacili igi Lobbeyka birtahar galdi. O, saklini toxuyacagi adam ta-
nimagq isteyirdi. Dogrudur, bunun giinamuzd amalays doxli yoxdur.
Onun borcu agasimin soéziina qulaq asmaqdir. Lakin Labbeyk har isde
aydinliq sevan oglandir. O, Yusif-Ziileyxa, Leyli-Macnun, Riistom-S6h-
rab, Farhad-Sirin sakillarini, hacilarin ziyarat marasimini, malaklarin iba-
datini, peygombarin meracini toxumugdur. Bunlar hamisi ona malum



sevlardir. O, indi istayirdi ki, qirmiz1 kitabdaki sokli tanisin.

Labbeyk fikirda iken agasi dillondi:

— Agilan ayin avvallarinds saherimizda yarmarka baslanir, Urusi-
vatin handa bir alici tacirlari galacak, bu mali bir atok qizila satacagam.
Senin da pegkasin olacaq!

Labbeyk kitab1 agir, déns-dons gokls baxirdi. Basiaciq, sakit du-
rusly, bahar geyimli rus, sanki ,onun iiziins giiliirdii. Lebbeyk saklin hor
cizgisine, her noqtesine diqqat yetirir, xoyalinda rengleari qurasdirird.
“Bu firangi paltardir, tiind boya tutmaz, kostyum ils kéynayin rangi ay-
r1 olsun garak, an ¢atini bu sads ¢6hra ve menali baxigdir. Bu baxis: ey-
nils saxlamag bacarsam, soluxmaga qoymasam, igim igdir, hiinarim
hiinar”.

. — Aga, altindan adi-zad1 olmayacaq ki?

— Ba na! Odur, kitabda neca var, ela!

— Aga, moan urusca ne basa diistiram!

— Maddi-manasi nayina goarak. Harflari bir-bir cargas ils toxu get-
sin!

Labbeyk kitabi qoltuguna qoydu, istedi sorussun:

“Aga, xalvet niya?” Miinasib gérmadi, daha vacib sey xatirladu:

— Aga, onda sahar isi gatiracoklormi?

- Karxanaya heg bir sey golmayacak. Bayaq dedim, xalvatdir, evin-
da toxuyacagsan. Mahmuda de, dazgahi qursun, ne lazimdirsa versin.
Sokli heg kasa gostorma!

Lobbeyk evin isiq samtinda, argin yarim enda bir dezgah qurmus-
du. On bes giin idi ki, gecali-giindiizli ¢alisir, boyagdan yenico ¢ixmus
alvan iplari yan-yorasina tokiir, urusun saklini gabagina qoyur, haveni
qayisina taxir, yumaglari top kimi oynada-oynada havasls iglayirdi. Be-
zon nahara da durmurdu. Qoca atas1 Masgriq kisi, onun ¢orayini ds, su-
yunu da dozgah baginda verirdi.

’ Sahibkar har iki-ii¢ giinds Lobbeykin isina tamasa edir, kiiroyina

ol vurur, sevine-sevina gedirdi. Cox ¢okmadi, Labbeyk xalcari basa vur-
du.

Bir axsam Labbeykgilin qapisint déydiilar. Masriq kisi sahibkari
gorenda bas aydi va:

— Doymak na ticiin, buyurun! - dedi.

Dogrudur, aga nokar qapis: ddymaz, lakin arbab bu dafs ona go-
ra doytrdii ki, 6zii ils miistorilor golmisdi. Bir do yanindakilar adi miis-
teri deyil, acnabi vilayatin adamlar idilor. Orbab onlarin yaninda
nazakatli tarpanirdi.

Mustarilar Labbeykin hiinarina heyran qaldilar. Onlarin biri uca-
boy, qarayaniz, ortayagh firangilibas bir kisi idi. Ikincisi lap cavan, ag-
baniz, nazik oglandi. Hor ikisi Lobbeykin alini sixds, qabiliyyatine aforin
dedi. Firengilibas kisi farsca bilirdi.

Gtile-gtils Labbeyka dedi:

— Bilirsan kimin saklini toxuyursan?

— Bali, urusdur.

— Uruslugunu bilmak azdir, onu tanimaq lazimdir. .

— Tanimiram, xeyr!

-~ Bil: o, Lenindir, Lenin! Senin bu xalcana Moskvada milyonlar ba-
xacaq. Bizim hassas, qadirbilon bir xalqumiz var. Seni goxsan tanimasa
da, senatine marhaba deyacak, alqislayacaqdir. Sen bizim rohbarin sok-
lini yaratmisan. Sag ol, cox zshmat ¢okmisan!

Sahibkar, Labbeykin miistorilori maraqla dinladiyini hiss etmisdi.
Xalveti goziinii agartds, cagirib kimin dalisincasa géndordi, basdan elo-
di. Migterilar xalcaya bir ds baxdilar, 6lcdiilar, rusca na ise damisdilar,
sonra arbabla s6vdalasib, beh verdilar ki, bu bizim malimizdir, xahis edi-
rik, tez alden ¢ixardasimiz.

Agasi Lobbeyki karxanaya gondardi ki, gorsiin gelasi miistarilor
oradadir, ya yox. Labbeyk isa bu bahanaeni hiss etmigdi. Bilirdi ki, agas
onu akmak, firangilorden aralamag istayir. Xal¢anin baha giymate get-
diyini gérmasin deys, qulluga gondardi. Bir do diisiindii ki, bels deyil,
sahibkar sovdasini menden gizlatsaydi, he¢ miistarilari dozgahima go-
tirmoazdi. Yox, aga sovdadan qorxmur, o, kisilarin sakil barasinda sch-
bstindan cinlandi, urusun adin1 mana deyenda, arbabin kefi pozuldu.
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Mana goz agartdi, araya sz qatdi. Ha, albat ki, horif gorxur.

Labbeyk bu fikirlarls karxanaya getdi. Orada, sz yox, sahibkari
axtaran heg bir miistari-filan gérmadi. Tolasa-talosa eva iiz qoydu, firen-
gilari gérmays, uzun ve mehriban kisi ils, fars dilini danigan o qonagla
bir da s6hbata can atirdi. Ondan esitdiyi sozlari xeyalinda tokrarlayir vo
deyirdi. “Lenin! $akli mands olan kisi, son dema, kasiblarin rahbariy-
mig, ona gora xalcar gdyda gotiirdiiler. Ona gora arbab bels dasgah bas-
lamisdir.”

Labbeyk 6z alindan ¢ixan bir isin bela garsilanmasina, kasiblar ata-
siin saklini toxumasina sevinirdi. Lakin bu sevinc ani bir ildirim is181
kimi onun tutqun, yoxsulluq vs nékerlik qaygilar: icerisinds séniib ge-
dirdi. “Na fayda, gox da is menimdir, pul giiciina alib aparacaqlar, ma-
na yena bu qabarh al qalacaq.”

Lobbeyk qayidanda miisterilar gixib getmisdilar. Xalcanin satildi-
g1 atasindan dyrandi. Hom agasinin sévdsindan xabar bilmak, ham da
karxanada adam gérmadiyini demak tigiin kontora getdi. Agas: raziliq
etdi:

—Dagim gormoayim, ay Lebbeyk! Xal¢ani bayandilor. Ancaq garak
sabah axsama kasak, dezgahdan ¢ixaraq, ¢inki onlar yola diisacaklar.

Labbeyk sabah giinortaya isi qurtaracagina soz verdi va qayitd.
Qayidan kimi dazgaha oturub, son hasiyeni bitirmayae caligdi. Sabaha
yalniz sagaqlar, bir da kasma isi qaldu.

Indi xalca onun 6z al isi kimi yox, haradansa gotirilmis hazir ve
gozal bir gokil kimi goriintirdii. Sanki o marhamatli kisi, havaesls calisan

* toxucuya baxir, menali siikutu ils ona sozler deyirdi. Labbeyk bir ilma

vurur, bir da baginu qaldirib sakla baxir, 6ziint saxlaya bilmirdi. Uziinii
sakla tutub dedi:

— Oziz qonagim, az qalib, sabah ayriliriq. Seni man boytik bir ha-
vasla, titkenmaz bir amakla toxuyub hazirladim. Manim evimds da ba-
sim usts yerin olardi. ©lac nadir, sahibkar sani mandan alacaq... —
Labbeykin sasindan bir ah qopdu, doniib qapiya teraf baxdi. Yens da-
vam e;di: — Deyirlar kasiblarin boytiyii sensen. Kasiblarin da xosbaxti
varmis. Yaqgin Urusiyatdan uzaqlarda, Girman saharinda gozii ils od
Giftiran bir toxucudan, onun ac-yalavac hayatindan san xabarsizsan. Bal-

ka sanin dostlarin bu xalgani sanin hij

' : zuruna gatirdilar. Gériiram, ham-
vatanlarin sani cox azizls

yirlar. Bu xalca sana catanda yaqin mandan xa-
bar tutacaq ve Sorugacagsan. Onu da deyim ki, kigik qardagim Salam

¢oxdan o tayda, sizin torpaqdadir. Onun sag ali manim basima. And ol-
sun bu geybi tanishgimiza va sohbatimiza, man soni unutmayacagam.
Seni yaxsl tanimaga calisacagam. Arayib axtaracagam. Gordiim ki, adi-
na na hormatlar var. Sanin hamvatanlarindan cox raziyam, diinyada
adamin sanin kimi bdyiiyti, onlar kimi do hamvatani olaydi!

Seharisi giin arbab xalgani gétiiriib, mustarilars aparanda Labbey-
ki anlagilmaz bir kadar basd. Indi daha artiq hiss etdi ki, Leninla m&h-
kem tinsiyyst baglamisdir, o, sokilden ayrilmaga cotinlik ¢akirdi. Birden
yadina diisdii ki: “ Kitab meandadir, kitab: birtshor edim, arbab almasin,
balks da yadindan cixib...”

Orbab xalcani aparib getdi. Labbeyk qayidib, kitab: varaqladi.
Uzun zehmatdan sonra sla kecirtdiyi bir dost sakli kimi baxdiqca bax-
d1, yazilara diqqat yetirdi. Svvaldan-axira gadar sanki bu yazilar ara-
smda ne ise axtarird. Leninin szlsrini, ya Leninin barasinds deyilonlari
axtarirdi. Lakin nizamla yan-yana diiziilon va bir-birinas oxgayan harflor
Labbeykls danigmirds. O, kitab: qatlayib alina alds, 6z-6ziina dedi: “Go-
rasen burada ne yazilib?”

Bu suala cavab tapa bilmadi, tirayinda rusca oxuya bilan bir yol-
das arzuladi:

—Deyasan, bu kitab Leninnamadir. Leninnama olmasaydi, saklini
basda vurmazdilar. Bu sézlar yaqin o kisinin olacaq. Bu sozlar, dyran-
moali geylordir. Ax, oxuya bilaydim! - Labbeyk yena tiziinii sakls tutdu:
“Yazilar manimls darugmur. Ey Lenin! Ey boyiik adam, dillansena? Als-
mo dediklarinden mana da, bu kasib toxucuya da danis. Axi men do is
ohliyam. Manim ds dardim var...”

Orbabin kontorgusu qapida goriindii. Labbeyk kitabi gizlads-giz-
lada:

— Buyurun, buyurun! - deys onu iceri davat eladi. Kontorgu iceri
galmadi, tolasik dedi:

— Orbab deyir ondaki smanati gatirsin!

Bu talobden Labbeykin {irayi qopdu. Bildi ki, kitab: alacaqlar.



- Get, — dedi, — 6ztim goalirom.

Labbeyk tirayinds qoymusdu ki, iki-ii¢ giin moéhlat alaram, deya-
rom kitab manda galsin. Sonra bunu maslahat gérmadi: “Deyar niys qal-
sin? Son iki glinda yeni bir xal¢a toxuyacagsan? Kitabi oxuyasi da
deyilsan. Saxlamaqda na hiylen var? Yoxsa bir adama gosteracaeksen?”

Bels bir bahananin qorxusu da var idi. Orbab adamin yaxasindan
vapisa bilar ki, “Leninin kitabini niys saxlayirsan? Gortiniir, senin bu-
nu oxuyan adamin var.”

Uzriiniin méhkam olmadigini dark edanda Labbeyk casbas qalds,
bilmadi neylasin. Sonra 6ziina cesarat verdi. “Aciqca deyaram, itib. Xal-
can1 kasanda hayatds qgoymusdum, bilmiram kim gotiiriib... Barks qa-
lars pulunu ¢ixsm...”

Bu ray xosuna galdi. Kitabi taxt altinda gizletdi, kontora getdi.

Sahibkarin yaninda adam vardi. Haqqg-hesab ¢akib kisa-kisa pul
sayirdilar.

Sahibkar goziiniin ucu ils Labbeyka baxib dedi:

— Ver kontorguyal!

Labbeyk duruxdu:

— Noayi?

— Omanati gatirmamigsan?

— Aga, itirmigam.

— Neca itirmisem, ada?

— Aga, vallah, itib... Diinen hayatdan...

Sahibkar isara eladi:

: — Icari gal goriim, ada! Neca yani itirmigam, bilirsan onun giyme-
ti on iki timandan yuxaridir?

Labbeyk dinmadi. Orbab bir az da barkdan qigqurdu:

— Istayirsan, sl muzdunu da smanatin carimasine ¢oam?

— Aga, kim ister carima versin? Isdir, olanda olur da. Axtararam,
gonum-qongudan soraqlasaram. Balka tapilacaq. Amma indilikdas deyi-
rom itib.

— Oda, bilirsanmi ki, on iki timan giymati var onun?

— Aga, lap alli iki tiimen da olsa, slacim nadir, itendan sonra...

Sahibkar Lobbeykin soziina inarurds. Bilirdi ki, o, avam fahladir,
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ailosi da arxayin ailadir. Yiizyasl bir qoca atadan bagqa kimsasi yoxdur
Auncaq hamigs ac va ehtiyacda yagayan amalanin on iki tiiman carima a;
agrimamasi arbab stibhaya salird. Halbuki, arbab bels izah edirdi: ”Yya-
qin Labbeyk ayr xayaldadir. Bu Xalcadan xiisusi peskas umur Od.ur ki
corimeni vecina almir.” Sonra istadi ona xatirlatsin: ‘ :
da miistebih olma. Kitabin pulu sanin xalis glinamu
kefina bax.”

Sahibkar bu s6zlari deys bilmadi, ¢linki Labbeyk getmisdi.

Labbeyk canim digins tutub, carimani boynuna gétiirandan sonra

kitabla daha artiq maraqlands, qoltuguna vurub, ciims giinii diiz saha-
ro goldi.

“Ogul, peskago-za-
zdundan ¢ixilacagq,

Axsam ¢iraqlar yananda Masriq kisinin evina bir memur goaldi.
Lobbeyki ¢agirib dedi:

—MBonimls divanxanaya gedacayik!

— Xeyir ola?

—Orada deyorlar.

Labbeyk mamurun gabagma diisiib getdi v o gedan getdi. Bir ne-
¢o ay habsxanalarda yatdi. Mamurlar qabaginda saatlarla dayanib cavab
vermali, polislar qabaginda sehardan-gahara getmoli oldu. Axirda har
seyo goz yumub, canim disine tutur, ziilmat bir gecada qarovul goziin-
dan yayindi. Na arxasinca atilan giillalar, na qacisan ayaq saslari onu
tapd. Lebbeyk qardagi Salamin izinca aradan cixdu.

Mogriq kisi divanxana qapilarinda get-galo diisdii, bazilori oglu-
nun tez buraxilacagini dedi, bazilari hals isina baxilmadigini, kimisi da
stirgtin olundugunu xebar verib, atanin bagrini yardu. iki aydi dustagin
yeri-yurdu melum deyildi. Yaziq kisi ac-susuz, ayaqyalin, bagiagiq, go-
zliyash, agzidual gapi-qap: gazib, divan adamlarina yalvarirdh. Labbey-
kin agasi kisinin slinden zara galib qovmusdu:

— Agil bagimdan, oglun xain ¢ixib, cazasimi gakacak, heg atilib diis-
ma!
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Magriq kisi esasina sdykanir, altdan-yuxari aganin - o qansiz vs in-
safsiz adamun sart iztine baxib, 6ziina ciirat verirdi:

— Oglum na xayanat elayib axi1?

Sahibkar mamur kimi danigirdi:

— Leninparast imis. Onun dalinca gedirmis.

- Gedenda na olar? On il senin dalinca gedib, ag giine ¢oab?

Sahibkar qocani qorxudurdu:

— A Kkisi, bagin gora titrayir, ¢ix get, ganin1 boynumiza salarsan!

— Eladiyin ganlarin hansini vermissan, ay cellad!

Masriq kisi hayatini girov qoyub pul tapds, arize yazan mirzalor-
daen birini sahar polisins vasitagi sald1. Natice de vermadi. Dedilar mii-
gossirdi, garak cazasin gaka.

Hor yerdan ali {iztilandan sonra boyiik ve kéhna gaherin dar va is-
ti kiigalarinda mat, mayus, yorgun va tagatsiz qaldi. Glic-bala ile 6ztinii
bdyiik mascidin hayatine saldi. Dastemaz alib, iki riiket namaz qildi.
Olindan getmis iki balasim goylarden istadi. Qtissali ve yanugh tirayini
acib, Allaha sikayat eladi. Honkiir-hénkiir agladi. Basini mohtira qoyub
sacdayae getdi.

Fikrinds Labbeyk, iirayinda dard, dilinds dua, gozlerinda yas olan
qoca ela xayala gapilmugdi ki, kenardan baxan onun vuruldugunu, ha-
yatini itirdiyini yaqin edardi. O, dag kimi hissizdi. Uzun iztirab, uzaq
yol, tizticti xahislar, tizliboz memurlar, tiztilmaz goz yaslar kiginin ta-
qotini almisdi. Bagt socdoye enandas agir bir yuxu onu gotiiriib, kim bi-
lir, hansi alamlara aparmisdi. Sirin ve dadli réyalar onu payiz yarpagi

" kimi yerden-yera atirdi. Lakin onu oglundan, itirdiyi timidinden ayira

bilmirdi.

Gecanin oglan vaxtinda biitiin alom siikuta biirtiniib yatanda Mag-
riq kisi mascidin mehrabina taraf yiiytirtr vo qusqurirdi:

- Oglumu, gdztimin igigini sendan istayiram. Yarabbim! Evinden
cixmayacagam, oglumu ver!

Kisinin sasins adamlar ayaga qalxdilar, minbardas aylagen bir em-
mameolinin isarasi ilo xidmatgilor Masrigi hop gottirtb kiigays atdilar.
Bu, kiice deyil, das hasardi. Hasarin pancarasindan Labbeyk baxir, alin-
daki kitabi bayraq kimi qaldirib atasi ¢agirirdi.
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B MBasriq, oglum Labbeyk! - deys pancarays ylyiiriir, Labbeyk hay
verirdi:

— Ata, ata, diismanlara yalvarma! Ay ata, gardasima bildir. Mani
Lenindan ista! -

Qoca Magriq qollarmi galdirib, yumruglarin géyda sixir, sanki da-
marlarini silkalayib, ganclik giinlarini xatirlayir, tirayinden qévvat isto-
yirdi. Og'h.lr.la qovusmaga can atirdi. Kimss onun uzun atayindan ¢akir,
abasini 51y1r1b, yera salir, basmaglarini gixarirdu. Kisi qus kimi qivraq olur’
galxmagq istaysanda mascid xadimi ayagindan yapisir, bark-bark qllc;asma;
sarmagir, buraxmirdi. Magriq hirsinden dodagini dislayib, topiyini els
silkdi ki, xadim yers diisdii:

— Ol ¢ak, algaq!..

o Magriq qan-ter i¢inds yuxudan qalxanda mascid miicavirlorini basi
tisttinda gordii. Miicavir qoca miisafiri namaza oyadirdi. M6minlar das-
tomaz alirdilar. Masriq tasirdan bir miiddat harokatsiz qaldi. Sirin yuxu-
sunu bir da tesavviiriin getirdi. Umid v nicat alsmindan buraya, kasalat
vo kasafate dligdiiyiindan heyifsilandi, miicaviri sOye-sOya hayatdan gix-
du. Dar kiigalerden dikalan uca, sixgiinbezli das binalar kisiys bir qala ki-
mi goaldi. Bu qala na iigiindiir? Kimi qorumaq, kimdan' qorunmagq
ticlindtir?

Qoca xayalinda dolanan bu tesavviirlari secs bilmir, oglu olmiis
kimi yaxasini agir, gomagini yera vurur, basini géye qaldirir, sanki, ali
har yerdan tiziilan kisi gdylarda bir sey axtarirdi. Ufiiqlards — mascid-
lar, minaralarin arxasindan, uca minbarlarden, pardali pancaralordan,
agir qapilardan o yanda igiq, giines goriiniirdii. Kisi dolagini baglads,
cariq baglarin barkidib yeyinladi. Tezlikla bu cansixan alamdan ¢ixmag,
he¢ olmasa, kend diizlerinin saf havasinda arxayn qiisselonmak, oglu-

. nun - o ciysrparasinin xayal ils yagamagq istayirdi.

O, soharden gixanda giinas de daglarin dalindan qalxir, qalxdigea
ocaq kimi gafaq ptiskiiriirdii. Qaribadir, sanki o, Masriq kisiys salama
galirdi. Onlar bu saat yaxinlasacaq, bir-birina qovusacaqlar, bu, hami-

soki giinas Masriq kisinin dard va qissalerins etinasiz olan, saymaz go-
- lib-gedan giinas deyil, sanki, bu qocanin miisibstlarindan xabar tutub

gozablanan, ham da himays qanadi agan bir panahdir. O, badbaxt ataru
seadat kimi biirtimaya gelir. Masriq kisinin itirdiyi genclik hayatini, ba-
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lalariny, igaran timidlarini, girin xayallarini, arzularini bir qizil nur ¢ana-
ginda gatirir.

Mogsriq kisi bu glinasin esqi ils yeriyir, sirrini kimsaya demir, kim-
saden komak istemir, Labbeyk va Salam ticlin onlarin dalinca, onlarin
volu ile gedirdi.

Qoca min bir havasls yoluna isiq salan bir haqgiqgats, tirayine da-
man bir nicata dogru gedirdi. 9sirlik, zilm va tacaviizlsrin acisindan
odlu bir sikayat aparirdi. Bu yolda na qocalig, na yorgunlug, ne tenha-
liq duyulurdu. Gecaloari giindiizlara vurur, soyuga-istiys baxmur, na di-
nir, nd dayanir, tonha va qorxulu ¢ollarda bir vahima kimi, ¢comagin
ataraq gedirdi. Basqa bir zaman Masriq bu yerlare dugsaydi, bagr cat-
lardi. Lakin indi o, biitiin bu yollar1 darin bir gatiyyatls 6turdi. Yaqin
etmisdi ki, ag giin bunlarin, bu balali yerlarin dalinda, agr1 ve azablarin
sonundadir. Labbeyk indi qocanin qabagina fanar tutan bir baladgi ki-
mi dururdu. 9lindaki kitabin qizil varaqlari parildayir, “igiq” deye ¢a-
girrdi. Masriq yorulub yolda qalsa, viicudu tab gatirmayib mahv olsa
da, onun intigam va iimid dolu galbi koksiindan ¢ixacaq, bahara ugan
bir qaranqus kimi, {iftiglari siiziib arzularina qovusacaqdir.

Kisi buna amin oldugu {igiin ayaq saxlamir, son nafssins qadar yi-
yiirmoak, tale {ifliglerinde gordiiyti isiga qovusmaq istayirdi.

Bir axsam qizil sarhad qarovullar: qocan1 magina aylagdirib, zas-
tavaya gatirdilar. Yorgunluq onun viicudunu buz kimi dondurmusdu.
Diinandan bari onu yerden-yers aparirdilar. Bagina adamlar y1gilirda.
Ancaq 6ztniin heg naden xebari yoxdu. Ozablar goran hayat sanki bir
miiddat galbina, tirayinin dinc bir kiinctina cokilmisdi. Ya da bu girin
yuxu alominda kisinin biitiin duygular 6zitine galirdi.

J Tapsiriga gora onu carpayiya saldilar. Oyanincaya qadar gozladi-
lor. Kisi gozunu acanda o6ziinti rahat bir yerda, mehriban adamlar ara-
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sinda gorands Lenin torpagma ayaq basd:

; - g bilmis va sevincindan ag-
amisd.

Mbasriqi yaxg: tantyandan sonra sohors, icraiyys komitesi sadrinin
yanina gondardilar.

Sad'r l?u nurani gocanin golisina qalxds, alini sixib yer gostardi.
Onun kefini, sehhatini sorusdu:

Magriq hasrat dilini a¢dh:

— Lenini goracayam.

Sedr dedi:

- Yaqin ki, sikayatiniz var?

— Balalarimi axtariram.

Qapr agildy, cavan ve tomiz geyimli bir oglan igari girdi. Sadr qo-
caya sar1 dondii:

— Bu oglani garak ki, taniyirsiniz?

Magriq bagini qaldiranda, Labbeyki bayram libasinda géranda se-
vincindan dili baglands, qollar1 agildi, Labbeyk ziinii atasinm qucagi-
naatdi:

— Ata, — dedi, — goziin aydin, xilaskarlar vatenindayik!

- Ogul, Salamdan mana bir xabar!

Labbeyk onun qoluna girdi. Magina oturdular. Ssharin gen, kolgali
kiigaloari ila stiziib getdilar. Boyiik bir binanin qabaginda masin dayandu.
Bag-bagcaya oxsayan bir hayatda dasts ilo ali kitabl usaqlar goriiniirdii-
lor. Labbeyk atasini eyvana, oradan da saligali bir otaga apardi. Salam
atasin goran kimi qalxdi, gollarini agdh.

Kisidan ixtiyarsiz bir nida gixd:

— Balam, burada na edirsan?

Salam dedi:

— Ata, usaqlar1 oxuduram.

Magriq kisinin gozii divardak: xalcaya satasanda sifatinds garibe
bir is1q oynad. Bir kigik ogluna, bir bdyiik ogluna, bir da onun toxudu-
gu xalcaya baxda.

- Bu, gardagimin va biitiin $arqin mana va azad vatenima unudul-



maz hadiyyasidir.

Salamin bu soziindan qocanin farshi qat-qat artdi. Oziinii evinde-
ki kimi rahat bildi. Labbeykdan sorugdu:

— Bala, Leninnama hami?

Labbeyk qizil kitabi qoltugundan gixartdi. Masriq onu Lab-
beykdan ald1 va 6piib gozlarins siirtdii.

— Ogul, bas Lenini harada goracayik? — deya sorugdu.

Salam kisinin qolundan tutdu, pancaraya yaxin getirdi. Boyiik va
ozomatli gohari, qaynar hayati gostorarak dedi:

— Ata, Lenini ana torpagimizin har qariginda, xalqumizin agilan ba-
harinda, qocalarin giiliisiinds, ganclarin regsadatinds, ugaqlarin xos ba-
xisinda, korpalarin parlaq gozlerinds gora bilarsan. Har dagigs onun
hayat va nicat veran sasini egidarsan.

Qoca daha artiq maraqla pancarays yanagdi. Heyratls baxdi. Da-
hinin Sarqi gosteran heykalini goriir, sovet naslinin mahnisinu egidir, al-
larini ¢irpinan golbina qoyur, sadrin qarsisinda ayilmak isteyirdi.

- Qoyun alinizden 6piim, ogul!

Sadr onun golundan tutub ayaga qaldirds, oglanlar ils yanag: tu-
tub dedi:

— Sizi bura gatiren qiivve biikiilmiis belinizi da diizaldacakdir!
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Komandir sorusanda agzimdan ¢ixd: ki: “Man gedaram!” Deye-
san, rohmatliyin oglu ¢oxdan iirayinds meni tutubmus. Qiraga coakib
tapsiriq verdi. Man ds tokrar edib xudahafizlosdim.

Gedirdim, ¢ox ¢atin ige gedirdim. Man hara, kasfiyyat hara!.. Czii
da neca kasfiyyat! Garok tokbagima soxulam diisman gerargahina, vo-
zlyyati Oyranam, iglorinden hali olam, dérd saatacan xabar gatiram. Al-
manlarin da ele zamanidir ki, hirslarindan cilov gomirirlar. fjg glindiir
sengarlarimiza dalbadal giic vururlar, har galanda bir-iki yiiz soldat pa-
pagin1 bog qoyub qagmaga macbur olur. Islari firiq olanda gedib bir-bi-
rini danlaynrlar, teze amrlar yazirlar. Biz de sabahisi giin bu amuri 6liilarin
cibindan gixarib “ise tikirik.” Ona gora deyiram ki, almanlar bu saat qi-

21l osgor qanina susayiblar. Sla diigson, tike-tik dograyacaglar.

Dogranmagimin dardini cokmiram. Bas xabari kim gatiracok? Ga-
rok manim dalimca da bagqasim gondarsinlar...
Eh, asgarlikds adam bels seylara baxsa, cagbas qalar. Omrin dalin-

£ .. ylytirandas har sey 6z-6ztina hall olunur.



Man kandli paltarinda “bismillah” deyib, almanlarin gerargahina
ke¢andas glin ayilmigdi. Hava seyrak buludluq idi. Cavan qovaq agacla-
rinin altinda, dizacen otluq, kolgalik yerds bes addim yeriyir, strafima
baxinirdim. Oziimii igerilers salandan sonra kendden-kendas geden kog
voluna ¢ixdim. Yolun bir tarafi qargidali zemisi, o biri tarafi bos yer idi.
Agigligda mani gors bilardilar. Lap 6ziimii kendliliys qoydum. Slimdas
agac ehmalca yeriyirdim. Zaminin dalinda evlar goriintir, harden sas
golirdi. Deyasan top tokeri saslenirdi. Agaclarin arasindan, na teharse
cilpaq buraxilmus bir top liilasindan, maskalanmis tanki se¢a bildim. De-
vasan, hariflar On xatts qlivva yigirdilar. Daha da diqqgat yetirmak iste-
yonda xayalima goaldi ki, birden mana da diqqgat yetiren olar. Bagimi
asag1 salib bir az da getdim. Dayanmaga qorxurdum, getmayin deo ma-
nasi yox idi. Harifin na fandi varsa, bu aralarda olacaq. Birden ustumii
kasdilar:

— Ollar yuxari!

Mon egitmazliya vurub, yoluma davam etmak istadim. Sas qusqur-
di:

— Kimsan, dayan!

Dénanda bir boz soldatin iistiima siingii ¢ekdiyini gordtiim:

— Ay urus, dayan! Nagisen?

— Kandliyam, akingi.

- Haradan galirsen?

- Banadar kendindan.

— Hara gedirsan?

— Oz evima, budur, bu kanda.

'~ Banadarda ne gozirdin?

— Atimi aliblar, dalinca getmigdim.

— Bas hani1?

— Bolseviklar indi adama at verar?

Boz adam dinmadi. N fikirlogdisa, yaxin galdi.

— Cibinda nayin var? ) o

Urayim qopdu. Axtarsa angal olacaqd1. Usttimo al atan kimi onu
gamarlayib isini bitiracek idim. Ancaq baxirdim gorium yoldagi-zad1 var-

mi. Sain demo, bunu yol kesikgisi qoyublarmis.
Istadim xirtdakloyim. Amma bir se
nas1 yox idi. ©limi cibima saldim:
— Noayim olacag, 60 manat cervonum.
— Gervon niya?

— Cervon olmamig quzil olmayacaq ha!
— Papirosun varmi?

Man gixarib verdim. Damagina qoydu, bir qullab vuran kimi, géz-
larini qirpda.

— Sizin tiitiin niys ac1 olur?

y Oyranmamis qayitmagm ma-

—Bundan da acis1 var, gismat olsa gorarsiniz!

Boz adam dinmadi. Giiman etdim ki, mani saxlamaq istomir.
— Evimiza geda bilarammi?

— YoX, soni zabita gostaracayam.

— Zabit neynir mani?

— Ozii bilar. Na ¢ox danusan urussan!

— Goal apar gostor, kasib adamam, isim-giiciim var.

Tifengin qundag; ile mani italadi:

— Otur yers, kolxoz! Tarpansan vuracagam!

MBon zabitin yanina getmays lap razi idim. Ciinki o taraflarda gor-

moali ox seylar var idi. Boz adamin yanina basqa bir soldat galdi. Deya-
'_::' - san, novbe dayisirdilar. Oz dillarinds darusdilar. Sonra boz adam mani
- qabagina qgatd1: “Yeri!”

“Deyasan, bu mani buraxmayacaq. Aparib dama-zada salacaq. Qo-

rargahimizda meni gozlayirler. Isim-giiciim tékiiliib qalacag...”

Boz adamin silahini alib gagmaq miimkiin idi. Ciinki o mani kiit
bir kendli say1r, ehtiyat elomirdi. Ancaq haraya apardigini seca bilmo-
misdim. Gordiim ki, bu gerargahdir. Agaclar altinda {i¢ tank var idi. On-
dan o yana hiindiir ot tayas: vurulmugdu. Tayanin dalis1 agacliq idi, bir
sey gorinmiirdii. Qabaq torafda iki yiik magini var idi. Birisi tayanin ya-
ninda qurdalanirdi, deyasan, nayi isa diizaldirdi...

Boz adam mani maginlarin yanina gatirdi.
— Qyil!
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Belima iki yesik patron y1gib qabagina qatdi. Man émriimda bela
agir sey gotlirmamigdim.

— Zabit, — dedim, — bizlords adama yiik catmazlar.

— Bizlards da ¢atmazlar.

— Bas bu yiik deyil, nadir?

— O yiikdiir, altindaki adam deyil!

Manim dinacak taharim yox idi. Lap sengerlars yaxin galdik. Yi-
kiimii bosaltdilar. Anladim ki, bu agach yagilliglar altinda xeylok adam
gizlanib. Budaqlarin basi, yarpaql torafi yeri ortsa ds, qiraq terafden as-
kar goriintirdii. Cibimdaki bomba mani qudiglayirdi: “Na flirsatdir!”

Komandirin gorxusundan heg bir sey elomadim.

Boz adam meni gqabagina qatib arxa samta apardi.

— Bizim kandimiz bu yanda qaldi axi!

— Cox darugma!

Horif bir tifong diirtmasi de vuranda lap hirslandim. Xoyalimda
dedim: “Vaxtdir, qoy hesablagim, qurtarag...”

Yens tapsirig, komandir yadima diisdii, 6zimii toxtatdim. Boz
adam moni iki kilometr gadar arxaya aparib buraxdu:

— Geri gayitsan vuracagam, diiz get!

Mons aydin oldu ki, diigman tezs hiicuma hazirlagir. Hor halda
bu geco baglayacaqdir...

Xirtdaklayib arxa saldim, bogdum, silah1 alib gottrtldim.

icorilara dogru yeyinladim, agachqlar dalinda kdhne qobu var idi.
Oziimii qobuya salib, garba dogru daban aldim. Uzaqda atigma sasi egi-
dilirdi. Qaranliq ¢okiir, hava yavag-yavasg ciskinlayirdi. Man gizlanme-

don, ehtiyat etmadan yeyinlayirdim. Urayimda tutmusdum ki, rast 'l .
galan olsa, bomba ilo danisacagam. Qoy komandir demasin ki, farsiz- E

san, diismanin sovgatini vera bilmamisan.

Komandirin tayin etdiyinden yarim saat gecikmigdim. Ancaq 6zU- E
mii gan-ter i¢inda gerargaha salanda usaqlar sevinmigdilar. Shvalat1 ko-
mandira danisdim. Boz adam ila olan sohbatimizi soyladim. Onun tiitin |

barasindaki sikayatini de unutmadim.
Komandir giildu:

- Bizim titiiniin acisini, — dedi, - bu geca yaxs: dadarlar

O giindan sonra man smalli-basgh kasfiyyatc olmusam. Oyran-

makdan asili imis. Adam istass har sanati Oyranar
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Bahram sahin ay iizl{i, ¢dhrasinden min bir gozallik yagan bir
kanizi var idi. Bu kanizin ad1 Fitna idi.

Fitna zirak, qivraq, agilli-kamalli qiz idi. Sifsti cannat yaz1 kimi te-
za va zarif, yerisi gdy zemi lizorindan stizan yel kimi aram, xos idi.
Uztindan-goziinden malahat yagirdi. Fitna yaxsi kaman galar ve rags
edardi. Biilbiil kimi sirin, tasirli sasi var idi. Kaman ilo sas-sasa verib
oxuyanda quslar1 gdyden endirardi. O, saha vurulmusdu. Sah da ona
asiq idi.

Calg1 va icki maclisinds, ovda gah Fitnani dinlomakdan lazzat alar,
rahatlanardi. Fitnanin calgis1 ¢ang®, sahin calgis1 ox idi. Fitna ¢ang vu-
rard1, sah ov vurardu. Bir giin sah ¢6lda, dag-darada ov etmok istadi, Fit-
nani do 6zii ila gotiirdii, maral dirnagh qara atin ¢6la gapdi.

Sah ov gordiikca nara ¢akib daga-dasa sas salir, ox ils ceyranlari

vurub yixirdi. Sahin atlilari da har tarafdan colii ohata etmisdilar, cey- :

* Cong — musiqi alatidir.

ranlar1 sah olan samtes qovurdular.

Ba-}:Tram sah isa gir kimi pusquda durmusdu. At altinda oynagla-
yirdy, ali ise ceyranlarin basina ox yagdirirdi. Tez-tez kirisi bosaldib ka-
manini doldururdu. Oxun polad ucu gah ceyranlari yers sorirdi, gah
dasa dayib od qoparirdi. Sanki bu od ceyran otini kabab bisirmak :’jgiin
lazim idi. Dogrudan da, sah oxu doyen ovu kabab edirdi. Sah qabagina
cixan heg bir ovu buraxmirds, ya vurur, ya tuturdu. Birden ¢éldan bir
nega ceyran qalxdi. Sah qizmus sir kimi kamani aling aldi, atin basini bu-
raxdi, ceyranlara ¢atanda hadofi tuslayib atdi, ox ceyranin buduna san-
cldi. Ceyran agzi tiste yixihib torpag 6pdii. Belalikls, sah ceyranlarin bir
negasini 6ldiirdii, bir ne¢asini tutdu.

Onun bu sticasti alami heyrata salir, badnazarlorin iss gozini to-
kiirddi. Fitna sahin bu igidlik ve qogaghigina susurdu: nazindanm, hiy-
lesindonmi, nadensa saha terif demirdi. Sah bunu hiss edirdiss da
gozlayirdi.

Birden uzaqdan bir ceyran qagmaga basladi. Sah qiza dedi:

— Deyasen, bizim ovguluq siicastimizi gormursan. Els olar, bizim
moharatimiz terifden yiiksokdir. Dar gozlar onu secmaz... Budur, bir
ceyran golir, topaden-dirnaga qadar — harasini deyirsan nisan alim?

Fitnenin ince dodaqlar tarpandi:

— Garak, — dedi, — msharat gostarasan, bu ceyranin dirnagini basi-
na tikasan.

Sah onun dediyini yerina yetirmok istadi, tez kaman talsb etdi, agr
va yuvarlaq mazini kamana qoydu, atdi. Mazi ceyranin beynini qizis-
dird1. Yaziq ceyran dirnagim basma qaldirdi ki, agriyan yerini qasisin,
bu zaman gahin ildirim kimi alami isiqlandiran oxu ceyranin dirnagin
bagina tikdi. Ceyran iiziitists yixildi. Sah Fitnaye teraf dondii:

~ Neco atiram?

Qiz dedi:

—Sah bunu vardis etmisdir. Adat edilon heg sey ¢atin olmaz. Adam

 vardis ilo har bir isi eda bilar. Sahin diiz vurmas: glic v ya moharatdan

deyil, ancaq vardisdendir.
Fitnanin cavabi saha ¢ox agir galdi, iti balta agaci kesan kimi, onu

. kosdi va gazablandirdi. Sahin iirayindas Fitnaya qars1 darin bir kin dog-
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Sahlar tireklarindaki intigam hissini gan ila sondiirarlar, ova acig-
landigda atin tizangisini qoparar va itin darisini soymagq isterlor. Bah-
ram sah turayinda deyirdi:

“Bu hayifi kenizds qoymaq olmaz, onunla hesablasmaq lazimdar.”
Ancaq kenizi 6ldiirmays sahin ali galmirdji, ¢linki gadin dldiirmayi 6zl
tclin askiklik sayirdi. Onun fikrinca qadin kisiya tay, harif deyil.

Sahin boytik bir serkardesi var idi. Sah onu yanina gagirdi.

— Get, — dedi, — bu kenizin basini badenindan tiz. Bu bizim doévlst
sarayimizin fitnasidir. Fitnani daf elomak agilh isdir.

Sada va adil xasiyyatli sarkarda Fitnani qabagina salib 6z evina
apardi, onun bagini badenindan ayirmaq istadi. Qiz agladi ve dedi:

— Ey sarkerda, bels cirkin isi 6ziine layiq bilms. Oz sarafina diis-
man deyilsanss, manim kimi giinahsiz bir qizin nahaq garuni boynuna
gotiirma. Man sahin an yaxin adami, miisahibi, kenizlarin secilmigiyom.
O, maclislarinds manden basqas: ile maraglanmazdi. Orkdytinliik ma-
ni aldatdi, seytan mani yoldan ¢ixartd1. Kigik bir haraketim saha xos gol-
madi. O mana gozablendi va Sliima hokm verdi. Sen gl meni &l-
diirmaya bu gadar talesma. Bir ne¢a gin sabir et, doz. Saha de ki, onu
6ldiirdiim. Sah bu xabardan sevinsa, qayit mani éldiir, ganimi sena ha-
lal ediram, agor manim 6liim xabarimdan sah qlissalenss, sen mani ol-
diirmadiyindan qorxma, sana heg¢ na olmaz. Sen sahin qazabinden
qurtararsan, man ds dliimdan xilas olaram. Dogrudur, layigli bir adam
deyilom, lakin bir giin galer ki, bu yaxsiliginin avezini veraram. Senin
yaninda xacalatli olmaram.

Qiz bunu deyib, balaca bir diiytinga agdi. Serkardanin qabagina
yeddi parca lal qoydu. Bu daglarin har birinin giymati bir 6lkenin goli-
rina barabardi. Umman danizinin biitiin galiri o daglarin yari giymati
gadar olmazdi.

Sarkerde o gozalin agilli maslahatini dinlayib qanindan kegdi ve
dedi:

— Amandir, séz burada qalsin. Heg kasin yaninda sahin adim cok-
ma. Qoy seni manim evimda qulluggu bilsinlar. Oz isinda ol, baxtim ko-

mak elasa, man har seyi diizaldacayam.
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Onlar bu gartlasmaya s6z verib and i¢dilar. Sarkarda ziilm amalin-
den, qiz isa zencirdan qurtardi.

Bir hafta sonra sah sarkardani gordd, ondan Fitnanin isini sorus-
- duw

; — Ay neco oldu?

,‘gn Sarkarda cavab verdi:

i — Ay19jdahaya tapsirdim, ancaq qan bahasin g0z yasimla verdim.
; i’ Sah Fitnanin oliim xabarindan qussalendi, g0zl yasardi. Sorkarda

sahin bu halini gériib sevindi, qiz1 oldtirmadiyi tigiin tirayi sakit oldu.
sohardan uzaq, kenar yerds sarkardenin abad bir kandi va goyin
& bir qatu?a ylksalmis koskii var idi. Serkarda altmus pillali sarayin eyva-
I ninda Fitnays yer elamisdi. Fitna hamiss orada yasayirdi. Hamin giin-
5 larda sarkardaenin inayi geseng bir buzov dogmusdu. Fitnanin buzovdan
~ xosu goelirdi. Har giin onu boynuna alib, ayaqlarini désiine sixar, pille-
kanlardan qaldirib eyvana aparardi. Buzov isa get-geda boytytirdd, ko-
- kelirdi. Fitna ds 6z adatindan a ¢ekmirdi. Giin o giin oldu ki, buzov alt:
- yash bir b6ytik 6kiiz oldu. Fitna yens onu yerdon dama qaldirirdi, bu-
. ma adat etdiyi ti¢lin aziyyat ¢okmir, agirliq hiss etmirdi. Okiiz kokalib
~ agirlagdiqca, Fitnanin da qlivveti artirds.
: Giinlarin birinds Fitns ilo serkards aylasib dardlasirdilor. Qiz qu-
~ lagindaki cavahirlerden dérd denasini agib sarkerdays verdi:

— Apar, - dedi, - bunlari sat, puluna giilab ils suvarilan kok qo-
yunlar al. Dinyanin naz-nemstinden tirayin ne istoyirse al, sam, sorab,
sirni, nogul! Connat bag: kimi gzl ve bdyiik bir qonaqliq maclisi dii-
zalt. Sahin bu teraflera yolu diigands tizengisinden asil, onu gonaq ¢a-

gir. O, mehriban ve nacib adamdir. Senin xahisini yers salmaz, biza galor
~ vabagumizi ucaldar. Bu yiiksok, qonaq sarayimizda qonaqparastlik edib
saha stid va sarbat icirdarik. Bels bir todbir bas tutsa, har is diizalar.
Sarkerda Fitnanin maslshatini bayendi. Ancaq cavahirleri gotiir-
madi, ¢linki onun min o gadar d6vlati var idi. O, gizlin xazinssinin ag-
zin1 agdi, qonaqliq desgahiin hamisini diizaltdi — 6zii da saha layiq
- seylor diizaltdi: qus, baliq, erkek quzu atinden bisirilmis névbanov laz-
zatli xoraklar, sorbatlar, atirli sirnilar, maclis bazeyen giil ve cigaklar...
Bahram gah adati tizrs ova ¢ixmisdi. Cox gazdi, gox ov vurdu, an-
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caq gorun Fitne qiz onun 6ziinii neca ovladi.

Sah sarkardanin saray1 olan kanddan 6tanda ¢ox miinasib bir isti-
rahoat yeri gordii. Har yan basdan-basa yasilliq va kolgalikdi. Sah sorug-
du ki, bu yer kimindir. Serkarda bas ayib sahin tizengisindan opdi va
dedi:

—Sahim sag olsun, qulunuza bagisladiginiz kanddir. Sahim o kan-
di xoslasa, qulunun basini ucaldar, ugurlu gademini bu qulun evina bas-
sa, mani dinyann bagiucalarindan edar. Sayanizda bas1 goylers doysn
bir koskiim var. Otrafi six baglar, giillar-gicaklar, meyva agaclan ils Or-
tilmusdir. Saraymmun yaninda cennat baglar va behist otaglar: yalan-
dir. Sah bu sarayda sarab buyurarsa, ulduzlar menim astanami opar.
Sahin gqademi evima anbar iyi sapar, baxtim agilar, milgayim bal, 6ku-
ziim stid verar.

Sah sarkardenin xahisini gabul edib dedi:

— Get hazirlag, ovdan qayidanda sanin saraymda diigacayam.

Sarkarda bas ayib sevincak gayitdi. Sarayimn giymatli forglarle do-
sotdirdi, rum pargalari, ¢in qumaslari ilo bazadi. Sarayin har tarafi par-
par parildayirdi.

Ev sahibi sahin gademlarine cavahirat sapdi. Sah altmus pillali ey-
vana cixanda bast goylara doyan, kainata safaq salan Xavernagin® biitiin
gbzalliklarini oks edan bir eyvan gordii. Sarayda sadliq maclisi quruldu.
Yemak-igcmokla maggul oldular.

Sah bir-iki qodah iganden sonra qami dagildy, kefi aildy, tiztinti ev
sahibina tutub dedi:

— Ey manim quzil eyvanli, gonaqcil Sarkerdsm! Saraym genisdir ve
yeri cox xosdur. Lakin, de goriim, gdylarin bir qatina qalxan bu eyvana
neca cixib-diise bilirsan? Senin ki yagin altmisg: ke¢migdir.

Sorkoarda dedi:

— Sahun émrii uzun olsun, manim gxib-diismayim teacciiblii de-
yildir. Man kigiyam, bu pillalsrds yorulmuram. Teacciibliit manim ay
{izlit quzamdar ki, dzii qumag kimi zarif va ince ola-ola, har giin dag.boy—
da bir dkiizii bagina gotiiriib yemlamak tiglin bu eyvana ¢ixarr. Okitiz

* On gbzal qasrlarden biridir.
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na okiiz, fil kimi! Af"d i¢a bilaram ki, bu: qosundan heg kas onu birnafe-
89 yt_erdan qa_ldlra l_DllrrTa'z. Qiz isa bu altmus pillani yaydan qurtarmis ox
F(lml goar, pillalarin birinds da dayanib nafasini darmir. Osl taaccublu
is budur!

Sah sarkardadan talab etdi ki, dediyini isbat elasin. S
g1 enib ahvalati Fitnaya soyladi.

Serkardanin sdziindan sah heyrata galdi:

— Bu neca ola bilar, géziimla gérmasam buna inanmaram.

Ay uzll qiz fursatdan istifads edib, qabaqcadan hazirlanmigdi.
Cinli qizlara maxsus bazak-di.izayini taxdi, tizina sevqgel verdi, géziino
stirma ¢akdi, misk iyli tellarini ay uztna hasiyo (;akd'i, sorv boyuna qir-
nuzi don geydi, lala kimi goriindii, ay kimi gimiis gardenina. dirrdan
boyunbag taxdi. Xos bir vaziyyat aldy, dodagqlarinda tebassiim oynat-
di, sadaf diglari goriindii. Onbar saclarin ¢iynina tokd, zanci rang;li sa-
¢t hindi xali il sanki vurugmagq iigiin qarsi-qarstya dayandi. Fitnanin
xurma dodagmn tistiindaki qara xal gozalliyini bir qat daha artirirdu.
Bagindaki dag-qas ulduz kimi parildayird. Qulagmin govhar sirgas
agiglar bazarinin an qiymatli matahi idi. Ay {iziinii yasamon arasindaki
gul kimi ag ortiide gizlatdi. Yeddi bazakla yarasigini tamamlayandan
sonra, nazla harakat edarak 6kiize dogru getdi. Bagini ayib okiizii boy-
nuna gotiirdii. Fitna ildirim kimi pillalari ¢ixdi. Bshram sahin taxt qadr~
sisina yeridi, ayaq tsto adabla dayandi.

Bahram sah 6kiizii goriib heyratindan ayaga qalxdi. O, 6z kanizini
tanimadi. Fitna 6kiizii boynundan yers qoydu va dedi:

—Man sanin va biitiin maclisinin hiizurunda bu hiinari gdstardim.
Ogar bacarirsinizsa diinyada bir giiclii igid tapin ki, bu okiizii eyvan-
dan agagiya apara bilsin.

Sah dedi:

— Bu sanin giiclii oldugunu gostermir, avvalden adet etdivin tiglin
bacarirsan. Bu bir hiinar deyil, uzun iller yavas-yavas verdis etmisan,
odur ki, bir aziyyat gormtirsan.

Ay lizlii, glimiis badanli Fitna bas ayib saha dua oxudu va dedi:

- Qox goaribadir ki, 6kiiz adat ila olur, ceyran isa hiinar ila. Nadan-
dir menim okiiz gotiirmayim adat sayilir, salun ceyran vurmagina adat

orkarda asa-



devenlar cazalanirlar?

Sah kinayali s6ziindan Fitnani tanidi. Qizin yanina goldi, riibandi
agdi, onun giil camalina baxdi, quecaqlayib agladi. Goz yasglari ay tiziina
mirvari toki sapildi. Sah qizdan {izr istedi, Fitne isa nargiz gozlorinden
gulab yagdirdi. Sah evi xalvat edib gozal parisina gileylonirdi:

— Soni zindana saldirmagima min dafa {izr istayirom. Bagisla ma-
ni, agilsizhig edib yandirdigim odda 6ziim qovruldum. Sen isa siikiir ki,
salamatsan.

Sah Fitneni 6z yaninda aylasdirib qolunu boynuna sald, Fitna da
urayinin séziinii dedi:

- Sevimli sahim, ey moani ayrilig ils 6ldiiren, mehribanlifi ils di-
rilden sirdagim, ayriliq mani sam kimi aritdi. Qom, dag yerinden qopa-
rar. Sena olan mahabbatim sayasinda az galdi hayatim getsin. Sen
ovlagda ceyranin dirnagin1 qulagina tikanda hiinarina yerlar deyil, goy-
lor do aferin dedi. Man sahi teriflomakda gasdan gecikdim, sabir eladim.
Badnazari sahdan uzaqlasdirmaq tigtin torifs dil agmadim. Tarifli seya
har zaman badnazarin gozii daya bilar. Lakin na edim ki, falak mahab-
batim avazinds mana aziyyat va tohmat gismat eladi.

Fitnenin bu s6zu saha ¢ox xos galdi. Sah dedi:

- Hagqgmn var! Senin vafana inaniram. Bu hiinars sahib olan qizin
diinyada avazi yoxdur. Serkardam gorumasaydi, manim bu gévharimi
daslar parcalamisdi.

Sah sarkardani ¢agirib raziliq etdi, golunu onun boynuna salib sa-
ha layiq xalat va baxsislar verdirdi, yaxsiligina bira-min avaz eladi, onu
cox azizladi va Rey miilkiinii tamam ona bagisladi.

Sah boytik sadyanaligla 6z saharina qayidib maclisina sirin sdzli
sairlar cagirdi. Ruhani bascilarini ¢agirib Fitnanin kabinini 6ztina kas-
dirdi. Hor ikisi kef-lazzatla glin kegirmaya bagladilar.
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‘Zang calinandan sonra miiallimlor otagi bogaldi. Yalniz maktabin
20 ildan bari daimi gbzatcisi olan Salman kisi peca odun qoyur, salige-
sahman elayir, sonra da kiirsiinii altina ¢akib divar dibinds, xarits qa-
baginda aylagir, hans: bir maraqlasa uzun miiddet nazsrini xaritadan,
bu alvan kagizin qarisiq yazilarndan, saysiz-hesabsiz c1iziglarindan ay:-
ra bilmir.

Salman kisini bu vaziyyatda goranlar ona cografiya miiallimi, ya-
xud diinya sayyahi deyardilar. Oslinda iss Salman kiginin he¢ ibtidai sa-
vadi da yoxdur. Ancaq maktabdaki is tacriibasi sayasinda bazi harflari
va ragamlari tanimis, qol cokmayi Gyranmisdir. Cografiyadan bast cix-
maz, hatta diinyani “qarpiz kimi” yumru sayan bir “darss” inanmazdi
da.

Seyyahligdan da xabari yoxdur. Ciinki, o dmriinds Xacmaz ils So-
ganl stansiyasindan qiraga ¢ixmamisdir. Cavanliqda, amisi fayton isle-
dan zaman bazan miniklar ila gedib-galmali, atlar1 idars etmali olurdu.

Ancaq fayton da, malumdur ki, na gadar ¢ox ve yeyin getss, diinya se-



vahati iglin yaramaz.

Bas Salman kiginin xaritays baxmaqda maqgsadi nadir? Bir baxmur,
iki baxmur, alini ¢anasina qoyub goziini divara zillayir, sanki, o, ranglar,
vazilar arasinda vacib bir sey axtarir. Bir ds goriirsen gshadat barmag-
n1 aparib bir noqte tizerine qoydu, ayilib goziinii o yers zilladi, koksii-
ni ottirdli, dodaglarinda bir sey mizildadu...

- Bunun sababini tapmaq tigiin Salman kisinin ails hayatindan ba-
zi seylari bilmaliyik. Bilmaliyik ki, Salman kisinin temiz ve mehriban
bir ailasi vardir. On bir yash qiz1 Ritbabs, 0ztiniin qulluq etdiyi mak-
tabde oxuyur. 17 yash kigik oglu Osgar traktor siiriir. Boyiik oglu Is-
fondiyar bes aydan artiqdir ki, ordudadar.

Salman kisinin bu oglu asgarliys getmazdan qabaq da ¢ox hormat
sahibi idi. Indi daha onu atasi ila yox, atasini onunla taniyirdilar. Mak-
taba nabalad adam galanda, Salman kisi, 6ziine qars1 lazimi etinan gor-
madikda dillonmaya macbur olurdu:

— Tanimirsiniz, isfandiyarm atastyam da, Agayev ifandiyarm...
Agayev Isfandiyar! ' _

Salman kisinin xaritays olan marag da hamin Isfendiyar ils, aziz
ogiu ila alagadardir. Isfondiyarm Qarb cebhasinda oldugunu bilir ve ona
gora da bark hayacan kegirir.

Xiisusilo son hadisalar. Fasist ordularinin Sarqa dogru yiirts cid-
d-cohdi Salman kisini asabilagdirir. Har giin gozetds oxunanlari, radio-
da danisilanlar esitdikcs oglu Isfendiyar gelib goziiniin qabaginda
dayanir. Bir giin Salman kisi radiodan esitdi ki, quduz diigman vateni-
mizin paytaxtina, qizil Moskvaya dogru can atir. Varini-yoxunu, solda-
tini, zabitini, topunu, tayyarasini bu teraflera tokiib. Qizil asgoarlar,
dizlarini yera verib galani qunirlar. Fagistlarin Moskvaya dogru tz qoy-
dugu yollarda nemes meyiti qalag-qalaqdir. Ancaq onlar buna baxmir-
lar. Onlarin Yezid kimi zalim zabitlari var. Soldati hey qabaga italayirlar.

Moskva atrafinda gedan vurusmalarin siddatini va dahsatini di-
siinanda Salman kisi xeritoni oyronmak istamisdi. Bilal muallim, uza-
nan ciziglarin birlagdiyi boytk ve qirmizi bir ulduzu gosterib basa

salirdu:
— Salman ami, bunu goriirsenmi, bu yer paytaxtimizdir, Moskva-

dir. Diigman qosunlari o yandan, giin batan torafdan Moskvaya can atir-
lar.

— Bas bizim qosun hayandan atigir?

- [ﬁa):am bizim qosun bir yandan atigir? Diismanin meyitini yera
sarmak ugun qosunumuz g0yda ds, suda da, quruda da qizgmn vurusur.
Tayyaralarimiz har giin fagistlorin bagina ytizlarla bombalar yagdirir.

— Bas, ay Bilal miallim, bu aiziglar nadir? Ulduzun o yan-bu ya-
nindaki bu xatlar na demokdir?

—Bunlar Moskvadan gixan damiryollardir. Gérii rsan, har tarafdan
nega-nega damiryollar galir. Fagistlar giin batan torafdan yeriyib bazi
yollarimizi tutmagq istayirlar. Bu saat qizil asgarlarimizin gahramanhi;
da els bundan, diigmanin quduz axininin gabagini almaqdan ibaratdir.
Burada sovet igidlori vurusur ki, biri bir béliiys giic galar!

Salman kisi xaritenin bu yerini yaxsica ballomisdi. Giinda necoa de-
fo baxirdi. Qazetda fasist ordularina vurulan zarba, onlardan alinan si-
lah, sursat hagqinda oxuyan kimi, Salmani xarita gqabaginda gorardin.
O, els ehtirasla baxir ki, deyirsan, cobhada amala galon hadisalari bura-
da da goracakdir. O, bu yollara, paytaxt: imumi sovet torpag; ila birlog-
diran yollara els baxir ki, deyirsan, horakat edan ordulari, magmnlari,
qatarlar, tayyaralari goracekdir. Deyason, Isfendiyari, agir va odlu to-
punu bu yerdan o yers ¢akan, har fasist tankin dagitdiqca tirayindan ti-
kan ¢ixan igid oglunu da burada gérmak istoyirmis.

Salman kigi, dogrudur, xeriteds, divarda vurulmus adi bir kagiz
lizerinda oglunu gors bilmayacek idi va gore da bilmazdi. Ancaq hans:
bir hiss, hans1 bir qayibana xabarsa ona deyir ki, “Isfendiyar buradadir!”
Bolke Salman kisinin haqiqi vatendashq hissi bunu xaber verirdi. Balka
Salman kisi har bir hiicum edan qizil asgori, ordumuzun har bir nafari-
ni oglu Isfendiyar qader aziz ve dogma goriirdii. Onlarm har biri hag-
qinda esitdikde 6z oglundan aldig1 xabar kimi qebul edir,
hayacanlanirdi.

Bunlarin hamis1 dogrudur, hamis: tebiidir. Bu mehriban atamn,
oglundan aldig1 son xebar daha maraqlidir. Bu els bir xabardir ki, onu
camaat atadan tez bilmis, tez xabar tutmusdur.

Bu sahar, birinci darss zang vurulandan sonra Salman kisi 6z ade-
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ti tizra xaritenin qabaginda oturub onu seyra dalmigdi. Goztinii qirmizi
ulduza dikib durmugdu. Xayali ils do cabhalari, vurugma meydanlari-
ni, barit qoxulu géylari, gurultulu ¢ollari, partlayish sulari gazirdi.

Hamin bu daqigads begco addim maktobdan kenarda, damda sas-
lanan radio alams sas salib Isfendiyardan, Salman kiginin oglundan da-
nigirdi. Radio bilss idi ki, hamin igid oglanin atast bu saat xorits
qabaginda dayanib cobhenin nigarangiligini gakir, agzin1 maktab haye-
tina gevirib kisini cagirardi. Salman kisi bu daqiqga bilsa idi ki, radio onun
6z oglu haqqinda sohbat edir, Isfandiyarin Moskva atrafinda on bir fa-
sist tankini boylir-boyiirs yixdigmi bir mustuluq xebari kimi ucadan se-
vincla sdylayar, tapasi iistda kiigays qagardh.

Cox ¢ekmadi ki, radiodakilar Salman kigini tapdiqlar1 kimi, Sal-
man kisi do Isfondiyardan galan xobarlori esitdi. Qazetin bugtinkii ndm-
rasini alib usaq kimi evae yiiyiirdii. Isfondiyarin anasi, kiird qiz1 Mah
¢ay agzinda oturub paltar suya gakirdi. Salman kisi hayat qapisindan
qisqurdi:

— A Mah, bir bari gal!

Mabhi arinin sasina doniib baxdi, amma durmagq istamadi:

— Olimdao ig goriiram, nea deyirson?

— Bura bax, a qiz, oglundan xabar var!

Mahi oglunun adini esidanda dik qalxdi. Iri addimlarla kisiys ya-
xinlagdy, intizar va tirak doytintiisii ils sorusdu:

— Na xabardi? Hani1?

Salman kisi arvadinin hayacanin ¢ox gozal duyurdu. 9lini uza-
dib onun soyuqdan goyermis bilayindan tutdu:

—Qorxma, a qiz, xos xabardi! isfandiyar fagsistlari qurib tokiib!

Mahinin gozlerinda ildirimlar ¢axd. Ixtiyarsiz alini sinasine doy-
di:

— Na deyirsan, a kisi!..

Salman kiginin sifatini masud bir tabasstim isiglandird.

— Vallah! _

Eyni tabassiim Mahinin ¢ohrasinda da goriindii. O, sevincdan ya-
sarmig gozlarini arinin aline sar1 gevirdi:

— Hani? Harada?

Deyason o, bu sad xabari gatiran vasitoni arayirdu.
moaktub, ya teleqramma olacagini giiman edirdi. Salman
tuq cibine atib qazeti ¢ixaranda Mahi sevincindan qizardr:

- Qoazets vurulub?

— Bo na! Sahar hamis: oxuyub!

Mahi ¢akib gazeti arinin slindon ald;. Balkona qa¢di. Divardan
boylanib qonsu qizini sasladi:

— Tutu, ay Tutu! Bir oxu gériim! Oxu, Isfandiyari yaziblar, oxu!

Qonsu qiz Sovet Informasiya Biirosunun Moskva atrafinda gedon

doytigler hagqinda malumatini oxudu. isfandiyann ad1 golondo Mahi
doze bilmadi:

Orinin alinda
kigi alini qol-

— Can, - dedi, - bala! Vuran allarin var olsun, bala! Uzun qollari-
na anan qurban, ogul!

Salman kisi da 6ziinii saxlaya bilmadi. Gézlorindan iki damar fo-
roh yag axd1. Or-arvad evlarine qayitdilar. Qoazeti bir do oxutmag, [s-
fondiyar haqqinda daha gox seylar esitmok istodilar. Ancaq qapi
doytiltrdii. Qazetcilar Isfandiyarin atasini, anasini axtarirdilar. Harbi
komissariatdan galon cavan va sinelli oglan onlar tabrik edir, votoni
tigtin gohraman ogul boyiitdiiklarina géra tagakkiir edirdi.

Homin axgam biitiin 6lks Isfondiyarin atasinin sasini, qoca mak-
tob xadiminin sasini esitdi.

Salman kisi boytik bir iftixarla, haql bir ictimai lozzat hissi ilo mik-
rofon gabaginda dayanib vatena v ogluna deyirdi:

— Isfendiyar, amayim sana halal olsun! Halal olsun sans ananim sti-
di! Halal olsun sena qizil asgar adi! Atanin iiziinii ag eladin, hamisa
liztin ag olsun!
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Komandir ilo manim aramda ayri bitmis, six kolgali bir qaragac
var idi. Sanki, komandirin isarasini goriim deys, agac gévdasini saga ta-
rof yayindirmigdi. Man komandirimin diiz, cold uzanan va bir istiqamat
goOstaran alini, xiisusila hadafs tutulmus siingti kimi sax dayanan gaha-
dat barmagini gordiim, tez yola diizeldim.

Biz yaralilar tictin gedirdik. Onlar1 darhal sose yoluna, sanitar ma-
sinina gatirmali idik. Axtaris yerlarimiz ise basdan-ayaga ates xatti idi.
Yaral axtardigimiz har addim torpaga har daqige 6liim yagirdi.

Giinortaya yaxn idi. Giinas, sanki silahlar1 daha da qizdirmagq tigtin
lap asagilara enmisdi. Balka da o, xalqlara falakat gotiren gasbkar tayya-
ralari yandirmaq istayirdi. Deyasen, bunu doytisgiilerimiz da hiss etmis-
dilar. Onlar havada saslanan bu qizdirma milgaklarini mahv etmak tigiin
na lazimsa edirdiloar.

Man daldalanmaq mumkiin olmayan yerlarda tiztiisto stirlintiram.
Toplar narildayir, pulemyotlar talasir, tokar saslori demirgi bazarin xa-
tirladir. Goy, yer bir-birina qarigmigdir. Ufiiglari kasif va bulaniq bir ha-
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Ya ortmugdir. Adam cox esidir, az goriir. Gliman edirsan ki, sanin sa-
ginda, s:olunda, arxanda, qarsinda, basin iistiinds va ayagin altinda, hot-
ta qalbm'da,"beynind’a alovlanan garpismalari, biitiin bu gurultu ve
dahgatlari miisyyen bir parda Ortmiisdiir.

Bunu diigtinmays vaxt haru? Qulagima sizilt: sasi galir. Istigama-
tini se¢o bilmirsm. Dalda bir yerda gtlladen qorunub bagimi galdiriram.
Buttin viicudumla qulaq kasilib dinlayiram. Ancaq gurultudan hec¢ na
secilmir. Atag xattine baxanda bizim dastslarin iraliye yliytirdiytinii go-
rirom. Odur, Beshramin biitiin badani ils dartinaraq diismen tarafs ol
bombas: tulladigini gériirem. Bunlari, bu i$ vo lirak yoldaglarimi man
hamisga bels gérmak istayirom. Na ticiin man yarali axtariram? Niya sa-
nitar ¢antasi avazina sl bombasi dagimayim?.. Hans: bir hiss ilasa yu-
ylirmak istayirem. Sapand dag1 kimi yarpaglari bigan giillalar yena mani
stirinmaya macbur edir. Bayagki sizilt: yens qulagimdadir. Deyasan,
zorbalar, doyiislar, odlar, alovlar altinda yer sim kimi titrayir, inildayir-
di.

Man géztimii destamizdan ayira bilmiram. Deyasan, orada, do-
ytsciilarimizin can-bas ils vurugdugu yerds bu saat na isa geyri-adi bir
sey olacaqdir. Balka da, olmusdur. Yarali gormadikda man daha da
tiroklenir, daha da stiratls yeriyiram. Birdon diggatimi Bahramn, zirak
goncin harakatlari calb etdi. O, yera sinib atir, qabar, yliytirmak istayir,
ancaq yuytrs bilmirdi. 81 harakatlari, baxis: vo tiifong atisi ilo 0 hamin
Bahram idi. On bes il manimls yoldaslq edan, manimls bir oxuyan va
birlikda coebhayas galan Bohram idi. Lakin ayaga qalxanda na isa yerisi-
na bir langar va agirliq galdiyini hiss edirdim. Bu abas deyilmis: Bohra-
mun sol qig1 dizindan agag1 al qana boyanmisdi. Bu dogigeni, mana
qardagdan yaxin ve aziz olan Bahramn yaralandigini gordiiyiim vaxt
heg bir zaman unutmayacagam. Urayim dayanan kimi oldu. Axib ge-
dan bu qiz1l ganda biitiin aziz giinlarimin, xatiralarimin, parlaq timid-
lorimin getdiyini zenn etdim. Ixtiyarsiz qisqirdim, Bahrama terof
qagdim.

Bahram yarasinin agrisini ancaq indi hiss etdi. Man takid ils onu
sangarden ayirdim. Yarasini baglamagq istadim. Diigman giillalari dolu
kimi yagmaga basladi. Amansiz bir giillo menim sanitar cantami sok-
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dii. Bir de bag barmagimi apardi. Deyasan, diigmon Bahram kimi bir igid
asgoarin 6ltimden xilas oldugunu gormis, quduraragq, biitiin giicti ils hii-
cuma ke¢misdi.

Bu hiss mani daha da asabilagdirdi. Hayatimi itirsam da, Bshranu
atag xattinden ¢ixarmagi gat etdim. Onun etirazina baxmayib, qiglar: tor-
ponmasin deya bark-bark tiifongs bagladim. Qolumu enli kiiraklarina
doladim, béyriim tists stirtine-siirtine getdim.

Itrafimiz diismendir. Balka do pusquda duranlar var, sas qixar-
magq xatalidir.

Bahram da yaqin ki, buna gora susmusdu. Man hardenbir onun
uzune baxir, itirdiyi gana heyifsilonirdim. Ancaq gozlarindaki dirilik ve
cevik harakat mane timid verirdi. Hokim mantaqasina ¢atmagq tiglin te-
lasir, var glictimls stirtintirdim.

Mana els galdi ki, bu yeris Bahrami incidir, onun yarasini yeniden
aca biler. Bu xastoni man xarakds aparmali idim. Buna imkan yox idi.
Moantaqgaye az qalsa da, qarsidaki yol enis-yoxugdur, yarali aziyyaet ¢o-
kacokdir.

Man yaralini kanar bir qaya altina, kolgeliya ¢akiram. Budaglar,
otlar ila 6rttirom. Bahram, na etmak istadiyimi diisiiniir, onun quru va
solgun dodaglar terpenir:

—Yaniram, su!

Bahrami carrah stoluna qoyanda hakim mani arxayin saldi.

— Qorxusu yoxdur. Bu tirakda asgardan oliim uzaqdir.

Man da bunu istayirdim.

Bohram igid bir asgerdir, vatenin aziz ogludur. Bundan bagqa Bah-
ram manim hayatimin, gencliyimin, arzu ve timidlerimin yaris1 demak-
dir. Xos giinlerim, qaygisiz vaxtlarim demakdir. Ona yarali vaxtinda
komoak etmak vo bu kémayin yaxs: naticasini gormaek na gadar xogdur!
Hakimin soziindan sonra Bahrami tazaden diriltmis kimi seviniram. Di-
zima qiivvat, gdzlima igiq, tirayima forsh geldi. Hakimi da, yaraliu da,
gdrmaye golen iscilori do qucaglayib dpmak istoyiram. Hakima komak
edan bacinin mana toraf bir tiifong gatirdiyini gordiim. Bu, tazs, parlaq,
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ham da ganl bir silah idi.

Bu silahi sahibsiz géranda mani, nadansa, ani bir kadar biiriidii.
Onun govdasinda Bahramin quvvatli allarini, caxmaginda yoldasimin
sax barmaglarmni aradim. Deyasan, man duyani
mugdu. Yoxsa tiifengi mana veronds monali-ma
heg tiifengi mans vermazdi.

Man tiifengi miiqaddas bir amanat kimi ikiallj tutmusdum. Onu
gozum Onuns gotirib baxir, sanki isildayan domirlards, parildayan agac-
da nayi isa oxumagq istayirdim.

MBon ¢ox durmadim, ¢ox diisiinmadim. Buna vaxt yox idi, koman-
dirin htizuruna galdim, silah1 géstorib icaze istodim.

— Izin verin halalik Bshrami avoz edim. Dastads onun yeri bosdur.

Komandir xahisimi yers salmadi. Mani sanitar destasindsn atici-
lar dastasina gondardi.

Man sangarlerds silahi bagrima basanda qardasimdan aziz olan
Boahrami yanimda hiss edirdim. Silah saslanands Bahrammn dindiyini
duyurdum. Silaha qulluq edends Bahrama qulluq edirmis kimi hazz
alirdim. Ancagq tiifengin qundaginda méhiir kimi galan bir damla gani
silmamigdim va silmayacakdim. Bu, qardasg qaninin slamati idi. Bu, Bah-
ramin, sanki, mana qoyub getdiyi bir yaddas idi. Man diismandan inti-
gam almali idim. Bunu bacarmasam, no vaten, na komandir, na Bahram,
na da onun sevimli silah1 manden razi qalmazdi.

sofgat bacis1 da duy-
nali baxmazdi. Yoxsa
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Asagidan, ev idarasinin balaca klubundan musiqi sesi galirdi. Har-
den musiqi yavasiyir, kim isa farsahli bir mahni oxuyurdu. Oxuyani Rs-
sid sasindan tanidi. Iskendar idi. Rasid bildi ki, usaqlar galib-oynamaga
vigiliblar. Sevincdan bilmadi na etsin. Tez papagini basina qoydu, ata-
sina dedi:

— Ata, 1sl<andargil klubdadirlar, man da gedirom.

Atasinin basi naya isa garisiq idi. Doniib baxmadan, yavagca izin
verdi:

- Get.

Rasid isigh stisabanddan 6tiib, tiglincli martabadan agagi dugmali idi.
Ancaq dahlizda isiq yanmirds, pillakenlar garanlq idi.

Roasidin gozti garanliga satagsanda tirayine qorxu diisdii. Pillaken-
lari enmaya clirat etmadi. Elo gliman etdi ki, pilloakanlara ayaq qoysa
vortdan tutub onu yeyacak. Stigabandin qapisinda bir az dayanmamig-
di1 ki, tirayi daha da qorxuya diigdii. Tez qapini basib geri qayitdi. Iste-
di, qgorxusunu atasina desin. Utand1.

Roasid bilirdi ki, atas qorxaqlari sevmir. Atas igori otaqdan galon-
da musiqinin sasi daha da ucalirds. Hayatin usaglarn, qarmoncu Migka-
ya oyun havasi ¢aldirir, dasts ila oynayirdilar. Rasidin atasi pancaraya
yanagib qulaq asmaq istayirdi. Bir da gordi Rasid qapinin kiinciinds da-
yanubdir. Els bildi ki, Rasid calgidan xoglanmayaragq, gayidib golmisdir:

- Niya qayitdin?

Ragid dinmadi. Atas yaxinlasdi, onun iiziins baxdr:

— Bas agag1 diismamisdin?

- Yox!

Atas1 Rasidin dardini anlads:

— Yoxsa qorxursan, qaranligdanmi qorxursan?

Rasid utandigindan bagini asagi saldu:

- Yox, — dedi, - qaranligdan gorxmuram.

— Bas nadean qorxursan?

— Xortdandan!

Atasi gahqahs ¢okib giildii. Rasidin qolundan tutub kluba apardi.

— Bala, - dedi, - ay qirismal, qaranliq olanda na olar? Giinds on
dafa ¢ixib-diigdiiytin pillokenlarin nayindsn gorxursan, 6ziiniin da sak-
kiz yasin var.

Rasid yena inandirmaq istadi:

— Qaranligdan qorxmuram, xortdan-zad olur.

— Demali, xortdandan qorxursan. Yaxsi, Miskaya bunu deyaram.

Miska qarmongalan idi. Hom da zarafatcil oglan idi. Hayatin bii-
tiin usaqlari ils dost idi. Gorardin, sézvaxti onlar1 bagina y181b, halay vu-
raraq sohbat edirdilsr. Miska haradansa bir kino aparati tapmisdi.
Hoayatin divarina yeke ag talis mixlamigdi. Aparatla is1g salir, hayatda
pulsuz kino gostarirdi. Migka Rasidin da xatirini cox istardi. Hala bir da-
fo ona iki lent da bagislamisd.

Rasid atasinin alinden tutaraq:

- Yox, ata, dema. Miskaya demao.

Atas1 razi oldu.

— Migkaya, — dedi, - sdylamaram, amma san xortdandan qorxma-
g1 torgit. Yoldaglarin bilar, ayibdur.

Rasid kluba girands Miska qarmonu yera qoymusdu. Usaq]lar iki

57



dasto olub, al-als vermisdilar. Oyun oynayirdilar. Rasidi goran kimi Riis-
tom Iskendarin slini buraxds, araligda Rasida yer eladiler. O da basqa-
lar kimi al-ala tutdu.

Bir az oynayandan sonra, Migka usaqlara dedi:

— Oturun, yoldaslar, nagil deyacaysm.

Usaqlar Migkanin sirin nagillarinu ¢ox esitmisdilar. Tez stullarda
oturdular. Bir-birine macal vermadan qisqirdilar:

— 9sgarin nagilini danisg!

— Koroglunu!

— Malikmammad yaxsidir.

Roasid da xahis edirdi:

— Pilotu de, pilot buluda gedir ha!

Migka goalib Rasidin qabaginda dayandi. Diggatls onun tiziines bax-
di. Rasid, giman etdi ki, “Pilotu” damisacaq, onun xahisina amsal ede-
cok.

Amma Migka, deyasen, ayr1 s6z demsak istayirdi.

Rasidin atas1 shvalati ona pigildamisdi.

- Usaqlar, xortdani kim goriib?

Usaqlar gultisdiilar, Rasid istadi desin “man gormiisam”, birdan xe-
valina galdi ki, “gérmamisam axi, nece deyim gérmiigam”.

Miska sualina cavab gozlomadi, klubun orta terafins ¢akilib dedi:

- Bu saat xortdani sizs gosteracoyam.

Usaqlar sevindiler, dal cargalarda oturanlar qalxib qabaga kegdi-
lar. Bayagdan gixib getmsak ticlin qap1 agzina ¢akilanlar qayidib oturdu-
lar. Danisanlar, giliisanlar kiridilar. Hami dord gozls Migkanin tiziing
baxir, onun na edacayini sabirsizlikls gozlayirdi.

Miska biitiin klubu sakit goriib, stol tistiindaki kiilgabim gottirdi.

— Usaglar, — dedi, — bunun iginda na var?

Usaglar cavab verdilear:

- Cop!

Miska usaqlara yanasdi. Bir alini qulagimin dalina tutdu, bagin ga-
baga taraf ayib digqgatle qulaq asd.

- Na?

Usaqlar bir da cavab verdilar:

- Cop!

Migka naraziligini bildirmak tclin bagini tovlad:

— Yox!

Ikinci carg§dakilardan sorusdu, “kibrit ¢copii” dedilar. Migka ye-
na razi olmad. Ugiincii cargads oturanlar “spicka” dedilar. Miska alini
tovladi ki, “bilmadiniz”.

Migka qayidib qabaq terafda dayand, kiilqabidaki ¢oplara isare
edarak dedi:

— Bilmirsiniz, bunlar nadir?

Rasid bu igs lap heyran qalmisdi. Yerindan qalxib qabaga kecdi.

Migkanin lap yanina galdi. Kiilqabinin icina diqqatls baxdi. Déniib dik-
dik Migkanin tiztina baxda.

— Bu kibrit ¢optidiir ds, yoldas Miska.

Miska giiliimsadi va sahadast barma gin1 saga-sola toraf torpadarak,
radd etdi.

- Yox, yox. San ds bilmadin.

- Bas nadi? Oziin de!

Migka tiztinti usaglara tutdu:

— Yoldaslar, indi ki bilon olmads, goyun 6ziim deyim. Bax, bu kiil-
qabinin iginds gordiiklariniz xortdandir.

Bu s6zii deyen kimi usaglar giiliisdiilar. Miska hec qumismadi da.
Danismaga bagladu:

- Bali, yoldaslar, bu xortdandir. O ki sizin bazilarinizi gorxudur,
geca ¢ola cixmaga qoymur ha, o xortdan hamin budur ki, var.

Migka bir kibrit ¢opiinii iki barmag1 arasina alib yuxari galdirds,
hami gordii, hami egitdi, amma hec kas inanmadi.

Migka ali ils sakitlik isarasi verdi, basa sald:

— Bilirom, — dedji, — siz ¢ox bark adamsiniz. inanmayacaqsmlz, SO-
zUmun cani var, sizs bu xortdandan bir nagil danigim, gériin dediyim
diizdiir, ya yox.

Usaglar sakitca oturub dinlemays bagladilar. Migka kecib qabaq
stolun dalinda oturdu. Danisdi:

—MBen kendds olanda odun satirdim. Mesadan ¢irp1, meyva y1g1b
gatirirdim. Biyan kokii var ey, sirin olur, cugundur kimi qirmizi. Bizim



yerda ondan ¢ox var. Bir kisi 6yratmigdi. Yigib gatirir, soharda satirdim.
Bir giin payiz idi. Bir xurcun biyan kokiinii satib, sevincak evimize qa-
vidirdim. Geca idi. Piyada, tek galirdim...

Burada Migka Rasidin {iziina baxdi, nadansa giiliimsaysn kimi ol-
du. 9lava etdi:

— Xortdandan-zaddan da qorxmurdum. Yolum qozlu megadan
dusdi. Hava soyugq idi. Ancaq aynim galin idi, anam bir cilitka tikmis-
di, kiiravina da yun désamisdi. Onu geyinends els qizisirdim ki, deya-
san, belimds ocaq qalarub. Basimda deri papaq, ayagimda ¢ariq, yeyin
gedirdim. Diinyada goziima heg na goriinmiirdii. Anamu diigtiniirdiim
ki, eva tez catim. Biyanin pulunu verim, getsin un alsin. Yolumdaki su-
va-batdaga da baxmirdim. Ayaqlarim quzigsmisdy, riitubati duymurdum.
Qozlu mesa da ¢ox boyiik idi.

Rasidin sebri titkkendi:

- Bas xortdan nece oldu?

Miska gtiltimsadi:

— Xortdan galacak, ancaq 6ziinti bark saxla, gorxub qagma!

Usagqlar giiltigdiilar. Rasid qizards, bagini agag saldi. Migka sllari-
ni ovusdura-ovusdura danisigina davam etdi:

— Qozlu mesanin kasilan yeri, boyiik agiq bir taladir. Man geca
agaclarin arasi ile hamin talayacan goaldim. Agighga ¢ixan kimi, ay da
buluddan ¢ixds, 6ziiniin stid is181 ila alami boyadi. Man bu aqighiq ve ay-
dinhqda bir az dayanmag, rahatlanmagq istayirdim. Bir xigilt1 esitdim.
Uravim birtshar oldu. O saat usaq vaxti anamin “xortdan” deyib mani
gorxutdugu giinler yadima diisdii. Dayanmadim, yoluma diizaldim, bir
az da yeyinladim.

— Yeyinlayandan sonra, usaqlar, na gorsem yaxsidir?

Miskanin sualina he¢ kasdan sas ¢ixmadi. Glinki hami maraq vo
sabirsizlikla dinlayir, kibrit ¢cdptiniin, ya da xortdanin ortaya galmayini
gozlavirdi.

Miska davam etdi: 3

— Yeyinlayanden sonra bir da gordiim ki, qgabagimda bir gey oy-
nayir. Diggatimi y1g1b baxdim: uzunqil¢a, adama oxsayan bir seydir, an-
caq basi goriinmiir. Man yeridikca o da gabagimda atila-atila gedirdi.

Canimi vahima aldi, na alds. Durdugum yerds harakatsiz qaldim. Ya-
qin eladirp ki, gabagimdak: xortdandir. Istadim bark qisqiram s.asirn
¢ixmadi. Istadim qayidib qacim. Buna da trayim galmadi. Bir nzega da-
qige durdum, xortdan yox oldu. Yola ha baxdim, bir sey géra bilmadim
gijzlarimiuovugdurdum, 0z-0zlima giildiim. Dedim... Yagin mani qare;
basirmis. Uraklondim, qabab yoluma diizsldim. Yena bes-alti addim get-
migdim ki, gérdiim, budur ha xortdan qabagimda oynayir. Ozii ds uzun
qulcalarimu ata-ata mandan bes-alti addim iralids, sassiz-samirsiz oyna-
~ ya-oynaya gedir. Ancaq yena bas1 goriinmiirdii. Man 6ziima ciirat ver-
- dim, ayilib yerden yeka bir dag gétiirdiim. “Yaramaz heyvan, mandan
na istayirsen?” dedim, dagi onun kiirsyina ¢irpmagq istadim. Qolumu
qaldirdim ki, atim, gordiim ki, xortdan yoxdur. O yana xortdan, bu ya-
na xortdan, yoxa ¢ixdi ki, ¢ixdi. Yoldan ¢uab, agaclarin daldasina bax-
dim, kollar: araladim ki, goriim xortdan qacib gizlanmayib ki. Heg bir
sey gormadim. Dontib yoluma davam eladim. Ikico addim getmamis-
dim bir ds gérdiim xortdan saliga ila qabagimda oynamaqdadir.
Nagihn burasinda usaglar giiliigdiilor. Miska soziinii saxlamadu:
— Bu dafs lap qorxuya diisdiim. Biitiin badanimi tar basdi, Papa-
gimu gixarib tiztimd sildim, bir g6z aciminda xortdan yena‘yox oldu. Ye-
no atrafi axtardim, sas eladim, ayilib bir ne¢s das gotlirdiim, qabaga,
dala toraf atdim. Yolum ils yerimays bagladim. Gedirdim, har addimda
xortdanin gqabagima gixacagiru gozlayir, digqetimi yoldan ayirmirdim.
Ancaq xortdan gériinmiirdii. Xayalimda dedim: “Das atmisam qagib, ya
sasimdan qorxub.” Bir az da gedanden sonra xortdarn menden al ¢ok-
diyine arxayin oldum. Bagimun tistidiiyiinii hiss etdim. Papagimi bagi-
ma basdim, yeyinladim. Gecadan xeyli kecmisdi. Man §ziimii gonsu
kenda salmagq, orada dincalmak xayalinda idim. Bagimi qaldiranda ye-
na xortdanin qabagimda oynadigini gérdiim. Indi o, bir qucinin {istiin-
da oynayirdi. Hardan uguna-uguna dayanirdi. Mani taacciib gotiirdii.
“Bu na olan seydir? Bels da hayasiz xortdan olarmi? Buna hec zad kar
salmir, gbrasan, necs eloyim?..” Durdugum yerds fikirlasir, fikirlasdik-
ca vahimalanirdim. Papagimi alims alanda xortdan yena yox oldu. Man
yeqin eladim ki, xortdan papaqdan qorxur. Papag: alimda tutub yeri-
dim. Kendin isiglan: goriinenda iirayim yerinas galdi, daha qorxudan ¢ix-
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cdim. Bildim ki, xortdan ciirat elayib camaatin i¢ine galmaz. Kendds Ha-
sim adli yaxs1 dostum var idi. Onun qapisina teraf yonaldim. Tolosir-
dim ki, tez ¢atim, bu gecs bagima galanlari dostuma danisim.
Yaxinlasanda papagi basima qoydum, iist-bagimi cirpdim. Urayimda
qoydum ki, dostumdan sorusacagam, goriim, xortdan papaqdan niys
qorxur? Hagimin darvazasmna ¢atmaga bes-on addim qalanda xortdanin
qabagimda atilib-diisdiiytinti goriib, heyran qaldim. Az qaldim 6ziim-
den gedom. Bu heyvan, deyasan, menim irayimdan xabar verirdi. Onun
haqqinda diistinen kimi, galib g6z qabaginda dikalirdi. Istedim papag:
olima alim, gagsin. Bir da tirayima galdi ki, “dayma, qoy gorak, manim-
la gonaq evina giracak, ya yox?” Man ehtiyatla yeriyir, géziimii ondan
ayirmur, onun har harskatini izlayirdim. izlayirdim, ¢iinki, onu itirma-
moak, miimkiin olsa, Hasima da gostermak lazim idi. Deyasan, xortdan
da man gedan eva gedirdi. Man fikir verirdim, Hasimgilin dar ve yoxu-
sa dogru ¢ixan kiigasi ilo dirmasdiqca xortdan da manimla dirmasir, san-
ki mone baladcilik edirdi.

Man Hagimin gapisinda dayananda xortdan da dayandi. Darva-
zanin damirini tarpsatdim, o saat Hagimin lampas: yandi. Kisi gabagima
cixdi. Mani goriib sevindi, goriisdii. Hayste kecanda man gabaga dig-
gat eladim, basiyox xortdan gagmamisdi, amma daha avvalki kimi oy-
naya bilmirdi. Yaqin eladim ki, xortdan qagmayacaq. Qorxur, ya tistiytr.
Rahat va dalda yer axtarir, qoy Hagimin evinda xalvate salib tutaq. Ha-
simdan xahis eladim, lampaya xod verdi. Xortdan gabaqda, man ds
onun dalinca qonaq otagina girdik. Gozlim kallama ¢ixd1. Hagim dogak-
ca qoyur, yasdiq gatirir, ha “aylas”, “aylag” deyirdi. Ancaq man ayaq
{istde mat qalmisdim, gozlerimi qaslarima sar1 baraltmigdim. Hasim els
bilmisdi ki, man evin sagfins baxiram.

- Yox, — deyirdi — asna, gecikmisan, bandaqlarm hamisinu yedik.

O, giiman edirdi ki, man asilmis tizim bandaglarimi axtariram.
Man papagimu ¢ixartdim. Qabaq terafden sallanan, ortasindan sinmis
bir kibrit ¢opiinii alima aldim. Bu kibrit ¢6piinii ancaq indi, ¢iraq igigin-
da yaxsica tanimaq va neca bir xortdan olmasini segmak miitmkiin idi.
Kibrit ¢copii, san demoa, papagimin qilindan sallanir, mon yeridikcs ati-
lib diistirmiis. Gotiiriib baxdigea gorxaghigimdan utamrdim. Xeyli vaxt
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he¢ na demadim. Hagim cox sorusdu, ¢ox band oldu, demak istomadim.

Ancaq sahar, ¢ay zaman {irayimda s6z saxlaya bilmadim, xortdan
ahvalatin1 agdim.

Hasim da giildii ve dedi:

— Bali, dostum, xortdan els bels-bels seylardir. Qorxan adamlarin
goztinda kibrit ¢6pii bir xortdan, saman ¢opti bir sjdaha olur. Qorxu bil-
moyan, ciiratli adam {igiin iss na xortdan var, na 9jdaha. Onun goziins
tir do goriinss qorxmaz.

Miska nagilin1 qurtardy, stol iistiindaki kitablari yenidan barmag:
ila gosterib dedi:

- Usaglar xortdan-xortdan ki, deyirlar, elo budur ki, var. Mesa ah-
valatindan sonra menim géziim agilib. Bir da els mévhumata inanma-
ram.

Miska soziinii bu yera yetirands nadanss déniib Rasidin {iziina
!:Jaxdl. Residin rengi qizarmus, qaslari atilmigd. Miska Roasiddan 6tiib
Iskendarin qabaginda dayandi.

— Yoldag Iskandar, ~ dedi, - indi bildin xortdan nadir, ya yox?

Iskender giiliimsadi, he¢ ne demadi. Miska kecib garmonu slina
aldi, dogtina basib, yena alama sas saldu. “

Rosid isa artiq garmonu esitmays qalmadi. Qalxib atasmin yanina
goldi. Migkadan esitdiklarini bir-bir darusdi.

Atasi da bu s6hbati tasdiq etdi. Ondan sonra Rasid daha qorxmaz-
d1. Geca vaxti takes pillakanlari enib-qalxar, dars oxumaga, oynamaga
galen yoldaslarim takbagina yola salardi. Har kes xortdandan sohbat ac-
sa, kibrit ¢optiinii alina alar, ortadan iki bsliib gostarardi:

— Xortdan budur. Sllisi bir sahiya satilan xortdandan da adam qor-
xarmi?!

1941
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Payiz veni girmisdi. Ancaq yayin yandiria istisi, bogucu biirkiisii
davam edirdi. Biz gahardan ¢ixmus, yaxin kandlarin birina dogru yol al-
misdiq. Yolun her iki terati de quraqhq ve bombos idi. Uzaq daglarin
ddstinde saralan kiilagli zamilardan, boz va sildirim yarganlardan bas-
ga he¢ na gortinmirdi.

Otrafda gdverti adinda heg bir sey qalmamusdu. Isti bitkilari qurut-
musdu. Sanki atraf bu saat alisib-vanacaqdi. Quraqliq ucundan bu ¢ol-
larda havat alamati goriinmiirdii. Arabir das va ya kol dibindan galxan
quslar havada davana bilmayib, darhal yers enirdilaor. Onlarin ucusu
oda diismis, vanmagq qorxusundan ¢irpinan, ¢apalayan bir maxluqu xa-
tirladirdi. Yalmiz circiramalarin sasi esidilirdi ki, bu sas de adama ne-
donso “vandim-yvandim!” faryadi kimi galirdi. Qaynayan hava tandir-
don galxan alov kimi titrak dalgalarla gove ¢okilirdi. Sanki bu saat yer-
do hava qurtaracaqda.

Burada, bu monzora garsisinda adanmu yvaxalayan susuzluq adi su-




suzluga banzemir, burada iimumi bjr atog viicudu bola kimi biiriiyiir,
adamin dili deyil, baxislari, harakatlori do su istayir.

Biz nabalad oldugumuzdan sy gotirmamisdik, yoldasim ustam
Sahnazar idi. O, gozal bir rassam idi. Xan evlorinin inca vo zorif naxisla-
r1, moscidlorin mehrabinda geirls yazilan yazilar, bay eyvanlarini bazo-
yon gokillor hamisi onun asarlari idi.

Man Gahnazarin sanatini sevmis, onun yolunu tutma g1, boyiiyon-
da ressam olmagi magsad se¢misdim. O, mona bir sagird kimi yox, ogul
kimi baxird1. Senatinin biitiin sirlorini, sads gortinon ranglordon insani
diisindiiran gozal manzaralari yaratmagi mana Oyradirdi. Hordonbir
ah ¢akib, alini dizina girpird: ki: “Na edim, savadsizam, elmsizom! Ki-
tabdan bagim ¢ixmady, o gara satirlor manimla danigaydi! Allahin gaba-
gna ¢ixib yeni ve daha gézal alom yaratmasaydim adimi doyisordim.”

Dogrudan da ustamin bela bir qudrat sahibi olduguna tirakdon
inanmigdim. O, senatindan séhbat edonda rongi qizarir, gozlori giiliir,
sosi ucalirdi. Els esqlo darusird: ki, qulagimin dibinds top da atilsayd:
esitmazdim. Hardan iiziinii aydin sahorin aciq dfiiglorine tutub mona
deyoardi: '

— Kitab oxuya bilmasak da, bunu ki, oxuya bilarik! Biitiin kitabla-
ri buradan gotiirtiblar. Sahoarin rongi moni cox diigtindiirir. Bu rongi co-
ko bilsaydik! Hamise bels soharlor olmur. Bunlar bandvsa kimi tez acilir,
tez do solur. Bunu solmaqdan qorumagq tigiin bir ipokda ¢okmak, yarat-
maq lazimdir.

— Usta, sohara pul veran kimdir?! Xozeyinlor Hozrot Abbas cok-
dirirlor, Ristomi istoyirlar.

— Eybi yoxdur, bala, qoy vermasinlor. Sohari do éziimiiz ticiin co-
korik.

Ustam bu arzusunu hals yerino yetira bilmomisdi. Homiso caligir,
evlari gazib sifaris alir, isloyirdi. Dava diigon il biza sifaris veran olmadi.
Xozeyinlorin hansini dindironda deyirdilor:

— Rohmoatlik usag), goydan top giillosi yagir, siz do sokil cokmok
hayindasiniz?

“Sonatkarn ali isindon tiztilondo agz1 da ¢orokdon {iziilor.” Bu so-
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21t egitmigdim, anlamamigdim. Indi iss goziimla gordiim ki, ustam na
cokir. Iki abbasiya aldig1 bir girvanka ¢6rayi qabagimiza qoyub yeyan-
do mon xacalat gakirdim. Urayimda deyirdim ki: “Kisi 6ziina papiros
pulu tapmur. Bu pis vo bahaliq ildo man na {igiin buna bogazortag:
olum? Balko, sagird saxlamagq istomir, balke manim riisxatimi vermak
istoyir, tiztindan galmir?..”

Bunlari distindiikca bogazimdan ¢orak getmirdi. Bir giin ustam-
dan xahis etdim:

— Usta, iki il sizo zohmat verdiyim basdir. Glizoran da pis olub.
[zin verin evimizo gedim. Az-¢cox Oyranmigsam. Sag olun, manim boy-
numda haqqniz ¢oxdur.

Agzimdan bu sozlar gixar-¢ixmaz ustam usaq kimi aglamaga bag-
ladi. Man boyitiklorin ancaq mascidda, bir da 6li1 tistiinda agladiglarin
bilirdim. Sahnazor ustanin gozlorindan axan yag mani da kdyraltdi. Ozii-
mi saxlaya bilmadim, dediyima pesman oldum.

Ustam no ti¢tin aglayirdi? Bunu 6zi dedi:

— Ogul, diistinma ki, man pis giin ¢akdiyim tiglin, ya sana haqq ver-
madiyim tigtin aglayiram, yox! Man onun ticlin aglayiram ki, sano korlug,
voxsulluq pesasi Oyratdim. Atan sani mana tapgiranda gtiman etmigdi ki,
soni mahir bir usta yetirarom. Axirda boytik bir sifarisi senin 6ziine tapsi-
raram, islarsan, sonra atani, biittin dost-agnani y181b, senin asarinin tama-
sasina gotiraram. San 6z osaring, man da 6z amayime sevinarik. Atan da
ovladini bu yerdo gortib sad olar... — Ustam damigigim dayisdi, sasini
ucaltdi. — Yox, soni buraxa bilmaram. Son manim bu giinimda getson 6m-
riim boyu sokla do, sokil ¢okana da nifrat etmaya haqh olacagsan. Getmo!
Son gol, mano vafali ¢ixmasan da, dalinca diisdiiyun sonoate etibar bagla.
Bu sonat 6locakso, qoy bizi do oldtrsun.

Ustamin sozlarina heg bir cavab vermadim. Bagimi agag1 salib da-
yandim. Etirazina qulaq asib getmadiyimi goranda ustam sevindi. Aya-
ga galxib, heybosini gottirda. .

— Gedok, kondlora gedak! — dedi.

Homin giin biz kandlara ¢ixdig.

[sti vo susuzluq bizi tagotdan salmigdi. Buna baxmayaragq, getdik-

ca yeyinloyirdik. Kenda ¢atmasaq da quraq v
miizl bir darays, bulaga, he¢ olmazsa bir kolgaya salmaga can atirdic
Amma na edasan ki, isti daha da barkiyir, giinog lap giinorta yerindo daT—
yanib, od t6kmak istayirdi. Sahnazor ustamin dil~d.oda{;1 qurumusdu
Damgmurdr. Biitiin qiivvasini dizlaring y1gib ye pori
agmagq istayirdi. Mana tosalli vermok i'tgi_'m- is

o goran ¢ollari kegib, 6zii-

rimak, qargidaki toponi

! : ara ilo “az qalib” deyirdi.
dpani agandan sonra yamacda bir ¢coban gordik. O, siiriisiinii qo-

ruqdan, akindan uzaq olan dag dosiine buraxmus, 6zii iso bir dagin {is-
tiinds oturub bayati deyirdi. Onun tobii va yanigh sasi daglara diistib,
tokrar qayidirdi. Qayalarin cingiltili sosindon qoyunlar vahimalonmis
kimi dayanib geriys, yollara baxirdilar. Man dagin otrafina fikir vcrclimi
Buralarda bir dara va ya bulaq olmamig deyildi. Yoxsa burada siirii ot -
rilmazdi. Topanin soran torpagina, bozaran yovsan kollarina digqot
edonda ¢obanin qoyunu sora gotirdiyini anladim. Belo yerda stirinii cox
saxlamazlar. Bir az yedimi, qaytarib haqiqi otlaga apararlar...

Goban 6zii tictin ehtiyat gotlirmamis olmazdi. Ustamdan icazo al-
magq, cobandan su istamoaya getmak istadim.

Ustam razi olmadi:

—Onda su haradandir? - dedi.

Artiq Obal kendinin damlar goriiniirdii. Hoyatlorin bazisinda bi-
ton tut, ancir agaclarini géranda sanki iiroyima su sopildi. O, agaclarm
altindaki kolgolikda palaz salib oturmag, saxs1 qabdan su tokiib, .dovun—
ca igmak arzusu ilo tirayim ddyiindii. Bu giindalik adi vo har kaso mii-
yossor olan nematlar mana bir xayal kimi golirdi. Ustamin ¢oxdan
soyladiyi bir s6z indi mena kar edirdi: “Insan, alinds olan nematin qad-
rini, ancaq alindan ¢ixanda bilar.”

Bu saat man har seyi unutmugdum. Ancaq su, sorinlik, kolgolik
arzulayirdim. Ona gora da tepadan asagiya eniglo bark yeriyirdim. No-
zorim kandden ayrilanda yollara, qabagimdaki torpaglara dikilirdi. Az
qalirdim dayanam, dirnaqlarimla yeri desib, yas torpaq tapam, susuz-
lugdan yanan sinami ora siirtom.

Ustam mustuluq xabari verdi:
- Catmisiq, budur evlera az qalibdir. - Bir az siikutdan sonra ala-
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va etdi: — Ogear bigingi, rancbar olsaydiq, bizi szizlardilar. Is da tapardiq.
Ancaq bizim senatimiz burada kimin nayins lazimdir?!

Ustam diiz deyirdi. Bura na sanat, na senatkar yeri idi. Ancaq bu
hala sonranin igidir. Bize yangindan, susuzluqdan qurtarmagq lazim idi.

Evlars ¢atdiqda sevincdenmi, tirayimdaki yangimn tesirindenmi,
ustamdan qabaga yeridim. Ilk rast galdiyim qapinin razasini tiqquldat-
dim. Basy, yaxasi aciq bir kisi ¢ixdi. Dinmadim, ustamin tiziina baxdim.
O, ev sahibina dedi:

— Bir i¢im su verin, garibik.

Ev sahibi gapini daha da genis agib:

— Buyurun igari, buyurun, — dedi.

O, bunu deyarak, ali ilo hayat torafi gosterdi. Biz baxanda garibs
bir alam gordiik. Gozal va bagcaliq bir hayat idi. Ortada agacin kolgasi
altinda goz yas: kimi dumduru su il dolu hovuzdan favvars qabardu.
Kanardan isa mis cam qoyulmusdu. Man qara va godak kendlidsn bu
saligani goranda heyran qaldim. Susuzlugum daha da artd. Oziimii pal-
paltarlt hovuzun icina atmagq istadim. Ustamin ehtiramiru saxlayib, av-
valca onun su igmasini gozladim. O, ylytiriib camu gotiirmak isteyanda
verinda donub qaldi. Heyran-heyran hovuza baxdi, sonra da meni ¢a-
girdi:

— Yaxin gal!

Man yaxin gedonda bu manzaranin rassam 16vhasi oldugunu an-
ladim. Buna na ustam inana bilirdi, na man. Cargiil ve qalin parca tize-
rinda cokilmis bu gozal sanat asari bizi heyran etmisdi. Olinda bir kasa
su gatiran v bizim heyratimiza giiliimsayan ev sahibi tizr istadi:

— Bagislayin, man yoxlamaq isteyiram.

— Nayi yoxlayirsiniz?

~ Yoxlayiram, gériim ¢akdiyim sokil bir seya oxsayir, ya yox?

Ustamin heyrati bira yliz artdi.

— Magar bunu siz gakmigsiniz?

Ev sahibi utana-utana cavab verdi:

— Bali, qonaq qabagina qixarilasi layaqati olmasa da, bagislayin.

— Bu lap sizin 6z alinizdan ¢ixib?

Ev sahibi giibhamizi gérondas bizi qonagq otagina apards, divarlari
bazayan rangbarang, clirbaciir sokillori gostordi.

Ev sahibi cay hazirlamaga gedanda $ahnazar monim alimdon tu-

tub, pancara qabagina ¢okdi.

— Xirmana gedan, kotandan qayidan, qirp1 gatiran, saman dagiyan

- adamlara da diqqt ela! Qaribs na gorursan? — dedi.

— Qeriba bir sey gérmiirom!

— Hamus: ¢ox sadas goriiniir. Ancaq sanat da els bunlardadir. Bu
adamlardadir. Gal boynumuza alag. Man lyirmi ilin ustasi, san iki ilin

- sagirdisan. Heg birimiz bu qonaqail kisinin yaratdigini yaratmamisiq.

Amma biza sanatkar, ona kandli deyirlar.

Moan ustamin dediklarini diqqotla dinlayirdim. O, ¢shrasinda par-
layan heyratini ifads edarak danisirds:

— On boyiik sanstkar bunlar - hayat adamlaridir. Slini bunlarin
atayindan {izanin vay halina!

Ustam yoldaki s6hbatimizda yanildigini mana baga salmagq isto-
yirdi.
1941
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—San cabhaya na ile kdmak etmison?

Kiico agzinda asilmus plakatda bir oglan usag, quzil qalstuklu pi- | _
oner, garovul kimi dayanib galena-gedana bu suali verir. Bazilori bu su- |

ala xayalinda cavab verir, bozilori 6z vazifalerini xatirlayir, 6zleri da

pionerdan daha basqa seylor esitmak istoyirmis kimi, dayantb onun iizi- -

na baxir.
Nadirs kend girastxanasinda calisirdi. Hor sahar ige gedands, ga-

yidanda hamin plakati goriirdii. Sanki mehz onun figtin, her gtin kendli- |

lar ilo gortusen, maarif idarasinda calisan bir qiz tigiin dayanir, sanki
giiniin miigaddas va vacib vozifalarini ona xatirlatmaq tigin dayanurd:.

Nadire yaxinlasdiqca pioner béytydr, boyiidiikes yaxinlagirdy, gohadat

barmag: ile qizin sinasina isara edib deyirdi: “Sen cebha tigtin na etmi-

san?” Nadira bu suali qulag ila yox, qalbi il esidirdi. Otiib gedandan, |

uzaqlasandan sonra da Nadira pionerin sualini esidirdi.

Xosuna getdiyi tiginmii, aktivlik gostermok istadiyi tiginmd, Na- |
dira hamin plakatin birini gotiirtib girast komasina vurdu. Oxucular ona |
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baxd.lqca, onu oxuduqca, Nadirs hazz alirdi. Nadirsnin girastxanasina
homisa savadli adamlar galmirdi. Bazon qoca kolxozgular galib aylasir
radio dinlayirdilar. Magadi Osgar kisi 6zii savadsiz olsa dg h. e
golib Nadiraya qazet oxudarda. e
. dar[l:;iﬁ;z :bu gun gazetdan avval plakat: gostarib Masadi Osgor ami-

— Bilirsan, bu na deyir?

— Bir sey demir, yol gosterir!

— Yox, a Magadi ami, s6z sorusur.

— Kimdan sorusur?

— Hamidan, lap bels san Magadi Osgar amidan!

—MBoenden o na sorusacaq, bir tiks usaq?

— Deyir, ti¢ aydir vaten davasi diisiib, san na is gérmiisen? Deyir,

vaten gohremanlarina, sengerlards vurusan igidlars na yaxsihgm de-
yib?

Bu s6zde Magadi Osger ami plakata yaxin goldi. Digqatls baxdy,

~ bir xeyli siikutdan sonra Nadiraya dedi:

— Hoalbat ki! Halbat ki, sorusa garak. Igidin kirdar1 yaman giindas

; balli olar! Mana qalirsa, bu saat béyiikden kigiye hamimin amayi garak
~ yoxlana!

Nadirs kisinin soztinii kesdi:

— Oz baranda necs, bir sey eylamisan, ya yox?

Masadi Osgor ami yenoa susdu. Heg bir sey esitmayanlar kimi, san-
ki demaya sozli yox idi. Ancaq bels deyildi. Magadi Osgar ami is adam
idi, dil adami deyildi.

— Qizim, — dedi, — manim gordiiyiim is da, gérmadiyim ig da var.
Ancaq toki hamimiz els bu pioner kimi diigiiniib daniga idik. Hals ag-
zindan stid iyi galir, yena vaten dardins, el dardina qalir. Tez boytsiin,
boya-basa ¢atsin bela usaqlar.

Sonra Masadi Osgar ami Nadirays 0z tarla isinden, mudafis fon-
duna etdiyi hadiyyaden danigdi. Bugiinkii s6hbstden sonra iki qoyun
dorisi agiladib kiirk tikdirmayi 6hdasina gotiirdii.

Nadira Masadi Osgari yola salandan sonra 6z-6ztine bir qadar fik-
1o getdi. Pionerin soziinden tesirlenan, vatan yolunda har seyinden keg-



mava hazir olan qoca kisi onun goziinda boytidii. Ovval ona els galmis-
di ki, Moasadi Osgar ami avamdir, savadsizdir, gazeti, jurnali, plakati
oxuvub ona basa salmaq lazimdir. Ancaq indi, Nadirays yaqin idi ki,
Masadi 9sgar ami, pioneri girastxana iggisinden yaxs1 baga digmiigdiir.
O kisi sualin manasiru anlamig, cabhalari, vurusan vaten ogullarim go-
zii ila gdrmiis kimi, tirakdan duymusdur. Nadirs bir de plakata baxdi.
Deyasan, pioner, Magadi Osgar amidan razi qalan pioner, Nadiradsn
takrar sorusdu: “Bas san 6ziin na etmisen?” Nadiras bu suala qarsi, tire-
vinda 6z isini, fealiyyatini sdylomak istadi. Ancaq bunu sdyloemak artiq
idi. Ona gora ki, pioner 6z goriirdii. Ona gors ki, bu is adi qullug, xid-
moat faaliyyati idi...

Nadira da 6ziinii kolxoz¢u Magadi Osgar aminin, diinya gormds,
cox islayib az danigan kisinin yerina qoydu: “Men da bacararam. Man
da bacarmaliyam!”

Bu shvalatdan sonra Nadirani komada alibos gérmak olmazdi.
Adamlara gazet, jurnal taqdim edsndan, galenlarin taleblerini 6dayen-
don sonra qaygisiz analar kimi arxayinca oturar, ipden alcok toxuyardi.

Nadira anasinin ayirdiyi ipi 6zii alvan boyalarla boyayar, har tg-
bes giinda bir alcak toxuyub hazir edardi. Qirastxanaya galanlarin ¢oxu
Nadiranin alcaklarina tamah salardi. Satin istemayas utanardilar.

— Nadirs baci, — deyardilar, — na olar, ipi-sap1 oziimdan, bir ctit de
mena toxusana!

Nadira onlarin xatirini sindirmazd:

_ Cabhadakilara vacibdir, qurtarim, sonra bas tsta!

Cavanlarin iirayinden ayr sey kegordi:

_ Biliram, bilirom, alindaki vacibdir, nisanlin t¢tindir!..

Nadira giiliimsar, tosdiq edordi:

— Olbat ki!

Bir ay gakmadi ki, Nadira sokkiz ciit alcok toxuyub bir terafe y1g-
d1. Slcaklar boz ipdan toxunmus, biloklarine qirmizi, yagil hagiya gokil-
mis, orta yerinds ulduz sakli qgoyulmusdu.-

Nadiranin anasi ne¢a dafs qizindan sorusub, onun havasls, bir- |
dan-bira, talasik basladig1 va bitirdiyi isin kim tigiin oldugunu bilmak | =

istomisdi. Qiz agmamigd:

— Ana, — demisdi, — idaramizda istayan var!

Ancaq hazir slcaklari ag bir dasmala baglayib aparanda, Nadira
acib anasina demisgdi.

Anasi asgarler tiglin oldugunu bilanden sonra sevinmis, mahab-
batli, sofqatli ana tirayi ilo demisdi:

— Halal oisun_, bala! Allah sana da, asgarlarimiza do kémak elasin!
Apar, onlarda manim ds amayim var, apar!

Nadira alcaklari gatirib partiya komiteti katibina veranda xahis et-
di:

— Osgor qardaglarim {igiin toxumusam. Dedim, qugdir, soyugq, sax-
tadir. Onlar boranda, qarda diisman {istiina cumanda barmaglar {isii-
moasin. Sekkiz adamin slcayini gatirmisam. Xahisim budur ki, asgarlar
cavab yazsin, sovqatimin yerina catdigini mena bildirsinlar.

Iyirmi giin sonra uzaqdan, Ukraynadan Nadiranin adresina bir ka-

g1z galdi. N. hissasinin asgarlari yazir, onlara gondarilan alcaklar tictin

tosokkiir edirdilar.

Nadira bu xebardaen aldig1 sevinci heg bir zaman unutmaz. 9sgor-
lorin maktubunu evds, qirastxanada oxuyub, xiisusila pionerin, plakat-
da sual veran usagin gabaginda dayanib ucadan oxuyur, sakls baxird.

Maktubu qurtardigdan sonra sehadeat barmag; ila pionera isars edirdi:

— Indi bildin ki, man na etmisom!
©lcaklar, bir nega hafts bundan avval toxuyub aldan qixardig: al-

~ coklor golib Nadiranin gozii éniinde dayand1. Indi onlarin har biri bir

igid alindadir. Indi onlarin hamisi vuran allardadir. Sakkiz nafer, diiz
bir carga quzil doytiscii qizin tasavviiriinds canlanirdi. Onlar yan-yana,
arxa-arxaya durur, alcakli allari ila tutduglar silahi corab mili kimi cald
va tez-tez oynadir, slingti ila diigmen nafarlarini yera sarirlar. Nadirs

~ bunlari méhkem addimlarini irali atan, donmaz qollarini1 gabaga uza-

dan, her anda min ciir dylis harakati gosteran adamlar1 gézunin onti-
na gotirir. Onlar gormak, onlarla gortismak istayir.
Onlar da ddyiisiin, davanin o qizgin daqigalerinds, vaten qizinin

e



74

qavg ve diqqatini goriib duyurlar. Vaten tifiiqlarinda bir gofaq kimi‘ gé-
riinan mehriban qizlarin, galinlerin, analarin ¢ohralarine baxib gulim-
sayir, daha boyiik inam, daha qoti etimad ile diigmen {istiine cumurlar.
" Bu menzara Nadirenin xayalinda naqs olmugdu. Hamiga tesavvii-
riina goatirdikca, tirayindon bu sozlar kegardi: .
— Vuran allariniz agrimasin. Qollariniz donmasin. Igid arxamz yer
gormasin!

1941

i

S

A

e N

Mammadrza lap qabaq cargads idi. Komandirin amrini alan ki-
mi xalvetca sliriine-siiriine iraliladi.

O, diigmanin atag ndqtalarini Gyranmali, miqdarir, vaziyyatini to-
yin etmali idi. Zemilarin icindan siiriinarak gedir, stinbtillari bela sas-
landirmakdan ehtiyat edirdi.

Bir xeyli gedanden sonra pulemyot yuvasina yaxinlagdigin hiss
etdi. Daldada bir yera ¢akilib sag cinahdan diisman sangarlarini miisa-
hidays baglad1. Budur, 40-50 addimliqda, hals yaxst qurumamis sangar
torpaglarinin dalinda yan-yana diiziilmiis diismenin dérd pulemyotu
islayir.

Isildayan kaskalarimi gozlarinin {istiine basaraq, gortinmemak
tigtin sangarlara s1ginib viicudlarm kigiltmays cohd edan diismen sol-
datlar1 vahima igindadirlar. Onlar pulemyot il is gérmiir, sanki, ona
yalvarir, hiicum edsnlsrden qorunmaq istayirler.

Onlarin ayilmis govdalari kanardan yaxsica nisana galirdi. Mam-
madrza avtomat tiifengini dillondiren kimi pulemyotlar susdu. Pulem-
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votgular agacdan tziilmiis giiriik qoz kimi digirlandilar. Atas ocaqlarin-
da manali bir toz par¢asindan bagqa bir sey galmad.

Mammadrza avtomat tiifangini ¢iynine salib tez xabar apardi. Ko-
mandir onun gordiiyii isi duydugu ticiin biitiin doytisciilarla yenidan
hiicuma kecdi. Mommadrzanin giilan gozlari bir sey deyirdi:

- Artiq vol agiqdir!

Oz komandirinin, 6z doyiiscii yoldaslarinin, galabs yolunda vuru-
san Mammadrzanin galbi iftixar hissi ila doldu. Onunla bir magsad, bir
arzu dasiyan, hor biri gardasdan artig mehriban ve fadakar olan asgarla-
rin yiriistinden iirayi daglar godar bdyiidii, sinasina sigmayan bir sevinc
hissi ilo qusqirmagq istadi.

Lakin halo tez idi. Vatan torpaginda diigman izlari gorditkco Mam-
moadrza rahat ola bilmazdi.

Cox cokmadi, quzil ddyiisctilar qurg1 kimi diigmanin istiini1 aldi-
lar. Mammoadrzann avtomat tiifangi bu giin liilasini soyutmadan igla-
di, od vagdirdi. Diismen 6ztnii folakatda goriib son sursatina al atd.
Bombalarin biri Memmadrzanin sol tarafinda partladi. Sol golundan qan
fisqiranda igid osgar daha da gazablandi. O, biitiin giicii ila irali yeriyir,
tam siirotla atas acirdi, sanki, o, dziinii yaralayan qatili gorur, gozabla
qovur, cazasina ¢atdirmagq istayirdi. Doyiiscii Feliks onun qayigindan
tutub giic ile geriya qaytardi. Qan itirmasin deya yarasini rezin ils bog-
du, bagladi. Lakin Memmadrza rahat olmurdu.

— Moana, — deyirdi, — heg bir sey olmanusgdir, goluma tikan batmis-
dir.

Feliks onu arxaya, sanitar mantaqasina gondarmaya calisirdl. O
isa voldaslarini buralarda, atog xattinda qoyub getmak istamirdi. Top-
lar guruldayir, pulemyotlar torpagi gbya sovurur, aeroplanlar bomba
tokiirdii. Giniin istisindan, barit iyindan nafas almaq olmurdu. Mam-
moadrza nayi isa axtarir, avtomat tiifongini alindan yera qoymurdu. Bir-
don o, sikar gormiis oveu kimi sol tarafa, kolluglara sar1 cumdu. Feliks
onu izlayirdi. Tiifenginin liilasini birisinin kollasina dayadigim gordi.

Bu, laviqli sikar idi. Diismanin bir polkovniki yaralanib qalmigd.
Kol dibindan tapanca giillasi ila bizimkilari denlomak isteyirdi.

Tiifongin liilosi bagina doyanda polkovnik boynunu y1gdi, tapan-
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cani tullayib taslim oldu.

Polkovniki gtaba tahvil verandan sonra Mammadrzani xastaxana

ya apardilar.

Gurultulu, gergin cabha hayatindan sonra Mommadrza x t
nada darixir. Oturub ham arxaya, ham cabhaya moktub yazir Kas axa-
dirden xahis edir ki, “manim avtomat tifangimi he¢ kim YHZIL: F’man_
oyragmigam, alima yatan silahdir!” : My s
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Dan yeri agarir, gdylara glimiis kimi bir parilt golir. Xafif va sarin
yay kiilayi baglardan, bostanlardan, ¢igaklardan, lalalardan Otarak hor ye-
ro otir getirir.

Boyiik sahar 6z uca ve azematli binalari, genis va agiq kiigalari, sas-
li sahillari ilo oyanir.

Moarkaz kiicasi ilo bdyiik va nahayatsiz bir desta iraliloyir. Bunlar
6lkemize hiicum edan qasbkarlarin haraketini esiden kimi, xalqin ilk ca-
giris ila veton torpagini gorumaga geden vaten ovladlaridir.

Odham da bunlarin icindadir. O, komandanin ilk cargalarinds,
sanki, bu saat catacag1 yiiksak bir maqgsad, yiiksak bir arzuya dogru ge-
dir.

Odham ananin tok ogludur. iki il olmaz ki, Nails il evlonmisdir.
Onlarin odlu mahabbati ay pargast kimi bir usagin simasinda parladi.
Usagin adini Sabah goydular. Sabah ailonin sevinclarini gostaran bir te-

bassiim kimi gozaldir.

L R R RS

Bir gtin sshar ©dham isdan tez
nin alindan tutdu:

— Ozizim, - dedi,
yam, Naila!

qayitdi. Osabi vaziyyatdo Naila-
— diigmanin hiylasini goriirsanmi? Man getmali-

Naile da fagist quldurlarinin tacaviiziinii
. i ; caviiziini esitmisdi. 9dhamin s6-
ziina cavab tapa bilmadi. Balasini qucagina alib 9dh jmjn amin so
di. O balaca, lakin méhkem ails 6z iradslsrinj arzu v
bildirmak ti¢tin harbi mantaqaya galdilar. ,

yaninca get-
9 istaklarini

N;ila 9dhamin boynunu qucaqglamigdi:

— 9zizim, — deyirdi, — 6z isti

layim, xatirin na istaiirsa de! A S T
9dham onu basa salird::

— Heg bir sey lazim deyil i izim tici
o xajl;; i ediram}'r , Naila, bizim iiciin har sey hazirlamislar.

Bu s6zii deyands, o, nadansa qizardi, dodaglar titradi.

Nails ©dhamin qollarindan tutdu.

, Nailanin tirayi dolmusdu. Safer qarsisinda olan yoldasinin har s6-
zii, har arzusu onun ti¢iin mugaddas va xos idi. O, istayirdi ki, 9dham
bu saat telebkar olsun, paltar istesin, x6rak hazirlatsin, yol azugasi...

O, indi 9dhams yalniz hayat yoldas, sevgili kimi baxmurdi. O, Sd-
hama ham da bir asgar kimi baxirdi. 9dham béyiik vo miigaddas b;r so-
fora ¢uxar. O, addimlarimi milyonlarla vatenparvarlarin yurls ahangina
qatib yollanacaqdir. O, dayanmadan cabhays azgin diismanin cinayat-
la.ri.na"son qoymaga gedir. Bu yolun yolgusu hamu iigiin — boyiik ticiin,
kicik Gigiin, gadin, kisi, qonum-qongu, ssharli, kandli {iciin, kolxozcu
fohls, skingi, ziyali tiiin, har bir kes iigiin aziz ve yaxindr. ;

) Nails siralarda gedan ganclarin bagina giil destelari atildigini go-
rurdi.i‘. Yuizlorla qoca, cavan qadmnlarimn alqus saslarini esidirdi.

Indi budur, 6z sevgilisi yola diismak iizradir. Bir saatdan sonra
onun bu qiivvetli qollarim Nails artiq tuta bilmayacekdir. Bu qollar ar-
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tiq xidmatde olmalidir. Bu magamda ©dhamin har bir xahigine amal] et-
mok Nails tigiin abadi bir seadat, bir tirak rahathg: idi.

Nails onun qollarini sixib aramsiz dedi:

- De, azizim, na xahisin varsa, hayatimla 6dsysram.

Odham besikdan Sabahi gotiiriib qucagna aldi. Samama kimi
yumru, buz pargas: kimi saglam usaq atasmin qucaginda durmurdu. O,
baliq kimi siiriisiir, gol-qanad agird1. Sanki, alden qurtarmagq, imaklaya-
rok haraya iss getmak istoyirdi. Usagin bu telagiu gorenda Nailanin tirs-
yina galdi: “O da anlamugdir, o, vaten torpagina yad ayaq deydiyini
duymusdur. Atasinin gabagina diistib getmak, balke da canin fada et-
moak istayir.”

Ana dziinii saxlaya bilmadi, balasinin gozlerinden 6pdii, ancaq
Odhamin alindan almada. Intizar ile bir da sorusdu:

— De, ©dham na xahisin ¢akir, de!

Odham Sabahin giiliimsar iiziine baxds, sonra Nailays déndi:

— Nails, — dedi, — Sabahi vatanimizin sabahina hazir boyiit. Ana,
hom da ata ol!

Nails ©dhami qucaqlad:

— Arxayn get, — dedi, — azizim! Ailadan xatircom ol. Balanin da fik-
rini coken vardir. Get! Ugur olsun, ©dham, diismanin pug olsun, bax-
tim, taleyim, bu kérpanin mesum baxislari, vaten torpaginin qiidsiyyati
sona kémak olsun!

Ug giin sonra, yena qizil rangli bir sohar qizaranda ganclarin bo-
yiik va silahl bir destesi gohari tork edirdi. Naile kenarda dayanib sa-
farbarlorin addim saslarini dinlayir, sefeqden goriinen va get-geda
uzaglasaraq kigilan siluetlari seyr edir, qucagindaki balasina gostorirdi.
Dastalar uzaqlasanda onlarmn arasindan bir stingi galxdi. Stingtinun
ucundaki kicik qizil bayraq qus qanadi kimi crpindi. Hamin bu man-
soranin arxasinda cavan ana balasim bagina qaldirmigdi. Sanki, o, Saba-
hi destadekilers gstarmak istayirdi, ancaq Naila demak istayirdi:

PR B

— O bayraga zaval galmaz, o siingii dénmoz, o qol biikiilmaz. Se-

har dastalari maglub olmaz. Ya
- Yagasin Qizil Ordu d o
cicoklonan sabah, seadat! u dastalarinin arxasinda

9dham da bu inam ila siingiisiini; _
i gusunii galdirmisdi. B : 9
min siingiinii cobhads isladacokdi. q 15d1. Bu inam ila da ha
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Gomi uzun asrlar dalgalarla doytilmiis qaya kimi sahilden ayril-
di. Sular onu, bir daha quruya govusmasin deys, quzunu goyundan ayi-
ran kimi italayib apard1. Sahilden igarilera dogru uzanan darin bir iz
qgaldi. Sanki, sahar gomini buraxmaq istamirdi. Korptida y1gihib ayriliq
marasimina dayanan, yayliq oynadan adamlar har hansi bir gazamn ali
ilasa miisafirlordan uzaqlasirdilar. Gamidakilarin {izli gshardan don-
mur.

Sona goyartada bir mesumlug heykali kimi donub galmigd1. Goz-
lorinden axan yas damlalari Xazar sularina qarigirdi. Kegmisin manasi-
n1 galacaya sdylayan, dogma mahabbatin giymatini veran bu diirdanaler
denizin lap tekina batirdi.

Gami coxlarini aparirdi. Ancaq heg kasin dordi Sonanin kadari ge-
der intahasiz deyildi.

Atasi ona tasalli verirdi:

— Qizim, ticaratimiz, bag-bagatimiz orada, aqrabamiz orada, man
da, anan da yaninda, nadan qiisselonirsen?

Qizin golbi toxtasm deys, har seyi, evin an xirda o
gib aparirdilar:

—Sona bu kiirsiids oturur, bu miirakkabqabi da onundur. Sona bu
stekanda gay icir. Qizimun kitab gkafi, tikis magini... hamisi get.malidir‘

Bas S(?na niys qussslenirdi? Ciinki o, aparilmayan, giyamata a‘-
dar heg kasin apara bilmayacayi bir seyi qoyub gedirdi. O, Bakini tgrk
etmaya macbur idi. Baki iss Sonanin hayati, cavan 6mrii id;. Su tiztinda
olsa da gozlari hale da sahilin méhtasom moanzarasinds, xayali hals da

sovet maktebinin dars otaqlarinda, galbi R
, yoldaslar yaninda, :
got kitablarinda idi. glar yaninda, trayi haqi

syasini bels y1-

O, tok Bakirun yox, tazaca gigaklanmis, rovnaglenmis cavanliginin
giilzar bagmn, tazacs alovlanan hissini... hamisini qoyub gedirdi.

Bu miimkiindiirmii?

Sahin usaqliqdan sas-sasa verib bdyiidiiyii, bir darugib, bir guldiiyti
bir anladig1 aziz yoldagi Sahin do Bakida qalird:. O, tayyaragilik maktabin:
da oxuyacaq idi. Sona isa tahsilindan al ¢akirdi.

Sonanin goz yaslar1 qurumamis Baki gériinmaz oldu. Bosa cixan
timidlar, sonen arzular kimi, getdikca kicilan sahar axirda bir qaranqus
kimi tifliqds geyb oldu. Sanki Sonanin sinasinden galbini qopartdilar.
Gozii qaraldi. Qani damarlarinda donub durdu. Viicudu vurgun kimi
hissini, harakatini itirdi. Deyasan, asrarangiz gdylar basdan-basa bir mii-
sibat olub, miidhis qayalar kimi, vaten qizinin basina tokiildii. Kainat
miivazinatini, gaylar istiqamatini itirdi. Danizler koptirdii. Sular ¢6llara
axdi.

Yalniz Sonanin tutulmus giinas kimi kiiskiin ¢6hrasi agilmads, gtil-
madi.

Giiney baglari Sonanin yegana musiqisi olmusdu. O, azmis qus-
lar kimi iyds, badam agaclarinin basina qonar, tiziinii Xazar nasimlari-
ne tutub bayat1 cagirardu:

Oziziyam, har aylar,
Har ulduzlar, har aylar,
Bagim callad alinda
Dilim sani haraylar.
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Orada, o diizenli baglarda qizin sasini esiden, derdini duyan olur-
dumu? Bunu bilmirik. Bildiyimiz budur ki, yaz quslari, atirli yarpaqglar
icinda ugusan o xeyir malaklari siniq galbin mahmsini ipak kimi tel-tel
edib havaya sapar, sabah yeli ila $ahina gondarardilar. Q1z da Sahinin xa-
vali ils hamisa goylardas yasardi. Buludlari, dumanlari, masafsleri yarar,
arsa gadar ugar, yerlarda itirdiyi mahabbatini somada axtarardi. Glinduiz
sakit ayazlarn derinlerine dalib, mayusluq iginds bogular, geca da diz ¢6-
kiib, har ulduzdan soraq sorardi. Hilali hilal gaddins, badiri solgun ¢oh-
rasing, qaranlig1 kor taleyins sahid ¢okardi. Bahar aci xatirelerds, xozaru
mahrumiyyst ahlarinda batib gederdi.

Yena xazan biitiin qgom-qtissasi ilo galmisdi. Sonaya tutqun axgam-
lar, intizarli seharlar, saraltilar, solgunluglar, natimidliklar gatirmigdi.

Sona iydaliya ¢ixib kélgaliklar i¢inds kepanak kimi gazigirdi. Bir-
dan goylar saqqildadi.

Ayaz goyler saqqildamaz ki!

Sona goziinii qaldiranda, vaten tiftiglerini 6lgen ulduznisan tayya-
ralari géranda yanaqlar giil kimi qizards, viicudunun biitiin qanu galbina
y1g1ld1. Gozlari ¢iraq kimi yandi. Dodaglar1 yarpaq kimi asdi, gozii sama-
da, 6zii 0 yan-bu yana yiiyiirdii. Hay salmag, no iss demak istadi. Dili tut-
madi. Basiacig, saq1 daginuq halda bagdan ¢ixib, adamlann axigdig
meydangaya yiiytirdd.

Bir saatdan sonra mesin libasli, dosti qizil ulduz niganly, ucaboy,
saglam, miisalloh bir cavan —igid Sahin Sonanin alini sixib, méhkem bir
gatiyyatls deyirdi:

— Sizin yolunuzda, mahabbatiniz yolunda fodayi gelmisom.

1941
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Ostapenkonu man yaylaqdan taniyirdim. Yay istirahatimi men
orada, Sovet Ukraynasinin safali bir kendinds, saligali Ostapenko kisi-
nin balaca, yarasigh evinds kegirirdim. Bu ucaboy, topsaqqal kisinin
zshmats olan egqi mani ¢ox maraqlandirirdi. Ostapenkonun arvadi bes
il avval vofat etmigdi. 21 yash qiz1 gaharda tibb institutunda oxuyurdu.
14 yaslh oglu iss kend maktabindas oxuyur, hem das atasina komak edir-
di. Ozii onlara ham ataliq, hem da analiq edirdi. Tasarriifat isindan son-
ra da evdes oturmaz, rahatliq bilmazdi. Gah onu rayon kitab magaza-
sinda dars kitablar: segan, gah tibb institutu qabaginda dayanib qizinin
darsdan ¢ixmasini gozlayen, gah slinda usaq ayaqqabist pinagi yanina
gedan, gah da qap1 agzinda, ayaq iists oglunu dayandirib, ditymasini
tiken gérmak olardi.

Lakin evdar va teserriifatgt Ostapenkonun asl pegsasi mani daha
¢ox maraqlandirirdi. O, mahir bir arig1 idi. Yamaca taraf uzanan boytik,
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agacly, gillii hayatinda hamige az1 10-12 ar1 patayi olurdu. Kisi vaxtinin
coxunu bunlara, bu tamiz va faydali heyvanlara sorf edirdi, eve qonaq
galdimi, Ostapenko alinda bicaq va bosqab pateklerin dal torafina kegir,
bega bali gotirirdi. Ostapenko armm saxlamagi, baslamayi, behrs gottir-
movi bildiyi kimi, balin vo mumun manfaatini ds bilirdi.

Bu il malum sababa gors, biz Ostapenko ila gorlismadik. Bu il o
ravonlara cagirilmanus “qonagqlar” galibler. Ostapenkonun hamin “qo-
naqlarla” gariba macarasi olmugdur.

Miiharibs Ostapenkonu na gadar narahat etss, asebilagdirsa ds,
sonatindan soyutmamisdi. 9ksina, kisi 6lkenin tahliiks qarsisinda oldu-
gunu duyub, biitiin bacanigini igs vermigdi. Ganclor silahlanib diigman
gabagina, sangarlara gedanda Ostapenko da yenica hokim olmusg qizin
orduya yola salirdi.

Xalq arasinda Dovlat Miidafia Komitasi fonduna vasait vermak ma-
salasi baslananda Ostapenko baharm ilk gigaklarindan hazirlanmus bal san-
larimi qutuya y1gd, kand sovetine apardi.

— Varimu veran utanmaz! Mandan da bunu geabul edin! - dedi.

Orduya getmislarin yerini doldurmag tigiin rayon togkilatlarinin

ilk cagirslarindan sonra Ostapenko oglunu traktora mindirdi. Miihari-

bs giinii-giindan siddatlenir, fagist gosunlar diginacen silahlanarag, ve-
tanimizin iistiina galirdi. Ostapenko xalq qosunu dastasina rahbarlik
edan kand soveti sadrinin yanina getdi:

— Mixail, mana da bir besacilan ver! — dedi.

Sovet sadri, Ostapenkonun hayacanin yaxsica duyurdu:

— Kisi, — dedi, — get, 6z isinda ol! Bizda qocalar1 silahlandirmaga
ehtiyac yoxdur. Diismanin basini ezmays adamimiz, glictimiiz kifayat
qadardir.

Ostapenko 6z isinde oldu. ©n qorxulu, an dshsatli giinlorda bels
asablarini sakit saxlaya bilirdi.

Giiniin birinds sovet qosunlari bu rayondan miiveqqati ¢akilmali
oldular. Ostapenko diigman alina buraxib getmali oldugu tanha hayat-
dan cixarkan, iki fagist soldati onun iistiinii aldu. Onlar kisini 0z otagina
gatirdilor. Orzaq istadilar, bal istadilar. Ostapenko onlarm dilini bilmir-

di, bilmak da istemirdi. Ozii da dinmir, by agir va liziicii mithakimani
sonina sigdira bilmirdi. Onun rengi qizarmis, gozlari dahsatlar géran kij
mi boytimigdii. Babaklerinds bu saat qorxulu tufanlar bas veracayini
bildiran simgaklar oynayirdi. Sarisifat fagist soldati, deyasan, bu §im:§ak-
lori gormis, qorxuya diismiisdii. O, tapancasini ¢ixarib kigi’ni gabagina
gatmag, ondan na isa taleb etmak istoyirdi. °

Bu zaman eyvanda vurnuxan soldat onu cagirdi. Tapangali soldat
geriya toraf donarkan, yoldasimin boyiik bir kasan: basina ¢okdiyini gor-
dii. Yoldasi na isa dedi, kasan tapancaliya verdi. By, Ostapenkonux? 2s-
gor usaqlarina vermoak {iciin diinan qaynanmis suya bal tOkiib
hazirladig1 sarbat idi. Soldatlar onu canavar istahasi
dar i¢dilar ve sahibinden istehza ils sorugdular.

— Bu nadir?

— Bunu nadan hazirlamigsan?

— Bundan yens varmi?

ilo damcisina go-

Ostapenko dinmirdi. Ruscan alayarimeiq, pozuq danisan solda-
tin har s6zii ona bir giills kimi dayirdi. Ostapenko ancaq sart, alovlu ba-
xiglart ilo dinir, cavab verirdi. O, tapancali soldati bagdan-ayaga
stizonds, nazarini ondan ayirib saligali hayatina, halal tasarriifatina sa-
landa soldatlar onun na dediyini anlayirdilar. Ona gora da tapancal sol-
dat Ostapenkonun izzat-nafsils, azadhq viigan ils oynamaq istadi. O,

barmagini eyvan mohaccarine vurdu. Ostapenkonun iiziins gazabls bax-
du

- Bal ver!

Ostapenko he¢ ne demadi. Bagini qaldirib, soldatin lap goziiniin
icina baxdu. Sanki, o, lirayinda qati ve miidhis bir qorara gelmisdi. Niy-
yatini hayata kegirmak {i¢iin haradan, nadan ve neca baglamagq lazim ol-
dugunu disiintirdii. Na fikirlagdiss, diiz qayitdi, otagdan bir bigaq
gottirtib ¢ixdu.

Soldat Ostapenkonun harakatinden xoflanmigdi. Slini silaha atdh.
Kendlinin doésliitk geyib alcak gotiirdiiytinii gérandas basa diisdii ki, ki-
si bal kasmaya gedir. Soldat onun yaninca diisdii, ancaq arilar onu ya-
xina qoymadilar.
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Ostapenko ciddj, iti, asabi halda iglayir, patakleri kasib, bal sanin
bosgaba vigir, patoyin agzini baglamadan ortiirdii. Arilar da, deyesan,
sahiblarinin qeyri-adi vaziyystini hiss etmisdilar, hamige bu mehriban
kisi onlara nagme-navazisls yaxinlagardi. Onlar oxsar, azizlardi. Biri-
nin sasinda zaiflik, s1zilt;, ucusunda yavasliq duydumu, ovcuna alar, sl
qusunu vediren kimi sira verardi. Mehsulu az olan patoklara heg hirslan-
mozdi. Bosqabda gand isladib qoyard. Indi anlar Ostapenkoda o nura-
ni sifata yaragsmayan bir yad alaga duyurdular. Sanki, bunun menasin
sorusaraq, daha da barkdan sas-sasa verir, onun basina dolanirdilar.

Ostapenko da onlar1 yaxgica anlayirdi. O, bagi tistiinds haray sa-
lib cévlan edon bu temiz va calisgan maxlugdan necs ayrilacagini, onla-
r1 kimae tork edacayini diigtintirdii. Indi Ostapenko 6z ar1 pataklerini adi
bir amlak kimi diisiinmiirdii. Onlar1 6z 6mriindan, ailesindan, aziz og-
luna va qizina olan mahabbatdan, kegirdiyi uzun, dinc ganclik hayatin-
dan qopan qigilamlar kimi, yaxsi glizerandan qalan sirin xayallar,
xosbaxt bir xaniman baginda biten alvan ¢icakler kimi gortirdii.

Ostapenko bal bogqabimu stolun {istiina qoyanda soldatlar stullar1
¢akib oturdular ve:

— Sarbot ver, ¢orak de gotir! — dedilar.

Ostapenko biitév bir sanu suya salib aritdi. Soldatlar fincanlarimi
doldurub galdirdilar:

— Icak, icak bunu qocamin saghgina!

— Qocanin yox, arilarin saghgina!

Hor ikisi qoh-gah ¢akib giildii. Fincanlar1 dodaqlarina gotirdilar.
Bu yerda Ostapenko bal bicagimi vedraya salib, sirodon temizlayirdi. Bir-
den, sarbati qabaqca igen tapancali soldat “ax!” deyib nals ¢okdi. Arxa-
s1 {ista yixildi. Ostapenkonun sasi esidildi. O, ovcunda gozabla sixdig1
uzun, enli tiyali polad bigagim ikinci soldatin tirayina sancib deyirdi:

— Bu da sarbatdir, acal sorbati! I(;, rahat olarsan!

1941

Sehar yenics agilir. Goz igladikcs goriinen buruglarla rtiilii sahil
goruntir. Get-geds buruglar béytiyiir, yaxinlagir. Kacalkalarin sasi esi-
dilir. 80 némrali buruq hem ucaligs, ham ds avadanhg; ils basqa buru-
qlardan secilir. Burugun yaglayicist Mehrab Kamalov quyu basinda
carxlar1 yaglamagla magguldur. Taxta budkanun kigik ve agiq qapisindan
onun enli kiirayi goriiniir. Konardan yeyin galon 45 yash bir qadin —
Tutu, madan yolunun yoxusunu tévsiiye-tovsiiys ¢oar, Mehrabin ya-
nina catan kimi, lini can kéynayinin qoltuguna salir, bir kagiz ¢ixarir:

— Bala, sani ¢agirirlar!

Mehrab, harbi komissariatdan galen ¢agiris varagesine baxib, ma-
zutlu alcaklarini cald ¢ixarir, kagiz1 cibina qoyur:

~ Vaxtina bir saat qalir ki!

Hor ikisi enib gedirlar. Mehrab qonsu buruqda ¢alisan 9hmad
omiye tapsirir:

- Ovazim galenacan bu buruga da baxmanizi xahis ediram.
ohmad ami raziliq isarasi verir.
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Yeni va abad is¢i manzillerinin qapisinda ana-bala bark qucaglas-
muslar. Bir az sonra Tutunun qoca, ariq va zaif allari oglunun kiirakle-
rinden ¢akilir. Onlar bir da 6ptisiib ayrilirlar.

Tutu 80 nomrali buruga, oglunun ¢aydaniny, fincaniny, is paltarinu
aparmaga galmisdir. Burugda adam tapmayib gozlayir. Shmad ami ya-
xinlasir:

— Usta cagirmisdy, fahla tap, deyir. Tutu, galib iglasana!

Ohmad aminin sdzii Tutuya garibs galir, alini sinasina qoyur:

— Man? Man hara, maden hara! Na bilirom, o maginin isgil-misgi-
lini! Qoca adamam!

9hmad ami onun séziini kesir:

—Isci lazimdir. Na gader nagi olsan, kémayin dayar.

Oli ilo madanlari gostarir:

— Bunun hamisina baxan goz lazimdur, qullug edan ], yanan tirak
lazimdir. O geca kiilak vurub budkann taxtasim lap ¢arxin tistuna
salib...

Paltar1 y1gisdirib verir.

Tutu ona tasalli verir:

_ Fikir elama, Mehrab da iki-ii¢ aya galesidir. Sani tek qoymaz!

— Mehrab orada iken buruglar gorak daha gox neft vers! Ikisi da
birdir: Mehrab da fasist qirir, neft da! Neftin cox olsa, dligmani tez qurib
qurtararsan, dava qurtarar gedar!

_ Neft neca fasist qurir, bayam, fasist sicandi, neft tokib odlaya-
san?

Shmad ami goya isara edir:

— Ayroplan naynan ugur, (yeri gostorir) tank naynan yeriyir? Ha-
mist neftin giiciinadir. Texnika deyirler ha! Qani-cant budur da! Stalin
deyib, neft cixardan da, fagist qiran asgar kimi, qahramandlr!

- I:’{u sanati bilsam, girmanib girardim isa!
— Uzmayi suda dyranarlor!

. G?Céidll‘. Tutu evinds ¢ay icir. Bark kiilok qopur, qapi-baca saslanir.
[ldinm ig1ginda panceradasn ayilib diizalon agaclar, kiice boyu burulan
boganaq gortikiir. Tutu narahat olur.

— Shmad kisi bu vaxt1 deyir, ha! Baxan goz lazimdur!

80 némrali burug, kiilak tasiri ils laxlayan budka, tozdan &rtiinan
madan Tutunun nazarinds canlamr. Tutu cayir yarimgiq qoyub geyinir
Bork biirtiniir, oglunun mazutlu slcaklarini geyir, slinda yasil fanar ma:
dena yollanur.

Shmad ami slinds mazut qab1 Tutu ils qabaglagir. Tutu:

— Kiilaknan necasan, ©hmad qardas?

— Yaxs1 golmisan, get, oradan mazut gatir.

Tutu Shmadin gostardiyi terafs gedib, mazut qabiun birini
gotiiriir. Buruqlar1 bir-bir gazdikce komaklosib islayirlar. (Biri fonar
tutur, o biri mazut tokiir.)

Tutu:

—Man 80 nomraliys gelmigsdim. Mehrabin yerinds kim islayir?

— Heg¢ kim! Adam qoymuram.

~ Oziin iglayirsan?

— Sane saxlamigam! Basararsan, qorxmal!

Qolundan tutub gatirir, oglunun yerinds oturdur.

—Sabah ustaya deyim, prikaz versin! Heyif deyil, bels bir zamanda
son bozbas qazaninn dibinds 6miir kegirirsan?!

Giinasli gilindiir. Tutu madands névbadadir. Havada tayyars
gozir. Tutu onun sasini esiden kimi buruga baxir, kagalkanin sasini din-
layir. Onun yerisini izlayib kagalkanin harakatina baxir:
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- Yox, san yavas gedirsan?

Basi ile enib-galxma harakati gostorir:

~ Tez-tez!

Galib silindrdan yapigsmagq, tekan vermak istayir. Birdan 0zi-
dzune guliir: “Na qayirrsan!”

Poctalyon yanasgib ona bir paket verir.

- Kima catacaq, bala?

- Burugun yaglayicisina!

- O, asgar gedib, burada yoxdur.

— Onda ustiine qol ¢ok aparim.

— Qol bilmiram.

Poctalyon paketin tistiine na ise yazib aparmaq istarken Tutu ira-
liya yeriyir:

~ Ax1 yaglayict manim oglumdur. Maktubunu mena versan, gat-
diraram.

Poctalyon maktubu qoyub gedir.

Tutu moktubun o yan-bu yanmi yoxlayir: “Géresen, qizdan-za-
ddan deyil ki? Na bilmak olar, balks, oglanin gozloyeni-zadi var!” Mak-
tubu ©hmad aminin yanina aparmaq istayir, sonra fikra gedir: “Oglam
utandiran sdz-zad olar, yaxs: deyil!” Maktubu cibinda gizladib qayitmaq
istoyir.

ohmoad ami sorusur:

— Noaya galmisdin?

— Dedim, goriim saat negadir?

— Bilmirsan, manim saatim yoxdur?

— Bas deyirdin alacagam. Miikafat pulunu harda yedin bas?

Axsamiistii eve qayidanda qonsusu Masma Tutuya gozaydinhg!
deyib, oglundan galan moktubunu verir. ]
— Aydinliga ¢ixasan, oxu, gOriim na yazir.
92 Moasma maktubu agir:

] ”B.Zizf-inama salam! Ana, canina yaxs: bax! istirahatindon qalma
e¢ nayin fikrini cokma! Allah qoysa, tezlikls fasizmi ' & |
i $izmi azarik, oglun ya-

Tutf.ll, cibinden basqa bir maktub gixarib Masmays verir:

— Gor bunda Mehraba na yazilib?

Masma oxuyur: “80 némrali burugun yaglayicisina!”

- Bu ki, sana yazilib?

- Yox, yaglayic1 Mehrabdur.

Moasma maktubu oxuyur:

80 nijl?.nraynin yaglayicisi, ey moni avaz edan fahla yoldag! Soni
tanimiram. Bilmiram, arvadsan, kisisan? Bilmiram, gocasan, cavansan?
Onu biliram ki, fohlasen. Vacib yerds slin isdadir. Var quivvanla cals.
Sen da bir asgarsan, lazim galsa, canini asirgama! Hor cotinliyi daf et-
playl bacar. O buruqda man da, man Sirzad oglu Mehrab da islomisam.
Indi man ssgerem. Diisman ilo vurusuram. istayiram, seninla yarisa
girom.

Sen orada ¢oxlu neft qixartmaga calis, mon da fasist basdirmaga!
Sen neftinle matorlarimiza harakat ver. Man da 6z topumla fasist tan-
klarim qirtb mahv edim. San buruga qulluq els, man ds silaha! Gorok
kim oter!”

Masma Tutuya baxib giiliir:

— Ikisi da sena yazilib. Biri ana Tutuya, birisi fohls Tutuya! Birini
ogul Mehrab yazib, birini asgar Mehrab!

— Mandan ona bir cavab yaz! Yaz ki: “Qabuldur! 80 ndmralinin
fahlasi, anan Tutu Ibrahim qiz1 sosializm yarisina qol qoydu!.”

Kantorda madan direktorunun otaginin qabaginda 5 qadin ot-
urub. T}lhl ilo Mesma do bunlarin i¢gindadir. Masma saata baxir. Tutu
deyir: “Indi galar!”

Bir nafer yagli ve mesin pencak kisi galib igari kegir.

Tutu onun dalinca igeri girir.

— ©hmad kisinin dediyi arvad menam!
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Kisi ol verir:

— Ho, Tutu baai sansan! Cox xogdu. Mana dair qullugun?

- Qul sahibi olasan, daqavor gotirmisom. Oglum manim 6hdoma
bunu yixib!

Maden direktoru Mehrabin kagizini oxuyur:

- Gliclin gatarmi?

— Siz kémoak elasaniz, ¢atar. Ovvala xahis ediram, bax, cox neft ¢i-
xarmaq barssinda bu qadmlar: madena diizeldesan. Manim qonsula-
rimd1. Orlari asgardi!

Maden direktoru onlarla bir-bir tanig olur. Katibini ¢agirib taps:-

— Hesaba al, bos yerlari 6yran, mana de!

Qadinlar raziliq edib ¢ixarlar.

Tutu alini stola soykayib deyir:

— Ikinci budur ki, mani ayr1 sanata qoy. O nadi, nefti 6l¢iir ha! Orda
xeyrim gox dayar!

Madan direktoru bir usta ¢agirib onu tapsirir: “Bu yoldas izmer-
sitsa olmaq istayir. Kémak edin, yaxs1 ¢yransin.”

Tutu direktorun alini sixib ¢ixir.

iki ay sonra Tutu yeni vozifasinda sirin islarken Masma alinds
gozet qaga-qaga golir, dayanub oxuyur: “Serjant Mehrab ©mirov Qizil
OImok ordeni ila taltif edilsin!”

Tutu heyrat, sevinc, hayacan kegirir.

— No dedin, a qiz!

Masmao deyir:

— Oglun gahraman olub, orden alib, sani tobrik ediram (alini sixir).
Yarisda geri galirsan, bunu da yadina saliram!

Tutu ugunub oturur.

— Harada, a qiz, Mehrab na vaxt nisan aldi. Neco olub? Danigsana!

Masma gazetin bir yerini oxuyur:

— “Diismeanin iki atas noqtasi, asgorlarimizi irali getmays qoy-

murdu. Igid neft fahlasi Mehrab Omiroy cald agacin basina dirmagdi.
Oradan sarrast giills ila diisman pulemyotgularini danladi. Yol acilan

kimi, asgaf'larimiz yeriyib, qabagdaki kandji tutdular. Sovet hokumati
Mehrabin igidliyini yiiksak miikafatla geyd etdi...”

Tutu ayaga durur, qozeti alib bagrina basir. “Can, Mehrab bala!”
Sonra Masmaysa taraf doniir: “Taki o sag olsun, o irali getsin. Man tii-
sorom”.

ohmad ami tovsiiys-tovsiiys 6ziinii yetirir:

— Ay Tutu, miibarak olsun!

Tutu raziliq edir:

—Sag ol, allah sizinkilari ds salamat elasin, onlari da gahraman elo-
sin.

©hmad ami:

— Mehrab: demirom, ey, onun barasinda sannan ayrica opiisaco-
yam.

— Bas no miibarakdi!

—Sanin bu camahin! Sanin o yorulmaz allorin, aslan urayin ki, ho-
kumatimiz yaxs1 qadrini bilir.

—9hmoad qardas, mani laga qoymaga galmisan?

— A qiz, orden almisan, ey, adin siyahidadir.

Masma gozeti aragdirr:

— Hani, bunda?

- Yox, tozada. Sabah cixar. Xabori madans catib. Neftcilardan 600
adam var. Tutunun ad lap béyiiklarin icindadir!

Masma Tutuya, Tutu Masmaya baxir!

Masma:

— Tutu xala, indi yarisa yekun vurmaq olar!

ohmad:

—Hokumat yekununu vurub, iistiinden méhiiriinii ds basib. Daha
no yekun? Bundan yaxsi na yekun? Odur, oglunun sasi cobhalardan
golir, anasinin sasi madanlardan! Bundan yeka yekun!

Masma:

- Giin o giin olsun ki... Bhmad ami!

95



9f

- Giin o gtin olsun ki...

Tutu onlara baxir, sonra atrafi siiziir. Sanki bir sey axtarir:

~ Giin o giin olsun ki...

Seharin kenarmda boyiik bir izdiham, qalibiyyatls qayidan asg-
arlari qargilayir. Qabaqda tizerinda boytik Stalinin sokli olan bayraq var.
Bayragin tstiinde yazilmigdir: “Fasizmi maglub vo mahv etmis qizil
doytsctilara, vaten xilaskarlarina esq olsun!”

Uzun yol galmis, sifatlari tozla ortiilmiis asgarlar atdan, tankdan,
topdan, arabadan enib qabaga ytiytirtirlor. Analar, arvadlar, bacilar, usa-
qlar yliytirtib har kas 6z adamin tapib qucaqlasir, optistirlor. Mehrab
Tutunu nega dafe qucagina gotiiriib, yers qoyur:

— Yarisimiz davam edoacok!

Tutu:

— Olanacan bu yolda yeriyoram, yorulmaram!

1942
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Okbear kisi kahriz basinda oturub sarinlayirdi. Havva xala su dol-
durmaga galando kisi shvalpiirsanlq eladi:

— Ay Havva, Fermandan bir xabar varmi, na yazir?

Havva xala xiisusils oglu Farman haqqinda danismag: sevardi.
Okber kisinin suali behans oldu, Havva gliylimti ciynindan yera qovub
comaldi, sohbata basladi:

— Ay Okbar qardas, yazmaq deyands, niys, hardenbir yazir. An-
caq bir parca kagiz ils bayam tirayim sakit olur? Odur ey, sas-sadasi Uk-
raynadan, beggiinliik yollardan galir. Uzaq yer, alim catmir he¢ olmasa
gorlisine gedam...

Havvanin s6zii Okbar kisiys gariba galdi:

—San da qariba adamsan. Uzaq yer deyanda, Farman, siikiir, usaq
deyil, nabalad deyil, onun iigiin darixasan. igidin biridir, on dans sanin,
menim kimisini dolandirar. Ssn niya onun iiciin darmarsan? Kefini poz-
ma.

—Neca darixmayim, nisanl oglandir, qiz da yetisib, demisdim pa-



V1z tadartikiinii géreram, vurdu dava diisdii. Bu yandan da Nabat gof-
qot bacihi§ina yazilds, davaya getdi.

- Lap davaya?

— Davaya!

— Forman bilir, ya yox?

— Forman haradan bilir, man do gizladiram. Balks oralarda tapi-
sarlar. Noa deyim, qoy hec bilmasin.

Havvanin demays sozii ¢ox idi. Ancaq Okboer tolssik is sahibi ki-
mi qalxib getdi.

Bir asgar kohriz bagindaki qaragaca s6ykanib dolaglarmi baglayir-
d1, Havva sudan eve qayidandan ikico daqiqge sonra qapisi déyiildii.
Havva hamin asgari qapida géranda na isa demak istadi. Osgoer ona ma-
cal vermadi:

— Ay ana, Allah qonag istarsinizmi?

Havva ev qapilarini taybatay agib, kéntiil rahathigr ilo dedi:

— Niyo istamiram, bala, taki hamisas sizin kimi igidlar golsin! Bu-
yurun icori!

Qonagq igoari girdi. Seylarini yera qoydu. Havva layen gatirdi, su
tokdii, asgar al-ayagini yudu. Ev sahibi eyvanda stol qoyub cay siifrasi
saldi. Qonaq sorusdu:

— Ana, bu siifra manim tg¢lindiirss, icarida sal!

— Balkon sarindi, dedim...

— Soyuqdaymam var, evdas otursam yaxsidir.

— Neylak, bala, harda iirayin istayir, orda otur. Ev-esiyim peskos-
di siza!

Havva bunu deye-deya siifrani icariys, eva apardi. Qonagin gaba-
gina xorak qoydu. Ozil da cakilib bir tarafde oturdu. Havva gonagi
aramsiz gozloyirdi. Gozlayirdi ki, yesin-i¢sin, sonra teza-taza sohbatlar
elasin. Qonaq isa, deyasan, arvadin urayindakini hiss eladi. Siifrs basin-
da sOhboata baslada:

— Ana, — dedi, — mani tanimirsan?

Havva diqgatle onun tizlina baxd1. Bu sartyaniz, goygoz, gédarak,
sirindil oglani harada gordiiyiinii yadina salmagq, tanislardan birina ox-

satmagq istadi, bacarmadi.
~Yox, bala, — dedi,
siniz?

Qonaq araya s6z qatd:

— Bu otaqda kim olur?

Havva xalann tirayins damd ki:
¢okir, ela bilir yan otaq manim deyil.”

— Heg kim olmur, bala, 6ziimiindiir. Oz ixtiyarimizdadir, yerdon
sar1 heg fikir-zad eloma. Vaxt olub buraya oglumun 5-6 yoldas: galib,
geca da qaliblar, boluna doIanmlglq...

Qonag, deyasan, els bu sozlori gozlayirmis. Siifradan koanara Go-
kildi:

—Ana, — dedi, - san diiz demirsen. Zehnin-zadin kiit deyil. Na san
mani gormiisan, na man sani. Son mani taniya bilmazsan, amma mon
soni yaxsl taniyiram. Mugtulugumu ver, Farmandan xabar gotirmisom.

Havva bunu esidan kimi irali cokildi.

= Ay sani xos xabar olasan, bala, de gortim, de goriim!

Qonagin boynunu qucaqlamaq istadi. Osgar mane oldu. i ils isa-
ro etdi ki, “aylas, qulaq as.”

Havvanin rengi qizarmigda. Hayacandan gozlarinda qigilcimlar
oynayir, qalbi déytiniir, na isa demak istayan dodaglar1 asirdi. Lap as-
gorin yaninda bardas qurub oturdu. — Danig goriim, san Allah, iire-
yim dozmiir, de goriim, bas Farman hani?

Osgar zahiren cavan olsa da, s6zlarindsn diinyagormiis, isbilon
adama oxsayirdh.

— Ovvala, - dedi, — ana, qoy 6ziimden deyim. Sizda gqonaq olma-
gumu, xahis ediram, bilen olmasm, ciinki, biz asgarlara icaze yoxdur. Xos-
to olduguma gére meni buraxiblar. Evimizo gedirdim. Yoldan buraya
donmiisam. Hem yoldasim Farmarun tapsirigini yerina yetirmak, ham
do bu istilarden nafes almagq iiciin sizo goldim. Komandirimiz bilss ki,
moan 6zgo evina-zada diigmiigem, yaxsi olmaz...

Qonagin ehtiyatina qarst Havva and-aman eladi.

— Arxayin o], bala, kim var, kim bils. Ev bizim, sirr bizim. S6hba-

= zehnim kiitlasib, fikrims golmir. Kimlardan-

“Qonaq geco qalmagin dordini
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tini ele, Formandan de!..

Osgar damigmagq istayends Havvanin yadina na diisdiise sorusdu:

— Bala, eyib olmasin, ismin nadir?

Qonaq duruxdu:

— Nadan yani sorusdun?

— Deyiram els san do manim oglum, adini bilim axi!

- Ana, Farmandan heg nigaran olma. Ukraynada bir yerds, lap me-
nimla bir boliikda idik. Uziina demiram, els bir oglu boyiiden anaya oh-
san olsun. Qiz1l parcasidir. Tkimizin yoldaghgimiz yaxst tuturdu. Vaxt
olanda sizden, ailodon sohbat salirdi. Qvvallar darxards, geribsayirdi.
Ela ki, quz galib ¢ixdi, gadanin gozlari isiqlandy, kefi galxdi gdyiin bir qa-
tina.

Havva maragqla sorusdu:

- Hans1 quz?

— Hans1 quz olacaq, nisanlsi...

— Bayom Nabat lap gedib oralara ¢ixib?

— Eh, coxdan! Bizim boliik aticilar boltiytidiir, onlarinki da sanitar,
Sabah-birigiin davada, Allah elamamis, birimiz yaralansaq, Nabat bagi-
mizin usttindadir. Nabat da, masallah, 61t tistiine getso dirildar!

Qonaq s6hbatinin ahangini dayisdi. Fermanin sevgisi ila marag-
land.

— Hals, ana, baga sal goriim, Nabati ona san tapmisan, ya 6zii rast
golib?

Havva oglunun niganlanma tarixini, quzin yeddi arxa “pak-paki-
zd"” naslini, 6zliniin toy arzu-kamini, bazi seylar listiinds qohumlar ils
s0za da goldiyini agib yerbayer soyladi.

Qonaq Havva arvadin séhbatini elo maraqla dinlayirdi ki, gozii-
nt do qirpmurdl. Havva xala 6zii isa basqa sey ils, Formanin hayati ilo
maraqlanirdr. Bagi agilmis goy bir zarf gatirdi: “gor adresi diizmii yazi-
hib?”

Oglunun harbi libasda saklini gatirdi. Qonaq baxd1 vo dedi:

— Indi daha bu paltar1 dayisib, komandir olub, bogazinda nisani
var. Qayidanda deyoram tozadon ¢okdirsin. Ikimiz lap bir yerda ¢akdi-

rarik.

Qmja.q ba.gfm tutub ufuldandi, Havvanin yadma diisdii ki, “axi bu-
nu xastaliyina gora buraxiblar, kefini sorusm
va ork ile onun naxoslugunu sorusdu. Qor
soylayan kimi, heg seyi gizlotmadi.

= Bilirsan, ana, - dedi, — man badbaxtom. Zahirima baxan deyor
omolli-bagh adamdir. Amma yox. Bir azarm var ki, Allah he¢ bir mii-
solmana qismat elamasin.

Havvann tirayi kéyraldi. Bu ciir cavan, yeniyetmo, xossifot ogla-
ni yaxalayan azara lenat oxudu, bir ds sorusdu:

— Axi, bala, man da sanin anan-bacin, necs azardj o, hakimi, dor-
mant olmamis olmaz?

- Yoldaglarim da els deyir, amma biliram ki, tirok-dirok verirlor.
Monim dardimin garasi yoxdur. Dardimi sandan niya gizlodim. Forma-
nimn anasit manim ds anamdir. Bu yYaym avvalindon menim basima hava
golib. Nadan olub, haradan galibsa, Allahin balasidir, yapisib Xirtdayim-
don... Harden basimin havas: tutur, geca vaxt yatagimdan qalxiram,
baslayiram 6z-6ziima dam§maga, hakimlor dava-derman verirlar, hala
ki, tofaviit gérmamigam. Tutanda azarin zarbindasn az qalir tirayim
partlasin...

Qonaq dardini damsdiqca Havva arvad “can-can” deyir, 6z bala-
sina yanan kimi, tirayinin bagin1 ovusdururdu. Urayindan cindar cagir-
maq, dua yazdirmagq kegirdi. Amma bels tadbirs osgarin aciqlanacagin
bilib dinmadi. “Havali” adam ila mitilayim dolanmag, s6ziinii darhal
egidib amal etmayi, x3rayina istiot, bibar kimi tosirli seylor salmamag;,
yerini hamigo kélga va sarin etmayi kosdirdi. O, g0zl goancin tiziindo,
ol-al tists qoyub dayanmis, namard xastoliyi diigiiniirdii. Qonaq bagim
qaldirib xahis eladi:

— Ana, - dedi, — Ferman moana bazi seylar tapgirib. Garak gondo-
rom. Manim adim olmasin, vagzala sar1 zohmat cok, gor Ukrayna toro-
fa pasilka gotiirtirlormi. Minik qatar1 havaxt olur, harbilorden-zaddan
he¢ gedon yoxdurmu?

Qonagin havas tutmasin deys, ana onun har séziine cavab qay-

adim, xatrina doayar.” Hav-
1aq da 6z anasina, ailosing
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tarmirdi. Evden gixib getdi. Qayidanda asgori kiincda qurdalanan gor-
di.

Kiineds qoyulmug balaca, yarasiql bir qutu Havvanin nazarinj
calb etdi. Ancaq sorugsmaga utandi. Deyasan qonaq ev sahibinin mara-
gt duymusdu. Qutunu alina alib izah eladi:

— Ana, — dedi, - bunu naya oxsadirsan?

Havva giiltimstindii:

— No bilim, — dedi, — bala, vayonnu adamsan, mandan sorussalar
ona ya saat deyaram, ya qutu!

— Yaxg1 dedin, qutudur. Amma voyenniys-zada dexli yoxdur. San
nahaq mana asgar kimi baxirsan. Azad olmusam. Xeste adamam, man-
den harbgi heg bir sey ola bilmaz. Gormiirsenmi na tifongim var, na siin-
gim, hamismu aliblar. Bu qutunu azarima goére mena veriblar,
havalananda qabagima qoyuram. Noki sayiqlayiram, hamusi ziima ga-
vidir. Oz sasim 6ziimii havadan, sovdadan ayildir. Zahrimar bels da agir
seydir ki...

Havva yaxin galib, qutuya diqqgat yetirmak istoyands qonaq ma-
ne oldu:

— Yaxin disme. Amanin bir gunudir, tesirini itirarsan. Kanar
adam yaxinlasdi kasari azalir, xarab olur. Ax1 6z basimin 6lciisiina tiki-
lib. Bu xarab oldumu, meni da 6lmiis bil!

Havva bu sozlari esitcak geri-geri ¢okildi. Qonaq qutunun iistiinii
ortdl.. Havva ayiq yatan adam idi. Xiisusils bu gecs, evds havali adam
oldugunu digtinmiisdii. Yatagina uzansa da, uroayi saksokada idi. Ge-
conin bir alominda qonaq ehmallica durdu. Asag: basa siiriiniib, qutu-
nu qabagina qoydu sayiglamaga baslad.

Havva arvadi vahima gotiirdti. Ha diqqat eladi ki, qonagin sdzle-
rinden bir sey se¢sin, miimkiin olmadi. Qonaq yuxulu adamlar kimi,
ahaste sos ¢ixarirdi, ancaq sozlari qarmaqarisiq idi. Bir istadi durub he-
yata ylylirsun. Osgerin tapsirig yadina diisdii. Olacsiz qahib yerinda
comaldi, tez-tez “bismillah” dedi, salavat ¢evirib Allahi ¢agird.

Havvanin duasi, deyasan, asar eladi. Cox ¢okmadi ki, qonaq qgayi-
dib dinmaz-sdylomaz yerina girdi, o saat da xorhaxor sirin yuxuya get-

di.

Havva arvadin iss goziins yuxu girmirdi. Cavan vaxtinda bu dor-
da diigen oglana yazig: galir, anasinin halina yanird;.

Havva arvad qonaginin bels haval; vaxtint géranden sonra onun-
la daha ehtiyatli dolanirds. Qonaq da sakitlosmisdi. Giindiiz axsamacan
qnlrub kagiz-kuguz ils qurdalanird. Gecolari da sayiqlamaqla kecirirdi
Uglincti giin qonaq Havvaya dedi: ‘

— Yadindadims, sana bir sz demisdim axi! Deyasan unutmusan
Dedim mana asgar kimi baxma. Sizlards molla var, dua yazan var? Ni-‘
ya tapib gatirmirsan, niys derdima alac etmirsan? Farman mani yola sa-
landa arxayin eladi ki, “anam hamisin; dizaldar.” Bilirsan ki, biz
asgarlara molla, dua s6hbati ayibdir. Acib danisa bilmarik, amma sanin
kimi bir ev qadinina kim na sz deya bilar? Geca buraya bir dua yazan
tapib gotirmak ¢atindirmi?

Havva qonagin bu xahisini boynuna aldi, amma trayina ciirbaciir
fikirlar galdi. Diistindii ki, “Farmanin mollalardan zahlasi gedardi. On-
lara firldaqg deyardi. Osgar gedondan bori niys gorak bels sariatparast
olsun? Yoxsa onun da iirayina vahima diigtib, yoxsa bu ciir adamlar ils
oturub-durandan dayisilib?”

Bu fikir-xayal ilo Mirza Olasgarin evina gedirdi. Mirzani cagirma-
yacaq idi. Bela bir xastanin oldugunu darugacaq, slac istayacokdi. Mirze
xostani 6z gozii ile gérmak niyyatinds olsa, onda qonagq ile maslahatle-
sacak idi.

Serin bir yay axsamu idi. Isden ¢ixmig adamlarin ¢oxu dayarub ra-
dioya qulaq asirdi. Radio borulari iss gur-gur guruldayir, cobha xabar-
lorini yayirdi. Havvanin evinds radio yox idi. Ona gore do adat
etmamigdi. Amma kiigalards rast diigonda dayanib xabarlars, calgi-si-
kastaya qulaq asarda.

Diqgatls qulaq verdi. Radioda diismanlorin hiylasindan darisir,
camaati say1q salirdilar:

- Vatandaslar, ayiq olun, tanimadiginiz, subhalandiyiniz adamla-
rt yoxlamamis miiessisaya, eviniza buraxmaymn. Fagistlar ¢ox yerda qi-
zil asgar paltari, milisioner libast geyinib, igarimizs soxulmag istayirlar.

103



104

Onlarn hiylalerini segmayi, agmag1 bacarimn! A

Dtismeonlar 6zlarils radio aparati gazdirirlar, harbi sirlorimizi oy-
ranib, 6z garargahlarina ¢atdirmaga cohd edirlar. Belolorini mahv etmak
har bir vatandasim miiqaddas borcudur. Bunlara garsi amansiz olun!

Radiodakilar, deyesan, bu sozlari mshz Havva arvad lictin deyir-
dilar. Sanki, onun bu kiigaden kecdiyini, evinda yeni ve tanumadig: bir
qonaq saxladigini bilmisdilar. Odur ki, sas-sasa verib darusirdilar. “Bal-
ka bizs galan qonaq da fasistdir. Balka fitnakarliq iiciin bu cilds girib?”

Bu stibhe Havvanin galbinden kegands viicudunu bir tisiitms tor-
patdi. Avamliq ucundan qorxulu bir adamun felins diigdiiyiinii giiman
edenda canina daha bark titratma diisdii. Xoyalinda 6z-6ziinii yoxlamagq
istadi. Qonagin galisini, ilk glinden onun sdz-séhbatini yadina sald:
“Yox, —dedi, — bu tertomiz adamdir. Xalis asgardir ki, var. Fermanin ya-
nindan gelmasa idi, mani na taniyirdi. Oglumu na taniyir, nisanlisini na
bilir, adresini haradan alirdi. Yox, lanat kor seytana.”

Havva Mirzs Slasgari evinda tapa bilmayib qayitdi. Amma iire-
vina daman bir matlabi unuda bilmirdi. Qonagin hamiss qutu gabagin-
da sayiqlamasi onu siibhayas saldi: “Diiz deyirlar, o aparatdir. Eladj,
moardimazar 6z yerlori ila dillasir. Yoxsa havasi basina vuranda esiya ni-
ya ¢ixmir? Glnin istisinden niys tutmasi galmir?.. Ayn yerds ne {igiin
danismir?..”

Evde lampanin tamam sondiirtildiiytinii, qonagin ise qutunu qa-
bagina qoyub sayiqladigini gordii. Hisslarine daha da yaqinlik vermak
tictin harifin agzini yoxlamagq istadi:

— Oglum, - dedi, — xalqin arasina ispiyon-zad girir, gizlenir. Odur
ki, milislor bu gece balkes axtardilar, asgarlik kagizini hazirla.

Qonagq ali ila sinasing, bagina doydii.

— Budur ey, bundan yeka kagiz. 9sgarlikda can qoymusam, me-
nidami axtaracaq?

— Nob bilim, balks, adamda...

Qonagq etinasiz oldu. Bir azdan sonra yanasib tokrar sorusdu:

— Kim dedi axtaracaglar?

— Elo esitdim...

— Lap evlari?

— Lap evlori!

Qonagq bir az fikirlssandan sonra yena sorusdu:
— Sena kim dedi? ‘
- Radio!

- Radio?

- Bali!

—Noa dedi?

— Dedi do.

Qonaq donub galmisd:. Na terpanir, ns durur, ns otururdu. Cin-
li-duali kimi, birden giilmays bagladi. Qaribs, mazali bir soy, e§itm‘i§ ya
sirk tamasasi gormiis adamlar kimj qah-qgah ¢okdj, glldi, giildii: t

— Aha, — dedi, - tapiblar! Havva xala spiyon! Buna kim inanar?

Qonagin durusu ve glliislori Havva arvadin stibhasini bir az da
artirdi. Ancaq bunu horifs hiss etdirmamak ticiin tez s6hbatine davam
etdi: -

— Sragagiin bir elasini tapmugdilar. Gazmak bahanasila, na bilim
hacandan ey, yola dusiib. Galib ki, slina kegoni, ayag1 dayen yeri dagit-
sin.

Havva bu séhbatdan sonra herifin éziinij itirmasini askarca hiss
elodi. Fiirsat axtard: ki, yiiyiiriib adam ¢agirsin. Evda qonag: tok qoyub
getmakdoan qorxurdu. Gondarmaya da heg kas yox idi. Astanaya cixib
boylananda qonaq onu ¢agirdu: :

— Ana, qapida niys durmusan, iceri gol.

- Nba var igerids?

- S6zim var, igori gal!

Qonagin bu taklifi daha ev sahibinda stuibha yeri goymada.

— Soziinti de, bala, esidirom!

- Xolvatidir, bir bari gol!

Qonaq bunu deyib qadina yaxinlasdi, onun golundan tutub eva
¢okmoak istadi. Havva astanadan da 6tiib hayetin ortasina diisdii. Qo-
naq “bir sey yadimdan ¢ixib” deya ev qapisindan esiys cixanda Havva
qusqirda:
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— Qoymayin, fasist var. Galin, hay! O asgar deyil, Hitlerin adam;.
dar!

Olini dizina girpib hay salds, 6zii da kiigays qagdi. Adamlar harifi
qamarlayib tutanda o, dartiub atildi. Havvanin gicgahina bir yumrugq
ilisdirdi.

Qonag cagirilmamis qonaqlara maxsus olan yers apardilar. Uz-
astarini tapib toyin eladilar. Balli oldu ki, herif Almaniyada casuslug
moaktabi qurtarmug bir ag zabitdir. Pozucu islar tigiin, xabargilik figiin,
alman iggalcilarina xidmat tiglin Sovet gaharina soxulmusdur.

Bunlarin hamis1 Havva arvada da aydin oldu. Ancaq Havva ar-
vad bir sey basga diise bilmirdi. Basa diise bilmirdi ki, bu harif Formann
sirlerini haradan bilir? Axi galon kimi o, yeri-yurdu ilo Farmandan xs-
bar verdi, hatta, Nabati da tanida.

Bunlar1 diisiindiikco Havva gagirdi: “Balke, — deyirdi, — Forman;
da aldadib, balks oglanin kagizini als kegirib, balke 6ziinii ona yaxs ta-
nidib, inandinb?..”

Oziiniin kahriz baginda oturub naqqalliq etdiyi, bildiyindan, bil-
madiyindan dem vurdugu he¢ yadina diismiirdii. Havali qonagin tarix-
cosini egiden Okbar kisi kegon giin koahrizin bagindaki sohbati
xatirlatmasaydi, balke de Havva arvad yena nigaran qalacaqda.

Ondan sonra har evdan ¢ixanda, har eve dénands, binalar bagin-
da saslenan radio borularini gordiikds, Havva arvad minnatdarliq edir-
di:

— Hoamise ayiq olasan, mani yaxsi ayiltdin.

1942

MBarcan nana oglu, galini va ii¢ yashnavasi ila bu sohars yaylaga,
dincalmays galmisdi. Yerlorini omoalli-bagli rahatlamamis dava diisdi.
Oglu orduya getdi, ailasine “halalik heg yers torpanmamayi” masiohat
gordii.

Davanin ilk giinlarinds Marcan nans ¢ox tegvisda idi. Sonralar ca-
maatin, xtisusils qonum-qonsunun mohkamliyini gériib bir az toxtad.
O da galini kimi qozetlari izlomays, cobha xabarlari ila yasamaga bagla-
di. Giiniin birinda ev sahibi, uca va cantaraq qadin Mariya pilloken aya-
ginda goline na ise cox s6zlor dedi. Morcan nans rusca bilmass da

s6hbatin ciddi oldugunu kenardan hiss edirdi. Gslin eva dénen kimi xa-
bar aldi:

- Na deyir?

~ Deyir garak nobat ilo damda durasimiz.

~ Niya?

- Balks, deyir, diisman bomba tokdii.
MBarcan nane galinin séziinii baga diismadi:
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—Bomba tokiilands, qizim, zirzemiys qagarlar, daha dama ¢Ixmag
niya? Balke urusca deyib, sen yaxsi basa diismamisan? Yeri get, Gyron
gorak na deyir?

Galin Marcan nanaya anlatdi ki, hava signali olanda damda goz-
lomak lazimdir. Marcan nana sorusdu:

- Noyi gozlomak?

— Bomba diissa sondiirmak iglin.

Golinin s6zii Marcan nanani teacctliblandirdi. O, bombanin ns ol-
dugunu bilirdi. Gormasa da bu hagda ¢ox esitmisdi. Bilirdi ki, bomba
partlayan, adami oldiiren seydir. Ancaq bombani sondiirmak, 6zt da
bir arvad xeylaginin ali ilo sondiirmak miimkiin oldugunu esitmamis-
di, esitsa do inanmazdi.

Galin tapsiriq alib, alinda bel va qum torbasi oldugu halda dama
cixanda Marcan nanaya elas golirdi ki, bu saat goylar saqqildayacag, se-
hara odlar yagacaq, balaca navasi anasiz qalacaqdir...

Galinin dalinca dama ¢ixmag, ona nasihat edib asag1 endirmak is-

tadi. Nardivann ikinci pillasinda goziinii gonsu damlara sar1 gazdirdi.
Hoar yerds adamlar durdugunu segdi. Pillekendan enib eyvanda dayan-
d1. Sllarini qaldirib dua eladi:

—Ya rabbi, 6ztin bombadan saxla!

Marcan nena bu s6zlii demisdi-demamisdi, birdan fit verildi. Hava
hayacani elan olundu. Qadinlar, usaglar miihafizs yerina qagdilar. Mar-
can nana da vahima, qorxu, talas icinda navasini gotiiriib zirzemiye getdi.
Ancagq yari cani galinin yaninda gald.

Sabahisi glin Marcan nananin galini, deyasan, tamam basqa adam
olmusdu. O, ev damna diigan li¢ yangin bombasindan ikisinin tstiini
torpaglayib sondiirmiis, birini vurub kiigaya salmigdi. Biitiin bina yan-
gindan xilas edilmisdi.

Hayatdoakilar galinin basina yigilib danigirdilar. Marcan nana iss
ehtiyat ilo dama ¢uxr, sonduriilmiis bombani 6z gozii ile gormak iste-
virdi. “Badimcana oxsayan bu uzun, saplaqh demiri” avval bagmaq ta-
y1 ilo qurdaladi. Zararsiz oldugunu yaqin edands slins alib, o yan-bu

vanina digqgatla baxdu:

— Ha, — dedi, — sanin ki canin bir ovuc torpaq imis, na giyamat qo-

partnusdin, ay kafirin malu!
Galin 6z hiinari ila Marcan nang
bombanin qorxusu azald;.
Bu dafo névba galonds Marcan nans
- Sen, - dedi, - usagin
Galin razi olmadi.
- Qoca arvadin na i$i, g6ran mana na d 5
Marcan nalla no gadar takid eladisa qo;izzr&;]g:r;gjli:k;a;Igma'
" Qaranh_q diisanda Marcan nans ns fikirlagdisa, ugag: bi)mlklirsdun-
mithafiza yerina apardi. Orada, yerin altinda amalli~l;a§11 Eons t ZI] o
dasgahi diizeltmisdilar. Bir torafds oyun seylari diiziilmiisdi Ber d arc?-
bagca muiiallimi kimi yaragigh bir qadin xirda usaqlari bazmal yfglbanaa-'

g1l danugirdi. Marcan nans navasini qoyub i
. qayidanda ev idarasinin isci-
si sorusdu: 4 e o

—Hara, niys aylasmirsan?
- Bala, — dedi, - evdan nigaranam, birdan fit-zad calinar.

nin géziinda boytidiiyii godar

galjljj buraxmagq istsmadi:
yaninda qal. Indi man nobat ¢okoram.

Hava hayacam siqnali verilanda evdakilsr malum qayda iizrs zir-
%a@iya getdilar. Marcan nans dama ¢ixmaq istadi. Ancaq bilirdi ki, go-
linin ac1g1 tutacaq. Onu da bilirdi ki, bomba sondiirmak istayanin al;nda
gorak beldan, kiirakdan bir sey olsun. Evin icinds vurnuxdu eyvanda
olini 0 yan-bu yana siirtdii. Xekendaz slins kegan kimi nard;vana dir-
lT.la.ﬁ‘»dl. Sakit ve buludlu bir geca idi. Ancaq buludlar altindan aym isigi
h‘ISS olunurdu. Fasist tayyaralari, deyason, buludlugu fiirsat bilib, tala-
sik, camaat yatmamuis ucub galmisdi. Marcan nana onlarin motor gurul-
fusunu se¢masa da, atdiglart bomban sasindan taniyirdi. Bomba yera
catana gador fit vera-vera golirdi. Marcan nano pillakanin basina catma-
mis, bomba fitini esitdi ve agizdolusu cavab verdi:

— Zohrimar! Zshrimarin yekasi!

Marcan nena bu sozii els dedi ki, xokandazi slinda elo sax tutub
dama atild1 ki, géran deyerdi o, 5mrii boyu y13dig1 qazab ils an qorxu-
lubir diigmen tistiine atilir ve bu saat onu parca-parca edoacokdir.
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Dogrudan da, Marcan nananin gazabi nahayatsiz idi. Miiharibs-
nin ovvelinda tirayinda dogan qorxu indi qat: bir hiddate ¢evrilmisdj.
Fasist pilotlarinin gelisi bu hiddati daha da alovlandirdi. Dinc va g6zal
sohoro, seadatla giin kegiran ailalars, mehriban camaata, analara, 6vlad-
lara baxir, canavar kimi geca qaranhiginda basqin edan fasistlori xatirla-
yir, tirayinds deyirdi: “Ay goalon yollarin kasilsin, ay ugan gqanadin
qurilsin, goéziin kor olsun, niys qoymursan, niys xalq: dinc qoymur-
san?..”

Sonralar Marcan nana qargisin, nalanin da qorxu kimi xeyirsiz,
hatta ziyanh oldugunu anlamisdi. Qazabini s6z ils ifads etmazdi. Dizi-
na ¢irpar, dodagini gomirardi...

Damda hec¢ kasi gormadi. Qonsu damdan galen saslara toraf yeri-
di. Oraya bomba diismiisdii, novbatgilar su dasiyirdilar. Galini Marca-
n1 goranda vahimalandi:

— Niya galmisen, ana, yoxsa?

Marcan dedi:

— Usaglar oynayir, nigaran olma. Qararim galmadi. Dedim balka
komayim dayoe.

Novbatcilar onu rahatlanmaga gondardilar. Marcan nane gayitsa
da, iiraksiz qayidirdi. Bu qorxulu gecods haminin bir ails kimi al-ala ve-
rib diisman ila vurusdugu gecads 6z alindan bir “xeyirli ig galmadiyi-
na” darixirdu.

Damdan enandan sonra qapida dayanmigdi, burnuna yaniq iyi
goaldi. Ev-esiya diqqat eladi. Qapiya cixd1. Qir iyi dongadan gelirdi. Mar-
can nana yaxinlasanda asfaltin alisdigini, lampa piltasi kimi alovlandi-
gin1 goriib haray ¢okdi:

— Ay nobatgilar, galin, bag yandi!

Soziinii hami anlasin deya iki dafe do rusca dedi:

— Bajar, bajar, izdes!

Tumaninun ataklarini allerine y1g1b hayete su dalinca qagdi. Adam-
lar har torafden kémaye goalib asfalti glmacayes dondardilsr, yangindan
asar galmadi. Boyiiklarden kim idise Marcan nananin alini sixib, “mala-
des mamasa!” deysnda Marcan nananin iirayi sevincle déyiindii. Olin-
dan “xeyirli bir i galdiyina” neca sevindiss dodaglan titradi. Rusca dey?

bileedyiig taespilt eidy Golinin golundan tutdy ki, “buna b 1!
’ asa sal!”

Marcan nana “béyiiyiin” .
. qabaginda d i e
sina elo bark ddydii ki, taxta kimj sas%andi- ayandi. Yumrugu ils sine-

- Biz, qafqazski! Babay-mabay bilmaz!

Marcan nana allarini go -
y9, dliisman ta :
da yers, bomba séndiiriilon asfalta tutub de{i}fralar' galon tarafa, sonra

- Onu, fasist izdes kopay! Basdiracagam!

“BOylik”, Marcan nananj
’ cox yaxsi b s o B
e Samimiyya)t/i $1 baga disiirdii. Dilini bilmasa
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Manim hafizam zaifdir. On yiiksak sevinclari ugaqliq aylancalarim
kimi unuduram. Agir kadarlarim, sagalmis tikan yarasi kimi yox olub,
gedir. Usagkan basimdan asib-kecan firtinalari, genc yaginda lagin xe-
yvalimu ovlayan sevgi hasratlarini, kandin dar kiigelarine sigmayan ne-
solorimi, yarpiz kimi atirli, sular kimi saf umidlerimi, arzularim,
istoklorimi, yaz yagisi kimi otari nisgillorimi unutmag: bacariram.

Lakin onu unuda bilmiram.

O, biitiin yaziqligi, kimsasizliyi ve komoaksizliyi ilo goz oniimds
canlanir. Sirli bir sanatkar ali galbimin, ruhumun, koéniil hasratlarimin
sahar bagcasinda o xayal simasmnin abadiyyat abidasini ytiksaldir. Man
onu daha gozal xatirlayiram.

Onlar yaz axsaminda sevmis, yay seharinda birlagmigdiler. Alov-
lu gancliyin bitmaz va isti ehtiraslari onlar1 bir-birina baglamigdi.

Onlar tomiz bir sevgi, boyiik bir sevincle birlagdilor. Golinlik giin-
lari sigircin senliyi ilo analiq giinlarini ¢agirdi. Ananin danizler gadar

derin, giinagler gadar munis mahabbati masum bir korpanin koksii
e yal:mz evinda xosbaxt ata, agir gunlarin agir havasinda 1‘r'ma
nir, badanini yas paltar kimi sixar, quvvatini damei-dama bilaklg; Pis
axidib, ailesina bir tike ¢orak qazanard. rina
Eve girdimi, Arzusunun mina boyuna baxdimy, korpasinin cicok gii-
gt gérdﬁmﬁ, ¢okdiyi aziyyatlor yadindan cixardh. Fa

Araliq qarisdi.

4 Diinya bir-birins daydi. ki cay arasinda, agachqlar icinda, tiistii
stitunlar1 altinda yatan sohardas sanki gizli bir ylirii baglad:. Indi adam-
larin tizinG yalmz qayg1, mayuslug, kadar deyil, darin bir intizar qap-
lamigd1. Onlar ya bir-birine salam verir, ya da iiz gevirib 6tmiirdiilar.
Qargilagsanda dinmaden, danismadan bir-birina baxr, gézlarils biitiin iz-
tirab vo ehtiraslarini deyirdilor. Sirlar oynayan gozlar qis axsami kimi
tutular, qaranlhqlasar, miixatebin siifstini qaraldard.

Nadanss, bu balaca, lakin gadim gaharda har sey sirli gortinardi.
Yazbagi dolu yagards, damlarin tenskasini déydiikcs, qarigiq saslari ilo
insanlar1 maggul etdikea har kesda bir marag, taacciib vo heyrat oyadar-
di. Bazilari bu saslarda ilin bollugunu, galimli mahsul mahnisini oxu-
yardi, kimisi dolu sasinds dolu bir hayacan, machul bir cagiris — “gal,
gal, gol” sesi esiderdi, bazilari do dodaglarim gamirar, barmaglar: ara-
sindaki kehreba miistitytinii hirsinden sixib catladardi...

Dolu sahari déyaclordi...

Kiilaklar indi kiigalarin tozuna biirtiniib, palciga atilmaz, kollar
iginds qirpinmazdi. Géyargin kimi damlara qonub, qanad calar, alami
yuxudan oyadar, qorxaqlar: titradardi. Qaranliq ¢6kenda uca cinar agac-
lar1 dils galor, pig-pi¢ dargardy, kiigalor isa agzina su alardu.

Glinag gixdimy, Gten geceanin qaranhglari iginde dogub, boyiiyen,
otir kimi derhal yayilan sirli xebarlarin {izorinden pardalar atilar, alama
sakit bir elan verilordi. Fabrikalarin darvazasi acilar, dustaqxanalarin,
kameralarin qapisi agir qifillarla baglanardi.
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Suluqluq artirda.

Atanin istirahati pozulmugdu. Eva az galar, arvadinin qulagina
nalarss pigildayar, onun tutqun iiziinii gigoklor sopilmis kimi ganlandi-
rar, korpeni Opar, gedardi.

Hadisalar bir-birini taqib edirdi. Qalblor, danizlar godar darinles-
mis adavati ddzmamakliyin uzun cangali ila ¢okib, ize cixarir, taleyinj,
mugaddaratini hall etmak ticiin sungli-stingiiye galirdi, “sonsuz dsh-
satlordansa dahsgatli bir son” yaratmaq istayirdi.

Bir axsam ¢ox evlar dagidan, kérpaler agladan s, Arzunun da ba-
harini soldurdu: atam siingiilar, sdyiigler, tepiklar altinda onun isti qu-
cagidan alib, gassabxanalara apardilar...

O getdi, ailenin ig1g1, sevinci, hayati da onunla getdi.

Na g6z yaslari, na qaranliq gecalari sizladan ana faryadlari, na te-
sollilar onu qaytara bildi. Dustaqlardan, siirgiinlar ve katorqalardan da-
rusildimi, ananmin aglar tiziinds tesalli arayan xos xabar intizari dogurdu.
Gedandan-galendan arini sorusurdu. Deyilana gora onu cabhalarin han-
sindasa goren olmus, o sliyalin sangards dolasir, divana kimi saslanir,
diismana das, kasak atir...

Arvadi bu xabaras da gane idi. Sevinirdi.

— Olsun, - deyirdi, - divanaliyins do raziyam. Ancaq sag olsun.
Onu mahabbat o gilina salmisdir. Sli alima catsa, korpsamin tebassiimlii
baxigini bir dafs gorss, saf-saglam olacaqdir...

Bu xabarlar da yalana gixdi. Cabhalar dagildi. Ordular qayitdi. Ara
sakitlagdi. Onu “gérdiim” deyan olmadi. O, ala-qaranliqda yuvasini itir-
mis tarlan kimi yox oldu... G6z yas1 qadinlarin ham acizliyi, hem da gii-
cudur. Onlar tiraklarini azan daglar qader miisibati damci-damar aridib
axidar, konullarini taskin edarlardi.

Ananin da yolu bu idi.

Aylar dontr, illar kegirdi. Hayat qaygisi, ehtiyac anani1 qapi-qap!

gozdirirdi. Xamimlar onu usagina gira
lorde meyva, sohralarda yemlik, tarlala
Bir axsam ana sevincl qaytd:. Srinin liimiindsn bori, ¢ ilds,

yalmiz indi, birinci dafs iiziinds bahar kiilayi kimi giiliiglor oynadi: Ar-
zu asbazxana stiptirmak vazifasing gotiiriilmiisdii.

qullugeu gétiirmiirdiilar. Megs-
rda taxil basag: da yox idi.

Baharin uzun giinlarindan sonra yaym isti havalari galdi. insan-
lar paltardan ytingtillasdi. Yelpiklor, ventilyatorlar ise diisdii. Su bud-
kalarimin gabagi doldu. Uzaq daglarin buzlan parcalanib, gshara
gatirildi. Xogbaxtlar, bogucu istilarda doly sohari buraxib siizen magin-
larda, karetalarda, zinqirovlu faytonlarda tablolar kimi g6zal vo bazok-
li yaylaglara getdiloar.

Seharin agir havasindan, biirkiilii miihitindan qurtarib, zimriid
qoftal daglarin qucagina atilanlar sularmn, quslarin, kiileklarin sesinda
sad bir nagma duyur, yaylaglarin farshi ila diinyaya yenice galdiklorini
tesavviir edirdiler.

Lakin ananin dogma balalar1 bundan uzaq idi.

Zoangin tabiat saxavatli qucagini acib, torpagin haqiqi 6vladlarin
gozlarkan, bazakli karetalar ona geyleri gatirirdi. Yerin sl évladi kim-
lor torafindenss anasindan “uzaqlasdirilirdi.” Onlar bahar siidiindsn
mahrum idiler. Alt qatlarin riitubatli, varemli bucaglarina tshkim edil-
migdilar. Bir qarin ¢orak {iciin bir asrlik émrii gurtitmaya macbur edil-
misdilor.

Ana yandinia iyul giinlari iginde zsif badanini damci-damer ori-
dir, usagini baslamak tigiin girpinurd... Bir sahar, diinyaru partladan bir
dohgot onu yuxudan ayiltdi. Axgamki sakit va rahat alomdan asar da
qalmamigdi. Sshars od vurulmusgdu. Diinya anlagilmaz bir gurultu icin-
da titrayirdi, tiftigler alovlanur, goy barit iyi ile dolmusdu.

Ana ugagini yers qoydu. Pancaraden boylanib baxdi.

— Diinya od tutub, yanur, davadir...

itirdiyi arini xatirladi. Balasmna zaval galacayindan qorxub geri ¢o-
kildi, onu bagrina basdi. Hararatli dodaqlar ils, gurultudan vehimala-
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nen ugaginin aglar gozlarini Sparken bagma agir bir sey daydi. O heg bir
sey duymadi. Heg bir sey anlamadi. Kohna tiifengi ¢iynins alds, ayaqya-
lin, basaqiq, korpasi qucaginda kiicaya gixdu.

O, minlarle aglar qalmis qadina, usaga qosulub qagird1. Nalalarj
sondiirmak, sengarda qizmus harbiyyalerin qalbini das kimi saxlamagq
Ugtin marmilar qaganlarin bagina yagdirilirdi. Hor addimda adamlar
dasta il yers sarilirdi. Tiistii diinyan: biiriimiisdii. Heg kas hec kasi ta-
rumirdi. Ana, bir ali tiifengds, bir slindas balast, saclarin kiilaklar dara-
ya-daraya, topuqlarini daglar parcalaya-parcalaya qagir, qagirdi.

O noa ti¢tin qagird1?

Alovlarda yanmus, kézarmis badenini éliimden qurtarmagq ticiin-
mu qacirdi?

Yox!

O, bir tasalli, bir merhamat, bir timid ocagina ¢atmagq iigiinmii qa-
cirdi?

Yox!

Bu diinyada o, na tesalliys, na timids, na marhamats inanurdi. O,
taleyin amansizligina, mriin agirligina, hayatin azabina, gecalarin hiy-
lasing, glindiizlerin dohgatine inanird.

O yalmz va yalruz bir sey li¢lin qagird: aziz vo masum korpasini
bu nagahan yangmnlarin i¢inden ¢ixarmagq, onun kérpa badanini qoru-
maq ugtn qacirdi. O nafesi il bdytitdilyii balasini koksii ila qorumagq
istayirdi. Toplar saslonarkan balasini sinasinde gizlatmaya calisirdi. Kér-
pa isa bu dehgatden hiirkiib aglayirdi.

Ananin agiq sinasins giills daydi. Slini sinssine qoydu. Birden
qanli barmaglari stinbtil kimi havada titradi, torpaqglara yixildi, harakat-
siz qaldi. Usaq qucagindan yers diismiigdii. Qalxib ananin bas: iistiin-
de aglamaga, foryad etmaya basgladh.

Toplar gurlayir, giillaler yaral kimi inlayir, atlar kisnayir, toker-
lor saqqildayir, qilinclar parlayirdi. Anamin sinssinden qan tokiiliirdi.
Usaq capa-capa gelan atlilari gérands qorxdu, daha bark qisqirdi. Ana-
suu gagirdl. Stingtisiinda qirmizi lent titrayen bir ath yers endi. Kérpe-
nin goz yaslariru silib, tiztine baxdi. Usaq “ana” deyib aglayirdi. Atliun
gozlari yagla doldu. Bu sasda o, vaxtila qoyub getdiyi ailasini xatirladi.

Torpaglara sarilmis qadina diqqat etdi. Tandj, Daginiq sagh bagin gal-
dirib dizlari tists qoydu. Arzy hamisgalik olaraq diinyaya gz yummus-
du... Ailesine saadat gatiren ata ixtiyarsiz aglad:. Lakin o, dlinyadan goz
yaslarin silmaya and i¢di. Usagi quecagma alib atina mindi, ¢apa-gapa
uzaqlasdi.

1942
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41-ci ilin yayinda biz, ti¢ yoldas ¢agiris mantagoasine gedirdik. Gii-
nortanin istisinda piyada bir ne¢a kilometr yolu getmali idik. Bir kahriz
basinda oturub dincaldik, sarinlaesdik. Kanarda, zaminin ortasinda bir
dava (cardaq) gortintirdii. Dayenin {istii soyiid ¢irpilari il drtiilmiisdii.
Kilak qurumus yarpaglara toxundugqca xos bir xigilt1 sasi galirdi. Yol-
dasim bunun kéhna days oldugunu giiman etdi. Mana els galirdi ki,
orada adam vardir. Su gab1 almaq bshanasile daysye girdim, qoca,
agsaqqal bir kisinin arxasi iista uzanib dincaldiyini gordim. Kisi qalxds,
xos goaldin eladi. Su i¢cmak istadiyimi bilandas, mis camini gotiiriib keh-
riz basina galdi. Ovvalca cami qumladi, yaxsica yudu ki, “temiz olsun,
balka canimiza sinmadi.”

Dogrudur, man Salman kisi ila ¢ox oturmagq, séhbat etmak istar-
dim, ancaq vaxtimiz az idi, getmali idik.

Yoldasim Salmanla zarafat eladi.

— Omi, bu torpagy, bag-bagcan siza tapsiririq, asgar gedirik.

Devasan, Salman kisiya bela bir s6z qabaqcadan deyilmigdi. Yol-

dagim bitirmamis cavab verdi:

- Ogul, — dedi, - bir siz yox, hamimiz aseari i
nin amcayini kasan kopak usagi (qoca nemeslgiir;tz?jdgaiiizsnaSl:
lib tarku olmayib, hamimiz asgorik. Garak al-als versk. Bu daycgcrila
z:'::;zil;ag E;:Egl?’ fikrim odlu atismadadir. Olacim olsa man da si-

Biz ayrildiq, amma qocanin xayali manim xatirimda zabt olub gal-
di. Onun algaq boyu, kigik sifatinda xatt salan qurigiglar, sanki get- zda
derinlagan va kigilan gozlari, ahasts, lakin tomiz sasi gEjndan gareﬁml
sinasi, bark allari, yerisi, durusu... Man xayalimda b:.l qocaya gi "ldiim?
“Miibarizalarin bu kaskin ¢aginda 80 yash qoca 6ziinti asgor ilé:a tu-'
tur. Balka bu quru bir hiss ganclik zamaninda kiginin galbindaki a};zu-
larin son qigilamidir. Yoxsa bunun, sonmiis ocaqdan basqa bir se
olmayan bu qocanin, bu harakat edan kélganin alinden na galar...” :

Bu illerda bizim hayatimiz, biitiin Olkemizin, biitiin doytisen xal-
qumuzin hayati kimi ¢ox siiratli, siddatli va gorgin gedirdi. Bir necs ay
telim kecandan, yiirtiglardsn, imtahanlardan ¢ixandan sonra biz cabhaya
diigdiik, ti¢ ay on bir giin sarasar odlar, alovlar icinda vaxt kecirdik. Yol-
daglarimizdan biri fasist shatesine diismiis, tok bagina 17 nafer diisman
qurmig, shateden ¢ixmus, bir balaca radiostansiya da gotirmisdi. Man
onun alnindaki yarani 6piib arxaya yola saldim, kagiz vermaya ds ma-
cal olmadi. O biri yoldasim snayper oldugu iiciin bizdan ayirmigdilar,
batalyon komandirinin ixtiyarina getmisdi. Ancaq biz hardan bir-bi-
rimizdan xabar tuturdugq.

Son hiicumlarin birinds ondan aral diisdiim, yerini va basma ne-
lar galdiyini 6yrana bilmadin.

Man déstimdan agir yara almigdim. Vurusma meydanindan na
vaxt, neca ve kimin ali ilo ¢ixarildigimi bilmamisdim. Ik dafe goziimii
acanda biitiin alem mana tapmaca kimi machul galdi. Harada oldugu-
mu, ilin, glintin na vaxt1 oldugunu, askardami, ya yuxumu gordiiyiimii,
suda, ya quruda, harakatds, ya siikunatdemi oldugumu kasdira bilma-

119



1%
1.21)

dim. Uzun miiddat goztim saqfs dikili qaldi... Iki ay beg giin xastoxana
hayatindan, miialiceden sonra mans mazuniyyat verdilor. Kendimiza
qavitmali, dincalmali, qanimi artirmals, quvvate galmali idim!...

Man omriimda ¢ox seylar gormiigsom. Cox sevinib, ¢ox da kadar-
lonmigem. Xastaxanadan gixdigim giintin sevincini heg bir farsh ils 6l¢a
bilmarem. Vanna otaginda ilk dafs géziim 6z paltarlarima satasanda az
qaldim 6ziimden gedem. Bunlar, bu yiingiil asger kdynayim, kamarim,
¢akmalarim, ulduzlu papagim sanki, bu saat cobhadan galmisdir. Onlar-
dan barit ve qan iyi kasilmamisdi. Onlar sanki, mani ¢agirmaga, yoldas-
larimin yanuna aparmaga goalmislar. Hansi bir hiss ilasa gozlarim yasard.

Demali, 6lmadim. Demali, qayidiram. Oyin paltarlarim xos bir he-
vat havasi kimi mani 6rtdii. Anadan olan usaq daniga bilsa va galdiyi
alamda ilk arzularini sdylamali olsa, bilmiram, na deyardi. Man isa tire-
vimda bir sey deyirdim: Vatan, yoldaslar, dostlar. Onlarn tapacaq, gore
bilacak idimmi?

Tasadiif ela gatirdi ki, kandimiza gedonda yolum Salman kiginin
dayesindan diigdii. Buradan otdiiyltim giind, kisi ile gorligimiizii, mis
cami xatirladim. On bes aya yaxin bir miiddet deyasan diinen idi.

Indi buralarda daha senlik idi. Tarlalarda mahsul yigilird1. Taxil
zomilarinda dorz tayalari dag kimi tellonmisdi. Agir yiik maginlar: kg
volundan 6tiib arxada toz stitunu buraxirdilar. Pambiqda alaq vuran qa-
dinlarin alvan geyimlari bu yeri lalali ¢ollara oxsadirdi. Man Salman ki-
si ilo maraglandim. “Axi o da 6ziina asgar demigdi. Goriim bu “asgar”
kisi yenadami daya kolgasinda sarinlayir. A¢ib agartmayacagam. Go-
rum taniyarmi...”

Salman kisinin 6zinii gormamis, onun bostan1 mani valeh etdi.
Gordiiyiimiiz bdyiik, cargiil zami bagdan-basa yemis, qarpiz taglari ilo
ortiilmiis, yamyasil bir maxmari “andirirdi.” Maxmarin har yerina na-
x1s vurulan kimi, taglardan sallanan ag, sari yemislar, bulud kimi tut-
qun qarpizlar gorunurdu.

Mon miiharibalarda giiciin, quivvatin na demak oldugunu gormi-

som. Agir polad masinlarin nars gakoarak, otr

agaclar qopardigini, daglar agdiginy gormiisam. Orada insan zehnini
amalinin, motorlarin quvvatine na gadar heyran olursan =il
Buralar, bu sakit, saf vo glnasli géyiin alts isa tama.r;] basqa alom-
dir. Burada da insan alinin, amayinin qﬁdratina, torpagln nemagna hevy-
ran qall.lrf,an.. Biz ssgarlor masimlarin dilinj bilirik. Onlar: istadji im}ifz
yana surur, istadiyimiz magsad li¢lin onlar isladirik. Salman kisi ga ye-

. N : 1/
rin s1rlar.xl921.n381 olan bu torpaglarmn tabistini bilir. Mbahsul becorir
nemat yetirir, insanlara xidmat edir. ’

Man valeh olus kimi dayanib bol mshsully bostan lsklarins
dim. Taglardan sallanan vs yerin sirasini gokan, kahriz suyu ic;a; boy-
rinii ana torpaga sdykayib yatan yemiglar, sanki moanim ta;magn
etdiyimden mamnun idiler. Man bostarun hamiga bels galmasiny, il uzu:

nu bela abadligini arzulayr, taglar arasina addim basilmasina heyifsi-
lonirdim. -

Arxadan bir sas galdi:
— Xosg galmisiniz!

afa alov sagdigini, koklii

baxir-

Bu, Salman ami idi. 8lindo bir ¢anga alaq otu, mana toraf yeriyir-
di. Dayaeni, kolgaliyi gostorib taklif etdi.

- Buyurun, aylagin!

Salman kisi bunu ded;, g0zUnl manim sifatimdan ayirmadi:

- Osgor bacioglu, deyassan, goziimo tanig galirsan axi!

~ Yadiniza diisiirmii?

Salman kisi dayanib diqqptls, dik-dik {iziima baxdi:

- Oton il buradan asgarliye gedan oglan deyilsan? Ug yoldas idi-
niz ha...

Man tesdiq etmamig Salman kisi sorusdu:

- Yoldaglarin han1?

Bu sualin balke mani kadarlandiracayi.ni, balks onlarmn basinda bir
is olduguna giimanu ile Salman kisi s6ziins davam etdi:

— Hamiga ev-esiyinizda... hami yoldan sagligla, otur gorok!

Mon bagima galenlari qocaya danismaq istomirdim. Ancaq, deya-
son, o darmxardi:

— Bir balaca toxta!
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Bunu deyib 6ziinu leklarin arasmna verdi. Seslenan enliyarpaq tag-
larin budaqlarini aralayaraq, na isa axtarir, segirdi. Bir da gérdiim, qu-
caginda iki yemis goatirdi.

Gay, zolaqli, samama kimi yumru yemisi gosterib dedi:

- Buna bizler qirmiz1 yemis deyarik. Toxumunu Carcodan go-
tirtmigom. Bizim torpaqda bark mahsul verir.

Salman kisi yemisi dograyib qonagmn gabagina qoyduqca, ayr1 bir
farah duyur, sanki ilboyu ¢akdiyi zehmatlerin lazzatini gakirdi.

Man gocanin 6niinds yanlis zonnimi etiraf etdim.

— Salman ami, — dedim, — garak mani bagislayasan!

Qoca monim minnatdarliq etmak istadiyimi giiman etdi:

— Bela danigsan, — dedi, — sandan inciyaram! Bu na sozdiir! Manim
vozifam nadir. Omayim sizin kimi cavanlarin tirayini sarinlatmayacak,
daha man nays lazimam. 47 ildir man bostan becarirom. Gecom ds, glin-
diizim da torpaqdir, akindir. Niya? Dovletmi y1igmaq, milyongumu ol-
magq? Xeyr, niyyatim sizin kimi oglanlara xidmatdir. Bu yayin istisinda
bir yolcu tus galib manim bostarumda bir dilim yemis yeyirss, o mans
milyondur. Cox milyonlar gedib, ¢ox milyongular lanat sahibi olublar.
Amma xeyir is 6lmaz! Allah qoysa, sabah san qayidib sangardo fagists
giills yagdiranda Vaten yadina diisacok. Bu diizlarin qocas: Salman da
yadina diigsacok. O mena basdir. Bir asgerimin xatiri xog olmag: mena
bir diinyaya barabardir!..

Mean Salman amidan ona goro tizr istayirdim ki, kegan il onun
amayini layiginca diiginmamisdim. Indi 0 manim géziimda on fodakar
bir asgar idi. Men méhkam inamram ki, qalib gelmak tigtin bu da vacib-
dir. Inaniram ki, sengorda atici, topcu, goydoe tayyars, daste gabaginda
tank, dosta dalinda silah dastyan vacib oldugu kimi, arxanin darinlarin-
da da akin akan, bostan becaran, yemis yetiran Salman ami da vacibdir.
O, arxanin sorafli asgarlarindondir. Bizim har birimizin bu kisilara, amsa-
yin bu qocaman asgorlarine hérmatimiz, minnatimiz olmalidir. Onlarin
saf, genis galblari, méhkam agiq allari, diinyaya yaradic alagplori var-
dir. Man duygularimi Salman amiys deyanda razi olmadi:

— Diiz demirsan, ogul, asgarin isi hara, biz hara! Hamimiz asgoro
borcluyuq. Osgar bizim igidimiz, arxamiz, imidimizdir. Osgarin giici-

na biz rahat yasayiriq. Sen ilo manim burada b
rinlomayimiz, s6hbatimiz diinyalara ds
miz arxaymdir. Ciinki, bilirik, bizi qor
nahenglarimiz durur. Hamimiz cabhs
Son asgarsan, sikastonafslik elayirsan,
asgars halaldir.

Mall'l S:?llman‘ ami‘ ila‘ay‘rﬂandan §Ox sonra qocanin s6zlari qulagim-
da s‘asl‘amrdl. O bir B]ill’lgl kimi yox, ham do darin idrakl; bir xalq baba-
s1 kimi, nazarimda boyiyiirdii. Xayalimda deyirdim: Belo arxa ticlin

arxanin bels pak galbli insanlar iici;
¢un vurusmag d =
mok de soroflidir! $maq da, yaralanmaq da, 61-

u kolgalikda oturub sa-
yar. Senin da, manim da urayi-
uyan var. Diismanin qabaginda
y?9, cabha adamlarina borcluyuq.
amma bu beladir. Var-yoxumuz
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Bu axsamki vurusma Agilin gordiiyt ilk ve son dahsat idi. Buna
doyiis demak diiz deyil, ¢linki insan 6z sira yoldagini, yaxin silahdagin
da gora bilmirdi. Diinya kasif bir tiistiiys ¢evrilmigdi. Tuistii igerisinds
isa hala yanmamuis, arimamis minlarle maddaler partlayirdi.

Diisman cayin o tayinda barkiyib qiivve toplayr, fiirsat gozlayir-
di. Komandanlhiginiz isa athlara korpiinii kegmak, diismen hissalari ara-
sinda valvala salmaq amri vermisdi.

Hala giin toza ayilanda diisman tiistl ila ortlinmays, tifliglari ax-
sam kimi qaranliglatmaga baslamisdi. Bu garanliq arxasinda, aydindir
ki, tadbir goruliir, hiyle qurulurdu. Macal vermamali idik. Qiz1l suvari-
lar yiirlis amri alanda bulud i¢inden sigiyan ildirim kimi, capib getdi-
lar. Enli taxta korpii, deyasan, zavod atlarinin dirnaq sasi ve qagigindan
vahimaya diigmusdi. Biitlin bandlari titrayirdi. Iki daqiqe keg¢madi ki,
gurultu ile godya qalxd, ortasindan parcalanib suya toktldu, sakit ve ya-
vas axan suyu quyruq kimi kasib parcaladi, gay1 asagi-yuxari talatiime

gatirdi. Hava barit, tiistii, yaniq, riitubat iyi ila doldu

Aqil diisman minasinin toratdiyi bu manzarani gormadisa da, esit-

::;lh;slsy :Lc:. }I:izlsgxliaf;erill:a;i:q,l dii@iir}mak vaxti deyildi. Aqil ditsme-
s qlasan ilk athlardan idi. Onun qilinc
qarisiqliq i¢inds vurnuxan diisman soldatlarin; bigir, vofali kohori i
kiilok kimi 6tiib-kegirdi. Diismanin topu da, pulemyot’u da, avtomat lja
dillonmigdi. Tanklar, tayyars motorlari sas-sasa vermisdi ’ o
hqda bunlarin heg biri siivarilari hadafs ala bilmirdj. '

Aqil diisman hissalarinin lap darinliklarinj pPozmagq tiglin ¢capdig-
ca capir, qiinc oynadirdi. Bazan atinin yalma yatir, bazan qarmmrllj al’g-
na enarak atagsden qorunur, yehar tistiing qalxanda iss ayr1 bir c;[iivvatla
sigryirdi.

Aqil kaharin yerisindoki langari gorands atin yaralandigim anla-
di. Alini heyvanin sagrisina, basina, yalina siirtdii, dosiine siirtandas sli
isti vo al gana boyand.

Aqil endi, aziz kaharini cilovlayib megaya yaymmagq istedi. Atin
bir qug1 sikest olmusdu, axsayirds, her addimda ah ¢akan kimi, agir ne-
fos alird1. Aqil onu giicls agaclar arasinda, dalda bir yera gotirdi.

Artiq gecidi. Ay seyrok buludlar arxasindan gah goruniir, gah giz-
lonirdi. Atigma iss daha da siddatlenirdi. Yaxinda almanlarin komanda,
soytus, qisqiriq saslari esidilirdi. Siivarilorden xabar yox idi.

Aqil indi bildi ki, athlarimiz diisman sengarlarini étiib N. sahari-
ni tutmuglar, diismanin buralardaki tér-tokiintiisiinii tomizlamayi son-
raya qoymuslar. Diisman soldatlarinin 6ziinii itirmasi, asobi sOytuslari
de bunu tasdiq edirdi. Onlar ¢akilib aradan ¢ixmaga calisirdilar.

Ancaq Aqil zenninds yanilirdi. Diigman arxada ve saharda olan
qlivvesini da buraya, mesaliya toraf ¢akir, qizil siivarilor sohara girdik-
lori zaman miinasib vaxt tapib gafilden hiicuma kecmak istayirdilor.
Aqil tiifengini alins alib agiqhiga, cigira sar1 yonaldi, bir arxin dalinda
gizlanib yolun tistiinii kesdi. Bir da gérdii ki, bir-birinin dalinca 7-8 na-
for soldat galir. Soldatlarin allarinda patron yesiklarimi, ya na isa yik-
lori var. Aqil sebirli ovgu kimi, sikarini lap yaxina buraxdi, sonra
dirsayini yerda barkidarak, silahin dils gatirdi. Diismen soldatlar1 yixi-

Ancaq qaran-
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landa agag) digirlanirdilar. Cald tarpasib yers yatanlar iss megani giills-
va basmisdilar.

Agqil takliyini ve shats edils bilacayini diistinarak, giillays qenast
etmak ve diigmena yerini bildirmamak tigtin daha giille atmadi va bir
xeyli fikirlegdikdan sonra “yolcu yolunda garak” deyib ayaga qalxdi. O
indi tapaciyin dalindan, meganin qurtaracagindan 6tiib 6z sangarimizs
sar1 yol almagq istayirdi. O, siibhiin agilacagindan, yol getmayin miim-
kiin olmayacagindan qorxur va talasirdi...

Birden megonin atoyinds, seyrak agacliqda bir henirti duydu. Dig-
getle qulaq asdi, adam sasi esitdi. Burada, bu yaxinlarda alman soldat-
larinin maskan saldigini yaqin etdi. Istadi geri qayitsmn. Bir ds diisiindii
ki: “Bels fiirsat ala diismaz, san na qayirirsan! Yeri gor, kim var? Noleri
var? Bir xabarls qayit! Olibos hara gedirsen?”

Sanki, Aqilin yerigsini duymusdular. Birden-bira danisiq kasildj,
he¢ no esidilmadi. Agil durdugu yerds donub qaldi. Istiqgamat almaqda
cotinlik cakirdi. Bes daqgiga gozlomamisdi ki, soldatlardan birisinin 6s-
kiirmasi ila diismanin oldugu taraf aydinlasdi. Yena sas galdi. Aqil as-
tar1 ag va qara daridan olan gédakgasini gixarib tars geyindi. Oziinii ay
isiginda ala-bula goriinen mesa kolgalarine oxsatdi. Ehmallica, sas sal-
madan, hardanbir az siirtinmays, diismen soldatlarina yaxinlasmaga
basladi. O gadar yaxinlasdi ki, oturanlardan birinin bagini askar gordi.
Agac dibinda yesiya oxsar qara bir sey var idi. Birinin kenara tulladig
sey yera diisiib saslonanda Aqil bildi ki, konserv qutusudur, hariflar ye-
moaya oturublar.

Agqil dizini yera qoyub silahina “qoyma!” dedi. Soldatlarin igina
bir qisqirma diisdi ki, deyardin, clicali toyuq qaraqug gorib!

Qagcib yol arasinda sengarlanan soldatlar partizan dastasine rast
galdiklarini giman edib atas a¢dilar. Aqil artiq giilla sarf etmayib, bu-

radan da geri gayitdi.
Indi fasistlar har iki terafden mesani atoga tutmusdular. Har iki te-

rof qargisindaki atagin uzaqhiging gorib irslilayir
istayirdi. Aqil dalda bir dagin altinda oturub m’
dinlayirdi. Sshars lap az qalmus,

“partizanlar” tutmaq
Usahidos edir, atisman
dan yeri agaranda atisan hissslar me-
§dillar. Onlar bir-birini amansz doytr
aratli bir fasist “fiirerini” 1 il
rib, qabagdaki sangara atildi. Atilldig: ila vurillsc:uguursfﬁldioiaz e
vuran soldat gordiiyiine Inanmagq istomadi. Fasist zabiti am‘r vI;r?I:? OtT "
mani dayandiranda, har iki tarsfin adamlan qabaq-qabaga durub ; 7
ratls bir-birina baxanda Agil six yarpaqli qaragacin basinda ali tiifon e?’*
tatiyinda oturub giiliimsayirdi. Bu vaziyyat hitlercilori hadding o
qazablaqdirdi. Onlar 6liileri bir-bir yoxlamaga, diisman axtarmaga bas-
ladilar. Oltilerin hamus: xalis fasistlar idi. Qara, hiindiir, papagli ; 0]113-
da fagist nisan olan bir zabit soldata qisqirib, na isa bir amr verdri qOr{l;lr
atrafa dagildilar. Yaqin ki, axtarig gedirdi. l

Aqil iss qaragacin basinda 6ziinii gicla saxlayird1. O, gah diisman
soldatlarini atega tutmagq istayirdi, gah 6ten geca yarada bildiyi vaziy-
yoti tokrar etmak tadbirini diisiiniirdii, gah da diisman soldatlarinin kZ-
malagsmasim gozlayirdi ki, onlar1 bomba ils qirsin. Hardan da {irayi
dozmiir, agac bagmdan zabitin belins tullanib bagini azmak istayirdi.

Soldatlar Agilin atini tapdilar, yahar-asbabini soyub gatirdilar. Za-
bit daha da bark qisqirda:

— Bu atin sahibi var imis, ya yox? Bolsevik ati 6z-6ziina galib bura
¢ixmaz! Yaxgi axtarin, megads partizan var!

Zabit bunu deyib agagiya, yola toraf yonelmak istayirdi. Aqil ye-
qin etdi ki, bir ds onu bela askar, hazir bir yerde yaxalamaq mumkiin
olmayacaqdir. Burada fiirsati slden vermak cinayatdir. Bir istadi, giills
ils zabitin kiirayini quzisdirsin. Sonra diistindii ki, harasi bir yana yay-
lacaq, komalasmalari bir da kegmis ola! Giillani har zaman, har verds
atmagq olar. -

Aqil tiifengini yavasca budaqdan asdy, bir sli ils agacdan bark ya-
pisdy, o biri alindaki qumbaran: fagist topasina tulladu.

Deyasan, bag zabit honirtidsnmi, ya Aqil budaqda yerini m&hkam-
ladarkan tarpatdiyi yarpaglarin sasindsnmi bir sey sezmisdi. Istadi, at-

an artiq
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rafa goz goazdirsin, tapangasina al atsimn. Aqilin qumbarasi heg kass aman
vermadi. Agac govdesine dayib els partlad: ki, deyasen yer yerindon
ovnadi. Bas zabit ile 7-8 soldat yera sorildi. Bomba pargalarindan biri dg
Aqilin baldirim siyirdi. Daha bundan sonra agac basinda oturmagq ol-
mazdi. Aqil 6zlinii yerds vurnuxaragq, tiiffongdan ates agmagq istoyan bir
soldatin tstline atib, onun da nafasini kasdi. Sag qalan fasistlor darha]
qaragac olan yeri miihasirays aldilar. Aqil 6ldtrdiiyti soldatin patron-
larini soyub atismaga basladi. Diismen giillasi Aqili ¢iyninden, sonra da
alinden yaraladi. O, yaralarini gormdir, tagatden diisdiiytinii hiss etmir-
mis kimi, atisir, dord terafden yagan giillalara cavab verirdi. Hor iki tii-
fongin patronu qurtarmisdi. Aqil stingiisiinii hazirladi. Ancaq bilirdi ki,
diisman {istiina atilmaga qiivvati qalmamusdir. illah da susuzluq onu
bogurdu. Biitiin viicudu od tutub yanirdi. Ona ela galirdi ki, dilins bir
icim su daysa, qolu ela qiivvata golar ki, bir boliik fasist do onun qaba-
ginda dayana bilmaz. O, sonmaz kin va gazabls alovlanan gozlarini irs-
liye dikib, bu saat tizorine atilacaq olan fasisti parcalamaq ticiin hazir
durmusdu. Nadanse fasistlor golmirdiler. Atisma da seyralmisdi. Deye-
san, sag tarafdan bir nafor de atmirda.

Aqil giiman etdi ki, onu xam salmagq istayirlar. “Istayirlar man ba-
simi qaldirim, vursunlar.” Bu xayal ilo Aqil 6z movqgeyinds dayanmis-
di. Bir de caparaq galan at ayaqlarimin sasini esitdi. Qizil stuvarilar
garagac olan yera catanda Agqil son daqigalarini yasayirdi. Qan onu
aparmisdi. Caninda yalniz sonmayan bir mahabbat, doytis ehtirasi, do-
viis alovu galmisdi. Gozlarinda alisan, dodaqlarinda tebassiima dénan
da bu alov idi. Yoldaslar gahramanin oniinda kadarls bas ayanda Agi-
lin dodaglar1 tarpandi: “Vatan!”

Aqilin cismani hayat1 boylik manavi bir hayatla avez olundu. O,
vatandaglarinin galbinda farahls, iftixarla yasamaga basladi.
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BALDAN swal

~Oldiir mani, callad!

Bu s6zlari xayalima gatirands viicudum buz kimi soyuyur, asabla-
rim sim kimi saslenib gizildeyir. Gézlarimi yumub, yerimi dayisir, bazen
ixtiyarsiz qugqiriram. Qisqiriram ki, xoyalim uzaglagsin, unudum, balka
Oztuma golim.

Heyhat, unutmagq - na béyiik nemat, na yliksok istedad imis! Tale
mani bundan mahrum etmisdir.

Bu saat da goziimiin qabagindadir. Ayaqglanmis goy otlari, uca
sam agacinin qabiglamis gévdasini, xayal kimi torpanan ala kdlgani har
zaman, har yerde gériirom. Har dafa 0 qiz mana daha dshsatli gortintir.
Qanrilib agaca baglanmus ag, nacib qollari duaya qalxmis kimi masum
gortintir. Calin-carpaz ipler onu moéhkamca kemandlamisdir. Qara va
parisan saglar: falaket kimi, onun ¢hrasini 6rtmiisdiir. O, aslan va qoh-
raman olsa da, vehsat 6niinds acizdir. Onun har seyini slinden almus-
lar. Yalniz susmayan dili, odlu gozlari, faciali sifeti vardir. Qiz indi bu
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silahlarla vurugur. Yarah sir kimi bagin silkalayir, parisan saglari ara-
sindan gorunen gozlari alovlu masgali andirir...

Bu yeri, ¢ox giiman ki, coxunuz gormiistiniiz. Krimin maghur yay-
laglarindan birina dogru enan sose yolu six va safali agachqdan kegir,
Saligali, amaksevar, ab-havanin lazzatini bilon kandlilar, lap mesanin
icarilarina gadar maskan salmiglar. Yay movsiimiinds, isti yerlardan to-
kiiliisiib galan yaylaqgilarin ¢oxu sohars, kends getmirlar. Basafa yer se-
¢ib buralarda, mega cigirlarina oxsar yollarda diisiirler. Bels bir tesadif
mena da mityassar olmusdur.

Burada, Agafonov adli bir furqongunun evinda manzil kirays els-
dim. Agafonovun ailasi — kiginin anas1 Polina Aleksandrovnadan, qizi
Arminadan, bir de gézdan sikast qardas: Matveydan ibarat idi. Kasibca
bir aila idi. Qar1 ile sikestin alindan is galmirdi. Armina traktorguluq dy-
ronir, evda atlara qulluq edirdi. Aqafonov kolxozdan, kurort idarasin-
dan kirs goturtib yaylaga va arana sey dagiyirdi. Yayda iki otaqdan
birini yaxsica dosayib tig-dord yiiz manata kirays verar, 6zlari gardaq
altinda otiisardilar.

Bu ailanin dincliyi, sakitliyi menim xosuma galirdi. Balke, deyir-
dim, ana garimsdir, gqardas sikastdir, ona gora bunlar ister-istemaz mii-
layim olmuslar.

Bu fikrimi kisiya deyands giiliimsadi.

— Qalmagqal, — dedi, — nasillikcs bizlerds olmaz. Bir yox, bes sikast
gardasim ola, anam altmus yox, yiiz altmis yasinda ola, yena manim bor-
cum qullug etmakdir. Odur, canlar1 sag olsun atlarimn!

Kisi axurda yem yeyen atlarim gostarib, foxr edirdi. Goriirdim ki,
Agafonov onlari, dogrudan da, qardas kimi sevir. Atlar da, deyasan, sa-
hiblarinin iftixarina bais olduqlarmni duymusdular. Sanki, onun igarasi-
na gora baslarini yemdan qaldirib, atrafa baxindilar. Aqafonovun qizi
da qohumlar kimi sakit v tiziiyola idi. Sehar tezdan kursa gedir, axga-
ma yaxin qayidirdi. Evlerinda bir saat-saat yarim nahar edib dincaldik-
dan sonra, alinda daftar-kitab hayata cixirdi. Yasil yerds, agac kolge-
sinde oturub darsina masgul olurdu.

Monim aglim sahar qizlarina getmisdi. Arminanin miitlaq manim-

lo maraqlanacagini, yanagib tanig olacagini giiman edirdim he da bel
olmad1. Orada qaldigim on bes gun orzinds Arminadan u;‘u sgl ; de .
bagqa he¢ na esitmadim. Axirda man by sads kand q1zn?m ont adm =
rurumu askiltmali oldum. Armina &z tamkininds davam eclirc:lli1 (; S
arzusu, atasinin ve mualliminin tapsirdigi isi basa vermok idi ot

— Qoy, — deyirdi, — kursu qurtarim, imtahanimi :
sun, yoldaslarima qonaqhq vad elomigam.

Traktor kursu avqustda baglanas: idi.

— Armina, — dedim,

verim, sagliq ol-

. ~ O zaman men vatands olacagam, sizinls bir
maclisda aylasmak ssadati mana muiyassar olmayacaqdir

) Armina 0z galabasine amin bir tamkin, arxayin bir tabassiimla de-
i

— Gozlayarsiniz, manim maclisimi gozlayarsiniz!

Arminanin Souzuna heg bir cavab tapmadim, na qader vacib igim
olsa da, bu qizin ¢agingina hazir idim.

Ancaq gaza ela gatirdi ki, bu séhbat olan guniin axsamu yola diis-
diim. Na mtiddata getdiyimi 6ziim da yaxs: bilmadiyimdan, Armina ilo
layiginca vidalagmadim. Sabah, ya birisi giin manzilima galacayimi zan-
I tez alimi sixd1. “Tez qayit!” dedi.

Bir da ti¢ ay sonra, hissalarimiz Krimun bazi ssharlarindan cokilon-
da yolum Agafonovun evine diisdii. Indi men diisman arxasm:da isle-
yon bir destads idim. Giindiizleri megads, dara-tapada kegirir, gecalar
komandanligin amrini yerinos yetirirdik. Basima golan hadisalar, sahidi
oldugum miidhis déytislar Arminant manim yadimdan ¢ixarmamisdi.
Nadansa sengarda da, agac baginda da, kol dibindas da, dlisman masin-
larini gaflaton yaxalayib dagitdigimiz, ya esalonla geca basqmina getdi-
yimiz zamanda da bu kandli qizinin xayalt mandan ayrilmirdi. Giiman
edirdim ki, indice utana-utana golacak, mani qonaqhga cagiracaqdir. Bu
hissle do man, diigmanlar alina ke¢mis kendda Agafonovun halim yox-
lamag; 6ztima borc bildim. Komandirimizdan izin aldim, gecayari me-
sadon, kasma yolla hemin yasiliga (indi buralar meydan kimi
tapdalanmigdi) endim. Bu zaman, balli idi ki, Agafonov meanim iiziima
qapi agmazdi. Qat etmisdim ki, evin atrafina baxaram, xalvatilik olsa,
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qaprdan Arminarnu sesleram. Qizin adi menim tigiin inam kagiz1 olacaqg-
dir. Nemesloara rast galsam, al bombalarimi taqdim edaram. Ziilmat, du-
manli va seyrak yagish bir gecods damarlarima gadar islanmis halda
Aqafonovun gapisinda durdum. Na hayatds, na evda is1q ve hanirti sla-
moatlari var idi. Deyardin, buralar ytiz il avveldan xarabaliqdir, insanin
izi-tozu da yoxdur. Ovvalca qapi-bacaya diqqet etdim. At, soldat, qosun
alamati axtardim. Kisinin havaxtdansa qirilib isden diismtis, rongsiz ara-
basi divar dibinda dururdu. Bir az o yanda goriinan dairs tekar idi. Ho-
vatin o baginda heg na goriinmiirdii. Aqafonovun atlar1 yadima diigdi.
Tovlaye yanasib, qapinin agiq oldugunu gordiikde 6z-6ztima dedim:
“Fasistlar burada at qoyar!”

Qapini déyiib kity saldim, ovecumun igile pancarenin demirini tar-
potdim. Bir terpatdim, iki tarpatdim, gelan olmadi. Ev qapisin tigqil-
datdim, yavas sasla qiz1 ¢agirdim. Sas-sada yox idi. Urayima goldi ki,
“adamlar1 da qabaqlarina salib apariblar.” Qapini bark iteladim. Daldan
bagh oldugunu bilib sevindim.

— Armina, Armina! — deya picildadim.

[caridan kiiskiin, parisan bir cavab galdi:

— Son kimsan, o ad1 ¢akirsen?

Qarmin dillanmasina sevindim:

— Nona, — dedim, — a¢ gapini, manam, qafqazli qonagimnz!

Qar1 gqapini agdi, manim ilk s6ziim bu oldu:

— Armina yatirmi?

Qar1 dinmadi.

— Day1 haradadir, necasiniz?

Qar1 suallarimin heg birina cavab vermadi, astanada oturub qaldi.
Cib fanoari ilo onun {iziina baxanda agladigin, ancaq sasini gizlatdiyini
gordiim. Miihariba falakatinin quduz v amansiz zarbasi bu davamsiz
ailaya do daymisdi. intizar mani bogurdu, icari otaga kegib, yatanlar:
voxlamagq istadim. Na ¢arpayi, na yataq, no yatan gordiim. Sanki, tistu-
moa su olandi. Homiso sanlik va saadat i¢inda gordiuyum otaq qaranliq
bir zindan kimi goriiniirdii. Ev bagima doland, 6ztm itirdim. Qarinun

ustuna _\_fl‘.'zyiirdt'lm:

— Hanmi Armina? Han oglun? Adamlar haradadirlar? Mandon ni-
yo gizladirsan?

Qar agir-agir ayaga qalxdi. Yiik altindan ns is9

— Paltarini dayis, — dedj, - goran, bilon olar.

Moan kand%i cildinas diisdiim. Ancagq silahlarimi aldan vermadim.
Qar1 paltartmu gizlatdi. Man onun danigmasina miintazir idim.

— Niys mandan gizladirsen, man kiilfatls gorlismoaya, sizo komao-
yo galmigam.

Handan-hana qar dils galdi:

— Goriigacaksan, ancaq komayin daymayacak! Geca v
z1gin galsin!

¢xarib gatirdi:

axti mano va-

atin ol-
agilmasini gézloamokdon

Mon onlarin harada iss gizlondiyini, geca vaxti getmayin ¢
dugunu dusundum. Bir torafds oturub, ssharin
basqa caram qalmadi:

—Niys moenimle danismirsan, niya? Ehtiyat yaxs: seydir, amma bu

godar yox. Man indi partizanam, mani buraya gondaran var, Aqafono-
va deyasi séziim da var!

Nananin tirayi daha da koyraldi:

— Xos goelmisan, — dedi, — bala! Ancaq indi sana na deyim. Saher
oziin goracaksan!

Qadinin inadinda bir sirr, bir mana, kim bilir, balka da, vacib maq-
sad var, — deya israr etmadim. Ancaq bu intizarla hec bir kas vata bil-
moazdi. Gozlarimi pancarays dikib oturdum. Sahori diri gt'}zle; acdim.
Toki bu sahar agilmayaydi. Gozit yagh qar1 mani armud agacinin dibi-
no, yan-yana duiziilmtis, torpag halo ot bitirmamis qabirlarin yanina go-
tirdi.

—Bagimiza galani qoy bunlar danigsin.

Bunu deyib qadin honkiirdii. Daha man heg bir sey sorusmadim.
Na dilim, na tagatim, na hissim oldu.

Mani sadliq maclisine ¢agiran Armina saralan payiz yarpaglarinin,
seyralan kolgalarin altinda, atasi ve amisi ila beraber yatirdi.

Fagistlor qiz1 agaca sar1y1b iggonce vermis, almanlarla atisan atasi-
nin intiqamini ondan almagq istamisdilar. Arminanin asir, ham da gah-



roman simasi manim gozimds canlanirdi. O, vateni, namusu yolunda
oliimii temkin ve viigarla qarsilayirdi. Fagist zabitinin 6niinds azema-
tin heykali kimi dayanib, fodakar 6liimii gozlayirdi. Zabit, vatan qizinin
matanstinden quduran zabit dil-dodagini ceynayir, Arminanin zaif vij-
cuduna yaralar vururdu.

— Oldiir moni, callad! — Arminanin bu sozlari hokm kimi seslonir,
sart silla kimi zabitin tiztine dayirdi. Sikest kisi 6ziinii quzinin tistiing at-
misdi...

Diisman, qarini 6ldiirmamisdi. Onu géz dagimi qoymugdu? Yox!
Tomiz ve guinahsiz ailonin miisibatini ¢okmak {iglin qarini alamat kimj
goyub getmisdilar.

Arminanini, Agafonovlar ailasinin derdini yalniz qari ¢akmir. Qa-
rinin 6ziiniin do qaygisina qalan, dardini ¢akan var. Bu ailenin intiqgam;
boyiik bir xalqin chdasina diistir. Sovet xalqi, bu xalqin har bir nafari,
Arminanin, ailasinin qatillarini hagq-hesaba ¢agiracaq, mahger ayagina
cokacakdir. O giin vaten qurbanlarina an yaxs1 xatire gunti olacaqdur.

Arminanin ruhu azablardan, hasratlorden qurtaracaqdir.
1942

Ucaboy, agbaniz, orta yash bir alman sayyahu, aziz miisahibi olan
Cupgiki ilo qatarda gedirmis. Cupgik tiiklii, ala, iiziiyola, cald, ayiq bir
ov iti idi. Sayyah onu iki il avval Yaponiyadan almusg, gozdira-gazdirs
Avropaya gatirmigdi. Cupgikin miifassal pasportu var idi. 1937-ci ilds
Koreyada bir tazidan dogulmusdu. Atas1 melum deyildi. Kiiciik ikan
anasini itirmisg, bir koreyah baliqginin gapisinda boyiimiisdii. Miinte-
zam tohsil, ya talim gérmomisdi. Ta kiciklikdan stimsinmays baslamig-
di. Istedad1 sayasinds bazi faydal verdisler qazanmigdi. Sahibi tor
gotiirtib denize gedanda o da siimsiine-siimstine yortard:. Bir do gorar-
din, yagilhqdan zingilti sasi galdi. Cupgik 6ziinii six va tikanl kollara
vurard. Iki daqiqge gekmazdi ki, agzinda qazalax, sigir¢in, ya da ki, gor-
gingak balas1 budur galir. Diinya miiharibasi baglanandan sonra Cupgi-
kin bagin1 hamigs qalmaqalda goriiriik. Catin saraitds, siddatli miibarize
vaxtinda bels Cupgik 6ziinii itirmir, méhkamliyini saxlayir, hayat reji-
mini pozmurdu. Balig¢iin imkani olsaydi, heg gonc tazini satmazdi.
Cupgiki yedirdib-igirden, tamizleyen, rahatlayan lazim idi. Baliqg1 ka-
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sib idi. Tek olduguna, qocaligina, kemhovsalaliyina gors buna d6zmaz-
di. Guntin birinda Cupgiki yanina salib, bazara gatirdi, hemin bu say-
vaha satdi.

Dogrudur, sayyahin Niirnberqds topdagitmaz ev-esiyi, ailssi, giil
kimi iki usag1 var idi. Ancaq sanati els idi ki, il on iki ay safards olurdy,
Omrii yollarda, paraxod goyertalerinds, yumsaq vaqon kupesinds, ma-
sinlarda, “inturist” nomralarinds kegirdi. Odur ki, Cupgik sayyaha ails-
don ds, dvladdan da yaxin idi. Bir saat ondan ayr1 durmaz, onsuz
gOzilina yuxu getmaz, agzina bir tike ¢érek qoymazdi. Cupgiki 6z yata-
ginda yatirardi. Uzun intizar ve tiziintiiden sonra bir atak qizil tokiib
toy etdiyi, yenica gardok dalina ¢akdiyi galin kimi bagrina basib, sirin-
sirin yatar, fani diinyann fikir-xayallarindan silkinardi. Seyyahin nags-
lonmoayoe haqq: var idi, ¢tinki Cupgik da bir Cupgik idi...

Seher dan 1izii yerindan qalxib, derays qacar, tiz-gbzuni yuyub-
yaladigdan sonra qayidib, qapida oturardi. Agasinin dalinca galenlars
isaro ilo matlab gandirardi. Bosalmus siisani digirlaya-digirlaya stidgtiniin
gabagina iteloyaer, saat birds agasi yuxudan duranacan oturub, stidls dolu
siisanin garovulunu ¢akerdi. Nabalad adam yaxin qoymaz, taruslarla sa-
lam-kalam elayardi.

Bela yoldasla dévri-alom soyahatine gixan sayyah Shmadi-bigem
kimi denizler 6tiir, daglar kegir, 6lkelar dolanir, xos gun, xos saatlarla
omriinii uzadir, gindan-giina ganclagirdi.

Otuz doqquzuncu ilin sentyabrinda Avropadan miihariba alovu
qalxanda sayyahin galbina da bir balaca tiistii-qubar galdi. Ancaq ox
cokmadi ki, hadisalarin carayani sayyahi razi saldu:

“Na eybi var, — dedi, — avval acnabi 6lks kimi gozmsali oldugum
yerlari indi vaten kimi gozaram. Daha konsulxanalara getmak, na bilim,
anket doldurub icaze almag, filan-bshman lazim olmaz...”

Sayyah niyystindeki marsrutla gazs-gezs gelib Finlandiyaya cat-
di. Bu yerin vaziyyati els idi ki, sayyah na acnabi kimi, na da yerli kimi
qebul edilirdi. Dogrudur, alman-sayyahi oldugunu bilonda qufillar oz
bziina diisiib, qapilar taybatay agilib, gozatgilar al-al iists qoyub kenar
dururdular. Dogrudur, sayyahin kagiz-kuguzina da baxib yoxlayan ol-
murdu, onun sirin va salis dili qargidaki harif tigiin kifayst edirdi. Bun-

larla bela, sayyah bu yerlarda bir iirok sixintis,
di. Ona ec;a gelﬂirdi ki, dondurucu simal saxtasi 1»;
lin do, adamlarin da mahiyyating cékmized:; :

Giinas buralarda 5mi’1rdany§am vfrurlé’;ljjgr; a}lialg:.)zt:xlz:;i?rvqmt e
| Bu bir hlS‘SC?II' kl', yladdan ¢Ixarmagq, yoluna davam etmok asandir.
anyah il;-b; flklr}fa 1d1.k Ancaq Curj stansiyasinda gozlomadan basina
ir is goldi. Sayyah nainki yolun 5 .
kut etmayi dea Ezcarmadl. ’ <ol = he¢ Oldugu Ao

Qatar Curi stansiyasinda yarim saat durandan sonra Simala dog-
ru yollanacaqdi. Sayyah adati izra Cupciki kupesindas qoyub, vag :j]
bufetinoe endi. Siiddan, yumurtadan, ¢orakden, suxaridan —ybir !5;; %a =
maq timidi ile stansiyani dolasdj, heg bir sey tapmad:. Bir yigin };raf-
yararsiz soldatin at kallasi satan bir kandli qadinini heca 3cfiidi’t;-
dagitdigmi, atin Gtiilmis qulagin disine ¢oken bir soldatm topikla neca
qorundugunu goriib, s6ys-sdys vaqona qayitdi. Cupgiki kupeda gérme-
di. “Cupa-Cupa!” deyo iki kars sasladi. Cupcikdan cavab cixmadi. Say-
yah tolasa diigdli. Konduktora, qatar raisins xabar getdi, vaqonla‘rl
bir-birine vurdular. “Cupgiki gérdiim” deyan olmadi. Qatar yollanha-
yollananda sayyah seylarini yig1sdirib diigmali, vagzal mamurlarmm ko-
mayi ila Cupgiki axtarmali oldu.

Bozilari deyirdilar Cupgik azib, bazilari deyirdilar partizan giills-
sina golib, bazilori ds inamirdilar ki, oveularin isidir, ogurlayiblar. Say-
yah ayaqlarim sement ddgsamays doyiib, vagzal nacalnikinin iistiina
qsqurirdi:

— Manim miisahibim burada yox olubdur. Cupgiki sizden istayi-
ram, vassalam!

Rais axtarig tiglin bir giin sayyahdan mohlat aldi, vagzaldan bir
sey ¢ixmadiqda, telefonu aline alib, gohar idarasina zeng eladi:

— Bura bax, conab valj, siz da...

Sohar valisi raisin sasini tantyanda xos-bes eladi.

— A filankas, sandan na acab, kefin, halin?

Rais onun soziinii kesdi:

— Bu saat yaman yerdon manim kefimi sorusurlar. Mans de go-
riim, sizds sahars toza varid olanlarin haqqi-hesab: aparilir, ya yox?

bir soyuqluq hiss edir-
or seyin - yolun da, ote-
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— Neca aparilmir? Har galana bir anket, har gedana iki anket dol-
durulur. Qutu-qutu kartogkalar diiziliir!

— Anketi sana galsin. Bir sayyahin Cupgik adli musahibi vagzal-
dan qagib. Necs tapmagq olar onu?

— Cupgik?

— Bali, Cupgik!

— Onda garak tozs golen miisafirlari alifba sirasi ils yoxlayaq. By
is liclin, cenab rais, bir glin mohlst verin!

Rais sevindi:

— Sabah axsamadak size mohlat! Sabah saat 8-ds Cupgiki burada
hazir istoyiram! — Rais telefon dastayini yers qoyub, sayyaha sar1 dén-
dii. — Sabahacan taparlar. Umidvaram ki, sabah bu vads miisahibinizla
menim otagimda goriigarsiniz!

Vali da dastayi yera qoyub, polisleri ¢agirdi.

— Bu giin, - dedi, — 62-ci qatar vagzalda dayanandan sonra gahari-
miza Cupgik adli birisi varid olub. Alman komendanti hamin adamu dar-
hal tapib teslim etmayi amr etmigdir. Durmayin!

Bes daqiqa cokmadi ki, soharda biitiin ev idaraleri, yoxlama biirola-
r1, polis mentaqalari bir-birina deydi. Geca saat on ikids Cupgik adli yed-
di nafor adam valinin hiizurunda hazir idi. Axtaris tacili getmisdi, natica
da vermisdi. Ancaq sayyahuin hal xarab idi. Vagzal mamurlar1 onu tiztiis-
to carpayiya yalmus, goz yast il yastigin islatmug ve sonra da stiurunu
itirib 6ziinden getmis bir halda gérmiisdiilar. Sayyahin vaziyyati raisin
halini lap pozmusdu. Urayinda deyirdi: “Bu kdpakoglunun giidazina get-
masak, yaxsi olar.” Axsamiistii telefon dastayini gotiirtib gozabini valinin
istina tokirdit:

— Bas Cupgik na oldu?

— Canab rais, hazirdir!

— Hazirdir, bas yanunda niys saxlamigsan? Ala gozlarina-zadmna asiq
deyilsen ki, niys gondarmirsan? Istoyirsan bunu da bizim bagimiza bir it
tiham kag1z1 elatdirasan? Bu saat 6zin gotir!

Vali vaziyyati raisa izah etmak istayirdi ki, “Canab rais, bugiin ge-
harimiza bir yox, yeddi nafer Cupgik daxil olub. Hamsiru da, budur, ¢a-
girmisam. Hazirdir. Ancaq bilmirik siz deyan bunlarin hansidir?”

Vali bunu da bildirmak istayirdi ki,
tirapadak polis iscilarinin anadan emdiyi siid burunlarmdan tékiilmii
dii. Indi alman tebaasini dindirmak xatadur, qandir adad1: i

Vali bunlar fikrinden kegirarak, qarsida, max;ngr stuld:clh tu
e hiI:Sindan durub, otaqda var-gal eda-eds, iiziiyuxar ? vrT:lva
tmily SR dodor S hntin qulluggularin adresina agmnaaglalzg

nalayiq s6zu deyean kok, :
> yiq y qirmiziyanaq va sari, qalingas Cupgika baxir-

bu yeddi Cupciki idarays go-

Qalingas Cupgikin 6zii da sayyah idi. Norvecdan golib, canuba ge-
dirdi. Yoliistii bazi vacib dévlat tapsiriglarini yerina yetirm;kl“ da mg -
gul olurdu. $ahara tazace qadem qoydugu giin idi. Pasportmcm ote]dga
geyd olum‘nz.nga vermisdi ki, onu cagirdilar, miithafizalarla polis idarasi-
na getmayini xahis etdilar. Qalingas Cupgik bu tahqirs gazablandi Sm
ri gatiran fin polisinin {iziins els bir tiind noazar atdi ki, az qald .omm
bagri catlasmn: ;

- Get, — dedi, - raisine de ki, vazifasini layiqince anlamamisdir. O
yerda bagqa bir layagatli adam oturanda sizinls darnisa bilaram. |

Bu cavabdan sonra basqa bir polis ciirat edib ona yanasmadi. Cup-
¢ikin inadindan malum idi ki, qagan adam budur. Vali raisin smrini go-
tiiriib, Cupgikin yanina galdi.

— Conab Cupgik, — dedi, - yerli hokumats daxli yoxdur. Oz harbi
komendantimizin amri ila ¢agirilmisiniz. Yoxsa sizi incitmaya casarat
eda bilacayimiz xayaliniza da galmasin!

Cupgik shvalati bels goriib faytona oturdu, sohar idarasins galdi.

- Indi o da basqa Cupgiklar kimi amrs miintazir idi. Ancaq o, basqa Cup-

ciklor kimi hovsala sahibi deyildi: darxir, deyinir, asabilasir, sOyiir, tii-
purtr, tahqir edir, qisqirirda.

Valinin slaci ona qaldi ki, Cupciklarin yeddisini de mamura verib,
vagzala — raisin hiizuruna géndardi. Oziine da bir izah kagiz1 yazdi ki:
“Canab rais, bagqa alamat bizs malum olmadigindan bu miisafirlari se-
¢a bilmadik. Oziiniiz gériin sayyahin miisahibi hansidir.”

Roais intizar otagimin qapisint agib, yeddi naferin miintazir dayan-
digini gordii. Bir-bir familiyalarin sorusub, hamisiun Cupgik, hamisinin
alman, hamusirun galma oldugunu bildi. Bels bir vaziyyatda sayyahin mii-
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sahibini secmak ¢atin idi. Dogrudur, rais sorgu-sual eladi. Birinin tacir ol-
dugunu, bir bagqa Cupgikin gatardan yox, yaxin kandlarin birindan gal-
diyini, sayyahi tammadigim miisyyen etdi ve onlarm ikisini da buraxd,
Qalan Cupciks ancaq sayyah 6zii baxm ali, miisahibini se¢mali idi.

Xabar gatirdilar ki, sayyah bark basagrisi ¢akir, 40 daraca qizdur-
ma icinda iken imperiya xastoxanasina aparilmigdir. Vazifeli harbiyys.
lilarden coxu onun yanina shval tutmaga galir.

Bu xabardan sonra rais varindan yox oldu. Yaqgin etdi ki, sayyah
yanina galanlara sikayatlanacak, masala komandanliga catacaq, di gal
essok gotir, moraka yukls...

Masina oturub xastexanaya, sayyahin yaruna galdi. Gupciklarin da
tacili suratda xastaxanaya getmalarini amr etdi. Icari giranda sayyah ona
macal vermadi:

— Cupgikden na xabar var?

Rais xastani sevindirmak, ham da qulluq gostarmak tigiin ucadan
dedi:

— Canab sayyah, Cupgiki gatirmislar!

Sayyah sevincinden gtildii:

— Bu neca giinii harada imis, bilmadinizmi?

— Oziiniiz sorusarsimniz!

_ Yemoak-i¢mayi necadir? Ona man kigmis yedirirdim, sosiska ve-
rirdim, hatta kofe icirdirdim.

Rois bir az utandi:

— Conab sayyah, alimizdan gelan gader, imkanimiz gatan gadar...

Sayyahin, deyasan, mahabbati cusa galdi:

_ Oturun, — dedi, — galsin, Cupgiki gostarmak istoyirom.

Rais:

— Diizdiir, bas tists, — deyib cixd1.

Ancaq koridorda gollarini yana acib, alacsiz-slacsiz deyindi: “Ney-
layim, neca elayim, bu kopak usaginin besini de buraxim, necs buraxim,
demoaz ki, a filan-filan olmus, manim bir miisahibim olub, ya bes. Yox
Birini buraxim, hamisini buraxim...”

Deyasan, qeybdan bir sas raiss dedi ki: “Qalingas Cupgiki burax!
Sayyahin adami odur. Gormursen, geyimlarinda da miisabihat var?!”

Rais qalinqash Cupciki irali ¢agirib, s
— Buyur igori! ’
Qalingash Cupgik bels fiirsat, hirsini tkmays adam axtarirdi. S

. oa-

lamsiz-kalamsiz sayyahin g
yanina girdi. Giran kimi
ni topa tutdu: FhEII X0t

yyahin yanina buraxd:

9 yataginda kisi-

— Canab, buyur, buyur, g6 i

ra elamisiniz? Buyur ggrakgrgl:;iiaim “;Ya 1§1H:)d9n'giiCﬁmdan e
: g , yo@ bu qiirbat sah i i

yamnda polis qabagina qatmisiniz? Buyur gérak, bu r?a ar:a flfll?a -
xastoxanada manim na itim azib? ! il

59YY§h qargisinda giyaface ds, gérkamcs da, natiglikca da 6ziin-
den betor bir alman sayyahim gérands ayaga qalxds, tirayinda dedi: “iti
a_zlfnbbacilbaxt lrrlnlanam, son yox!” Cibindan ¢esmayini cixardib taxd: (“;«. )
gika baxdi1 ve heyratdan allarini i kigini e
il Ini yana agdi. Sanki kisini qucaglamaga ha-

- Bagislayin, sizi ki s i :
i gislay Im ¢agurib, kim vaxtinizi alib? Manim xabarim

Cupgik durdugu yerds dondu:

—Neca xabariniz yoxdur? Sshardan birbas bizi

{ asb - 17

niniza gatirmayiblar? A

— Kim gatirib, ay hamsgaharli?

— Sahar valisi.

— $ahar valisindan man itim Cupciki istomisom.

— Bali, man Cupgikam, buyurun gorak, na deyacaksiniz?
; — Allah elomasin, siz Cupgik olasimiz. Cupcik manim itimin adi-

Ir.
Sayyah bunu deyib, qapiya yonaldi, reisi cagirdi:
— Balam, siz abas yers bu kisiya niys zehmaet vermisiniz?
‘ Rais derhal anladi ki, sayyahin miisahibi qalingas Cupgik deyil-
mis. '
- i Narahat olmayin, canab, bagqalar1 da var. Bir-bir baxin gorak

musahibiniz hansidir?

Bunu deyib, gatirdiyi adamlari toqdim etdi: Cupgiklor!

Y:.:)qm ki, bir xidmat va ya tapsiriq tiglin segmak istadiklarini gii-
man edib bir-birini itelayir, qabaga yeriyirdilar. Sayyah heyratindan do-
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daqlarimn biiziib raiss deyirdi:
— Carum, bunlar manim nayima lazimdir? Manim itimi ver!

— Conab, man sizin miisahibinizi adam bilmisam, bagislayin!

— Cupgik adam deyil, amma gox adamlardan husyardir. Man on-
suz bir addim ata bilmaram. Harada olsa, garak tapila! |

Cupgiklarin macerasi qozeta diigdli. 3ahar valisini da, rai‘51 da ve-
zifosindon qovdular. Amma axtarig davam edirdi. Sayyahin iti haqqn-
da gizlin, agiq taligalar yayilir, har torafa tapsiriglar gediltd‘i.‘ .

Cupgiki iss partizanlar dagda 6z gaydast ilo yedirib-icirir, toze mii-
hite alisdirir, 6yradir vo deyirdilar:

— Bir giin biza lazim olacaqdur!

— Sahibindan ¢ox-cox etibarli maxlugdur.

— Duz-¢orak itirmaz!

1942

Simferopol alinan giiniin sshari Himmler Berlinds birinci olaraq
Israfil bayi gabul etdi:

— Sizin, — dedi, - bay, senliyinizi yaxsi basa diistirom. Bu hamisa-
lik olmaq tigtin, tiirk millatinin hamsina miiyasser olmagq iciin, mii-
vaffaq ordumuza komok etmslisiniz. Xiisusile Krimda, bu giin-sabah
ig aparmali olacagimiz Qafqazda sizi taniyirlar. Kéhno kisilar arasin-
da, neca olsa, etibariniz var...

Israfil bay nazirin etibarina qarst min tegakkiir edib ¢ixdi. Mirza
Xayalin manzilina yiiytirdii:

— Evin tikilsin, hale durmusan! Niya calib-oynamursan. Niya sale-
paleni yi1gisdirmirsan! Mustulugumu ver, Mirza Xoayal, vatona gedirik!
Nazirin yanindan galirom.

Mirzs Xayal az da olsa, masaladon hali idi:
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— Axy, — dedi, — bizi Batum torafden yola salacaq idiler.

israfil bay tolosa-talese Mirzenin menzilini y1gisdirr, seylari ¢a-
madana doldurmagq tigiin hazirlayirds:

— Ay rohmatlik oglu, yolun na daxli var. Lap istayir, goyden apar-
sin. Mana Baki lazimdir. Kisiler qan tokiib, can qoyurlar. 22 ilda sanin
vaxn diiga bilmadiyin sarhadleri vurub dagidir, sarga yol agirlar. Ha-
radan deyirlsr, gedarik. Qalx! Bu axgam garig!

Mirza Xoyalin demayo sozii olmadi. O, har seyden avval carpayi-
simin yanindan asdig: balaca xalgant doérd gatlayib gatinlikle camadana
verlasdirdi. Urayindan kegirdi ki: “Ay gidi xalca. 22 il qiirbatda qaldin!
Bir igid omrii kecirtdin. Man qocalib qax kimi qurumugam, sen hamin
xalcasan. Gedak, Bakida sonin lazzatin ayridir!” Birden yadina vacib bir
sev diigmiis kimi ayaga qalxib Israfil bayin tiztina baxd:

- Ay [srafil, — dedi, — son...

Israfil bay ona aciglandu:

—Mirza Xayal, bu Berlin elo yer idi ki, soni, mani taniyan, saya sa-
lan yox idi. Agzimiza galani damisir, zarafatlagirdig. Amma vilayata qa-
vidiriq. Abir-haya ilo danismaq Jazimdir, “Israfil” nadi? Bay desan, agzn
agrivar... '

Mirza Xayal o saat hiss etdi ki, bay ciddilesmis, amala golan vaziy-
yati, dogmaqda olan galacayin vozifelorini atrafli diigiiniib-dagmmaga
baslamisdir.

— A bay, daliyam, raiyyat yarnunda sani yalxa adnan cagiram. Belo
seyi manoa irad tutmagin artiqdir. Man sana ayri s0Z demoak istoyiram.

— Na s0z?

fsrafil bay Mirza Xayalin cavabini esitmadiyindan, bagini galdirib
ona taraf déndii. Mirzenin ayaq tistda asa kimi gax durdugunu, allarini
vana agib basini agag; dikdiyini, nazari ila na isa sorusdugunu gordi.

Mirza Xayalin isarasi [srafil bayi de isden ayirdi. O da slini belina
qovub diizaldi, bir miiddat dinmaz-sdylomaz yoldaginn tizuna baxd.
Mirza Xayal sozsliz da bayi fikrindan agah etdiyi tigtin, ztinden razi bir

halda dedi:
— San demiskan, bura heg! Axi orada bizi taniyirlar. Beg kiginin bi-

i idik. Esidenda ki, “Israfil bay golir”

: : y golir”, — dost da, diisman do ta
durilcaq. Seni, mani }Jela gorsalar, deyarlar: “Bunlar haramn baggfszi
dur. X‘95p1.1§f:11.1, nadi... Bu barads nazir ils danigdinmi? Hec ol 1
borcu ils bizi bir az abira mindirsinlar? g

Israfil bay duruxdu. Mi 62 qi :
danigan bir m : ki i o Xayfnl 0z qiyafasi ils onun qargisinda

anig anzara kimi dayand. Kisinin syninds bi
idi ki, Berlin “Amerikanka”larinin hamisini ziya Et) t1 r l':’OdZ P;“cak i

: ’ i G SEN] rot etmisdi. Yaxasi bir
kllom.etrllk IInasaf aden giimiis kimi igim-igim isildayirdi. Salvarinin ag-
z1 kasﬂ.a-'ka?ﬂ_a baldiracan yiiksalmis, yanaki ayilon ve na rangda mesin-
davn tikildiyi segilmayen tuflilori quruyub dabanimin altinacan
y1gismigdi. I'anm asagidan ve ham yuxaridan zagaras: getmis qohvayi
bu>_<ara pzip?g1“ela bil biiziistib kalloya qalxmusdi. Bu papagi gorands Is-
rafil bay 6zuinii glilimsamakdan saxlaya bilmadi:

— A zalim oglu, — dedi, — bunun avazinas iki

’ ’ abbasil o
da goyammazsan?! sl

Mirza Xayal bu sozii ¢ox esitmisdi.

- Bay, — dedi, — danlama! Vatondan, sad glnlardan yadigardir. Ol
{izo bilmiram. Danlama mani!

Israfil 6z ayin-baginin ondan qalmadigini xatirlayib susdu. Qapi-
pancaray?a goz goazdirib, yavascadan dedi:

| — Oziinds na abir var, sena no vers! Gormiirsan, yeka zabitlar ko-
sali cariq axtarir! Mirza Xayal, libas shbati cox ¢atin masaladi! Yemak
geymoakdan damisma, galan seylerden, masslan, agitasiya materialindan,
gozetdan-zaddan na xahisin var, sdyls, nazir asirgomaz!

Mirza Xayal bir de tekrar etdi: !

— Vallah, bu kokda vatana getmak, bir is deyil. Bize miisavat¢i de-
mazlar, xardavatct deyarlar.

- S6ziin duzdur. Dz deyirsen, qardas. ©lac nadi, gorak axsam ne-
cd olsa, naziri bir do goram!

Bu mayusluq, dostlar: safardan soyutmadi. Onlar nazirden tapsi-
rq almisdilar. Bir giiniin i¢inda satmalim satdilar, sovmalini sovdular.
Manzillari qifillay1b agarini sofer Miintazir ogluna verib axgsamiistl Serq
vagzalina yola diigdiiler. Nazirin hérmatli gebulu, mehriban dindirme-
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si Israfil bayi ciiratlondirmisdiss ds, axsam qisila-qisila qapiciya yaxin-
lagib ezam kagizinmi gosterdi. Giiniin miiharibs parolunu deyib Himmle-
rin gorusiinii xahis etdi. Himmler ds radd etmadi. Israfil bayin iki
kalmada ifada olunan xahigina bir kelma cavab verdi:

— Dlizalacakdir!

Dogrudur, Israfil bay hagan diizalacayini, kim diizeldacayini va
“diizalmak” soztiniin bu yerda na demak oldugunu se¢madi. Amma
miisbat cavab aldig ticlin sevincak ¢ixdi. Mirza Xayali bir de mustulug-
lads.

Qatarin yollanmasina yarim saat qalanda “qafqazlhilar” hisss sta-
b1 nacalnikinin yanma cagirdilar. Mayor Staksper Israfil bayi, deyosan,
gabaqcadan taniyirdi. Onunla al verib goriigdii. Yer gostorib aylosdirdi,
sonra hara iso zang eladi!

— Leytenant, - dedi, — qafqazlilar manim yarumdadirlar. Apariram.
Esitmis olarsan, nazir xiisusile tapsirib. Bu giin biitiin gtinti onlarmn ayin-
baslari ilo maggul olmusam. Birtahar sahmanlamisiq. Ancaq sana da isi-
miz diisib. Bir ciit yol ¢akmasi varindirmi? On giinlitys qafqazlilara
versan, na olar...

Leytenant Brunner vaxtils ehtiyatda hesab olunurdu. Millatin arxa-
yin vaxtinda baha qiymata, yarasiqh bir gokma tikdirib giimtig mahmiz
taxmusdi. 39-cu ilde ordu saga-sola hiicumlara baglayanda, tanus zabitler
Brunnerin cokmalarini birovuz apardilar. Xogbaxtlik diigdii ki, hamusi da
qaytarib gatirdi. Mahz buna gora da Brunnerin ¢okmalari moda minmis-
di. Onu geyinanlarin safari ugurlu sayilardi.

indi Brunner artiq ehtiyatda deyildi. $ohar qarnizonunun bir his-
sasindo calisirdi. Ancaq vetends, neca deyarlar, “ev i¢inda” oldugu tigiin
bu ¢cokmani geyinmirdi. Staksperin xahisi Brunneri pis vaziyyatda qoy-
du. Dana bilmayacak idi. Vermaya da tirayi galmirdi. Telefonda durux-
magidan malum idi ki, tirayi galmir. Brunner sorusdu:

— Qafqazhlar, yoni Israfil baygili demirsinizmi, conab?

Staksper bu sualdan na hiss etdisa, zabito tesalli verdi:

— Qorxub eloma. Bu da kdynak-salvar deyil ki, bit-sirks sala. Onca
giinliiyiine lazimdir. Bakiya gatandan sonra o gadar sursat ala kegacok

ki, daha Israfil bayin biza yox, bizim ona ehtiyacimiz olaca
Staksper na gadar romantik, 4

qodar realist, hayatparast adam idi.
— Canab mayor, - dedi,

idealparvar idisa, Brunner ds bir o

v . . = 0 ¢ekmani 6ziim bes giin agiz lazzati ilo
ayagima geyinmamigam. Qorxuram, geda golmaya. Yoldur, davadir. Na
demak olar. Isdir, els olmadi, bels oldu. .

Staksper dedi:

— Bilirom, na deyirsan. Conab zabit, diizsltmak lazimdir.

— Olbat ki, baglarim diizaldib yola saliriq, ayaqlarimi da garak dii-
zoldak!

— Ba na! Israfil bayin getmayi bir név 6z isimizdir. Yaman ayag-
da... Yanunda 6zgs adam yoxdur ki... yaman ayaqda Israfil bay talsf ol-
sa da, sanin ¢ekmalarin galacak.

— Olss, garak soyundurasiniz, canab!

— Oziim yamimca aparmirammi! Olsa nadi, yaralanan kimi c¢akib
ayagimdan ¢ixartmirammu!

Qatar garge dogru harakat edib isgal olunmus yerlara catdiqca, Is-
rafil bay pancaradan ¢akilmirdi. Stansiyalarda isa yera diistib rast galon
polyaklari, latviyalilari, ukraynalilar1 gérmayi, IIl imperiya xeyirxahla-
r1 adindan onlarin keyfini sorugsmag: vicdan borcu hesab edirdi. Ancag,
deyasan, o, heg yerliys rast golmirdi. Deyasan, bu 6lkalarin camaat go-
yo ¢akilmisdi. y

Mirzoe Xoayal isa balisa dirsaklanib nayi iss fikirlasirdi. O qadar dal-
gin, o qadar fikirli idi ki, galib-gedanla da sual-cavab elomirdi.

Israfil bay tamasadan yorulub kupeys qayidanda Mirzs Xayal bag-
lad:

— A bay, gal otur. Bu bir giindiir, bir saferdir ki, helem-halom her
ogulun alina diismaz. Batuma qagdigimiz may glnleri yadima diistir.
Onda cavan idik, cox idik, yar-yoldash idik. O adamlar hari? Coxu Al-
lah rehmatina gedib, goxu Yevropanin kiinc-bucaqlarinda, kim bilsin,
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navle magguldur...

Israfil bay onun soziinii kesdi:

- Na ils, — dedi, — masgul olurlar-olsunlar, biz Azarbaycan alan-
dan sonra quzgun kimi tokiiliib galacakler.

— Buna soz yox, gelacaklar. Bir masals de meni dustindirir axi!

— Nba masala?

- Biz ki, Allah qoysa, bu kolxoz-molxozu, kommunxozu-zadi sok-
dik, dagitdiq, emlakimizi neca boltigdliracayik?

Dogrudur, bela masalanin miizakirasi hals tez idi. Ancaq Israfi]
bay kimi miisafir iiciin bels miizakirs labiid idi. Ona goéra do bay Mir-
zanin s6ziina mana verdi:

— Bolmak deyands, agkar seydir. O ki dagilib gedib, heg. O sey ki
ortaligdadir, miilk-mal, torpaq, fabrika-filan har kas 6ztintinkiina sahib
duracaq. Taki boliisdiirmaye amlak olsun. Varliga na darhg. Gatinlik in-
didir ki, birovuz ayaqqabi geyirik.

- Bay, ax1 amlaki amlak yerinds qoymayiblar. Masalan, manim tor-
pagimda bolsevikler pambiq zavodu tikiblar. Seninkinin yerini qassab-
xana elayiblar. Bu saran kima diistir?

— Yer sahibina!

_ Bas bura tokiilan xarc, qoyulan maya, amalo isi na olsun?

— San da geribs adamsan, evimizi yixan els hamin “amala” deyil-
mi! Yox bir, cagirb onun {igiin iclas qayiracagam ki, gal meanim dar-ma-
darime sahib dur! ©maoleni amals yerinda oturtmaq vaxti catmugdr!

Mirza Xayal bir az da ehtirasla danugdr:

— Bay, siz man deyan matlabi diirtist baga diismadiniz. Omals me-
na, sandan az elomayib. Yeka, abad tiziim bagimi ¢evirib caxirxana ele-
vib. Sohbat buradadir ki, qorxuram 6z aramizda inciklik ola. Ciinki,
manim bagimin mahsulundan sanin yerinda konserv zavodu agiblar.
Moanim kehrizimin suyunu cilovlayib elektrik stansiyasi tikiblor. Haram-
halal, hagq-nahaq hamus: garisib bir-birina. Bunu na sayaq eliyacayik?.

Mirza Xoyalin indiden oturub ele masalalare al atmasi baya aciq
goaldi:

— Sonin bagin da, kahrizin da goxdan Allah rohmatina gedib. Bol-

seviklar onun yerinds motor qo et

qurublar, ¢ox da gﬁclandiriblacrl_ yublar, kim bilir, neca kolxoz-molxoz
Mirzs Xayal gavvaldan, hals bolseviklar golmamisdan cox-

baq duymusdu ki, Israfil bayin, onun rshmatdan uzaq atasi E/Iik

yin gozii Sulduz baglarindadir. Bir dofs bu baglarda caxir

tikmak tigiin Mikay1l bay Mirzanin yanina da ¢

plsmdan qovmusdu:

goX qga-
ay1l be-
zavodu
golmisdi. Mirze onu qa-

—Zavod aqirsan, fabrik agirsan, bilmiram na biisat ¢ixarirsan gixar
mena dolasma. Na qadar ki sagam, qoymayacagam halal torpagima, pak
soyuma mazut iyi days, masm sasi gala!

Indi budur, ‘iyirmj iki il sonra, bolseviklardan “miras” qgalas: yerlor or-
taliga qoyulanda Israfil bay yens atasimin havasin calir.

Mirza Xayal dedi:

— Bay, san na goadar dersds mandan darin olsan da, tacriibada
olammazsan. O motoru-filani biz da bilirik. Torpagsiz-susuz, yemsiz-

yagsiz o motorun bahasina iki sahi versn olmaz. Ovval bagdan miilk sa-
hiblarini raz1 salmaq lazimdar.

Israfil bay daha da hirslondi:

— Manim bircs tiitiin fabrikamdan sanin var-yoxun gadar malim
gedib. Bas onu kim veracak?

— Gedan gedib, biz qalandan danigiriq.

—Qalan her canabin zararini doldurasan garak. Bolsevik malin zi-
yana bolmak lazimdir.

Mirza Xayal bir istedi dinmasin, amma 6ziinti saxlaya bilmadi:

- Bay, bels danigsan, qorxuram, yoldaslar arasinda séz ola!

Israfil bay agsaqqal kisinin iistiine cimxardi:

— Bura bax, - dedi, — Mirzs, mana danismag: da san dyratmaye-
ceksan, ganimizi garaltma, qoy oturmusug.

Mirza Xeyalin sallaq qgaslar1 aliinda gizlenmis gézlari magal kimi
yandi. Bir istadi bayin goziiniin i¢ina desin: “Ey, yani, san els qoduq ol-
dun ki, Mirzs Xayaldan 6yranmayi ar bilirsan? Sen hamin Karbslayi Mi-
kayilin oglu deyilsenmi ki, qizin1 manim qardasim oglu aldi da, bosadi
da! Na oldu, mayor ils iki kalma sohbat etmakls daha 6ziinden boytik-
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lari bavenmirsan!..” Mirzs bu sozlari demadi. S6hbati o yers gatirib q-
xartmagi da maslahat bilmadi. Urayinds fikirlogdi:

“Qalsin bizimki vatena! Topal Hasanli usaqlarimi ¢agirib ssnin ca-
nina salmasam, parlamentds-zadda sanin secki sarlarimi ogurlatmasam,
moandan aclaf adam yoxdur. Onda gorarsan, kim kimden dyrenir...”

Atalar demisdir ki, tirekden-tiraye yol var. Sanki Mirzs Xsyalin by
adavat fikirlarini hansi yol ils isa Israfil baye bildirdilsr. Bay ocaga tu-
tulmus mum kimi yumsaldi. Qalxib qollarini yoldaginin boynuna salds;

— Ay Mirze Xayal, — dedi, — na qoyub, na axtarirsan! O giin olsun
ki, biz parlamentda oturub miras bolak. Qalxib 6z dilim ila demasam ki:
“Mana catan tanxah Mirzayas verilsin!”, mandsn nankor adam yoxdur.
Ay Mirza, ay Mirza, men... Fikrim ayr1 yera gedir. No bilim, Allah axiri-
n1 xevir elasin...

Bayin bu harakati Mirzenin xosuna galdi. Ne¢a-ne¢a yeni milkiin
qgebalasini qoltuq cibina qoymus kimi tirayi yerina goldi, 6zini rahat
hiss eladi. O da adamlig, agsaqqalliq gostarib sdhbati dayismak istayir-
di ki, qatar dayandi. Esalon tokiilmaya basladi. Har iki yoldas seylarini
tolam-talasik y1g1sdirib diismali oldu.

Oxuculara malumdur ki, mayor Staksperin saferi, ondan, Israfil
baydan asil1 olmayan sabablara gora bir az uzandi. Onlar nainki payiz,
hatta biitiin qis1 Krimda oturub, “Bu giin-sabah Qafqaz yolu acilar” de-
yo gbzlamaya macbur oldular. Mirze Xoyal biizisiib galmusdi. O, blin-
dajlarin birinde ziina bir isti yer tapib daldalanir, na top, na tiifang, no
bomba, na tayyara sasina shamiyyat verib yerindan torpanmirdi. Ql@!a-
maq ticiin fil burnuna girmis milgek kimi qondugu yers yapismigdi. Is-
rafil bayin ovgati lap garsiq idi. O, har iki gtinde bir komandanhgn
yanina gedib, islarin na yerda oldugunu bilmak istayirdi. Ona gah te-
salli verir, gah sabir etmoaya gagirirdilar. Bazan da hec¢ soziina qulaq asan
olmurdu. Bay ¢orak paymn alib titraya-titraya daxmaya qayidird1. Mir-
za Xayal sorusanda ki:

- Hp, bay, tazes na xabar var?

Israfil bayin bir cavab var idi:

— Soyuqdur, boran-qiyamatdir!

Martin 9-da Mirzs Xayal Israfil bayi lap yerindan eladi:

— Boy, — dedi, - galanda no fikirds idik, indi na kokdayik. Novruz

bayramim biz evds kegiracakidik. Indi iss manim badani

siib. Allah bela bayrami ma qotur dii-

yehudiys da géstarmasin. Axi bunun axiri na
olacaq! Biz burada soldat bitina yem olmaga galmamisik. Biz siyasi nii-
mayandayik. Get dams! Qafqaz masalasi bag tutmayacaqsa, bizi niya ¢ii-
riidiirlor. Qaytarsmlar 6z isimiza. Allah kassin bels safori. istomadik
aparsin, Baki neftini toksiin atasinin goruna, bizi buradan xilas e]esin’
canim! Get danig! ’

Mirzs Xayalin iirayinden kecanlor israfil bayin ds fikrins galmis-
di. Amma demaya ciirati catmirdi. Mirzenin tokidindasn sonra casarata
goldi. Sehar soldatlara tesalli vermays goalon mayorun gabagini kasib de-
di: '

—Canab mayor, bu Qafqaz yolu na vaxt agilacag! Tanga galdik, axi!

sStaksper Israfil bayin tiik basmus, aylarla yuyulmamus {iziine elo
tars baxdi ki, az qald kisinin zshri catlasin:

- Axmagn danismagina bir bax! Qafqaz yolu mandan cox sana la-
zimdir, niys qabaga diisiib agmirsan? Yoxsa, nemes soldatinin qaru he-
sabina rahat ¢Orays ¢atmaq istayirson! Bagislayasan! Sabah ikiniz da
piyada libasinda hissa gtabinda olmalisiniz, gabaq cabhalara getmaok la-
zimdir. Gedin, balad¢ilik edin. Bolgeviklar minlarls miisalman soldat
gotiriblor. Gedin, onlar1 basa salin. Sabah sizi o terafe dtiiracoyam. Bas-
dir dord-bes ay miifts yeyib-yatdiginiz!

Israfil bay elo qayitdi ki, qirtiq vursaydin qani gixardi. Mirza Xo-
yal adati izrs, sinelin altindan hamisaki sualini verdi:

- Taza na var, na yox!

Israfil bay dinmadi. Mirza bir da sorusdu. Israfil bay onu qapiya
cagirdi:

~ Is yasdur!

— Bayam na var?
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— Noa olacaq, kalmeyi-sohadatini de!

— Neca bayam, bolseviklar yena hiicum-zad diizaldib, yoxsa?

Mirzanin gozlari vahimadan boytidil ve qizardi. 9ksing, bayin
gozlori daha da balacalandi. Boboklari yuvasina g¢ekilmis hagarat kimi
goriinmaz oldu.

Boy dedi:

— Hiicum olsa yaxs1 idi. Bolgeviklordan qagib qurtarmaq mumkiin-
diir. Bu kopak oglu bizi davaya gondorir.

Mirzes Xayal dodaglarin blizdii:

— Necs, davaya?

— Soldatlara qatib ates xattina gondarir. Deyir, bolsevik qosunun-
da azerbaycanhlar coxdur. Onlarla tiz-tiza golin, baga sahn!

Mirza Xayal ayaq tists donub galdu:

— Zarafat-zad elayirsen yoxsa, ay [srafil?

— San 6lasan, tistiima ela qisqirdy, az qaldim, 6ziimden gedam. De-
di: “Sabah kaska-zad geyib stabda hazir olun!”

— A kisi, bizi niys gondarir ey!

— Dedim da, azarbaycanl asgarlari baga salmaga!

— Bas demadin ki, asgarler bize agzimizi agmaga macal vermaye-
coklor? Demadin, biz basa salmamig onlar bizi ayaga salacaqlar?

— Ela s6z demak olar? Kisisan, yeri d6zun de!

Mirza Xayal bayin iiziina baxa-baxa galdu:

_ Soni bilmiram, — dedi, — ay Israfil, menim damarlarim qurudu.

Mirza tez sinelin altina girdi. Israfil bay tenbaki torbasinu gixardib,
qozet kagizina bir papiros biikdi. Bir gtillab vurandan sonra Mirzeni
gonaq etmak istadi:

— Al, bir agiz sor, iirayin yerina galsin.

Mirza basini sinelin altindan ¢ixartmad:

— Istaham golmir!

Staksper asl harb adami idi. Oliima gedar, soziindan dénmazdi.
Saharisi giin Israfil bayin da, Mirza Xayalin da dallarina soldat galasi ve-
rib siraya qatdi: “Na qadar, —dedi, - fiirsat var, vurusarsiniz. Ela ki gor-
diiniiz bolseviklar bark galir, 6z dilinizda danisib teslim olarsiniz. Sizi

gotirtib ar;.*cal‘ara aparacaqlar. Orada siyasi foaliyystds olarsiniz. Hava-
lar agilan kimi biz de dalinizca galarik. Allah qoysa :
nizda bir zafar plovu yeyarik!” ’

Onlar cargalerda, 6yranmis nemes soldatlari ila ayaqlagmaq ticiin
gﬁcanib tez vo i_ri addimlar atmali olanda facialarini hiss edib i(;ceiyrifian
qovrulurdular. Israfil bay basimi asagi salib yeriyirdi. Mirza Xayal ko-
mandirdan flirsat tapanda 6zgalar anlamasin deys, ana dilinda cl); irdi:

— Allah senin evini yixsin, ay Israfil, yaxsi yixdin evimizi! Sinﬁimi-‘
zin bu ¢aginda bizi yaxg1 giins qoydun! |

Aydindir ki, bu safards Israfil bay Brunnerin ¢akmasini camadan-
da saxlamayacaq idi. Aydindir ki, Staksper belo yerds ona ikinci dafa ¢ok-
ma verasi deyildi, verasi olsa da tapa bilmayacokdi. israfil bay tomiz vo
soligeli saxlanmug zabit gekmalerini ayagina cokib qarda-palciqda hara
golir, tapdalayirdi. Onu soldatlardan ayiran yegana zahiri alamat bir ¢ok-
molardan ibarat idi. Buna gore tirayinda kicicik da olsa iftixar hissi du-
yurdu.

Bakida lap sizin evi-

Covgunlu giinlerin birinds hissa sovet qosunlari ils iiz-tiza galdi.
Diinyada no nov silah varsa, tarix vurugmada hansi vasitaler taniyirsa -
hamusi isa dugdu Diinya miidhis gurultularla dolu bir yangin makan-
na oxsadi. Israfil bay qar tisttine yxalib nafasini igari ¢akmis, soyugdan
goyaran, sisan barmagqlari ils tiifang atirdi. Mirza Xayali, nadanss, bir az
ondan ayirmigdilar. Ses-sadasi galmirdi. Silahsaslarinin iginds hardan
kasma-kasma mayorun amri esidilirdi. O, gah bu masinin, gah o magi-
nin arxasinda daldalanib hovl ils, zahmli bir sasle soldatlar1 casarate,
mohkamliys ¢agirirdi. Alti saata gadar davam eden vurugmadan sonra
sovet qogunlar1 Staksperin movqgeyina dolusdular. Blindajlarda meyit-
dan, yarali alinden terpasmak olmurdu. Ancaq gogun y1gisib qagmigd.
Sovet komandanhig tarafinden nemeslarin bugiinki itkisi hesablanan-
da az qalmisdi Israfil bay da zabitlar cargasine diigstin: sanitar bu uzun
va qoca meyitina baxib deyirdi:
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— Bas1 soldat bagidir, ayag: zabit ayagy!

Basqa birisi daha diggatli idi:

— Bu, — deyirdi, — na soldatdir, na zabit. Bu casusdur. Gormiirsan
sineli ditymalamayi da bacarmayib? Gérmiirsen, qayis: neca tors bagla-
vib? Kim bilsin, hans1 magsad iigiin galirmis, tez-bazar olub!

Belolikla, birovuz ¢cokmalar Israfil baydan basqa heg kesi aldada
bilmadi.

Yalniz qosunun yarisinu xarclayib galmis olan mayor Staksper ¢ok-
molorinden nigaran idi. Bir diisiindii ki: “Leytenanta s6z vermigam. Olii-
nii tapib soyundurmaq lazimdir.” Ona gora da kosfiyyat adi ilo dérd
nafar soldat1 giindiiz miihariba yerlorina gondarmak istadi, lakin, son-
ra onlarin da hadar gedacayini diisiiniib niyyatinden dondii. Brunners
cavab vermak {iciin s6z tapdi: “Biz, gokmalari Bakidan qaytarmaga soz
vermisdik. Leytenantin indi istamaye haqqt yoxdur.” Bu cavabdan raz
qalsa da, 6z vaziyyati 6zilina guliinc galdi: “Ay axmagq, — dedi, — heg bi-
lirsan, indi Brunnerin 6zii haradadir? Demirsanmi, balks, onun siimiik-
lori da ¢lriiyiib.”

Bu ehtimal, nadansa, mayora haqigat kimi goriindii, gokma qay-
gisin1 ona tamamils unutdurdu. Mayor Mirza Xayalin neca oldugunu,
harada itib-batdigimi na diigiindii, na sorugdu. Ancaq oxucu bunu soru-
sacaqdir. Qoy oxucu bilsin ki, Mirza Xayal giilladan talaf olmadi. Onu
sangara zor ila, tapanga giicuna gotirmigdilar. Zabitler “Atas!” amri ve-
randa, Mirze Xayalin alinden tiifeng digmiis, 6zt da tengnoafas ywalib

iravi partlamisdi.
1942

Ograf bu sanati sevib getmigdi. O, usagligdan, qovub tutmagq iste-
diyi kepanaklar, yuvasin tapmaq istadiyi sigir¢inlar kimi olmaq arzu-
sunda idi. O, istadiyins ¢atd1. Ug il oxudugdan sonra zamanasinin gariba
bir sigir¢in1 oldu.

Sigirginlar sehar ¢ag1 golar, budaglara qonub saslanar, baharin miij-
desini gatirarlar. Indi Osraf ds ulduznisan bir teyyaradas ugur, 6lkasinin
bu basindan-o bagina, o basindan-bu basina sad xabarler aparirdi. Har
ucdugu yerden yiizlarls adamin tirak sézlerini eiparlr, har bir ucusu usag-
lari, analari, ogullar, sevgililori, dostlari, yoldaglar sevindirirdi.

Olkada hava pogtu taza bir ig idi. Son onillar arzinds bu is inkisaf
edib yayilmus, elin xidmoatins verilmisdi. Adamlar bu giin yazdiglar
moktubun minlarls kilometr uzaq yers el bu giin gatib oxunacagin bi-
landa, avval heyrat edir, sonra sevinir, daha sonra hava pogtuna toraf
ytiytiriirdiilar. Poct iscilari alvan zerfleri, yiingil ve saligali baglamala-
r1 gatirib tayyarays y1ganda, Osrafin — 0 saglam va iti baxigh gancin izii-
na baxir, gliimsayirdilar. Sanki, onlar sorusurdular: “Tezmi catdira-
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caqsimiz?” Osraf pogt seylarini tayyarada yerbayer etdikdan sonra, 6z
isine tamam amin olan adamlar kimi, arxaymn danigardi: “Bu da bela!”

Anasi, albat ki, Osrafin — yegana oglunun, senatinden narazi idi;
“Goylards na var, — deyirdi, — bu yekslikds yerds sana pego gahat ol-
musdu? Bayam, san qussan, kiilaksan, nasan ki, ucasan? Tayyarays ne-
co inanirsan? Masindi, motordu, Allah elamamis, goyiin bir qatinda
durdu dedi: — Islamirom. Olin hara ¢atacaq, ayagin hara catacaq? Ata-
mun evini yixma, goseng bir pese tap. Bunu sanin bagina kim salib?”

Osraf anasinin xatirini ¢ox istardi. Soztinden ¢ixmazdi. Anasirun
ondan incimasina heg vaxt razi olmazdi. Toyyaracilik maktabina galen-
do bilirdi ki, anasi razi olmayacagq. Bir istadi ki, bels bir maktebda oxu-
dugunu gizlatsin. Fikirlagdi ki, bu miimkiin olmayacaq. Bir istadi ki, al
coksin, basqa sanat secsin. Hotta, rassamliq maktebina gedan yoldagla-
r11ila bu barada sdhbat da eladi. Onlar da Osrafi 6z yanlarina ¢okmak is-
tadilar. Maktabin hayatinda onun dilinden arize yazib katiba verdilar.
Basqa vasigelor olmadigindan, katib gebul etmadi. Ogrof da vasige go-
tirmadi. “Yox, — dedi, — rossamliga girsam da, baga vermayacayam. Ga-
lin siz mani zoran tabib elamayin!”

Osraf cox 6lcdii, bicdi, tayyaragi olmaq arzusundan al ¢oka bilme-
yacayini qat edendan sonra anasi “bigirmak” xoyalina diigdii. Ckalo-
vun hayatindan ona schbat eladi. Toyyaragilarin nail oldugu hérmat va
sorafi onun nazarina yetirdi, giiniin birinds onu tayyarays aylasdirib,
saharin iifiiqlerinde bir dafe gazdirmak tedbiri da gordu.

Anasi yola gelmadi:

- Yox, bala, — dedi, — ne elayirsan, els, ayagin yerdan tizma! Xata-
1 pesalar biza qalmayib ha? Gazmaya havasin var, get, odur, demir yo-
lunda isls, matros ol, soferliys yazil!

Osrof anasi ile miibahise etmaya macbur oldu:

— Necs insaf edib bu sanati soferliys, konduktora tay tutursan,
ana? Moanam deysn masinist saatda 50-60 kilometr sirtr. 50-60

kilometr toyyaranin qabaginda bir addim maqamindadir. Araba ils av-

tomobil birdirsa, avtomobil ils da teyyars birdir.
— Gamida isla!
Osraf dedi:

— Ana, gOy® ¢Ixmaga qoymursan ki,
deyilmi? Daniz xatali deyilmi?

Ana bir az duruxdu. Sonra etirazinda davam etdi:

- Yox, yerin na xatasi! .

- Qorxagm gamicidan sorgusunu esitmisonmi?

—Nba sorgu? |

— Bir c!orxaq gemigidan sorusub ki: “Atan harada 6liib?” Gamici
deyib: “Danizda!”, “Baban harada 61iib?” “O da danizds bogulub, 6liib”
Qorxaq dexlb: Boas gorxmursan, yena gomicilikdan sl gakmirsa;w?” -

Bu misal ananin xosuna galdi. Xiisusila gamigiys verilan suallar
lap onun {irayindan idi:

~ Qorxaq niys olsun daha? Kisi haqquni sorusub, yerinda soruigub!

Osrof anasinin soziinii kasdi: o

— GOr gomigci na cavab verir.

— Versin, gorak na cavab verir.

— Gomigi da harif imis, qorxaqdan sorusur. “Atan harada 61dii?”
“Lap evinds, yorgan-dogekda!” “Baban harada 61dii?” “O da yorgan-
dogakda!”, “Bas qorxmursan ki, har gecas o yorgan-ddsaya girirsen?”

Osraf s6ziinli qurtarib anasmin tiziina baxdi. Anasi masalanin ma-

nasinu yaxs1 baga diigmiisdii. Ografin niyyatini do anlayirdi. Ancaq ina-
dindan donmak istomirdi:

- Saong, — dedi, — dil yetirmak ¢atindir.

Ograf toyyaragilik moktabinda oxuyan yoldaslarindan ikisini ya-
nia salib evlarina gatirdi. Onlarin biri Bahlul kisinin oglu Ferman, bir
da gqarabagli Niisrat idi. Ferman Osraf ils bir kiigali idi. Yaslarinda da
bir il tefaviit vardi. Forman kigik idi. Osrafin anasi Balaxanimin oglu Far-
mani1 tanimadi. Diinana gadar bir tiks usaq saydigy, kiigalarda asiq atan
gordilyli Fermani bels yarasigh paltarda gérands, 6zii de havess galdi:

- Masallah olsun, — dedi, — bala, na boylimiisan! Tanumaq olmur.
Man dedim, bas hansi kisidir. Yaginmagq istadim.

Farman da zarafatcil oglan idi.

— Olbat ki, — dedi, — xala, sizlar bizi kisi saymazsimz. Kiginin ba-
sinda buxara papaq garak!

- Papaqda na is var? O, kéhna sozdiir. Bag, bag olsun! Allah

xatalidir. Damiryol xatali
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saxlasin, bu forasat ke¢miglords haradan idi?

Forman yavas-yavas matlab tsts kegdi:

— Ana, — dedi, — sani tobrik etmaya galmigam.

Ananin gozi isiglandi:

— Na barade mani tabrik edirsen?

— O barada ki, Osrafi de bizim maktaba gotiirdilar.

— Sizin maktab hansidir?

— Tayyaracilik.

Farman bunu dedi, avval ananin {iztins, sonra da Osrafs baxdi. 9s-
raof do ananin iiziina baxdi. Ana bagini agag1 salmigdi. Ganclarin s6zlag-
diyini hiss etmisdi, na iss, 0 da basini qaldirib Farmanin tiztine baxdu:

— Osraf 6zbagma is tutursa, daha men na deyim...

— Osraf dzbagna is tutan ogul deyil.

— Man ona demamisommi, ayr1 sanata getsin?

— Bu san, bu Osraf! San desan ki, tayyaragilik maktabina getms, o
getmayacak. Ancaq heg kas inanmur ki, bela bir ogulun anasi ela s6z de-
mis olsun.

Ana na isa demak istayirdi. Forman ali ils isars edib tizr istadi:

— Bagisla, — dedi, — Mehri xala! Bizim makteba galen yiiz arizadan
balka, besi gabul ola, ya olmaya. Bu saat lap o dag kandlarinden tutmus
sahar usaglarina gader hamu tayyaragilik maktabine galmaya can atur.
Amma gotiiran kimdir? Buraya yliz yoxlamadan kegani gotiiriirlar. Bu-
ranin soraiti basqadir, adi-sani bagqadir. Bura birbag Moskvaya baxir.
Adamlar var ki, yarim arsin dil ¢ixarib yalvarirlar. Man sizin bu barada
fikrinizi esidanda, teacciib eladim. Yeni, taacciiba yer yoxdur. Manim
anam da avval xoflanirdi. Sonra basa diisdii ki, senat senatdir, goys, ye-
ra daxli yoxdur. Intehasi goy senati bir az da adamin bagini uca elayir.

Ana dedi:

— Bir parca usaqdir, o na bilir toyyara siirmayi? Oziina baxma, sen
diribassan.

— Osraf bes manim kimisini bulaga susuz aparar, susuz gotirar. Bir
da yetiran kimi toyyaraya mindirmirlar ha, hala iki il miifassal Oyrada-
coklor. Tamam-kamal usta olmamig kimdir ona toyyars veren, kimdir
onu siiriicii goyan! Bayam hasand masaladir? Tayyaragilorin hagg-he-

:231I;illili;?ﬁlll\:l?:kr‘;ag:afriﬂr;;::mgi'l'oy yoldasg 6zii sorusur. Bir da
’ : / amsan. Oliim-acal ki var, adami davir-
manda da girlar, tapar! Scal yetismayandan sonra lap g6yiin dd'y
yindan diigen oglanlar var, he¢ burunlari da qanamaylg yun yeddi qa-
b, IAna heyratindan bagimi qaldirib diiz Farmanin goziiniin icina bax-
— Elo sey olmaz!

— Sona s0z deyiram, lap bels, bu i a
isbirdoforos il ot yox!p luddan diigon adamlar var. Ozii

Qadin heyratini boga bilmadi:

- ©da, na danigirsan, baysm bu can deyil, dasdi, demirdi, nadi
goyden diigo parcalanmaya?! ’ ’

Cavanlar giiltigdiilar. Ana ciddiyystini pozmadu:

— Siz, yoni, adami o gadar avam yerinda qgoyursunuz?

Ferman cavab verdi:

— Avam yox, senate balad deyilsan. Els bilirsan goyden diison og-
lan bizim kimi, bu paltar ils diistir? '

— Bas neca?

— Onun qus qanadi kimi paltan var. Parasiitls diisiir.

— Paraglit nadir?

— Catir kimi sey var ha, gormiis olarsan, bulvarda da adamlar on-
dan tutub hoppanirlar.

- Tayyars qirllanda o ¢otiri haradan tapacagsan?

—Har bir toyyaraginin ayninds parasiits na galib, onsuz qoyarlarmi
gdya ugsun?

- Hor dafs parastit geyir?

— Har dafe toyyaraginin yaninda parasiit olur. Isdi, gordii ki, toy-
yara yaman giina diisiir, o saat parasiitls hoppanir, sag-salamat galib
yerda toxtayir. Bas neca? Mehri xala, san els bilirsan ki, goye cixanlarin
hayina, geydins qalan yoxdur? Sens sz verirem ki, yer sanatlorinds
goydakindan ¢cox adam oliir...

Ana oglunu tayyars maktabina verandan sonra bir miiddat dalin-
ca gazdi. Miiallimi tapdi, miuidirle tanis oldu. Oglunun yoldaglarm tap-
di. Bu yeni alomda gordiiyii, tams oldugu har kas ona timid verirdi.
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Guiniin birinds Mehrinin éziinti tayyaraye aylagdirib gezdiren Os-
raf anasindaki amniyyate ¢ox sevindi. Bundan sonra sonatinds daha da
qol-ganad agdi. Ana da oglunun senatina aligdi. Har yerds sohbat dii-
sando sina dolu iftixarla deyirdi:

— Osraf tayyarade kagiz aparib-gatirir. Toyyara po¢tu onun ixtiya-
rindadir.

Goyda motor sasi esiden kimi eyvana ¢uar, giimiis qanadh tayya-
ralari gordiikca hayacanlamirdi. Sgraf de anasinn bu hissini anlayirds,
besdo-iicda eva bas vurur, moaktub yazirdi.

Vaton mitharibasi baslanandan sonra Mehri oglundan bir maktub
ald1. Osraf, hitlerci quldurlara olan gazabini ifada ederak maktubunu
bels bitirdi:

“_.Siilh giinlarinds sahardan-gahara maktub, sovqat aparib, ana-
lari, balalari sevindirirdik. Indi vatanin qorxulu daqigalarinda isa silah
gotiirmaliyik. Ana, diismanin bagina od toktrtk. Calisiriq ki, evlarimiz
fasizm balasindan uzaq olsun. Ana, maktub dagiyanda sene xidmat edi-
rom. Senin mehriban, xeyirxah, safgatli hisslarina xidmat ediram. Indi
vaton gdylarinda diismenlae tiz-tiza galands, fasist quldurlarini qiranda
da sena xidmat ediram. Ana, indi man motor gurultusundan bagqa, cab-
he gurultular i¢ina da diigtiram. Burada na ctir siddatli, miidhis sas de-
san var. Burada harb adamlarinin icad edas bildiyi har ciir silah iglenir.
Ancaq bu vurhavurun i¢inds manim iirayim evimizdaki qadar sakit-
dir. Man 6ziimii polad bir zirehla ortiilmiis biliram. Senin tomsil etdi-
vin vatan hamise menim nazerimda, xatirimdadir. Mani saxlayan,
doytise aparan da budur.”

Osraf axirda slave edirdi ki: “Ayin 25-da saharimizden Gtacayam,
balka, gortige bildik.”

Mehri intizar icinds idi. Az qalird1 qus olub cebhalars ugsun. Sla-
c1, imkani olsa 6zii de bir tayyarays minar, diismanlarls vurusmaq tgtin
silah gotiirar, Osrafa komaya gedardi.

Ananin yegana tosallisi oglunun goriis vadasi idi. O, min fikir-xa-
yalla, min bir havesla ayin 25-ni gozlayirdi. Glinda negs dafa teqvimin
gabagina galir, sabahki varagini do bu giin cirir va har dafe ds veraqle-
ri sayirdi. Toqvimdan qopardig har varaq, sanki, dmriinden bir gin




oskiltmir, aksing, bir giin alavs edirdi, Otiib-
riigo, hasratini ¢okdiyi giina yaxinlasdirirds.
liq gorurdd. Diigman tistiing, davaya gedan
oz evinda azizlayacak, boyunu oxsayacaq,
caqdi.

Gozlenilan giin xosbaxt bir tale kimi galib catdi. Tasadiifdonmi,
yaxud gasdanmi, ana ile ogulun xatirinami, bu gun goyler buluddan ta-
mizlonmigdi. Ziimriid gdyiin ortasinda yanan giinag alomi giimiis kimi
parildatmisdi. Sanki, o, uzun yollar golan Ssrafin ayaqlarina qizil-gii-
miis sapirdi. Sanki, o, oglunun galacak u gurlu giinlarindan xebor verir-
di. Sanki, ana ils ogulun goriisii onun da urayindan idi. O da diinyada
har xeyir ve xos arzunun basa ¢atmasina sevinir, giiliimsayirdi.

Ana dostlariny, taniglarini, yaxin adamlarin; cagirdi, sasi ilo ev-esi-
ya senlik gatiran samovari ayr1 bir havasls hazirladi. Siifrani agdi, Ozii
isa qagib eyvanda dayandi. Goziinii goylardoan ayirmadi. Onun trayi
motor sasine muntazir idi. Nedanss o, Osrafin tayyars meydaninda ye-
ro enacayini giiman etmirdi. O gozlayirdi ki, bu glnasli goy saslonsin,
iifligden-tifiiqe gedan ulduzlu tayyaras soharin tam ortasinda, Mehrinin
evinin yaninda dayansin.

Ana bu timid, bu xayal ils eyvana, qapiya cixib qayidir, dagiqada
bir saata baxirdi. G6yda isa na tayyara goriiniir, no motor sasi esidilirdi.

Diizdiir, Mehri oglunun hansi saatda galmsli oldugunu bilmirdi
— Ogroaf bu barads yazmamigdi. Ancaq nadanss Mehri onu sohar tezdan,
yay ginasi denizds ¢imib manzilinden qalxanda gozlayirdi.

Indi daha sshar deyildi. Giin iki cida boyu qalxmisdi. Giindiiz gii-
nortaya dogru gedirdi. Mehrinin oglu Osrafdan isa xabar yox idi.

Mehrinin qgalbi déyiiniir, gafes qusu kimi girpinirdi. Urayine gal-
di ki, Ografin vads verdiyi vaxt otiir: “Ograf balks da ayn yera diisiib...
Balka da yers enandan sonra yoldaglari yaxasindan al gotiirmayiblar,
¢oxdan bari gorlismadiklarinden, bagina y1g1lib sdhbats tutublar... Yox,
belo deyil. Sgrafin indi s6hbata hal yoxdur. Yagin, is tigiin galib. Taps:-
rgr var. O yalmz goriismaye gelmir, vezifesine golir. Ancaq galisinden
istifads edir, anast ilo do goriistir.”

Mehri bu son giimanina inandi: “Els iss, — dedi, — 6ziim gedim.

gedan her giin oglu ilo go-
Ana bu giins boyiik hazir-
oglunu bir giinliiys ds olsa,
dualayacaq, sonra yola sala-
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Onu isda cox langidarlar, gedim bdyiiklerine yalvarim ki, balamdir, onu
bir saat da eve buraxsinlar.”

Mehri xayalinda bunu edenden sonra aline yemak seylari ilo dolu
bir sovqat baglamasi aldi. Tramvaya toraf yollandi. Mehrini heg kas yo-
lundan saxlaya bilmadi. Qardas: arvadi na gadar “Balam, san gedib heg
kosi tapa bilmazsan, icaza veraqi istayacaklar, buraxmayacaqlar, nahaq
vera 6ziine zehmat verma, hala giin yar1 olmayib, Ograf 6zii galacak!”-
dedise, fayda vermadi. Mehri tramvaya oturub vagzala galdi.

Sohardan bari tramvayda da evdaki kimi panceraden boylanib go-
ya baxir. Qulagini saklayib motor sasi esitmak istoyirdi. Mehri émriin-
da goziine va qulagina bu gader méhtac olmamigdi. Goyda gordiiyii har
qusu tayyars, esitdiyi har sasi motor gurultusu sayirdi. Haqigatini dark
etdikda iss mayus olur, yena axtarmaga baslayirdi.

Tramvay Mehrini gatirib vagzala, boyiik bir izdiham qaynayan ye-
ra cixartdl. Qadin, yera enib camaat iginde adam itirmisg naboladlar ki-
mi, o yan-bu yana boylanmaga basladi. Camaat iginde vurnuxan,
ona-buna yanasan, gah gdye baxan, gah galib-gedandan soraglagan qa-
din giinortadan sonra gériinmaz oldu. O axtardigini tapdimi? Yox!
Umidsiz olub evinami qayitdi? Yox! O, magin yollarina ¢ixdi. Bildi ki,
oglu tayyaradan ensa, piyada gelmayacak. Sahara galan yolda oturub,
kesikci kimi 6tan maginlarin gabagin kasdi. Bir da gortrdiin ki, magin
diiz, giimiis kimi asfaltla siiziib gedends kanardan ucaboy, bagna sal
o6rtmiis bir gadin yola hoppandi. Slindaki baglamarn yera qoyub qolla-
rin1 acd, els bil masini qucaglamagq istadi.

Soferlar qorxuya diisiirdiilar. “Balka yolda bir tahliiks, ya folakat
var!” Darhal yers enir, gadindan sorusurdular. Qadin heg na cavab ver-
mir, avvalca magina yanagib oturanlar: bir-bir diggstle nezerdan kegi-
rir, Osrafi onlarin iginds gérmadikda xabar alird1:

- Agayev, Agayev Ografi goraniniz, ola, balke? Toyyara siirtir. Bu
giin eva galasi idi.

Adamlar Mehrinin harakatlerini ve hayacanini duyur, heg bir agir
s6z demadan Agayevi tarumadiqglarin sdylayir, yollarina davam edirdi-
lar. Mehri da 6z “yoxlamasinda” davam edirdi.

Ogar bu daqige uca dirayin baginda oturub tutuqusu kimi dil-dil

oten, galib-gedans uzaq yerlarin ini s6 o

birce bunu dess idiki: qu Mehr)iiill:;lgl }S:J(;);Lalgig e mﬁaf‘? g“aﬁb
ozgeni incidirsan, oglun oturub evda sani’gﬁzlayir” ?3:1:: 2211 O1Zunu Va
idi ki: “Ografin vaxt1 yoxdur, iki saatdan sonra yoldfa olmalid af“’;[e;sa_
topasi Uste eva qagardi. Ancaq bunu na radio, na 6tiib-ke anu‘ , e1 "
na do tifliqden-iifiige uzanan teleqraf simlari dedi. Yens dga ama§m -
yali kdmays goldi. Deyasan, Mehrinin qulagma picildadilar: < s
balke, Osraf galib.” '

M?hri’ magin yolunu terk etdi. O, qabagina galon hoar eva, har ida-
raye girib sorusur, telefon axtarirdi. Birini tapdi. Evin nijml-as;nj devib
idarada iglayanlardan xahis etdi ki, zang elasinlar, i

Mehrinin dasteyi qulagina almag; ils “Can, qadan tirayima!” de-
yib qagmasi bir oldu. Hans: yol ils, na siiratlass on dagigenin i. inde
Mehri 6ztint eve saldi. Bu zaman Osraf yaxasi va bagsi agiq -
rub ¢ay i¢irdi. Anasini gorcek zarafatla dedi: ’

— Ana, eva qonaq galdiyini bilib, deyasan, okilmisan?

Mehri, az qala, yarim saat oglunu qucagindan buraxmadi. Onu
boya-baga catdirdig igid balasim bagrina basmagla biitiin intizar‘ v ni:
garanciliglari, 6mrii boyu ¢akdiyi biitiin azab v aziyyaetlari, qocalh
qayg1 ve xiffeti, har seyi, tiraksixan har seyi unutdu, sbadi bilr saada(t:[;
qovusmus kimi, galbi, viicudu, asablari mum kimi yumsalib rahat oldu.

Ografin goriisii da uzun ¢akmadi. O, hamin axsam yola ¢rxardi. Os-
rof na qadar eladiss, anasi oturmads, oglunu yola salmaq f.igi:'m lap ma-
sin ayagina getdi. Axsam ¢iraglar yandi. GOyiin ulduzlan bir-bir
gortinenda Ograf anast ils vidalagr, {iziinii goys tutub deyirdi:

— Ana, san meni yerlards béyiidiib yetirmison, vatan mani goya
parvaz etdirmigdir. Mandan he¢ nigaran olma! Yadina diigsem, eyvani-
miza ¢1x, bax, bu goyiin ulduzlarina bax! Bizlori — moani, Foarmani, Niis-
rati — buitlin sovet tayyaracilarini ulduzlarin arasinda axtar. Biz da onlar
qedar goxuq. Onlar gadar mehriban, onlar qadar isiq sahibiyik. Mani on-
larin i¢inds ara!

Ograf getdi.

O gedan giinden Mehrinin gozii gdyds, gdyiin saysiz-hesabsiz ul-
duzlarindadir. Ona ela golir ki, Osraf yer alomindan, adi insanlardan

“Ey qafil,

rahatca otu-
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viiksalmisdir. Miigaddas vaten fadailari kimi, gecesi ds, giindiizii ds,
fikri da, xayali da, isi de, qaygis: da vatenidir! Mehri baxdiqca baxir, ul-
duzlarla iinsiyyat baglayir. Ona ela galir ki, bu ulduzlarmn har birinin
Osraf kimi hayati, macaras: var. Ucsuz-bucagsiz sovet torpaglarindan
saysiz-hesabsiz ana gozleri, saysiz-hesabsiz ulduzlara dikilmigdir. Bu
parlaq gdy adamlarinin har biri bir alom, bir kainatdir. Bunlar1 dogub-
boytidanlar xogbaxt analardir.

Mehri ulduzlara baxdiqca, tirayini dolduran iftixar hissi ila sasini
tayyaragi analarin sasine qataraq, sanki, hami esitsin deys, tokrar deyir:

— Manim oglum goylar adamudir! Ssraf vaten goylarina qullug

edir!

1942

IDLU MAHNILAR

Hamin bu samagacinin kélgssinds, dars sularina baxan yasil ya-
macda alini ¢enasine qoyub aylasen Mustafin yaz mustuluguna galen
sigir¢ina banzardi. Ancaq o, qara geyinmazdi. Miisibatlori na qodor agir
olsa da, geyinmazdi. Papagina yasil budaq sancar, cicaklar, yarpaglarla
ortlinerdi. Daglarda vurusan amiler hardan atlarim sulamagq, ya sorin-
lamak Giglin agagy enardilar. Mustafin cald yiiyiirar, sirlar danigan kimi,
picildardi:

— Day1, kendda fasist var. Qaynulinin evinda!

Dordqatar, gddekboy atli doniib baxardi. Onun aylardan bari iil-
giic gormamis, tiik basmus sifati, diiyiilon qaglar altinda od kimi yanan
gozlari Mustafine miidhis gériinerdi. Ancaq bu dehsat usag1 qorxutmaz,
sevindirardi.

Sehar Qaynulinin evinden zabit meyitlari cixarilanda Mustafin kii-
¢ usaqlan ils tamasaya durard.. Fagistlor hamin giin kenda valvals sa-
lar, qatil axtarar, yerlarini dayisardilar.

Mustafin atadan yetim idi. Anas1 dava diigands orduya, yara bag-
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lamaga getmisdi. Oglunu 6piib aglamus, tesalli vermigdi ki, diismeni tor-
paglarimizdan qovandan sonra qayidacagam.

Mustafin har axgsam bu timidls yatar, sshar tezden qabxab daglara,
vurusan amilardan xos xabar esitmaye gedordi.

Aul-Yurd kendinin yuxarisindaki tops dalindan baglanan ve get-
dikca sixlagan megalor yena avvalki kimi, sakit ve atirli idi. Qar sularin-
dan birikon ¢ay asagi endikca yavasiyir, sahilin narin qumlarin
yalayaraq, gah picildayur, gah sizildayir, gah da sassiz dayanaraq, aman-
siz burulgan ila torpagin sinasini delmays, yerin galbina girmays say
edirdi.

Mustafin su ile aylana-aylona meganin darinlarine gedardi. Har
defs icerilars dogru daha bir ne¢o addim iralilardi. Deyasan, heg bir za-
man getmadiyi, gormadiyi, balke da insan ayagi deymemis olan max-
mor ¢amanli, six kolgali yerlar xos bir stikut il onu ¢agirirdi. Hansi bir
duygusa usag1 ovsun kimi ¢akib aparirdi. Xiisusile amilarini gormadik-
da narahat olar, gayitmaq istomazdi.

Mustafinin diismenlari onun mesayo iinsiyyat bagladigin bilmis-
diler. Adi yaz axsamlarinin birinde usaq sam agacinin altinda oturub
uzaglara baxirdi. Yuvasina enan giinag gordiiklsrinin hiddstindan pul
kimi qizarmigdi. Ufiiq dardlilar kimi bogulmus, doluxsunmugdu. Bu-
ludlara gan ¢ilenmisdi. Mustafin bunlarin heg birins baxmirdi. O, sirin
xoyal i¢inda indi Giftiglarin arxasinda lap uzaqglarda dava meydanlarin-
da anasim gortirdii.

Mesoni 6l¢an bir besacilan giillasi Mustafinin qénga kimi zarif gal-
bini parcaladi. Miintazir nazarlarini sondirdi. Usaq agzini qus kimi
acib-yumdu. Kasilan son nafasi ilo “Ana” dedi. Bu s6z onun qgisa 6mru-
niin ilk va son gismati oldu.

Kand azizini itirmis kimi, agir matem siikutuna batdi. Adamlar
mesaya getdilor. Mustafinin meyitini su kenarinda tapdilar. Boyiiklar
baslarini agib, usagin qarsisinda dayandilar. Bu deqiqe Maryam, indi
haradasa kiminsa yarasini baglayan asger qadin haminin yadina diis-
di. Heg kes 6ziinti saxlaya bilmadi. Agsaqqal kisiler, qadinlar, qizlar,
galinlar Mustafinin tay-tusuna qosulub agladilar. Isti goz yaglan suya
tokiildii, bahar sularmin sinasina dag ¢okildi.

Mustafini ¢ay kenarinda, $amagacinin altindaca basdirdilar

- Qoy, —dedilar, - suyun mahnilarin; dinlssin, :
basilmaz vaten daglarinin havasinda qalsin.

Agacin govdasinda usaga xatira yazdilar. *
maclis qurulmasm, sanlik edilib sas salinmasin.
I oglu Mustafin yatir.”

O gtinden Aul-Yurd mesasi 6ziina gelmir. Kiiloklar agaclari yan-
dan-yana biikiir, kékiinden qoparib haraya iss aparmaq istoyir I—Ia}; to-
rofi bir hasrat qovurur. Axsamin kozrangli iifiiqlarini, sohor §af$ larini
atosli glinorta biirkiistinii aks edan sular yana-yana, yand1ra-yczlmd1re;
axir. Odlu mahmlar da Mustafinin sergiizastini danugr.

Mustafinin gobrini hami taniyir. Otands ona vatandasliq salam1
verirlar. Yalmz Maryam tanumur. O, oglunun bu saat hans; bagcada, han-
s1 tarbiya evindesa yasamaqda, oxumaqda oldugunu giiman edir’. Di-
stintir ki, davalar qurtarana, ara sakitlogona qadar usaq bdyiiyacak
yetisacak, bilikli oglan olacaqdir. Bir giin qafildan astanada géﬁ-rﬂnacak!
glilar dodaqlart ile anasini 6pacakdir. Bu dustincalor asgar qadinin qoi
luna qiivvat, goziine isiq verir. '

quslar ils dillassin,

‘Burada od qalanmasin,
Burada Maryomin 8 yas-
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Yirtilmis megokdan taxilmi tokiiliir, qar istiinde ip surundr, ya
firfira sesidirmi?

Xisiltini yaxs1 se¢a bilmadim. Dayanib dinladim, deyasen, heg bir sey
yoxdur. Sanki, bayaqdan bari mani maggul edsn sas, quru bir vahima
imis.

Heg bir sey gérmasam, heg na esitmasam da, zennimden ol ¢oke
bilmiram, ax1 yarim saat avveal buradan qarisiq sesler galirdi. Na dilds
isa danisirdilar. Camisi 10-15 dagiga olmaz ki, manim yaxinlagdigim
duyub gacan addim sasini esitdim. Yena bir sey xisirdayirdi. Men onun
{istiinii els aldim ki, gaca bilmazdi. Bas na oldu? Yerami batdi, gyami
ucdu. Budur, bu qar ci¢akli agaclarin altinda olacaqg, qorxudan cingirini
¢okmir...

Balke da, heg insan deyil, azmus bir ov iti, ¢6l pisiyidir, balks, vah-

si heyvandir...
Yoldaslarim qacan diismani taqib edir, atigir, harden soslanirdilar.

Vaxt kegdikca bu saslar manden uzaglagirdi. Man, qaraladigim agachg-
dan al ¢aka bilmirdim. Manas ela goalirdi ki, burada, nass bir fitna-fase?d
var, diisman 6z murdar izi il kim bilir, ns fand islatmak istayir. Bir xey-
li gozladim, goziimii qar basmig agaclara, seyrak kolluglara dikib qal-
migdim. Qis gecasinin saxtasi biitiin siddati ilo kosirdi. Ara-sira
haralardan, uzaqlagsmaqda olan cabhs xattinin harasindansa azib golon
giillalor, soyuqdan qorunmaq' istayen qus kimi, bagini qara soxur, bu-
xar iyi ¢ixarirdi. ’

Qabxab getmok istodim, iki addim yerimamisdim ki, agac govde-
sindan qara bir geyin aralandigini, qarsimda dayandigini gordiim. Qa-
ralt1 allarini yuxariya qaldiranda bildim ki, adamdir, diisman saldatidir.

Onun aldi1 vaziyyat indi ds goziimiin qarsisindadir. Sllarini bar-
k-bark g6y qaldirmisdi. Az qalirdi paltarinin qoltugu sokiilsiin. Basini
arxaya toraf aymisdi. Gliman edirdin ki, o vacib bir matlab tclin Allah
dargahina dua edir, sidq dil ile gdylars yalvarir.

Man onu gabagima qatib gatirirdim, fikirlasirdim, gulmakdan
6ziimti saxlaya bilmirdim. “Sen dems, xisildayan yirtiq mesok, ya stirt-
nan ip bu imis. Bu boyda adamin harakati niys garak ilan kimi xig1lda-

"

sm...”

Bu giin sl kegirdiyim genimat ariq, qizdirmaly, nazik bir rumin
saldatindan ibarat idi. Budur, o manim garsimda, sli-al iista dayanmis-
dir. Qorxusundan, taqatsizliyinden, ya iisiidiiytindenmi qilcalarirun bii-
kityti agilmir, yarim ¢omalmis kimi dayanmisdir.

— Adin nadir?

— Qavriel.

— Nagison?

— Kandli.

~ Nb millatisen?

—Rumin.

Rumin deysnds manim qazebim daha da artdi. Qanun qorxusu
olmasayds, balka da onun nafasini kasardim. Ancaq man gazabimi su-
allanimla soyutmaga caligdim. Onun yerini sorusdum. Evlarinden bu-
raya godar olan masafani sorugdum:
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— No istayirsan, — dedim, — bize na vermisan, ala bilmirsen?

Onun dil-dodag asdi. Ollarini yana acdi, boynunu ayib yaziq bir
vaziyyet aldi:

— Heg bir sey, — dedi, — aga, heg bir sey!

— Bas niya qisin giiniinda titraye-titrays 2 min kilometrlik yol gal-
misan, ax1 bura Ruminiya deyil, Ukraynadir. Buranin sahibi var, onu bi-
lirsanmi?..

Qavriel asim-asim asmaya bagladi. Deyasan, o, silahdan, 6liimdan
o gadar qorxmurdu ki, menim suallarimdan qorxurdu. O, balks da he-
qiget ils {iz-lize galdiyini, diisdiiyii cinayat yolunun ¢irkinliyini hiss
edirdi. Nasa demak istayirdi, ancaq soz tapa bilmadi.

Onun darinlara ¢okmiis, solgun gozlarindan iki damla yag axd.

Bu isti damlalar qorxudan idimi, vahimadoan idimi, bilmiram. An-
caq onu biliram ki, bu damlalarda, ha vaxt ise insan olmus, ails, 6vlad
sahibi olmus, zohmeat ilo dolanmis, sonradan ise qatils ¢evrilmis, cana-
varlasmig bir maxluqun faciasi vardir.

Qavriel demasa da, men inaniram ki, rumin kendlisinin sovet
kondlisi ila heg bir adavati olmamuigdir, ola da bilmaz. O demasa ds, man
inaniram ki, Qavriel kondli iken saldathgdan yaxs: dolanirdi. O zaman
tox idi, ayni qalin idi, keyfi saz idi. O zaman ailasinin yaninda idi. Dérd
usagini istadiyi kimi baslayib boytidiirdii. Qavrielin géz yaslarmda bu
hagigat parlayir.

Ancaq hamin g6z yaslar indiki Qavrielin deyildir. Indiki Qavriel
qatildir, canidir. O, alinda silah, 6lkaler adlayib, soharler basib gor ha-
ralara, Sovet Ukraynasina, bizim amak, azadliq, dinclik seven kendlile-
rimizin istiine galmisdir.

Dogrudur, o, Antoneskudan, Hitlerdan sikayatlonir. Oziinii bu ké-
ka salan “rahbar”larina lanat oxuyur. Biz da bu lanate garikik. Biittin
diinya Hitlers lonat oxuyur. Ancaq Qavriel bilmamis deyil ki, bu lenat-
lar onun saxsen oz cinayatini azaltmir. ©ksina, onun ne algaq amola
miirtakib oldugunu tesdiq edir. Bunlari, aydin hagigatlari Qavrielin iizt-
na ¢irpanda goz qapaglar enir, bagini agag: salir, ixtiyarsiz yers ¢okir.

Adama els galir ki, indi o yers yalvarir. “Ayril, - deyir, — yer, ayril, me-

ni basdir, azablardan qurtar!”

Qavriellor hamisami bels yaziq veziyyastds olurlar?

Gliman etmayin! p

Balka da onun sline yenidan silah kegsa, balka da 0, mansub old
gu banditlor dastasine qaytarilsa, ofi ilana dénar tig ildm; bari cabha]au-
do etdiyi cinayatlari davam etdirar! r $

Indi o, rus va Ukrayna kandlisina qardasg deyir. Kim siibho eda bi-
lor ki, iyunun 22-dan bari, hamin bu “yaziq” goriinan saralmis, gocal-
mig, Uzt tikli canavar nega-neco kondlinin qatili olrr;:ll@dur
Antoneskunun qorxusu, Hitlerin hiylasi onun yiiriiglarinin ilk i]haml-.
dir. Sonralar ise Qavrieldsa yeni-yeni ehtiraslar dogmusdur. O, rus
kandlisini qarata galmisdir. Osgar ¢antasini genimatla doldurmagat evi-
na “tapilma” geylardan baglamalar gondarmak arzusuna df.igmii;dijr
Cabholar genislandikcs, miithariba qizigdiqea Qavrielin istahasi alovlan-.
migdir. Hemin bu canavar istahasi onun biitiin amallarina istigamat ver-
misdir.

Inanmirsiniz, baxin, ayagindaki cokmani yoxlayin. Bu, hans:
kendlinin, ya asir qizil asgarinss ayagindan ¢ixarilmigdir. Bu, Qavrielin
biitiin timidlsrini puca ¢ixarir. O daha atigmada igtirak etmadiyini, sa-
daca bir sofer oldugunu, nemeslara diisman oldugunu, davadan hec na
gozlomadiyini demir. Sanki, ayagindaki cokmalar dils galmis, onun ci-
nayatlarini sayir. O, yers baxir, heg bir suala cavab vermir, qumildanmir
da.

Qavrielin siikutu iss tanidiglarindan cox sey ifada edir. Bu, har
seydan ali tiztilan, alaci kasilen bir caninin ac1 etirafidir.

Onu ssirlar igine gatirirlor. Homcinsina qovusmus heyvanlar ki-
mi, imsilanir, géziinii agir, bagiru qaldirir. Ssirlara xérak verilandas qori-
ba bir hadisa bas verir.

Burada Zinaida adh bir simferopollu qadin iglayir. Bu, xanimani
dagilmus, ev-esiyinden qagqin diismiis bir tatar qadinudir. Qavrieli g0-
rends onun gézlari baralmisdi. Qavriel ne duymusdusa, {iziinii yana ge-
virmigdi. Zinaida onun qarsisina kecib sorusmusdu:

— Siz Simferopolda olmugsunuz?
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— Ny, no!..

— Neca yox, manim arim ila stingtilagan san deyildinmi, kafir?!

Qavrielin o sar sifati bir anda koza atilan pul kimi qipqirmiz: qi-
zardi. Dili dolasa-dolasa tokrar etdi:

~ N3, na!... Yox!
Zinaida he¢ koasdan icaza sorusmadi, he¢ kasdan da qorxmad;,

ikialli Qavrielin yaxasindan yapigib aralamaq istadi. Oprimis kirli, koh-
no koynak parcalandi, asirin sinasinda nida isarasi kimi ¢akilmis siingii
yarasinn yeri gortiniirdd.

Zinaida miihafizi sasladi:

— Tapmigam arimin qatilini, tifagimi dagidam tapmisam! Malunu
parcalayacagam!

Qavrieli guic ile Zinaidanin alindan aldilar. Onun yaralar tezslan-
mis, miisibatlori yada diigmiisdii. Qadin qigqurib qatils caza talab edir,
“evim-esiyim, xanimanim!” deya foryad ¢akib aglayirdi.

Canavar gérmiis kimi hami Qavrielden kenar durdu. Gozler onun
liziing, qatil allorina dikildi. O, sanki, gan1 qurusun deya allarini bads-
ninden arali tutmusdu. Nesa son va daha miidhis bir amal iglomak iste-
yirdi. Balke da, yayda, “sohv edib” bu tatar qadinim sag buraxdigna
pesman olmusdu. Balks da, onu cinaystlarinin yegana sahidi hesab edir-
di.

Ancaq o da rohbarlari, sarkardalari kimi yanilirdi. Fagist dastale-
rinin cinayatlari o qadar boyiik va cahanstimuldur ki, biitiin diinya, bi-
tiin bagariyyat dehsate galmisdir. Bu cinayatlerin hesab giinii qatillarin
an miidhis, an faciali giintidiir. Qavriel bu giin cavab verir. Antonesku,
Hitler do sabah cavab vermali olacaqdir. Qavriel 100 adam qarsisinda
cinayatlarinin gani-qadast ile donub galmisdir, onun rahbarlari da bi-
tiin insanliq qarsisinda, adalat mahkemasinda dayanacaqdir. Bu giiniin
hokmii 6liimdan betar hokm olacaqdr.
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Ug yoldas idik, diisman arxasina kagfiyyata getmisdik. Hava cox
biirkii, goy tutqun idi. Agaclar altinda 6ziimiizii otlar, yarpaglarla 6rte-
rok, ehtiyatla yeriyir, diigmen qiivveleri hagqmda bir sey bilmak ists-
yirdik. Qaranlhqda xeyli getdik. Deyasan, yol kenari idi. Motor sasi
esitdik. Ardinca takar saslandi, toker dayands, yens motor seslondi. Son-
ra sanki, kiilok dagidan ve ancaq qurig-quriq esidilen danisiq sesi... yena
motor, yena taker saslari, yena danisiq...

Aydin idi ki, magin xarab olub yolda galmigdi. Ancaq bu masinin
haradan galib, haraya getdiyini, ne masin oldugunu dyrenmak lazim idi.
Bu vazifeni yoldaglarima tapsirib iraliladim. Yaxinda miitlaq bir garar-
gah, ya harbi manteqa oldugunu giiman etdim. Deyasan, mana dedilar
ki, safaqda agaclar arasinda segilen agigliga bax. Mesanin axirinda olan
bir agaca sassizca dirmagib dayandim. Arxada qoyub galdiyim motor ye-
na tirldayirdi. Agighiqda heg no yox idi. Bes daqige gozledim, enmak is-
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tarkan bir at finxird. “Aha, — dedim, batareya tapmigsam, yerini ballamak
lazimdir.” Ehtiyatla endim, tolosik otlar arasindan stirtigarak, addimbasg;
atrafimu dinlaya-dinlaya iralileyirdim. Coxmu, aznm getmisdim, bilmirem,
ancaq gliman ila at olan yera catmig olmali idim. Bir boyiik agacin gov-
dasina sigmib diqqet etdim, sas-samir yox idi. Sanki bayagki sas bir xa-
val, bir yuxu imis. Cabha dairasinda bu bir ne¢s ay arzinda hals bels siikut
gdrmamisdim. Bu stikut nadense mana lazzat verirdi. Bu, doytisun, car-
pismanun, gurhagurun bitdiyi demoak deyildi. Balks, darin ve manali bir
tanoffiis idi. Mana elo goalirdi ki, yer, gOy, mesd, tarla, buludlar, otlar, agac-
lar, sular — har sey susur, har sey fikirlasir, sabahki miidhis qovgamn dii-
stintir. Manoa ela goalirdi ki, siikuta dalan kainat birden dinacakdir. Ela
saslonacak ki, iiraklar yarilacaqdir.

Sanki, bayagki at ilk sasi ilo mani gagirmisdy, indi da yaxinlagdig:-
mi hiss edib kisnadi. Indi bildim ki, yanagmisam. Geca sas ne uzaq ge-
dirmis... Indi mon daha yerimirdim. Hardonbir addim atir, nafesimi
ogurlayir, atrafinu dinlayirdim. Har terafden arxaymn olmamus ikinci ad-
dimu atmuirdim. Birdan giills sesi esitdim. Takrar, tokrar... Uzaqda qa-
baglasan iki destenin atigdig1 hiss olunurdu. Yaqin etdim ki, yoldaglarim
ditsmanlarla vurugur. Gorlintir, motor tomir olunmusdur. Hariflar get-
mak istayirmiglar.

Sen dema, man garargahin béyriinds, top atlarinin otladig qorug-
dayam. Atisma baslanan kimi, haradansa soldatlar ¢ixdilar. Lap boy-
riimden iki ath capib yoldaglarimin iistiine getdi. Deyasan, yolda
motosikl saslandi, sonra pulemyot...

Man galdiyim yol ila gayitmagq istayirdim. Megada hanirti duy-
dum. Yera sinon kimi bagim iistiinden yana-yana bir giills kecdi. Biri ds,
biri da!.. Gérmasalar do duymusdular. Cavab vermasem lap tistiima t0-
kiils bilordilar. Avtomat isa saldim. Diigman gox atirdi. Man saga-sola
siiriiniib atirdim, guya yanimda bir dests oldugunu hiss etdirmaya ca-
lisirdim. Lakin men bu déytise cox dozs bilmazdim. Patronum catma-
yacaqdi. Susmag, ancaq {istiima gelen diigmani yaxina buraxib vurmagi
got etdim. Man susanda diisman ds susdu. Giille sesi seyraldi. “Zenn
ila irali galacak, bu yerlori axtaracaqlar. Bels olsa, yaxst is gormak olar”,-
deya diistintirdiim. Otun iginds uzandim. Barmagim tatikde miintazir

dayandim. Lakin galan olmadi. Heg atan da olma
vas i§1qla§:1rd1. Cokilib mévqeyimizas getmoak, y
maq 1s't.asiir{|. Uzaqda iki kand evi, yaxinda bir ¢adir agarirdi. Arabal
at.larlgorunurdﬁ. Yaxinda vedrs ils tékiilan su sasi, ayaq ta .11t151 31“_“3
dl."Sl.l.bh gagl atisma baglanacagini yoqin etdiyim {iciin ca}I?E edibg(i? lr
mii hissamizas yetirmak istoyirdim. Agaclarm aras ils yeriyirdim Zl::l-
yferlar he¢ manim g_aldiyim yola banzamirdi. Mévgeyimizi aidlranfh G
bir alam'at yoxidi. Isiglasanda tamam casbag qaldim. Cahatlari tayi etg
mak ¢atin idi. Indi bildim ki, gecanin qaranhiginda gox yol etn)\(i r;e -
Mesanin darinliklarinds, sagimda, solumda vurusma baglamil dlgAm-
caq sasler mandan giille masafasindan da uzagq idi. Man agach §da;l kI;-
nara gixmagq istayirdim. Ayaq sassi esitdim. Yers sinib durdumq Zabitin
komanfiam ile bir dasta fasist soldat qabaq tarafs soxulurdu Bi.rinci ds-
fo idi ki, man diigsmani bels yaxindan gortirdiim. Onlarin déstasi hatta
ayTi-aym soldatlarin kiirayi ela yaxsi nisana golirdi ki, az qallrdlmr silah
dillandiram. Ancaq men kesfiyyatci idim. Bunlarin planini Gyranmak
horakatlarini izlemak lazim idi. Cox ¢cokmadi, maginlarin agz1 agild ira:
liys soldat, sursat gedirdi. Qabagdan brezent ils 6rtiilii masinlar bézan
da caparaq athlar golirdi. Aydin idi. Man diismanin lap arxasma’ cabha
xattinden ¢ox uzaqlara diismiisdiim. Biitiin gunii mesalikds o t;raf~bu
torafe stirlindtim. Cixmaq imkan yox idi. Har yer diismen ils dolu idi.
Hissalarimiza alim ¢atmayacaqdi. Bu veziyyatde g0za goriinmak miim-
kiin deyildi. Kémak almagq tigiin isa heg bir vasits yox idi.
| Gecani gozladim. Yoldan ¢ixib, daha da darinliklaras, almanlarn
bir ay avval isgal etdikleri Regnaya kendins yol aldim. Cabha xatti bu-
radan ke¢diyi zaman man bu kandas galmisdim. Sose yolunun agzinda
bir nega yel dayirmani oldugu yadimda idi. Man yera yox, agaclarin ba-
sina goz gazdirir, yel dayirmanlarini axtarirdim. Bu geca da heg bir sey
miimkiin olmadi. Kends ¢atib-¢atmadigimi miiayyen eds bilmadim,
¢linki almanlarin tutdugu yerda harbi harokatdan bagqa heg bir hayat
alamati olmurdu. Na get-gal, na kand isi, na sas, na samir.
Sehar agilanda kendin lap kenarmna, deyirmanlarin sagindaki qo-
vaq agaclarina gatdigimi gordiim. Giindiiz agig-agkar evlersa yanagmagq
muimkiin olmazdy, ¢linki her tin baginda alman soldati durur, har 6tiib-

di. Hava isa yavag-ya-
a yoldaslarima qovus-
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kecon gadini, ugag yoxlamamug buraxmur. Ona gora da kendda qalan
gadin v usaqlar evlora gqapanmigdilar.

Yena axsami gozlomoli oldum. Yagilhglar, goy ot manim yegang
komokcim olmusdu. Yera uzanr, tistimii ot ilo Ortiir, nafasimi ogurla-
y1b atrafi dinlayir, arxaymliq oldugunu duyduqda cibimdan quru ¢orak
cixarib xirtildadirdim. Mani sixan na aclig, ne susuzlug, na da 6lim qor-
;usu idi. intizardan iiziiliirdiim. Hissamizdan ayrildigim bu iki giin me-
ne iki ilden uzun golirdi. Iki giin boyiik bir vaxt deyildir. Ancag,
nadansa, mano elo galirdi ki, bu miiddatde ¢ox dayisiklik olmusdur. Ms-
no elo galirdi ki, hissamiz yeni amrler almuig, yeni movgelar tutmusdur,
Yoldaslarim, manimls kesfiyyat saferindean qayidanlar indi, kim bilsin,
hanst bir esq ils, hansi bir siicastlo diigman tistiine cumur, saslanirlar,
bir-birinin sasinden, nafasinden quvvat alirlar. Onu da fikrima gatirir-
dim ki, artig mandan al {izmiiglor. Sirada yerimi bos gériib papaglarin
cixarmig, manimla xavalan vidalagmislar.

Bu fikirlor mani cox narahat edirdi. Man heg bir zaman bu giins
diisa bilacoyime inanmazdim. Mana ela galirdi ki, sag olmagimi heg kas
bilmayacakdir. Itkin diigdiiytimii zonn edib, gozii yollarda qalan ana-
ma moktub yazacaglar. Anam belo moktub alsa da, inanmayacagq, dar-
vazamizin agzindaki dagin iistinds oturacaq, corabliq ayiracek,
galib-gedandan diiriist shval sorusacaqdir.

Axsam yenica qaranhiglasanda man kolga kimi sassiz ve ehtiyatla
kandin xalvat kiicelarinden, divar dibleri ilo yeriyoarak, 6zumu dar va
pancarasi pardasiz bir eva yetirdim. Pancaradan baxanda ti¢ nafer alman
soldatinin kdynakcak oturub i¢diyini gordiim. Birden gap1 acildi. Man
cald 6ziimii giinabaxan leklarinin igine atdim. ‘

Evdan bir gadin gixd1. O, su quyusuna yaxinlagib vedrani ipa bag-
layanda man yavas saslo dedim:

— Baci, mana komak ela!

Qadm avvalcadan bels bir isars gozlayirmis kimi, strafina baxn-
d1, meno taraf goldi. Paltarimdan quzil asgar oldugumu bildi: “Sesini ¢-
xarma! — dedi. - Qardas, bagkesanlar buradadirlar!”

Bunu dedi, vedrani quyu baginda qoyub getdi. Cox kegmadi, qa-
din alinds bir baglama geri qay1td1. Baglamanun iginda paltar var idi. Qa-

din ba-glamam menod verdi. Biz bir-birimiz ils necs gorligacayimizi ve ma-
nim kim oldugumu soldatlara necs izah edacayimizi gartlasdikden son-
ra qadin eve qayitdi. Man agaclar arasina ¢akilib paltarimi dayisdim.
Qadinin saligasine ba.}.( ki, mana tuman-kdynaya goder gotirmisdi. Man
bunu artig sayirdim. Ust paltarim;, asgar giyafami deyismak kifayat idi.
“Balks, — dedim, — gadin manim coxdan bari qosundan ayrildigimi zonn
edib dayisik vermisdir.”

Silahim1 hemin tuman-kdynaya biikiib balli bir agac dibinda bas-
dirdim. Kend i¢ina tiz qoydum. Xiisusils kandli gadinin roftarindan ma-
na aydin idi ki, a!'_ﬁali ilo albir olub cox is gébrmak olar. Ohalinin adama
ehtiyaci ¢oxdur. Oziimii eva yetirdim. Dahliza girdim. Otagin gapisini
acanda tig nafer kdynakeak soldat dik ayaga qalxd.

— Dur! Kimsan?

Man agzimi agmamus, igariden yiiyiiriib galon qadin, ev sahibi ca-
vab verdi:

— Orimdir!

Bunu deyib mani qucaglad.

— Bas harada qalmisan? Bas niya galib ¢ixmirsan?

Soldatlar tiifenglarini yera qoyub sakit oldular. Biz “sr-arvad” o
biri otaga kegib oturdugq.

Riskina adli saribeniz qadin Regnaya kondinin kolxoz¢u qadinla-
rindandir. Ori ordudadir. Almanlar onun evini zabt etmis, iki donuzu-
nu, bir inayini kesib yemis, indi de giinds iki-ii¢ toyugunu, qazir dag
ila vurub yeyirlar. Riskinanin maharatina man heyran, yaxsiligina min-
natdar idim. O daima deyirdi: “Sizin mana daha ¢ox yaxsihginiz daye-
cokdir. Besdir, bu bir ayr men on ilin szabini ¢okmisom. Daha
dozmayacayam. Regnayada heg bir seyim qalmamigdir. 9qrabamizin
bazisi 6lmiig, bazisi ds ordu ils getmisdir. Qadinlar da, goriirsen, no hal-
dadir. Stikiir ki, usagimiz yoxdur. Allah sani mana kémaya gondarib,
iki donuz avazine ti¢ donuz kasmak istayiram. Qoy onlardan hayif alim,
sonra na olar, olar. He¢ olmasa, tirayim sarinlasin. intiqam yaralarima
bir malham olsun.”

Sehar biz qaziy1b silahi yerdan ¢ixartdiq, megays, hom “qonagla-
rimiz”, ham da 6ztimiiz ti¢tin odun y1gmaga getdik. Qaranliglasana qe-
dar vaxti yubatdiq. Tuman-kdynoyi deyisdirmadiyimi biloends Riskina
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mani danladi. “Osger tuman-kdynayinds, — dedi, — mohiir var. Bu yoly
yomrulmuglar, kisi xeylagini kiigads saxlayib soyundurur, baxirlar. Sen
mitlaq dayis!”

Hamin geca Riskinann plani ils bizim ¢agirilmamug qonaqlar “hs-
misalik” rahatlayib yolumuza diizaldik.

Riskina yollara balad idisa da, getmak qorxulu idi. Addimbasg: tu-
tur, vasiqge taleb edir, komandanligin yanina aparirdilar. Manim bsha-
nom almanlarin iirayinden idi. “Bolgevik hebsxanasindan qagan”
adamdan ¢akinmirdilar, oksing, bir mantags komendanti mena iltifat da
gostardi.

— Gal, — dedi, — conab, radioda ¢ixisiniz1 tegkil edak. Bolsevik
hobsxanalarinda mahbuslarin ¢akdiyi azablardan danisin. Bununla siz
milli vezifenizi yerina yetirmis olarsiniz...

— Conab, — dedim, — bu saat man ailomin haymndayam. Man bu tay-
da, kiilfatim o tayda. Arvadim, usaqlanm...

— Bas bu yaninizdaki arvadiniz deyilmi?

— Bu ikinci arvadimdir, almigam.

— Gorunlr, musalmansiniz.

— Bali, miisalmanlar ¢ox arvad alirlar.

— Musslmanlar ¢ox geyratli olurlar.

— Bali, diiz buyurursunuz.

— Biz istardik ki, siz bolseviklardan intigam almaginizla bunu bir
daha isbat edasiniz, millatinizin bagini1 ucaldasiniz.

— Siz na bilirsiniz ki, man bels bir intiqgam almayacagam?!

Komendantin tizt gildi:

— Siibha etmiram, stibha etmiram. Bu yolda bizim siza har ciir ko-
moayimiz daya bilar.

— Mana kémayiniz o olsun ki, biza vetenimiza getmak ixtiyar: ve-
rin. Miimkiin olsa, haramiza bir silah da verin, ¢linki qorxuram, yolda
bolseviklarden mani taniyan ola. Mahbusu tanisalar, buraxmazlar.

Komendant fikirlasdi.

— Sizin taklifinizi, — dedi, - komendantliga ¢atdira bileram. Ancaq
alimda siibut, etimad olsa, daha yaxsidir. Clinki komendantliq siza bas-
ladiyim etibar ve amniyyata dalil istayacakdir. Buna gora de man radio
vasitasila ahaliys miiraciat etmanizi maslahat gortiram.

— Canab zabit, — dedim, — mani barke qisnamayin, bolsevik miis-

tentiginin slindan tazace qurtarmigam, mumkiinss, dincalmak istoyi-
ram.

Komendant susdu. Bagin1 asag1 salib hirsls icazenams yazdh.
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Riskina megays, alaqe saxladig; partizanlarin yanina getdi. Man
piyada, yoluma diizaldim. iki-ﬁg kilometr getmamisdim, yol garovul-
gusu meni tutdu.

Regnaya kendinds gordiiytimiiz is, deyasan, fasistlori qudurtmus-
du. Onlar tamimadiqlar1 har kesden qorxurdular. Mani medalli bir zabi-
tin yanina gotirdilor. Zabit manim mahbus olmagima inanmad,
“togyir-libas etmis asgarsen, — dedi, — boynuna al!”

O, asgar dedi, man mahbus dedim. Tapancani ¢akib bagimi nisan
ald:

— Vurdum ha! Diiziinti de!

— Diizii beladir!

icazax_lamani alib cirdi, meni dama saldirdi.

Bura vaxtils hans: kolxozgununsa evi imis, indi at baglanisdilar.
Gecoayarismna gadar tovledas oturub 6ldiirtilmayimi, ya tokrar dindiril-
mayimi gozladim. Heg bir sas-sada yox idi. Tévlenin qapisinda kesik ¢a-
ken soldat slinde papiros ¢akir, var-gal edirdi. Ondan xahis etdim, mani
esiyo qixartd1. Icari dénanda papiros toklif etdim, papirosumu yandir-
maq bahanasile harifin bogazindan yapisdim. Tiifengini galdirmaga ma-
cal olmadi. Onu bogdum, qaranhiga garigib yox oldum. ©n ¢ox yol
getdiyim, en ¢ox yorulub tagatden diisdiiyiim gecs bu idi. Telegrafdan
da yeyin getmak, qarovulgunun 6ldiiriilma xebari ¢atan yerlarden uzag-
lasmagq istayirdim. Man indi 6z hissalerimizin movqelarina yox, cabha-
nin canub taraflarine yaxinlasirdim. Giiniin istisinda gan-tar icinda yol
gedirdim. Parisan geyimli cavan bir oglanin da tak-tenha, aliyalin get-
diyini gordiim. Man onu 6tmak istadim. O, mans yanagdi:

— Coanab, hardan bela?

Man mahbus oldugumu, evimizs qayitdigimi séyladim. “Taleyi-
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miz birdir, — dedi, — hans1 rayondansan?” Bir yerin adini ona dedim. Ca-
van oglan, cosaratlanmis va sevinmis kimi, “gedak, — dedi, - yoldagiq,
gedak”.

Ancaq man bu saat har kesdan ¢akinirdim. Cavan oglanin fasist
olmadigina inanirdimsa da, bizim adam olduguna da inanmirdim. Ona
gbra da uzaqglagsmagq istoyirdim. O, boytiklarindesn tapsiriq almis kimi,
moni izlayir, tez-tez miiharibaden soz salirdi. Mandan na iists
tutuldugumu, negs il yatdigumi sorusdu. Cavab verdim ki: “Arvadim
ldiirmiisdiim. On il kesmisgdilar, {ig ilin ¢okdim”. Sonra o darugmaga
basladi: “Manim, — dedi, — glinahim siyasi gtinah idi. Qol¢omagqlar il
albir olub...”

Cavan oglan soztint kasib diqgatls mene baxdi, sonra tez doniib
otrafa, tiistii ilo dolu, barit qoxusu ils kesiflenmis havaya baxdi. O, gari-
ba bir samimiyyatla giiliitmsadi:

— Bura bax, — dedi, — yoldas, diizinu de, leytenantsanmi?

Man heyrat vo ehtiyatla onun gozlarinin i¢ina baxdim, cavabimi
gozlamadi:

— Goriiram, — dedi, — dost olsan da, indi dustagsan, almanin dus-
tagisan. Allahdan gizlin deyil, sandsn niys gizli galsin, man serjantam,
asirlikden gaciram. Kolxozcular komak etdilar.

Cavanin samimiyyati, casarati manim da tirayimi a¢di1. Har ikimiz
xalvati kandlarden kegan yollarla, kandlilorden azugp ala-ala beg giin
yol galdik. Bu yollar mans, dagilmus, gdylers sovrulmus xanimanini sey-
ra macbur etdirilan, ali, dili bagl bir asirin falakatini andirirdi. Bir dagqi-
qe olmurdu ki, géziimiiz dinc va giinahsiz shaliden dlduriilmislarin
meyidina, yandirilmig evlars, sokiilmiis demir yollarina, dagidilmug azu-
qo anbarlarina satagsmasin. Yer-goy aglayir, torpaq nals ¢akib miidhis
macarasini darusirdl. Camisi bir ay avval burada sakit ve masud bir he-
yat caglayirdi. Abad goharlar, sen kandlaer yerinda indi mazar xerabali-
yini gérmak na gadar agir idi.

Xalvatilik olanda yoldasim yerdan bir ovuc torpaq gotiirtr, gozu-
min gabaginda tuturdu:

— Bunda inikas gabiliyyati olaydi, bagina galanlari naqgs edaydi, an
boytik ittthamnama olardi.

g Torpaq deyil, - dedim, - géylar, yerlar da, quslar da bu cinayat-
lori unutmayacaqdir. Bax, qaralmis tftiqlari seyr et, kadarindan, qozo-
bindan necs qilinca dénmiisdiir. ’ iy

: ]?nz her ikimiz intigam tigiin, ancaq intigam {igiin yagayacagimiza
and i¢ib, yaral vatenin ganli, goziiyagh torpaglarini 6pdiik, 6ztimiizii
cabhays, doyilisciilerimizin sirasina saldiq. Yoldaslar buna:’

: “Uzagl
dogru axsam saferi” deyir, danisirdilar. e
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Sengarimdan cixanda, tizglicli suya atilan kimi, on xattin atesine
atilmisdim. Na gurultu, ns alov, na da sanki dehgatlori drtmak istayen
toz-duman mana gariba golirdi. Gliman edirdim ki, bu atilan giillalsrin
biri de menam, gurultunu qopardan da menam, giindiiziin boz va kasif
{ifiiqlerina bir bayraq kimi agilib-ortiilon alov da manam. DOytis sirati
va hararatinds 6ziimdan xabarsiz kimi yanirdim. Qan géziimii 6rtands,
qilcalarim harakatden qalanda kokii vurulmus bir agac kimi yers saril-
dim. Sanki bir sas mana deyirdi: “Basdir! Burax!” Lakin man bunu esit-
moak istamiram. Diggatls yaralarimi duymagq, 6ziima galmak istayiram,
bacarmiram. Isti mayenin viicuduma axdigini ve axdiqca mani xos va
sakit bir rahathiga apardigin, oldugum alamdan ayirdigim hiss ediram.
Ayrilmaq istomiram. Gérmak, esitmak, diistinmak istayirom. Hansi bir
quvvenin ali ilasa gozlarim ortiiliir, bayaqdan bari demirgi kiirasi kimi
saslanan qulaglarim tutulur, basimdaki agri mani alib aparir. Birden-bi-
ro alom siikuta dalir, hava qaralir, strafimizdakilar avvalca giillays, son-

ra dasa doniir, get-geds kicilir, sularda ariyib, yox olurlar.

Mandan qabaq yaralanmis yoldaslarim danugirdilar: birisi hasrot-
lorini, birisi oziyyatlarini, bazisi 6liim tohlikasini neca kecirdiyini de-
yardi. Man bunlari xayalima gatirmadim. Balks ds buna gora bunlar
kecira da bilmadim. Man goziimii acanda, 6ziimii isti, tamiz vo sakit bir
otaqda, rahat yataqda goronden sonra basim iists dayanan agsagli ha-
kimin tebasstimiinii, genc bir qizin tarimi sildiyini, su icirtmak istadiyi-
ni gorandan sonra duydum ki, hayata qayidiram. Deyasan, mani bunlar,
qalin kitablarin menas: ils silahlanmig hakimlar, sofgat va marhamatdan
yogrulmus qizlar qaytarirlar? Haraya qaytarirlar? Mon qapandigim, ta-
pindigim hissiz, stikut alamindesn gayidiram.

Urayimds bir sadhq var: dodaglarim qagdy, iiziilmis, qanini itir-
mis, dari ils siimiikden ibarat sifatims ilk tabassiim is1g1 dusdii. Sonra
hardansa mani bir diiglince yaxaladi. Haraya qayidiram? 25 il 6miir ke-
¢irdiyim, doguldugum, béyiidiiyiim, yoruldugum, dincaldiyim, derd
gokdiyim, sevindiyim hayata qayidiram! Orada hals gormadiyim nalar
var?

Bunu na kitabda oxumusam, ne hokimdan esitmisom. Amma ma-
na ela galir ki, xestanin fiziki hayatindan cox manavi hayat: var. Onu
mohkam addimlar, tagatli ayaqlar, biikiilmaz dizlar yox, zaif ve zarif xo-
yallar aparir. Bu xayallar balka ds, saglamliq zamaninda adamin basina
yol tapmir. Hayatin kesmakeslari onlara névba, yol, imkan vermir. Indi
isa al-qolunu bos qoyub, yataga uzanmis baden tamamils onlarin, o ga-
nadl diistincalarin ixtiyarindadir. Diistintirom, goriiram ki, man haya-
ta azgin bir maraq tigiin qayitmiram, oynamaga galmirsam. Dolu siifralor
baginda oturub yemays, qadsh sindirmaga, terif deyib, torif esitmaya
golmiram. Maxmar stol dalinda tabelarimin tistiine qisqirmaga, amrls-
ra, farmanlara girmizi miirekkabls qol ¢okmaya galmiram. Na qizlar, na
qayiq gozintilari, ne mazhakadan qabaq baslayan, sonra da bitmayean
gehgahalar...

Manda gariba bir arzu dinlanir: iki émiir istayiram. Isteyirem ki,
ilk 6mriim - tacriiba darsi olsun, bu miirakkeb diinyani, gapali adamla-
r1 dyranmoaya sarf olunsun. Imtahandan ¢ixa bilsam, mena ikinci haqigi
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Smiir imkanu verilsin. Belo dmriin qadrini bileram. Men yenidan bir kor-
pa olum, anamun, o mehriban xilgatin qucagina atilim, isti navazislori-
no tutulum. Atamun sarin torpaq astanasinda imeklayim. Sesim galsin.
Yixla-dura yeriyim, ag1 qaradan, sirini acidan, istini soyuqdan segan,
qavgisiz korpalik giinlari baglasin...

O giinlar... magar xayal onlar1 gatirib yetira bilormi?.. Qapimizdan
kecan su arxinin baginda oynardim, sdyiid yarpaqlarindan asen xofif kii-
loklar daraq gormamis sagaq kimi dolagiq saglarumi tiztima tokardi...

Hani manim tay-tusum? Asiq atan, top oynayan, gizlanpag yol-
daslarim? Vurusub-barisdigim, atib-tutdugum, ayrihb-birlasdiyim ya-
sidlarim?

Bax, bunlardan doymamigam.

Omriim yiiz giindiirss, doxsan dogquzunu yurdumda, torpagim-
da vasamisam. Doymamigam.

. Noayini deyim? Xos saatlari, aziz giinlari, munis axsamlarr...

Hec bir zaman bu xatiraler cobhadaki gadar sirin olmur. Ssgar on-
lar1 arxada qoyub galmisdir. Onlar1 gorumaga, onlar1 hadalayen tahlii-
koni yox etmaya galmisdir.

Sohra xostoxanasindan arxaya gondarilmali oldugumu esidib, yol-
daslarimdan ikisi yamima galmisdi. Biri manim yasidim, maktab yolda-
sim Nasraddin idi. Bizi universitetdan, talebalikden ¢agirmigdilar. Onu
goranda hamisa maktabli usaglarin kitab ¢antas1 yadima dtigtir. Nasrad-
dinin bela yaragigli bir ¢antasi var idi. Ozii da qayisla belina baglardi. Ba-
zan onun cantasindan tutub ¢akisdirardik, ha donmak isterdi ki, gorsiin
kimdir, bacarmazdi. indi Nasraddin bizim komandirin kémakgisidir. Ko-
mandir sirrini ona deyir, bark yerlara onu 6zii ils aparir.

ikincisini cobhada tanimisam. Kolayir kendindendir. Mina arva-
din oglu Latifdir. Atasi coxdan &liib. Anasi kendda niimayands idi. Qa-
dinlar yigincaglarinda onu stol baginda, ayaq tsts durub, acan
miirokkabgabina ddyan, siikut istayan gorardin. Yaragmasa da, hamige
sadrlik etmak istordi.

Latif anasina oxsamir. Bagiasagy, tiziiyola oglandir. iki yas bizdan
kicik oldugu {iciin, yiingiilayaghq edar. Har iga gedar, bazen suyumu-

zu, gj':.irayir_nizi de hazirlar. Yiiriiglords, geca istirahat amri verilands, bir
da gorardin, Latif gekmasinin daban ila yeri ddytir. O, torpag: hanllar-
lay1b, li¢ adam tigiin “yataq” diizaldardi. Sleyhgazlarimizi bagimizin al-
tina qoyub tirtap diiserdik.

Bunlar manim yanima ham gériiss, hom sifariga galmislar. Manim
na danismaga, na do asablarima toxunacaq bir xsbar almagima icazs var
idi. Man bu sshra xastoxanasinda 7 gun arzinds hakimdan basqa yalniz
bir gafgat bacisini goriirdiim. Yanima galon, mani dindiran olmadigina
darpardim. Ancaq onu da duyurdum ki, means yaxinlagmagq istoyanlori
sofqat bacisi buraxmur. Bazilarini qaytarir, bazilorine do yalan satir ki
“xasta yuxudadir”. Bu dafs man ¢adir Ortiiytiniin dalindan Nasraddinirll
tiztinti goérdim. Darhal bacimin sasi galdi:

— Yoldas asgarler, xasta yuxudadir, oyada bilmaram.

Man dézmadim:

— Oyanmusam, — dedim, — baci, burax galsin.

Bunu dedim, sevindiyimdan dikalmak, dirsaklonmok istadim.
Garpayiya sarindifim, ya agridan qorxdugum iiciin dikala bilmadim.
Bagim timidsiz kimi, balisa yapisib qaldi. '

Yo_lda§lar bir tizti xatir, bir tizii zor-giic 6zlarini manim yanima sal-
dilar. Baci onlara yalvarirdi:

— Hakim bilse, menim atami yandirar. Aman giiniidiir, tez gedin!

Nasraddin ona tesalli verdi:

— Tez, arxayin ol, tez gedacayik.

Latif dedi:

~ Iki-ii¢ daqiqp, artiq yox.

Gadira girandan sonra Nasraddin na baciya baxir, na ds onun s6-
zunt egidirdi. Manim alnimdan 6piib, zaif slimi ovcunun icina almus,
illar ayris1 kimi, hasratlo s6hbate baglamisdi...

Onlar yaralarimdan sar1 mana tasalli verirdilor:

— Giills yaras: ati bisirir, tez sagalir. Anan dua elayir, yaxs: otiis-
musan, on-on bes giina duracagsan.

Man agrilardan sikayat edands Nasraddin bir adib kimi cavab ver-
di:
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— Inaniram, sen daha ¢ox agr duyursan. Hayatla dolu adamlara,
biitiin hissleri ilo mitkammal hayat kegiran adamlara har yara azabdur.
Sen yorulmus qoca, ya ¢ox seylarden al tizmiis badbin deyilsen. Qoca
agaclarin govdasini yarnb iginds ocaq qalayirsan, halina tofaviit elomir.
Saglam, ucaboylu qovaq agaclarinin govdasina bir bigaq vurulsa, o sa-
at yasardigin gdrarsan. Belo agaclarin hayati saglam ganclarin hayati
kimi mitkammoldir, asl hayatdir. Sen bela genclardensen. Ancaq onu da
bil ki, bir nece ay sonra qovaq agacimn bicaq vurulan yerini méhkem-
lanmis, barkimis gorarsan. Sagliq olsa, san hom miialica olunacaq, ham
dincslacaksan, ham da ki...

Latif Nasraddinin tirayindan xabar verdi:

— Hoam da ki vatena gedacoksan.

Bu sozii deyanda onlarin har ikisi qizards, glilimsadi, manim goz-
lorima baxdi. Man bunun manasini yaxst anlayirdim. Onlar on illars be-
rabar olan bir neca ayliq cebhe hayatindan aldiglari duygu ve
tasavviirlarini yaxin adamlarina gatdirmaq istayirdilar.

Bact Noasraddinin garsismnda dayanib xahis edirdi. Nasraddin iss
gdziinii mandan ayrrmirdr:

- Sandan, — deyirdi, — he¢ na istamiram. Bizim eva get, manim ya-
71 stolumun basinda otur, kitablarima, kagizlarima fikir ver, gér qoyub
goldiyim kimidirmi? Gor mana kagiz-zad yazan, itirib-axtaran olurmu?
Kiicomizdan bir neca dafe 0 yan-bu yana keg, anamin s6ztinii-sorgusu-
nu qulaginda yaxs1 saxla. Sondan har seyi tafsilati ile sorugsacagam... Uni-
versitets, bilirom, gedacaksen. Usaqlara bir-bir salam de. Manim
avazimda bir lektoriyada siikut i¢inda otur. Bu gérdiiyiin gurultulan
orada xatirla. Yagin manim abuna veraqim durur, onu bir al bax, gor ki-
tabxanaci deyirmi ki: “Bu oglan niya kitab gotiirmtir?”

Latif Nesraddina macal vermadi:

— Oziin bilirsan da, no deyim. Arvad egitss, birbag yanina galacak.
Bu sokli ver, deyinan nigaran olmasin. Bacarsan, bir bizim maktaba day.
Gor 9dil miisllim oradadirmi? Goér yens darslor qaydasindadirmi?
Usaqlarini yadina salirmi? Gedan kim, qalan kim? Manim adresimi di-
rektora, 9dil miiallima ver, balke maktub yazan oldu.

Noasraddin bir sey xatirlamis kimi, Latifo mane oldu:
— Get bizds da bir-iki giin qal. Qo 5 s
: - oy anam da ogul sasi esitsin. Yaqi
h.azu‘hq goracak. Naha'rdan sonra manim tarmm al, togzuunu sil ia i
bir “Cahargah” bagla. Inan ki, iistiim yiiz topdan giilla yagsa; d
rada “Cahargah”in sasini esidecayam...
Latif tapsirda:

—Kends galanda kdvsena, Disli qaya torafo ¢ix. Durnagozlii bulag-
dan ovucla, manim avazima i¢. Yazdir. Otur, bir quslan dinla. Gor on-
lar na deyir: diinyanin bu iglari onlarin mahnisina kar elayir, ya yox?
Yagil yamacdan dasts tut. Lals, bancvsa, nargiz, nana, xatmi, n;qua}; né
desan, taparsan. Yas yarpaglari tok daftarinin arasina, qurusunu l:;iza
gotir. Torpagn atrini oradan alariq. Ax, o yerlar!.. Sacdasina diismak
opiib-yalamagq, tirayimi o torpaga, dasa siirtmak istayiram. :

grina bas,
a, man bu-

Anama gabaqcadan he¢ ns yazmadim. Vagzalda diisiib yavas-ya-
vag evimizo galirdim. Anami gérmays talasirdimsa da, coxdan ayrildi-
g1im bu kijgalari, yollari, bu mahrem binalari, agaclari, hasarlar: diqgatle
nazardan kecirmak havasi ils yasayirdim. Calisirdim goriim na doayis-
migdir? Manim qoyub getdiyim yerlarin nayi va necs dayismisdir? Ma-
ne ela golirdi ki, hor sey 6z qaydasindadir. Yena da haman sentyabr
axsamidir. 3oharimiz méhkem inam ve etimadla émriinii siiriir. Uca ¢i-
narlar, yasil topaler bag ayerak, cabhadan galen ogullarini salamlayir,
cobhaya gedan ogullarina xeyir-dua verir.

Anami evdas tapmadim. Agar1 bir-birimiza baladladiyimiz yerden

gotiirdlim, qapini agib, evda rahatlandim.

Bu evda na tazalik var?

Manim asgar saklim stolun iistiindadir. Maktublarim tist-iiste se-
liga ilo qoyulmugdur. Sanki anam bunlar1 har giin oxuyur. Penceronin
agzinda balaca va {izii bezls tikilmis bir qutu var. Yoqin etdim ki, anam
yena nese gondaorir, istadim anamin cabha sovgatini agim, deymadim.
Kitab skafinin stigalari tortomiz silinmisdi. Galan qazet va jurnallar sah-
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manla skafin bir géziina y1gilmisdi. Anladim ki, anam bunlari mana sax-
layir — oxumanug qozeti o, tark etmoaz.

Evin har tarafinde bir qayg: oli gazirdi. Bu, amakseven ve zshmat-
dan hazz alan asger anasinn ali idi. O har gademi ogul yolunda atird:,

Bunlarin hamist mene aydmn idi. Lakin anlaya bilmadim ki, anam
evin acarimi na ti¢iin hayatda, xalvat bir yerda qoyub gedir. Qapini 6ztin-
dan basqa kimsa agmayacagq, bas acar1 kima etibar edir?

...Anam menim bu sualima kdkstinii 6tiirarak, cavab verdi:

— Bala, — dedi, — cox vaxt saninla oturub, séhbat elayirdim. San cob-
hada balka da, atismadasan. Man burada bardas qurub, seni korpas ca-
ginda goriiram, dindirirom, danigirsan, oynayirsan... Agar orada dursun.
Man onu yaxst niyyatla qoyuram. Ela bilirom, evimizdasan. Senin safe-
rin ugurlu safardir. Urayim mana deyir ki: “Sen igden qayidanacan og-
lun galar, qapida qalar. Acari qoy get...” Gorduin ki, niyyatim diiz qixds,
Allah diiz adama niyyatina gora verar. Stikir ki, galdin ¢ixdin!

Anam danisdiqca manim tirayim geniglanir, iftixar hissim alovla-
nirdi. Urayimda deyirdim: “Boasariyyst hamisi analar galbi ils yasasay-
di, diinya basdan-basa bir cennat olardi. Bunlarin duygusu, arzusuy,
xeyirxahliq ve marhamat dolu tiraklari hamige bizimls, cobhagilarladir.
Bu miiqaddas galb sahiblarinin kesiyinda durana zaval yoxdur!”

Vatanin hava va sularindanmi, adamlarimizin “cebhacidir”, — de-
yo mane gosterdiklori qonagparastlikdenmi, gorlis sevincindenmi, ne-
dansa, man cox tez dir¢aldim. Oztimii avvalkindon do moéhkam hiss
etdim. Sagaldiqca, quivveta goldikca tokrar cabhays qayitmaq arzusu
menda alovlanirdi. Nehayat, anam mani yola salmali olduguna inanan-
dan sonra Nesraddinin da, Latifin da anasini ¢agirdi. [stirahat gunti bi-
zim evimiz safer evina oxsayirdi. Hara bir sovqat baglayib gatirmigdi.
Mon ha yalvardim ki: “Carum, bunlarin heg birins ehtiyac yoxdur, bu-
nu aparmagq 0z ¢atin isdir”, buraxmirdilar. Corab gatiran, papiros alan,
fatir bisiran, xorak hazirlayan kim... Anam mandan xalvati bir qutu bag-

lamisd.

— Bala, — deyirdi, - bu, liclinliziin payidir, agmazsan. Yetiran kimi
Nosraddini, Latifi gagirarsan, acarsiniz. Bu, ti¢ ananin saligasidir. Bir
acin, bir oturun, bir yeyin, bir gazin, bir vurusun!

Cabhays qayidanda harbi miitexassislor mani boytitmak, bagqa ye-
ro, yeni vazifays gondarmak fikrinds idilar. Man yoldaglarimdan ayril-
maymm deys, bundan yayindim, 6z hissomizs galdim. Toassiif ki
yoldaglarimin heg birini yerinda tapmadim. :

Nosraddinin iki giin avval yaralandigini, sahra xastoxanasina go-
tiirtilditytinti deyirdilarss, Latif haqqinda ac1q danigsmirdilar. Man dor-
hal komissarin yanina getdim, talagimi goriib mana iki satirlik bir yazi
gostordi. Orada savadli bir al rusca yazmigdi: “Demisdim, els da oldu:
doytiscii Olmayacakdir!” Man yazini oxuyub komissarin tiziins baxdim.
Nazarlarimls sorusurdum. Na sorugsdugumu komissar bilmirdi:

— Hekim yazir, - dedi, - Lotifin sagalmagina timidimiz yox idi.
Koks gafesina iki giills, bir mina qalpasi dayib, ciyarinin basi zadalanib.
Amma hakim Qiyasli timid verirdi. Indi isa Latifin sagalmagi miiayyan-
dir.

Iki ay avval menim yanima golen yoldaglarimi axtarib, gorusmak
tigtin icazs aldim. ©n sziz sovqaty, analarin verdiyi baglamani sohra xos-
toxanasina gedan masinlarin birins atdim.

9vval Nasraddini tapdim. O, isti bir xalat geymis, hayoatda gazi-
nirdi. Yarasi qolundan idi, ham do yiingiil idi. Manim golmayim yalniz
onun ticlin yox, xasta yoldaslarim ti¢iin da bir bayram oldu. Ssharimiz-
dan, yollardan, skinden, mahsuldan suallar verirdilar. Nasraddin ikilik-
da sohbat tiglin mani ¢akib, palatalarin kenarina gatirdi. Torpaq tistiinds

dirsaklanib oturduq. Man gérdiiklarimin hamisini nagil etdim. Bicagi

¢ixarib, baglamani agmaq istadim. Nasraddin mane oldu:
— Qoymaram, — dedi.
— Yemoli seydir, xarab ola bilor.
— Latifsiz agmayacagsan.
Nasraddinin s6zii gabagimi keasdi, bigag: qatlayib cibima qoydum.
— Ela isa dur, — dedi, — dur, onun yanina gedak.
Nasraddinin ucaboylu, zabitali bir hakimi var idi. Basqalari hakim
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olub orduya galmisdiler, bu adam tibb tohsilinden avval mitkamma]
harb adami, bdytik komandir imis. Roasmiyyati cox sevirdi. Xastalor va
va bacilar ondan bir gtizast xahis etmali olanda timidsiz allarini tovla-
yirdilar. Buna gora do Nasraddin xahis etmak istomirdi.

Mon hakimi “yumsaltmag1” boynuma aldim. G6zladim. O, ota-
gndan gixanda resmi vaziyyat alib, moagsadimizi soyladim.

— Sabah nahardan sonra yarim saat geds biler, — deys o, icaza ver-
di.

Hokim bunu deyib 6tdii. Man sabaha qala bilmayacayimi demo-
y9, israr etmayo macal tapmadim.

Mon bu giin Latifin yaruna getdim. Latif agir xastolikdan tozs ayi-
lird1. Rangi-rufu qalmamisdi. Mani gérenda sevincindan agladi. Mani
da gaharlandirdi. Narahat etmayim deys, tez durdum. Baglamani onun
vanina qoyub c¢ixdim.

Latifin sagalib hissamiza qayitmag iki ay yarim ¢akdi. Bu miid-
datdas analarin baglamasi gah onun carpayis: basinda, gah tacili yardim
arabasinda, gah istehkamda qaldi. Lakin agilmadi. Ancaq Latif galen-
dan sonra {i¢ samimi yoldas oturub sovqati agdiq. Burada albuxara, kig-
mis, findiqdan tutmug Ordubad alanasina gadar vardi. Yemsali seylarin
altinda adama bir al desmaly, bir atirli sabun, adama bir ctit toxunma sl-
cak var idi.

Olcaklori alimiza taxdiq. Anamin sézii menim qulagimda cingil-
dedi: “Bir oturun, bir gazin, bir vurugun!”

— Usaglar, — dedim, — bu alceklarda analarimizin mehribanhq isti-
si, vatanimizin dostluq sadagatinin, birliyinin hararati var. Sllerimiza
baxib, analarimizin bizimls, yanumizda olduglarin: hiss edirik. Onlarmn
mehriban ana nafasi bizi baslemis, boyiitmisdiir, bizi doytige da, qale-
baya do aparacaqdir.

Latif da, Nasraddin ds ananin sozlarini tekrar etdilar:

- Bir gazak, bir vurusaq!

- Qoyun, — dedim, — analarimizin surati gozumuzun ontinde, sasi
qulagimizda, sli iirayimizda olsun. Qoyun onlar oxsayict, mahram alls-

rini hamige bizim yaralarimizin iistiina cokib sagaltsinlar. Sag olaq

tor-

pagimiza soxulan tacaviizkarlart mahv edak! Analarimiz sevinsin, arxa-

yin yasasinlar. Ana Vatan bizden raz qalsin.

1943

191



192

Yarim saatdan artiq idi ki, Sokina harbi komissarin qapisinda nov-
ba gozlayirdi. Darixir, talasir, intizar ¢akirdi. Ancaq qapi acilanda, tizli
adamlar novbesiz irali yeriyanda Sokine daha da geri ¢okilir, sanki ko-
missarin goziine goriinmamaya ¢alisirdl. Ehtimal ki, gozlayanlar hami-
s1 glizosto gedib, onu gabaga salsaydilar, Sokina yena icari getmazdi.
Ciinki komissara deyacaklarini hals da 6l¢lib-bigmamis, hala da sikaye-
tina miiayyan ifads vermamisdi. Sikayatcilorda bela ehtiyat, cox vaxt so-
ziin azligindan, yaxud matlabin ylingiilliiyiinden olur. Sekinanin. is
demaya bir kitab sozii var idi. Ancaq haradan baglamagi, harada dayan-
mag1 aydm etmamisdi. Diistintir, diistindtikce distintirdi. Ona ela go-
lirdi ki, sevgilisinin — 8 aydan bari ayrildig;, {i¢ aydan bari kagiz almadigl
Fatullanin taleyi, qucaginda misil-misil yatan, diinyanin azab va iztirab-
larindan xabarsiz olan korpasinin taleyi, yenica birlasib qurduqlari, me-
habbatla qizdirdiglar, saadatlo isiq verdiklori, timidle parlatdiglar
ailonin, cavan xanimanin taleyi bu giindan, komissarin bu cavabindan

asihidir.

Birdan gap1 taybatay acildi. Sanki adamlar: qucaglamaq tigiin qol-
Jarin1 yana agmis komissar ¢ixds, allarini qapiya cataqlayib, sikayotcilo-
ri stizdli. Durusundan aydin idi ki, komissar yorulmusdur, ancaq
sikayatcilarin hamisini qobul etmamis getmoak istamir. Onun gozii usaq-
I gadina, kenarda dayanan Sakinays diison kimi cagirdi:

—Baay, usaq qucagimizda, siz niys névba gozlayirsiniz, galsaniz!

Komissarin bela mehriban raftari Sekinaya clirat verdi. O, kalaga-
yisin1 almina taraf gakib, iraliys yeridi:

— Yoldas komissar... — dedi.

Komissar onun {iziinds utancaq, masum Azarbaycan qizinin sika-
yatini oxuduqda, tez sorusdu:

— Buyur, bacy, ns sdziin var? Taqaiidiiniiz vaxtinda catirmi?

Sekina bagini agag sald:

— Qatir, bali, gox sag olun. Ayr barads galmisom, ug aydir xabar
yoxdur. — O, bu s6zdan doluxsundu, dahsini deys bilmadi.

Komissar stol bagina kegib, aylagsmak ticiin ona yer gostardi, gale-
mi alib bloknotu varagladi vo sorusdu:

— Familiyas1 nadir?

Sekina qoynundan gixartdigi dérd biikiilmiig bir ag zarfi komis-
sarm stolu ustiine qoydu va dedi:

— Cavadov Fatulla.

Komissar Fatullanun iinvanini yazib gotiirdii. Sakinays tasalli ver-
di:

— Arxayin olun, man staba yazaram, tezlikls yoldaginizdan xabar
alarsiniz.

Sekinanin iirayi sakit olmada:

— Yoldag komissar, — dedi, — nega giin ¢okar?

—On-on bes giin ¢akar, ancaq darixmayin. Kagiz galmasa, man lap
tocili teleqram vurub, telab edarem. Siz he¢ narahat olmayin.

Sekina komissarin yanindan qayidandan sonra saatlari, gtinlari
saymaga bagladi. 12 giin kegmisdi, 13-cti giin axgsam Sakinagilin qapisi-
ni déydiilar, goy bir zarf verib, qol ¢akdirdilar.

Biz istardik ki, qlirbatda, saferds, ya cobhada adami olan evlerin
hamis1 maktub alsin. Ancaq heg bir eva bels xabar galmasin. Sekina mak-
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tubu almasina hadsiz daracada sevindisa da, oxuyandan sonra els bil,
dunvan, yerlari, goylari harlayib, onun basina cirpdilar. O cavan gali-
nin, o ganc ananin imid va arzu dolu tirayi parcalandi... Yaziq durdu-
gu verda diz ¢okdu, 6zunt itirdi. Dili tutuldu, dodag titradi, biitiin
vitcudu kibrit kimi alisib-yandi. Sekina varhgmi qovuran miisibatin
agirligindan els foryad ¢okib agladi ki, yaxin gonsularin hamisi bir
dahsat duymus kimi, eva tokildiiler.

Komissarin sualina cavab galmisdi ki, siz axtaran adam, kigik-ley-
tenant Fatulla Cavadov Poltava ugrunda geden vurusmalar zamaru it-
kin diismiisdiir, hagqinda he¢ bir malumat yoxdur...

Komissar sad bir xabar alsa, yaqin ki, Sekinani ¢agirtdiracagq, se-
vindirecakdi. Ancaq biitiin hissleri vo hayati ilo arina bagl olan Sakina
kimi bir azarbaycanli qadina bels xabar soylamays cosarat etmamisdi.
ftkin diismayin 6liim demak olmadiginu Sekinaya anlatmag, inandirmaq
da asan deyildi. Biitiin bunlara gora, maktubu onun evine gondarmis-
di.

Biz burada Sakinenin miisibatlarini dils gatirmirik. Qoy bir kalma
s6z oxuyub, dincalmak istayanlarin iirayi xarab olmasin. Istayirik ki,
oxucu, bir ailanin bascisini — cabhada xabar-atersiz iten ganc Fatullaru
tanisin, onun macarasini bilsin.

Fotulla Vaton mitharibasi meydanlarina gedan milyonlardan biri
idi. Ancaq milyonlar igerisinds Fatulla kimilari ilk baxigda segilirlar. O,
lavaqpatli, igid bir asgar oldugu qadar vafal bir yoldag idi. Hafta olmaz-
d1 ki, sevgilisine maktub yazmasmn, halini bilmasin, shval sorugmasm.
Bazon onun maktublar papiros qutusundan gixarilmig karton kagizdan,
bazan konserv bankasindan soyulmus sakildan ibarat olurdu. Ittifaq dii-
stirdii, goriirdiin, Fatulla alt1 satirlik maktubunu ti¢ giinds yaza bilmis-
dir, har satir arasinda qizisan ddyiis glinlarls uzarurds, sitkut komandast
alan kimi, harani bir isda, Fotullani iss maktubunu davam etdirmakda
gorardin. Sekinasine va kérpa ogluna olan mahabbatini koyraltmazdi.
Oksina, ailo ona miigaddas bir xaniman, abadi bir arxa goriinardi. Og-
lunun besikdsa istirahat dogigalarini diistinarak, biitiin azablarin, Saki-
nenin temin olundugunu, galacak gealabadsn sonra vetena dénmak,
xosbaxt goriis saatini diistinarak, biitiin hasratlori unudardi. Evdan mak-

tub aldlcilda, elé bil, ailasini goriib s6hbat edar, arxayin olar, doytiga toy-
:)sa:)ag;?gnal ;Y:ji_lla gedardi. Cabhada iken oglunun ve Sakinsnin soklini

PSela bir oglanin aylarla moaktub yazmamas: abas yers deyildi. Se-
kinamn’da darixmaga haqq vardi. Poltava davasinda Fatullanin tc; u
dastesi ti¢ diisman tayyarasini vurdugunu, top xarab olanda isa alrﬁgn
piyadalari ils elbsyaxa vurusdugunu cabhadan golenlor danusirdilar. Ho-
min axsamdan sonra Fatullanin na dirisini, na 6liisiinii goran olmu.§du
Séz buraya catanda hami bagini asag1 salib susurdu. O zaman o an‘ll-'
givgunlu payiz gecasinds Fatullanin basina nalar galdiyini biz da bilmi-
rik.

Sevgilisindan al tizondsn sonra Sakina qoparilmus giil yarpag: ki-
mi, solub getmakda idi. Ev-egik géziinden dligmiis, hayat ona xasta ya-
tag1 kimi, iggance goriinmiisdii. Yoldaslar: onu masgul edib, aylendira
bilmirdiler. Payiz samasi kimi tutulmusdu. Giindiizlar bulud kimi ga-
ralir, gecalar aglayirdi.

O, qiissalarini usagdan, kérpaden gizlstmays calisirdisa da, bacar-
mirdi. Na sirr idiss, usaq hamiss agah olurdu. Balaca barmagqlart ils ana-
siun gozunae igars edib, sanki, “aglama” deyirdi. Oyuncaq seylarini
gotiirtib anasinin qabagna tékiir, sanki, onun tonhaligim pozmag, qiis-
sasini unutdurmaq istayirdi. Sekins onun iiziins baxir, “atasiz balam!”
deyib, daha da siddatle aglayird.

Analarm bels giinti az olsun!

Kegan ilin yayinda Sekina Buzovnadan, bibisi evindan qayidirdi.
Vaqonlarda basabas idi. Usaq istiys diismesin deys, Sekins vagzalda

g6zlamali, arxayin bir vaqona oturmal oldu. Geca saat onda galib saha-

ra ¢ixdi.

Adati tizrs, Sekina bir yera gedonds evin agarini qonsuya — Giillor
xalaya verardi. Davadan avval bels edardi ki, Fatulla galse, gozlamasin,
evds oturub dincalsin. Indi ise Fatulla yox idi. Ancaq yens acari apar-
mird1. O istamirdi ki, Giiller xalanin tirayine bir sey goalsin, “inanmir”
desin. Oslinds, Fatullanin evds oldugu zamanlardan qalan bir bu adat
Sakinaya ¢ox xos galirdi. Agar1 qoyub getmakla sanki o, Fatullanin go-
lacayina sirin bir {imid basleyirdi. Her dafs agar1 6zii galib alanda bir ah
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cakir, sevgilisinin bir daha bu qapini agmayacagin diisiiniib kadarlanir-
di.

Bu axsam gec, ham da yorgun qayitmigdi. Hayate giran kimi sas-
landi:

_ Giillor xala, agar1 gatir, usaq qucagimda yatib.

Diqqatla baxanda Giillor xalarun qapisin bagh gordii. Bels hallar-
da acarin malum yeri var idi. Su quyusunun baginda kéhna bir karpicin
altina qoyardu.

Sokina karpicin altina baxdy, acar orada yox idi. “Balks, qifil1 bir-
tohar acmagq olar”, — deye diisiindii ve qapiya yaxinlagdi.

— Bu ki agiqdir. Ay Giillr xala! — deya saslondi.

Qap1 agiq, igeri qaranlhg, hayatdas kimsa yox idi. Sekinani vahimas
basdi. Bir da saslandi:

— Gillar xala!

— Ay qiz, Sekine, haradasan bas?

Evden golan bu sas Sekinenin biitiin viicuduna, qanuna isladi. Lam-
pa yandi, Fatulla kynakeak hayate gagib, onu qucaglad:

- Bas haradasan, ay Sakins, demirsan ki, eva galen olar?

Sakina yarim saata qadar ayaq liste quruyub qaldu. Sevincdanmi,
6zinii itirdivindenmi casmisdi, danismagq istayirdi, amma dili tutulur-
du. Daqiqalérla Fatullanin boynunu qucaglayib durur, sonra geri ¢aki-
lir, sanki gordiiyiiniin yuxu deyil, agkar hagigat oldugunu bilmak tigtin
onun {iziina bir da baxir, tekrar qucaqlayirdi.

Sonra onlar icari girdilar. Fatulla gah ayilib carpayimn iistiine ati-
lan yuxulu usagin iiz-géziinden opiir, gah da zarafata salib, Sakinadan
gileylanirdi: _

— Geca yarisinacan gazmaya gedirsen, demirsan bir eva galen
olar?..

Sakine yavas-yavas toxdayirdu:

— Hamisa, — deyirdi, — san galasan, ay Fatulla! Man gozlarima inan-
miram. Bilirsanmi, dilivanmislar sanden nalar danigirdilar!

_ Moanim kimi komandir babadan na darusacaqlar, yoxsa deyiblar
qiz dalinca gazir?

~ Yox, ayn sey deyirler. Dilim-agzim qurusun. Alti aydir yasda-

yam. Oynimda qararu gérmiirsonmi? Aglama
dib. Yaziq kGrpa de mana baxib qgiissalanir,

Bu sohbatlar Fatullaya zarafat kimi golirdi.

—Oldii deyonds, demadin, ay filan-filan olmus, lmaya getmayib,
oldiirmays gedib! Man seno demamigam ki, arxayin ol, qayidacagam?

— Yox, Fatulla, dema, davadr, giills qabagidir, iirak dézmiir.

— Giillenin Fatulla ils na isi?

Sekine Fatullanin zarafatim cox sevordi. Ancaq indi bunun vaxt
deyildi. Onun, o saglam qirmiziyanaq komandirin ¢iyinlarindan tutub
silkalayir va deyirdi:

— Darug goriim, de goriim, niya kagizin galmirdi? Alti-yeddi ayda
adam eva al boyda kagiz1 da asirgoyarmi? Niya bize yazigin galmirdi?

—Sen danig, goriim, menim adimi oldiiys ¢ixaran kim idi?

Sakina cald qalxib, harbi komissarllqda:n golen kagiz1 gostardi. Fa-
tulla oxuyub dedi:

— Burada els bir sey yoxdur.

- Noa yoxdur? Gérmiirsan yazib ki, itkin diisdi!

— Itkin diisands, no olar?

— O da 6ltim kimi bir sey deyilmi?

Fatullan1 giilmoak tutdu.

- Ay qiz, — dedi, - tok man deyilam, yuzlarls, minlarls itkin dii-
senler var. Siz buna niya ela baxirsimiz! Rotamizdakilarin hamisi bu fik-
ro goldilar ki, intigam almaq ticiin “itkin” diismak lazimdir. Biz
diismenin tutdugu sahar ve kandlari qoyub ¢ixmaq istamadik. Megalo-
r9, daga-dasa ¢akilib, miiveqqati bir zaman tigiin gézden itdik. Alman-
larin bir az toxtamasini, arxadan arxayin olmasim gozladik. Sonra
onlarmn canina bir valvala saldiq ki, haranin cebha, haranin arxa oldu-
gunu, dostun hayanda, diismanin hayanda oldugunu seca bilmadilar.
Almanlar aldiglar1 saharda qarat ve talan amaliyyatlarini bitirdikden
sonra kef maclislori diizaldirmisler. Tutduglar sovet saharlarinds da bu
adati yerina yetirmak istadilar. Partizanlar onlarin biitiin niyystlsrini
pozduglar1 kimi, bu adatlarini da pozdular. Bir nafer asir gotirmisdik.
O darnugirds: “Ovvoeller gormiisdiik, soldat qarovul durmagi asan is bi-
lib arzular, ¢iinki qarovulu basqa islera aparmurlar. Indi isa is dayisib.

qdan géziimiin qarasi ge-
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Zabit axsam qarnizona qarovul tayin edenda soldatlar aglasirdilar ki:
“Bizi balalarinin bagina gevir, partizan alina verma!” Zabit da qaranhq_
lasan, kimi xalvat bir yer tapib, gecalomak liglin vurnuxur. Ancaq parti-
zanlar bu xalvat yerlari zabitden yaxs: tantyib baladlamigler...”

— Biz buna géra itkin diigtiriik. Kagiz galmayanda narahat olma-
yin, — deys Fatulla soziinti bitirdi.

— Neca narahat olmayag, aylarla bir xebar yetismayeandas, adam ne-
co dozsun!

— Xabar olur. Xabar her giin olur. Radio dinleyenda fikir vermir-
sonmi? Giin olmaz ki, partizan isindon deyilmasin. Dogrudur, orada hec
kosin: na leytenantin, na generalin, na asgarin ad1 var, amma igidliyin,
Vaten yolunda goriilen igin giymati var. Man hamin itkin diigen yoldas-
larimin yanindan vacib ise getmigom. Burada ti¢ gtintin gonagiyam. Sen-
don xahis edirom ki, yalniz aldigmn, ya almadigin kagizla manim
hayatimi 6lgma. Manim adsiz xebarlarimi da dinle. Unutma ki, man diis-
moan arxasinda calismaga tayin olunmusam, soragim darinlorden gale-
cokdir. Havaxt esitdin ki, filan soharda fasistlsrin garovulu ogurland;,
barit anbar1 yandi, paravozu partladi, magini od tutdu, bil ki man sa-
gam, alim isdadir. Seadatimiz, torpagimizin azadlig: tiglin olan bu isler
senoa an menali maktubdur. Diggatls dinlasen, manim sasimi egidarsan.

Fotulla ii¢ giinden artiq qalmadi. Vacib bir xebari yerine ¢atdirma-
It idi. Sokina qohumlari, qongulari ile onu vagzala gatirib, yola saldilar.
Oziz miisafir ticiin hara bir tadartik gormiisdii. Kimisi fatir bigirmis, ki-
misi taza alcak toxumus, kimisi meyve qurusu gatirmisdi. Fatulla vaqo-
na oturanda haminn alini sixib raziliq etdi. Sekinani Giillar xalaya,
Giillar xalan1 Sakinays tapsirdi. Kérpe usaginu atib-tutdu, 6piib-quedy,
anasina versnda bark-bark tapsirdi.

— Bir do ona atasiz desan, sandan inciyaram.

Fotulla ailasi va dost-asnasi ile vidalagib, tokrar doyiis meydanina
getdi. Sokina ise uzun intizar va nigaranliqdan silkinarak, eve qayitd.
Fatulla indi elo havas, ela bir esqla gedirdi ki, deyardin, giidrati daglan
titrodacak. Sakina ela bir giirur, el bir iftixar hissi il yagayirdi ki, de-
yardin diinyarun an xogbaxt adamudir.

Fatulla hamisa ke¢diyi saharlarden ev, ails, is1q sagan bir ¢iraq gor-

diitkda Sakineani, onun dinc hayatin xatirlayib tirsaklanardi. Sokins ha-

misa partizanlarin rasadatindan esidenda iirayi geni ;
3 i 1 .
di. Korpasini atib-tutaragq: y1 geniglanir, bagi ucalir

— Partizan balasi! - deya giiliimsayirdi.
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Bir miiddat onun ayag: tramvaydan kasilmadi. $ahara yaxin dii-
sargalardan birinda asgori hissada vurugsmaq dyranan sevgili ari Mir li-
nin goriistine gedar, alina diiganda hadiyys aparardi. Axirinc dafa
vidalasandan, Mir 9li cabhaya yola diisandan sonra da galini yollarda
gormak olardu. Sevgilisindan xobar almayanda sabri tiikanar, darixards;
hec bir seydan tesalli tapmayanda bas alib ¢6la, Mir lini yola saldig
verlara gedor, sanki, har addiminda bir xatira axtarardi. Orada, asgarle-
rin kecmis diisargasinda indi kiilaklar asirdi. Magq iiglin gazilan sangar-
dan, basdirilan nisan agaclarindan, dar agirlardan, sokiilmiis cadir
verlarinden, soniik agaclardan, konserv qutularindan bagqa heg na qal-
mamisdi.

Intizarh galin kenarda dayanib, ziyaratins galdiyi yerin har torafi-
noa diqqatla tamasa edardi. Mir Oli ils goriisdiiyli somtda durar, uzanib
gedan nahayatsiz qosa domirlara baxar, baxar, ahasts saslanardi.

— Mir 9li! Mir 9li, sanin dalinca golmisam!..

ITIe(% nafian va heg kasdan cavab galmoazdi. Galinin ¢agirist darin
va sirli bir siikut i¢inda sriyardi. Tonha yerlarin sitkutu miidhis olur.
Agaclar yens kiilayin samtinas ayilir, quslar glinasin, havanin feyzindan
faydalanmaga can atir, deniz hamisoki ahangi il ¢aglayib durur, tor-
paq, oxunmus, lakin hala layigince anlagilmarms kitablar kimi goriintir-
dit...

Indi, soyuq payiz axsaminda Leyla yensa safars, hamin yerlarin zi-
yaratine hazirlagir. Yiiz dafslarls axtarib-tapmadig;, arayib-gérmadiyi
Mir Olinin getmis olduguna hals inanmaq istomir. Onsuz hec na boga-
zindan kegmir, zehnan bir daqige ds ondan ayrilmur, ayrila bilmir. He-
mige dolu aparib, dolu qaytardigi hadiyys desmalini yena xlisusi
sahmanda hazirlayir, yens bacis1 Zibaya belo demokdon hazz alir.

— Mir Slinin yanina gediram, ev-esikdan mugayat ol!

Bu zahiri sevinclarin arxasinda bir sahra kimi dayanan iimidsizlik
onun yaral galbini gemirir, sanki, ona giiliirlar, 6z-6ziinii aldadan bu
arvadin aglina siibha edirlar. Sanki, bir sas, biitiin gucti ils onun qulag-
larina qusqurir ki: “Haraya gedirsan? Quru ¢6lds Mir 9li na gazir, yorul-
madmmi?”

Leyla daxili ¢irpintilar iginda 6ziinii unudub dayanmigkan, pog-
talyon qapidan bir zarf atib 6tdii.

Leyla qus kimi gapiya atildi. Zarfi agib, barkdan oxudu:

“Hormatli bacim, Ziba! Salamlar olsun. Tarumadiginiz bir asgarin
sizo kag1z yazmagindan teaccliblanmayin. Man Mir Slinin cebha yolda-
styam. Onun s6hbatinden sizi tanimigam. Bu saat Tbiliside 8 nomrali
xastoxanada yatiram. Size demali vacib s6ziim var. Miimkiin etsaniz,
buraya zehmat ¢ekmanizi xahis ediram. Ayaqdan salamat olsaydim, bu
zohmati vermazdim. Baciniza ve qohumlarimiza Mir 9linin ve manim
dilimdan salam!

Miirssl Babayev.”

Diizdiir, Leyla avvalce maktubu sasle bagladi, ancaq ilk satirdaca
sasini va stiratini dayandirib, diistincaya daldi. “Miirsal kimdir? Ziba
hara, o hara? Mir 9linin yoldasi bas Mir 9lidan niya yazmasin?..”

Leyla Zibanin maktabdan qayitmasini gozlays bilmadi. Qongusu
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Sariyyanin quzini ¢agirib dalinca géndardi:

— Zibaya deyinan bu saat evda olsun! Deyinen vacib is var, bacin
sani gozlavir.

Qiz 0 vana getdi. Leyla maktubu basdan-ayaga, ayaqdan-basa tok-
rar-takrar oxudu. Hoar soziin diiziine manasini, macazi manasini axtar-
d1. Zennini bir vers gorarlagdira bilmadi:

“Balka, mandan gizladir, qizin alagesi varmus! Yox, gizli slags sax-

lavana bels askar yazmazlar. Balke bu adamin qiza meyli qonub, gézii
diisiib, goriisa cagirir. Yox, yaralinun bels seylarls ugragmasina macals
hani. Ela vicdansiz asgar olarmu ki, baci dediyi qiza ayri gozls baxsin.
Balka bu tamam ayr1 Zibadir, kagiz1 sehv gatiriblar?.. Yox! Adres-filan
verli-yerindadir. Ustalik, Mir 8linin da dostu...
' Yaxsi, tutaq ki, bu yazilanlarnn hamuis1 dogrudur, bu adam bizi Mir
Oli vasitasils cabhadaen taniyir. Bas ela ise na ligiin Zibaya muraciat et-
sin? N iiciin dost saydigi Mir Olinin arvadina bir kelma xos xabar de-
masin?! Buna na ad qoymagq olar?”

Yarim saat cokmadi ki, Ziba kitablar qoltugunda, tengnafss,
portmiis, quizarmus 6ziinii eva saldr.

—Na var, ay baai, xeyir ola? Yeznamdan xabarin var?

Leyla onun soziinii kasdi:

— Ay quz, sanin Mirsal adli tarugin varmi?

— Mirsal?

— Miirsal Babayev!

- Yox!

- Yaxsi fikirlas!

Ziba bacisimin simasindaki ciddiyyati goriib, fikra getdi:

— Miirsal, Miirsal, biri var, bizim yeddinci sinifda. Els-bels mak-
tobdan taniyiram.

— 7-ci sinif yox ey, asgar!

— Man Mirsal adli esgor tanimiram.

— Babayev! Yaxsi fikirlas, tanimasan, sana kagiz yazmaz. Balka bir
vaxt olub, sonra yadindan cixib?

Leyla bunu deyib, zarfi Zibaya verdi. Ziba bacisinin son sOziinden
daha da tasirlanib qizardi. Kagizi oxuyub dodagim blizdi:

— Bu ad1 birinci dafedir esidirom. Miirssl kimdir, zad kimdir? Bu
neca isdir?

‘ Lezzla kagl’m onun slindan aldi. Sanki xalvat bir s6z demak ticin
icori otaga kegdi ve Zibaru da gagirdu:

— Bura gal, s6z deyiram.

Ziba bu igdan bir sey basa diiso bilmadiyindan va bacisinin stib-
hasindan o gadar quissalenmis, tutulmusdu ki, qirtiq vursan gani gixar-
di. Leyla isa maktubun asl manasim anlamisdi. Ona géra da sanki ali har
§eydap uztlib, slacsiz qalmigda.

Iari otaqda ayaq {ists dura bilmayib, diz ¢okdii:

— Bacim, — dedi, - bu kagiz yaxs1 kagiza oxsamur. Bilmiram, folok
bagimda ne oyunlar oynayir. Evi, usagi sena tapsirib gedirem.

Leyla Zibanin sasindan ve ahangindon anladi ki, bacisi Mir Olidan
nigarandir. Salamat adam haqqinda bels darismazlar. illah da ki dost
olal..

Leyla yarimca saatin iginds, yasa batmis kimi, qapqara garalmis-
di. O, aldig1 maktuba bels mana verirdi:

“Kagiz yazan Mir Slinin yoldagidir. Yaqin, yaman bir xabarls go-
lib, mandan gizladir. Ziban gagirib, ona demak istayir...”

Leyla bu zennini haqiqate yaxin sayirdisa da,, {irokdan inanmagq
istomirdi. Duistincalarinin bels dahsatli bir ehtimalla naticelandiyini go-
riib, buitin viicudu ils alisib-yanirdi. Calisirdi diisiinsiin ki, bu, diizaltma
moktubdur. Caligirdi inansin ki, bazama xabardir. Yaxud da bu Ziba ay-
r1 Zibadir. Mir 9li ayr1 Mir Slidir...

intizar‘ v nigarangiliq iss amansiz bir qizdirma kimi galini taqat-
don salirdi. Urayi gafesdaki qus kimi ¢irpinuirda.

—Baam, — dedi, - gediram. Gedim, goriim, balks, badbaxtin bagin-
da, dilim-agzim qurusun, bir is var...

Bacilar giissalarini boliisdiiranda, balaca, iki yash Tofiq da yuxu-
dan durmus, dinmaz-sdylomaz sas galan otaga kecmisdi. Pisik balasi ki-
mi gqap1 agzinda dayanmus, anasinin parisan, miizterib veziyyastine baxir,
ahangini dayismis, geharli sasine qulaq asird.

— ... Balks, badbaxtin basinda bir is varl!..

Bu s6z agzindan ¢ixar-¢ixmaz Leylanin gozii Tofigin gozlarine sa-
tasdh. Oziinii giicls saxlads, usagin bagim sigalladi.
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Leyla xastoxana xidmatgisine deysnda ki:

— Miirsal Babayev!

Xidmatci sorusdu:

~ Qulcast kasilonimi deyirsan?

Leyla duruxdu:

— Babayev Miirsali zohmat ¢ak, cagr!

Xidmatci 6z gabahatini anlamig kimi, heg bir s6z demadan icari
getdi. Bes dagiqa cokmadi ki, qoltuq agaci ila yeriyan uzun, qahinsag bir
oglan palatadan cixib, qapiya goz gezdirdi. Birbag Leyla terafs yeridi:

~ Bagislayin, Babayevi axtaran sizsiniz?

- Bagislayin, Miirsal sizsiniz?

— Moanam!!! Siz yaqin ki, Ziba xanimsiuz!

— Bali!

— Xos galmissiniz! - Bunu deyib Miirsal goriismak ti¢tin alini Ley-
laya toraf uzatdi. Leyla da ona al verdi.

Miirsal Leylan palatadan bagcaya baxan pancaralarina taraf apar-
di1. Skamyalardan birini gosterdi.

— Buyurun, aylasin, — dedi.

Leyla oturan kimi alindaki sovqat baglamasiru yaralinin qabagma
goydu:

— Bagislayin, — dedi, — xasts yanina galmoayo adam xacalat ¢akir.
Bir-iki dena fatir gatirmisam. Layiq olmasa da...

Miirsal basini asag: salmis halda:

— Var olun, — dedi, — burada biza har sey verirlar. Ehtiyacimiz yox-
dur, zehmat ¢akmayin!

Deyasan, Miirsal gelinin uzaq yol galdiyindan va sifatindaki izti-
rabdan hayacan ¢okdiyini duymusdu. Darhal matlaba kecdi:

— Ziba xanim, — dedi, - yagin ki, maktubu almisimiz. Men onu gps-
den size yazdim. — Miirsal bagini agag: saldi. Iri ve uzunbarmagl alleri-
ni bir-birina catagladi, sanki asablerini sla almaq ti¢lin daha ness
diistindii. Bir qader siikutdan sonra ifadasine bagsqa aheng verdi: — Dun-
yada heg dostun, yaxs: dostun olmasim! Bu bir derd deyil! Dard odur ki,

belasi c:{la! Unsiyyst baglayasan, sonra da... Ziba xarum gorursiiniiz, sag
qigtmu itirmigam. Bir dafs kasiblar, balka yena kasdile:r. Buna manl dt')g-
zoram, ig igid bagina galar. Amma Mir 9Jj, yox! O giindan els biliram
bir terafimi ¢apiblar. Ziba xanum, Mir Olj ayr1 oglan idi. Onun iiciin bi;
na qodar gam ¢oaksak, azdir. Sizdan xahisim budur ki, Leyla xanim bil-
moesin. Man onlarin mahabbatina baladam, qiz1 da, usagi da badbaxt
edarsiniz, bu sirri he¢ olmasa, dava bitans gador saxlayin! Deyin ki, bir
xabar yoxdur, qabaq xatdadir!.. !

Muiirsal bir torafdan Zibaya nasihat, tapsiriq verir, o biri torafdan
cabhadaki menzarani xatirina gatirirdi.

Hissalorimiz diisman mévqelarina lap yaxinlagmisdi. Hiicum-
da onu dastenin qabaginda, “irsli” deys qisqiranda gordiim, basindan
dayen glills zireh papagini kenara atds, yaziq uzutsts diigdii. Man pu-
lemyotu idars edirdim, qoyub geda bilmadim. Onlardan sonra biz yeri-
dik. Iki saat sonra men nece yaralanmigamsa, he¢ nadan xsbarim
olmay1b, gbziimii agib 8ziimii sar§1 mentaqasinde gdrdiim.

Mir 9li gehraman idi, gahraman kimi ds Vaton borcunu verdi. Bi-
zim vazifemiz iss onun intiqgamini almag, heg bir zaman onu unutma-
maqdir?..

Miirsal s6ziinii tamamlamadan cibindan balaca desmala biikiilii
bir sey ¢ixartda:

—Buyurun, - dedi, - Ziba xarum, maerhumun saatidir, sanitarlar me-
na verib, gabz aldilar. Sen bunu, albat ki, Leyladan gizlatmalisan! Siza
zahmat vermakdan gasdim bu idi.

Miirsal bels bir xebarden sonra Zibanin simasina nazer saldi, birden
oturdugu yerden dik atildi, qiz coxdan 6ztinden gedib, hussuz diismiis-
dii. Miirsel bacilar1 sasladi, hakim istadi. Leylaru gétiiriib palataya apardi-
lar. Miirsal isa dediyina pesman oldu.

Miirseal Mir 9lini od iginda tark etmisdi. Daha dogrusu, tark etma-
ya macbur olmusdu. Ayilandan sonra sarg1 mantaqgesins hay salib sorag-
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lasnusdr. Bela bir yarali tapilmadigindan, yoldagimn Slimiinii yagin et-
misdi. Ancaq Mir Slinin vaziyyati Miirsal diisindliyt kimi yox, bir az
basqa ciir idi. Homin giin Mir Oli basindan agir yaralanandan sonra top
giillasinin a¢dig calanin konarinda viicudunun yarsi torpaqda Ortiiliy
halda, hussuz diisiib qalmisd1. Serin yay gecasinin nasimi onun asable-
rina toxunanda oyanmus, dzlinii meyitlar arasinda gormiisdii.

“Cixmayan cana timid goxdur” demislar. Insan, viicudundaki zan-
gin hayat imkanlarini ancaq agir xastalik maqaminda duyur. Mir 9li goz-
larini ;ac,lb aydin fozaya baxanda, gliman etdi ki, axir nafesidir, har sey
bitmisdir. Bu baxig yalmz sénmak {izra olan hayat qigilaminin son pa-
rltisidir. Bunun ardinca ziilmot galacak, agirlasan goz qapagqlari sbadi
bir qaranliq gotiracakdir... “Of! Hayat!”

Mir Oli viicuduna harakat vermis, tiikenmakda olan tagatini diz
qapaqlarina toplayarag, $arqe — sangara toraf yollanmisd1. Har isildaya-
m su bilib yonalmis, agaclar altinda sarin torpaq arayib, sinasini
surtmiisdi...

Bir giin sonra sanitar asgarler Mir 9lini yarimcan halinda mego-
den tapib aparmisdilar. Ay yarim mentagaden-mentsqays, xastexana-
dan-xastaxanaya kegirilorak, getdikca arxanin darinliklarine aparildi.
Son bolgii mantaqasinda yarasi uzun stiranlarin Novosibirsk saharina
gondarilacayini bir safgat bacisindan dyrandi, hakimlardan ve xastexa-
na miidirinden xahis edib, 6ziinii vetenina — Baki xastexanalarina yolla-
nan qatara saldu.

Eyni giinda, eyni saatda simaldan cenuba galan gatar Mir Olini
gatirdi; canubdan simala gedan qatar isa Leylan1 va Miirsali gatirirdi.

Canbir galble olan bu ii¢ adamin, bu ti¢ azizin bir-birinden xabari
vox idi. Mithariba gafilden qopan bir riizgar kimi, onlar1 ay1rib o gader
uzaga atmisdi ki, heg biri o birisinin halir tasovviir eda bilmir, saghg-
na xatircom ola bilmirdi.

Uzun ayriligdan va tohliikalarden sonra dogma yurduna, 6z aile-
sinin yanina, Leylanin, Tofigin yanina gayidan Mir Slinin halmi man
vazmasam da, oxucu bilir.

' Thilisi soharinda Miirsali gérandan sonra Leylanin neca parigan
hala diisdiiyii, na iztirab iginda qayitdigi da oxucuya melumdur.

Mi‘jr'sal.isa Leylanu bels vaziyyatds tak buraxa bilmamisdi. Sikost
olsa da, iki glinliiys icazas alib, 6zii gotirmisdi.
Mirsal tanis oldugu, musayiat etdiyi qiz1 hala da Ziba bilir, Ziba

cagirirdi. Ona gora do tasalli verir, evdsp, Leylanun yaninda ah-zardan

tamam ol ¢okmasini xahis edirdi. Deyirdji, ancaq bunun miimkiin olaca-

gma 0zt do inanmurds. Yaqin etmisdi ki, folakatli xobardan bulud Kimi
n{h{lan 1.)'1.1 mat.'?rr‘d? q1z Mir Slinin evina sakitlikla girmayacak, balka da
biitiin qufsalarlnl ifada eden yamigli bir faryadla yeddi gapi-qonsunu
basina yi1gacaqdir.

Bu vaziyyati gbzii 6niins gatiren Miirsal heg evs, Leylanin yanina
getmak istomirdi.

— Ziba baci, — deyirdi, — manim siza getmayim yaxsi diismaz. Ure-
yim pisdir. Merhumun usagini gorsam, 6ziimii saxlaya bilmayacayam.
Galin, siz risxat verin, man vagzaldan gqayidim, onsuz da...

Bu xahis Leylanin galbins daydi:

— Mir Slinin sizin kimi aziz dostu qapimiz agmagq istamirss, bun-
dan sonra yoluxub-yoxlayanimiz kim olacaq?!

Mirsalin demaya s6zii qalmadi.

Onlar vagondan diisiib eva yollananda sahar yenics acilirdi. So-
har tazace yuxudan qabxr, giinas yenice Xazards ¢imib cixr, fazalar sey-
rina hazirlagirda.

Vagzalin kanar tarafinds dayanan sshiyys maginlari vagonlardan
diigon xastalari gobul edirdi. Miirsal bu maginlarda o gadar uzaniqh qal-
migdi ki, onlar gérenda gézii agriyirdi. O bilsaydi ki, aziz dostu ve ha-
lak olmug saydigi Mir Sli da bu xestalerin icindadir, sevincindan
qisqirib, na bilim, na deyardi.

Sehiyye magmminin yollanmasim gozlaysn va sahars galenlan icin-
da, demak olar ki, an sevincayi olan Mir Sli vaqonlardan diisiib tram-
vaylara tolasen camaata baxirdi. Seki dolusu izdihamla yeriyenlor icinda
balka da, onun taniglari, qgohumlar, tirayinin bendi - Leylasi var idi.
Mir 9li de bunu gérmadi, segmadi. Ancaq Mir Slinin galbi dytiniirdii.
Xestoxanaya talasirdi. O, briqadirs yanasib, icazs istemisdi. “Evimiza
deymasam, ailami gérmasam, man na xastoxanada yata biloram, na da
miialica olunaram. Ikica saat mana vaxt!”
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Briqadir do:

— “Get, — demisdi, — ancaq vaxtinda gayit!”

Masin xastoxana qabaginda dayananda birinci ¢ixan bagisariql
Mir Oli oldu. Qolunda sinel, basi, yaxasi agiq, elo sevincak v siiratls ev-
lorina yiytiriirdii ki, deyardin, kiginin yag1 dagir. Ev qapisina ¢atanda
bas M ir élinin, bas Leylanin! Bunun alinda sinel, onun slinds ¢amadan...

— Leyla!

— Mir 9li!

- A qiz!

- Sasina qurban!

Mir Olinin sasi Leylanin ¢hrasini 6rtan gam ve matem pardasini
yirtdi

Sevgililar qucaglagdilar. Icoriden, Zibanin, sonra da Tofiqin sasi
esidildi. Usag tolasik oyatmisdilar. O, yalingat koynakda balaca yum-
rugu ila yuxulu géziint ovaraq qapiya qagir vo qisqirirda:

— Atam galdi!

Tofiq - o sirindil usaq o gtin qalaba bayragi kimi allarden diisma-
di, baslarda gozdi.

1943

MUSTULUQ

Bir ay olar ki, Osraf burada, sohardan bir az kenarda diisargada-
dir. Birinci dafadir ki, anas1 ona icaza verib, yola salmisdir. Birinci dafe-
dir ki, Osraf 6z evlarinds yatmur.

Bura “El bag1” deyilan g6zal bir yerdir. Agaclar bas-basa verib, har
torafa atir sepilib, arxlarda sular pigildasir, agaclarda quslar saslenir. Gii-
nas — goylar sultam gliclii glines sanki, asagi enib, lap yaxina galmisdir.
Usaglar ¢ox vaxt qolsuz bir kdynakls yasil ot tistiinda ayaqyalin gazir-
lar. “

Torbiyagi qadin har sshar galib, usaglarin yemayina bas ¢akir, on-
lar1 y1g1b yamaca, uca ¢inar agacinin kolgasine sohbata aparir.

Osraf bu il ikincini qurtarmigdir. Slinda terifnama kagiz1 da var.
Anasi onu gatirands terifnameni de gotiirmiisdii, gétiiren kimi da tor-
biyaciya vermisdi. Tarbiyagi de Osrafi hamisa mehriban dindirar, hami-
o onun adini ¢okoardi. Osraf da tarbiyaginin bir sozlinti iki etmazdi,
suallarina cald cavab verar, onun yaninda ucadan damgmazdi.

Tarbiyaginin sdhbatlori da gozmak kimi lazzatli idi. O, havadan,
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sudan, agaclardan, ciceklorden danigardi. Quslarin, kapanaklarin adin;
da deyardi. $ahardan, fahlalorin isindan sohbat salardi. Bir ds goriirdiin,
sOzii gatirdi cabha iistiina. Bu yerds Osraf da, bir goxlar1 kimi, tarbiya-
ciya yaxin oturar, gézinii onun agzindan ayirmazdi. Calisardi ki, soz-
lori dal-qabaq salmasin, hamusinu yerli-yerinds Oyrensin, anasi galands
ona damigsin. Bir giin torbiyagi yens cabhaden s6z a¢du:

~ Usaglar, — dedi, — biz garak gohremanlarimizi taniyaq. Man sizs
bir gohramandan damigacagam. O gehraman {i¢ tank vurub, diigmanin
bir deste qosununu qirib.

Usaglar al caldilar. Kim iss sorugdu:

— Miiallim, orden alibmi?

Bir basqas tarbiyaciden qabaq cavab verdi:

— Coxdan! Olbat ki, alib!

Tarbiyaci galami stola vurub, siikut yaratmag istadi:

— Qulaq asin, qulaq asin, hamisini danigacagam. Demali, ti¢ tank
vurub, mahv edib. Diismanin bir rota qogsununu qurib. O gahramanin
familiyas1 Agayevdir.

Asraf yoldas: Niisrata pigildadu:

— Menim atam da Agayevdir.

Torbiyaci dedi:

- O gahromarun adu Ilyasdar!

Osraf yena picildadi:

— Manim atam da Ilyasdur.

Torbiyaci davam etdi:

— Agayev Ilyas gahraman sovet topcusudur.

Osraf Nisrata dedi:

— Manim atam da topcudur.

Niisrat ona etina etmadi:

— Nba olsun ki, topcudur, gohraman ki deyil.

Osraf dinmadi. Tarbiya¢i gozeta baxib, gehreaman Ilyas Agayevi to-
riflayirdi. Osraf isa fikirlagirdi ki: “Atama yazacagam. Yazacagam ki, 0
biri ilyaslar gshraman olublar, san da ol, o biri Agayevler {i¢ tank vu-
rublar, yaz gorak, san negasini vurmugsan? Ata, san da topunla vur! Fa-
sist tankiru vur, dagit! Vura bilmasen, butulkaru doldur neftls, at tistiine!

xxit:;;rrr:zll:za E)yradib. Béyiiyanda tan}kl l.)iz yandiracagiq. Limonad
: y.Lglram. Tank vursan, miiallimimiz sandan da danisar.
Usagqlara sani toriflar, yaxsi miiallimdir...”
| Ssrafi.n xe?yallnda atasina maktub yazmagq, onunla danigmagq idi.
Birden terbiyaginin uca sasini esitdi:

—Budur, gshreman Ilyas Agayevin saklina baxa bilarsiniz! Topun
dalindaki odur!

jtjiunu deyib torbiyaci dord biikiilmiis qazeti gdya qaldirdi. Usaq-
lara gostararak skamyalarin arasim gazdi. Sokls baxan kimi, Osrafin {ira-
yi doylinddi, ixtiyarsiz qazeti tarbiyacinin alindan ald, ayaga qalxdi,
barkdan qisqirdi:

— Miiallim!

Usagin yanaglan pul kimi qizards, gozlari ulduz kimi parildadi,
sifoti sevinc tebassiimii ils isigland. Ograf goziinii qoazetdan ayirmir, ba-
xir, qazeti heg kima vermir, heg na demirdi. Tarbiyagi bir sey duymus
kimi, sorusdu:

— Ograf, yoxsa taniyirsan?

Ograf goziinii sakilden ayirmadan cavab verdi:

— Miiallim, atamin gaklidir.

Miiallim inanmagq istomadi:

— Atan hardadir ki?

— Davadal!

— Sanin atan piyadadir, atli?

- Piyada deyil, topcudur.

Ad ve familiyasin yoxlayandan, ata ile oglun sifatinds bir oxsa-
y1s tapandan sonra tarbiyaciya yaqin oldu ki, séhbat Osrafin atas: hag-
qindadir. Usag1 qucaqlayib, stol tistiine qaldird ve:

— Miibarak olsun, Osraf! — dedi. — San indi gehraman balasisan!

Onun alini s1xd1, na ise demak istayirdi. Osraf alinds qozet hoppa-
nib, mtiallimdan xahis etdi:

— Izin ver, anama deyim!

Miiallim avval icaze vermak istomadi. Sonra gordii ki, bacarmaya-
caq. Usaqlar1 dastobastya tapsirib, Osrafla sahara galdi.

Onlar qapidan igeri girends Firuze xanim besiyi torpadib, kdrpa-
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sini yatirirdi. Osraf qusqirdi:

- Ana, dur ayaga, atam gahroman olub!

Firuzs xanim giilitmsayir, alini agzina qoyub deyirdi:

— Usaq yatib, ay Osraf, no xabardir!

Osraf anasimn bu boyiik xebari etinasiz qarsilamasina qizds, onun
golundan tutub ¢okdi:

— Dur, tez ol, dur!

— 9da, hara ¢akirsan mani?

—Tez ol, tez ol, gedak, qazeta xabar verak!

Tarbiyaci onlara baxib dedi:

— Osraf, qazet sana xabar verir, ya san gazeta?

Osraf fikirlasib, alindoki qazeta baxanda 6zt da glldi.

1943

Ev idarasindan bizs bir usaq gatirdilar:

—Buna da siz ataliq edin. Qarb vilayatlorinden cixarilmis yetim-
lardandir. Valideyni miiharibadas halak olmusdur.

Bu, alt1 yagli, qivrim sagh, qarayaruz bir oglan idi. Iri girda gozla-
ri, nazik galem qaslari, balaca sifati var idi. Astanada dayanmus, sanki,
icari galmaya ¢akinir, izin istayirdi.

Man onun qolundan tutub, stol basina gatirdim. Mehriban dil ila
dindirmays, aylandirmays, payiz samas: kimi tutulmus ¢ohrasindan ke-
der buludlarini dagitmaga caligdim. Siifrs ag¢dilar, xorak gatirdilar, usag-
lar da tokiiliib galdilar.

—Bunlar da, — dedim, — senin qardaslarin, bacilarin olacaq, bir yer-
da oynayacaq, oxuyacaq, gezaceksiniz. Urayin na istass de, na qorx, na
utan! Yaxin otur, nahar ela!

Usaq dinmir, oturdugu yerdan terpanmirdi. Sllarini dizi Gste qo-
yub baxir, sanki, buitiin bu taklif va teriflarin bitmasini gozlayirdi.

Man onun sifatinden, manali siikutundan agkar gortirdiim ki, ne-
cib aileds, qaygili bir ata sayasinds, ana navaziglari ilo baslonmisdir. An-



ladim ki, xacalat ¢akir, usaqlar da ¢agirdim, biz hamimiz gixdig. Qoy,
dedim, 0zuini sarbast hiss etsin.

[ntizardan narahat idim. Otagimda bir qonaq yox, nadir bir kitab
qoyub cixdigimi zann edirdim. Na godar ¢atin olsa da man onu oxuya-
cagam. Orada kigik bir insanin zorif golb aynasinda qlisss, iztirab, has-
rat va sevinc dolu macara var... Xabar tutacagam...

Bir az sonra usagin yamuna qayitdim. O, hals stifroys sl uzatma-
misdi, avvalki halinda, kiinca qoyulmus giinahkar usaglar kimi bagia-
sag1, sakit dayanmigdi. Manim golisimi duyub qapiya teraf dondii.
Carasiz vo yalvaric bir sasla dedi:

— Day1, aglamaq olarmi? Aglamaq istayiram!

Mon bu yerde no demali, na etmali oldugumu bilmadim. G6ztim
yasard, gahar mani bogdu. Hansi bir hiss ila isa sinam qalxib-endi. Ure-
yim parcaland1. Yetimi birden-birs qurulu otaga gotirdiyima pesman ol-
dum:

“Bir cinayat islomisam, usagin saadatini, aziz, sarkdytlin vaxtiny, ag
giinlorini yadina salmigam.” Cumub ugagi qucagima aldim. Eyvana qa¢-
dim, qapiya gayitdim, dahlize gixdim. Siiratls yeriyir, bir-bir pancare-
lorden boylanib kegirdim. Na axtarirdim, na magsadinds idim? Oziim
da bilmirdim. Ona tesallimi verirdim? Yox!

Mon saslonmak istayirdim, ancaq bacarmirdim. Daxilden temkin-
li va titrak bir sas mana deyirdi: “Oyrat, onu Syrat! Oyrat ki, bu evin bb-
yiiklari olmayan bir giin gelss, qoy aglamasin, usaqlar birlagsinlar.
Gérdiiklarini, giicii catan har geyi gotiirsiinlar. Bu bigaglar, ¢ongallar,
qaygilar, ot dehrasi, qablar, stokanlar, gadahlar, biillur vazalar, giildan-
lar, lampa siisalori, bu caynik, patefon, yazi cihazlan, stol glzgiilari...
soadatimiz ticlin na varsa, hamisi, qoy bu seyler das-¢ingil gortnsun!
Qoy bunlar hamisi gapimiza yonslon yadlarin bagina girpilsin. Balalara
Oyrat ki, atalarin vesiyyatidir: diismen garsisinda goz yaslari axmasim,
diisman basinda goazab simgaklari caxsin.”

1944

Qarovul batalyonunda tig aydan artiq idi ki, telim kecirdik. Bir giin
komandir mani ¢agirdu:

— Seng, — dedi, - tapsiriq var. $ehara adam aparacagsan!

Apardiglarimin asir oldugunu bilends sevindim. Nadansa man
bunlari, Hitler aglina uyub galan bu sar1 qullar: gérmak istayirdim. Al-
man dilini bilmasam da, onlarla maraqlanirdim. Giiman edirdim ki, on-
lar1 anlamaq ti¢lin dindirmak o gadar da lazim deyil. Sifatlarindsn ¢ox
sey oxumagq olar. '

Birinci seferdan sonra daha bir de man 6z batalyonumuza qayit-
madim. Sanatim cabhadan arxaya, diigargaya asir dasimaq oldu. Alman-
larin sifetinds axtardigimi da oxudum. Onlar goygoz, uzun va iri ¢onali,
mistagim va yeka burunlu, qasqabagh, yersbaxan adamlardir. Gozle-
rinden alamat yagir, deyirsen, bu, slinds bigaq, kesmays getdiyi atliyi
alinden qagirmisg ve bir da tutacagindan iimidini kesmis bir qassabdir.

Vaxtils maraqlandigim ssirlar indi mana eyni 6l¢ii ve galibdan gix-
mus, fris adlanan kibrit qutular1 kimi bir-birins oxsar, adi, quru gortintir-

215



lor. Man onlarin yalniz sayimi yadimda saxlayiram.

Ancaq birini vo onunla slagadar bir menzareni unutmamisam,
unutmayacagam.

Mon biitiin miiharibs boyu heg vaxt bu qadar islomamisdim. Biz
har vasitaden, har deqiqaden istifada edib asirlari lazimi yerlora gatir-
dik. Osir da ki qurtarmirdi. Goydan yagan qarin say1 vardi, 6n cabhe-
don biza toraf dtiiriilen asirlarin say1 yox idi. Indi men diigmen 6liistinii
asirdon faydali sayirdim. “Heg olmasa, — deyirdim, — bu lanatagalmis
oglu biza bagagrist vermir.”

Siddatli yanvar saxtasi kasib tokurdi. Els btirinmiisdiik ki, ancaq
gozlarimiz isildayirdi. Tonyarimlig maginda 11 nafer asir gotirirdik. Yol
qarovulu, deyasen, tokor sosindon bizi tammisd1. Magini dayandirda. Ye-
ni va topal bir alman soldatin1 masina gixartd, getmayimizs icaza ver-
di. Topal 6ziinti masimnin kiinctine yixdi. Men dil bilmasam ds, darhal
sorusardim ki: “Ay hapand, bir qigla Berlinden bura galmisan, balka ss-
nin iki qigin olaydi, onda neylardin?” Adaten, asir diigenler yemak isto-
yir, soyuqdan sikayatlonir, yalvarirlar. Topalda bunu gérmadim. O,
yalin olsa da, aylardan bari qirxilmamus tiziinds va six saqqalinda buz
baglansa da, azab ¢okdiyini hiss etdirmirdi. Giiman edirdim ki, bu, moh-
komlikdan, ya magrurluqdandir. Sonra bildim ki, bunlarin heg biri de-
yil, topalin iglarinds ayr1 sirr var.

Topal kiirayini masinin divarina séykeamis, bir qic1 ile ¢omaltma
oturmus, ay1q ve iri gdzlarini menim tiziima dikmigdi. Bels baxislari biz
tez secirik va gozdan qoymurug. Urayima galdi ki: “Balke bu harif me-
ni xamlamagq, garanhiqda cumub, alimdan silah1 qapmag istayir. Balke
o, 6ziinii magindan yera atmaq niyyatindadir.”

Bunlar inanmali zenlar deyil. Tok tutulmus topal bir soldat naya
{imid edib silaha tamah sala bilor? Oziinii masindan atmasi isa 6liimi
satin almaqdir. Oksing, balke da onun bels ayig-say1q dayanmasi se-
vincdandir. Komandirinin alinden qurtarib, qurbaga ilan alinden qur-
taran kimi, gérasan, hacan gollarini qaldirib, 6ziinii bizim sangara atib.

Olmadi, uzun va saxtali yolda topal maeni rahat buraxmadi. Hatta
ona miiraciat edib acligini, papirosdan korluq ¢akib-¢akmadiyini sorus-

dum. Basi ile radd etdi.

. l\./Ia§1mmlz.ar_t1q gurultu va atisma saslarinden uzaqda, demak olar
ki, d_e?rm arxada idi. Gecanin va qisin lap oglan vaxt: idi. Qar1 xisildada-
raq, Oten masgini va arabir 6skiirak saslarini nazora almasag, kainat don-
mus buz pargasina banzayi‘rdi. Qohramanlarimiza arxalanaraq, sassiz
yatan sovet kandleri sanki yenica azad olduglan fasizm ziilmiiniin aci-
larini unutmagq ti¢tin dincelirdiler. Bu agachq hayatlar icinds, kiramitli
evlords yagayanlar xoyalima gatirib, iirayimda deyirdim: “Dincalin,
dincalin, analar, atalar, balalar! Ustiimiiza golon yagilari tutmusug, bu-
dur, menim qargimda yazig-yaziq dayamblar. Sovet qanunu icazs ver-
saydi, bu gecs, ela lap bu saat man hamimizin acigini, kecirdiyiniz
tohliikali giinlarin, yuxusuz gecslarin, yanan xanimanlarin, garatlarin
heyfini, 6ldtrtlen ata ve ogullarin hamisinin qamini alardim...” Onlar —
cabhaya xidmat ti¢iin biitiin glinii zshmat ¢akib, tar tokan sovet kandli-
Jori manim bu xitabimi egitmasalar da, arxaymndirlar. Onlar 6z talelarini
Kommunist partiyasina, Stalins, Qizil Orduya tapsirandan bari fadakar
calismaga, arxayin ve qaygisiz dincelmays adat etmisdilar. Ehtimal ki,
onlar bu saat manim asir aparan maginimin saslarini esidirdilar. Urok-
lerina ancaq bu galir: “Osgarlarimizdir, na lazimsa, edirlar.”

Topal rahatlanmirdi. Ayagini qabagina qoyub, qurdalanurdi. On-
dan sorgu-sual edir, ona yalvarir, ya canini aradan ¢ixardig: tigtin tagok-
kiirmii edirdi? Balke don vurmagindan qorxurdu, saxta kasik yera daha
bark tasir edir. Bu adam kasik qiginin yerini tutmali, sizildamali idi. So-
yugdan qorunanlar ginelle ayaqglarin ortiir, saman igine soxulurdular,
Topal isa ayagin1 qabaga qoyub, na iss qurdalanirdi. Men ayilib igara ils
ondan sorugdum: “Na olub ayagina? Balke doyanayin-zadin var?” Tis-
baga bagini qumina ¢oken kimi topal derhal qigini altina gakib gizlatdi.
Elo mahir oturdu ki, kenardan baxan deyar: “Yazigmn iki qici da kesilib.”
Balka qorxudan eladi? Man onunla artiq maggul oldugumu gabahat bi-
lib, 6ziimii danladim: “Sikest adamdir, — dedim, — na isin var!” Uziimii
o biri yana gevirdim, topali 6z Ghdesins buraxan kimi dayandim. Yarim
saat cokmadi ki, yena topalin qurcuxdugunu sezdim. Silaha séykenib
altdan fikir verirdim. Bu dafa topalin qi¢1 qabaga ¢ixmamuisdi. Sag sli da-
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la getmisdi, na ise qurdalanir, saman xigiltis1 icinds hardan ayaqqabisi-
nin altindan tiziilan mixlarin sesi tekrar olundugqca, harif ara verib, mas-
no va atrafindakilara baxinirdi. Artiq topalin na ile measgul oldugu mena
molum idi. Isara ile qarovul yoldagimi ¢agirdim. Hara bir yandan tutub,
topalin gollarini saridiq, sonra ¢okmaoni ¢ixarib yoxladiq. Pados altindan
bir biikiim kagiz ¢ixarib, fanar isiginda baxdiq. Alman harfleri ils yazil-
misdi. Yoldagim almanca bilsa da, heg bir sey demadi. Yoni, axira qader
oxumaga macal da olmadi. Kagiz iginden bir ctit mirvari qash qizil sir-
ga cixd1. Yoldagim kagizi biikiib hamisini mens tapsirdi: “Bunu — dedj,
— uzaga aparmagq lazim deyil, sohra xestexanasina tohvil verarsan...”

Deyosan, topal miialice olunast idi. Urayimda dedim. “Bu asir bi-
zo ucuz baga galmayacak, qorx ki, hakimlarden qi¢ iddia elaya!” Sshar
acilhaacilda G. goherinden on iki kilometr arali, sshra xastoxanasina get-
mok {iciin biz topalla diismali olduq. Topali gabagima qatib, apariram.
Olbatts ki, padosun arasindan yalniz kagizlar ¢ixsaydi, bu adamin bo-
yitk xofiyys, ya kegfiyyat islori ilo maggul oldugunu zenn edardim.
Sirgalar goran kimi horifin “fozileti” malum oldu. Giinds tutdugumuz
qaratkarin biri ds budur. Sirgalari da ya qizina, ya arvadina, kim bilsin,
balka da, bir qic1 ila togrif aparacag Berlin fahigaxanalarinda ilk rast gal-
diyi miitriiba veracak idi. Bu giimandan, ya hansi bir duygudansa dar-
xirdim. Senatim mana qgeriba galdi. Tez qayitmaq arzusu ile yeyinlodim,
topali da terpatdim. O, qoltuq agaci ils iri addimlar atir, na buzdan, na
qardan qorxurdu. Sanki manim siingtimden qurtulmagq tigiin bacardig-
ca yeyin, bacardiqca aral gedirdi:

— Urus!

Mon bu sasi esidends doytikdiim. Cagiran kimdir, haradan, kimi
cagirir! Cigir kimi dar yolda heg kas yox idi.

— Urus, sendan xahis ediram!

Daha da teacctiblandim. Topal rusca bilirmis!

Man ona geri dénmays ve dayanmaga icaze vermadim. Topal ye-
risinin siiratini ve ahengini dayandirmadan xahisini mene sdyloyirdi. Ug
addim arah arxada getsam da, topalin sozlarini yaxs: esidirdim. Bu anda
kenardan baxan deyardi: “Topal arxadakina yox, yaninca geden gorin-

moz bir adama xitab edir.”
— Rus, sandan xahis ediram ki, mani 6ziin 6ldiir!

— Fagist, buna man boyun olaram, stabda isina baxarlar. O diinya-
liq olsan, xahisina amal olunar!

— Sirgalar sanin halalin, gal san mani oldiir.

Ovval giilmayim galdi, sonra da hirsim tutdu:

— Bela danigsan, — dedim, — avtomatla cavab alacagsan! Meyitini
agirda qoyacagam!

Man gaxmag tarpadanda topal diksindi, geri baxib yalvardi:

— Ol saxla, galat eladim!

Man topali daha da yeyin getmays, susmaga macbur etdim.

Xastaxanaya ¢atanacan o, na bir kalma danisds, na 6skiirdii, no da
asqirdi.

Osiri hayetdos, darvaza agzinda saxlamigdim. Tohvil gozlayirdim.
Bas1 sarigh bir qadinin “Vaqner” deys qisqurib, hayata atildigin gor-
diim. Topal bu sasdan diksindi. Almanca na isa, talasik bazi s6zlar dedi
ve qadini 6ztinden kanar etmaya caligdi. Nozaratci qadini tutub, igeri
apardi. Man da topali kenara cagirib saxladim. Bes daqige cokmadi ki,
xastaxana raisi ¢ixdi. Man asiri ds, onun ayagqabisinin altindan ¢ixan
seyleri da tehvil verdim. Bildiklarimi damigdim, qayitmaga icaza iste-
dim. Rais mane oldu:

— Dayanin, — dedi, — bu matahimiz bizs lazim olmayacaq. Sabaha
godar gozlayin, balkes aparmali oldunuz.

Mans bir geca istirahat verilmisdi.

Diinyada ¢ox lazzatli seylar var ki, adam onlarin gadrini ancaq al-
den cixanda bilir. Osgarlikds, cabha hayatinda yuxudan alinan lazzati
heg seyden almaq miimkiin deyil. Yuxu hasratls ad1 gakilen seylordon
biridir. Dogrudur, topalin taleyi ils, onunla goriigs gelen yarali qadin
il, roisin qabul etmak istomadiyi “matah” il maraglanurdim. Bilmak is-
toyirdim ki, gorasan, bu na shvalatdir. Tutdugumuz adam nacidir? An-



caq yuxu, istirahat bu maragima tistiin galdi. Qarovul otaginda bagim
aleyhqaz cantasinun tistiine qgoydugumu bildim, bir da sahar qarovul rs-
isinin sasina oyandim. Xastaxana siyasi igcileri topalin xasiyystnamasi-
ni mitoyyen etmisdilar. Son dema, hamin bu topalin ad1 Vaqnerdir. Ozii
Berlindo eses deyilon jandarm dastalarinds “adam doymak vazifasin-
da” calisarmus. Sonra Hitler onu Stalinqrada gondarmisdir ki, orada do-
yiilmali adamlar coxdur, arvad: — hamin bu bag1 sarigli gadin onu
davaya yola salanda cox tapsiriqlar vermisdi:

— Vagner, — demisdi, — kimi d6yacoksan, coxmu, azmi ddyacaksan,
mona daxli yoxdur. Istayirsen, glinds yiiz adam ddy, dldiir. Bundan xa-
nimina bir sey ¢ixmirsa, zehmatin hadardir. Yeddi ildir sanin evinda ar-
vadam, bu yeddi ilde az1 bir yeddi ytiz adam déymiisen, ¢oxunun
nafasini kesmisan, mana na manfasti ¢1xib? S6z olanda da bshanas gati-
rirsan ki: “Dustaqdir, dustaqdan na qopardim!” Di buyur, bu da asir, bu
da urus! Gedirsan. Qullugun 6z yerinds, eving, arvadina da bir gtin ag-
la! Bax, bu manim {iist-basim, bu da boyun-bogazim. Uziiys, sirgaya, sa-
ata hasratom. Daha bu giinda de mani bazemesan, bizimki getdi! Aggm
deyiram, cobhadan mena hadiyys géndsrmasan, sena dua elamayace-
yam. Allah seni partizan giillssinden qorumayacaq

Vagner arvadina vada vermigdi:

— Mariya! Manim allasdiyim, carpisdigim hamisi senin ti¢in de-
yilmi? Oziima qalsa yeddi yiiz nadir, yeddi adam ddyiib ¢6rayimi gixar-
daram. Senin giizeranim yaxsilasdirmag, teleblerini 6demsak ticiin bu
pesani tutmusam. Dogrudur, indiyacan korluq olub, amma daha bun-
dan sonra yox! Odur, gongumuz basib Asiyanin lap ssrhadlarins gedib.
Oralarda o qodar yagh adamlar var ki, Allah canima daymasa, kotok al-
tinda hamisinin darisini soyacagam. Sanin bir ayagin pogtda olacaq
Hoftada bir baglama alacagsan! Par¢asindan, qizilindan, qumagindan...
Rusiya daryadir — yemak, dagitmaqla qurtaran deyil, kefini kok ela!

Bu sohbatlar Mariyanin iirayine yatmigdi. Orinin sinasine yaslan-
muis, azizlomisdi:

— Bir ctlit qizil sir§a gondaracoksenmi?

— Miitlaq taparam.

— Ipak parga da istoyiram.

— Arxaymn ol! Stalingrad Ozbakistanin qapisidir. Ozbaklarin ipayi-
ni san da geymayacaksan, bas kim geyacok?!

— Saatsiz qayitma ha!

— Saat nadir, q1z1l qolbaq da olacagq!

— Inanim sana?

- Etigadimi méhkam ela!

— Vagner, balks, bunlar1 alanacan sena glls daydi.

— Mariya, amin ol, mana urus giillasi kar etmaz! San baglama goz-
la!

—Man doa sene vaqon-vaqon salam, &piis gondararom!

Deyesan, bu yerds Vaqgnerin yadina vacib bir sey diisdii. Qayidib
Mariyasinin alnindan 6pd:

— Ozizim, — dedi, - Rusiya ¢ox soyuq olur. Salamla, 6piisla qizis-
maq olmaz. Bacarsan, rast galss, alina kecsa, san da mana bir ciit uzun-
bogaz ¢akma tadariik el.

~ Oziin oradan taparsan!

— Deyirlar, zabitlar macal vermir. Ayaqqabini 6zlsri gotiirtirlar.
Moanim riitbem balacadir. Qorxuram vermayalar. Sen gozds-qulagda ol!

Or-arvad Opusiib-goriisiib ayrilmisdilar.

Vagner xanimina vafali ¢ixmugdi. Saferindan ay yarim sonra Ma-
riyaya bir clit ipak corab gondarmis, tizr istamisdi: “Mariya, bu siftasi-
dir, Kislovodskdan bir fahlanin ayagindan ¢ixarmisam. Cak ayagina,
dahsin gozla!”

Bundan sonra Mariya tamam bir ay gozlemis, arindan bir xabar
almamigsdi. Unvanina tacili teleqram vurmus, sifarisleri hagqinda sorus-
musdu. Vaqgner cavab verirdi ki: “Sirg§a hazirdir, golen tapib, gondara
bilmiram!” Mariya bu sad xabari egidan kimi, komandirdan izin alib,
arini ziyarate galdi. Urayinda dedi: “Ham ziyarat, ham ticarat! Kisinin
al-ayaq eladiyi seylori gatiraram. Soldatlar ssliqasiz olurlar. Indi Urus-
yat kandlarinds y1g1sdirmali ¢ox ev seyi var. Bir-iki gamadan doldurub
gotirsam, qenimatdir.”

Bu istahla safara ¢ixan xarum Stalinqrad yolunda facis xabarini

[Re]
I~



I~

&S]

esitdi. Vaziyyet neca idiss, Mariya gedan vaqonu stansiyalarin birinds
acib qoydular. Qatarlar agzim qarbe cevirmigdi. Duzti-diinyan tutan
garin say1 var idi, Stalingrad cebhasindan qagan zabitin, soldatin say;
yox idi. Mariya arinin yoldaglarimn bir giinda gordii ki, gérmasaydi, on-
dan yaxs1 idi. Indi o, sirgan yaddan ¢ixarmigdi. Bagimin haymda idi. Ha-
man axsamki saxta Mariyanin qulaglarini ixtisar edib, sirga qaygisindan
qurtardi. Ayagmi qoruyan, ari tigin goatirdiyi bogazli gekma oldu. Ma-
riyanin har daqiqesi: “Neylayim —neca eloyim?” ils kegirdi ki, Sovet qo-
sunlar1 bir hamla ilo stansiyani ahata edib, soldatlar1 ve Mariyan asir
tutdular. Mariyanin qulaglarmi mtalica ticlin xestoxanaya aparmigd-
lar.

Mariya Vaqnera cokma gatirmisdir. Halbuki Vagner 6ziina qig ax-
tarir. Vaqner arvadina sirga gatirmisdir, arvadi isa qulaq hayindadir.
Mon bunlarin — bu qaratgi ar-arvadin gozlarinds yamb-sénen canavar

istahina tamasa elomoak istayirdim.
1944

- Getmak istayirdim ki, bir agpaltar qadin igeri girdi:

— Barxudarin evi buradirmi?

— Bali!

Qadimnin iz giildii:

—Mustulugumu verin, Barxudar yarali galib, 4-cli xestoxanadadir.
— Havaxt golib, neca golib? Yarali bas na dedi?..

Bilmiram, qadindan daha naler sorusdum-sorugsmadim. Bir da

oziimi hayet gqapisinda, ayagimda strtitms ytiytiren gordum.

Qongum darzi Ohmadin arvadi mani pancaraden saslayirdi:
— Ay filankas, dayan, biz da gedirik, dayan almadan, armuddan

tapaq... -

Man qulaq asmadim:

—Sonra, — dedim, — galarsiz.

Xastaxanada manim gabagimi kesdilar.

- Barxudarin yanina icaza yoxdur, — dedilar.

Man haray saldim: “Bu na demakdir, iller ayris1 sevgilimi gorme-
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Vo na icazo lazim imis...”

Hoakim galdi:

— Baci, — dedi, — Barxudar sinasindan yuxar1 pambiq i¢arisindadir.
Viicudunu alov ele yandirmisdir ki, tamimaq miimkiin deyildir. Ony
dindirmoek, yaninda sas salmaq ziyandir.

Mon cox israr etdim, xastanin yanina buraxdilar.

Budur, taxta carpayimn yaninda dayanmigam. Xasts halsizdir. Ge-
nis sinasi qalxib-enir. Bag-gozii cuna ile sarighdir. Sir-sifati gortinmiir.

— Barxudar! Dardin mana galsin, Barxudar!

Men onun ayaglarim qucaglayib aglayirdim. Hokim mani glicla
xastadan ayirdi.

Uc giin bels intizar vo hayacan iginda xastoxanaya gedib-galdim.
Dérdiincti glin Barxudar bizi gamloar, matamlar icinda buraxib hayat
tark etdi. Manim isti va xosbaxt xanimanim dagildi, ocagim sondii. Mar-
humu dafn edib qayidandan sonra eva girdim. Ev basima dolandy, di-
vardan asilmis tarin simlari saslanib: “Barxudar!” deyirdi. Yazi masasi
sahibini cagirirdi.

Manim mayus, kadarli hayatim biitiin agirlig ils davam edir, gi-
niim il kimi kecirdi. Gdztima yuxu getmayan gecalarin birinds qapimiz
dovildii.

Man, allive gader manzili olan ii¢ qath boyuk bir miilkds yasay:-
ram. Kiica tarafden qapim vardir. Ancaq dava diisendan man bu gapi-
ni baglamisam. Hayvatdan gedib-galiram. Indi kiigs torafden gapim
doytrdiilar.

Geceanin qaranhgy, taklik va kiiga.

— Kimdir?

- Ac!

Bu cavab elo gati vo arxayin deyildi ki, man teacciib eladim. No-
dansa mani bir titrayis ve hayacan qapladi. Bir ds sorugdum:

- Kimsan gapidaki?

Daha arxayin sas galdi:

— Evin sahibi.

Urayima galdi ki, meni aldatmaq, soymagq istayirlar. Yaqin evi qa-
rato goalibler. Ara divari doyiib qonsumu sesladim:




— ©hmad qardas, gal, eve girmak istayirlar.

Ohmad talasik geyinib hayat tarafdan bizs goldi, qapiya yanasd:
— Kimdir, na istayirsan?

Qapidaki dillondi:

—Manam, ev sahibi! igaridaki Shmaddirmi,

©hmad, niys agmirsi-
niz qapini, yoxsa evda...

Bu sas va ifads darhal mena Barxudar xatirlatdi, Ohmad do ma-
nim kimi 6ztini itirdi. Kiicadaki bizim susdugumuzu goériib barkdan
damigd1. O, manim adimi ¢okdi:

- Agin gapini, na olub-olub, gorxmayin agin'

©hmad takrar sorusdu:

— Siz kimi istayirsiniz?

— Mon evimi, arvadimi istayiram. Ohmad, na tez mani unutdun.
Barxudar1 tanimirsanmi, ordudan qayidiram!

9Ohmad dedi:

— Barxudar ¢oxdan Allah rahmatina gedib, 6z alimizla da dafn et-
misik. Siz, bu evin sahibsiz oldugunu bilib qarata golibsinizss, cox eyib
olsun, galdiyiniz yolla qayidin.

Qapidaki bir gadar susdu.

— ©Ohmad, — dedi — Barxudar menam, stikiir Allaha, sag-salama-
tam, gqolum da ytingiil yaralidir. Siz agn qapmi, bir dansaq, gorok no
shvalatdir.

Qapidaki evin adresini, davaya getdiyi giinii dedi, moaktublarin:
sayd, 6ziint tanitmagq tiglin ailamizin lap gizli sirlerini saymaga basla-
du.

— Allahii-Okboar. Ilahi, bu neca isdir! — Ohmad de mat-moasttal da-
yanmisgdi.

Artiq bunlara inanmamagq olmazdi. Mani dehgat gotiirdii. Barxudar
dirilmigdir. Bu na igdir bizim bagimiza galir. Birden-bira qapidak: garalt
yox oldu. Biz ha sasladik, heg bir cavab galmadi. Bir ds gordiik, hayatdan
sas golir. Son demsa, qapidaki adam hayat terafdan golib ev idarasinin mii-
dirini oyadib, yanina salib gatirir.

— Manim arvadim basqa ara getmisss, agiq deyin, ailoamin basina
goloni danigin, yarali olsam da, tokrar cabhaya qayitmaga haziram.
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Ciraglar yands, qongular tokiildii. Barxudarin, hagigaten sevgilim
Barxudarin uca boyu, asabi sifati ila qarsimda durdugunu goérdiim. O
menim tiziima baxib asabi va mayus bir sasls sorusdu:

— Yoxsa mani gobul etmak istomirsiniz?

Sanki, bu miiraciatle biitiin stibha ve vahimalar tizarimdan qalxd:

— Barxudar! — deyib boynuna sarildim.

Ohvalat ona danigsan kimi barmagimn digladi:

— Bali, — dedi, — siz manim cabha yoldagimi dafn etmisiniz. Agr
doyiislarin birinda diismen onu ateg sagan tifongle agir yaralamigd:,
Moan onun viicudunu soyuqdan qorumaq tgtin sinelimi gixarib tistiing
atdim. Hoamin sinel ilo arxaya goalmisdi. Unvanim da sinelin cibinda imig,
onu manim familiyam ila miialica etmiglar.

Har sey mana aydin oldu. Sanki diinyaya yenidan galdim. Evimiz,
ailomiz yeniden 6z révnaqini aldi. Man xogbaxtam, biitiin miintazirle-

rin axirini xeyir, xosbaxt istaram.
1944
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Balks, bu ona goradir ki, Kiibranin taleyi ilo manim taleyim ara-
sinda bir yaxinlq var. Manim da Kiibra kimi sakkiz yasl bir gardagim
var. Onu evds tok qoyub, sangarlars gelmisom. Manim da Kiibraninki
kimi saligali, tizagtilon bir hayatim, névraqh bir manzilim var. Eyvamm-
da lumu agac1 baslomigem. Axirinct dafs onun meyvasini tizmayse slim
golmadi. Dibine su tokdiim, bagina dolandim. Usaga baxdim, agaca bax-
dim. Deyacak soziim olmadi. Dilim tutuldu, ns dediss, gézlerim dedi.

Indi, artiq harbin bu qizismus giinlarinda biitiin hisslerimin dahsat-
15, siddatla sartlasdiyi bir zamanda da bu vida saatlarim unuda bilmirom.
Oz evim — Kiibramn evi, 6z soharim — Kibramn gaheri, qgardagim — Kuib-
ranin balasi, lumu dibgayi — arik agaci. Bunlar sirin va xos yuxu kimi na-
zorimdan stiziib kegir...

Indi man partizanam. Dilisman arxasinda ¢alisiram. Vazifam bu
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giin mani ¢ox sevdiyim bir yers — Kiibrarun vatenins gatirib cixarnug-
dir. Su arxinda gizlanmisam. Budur, Kiibramin — o qaygih Qafqaz quzi-
nin algaq divarh hayati manim sagimdadir. Man orada isti yay aylarinda
na gadar istirahat etmigam! O suyun konarinda neces sarinloamisam! Q
qocaman arik kolgasinda, goy mohaccarli eyvanda, hovuz basinda...

Kiibranin haystindan taqqilti sasi goldi. Ses tokrar olurdu. Fikri-
ma goldi ki, yazigin evini sokiir, eyvan stitunlarimi yandirmagq istayir-
lar. Bu fikir mana agir goldi. Bagima balta vuruldugunu giiman etdim.
Diqqotle dinlayanda dogrudan balta sasi oldugunu se¢dim. Ancaq bal-
ta, siittunlara vurulmurdu, ¢iinki, stitun yox idi. Qaranhq olsa da, sokiil-
miis eyvanin ¢okmiis dami beli sinmusg, parigan gocalar kimi gortiniirdii.
Man “ya qismat” deyib, arxin kanarina qalxdim. $afaqdan bir naforin
ayilib qalxdiginy, yera balta vurdugunu gordtim. Jaxta oldugundan he-
rif baltan: mohkam tuta bilmir, dalbadal vururdu. Bu zarbalar arik aga-
cina vurulurdu.

Agac 6z xirda budaqlarina gadar silkelenir, agir govdasini diis-
moan silahina verarak, risesini terpatmays qoymurdu. Otrafina qgar ale-
yir, ilan calmis kimi, capalayirdi. Yaqin ki, dili olsaydi, saslanacak,
foryad edacakdi. Deyacayi ilk sozlar bu olacaq idi:

— Kiibra, haradasan! Amandir, mani yixdilar...

Deyasan, agac dila goldi va bu sozleri do dedi. Ancaq bu sozlor
yalniz agacdan yox, yerden, sudan, torpaqdan, havadan da esidildi. Bu
sozlari qulagimla yox, biitiin hisslarimls, galbim, ruhum, ganim, vicda-
nimla dinlodim. Qazabdan allarim asdi. Agacin sasi uzaqlara getmadi.
Bu, lazim deyildi. Clinki, man burada idim, na gadar ki, man Olmemi-
sam, arik agac1 Kiibrasiz da kegina bilar.

Vafali avtomatim dillandi. Baltali soldat ynaldi. Panceralera bir qa-

tar gulla sapib, gozdan itdim.

Bizim asgorlarda bels bir xasiyyast var: ancaq hticum doyiiglarini
xatirlayir, bunu, aldiglart maskenin adi ils adlandirirlar. Manas do belo

bir vurusma gismat olmusdur. Kiibranin yasadig saharda iki giin albo-
yaxa dava getdi. Bu davamn agir vo yuingiil saatlarmi man yasamigam.
Man bu davadan sonra xilaskarligin na demak oldu

gunu goziimlo gor-
miisom. Mesalards — xalvat gusaloards, - 5

g uzaq arxadan axigib galan ahali
bizi — dc.)yug.dan cixmug asgorlari ziyarat etmamis 6z xanimanina yaxin
getmirdi. Olina silah alanlar irsliys qacan diisman tistiine yiiytirirdiilor.

O gtin men iki yara almisdim. Sol golumu boynumdan asmali ol-
musdum. Siradan ¢ixmagim, miiharibaeni tark edib arxaya, hakim manta-
gosine getmayim amr olunmugdu. Man mentagays getmadim. Birbasa
soharin kenar kiigelorine — Kiibranin hayatina galdim. Dagilmis, pozul-
mus, novraqdan dismiis hayat sanki, perisan hali ila mana salam verirdi.
Diigmanin qachaqagda qoyub getdiyi genimatlar — araba, matbax seylori,
silah, arzaq, motosikl, benzin ¢allaklari... heg naya baxmadim. Qocaman
arik agacina yanagdim. O da manim kimi dardli vo gozabli idi.

Dugman zerbasi onun gévdesinds darin bir yara agmigdi. Ancaq
agacin “qan” damarlar: salamat idi. Torpagdan slaqasi kasilmamisdi.
Torpaq — on minlarls hayat: baslayan barakatli voton torpag;, arik aga-
i miialics edib, onun viicuduna malham yeridirdi.

_ Man sakitca dayarub agaca baxir, onun qol-budagini slims alir, pu-
curlarina, bahara, yeni hayata ¢agiran qéngelsrine diqqat edirdim.

— Dostum, miisahibim agac, — deyirdim, — man da yaraliyam. Bi-
zim yaramiz yungiil yaradir. Sagalan va 6mrii boyu bizim namuslu he-
yatimizdan danigsan miigaddes yaradir.

Imkanim va qiidratim olsaydy, arik agacina daha tez cigaklamayi,
yarpaq agmag) amr edardim. Quslarla xabar yollayib, uzaq arxadan
Kiibrani ve balasini ¢agirardim. 9rik agacinin kolgesinda siifra'salar, sa-
movar qoyar, miiharibanin biitiin ac1 vo mahrumiyyetlerini camimdan
¢ixarardim. Lakin bu, tezdir. Bels bir giin biitiin Kiibralarin gahaeri xilas
olandan, biitlin torpaqlarimizin yarasi sagalandan sonra xog olar.
Qalxdim, hayati bir da nazardan kegirtdim. Agacn gévdasindan 6pdiim.

— Ey agac, — dedim, — seni diisman alindan xilas edan qiivva Kiib-
rani da sana yetiracokdir. San ¢igoklayib acildigin giinlards, bu yerlar
sl novragina diisdiiyii glinlarde meni da xatirla! Kiibraya de ki, bura-
dan yalniz diigmenlar yox, dostlar da kegmislor.
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Kiibranin hayatindan ¢ixdigim sevinc va hasratle 6z evims, 6z hs-
yatime daxil oldum. [lk nazarima carpan lumu agaci oldu. Bu agaca, de-
yasan, he¢ mithariba havas: deymayib. Deyasan, heg sahibsiz qalmayib,
vena da ganclik qiiruru ile sax ve saglam yarpaglarin atrafa yayib, ye-
na da bol, atirli meyvalari ile budaglari bazayib, yena da bollug movsii-
mii ila yeni-yeni qol-budaq atib...

Balaca qardagimin usaq evina verildiyini bilirdim. Bas burada kim
aylasmisdir? Bas bu eva kim bela vafali xidmat etmigdir?

Seylarim qurulu, ¢carpayim, yazi stolum, paltarim, divar xalgala-
m.:

— Burada kim yasayirdi? Balks man icazasiz daxil oluram? — deya
taacciiblandim.

Ev idarasi miidiri manim teaccliblimdan giiliimsiindii:

— Oz arvadin da bela saxlamazdi. GOr sans necs qonaq gismat ol-
musgdurl..

O, man orduya gedan kimi Simali Qafgazdan kogtiriilmiis bir laz-
gi qadinin buraya goldiyini, gennadi fabrikinda ¢aligdigi, beg gitin bun-
dan avval seharlarinin diismendan xilas oldugunu egidib, getdiyini
soylayirdi. Ancaq man onun soziinii dinlomirdim. Evim, iki ilden ar-
tiq ayr diigdilyiim hayat otagima, otagin har yerins, har seyine goz gaz-
dirirdim. Cox seyin qoyub getdiyim kimi sl dayilmamis qaldigim
gorande mana els goldi ki, heg yera getmamigam. Yalniz diinan iga get-
misam, bir geca yoldasimgilda kegirib, sshari qayitmigam. Mon kitabla-
rim1 gotiiriib tokrar yerina qoyuram. Pancara Ortlistinii alima aliram,
divan tistiinds aylasib qalxiram, yazi stolumun siigesina baxiram. Jiige-
nin altinda nas, lakin hayacanli bir xatls mena xitab yazilan bir kagiz
goruram:

“Ey bu evin sahibi! Sizi tanimiram, lakin asger oldugunuzu bili-
ram. Bu ad mana har bir tanisdan va har bir dostdan yaxin, azizdir. Agir
vo falakatli giinlorimda san 6ziin manim vatanimi qorumaga getmisan,
manzilini mena vermislar. Bu, els bir yaxsiligdir ki, diinyada az adam,
cox az adam tarumadig1 yetimli bir qadina bu yaxsilig1 edar. Biittn 6m-

riim boyu size minnatdaram. Indi menim ssharimi siz —
diigmandan xilas etmisiniz. Bu da {istalik yaxsilig. Mani bagisla! Vatan
sirindir. Gediram. Ancaq tinvanimi qoyuram. Vaxt tapsan, me l;n olsa
Simali Qafqaza, bize qonaq gal. Sons kaniz olmaga hazna;n‘” 4 ’

Bu maktubu Kiibra yazmigdir. '

Daha manim sevincimin haddi-hiidudu yox idi. Qardagimi usa
evinden gatirdiler. Menzilimda bir ganlik qurdum. Biitlin otaqglarda QE
ragimi yandirib oturdum. Bu giin birinci dafs xilas olmus saharinda, 6z
evinda ¢iraq yandiran Kiibraya cavab yazdim. Lumu agacinin bii’ti.in
meyvalarini qutuya qoyub, ona hadiyyas gondardim.

qizil asgarlar
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—Homin bu gasiq dermanini i¢arsan, hoblori atarsan, giinda iki das-
fa yas desmal qoyarsan, iki gtin sonra yanima golarsan.

Hokim deyanlari etmak ¢atin deyilss, asan da deyil, bels tapsirig-
larla masgul olmaga vaxt hani, hovsals, salige hanmi1? Ancaq men ddzan
adamam. Hans1 hokim na deyib, elamisam. Xeyir gormasam da, hormat
qoyub elamisam. Hoakimlarin bir sozti mena lap ¢atin golir. Ela ki, miia-
yineni qurtarir, dsrmani yazir, maslohatlarini elayir, axirda qayidib ge-
ti tapsirirlar:

— Iki giinden sonra yanima galarsen.

Olbatta, hakim istar ki, hamisa yaninda xaste olsun. Xastaya bax-
magq onun pesasidir. Amma hakime baxmaq bizim pegemiz deyil, axi!
Horanin bir pegasi, kasbkar1 var. Man har ikigiinden bir iki saat vaxtum
sorf etsom ki, hakim mana baxsin, onda bas kiilfatima kim baxsimn, aile-
min ruzusuna kim baxsin, ailomin ruzusunu kim gazansin?

Dogrudur, hakimlar bu tapsirig1 xastaya verirlar, ancaq yerina ye-
tiran olmur, hakimin evindan cixanda adamlar dala baxmadan gedirlar.

ikinci defe bu gapiya qayidan
COX az olur. s

qayltmn‘, azar qaytarir. Qayldan olsa da, 6z Xosuna

“ Man da, adatimca, hakims xudahafiz edib cixdim. Tapsird ki, “Iki
g(rmclan sonra yanima galarsan!” Dedim: “Bas tista!” Hakimin niisxasi-
Iju he¢ dermanxanaya aparmadim. Yadimda yoxdur, qulagima neca do-
fo yas desmal qoydum, ya qoymadim. Ancaq onu bilirom ki, qulagimin
sancisl yavag-yavas azalirdi. Bazan lap hissedilmaz olurdu

Bu.ahvalatdan iki giin ke¢di. Uciincii gun gecs saat 9-10 olards
oturub k‘ltab oxu‘yurdum, telefon saslandi. Nazik sasli bir iz manim adlj
nu ¢okdi ve de’dl:_ “Dayamn, hakim sizinla danigir”. Bir do gordiim, bu-
run-qulaq hakimi Qaragdzov manim iistiima qisqurir: ’

— Ay filankas, sizi gozlayiram, bas miialiconizs niys galmirsiniz?
Buyurun, zehmat ¢akin, miialicani yarim¢iq qoymagq yaramaz..

Mam.m .demaya bir s6ziim olmadh, talasik qulagima bir dasmal bag-
ladgn, halflmm evins getdim. Gede-geds fikirlasirdim ki, “Bali, diinya xali
deyil, hakimlarin iginda belssi da varmig!” Y

Giliman etrrTayin ki, “hakimdir, 6z xeyri ticiin galigir.” Osla yox!
dvvalan budur ki, man idars yolu ils, hékumat xarcins miialics olunu-

ram. Ikinci budur ki, Qarag6z6v ayliq alir, giinda alli xastaya baxsa da,

homin maag: alir, heg kasa baxmasa da. Qaragbzovun menim dalimca
diigmayina, mialice tigiin bu gadar say etmayins, ancaq maslak esqin-
dan, 6z vazifesine vicdanla yanasmasindan basqa ad qoymagq olm;z.
v Bu fikirler Qaragdzovu manim nazarimds daha da boyiitda.
Ozlim-0ziimdan xacalat ¢okdim ki, kisi mani zorla miialica edir. Istamir
xastolikdan bir slamat qalsin. Salamatligim istayir. Bunun miigabilin-
do men tenballik ediram, iki addimhq yolu onun evine getmiram.

Qoaraz, bu dafse hakim qulagima daha da digqatle baxdi. Yas dos-
maldan sonra agr1 azaldigini bilandas ¢ox sevindi. Magini yaxina cokdi,
guzgli qoydu, otagin isigim artirds, biitiin diggeti ile menim qulagimi
muayinaya baslada.

— Yoldag hakim, deyason, qulagimin saklini ¢akirsiniz?

Qaragdzov mens cavab vermaden 6z igini gortirdii. Ancaq: “Ter-
panmo, tarpenma!” — deyir, o tara-bu terafims kegir, alnindak: glizgii-
ni agsagidan-yuxariya toraf tarpadir, gah diz ¢okiir, gah ayaga qalxirda.
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Qulagimin atini 0 yan-bu yana elo dartird1 ki, az qalird1 darisi soyulsun,
Sakitca dayanmisdim. Miialicenin qurtarmasini aramsiz gozlayirdim,
Uroyimda deyirdim: “Bundan qurtardim, bir do man 6ziimu hakim alj-
no \:ersam, ikico olsun!”

Qaragozov isig1 yan edib, alatlori yera qoyanda na godar sevindi-
yimi goloma ala bilmirom. Agir vo tohliikali bir isden sovusmus kimj,
kokstimii otiirdiim, almimin torini silib, ayaga qalxdim.

— Hara durursunuz? — deya taacciibla sorugdu.

— Qurtarmadi bos?

— Dayanin, burnunuzu da miayinoe edacoyom!

Burnum da qulagim kimi yoxlandi, canimi disima tutub d6zdiim,
elo ki mon dozdum...

Qaragozov mandon bazi seylor sorusub yazdi: yasin, senatin, {in-
vanin, aila vaziyyatin...

- Yoldas hokim, — dedim, — bela seylari adamdan qulluga giranda
sorusurlar. Aila vaziyyotinin, yainki sanatin qulaq azarina na daxli var?

Qaragozov giltimstindi:

_ Siz, — dedi, - no cox maraglanirsiniz. Bu suallar sizi gorxutmasin.
Bunlar bizo elmi-tadgigat iiglin lazimdir. Biz xastalarin harada, hanst icti-
mai tobogolor igarisindo, no nisbatda oldugunu miiayyen etmasak, ahali-
ya xeyir vera bilmarik. Bunsuz tobabat elmi da inkigaf etmaz. Masals bir
sizin qulagimizla qurtarsaydi, no dord idi! Ancaq bu zahrimar xastalik
minlorlo qulaga girmaya yol axtarir. Miibariza elomoak bizim borcumuz-
dur.

Hokimin son sizlorini esitmayo daha sabrim qalmamigd1. Getmak
istodiyimi goriib, sdziinii kasdi, ayaga qalxdi va golumdan tutub bark
tapsirdi.

— iki giindon sonra galorsiniz, gozloyacayom!

Mon ayagq tisto dondum.

— Yoldas hokim, — dedim, — daha manim qulagimda bir agn-zad
galmay:b! )

~ Siz agriya fikir vermoyin! Heg fikir vermayin! Agridir, bey gun
olmaz, sonradan bes ay sizo elo azab verar ki, anadan omdiyiniz stid
burnunuzdan golor. Man bilirom sizin qulagmizin vaziyyatini. Lap be-

lod olmusam, miialicayo ehtiyac var. Miitloq golorsiniz!

Moyus gixib galdim. Oziim-6ziims and icdim ki: “G
voassalam!”

Qulaq agrisi, hokim Qaragézov v
ca qoyub getdim igima.

Iki ginmii, {i¢ glinmdi kegdi, bilmirom, axgam saat 8-do balaca og-
lumla yay kinosuna getmisdim. Bufets yanasib, usaga bir stokan su alir-
dim ki, bir do gérdiim qongu qiz tovsliyo-tovsiiyo 6ziinii yetirdi:

- 9mi, — dedi, — evda qonaq var, sizi ¢agirirlar.

Usagi kinodan yarimgiq qaytarmaq ozii insafsiz bir isdir. Yaxsidir
ki, inad etmadi, qonaq adin1 esidib maraqland:: “Ata, sab :
giin qonagimiz var, gedok!” — dedi.

Qapidan igari giranda Qaragdzovu stol baginda ayloson gérdiim.
Sag torafda algagboy bir qiz, sol tarafda do qarayagiz bir ogl'an oturmus-
du. Qonaqlara “xoggaldin” elodim. Qaragozov ayaga qgalxdr: '

— Ela bilirsiniz ki, miialica isina tokca siz kahalsiniz? Yox! Siz 6lo-
siniz, hami beladir! Ela ki, xastolik yiingiillogdi, agnlar dayandi, hec bir
xosto hakim yanina galmir. Amma bizim borcumuzdur ki, xostoni axira
godar izlayak. Xalq hakiminin isi beladir. Qylasgin gortim!

Qarag0dzov yena glizglisiinii alnma taxdi, stol giragini yandirdi,
bagladr manim qulagimla sllagmoya!

Bu mtiayinays tamasa etmoak qonaglar iiciin yaxsi olmadi.

— Ay ugagqlar, — dedim, - siifra salin, qonaqlar o biri otaga buyur-
sunlar!

almoyacnyam,

9 sair bu kimi masololori orada-

ah golarik, bu

Qarago6zov mena cavab verdi:

- Xeyr, zohmat ¢okmayin, qonaqlar da sizin miialiconizlo marag-
lanirlar.

Oglan da, qiz da ayaga qalxib, isiga kecdilor, monim qulagima ta-
masaya durdular. Qarag6zov alindaki kalbatini ilo manim qulagimi ayi-
rir, tolosa-talasa qonagqlara deyirdi:

- Bax, bax! Gordiin! Gordiin ki! Gordiin, no agkar secilir! Bir az kol-
go mane olur. Ba... ba..., bax, odur ha! Askar ballidir. infeksiya gz qa-
bagindadir.

Man indi baga diisdtim ki, cavan adamlar Qaragtzovun sagirdle-
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ridir. Onlar 6zii kimi hakim elemak {igiin tacriibaye gatirib. Mana ay-
din oldu ki, hekim tinvanimi niya sorugmusdu, tirayimdas dedim: “Balj,
bundan sonra xeyrimiz olsun. Vaxt-bivaxt Qaragdzov mani ¢agirib qu-
lagimdan dars deyacok. Xata eladik, qapimiz1 tanitdiq!”

istadim hokimdan xahis edam ki, bir de menim yanima tacriiby
licin adam gatirmasin. Uziim goalmadi. Qonaglar da ¢ay igmadilar. Dy-
rub gedanda Qaragdzov meno dedi:

- Soyugluq elamayin, miialicani yarimeiq goymaymn! Vaxt tapm,
bir yamuma galin!

Qonagqlar gedandan sonra bir xeyli 6z-6ztima diigtindtim:

— Neca elayim ki, Qaragdzov mandan al ¢oksin?

Olardi bir on giin-on bes giin ki, Qaragdzov goriinmiirdi, manim
de yaxam qurtarmigdi. Bir gin eve gayidanda — stolun tstiinde davat-
nama gordiim. Meni hakimlar evina cagirirdilar. Guya Qarago6zov bu-
rada 6ziiniin yeni asarini camaata toqdim edacakdi. Na Qaragozov, na
da onun asari iiciin axsamimu itirasi deyildim. Ancaq davatnamanin ax-
rinda bela yazilmisdi: “Axirda konsert”. Bu s0z moni dugtindiirdii: “Go-
rasan, Qaragdzovun asari neca asardir ki, axir1 golib cal@iya ¢oar?”
Dogrusu, maraglandim: “Gederam, — dedim, — bir az gec gedaram, bal-
ko Ziilfiiniin segahinda Fiizuli qazalini esitmak mana gismat oldu.”

Corayimi yeyib qurtarmamigdim ki, telefon soslandi. Bali, tanis
sasdir. Dostum Qaragdzov zeng edib kefimi xabar alir.

~ Yaxsiyam, — dedim, — doktor! Ustiiniize saglig, heg yerim agri-
mur, kefim saz, damagim ¢ag!

— Olsun, olsun!

Bu sbzdan sonra dinmir, sasimi ixarmirdim ki, Qaragdzov al ¢ok-
sin. Amma o indi asl matlaba kegirdi:

— Ay filankas, - dedi, — yaqin ki, dovatnameni almisiniz. Bu axsam
bir balaca maclisimiz var. Orada man danismali olacagam. Xahis edi-
ram ki, zohmat ¢cokib galesiniz. Diiz saat 8-do magin gonderacayam!

Bu iltifatin miigabilinds manim raziliq etmokdan basqa ¢arem qal-

madi.

Nion ieart o - :
- “Y: 1§ar1 glrjmda Qaragdzovu xitabat kiirsiisiinda damigan gor-
{im. §u @smal” qoymagin yeni {isulundan danisdi, danisdi! Ssha-
dat barmagini uzadib, mani camaata gostardi: ’
_B . .. - '
l udur, manim 1.18ulumla sagalib gazan xasto 6zii buradadir. Max-
sus qulaq xestaliyinin insana na gedar cismani va ruhani szab vermasi

barasinds o da danisa bilar. Ay fi
gt . Ay filankas, zshmat coki 5 ,
Biitiin salondakilar déniib mana baxd;. §oKIn, ayaga qalxin!

qalxdim. Ancaq demays bir s6ziim olmad.
r1 ilo mani dindirdi:

) - Quiaglglzda daha agri-zad olmay1b ki? Sis da yoxdur. Cox acab
zohmat ¢akin, bu sira ila i i i i s (
jor §9Z1n, ayani surstds tacriibonin naticasini gor-

2 Bir istadim ag_m‘ma goloni deyim. Hakimi ds, iclasi da, tababat el-
mini de qatim bir-birins... Yens dilim galmadi. Yerimds oturdum. Qa-
ragozov dedi: :

- Yt'alld.ag .uta'mr, el istayanlor yanagib baxa bilarlor. Manim iki
ay.hq elmi gD, icad etdiyim yas dasmal tisulunun ayani naticasini ha-
min xestenin, daha dogrusu, kegmis xastanin sagalmig qulagindan gora
bilarlar.

' Sonrfl bir h?kim (;1{((:11. Yas desmal {isulunun elm alsminda bir in-
q%lal.? oldugunu sdyladi. Ikinci bir hakim ds Qaragézovu tabrik etdi. Ye-
ni lisulun xastexanalarda tetbiqi iiciin tadbir gormayi olagadar
yoldaslardan xahis etdi.

Man qizardim. Ayaga
Qaragozov 6z tahlili sualla-

. Qaragozovun bu raftarindan o qader asabilasdim ki, otura bilma-
<?11m. Durub ¢xdim. “Uziinii gormak mana gismat olmasin, ancaq tele-
fonla onun abrini atayins bitkmak vacibdir. Qoy demasin avamdir, basa
diismadi”, — deya diisiindiim.

. Sabahisi giin yoxlama biirosundan Qaragézovun telefon nomro-
sini tapib, zeng vurdum. Man 6mriimda sdytismamisom. Birisi ilo ag1z-

2
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lasmamisam. Gileylonmak do slimdan gelmez. Amma bu dafs 6ziimij
toplayib, iradami alima aldim: “ Abrini atoyina biikacayam, — dedim, -
tocriiba elomoaya adam tapib?!”

Telefonda bir qadin sasi egidildi:

- Kimdir?

— Bagislayin, doktor Qaragdzovu gagirin!

Qadin dastayi yerina qoydu.

Bolka, dedim, sohv ediram. Balka yoxlama biirosu diiz ndmra ver-
moyib. Bir do zeng elayib, yoxlama biirosundan sorusdum. Qaragdzo-
vun adini, atasinin adini va unvanini da dedilar. Yena hamin nomrani
verdilar. Mon Qaragdzova diibara zeng eladim:

— Bagislayin, doktor Qaragdzovun evidir?

Bir qadin sasi listiima qigqirdu:

- Vatondas, burada Qaragozov yox, professor Qaragozov olur. Xa-
his olunur, yaxsi tanimadiginiz yers zang vurmayasinz!

Qadin bunu deyib, dastoyi asd1. Tokrar zeng vurmaq miinasib ol-
mazdi. Giley-giizarimi basqa bir zamana qoydum.

Diinan isdan evo qayidanda bibioglumu miialicoxananin qabagn-
da gordiim. O, desmalla agzini ortiib dayanmusdu:

— Burada niyo durmugsan?

— Burnumu gdstoracayam, professorun yanina galmigom.

— Hansi professordur o?

— Professor Qaragozov!

Bunu esidonda hirs vurdu bagima. [stadim kohne so6hbati agib da-
nisam va oglanin golundan tutub aparam. Gordim ki, bibioglum ya-
man inamla golib, donasi deyil.

_ Get, baxsm, — dedim, — manim qulagima baxdi, professor oldy,
sonin do burnuna baxar akademik olar...

1944

Biz xastoxanadan ¢ixdiq. Sanitar masini bizi vagzala qoyub qayit-
di. Qaranliq, ham ds kiilakli bir gecs idi. Kiilok uguldayaraq alomi ag-
zina almis, agaclari saga-sola biikarak koklarina qadar tarpadir, sanki
torpagi oyatmagq istayirdi. Biz saat yarim qatari gézlomoli idik. Man
¢antamin tstinda oturub papiros ¢akir, vaxtimi kecirirdim. Qap1 ag-
zina gixan Valeri pis bir xabar gatirdi: |

— Qatar olmayacagq.

Valeri mana, man ds ona baxdim. Siikutla bir-birimiza deyirdik:

— Geco burada kefimiz var!
h Sifatini qulaqh papaq altinda gizlatmis demiryolgu garsimdan
oturdd.

- Yoldag, — dedim, — bu geca qalmaga yer taparigmi?

Damiryolg¢u taraddiid etmadan raziliq verdi:

- Gedak!
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Valeriya igaro etdim. Biz seylarimizi cald gotiiriib, onun dalinca dis-
diik. Fenar isiginda agaclaralti, bag-bagatla on-on beg daqiqe getdik. Ds-
miryol¢u ¢axcaxh bir hayatin eyvanina cxab cagirda:

— Ay usaq, qapiu agin!

Bildim ki, kisi bizi evina gatirib.

Farslo ddsanmis saligali bir eva girdik. Ev sahibi “xog galdin” edib,
qonsu otaga kegdi. Stid kimi ag v glicli elektrik igig1, gdzlonilmaz tan-
tona kimi bir miiddat goziimiizii qamagdird1. Bels kigik stansiyada bu
isiga cotin gliman galar. Bir qiz usagl su gotirdi. Yuyunub, stol basina
tozaca kecmisdik ki, gapt agildi. Isti ev kdynayi geymis, {izli tozacs qir-
xilmis bir kisi igeri girdi. Giile-giilo al uzatdu:

— Gal indi amalli-bagh goériisak, ay filankes, san buralara xos gal-
misan!..

Heyratimden alini sxab buraxmadigim adamun sifati, miilayim gii-
liisti va bu halda kigilan gozleri uzaq xatiralari ¢cagirdi.

Mon bir az da qorxaq sasla dedim:

— Shmad?!

Ohmoad daha da siddatle giildii:

— Bali, — dedi, - ©hmad! Ustiimii unlu goriib, yoxsa adim dayir-
mangci dedin. Man sani oturusundan-durusundan tanudim...

Bu manim kecmis moktab yoldagim Ziilfiigarov Ohmad idi. On
bes ilo yaxin idi ki, bir-birimizdan ayrilmigdiq. ©Ohmadin demiryolunda
calisdigim esitmisdim. Burada masken saldigmi vo bela dasgahli ev-esik
sahibi oldugunu isa bilmirdim.

Shmad Valerini sorusdu. Onun ukraynali bir ddytis¢ti olduguny,
xostoxanada meanimla dostlasdigini dedim, bagima galanlari qisaca da-
nisdim.

Ohmad manim tokrar cabhaye gayidacagimu bilib israr etdi:

— Yaxs1 olima diigmusan, sani iki-i¢ gun buraxdi yoxdur!

Man oturub papiros biikmakda, Valeri isa ¢ox maraqlandigi xeri-
toya baxmaqda idi. ©hmad araliq pegini yandirdi. Arvadi samovar ga-
tirdi. Qiz usag1 isa ¢irmanib, stokan-nalbakini silmay? bagladi.

Onu goranda yadima dugdii: “Axi Shmadin garak yetigmis bir 0g-
lu olsun.”

— Ogul-bala necadir? Adi yadimdan ¢ixib.

ohmaddan qabaq arvadi cavab verdi:

— Anas dlstin, Xalil birinci giinden gedib.

Divarda Kamal Qasimovun va Qastellonun nasg alla ¢okilmis go-

killori, hagiyasi bazanmis dars cadvali, qara galomla nisanlanmis xarit
var idi. ! : :

— Bunlar, — dedim, — Xalilin isi deyil.

©hmad qiz1 gostordi:

— Sakillari bu ¢akir. Saharlari Yura nigsanlayir.

©hmad bunu dedj, o biri eva baxdh.

— Yura kimdir. Yusifi demak istayirsiniz?

ohmad basini bulada.

— Miihariba yetimlarindandir, - dedi va cagirdi: — Yura, gol ay i¢!

9linda galam, o biri otagdan galon saribas, uzunsifat bir rus uga;
g1icaza istadi:

— Az qalib, qoy yazimi qurtarim, galarom.

Usaq bunu deyib, Shmada yox, xarits gabaginda duran Valeriya
baxdi. Valeri usaga nazar salan kimi, gozlari bytdii, rangi dayisdi, al-
lorini cibindan gixartdi ve miidhis bir sey gérmiis tok, qaslarini gatlb!ira-
li yiiyiirdi:

— Smok!

Yura kiginin boynuna atildi. Yanigli-yanigh honkiirtii ¢aldi. Men
oturdugum yerds suya dondiim. Evdakilarin ¢coxunu heyrats salan bu
tesadtif manoa aydin idi.

Valeri Kiyevda tark edib galdiyi ailasindan, yegana oglu Yurik-
dan, onun darsindan, taleyinden mana ¢ox danigmisdi. Shmad ayaga
qalxdi. Ata, oglunu sakit edib aylasdirdi. '

Alt1 ay bundan avval cabha saharlerindan bir qatar usaq gatirmis-
diler. ©hmad onlardan birine ataliq etmayi vatandasliq borcu sayib, Yu-
riki 6z evine almigdi. Yurik galan glindan stansiya maktabinda III sinifda
oxuyur, axsamlar isa xarits qgabaginda dayanib, Kiyevi yoldaglarina gos-
tarir, orada 0z evlarini axtarirdi.

Valeri oglunun dars otagmna kegdi. Ata va balarun dardlagmali soh-
bati cox idi. ©hmad arvadina isara ilo tapsirdi ki: “Onlar olan otaga ge-
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dan olmasin, balka xtisusi s6hbatlari var!”

Cabhagi asgoarin oglu ilo goriisii hamidan ¢ox anan1 — Asyani se-
vindirirdi. Asya 0z qizina da, Yurika da tezes paltar geyindirirdi. Shmaq
bir quzu kasdi. Kisini xarce saldigim {iglin utandim.

— Ohmad, — dedim, — bela bilsaydim galmazdim. Agir zamanda ny
vacib olub...

Ohmad tors-tars baxdi.

— Man, — dedi, — dostlugu ayri clir baga diigtirom. Yiingiil zaman-
da dostluq elomaya na var!

Man vaxt1 bahana gatirdim:

— Birdan qatar galar, xabar tutmariq.

Ohmad telefonu gotiiriib, vagzal ndvbatgisina tapsirdi ki, qatarin
galmasina bir saat galmig eve zong vursun. Mandan de xahis etdi ki, bir
gonagq kimi, qonagqhgimi elayim, ev sahibinin igina garigmayim.

Bu s6zden sonra man susdum.

Ohmad an ¢ox dostluq xatirina sevinirdiss, Asya bizim asgarliyi-
miza can yandirirdi. Agkar goriirdiim ki, o, asgar oglunun hasratini ¢e-
kir, bizdan utansa da, ara-sira sorugur: “Cabhadan bura kagi1z ne¢s giins
goalir?”, “Gorasen, sey gondarmak olarmi1?”, “Dava hagan qurtarir?”.

Moan bu suallarin hamisina miisbat cavab verirdim. Goriiniir ki,
Asya cavablarimdan xoglanmigdi. Uziinii arina tutub sorusurdu:

— Ay ©hmad, balka o kagizi qardasa yazdiraq.

Vacib bir sey Ohmadin yadina diismiis kimi, ayaga qalxdu:

— Ha, arvad, acob dedin! Bundan yaxs1 galem sahibi olmaz. Ozii
miuallim, asgar, ham da igbilan.

Asya stifranin ucunu qatladi. Kagiz-galoem gotuirtib dedi:

— Siza bir saatliq zohmat veracayik, gerok bagislayasiniz.

— Xalilomi yazilacaq?

— Xeyr, Xalila usaqlar yazar. Boyiik yera gedacak!

Man giiman etdim ki, ohmad kimdansa sikayot yazacaq:

— Ohmad, — dedim, — kagiz kima yazilacagq.

Asya cosaratla dedi:

— Boyiiyiina.

—No barada yazilacaq?

Yena Asya cavab verdi:

— Xalilo tank versin!

Man Shmadin {iziine baxdim ki, gériim, o no fikirdadir. Ohmad
giiliimsayirdi.

Asya s0ziinii qurtarmamis Shmad alavs etdi:

— Canim, bu saat har yerds tank uglin pul verirlar, biri da biz!

Asya etiraz eladi:

— Yox ey, elo olsun ki, tank Xalils diissiin. Yoxsa utancaq usaqdir,
ziraklar atilib minar.

Mani giilmak tutdu.

— Tank almagq ¢iin pul gondermak gozal isdir, — dedim. — Bu ba-
rada yaxs1 bir maktub yazaq! Amma tanklar Asya baci deyan kimi pay-
lanmir. Qapdi-qapdi deyil ki, Xalil yerda qgala. )

Asya 0z sehvini diizaltmak istadi:

— Boalko, isdir, catmadi da.

— Nega vermoak istayirsiniz?

ohmad dedi:

— Qapimizda bir inak sagilir. Payizdan baeri genastle on min y18-
misiq.

Asya sorusdu:

— On mina bir tank verarlarmi?

— On min béytiik komakdir!

Maktubu baglamagq istedim. Asya irali yeridi:

—Qardas, — dedi, — golami saxla! Xahis elayirom, avval manim s6z-
lorimi yazasan, sonra da ayr1 soz!

Asya ancaq indi ciddi diisiiniib danigmaq ehtiyact duymus kimi,

kiirstinti ¢akdi, bir goedar fikra getdi:

— Staba yaz! Yaz ki, canimiz, malimiz Vaten yolunda qurbandr.
Qonaatls y1gdigim on min manati pogtla gondardim. Xahigim budur ki,
manim oglum Xalile tank verilsin. O, tank siirmayi bilir, 6zii ds handa
bir ali maktabda oxutmugam. Na tapsirsaniz, bacaran oguldur. Yena qo-
lumdan qgopani elayacayam, arim da, man ds, usaglarim da Vaten da-
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vasinda axiracan variq!

— Qurtardimniz?

Asya bagini tarpatdi:

— Sinam doludur, ancaq dilim tutmur.

— Matlab mana aydindir.

Asya dedi:

— Birbasa staba yaz ha! Axirda yaz ki, Asya Murtuz qizindan as-
goarlara, komandirlars salam-dua var!

Asya nasa deya bilmadi, bagini asag: sald1, bogazini gahar tutdu-
gunu duydum.

— Asya baci, — dedim, — hamisin yazdim, nigaran olma!

Asya skafi agib, havaxtdansa saxladig1 ag ve astarhi gozal bir zerf
gatirdi. Mektubu qoyub, iistiinti yazdim. O, uzun zamandan beri arzu-
lad1g1 bir matleba catmug kimi, xtisusi bir ytingullik duydu, galxib ¢6-
rok gatirdi.

Siifro basinda oturanlarin harasinin bir gsanliyi var idi. Man yolda-
simi tapmigdim. Valeri oglunu, Ohmadls Asya da aziz ogullari Xalilin
ad glintinii bayram edirdilar.

Man kesnarda, qap1 agzinda dayanan, gah ¢orak, gah gab gatiran
gonagparast qadina — Asyaya baxdim. Ister-istemaz tiroayimdan bir ar-
zu kecdi:

— Glin o giin olsun ki, — dedim, — bu bayrami homin bu stifra ba-
sinda Xalills birlikda kegirak!

Asyanin gozlari yasardi. Sol terafdaki gapin agd:

— Can ogul! - dedi. - Gedan giindan otagim baglamigsam, ahd elo-
misam, o galonda bu otagqda toy desgahi quracagam.

Man ayaga qalxdim. Xalilin otag1, onun dars kitablari, nahayat,
onun sifati mani maraglandirirdi. Qapidan igari baxanda bdytik va qah-
vayi rangli bir saklin tiztima glildiiytint gordim. irali yeridim. Ixtiyar-
siz qisqirdim:

— Valeri, bura bax, bizim komandir burada na gazir.

Soklin gabagina ke¢dim, cavan, lakin tamkinli, mehriban koman-

dirimiz, bag leytenant Allahverdiyev bizs baxib guliimsiiniirdii.

— Asya baci, bunu haradan taniyirsiniz, —

Asya dinmadi.

ohmad galdi:

— Bu noe s6zdiir, Xslili tanimirsan?

- Bu bizim komandirimizdir.

— No danigirsan!

— Allahverdiyev.

— Xalil Allahverdiyev!

Valeri kigini qucaqlada:

— Halal olsun bels ogul atasina!

ohmad inanmagq istomadi:

— Bas bayaqdan niys agziniza su almisiniz?

— Son hagan Allahverdiyev dedin. Cobhads adamlar: familiyasi,
riitbasi il taniyirlar. Bu oglan ti¢ aydir bizim batalyonda handa bir nii-
fuzlu komandirlardandir.

Sehar ©Ohmad agir sovqgat, maktub va dons-déna sifariglarls bizi
yola sald1. Biz darxr, cabhays tez getmak, sevimli komandirimizs mus-
tuluq aparmagq isteyirdik.

Asya dona-donas xahis edirdi:

— Gecam-giindiiziim olmayacaq, taki siz 6ziiniiz Xalilden yazma-
saniz!

Biz anani arxayin edib, 6z xahigimizi ds unutmurdugq.

Man deyirdim:

—Maktubun naticesini, tank barada alacaginiz cavabi bilmeamis ra-
hat olmayacagam!

Valeri deyirdi:

— Oldiim, heg. Qalsam, Yurika etdiyiniz ata-analiq qaygisi 6mriim
boyu mani size minnatdar edacak!

©hmad da, Asya da biragizdan deyirdilar:

— Bu na s6zdiir, bizim borcumuzdur. O da bizim 6vladimiz deyil-

deya sorusdum:

mi?
1945
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Tongidci Hapandov arvad ilo derdlagirdi: - indi de deyirdi, bas-
layib ki, yaza bilmayanlar ittifagdan cixsin. Qoymayacaqlar girlanak.
Gdzlari do hamidan qabaq meni goriir, guya ki, yaza bilmayan bir ms-
nam.

Arvad agzindaki qoz lapasini ¢eynayas-ceynays arina maslahat ve-
rirdi:

_ Min dafa sana deyiram, maymagq, bdytklari alde saxla, adamin
olsun, yaman giinda dayagn olsun.

Hapandovun acig: tutdu:

— Mon kopakoglu, bayam, az béytliyln bagmagini silmigam, ne¢s
dafa galib pilovumu yeyiblar. Nega dofe gozetds torif yaziram, yena igim
irali getmir, ¢orak tutsun, gorim els adibi da, sairi do. Har yerdae yaxsi-
n1 qoyub, yamani darugirlar.

Arvad onun kiirayina bir diirtma vurdu. Hapandov oskiirdi:

- Noa qayirirsan, irayim agzima galdi, gérmursen xastayam?

_ Xastosan, 61! Isini bilmayan kisi, 6lsa yaxsidir. Ay binova, toriflo

deyil, yazdi§inda garak bir matlsb ola axi. Man 6ziim goriiram, bark ten-

qidleri camaat oxuyur da, bayasnir da. Sen boyiiklors ha yaltaglan, hala
bilirsen, xalq gormiir? ’

Hapandov bir az duruxdu:

= Na.de'mak istoyirsan, indi da gedak birins satasaq? Qoymazsan
oturaq yerimizda.

- Niya elasins satasirsan. Giiciin catandan yapss, xirdalardan biri-
nin kitabim gotiir, alok-valok els, ¢ak enins, uzununa. Xalq davali is ax-
tarir. O clir maqgalani oxuyan ¢ox olar, sen ds mashurlasarsan.

Bu s6z Hapandovun beynins batdi. Dogrudur, o, tanqid faaliyye-
tinda arvad s6ziine fikir vermazdi, ancaq siifrasinin baginda aylagenle-
rin dediyini edardi. Son zamanlar 6ziinii itirmisdi. Goriirdii ki, siifra
basindakilar yeyirlar, kiicays cixanda da quzil-qirmizi deyirlar: “Asna
sondan tangidci ¢ixmaz, yaxsi qonaqeil dallal ¢ixar”. Odur ki, indi onun
yegana yaradiciliq metodu, arvadinin baysndiyi metoddur.

Hoapandov kitab skafinin yanina keg¢di. Géz gazdirib xirda gordii-
yii sairlerden birinin kitabiru gatirdi. Masanun tsttine qoyub diigdi ts-
tiina. Oxudu, cizdi, cizdi, oxudu, birdsn fikrine na galdiss, qalxb
arvadindan sorusdu:

— Ay Sakino, na deyirsan, Mehrali necs gairdir? Istayiram onun ba-
rasinda...

Sakine onun soziinii kasdi:

— Ittifaqda nagidir?

— Heg nagi asi, elaca sairdir.

— Harahdir?

— Yox, biliram, na deyirsen. O, yerlardan deyil.

— Xasiyyeti necadir. Sonra dava-zad qoparar, ha...

- Usaq deyilsen ki, a qiz. Dava qopardan ilo manim na isim. Fagr,
mazlumun birisi olmasa, heg al gataram?! O barada arxaymn ol.

Arvad da razi oldu:

— Elosa daha nayes durmusan. sl miistshaqdir.

Arvadin cavabi1 Hapandova ruh verdi.

Qalxib skafin bagindan istifada tigtin secdiyi rus qazetlorini da aga-
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&1 tokdi. Magalasina miinasib yerlari tarciima eladi. Baglad1 quragdir-
maga.

Hopandovun yaradicihgindaki miihtim xiisusiyyatlerdan biri ds
bu idi. O, hamise magalanin imzasini diisiinar, sonra da sarlovha fikir-
lasordi. Imza masalesi bu giin da onu cox maggul etdi. Bilmirdi agiqca
Hoapandov yazsin, yoxsa gizli qol yazsm. Ancaq yazmaga qorxurdu:
“Balke magalani bayandilar, niy? moashurlasmayim”. Haqq-hesabina
baxdiqda, sairden arxayin oldugu liciin imzan1 ag1q yazdi. Kegdi sarlov-
hoaya.

Hopandovun an catin yazdig: gey sarlovhadir. Bu ¢atinliyi olma-
sa, giinda on-on iki magalo diizaldardi. Magalaya ne var, rusca qazet-
dan, jurnaldan goseng ciimlalari seg, tarcima et, bag-ayaq sal, icina da
talabalik daftarlarindaki sitatlardan sal, vassalam. No tohar seydirss, rus-
ca sarlovhalar o gader konkret, o gadar masala ilo bagl yazilir ki, ogur-
lamaq miimkin olmaynr. Goarak sarlovha ile barabar magqaleni da
ogurlayasan. Onda da ki, camaat ay1q diisiib tapir, adamu laga qoyur-
lar.

Hapandov ¢ox diisiindii, ox dasindi, gah bagini allori arasina ahb
sixardi ki, icinden bir fikir gixsin, gah da jurnallarin miindaricatina, sar-
l6vhalar siyahisina baxir, on-on beg sarlovhani ad-deyisik qoyub bir sey
cixarmaq istayirdi, ancaq olmurdu ki, olmurdu. Axirda yorgun, azgin
bir vaziyyatds gabab naharin yedi, dincalandan sonra basina sarlovha
galacoyi timidiyla yixihib yatdu.

Klassiklor Hopandovun yuxusuna girib ona sarlovhe Yermigdilar.
Kisi yuxudan dik atild1, bagi alovlu yazi stoluna sar1 qagda. Iti vo iri xat-
I kagizda yazdr:

“Xalturag sair.”

Hapandov bu sarldvha altinda golomini oynadib na bacarirdisa,
vazd. Secdiyi materiallar1 yerbayer elayanden sonra {irayino bir sey gal-
‘di: “9da, bu kitabin redaktoru da var axi, gorim bu nece adamdir...”
Tez varaqglayib redaktorun imzasina baxdi. Dogrudan da bu, hormatli

bir yaziq1 idi. Hepandov casbas qaldi: “Gérasan, redaktor mana topin-
maz ki?”

— Olbat ki, tapinar. Bas necs olsun?

Bir istadi yazsin ki, “kitab pis olsa da, gozal redakts olunub”, buna
iirok elamadi. “Redaksiya bu ziddiyyati segar, yazimi cap elomaz.” Axir-
da Hapandov kitab1 qiraga qoyub redaktoru adsiz vo namaghur adam
olan kitablardan birini gatirdi. Maqalasinin harasinda bayaqgki kitabin ads
cokilirdise, dayisdi.

Soharisi maqalani redaksiyaya verdi ve qiirurla eve qayitdi. Bu ax-

sam gair Malik Hapandova qonaq idi. Hopandov 6z maqalasindan s6!i-
bat agd1. Malik sorusdu:

— Kimin barasinda dedin?

— Qabilzadenin kitab1 barasinda.

— Qabilzada?

— Bali, sair Qabilzada.

Malik az galdi slini Hapandovun goziina soxa:

— Qabilzadani Azarnagra sobs miidiri tayin etdilar.

— No danigirsan, asi?

— Bali, bali, Qabilzadas badii adabijfyat sObasinin rahbaridir.

— Man oliim, zarafat elama!

— Sen Olasan, tayin ediblar, bugiindan islayir.

Hapandov Malikin son sozlarini egitmadi. Bilinmadi ki, havaxt pa-
pagini bagma qoydu, havaxt paltosunu geyindi ve havaxt pillokenlori
diistib redaksiyaya yiiytirdii.

Redaksiyada magqalenin yigildigini, sahifelandiyini dediler. He-
pandov katiba yalvardi. “

— Xeyr, els bir toshih yoxdur, kalma va harf xatalarna baxacagam.

— Ela sahvleri miisahhih diizaldib.

— Xeyr, manim yadimda olan bir kalma var, onun yazilist mona
sohvi vera bilar. Cox xahis ediram...

Hapandov katibin yaxasindan al gakmadi. Katib onu miisahhihlor
otagina apardi, maqalesini gatirdi.

— Bax, ciimlo silmak, ya bir satir artirmaq olmayacaq ha. Sahifaler
pozular.
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Hapandov iki alini qaldirib katibi arxayn saldu:

— Xeyr, xeyr, birca daqigenin igidir, harfin yerini dayismak asan is-
dir. Bu saat, na bir harf artar, ns biri askiler.

O, galami alib ayaqiistds maqalasini diizaltdi. Bagda “xalturaci”
sozunt pozub “xalqgl” yazdi. Maqalenin sarlovhasi bels oldu: “Xalgg
sair.” Matnda da bazi feillara “ma” hecasi alave etdi, bazi feillardan iss
hamin hecaru atd1. “Sair qolgomagn hiylasini, kolxozun qlivvasini, koh-
na diinyanin manhus olmasiny, yeni diinyanin mesud olmasini gostara
bilmamisdir.” Bu climlanin son séziindan gotiirdiiyli “ma” hecasin aga-
gidaki cltimlanin son soziine alave etdi: “Sair kolxoz qlivvaesini, qolgo-
magin hiylasini, kohnaliyin ¢irkinliyini, yeniliyin gézalliyini goster-
makdao trafarets, sablona yol vermamisdir”.

Katib bu diizealisa baxanda tengid¢inin maharastine heyran galdi.

Hamin maqals ¢ixan giintin sahari Hapandov badii adabiyyat s6-
basinda miidirin yanini kasmisdi:

- Keyfin-zadin necadir?

— Dema miidiram, bir yaradici olaraq siza valeham. Maqalami oxu-
dun, ya yox.

Hoapandovun verdiyi suallara sobs miidiri dedi:

— Yaltaglanmaga adam tap. Mandan ¢orak ¢ixmaz.

Hapandov tarlamis, qizarmig, part bir halda eve qayitdi. Arvad:
sorusdu:

— Hs, na var, na yox?

Hapandov basin tovladi:

- Yena isimiz diizalmadi.
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IKLI ANANIN BIR OGLU

O zaman bizim gaharda idaraler yerlarini tez-tez dayisordi. Uzun
miiddat bir binada qalan idara az olurdu. Bels idaralardan biri da cay
kenarinda, balaca bag icindaki usaq baggcasi idi. Bu bagca manim yolu-
mun Ustiinda idi. Har sahar-axsam buradan 6terdim. 9rik ve gilas agac-
larimin altinda oynasan quslar kimi, budagdan-budaga, sekiden-sakiya
hoppanan ugaqlara tamasa etmoakdan doymazdim. Usaqliqda bagcada
yasamadigimdanmi, kegen giinlarin sirin xatirasindenmi, nadansa, bu-
radakilara gibts edar, saatlarla taxta mahaccara sdykanib baxardim.

Bir dafs eva qayidanda, bagca gabaginda izdiham gérdiim. Hamu-
da bir hayacan, teassif qarisiq sevinc duyulurdu. Adamlar bagcaya ba-
xirdilar. Bagca hoayeti isa izdihamdan goriinmiirdi. Her kesden
sorusdumsa, miiayyan cavab demadilar. Saslor golirdi:

— Su verin!

— Anasinin baxti tizda imis.

— Dayan bir gorak! .

Man qgap1 agzindan sakiya ¢oab, hayats baxdim. Iki gadin otur-



musdu. Biri yasl, bagina ag dasmal értmiis xidmatgi idi. O birisi tirms
salli, cavan va yarasiqh bir galin idi. Deyasan, har ikisi aglayirdi. Tirme-
li galin lap cavan idi. Qucaginda usaq olmasaydi, ona hami on sakkiz
vash qiz deyardi. Halbuki, o, ne¢a bala bdyiitmiis tacriibsli qadinlar ki-
mi, usag1 6piib azizlayir, bu qolundan o qoluna verir, bir terafden ovut-
magq istayir, o biri terafden da 6zii aglayirdi. Bagrina basir, 6puir, hardan
basimi qaldirib adamlara baxir, ipak desmalla géziiniin yaginu silirdi. O
birisi ag desmal 6rtmiis qadin, usag: gelinin slinden almaq istayirdi, ala
blmirdi.

Icariden golen cesmakli bir kisi har iki qadinin golundan tutub qal-
dirdi. Onlar pillakenlarden ¢ixb otaglara girenden sonra, adamlar da-
gilismaga bagladilar. Man tarbiyagiys yanasib sorusdum:

- Baci, o gadinlara na olub?

— Hec na, — dedi, - stikiir Allaha ki, xata sovugdu.

— Na xata idi?

Tarbiyaci menim maragimi goriib yer gostordi. Man pillekan ag-
zindaki kiirsiide oturdum. O, na {iglinse asag1 hayate diigdii va tez ga-
yitdi. Sanki, bayaq dediklarinin ardim darugirdu:

— Siikiir ki, xata sovugdu. O gordiiyilin tirmali galin usagin anasi-

dir. Nega giindiir kandde imis. Bu giin qayidib oglunu gdrmak iigiin

bagcaya gelonds, usaqglar yuxar1 martebads nahar yeyirlormis. Usaq ana-
sinin “Idris”, — deya sasini esitcak, sevincok eyvana qacib, maohaccara
dirmasanda tepasi iisto yera galib.

— Bir sey olmay1b ki? Salamatdirmi?

— Neca bir sey olmayib? O hiindiirlitkds eyvandan dag sakilara dii-
son neca salamat qalar? Usaq yera daysa idi, o saat caru gixacaqdi. Xos-
baxtlik olub ki, Nazima arvad gortb...

— Goydaen yera golon usagi gérmayin bir faydasi varmi?

— Arvadin igidliyina bax da! Gériib da, usagi 6liimden qurtarb dal

- Kimi dediniz?

— Nazima! Burada tarbiyacidir. Nazima kanardan bunlara baxirmig,
usagin yialdigin gorands, arvad dztinii irali atib, goyda onu top kimi
tutub. Oz ypalhibsa da, usaga bir sey olmayib.

— Demali, salamatdir?

— Bali, salamatdir, ona he¢ na olmayib.

— Bas golin no tiglin aglayirdi?

- Neco aglamasin? Usagin diisdityiinii goran kimi, 6ziinden ge-
dib. Aglamazmi1? Manim tirayim hals yerina galmayib. Usaq salamat
qurtaranda, ela bil, diinya bizim oldu. Adam istoyir, yaxsiliq olsun, tirak-
Jor xos olsun!

“Nazima!” Bu ad mana tanis idi, ancaq man tanidigim Nazimanin
buralarda olacagin giiman etmazdim. Tarbiyaci séziinii qurtaribmus ki-
mi, allarini Onlityliniin cibine qoydu vae igariys baxib, yavagca mana isa-
ro eladi:

— Budur, Nazima 6z galir.

Man doénandas gordim ki, odur, éziidiir.

— Nazimsy, siz hara, bura hara? — deya sorusdum.

O giiliimsadi:

— Manim asl yerimdir, burada igladiyim, az qala, bes il olur.

— Bu giin, — dedim, — hamu sizin igidliyinizden darisir...

— Usag bir xosbaxt tesadiif saxladi, man da bir sebab oldum.

Nego il avval, biz Ozan kiigasinda yasayanda, hamin bu Nazima
gongumuz idi. Ucaboy, tizi xalli, garayagiz, hamisa yeyin yeriyan bir
qadin idi. Bazen qapimiz1 bark-bark ddyar, sanki, vacib is ti¢iin tolasik
eva girib, iztinli anama tutar, merhemat uman bir sasle deyardi:

- Xeyransa, darixiram, darixiram, ay baci!

Man tez patefonu goétiirar, ya tar1 slims alardim. Anam moeni dan-
lard1 ki: “Sen 6z igine get!”

Sonralar bildim ki, Nazime ancaq 6z evlarinda darnar, anam da,
basqa qongular kimi, usaqlarini onun goéziindsn yanindirir.

Qadinin dardi no idi?

Nazima on beg ildan artiq idi ki, ara getmisdi. Ori saatsaz 9li ar-
vadini sevirdi, 6zi1 basiagsagl, dinc va pul qazanan bir kisi idi. Demak
olar ki, iki nafardan ibarat olan bu ailanin he¢ zaman va he¢ nadan kor-
lugu olmamigdi. Sli evini zamanayo layiq qurmaqdan bagqa, Nazimo-
va da her ciir paltar vo zinat seylari almigdi. Her qis onu kendo, atas:
evina qonaq gondarar, her yay: Simali Qafqaza, madaen sularina miiali-
caya aparardi. Ancaq bunlarin heg biri Nazimays tasalli deyildi. Ctinki,
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Nazimanin vladi yox idi. O, evda oturdugu zaman dosanmis, bazak]j
otagin darin va daimi bir siikut i¢ina batmig gorardi va bu zaman bjl.
mozdi na etsin. Oz ali, 6z saliqesi ila diizdiyli ev seylori— garpayidan
tutmus sandiga, xal¢alardan tutmus giimiig qablara qader, har sey darin
siikut icinda sahibina baxib, sanki, sorugurdu:

— Bizi kima tapsirirsan? Ham sanin balalarin?

illar 6tdiikca Nazima bu hissin agirhgini daha artiq duyurdu. Bs.
denniima glizgii qabaginda dayarb bagini darayanda, saglarindak; ag
titklari géranda sinasindan sarin v darin bir ah gopurdu. Ona els galir-
di ki, bura, bu bazenmis va hamisa 6z saligesinda qalan otaq ev deyil,
qocalmagq, 6liimii gozlomak figtin bir tenhaliq gusasidir. Eyvana qixar,
¢igayini tazaca tokiib, meyvalarini boyiitmoakda olan arik agaci goziing
sa ta.:?‘ardl. Dayarub atrafi dinloyanda, haradansa giilan, ya oynayan ugaq-
larin sasi ucalanda, Nazime saatlarla dinlamak istardi. Seslar soniib
uzaqglasanda Nazima tez hayatdan cixar, sahar kiigasinin izdihamina sas-
sizca gansardi.

Nazimani usaq bagcasinda xidmate macbur edan ds ancaq bu eh-
tiyac olmugdu. O burada, usaqlar arasinda bir terbiyaci kimi kegirdiyi
vaxtda 6ziinii ana duyur va xosbaxt hiss edirdi.

Qohumlarimizdan birinin ugagini yoxlamagq li¢lin bagcaya getmis-
dim. Nazimani gérmadan qayitmaq istsmadim. Man onu balaca otag-
da ahil bir kisi ila oturub s6hbat edan gordiim. Bu, onun ari idi. Har ikisi
ayaga qalxb, mani ¢agird:

- Buyurun!

Qadin na gadar israr etdiss, icori girmadim.

- Buyurun, na quillugunuz var?

~ Xosbaxt olasiniz, sizdan xahisim budur ki, goziiniiz bu usagmn
ustiinda olsun, — deya dil tokdiim.

- Arxayin olun, man ona 6z balam kimi baxiram.

Nazimas “bala” soziinii els sirin, eyni zamanda el bir hasratlo de-
di ki, 6zt de utanda.

Man razihq eladim.

—Sizin qaygikesliyinizi gérmiisam, — dedim. — Siz baxan usaq ana
qlissasi ¢okmaz.

Nazima bagini agag1 sald1, uzun dalana baxdi. Man gordiiylim ha-
diseni xatirlamagq istayirdim.

— Eyvandan yixilan usag; xilas etdiyiniz yadinizdadirmi?

Nazime farshlandi, iiziinds tsbassiim oynadi, gozlari parildadi.

- Ogulluga gotiirmiisam, — dedi. — idrisi ogulluga gotiirmiisom.
Har hafte usag bizas gatirirlar.

— Necadir? Size “anal” — deyib yovusurmu?

Bu sualdan qadimn tiziindaki tabassiim kiilokdan sénan bir sam
kimi sondii. Simasina kadarli bir qaranlhq ¢okdii, kirpiklari uzun gozla-
rini yera dikmis halda, soyuq bir ah ¢akib, “bali!” dedi va qapinu agib,
orina baxdu:

- Vaxtdir ha!

- Bu saat.

Kisi bu s6zii demamisdi ki, tanaffiisiin bitdiyini bildiran zang sasi bii-
tiin binanu bagina aldi. Man sualimdan pesman oldum.

— Har birimiz sens oguluq, — deys Nazimanin kadarina cavab ver-
mak istadim.

— Olbatts ki, — dedi, - boyiitdiiklarimin harasi mana bir ogul kimi
azizdir.

Zang sasina yerlarindan qalxib hayats tékiilan, al-als verib oyna-
yan ugaqlar1 géran kimi Nazimenin biitiin alemlari dagilds, iizii glldii.
Coxlanmin bezdiyi va uzaq qagdig: inadl, siltaqer ve aglagan usaqlari
Nazima sanki afsunla als alir, sakit edir, yoluna qoyurdu. Tarbiyaci va
xidmatcilor cox usagin anasindan gabaq Nazimani ca ginir, onunla dani-
sirdilar. Evinda va kenarda bazen assbi, qaraqabagq, qaradinmaz gorii-
nan bu qadinin burada, bagcada kadarlandiyini, ya hirslandiyini goran
olmamigdr. “Usaq sasi menim iirayimi air”, — deyardi. Miixtalif yasls,
miixtalif xasiyyatli, miixtslif talsbli usaqlarin bir-birina qarisan sas-kii-
yu bagqalarinin qulagini qudigladigs halda, Nazimays nase verardi. Ba-
zon 0, qanadini agmus ciicali toyuq kimi hayatin ortasinda dayanar,
stoklarinden sallanan balalarinin sézlerine, qisqirtih séhbatlarina sakit-
¢ qulaq asardi. Onlarin naz ilo oynamaqdan, onlarin qarsisinda, yeri
golands, bir usaq kimi kigilmakdan gokinmazdi. O, usagin sakit baxma-
sindan, dil agtb damgmasindan, giiliimsamasindan, oynamasindan, hat-



ta aglamasmdan boytik bir hazz alardi. Birisini razi salib susdurduqdan
sonra bagqa siltaqgiya yaxinlasar, indi bagqa bir dil, basqga bir tisulla
onun konlinti agmag istordi.

Diinan biz daste ilo vagzala, asgoarlari qargilamaga getmisdik. Ho-
ro bir hadiyyo gétiirmiigdii. Monim do alimda bir daste giil var idi. By
nu kima togdim edacoyimi bilmirdim, ¢tinki golanlarin arasinda ny
gohumum, na da soxsi dostum var idi. Onlarin hamisina eyni hiss vy
miinasibot bosladiyim halda, bir dosta giilti kimo veroydim?

Diigtindiim ki: “Hansinin dostindo ¢ox nisan olsa, ona veraco-
yom.” Sonra dedim: “Yox! Gozloyacayom, hansinin adami olmasa, han-
sina hoadiyyo diismoss, giilii ona veracoyam...” Bu da xosuma goalmadi,
Ovvolcadon belo seyi kosdirmayin lizumsuz oldugunu zenn etdim,
“Guli monim olimdon alan bir zirok tapilmamis olmaz”, — dedim.

Zong ¢alindi, hamimiz vagzal sakilorinden otiib, yolun qiraginda
dayandiq. Cox ¢okmadi, bayram marasimini andiran bazakli qatar gol-
di, agir vo ozomotli nafosi ilo aloma sos saldi, sina dolusu koksiinii 6tii-
riib dayandi. Poncaradon boylananlari salamlayan musiqi vo alqus saslori
bir-birina gargdi. Hamimiz vaqon qapilarina yénoldik. Galonlar 9Sgor-
larin yera enmoasino macal vermirdilor: qucaqlasan kim, 6ptigson kim, iki-
qatolub var gicti ilo bir-birinin alini sixan kim... Darhal asgarlarin désu
gl dostolori ila doldu. Dérdiincii vagonun pancarasinden boylanib go-
lanlore baxan bir osgor manim goziimo satasdi. Giiman etdim ki, o bu-
rada diismayacokdir, sadoca tamasa edir.

Birdon onun “Ana!” — deya saslandiyini ve ali ilo adamlar arasin-
da kimo iso isaro etdiyini gérdiim. Cohray paltarly, bagiagiq bir qadm:
“Idris!” — deyib, 0ztint iroli atdi. Ana-bala bir anda ela qucagqlasib, bir-
birino sarildilar ki, haminin nozori onlara torof cevrildi. Uzun ayriliq, in-
tizar vo tohltikolordan salamat va qalib ¢ixib, bela bir giinda bir-birine
qovusan ana-balaya baxmaq hamiya xos idi. Adama els golirdi ki, bun-
lar indiyacon aralarinda manealor, masafalor olan bu istoklilar artiq heg
vaxt bir-birindon ayrilmayacaqlar. Man giil destesini bu oglana, hami-




dan, har kesden qabaq anasini axtarib tapan ogula vermayi kasdirdim.
Daha irali yeridim, onlarin yaninda miintazir dayandim, ayrilmalarini
gﬁzladim.

Qadin oglunu 6piib, sevincdan aglayirda.

Nadansa bu gériis vo bu g0z yas1 vaxtilo usaq bagcasinda gordii-
yiim manzarani yadima saldi. Tirmali golin biitiin sadaliyi va gozalliyi-
la galib goziimiin qabaginda dayandh.

Man giilii Idriss taqdim edanda raziliq edib alimi sixds. Biz izdi-
hamla vagzal qap_vllarma yaxinlasib, yavag-yavas pillokonlarden endik.
Magina oturdug. Idris anasindan sorusdu:

— Atam hani?

—Rayondadir.

— Evda na var, na yox?

— Salamathqdir, hami sani gozlayir, galdiyindan heg kasin xabari
yoxdur. ,

Sanki, Idrisin yadina bir sey diisdii:

— Nazima nanadan mana bir xabar!

— Salamatdir. Har giin sorusur.

— Yena bagcadami olur? Onu yuxuda gormiigom.

Qadinin goziins digqgatls baxanda barmagimi digladim: “Odur,
oztidtr.” Man bela bir oglanin Nazimays, 0 sonsuz gadina nana dema-
sino sevindim. iyirmi il avvalki hadise mana diinanki kimi, tozo gorin-
dii. O zaman ipak desmalla g6z yasini silon cavan galin, odur, temkinli
bir asger anasidir. Onun saclaria dan diigsa, gozlari bir qodar darinlas-
so, dodaglari solsa da, goncliyindaki malahat itmamisdir. O zaman Na-
zimonin qarsisinda minnatdarhiqla goéz yaglari tdken ana, indi
aliconabligla oglunu ilk dafs ona taqdim edir. idrisin bir dafs nans de-
diyi sonsuz qadini xogbaxt etmak istayir. Man bunlar xatirlayib, acgiq
ana Grayinin qapali alomini diisiintirdiim.

—Nazims sizin nayinizdir? - deya sorusdum.

Idris dedi:

— Nanamdir!

Anasi alave etdi:

- Usagligda buna ogul deyib.

- Yoxsa eyvandan 6ziinii atan usagq...
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Qadin manim {iziima baxda:

— Deyason, Idrisi taniyirsimiz?

— Idrisi yox, Nazima xalan taniyiram.

Idris dedi:

~ Oziimii danugib siza? Diiz deyirsiniz, eyvandan 6ziinii atan man
olmusam.

Mon shvalati damisanda Idris zarafata sald.

— Korpolikdan, - dedi, — man ana yolunda canimdan keg¢en olmu-
sam. Qadrimi bilan gerak!

Bunu deyib sofera tapsirdim:

- Qardas oglu, onlar1 eva qoy, usaq baggasina siir, Nazims anan
gotiirak.

Magin dayanan kimi, cald diigdiim. Soferls bagcaya mustulug
aparmaga getdim. Nazimoe xalanin sa¢1 agarmis, qaddi bir gadar ayil-
mis, sasi da boyu kimi algalmigdi.

— Xala, — dedim, — gal aylas masina, oglun Idris soni gagrr.

Qadin diksinmis kimi diizalib sax durdu.

— Dogrumu deyirsiniz?

Sofer israr edanda inand.

— Nega ildir ondan xabar yox idi.

— Indi 6z galib.

Qadin az qald1 qanadlanib ugsun.

Biz Nazimani Idrisgils gatirdik. Biitiin aile onun ayagmna qalxds,
onu yuxari baga kegirtdilar. Idris onunla uzun-uzadi qucaqlagdi.

Nazima Idrisin ciyinlarindan tutub iiziins baxir, sanki vurusma-
larda kegirtdiyi macaralari onun goziinds oxumagq istayirdi.

— O agr gtinlarda heg yadina diistirdiimmii?

Idris dogma ogul kimi darugirdr:

- Bir glin da yadimdan ¢ixmamisimiz!

Nazima sllarini goya qaldirib, siikiir edirdi.

— Manim da oglum var! Man da asgar boylitmiigem...

Bunu deyib, Idrisi tekrar qucaglayirdi.
1945

Tibb institutunu bitirenlari Sehiyys Komissarligina cagirmisdilar.
Komissarligin kadr s6basi raisi iclas: acib, builki mazunlarin garsisinda-
kivazifelar hagqinda s6zii xalq komissarina verdi.

Komissar sadrin iclasa verdiyi rasmi rengi pozaraq, avvslce ma-
zunlardan xahig etdi ki, yaxin otursunlar. Cavan hokimlor stullarin go-
tirtib lap yaxina, otagin ortasinda qoyulmus yasil maxmarli stolun
kanarina gakdilor. Komissar avvalca onlart tobrik etdi, bir-bir adlarini
cagirib lizlarina baxdi, bazi suallar verdi, miilayim ifads ve mehriban
bir saslo s6ziine davam edib, Boyiik Voten mitharibesinds sovet hokim-
lorinin fedakarliglarindan, sshiyya isinin boytik insanparvar shamiyys-
tindon, hakima olan ehtiyacdan, kendda islamayin ¢atinliyindan coxlu
misal va izahla danisda.

Komissarin nitqinden sonra kadr sébasi raisi toyinat amrini oxu-
maq istadi. O bilirdi ki, mazunlar1 an ¢ox maraqlandiran da budur. Bu-
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rada danigiq da, naraziliq da, balke bagagrisi da olacaqdir. Omri oxy.
maqdan gabaq bels bir malumat verdi:

— Yoldaglar, siza oxuyacagim amr ¢oxdan, hals dévlst imtahan]a-
11 baglanandan hazirlanirdi. Ehtiyac ¢ox, kadr az! Biz ¢alisdiq ki, vacib
olan yerlara miinasib namizadlar diissiin. Mazun yoldaglarin bazilar;
sohards, markazdoe qalmagq, senaye rayonlarina getmak istayirlor. Am-
ma qarsimizdaki vezife bagqadir. Biz burada, albatte ki, mazunlarin sax-
si xahisindan daha ¢ox 6lkenin, cebhenin talebini nazarda tuturugq.

Rais 6zlindan razi bir halda siyahini alina alib, mazunlarin famil-
1yasini, tayin olundugu rayonu va kandi oxudu.

Bayaq komissar Firidunun adini cagirmamaigdi. Firidun giiman et-
misdi ki, tanidig ticlin 6tdi. indi kadr sobasi raisi do onun adinu gok-
madi. Firidun ayaga galxib sorusdu:

- Yoldas rais, manim adim ¢ixmadi.

Roais ali ila isars edib:

— 9yles, — dedi, — yoldas Firidun, san galomdan diismazsan, talas-

Mazunlar Firidunun iiziins baxdilar, Firidun basini agag: saldu.

Miisavira qurtaranda, mazunlar dagilisib gedanda rais Firiduna
yanasib, yavasca pigildadi:

— Sizin haqqinizda ayrn fikrimiz var. Biz istayirik sizi ya aspiran-
turada, ya komissarliqda saxlayaq.

Firidun etiraz etdi.

—Yox, yoldas rais, man da yoldaglarim kimi hakimliys, rayona get-
moak istayiram.

Firidun gortirdi ki, maktabds oxudugu kimi, burada da onu ata-
simma gora secir, ayirir, xisusi hormat qoyurlar. Firidunu asebilagdiren
doa bu idi.

Dogrudur, o, respublikanin mashur adamlarindan, xalq komissar_-
larindan birinin oglu idi. Bunun balks da bir xosbaxtlik oldugunu di-
sunurdi. Amma Firidun he¢ vaxt ve he¢ yerds atasinin kolgesine
siginmagq istamirdi ve 6z vataninda buna ehtiyac da hiss etmirdi. Atasi
ilo — mahz atasi ils yad edilands mayus olur, bagini asag1 salirdi. Ona
elo galirdi ki, ya usaq sayib tohgqir edirlar, ya da qarsisinda ela boytik bir

dag dayanmig va onun iistiina kolga salmisdir ki, bu kol gonin soyuqlu-
gunu hamiss tizerinda hiss etmali olacagdir. O, bu dagin kolgasinda
durduqca, gunas gormayacak. Sel sular: hatta almazlarin, incilarin da
parilfisini Ortdiiyii kimi, kolgalarda onun goxsi istedadinin, sayinin, qud-
rotinin goriinmasina mane olacaqdur.

Otrafindakilarin, tanis, dost vo qohumlarin, hatta yadlarin da
uzaglardan bu dagin kolgasine galdiyini géron gonc Firidun aksina isti-
gamot alir, uzaqlasmaga, kélgadon sarbest alama ¢ixib, giinas almaga,
6z qlidrati ila boytimays calisird. Lakin adamlar, onun bazi tanig va yol-
daslar1 onu hamisa bu adla ¢agirir, bu nasabls taniyirdilar: “Narkom og-
Ju!”

Axirda Firidun asabilasdi, onu bels cagiranlara hiddatlonib, sart
cavab verdi:

— O s6zii deyan bir do meni danisdirmasin!

Firidunun bu xasiyyoeti bazilarina qeribs galirdi: kimisi onu “safil”
adlandirir, kimisi, atasindan kiisdiiyiinii, ya atasinin ona bark tapsiriq
verdiyini danisirda.

Bes il soraser maktobdas Firidunun ehtiramini tutur, familiyasim
adindan qabaq ¢akir, onu komissiyalara, biirolara, royasot heyatlarins,
komitalara secir, gazetlars gedon yazilarda imzasini qoymagi unutmur-
dular. Bir dofe hamkarlar komitasinin sadri Firiduna yanagib balaca ka-
g1z verdi:

- Ver, maqazindaen bir ciit ¢cokmo alsinlar.

Firidun 6z ayaqlarina baxdu:

-Bunu ehtiyact olan talobalardan birins versaniz, yaxsi olmazmi?
— dedi.

Komite sadri onun iiziine manali baxd:

— Yoldas Firidun, biz mohtaclar1 da goriiriik, sizi de. Talonu har
yetana yox, alagilara veririk. Komitanin qorari beladir.

Firidun dahlizdan kegon Imrami ¢agird1 va talonu ona verdi, komi-
to sadrinin {iztine baxib dedi:

— Imran mandan yaxsi alacidir vo mandan da ¢ox onun ehtiyaci
var!

[mran talonu alib, Firiduna: “Sag ol!” — dedi. Komite sadri baxa-
baxa qald...
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Sahiyya Komissarhiginda Firidunun xasiyyatine yaxs balad deyil-
dilar. Kim bilir, balka sahiyye komissari Firidunun teyini haqqinda ata-
sina zong edib, maslehat da sorugmusdu. Bolka, he¢ sorugsmamisd;,
amma 6z{i onun ogluna sahards miinasib bir yer, vezifs axtarirdi.

Firidun heg kasa bir s6z demayib, kadr g6basi katibinin yanina ga|-
di ve saymazyana sorugdu:

— Bact, mana deya bilarsinizmi, hansi rayonda hakim yeri var?

Katib sarisin bir rus qiz1 idi. Firidunun sualindan anlad1 ki, o, ra-
yona getmak istayan hokimdir, 6zt da naboalad gahor usagidir. Qiz ra-
yonlarin siyahisini agib, isara olunmus yerlari axtarmaga v torifloamaya
basladu:

— Samuxda var, Dastefurda yerimiz var, Zuvand, Gadabay, hans;-
ni istesaniz, giil kimi rayonlardir.

Firidun axirincilar: sorusdu:

— Gadabay neca olar? Uzaqlhig1 olmasaydi...

— Gadabay on safali bir yerdir. Uzaq deysnda magin ayaginin al-
tinda, na uzaq! Zehmat ¢akin, balaca bir arize yazn, toyinnamenizi ha-
zirlayaq.

Katib Firidunun cavabinu esitmak, toyin ti¢iin amr hazirlamagq, Ge-
dabay sdziiniin yanina daha bir miisbat isars qoymaq niyyetinda idi.
Firidun dedi:

— Yaxsi, bir dugtinum, sabah yaniniza golaram.

Firidun komissarliqgdan ¢ixan kimi, instituta goldi. Ucayhq yay to-
qatdiinii aldi. Horbi va komsomol kitabcalarini geyd etdirib, siyahidan
cixdi, eva qayitdi. Camadanini hazirladi. Anasina xabar verdi ki:

— Yoldaslardan biri meni Kirovabada toya ¢agirib.

Qullugeu Firidunun teza kostyumunu saligo ilo gatladi. Iki dast alt
paltar, iki dast tist kéynayi, qalstuk, cib dasmallar, corab-filan hazirlayib

qoydu. Camadani da gexola salib diiymaladi.

Gadabay sahiyya sobasi midiri ¢opur, yasi az olsa da, sag¢ina dan
diismiis, cayirdays oxsayan balaca gozlari il altdan yuxar1 baxan, bal

ko do golel.ldiyi iic;tin'az 'clam@an, Sarverov deyilan bir oglan idi. Firi-
dm?lmlg? 191na cox sevindi, lakin sevincini biiruzs vermadj ovval .onun
Ya?lqa arina baxds, sonra guya komissarhqclan tayinnama gatirmadiyi
iicin gabul etmayas ¢otinlik ¢okdiyini bildirdi “
Firidun tayinnamo ala bilacavini l
Ini de i i
g g L y yanda Sarvarov etimad edir-
_N : i : ks
3 eybi var, - dedi, - onu éziimiiz da yazib rasmiyyats salariq.

Var, yerimiz var! Qumlu kand mantagasi
asib T
duya apariblar. qest bogdur. Oranin hakimini or-

Firidun sorusdu:

— Qumlu ha torafdadir?

Serverov onu pancarays cokdi:

— Budur, iki addim vol i Otii
mehriban, havasi dag havgsﬂd—udr:ejl?am P

Firidun:

il Cox yaxsi, verin! — dedi. — Hara moslahat bilirsiniz, amr verin,

S By !

o ;irr?'aagr;\; ?;Zrzti?l yesiyindan kagiz cixarib, smr qaralads, 6zii apa-

— Tacilidir, tez ol!

Firidun pancaradan esiys, iki dag ar ismii 3
misr §aha.rina tamaga edirdi. (};taga dolgan tzsx;rzgij;f?;izi?acg bgozal
secilmasi ¢atin olan xos bir atir gatirirdi. Gtinas batirdi. Binalarin zaa\? qda
bac‘al‘armm kolgasi tenha sayyahlar kimi daglarin zirvasina dlrm; ma0
da idi. Paranin o taymdaki alcaq, mehriban dostlar kimi bir-birinz s1 ff:
nan daglar megoliklarls 6rtiilmiisdii. Sohardan ayrilan ayri-liyrii c18 Irlga
mfegt?lafa qalxdiqca, nazilir, nshayeat, yarpaqlar arasinda bozybir sag kif
mi gorunmsaz olurdu. Six, qara meganin i¢inda yarpagi saralmig buga -
lar1 yarimgilpaq hala diigmiis tok-tok agaclar payizdan xabar’verirc;li
Bazen gur yerlorden boy atib gox ucalmug, giinags yaxin oldugu i un
bahar Farava'tini hals da saxlamig samlar, qaragaclar, cinarlar qocan(ian
ln;fia!:im sahibi —uqarovulu .1‘<ilmi, magrur-magrur iifiiqlara baxirdi. Qug-
: adensa bu agaleard'a? ottir, messlikds goriinmaz olur, yena da ora-

an qalxib ayaz goylori 6lgiirdiilar. Firidun bels bir manzarali, safali,
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ham da sakit yera galdiyinden tirayinda forsh duyurdu.

Serverov amri gatirib imzalads, Firiduna verib, alini sixd:

- Miveffaqiyyat arzu edirom.

—Sag olun. Piyada geda bilorommi?

— Olbatts, geda bilarsiniz. Uzaq deyil, sovet sadrinin yanina gedin,
manzil-filan diizaldacak.

Firidun camadan gotiriib, yoluna dtizaldi.

Gadabaydan Qumlu kandini balaca, dogrudan da qumluy, cilpag
bir topa ayirirdi. Topani 6tenda daralers, daglarin atayina gadar yayil.
mis alcaq daml, agiq, boyiik bir kend gortundi.

Firidun ciyninds gliyiim suya gedan qizlardan kend sovetini sg-
rusdu. Onlar kendin ortasina taraf gedan dar va dasl bir kii¢eni g0star-
dilar.

- Diiz gedin!

— ©mi, indi ispalkom bagl olar, gecdir.

Firidunun bu ay1q usaqdan xosu galdi:

— Eybi yoxdur, baci, — dedi, — agarlar.

Bir kendli Firidunun hakim oldugunu bilib qabagina diigdii, ony
kand soveti katibinin evina gatirdi, ¢aparden horilmis bir qapida da-
yanib, tizlinti pancarays tutdu:

— Ay Goyts, hakim galib.

[¢aridan sas galdi:

—~ Dogum evine aparsanal!

— Bir gqaprya qix!

Ciyninda kiirk, alinda agac olan asgar libash bir cavan oglan cix-
di. Axsaya-axsaya eyvanda yeridi. Kandli pillakendan qalxdi. Goyiisiin
qabagini kasdi, arxasi Firiduna teraf dayanib, bir az yavagdan dedi:

— Oda, neca dogum evi? Kisi dogmaga galmayib ha! Acdir, yor-
gundur, niya bas eva cagirmirsan?

Bu sozlor Goytise tesir etdi. Firidunu sasladi:

— Yuxar1 buyurun, yoldas, buyurun!

Kondli onu danlamagda davam edirdi:

— Zohra sragagiinden atasigilo gedib. Evda adam olsaydi, man heg
gonagi bura gatirmazdim.

Goytis al verib, Firidunla tanis oldu.

Firidun rayonda talabkarhq edib, kand moktabinin istifadosiz
otaglarindan ikisini temir etdirdi, miialicaxanani genislatdi. Bazi cihaz-
larin, dormanlarin alinmasi ucin sohiyya sobasina sifarig verdi. Ovval
maktab usaqlarmin sshhatini yoxlamag {i¢iin miiayina varaqolari hazir-
ladi. Nega dafs kolxozcular: y1g1b, sahiyya tadbirlari haqqinda séhbat
eladi. Ciynina ¢anta salib, kandlilars kémak tglin tarlalara qixdi.

Evda nigaran qalmasinlar deys, Firidun qisa bir maktub yazdi. Ya-
z1b bildirdi ki, “Xogum galan bir yerds, xogum galan yoldaslarla islayi-
rom, mandan nigaran olmayin. Size miifassal yazacagam/”

O gtinlards Gadabay rayonuna Moskvadan akademik Lisenkonun
kartof akib-becarmak iisulunu kolxozcular arasinda yayan va yoxlayan
bir komissiya galmisdi. Komissiyanm sadri, kand tasarriifat elmlari dok-
toru, Timiryazev Akademiyasinin professoru Suxanin soyuglayib xas-
tolonmigdi. Onu Firidunun mantaqgasine gotirdilar. Firidun xiisusi bir
saylo professorun miialicesi ilo maggul oldu. Professor cavan hakimin
miialics h6kmlarina smal etmakden qabaq dermanin terkibini, maqsa-
dini sorugurdu. Firidun hec bir seyi gizlatmadan, bildiyi kimi izah edir-
di.

Professor rayon xestexanasinda da yatdi. Yeddinci glin ona yola qix-
maq icazasi verdilar. Cox gekmadi, Firidunu rayona ¢agirdilar, rayon ic-
raiyye komitesinin tegakkiirnamasini verdilar.

Bir ay sonra markaz qazetlorinin birinds bels bir maqala ¢ap olun-
du: “Dag rayonlarda zokemin yayilmas, naticalari va miialice tadbirla-
11”. Maqals miiallifi, tababat elmina malum olan seylarden az yazarag,
badenin miiqavimat iqtidarin artirmaq tadbirlarinden, badan tarbiya-
sinin shamiyyatindan danisir, uzaq kendlarda sahiyya tobligatinin hala
do mahdud oldugunu gosterirdi. “Kond hakimi” deyo imza atan
Firidunun yazisinda taza faktlar, roqamlar, casaratli hokmloar da var idi.

Taxminan hamin giinlerds xalq sahiyys komissar1 Firidunun ata-
sina zang edib ahvallasandan sonra sorusdu:

- Firidun gériinmiir, onu onuncu poliklinikaya bas hakime miia-
vin vermak istayiram, necadir?
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Firidunun atas: dedi:

— O islayir ki!

Komissar inanmadi:

— Harada, yoxsa ayr1 bir masul isa..

Kisi ona macal vermadi:

— Xeyr, ayri ig niys? Rayonda, Gadebay rayonunda kend hakim.
dir.

— Ola bilmaz!

— Yoxsa siz hokimlari tarumadan iga tayin edirsiniz?

Sahiyys komissari utandy, giicls bels deya bildi:

— Bilmiram necs seydir! Aydinlagdirmaq lazimdar!

Telefon dastayini yera qoyan kimi, komissar kadr sobasinin raigj-
ni cagirib:

— Firidunu hara tayin etmissiniz? — deys sorusdu.

— Hec hara, o zaman saxladiq ki, saharda vazifs verak.

— Bas sonra?

— Sonra heg galmayib. Man els bilirom, siz 6ziiniiz onun barasin-
da serancam veribsiniz.

Komissar aciglandi:

—Man sarancam-zad vermamigam. Carum, siz onu kandas gondor-
misiniz.

- Els sey olmayib!

— Bu saat amri tap gatir!

BGhtana diigen qardagimin mahkema isi tiiin Bakiya getmis olan
GGylis magsadina gatib qayidandan sonra bir qonaqliq elomisdi. Sifra
baginda tiziinii Firiduna tutub deyirdi:

- Yoldas hakim, diinyada kisiler var imis, adamlar var imis! Ko-

missar... filankesi yaqin ki, esitmisiniz. — Goyiis Firidunun atasmn

Firiduna tarif edir, sorusurdu: - Gérmiisenmi onu?
— Bali, gormiisam.
~ Isin diismayib?

— Xeyr, diismayib.

—Qapisi lap dargah qapisidur, o gador golen-gedan var ki! Bilirsan
neco adamlar galir! Isi ¢atine diisan hor kasj onun gapisinda gorarsan.
Kisi hamini ata kimi, qardas kimi dindirib danigdirir. Taki els adamlar-
dan bizim rayonda da cox olaydi.

Firidun 6ziinti giicls giilmakdan saxlayib, Géyiisa: “Bali, bali”, —
deyirdi.

Qonagligin girin yerinda qap: ddytildii. Rayon icraiyya komitasi-
nin katibi igari girib, Firiduna bir kagiz verdi:

— RIK-dan kagiz var!

Maktubu Serverov yazmisds: “Yoldas Firidun, sabah buraya zsh-
mat ¢okmanizi xahis edirom. RIK sadrinin yanina gedacayik”.

...Firidun, Servarovla kabineta giranda Zeynalov ayaga qalxib, har
ikisina al verdi, yer gostardi.

— Oylosin! ~ Zeynalov zangi basib tapsirdi ki: - Adam buraxma! -
Firiduna teraf dontib sorusdu: — Necasiniz?

Firidun, har halda, miihiim bir is tctin cagimldigini va bu shvalptir-
sanhgin resmiyyat oldugunu diisiiniir, cavab vermak istayirdi ki, Zeyna-
lov qapi-pancarays goz gazdirib, matlabs kecdi:

- Utancaqliq yaxs1 seydir, amma 6z yerinda! Yoldas Firidun, ay
sagolmus, gormiisiik, gol¢omaq oglu, miilkedar oglu 6z asil-nasabini
gizladir. Sizin ki, ataniz respublikada ali bir goxs, ay sanin saqqalin agar-
sin, bunu bizdan niys gizladirsan? Gizlin tutursan, naticoda da bizi... —
Zeynalov Sarvarova igsars edib onu da qatdi, — ...bizi utandirirsan. Axi,
rayon, hoatta, markaz sizin kimisini axtarir, sikir ki, ali bir ixtisas sahibi
niys adini gizladirsan?..

Firidun cavab verdi ki:

— Man familiyami heg kasdan gizlotmamigom. Ancaq familiyan
ucadan demakdan da xogum galmaz!

Sarveardv dedi:

— Neco gizlotmamisan, sana toyinnama veran man, sorusuram, Ba-
kidansan, deyirsen aslim tiflislidir. Goyiis bir saat sena kisidan, komis-
sardan danugir, bir kelma demirsan ki, 0 manim atamdir.
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Zeynalov davam etdi:

— Arada bizi pis kisi elayirsiniz...

Firidun onun s6ztint kesdi:

— Komissar hasab-nassbdan xoslanmaz, siz deysni heg xayalina d,
gotirmaz. Ehtirama qalan yerds man nainki sizdsn, yoldas Servarovdan
va har bir kendliden hérmat gérmtisom, bu barade narahat olmayin!

Zeynalov allarini cibins qoyub dedi:

— Diinan sahiyya komissar1 mandan sorusanda teacciib eladim,
Dedim bizda ela adam islomir. Na bilak ki, sizsiniz?! Sonra bilmamigam’
kisiys na cavab verim. Indi deyarlar g ciit, bir tok kadrlar var, onu da
bels taniyirlar.

Firidun onlar1 inandirmaga caligd:

—Man lap layiq oldugum yers toyin olunmugam. Buna atam da ra-
zidir. Manim atam ogluna haqiqi tarbiya va hayat yolunu gostaran adam-
dir. Man istamigam ki, adamlar 6z amayima, loyaqgatima goéra va by
layaqat daracasinds mana baxsinlar.

RIK sadrinin yanindan gedenden sonra Firidun 6z-6ziina dedi:
“Yox, daha burada dayanmali yer deyil.”

Sahar rayon harbi komissarligina gedib xahis etdi ki, mani harbi
qulluga géndarin! Cobhayas getmak istayiram.

— Yerli tagkilatlar etiraz etmaz ki?

— Siz manim xahisimi asas ala bilarsiniz. Man kontllitysm, cab-
haya gediram. Kima na daxli!

Harbi komissar razi oldu. Firidun hamin axgam yiingiil seylarini
y181b, qayiga bagladi. Rayonda aldig carpayy, stol ve bazi miialica vasa-
itini feldserina tapsirib:

— Bakiya cagiriblar, — dedi, vidalasdi.

Bakida Firidunu novbatgi ¢agiriscilara qosub, Thilisiys génderdi-
lor.

Firidun bes giin Tbilisida langiyanden sonra cabhays yolland.
Anasina tacili bir teleqram vurub, onu Bilacari vagzalina cagirdi. Osge-

ri qatar Bilacariys catanda Firidun atasini, anasini vo balaca gardasini
sokide dayanan, pancarslars baxan gordii. Tez 6ziinii yers atib cagirdi:
- Ata!
Komissarin soferi, dostlarindan da bir nafer yaninda idi. Komis-
sar iftixarla qarsiladig1 oglunun alnindan opdii:

- A qunigsmal, ~ dedi, — cabhaya getmak xahisin vardi, mana niyas
demirdin bas?.

Anasi da Firidundan gileylondi:

— Bu na yekexanaliqdir? Diinyanin bagina maslahat goyan sanin
atandir, san bir sorusmursan, 6z bildiyina gedirson...

Firiduna gatirdiklori azuqoni vaqona qoydular. Komissar onu qga-
tar1 miisayist edan kapitana tapsird. Opiisiib, gortisiib ayrildilar.

Birinci dafe idi ki, Firidun atasini — o enlikiirak, ucaboy, tanumand
adamu, ¢allasmig basindan har seye diiz, iti baxan, darin gozlarindas ke-
cirdiyi miibarizalarin tarixi oxunan o dovlat xadimini, atas: da Firidunu
- dtinenacan gozii 6niinda imaklayan, yixila-yixila yeriyan ana usagini,
simasindan timid va ragadat yagan o yaragiqh ganci aglayan goriirdii.
Ancaq onlarin har ikisi gsharini bogur, dodagini gamirir, agladiglarim
gizlatmaya caligirdilar.

Diviziya komandiri lazimi derman va miialics vesaiti verib, bir ne-
¢a kastiyyatai ils Firidunu diismen arxasina, mesgalarin birinda fasistlar-
lo vurusan partizan dastasina komaye gondardi.

Partizanlar sanitar toyyarasini, xiisusile hakimi miistasna sevincls
qargiladilar. Firidun burada aylardan bari yuyunmayan, soyunmayan,
sagi-saqqali bir-birins qarisan, topadan-dirnagadak silahlanan adamlar
icinda calismaga baglad1. Agaclar altinda, yeralti qazmalarda bes nafor
agir xasts yatirdi. Firidun biitiin bacarigy ils bu déyiisciilerin hayatini
qorumaga say edirdi. Cabha hayat: giinii-giindsn onun qanina, vardisi-
no kegirdi. O, siddatli bombardmanda, atigmalarda, miihasire tohliiks-
sinda, top atasi altinda, an agir yorgunluq, yuxusuzlugda da badani
keyiyanadok caligirds.
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Giintin birinda demiryol tahliikasindsn gorxan bir alman piyada
hissasi mesada daldalanmaq istadi. Partizan dastasi isa bu xabari alan
kimi, diismeni gaflaton yaxalamag: gat etdi. Giin batana yaxin pulem-
vot atasi il hiicuma kegan partizanlar diigsmani paran-paran saldilar.
i(émaya galon dismean avtomatgilar: partizanlarin arxasini kasma}fr
movqelarini tapmagq istadilar. Firidun sol qolundan yara aldisa da,hd‘(.,-
ylisdan ¢akilmadan al bombalar ila pulemyotu susdun‘lb yol ag.ch, Ozii-
nii diisargaya saldi, yarasini bagladi. 9vvalce dastenin lava21.m'f1tm.1,
vasigalari alden gixartdi. Sonra qazmada yatan g n‘alf_ar”xast.am bli['-blr
dalina alib, mesanin darinlaring, kolluglar arasina siirtiyiib gizlatdi.

Sahar diismon soldatlar1 dastanin kéhna movgeyina dolusmus,
gqazmaya od qoymusdular. Firidun bunu, ag.aclar‘m l?agmdan qalxib, ay-
din gdya diraklanan qara tiistiiden segmisdi. O, mdl yRrpaq e budag-
larla 6rtiilmiis yarali asgarlarin qaygisini gakirdi. Firidun al.J.nda avtomalt,
pusquda dayarub, diismani gozlayirdi. Ancaq nedensa dU§‘l'1-'land?Il }m
hanirti yox idi. Iki giin burada ximirimi gekmadan d?lyanan Firidun tgiin-
cli glintin axsami darays enmays?, xastalara su gahrma_ya rﬂacbur oldli_
Suya catar-catmaz bir hanirti duydu. Deyasan, ona de:’dllar_: Adam var!‘
Firidun dayandig yerds agac dibine sindi. Otrafi dinladi. X1§‘11t1 goldi.
Deyasen, islanmig yarpagqlar1 ayaqlayirdilar. Bunu1:1 a%‘dmca ?Lr fisquriq
vo darusiq esidildi. Firidun siikutu pozmayib dinladi. Birden gdydan amr
endi:

- Kimsan? ' .

Rusca deyilan bu s6z Firidunu ham sevindirdi, ham da siibhays
saldi. Omr tokrar olundu:

- Kimsan? Vurdum!

— San kimsan? — Firidun bunu dedi vo atrafa gtz gozdirib, heg ke-
si gora bilmadi.

Daha da ucadan dediler:

— Fris toslim ol, yoxsa 6lacoksan!

— Fris, 0ztinsan!

Firidunun soziins gildilar:

— Bizimkisansas, ¢ix! .

Firidun garsisinda avtomatli bir asgar goriib yerindesn galxdi. On-

Jar bir-birins yaxinlasanda sag terafden bir, s

nagd1. Kesfiyyatcilar Firiduna kémak edib, y
apardilar.

Firidunu polk garargahinin qargisinda saxlamisdilar. Komandir
onu dindiracokdi. O yorulmugdu. Qap: agzinda uzadilmisg dirayin iis-
tiinda oturub papiros yandird. Komandir Oliyev adli bir azarbaycanl
kapitan idi. Ovvalca yaralilara baxib, hokim moantaqasine aparilmasini
tapsirdi. Firidun irali yeriyib rasmi tazim vaziyyati aldi va bildirdi ki:

- Onlart man 6ziim carrahiyys stoluna aparacagam, ¢iinki, vaziy-
yatlorini men yaxs1 biliram.

Oliyev ona yanagsan va golunu boynundan asmig olan yaraliun
adin1 sorusdu. Firidun 6ziinii taqdim ed
mi, qollarmi agib, onu qucaglada:

~ Izin verin sizi tabrik edim, Sovet Ittifaq1 Qshramani Firidun!

Onlar qucaqlagdilar. Sliyev qozeti ¢ixarib Firiduna gostardi ve amr
edib masin ¢agirdy, yaralilarla barabar cabha qarargahina apardi.

ol torafdan da bir asgar ya-
aralilar1 sovet mévqelsrina

ands Oliyev azizini gérmiis ki-

Firidun bir daste gshramanla Kremldan ¢ixanda saat besi vururdu.
Bu axsam Herbi Akademiyada Sovet Ittifaq Qshramanlarinin sarafino
ziyafot verilirdi. Firidun manzilins galonde ona bir agiq maktub verdi-
lor. Atas1 yazirds: “Qohraman oglumu tebrik ediram. Firidun, diinendan
Moskvadayam, miisavirays golmisom, senin adresini Xalq Miidafis Ko-
missarhgindan tapdim. Evds ol, gériigak/”

Firidun miisyyan yerlora zong etdi. Atasir tapa bilmadi. Manzili-
nin yerini deya bilmadilsr. Saat yeddinin yarnsmadak gozladi. Ol boyda
maktub yazib, xidmatgiya verdi va tapgird: ki:

—Meoni axtaran olsa, Harbi Akademiyada olacagam.

Firidun ziyafsts galmisdi, ancaq fikri atasimin yaninda idi. Qapi-
¢lya onun {i¢in devatnams vermisdi. Ziyafot zalinda dura bilmir, har
10-15 daqigaden bir agag: moartabayae diisiib, qapicidan sorusurdu. Bu
dafs qapiya yanasanda harbi kostyumlu, ucaboy bir adamin qapidaki
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asgarla danmisdigini gordii ve irali yeridi. Atasin1 qucaqlayib 6pdii. Ata-
s1 kiirayinda oglunun bir qolunu duyub digqgstls o biri qoluna baxd.
Firidun derhal onun nazsrindaki suali oxuyub dedi:

— Els bir sey deyil, islayacakdir. Ancaq anam bilmasin!

Firidun atasinin qoluna girib, i¢eri apardi. Komandirlar bir-birins
yanasib nabalad kisini gosterir, sorugur ve cavab verirdilar:

— Azarbaycan gohramani Firidunun atasidir!

Ahasta danisan dost va tanislarin dilinden bunu egitmak Firiduna
na nadar xos idi!

Yalniz indi, illor ke¢dikdan, isti ana qucagindan ve ata sayasindan
uzaq, miistaqil, miibarize va doytislarda bisdikdan, saxsi istedadina soy-
kanib, hoyat yolunda casaratls addimladiqdan sonra, doahsatlar, falakat-
lar, 6litmlarla {iz-lize goalib barkiyen iradasini imtahanlarda smadiqdan
sonra Firidun 6z {izarinda heg bir kolga gormiirdii. O indi dagin yanin-
da dag kimi dayanmigdi. Ictimai iftixar glinesinin parlaq isigindan
feyzlonir, basimi daha da uca tuturdu.

Atasi Firiduna baxib foxr edir, sanki, deyirdi:

— Bu manim oglumdur!

Firidun da komissara baxib sevinir, guya deyirdi:

— Manim atamdir!

Qohramanlar maclisi ata ve ogulun istiraki ile genlenir, tentensli
musiqi sanki deyirdi:

— Bunlar bizimdir! Bizimdir bunlar!

Soharde guruldayan va goylara nur sapan toplarin salam ataglari
isa sarhadimizden cox uzaq yerlardan, Firidunun doytis yoldaglarindan,

onlarin yeni-yeni hiinarindan aloma xabar verirdi.
1945

Kigik zabit Maltus papiros ¢cokmak Gclin oveunda xazal ovurdu
ki, bir maktub atdilar. Niirnberq soharindan, arvadindan galmisdi. Se-
vincok acib oxudu:

“Moanim azizim, nega vaxtdir sandan xabar yoxdur, nigaranam.
Axi sana ne tapsirmigdim. Deyirlor, Rusiya torpagini boltsdiiriirlar. Uc
ildir vurugursan, garak sena lap yaxs1 yerds bir malikans versinlor. Bo-
ytiklara ariza ver, tolob els! Qoy Odessada biza yaxg1 miilk versinlor. Ba-
gimiz olsun, inak saxlayaq, qaz saxlayag. Otaqlarimizi kirayays verak,
I‘LlSl;‘:lI'dan keniz tutaq, 6mriimiiziin axir-uxurunda biz da bir gin go-
rak!/” i

Maltus kagiz1 cirib atds, bagini tovlad:

- Sofeh qizi, — dedi, - keci can hayinda, gassab piy! Biz rus marmi-
larinin alindan qagib gizlonmays yer axtaririq, sen na xayaldasan!..

Maltus bir gadar diisiinandan sonra arvadina haqq verdi:

—Na bilsin, — dedi, - yaziq! Bagimiza goloni onlara darusirlar ki!

Oturub miifassal bir maktub yazdi. Arvadina nasihat etdi:
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“Marqarita, xayal sirin, yuxu yaxs: seydir, he¢ olmasa, tosallidir.
Amma vaxti deyil, sana maslahat gérmiiram. Giimanim var ki, Ozuni;
bomba va ya acliqdan qurtarsan, daldalanmaga bir yuva tapasan. M-
nim halimi sorugma. Diismanini da bu giinde gérmayasan.”

Maltusun basi yena doytise qarisdi. Agziru serqe dogru gevirms-
ya macal tapdig1 topu vatena taraf stirtirdii. Movqelsrin birinds siddat-
li bombalama naticasinda alay mahv oldu, har sey batib-titkendi. Toplar
6li ¢ayirtka kimi band-bandindan qopdu.

Maltusun da sag qic getdi.

Carrahiyya amaliyyatindan ayilandan sonra Maltus yens arvadindan
moktub aldi, goriiniir ki, bu, onun yazdigina cavab idi:

“Manim azizim, maktubunu aldim, miibarak tiirbat kimi gozlari-
ma surtdiim. Yazirsan ki, taza nisan almisam, boytiik zabit riitbasina cat-
migam. Bilsan na gader sevinmigam. Bir ds tapsiriram, malikana almag;
unutma. Krimu teriflayirler, bacarsan oradan bir hayat al, ya Kiyevin ya-
nindaki miinbit torpaglardan als kegir.”

Maltus dalisin1 oxumadi. Kagzi liilaladi, uzun bir papiros biikiib
geynaya-geynaya ¢okdi.

— Bali, — dedi, — millst boytiklari bizim arvad ils damigmagimiz;,

yazmagimizi da gadagan etmislar. Senzuralar soldatin adindan ailalars -

sirin sozler yazir ki, arxada asablar xarab olmasin. Eybi yoxdur, daha
manim eva gayltmagima az qalib...”

Maltus goltuq agaci ila yeriyib hakim komisyonunun gabaginda
dayandi. Kasik qi¢ini gosterib sorugdu:

— Canab kapitan, man eva geda bilorommi?

Kapitan ¢cesmayini agib cibine qoydu va basgi ile “yox” isarasi ver-
di:

— Zabitsiniz, savadiniz var, sizdan istifada olunacag!

Maltusu arxaya, hansi hissaninse stabina géndardilar. Ucaboy, qol-
dan sikast bir gadin onu qgarsilads, kiirsti gostardi:

- Otur!

— Yoxsa mena kartoska soyduracaqgsiniz?

— Tapsan soyarsan!

Qadin bunu deyib igari getdi. Kirli va agziagiq bir qutu gatirib ma-

sanin ustina gevirdi. Qutudan rangbarang, miixtalif hacmda, miixtalif
bicimda, miixtalif tinvanl maktublar tokiildi. Qadin Maltusa dedi:

— Bunlar agib digqgatls OXuyacaqgsan. Osablara toxunan na varsa
qaralayacagsan. 9vazine bes-on kalma X0$ s0z alava edacaksan ki, oxu-
yanin irayi agilsin. Lazim galss biitiin maktubu bir tarafo qoy, 0zin bir
yaxsgisini yaz! Millatin ruhuna baladsan, yaz! Fiirerin amri var, miihari-
ba millatin asablarini korlamisdir, miialica lazimdar!

Hamidan qabagq, dedi, man arvadimi miialica etmaliyom. Ela bir
maktub yazmaliyam ki, ham 6z halimi bilsin, miisibatimdan xabar tut-
sun, ham da tirayi acilsin, galabamizi bayram etmayos hazirlagsin. Geca-
nin arxayin ¢caginda, haminin sirin yorgunluq Vo poriganliq yuxusuna
getdiyi bir saatda Maltus arvadina “miialica” moktubu yazdi:

“Ozizim Mara, and olsun yeddi yoldagimin va gaynimin gabrina
ki, bir daqige yadima diismiirssn. Manim keyfim lap sazdir. Rus bom-
basi sag qigim1 aparanda na lazzat ¢okdiyimi tasavviira gatira bilmaz-
son. Bilirsenmi, rus topu adami he¢ incitmir. Qidiglayan kimi olur.
Yaralanib ¢6lda galmagin boyiik safas: var imis. Tak, rahatca uzanirsan,
qigindan qan axir, sarin kiilok vurur, yara cana yayilir. Els ytingiillasir-
san, rahatlagirsan ki! Soldat tigiin qilca artiq seydir. Ctinki, al-ayaga do-
lagir. Boden balaca olduqca giills az dayir. Yemak-igmakdan heg
korlugumuz yoxdur. Zabit bes-on kalma danugan kimi, igtahan qagr, elo
bil, yag i¢cmisan. Yer veracoaklar, gorxma, Odessada, Kiyevds, Krimda,
Sevastopolda bizdsn ¢ox adama yer verdilar. Har kas boyuna miinasib
monzil ald1, uzun soldatlar, godok generallardan cox yer ald1. Cox yol-
dagimiz indi haqq diinyada rahatca yatib bizim yolumuzu gozlayir. De-
yasen, bizi vetends, alman torpaginda rahatlayacaglar. Talosma,
rohbarimizin sayasinds tezlikls o diinyada gériigarik!.”

-’
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Pancaramdan bir maktub atdilar. Oglum yazirdi, Qafqaz cabhe-
sinden yazirdi. Maktub karandas ils telasik va qisa yazilmisdi. Osgarin
iri va mohkam barmaglari, asabi harakatlari satirlordan hiss olunurdu.
O, maktubunda heg bir yeni matlab yazmamisdi, mana demali, sevin-
dirmali bir xabar yox idi. Salam gondaerir, salamatligin xabar verirdi.
Man (g satirdan ibarat olan ogul maktubunu asgsr maktubu kimi oxu-
dum. Onun muallifini, bu saat Qafqaz daglarinda diigmana sina garib,
bala sellorinin qabagini kasmak istayan igid asgeri gziimle gordiim. O,
irali baxir, hatta atasinin galdiyini esitse de dénmidir, biitiin viicudu, dig-
gat va duygulari iralids, canavar kimi gabaga soxulmagq istayen fasist
avtomateilarimin yerisi, harakatindadir. O, giillalerins gonaat edir. Ni-
sanimni ballamamis atmur, cay1 bari kegan, kolluglarda qurdalanan diis-
mean nafarlerini bir-bir sikar kimi denlayir.

Bu xayal da olsa, oglum ils yasadigim bu manzars mana darin,
moanavi bir taskinlik oldu. Bagiuca bir ata iftixar: ilo sineam qalxdy, iire-

yim doyiindii.

Qalxib oglumun otagina kegdim. O hamisa burada dars hazirla-
y1r, yoldaslarini bagina y1g1b aylasirdi. Bu, onun talabs kitablaridur. Bu,
komsomol geyimi, bunlar onun yoldaslar ila xatira gakillari, bu da sa-
daflonmis taridar.

Icazasiz oglumun yazi1 masasini agiram. Yarimgqiq yazilmis kagiz-
lar nizamsiz sapalanmisdir. Avtomat gelomin miirakkabi qurumus, ki-
tablar1 toz basmisdir...

Gozlerimdan axan iki damla yag ag kagiza diisiir. Bilmirom bu na
tigtindiir. Bilmirsm na tigiin, na ticiin aglayiram? Giizgiide 58 yasinda
agsag — agsaqqal bir kisinin cibina 5] salib dosmal axtardigini goriiram.
Hoamin kisi gizarmug v bulud kimi dolu gozlari ila mana baxir, siikutu ila
sanki deyir: “Yaragarmi?”

Na tiglin aglayiram, qocaliq taleyima, yetismis bir gancin tozlu ota-
gmna, odlar i¢ins atilan ciysrparamin halina, vatanimi hadalayan bala va
musibatlorami, bir qasiq qanimami?

Man ¢ox yasamis, ¢ox gérmiis adamam. Bir oglum var, ancaq va-
ton 6vladinin tarbiyasinda yorulmamigam. Qirx ildir maktabdayam.
Minlarls ogul-qiz oxutmusam, yetirmisam, indi goruram ki, talabalarim,
oglum manden tirakli, davamlidir. Bu gunlarin agirlig: onlart mayus et-
sa da, cagdirmur. Onlar iradslarinin sahibidirlar. Onlari tek man boytit-
mamigam, onlart ham ds vatenin, xalqin atas boytitmisdiir. Onlar, Qizil
Ordunun fagist hiicumlarini radd edan an bdytik ve an méhksm ordu-
nun sarkardasi Stalinin tarbiyasini gormiis adamlardir. Bizs bundan bé-
ytik tasalli, bundan boyiik timid yoxdur.

Indi o giinlerden ii¢-dérd ay kecmisdir. Man bu glin oglumun ota-
gmna daxil oluram. Lakin tireyimda darin bir sevinc qaynayir. Qocaya
oxgamiram, harokatlarim iti, tiziim giilr, zehnim yaz havas: kimi agig-
dir. Man indi bu otaga kaderlanmak tigiin golmiram. Sanki, oglumun
yanina gslirom. Gliman edirom ki, oglum buradadur, kitablari ila maos-
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guldur. Man bu saat ona yeni va sad xabar deyacoysm:

— Ogul, - deyacayam, — na oturmusan, bayramimizdir. Fasist qo-
sunlarini qovub saharlarimizden ¢ixardiblar. Cayirtga siiriisii qirilmas-
dir. Senin ¢ox sevdiyin, gozdiyin yerler hagoratdan temizlenmisdir.
Fasistlor qorbas teraf qacirlar. Qalx, qalx, tarimi gétiir. Stalin yoldas ordu-
nu, sizin rahbarinizi tebrik etmisdir. Oglumun evde olmadigini, man-
dan ¢ox-¢ox uzaqlarda oldugunu xatirlayanda sanki, gasden pogtalyon
yetisib igariya bir ag zarf uzatdi. Bu zarf, oglumun adi maktublarindan
deyildi. Bu da talasik yazilmisdi, karandas ils, kagizin iki tiztinds, iri
harflerle yazilmigdi. Ancaq miifassal yazilmigdi. Oglum gozetlardan bil-
diyim qalaba xabarlarini sayirdi. O 6z hissalarinin hiicum rasadatindan
yazir ve mani arxaymn etmoak istoyirdi ki: “ata, inan, inan ki, az qalmg-
dir. O giing, sizinla qucaqlasib gati galeba marsini esiden giiniimiizs az
qalmigdir. Onda biitiin sagalmis yaralarimin, biitiin kegilmis iztirabl
glinlerimin xatiralari ila qarsinda dayanib sorusacagam:

— Ata, mandan razisanmi?

Boytik atamdan, Stalinden ds sorusacagam. Gliman ediram ki,
rohbar da, Vatan da, san do mandan razi qalacagsiniz. Onda man silah
tokiib talabaliyima, yena qalin kitablarin menasina dalacagam...”

Man hansi bir mehsbbatlass oglumun maktubunu 6piir, géziima
stirttiram. Onun kitablarini nizama salir, masasimni tamizlayiram. Ona
yazmagq liglin taze miirakkab, galam hazirlayiram. Mans el galir ki, bu
saat qapidan igeri giracakdir. Oglumu yena yerinds, 6z isindas, 6z have-
sinds géracayam. Onun ancaq bir seyi dayismisdir. Uziindaki usaqhq
cizgilari, onun qizgin doytislorda barkimis azalalari, asableri, agirlagmus
baxiglari, temkinli harakatlarinds man ordumuzu, fagizmi maglub etmis
asgar vo komandirlerimizi goriiram. Ixtiyarsiz tar1 mixcadan aliram. Tit-
rak barmaqlarim pardaler tizerinds gazdikca musiqi sesi parda-pardas
yayilir. Pancaramin qabagindakilar, sargin ince musiqisine hormeat, ya
cahargahdan duyduglar: lazzat {i¢iin dayanmuiglar...

Lakin man “Cahargah” esitmiram. Manim qulaglarimda marmi
saslanir. Oglum, o mahir tar¢i sshra topunun arxasinda sir kimi terpe-
sarak, alovsagan gozlari ile diismans baxir, qolunu oynadan kimi silah-

lar saslenir, fagist gosunlarinin bagina od yagir. Man istardim ki, mar-
milarin havanu 6lediiyii yerds, oglum diisman iistiina cumdugu dagi-
qalarcla ¢aldigim “Cahargah”1n sasini esitsin! Onda oglum isins davam
edacak:

= AFa, ~ deyacak, — monim silahum saslondikca, sanin hayat mah-
nularin esidilacakdir!..

1945
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Ontigofiirug Hact Qilman Dash kiigadan kecirdi. Yuxar: martaba-
lordan bir géy pancarani taqqildatdilar. Cavan bir oglan bagin esiya uza-
dib Hacini sasladi:

— A kisi, o kitablar satliqgdirmi?

Haci darhal yerindaca dayanib bagini goya qaldirdi. Cavan oglan
goron kimi, goltugundaki uzun, kohna, mesin cildli kitablari qucagna
alib sovqat kimi irali apardi. Urokdan bir:

— Bali! — cavabi verdi.

Hacit Qilman cavanin ¢agirigini gozlomayib sorusdu:

- Qardasoglu, pillokaniniz haystdendirmi?

Cavan evin qapisini gostordi. Haci Qilman “ya Allah” deya-deys,
pillokanlari ¢ixdi.

Kitablar1 bir-bir masaya qoyub vasf elomaya bagladi.

— Bu, Hafiz Sirazidir ki, s6zii sarab kimi hugu bagindan aparir. By,
Seyxtl Suara Nizami Gancavinin “Xomsa”si: “Tavana bavad har ki, da-
na bavad!” Bir kalama bax! Ela bil, bu saat deyilib! Bu Riistam vo Soh-

rabdir...

Cavan oglan kitablarin ilk voraqina baxib o yana italadi:

— Omi, bas yeni alifbada bir seyin yoxdurmu, romandan-zaddan?

Haci Qilman mayus olub, matahin; yigisdirmaga baslada:

— Yox, yoxumdur! — dedi, — qardagoglu, man yeni slifba satan de-
yilom. Manimki qadim sairlorin asaridir! Man antige seylarin aludasi-
yom. Sizlards tapilsa almaga haziram.

Cavan oglan dedi:

— Manim atam da kéhna sairparast idi. Ozbardan seir deyordi.

— Bas onun kitabi-zad: qalmayib?

— Xeyr, he¢ nayi qalmayib, tozs eviors kdganda sandig-mandiq ha-
mis1 dagildi-getdi. Ancagq bir dena kéhna gelamdan qalib, bilmiram, i¢in-
da na var!

- Qoalamdan? Qslomdan yox! Qalomdan indi kimin nayina lazim-
dir? Gl kimi stise miirekkab qablarina na galib! Ozii ds ucuz!

Hacinin s6zii cavan oglana toxundu:

— Man galamdani sana bahali bir sey demadim ki, atamin asarin-
dan qalan odur. San sorusdun, man do dedim.

Hac1 bir az duruxdu: |

—Nb eybi var, o kéhns galemdana baxa bilorommi?

Cavan igeri otaga getdi, bir gadordan sonra sllarinin tozunu Gfu-
ro-tftire qayitdi. Qalamdani Hact Qilmanin qabagina qoydu.

Hamin cavan oglan marhum xarrat Forzi oglu Karbalayi Maham-
madin navasi idi. Karbalayi Mohammad vaxtils soharda maghur ustala-
rin biri idi. Saliqali, zarif isi var idi. Qvvallar cubuq qayirib goyorti
bazarina galon kendlilars satardi. Papiros bollananda bazokli mugtiik-
lor gayirardi. Agac qasiq, duzgabs, ¢6mgs, ignadan, siirmadan... Karbe-
layi Mohammadin alindan na galmazdi?

Lap cavan va havasli vaxtlarinda galomdan qayirardi.

O zaman gaharin har tini baginda, gorardin, gabagma miicrii qo-
yub oturan mirzalar qgamis galamlarini arildadaraq galib gedens arizs,
kagiz, gobz, vokalatname yazir. Bu mirzalor Karbalayi Mahommadin qo-
lomdanlarma asiq idiler. Negays desaydi alardilar. Ciinki, Karbalayi M-
hommad yalniz gslamdan qayirirdi. iso ayr1 bir malahat verirdi.

281



o

o

Qolemdan gasty1b siise kimi sumallagdirandan sonra sira ¢okordi, sirs-
nin Gstiindan rengbasrang naxis vurar, taxtan1 kapanak qanadi kimi els
bazardi ki, deyardin, buna al deymayib, qiidratden yaranib! Qalomda-
nin icinda, xalvet bir kiincda usta 6z mohuirini basmagi da unutmaz-
di: “Karbalayi Mahammad.”

Karbslayi Mehammad diinyada bir qiz 6vladi qoyub getdi.

Ontigafiirug Haci ils gériisan cavan oglan homin quzin oglu Safer-
dir. Safar usagliqdan evlarinds agacdan gayrilma, gagang seylar cox gor-
miisdi ve harasini bir gedar oynadib, kim bilsin, hara atmisdi?! By
golamdani da anas1 gotiiriib sandigda saxlamigdi. Guya qoca usta buny
xtisusi saliga il iglomisdi. Qizina tapsirmigd ki, “Bala, manim oglum
yoxdur, bunu senin ogluna yadigar veriram. Allah qoysa, zomanasinda
0, yazan, oxuyan olar. Bunu verarsan, qoca babasini yada salar.”

Anas1 qocanin bu sozlarini Safars demisdi-demamisdi, malum de-
yil. Biza malum olan budur ki, Sefer hamin gelamdana bir asari-atigp ki-
mi baxirdi, ona gora do Haci Qilmana gosterirdi. Hact Qilman
gelamdanin bir o yanina, bir bu yanina baxd, gtiliimsadi:

— Ay kegan ayyam... Namoard diinyal..

Bunu deyib bir ah ¢akdi. Sefer sorusdu:

— ©mi, deyasan, cavanligin yadina diisiib? Sen ds yazardinmi?

— Bas nadi, qardasoglu? Bu galomdana baxiram, alom galir durur
gozumiin qabaginda... Bu gelomdanlarda na qadesr miirakkab qurutmu-
sam! Xeyir-barakat els, bala, bunlar ila getdi.

Hac1 golomdani agdu. Igina diggat eladi. Ustanin mohiiriinii géran-
da sevincindan gozii duru oldu, ¢cesmayini taxib moéhiirii déne-déns
oxudu:

Safor dedi:

— Yoxsa yazis1 var? Na yazilib?

- Bir els sey yazilmayb!

Haci sevincini gizlamaya calisdi ve galomdaru ortiib Sefarin qaba-
gina qoydu:

— K6hna zamanda bunun giymati var idi, amma indi quru bir tax-
tadir, ns artiq, ne askik?

— A kisi, bas san he¢ bunun bu naxislarina qiymet qoymursan? De-
mirsan, bunu hec bir karxana qayira bilmaz?

Haca Qilman barkdan danigdh.

—Man qoyuram! Manim yanimda, albat ki, bu bir dévriin malidir!

Amma, bacioglu, menim séziimiin na kosari! Cixarsan bazara, buna ba-
xan kimdir? Zsmana beladir!

Safor galamdani alib arakesmaya qoydu:

— Omi, — dedi, - alina yeni romandan, na bilim, mazali kitabdan
diigse gatir, man oxumagq istayiram.

Hac1 Qilman “bas lista” deyib, xudahafizlssmak istadi. Amma
ayaqlar1 getmadi. Qapidan déniib iiziinii Safors tutdy:

- Qardasoglu, sena lazim olmayacaq! Gal san onu mans yadigar

ver, elo-bels qabagima qoyub cavanhgimi yada salmagq istayirem. Men
da sans layiqli bir kitab gatiraram, avazi gixar!

Safer gqelomdani Haciya verdi:

— Apar, yadigar olsun, ustasina rahmat oxu!

Hac galamdani qoltuq cibins qoyub raziliq eladi:

— Allah sans 6mr versin, atana da rohmat elasin! Insallah, goriigo-

~ rik! — deyib Saferin alini sixd1 va otaqdan ¢ixdi.

R i 5

Bir hafts sonra gazetlorin birinds Hact Qilmanin “Qoalamdan” sar-
I6vhali bir maqalssi ¢ixd1. Haci Qilman maqalasinin baginda Fiizulinin
sairlik maharatindan ve ona mansub har bir ssarin zamanamiz liclin
qedir va giymatindan bes-on kalma darusib, sonra sairin yenica tapilmis
q@lamdanindan séhbat acirdi. Géstorirdi ki, Flizulinin galamdarmnn ta-
pilmag: adabiyyat tarixi iigiin yeni tftigler agir, ¢iinki, bu galamdan va-
sitasila biz gairin z6vqiine daha yaxindan balad olacayiq. Bu galomdan
vasitasila biz o dévriin ressamhig1 haqqinda muayyaen fikir hasil edaca-
yik. Bu galamdan sayasinds biz Fiizulinin neca isladiyini da Gyranace-
yik. Nohayat, bu galomdan dérd yiiz il bundan qabaq xirda kustarlq
pegosinin vaziyyati haqqinda da biza cox seylar soylayacokdir...

Qazet idarasinde Hact Qilmandan xahis etdilor ki, “O gelomdana
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baxmagq olarmi?”

Haa Qilman giildi:

— Carum, - dedi, - hala qoyun bir maqalani yazaq qurtaraq, sonra
sualiniz1 verin da!

— Nece bayam, ¢ap olunan maqals natamamdir?

— Olbatts, natamamdr! O birinci magaladir! Ikinci maqals galom-
danin tapilma tarixinden danisacaq, neco bandaniz Makks ziyaratindsn
qayidanda bagdadh bir arabs rast galdiyini agib gostaracak. Ona man
koz kimi macidiyyalar saymigsam, yoxsa 6zbasina Fiizulinin qelamdan;
atilib ortaya qixmazdi. Onu gixardan var! Bali! Ugiincii magals golom-
danin atrafli tasvirini veracak, dordiincii maqalada onun indiya kimi ne-
ca saxlanmasindan bahs edacayam, besinci maqalada...

Hacinin soztinii kesdilar:

— A Kisi, bunlar senin 6ziina qalsin! Bizo maqals lazim deyil, qo-
lamdan lazimdir!

Haci Qilmanin tokrar dodagqlar gagdi. Henas getmis ag biglari-
nin altindan saralmis diglori goriindii.

—Qardagoglu, - dedi, - 8yratmak olmasin, har kasin bir sanati, pe-
sosi var. O qazeti ki siz satir-satir qurgusunlarda y181b, diiziib cap edir-
siniz, sahar hazir meydana gixarirsiniz, diinyalara deyar. Mans desalar,
onun heg bir satirini y1ga bilmaram, alinds mat-maattsl galaram. Ciin-
ki, qardasoglu, sanatim deyil! Sizin sanatinizdir Syranmisiniz, sarists et-
misiniz, amma man bu magamda avam bir zadam. Allah-taala 6zii do
buyurur ki, “©l avam gal havam”, yani, svam adam — heyvan manzils-
sindandir!

Indi, gardasoglu, bas agrisi olmasin, galamdan masalasi da ela! Ol-
bat ki, onu xiridar yaxsi biler. Slbat ki, sizin alinizs diigss, ii¢ giiniin
icinda alden-ala kegirarsiniz. O baxar, bu cevirar, o birisi qurdalayar,
dordtinctisti laxladar, bir da gorarsen, galamdan olmads, oldu pitigi dii-
kanlarinin duzdani!

Odur ki, qardasoglu, xatiriniza deymasin, galoemdani ale vermak
olmur. Els taesvir, izah, yazi yolu ils vatandaslar: bu foqeradan agah edi-
rik. Masalanin asl yolu budur. Qazet isi deyil, bu senatds man sa¢-saq-
qal agartmisam, omiir clirtitmiisam, xtisusan da ki, Flizuli ola! O kisinin

golemdani menim aloemimds bimisal va ziqiymat seydir. Onu heg vaxt

slo-zada vermaram, magarinki rasmi hékumatimiz mandan xahis, ya to-
lob etmoya!

Bu gtin nadanss, Haci Qilman nega dafa muzeyin gabagindan asa-
gi-yuxari kegdi, agacim sakiya ddyiib oskiirdiisa ds, onu igari ¢agiran
olmad. Axirda 0zii igari girib vacib is sahibi kimi telefona yaxin getdi
ve Uzunu xadimaya tutub dedi:

— Qizim, telefonda iki kalma danismaga riisxat olar?

Muzey miidiri o biri otaga boylanib Haci Qilman yanina ¢agirdu:

—Haa, — dedi, — bu na igdir, goriikmiirsan, yan kegirsan!

—Bagim qarigiqdur, yoldas miidir.

— Noa olub, bayem?

- Sagligin, bir sey olmayib, Tiflisdan zang elayib ¢aginirlar. Flizu-
linin galomdani masalssi ficiin.

Miidir hirslendi:

— Hac! Haci! Bize eyib olmaz ki, son els bir qiymatli seyi, boyiik
sairimizin asarini ayri ssharlars aparasan? Sen 6ziin yaxs1 bilirsan ki,
Fiizulinin yubileyina hazirlagiriq!

Haa irali yeriyib oturdu, bir ali ila agacina, o biri sli ilo masaya
sdykanib miidirin gabagina ayildi va pigiltil bir sasla dedi:

~ Olbat ki, albat ki, hamidan qabaq menim 6ziims eyib olar. Am-
ma na edim, haradansa, kimdansa xabar tutublar. iki gundir telefon-te-
lefon tistiindan, sifarig-sifarig iistiinden, axirda boyun gagirtmisam,
nomra zad vermiram, evda ds oturmuram ki...

- —Haa, deyirlar, siz o gelomdaru als vermirsiniz. Gox yaxsi, adam
gondarsak, evda els-bels baxmaga icazs olarmi?

Hac1 bir az duruxdu:

— Necs adam? Necas yaoni, ela-bela!

— Demak istayiram ki, biz almagq istayirikss, axi gorok ahli-xibrs ol-
sun, qiymat qoyulsun. Baxilmamus ki, bu, miimkiin deyil!
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Haci bir 6skiirdii va bagi ile raziliq isarasi verdi:

— ohli-xibrs olanda na s6ziim? Slbat ki, gerak giymsat oluna!

Miidir Hacinin agzin1 yoxlamagq istadi:

— Hacq, - dedi, — mal sanindir, yaqin ki, rayiniz var, hkumat my-
zeyi onu almagq istass, negaya deyarsiniz?

Haca giilimsadi:

—Mal, - dedi, — manim deyil, boyiik sair Fiizulinindir!

— Indi ixtiyar sizdadir, neco qiymet qoyursunuz?

— Vallah, man ona neg¢s qiymat qoyum!

— Yens, bir galomdandir da, negaya olsa, yaxsidir!

Haci hirslenan kimi olduy, qalxib tezadan oturdu:

— Xeyr, galamdan deyil, Fiizulinin galomdardr!

— Yaxsy, ela olsun!

— Siz buyuran kimi, bir gelamdan olsaydi, men onun heg s6hbati-
ni elomazdim. Amma Fiizuli ad1 ki galdi, dogrusu, man giymat qoymag-
dan acizem! Bax, bu saat durum godziimiin gqabagindaki 7 martabs
binaya baxim, gézayar1 gqiymat qoyum, —bunu bacararam, yanilmaram.
Yarulsam da, clizi! Amma ki, Flizulinin gelamdanina qiymat demakdan
nitqim acizdir. Bels seya ciirat elomaram. Zira, bu terazu o qadar sigle-
ti cokmaz!

Mudir Hacimun geir iloe danigdigina bir az xoshallandi. Ancaq sua-
linda israr etdi:

— Ay Haci, har halda siz onu alds etmisiniz, yaqin ki, miiayyaen bir
giymata mal olub, 6z zehmat haqqinizi va sayinizi da listiina galin, tox-
mini bir giymat deyin da!

Haci bu dafe da giiliimsadi. Ancaq bu, istehza va bir az da mayus-
luq ifads edan giiliis idi. Ona gora da basin asag: dikdi, dogamaya ba-
xa-baxa, sanki, bu s6hbatlarin naticesinda timidini kasmis bir ada ils
danisda.

— “"Miisyyan giymoata mal olub” deyanda bir tahar ¢ixir, man onu
bagqal ditkanindan almamisam. Heg yerds els sey satmirlar vo satmaz-
lar. Neca onu man kasf elomisam, matlab tuldur. Sagliq olsa, bu barads
yazarlar, oxuyarsimniz!

Miudir Hacidan bir s6z ala bilmayacayini yaqin edib ayaga qalxd:

- Ya}.{.';il., Hacl, qiymat masalosi qalsin! Bizim elmi iscimiz Mirzs Ma-
hammad sizinls getsin, qolomdana baxsin, sonra yoldaslar ils oturub at-
raflt maslahatlagarik!

Haa da ayaga qalxd::

— Xub! Cox gézal! Siz buyuran olsun, na deyiram.
Haa “xudahafiz” deyib idaradon cixdi.

Haca Qilman Mirze Mshammadin muzeyda igladiyini bilirdi, ciin-
ki, gedib-galanda neca dafa basasag: oturub qabagindaki kitablari mii-
talia ve muayine edan gormiisdii, amma Mirzs Mshammadin
halina-xasiyystine balad deyildi. Bels bir baladliya ehtiyac da duyma-
migd1. Hac1 Qilman giiman etmazdi ki, muzey mudiri bels masalani Mir-
zo Mahammads etibar edar! Haci, iki addim gedandan sonra iiziinii
miisahibins tutub sorusdu:

—Mirzs, siz oxdanmi muzeyda iglayirsiniz?

- Var bir tig il! ‘

—Qarabag adamina oxsayirsmiz.

— Xeyr, aslim qazaxlhidur.

—Neynak! Qazaxlilar da shvalli adam olurlar. Bu goalamdan bars-
sinda bir maqals nagr olunmugdu. Yagin ki, nazarinizo dayib?

Mirzs bir az siikutdan sonra dedi:

— Oxumusam, bali, deyasan, oxumusam!

Haca Mirzenin bu cavabindan bir gadar miiteassir olub iirayinda
fikirlogdi: “Deyasan, hallom-qallom adama oxsayir. Yoxsa mudir zalim
0glu gasdan bunu mene qosub ki, amalli garcilik elosin?”

- Haca1 eva gadar daha Mirzeni dindirmadi. Qapidan giran kimi, ica-
ri otaqlara taraf yeridi ve barkdan dedi:

- Ay usaqlar, ¢ay qoyun!

Mirzs etiraz etdi:

- Haci, man gedacayam, usaqlara zehmat vermayin!

- Bir stokan gayin heg bir zehmati yoxdur.
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Haci boxgaya biikiilii uzun bir sey gatirdi. “Bismillah” — deyib boy.
canin qulagim qatladi. Maxmar qab i¢indan gslemdani ¢ixarib ehtiyat
ilo masa tizarina qoydu:

— Buyurun, allarinizi desmal il silin ki, tar-zad olar.

Mirza qalab allerini yudu, desmal ils silib galemdani mﬁayinaya
basladu.

—Haai, - dedji, - bu, ne¢a ildir sizdadir?

— On bes ildon ¢oxdur.

— No acab indiyacan bu barads demamisiniz? Fiizuli yubileyi mo-
salasi ¢ixanda deyirsiniz.

Mirzanin bu sualh Hacini gazablandirdi:

— Mirze, bununla na demak istayirsiniz?

—Demoak istayirom ki, ictimai alom ti¢lin maraql seyi on bes il box-
cada saxlamaq ¢ox hovsala istar.

— Bunda men miiqassir deyilom! Xiridar gerak! “Qadri-zar — zar-
gor badanad qadri-kohar — kohari”. Ozizim, nadir sey — har alo verilmaz,
Bu glin hamin galamdan abas yera sizin hiizurunuza goalmayib, agar xu-
da na karda sizin kimi ntiktodan simalara rast golmasam, galomdan on
bes il yox, otuz il de sandiqda yatas: idi va yatacaq idi. Buna inan!

Mirza galamdani o yan-bu yana ¢evirib sorusdu:

- Flazulinin dediyiniz bu galoamdandir?

Haci bu sualdan da gazablandi, lakin gazabini gizlatdi:

- Bali, bu galamdandir!

Mirzas dedi:

~ Inana bilmiram.

— Niyas inana bilmirsiniz?

- Cinki, ¢ox tazadir, dord yiiz il gabagdan qalana oxsamur.

Haci gelomdani cald gotiiriib Mirzanin, az qala, goziiniin igina
apardi. Sehadat barmagin stirtiib dedi:

— Bu siri gértirsanmi? Bu siri sanin da tiztine ¢oksem, dord yiz il
galarsan!

Mirza papagini basina qoyub durmaq istadi.

Haci sorusdu:

— Demali, inanmirsiniz!

— Xeyr, bu galamdanda man bir kohnoalik gérmiiram.
Haci Mirzanin iiziins oyri-ayri baxd:

ﬁl\'/.firza, siz, gOriiniir, asari-atiqa tanimirsiniz. Bu galamdan gadim
maldir, 6z da lap marhum sairimizindir.

— Siibut?

- Subutmu?

— Olbatts, siibut lazimdir!

— Buyur, bu da siibut!

Hac1 bunu deyib gslomdanin icini agd1. Kiincdoki méhiir, yazini

Mirzanin nazarins yens yetirdi. Mirzonin cavabin gozlamadan dona-
dona tekrar etdi:

— Bu da siibut!

Mirzs moéhiirs digget verdi. Yazim Oxuyandan sonra sakitca qe-
lamdani yera qoyub dedi:

- Aydindir!

Sevincdan Hacinin gézlori magal kimi parladu.

— Aydin oldu ki?

— Bali, oldu!
. Haci, harifini maglub etmis pahlivanlar kimi, magrur 6skiirdii ve
alini biglarina ¢akib dedi:

—Manas Haci Qilman deyorlor! Sag-saqqal agartmisam, Mirza!

Mirza ayaga qalxib qapiya sar1 yénalondo Hacr teacciiblandi:
— Hara bas?

~ Idaraya!

— Bas soziimiiz harada qaldi?

- No s6z?

— Lap yaqin hasil etdinizmi?

- Lap!

‘Hac1 Mirzenin agzini yoxlamaq istadi:

~ Yaxsl, bas giymat barasinds miidirs na deyacaksiniz?
Mirzs giiliimsadi:

—MBanim bir s6ziim yoxdur. Balke miidirin sézii var, sorusarsiniz?
Hacini heyroat basdi:

—Neca yani s6ziim yoxdur, kisi sizi miinsif gondarmayib?
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- Bu, men deyan galomdan deyil, Hac1?

Haa ayaq tistda qurudu:

— Mohiirs da inanmursiniz?

— M&htirs inaniram, ona gors da deyiram man deyan deyil!

— Flizulinin moéhiirtine inanmirsimiz ki?

— Bu mohiir Flizulinin deyil.

— Neca Flizulinin deyil, “Fiizuli Karbalayi Mahammad” bas kim.-
dir?

- Bu, xarrat Mahammadin isidir.

Haci galomdani gétiiriib gabina qoydu, biikiib gizlatdi ve basiaga-
&1 mizildand:

— Mirzs, — dedi, - zarafat yaxs: seydir, amma bels yerdo yox!

Mirza ciddiliyini saxlad:

—Haci, bu galamdandan man sana negasini desan taparam, 6zii da
hamin mohiir ila! Biri manim 6ziimda var.

Hac1 asasini alina alib paltosunu geyindi.

— Buyur, Mirzs, gedak, sizdaki galomdana man baxim!

Hac1 Mirzanin galomdarnuna baxdi, baxdi. Bu fikra goaldi ki:

— Heg bir teacciiblii sey yoxdur. Fiizuli kimi bdyiik sairin bir yox,
bes galomdanu ola bilar v yaqin ki, var imis da! Indi, ay Mirzs, gori-
rem, sende bu gaelamdana na havas var, na hormat, gal bunu moana sat!

Mirza dedi:

— Onun maliyyati nadir ki, man pul ile satim. Indi ki, meyliniz var,
gotliriin aparin, verdim siza!

— Allah raz1 olsun!

Haci bu geloamdani da gotiiriib cibina qoydu. Miigkiil bir masalo-
ni distintirmiis kimi, bir miiddat goziinii bir ndqtaden ayirmadi. Naha-
vot, soza basladi:

— Mirzo, — dedi, — sdzlin acig1 beladir ki, man bu galemdan axta-
rirdim, yaxsi oldu ki, san verdin! Bu gordiuytin galamdanlarin uzun ta-
rixcasi var. Indi tadqiqatcilar tamam bixsbardirlar. Bu galamdanlari
zomananin hokmdar: Fiizuliys hadiyys vermoak {iglin xiisusi sifaris ilo
hazirlatmislar.

Mirza istehzasini gizladarak sorusdu:

— Bir saira neca gelamdan lazim olur bayam, Haci?

— Diiz buyurursan, bu sual manim ds qarsimda durmusdu. Hof-
tolor, aylar ils bu masale mani masgul etmisdir. Axirda tesadiifon slims
kecen bir bayaz bu sirri acmaga manoa komok etdi. Zamanoanin hokmda-
ri, agkar desak, Ayas pasa Fiizulinin xatirin; 0 qadar istayirdi ki, gal gor!
Odur ki, sadaca bir galomdan alib bagislamag: rova gormamis, biitiin
Bagdad ustalarina elan verib miisabiqa elan etmisdir: “Kim boyiik saira
layiq gelemdan gatirss, ici dolusu qizil aparacaq!” Bunu esidon xarrat-
lar tamam iglarini bir kanara qoyub galamdan hazirlamaga baslamigdi-
lar... Bali, Mirza, bu galamdanlarin ikisini, hatta on ikisini da gorsan,
toacclib elama. Bunlarin hamusi Flzulinin adina hazirlanmig hadiyye-
lardir.

Mirza:

—Haci, Allah bu sevdada sana Xeyir versin, — deyib, ayaga qalxd.
Haci istar-istamaz ol verib xudahafizlasmaya macbur oldu.

Haci, “Ayas paganin boyiik sairs hadiyyalari” deys yazdig: maqa-
lo goltugunda gazet-jurnal idaralarinin qapisini doydii. Heg yerda etina
etmadilar. “Heg eybi yoxdur, - dedi, - sizo yuxaridan tapsiranda al-aya-
ga diisersiniz, 6ziiniiz yalvararsimniz.”

Tez oturub Fiizuli yubileyinin masul is¢ilorina bir maktub yazd.
Moaqalalsrine muzey miidirinin etinasizligindan, boyiik sairin mirasina
layiqi hormat olunmadigindan bacardiqca yazdh.

Haci sikaystinin cavabina miintazir idi ki, gazetdos elan gordii. Bu
geco madaniyyat sarayinda sairin yubileyi kegirilir. Sairin hayat ve ya-
radicihgin gostaran sargi agilmisdir. Haci galemdani qoltuq cibina qo-
yub dayanmadan &ziinii modaniyyst saraymna saldi. Sergini Otori
nozordan kegirib sargi rehbarinin yanina galdi:

—Yaqin ki, Fiizulinin galomdan1 hagqinda matbuatda cixan maqa-
lolar nazarinize dayib?

— Dayib!



— Yaxs, bas gelomdan bu sargids ds olmayib, harada olacaq? Be-
la bir tentonali marasimda xalq gersk 6z sairinin aziz yadigar1 olan by
nadir geloamdana baxsin, ya baxmasin? Xiisusils nazars alanda ki...

Hac1 daniga-damisa gelamdani goltugundan qixarib numayis etdir-
moak, onun “imzasim” camaata gostarib digqet calb etmak istayirdi ki,
Sefer Hacinin golundan tutdu:

— Omi, - dedi, - 0 galamdandan yens var ha! Bizim gohumlarda
cox galib, lazim olsa, gal apar!

Haci bagini galdirib gelamdan sahibini, onu macaraya salan cavan
oglani gorands rengi dayisdi, galamdan qoltuguna qoyub talosdi:

— Deyasen, mani gagiran var, bir dayanin gériim!

Haa pillakenlarden els siiratls digdii ki, heg usaghgmda els cald-
lik etmomisdi.

1945

Boytik otaqdan dahlizs, dahlizdan da dalana agilan qapilar ortiil-
momisdi. Uzii pancorays, arxast qapiya dayanib namaz qilan Saltonat
yenica bagini galdirmisds ki, hayat qapis: acildi. Mehribanin usag1 kim
ilo, na isa danigdi. Dalanda vs sonra das pillakanlardas ayaq saslori esi-
dildi. Seltenat bu zaman ollarini goya qaldirib dua edirdi: kim bilir, bu
saat hansi sangarlordes dayanan, ya cotin yollarda at stiren, diismanls tu-
tusan, gtilleni-giillaya calayib, qan-tar icinda top atan oglunu — Nacofi
nazerina gotirir, 6zii hiss etmadan sasini ucaldirds:

—Ilahi! Balami yaman aldan saxla!

Pillakanlardan yuxar: dirmasan adam diiz buraya, Saltenatin evi-
no golirdi. Agir vo demirli soldat cokmalari ils méhkem va yeyin yeri-
yan, he¢ na sorugmadan, heg kasi cagirmadan, heg bir teraddiid etmadan
golon adam kim ola bilardi?

Bunu diistinan kimi, Saltenatin viicudu bir an od toki yandi. 9lini
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duadan salib cald ayaga qalxmaq istadi. Yerimok istoyenda dizlarinjy,
tutuldugunu duydu. Daha barkdan, balks da, mudhis bir ifads ils ded;.

— Xeyir ola?

O, qapiya sar1 dénmamisdi ki, alcagboy, dolu govdali, bir alini cly-
nindan asmis, qolsuz kiirk geyinmis bir asgar astanada dayandi, harb;
tozim edirmis kimi, alini almina apardy, icazas istadi:

— Razresite!

Saltenat ¢atinlikla déniib qapidakini gérands, golan adamin N.
cof olmadigini bilandos viicudu buza déndii. Biitiin asablari sustalds. Qa-
din perisan bir halda kelagayisini basinda diizaldib qonagin qabagina
cixdi:

- Kimdir galan?

Osgar qoltuq cibinden qatlanmus bir kagiz ¢ixarib slinds tutdu v,
gultimsayarak dedi:

— Nacaf Turabovun evi buradadirmi?

Saltanat heg bir cavab vermadi. Ona gora dinmadi ki, bu sual
cox esitmisdi ve 0zl da belalarindan ¢ox gormiisdii. Nacaf orduya ge-
dondan bir neca ay sonraya qadar harbi komissarliqdan cagiris varagp-
si gatirirdilar. Nacafin adini neca calpasiq salmigdilarsa, onu axtarr,
orduya ¢agirirdilar. Ssltenat biitiin bunlara ssabilagmis, ¢agiris Varage-
si gatirana agir sozlar demisdi:

— Nacaf alt1 aydir davada 6lub-6ldtiriir, siz hale burada axtarirsi-
niz?!

Saltenat bugiinkii qonag: da cagiris veraqgasi gatiran bilmisdi. Ona
gora demaya soz axtarirdi.

Osgar Saltenatin siikutunu goriib els giiman etdi ki, qadin tasir-
lonmisdir. Oglundan galan xabarin nigarangihgindan analarin bazan di-
li da tutulur.

—Siza, — dedi, - xala, xos xabar gatirmisam! Nacafdan maktub var!

Saltanat bunu esiden kimi, biikiilmiis qamatini diizaltdi, parilda-
van gozlarini asgerin alindaki c1ziqli kagiza dikib barkden dedi:

— Na danigirsan? — Cald maktubu aldi. — Can! Anan 6lsiin, ay Ne-
cot! — deyib 6pdii, goziina siirtdii. Kiirsii ¢akib asgora taklif etdi. — Otur,
bala!

Isgar oturdu. Ssltanat asagi qagib Mehribani cagirdi:

—Mehriban, xabar var, yuxar: cix!

Mehribani g6zlamayib eving qayitdi. Maktubu qoynuna, can koy-
nayinin altina qoydu. Sol slini ipak kéynayinin iistiindan qoyub sixdi.
Sanki, oglunun maktubunda g0za goriinmayan, lakin insana can veran
bir sey, bir qiivvs, bir hikmat duymusdu: bu qiivvat galbing, viicuduna
kegsin deys, maktubu sinasins, Urayinin bagina siirtiir, dodaglarim ter-
padarak kdrpaya deyilen, esidilmaz bir sasls deyirdi:

— Can bala!

Tak oturan, maraqla Saltonatin evini stizan, har ssliqays diqqat
edan asgar Nacafin doyiis yoldas1 Aleksandr Zvonaryov idi. O, Nacaf-
lo cobhade tanis olmusdu. Yaralanan guna gadar bas leytenant Nacafin
adyutant: idi. Nacaf onu Alyosa cagurir, xatirini cox istardi. Sakitlikda
haqiqi komakgi, d6ytlisds méhkem arxa olan bu rus ganc komandirinin
hayatini 6z hayatindan aziz tutub qoruyurdu. Dubovka kandi ugrun-
daki axirina vurugsmada viicudunu tohliikaye atan vo Nacafi gofil gul-
loden xilas edan Alyosa sol qolundan yaralansa da, agac basinda
gizlonan bir diisman snayperini vurub gobartmisdi. Nacaf na gadar amr
edib hadalemisdiss, Alyosa meydar tark etmamisdi:

— Yoldas komandir, — demisdi, — man sizi qoyub geda bilmaram.

' Sag olim salamatdir!

Axgam Nacaf 6zii onu tibbi mantaqaya yola sald1. Alyosanin uzun-
miiddatli miialicays mohtac oldugunu goriib moantageds onu saxlama-
dilar. Tayyarays qoyub arxa xastaxanalarn birina gondarmali oldular.

Alyosa Bakiya gondarildiyini bilib sevindi. Komandirdan moaktub,
xlisusan adres almadigina tesssiif etdi: “Hor halda, man Nacafin anasi-
ni sevindirmaliyam...”

Aleksandr Zvonaryov xastaxanada 42 gun yatdi. Bu giinler onun
an cox darixdig: glinler idi.

Xastoxanaya gevrilmis bu otaglar, vaxtils ssharin mashur maktab-
lorinden birinin binasi idi. Aleksandr usaq vaxti burada oxumusdu,
gencliyinde burada dors demisdi. Indi do burada miialica olunurdu.
Aleksandr1 har geydan artiq darixdiran bu idi ki, golunun liils stimtyii-
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nii zodalayen giilla yarasi cox yavag-yavas yaxsi olur. O, bu yaranin mij-
alicapazir oldugunu esidends giiman etmisdi ki: “Bes-on guns vazify.
ma qayidaram”. Sen dems, badan, insan {izvlari 6z qanunlar ila yasayib
inkisaf edirmis. Buradaki tadric na amr, no xahig, na da hakim hokmg
ila dayigar. Bir an i¢inds amansiz giillonin sokiib acdig1 yara yerinin ay.
valki veziyyatina qayitmas: ti¢tin bir xeyli vaxt lazimdir. Atalar demis.
dir: azar batman-batman galar, misqal-misqal ¢ixar.

Dogrudur, burada yoldas cox idi. Miixtalif cobhalardan, muixtalif
vozifali, miixtalif xasiyyatli adamlarin hamismna indi bir ad verilmisdi:
“Xasta.”

Hakimlar do, bacilar da, qulluqgular da, s6hbata goalon miihazir-
cilor do buradakilar1 hamin adla ¢agirirdilar. Istirahet saatlarinda har
kas 0z basina galonden danigir, mithariba haqqinda miilahizalarini, go-
lacak niyyatlarini deyirdi.

Alyosanin isa gox vaxti kagiz oxumaga ve kagiz yazmaga sarf oly-
nurdu. Bu qurx iki gtinds o, Nacafs bes maktub yazmisd, ancaq ikisina
cavab almigdi. Birinci maktubda 6z halini tasvir edib Nacafdsn iinvan
va cavab istamisdi: “Yoldas komandir, man istomiram, sizin eviniza ali-
bos gedim. Anana an yaxsi hadiyya ogul maktubudur. Xahis ediram,
manim zarfimda ananiza yazin, man 6ziim taqdim edacayom.”

Nacaf da Alyosanin xahisins amal etmisdi.

Alyosanin yarasi yaxsi olmus, baglanmisdisa da, qolu agrisiz he-
rokat etmirdi. Onu ti¢ ay mohlat ils buraxib vaxt bitends yenidan komis-
siyaya salinmasini lazim gordiilar. Xastoxanadan ¢ixan, harbi libasin
ge._va-n kimi, Alyosa birbas saharin yuxari hissasine, Mirzs Fatali kiicasi-
na, Nacaf Turabovun evina galdi.

Saltenat oglundan aldigr son maktubdan hem sevinmis, ham qiis-
selonmigdi. Sevinmisdi ona gore ki, maktubu oxunanda Nacafin sasini
esitmis, nafesini duymus, giiliimsar tiztinii gormiusdii. Qtissalonmayi-
na da sobab o idi ki, Nacaf aziz bir yoldasinin yaralandigin yazirdi. Ol-

bat ki, Seltenat yaralanan adam gormamisdi, tanimirdi vo onun halina,
ancaq basqa yaralilarin halina yandig1 qadar yana bilardi.

Onu daha cox giissalandiran bir ayri gey idi. O, Nacafin moktu-
bundan duyurdu ki, oglu lap qabaqda, qorxulu yerdadir. “Bu giin yol-
dagimin bagina galen is, Allah elemamis, dilim qurusun, sabah Nocofin
basina galss, man neylsram, slimdon na golordi?..” deyas diisiiniirdii.

Bu qayg ila diisiinen, 89zan, islayan, dincalmak bilmayan gadin
bazan c:jzijm'.i lap itirir, na etdiyindan xaber tutmurduy.

Oten gecs gordiiyii qarisiq yuxularda oglu ila allagmisdi. Bagsini
yastiga atan kimi, deysson, ony gotiirtib dava meydanina apardilar.
Agacliq bir ¢6lds bir-birils bicaglagan adamlar gordi. Odur, necs yii-
yiirtir! Basinda papaq yoxdur. Yiiytiriir, qabagdan asan bark soyugq kii-
laye garst yuyturir. Kiilak onun saglarini, ataklarini azmask istayir.
Seltanat onu gagirir. O egitmir, Ssltonot qagmagq istayir, ayaqlari yerden
tiziilmur. Sllarini qigina cataqlayib, qigini yerdon qoparmag istayir. Bir
ayag1 qalxanda o birisi daha darinlars, isti torpaglara gedir. Saltonat var
giicti ila “oglum!” deyib qisqird1. Bu halda gozlinii agib 6ziinti qan-tor
icinda gordii.

Bu giin ali is tutmadi. Sexds dayana bilmadi. Briqadire yanasib:
“Bagim agriyir” dedj, izin alib eva goldi.

Dogrudur, bas1 agriyirds, ancaq islaya bilardi ve islayacakdi da.
Lakin Seltonat ayri sey {igiin eva galirdi. Biitiin yollar boyu onun gézii
bir sey axtarirdi. Kiigada giymatli bir sey itirmis adamlar kimi, goziinii
yerden ayirmur, gah su kemorleri kecon yerlarda dayamb kolgalars dig-
qot edir, gah yeralt: lagimlara baxirdi. Kanardan g0z yetiranlar onu sar-
sori adlandira bilerdiler. Ancaq Saltenat hec kasa baxmirdi. Bu halda
balks oglu Nacaf da onun yanindan 6tsa tanimaz, duymaz vs onu da-
nsdirmazdi.

Saltenat ne axtarirdi. Saltenat, Bakida olmayan bir seyi axtarirds.
Ozii aslan bakili olsa da, bu seyin Bakida olmadiginu gézalca bilss da,
yena axtarirdi.

Seltenat axar su axtarirdi. Axtarirds, ciinki ona axar su lazim idi.
Bakida yox, uzaqda, hatta, rayonda olsa da o, axar su tapmali idi vo ta-
pacaqdi da. Ancaq uzaga getmadi. Na diisiindiiss, talasik evo qacda.
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Vedralari alina gotiiriib hayats, krantin gabagina endi, vedranin birin;
saga, birini sola qoydu. “Bismillah!” deyib krant1 agd1. Su daslara tiki.
liib arxa dogru axmaga bagladi. Saltenat yuxusunu aram-aram sarin axa
suya danigdi.

Pancars qabaginda, taxt tistiinds oturub yorgan siriyan Mehriban
Soltanatin harakatlarini izlayirdi. Qadinin ayaqiiste dayandigin, suyun
isa havayr axdigini goriib diistindii ki, “arvad ziinii itirmisdir”. Pancs.
roni agib onu sasladi:

— Saltanat baci, Saltanat baci! Suyu niys axidirsan.

Saltenat na dondd, na torpandi, na da cavab verdi. Mehribanin g;.
sina Sarabani hayata qixdi. O da Saltenati sasladi.

Saltanat allorini qaldirb Sarabaniya isars verands onun sifatinds
ciddi, gati, hom de gorxulu bir sirr ifads olundu. Onun bdyiiyen va san-
ki, bir dehgatdon parlayan gézlarini gérends $arabani yerinda dayand;,
Urayinda dedi: “Bu arvada na olub!” O, bu saat Saltenatin na ise qeyri-
adi bir isa igdam edacayini, ya teaccliblii bir sey deyacayini gozladiyi an-
da Seltonat allarini tiztine ¢akib ayag: ile vedralari krantin altina italadi.
Doldurub slina ald1 ve yavagcadan: “Man qurtardim” deys, evina yollan-
di.

Sarobani da, Mehriban da, basqa qongular da onun harakatindan
he¢ na basa dugmadiler. Qadin pillakanlardan ¢ixib evina girans gadar
ona baxa-baxa qaldilar. Saltanat miihariba vaxtinda bugtinkii gadar galb
rahathg, ruh teskinliyi duymamigdi. Yuxusunu basdan-basa axar suya,
6zt da durna gozt kimi dumduru sollar suyuna sdylaya bildiyina gox
sad idi. Bu xog niyyatin naticasinda, yaqin ki, xog xabar esidacayins {imid
baslayrdi ki, Alyosa onun evina galdi.

Buna gora da Saltanat Alyosanin galisina xogbaxt bir hal kimi ba-
xirdi. Maktub oxunmamis da oglundan yaxsi xabar galdiyina inanirds.
Sevinmis halda tiztinii qonaga tutub sorusdu:

— Sorusmagq eyib olmasin, bala, adin nadir?

— Adim Aleksandr Zvonaryovdur.

Soltanat onun séztint tokrar etmok istadi:

— Aleksan, neca?

- Bali! Aleksandr Zvonaryov!

Mehriban igari girdi. Soltanat maktubu qoynundan ¢ixarib ona ver-

di. Ozit diz ¢okiib gozéinii Mehribann agzimna dikdj, Mehriban Nacafin
moktubunu ucadan oxudu:

Nacaf anasinin halin Sorusandan, 6z salamatligini bildirandan
sonra Alyosani anasina tapsirib yazirds:

“Bu maktubu sens gatiran oglan manim cabha yoldagimdir. O, moe-
na ¢ox yaxsiliglar etmisdir. Cotin gunlarimizi, daqigalorimizi bir yerda
kecirmisik, arxa-arxaya versrak, 6liimlars gedib-qayitmusiq! Els giiman
et ki, man davadan qayitmigam, evdayam. Mans na hérmat edacokdin-
so, Alyosaya et! Onun anas: yoxdur. Ona ogul kimi bax, ctinki, o, dog-
rudan da mena qardasdan yaxindir! Alyosa sadagatli oglandir. Yoldas
yolunda oda girmoakdan ¢okinmaz. Ana, xosbaxtam ki, bels bir cabha
yoldagim var!..”

Maktub oxundugqca, Saltonat Alyosanin {iziine baxr, qolundan tu-
tub yuxari bagda oturtmaq istayirdi. Onun cibindan tonboki kisasi Gl-
xartdigini goriib, qadin cald ayaga qalxdi. Qifilly sandigin1 acib Nacafin
glimts qutusunu gatirdi. Kim bilir, hagandan saxladig1 bir “Koroglu”
papirosunu agib giimiis qutuya doldurduy, iistiine da bir kibrit qoydu.
Alyosa utancaqliq edib gétiirmak istamayanda Saltenat qutunu gotiir-
dii, ark ile Alyosanin yan cibina qoydu:

—5an, — dedi, - manim oglumsan, Nacafin gardasisan!

O giin Saltenatin evinda bir bayram sanliyi var idi. Alyosanin adi-
na bison xdrak ¢ekilonds siifrs baginda Saltanatin gonsulary, is yoldas-
lar1 da aylasdilar.

Qonagin xastexanadan ¢ixdigmi bilandan sonra Saltanat onu heg
da buraxmaq istamadi. Alyosa Sabunguda yasayan xalasin gormak
tctin talasirdi. “Sabah na toher olsa, qayidaram”, deys, ¢otinlikls Salta-
natdan icazs alib evdan cixdu.

- Alyosa, dogrudan da, sahar tezdan qayitdi, ancaq mayus qayitd.
Gértismaya getdiyi xalasi sakkiz ay bundan qabagq vafat etmisdi. Xalasi
qiz1 da Xagmaza kolxoza islamaya getmisdi...

Alyosa bunlar1 danisanda Saltonat ona tasalli verib deyirdi:

— Bax, ogul, san bizim xasiyyatimiza balad deyilsan. Sen manim
oglumsan. Seni Nacafls bir gozda gormiiramsa, bu gozlarim tokiilsiin!
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Demeo ki, xalamin evi yoxdur. Bu ev sana, sanin Nacafla dostluq giing;.
na qurban! Qal burada, isleyacaksan isla, dincalacaksan dincal! Nbs ki
dostun, qonagn da var, ¢agir, goziim iiste yer verim. Gedan maqamda
da 6ziim yola salaram.

Seltanat Alyosani corab fabrikinda tesarriifat isine diizaltdi. Alyo-
sa miiharibays, hayatin siddatine o gadar alismigdi ki, dinc saraitds az
qala darixirdi. Ona el galirdi ki, bir giinliiys, ya bir neca saatliga istira-
hate ¢ixmisdir. Bu saat amr golacak, atisma baglanacaqdir.

idarada, iclasda, evds, asxanada — har yerda bir muvaqqatilik, bir
otoarilik hissi Alyosani tark etmirdi. O, bazon camadanini yir-y181s edib
hazir qoyurdu. Saltenat bunu goriib tesvisa diisiirdii:

— Nba oldu, yoxsa vaxtin qurtarir?

— Olbat ki, qurtarmalidur...

= Ogul, garak qurtarmasin. Heg bir ay deyil son igo diizelmisan,
yox, bir yaxs1 hesabla!

Dogrudur, Alyosa idarads, fohls asxanasinda nahar edirdi. Ancaq
Saltenat har giin ona yemok diizsltmayi unutmurdu.

Agxana yemoaklarini macazi gakmadiyi ticiin isden qayidib 6ziing
yemak hazirlayir, ya da diinandean qalmis boyat xdrayi ocaga qoyub qiz-
dirird. Bu x6raklards hamisa Alyosanin payi var idi. Saltonat bu bars-
da doa Alyosadan tizr istomisdi:

— Bala, — demisdi, - biliram sizlarda icki adatdir. Amma manim
mimkiiniim yoxdur. Oziimiin da hec elo seydan bagim ¢ixmaz. Ickini
Allah qoysa, orada, — Saltenat ali ila uzag isaro edib cobheni gostarirdi.
— Nacafla bir yerda! Indilik garok mani bagislayasan.

Icki olmasa da, Saltonat Alyosanin siifrasina goyaerti, meyvas, ya
sirni qgoymag: unutmurdu. Har dafs onun haqqinda diisiinanda oglu-
nun tapsirigr qulaginda seslenirdi: “Els giman et ki, davadan gayitmi-
sam, evdayam, mana na hérmat edacokdinss, Alyosaya et! Onun anasi
yoxdur!” Bu sas qadinin tirayine farah, harakatlarins siirat verirdi. Kim
bilsin, havaxtdan, haradan qeanast edib saxladig1 dosab kiipasinin agzi-
n1 agir, meyva qurusunu kompot bisirir, diiytingalardan ciirbaciir ad-
viyya ¢ixarib bismiss tokiirdii.

Alyosa bazan yarasindan sikayatlanib deyirdi:

— Yaranin izi-alamati qalir. Man ondan biliram ki, havada bir az
soyuqluq artdimi, qolumda gizilti baslanir, deyasan, dirsakdan yuxari
soyuq bir sim gazir...

Saltenat darhal onun qolunu isti salla sariyr, siisalars isti su dol-
durub Alyosanin goluna qoyurdu.

— Amanin bir giiniidiir, — deyirdi, — bala, soyuga-zada verarsan,
tozodan bagina is acar!

Aleksandr Zvonaryov Bakida dogulmus, azarbaycanlilarla bir yer-
ds boytimtisdii. Bu qadinlarda, Nacaf kimi ogul bdytidiib agir doyiisle-
ro gondaran bu yarimcadrali avam qadinlardak: bdyiik, mehriban ana
iirayindan xabarsiz deyildi. Saltanatin tabioti onu tamam heyran qoy-
mugdu. O bazan gordiiyii hérmat va nevazis Uglin utanir, sllarini sina-
sinda cataqlayib deyirdi:

— Bilmiram, ay ana, bunlarm xacalatindan ¢Ixmaq moana gismat ola-
caqmi?

Saltanat onun tasvisine qars: daha da artiq say gostarirdi:

— Bu ne sozdiir? Alyosa, bu na sozdiir, deyirsan? Bas insan insa-
nin nayine lazimdir! Bu giinds man da slimdan golani elamasam, daha
naya lazimam! Siz orada can qoyursunuz, odun qabaginda dayarib diis-
moanin yolunu kesirsiniz. Biz na elosak, azdir! Atalar buyurub: haqq yo-
lun asgarina hérmat vacibdir!..

Alyosa ii¢ ay Bakida \yagayandan, mohlatini bitironden sonra cab-
hays, 6z polkuna getmoli oldu. Saltenst onu fatir, soyutma, isti paltarla
- bacardigi sovqatla yola sald1 ve birca xahisg etdi:

- Ogul, bagarsan Nacafi ds yola sal golsin, bes-on giin dincalsin,
negs ildir ev {izii gérmiir. Lap els ikiniz golsaniz, na yaxsi olar!..

Saltenatin — zahiren sada, yoxsul gortinan, sinasinds aslan {irayi
dSytinan, ana mehabbati miiqaddasliyinin canl bir tocassiimii olan bu
qadinin Aleksandra buraxdig tasir silinmaz idi. O 6ziinii danlayib de-
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virdi: “Sen kdlge kimi yavas, sassiz gazen bu qadinlan goriib onlar: avam
sayirdin. Gor ki, ytiksaklik yalniz kitab ve elmls deyil. Yad bir adam;,
Xestaxanalardan galan bir yaralim ogul mshabbati ils azizlayan, istehsa.
latda foal calisan, ailade miiharibanin toratdiyi moahrumiyyatlari hazm
eden, agir ogul intizarina dézan dul bir qadin cobha adamlarindan, as.
gorden az is gormiir. Arxada belo adamlar qoyub gedan asgar, albat ki,
basilmayacaqdir...”

Aleksandr Zvonaryov cabhaya catmaga talssirdi. O, aziz koman.
dirini qucaglayacaq, anasindan gordiiyii yaxsihiqlar {iciin ona tasakkii
edacak, evlarinds kegirdiyi giinlarden fiirsat diisdiikcs, sirin-sirin dan-
sacaqdu...

Lakin bu arzu Alyosanin goziinds qaldi. O, gerargahda xabar tut.
du ki, Nacaf Moskvaya getmisdir. Hissalora géndarilen toplar gabul
edan brigadada istirak edir, hals 10-15 giin orada olacaqdur. Gatirdiyi
sovqat da goztindan diisdii. Nacafin adina gatirdiyi sal va alcaklari go-
tlriib yemak seylarini yoldaslara verdi.

Noacafi bir serjant avaz edirdi. Familiyas: Sultanov idi. Alyosa ye-
tison kimi, onu pulemyot dastasine géndardiler. O, yena da avvalki qiz-
gn va stiratli doyiis hayatina qayitmusda. Iki giiniin icinda arxa, arxadak:
tasavviirler, duygular itib getdi. Alyosa yena ds qaynayib odlu vs aloy-
lu cobha hayatina qarisdi. Indi har sey onun ticiin adi ve tobii idi. Diis-
man bagina yagdirdig giillaler, diisman torafden nale ¢okib galan
marmilar, alisib yanan teyyaralar, tanklarin qara, quvrim tiistiisii, yaral
atlarin iniltisi, barit qoxusu, strafda yurd salmaq istayen 6liim... Har sey,
har sey adi ve ganuni goriiniir, indiys qadar zehni masgul edan sakit ar-
xa hayaty, bir yuxu kimi insandan uzaqlasird.

Yalniz o, yalniz miigeddas qadin Alyosanin yadindan ¢ixmurdi va
¢ixmayacaqdi da. O indi bilirdi ki, buralara, cabhalers axan milyonlarla as-
garler kimi, nayi miidafis etmaya galmisdir. O, indi diisiiniirdii ki, vaten
deyilen sey yalniz torpagq, tikinti, yalruz agac kolgasi, axar su, mehsullu
bag, genis tarla, angin tiftiq deyildir. Vatan, sslinds, adamlardir, asl Vaten
adamlandir. Uzun ve odlu agzin qarba dogru agib diismani qovan bu dsh-
sotli toplar, bu azamatli tayyaralar, zohmli tanklar, bunlari herakats gati-

ron igidler, hamin adamlar — Saltonat kimi analar, onlardan daha goca
babalari, balalari, kérpalari qorumaq tgtin galmislor. Yerlori, goylori titra-
don bu déylis arxada qoyub goldiyimiz zahmatkeslor va boyiik iirak sa-
hiblarina layiqdir!

Alyosa 6z duygularin yalniz va yalniz Nacafs danisacaqdi. Ciin-
ki, o, bunlar1 hamidan yaxs; duyacaq. Ancaq Alyosa qorxurdu ki, Naca-
fi bagga hissalara géndaralsr, onunla tez-tez goriismak miiyassor olmaz.

Bir axsam ddyiis dayandig;, asgarlerin yemak dalinca getdiyi de-
gigelerda Sultanov Aleksandr yanina ¢agirdi.

- Son, — dedi, - bu geco arxada olmalisan, komandir Turabovun
ixtiyarina gedacaksan.

Aleksandr rasmi-tazim edib yola diisdii. Gecayaris1 Nacafin his-
sosina catib 6ziinii taqdim etdi. Nacaf sabahki hiicuma hazirlig1 yoxla-
maq tgcun doastaleri gozir, osgarlora tapsiriq verirdi. Aleksandri

qarsisinda faragat vaziyyati alib dayanan gérands onu qucaqglayib al-
nindan 6pdii:

- Haradasan, - dedji, — gol cix dal..

Nacof anasinin toxudugu ag yun alcaklari taxib, barmaglarin si-
gallayanda yalniz allarinde deyil, biitiin viicudunda, xiisusils {irayinds
bir istilik duydu. Ona els galdi ki, Mirzs Fatali kiigasinin baslangicinda,
alcaq qapili haystds, pillokan asagisinda dayanmisdir, moktaba getma-
va hazirlasir, anasi bu saat ¢antani onun ¢iynina taxacaq, slina yaxmac
veracakdir.

— Nacaf, sanin anan bir miigaddaslik heykalidir!

Bu s6za Nacaf giildii ve Alyosanin parildayan gozlsrins baxd:

—Sonin anan olsa, ona da bu s6zii demak olardi!

Alyosa etiraz edib nass demak istoyirdi ki, alinda zarf gatiran bir
osgar Nacafs yanasdi. Nacaf polk komandirindan aldig1 kagiz1 oxudu.
Bayaqdan bari sifatinda oyanan tebassiim va sanlik izlari ciddiyyats cev-
tildi. Hamisa gorgin daqiqalarda oldugu kimi, onun iiziinds qazeb v
qayg1 slamatlari gériindii. Diiytinlenmis qaslarinin altinda, sanki, bir
anhiga kicilan, durbini slins alanda iss darhal bdyiiyen ve uzaqlar ni-
san alan g6z babaklari parlaq bir ulduz kimi sayrisdi.
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Nacaf hazirliq amri verib hissasini hiicuma miintezir vaziyyatd,
saxladu.

Sehar gdylards gilindiiziin ilk isaralari agaranda cabha xattinds els
partapart diisdii ki, deyardin, diinyanin, yerin, gdyiin axiridur. Sovet
toplar1 diisman sengarlarini alt-iist edir, tanklar sanki talasarok qagib ol-
dan ¢ixmagq istayan diigmeni yaxalamagq {iciin nara ¢akib irali ytiyiiriir,
toyyaraler havadan vururdular. Nacafin hissasi tanklarin ardinca gedan
va torpaglar tamizlayen hiicumgularin sirasinda idi. Nacaf miisahids
mantaqgasinda doyiis meydaniru seyr edarok amrlar verirdi. Alyoga agac
altinda gizlenarak, diismandan galon atas yerlarini hadafs alirds.

Birden zaharli ilan kimi malayarak galan marmi miisahids man-
togesini agzina ald1. Torpaglar gdye sovruldu. Bir an araliq toza biiriin-
du. Alyosa 6ziinli masinin iistiina atdi ve:

— Yoldas komandir! — deya qisqirdi.

Onun cagirigina cavab gelmadi. Toz gokilands Alyosa Nacafi ye-
rinds gérmadi. Qan-ter iginda pulemyotu idara edan asgarin kadarli
lzuna baxdi, tez sorusdu:

- Hani komandir?

Osgoar he¢ na demadi. Alninin terini silib isine davam etdi. Alyo-
sa otrafina goz gozdirdi. Cald irali yeriyib pulemyotcunun qulagina qis-
qirdi:

— Komandir hani?

Osgar da eyni hiddat, eyni dshgatle onun tiziina baxdi va cinayat
islomis adama aciglanan kimi, ucadan dedi:

— Gormadinmi? Na sorusursan?..

Buittin hissanin asgarlari Nacafin cenazssi tists bas acib kadarlan-
di v and i¢di. Ukrayna torpaglarimin qurtaracaq yerinda, sakit axan bir
cayin kenarinda Nacafs mazar qazdilar:

“Vatenimizin azadlig1 va istiglaliyysti ugrundaki vurusmalarda

helak olan gehramanlara abadi esq olsun!”

Bu kedarli merasimdan sonra osgarlar bir-birinin iiziina baxanda,
sanki, manal1 siikutla sorusurdular:

— Nacaf hani?

Onlar miiharibs giinlarinds haminin va hor kasin basina gals bila-
cok bu isin adiliyins, tabiiliyins aligsalar da, ddytis tarixinds nega-neco
yoldag dafn edib vidalasmis olsalar da, bugiinkii hadisays inanmirdi-
lar. Ciinki, deyirdilar, Nacafs dliim yaragmir. Bu agirligi har kasdan ar-
tiq duyan Alyosa idi. O, Nacafin halak oldugu dagigalari tesavviir eda
bilmadiyi kimi, biitiin sonraki moarasimlari, hatta qarsisinda bas agib g6z
yast axitdig1 mazari da tesavviir eds bilmirdi.

Ona els golirdi ki, ddyiisiin sirin yerinda Nocaf kima iss, asgarlar-
don hansina iss aciqlanmus, iraliys atilmisdir, xosuna galmayan bir yeri
nizama salmagq, ataslari diiz hadofs istiqgamatlondirmak ticiin tapsiriq
vermaya getmisdir. DSyiisds Nacafin bels ¢uaslart ¢ox olurdu.

Indi da o, irslidadir. Hiicumlar dayanandan sonra, bir da géracok-
sen, Uiz-gozu toz-torpaqly, yorgun, lakin gozlarinda tabassiim oynadigl
bir vaziyyatds qayidib galacakdir.

Hamin bu giinlerds Saltenatdan ham Nacafs, ham do Alyosaya
maktub galdi. Nacafin maktubunu geri qaytarmagq isteyirdilar. Alyosa
qoymad1. Onu alib cibina qoydu. Oz adina yazilan maktubu ise oxudu.
Seltenat yena mehriban ana dili ils asgarlarin kefini sorusur, nigaran ol-
dugunu, soyuq giinlards onlarin halina qaldigim yazirdi. Mektubun axi-
rinda Alyosadan gileylonirdi:

“Alyosa, sona demadimmi, diizaldin, Nacaf ds anasini gormoaya
galsin! Ug ilden ¢oxdur, Grayim bir tikadir. Balks, 6ldiim. Qoy koman-
dir balamun tiziinii goriim. Ondan birca saat sonra élsem da hasratim
galmaz...”

Agr bir veziyystden sonra oxunan bu maktub Aleksandr Zvonar-
yovu ela sarsitmigd ki, na edacayini bilmirdi. Indiyacen o, getdiyi vo
siiratla iraliladiyi yollarm sonunu diisiiniir ve goriirdi.

Indi isa biitiin bu diigiinceler g0zal, bazakli bir saray kimi onun
zehninda ugulub tokiiliir, gelbina agir bir mehzunluq ¢ékiirdii: “Men
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ona na cavab veracayam!”

Alyosa ananin maktubunu 6piib gozii iisto qoyur, alina alib bax.
diqca, baxir, sanki kagiza dahsatli sirri demak istayir, lakin dili galmir-
di:

— Yox, Nacaf sagdir! Nacaf 6lmaz!

Ana nigaran qalmasin deys, Alyosa bes kalmalik bir maktub qa-
raladi:

“Sealtanat xala, maktubuna gora tagakkiir ediram. Nacafdan cavah
almasan sixilma! Ciinki, o iralidadir! Mandan ayrilmisdir, budur, bu giin
man qabaga, onu axtarmaga gedirom.”

O glindan sonra Nacafin hissasi diisman torpaqlarina ayaq basdj,
Alyosaya bir dosto asgar verdiler. Dasta béyiik bir saraf sayib Nacoafin
adi ils adlandi. Alyosa ddyiisciilarini irsliys, diismanin barkitdiyi, giz-
londiyi yerlars aparir, sorrast atos ils kandlori, saharlari tomizlayib 6tiir-
di. Heg yerds, he¢ no ona tasalli va taskinlik vers bilmirdi. O, dogrudan
da, Nacafi axtarir, Nacaf deyib, qabaga yiiyiiriirdii. Ona els golirdi ki,
hamiga ve har zaman onu iki sas ¢agirir. Bu saslarin biri qabaqdan, lap
golaba mévgeyindan galon Nacafin sasidir. Nacaf hamisaki kimi doyis-
gularini, Alyosani irali cagirir. Arxadan galon sas isa anann, g0zii yol-
larda qalan Saltenatin sasidir. O da Aleksandr ¢agirib sorusur: “Na
oldu? Bas Nacaf hagan galacak? Man oglumu sandan istadim ax1?”

Aleksandr Zvonaryov mohkam istehkamlar: yarib gedan gosun-
lara, alman gaharlarini tutan, diismen qiran asgarlara baxir, yena bu sas-
lari esidirdi. Ona ela galirdi ki, minlarls diismen soldati qirmaq Nacafin
bir tiikiine de avaz olmayacaqdir. Ona els galirdi ki, Nacaf 6zii ruhan
vurugsmalardadir. O, qabaqda amr verir. O, diismanin an qabaq va an
son istinadgahinda dayanmigdir. O, igid asgarlari oraya, son vurugma-
ya - qolabaya cagirirdi. Alyosa har giin, har yerdas bu etigad va bu inam-
la doytisa gedirdi. O, Nacafin qanini yerda qoymayacagina and i¢misdi.
Nacafi da, Saltenati da ancaq beloliklo 6ziinden razi salacaqd.

Hans: doytiscii, sehid komandirin adini ¢oksa Alyosa qabagqlara,
Almaniyanin markazlarins isars edirdi:

— Noacaf irslidadir! Kim Nacafi sevir va onun ruhunu sevindirmok

istoyirss, dayanmadan iraliya!

Aleksandr Zvonaryov bir giinij, golacakda labiiddan yasamali ol-
dugu bir giintin agirhigim duyurdu: “Gedanlar qayidanda, analar yol-
lara quxib 6z balasini qucaqlayanda, Saltonot oglunu sorusanda man na
cavab veracayam?..”

Bu diigtincalar onu daha artiq kin va qazabls iraliya, diisman iis-
tiina hticuma aparirda.

1945
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Konduktor Kazimi kadr s6basine ¢aginb dedilar ki: “Sabahdan san
qatarda miifsttis olacagsan!” O, teacciibla sorusdu:

— Niya?

— Neca niys, senin miiharibs dovriinds yaxs: isladiyini, namuslu
bir demiryol¢u oldugunu nazara alib, irali ¢okirik, yoxsa razi deyilsan?

- Raz1 deyilom!

Kadr s6basi roaisi guman etmisdi ki, Kazim bu xabardan sevinacak,
minnatdarliq edacakdir. Onun “raz1 deyilom!” deys etirazim esidonds
daha ciddi, teacciiblii bir veziyyat ald1:

— Niyae razi deyilsan, qardag?

Kazim 0z sakitliyini pozmada:

— Ona gora razi deyilom ki, men 6z vozifemds qalmagq istayiram
vo irali ¢akilmayimi da he¢ kasdan xahis etmamisam.

— Kazim, bu cavabi sandan gozlemazdim!

— Man els bir s6za...

Rais onun soziint kesdi:

— Biz sona yaxsiliq edirdik, “sag ol” demoakdanss, etiraz edirsan?
Geda bilarsen! Xos galdin!

Kazim papagini gétiiriib otagdan ¢ixdu:

— Sag olun!

Kazim raisin hirslanmasinj yersiz goriib tasssiiflandisa da, cixib
getdi vo gliman etdi ki, masals bununla qurtarda.

Oslinds isa raisin hirsi soyumadi. Kazimdan sonra 6z-6ziina de-
yindi: “Adamlar na nasiikiir olublar! Adi bir konduktor manimlas elo da-
migir ki, deyirsen, haranin béyiiyiidiir! Mosal var: “it qursagl yag
gotiirmaz...” Giinah mandadir. Irali ¢okmays adam tapmigsam ds...”

Duzdiir, Kazimi ¢agirb danigdiran rais idi, ancaq onu irali cokmaok
fikrini ayr1 adam demisdi. Hatta, Kazima daha yaxg: islor tapsirmagin
faydali oldugunu sOylomisdilar.

Bu fikirlar Kazima hérmat va yaxud lizgoranlik deyildi. Kazim
dogrudan da yuxari iss layiq bir adam idi. 50 yasi olsa da, vaqonda ¢a-
lismagi 6ztina askiklik bilmamis, miiharibanin ilk ilinden damiryoluna
igo girmigdi. Kazim hamisa cabhaya 9sger aparan qatarlarda, ¢atin, tah-
liikeli yerlarda calismis, yeddi dsofs bombardmana diismiis, yaralanmus,
heg bir zaman vazifasini tork etmamis, 6ziinii itirmamis, isi do axsama-
migd1. Buna gérs komissar da Kazima tesokkiirname gondarmisdi. Ka-
zima “Qafqazin mudafissi iiciin” medali da verilmisdi. O bunlarin
hamisinin menasini anlayr, avvalki kimi sayls calisirdi. Buna gors da
onu layiq bilib, irali ¢okilma masalasini qoymusdular. Kazimla séhbat-
den sonra rais onun adini garaladi va {irayinds bunu da dedi: “Uz ver-
moak lazim deyil, qudurar!”

Siyasi $6ba raisi Ilyasov Kazimin adini siyahida gérmayib kadr s6-
basinin raisindan sorugduqda, o, Kazim barasinda ayri clir darusdr:

— Canim, o, lovganin biridir, — dedi, — adamla danismag: da
bacarmir, qoy radd olsun.

Ilyasov otagdan ¢iab pillokanlari enarkan, Kazimi dayanan gordii.
Onun qolundan yapiganda, Kazim dondii. ilyasov al verdi:

— Na dayanmisan, Kazim day1?

- Qozet almaq istayirom.

— Gedak, gazet manda.

Onlar yuxari gixdilar. Ilyasov Kazimdan gileylondi:
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— Gortintib elamirsan, Kazim day1?

— Vaxtim yolda kegir, neca goriiniim. Bir d sans mane olmagq is-
tomiram, biliram bagin qarigiqdr.

— No gader qarigiq olsa da, bes kalma séhbats vaxt tapilar.

Ilyasov otagina girib, Kazima yer gostordi. Har ikisi oturdu. ilya-
sov stol tistiindaki qozetlari dasts ila Kazimin gabagina qoydu:

- Buyur, bay, bugtinkiilordir!

Kazim bir qazet gotiirdii, qalanini qatlayib yerina qoydu. Ilyasoy
sorusdu:

—Kazim dayy, bir s6z desam, yers salmazsan ki?

— Hans1 s6ziintizii yers salmisam ki, bunu da salam?

Ilyasov raziliq eladi:

— Moanim yadimdadir, ¢ox sag ol, agr glinlarda tahliikali safarin
he¢ birindan boyun gagirmamisan. Biz sandan raziylq. Amma, deyasan,
san bizdan razi deyilsan axi!

Kazim ali ils radd isarasi verdi:

— Allah elomasin! Man damiryolundan gox raziyam. Manim gozii-
mu agan da siz olmussunuz.

[lyasov matlabi acdi:

— Yoldaglarla maslahatlaganda biz dedik ki, basdir, Kazim day1 pis
islamadi. Indi daha miiharibs qurtarib, adamlarimiz qayidir, daha bas-
dir, o yasda kisini konduktorlugda saxlamagin manasi yoxdur. Bacari-
g1, savady, tacriibasi... Biz istadik ki, Kazim day1 daha yaxsi, daha rahat
bir isda islasin. Burada, slbatts ki, man irali cakilmayi nazards tuturam.,
Kazim dayi, sanin haqqin var ki, daha masul ve daha artiq mavacibli
verda islayasan.

Kazim raziliq eladi:

— Cox sag olun! Dostlugdan askik olmayasiniz!

[lyasov davam etdi:

— Neca deyirsan, Kazim dayi, senin haqqinda pis niyyat-zad els-
mirik ki?

— Xeyr, gérmtirommi ki, siz mani istayib deyirsiniz!

— Yaxg1, deyirlar, mifottislik xoguna galmir, elo isa Urayin istayan
basqa bir is de! Qoraz, biz sani konduktorluq aziyystinden qurtarmaq
istayirik.

Kazim bu ehtirama géra raziliq eladi v yena fikrinds durub dedi:

- Oz isimds qalmagq istayiram.

— Basa diigs bilmiram!

Kazim tekrar eladi:

— Bali, halslik 6z isimda qalmaq istayirom.

— Necas halalik?

— Bali, halalik.

- Demali, gzloman-var?

Bu s6z Kazimin xatirina dsyan kimi oldu. Bir gadar dinmadi, 6s-
kiirdii, qutusunu ¢ixarib bir pap:iros biikdii, basini qaldirib cavab verdi:

—Bali var! Na olar, yoldas flyasov, gozlamam olanda na olar? Yox-
sa siz mani diinyadan kégmiis qoca hesab edirsiniz?

Ilyasov tizr istadi:

— Xeyr, man elo demadim, bagisla, Kazim day1! Manim séziimii
elo gabul eloma! Man tamam samimi bir sual verdim va dogrudan da,
agor bu vazifada qalmaq meylin bir intizarla alagadardirsa, na olar ki!

Kazim, sanki onun, s6ziinii agzindan almaga talasdi:

- Bali, slagadardir. Yaxs1 dedin. intizarla alagadardir.

- O bagga masala.

Kazim noass demak istayirdi. llyasov yena sorusdu:

—Bu intizar uzun ¢okacak? '

—Yox, alt1 ay.

llyasov sevinan kimi qumisgd:

- Alt1 ay?

— Bali, uzag) alt1 ay!

— Alt1 ay bir sey deyil, gbzlamak olar.

— GoOzlamak olarsa, daha yaxsl, xahis edirom, mohlat verin.

llyasovun {iziinda takrar tabassiim oynadi, gozleri giildii:

— 9dlacimiz nadir, gozlarik, — bir-az casaratsizlik hiss olunan ahas-
ta sasla alavae etdi: — Maraglidir ki, Kazim dayinn na intizari var? Deyo-
san, xususi igdir?

Kazim etiraz etdi:

=~ Yox, yoldas Ilyasov, xiisusi-zad deyil, lap iimumi isdir.

— Np, intizarmi?

— Bali, intizar!
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Ilyasov ayaga qalxdu:

— A sagolmus, imumidirsa, bas niyo gizladirsan?

Kazim da ayaga qalxd. Sinasindan bir ah qopdu, gozunu atrafin-
da gazdirdi. Sanki, bir sey demak istayirdi, lakin siikut va diqgat talab
edirdi. H_vasov oturub, israr etdi:

— Oylas, Kazim day1! Umumi sozii demaya na var, buyur galsin
esidirom.

Kazim utancaqliq eladi:

— Elo bir s6z deyil.

llyasov darixdi:

— De golsin, a kisi, san bos s6z danismazsan, seni yaxsl taniyiram,

Kazim da giiliimsadi. Olini stola sdykadi, viicudunu bir gedar ira-
li verib, soziinii dedi. O, agzim aganda, tiziindaki tabassiim yox oldu.
Ciddiyyat onun biitiin simasinda, qizaran rangindas va parlayan gozle-
rinds oxundu. O, papagimi bagindan gixarib dizi iista qoydu ve matlabi-
ni bels baslada:

- Yoldas Hyasov, masal var: “Ustiimii unlu gorub, adimu dayir-
mang1 dema!” Biz de insaniq, bizim da iirayimiz var... - Yumrugu il si-
nasinin sol tarafins vurdu. — Urayin da hokmiina qulaq asmaliyigq...

Kazim ya s6z tapa bilmir, ya ciirat elamirdi ki, ciimlasini bitirsin.
[lyasov kémak eladi:

— Pis olmaz, albatta ki, {irayin do hokmiins qulaq asmaq yaxst olar.

Bu s6zdan sonra, sanki, Kazim kisinin dili agildi. O indi bir fahls,
bir konduktor kimi, nardaranh bagban Kazim kimi yox, kitablardan cox
sey Oyranmis bir muallim kimi tirayinin hokmiini nagil eladi.

=" Yoldas Ilyasov, — dedi, — burada, sinamda déyiinen, manim vii-
cudumu saxlayan, mana hayat va harakat veran iirak hokm elayir. Onun
hokmii sizin tigiin da yad deyil!

— Olbatta, albatta! - deys, Ilyasov onun soziinii tosdigladi.

— Urak mano deyir ki, ey sinni ke¢mis kisi, bes ildir sen bu yollar-
da ayaq doytirson, bes ildir san vatandan qiirbats, qiirbatden vatena yol
doytirsan, bu yolda, bu isds gordiiklerin senin yadindan cixa bilermi?
Bunlari unutmaga senin ixtiyarm yoxdur! Agir giinlerds, cavanlar silah
altina girib, dava meydanlarina gedan giinlorde san har stansiyada bir
kadar, bir xiffot duyurdun. Bacinin qardagini od iina, 8liimls pancalas-

may? yola salirdin. San bu meanzaralarin sahidi oldun. Gox dardlera se-
rik oldun. Gox istaklilarin g6z yagina g0z yasi ila baxdin...

Kazim yens da duruxdu, miisahibinin lap g6ziintin igina baxib s6-
ziina davam etdi:

- Bali, yoldas Ilyasov, bunlar hagiqgatdir, bunlar olmusdur. Bu
monzaralar manim bagimda da, trayimda da yazilmisdir. Man bunlara
rast galmigam, bunlar1 goziimls gormugam, diqqotla baxmigam, ancaq
bunlar menim dizimi bikkmayib, hamisa bir intizarla yasamigsam, qaba-
ga baxmigsam. Man inanmisam, etiqad elomisom ki, gam-qiisso vaxti ke-
¢ocokdir. Yaman giiniin 6mrii azdir, Bax, indi, siikiir, 6ziin gordiin ki,
bizim asgarlarimiz, generallarimiz, marsallarimiz diinyan ne baladan
qurtardilar...

Ilyasov Kazimin matlabini bitmis hesab eladi:

- Diiz deyirsan, Kazim dayn. Boyiik galabamizds an kicik vazifa-
da ¢aligan har bir vetandasin 9mMaYi Ve pay1 var. Son 6ziin o medali abas
vera dosiine vurmamisan.

Kazim 3li ils onu susdurdu:

— Man hals qurtarmamisam.

— Buyur, buyur!

— Azarbaycandan geden asgarlari man aparmigam.

— Biliram!

- Yox, soziim onda deyil: buradan cabhays yola salanda, man
aparmigam, ayriliq, goz yasi, tahliika-filan... Siz neca raz1 olarsiniz ki,
monim da iirayim neca razi olar ki, hamin oglanlar igidlikla gayidan
glinda onlar1 evlsrine man gotirmayim, bagqasi gatirsin? — Kazim mii-
sahibinin tiztine dik-dik baxd. — Neca razi olarsimiz? Analar var ki, ma-
ni tizbatiz taniyirlar, onlarin oglu manim vagonumda gedib. Man hamin
oglanlar bu giin Baki vagzalinda qolundan tutub ana ila gortisdiirsam,
vaxst olar, yoxsa bu ssadati 6zgasina tapsirsam?

llyasov ayaga qalxdu:

—Kazim day1, men teslim!

= Bir deyin goriim, buna manim haqqim var, ya yox?

llyasov Kazimin slini sixd1 ve tosdiq etdi:

~ Urayin deyani man da deyiram. Ayrihig: san gdrmiisan, birlag-
mayi da sen gormalisen. Gedani san yola salmisan, galanda doa san ga-
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baga ¢ixmalisan. Bu sanin haqqindir, heg kasin bir sézii ola bilmaz! Ana
sudt kimi halaldir sana!

O giindan sonra Kazim nega dafa safora gedib-galdi, vaqon doly-
su asgarlari cabhaden evlerina gatirdi. Dosii nisanl, qalib cabhacilar dg-
yis epizodlarindan forahle damgdiqca, her vagzalda sevincls
qarsilandiqca, analar igid ogullarini bagrina basib “boyuna qurban” de.
dikce, Kazim sanki sirin arzularindan kam gotiirir va tirakdean deyirdi:

— Bels ha, bax bela!

1945

SALAM

Vagzal sakisinin enli, das pillakanlarindan enib uzaqlasanda, ko¢
yolunun bagina ¢ixanda Salamin iirayi ddytindii. Buraya iri, yeyin v
bark addimlarla yeriyarak, atrafindaki har seys etinasiz olan ucaboy
gonc asgar atagi azalmig masin kimi yavagidi va yerisini dayisdi. O yal-
niz yerigini yox, durusunu, baxisini, harokatini, fikir-xayalini da dayis-
di.

Atasi... yox, atasi azalmadi. Igidlar damarinda yanan bu atasg isti-
qamoatini dayigdi. Alov Salamin qalbine axdi. sgar sinasinds yeni, isti
bir herarat duydu. Siddatli va sart boranlar qoparagq, iliq yaz giinasinin
hararati ils kopiiriib oyanan va coxdan quruyub saxladig: bitkilara: “Ci-
xn!” — deyen mohsuldar sum zamilsri Salamin yadina diisdii. Ona els
goldi ki, sinesinden isti qalxir, {irayindakiler — buradan apardif1 va sag-
salamat qaytarib gatirdiyi biitiin hisslar bahar sular kimi dqaynamag,
asib-dasmagq istayir.

Miiharibs meydanlarinda, 6liib-61diirmak ¢aglarinda hokm va ha-
rokati ila sangar yaran, saflar pozan ve boyiik dastalari tahlitkslardan
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xilas edan topgu zabit indi 6z qapilarinda bir usaq kimi donub durmug-
du. Bilmirdi ne etsin, haradan baslasin.

Cigirib adamlart pancara-qapisina gagirsinmi, qonum-qonsusy-
nun sevincli qisqirigy ils kiigoni doldursunmu? Utancagligina salib, heg
kasa tanighq vermadan, yavasca 6tiib gdy qapili hayata girsinmi?

Birincisini eds bilmayacakdi. Birlikds ddyiiss gedan vo agir atis-
malarin birinds halak olan Miirsal onun yadindan ¢ixmamigdi... “Ax;
onun anasit da buradadir. Na cavab vera biloram?”

Salam, sanki, bu kadarli xatiradan sixilaraq, bagini agag: saldi. Kij-
coni diiz 6tiib, qapiya yanasdi. Iyirmi bes il acib ortdiiyti bu qosa, bala-
ca hayat qapisinda bir dayisiklik duydu. Lakin nayin deyisdiyini seco
bilmadi. Bagini yuxari qaldirdi. Divari v qapi saqfini érten qol-budag-
I tanayin qongs kimi sax yarpaqlarini gérands, barmagim disloadi:

— Ax! Basdirdi§im ¢ubugq! Bes yagsi var!..

Cald bir harskatls razani tarpatdi. Darvaza acildi. Onun yanmus,
yorgun ve tiik basmis tiziinii sarin bir kiilok oxsadi. Hacandan bari qo-
yub getdiyi, ancaq tez-tez yuxusunda gordiyii agacly, cigokli hayaet, san-
ki, onun liziine giiltir, “xos galdin” - edirdi. Salam ev qapisii qufills
gortib dayandi. Biitlin haysts, adamlara xitab edirmis kimi, cagirdi:

— Ay usaq! Ay camaat!

Salamin sesine cavab gealmadi. Gozlari qifilda, tirayi ddyiintiids
dayanan esgarin hayatinda bu intizar saniysleri an gargin ve ¢atin anlar
idi.

“Na olub? Qapimiz niya baglansin? Anam haru? Sariyys... Bun-
lar... balka.. olmaya...” — deya diigtindii.

Salam bir do saslonmak istayirdi ki, yuxar1 martebaden Habib ey-
vana ¢ixdi va gigird:

- Paho! Ay Salam, xos gordiik, hamiga san galasan!

Habibin sesine arvad-usaq hayata tokiildii, hami qufilli gapiya ba-
xib deyirdi:

— Nisa xala hani?

— Qac¢ mustulugal!

— Agar gotirin!

— Ay Salam, yuxari ¢ix, indi golar!

- Vagzalda olacaq.

Salam ¢camadan va cantasin: gottirtib, Habibgila cixdi. Evdan-egik-
don xabar tutdu. Dediloar: "Saghq-salamatllqdlr.”

Bu cavab Salami tamin etmirdi, daha da nigaran qoyurdu. Dani-
siqlardan anasin sag-salamat oldugunu, hatta, onu qarsilamaq tigiin
vagzala getdiyini bildiss ds, Seriyyanin basinda bir is oldugunu zenn
etdi, ¢iinki, qonsularin heg biri onun adin; ¢akmadi. Hatta Habibin ana-
st cagiranda lap agkar dedi: “Ay Salam, yuxari ¢ix, indi galar! Demali,
bu eva bir adam, ancaq anam golasidir. Bas Sariyys?”

Salamin iirayi d6zmadi, Habibdan bir da sorusdu:

— Bizim evda na var, na yox?

— Saglig-salamatliq!

— Ayrine var, na yox?

— Ayri odur ki, ne¢a aydir asgarlorin buraxilmasin; esidib, yolunu
gozloyirdik. Galandan ds sorusurlar, gedandan ds. Ay Salam, bas niya
kagiz yazmirdin?

Salam Habibin cavabindan narazi qaldi. Bagim asag: saldi. Hobi-
bin yadina birden diisdii. :

- Seriyya da, masallah, institutu qurtarib, rayonda islayir.

S6hbet Salamin istadiyi matlab iistiine goldi. O, tez sorusdu:

— Hansi rayonda?

- Dogrusu, bilmiram Sabirabaddami, Kirovabaddami...

Hobib anasinin iiziine baxdi. O da yaqin eda bilmirdi.

— Coxdanmi rayondadir?

— Bali, kegan ildan.

Habibin sohbati Salami maggul eda bilmadi. Osgor dogigadabir
qalxib eyvana ¢ixir, gapinin qifilina baxir ve darmxirda:

— Galmadilarmi?

Habibin anasi deyirdi:

— Bu saat galar, bala! Dalinca mustulugeu géndarmisam...

Hamin bu daqigads vagzal abadanhqlarinin qurtaracaginda, uca
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¢inarm altinda goy kelagayily, ali boxcali bir qadin dayanib gimala, qo-

sa simlar kimi uzanib gedan vs birlagib gézdan iten yola baxardi. Qoc,

¢inarin gumts yarpaqlarinda mesadaki kimi uguldayan kiilok qadin,

koalagayisini alib aparmaq istayirdi. Qadin kalagayimin ucunu alins do.

layib, o biri alini alnina kolgalik verir, lap uzagqlara, tifiiglorin dorinij.

larina baxir, koksiinii 6tiriirdii. Urayindaki odlu bir hasratlo yalvarird,:
— Ilahi, haminin balasi galsin, manimki ds onlarin icinda!

Ddrd il avval, yena bels bir yay giiniinda axirinct dafs ana-bala bu-
rada, bu agacin altinda gériisiib ayrilmigdilar. O zaman, deyasan, by
agac qivraq idi. Bu gader budaq atmamus, pardaqlanmamigdi. Nisa ar-
vad bagini qaldirib, yagil budaqlara diqqat yetirirdi.

— Nisa xala! - deys nida ucalanda, gadin atrafina baxindi. Geri cev-
rilands, Izzatin qan-ter icinda yuytrdiytinii gérdi. Goren kimi, haye-
candan dizlari biikiildii. Cokiib oturdu.

Habibin anasi: “Mustuluqcu géndarmisom”, — deyands, bu ogla-
ninazardo tutdu. Qadinlar, pogtda calisan izzati yaxst tanayirdilar. Ony
gorando, dindirmamis 6tmazdilar. Hami xos xabar miqabilinda ona ciir-
bactir baxsigloer vad edirdi.

Izzat qadinlarin vadins inanmirdi. O, bir giin Nisa xalaya demis-
di ki:

— Haminiz deyirsiniz, amma els ki sad xabar gatirirom, ¢ixarib bir
tgcliikls yola salirsiniz.

Nisa xala onu arxayin etmisdi:

~ Giin o giin olsun, ay Izzat, gor xalan sani necs yola salar!

Izzat da:

— Gorak! — deys otmiisdii.

Salam golan giin Izzatin istirahat gunt idi. Qap1 agzinda yoldas-
lar1 il qarpiz kasib yeyirdi. Habibin anast onu cagirib dedi:

- Oglu galdi, qag, hardan tapirsan, tap!

[zzat ela bunu gozlayirdi. Nisa xalanin buralarda olmadigini bilib,
birbas vagzala yollandi.

Nisa xala Izzatin bir xabor getirdiyini bildiyi tigiin trayi dézmadi,
diz ¢okdli, onun yaxinlasmasini gozladi.

Salam hayatda: “Ay usagq, ay camaat” deys saslanib cavab alma-
yanda, na agir intizar, hayacanlar kegirmisdiss, indi bir xabar duyan, la-
kin bu xabarin na oldugunu gozlayan Nisa xala da eyni agir intizari
cakir, tirayi els bark ¢irpimirds ki, biitiin viicudy qalxib-enirdi.

Bir anda Nisa xalani tar apards, dizlarina soykenib qalxmagq, 6zii-
nii iroli atmaq istadisa da, bacarmadi. izzat onun qolundan yapisda:

— Goziin aydin olsun! Qalx, mustulugumu ver!

Nisa xala ali ils isars eladi:

— De gortim, {irayim partladi, na xabsrdir?

— No xabar istayirsan, Salam evda oturub, sani gozlayir.

—Sen Allahin, diizdiimi?

—Tez ol!..

- Ay Izzat, diiziinii de gorum, Salamdan na xabar var?

— Deyiram, Salam evdadir.

— San cavan canin, na deyirsan?

~ Inandigimiz haqqy, evdadir.

— Sikestliyi-zadi nadandir?

— Sag-salamatdir.

Qadin usaq kimi Izzata yalvarirds:

—Sen canin, na var, mendan gizlotma!

Izzat asabilagdi:

— Deyirem, sag-salamatdir. San ns tohar adamsan!

Bu s6zdan sonra Nisa xala inand1. Gozlarinda oynayan qigilcim-
lar ¢iraq kimi yandi. Bagmaglarini alins alib, dinmaz-séylomaz daban
ald.

Onlar hayate girands, Salam eyvanda dayarub kiics qapisina ba-
xirdi. Anasinin — illordan bari ayrildig1, dogma ve mehriban gadinin ba-
s1 gorunande, tez hayats endi:

- Haradasan, ay ana, qonag1 qapidami qoyarlar?

Qadin allarini oglunun uca giyinlerina atdi. Asilan kimi oldu. De-
mak istadiyi s6zler agzinda qaldi. Oziindan getdi. Salam onu qucagla-
yib, yixalmaga qoymadi.
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Nisa xalanin sinssine sarin su sapdiler. Bir qadar ¢okmadi, qadyp,
goziinii agib Salamin {iziine baxdy, tekrar boynunu qucagladi.

—1lahi, bu yuxudur, nagildir, agkardir? Salam, sansanmi, bala? Ay
gozumun ig18y, lirayimin tabu!..

Bunlar1 deyib Salama suvasir, onun alindan, qolundan, paltary,.
dan optirdi.

Salam Kirovabad torpaq sébasina teleqram vurub xahis etdi ki, ag-
ronom Sariyys Abdullayevan ii¢ giinliiys evlarina buraxsinlar.

Sariyya galib ¢ixmadi, Salam da gdzlamadi. Toyinnamani alib, ye-
ni is yerina yola diigdii. Onu Kirovabad kend tasarriifat tacriibs stang;-
yasina rais toyin etmisdilor. Bu is onun tirayinden idi. Hals talabas ikon
bu stansiyanin islarinds havasls calismisdi.

Yagish bir giin idi. Bas aqronom onu idarssina aparib islardan
uzun-uzadi danisdi:

— Yoldas rais, — dedi, — bu miihariba biza ¢ox ziyan vurdu. Adam
catmur, tacriibalarimizin bazisi yarimeiq qalib...

Salam Sariyyeni sorusmaq istayirdi. Ancaq bas aqronomun havas-
I3, get-geda ucalan ahangla damsdigindan macal tapmurdi.

Bas agronomu telefona ¢agirdilar. O cald gixib getdi. Salam ayaga
qalxib kabinetds var-gsl elamays, pancaradan yagisa baxmaga baslad.

Dami déyan yagisin giiclii, ahangdar ve boguq sasi Salamin asab-
larine malham kimi xos idi. Ona els galirdi ki, uzunmiiddatli ayriliglar-
dan sonra bu yagis1 da buraya, bu genis diizlsrin barakatli tarlalarma o
gatirmisdir. “Bali! Indi manim marmilsrim budur! Mana yagis va giinas
lazimdir!”

Salam alini cibina qoyub pancers qabaginda diisiiniirdii, qapida
sas esitdi:

— Dayan!

— Bir macal ver!

- S0zim var, yoldas!

— Qoyarsan kisi bir nafasini darsin, ya yox!

Bas agronom igeri girib qapini bark 6rtdii, svvslki sshbatini yadi-
na salmagq istayirdi ki, mesin pencakli, asgar Papagli, qarasin bir oglan
icori girdi.

— A yoldas rais, icaza verin, séziim var! — dedi. Sonra cavab gozla-
madan i¢ari yeriyib hirsls s6ziinii dedi: — Man kimyagiyam, buraya te-
yin olunmugsam. Budur, yeddi gundyir, yoldas bas aqronom mana otaq
diizelda bilmir. Mana agigin desin, yer yoxdursa, nazirliya qayidim. Axi
man da ig¢iyam, man da sovet mutoxassisiysam!

Salam qarasin oglanin asobilasdiyini goriib isara etdi:

— Oylasin!

Bag agronom qarasin oglana cavab vermak istoyirdi, Salam ondan
sorusdu:

— Deyasen, qapida yens sikayotci var?

Bag agronom qapiya yantévrii baxds.

— Var, bali, sikayati olacaq, manca, onlar Uctin ayrica gabul saat-
lart...

Salam onun soziinii kosdi:

~ Indi esitmak olmazmi?

- Bir agronom var, izin istayir, deyir ki, arim galib, ii¢ giin burax!
Isin bu vaxtinda har ari golon arvadi va arvadi galon ari buraxsaq, daha
burada kim qalar?

Salam onun séziine giiliimsadiss da, hiss etdirmadi:

- Qoy galsin, — dedi, — balka iiziirliidiir.

Bag agronom qapini acib:

- Yoldasg Abdullayeva, golin! — deyands, Salamin viicudundan bir
asma kegdi. Basliq 6rtmiis, uzunbogaz ¢okma geymis Seriyya icari gi-
rends, Salam dik ayaga qalxdu. Sariyye qabaginda, raisin yerinds daya-
nan harbi geyimli, ddyiis nisanly, {izii qumizi adama diqqat yetirande
qusqurd: '

— Salam!

— Sariyya!

Onlar qucaqlasib-6piisends bas agronomu heyrat gotiirdii. O bir
50z demadan bagini agag saldi.

Salam Sariyyadan gileylandi:
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— Teleqrama-zada baxmursan, garak bizi ayagina gatiraydin?

Seriyys bas aqronomu gostardi:

- Bunlardan sorus!

Bag aqronom qizarmug, pozulmus bir halda Seriyyadaen {izr istadj.

- Bagislayin, Sariyya xanim, bels bilsaydik... Yaxsidir ki, izin ver.
momigam, yoxsa siz o yana gedacakdiniz, yoldas Salam bu yana.

Qaragin oglan vaziyyati bela goriib ayaga qalxds, ¢ixmaq istadj. Sa-
lam onu dayandirdi.

— Yoldas kimyagar, — dedi, — arsinmalginin s6zii olmasin, sanin dq
isin diizaldi. Bu giindan yoldas Abdullayeva (Salam bu ad1 els rasmi biy
ahangls dedi va giilar g6zla Sariyyaenin iiztina el baxdi ki, bunu ham;
duydu) manim otagima kogar, siz da onun bosalan otagina kdgarsiniz|

Giinagli, sarin va xos bir giin idi. Qatar-qatar qaranquslar tifiigle-
ri 6lgarak, saga-sola otiirdiilar. Yol boyu, agir yiikls mahsul dagiyan ma-
sinlarin, tarlalarda yer sumlayan traktorlarin gurultusu bir-birina
garigmigdi. Kehar atini stirarak, stansiya binalarindan uzaqlasan, sag va
soldaki zomilari diqqetlo seyr edon Salamin tirayi ayaz goyler kimi aqq
idi. O, ¢oxdan ayrildig1 vo bunun {iglin do daha ¢ox maftunu oldugu bu
zamilarin, akinlarin, su arxlarinin, agaclarin, bandlarin hamisina diqqat
yetirir, hamisinda na isa xog bir sey oxuyurdu: “Diinanacen topgu Sa-
lam, bu giin aqgronom Salam. Diinanacan sizi qoruyurdum, bu giin iso
baslomaliyam.”

Salam atindan enib gara torpagdan bir xisma gotiirdii ve baxdi.
Sonra lal axan kahriz suyundan ovuc dolusu i¢di. 9l-liztint yudu. Tak-
rar atina minib uzaqda yer sumlayan traktorcularin yanina ¢apda.

1945

70Z9TCIL

Yayin yandiria giinlarindan biri idi. Giinasg gunorta yerindan xey-
li enmisg, kolgelar diismiisdiisa da, isti siddatlo davam etmoakdo idi. Se-
horden Mardakana dogru yollanan minik magimlari glmis kimi stimal
asfalt tizarinda siiziib gedirdi.

Bu maginlardakilarin ¢oxu isden ¢ixib baga, ailasinin yanina ge-
dan sahar fohls va qulluqggular idilar. Onlar, deyasan, istiden qacirdi-
lar. Bagda, encir agaclarinin kolgasinds oturub sarinlamaya talasirdilor.

Buruq ustas1 Aga Mehdi “Moskvi¢” masiminda gedirdi. Yeddi yag-
i oglu Sahini da 6zii ile aparirdi. Sahini diinen moktaba yézdlrmaq tiglin
bagdan gatirmisdi.

Sahin tebiatils havasli vo har seylo maraglanan bir usaq idi. Go-
riib-bildiklerindsn damigsmag sevar, yasidlari ila miibahisa edordi.
Moskva dilinden diismazdi: “Els boyiikdiir, elo boytikdiir ki, lap diin-
yaboyda!” Sahin toyyaralarin, masinlarin markasini sayar, hansinin giic-
li oldugunu, hansinin yeyin getdiyini boytklara maxsus bir getiyyatla
deyardi. Modellari qabagina tokiib hissalorini gostorar, usaq dilila bo-
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vik sozlerini damigdiqca danigardi. Atast hamiss deyardi: “Bunlar b;.
zim usaq oldugumuz zamanenin usaqlari deyil”.

Indi Sahin yol boyu sshara, madanlars, senaye ocaqglarina, akin
verlarine tamaga edir, gordiiylinden atasina sual verirdi: “Bu favvars);
ver nadir? O zavoddan qalxan tiistii niye saridir?”

Sahinin 6ziinemexsus bir alemi vardi. Onun fikrincs, yayda ong
gora bark isti olur ki, “iztimlar tez yetigsin”, kiilok ona g0ra asir ki,
“adamlara sarin olsun!”

Sohardan bir xeyli uzaglasandan sonra $ahin daha sorusmurdu. Q,
suratls geden maginin pancarasina yaxin oturub seyrs masgul idi. Gozj;
onundan keganlar, sanki, ona malum va aydin idi. Yol agzinda, Qllpaq
bir dlizenlikds tikilmis ag zolagl bir budka Sahinin digqatini calb edj.
Qolugirmaki bir gadin ¢émalib oturmus, gealib-gedans baxirdi. Sahin ata-
sina toraf dond:

- Bu arvad kimdir?

— Gozoatcidir!

$ahin bir de baxdi. Yolun o yan-bu yaninda ikizolagli agac maili
durmusdu. Budkanin atrafinda basqga bir tikinti yox idi. Saga-sola uza-
nib gedan, qosa tar simi kimi isildayan demiryolundan bagqa he¢ na yox
idi. Usaq tokrar sorusdu:

- Noayi gozlayir, burda ki bir sey yoxdur?

Atasi Sahinin tiztine baxd:

— Seni vo mani gozlayir.

Sahin els bildi ki, atas1 zarafat elayir. Ancaq onun tiziinda bels bir
alamat gérmadi, ona gora da basa diismadi.

- Bizim nayimizi gozlayir?

Aga Mehdinin tiztindaki ciddilik daha da artd1 va xiisusi mana
kasb etdi. O, diggatle oglunun tiziina baxd1 va sozunu tokrar eladi:

— Sanin ozlinli gozlayir. Gozlayir ki, sana heg bir sey olmasin, biz
salamat bu yollar1 kecib gedak!

Aga Mehdi budkanin kenarlarinda maili sakilds uzanan zolagh
agaclar1 gostardi:

— Gortirsanmi o agaclari, onlar yolu a¢ib-baglamaq ti¢tindiir. Qa-

tar golonda gozatci qabaqcadan bilir, magin yollarini baglayir ki tog-
qusma olmasin, bir xata gixmasin. Adamlar salamat kegib gets;nlar.
Ogul, san 0 qadin1 heg tanimirsan, ancaq o, senin salamathgini qoruyur
senden 6trii burada gece-giindiiz qalir, gozatcilik edir. ’

-0, manim nayimdir ki?

— O, sanin gohumun deyil,"ancaq vatendagdir. Sen yagayan 6lko-
nin adamudir. O, seni, mani, Vatonin adamlaring xatadan gozlamayi 6zii-
na boytik bir is bilir.

— Bes ona kim pul verir?

—Ona bu isi h6kumat tapsirib, hékumat xususi mavacib verir, mii-
kafat verir ki, adamlarimizin salamatligini yaxsi gozlasin. O, yoldan 6tan
har kesi 6z oglu, qardasi, bacisi kimi goruyur.

Aga Mehdi oglunun get-geds oyanan maragini goriib davam et-
di:

— Bas neca? Goriirsen ki, kiilfatimizda har kasin bir isi var. Atan
sohar tezdan qalxib 6z qulluguna gedir, qardagin maktaba, bacin musi-
qi oyranmaya gedir. Anan evda onlarin x0rayins, paltarina baxir. Ho-
kumat da Oz iglerini Vatenimizin adamlari arasinda boélmiigdiir.
Kolxozgular akin akib mahsul verirlar, fohlalar masin, senaye mallar1 ha-
zirlayir, neft ¢ixarirlar, miisllimlar usaq oxudur, mithendislar ev tikir,
maginistlar qatar siiriir, darziler paltar tikirler. Hami 6z zohmati ils ya-
sayir va Vatona xeyir verir. Milyonlarla adamdan harosi bir ig goriir: ha-
mi imumi igs, Votonimizin irsli getmasine kémak edir...

Sahin atasinin s6zlarini esidendan sonra susdu. Els bil, ona &rtiilii
bir alom agild1. Gordiiyt, tarudigr adamlar bir-bir onun gozlinda yenidan
canland1. Har sahar evinin qabagindan 6ten dyadya Petyaru xatirladi. O,
hansi zavodda ise model qayirir. Yurikin atas isa damiryolunda paravoz
stirtir, harden geco da eva qayitmir. “Vaxta gedib” deyirler. Kazim smi
Keglada ¢Orok bisirir, Zahra xala dermanqayirandir. Xaliqov fahlalarin bo-
yuytddr.

Hayat usaqglarindan kim boytiyiirss, maktaba, pioner evina, musi-
qi dernaklarina gedir...

Bunlan xatirladiqca, biitiin adamlar Sahinin goziinda ata-ana, ba-
ci-qardag kimi, sahar isa bir ails goklinds gériindii. Hamu mogguldur, har
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kos 6z igini bilir, hamu is goriir. Ancaq bu ails boyiik, adamlar GOX, islar
Sahinin goziinds ¢otin idi. Bunlarin hamisina 1 veran, hamin oxudy
boytiden, haminu yraden, milyon-milyon adama ataliq edon adam Sa-
hinin géziinds canlandi. O, sanki, 6z biliyini yoxlamagq tigiin atasindan
sorusdu:

— Ata, adamlara bu iglari kim dyradir?

Aga Mehdi giilumsadi:

— Ogul, — dedi, — har ailonin bir atas: varsa, biitiin atalarin da ata-
s1 var! Boytik Vatoanimizin har isina fikir ¢cokan, hamisinin hayatim qo-
rumaga plan tokan, tadbir ¢oken atalar atasi, boyiik rehbarimizdir!

Aga Mehdi qabaqdan golon va gargi oxuyan destoni ogluna gps.
tordi:

— Gortirsanmi?

Sahin dontib baxanda bir dasts pionerin nizami yerigla goldiyini
gordti. Onlar gabaqda bdytik Stalinin azematli saklini uca tutmusdular.
Onlar1 yolda goran kimi, maginlar, qatarlar, piyadalar, — ham dayandi,
Otrafi siikut biirtidii. No motor, ne fit, na takar sesi esidilirdi. Yalnz
mdohkem addimlarla yeriyan pioner dastesinin xogbaxtlik gorqisi ucalir-
di. Usaqlar saglam, saf, ahangli sasle mahni oxuyurdular:

Biz sinasi ataglarla, alovlarla doluyuqg!
Pionerik, maktabliyik, Stalinin ogluyuq!

Aga Mehdi Sahinin tiziina baxdi. S$ahin gozlarini dastaden ayira
bilmirdi. O, ulu rahbarin dalinca gedon usaqlara gibte edir, sorusurdu:

— Ata, bas man hacan pioner olacagam?

- Az qalib, darixma, maktabda oxuyanda sen da pioner olacagsan!

Uzun zaman $ahin o gozatci qadini unuda bilmadi. Onun yanina
getmak, alini 6piib raziliq elomak istadi. Yalniz indi anlad: ki, onun he-
yat va seadeatinda yalniz dogma ata-anasinin deyil, minlarloe Vaton ada-
minin istiraki var. Har pesada isloyan minlarls adam comiyyatin igini
gortr, bir-birina komak edir.

Atasi Sahine bir misal cokdi:

— Ckalovu taniyirsanmi?

— Qoahraman tayyaracidir, niys tanimiram!

- O, Amerikaya birbasa ucan zaman hami heyran qalmigdi. Ora-
da ondan sorusmusdular: “Sizin coxmu dévlatiniz var?” Ckalov cavab
vermisdi ki: “Bali, ¢cox dfjvlatliyam, 190 milyon adamim var ki moanim
iiciin iglayirlar, man da onlar tictin iglayirom!” Bizim Vatanimiz’da hami
bir-biri Ugun iglayir, har kas timumi isimiz Gigiin cahisir. Har kasin saa-
dati Vatondan asilidir, Vatanin toraqqisindas hoar bir layaqgatli adamin
omayi, istiraki vardir.

Ilk baxisda sads gordiiyii adamlarin hamis; Sahinin géziinda bo-
ytidti vo hérmatlandi. Sshari, evini-esiyini qoyub yayin bu istisindas yol-
da aylogon, maginlara yol géstarib adamlarin salamatligini qoruyan
gozatgi qadin onun urayinds ana kimi mahabbat saldi. O, sanki, Sahi-
nin goziind agir, “adamlara diqqat yetir!” deyirdi.

Ondan sonra Sahin gordiiyii, rast goldiyi adamlarin yalmz sifati-
na, libasia baxmuir, onlarin Vatands na vozifa dasidigini, boylik vatan-
daglar ailesinds na is gordiiyiinii diisiiniir, Oyranmaya calisirdi. Sahina
elo galirdi ki, 6z ailalarinda oldugu kimi, boyiik Vaton ailasinda da slin-
dan is galmayen, haminin xeyrina ¢alismayan bir adam yoxdur va ol-
mamigdir!
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Yay totilinin sonuncu giint idi. Ytiz minlarls maktabli kimi Aqil
do yir-yigis edib sahars, darsa galmays hazirlagirdi.

Babasi onun bir saat dersden qalmasina razi olmasa da, bu giin,
moahz indi bagin yaxsi vaxtinda, agaclarda meyvanin ¢iraq kimi yand:-
g1, yoldan kecani cagirdig: bir zamanda, yollarda masinlarin tokar-take-
ra verdiyi, adamlarin axigib galdiyi gilinlards aziz navasinin bagdan
getmasina heyfsilanirdi.

Har sehar Agil encir agaclarina yanasanda babas: budaq baglarn-
dan gopardigi yumsaq ve dolu ancirlari ona verardi. Usaq yedikcs, kisi
vasina yaragmayan bir zirskliklo budaqglar arasina girib yeni-yeni mey-
volar darirdi. Aqil 6zii agacdan dermak istayirdiss da, babasinin tokli-
finden macal tapmirdu: :

— Bunu qoy agzina, sabahi ancirdir! Bu da cavan agacin ilk noba-
ridir, bir bax!

[ki giin idi ki, Aqilin sohera getmasina hazirliq goriliirdii.

E "Yag.l. yetrplgf:.lan 9tmi‘1§ Murad kisi 6mriinii ancaq burada, genis
iifiqlt, ginasli, kiilakli sahil baglarinda, qum tstiinds, agac altinda ke-
cirmigdi. Bu bag1 oglu ticiin yetirmisdi.

| Yeg_ana' og‘lu Tapdl‘gn} cobhadan qara xabari golandan sonra kisi-
nin gaddi ayilmis, beli biikiilmiisdii. Sills daymis adam kimi sandalasa
do, gozii kiiga agzindaki qoca cinara sataganda toxtamis, dogrulmus, da-
rin bir koks 6tiirtib demisdi: ’

—Ya madad!

Hamiga bu ¢inara baxanda Murad kisinin galbina bir taskinlik go-
lirdi. Goztinl agib ¢inar1 hamin bu 9zamatda gormiisdii. Cinar ona qiiv-
vot, tamkin, sbadiyyaet heykali kimi idi. O, arxasini qocaman agacin sart
govdasina sbykayib oturanda iirayi da ga donardi.

O, Tapdiga olan mahabbatini indj sohar moaktabinin dérdiincii sin-
finds oxuyan navosi, yegano, aziz, nakam ogul yadigari Agqils baglamis-
di. Murad kisi Aqili 6z alaminda baslayir, béyiidiir, oglunun yerina
qoyur, onun toyunu arzulayir, taleyinden xahis edirdi: “Mana mohlat
ver!”

Els biliram ki, ailods Murad kisi kimi tok galan, gancliyinda dul
olan asgar arvadi Masmenin Agqils necs va na daracads mahabbat bas-
ladiyinin tasviras ehtiyac yoxdur. Bunu aziz oxucular gozal bilirlar.

Ovlad saridan Murad kiginin iirayi svvalden dagh idi. Evlenan-
dan iki il sonra dogulan bir qiz ugag: iyirmi gunliiylinda goyerib kecin-
migdi. Bes il sonra dogulan Tapdiq sonbesik oldu. Usaq evdas tok
boyiidii.

Balke buna gérs, mahz bir oglu olduguna gors, Murad kisids 6v-
lad igtahasi glinii-giindan artib alovlanirdh. Qapilarda dast ilo usagla-
rn, qardag-baci haray salib oynagdigini gorands, diinya g6ziine cennat
golir, hal1 birtehar olurdu, yemoayib-i¢gmayib usaq aylencelerine tamasa
etmak istoyirdi. Murad iigiin an teacciiblii bu idi ki, bozi adamlar, oksi-
n9, usaqdan bezir, tenhaliq arzulayirlar. Bir dafs gonsusu demirci Hiim-
matin: “Cig-vigdan tengs galdim”, deys, agac alib usaqlar1 qabagina
qatdigini, toyug-ciice qovan kimi qovdugunu goranda Murad kisi tan-
risini danlamisda:

— Stikiir keramine, — demisdi, — 6ziin bilon maslahatdir! Ancaq gor,
ugag1 aparib kima verirsen. Aparib diijiin ila verirson bels dali-divanala-
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r9, mani da lirayi 9s9-9s3 qoyursan tokce timidina! Vermirsan mang clicy
kimi y1gam ganadim altina, harasini bir dille oxsayam, harasindan bir kam
gotuiram. Dlinyada na garibas iglar var!

At olanda ot olmur, ot olanda at!..

Usaq sesi gixmayan ev naya lazimdir! Diinyanin nemati yigilsin
stifrayo, ona ki korpa ali uzanmads, heg! Gotiir yigisdir! Besik olmayan
eva min bazak vur, qurudur ki, quru, min ocaq yandir, soyuqdur ki, so.
vuq! Usaq olmayan evda istayirsen yiiz Qaryagd: oxusun, yiiz Qurban
calsin, dard asskik deyil! Bag-bagatin bazayi qusdur, ev-esiyinki usag!

Man belayam, di gal usaq gismat olmur. Ay falak, gardisindan bag
acmagq olmur, garaz...

Arvadi Murad kisiyes nasihat elardi:

— Ay Murad, ¢oxun xeyrinden artiq ziyanu var. Atalar deyib, bir
olsun, pir olsun. Tapdig1 boyiidiib maqamina catdir, basdir. San hec na-
stiktirlitk eloma!

Ata-ana buttin saylarini qoyub Tapdig1 boyttdulsr. Onun ad gi-
ni, gonaqligl, bayrami, bayramligi askik olmazdi. Damiryol maktabin-
da oxuyanda onun har xarcini h6kumat versa ds, atas1 begds-ticds bir
dolu dasmalla oglunun yanina gedardi.

Tapdiq da asil gixmisdi. Darsdan bagqa bir fikri yox idi. Miiallim-
lorin, mudirin istaklisi idi.

Texnikumun 3-ct sinfina keganda Murad kisi otagin birini, qtiv-
vasina gora, dogsayib adina “kabinet” qoymus, arvadina tapsirmisdi:
“Bura qonag-monaq buraxma!”

Texnikumu bitiran kimi, Tapdig: ise toyin etdilar. Atas: tadariik
goriib onu bir qarabagh qiz1 iloa — Masma ila evlandirdi.

Aylar, illar bir-birini tagib etmakds idi. Zaman axar su kimi oy
li-axir1 goriinmadan galib-kegir, hayat yollarinda hardan bir ciir iz bu-
raxir, hardan bir ciir sas salirdi. Tapdiq Tbilisida yollar institutunu sla
diplomia bitirmis, Baki demiryolunda mahir masinistlarden olmugdu.

Yerlilardan yetisan cavan miitoxassislarin xatiri hokumat yaninda daha
aziz idi. Komsomolda terbiyslanmig Tapdiq yasina nisbatan tez va Cox
tanmnmusdi. “Murad oglu Tapdiq” deyands, gériirdiin, bes adammn dér-
dii dillendi: “Faal oglandir, ay1q masinistdir!” Baki demiryolunda ela
bir tadbir yox idi ki, Tapdigin istiraki olmasn. Cox vaxt istirahat giiniin-
do da eve qayitmaz, atasina sifaris géndsrordi: “Konfransimiz var, ax-
sam galmayacayom.” “Qrozniya gagiriblar, nigaran olmayn”,
“Niimayanda gediram, galon ciima axsami qayidacagam.”

Murad kisi oglundan har dafs xabar aldiqda, onun adin1 6zgale-
rin agzindan esitdikds, sevinir, biitiin zehmatlarini va uzun zaman onu
mosgul edan “6vlad dardini” unudards.

1941-ci ilds biitiin xogbaxt ailalarin bagindan asan bala yeli Murad
kisinin da révnaqini pozdu. Miiharibanin ilk guniindan Tapdiq masini
stiriib lap qabagqlara, vurusma gedan xatlars apardi. Eva qisa bir mak-
tub galdi: “Vazifs bagina getdim. Bir miiddat siza alim catmayacaqdir.
Can sizin, can Aqil smanati!”

Tapdigin bu ilk ve son maktubu miiharibs dévriinds ondan galan
yegana yadigar oldu. .

Oglunun 6liimiindsn, hayatinda aldig1 an agir zarbaden sonra Mu-
rad kisinin, son va yegano tosallisi Agqil idi. Bu qaragin, irigozl, saglam
vo giilartizlli bir usaq idi. Seharin gozii agilmamigdan axsama qader bag-
da covlan vurar, qus qovar, qum icinda doyunca magin siirardi. Onun
sirin vo saf sasini esitdikcs Murad kisi trayinda deyardi: “Bu olmasay-
di, man ¢coxdan Slmiisdiim.”

Kisi gizli-gizli onun yerisina, oturusuna, danigigina diqqat yetirir,
har daqige oglu Tapdig: goriirdii. ‘

Murad kisi bir il saraser har giin navesini 6zii moktabo aparib-ga-
tirdi. Bu isi na arvadina, na galinins etibar etdi. Usag bir saat gozden
qoymazdi. Slina kitab alib pancera qabaginda oxudugunu, harden bo-
yiiklor kimi cibindan daftar¢s ¢ixarib na isa yazdiginy, saliqa ila seylari-
ni portfela yigib acarla bagladigini, pioner qalstukunu anasina
tttilatdiyini, gedands adabls “sag olun!”, goloanda marifatls “salam!” de-
diyini gordiikca, kisinin gozlari yasarirdi. Ozii da bilmirdi ki, bu na yas-
dir!
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Yayn isti glinlarindan birinds Aqil maktabdan qayidib portfelin;
pancaraya qoydu. Slinda stiga parcasi haysts gagdi. Anasmdan kibrit alyp,
tut agacinin altinda kiilas yandirmaga basladh.

Agaclar1 bocokden temizlayib yorgun halda kélgada oturan My,.
rad kisi Aqile baxirdi.

— Na elayirsen, bala, yangin salarsan! — deys o dillandi.

- Yox, ata, slisaya his veriram.

— Noyins lazimdir?

— Hisli stiga ila giline baxacagam. Glin tutulacaq!

Aqilin s6zlari Murad kisiys qariba galdi. Ona gors geribas galdi k;,
Murad kisi bels seylera avvaldan inanmazdi. Har kas ona desaydi ki, f;-
lan zaman giin, ya ay tutulacaq, agir cavab verardi:

— Son na bilirsan? Goydan golmigsan?

Indi, bels sohbati 6z navasindan, dizi tistiinda ozizlayib-boyiitdii-
vii usagdan esitmak Murad ti¢tin gozlonilmaz idi.

Aqil stisasini hazirlayandan sonra gay igmaya oturmusdu ki, Mu-
rad kisi yaxina geldi:

— Bala,— dedji, - senin atan handa bir oxumuslardan idi. Oxumug-
du, ancaq vacib darsleri oxumusdu. Parovozun allahi idi. Buxarin dili-
ni bilirdi. Vaqonlara xod verirdi, camaati bir saatda qus kimi
sohardan-gahara aparirdi. Sen ds, slikiir, boyliyiirsan, oxuyursan, oxy,
amma sanin goyda-zadda na isin var! Giin tutuldu, ay agilds, na bilim
ulduz-filan... Bunlar sanin, manim isimiz deyil. Bunlara al atmag; sana
kim Gyradir. Sbas yera bela islora bas qosursan, bala! Sen usaqsan, ba-
sin1 sal asagi, darsini oxu, bayam, yeri qurtardin ki, tiziinii goya gevirir-
san? Adama cox sOz deyarlar, qulag asma!

Aqil muiallimdan esitdiyini demak istadi. “Miallim” soziinii de-
misdi ki, kisi qisqirdu:

— Miallim! Miiallimina bax bunun!

— Elo dems, babal!

Aqil cox soz demak istayirdi. Ancaq babasina cavab qaytarmaq ceo-
tin va agir idi. O, ali ila lizlinti Ortiib aglaya-aglaya getdi. Agil babasinin
sozuinu boytik dard elayib aglayirdi. Sanki, bu aglamagla o deyirdi: “Mi-
allima elo dema, baba! Muallim mani ¢ox istayir”.

On}m salzahlsl Murad }(igi adamlarin damlara, agac bagina ¢ixib go-
ya baxdigin gdrands, teacciib eladi, novasini ¢agirdi:

— Bu na ohvalatdir. Hardan xabar ¢xib ki, giin tutulacaq!

— Qozetds ds var. Miiallim Oyratdi ki, hisli siiss ilo baxin! Baba
inanmirsan, bir gedok bax! Giiniin yarisindan ¢oxu tutulacaq. Ctinorta!
saat birin yarisinda... ’

Murad kisi bu igs, giin tutulmagini diinyada bir adamin bilacayi-
ne inanmasa da_,‘oglunun Va gonsularinin bels tamasaya ¢ixmasina goz
yuma bilmadi. Urayinds diisiindii: “Gériim ax1 bu na shvalatdir!”

Stsenin birini Agildan alib gun altina ¢ixdi. Uziinii g0ya cevirib
baxmaq istadi:

—Mands, bayam, goz var, gérom?

Usaq babasini 6zii ils barabar gortib sevindi. Onlar siigani gozla-
rina tutub baxirdilar. Murad kisi tandir ¢Orayi kimi yupyumru gordii-
yii glinaga baxib navasini danlads:

— K6z kimi yanur, giins, ns olub tutula.

— Dayan bir, yarim saat sonra! — Aqil qagib stol saatini gatirdji, sa-
kinin iisttina qoydu. - Birin yarisinda tutulacaq, hals vaxta var!

Murad kisinin h6vsalesi galmadi. Stsani kenara atib kdlgaya co-
kildi. Lakin o, géziinii saatdan ayira bilmadi. OSqrablar giinorta yerin-
don agag1 enib ayrilanda, adamlarin gozii goya zillonanda Murad kisi
6ziinti saxlaya bilmayib 6z-6ziina dedi: “Goriim bir bu neca isdir!”

Aqil babasini gdya baxan gériib sevindi v ona yanasdu:

— Bu saat tutulacaq!

Murad kisi qaslarim catib diqqatiﬁi y1gd, stise dalindan giinage
baxib yena bir gey gérmadi.

— Bori gal, bala, — dedi, — bela sohbatlor cox olar. Giin tutulanda so-
nin miallimina maslohat elomaz. Allah géstarmasin, gun tutulanda diin-
ya bir-birins dayear.

- Bir daqiqe gozla! - deys Aqil ona tesalli verdi.

Murad kisi stisani tokrar goziina apardi. Bir ne¢s saniys baxmisdi
ki, Aqilin sasini esitdi:
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— Baslandi!

Murad kisi demirgi kiirasi kimi yanan dayirmi od dairasins sag-
dan “xal duigdiiytinii”, gtintin qaralib kigildiyini agkar goranda, gozii bs.
vidi, nadanse bir udqundu, biitiin viicudu ils dikeldi, bir addim irg};
¢ixib baxdi. Aqil sevincok ona gostardi.

— Gordiin, gortirsan qaralan yeri! Deyasan, parcalanir axi!

Heyrat Murad kisini els almigdi ki, barmagini kassaydin, xabar tyt-
mazdi. Aqil, babasinin zaif gordiiytlinii gliman edib s6ziinti tokrar elad;
vo onun qolundan ¢akdi:

— Budur ey, bu yandan bax, sag tarafdan...

Murad kisi hirsla qolunu silksladi:

— Dayan gorum!

inanmadig1, aglina sigisdira bilmadiyi heyratli hadise Murad ki-
sini almigdi, yaman almigd1. Sagdan baslayib qaralan ve zarbs doymig
usaq simasi kimi saralan, al rangini itiron Glinag get-geda kisiya toac-
ctiblti vo dahsatli gortintirdi. Az qala, onun yarisini kasib atdilar, qalan
hissa ay parcasina oxsadi. Murad kisi bir an goéziinii ayirib yers baxan-
da, yarpaqlar: rangsiz, kolgeleri qarigiq, yerlari ala-kolge, zafaran ron-
gina biirinmiis gordii ve qorxudanmi, heyratdenmi, yaxud 6ziini
itirdiyindenmi, na isa picildadi, atrafina baxdi. Goylarin nadir hadisasi-
ni casaratlo seyr edan, saatin deqigelerini sayan ve gazet malumatilo
yoxlayan on iki yash navaesi Aqil indi ona baxir va gliltirdii:

— Gordn ki... hale tutulacaq, gal, gel, baba! Gor na tamasadir!..

Aqilin sozlari onu 6ziina gotirdi. O, usaga yanasds, takrar stigeni
gozilina apardi. Bir Giinasa baxdi, bir navasina, bir navasina baxdj, bir
goyo.

— O, bunu siz hardan bilirsiniz, balam.

— Mtollim deyib!

— Miiallim hardan bilir axi.

- Kitablarda, gozetlards yazilib da!..

Murad kisi heyratindan sassiz dayarnib navasinin sevincdan igiglanan
liztine baxirdi. O, indi Glinagi da, gdyti do unutmusdu. Yaninda dayanan
maktabli usaq onun goziinds Giinag godar boytimiisdii.

Qocanin simasini bulud kimi 6rten teacctib birden-bira dagildy, si-

foti yaz semasi kimi acildi. Murad navas

ciinti sinadi, usag1 géye qaldirds, parildayan iimid; i
" ’ d itiin di
mohabbati ila baxdi. Onun mehriban Sasi );;d:;dm: ina biitiin digqgat va

— A qurigsmal, bels islarin da varmis!

1 uzun qollar arasina alib gii-
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Al moktaba gironda bizi yazidan imtahan eladilar. Dedilar, hor
Kos hovatinda gordiiyli on dohsetli hadiseni yazsin. Yazilarimizi ucadan
hamiya oxudular va giymot qoydular. Samaxidan galen bir talaba yaz-
nusdi ki. gérdiiklarimin an dohsatlisi zalzala idi. Ugmartaba evlarin ne-
ca bir anda ugulub tokiildiiytinti, damlarin bir-birinden aralandigim
gordtiiytim, avagim altindan yerin qagdigimi duydugum dagqiqgalar yadi-
ma diisondo indi do husum basimdan ¢ixir.

Agdash telabolarin ¢oxu Kiir dagqmnini xatirlayirdilar. Suyun qor-
xusundan ceyranlarin bele adama yanasib yalvardigini, ilanlarin agac-
lara dirmasdigini, arvad-usagin qusqirisdigin tasvir edirdilar. Bir teloba
do hansi sohardase tamasa etdiyi bir qadini, eybacer usaqlar dogan ve
sonra bu hagabash, sakkizbarmaql, yaxud stimiikstiz balalarin bir hey-
van sovuqqanlihg ils atrafina diizlib tamasagilara gostaran, pul yigan
bir ananm faciasini yazirdi. Miiallim bu yazilarin hamisini oxuyur, mi-
allifin adin1 ¢cagirir, giymatini yazirdi. Manim yazim galonda oxumadw
Olina alib o van-bu yanina baxdi, adimi oxudu. Ayaga qalxdim.

—__Gal, - dedi, - 6ziin oxuyacaqsan!

Urayima damdi ki, pis cixmisdir,

Xogu golmir, qalatimi gostormak uclin gagirir, ciimlo-ciimlo tohlil
edib mani qizardacaqdir. Masa basina kegdim, kagiz1 alib oxudum:

“Miidhis 'hadlsalar ¢ox gérmuisam. Usaqligim Ganco daglarinda
cobanhqda kegib. Bazan Kapozin an uca yamaclarinda éziimii tok, goy
qiibbasini iss ztimriid bir tac kimi bagima gevrilmis gorub qorxmusam.
Goylari qamgilayan gazabli ildirimdan megalarin yandigini, giin tutul-
masindan giinorta vaxti ulduzlar ¢ixdigini gérmiisom. Yanimda adam
da oldtirtiliib, qayadan mal da ugub, canavar ils tz-tiza doa galmisom,
onun alovlu gozlsrindaki voahsatdan vahimalanmisom... &

Amma bunlarin heg birini tofsilat: ila daniga bilmaram. Ciinki,
yaxst yadimda deyil. Bunlari men mudhis hadisa saymiram. Unutma-
digim, unuda bilmadiyim hadisa bu asagidakilardir;

Soharden biza bir qonaq galmisdi. Tacir oldugunu deyirdilar. No
tigtin goldiyini bilmirdim, bilmak da istamirdim. Bizlarda adat deyil, go-
lon qonagin ancaq keyfini sorusarlar. [stayir, bir ay evdo menzil elagirl,
sorugmazlar ki, filankas, haradan galir, haraya gedirsiniz! Onu da bili-
rik ki, seharlilar agarti seven olurlar. Onlar qatigdan, gaymaqdan, ka-
babdan, bozartmadan doyurmamus yola salmariq. Tacir bir axsam bizda
qaldt. Sehar siirliys baxmagq ticiin manimlo barabar baraya galdi. O so-
rusurdu, man da qoyunlarimin cinsindan, barokatindan deyirdim. Ne-
¢ ay avval mana bir tiirkmen qoyunu bagislamisdilar, o, bu sahar qara,
gozal bir quzu dogmugdu. Yenica diinyaya qodam qoyan, ilk va korpa
sasi ilo malayan quzunun hals qurumanus tiiklari giimiis kimi parilda-
yirdi. Tacir onu goran kimi, sorusdu:

— Buxara dorisi bu deyilmi?

- Bali, bu, quzularin Buxara cinsidir!

— Camum, bunun ki giymati yoxdur!

— Pegkasdir!

Bunu dediyimi gordiim. Tacir cibindan bir yemis bigagi cixarib qu-
zunun ustiina cumdu.

— Koérpadir, ns edirsiniz?

— Boytisa darisi pula getmaz!
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Bunu dedi, quzunu ayag: altina yixab bagini iizdii. Quzu Ona ny
edildiyini bilmirdi. Balka guman edirdi ki, onu tutub amizdirmays apa-
rirlar.

Tacir ayagini roehmsizcasine onun gévdasine basanda heyvan ms.
ladi va bu faryad agizdan yox, bigagin agdig: hiilqumdan ¢ixd1. Qugzy,.
nun anasi kanarda otlayirdi. Bagini qaldirib sas verdi va 80z goazdirib
balasini aradi. Tacir sevins-sevine quzunun darisini soyurdu. Oz-gzj.
na deyirdi:

— 9ceb daridir, hazir bir papaghqdir.

Hamin quzunun anasi bes il manim siiriimdas qaldi. Bir daha ms.
lamadi, bir daha dogmadi. Hamiss qoyunlar balasin amizdirands, o,
otlamaqdan basim qaldirar, barays, sanki balasin itirdiyi yera enar vy
dayanib uzaqlara baxardu.

Indi da boynu darili palto geyinarak iftixarla Gton xanimlar go-
rands, sanki o quzunun, ana stidii dadmayan, ana navazisi gormayan o
masum korpanin malamasi qulagimda nals kimi saslanir. Sanki o insan-
lardan sikayatlanarak anasini ¢agirir:

= “Ana, mani niys gbzal dogdun? Niys mani gozal dogdun, ay
badbaxt ana!”
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Iskendarin hiizurunda vezirlar, alimlar, sairlor, senatkarlar aylos-
migdilar. Hiinardan va senatdan séhbat gedirdi. Rum rassamu ilo Gin ras-
sanm arasinda miibahiss diisdii. Bunlarin heg biri ustiinliiyti slden vermak
istamadi.

S6zde hiinarden dem vurmagq asandir, ancaq agilli adamlar quru
s0za inanmazlar. Haqiqi hiinar sahiblari heg vaxt 6zlorini tariflomazlar,
hiinarlarini smalleri ils isbat edarlar. Ressamlar da bu yolu tutdular. On-
lar yarigmali oldular. Horasi gozal bir 16vha ¢okmali cldu. Bu manzara-
lor hor kasin hiinarini gdsteracek ve kimin iistiin olduguna hokm
verilacakdi.

Bels yerds hokmdar qarsisinda islamak na qadar ¢atindir! Diinya-
nin biitlin sanat ve hiinar sahiblarine giymat veranlar buradadir. Bura-
da qalib olmaq na boyiik seadat, basilmaq ise na agir miisibatdir!
Rassamlarmn har ikisi intizar va hayacanla isa basladi.

Onlar bir-birinden xebarsiz iglomali idilar. Els islamali idilsr ki, na
bu onun fikrindan istifads etsin, no de o bunun niyyatini bilsin.

Sahin emri ils ressamlari isiqli, boyiik ve bazakli bir otaqda aylas-
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dirdilsr, aradan galin ve agir pards saldilar. Ressamlarin har ikisi man-
zara ¢cokmayo baglad1. Her ikisi var qiivvesils ¢aligds, galominin quidre-
tini ige saldi. Har iki senatkar isini tamamlayandan sonra tamasacilay
hazir oldular.

Tamagaya golenlarin hamisinin iiziinds sevinc vo maraq vardy, ras.
samlarin galbi isa intizarla doyuntirdi: “Gorasan, necs olacaq? Kimin
baxti giilacak, kiminki aglayacaq?”

Otagin ortasinda asilan pardeni qaldirdilar. Har iki rassamin isi
hamini heyran qoydu. Har iki rassamin manzarasi gézal, manali va qiy-
motli idi. Hami asarlara shsan dedi. Ssarlera s6z yox idi. Adamlar hey-
ran qoyan basqa bir masals idi. Camaat ona heyran idi ki, bir-birindan
xabarsiz olan iki ressam tamamils bir-birinin eyni olan 16vhaler ¢okmis-
di. Rum rassami na ¢gokmisgdiss, Cin rassami da eynils onu ¢akmisdi.
Rum rassaminin sakli na boyda idiss, Cin rassaminin rasmi da o boyda
idi. Rum rassaminin sakli na rongdas idiss, Cin rassaminin sakli ds o
rongds idi. Miixtasar ki, rassamlar ayri-ayri adamlar idilar. Onlar z0vq,
hiinar, xasiyyat va bilikca da bir-birinden tamam uzaq adam idilar. La-
kin ¢akdiklari sakil eyni idi, bir-birindan secilmirdi. Hami bu hadisaya
heyran qgaldi ve heg kas inanmagq istamadi:

— Bu ola bilmaz!

— Mocuzadir!

- Burada nasa bir sirr var!

Rassamlar boytik hiiner gostarmis gahraman kimi, magrur-mag-
rur dayanmigdilar. Dogrudan da, bu isda sirr var idi. Rum rassami 6zii
bu sirrs heyran qalsa da, demays bir sozii yox idi. Padgahin amri ils ota-
gin ortasindan takrar parda saldilar. Homisa sirleri 6rten parde bu dafa
sirrin acilmasina komak etdi. Parda salinan kimi, Cin rossaminin sakli
kiloye ugrayan ciraq kimi sondii, sokil avazina stimal divar goriindii.
Ancaq parda Rum rassaminin ¢akdiyi sokls tafaviit etmadi. Pardani tok-
rar qaldirdilar. Sakillarin har ikisi eyni gozallikds parlad.

Adamlar yaxina galib isin hagigatini yoxladilar. G6zsl manzarani
¢eken rumlu idi. Cinli rassam isa xtisusi bir maharatls divara seyqal ver-
mis, onu glizgiiys dondarmisdi. Pards qalxan kimi, rumlunun ¢akdiyi
sokil hamin divarda parlaglig: il aks olunurdu.

Adamlar ¢inlini t6hmatlandirmak istadilar:

— Bu na isdir?

— Senatdir!

— Senat rumludadir ki, gozal gakil ¢okmisdir.

— Divan giizgiiys déndarmak, sanat aynasi etmak da boyiik hii-
nardir! :

Diinyada hiinaer giizgiisii ils maghur olan fskandar* senat aynasi-
n da sanat asari kimi bayandi. O, ¢inli rassamun hiinarins da boyiik qiy-
mat verdi:

- O da senatdir!

Hoar iki senatkarin hiinarina shsan dedilar.

Rumlunun manzars, ¢inlinin isa seyqal ustasi oldugunu hami tas-
diq etdi.

Bir-birini maglub etmak istayen senatkarlar dost oldular. Onlar
bir-birina va sanat hiinarins ehtiram basladilar. Oz asarlorini bir-birins
gostermayi, dostun xeyirxah soziinii esitmoayi lazim gordiilsr. Yaris ta-
magasina golonlar dagilib getss ds, rassamlardak: hiinar meyli getma-
di. Oksing, daha da alovlandi. Onlar 6miirlarinin har saatini fiirsat va
qenimat bildiler. Osar yaratmaq egqi ils yasadilar.

Rum rassami Cin ressamini evina qonaq cagirmigdi. Onun gézal,
safall, bagcali bir hayati vardi. Nahar siifrasi yigilandan sonra rumlu 6z
qonagini bag-bagcaya dénmiis hayato gazmaya cixartd1. Quslar sas-sa-
sa verib, sanki, qonagi salamlayirdilar. Qonaq cannats diismiis kimi,
heyran ve sad idi. Hayatin basinda gézal bir hovuz var idi. Gz yast ki-
mi dumduru bulaq ¢aglayirdi. Bu manzsreni géranda gonagin atasi
alovlandi. Kévsar suyundan icmak, yangisini sondiirmak istadi. Finca-
ni alina alib hovuza teraf yeridi ki, su gétiirsiin. Ev sahibi kenardan du-
rub sakitca ve maraqla tamasa edirdi. Qonaq fincani suya vuranda,
fincan ¢ilik-cilik olub yera tokiildii. Qonagq diksindi, 6ziini itirdi, yerin-
daca donub qald1. Fincan dasa deymisdi. Sen dems, bu goriinen hovuz,
caglayan su — hamisi ressam terafindan ¢okilmis manzars imis. Bu ela
gozal yaradilmigdi ki, haqigatan tebii hovuzdan segilmirdi. Qonaq ilk

¢ Isgandarin hiinar glizgiisii - afsanayo gora giizgiinii Isgandar icad etmisdir. O zamank:
nitharibalardan birinda aynada aks olunmus giinag isigindan istifada edilmisdir.
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baxigda bunu duya bilmadiyine utandi, rumlu rassam iss 6z hiinarin.-
dan farshlenib giildii. Cinli rassam tirayinda bela fikirlasdi: “Eybi yOX-
dur, bunun avazini ¢ixaram”. Ev sahibins dedi:

— Senin moharatine s6ziim yoxdur. Bu hovuz menzarasi manim cox
xosuma golir. Bunun tamasasindan doya bilmirsm. Adam istoyir ki, yems-
sin, igmasin bu sanat abidssine tamasa etsin.

Rumlu ressam qonagparastlik gostordi:

— Monim ev-esiyim sizo pegkosdir. Istadiyiniz zaman buyura bi.
larsiniz.

O, hamkarina vs dostuna olan ehtiramini ifads etmok istoyirdi. Ha-
yotini, evini sanatkara layiq saliqaya saldi. Baharin acilan vaxt idi. Giil
bulbuld, cicak cigayi cagirirdi. Rassam agaclardan gofaslor asmisdi. By-
radaki quslar sas-sasa verib gézallik, hayat, bahar nagmasi oxuyurdular,
Bagqa bir terafds sular caglayr, giillar atrafa atir sapirdi. Rumlu ressam
yalmiz 6z sanati il yox, 6z saligesi ilo de yoldasim valeh etmak niyyatin-
doa idi.

Cox ¢okmadi, vaxt oldu, aziz qonaq yeno galib ¢ixd1. Ev sahibi ony
0z otaginda qarsiladi. Onlar sirin-girin s6hbate masgul oldular. Kecmis-
den, indidan, galacakdan damsdilar. Ev sahibinin saf iirak kimi tomiz
stifrasi saxavaetli al kimi agild1. Diinyanin aziz va lazzatli x6raklari, atir-
li meyvalori, kasarli garablari bir-birini avez etdi. Dostlar yemalidan ye-
dilar, igmalidan i¢dilar. Cin rassami dedi:

— Man bu hovuza bir ne¢s giin tamasa etmaliyam.

Rumlu ressam yarigdig1 yoldasinin asars valeh oldugunu diisii-
niib sevindi, giiman etdi ki, ¢inli onun senatindan oyranmak fikrinda-
dir.

— Istadiyiniz qadar baxa bilarsiniz!

— Lap yaxindan baxacagam!

— Lap yaxindan da baxa bilarsiniz.

Cinli ressam dogrudan da, bir ne¢s giin hamin haystds, hovuzun
yaninda gorundii.

Rumlu ressamin balaca qizi, adati tizre, quslar kimi tezden durar,

kapanaklor kimi kollar arasinda gazardi. O, her giin balaca sabati giills
doldurub, karvanlarin gabagina qacardi. Tacirler balaca qizin gatirdiyi

giili gdyds gotiirardilar.

Giintin birinds rumlu rassam sshar yerindan tazacs qalxmisdi. Qi-
z1 onu ¢agirdi:

— Ata, bir hayeta ¢1x! Qariba is var!

— No olub, qizim?

- Bu na igdir, bunu kim 8ldiiriib?

— No danugirsan, qizim?

Ata tolasik 6ziinti hayats atdi. Haystds gozlanilmaz va teacciiblii bir
moanzara gordii. Hovuzun kenarinda bir it 6liisii vardy.

Q1z atasina, atast qizina baxdi. Onlarin simasinda heyrat oxunur-
du.

— Bu nadir?

—Bu noa igdir?

— Kimin igidir?

— Havaxt olub?

Olinds giil zenbili heyran dayanmusg qizin vaziyyati rumluya cin-
linin hovuzdan su gétiirmak istadiyi giinii xatirlatdi. Urayindan kecdi
ki: “Bu igde dostumun ali var. Axi o, hovuza cox baxir.” Ela bil rumlu-
ya dedilar: “Yaxina get! Diqqat ela!” '

Rumlu ressam hovuza yaxin getdj, lap yaxinlasanda heyratindan
yerindaca dondu. O heg vaxt bunu giiman etmazdi.

“Kalaya-kalak”1s cavab veran ¢inli rassamin hiinari rumlunu hey-
ran gqoydu. Sen dema, bu it do hovuz kimi bir gakil idj, ¢inli rassamin
das tzerinda gekdiyi maharatli bir rasm idi. Rassamu fikir gotirdi:

“Min haves ve min zehmatls ¢okdiyim menzars étenlari dayandi-
rir, buraya ¢agirirdi, hamimun diggatini calb edir, baxanlari susadir, atog-
lilorin tirayina sarinlik verirdi. Indi iss bu sokil manim hayatimin biitiin
gozalliklarini, manim sanatimin, zahmatimin g0zal moahsulu olan hovu-
zu hegs dondarir, goranlari buradan uzaglagdirir, golanlari qagirdir. Ha-
rif ne yaman is iglomigdir!”

Rumlu ressam bu shvalat1 agib agartmadi. Dinmaz-séylamaz gin-
linin yanina galib, {izr istadi:

—Dag qayaya rast galib, — dedi. — Hiinarlar ton olanda har ikisinin
qiivveti birlagar. Bir-birine tay olan pshlevanlarin heg biri basilmaz. Man
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boytik zehmatla ¢okdiyim hovuz manzerasi ila faxr edirdim. Sani o So-
natdos aciz bilirdim. Ancaq indi yaqin etdim ki, har ikimizin qalaminds.
ki qlidrat bir manbayin — ilhamin, sanats olan esqin qiidratidir. Mon
sonin golom qtidratine heyran qalib taslim olur, hiinarina hérmat bag],.
yir va shsan deyiram.

Cinli rassam razihq etdi:

— Mon da sanin hiinarine hérmat baslayiram.

Qargihqlh hormat ve mahabbat har iki senatkarin ilhamima dahg
da qlivvat, galamina daha da sohrat verdi.

1947

Kitab sarayindan yenics gixmisdim ki, ucaboy, cavan va yarasigli
bir oglan mana yanasdi. Salam verdi, adimi ¢akib manimla goriisdii. No
qoder digqat etdimss, taniya bilmadim. O, bunu hiss etdi:

— 9gsraf muallim, — dedi, — goruniir, taniya bilmadiniz.

Sohbat etdiyim adama “tanimiram” demak manim G¢tlin ¢atin idi.
Lakin onun bu suali mana imkan verdi ki, bir da diqgatls baxim, yad-
dasimi yoxlayim.

—Yaqin, — dedim, — miihariba vaxt: harbi hissalarin birinda goris-
miustk.

— Xeyr, mithariba zamar men orduya getmamisdim, zavodda is-
layirdim.

Man yens zennimi yoxlamagq istayirdim, o macal vermadi:

— Ograf miiallim, siz mana dars demisiniz.

— Universitetdomi oxumusunuz?

— Xeyr, man Moskvada texnologiya institutunu qurtarmisam.

—MBan ki Bakida igslomisam.
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Cavan gariba bir xabar danigirmis kimi, ali ils uzaqlar: gostardj,

— Siz iyirmi il bundan qabaq Kirovabadda mana dars Vermisiniz,
ikinci sinifds. Adim da Firidundur.

“Ikinci sinif” deyandas ilk miisllimlik zamanimi orada, o boyiik
maktab hayatinda ylizlarle usagin sas-kiiyle mani shate etdiyi giinlar;
xatirladim. Bir miiddat mano els galdi ki, Bakida, Kitab sarayimnin qars;-
sinda deyil, iyirmi il avvalki yerda ali cantali usaqlarin qaynasdigi mak-
tab haystindeyem. Har sey nazerimda canlandi. Firidunun oxudugy
sinif, yoldaglari, divardan asdigim cadvallar, diizaltdiyim doftarlar, im-
zaladigim vasigalar bir kino lenti kimi goziimiin qabagindan kecdi.

— Aha, Firidun! Xos gérdiik! - deys 6ziimii saxlaya bilmayib uzun
zaman aziz oglunun yolunu gézlayen va tesadiifon onunla goriisen ata-
lar kimi Firidunun alini bark-bark sixdim.

— Danis gortim, haradasan, kefin necadir, usaqlardan yaninda kim
var?

Malum oldu ki, Firidun Sanaye Institutunun aspirantidir. Neft kog-
fiyyati movzusunda mithiéim bir elmi asar yazir. Iki yaginda bir oglu var.
Mani da hamin usagin ad giiniinda istirak etmaya cagirmaga galibmis.

Firidun mandan ayrilsa da, zehnim uzun miiddst ondan ayrila bil-
madi. Pedaqoji maktabi qurtardigim giinlar, alovlu genclik havasi ils
dars otaqlarina girdiyim saatlar géziimiin qarsisindan galib kecdi. Usag-
lar meni “miiellim!” deys cagirirdilar. Bu ad maenim tigiin an béyiik if-
tixar idi. Man onlarin hamisini adbaad taniyirdim: Firidun, Nadir, Talat,
Mahrux, 9li, Sirin, Zahid...

O zaman havasdan goziima yuxu getmoazdi. Saharin tez acilmasi-
ni, zangin calinmasini sabirsizliklo gézlardim. Olimda sinif jurnali ga-
pidan icari girmak, lovhada yazdigim sozleri usaglara oxutmag,
tokrarlatmaq, yazdirmagq, sonra daftarlari yigib diizaltmak, gecs hanu
sirin yuxuda iken ugsaq daftarlarinin varaqlari arasinda sshv axtarmag,
sagirdlarle danigsmaq mans na qadar lazzat verardi!

Onlar - boy sirasi ile oturub sinif otagini dolduran masum baxig-

Ii, zirak, duru sesli usaglar indi g0r na bo
Dogrudanmi onlarin, har biri Firidun kimj
mi, ev-esik sahibi olmusdur?

yda igid adamlar olmuslar!
diistincali, madaniyyat ada-

Yenice hazirlagirdim ki, gapimda magin dayandi. Zongi basdilar.
Firidun 6zii dalimca galmisdi. Geyindim, yola diisdiik. Masinimiz sahil
kiigosi ile gedib uca bir binanin qarsisinda dayandi. Firidun dérdiincii
qatda isiqli pancaralari gostararak dedi:

— O eyvan manimkidir, miiallim!

Biz marmar pillalarls yuxar: qalxmaga bagladiq. i¢arisindan pia-
nino sasi galirdi. Otaga girands mani heyrat gotiirdii. Els bil, iyirmi il
avval idi, man da sinfs girirdim, dors dediyim sagirdlarin coxu burada
idi, ham1 ayaga galxdi. Budur, toyyaraci paltar geymis Nadir, ucaboy-
lu hakim Mahrux, rassam Sirin, donanmagi zabit Zahid va basqalar:

— Xog gordiik, ay miiallim! — deyib hara bir yandan mani yuxari
basa ¢okdilar.

Hara bir s6zlo meane miiraciat edir, olub-kegmislari xatirlayir, de-
yib-giiliirdtik. Man bu maclisde 6ziimii aziz 6vladinin toy-bayramini
kegiran bir ata kimi hiss edir, ayr1 bir forah va irak rahathg duyurdum.

Firidun mani ailasi ila tanis etdikden sonra dedi:

— Ograf miiallim, sizdan bir xahisimiz var, daha dogrusu, bir xahi-
sim var. — Uziinii yoldaglarma tutdu. Els bil onlarm da rayini bilmak is-
toyirdi. — Neca olsa, ax1 bu goriisiin tegabbiiskar: manem. Ovval man 6z
soziimti deyim! Sonra Firidun mana teraf déndii: — Osraf miiallim, neca
illar siz bizim zehmatimizi ¢okmissiniz, oxutmusunuz, tarbiyalandirib
boylitmiisiiniiz... Indi haremiz bir senat sahibi olmusugq. Diinyada he-
ranin bir arzusu olar. Manim da arzum bu olub: na olayds, els bir mar-
tobaya cataydim ki, mano ataliq eloyen biitiin miiallimlarin, o ciimladan
sizin da xacalstinizdan ¢ixaydim. Yadinizdadirmu, bir dafs man Sabirin
"Oxutmuram, al ¢akin!” seirini azbar bilmadim. Siz sababini sorusdu-
nuz. Nadir kenardan dedi: “Kitab: yoxdur!” Siz de hamin giin tenaffiis-
da mani miiallimlar otagina cagirib bir “Hophopnama” bagisladiniz.
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- Bali, yadimdadar, — dedim. - Seni indi bu kitabdan imtahan e],.
vacavem! — Sonra zarafatla ciddi bir veziyyst alaraq slaves etdim: — Bir
de gorum, seiri azbarlamisanmi?

Firidun bir usaq, bir maktabli vaziyyeti alib rasmi ada ils dayan-
dy, seiri azbar oxudu. Man onu yarida kasib:

~ Oylas yerinds, sans bes yaziram! — dedim.

Yoldaglar gtiltsdiilor.

Ara sakit olanda, Firidun davam etdi:

— O kitab indi de menim stolumun {istiindadir. Toza cilda vermi-
som. Oziz bir yadigar kimi saxlayiram. S6ziim onda deyil... Demak ists.
viram ki, manim arzum tirayimds qalmasin.

Mahrux ayaga qalxib, o biri eve kegdi ve qirmizi maxmar cildli, zay
yazili bir albom gatirdi:

— Ograf mitallim, - dedi, - sizin adimiza hazirladigimiz bu albomy
gebul etmanizi xahig edirik!

Usagqlar bir-bir danisib mana olan minnatdarliglarin bildirdiler,
Biittin bu schbatlar, albatts ki, mani swar ve utandirirdi. Man dillandim:

— Firidun, izin olar, bir-iki kalma da man deyim?

Maclisdakiler tam usaqliq itasti ila saslarini kasib, mani dinloma-
ya bagladilar. Ayaga qalxdim. Sevincdenmi, tesirdenmi, aziz cavanhgq
xatiralerindenmi, nadanss, gozlarim yasardi. Ani bir sitkutdan sonra de-
dim:

— Usaglar, mani utandirirsiniz. Firidun deyan sozlar diiz deyil. Si-
zi men oxutmamigam, sizi partiyamiz, hokumatimiz oxudubdur. Man
olmasaydim da, ayr bir miiallim size dars veracakdi. Ciinki, yeni nasli-
mizi — sovet balalarini oxudub, uca martebalars yetirmok partiyamizin
tapsirigi, hokumstimizin plani va vatandaglarimizin borcudur. Siz man-
den yox, partiyamizdan qaygi gormiigsiintiz, 6mriiniiz boyu da gére-
coksiniz! Gorliram siz haminiz mana yaxsiliq etmak istayirsiniz. Cox
raziyam, ¢ox sag olun! Hatta Firidun manim oglumu oxutmagq istayir-
mis... Ancaq bilmalisiniz ki, manim oglum, qizim ¢oxdur. Siz saharler-
da, kandlarda na ki usaq gortirsiiniiz, onlarin hamis1 menim 6vladimdir.
Bir usagin ¢okmeasini ciriq, tiziinii parisan, maktebdan kenarda qalmis
gorsaniz, bir usagin danigifinda, harokeatindas kasir gorsaniz, bir basqa-

sin1 tramvayin, maginin dalindan sallanan gorsaniz, unutmayin ki, on-
larin hamisi, hamisi manim dogma 6vladimdr. Siz mana yaxsiliq etmak
istayirsinizss, onlara qaygi baslayin, onlara nasihot edin. Bilin ki, usaq-
lar bizim imidimizdir! Onlarin qaygisin ¢cskmak yalniz maktabin, mii-
allimin, miirabbinin yox, hamimin borcudur. inanin ki, man sizi bela
forasat sahibi, xos giinda gorands, 6mriim uzanir. Arzum budur ki, Va-
tanimizin biitiin ganclarini sizin kimi goriim. Man inaniram ki, sizin ic-
timai xidmatiniz mandan ¢ox-gox olacaqdir. Bizda inkisaf hamiss bela
olur: tolaba miiallimi, sagird ustasini, 6vlad atasini dtiir. Sizin bu albo-
munuzu da tirekdan gebul edirom, bu sortla ki, manim dediklarimi da
oraya yazasiniz va hamin albomu Kirovabadn birinci moktsbinin kitab-
xanasina gondarasiniz. O moktsba ki biz ilk dafs orada gorismuisuk.
Qoy indinin usaqlar1 baxib gérsiinlor ki, buradan kimlar galib-gedib vo
neca galib-gedib! Qoy gorsiinler ki, miiallim, sagird na demakdir! Qoy
bilsinlar ki, miiallimlik no gdzal sanat, na miuqaddas isdir!
Hami manim taklifima raz oldu.
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Sabir dal skamyalarin birinda tok oturmusdu, alini ¢canasins SOy-
kayib mtoallimasine diqqatls qulaq asird:.

Muollima dinendan usaqlara tapsirib analari cagirtdirmisdi. Ana-
lan cagiranda hamisa usaqlar da maraqlanirlar:

— Miiallims, biz da galokmi?

Hamiya melum idi ki, miiallima analara usaqlar barasinds dani-
sacaqdir. Ancaq na damisacaqdir, onu heg kas bilmirdi. Har kasdan da
cox Sabir bilmak istayirdi. Clinki, bir dafs miisllime onun anasin ¢agir-
musd, xeyli do s6hbat elamisdilar. Ancaq bu s6hbatden anasi Sabirs hec
ne demoamisdi. Sabir na qadar xahis etmisdiss, anasi:

— San bilan sohbat deyil! — demisdi. — Darsins fikir ver!

Sabir qorxurdu ki, indi da els olsun. Ilin axiridir, darslar qurtar,
usaqglar tatila buraxilir. Bu giinlards usaqlar miisllimadan ¢ox sdz esidir-
lar. Muiallime onlart gahar kanarina, bag-bagcalara, sahils ve bagqa gor-
moli, gazmali yerlars aparir, agiq havada ders kegir...

Birinci sinfi qurtaran usaqlar yay tetilina neca ve navaxt buraxila-

caglarini, musllimanin onlardan necs ayrilacagini, na deyib tapsiracag-
m bilmirlar, bilmak istayirlar. Hor kas hayatinda birinci dafs goracayi bu
forohli glinii aramsiz gozlayir. Buna gérs do miisllims analar1 moktsba
cagiranda, usaqlar daha ¢ox maraglanirlar.

“Man da gedacayam”, deys, Sabir anasinun yanina diisiib mokte-
ba goldi. Yoldaglari ils oynamag: bahana edib heg olmasa pancaradan
baxmag, “analarin iclasin” esitmak istayirdi. Sabirdan bagga da golen
usaqlar var idi. Panceraden sinfs boylananda, miisllima gorib isara ila
onlart ¢cagirdi. Dal siralarda yer gostordi.

Sabir min bir sevincls oturub iri ve miintozir gozlarini miiallime-
nin agzina dikmigdi. O, ucaboy, cavan miisllimasini hamigs usaglarin
qabaginda danusan, ders deyen, yazi diizalden gormiisdii. Indi ise mii-
allimadan ¢ox uca, boyiik, skamyalara giicls yerlagan analar, onun qar-
sisinda usaq kimi sassizca oturmusdular. “Gorasan, miiallims bunlara
na Oyradacak, gorasen necs dyradacok?!”

Miiollima analara xos geldin edib s6za basladi. Ovval usaglarin sa-
ymu dedi. Nega oglan, ne¢s qizdir. Neca oxuyurlar. Necs yazir, hesabla-
yirlar.

- Sonra miisllims adbaad bazi usaqlarin anasma miiraciot edib tap-
sirdi:

— Leylanin bir xasiyyati var ki, heg xosuma galmir. Hoamise yazida
harf buraxir. Négts-vergiilii yadindan gixarir. Yoldas Muradova siz go-
rak buna xtisusi diqqat edesiniz. Yay iigiin verdiyim tapsiriglari qoy
tertomiz yazsin. Harf buraxmasin. Siz giinds bir-iki saat onun bagint ya-
z1iya maggul etsaniz, diizaldacokdir.

— Hafiz Omirovun anasi buradadirmi?

Qabaq cargeda oturan agbaniz bir qadin dillandi:

— Bali, manam!

— Yoldag ©mirova, sizin usaq gabiliyyetlidir, zirakdir, darslari ba-
rasinda bir sikayatim yoxdur. Ancaq ¢ox xahis ediram, onu evinizin qa-
bagina buraxmayasiniz. Oralar dérdyol agzidir, dagiqada neco masin
Ottir, usaq tiglin xataldir. Bir dofs men orada ugaqlarin top-top oynadi-
g1 gérmiisoam. Soferlar do deyinirler. Oziim usaqlar1 qovmusam ora-
dan! Rica ediram!..
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Hatfizin anasi miiallimanin sézlarini tasdiqls raziliq etdi.

Sabirin {irayi “tip-tip” elamaya baslad1. Sabir ela guman etdi ki, mg.
allima bu saat onun adin1 ¢cokacok, onun anasin dindiracak, kim bilir n,.
lor deyacokdir. Miiallims isa bir az sitkutdan sonra sinif jurnalin acd,
Usaglarin adlarini oxumaga basladi: Homidov Saleh, Agayeva Sevj|
Usagqlar bir-bir kegib vasigalarini alir, miiallimaye tosokkiir edarak, se.
vincak yerinds oturduqca Sabirin sebri tiikanir, tirayi daha bark ddyii-
nurdd.

— Sabir Hagimov...

Oz adinu esidando Sabir ixtiyarsiz ayaga qalxd.

— Sabir Hagimov darslarinden ala, axlaqdan gozaldir. Ikinci sinfy
terifnamea ils kecir!

Miiellima basini qaldinib giiltimsar {izls Sabire miiraciot etdi:

— Gal gbriim, qogagq!

Sabir cald irali yeridi. Anasina macal vermadan vasigasini, tarif-
namsani alina alanda sevindiyindan bilmadi na etsin. Anasi onun golun-
dan tutub sorusdu:

— Na deyarlar?

Sabir vacib bir seyi yadindan ¢ixarmug kimi irali yeriyib ucadan
danisdi:

— Sag olun, miiallima! Miiallima, cox sag olun!

Mtiallims ali ila onun saclarmi oxsayib yola saldi:

- Tapsirdigim kitablari oxuyarsan! Bagda, tomiz havada oynayar-
san, yaxsica dincealarsan, ikincids da garok bels alaci olasan!

Sabir:

— Bag tsta! — deyib yerina ke¢di. Eve qayidandan sonra Sabir av-
val vesiqasini satir-satir oxuyub begleri saydi, camladi, evdakilarin ha-
misina gostardi.

Sonra terifnamani agdi. Qagang naxislarla hagiyslenmis, gzal xatle
yazilmig torifnamads goziina satasan Lenin va Stalinin sekillari oldu.

Sabir sevincindan alacalanmis gozleri ilo rahbarlarin saklina baxib
susurdu. Indi onda, uzun zamanlardan bari zohmat ¢okan va naticada
maqsadlaring, istoklarina nail olan adamin sevinci ve sadlig1 var idi. To-
rifnamani ikiolli, ehtiyatla tutub satir-satir oxuyurdu.




Usaglardan biri sorusdu:

— Bunu sana ns iiciin veriblar?

Sabir boytiik adamlara maxsus bir ada
— Gormiirsan?!

Sabir sohadat barmagini iri xatlarls yazilmusg sézlors tarof apardi.
“Darslardan ala qiymat aldigima, niimunavyi axlaqina gora!” Evdaki b-
ytiklor va usaqlar bu sézleri tokrar edib Sabirin Uztina baxdilar. Sabir to-
rifnamani qatlayib ehmallica alina aldi, anasindan sorusdu:

— Bas atam hagan galacok?

Cavab gozlemadan saata baxdi. Sabirin atas1 magingayirma zavo-
dunda normagi vazifasinda calisirdi. Saat 7-da golirdi.

Bu gtin qap1 déyiilan kimi Sabir onu pillakands qarsiladi. Bir s6z
demadan terifnamani acib bayraq kimi uca tutdu.

Atasi usagin sevincini duyub bagini tumarladi. O 6zii da usaq kimi te-
rifnamoni uca sasls basdan axiradak oxumaga baglad:

—"Azarbaycan Sovet Sosialist Respublikas: Maarif Nazirliyi...”

Sabir 6ztintin, birinci il maktsbo gedan, ancaq sakilli “Ana dili” ki-
tabin1 oxuya bilan bir usagin isi hagqinda bels boytik kagizlar, bels bs-
yuik sozlar yazan miiallimlara teacciib edir, bu séhbstlarin $zii hagqinda
getdiyine inanmag: galmirdi. G6r onu kimlar tantyir, kimler toriflayir.
Onu tokea misllimlar yox, miiallimlsrin miiallimlari da taniyib tarifls-
yirlor. GOr yaxs1 oxumagq na imis...

Atas1 Sabirin tiziinden 6pdii:

— Adn, - dedi, - boyiik vasiqalars yazilir, ay Sabir! Bels getsan, za-
voda direktor galacoksan!..

Sabir sirin-girin giiliib utancaqligla geri ¢okildi. Atasi torifnamani
onun alinden alib divarda yer axtard.

— Senin birinci kagizin gerak buradan asilsin, yar-yoldasin baxib
gorsun ki, sen 48-49-cu doars ilinda na igler gérmiisen!

Dogrudan da, els oldu. Sabirin terifnamasini g0zal, rangli va sii-
soli bir ramkada divardan asdilar. Eve galen biitiin dost, gohum-qonag-
lar diqgatls o kagizi oxuyurdular. Sabiri tanimayanlar atasina miiraciat
edirdilar:

— Ay Hagim, bu gahreman haradadir, bununla tarus olmagq olar-

ilo acigland: vs isars etdi:
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mi?!

Sabir o biri evda bunu egider, cold iist-basim diizaldib qonaglarip
vanina kegor, salam verib ol uzadardi. O 6z adin gasdan ucadan deyir-
di:

— Sabir!

Qonaglar da bunu tasdiq edirdilar:

— Sabir ki, Sabir!

Hagimovun dost-taniglari arasinda Sabirin ilk vesiqgesini OXuma-
yan yox idi.

— ] Sabir diisiintirdii ki, gorasan, galen il ikinci terifnama bunun ya-
ninda asilacaq, yoxsa tezasini verandes kdhneni qaytarmagq lazim golo-
cak?!

Birce bunu atasindan sorugmaq istayirdi.

1948

GONC USTA

Muradov Farrux buraya 1944-cii ilda, kiilokli bir yaz guniinda gal-
migdi. Abdullayev adli ucaboy, qirmuzisifat bir miihondis maginlarin qa-
bagma cixdi, komsomol safarbarliyi ils galanlari mehriban qarsiladi.
Cavanlar o giin vaxtlarini tikinti idarasinin kadr sObasinda kegirtdilar:
monzillarda yerbayer oldular, hesaba alindilar, brigadalara béliindiilar.
ikinci giin onlarin slina bel, kiiliing verib, qum tepalarina oxsayan bir
yera gotirdilar. Farrux burada tikinti baglandigin glunan edirdi. Mii-
hondis onun zennini duyubmus kimi, irali yeridi:

— Burada heg na tikilmayacak. Vaxtila tikilmis manzillori qum al-
tindan ¢ixarmagq lazimdar!

San demsa, bu tapaler altinda evlar, binalar varmig!

Miihandis tepanin tistiine grxib qumu bir xeyli kiirakladi, avvalca bi-
nanmn kiine divary, bir az sonra pencarolerin bag: goriindii.

Ganclor iga girigdilar, itirilmis qiymatli bir seyi yer altindan tapib
¢ixarmaq havasi ils hamu sakitcs iglayirdi. Holo miiharibadan avval ti-
kilmis, sonra tork edildiyinden qum basmis evler siralanmis topa kimi
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gorindirdii.

Farrux hamin yerda 6z ali ilo qumdan xilas etdiyi binalarda man-
zil eladi. Bir miiddat torpaq va pal¢iq isi ilo maggul oldusa da, ancaq by-
nu 0ziina sanat se¢madi.

Miihandis yeddiillik makteb bitirdiyini va riyaziyyata maraq gos-
tardiyini bilib, onu model sexin gotirdi. Sex ustas1 Obrugev ortaboyly,
itibaxisly, cald bir genc idi. Ozii cavan olsa da, ¢ox cavanlar dyradib gg.
nat sahibi etmigdi. Obrugev ixtisash is¢i azligindan sikayst edanlara acig-
lanar va hamiga bela deyardi: “Miitoxassis goydan diismaz, necasin;
Oyratmissan.”

Obrugevin yaninda ¢alisan doqquz nafar miitexassisin yeddisinj
0zu hazirlamisdi. Harasina da iki il amak sarf etmisdi. Obrugevdas usta-
ligdan basqa bir miiallim gabiliyyati var idi. Oz sagirdlarinin zaif torsf.
larini secib oradan baslamagi, onlarin galacayini gériib goOstormayj,
hiinar li¢lin ruhlandirmag;, get-geds miirakkab islara alisdirmag baca-
rirdi. Farruxu bir mtiddat diilger kimi sads taxta isinds ¢alisdirds. “Slin
vatsin”, dedi. Alatlari, onlarla raftar etmayi oyranandan sonra onu po-
ladaridan sexa gatirdi.

Boylik ve uca binada agir ve nahang masinlarin, motorlarin sasin-
den qulaq tutulur, har taraf yanuq metal iyi verir, adamin iiziins hararat
vururdu. Insanin 6z ali ile harakats galon mexanizm arasinda insan na
gedar kigik goriintirdii. Obrugev tokiiliib hazirlanmis ve kanardaki tax-
caya duziilmiis masin hissalarindan birini alib Farruxa gosterdi:

— Bundan hazirlaya bilarsanmi?

Farrux taacctib eladi:

— Man ki taxta isinde calisiram.

— Bu da taxtadan hazirlanir.

— Necos yani.

Usta onu basa saldi ki, agir maginlari teskil eden har bir hissenin us-
tas1 Farrux kimi cavanlar model sexinda calisanlardir.

Ovval bu fikir Farruxa qaribs galmisdi. Agacdan hazirlanan bir to-
karciyin magina yaradigini neca giiman etmok olardi. Bu gadar hisseni
taxtadan yonmagqla qurtarmaq, 6hdasindan galmak olardimi?

Ustas1 onu model isi ils tarus edenden sonra Farruxun nazarinda

tamaxﬂn l‘:‘iagqa bir alom agild1. O, modelgilar alindan ¢ixan xirda bir goli-
bin boylik maginlara harakat veran bir hisss oldugunu ve tokma sexin-
da istenilan qadar tokiildiiyiinii bilandan sonra olindaki sads iss havas
vo marag1 artdi. Modelin ohamiyyati onun goziinda ¢ox béyiidii. O, in-
di 6ziint sada bir taxtayonan, kiirsii va ya giildan hazirlayan yox, bir
magin ustasi, bir metalcr kimi duyub, iftixar hissi ila dazgahinin basina
dolanir, kesiyinds dayanirda.

Farrux modelin bu gadar miihiim oldugunu, modelgilarin az qa-
la, mithandislar qadar ixtisas sahibi oldugunu bilandan sonra, axsamlar
da rahat olmurdu. Isden eva apardig1 miixtalif bigimli gertyojlar dig-
qotla Oyranir, saharlar iss onlar: taxtadan yaradirdi. Farrux ¢atinliys dii-
sonda, ustasindan qabaq kitablara miiraciat edirdi. Obrugev onun
iglarinde ancaq xirda tashihler edir, sagirdinin havas ve digqatina sevi-
nirdi.

- Forrux, - deyirdi, — san yaxs1 usta olacagsan! Certyojun xatlarina
diqqat ela! Unutma ki, bu xatlords buraxilan xirda sohv goliblarda bo-
yliytir, galibdaki sahv ise metala kecanda diizalmaz olur, zshmat hador
gedir.

Farrux miistagil sifaris qabul edib, yaratdig modellari tohvil ver-
momis ustasina bir-bir gostarib yoxladird:. Bir sahv tapilmayanda se-
vincdan yera-gdya sigmurdi.

Miisavirslarin birinde Obrugev sexin yarimillik faaliyyatindan he-
sabat verirdi. O, hazirlanmis modellerin saymdan-sanbalindan, planin
neca v no daracada ddenildiyindan darugdi. Magin ve material ehtiyac-
larindan dedi. Sonra tiztinii direktora tutdu:

- Yoldas direktor, bir seyi da deyib, sizi sevindirmak istayiram.
Yarim ilds manim gagirdlarimin dérd naferi 6z senatini laziminca dyra-
nibdir. Onlarin elssi var ki, indi ne model desan, mustagqil hazirlar,
certyojun noqtesi noqtasine diiz galar...

Ustanin malumat: direktora xos galdi.

- Bu, — dedi, - istehsalat miivaffaqgiyyatinden az shamiyyatli de-
yil!

Obrucev {izlinii iclasin sag torafine ¢evirib, Farruxu utandird::

—Odur, orada qazaxl bir oglan oturub, Ferrux Muradov. Qabiliy-
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yotli, _I_wavasli bir cavandir. Onun ustaligina indi man doérdalli qol ¢oks.
rom. Oziina do demigam, daha miistaqil isloyacokdir.

[stehsalatda usta sozii kesarli sézdiir. Bir azdan Farruxu irali ¢a-
kib, sex ustasinin mtiavini tayin etdiler. Ona 6zii yagda, 6ziindan da yas-
I adamlar verdilar va dedilar: “Bunlari da san dyrat!”

Farruxun fealiyyat dairasi yalmz sex deyildir. O, zavod komsomg|
tagkilatinin biiro {izvii, divar gozetinin redaktorudur. Istirahat vaxt]s.
rinda Farruxu komsomol otaginda gazet tistiinda galisan, sakil ¢okan,
yazi yazan gorarsiniz.

Gilinorta tanaffiisiine ¢ixan isgilar, bir da goriirsan agxanaya yoy,
I6vha qabagina, taze asilmig gazeta taraf yliytirtigdiiler. Forruxun qoze-
ti hamisa y1gcam, aydin va gozal olur. Oxuyanlar elektrik ustas: Yshya-
n1 saslayirlar:

- Yoldas Yahya, sizi gazetda cagirirlar!

Yahya yanagib baxanda gozii baralir. Dogrudan da, qazetda iri xat-
larlo ona muraciat olunur: “Diinan igiq xattinin pozulmasindan axsam
isi bir saat dayanmisdir. Diraklardan sallanan moaftil parcalarini kiilok
oynadir. Gorasan, elektrik ustast Yohya Karimov haradadir ve basi ne-
ya garisib?”

Adamlar gazeti ucadan oxuduqca, Yohya birtehar olur, pozulur,
rengdan-ranga distir. O, Farruxa agir bir s6z demak istayir. Ona dani-
sirlar ki, Farrux els geca komsomolgulari ¢agirib xatti tomir etdirmis, is-
layanlaras isiq vermisdir.

Yohyanin demaya s6zii qalmir. Forruxun yanina gelib dinmaz-soy-
lomaz al uzadir:

— Ver, gardas, alini sxam! Sen manim isima can yandiribsan, boy-
numa haqq qoyubsan.

Farrux Yahyanin minnatdarligini gabul etmak istoamayib giiliim-
SQVIr:

— A gardag, o manim borcumdur, komsomol komitasi tapgirib.
Minnatdarhq lazimdirsa, gal ikimiz da taskilata elayak!..

Farrux bunu iirakdan deyir, ssmimi deyir. O 6ziiniin tehsilinds,
inkisafinda vo faaliyyatinda hamise komsomola arxalanmisg, onunla foxr

etmisdir.

Komsomolun 30 illik yubileyinds rayon komsomol komitasinin
miikafatlandirdig: komsomolcular icarisinda Farrux da var idi Qabag-
ail komsomolgular haqqinda Markazi Komsomol Komitasini.n qaracil
oxunanda, ytzlarla fahls va miihandisin toplandig: boyiik klubda sah-
naya cxab alqiglananda da, Farrux hamin sizi demisdi:

— Man komsomolun ogluyam. Mani hayata, istehsalata, partiya si-
ralarina hazirlayan odur. Miivaffagiyystim varsa, onun sayosindadir.
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Siilha xidmat — vatana xidmotdir.
Vatana xidmat — siilha xidmatdir,

Tozagahar klubunun pencarasini igeriden tiqqildatdilar. Ancaq so-
fer esitmadi. Pencaranin bir tay1 tez agildi. Yohya bagini ¢ole uzadib ca-
girdi:

— Salman ami, Salman omi!

Magin dayandi. Salman kisi diigiib qapiya taraf yonalands, gordii
ki, klub camaatla doludur. O, y1gincaga gecikdiyini duyub talssik yeri-
di.

Salmanin briqadasi indi Tozagaharda dordmartsbali boyiik mon-
zil korpusunun qabagq divarlarin, siitunlu gap1 ve eyvanlarin tikib gal-
dirmaqda idi. Bu, binanin an gézadayan yeri idi. Bu, takca binaya yox,
blitlin mahallaya va boylik, genis kiigaya sifat vo yarasiq verirdi. Uzag-
dan, lap demiryoldan secilon bu evlarin tizii, saligali kvadrat eyvanlari,
isiqli pancaralari sarqa — Giinasa baxirdi. Yiizlarls ails bu stitunlu pille-
kanlarden kegib taze manzillarina gedacak, minlarls qonaglar, qatar-qa-
tar Otan misafirler buraya tamasa edacoklor. Ona gors de hem
miihandislar, ham bannalar buraya artiq digqgat yetirirlor.

Iki gtin avval madanden galan dagin bir hissasini Salman kisi ayli-
rib kenara qoydu, gabul etmadi. Agabalaya takidls tapgirdi ki: “Alaba-
zok das gotirms, manim karima golmoaz, siid kimi ag daslar secmok
lazzmdir!”

O, na sofer, na da texniki tachizat niimaysndasins arxaym oldu.
Istirahat glinti sahar tezdon yiik maginina oturub Qaradaga, dag karxa-
nasina getdi. Masin agzindan ¢ixan daglar1 secib isars etdi. Agabalaya
tapsirib treste qayitd.

Bu hamin giinler idi ki, tacaviizkar amerikan imperialistlori disi-
na qedar silahlanib Koreya sahillarina toktilmisdiilar. Dollar horislari-
nin vohsi tedbirlerina qarg1 sovet xalq kaskin etiraz, nifrot sasini
ucaldirdi. Bu hamin giinler idi ki, diinyanin har yerinds atom silahin
isladenlarin “miiharibe canisi” adlandiriimas; haqqinda Siilhii Miidafis
Komitasinin bayannamasina milyonlarla adamlar imza edirdilar.

Insaatcilarin bugtinkii y1gincagi da hamin masals ticiin cagirilmis-
di. Fahlalar, mithandislar, texniklar hayacanla danigib mithariba qiz1s-
diranlara lenat yagdirirdilar. Tribunada bir-birini avaz edan natigler
sovet stilh siyasatins sas verib bayannameni imza edir va tizarlarina ye-
ni-yeni ohdalikler géturiirdiilar.

Partkom katibi sézii tikinti ustas: Salman kisiys veranda, biitiin
zal stikut i¢inde idi. Adamlarin gézii 6mriiniin az qala yarim asrini ti-
kintide, dag yonmaqda kegiren qocaman bannaya dikilmisdi. Salman ki-
si ad1 gakilan kimi, yagina yarasmayan yeyin va iri addimlarla tribunaya
qalxib gesmayini gdziine taxds, alindoki bloknot varaqina baxd, basini
qaldirds, bir qartal baxisi ils zaldakilar siizdii, smekds barkimis allari-
ni kiirstintin kanarina sdykadi, heykal kimi dayandy, sasinda askar seci-
lon bir hayacanla danigdi: A

- Yoldaglar, manim pesam tikmakdir. Mon ev tikenem. Ev tikma-
yin an boyiik diigmeni ev yixanlardir.

Salman kisi sasini get-geda ucaldirdi. Sonra allarini gy qaldirdi.
Biitiin diinyada haminin istediyi, hamise arzu etdiyi bir sozii tokidla ti¢
dofs tokrar etdi:

— Stilh, siilh, yena da siilh! Menim briqadamda bsyannamaya qol
¢okmayan yoxdur. Biz siilh isine yeni amok resadati ils xidmat etmayi
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qorara almigiq. Yoldaglarimla maslahatlosmisam. Giinii bu axsamdan
stilh ndvbasina gedacayik! Clinki, zomidan yigilan har artiq stinbiil djs.
mena vurulan stingiidiirss, ¢ixarilan har litr neft miithariba harislarin,
bir zarbadirsa, har tikilen yeni manzil siilh diismanlarina atilan bir bom-
badir. Bu zarbalarin sayim1 artirmaq garak. Har kes 6z isi baginda: san -
madanda, o — tarlada, man - ingaatda va habela!..

Salman kisi eve qayidanda navasi — tigyash Agil onu pillaksn ag-
zinda qarsiladu. Usaq, babasinin galisini onun zang vurmagindan, ad-
dim ssslarindan, ya asta oskiirmasindan duyar, gabagina qacard,
Babasinin slinds gordiiyti kagiza biikiilii seylari alib evdakilars taqdim
etmaysa tolasardi. Bu giin isa Agil babasin: sikaystls qarsiladu:

— Baba, nanom moni qoymadi yazam!

— Nb yazacagsan, bala.

— Ozii yazd1, mani qoymadi!

Salman kisi ugagin sikayetine baxmagq istedi:

— Ay Masma, — dedi, - 6zlin yazirsan, niys qoymursan usaq da
yazsin.

Masma giiliimsayarak usagin xahisini izah etdi ve dedi:

— Man yox, xalalar qoymadi. Ay Aqil, galem manim idi, yoxsa xa-
lanin.

Sanki, nanasinin sozii Agilin yadina daha yeni bir sey saldi. O, ba-
basinin atayinden sallanib alava etdi:

— Xala da qoymadi. Portfeli var ha, o qoymadi! Qalom vermadi!

Salman kisi navasinin matlabini basa diisdii. O giin evler miidiri
evdar gadinlarin yi§incagini ¢agirmisdi, bayannameni imzalayirdilar.
Aqil hayatds, nanasinin yaninda idi. “Hami yazan kagiza” o da yazmaq
istayirdi.

Navasinin bu arzusu Salman kisiys xos galdi! Onu qucaglayib go-
ya qaldirds, 6pdii va:

- Oglum, — dedi - san bdytliyands, boya-basa ¢atanda o qadar ya-
zacagsan, qol ¢okacaksan ki... Galacak, boyiik galacak sizi gozlayir!

Salman bunu deyib navasinin tiziinse baxdi. Onun giil kimi zarif
usaq simasinda oglunu, Bandalin1 gordii. Bandali ordu siralarinda idi.
O, Vatonimizin sarq sarhadlarinds kesik ¢akirdi. Har hafts maktubu, te-

leqramu galirdi. Har dafe Aqili bir dil ils dindirirdi.

Babanin s6zii Aqili tomin etmadji:

— Man béytimiisam da!

— Yena boyiiyacoksan.

— Lap sizin kimi.

— Bizdan da boyiik!

— Hagan béyiiyacoyam.

- Lap tez boytiyacoksan.

Salman kisi bunu deyib, manali nazarils navesina — o iri va
qaragozli, girdasifet usagin giilariiziine baxirds; baxdiqca da doymagq
bilmirdi. Deyasan, har giin gozii qabaginda farsh va navazisls boyiiyan
usaq deyilmis. Deyasan, onu ilk dofa gortirdii. Balka da har baxisda on-
da yera-goyo sigmayan, bir an sakit olmayan o zirak, sirindilli usaqda
yeni-yeni xasiyyatlor goriirdii. Salman kisinin bu sevincli va iftixarl ba-
xiglarinda darin bir mana var idi. O, trayini dolduran odlu hisslari, zeh-
nini maggul eden manani demays hazir idj, ancaq bilirdi ki, Aqil bu
sohbatlar tiglin kdrpadir.

Aila stifrs baginda oturanda, Aqil béyiiklara maxsus bir adabls
¢angal-bicaq almisg, ¢brayini, xdrayini qabagina ¢akmisdi. Burada da si-
kayotini unutmamaisda:

— Baba, — dedi, - xaladan o kagizi al, man do yazim!

Salman kisi ona goxlu dafter, rangli galam alacagini vad etdi.

Salman kisi axsam tikintiys qayidanda briqada iizvlsrini orada
gordil. Dag va sement hazirlanmisdi. Bshram ustasina salam verib de-
di:

— Salman ami, biz dura-dura sizin axsam isina gelmayiniz no la-
zim!

Qoca usta yeno qiidrati titkkenmaz allarini qaldirib:

—Manim qolumda giic var! - dedi. O, yumruglarin diiyiib slave
etdi. — Buna giivenib qol ¢okmisam. Ohdalik goturmiigam. Man islayan-
da cavanlagiram. Har ev tahvil verilonda, ailaler tazs manzils kicanda,
ela biliram, balalarima toy edirom. Bizim isimizin manas: beladir.

Salman kisi bunu deyib pencayini soyundu. Divar {istiina galxd.

Bahram makaralarla dama ¢ixarilan dasi ustasina verir, sement to-
kiirdii. Salman kisi tikirdi. Oziiniin se¢diyi ag das ile islomak, ham da siilh
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adina iglomak qocanin azmina qlivvat verirdi.

Azadliq va seadatin dayag1 olan Moskvada siilh tarafdarlarmm
Ikinci Umumittifaq konfransi cagirilanda Salman kisinin brigadasi map.
zil ingaat1 igini baga gatdirib tehvil vermisdi. Tahvil komissiyasinin sad-
ri arxitektor Hagimov qoca bennanin isindaki siirats, keyfiyyats yiiksak
qivmet verdi va onu tabrik edib dedi:

— Siz gox ailalara yeni menzil verdiniz, miihariba qizigdiranlara is3
veni bir zarbe vurdunuz.

Salman kisi hamisgaki tirak rahatligr il arxitektora tagakkiir edib:

— Borcumuzdur! - dedi.

Brigada tizvlari ustanin soziine qiivvat verdilar:

- Biz stilh yolunda yaradan sllerimizls axiracan variq.

1950

Isti yay giinlarinden birinda, Yantseya damiryoluna teraf enan cil-
paq yamacdan ayaqyalin bir qiz usag yeyinlayirdi. Onun saglar1 pari-
san, yaxast agiq idi. Ciynindan maktabli cantasina oxsayan boz bir
hamayil agirmisdi. Bu quz ti¢ giin avval atast ila ¢altik tarlasinda calisir-
di. Vaten goylarina yol tapan hava quldurlari — amerikan tayyaracilari
zenit topgularinin qorxusundan gaharas soxula bilmamis, bu yerlari —
kand evlarini, yollar, tarlalar1 bombalamisdilar. Sakkiz yasindan ana-
dan yetim qalmus olan Lan-ni atasini da burada itirmisdi.

O dahgati gozi ils gorandan sonra Lan-ni eva-esiys, kanda yovu-
sa bilmirdi. Bir az taraddiiddan sonra qiz, atasinin teza gabrini son de-
fo qucaqlayib birbag sahara yola diismiisdii.

O bilirdi ki, istida, piyada bu uzun yolu getmak ¢atindir, lakin bu
¢otinlik onu fikrindan dagindira bilmamisdi.

O, vacib bir masals ardinca gedasnlar kimi, gedirdi. Lan-ninin - on
dérd yagl bir yetimin na maqsadi ola bilardi? O, sikayatomi gedirdi?
Umid bagladig1 qohumlarinin dalinca, yaxud is axtarmagami gedirdi?
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Qizin fikrinds bunlarin heg biri yox idi, o tamam basqa maqsad
tclin gedirdi.

— Gedacayom!

Qalbindan gelen bu qatiyyatli s6z usaglara yox, boyiiklora maxsyg
bir irads ve azmdan xabar verirdi. Lan-niys els galirdi ki, onu heg bjy
quvve bu azminden déndars bilmaz, heg bir kas onun yolunu kass bjl-
maz, ¢linki, o, mahz bir magsad ticlin, bdyiik bir magsad ticiin yalniz
Lan-niye, yalniz usaqlara yox, hem de boytiklars, Cinin, Koreyanin by;-
tiin shalisina aydin ve aziz olan bir magsad ticiin gedirdi. O, intiqam al-
magq lictin gedirdi.

Lan-ni axsam qaranhginda bdyiik yola ¢atdi. Orada cebhays yol-
lanan kontillt destalari gorands qiz sevincinden addimlarini yeyinlot-
moak istadi. Ancaq ayaqlar1 ona tabe olmadi. Keyimis dizlari, sanki,
hissini itirmisdi. Lan-ni silahhlarin uzaqlasdigim gortib, var giicii ilo qus-
qirdu:

— Yoldaslar! Qardaslar!

Dastalarin axirinda gedaen asger, usagin na isa bir matlabi oldugu-
nu basa diisdii, arabasini saxladi. Lan-ni alini qaldirds, salam verib de-
di:

— Mani da gotirin!

— Hara gedirsan, qiz?

- Sizinls gediram.

- Biz diisman gabagina, doytiss gedirik! — deya asgar cavab verdi.

— Mana da silah verin!

Osgar qizin xahisinda, onun sozlarinds milyonlarla koreyalimn,
cinlinin diismana — imperializm tacaviiziins olan odlu nifratini duydu.

— Qizim, — dedi, — san moaktabs getmalisan! Vatonimizin galacak
lavagatli vatendasi olmagq tiglin san oxumalisan. Senin silahin galemdir.
— Osgar cibinden ¢ixartdigi bazakli galemi Lan-niys bagigladi. — Senin
silahin bu olsun. Balaca vatenparvar, miiallimin sézlarini bununla ya-
zarsan!

Osgar basi ila “halalik” isarasi edib, arabani siirdii. Lan-ni darin
bir hasratla yolun kenarina ¢akildi, sitkutla gedenlarin dalinca baxa-ba-
xa qaldu.

Qiza kendds demisdilor ki,

e sena heg kas silah vermaz, ¢linki, san
usaqsan, bels isi bacarmazsan!

O, basa diise bilmirdi ki, ona niys etibar edib, silah vermirlar?
Magor o, buna layiq ve gadir deyilmi? Magar onun urayindaki intigam
alovunu gozlsrinds oxuya bilmirdilormi?

“Na tiglin mans, heg olmazsa, bir tifeng vermirlar? Man atas xot-
tine nece cumardim, atamin, hamvatanlorimin intiqamini necs alardim!
- Geco-glindiiz yuxu, rahathq bilmadan irsli gedardim! Yaralarimi ge-
zobla sagaldar, sasim hamisa qabaq cargalardan goalardi, man bunu ba-
carardim!”

Kand qizinin arzu va hasratlarindon xsbar tutan qoca bir hakim
onu harbi xastexanaya xidmata gtiirdii.

— Bu, — dedi, - vatan ugrunda, doytis gqoadar mugqaddas bir isdir.
Son bizim yaralt ddytisciilarin miialicasine kémok et! Vatan sandan ¢ox
raz1 qalar.

Lan-ni xastoxanada safqat bacisi vazifasinda canla-basla islesa da,
qulag sasds, gozii yolda, iirayi intizarda idi. Giiman edirdj ki, na qader
mehriban, xograftar adamlar i¢inds caligsa, na qadaer miiqaddas is gorse
ds, onun intiqgam almaq arzular bu otaqlara sigmayacaqdir. O tez-tez
bas hakimdan xahis edib deyirdi:

—MBan rahat ola bilmirem! Man oraya komays getmak istayiram.

Giintin birinds Lan-nini Siilh terafdarlari Komitasina cagirdilar.
Qiz ancaq burada, 6zii kimi cavanlar yigincaginda bildi ki, onu Moskva-
ya, Umumdiinya siilh terafdarlarinin konfransina gondarirlar. Bu xaba-
ri esidends Lan-ni sevincindan bilmadi, na desin. Yoldasglar1 da
sevinirdilar. O birbag idarays, bas hakimin yanina getdi.

Orada da qiz1 tabrik etdilar. Ona yol tadariikii gordiilar. Sohiyya-
¢i cavanlar Moskvaya bir moktub yazdilar. O maktubda sovet adamla-
rinin, onlarin bdyiik miisllimi, diinyada siilhiin, ssadastin bayraqdar
olan boyiik Kommunist Partiyasina mohabbat vo minnatdarliglarin bil-
dirdilar. Amerikan imperialistlorinin Asiyada toratdiklari cinayatlari,
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Gin, Koreya xalqlanimin mtharibe qizigdiranlara olan gazeb ve nifratin;
izah etdilar. Yoldaslari Lan-ninin alini sixib yola salanda, haras bir djj,
ona tapsirird:

—Moskvaya salam deyarsan!

— San na xosbaxtsan!

— Moskvada esitdiklarini yadinda mohkam saxla ha!.. San garak
hamisini bize danigasan!

Qatar Moskvaya ¢atmazdan hala bir giin gabaq Lan-ni pancars qa-
bagindan ¢akilmirdi. O, slindaki “Pravda” gazetinin har sshifasins bax-
diqca, barmagini ayri-ayri kelmaloer tistline qoyub miitarcimdan sézlarin
toloffliiztinii, menasini sorusurdu.

Sovet adamlar1 qardag Cindan galon cavan dostlarin har yerds
dogma mahabbat, hararatli bir sevinc, ssmimiyyatls qarsilayirdilar. Lan-
ni bu dostlarin dilinden diismayen “stilh” séziinii, “SSRI”, “Cin” sézla-
rini tokrar edirdi.

Moskvada, Cin qizinin ilk ayaq basib gazdiyi yer onun ¢oxdan be-
ri kitablarda oxudugu, radiolarda esitdiyi, rassam lovhalarinds gordii-
yii azomatli yer — Qizil meydan oldu. Lan-ni minlarls sovet adamlarina
qarisib boyiik Lenin magbarasini ziyarat etdi.

Lan-ni burada oztinti dogma atasiin qarsisinda olan kimi sarbast
hiss etdi. Nedensa onun galbi, buzu qirilmis bir timman kimi tarpandi.
Qizin sinesi cosqun va sakit bir hissle doldu. Bu, illardsn bari ¢ekdiyi
hasrat, basladiyi arzu, asib-dasan baxtiyarliq sevinci idimi?.. Lan-ni {ire-
yini dolduran, illardan bari ifads edilmayan gaharli s6zlori demayas “san-
ki” diinyada en munasib yeri, an miinasib adami tapmigdi. Lan-ni hiss
edirdi ki, coxlarina miiyassar olmayan bir imkani o ancaq indi tapmus-
dir. Balks, buna gors, mahz buna gora odlu ganclik duygularinin koy-
raldiyini, sanki, galbinin birden-bira genislonib agildigini zenn etdi. O,
gozlarini azamatli, miiqgaddas magbaraya dikerak picildadr:

— Ata! Uzaq Cinden — azad Cindan biitiin ugaglarin, ganclorin ms-
hebbatini va salamini gatirmisom.

Lan-ni bunu ata agusuna atilan bir bala kimi,
biitiin hissiyyati ils dedi.

hayacanli galbinin
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Gozlanilan giin galib catd:.

Sabah, sentyabrin 1-ds Gilas da dafter-kitab gotiiriib moktebs ge-

dacak, oxumagq, yazmagq, mahn Gyranacek.

Q1z ne¢s dafe yoldan 6tende dayamib maktebs, usaglara hasratls
baxmis va sorusmusdu:

— Man hacan oxuyacagam?

Anasi onun hals makteb yasina catmadigini deysndas Gilas inci-
yirdi:

- Boyum catir, adimi yaza biliram!..

— Darixma, qizim, galan il sani dersa qoyacagam!

GOzlenilen il goalib catdi. Gilas moktebs hazirlasirdi.

Onun moktsb tedariikii coxdan goriiliirdii. Yazin gozii acilanda,
qaysilar ciceklayends iki qiz galib onun yas kagizina baxmis, adim yaz-
migdi. Anasi ona portfel, daftar-galom, tistiinda gokil olan tazs bir kitab
almisdi.

Sakilda lentli, kok, garagdz bir qiz usag: oturub kitab oxuyurdu.

Gilas bu gakils ¢ox baxirdi. Har baxd;
da bazi-bazi stzlar deyirdi:
nim da soklimi ¢akacaklor.”

Bu axsam anasi Gilasla xiisusi masgul oldu. Onun makteb paltari-
n1 hazirladi, magin basinda oturub bir onliik tikdi, lentlarini titiiledi, ha-
candansa saxladig1 agziqatlagls, qirmizi naxigh corablari skafdan
cuaartdl, “miibarak!” deyib qizina verdi. Gilasin daftar-kitabini portfela
y1gdy, portfelin sol kiinciine qirmizi bir alma da qoydu.

— Tenoffiis olanda yeyarsan! — dedi.

Qizimi - asger yoldagindan yegana yadigar olan Gilas1 boyiidiib
bu yasa catdiran, sabah onu moktaba yola salmali olan anann gelbinda
tabii bir sevinc, bir rahatliq hissi vards:

— Qizim, indi har seyin hazirdir!

Ancaq Gilas rahat ola bilmirdi. Anasinin cosan moahabbati ve bu
tadariiklor onun intizar ve hayacanini daha da artirirdi. Ona els golirdi
ki, bunlarin hamisi sabah onun moaktsba getmasi tictin kifayat deyildir.
[llarden bari egitdiyi, arzusunda oldugu o boyiik hayatli, iripencarali tic-
mortabali bina, otaglarindan miiallim sasi golen, hayatinds usaqlar oy-
nagan bina Gilasin gozlarinds daha da boyiimekds idi. Dasta-dosta
usaqlarm girib-qixdigy, siralara diiziildiiyii, zengle y1gihb-dagildig: ya-
dina diigdiikca quzin iirayi doyiiniir, rengi qizarirdi. Ona els golirdi ki,
mokteba getmaya hale hazir deyildir. Nayi isa catismir. Ancaq bu catis-
mayan geyin na oldugunu axtarib tapa bilmirdi. Qaprya yiiyiiriib qayi-
dir, portfelini agib-baglayir, giizgii qabaginda dayanir, panceraden
boylamub, hayatdski usaqlara goriinmak istayir, anasindan déna-déna
sorusurdu: 5

— Miiallima necs salam verim? Adimi deyim, yoxsa atamimn adini?
Portfelimi hara qoyacagam?..

Maktab hayati ylizlarlas sliportfelli, bogazigalstuklu oglan-qizla
dolmusgdu. Ela bil ki, har terafe ¢icek sapilmisdi. Aylardan bari bir-birin-
den ayrilan, diisargalards, istirahat evlarinds, yaylaqlarda, sayahatlerda
dincalib qayidan yoldaglar gortisiir, qucaglasir, quslar kimi ucadan sas
salirdilar.

Hiindiirboy, ag, uzun paltarli, dosii nisanh, qolu saath gadin — mii-

qca orada 6ziinii goriirdii. Urayin-
Man da bels oturacagam, lap bu ciir. Ma-
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ollim birincileri siraya diiziib aparanda zang saslari hamini darsa cag-
rirdi. Gilas sasini esitdiyi bu zangin harada vuruldugunu bilmask ticiin
atrafina boylanirdi, amma bir sey gors bilmirdi. Yanindaki, adim hgj,
bilmadiyi 6zii boyda bir qiz onun barmagin tutub ¢akirdi: “A qQ1z, barj
gal!” :

Miiellim ugaqlar: siralara ciit-ciit aylasdironden sonra dedi:

- Usaglar, siz bu giinden makteblisiniz. Sizi tabrik edirom!

Mtisllimin bu mehriban s6zleri Gilasm els xosuna goldi ki, 6zii ds
bilmadan ayaga qalxds, sirin-sirin giilmays basladi. Miiallim &z adin
deyenda Gilas tokrar yerindean galxib heg kasa macal vermadan dedj:

— Miisllim, manim adim Gilasdr.

Iki gun sonra Gilas: sinfe sanitar secdilar. lAna51 onun goluna qir-
miz1 nigan tikdi, ¢iynine “sanitar cantasi” saldi. Indi Gilas 6z vozifasini
bilirdi. Sinifda bir kagiz qurigs, bir ¢6p diismays qoymazda. Tenaffiisda
gorak 10vhe temizlans, silgi yuyula, panceralar acila, hami sinifdsn qIxa
idi. Miiallimin stoluna har giin gorak tozs kag1z, ya gozet salina idi. Loy-
ha tertemiz, tabasir yerinds ola idi.

Giinlar ke¢dikes, yoldaslarini yaxs: tanidiqcea, sevdiyi kitabin vo-
raglarini dyrandikes Gilas sevincinden her giin bir az boyiiyiirdii. Ind;
daha birinci giinler, galem tutmag: 6yrendiyi, cizgini ayri ¢okdiyi giin-

~ lar deyil. O, harflari, s6zlari gageng yazmagqla, miiallima gostarmakls ki-

faystlonmirdi. Eve catmamug anasini ¢agirib portfelini acir va sevins-
sevina deyirdi:
— Bax, miiallim bes yazib.

Qiz dorsdon sonra hayates ¢ixmigdi. Orada yalniz usaqlarin yox,
bdytiklerin, analarin da yi1gincagini gordii. Ev idarasi miidiri Zohra xa-
la stol qoyub iistiine qirmizi 6rtiik salmisds, kagiz-qalem da var idi. Zoh-
ra yazili bir veraqi gostarib, analara deyirdi:

— Qol ¢akin!

Bu, indi biitiin diinyanin har yerinds fikriagiq adamlarin qol ¢ok-
diyi bir kagiz idi. Bu, Umumdiinya Siilh Surasinin mashur miraciati idi.

Q}z sanki tokca Zahraya yox, biitiin analara sual verirdi.

~ Niys qol ¢akirlar?

— Bu noa kagizdir?

Zahra onun bagini sigallads, dylasib gdzlarinin igine baxdi, cox ma-
nali sualina cavab verdi:

~ Quzim, biz siilhs qol gokirik. Qol cokirik ki, bir ds dava olmasin,
heg bir ev dagilmasin, sizin kimi balalar dinc oxuyub, boya-basa catsin-
lar, bOytlik adam olsunlar. Bu kagiza rehbarlorimiz birinci qol ¢akiblar.

Gilas bir kagiza, bir ds Zahraya baxd:.

— Usaglar da qol ¢aka bilormi? — deya Gilas sorugdu.

— Usaglar boyiiyendan sonra qol gakar. Indi senin anan qol ¢aka-
cak. Bas anan hani? - Bir gey yadina diigmiis kimi, Zahra slave etdi: —
Son ise darslarini ala Oyran, muallim deyanlars bax!

Gilas eva qagdi. Tovstiye-t6vsiiys anasini sasladi:

—Tez gal, qol ¢akirlar!

— Naya qol ¢akirler?

— Daha dava olmasin.

— Taki olmasin, qizim. Bas sans kim dedi?

—Odur, Zshra xalanin slinds garar var - siilhiin gerar1. Rahbarle-
rimiz qol ¢akib, indi de hamu qol ¢akir.

Anasi cald ayaga qalxib hayats galdi. Zohra anasi ile golan Gilas:
goriib guldii:

— Sag ol, Gilas, — dedi. — Son asl siilh torofdarisanmis, qizim.

Gilas haveslanib binanin yuxari martebalarins galxdi. O bir is1q ki-
mi evlara girib-cnar, xos xebar ve sonlik gatirirdi. Ev qadinlarmu siilha
qol ¢cekmaye ¢agirird: \

— Sayali xala, hayatda cagrirlar, hami y1gilib.

— Ay nang, geds bilmirsanss, gatirim bura, qol ¢ak!

Gilasin qapi-qap1 gazib xabar vermasi, binaya sas salmasi boyiik-
larin xosuna golirdi. Onlar: “Bu saat, bala!” — deya evdan ¢oxardilar. Siilh
kagizina qol gekanlarin say1 coxaldigca Gilasin forahi artir, gozlari se-
vincls parildayirdi. O, boyiikler kimi diggatls siyahiya baxib deyirdi:

— Hamu siilh istayir.

Zahra onun sevincine sarik oldu:
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— Qizim, biitiin vatenimiz siilh istayir.

Qizin goziinds stilh istayenlar get-geda artir vo diinyan tutan a5,
matli bir ordu kimi boytiyiirda. Gilas kisilerin, gadinlarin, fohlalarin,
muallimlerin, qocalarin, cavanlarin desta-daste galib, bu gerara qol ¢ak-
diyini gozii ila goriir va sevinirdi. O, siilh sdziinii Oyrenandan sonra 1§y-
hads iri herflerle bunu tekrar-tokrar yazir, pozmaga qoymurdu. Sankj
usaqlar qizin bu isarasini bir ¢agirig kimi deyirdilor. Miiallimin 6yratdj.
yi stilh mahnisini uca sasle oxuyurdular:

Mon da siilha sas veran
Milyonlarin biriyom.
Moan saadat yolunun
Yorulmaz asgariyam.

Gilasin ve yoldasglarimin hayat, ssadat mahnisi bahar giinesi kimj
tiftiglers yayihirdi.
1951

Al malckabloriniiza hazir cavanlor veticdivn

LCA T IIE 11011 B b v rss 41 T P, jid
HE "._Irln',"'{ HHET 1 Jf‘||‘l!|’:‘:,' 1t .:;'[J-['__' ST i rd, ghiceh-aiteea |

-Bag1 xeyirlilar ¢6rayi-suyu da vaxtinda yeyib-icmirlar. Bela da
dars olarmi, bela da candan ke¢moak olarmi. Miiallimlarina bir deyan,
bir catdiran yoxdurmu. Nadir bu axa...

Ehtiyat xala ¢cay macmayisini hirsls stolun {istiins atib, deyina-de-
yine igeri eve, Hiisniyyonin yanuna getdi. Getdi ki, Hafizden sikayat els-
sin. Ancaq bacisin sirin yatan goriib qayitdi.

Indi o, aynabandds, qurmuzi abajurlu giragin altinda bitib qalmig-
d1. Bilmirdi kima desin, hirsini necs soyutsun.

Glindtiz ayr: bir havasla bisirib-diisiirdiiyti xorak, hazirladig siif-
19 da bels olmugdu. Hafiz alayarimeiq bir-iki tike alib qagmusdi ki, “Mii-
sllim maslshat veracak!” Axsam yoldaglari ilo hazirlasmaga otur-
mugdular. Indi da Ehtiyat xalanin isti cayz soyuyub gayidir, sarin suyu
quzib qalird1. Na Hafiz, na da yoldaslar kitab-daftarden bag qaldirmur,
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galib-gedana goz ucu ils do baxmirdilar. Darss elo cummusdular, bar.
magqlarin kassaydin xabar tutmazdilar.

Ehtiyat xala damiryoldan xeyli uzag, §1ra1m1§ megali daglar qoy-
nunda, safali yaylaq saharinda yasayirdi. Ipak fabrikinds, boyag-naxig
sexinds galigirdi. Ay olmazdi ki, onun miikafati gixmasm, adi qozetds,
ya iclasda ¢akilmasin. Isinda das, hayatinda da onun 6ziinemaxsus sali-
qasi var idi. Balaca ailaye ham ana, ham ata idi. Cobhadan qayitmayan
Tapdiq oglunun yegana yadigar: Hafiz indi onun tasallisi, timidi, bgyii-
yan sevinci, gliclanen iftixar1 idi. Vaxtile Tapdiq ti¢tin basladiyi biitiin
arzular1 indi boyiiyen, agila-kamala ¢atan Hafizin boyunda, baxisinda,
durusunda, danisiginda, giillisiindea gortirdii.

Deyirlar, ana galbi boytik hisslarin besiyidir. Diinyada ana mahab-
batindan gliclii na var! Ana qarsisinda sellarin dayandigimi, mihit das-
nizlorinin ¢okildiyini, daglarin bas sydiyini, tufanlarin kasdiyini,
ildirimlarm susdugunu, hokmdarlarin teslim oldugunu adiblardan biri
daha gozal yazmisdar.

Nakam mahabbat isa bahargabag: bags: kasilmis cavan agac kimi
yiiz yerdan pohralayir, qol-budaq atir.

Ehtiyat xalanin da Hafize mahabbati bels idi. Varlifini ona bagla-
misdi. Oglundan al tizdiiyii ilk giinden sakkizyash navasini igid oglu-
nun yerina qoymusdu. Xiisusila galini — Tapdigin xatiresina hormat
goymayan o nanacib bagqasina qosulub gedendas Ehtiyat xalanin dardi
daha da artmisdi. Usag: bagrina basib doyunca aglamis, sonra and i¢-
misdi ki, na gadar caninda can var, Hafizs qulluq edacak, onu Tapdiq
kimi bir igid boytidacakdir...

Qadin biitiin saadatini, miigaddas hisslarini “asgar oglunun” -
Hafizin oxumasina ve boya-basa catmasina baglamisdi. Hafizin pioner
soklini geca-giindiiz qoynunda, can kdynayinin altinda gazdirar, biitlin
dost, yoldaslarina gostarar, sevinib foxr edardi. Hafiz bir saat gecikdi-
mi, Ehtiyati maktab gapisinda gorardin. Hafizin bag1 agridimi, diinya

gadinin goziinda qaralardi. Hafiz giildiimii, qadmnin trayi gigek kimi
agilardi.

Ehtiyat xalanin adim slli il bundan avval anas: qoymusdu. Amma
elo miinasib qoymusdu ki, deyarsan, bagqa heg bir ad bu qadina yaras-
mazd1. Ehtiyat! Ehtiyat insanin yaragigidir. Ancaq bu bastaboy qadinin
yaragigl yox, blitiin varligs ehtiyat idi. Iyirmi ilden artiq idi ki, o, fabrik-
da ¢ahigirdy, bir dafs gecikmamis, bir dafo da igden qalmamigdi. Homiga
yarim saat qabaq sexa galardi. Fit sasi esidanda sakida dayanardi, masi-
n1 Otlirmamis kiigeni kegmazdi. Pasportunu da cibindan kanara qoy-
mazd1: “Balks sorusan oldu”. Jaketinin yaxahigindan iyne-sap askik
olmazdi. Jaket cibindo saxladig balaca yayliqda xirda pul, aspirin, ka-

randag qirig, adres kagizi, hasiys naxig1 gdrmok olards. “Isdir, adamdir,
lazim olar...”

Aylar, illar bir-birini taqib edib 6tdii. Giin o giin oldu ki, Hafiz or-
ta maktabi bitirdi, ali tohsil egqine diigdii. Bu giin iss Ehtiyat xalarun b6-
yiik bayrami idi.

- Usaq necadir, Ehtiyat xala?

- Keyfin yaxs1 olsun, bu il universitet darsine gedir.

Qadin “universitet”, ya “institut” adinu xtisusi ahang va iftixarla
cokar, tokrar-takrar deyoardi. Hala dars ilinin qurtarmasina nego ay qal-
mis o, Hafizin “universitetinden” sirin-sirin damsardi. Yagin ki, bu “dar-
sin” mazmun va tafsilati haqqinda diiriist bir gey bilmirdi. Oglunun
hansi ixtisas sahibi olacagini sorusan olsaydi, yeqin ki, mitayyan cavab
vera bilmazdi. Ancaq onu bilirdi ki, “universitet” darsi boytik darsdir.
Hoar adam bu darsa gata bilmir. Onu yaxsica dark edirdi ki, “boyaqci Eh-
tiyatin universitetds ogul oxutmagi bagqa yerds, bagqa zamanda gorii-
nan ig deyil, bu ancaq Sovet hékumatinin giictinadir...”

Bir sahor Hafiz ¢ay stolunda oturanda nanasine lavas kimi enlj,
stifra kimi sakilli bir jurnal gostardi. Sshifalar boyu boytk, coxqatl, ya-
ragigh binalarm, “gdyiin yeddi qatina ucalan” binalarin sakli ¢ekilmis-
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di. Sagdan sola uzanib-gedan, bir-birindan qageng, uca qiillali binalarin
lap kellesinds qirmizi ulduz parlayirdi. Qabaqda da qosa diraklardan
sallanan gur isigh fanarlar giin kimi yanir, genis hayst meydancasinda
cavan agaclar, giil-cigok xiyabanlar1 gorintrdii:

— Bu no gagang yerdir! — deys Ehtiyat xala maraqla sorusdu.

— Ana, bilirson bura haradir?

Ehtiyat xala hamisaki kimi, yanilmamagq {i¢tin birden-birs cavab
vermadi. Bir oglunun yanina keg¢di. Jurnal bir o yana gevirdi, bir bu ya-
na gevirdi, pancears qabagina gatirdi.

— Man, - dedi, — Bakida ¢cox olmusam. Bunu gormamisam. Tiflis-
da da olmaz. Deyasan, bala, bu taza shvalatdir axi.

— Taza binadir. Ancaq ne binasi oldugundan xabarin varmi?

Catin bir sual garsisinda qalmis kimi, qadin gozlarini Hafizs zills-
di.

— Na binasi olacag, albat ki, h6kumat binasidir.

— Neca yani, hokumat binasi1?

Qadin oglunun sualin yersiz sayib sasini ucaltda:

— 9da, Sovet hokumatindan savay1 bels desgahi kim qura bilar!

Hafiz tokrar sorusdu:

— Hokumat tikmayini demiram. Icinda kim olur, onu sorusuram!

Ehtiyat xala bu suala cald cavab verdi:

- Iginda olur hokumatin adamlari, boytik-boytik ministrlar, direk-
torlar!

Hafiz basini bulad:

— Bilmadin, ana!

Qadin teacciibls oglunun tiziina baxdi:

— Bas kim olur?

Hafiz slini bark-bark jurnal sahifasina vurub dedi:

— Ay ana, burada talabalar olur, miisllimlar olur. Bura universitet-
dir ey!

— Neca universitet?

— Bali, taze tikilmis universitet!

Qadin sakillara bir da baxdz:

- O boyda da universitet olar?

— Heg yerds olmasa da, Moskvada olar!

Hafiz jurnali alins alib, bu nahang elm ocagindan anasina sirin-gi-
rin damisd, izahat verdi:

— Yer tiztinda diinyanin heg yerinds bela nshang maktab yoxdur,
bunu Moskvada taza tikiblar, 25 min otag1 var.

Qadin bu ragema heyrat eladi:

— Neca! Iyirmi beg na?

~ Iyirmi bes min!

Ehtiyat xala tokrar etdi:

— Iyirmi bes min! Bu hara yerlasir! Boytiik sahar olar ki.

— Universitet els bir elm gohoridir. Otaqlarin sayin1 ondan bil ki,
toza dogulan ugagi hamin binaya gatirasen, dtiirasen, deyasan ki, “har
otaqda bircs giin yaga!” Axirinci otaqda onun yetmis bir yag: olar!

Ehtiyat xala alini dodaqlarina aparib dayands, baxdi-baxd!

— Bax, bu orta bina 32 martsbalidir. Kollodaki minarani gorirsan,
burada bdyiik saat qoyulub. Oqrabinin uzunlugu bir metr yarim, yoni
manim boyumca! Tokca aqrabil..

Hafiz jurnala baxib raqamler oxudugqca, bu séhratli tikintinin ves-
fini dedikca qadinin maraq ve taacciibii daha da artir, ogluna suallar ve-
rirdi:

— Ora gixanacan adamda tagot galmaz ki.

— Har qapida bir lift iglayir. Bir goz qurpiminda adamlar istadiyi
martabaya qaldirir.

— Hacan tikiblar bunu, bels.

—Son bes il arzinds. Bu il de burada dars baslarur.

— Baxtavar orada oxuyanlara!

— Ana, istarsanmi, oglun da onlarin cargssinds olsun?

— Niya istemiram, ogul. Taki sen boyiik-boyiik darslera catasan,
sasin els yerlarden galsin!

— Ana, man da oraya imtahan vermak, Moskva universitetinda
oxumagq istayiram.

— Allah muradini versin, ogul!

Matlabine ¢atmig kimi, Hafiz yerindan qalxdi, uzun, giiclii qolla-
rin1 agib nenasini qucagina aldi, gazdirmak istadi.
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— Basindir, ads, basindir, tirak-gobayin diigar!

“Matlabina catmis kimi” deyirik. Clinki burada bir haqigat var.
Hafiz uzaqlara, Moskva maktablarins getmak niyyatini nanasina birdan-
birs demirdi, deys bilmirdi. Qorxurdu ki, gadin etiraz eds, “uzaga get-
mo, tekem”, deya. “Goziimiin gabaginda ol!” Indi, nanasi universitets
valeh olanda, Hafizs xeyir-dua veranda Hafizin sevincinin haddi-hiidy-
du yox idi. O oraya, mahz bu bdyiik elm ocagina, dilnyanin milyon
gonclarinin hasrat ¢akdiyi universitets daxil olmaq ezminds daha bark
durdu. O, otagina kegib kitablar alomina cumdu...

Imtahan sghbati indi har yerda an sirin séhbatdir.

Cavanlar arasinda bu s6hbati daha gox esitmak olar: kitabxana,
maslahat saati, zagot kitabgasi, imtahan biletlari, yazi mdvzusu, miisa-
bigs, giymat... Bu sdzlari har yerds esidersan: Hafizin mansub oldugu
kigik bir aileda da, rayonda da, vaqon kupelarinda ds, yaylaglarda da,
moarkaz sahoarlarda da...

Bizim vatenimizds els gaharlar var ki, yazbasi ytiz minlarls talabs
imtahana hazirlagir. Auditoriyalarda, imtahan stolu qarsisinda gencle-
rin bilik miisabiqoasi gedir...

Heg bir d6vrda, heg bir 6lkads bu gadar kitab oxunmamisdir. Heg
bir dovrds, heg bir 6lkads bu gadar ganc elms girismemisdir. Heg bir
6lkada, heg bir dévrds bu qadar galom iglomamis, kitab baglanmamis-
dir, alimlarin adi, kasflarin ad1 bu qadar ¢akilmamisdir. Magazalara da-
sinan kitablarin say1 ytizler, minler deyil, milyonlar, yiiz milyonlarladir.
Tarlalarda, bag vo bostanlarda mahsul toplanisi fasli sidirg1 davam edan
kimi, kitabxanalarin da qizgn is fasli imtahan vaxtidir. Minlarle gancler
kitab tictin axigib golirlar. Dosti onliiklii kitabxanagilar alds geyd kagizi
tor toke-toka qafasalari aragdirir, qucag-qucaq kitablar: telasa-talass oxu
zalina dasiyirlar.

Sabah Hafiz Bakiya yola diisacokdi. Ehtiyat xala biitiin gecani og-
lu ils, onun safar hazirlig: ile maggul oldu. Usagin paltarlarini yuyub
tutaladi, diiymalarini barkitdi, saliga ilo camadana y1gd1. Sabun qutusuy,
dis tozu, iz desmals, iki dena al yaylig:, paltarlarin altina, serilmis qe-
zetin altina, camadanin kiinciine iki yliz manat pul qoydu.

Ancaq ¢amadarn baglayanda yadina diigdii ki: “Adam igina gedir,
yar-yoldasi var, ;camadana 6rtii lazimdir...” Qalxib sl maginini stolun tis-
tiina goydu. Hacandansa aldig: g0y satindan bir 6rtii tikdi, hasiyslarina
qirmuz1 kéba verdi, ag ditymalar qoydu. Camadani torbasina salib diiy-
moladi. Slina alib agirligini yoxlads, yaragigina diqqet eladi. Isinden ra-
z1 bir halda slinds ¢amadan nego dafa evds o yan-bu yana getdi.
Bay’quan bari qaygili goriinen simasi birdan-bira yaz gdylari kimi agil-
di. Ozt hiss etmadiyi halda dalgalands, oynayan sevinc tabasstimii ¢oh-
rosini igiqlandirdi: “Haminin balas: boya-basa ¢atsin, manimki da
onlarin iginda!”

Oglunun xeyir isinds, bels bir xos guniinds calismag, istirahat,
yuxu bilmamak Ehtiyata na gadar xos, na godar lazzatli idi! O hardan,
carpayisinda agir-arxayin uzamb yatan ogluna nazar salir, harokotlo-
rina daha ¢ox aminlik, stirat va gatiyyat verirdi.

Hafiz iss o0 qadar sirin yatmirdi. Zahiran yatmisg goriinss da, o, go-
lacak igleri, tehsil safori, markazds onu gozlayen agir, ¢otin miisabigo
imtahanlari ilo maggul idi. Ali maktab qapilarinda yuzlorls 6zt kimi
gonclora garigib danugir, adini yazdirir, sohadatnama gostorir, imtahan
varagesi alir, komissiya qabaginda durur, bilet ¢cakir, cavab verirdi.

— Ana, hala yatmamigsan?

- Yox, ogul, isim var!

— Gecdir, sabah gérarsan, dur yat! Axi san isa gedacoksan.

Oglunun oyaq oldugunu géren ana bayaqdan beri iirayinds da-
ngdig1 sozlori ucadan demok istadi. “Tez-tez kagiz yazarsan! Oziina
yaxs1 baxarsan. Yemayins korluq verma. Usﬁia@q yatma. Pis yoldasla-
ra qogulma. Xalangilds gal...”

Bu sohbatlorle Hafizi maggul edib yuxudan qoyacagini diisiinen-
da Ehtiyat xala fikrindan al ¢ekdi, heg no demadan qalxib girag: séndiir-
dd, yatagina girdi. Yatagina girdi, ancaq gdziina yuxu getmadi. Els bil
diinyanin fikir-xayalini bu geca y181b onun yastigina tokmiisdiilor: “Ne-
ca olacaq, gorasen... Usaq imtahanlardan na ciir gixacaq. Yayin giiniin-
da anqlayacaq. Deyirlar, mokteblora galan ¢ox olur. Har darsdan beg
almayan gotiirmiirlar. Ozii de Hafizin istadiyi Moskva maktablarina
getmak lap ¢atindir. Gorasan, na sayaq olacaq. Gérasan, miiallimlar Ha-
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fizin darsinden razi qalacaqmi, yoxsa kagizlarini qaytarib deyacaklar-
“Bala, san get 6z saharinizdaki instituta! Buralara giiciin diismaz...” Dj-
lim-agzim qurusun, onda gada qlissadan dali olar. Onda man neylarom,
Manim alim hara ¢atar. Bakida kimim var. Yaziq Hiisniyyenin alindon
na galar...”

Qadin bu dahsatli fikirleri 6ziinden radd edib tirayine teskinlik ve-
rirdi: “Yox, Hafizin darsi kimdan askikdir. Blinyad miiallim har yerds
toriflomirmi? Naxis kimi xatti var. Ozii asgar balasi, 6zii toyyars mode-
li dlizaldan, 6zii komsomol. Onun dasdan kegan attestati var. Yox, kim
na deys bilar! Barkos qalanda lap nazirin yanina gedsram. Bir oglum var,
ona da yer tapilmayacaqmi? Diinya halabaslik deyil ki! Yox, sagliq olsa
he¢ Hafizo kémak lazim olmayacaq. On ildir 6z gliciine getmirmi? On
ildir maktabin, muallimin, direktorun azizidir. ing:allah, axiracan da els
gedacak. Buna na soz!..”

Qadin oglunun yuxuya getdiyini yaqin edib, tekrar qalxdi. Hays-
to ¢cixd1. Dan yeri sokulir, hava isiglanirda.

Ehtiyat xala ag samovara od sald1. “Axirina glindiir, — dedi, - qoy
usagin yaninda saslansin”. Hayat bagcasina enib al sabatini yetismokda
olan gaysi, gavali ils doldurdu, tistiine tut yarpagi qoyub ortii ¢akdi.

Hayot qapisini agib kiicayes ¢ixdi. Hava lap isiqlanmisds, kiigalar-
da das dosama tizarinda addim sasi esidilirdi. Ehtiyat xala bu saslera
digqgat yetirir, bunlarin har birina oglunun safari ils bagh bir mana ver-
maya calisird.

— Ehtiyat baci, sabahin xeyir! Sehoar-sshar ne tezdan ¢ixmigsan, xe-
vir ola, yoxsa saferdan galanin var?

Bu, cald addimlarla idarasine dogru gedan, ¢iyni ¢antali pogtal-
yon 9kbar idi. Ehtiyat sevindi, onun salamina ucadan cavab verdi:

— Xeyra ugrayasan, Okbar qardas! Saferdan galonim yox, gedenim
var. Hafizi yola saliram. Universitet darsina gedir.

—Yaxs1 yol! Demali, bundan sonra sena kagiz, sovqat dasiyacagiq,
elami?

— ©ldan-ayaqdan var olasan! Hamise xeyir xabar olasan! Talaba
adamdan na sovqat olacaq! Usaq oxuyacaq, yena garak man alima dii-
soni gondaram.

— Ehtiyat xala, elo dems, alagi toloba taniyiram, hokumatdan bes-
alti ytiz taqatid alir, sanin oglun da bilan usaqdir. Onun taqgaiidii az ol-
mayacaq ki!

— Cani sag olsun, sizinkilarle baham! Oxusun, qurtarsin, galan sey
otuser.

— Olbatta ki, cani sag olsun!

Okboar 6tiib gedends bir sey yadina diismiig kimi, Ehtiyat eva don-
dii. Camadan, sabati gétiiriib avtobus stansiyasina yollandi.

Pogtalyon Okbarle goriisii ve sdhbati gadin ugurlu bir fal kimi yo-

zur, oglunun islarins tirayinda tam amniyyat duyurdu. “Usaq stansiya-
ya rahat getsin” — deya seylari qabaqca aparib névbatgiya tapsirdi. Ug
manat da pul verib xahis etdi ki, “Bir bilet g&tiir, lap qabaqda Hafizo yer
saxla!”
Qay1dib eva ¢atanda evlerin coxunda radio islayirdi. Kreml saati-
nin altin1 vuran zangi esidilirdi. Qadin istodi Hafizi oyatsin, fikirlagdi
ki, avtobusun yola diismayina hala bir saat var. Seylar da yerbayer olub.
Usag tez yuxudan elomoak lazim deyil. Bir do fikirlasdi ki, “Yox, ax1 ye-
yib-igmalidir. Talom-talesiys diigmasin...” Yaxinlagib sahadat barmag:
ilo Hafizin adyalina toxunmagq istadi. Oglunu — sabah geca kim bilsin,
harada, hansi vaqonlarda yatmali olan oglunu sirin sshar yuxusunda
goriib dayandi. Bir xeyli dayandi. Sonra ehtiyatla ve sirin, miilayim,
mehriban ana sesi ile ¢agird: “Hafiz, Hafiz! Ogul, vaxtdir! Hafiz,
vaxtdar!.”

Qadin Hafizi Bakiya, bacis1 Hiisniyyanin yanina yola salirdi. Ar-
xayn idi ki, usaq bacisi evinds korluq gaskmayacak, oturub imtahanlara
hazirlagacaqdir. Ancaq tirayinds qoymusdu ki, on-on bes giin sonra, im-
tahanlar qurtarhaqurtarda, usaqlarin i isi miiayyen olan zaman 6zii da
getsin, Bakida olsun. Direktorla da maslshatlagib razihiq almigdi ki, ma-
zuniyyeti iyunun axirlarina salinsin.

Hafiz geyinib galyanalti yemays oturanda qadin takrar hayats
enib, yarpag sehli giillorden saligali bir daste diizaldib gatirdi:

— Xalan giilii cox xoslayir. Qrafinkaya qoysun, qongaleri ¢oxdur,
suda agilar.

— Ana, mani giills yola salirsan!

— Hamisa giils tus galasan, ogul, sefarin ugurlu olsun!
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Bakida yay istilarinin malahatinden damigsmaga ehtiyac yoxdur.
Bunu oxucular yaxsi bilirlor. lyul ssharinda kiiradan gixan mis test kimj
Xozor sularindan qalxan giinas saharin tistiinda sanki qasdan dayanib
od tokdr, tondirdon qalxan kimi isti hava, blirkli adami boganda, camaat
sorinlomoya yer, vasito axtarir. Baglar, yaxalar, panceralor, qapilar agi-
lir, magmnlar kiigalari sulayir, buzxanalar var giicii ilo islayir, sarinkeslor
sorin verir, dondurmaxanalarda, su diikanlarinda adam coxalir. Isin ax:-
rinda papagini alan axigib sahilloro, plyajlara, baglara gedir. Xozor sa-
hillorinda qoyun-quzu kimi magin-masina soykanir.

Homin bela gilinlordan birinda sizi Nizami kii¢asinin sol tarafin-
doki balaca, gargtil hayato, uca evlarle ohato olunmus bir hayata cagiri-
ram. Arxa divarda, su krantinin boyrtinde yuxariya demir mahaccarli
bir pilloken qalxir. Ugiincii qatda aynabandli, gohvoayi eyvana daxil olur-
sunuz, glino qgars: ¢okilon ag pardalar titiden qovrulmus kimi saralir.
Eyvanda divara sdykonmis qatlama garpayidan, mix¢adan asilmig pal-
tar ipindon, yarpag: soluxan giildanlardan basqa bir sey yoxdur. Evin
iso qapist agiqdir. Daxil olun! Qorxmayin, tanis evdir, daxil olun! Doge-
moyao salinan goy hasiyali xalcanin tistti ila yavasca yeriyir, otaga yaxin-
lasirsiniz. [stimi, stikutmu sizi dayandirir. (jskflri'lrsi'lnflz, ¢ixan olmur.
Ev sahibi gortintir. Boylanib igori baxirsiniz: ayri alomdir!

Ustii kitablar, kagizlar, xaritalor, golom va karandaslarla dolu sto-
lun konarinda li¢ nafar cavan miitaliaye elo cumublar ki, bir-birinden
tamam xaboarsizdirlar. GOy maykali nazik bir oglan dirseklenib oxuyur.
Abr satin koynokli bir bagqas: goztinu kagizlara zillayarak bagini iki ali
arasina alib, sanki sixir, ya sas esitmomok ti¢lin qulaglarimn tutur. Uciin-
cisti, bizim tamidigimiz garasin, givrimsag, qursagacan soyuncaq oglan
iso aldo galom, divan tistiina sardiyi xoritada soharmi, goélmii, dagmy,
korfozmi axtarir. Bir yanda tarix kitabimnin 11 cildi, bir yanda agiq qoyul-
mus ligoat, arasinda kagizlar olan hesab, kimya kitablari, nizamsiz ya-
zilmis gqeyd doftorlori, konspekt kagizlari. Bunlar, bu kitab harislari,
tohsil osgorlori dorsdan, imtahan biletlarindan basqa heg na diigtinmiir,
heg noyo baxmirlar. Sanki hop tutublar, bir-birilo do danigmirlar. Onlar




rosmi dars vaxtlarmda oldugu kimi 6zlarina macburi miitalia vaxti to-
yin ediblor. Bir saat har kas 6z temasina maggul olur. Sonra, beg daqiqe
tonafftis baslanir. Tenaffiis daqiqalarinda isa onlarin sasini va gahgaha-
li giiltglarini, bir-birindan etdiyi sorgu-sual esidarsiniz.

— Diinan sandan nayi sorusdular?

— Oktyabr silahl1 tisyanini. Baglamigdim, danisirdim ki, dedi: “Kec
o biri suala!”

— Mano konstitusiya diigmiisdii. Madda-madda sorusurdu.

—MBonos lap ¢otin sual diigmiisdii: tahkimgilik hiiququnun lagvi!

Belo bir goraitde Ehtiyat xala ogluna ve onun yoldaglarina qulluq
edir, yemak hazirlayirdi. Omrii boyu Gyrandiyi matbox moharatlarini
islodir, Hafizin tirayince x&rokler bisirirdi. Ancaq Hafiz da, yoldaglar:
da buna etina etmirdilar. Onlarin els vaxti idi ki, yavan ¢orakle clicaplo-
va forq qoymurdular. Siifra desgahina vaxt ve digqet sarf etmak onla-
rin yadina diigmiirdii. Seharden axsama, axsamdan saharacan fikir-zikir
ancaq hazirlig, imtahan idi. Buna gora da qadin bazen naraziligin giz-
loda bilmir, bacisina gikayatlonib deyirdi:

- Bagixeyirliler ¢orayi-suyu da vaxtinda yeyib-i¢gmirlar. Bela do
dars olarmi, bels do candan kegmak olarmi. Miiallimlarina bir deyan,
bir catdiran yoxdurmu? Nadir bu, balam, axi!.. :

Anasimin gileylarina heg bir cavab vermayan Hafiz giintin birinda
imtahandan gayidanda bu s6zlari tokrar eda-eda pillakanlari ¢ixirda:

— ...Bela da dars olarmy, bela da candan kegmak olarmi. Miiallim-
larina bir deyan yoxdurmu?..

Oglunun bu taqlidi Ehtiyat xala ti¢tin gozlanilmaz idi:

— Na deyirsan, ada.

— Deyiram, ay ana, els aziyyat olmasaydi, bels da qiymat olmaz-
d1. Mani tabrik eda bilarsan. Universitets, fizika fakiiltasine gabul olun-
dum.

— Fizika nadir?

— Miihandislik, injener!

— Dogrudan!

— Bu da manim vasigom!

Hafiz gebul komissiyasmin verdiyi yoxlamani uca sasle oxudu.
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Imtahanlarin hamisinu ala verdiyi (yalniz rusca yazidan 4 almigdi) {igiin
onu Moskva universitetinin fizika-riyaziyyat fakiiltasine gabul etmigdi-
lar.

Anasi onu qucaqlayib 6pdii va sorusdu:

— Bas Moskvada necs, siza bir de imtahan olacaq?

— Yox, imtahan burada oldu. Moskva 6z niimayeandasini gondar-
misdi, respublikaya verilan beg yer ligtin imtahan1 buradaca apardilar,
buradaca talabae secdiler.

Hafiz slindaki kagiz1 saliga ile qatlayib qoltuq cibina qoydu, ks-
nara ¢akilib zarafatla dedi:

— Ana, manimla danigsanda ehtiyatli ol, daha balaca adam deyilom.
Moskva talabasiyom!

— Taki olsun, olsun, bala! San els ogulsan ki, sena har sey yarasar!

Qadin sorusmagq istayirdi ki, Hafiz slave etdi:

— Yuriki da gotiirdiilar. Ancaq ayr1 sébays, Murad buraya diisa
bilmadi, onu Leninqrada gondardilar.

- Yoldaglarimizdan kanarda galan oldumu?

— Cox! Bes yera 30 ariza var idi. Neca kanarda qalan olmadi!

Qadin cavanlarin halini distind:

- Boas o yaziqlar necs olacaq, oxumayacaqlar?

— Niya oxumayacaglar. Minacan institut var, gedib hazirlagacaq,
bu il da olmasa, galen il birine imtahan veracaklar. Arxayin ol, ana, asl
oxumagq istayana qapilar agiqdu.

O gtin Hiisniyyanin evinda har sey dayisdi, na isti, ne bilirkii yada
diisdii, qonsular da qarigdilar. Bayram senliyi oldu. Iki giin avval siiku-
ta batan otaglardan musiqi, mahrnu sasi ucaldi. Qonsudaki genclar y1g1-
lib gedanlarin sarafine ¢alib-cagirdilar. Ehtiyat xala da “utanmaqdan
kecib” deyo, ortaliga diistib kolxoz havasinda doyunca oynadi.

Avqustun iyirmi besinda Baki vagzalinda, Moskva qatar1 vaxtinda
izdiham boytiik idi. Burada Moskva talebalarini, bu il taza gebul olunanla-
r1, onlarin maktab yoldaslarini, Ehtiyat xala kimi oglunu birinci dafs yola
salan analar, atalar1 gormak olardi.

Uciincii signal verilanda Ehtiyat xalanin galbi terpandi. Sanki bu
heyacanli dagigada onu giicli bir al gotiiriib yoxlads, tokrar yers qoy-

du. Sanki bunu imtahan tigiin etdilsr. Toxucu qadinin tirayini yoxlamag,
sinamaq tgun etdilar. O 6ziinti toplayib belini diizaltdi. Bagini dik tut-
du, gozlarini silib navasinin {iziins biitiin hasrati vo mahabbati ila bax-
di. Hafiz tacriibali bir ganc kimi qollarini agib, 6ziinii gadinin qucagina
atd1. Ana 6z Hafizini var giicii ils bagrina basdi, qisa, qoca, tunc kimi
bark allarini gancin enli kiirayinda, mehriban-mehriban gozdirdi: “Ag-
rn alim, ugur olsun! Get, ogul!” Hafiz yoldaslari ils de goriisiib vida-
lagd, galxib vaqonun pillasinda dayandh.

Qatar tarpandi, tiraklori ds torpatdi. Hafiz pillokendsn anasina al
elayir, vidalagirdi. Qatar onu alib aparir, uzaqlasdirirdi. Uzaqlasdiqca
onun tebasstimlii nazarlari anasinin hayacanl simasindan ayrilmrd.

Ehtiyat xala heg bir zaman, hec¢ bir gatar dalinca bels seving, ifti-
xarla baxmamigdi. O baxirdi, ham hasrat, ham da iftixarla baxirdi. Dé-
nands, teleba yola salan ata-analari, dostlar: goranda, onlarin farsh vo
sevincine diqqat yetirands hansi bir hiss ilasa sinasi qalxdi. Ona els gal-
di ki, indi onu, 6z slinin zehmati ils asgar oglunu bdyiidiib, bu martaya
catdiran gadin1 hami taniyir, hami goriir. O, basin1 daha da uca tutdu.
Yavagca, yerigine yaragmayan siiratli addimlarla vagzaldan uzaqlasdi.

Indi Ehtiyat xala oglunu yolda, qatarda yox, o méhtagsam va mii-
qoddas binanin genis, marmer pillokanlarinds, diinyanin har yerindan
golmis, miixtalif dillords danisan va qardaslasan minlarls ganclor sira-
sinda goriir, onun saf, sirin, samimi, dogma sasini esidirdi.
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Har kas 6z amayinin mahsuluna baxib hazz alir: neftci géydas ucan
toyyaranin sssindan farahlanir, pambiqgi top-top olan pargalari, paltar-
lar1 goriib sevinir, aqgronom kahraba taxili ils, bagban bol meyvasi ils,
miallim hiinarli talabasi ils, mithandis tikdiyi azamatli binalarla foxr
edir. Azad, ictimai zehmatdan dogan farah va iftixar1 duymayan sovet
adamu yoxdur.

Tarlada alaq otu oldugu kimi, i¢erimizda kohna diinyadan ilisib
golen cirkin niyyatli adamlar da vardir. Onlardan biri hamin Hac1 As-
lan ogludur. Omrii boyu yazdig iftira dolu srizalsri askinas kimi bii-
kiib sigallayir, azizlayir, dona-dona diizaldib agardandan sonra paketa
goyur, marka vurur, axsamiistii, garanliq ¢okenda gaharin miixtalif yer-
larindaki pogt qutularindan birina salir. Béytik igidlik gosteribmis kimi,
sevincak allarini ovusdurub: “Harifin atas: yand1”, — deyir.

Haci oglu carpayisinda uzanir. Miuxtalif adreslara gondardiyi im-
zasiz yazilarin harakatini, taleyini sirin-sirin diistintir: “Cox ¢okmaz se-
si cixar. Bu saat material markazdadir. Diinan sahar pogta catib. Bu gun

katib dafters salib. Axsamacan sadrs catar. Sadr da yorgun olmasa, bu
gtin, deyak ki, sabah tistiins yazar. Birigiin komissiya tayin olunar. Sa-
bah-birigiin herifin vayina oturarlar.”

Haa oglu bu hiinari ilo hamidan, acig1 galon har kasdan intigam
almaga calisir.

Zahiri gorkamins, dosiindaki cib qalamins, gahvayi ¢esmayinin
dik duruguna baxan giiman edir ki, géroson, bu, hansi asar, hanst ixtira
sahibidir. Dogrudan da, Haci oglunun asari coxdur, Savad Oyranandan
bari yazdig1 arizs, sikayat, maktub, xabarlarin say1-hesabi1 yoxdur. Qo-
cular camaati xancar, bicaq, tapanga ils qorxudurlar. Bu “qohraman” da
golami ils qorxudur. Bir xidmetcinin isden kanar edildiyini esitdimi, 6r-
dok kimi yirgalanir, qaz kimi sas salirda.

— Lalagin galem islatmisdi, sasi indi cixir.

Birisi Haci oglunun tegexxiisiine toxundumu, désiine doyiir:

—Seni galamin ucuna qoyub falakin demina vermak mana borc ol-
sun! Diinya borc-xarc diinyasidur...

Haci oglunun hayat miilahizalari, is planlar1 beladir.

Hac oglunu indi an ¢ox maggul eden mantyor Cahangirdir. Iki
gtin avval Cahangir hayatdas ¢iraq yandirmigdi. Dems, onun istirahati-
ni pozmugdu. Hac1 oglunun arvadi etiraz etmigdi ki: “Kisi yatir, pance-
radan isiq icari disiib mane olur.”

Cahangir cavab vermisdi ki: “Baci, pancarani 6rtiin, isiq diigsme-
sin. Axa hayati qaranhq elomak olmaz. Yaydir, biz burada otururugq, oxu-
yuruq, danigiriq, galan-gedan olur.”

Mantyorun cavab1 Haa1 ogluna cox agir gelmisdi. “Bu harif, deye-
son, manim materiallarimin duzunu dadmayib. Yaxsi!..”

Iki giin sonra Haci oglu portfel qoltugunda qapidan ¢ixib nega ad-
dim getmisdi ki, cahangiri geca névbasindan qayidan gordi. Cahangir
salam verib ke¢mak istayanda Haci oglu onu saxlads, bagimu dik qaldi-
rib yenica meyva vermaya baslayan cavan tut agacina baxda.

— Qonsu, — dedi, — bu agaci, deyirlar, kegan il san akmigsen?

- Kegan il yox, dord il avval akmigem.

— Cox nahaq yera skmigsan!

— Agac akmak ki, xeyir is sayilir.
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Haa oglu Cahangirin soziinii laga qoydu:

— “Xeyir ig sayilir...” Bu kbhne patriarxal s6zlarden sl gakin, canim|
Sabah-bugiin meyvasi tokiilonds bayagilanacaq, milgok siraye y1gilacag,
oradan da qalxib qonacaq manim siifroms. Milgayin nece azar yaydig;-
n1 bilmirsanmi, kitab oxuyursanmi?

Cahangiri sz tutdusa da, istehza ile sorusdu:

- Qonsuy, siz heg agac akmigsinizmi?

— Maon niys agac akam goarak?

— Bu niyyat ki sizda var, aksaniz da bitmaz!..

Cahangir bunu deyib qapidan igari girdi. Hac1 oglunun iss kiige-
da asabi sasi esidilirdi: “Manim akdiyim bitmaz? Man Haci ogluna de-
yirsan bu s6zii? Gorarsen, man sanin o qulluq yerina bir toxum akim ki,
seni yerindan dingildatsin.”

Hac oglu darhal evina qayidib portfelini hirsls stolun tistiins at-
di, glilasmaya gedoan bir pahlivan kimi, cald soyundu, arvadiru sasladi:

— Tez qaba mirakkab tok, yazacagam!

Arvadi arinin pegasindan xebardar idi. Panceraleri ortdii, kagiz-
qalami sahmana saldi. Hac1 oglu oturub mantyor hagqinda dord surat-
li material yazdi: birini yerli milis s6basina, birini elektrik idarasing,
birini redaksiyaya, birini de Cahangirin isladiyi 1daraya Mal dili kimi
uzun, ag dili ilo paketlori yaglayib bark-bark yapigdirdi. Ustiinii c1zigla-
di, sol ali ils adreslari yazdi. Materiallari tist-tista qoyub galin bir kitab-
la sixdi. Var-dovlstine baxan kimi, bir ds diqgatls baxib farshlendi.
Sonra o6ziindan razi bir halda addimlayib var-gal eladi, galib divana
uzands, allerini peyserinds ¢ataqladi, gozlerini paketlordsn ayirmadan
yazdiglarimi zehninda takrarladu:

“ ..Direktoruna malumat,

Hormatli direktor yoldas, size malum ola ki, clirbaciir firildaq yol-
larla idaraniza soxulmus Cahangirin bizs yad bir {insiir oldugunu bii-
tlin sahar bilir. Bels ki, bu adamin atas1 ke¢misda ikinci daracali gildi
sahibi ixlas bagqal olmusdur. Demali, yumurta da satmigdir. Tarixdan
da bize malumdur ki, 1918-19-cu illards imperialist qosunlar1 Qafqaz-
dan kecanda bu adamin atas1 baqqal ditkaninda sirin alig-verisls xalqt
istismar edirmis. Diisman qosunlarina yag-yumurta satirmis. Homin

bu gorduytiniiz Cahangirin ati, gan1 o yumurtalarin qazanc ile maya
tutub, xahis edirom adina da diqgat yetirasiniz! Cahangir — xalis im-
perialist adidir. Slbatts ki, tosadiifi deyildir! Farsca bilanlardan soru-
sun. Ominam ki, bels bir xabis mayadan yogrulmus adamin no fasad
sahibi oldugu, bize necas ziyan verdiyi har kosa malumdur va birinci
novbada sizs, necs ki bir sayiq yoldas!”

Haci oglu yazdiqlarini satir-satir zehnindan kecirarak, ildirim vur-
mug kimi, dik qalxdi: “©das, man na qayirmigam, cort vazmi!” — dedi.
Tez paketin birini agd1. Diqgatle oxudu: “Bu adamun atast... xalqu istis-
mar edirmig. Diigman qosunlarina yag-yumurta satirmus...”

Haa1 oglu barmagini disladi: “Gér men naler yazmigsam!”

Hac1 oglu yazisinin bu yerini tamam qaraladi. Paketlorin hamisi-
ni cirib, suratlarini da tazaladi, yeni paketlars qoydu.

Hac1 oglu 6z pegasinds stajli vo mahir idi. Orizenin axirinda bir
hada gelmayi do unutmadi: “Siz lazimi 6l¢ii gotiirmasaniz, biz sovet
adamlar1 macburuq yuxar tagkilatlara miiraciat edak”.

O, maktublarin har birini ayr1 xatle yazir, paketlari ayri rongde go-
tiiruir, ayri-ayri qutulara salirdi.

Gozlayirdi ki, Cahangiri igden qovsunlar, he¢ olmazsa, ora-bura
coksinlar, o da yuxar pillakends, ali cibinds dayanib papirosunu fis-
qurtsin, dskiirsiin ve 6z-6ziine desin: “Indi gor Hac1 oglu akan toxum ne-
ca biter!”

Dogrudur, onu bir-iki dafs miistantiq ¢agirdi, prokuror marag-
land1. Ancaq Hac1 oglu har dafa qonsusu haqqinda “sahid” kimi da-
nigd1, balka da yazdiqglarina bir sey artirmaga calisdi.

Hac1 oglunun hesabina gora materiallar 6z tasirini garak gosteray-
di. Garak bu giinler Cahangiri cagiraydilar, “mitilini bayira ataydilar...”

Deyasan, onun xayalindan da kegani bilirmiglar. Hayat qapisi c1-
rildadi. Ucaboy bir milis nafari igari girib, onun adini va familiyasim so-
rusdu, daftara qol ¢akdirib bir varagae verdi.

- Bagislayin, hardandir? — deys Haci oglu sorugdu.

— Mbahkamaye ¢agirilirsiniz.

~ Neca yani?

— Necasi yoxdur, oxuyun!
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Haci oglu varageni oxuyanda gozii baraldi. Varagada yazilmisd::
“Sovet adamlarina iftira atmaqda tagsirlandirilon Hac1 oglunun iging
aym 4-do rayon xalq mahkamasinin agiq iclasinda baxilacaqdir.”

Hac1 oglunun musdiyt alinden diisdii, dizi blikiildi. O, elektrik
vurmus kimi, pillakanlardaca yera ¢okdii. Arvadi igoriden qisqird.

— Ay Kkisi, yas yerda oturma, riitubat ¢okarsan!

1953

VA ANA
WTOLOM

Ilyasin maktaba gedan yolu mesadan kegirdi. Bu sahar ilyas tolas-
mis, dars seylarini yaxs1 yigmamisdi. Qalomi ¢antanin kiinctinden basi-
n1 ¢ixarib baxirdi. Mesadan kegonda galom ¢antadan diigdii.

Mesadaki agaclar galomin bagma y1gildilar, ona “xos geldin” dedilar.
Onlar galomin diiz boyuna, demir papagina, qara goziing, alvan rangina,
yaragigina heyran-heyran baxib sorusdular:

— Qolam gardas, harada bels bazenmigssan, sani kim geyindirib-ke-
cindirib? Heg bizim usaqlara oxsamirsan?

Qolom dedi:

— Man maktabdan galmisom. Miiallimlarla, sagirdlarla oturub-dur-
mugam. Megada man dilsiz-agizsiz idim. Sehards bagima demir papaq
qoydular, mana rengbarang sular igirtdiler, danigsmaga bagladim.

— Bizi da oralara qoyarlarmi? — deys ondan sorugdular.

Qolom dedi:

— Hor sey adamin 6ztindan asihdir. Seharden galenler diiz vo moh-
kam biten agaclar1 segirlar, gotiirtib aparirlar, tomizlayirlar, bazayirlar,
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onlara adeb Oyradirlar, boyiik maclislarda yer verirlar. Cins agaclary,
mohkam, diiz budaglan yandirmirlar. Onlardan galam diizaldib kitab
yazirlar. Kurst diizeldib geyindirir, maclislora diiziir, aziz qonaglari on-
larin tistlinda aylagdirirlar. $kaf elayib icina kitablar, paltarlar yigirlar,
bayraqlar tiglin agac elayirlor. Bayram giinlarinds onlar1 mahni, musi-
qils gazdirirlar.

Zogal, sam, agcaqayin, qaragac bu sozleri esidib sevindilar. Hey-
va agaci boynunu ayib sorusdu:

— Bas ayri bitanlari gahara buraxmurlar?

Qolom dedi:

— Onlar da buraxirlar, ancaq odun elayib peglards yandirirlar, ya
da kotiik elayib dahra ila basina doytrler.

Soyud agaci gqabaga yeridi.

— Dtizliik manda! Bas he¢ mani ¢agiran, dindiren yoxdur! — dedi.

Qalam dedi:

—So6yud ami, sanin diizliiyiin var, amma davamin yoxdur. Adam-
larin isinde diizlikden basga, mohkamlik da lazimdir.

Qolom mohkem olmasa, yazinin giicii olmaz. Qalam yazani garak
qilinc da poza bilmasin. Egitmamigsanmi?..

1953

Xalga taciri Farzixanov eva giran kimi arvadini sasladi:

— Seltenat xanim, yi1g1sdir ev-esiyi, gedirik.

— Hara gedirik?

Forzixanov sasini bir az da ucaltdi:

— Yebropalara, ns ¢oxdu diinyada amin-aman yerlar.

Seltenat xanim donmus kimi dayanib arina baxirdi. Ori ds onu
inandirirdi:

— Diinanacan bolseviklar fabrik-zavodu alirdilar, indi da evlari ge-
zirlar, gdza dayeni alden qoymurlar... Omriim uzunu ¢alistb qazandigi-
mi1 6z alimls tavariglars vera bilmoaram. Cald ol, bu saat manzili giymat
elamaya adam galacak. Cald ol, sahmana sal, satib-sovub gedak!

Saltanat xanim arinin niyyatlarinden xebardar idise da, quruyub
gqalmigdi:

— Ay kisi, deyirsan, amma manim heg tiroyim goalmir. Yens vatan
vaxsidir.

- A quiz, vatani atmiriq ha! Hardansa bu od, yalovdu galib, biz da
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dusmustik. Diinya bela getmayacak ki! Bir miiddat kanar yerlards dal-
dalanariq, ara sakitlasar, qayidib ev-esiyimiza galarik. Cald ol!

Farzixanov var-yoxunu satib askinas eladi, Batum yolu ila “Yeb-
ropalara” — Sovet Ittifaq1 ile hamsarhad saharlarin birine getdi. Saltanat
xanim xahis etdi ki, qiirbat qiirbatdi, gedak Firangistana, Parisa-filana!

Farzixanov razi olmada:

- Cox uzaq getmak naya lazimdir? Beg giinlitys galmisik da, qo-
naq kimi. Sabah-birigiin bolseviklar tark olandan sonra qayidacagsan.
Bir atek pul niys tokesan!

Bu nivyatla da Farzixanov sandiq dolusu y1gdig: askinas: tifiirs-
tiflira solige ilo saxlayirdi. Harden bir goygoz ytizliik ¢ixarib sarraf ya-
nina aparir, xirdalamaq istayirdi. Sarraflar yar1 giymetine istayanda
Farzixanov mazammeata baslayirdi:

— A filankas, insaf yaxs: seydir. ©lahazrat imperatorun askinasin
bela gozdan salmagq tacirs yarasmaz axi! Stikiir, biz bolsevik deyilik, fah-
la devilik, soldat deyilik. Biz 6z pulumuzun, valyutamizin gadrini bilak
garak. Duinya bela getmaz! Diizdtir, imperatoru oldiirtibler, ancaq 6lks
durur, onun sahibi islari bels qoymaz!..

Farzixanovun movizasina baxan kim idi! Serraflarin biri o birin-
den insafsiz gortntirdii. Car dévriiniin bank kagizlar gtinden yanan xa-
zal kimi, glinti-gtindan hega dontirdii.

Ingilis hokumaoti lord Kerzonun sli ils Sovet h6kumatina nota ve-
rande Forzixanovun sevincdon ¢icayi girtlayirda:

- Elo olar ha, dlinya basina deyil! Tavariglerin axir-uxurudu! Daha
kecmis ola! Sabah yarimdiinya gamilar galib Odesds, Batumda dayanan-
da, uzaqvuran toplar guruldayanda goriim bolseviklerin harayina kim
golacak!

Hemin giinlar Farzixanov askinaslarini sandiqdan gixarib ipak ki-
mi {itiilayir, cin-¢in biiktib baglayirdi: “Nikolayin puluna s6z yoxdur.
Ug yiiz illik padsahliq eloyan bir imperatorun pulu da batarmi?”

Ancaq hamise oldugu kimi bu bayram da uzun siirmadi. Kerzon-
dan bir sey cixmadigini gorenda Farzixanov yena sarraflarin qapisini
dovmali oldu.

— A filankas, bir az askinasim qalib, garayin ola balka?

— Manata bir qapik!

— Noa deyirsan, asi, zarafat elayirsan, nadi?

— Bir qopik!

— A kisi, bu ne sozdii, bayam, imperator hokumati 6z mohriindan
ol ¢akib? Bayam banklarda bu pulun da etibar1 batib?

— Sorugmamigam. imperator hokumatini 0ziin tap sorus, ager ta-
pa bilsan, sorusg!

Farzixanov miisahibinin iiziina nifratls baxib, diiz qayitdi: “Be-
yom, dinya baginadi, Kerenski odur, Parisda gur-gur guruldamir? Ya-
ranallar sarhadde qosun y1gmir? Diinya bagli -baginadi bayam? O boyda
olka litqomlara qalacaqg?..”

Hitler Sovet olkesina hiicum edands Farzixanov yenas bayram li-
bas1 geydi. Oskinaslarim bir da sayib yoxladigdan sonra arvadina dedi:

— Yox, daha vatana getmayimizin vaxti catib. Saltanat xanim, san
darmxardin, amma man galacayi goran adamam. Na yaxst ki, sanin sdzii-
no baxib bunlar1 deyar-daymsazins xirdalamadim. Indi lap Bakinin 6ziin-
da man Nikolay kagizimi quzila dayisim, sen tamasa els!

— A kisi, Baki hara, bura hara!

— Usaq olma, Hitler, odu, basa-basa yeriyir, biz de onun dalinca
intiqam almaga gedirik. Kefini kok ela!

1945-ci ilde miihariba Sovetlarin galabasi ila qurtaranda Farzixa-
nov yorgan-dosaya diigmiisdii. Seltonat xarum dava-darman alsa da, ki-
sisinin miialicesini ayr seyda goriirdii:

— A Kisi, soni azara salan bu askinaslardi, nahaq yera bunlar: sax-
layirsan!

— Saxlamayim, bas na elayim?

- Yandir!

— Dilin qurusun, ay arvad, neca da tirayin galir o s6zii deyirsan!
Ondansa deynen biryolluq 6ziinii denizs at da!

— Oziinii niya atirsan! Oskinaslar1 atsan, canin dincalar!

— Na els cani istayiram, na ds els dincalmayi!

Bu dafa Farzixanov sarraf yanina askinas aparanda gozlemadiyi-
ni gordii:

— Kisi, bagina hava galib, nadi! Camaat bu kagizlar: stiptirab kiil-
ltiys tokands, son ipak desmala biikiirsen?

Forzixanov gordii ki, adamlar onu hoydu-hoyduya gotiiracak, din-
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mez-soylamaz evina qayitdi. Saltanat xanim isin aqibatindan xebardar
idi. Orindan bir sey sorusmurdu. S6z ise Farzixanovun tirayini dalirdi:

— Saltenat, ay Seltanat!

— Noa deyirsan?

— Deyiram, bas na tohar elayok! Burda qalaq — necs qalaq, qalma-
vaq — nece qalmayagq!

— Zahrimarlari radd eladin, ya elomadin?

— Bayam, sahib duran var!

— Sana demadim, at caya getsin!

— Atmagina atim. Bas dalis1 neca olsun?

— Man deyiram, bir ariza yaz, Sovet konsulxanasina apar!

— A qiz, bizi he¢ qapidan igeri buraxmazlar.

— Deginan, goalat elomisam, anlamamigam.

~ Inanmazlar.

— Inanmasalar da, sani yemayacaklar ki! Deginan, vatena getmaya
rusxot istayiram.

— Deyacaklar, casusluga gedirsen.

— O aa dil ki, sanda var, na desalar yarasar. Man arizs vermigam,
risxat alacagam.

Farzixanov bu xabardan dik atildi, arvadinda bu siicasti xayalina
gotirmazdi:

- Qi1z, bayam mansiz getmak istayirsan?

— Sen sonra galarsan. Atamin qgabri yadima diigilib, bu giinlards,
icazam ¢ixan kimi, gedaceyam.

— Ay Saltenat, ay qiz, bas mani qoyub gedirsen?

— San da goalarsen. Basdir, man senin ucundan dmrimi qiirbatds
clirtitdiim. Daha basdir!

Forzixanov qulaqlarina inanmadi. Seltenate digqatle baxird ki,
gorsiin, bu hamise onun soziine qulaq asan Semad qiz1 Saltenstdir, ya
ayr1 adamdir!

1953

Noeno garisqa balalarimi — Qaracani, Saricani, Xallicam iss gondar-
di ve:

- Bagda meyvalar yetisib, — deya lazimi tapsiriq verdi. — Otrindan
dura bilmirom. Agaclara, tenaklsrs dirmasin, alma-armuddan, tiziim-
dan doyunca yeyin, disinizds sira gatirin!

Balalar diiziiliib yuvadan ¢ixanda Nena tapsirdi:

- Yol tistiine ¢ixmayin, kenar-kiincdan gedin, suya da girmayin,
sosdan qorxmayin!

Balalar meyvaleri tapdilar. Qaraca alma gamirirdi. Sarica armud
dislayirdi. Xallica onlar1 ¢agirdi:

— Bura galin, qizlar! Qara saninin ayri lazzati var.

Bacilar onun yanina kegdilar. Qara sabximin iri, dolu gilslsrine ya-
pisib sordular.

Bagban galib tanakdaki yetismis salximlar1 derande qarigqalar qor-

" xuya diigdiiler ve “Bizi hara aparirlar?” — deya diigtindtilor.
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Xallica tapsird:

— Gilalorin icine girin! Giladen bark yapisin! Disinizi iligdirin, tor-
penmoyin!

Salximi tanakden tiziib iri bir zenbile qoydular, tistint Ortdiilar.
Sas kosildi. Qaraca yavagdan dillendi:

— Qizlar, biz haraday1q? Man lap darixiram!

Xallica dedi:

— Qaranliq fiirsatdir, iginizi gorin!

Cox cokmadi zenbilo isiq diigdii. Uziimloeri gétiirdiilor.

Xallica pigildadi:

— Komalagmayin, sas salmayin!

Uziimii ag tasa qoydular. Salxim-salxim istiina y1gildi. Xallica ba-
cilarina tirak verdi:

— Giladan bark tutun!

Tas1 gatirib ag divarly, isiglh, temiz bir yers qoydular. Yesiya ban-
zayan bir yerda ¢iraq goranda Xallica diisiindii: “Bura haradir gorasan!”

Qapr calindy, isiq sondii. Bir xinilt sasi galdi, hava soyudu. Qara-
canin sasi esidildi:

— Man Ggtuyuram.

— Man da! — deya Sarica picildad.

— Man donuram! — deya Xallica alave etdi.

Qaraca 6zune curat verdi:

— Balka qorxurug!

Xallica dedi:

— Mon 6mriimda qorxu bilmaram. Indi asiram. Soyuq daha da
artdi. Baalar:

—Soyuqdan 6ldiim! Qs disdi deyasen! — deya 6zlerini Xallicarun
tistine atdilar.

Hara dondiilerss buz gordilar.

Bacilar titraye-titraya qaldilar.

Nona qgarisqa balalarini gozlays-gozlayo galmigd1. Axgam oldu gol-
madilar, geca diisdii xebar cixmadi. Sehar tezden Nena axtarmaga get-
di. Darvaza agzinda iiztim iyi duydu, ciirtik bir salxima yaxmnlaganda

baflalarlm olmiis gfjrdﬁ. Aglady, sagimi yoldu. Elo bildi balalarini aziblar.
Diqqgat edands gordii ki, badanlari biitévdiir. Tez hakim dalinca qagd.

londi.

Hakim galib baxdi, yoxladi vo dedi:
— Nons, bunlara azar dsymayib, donub &liiblar.
— Yayin bu qizmarinda da donmagq olarm1? — deys Nana taacciib-

Hakim ciyinlarini ¢akdi:

— Ona man do maattslam.

— Axi qiga alt1 ay var?

- Bunlan qis dondurmayib!
— Bas bu saxta na isdir?

— Na igdirss, bu, insan igidir!

1954
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Elo diisiib ki, gonsum isden galonda man igs gediram. O, gilindiiz-
lar isloyir, man axsamlar. O, zavodlarin birinda miihendis, man do mak-
tablarin birinda miiallimem. Dogrudur, qonsulugumuzun on bes ildan
artiq tarixi var, ancaq Miirsalla yaxin alagemiz, get-golimiz yoxdur. De-
moak olar ki, bizim tarugliq v ya dostlugumuz qongulugla baglanuir vs
gonsulugla bitir.

Ik daofa man onu miiharibadon svval kiigemizdaki on bir némra-
li eva kdconda goriib tabrik etmisam. O da mana ya qapida rast golir,
salamlagir, ya imumsahar y1gincaglarinda gortigtib shvallagirig. Yaxmn
miinasibatimiz olmadigindan bizim shvallasmagimiz da dilucu va ras-
mi olur. Shbatimiz, bir-birils o gadar do maraglanmayan, ancaq gabul
olunmus nazakat qaydalarina riayat ti¢tin edilon va galib sakline dus-
miis miixtasar ve miilayim sual-cavabdan ibarat olur:

— Salam!

— Oleykassalam!
— Necasiniz?

— Sag olun, duagi variq. Siz necasiniz?

- Cox sag olun!

— AyT1 na var, na yox?

- Saghgimiz.

— Havalar da pis deyil.

— Bali, xos kegir.

— Daha ns var, na yox?

— Daha salamaotlik, bu yana telasiram.

— Di halalik!

— Xos getdiniz!

Deya bileram ki, bu miikalima Miirsalls manim aramda, yalan ol-
masin, her gortigdas tekrar olunur. Bazan bir-iki kalms o yan-bu yana ol-
sa da, mazmun dayismir.

Bas na tigtin biz sdhbati darinlagdirmir, ya uzatmiriq. Balks bizim
bir-birimizls danismaga sd6ztimiiz yoxdur?

Bels deyil, danigsmaga soz var.

Balka ige telasirik, bundan artiq dayanmaga vaxtimiz olmur.

Bels do deyil. Urayin istayan adamla damigmaga, shvallasmaga
vaxt tapilar. Axsam isi da ki lagv olunub.

Balka bir-birimizi istemirik, yaxinliq etmays meylimiz yoxdur?

- Bunu da deya bilmaram. Ciinki Miirssl manim ti¢iin ham qonsu,
ham da yaxs1 bir miitaxassisdir. Manim texnika sahasinds ¢alisan miite-
xassislarin isina va sohbatine meylim, maragim ¢oxdur. Ola biler ki,
Miirsalin mandan acig galir, xoglanmir? Haqq: danigsmaq lazimdir, bu-
nu man hiss etmamigem, kisiya gor ata bilmaram.

Sorusacaqsimiz ki: “Yaxsl, bas sizin araniza das digirlayan kimdir?
Niye yaxinlagmirsiniz?”

Bunun sababini, asline baxsan, 6ziim da yaxs1 bilmiram. Ancaq son
zamanlar Mirssllsa menim aramizdaki bu serinlik birden-birs goz-
lanilmadan cakildi. Buna da sabab bir hadisa oldu ki, bu hekayads onu
siza danismagq istayiram.

Miirsal ortayasli, boydan uca, candan saglam, xossifat, agbaniz,
qalingas bir kisidir. Man gapidan ¢ixib trolleybus ayagmna yénalmakds,
Miirsal ds trolleybusdan diisiib on bir némrali evin das pillakanlarina
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toraf galmakda.

Onu da deyim ki, Miirsalin qazanci yaxsidir. Cox yaxsidir. Buny
mean nadan bilirom. Slbatts ki, onun idarsesindan, vazifasinden, hamkar-
lar ittifaqi kitabgasindan xabarim yoxdur. Ondan bilirem ki, Miirsal is-
dan eva gayidanda slidolu galir. Géziimla gormiisam. Xiisusan har i
hokumat gerarile mallar ucuzlasandan sonra Miirsalin bazarligi cox
olur. O, qoltugu dolu, ter basmus bir halda 6ztinii eva salir. Qapini aya-
g1 ils agir. Miirsalin aldig: arzaq seylari ils isim yoxdur. Mani maraqlan-
diran bu olub ki, Miirsal na olsa (bahali, ucuzlu, boytik, xirda), kiics
qapisinda agib tokiir, sanki bazarligin1 gonum-qonsuya, yoldan 6tanls-
ra gostarmak istayir. Deyasan, kisi bunu s6hrat bilir, bundan z6vq alir.
Goriirsan, gapiya yetisen kimi, alindaki iri qutunun kendirini qirds, ag-
zin1 a¢d1, oradan bir parildayan elektrik caynik, stol lampasi, ya usaq ki-
no cihazi, ventilyator ¢ixartdi, qutunu kagizlar ils qapida qoyub igari
getdi. Ya gortirsan, ¢okma, papagq, list kdynayi, yazi cihaz, stol saat...
Bunlarin da kagizini agib tokandan sonra igariye apardi.

Dogrusu, gongumun bu xasiyyati mana gariba galmigdi. Ciinki be-
1 bir harakat, yoni aldig: seylari camaat qabaginda acgib tokmak, hami-
ya gostoarmak, manim fikrimcs, yaxs: deyil. Buna gormamislik deyarlar.

Diinyada, albatts ki, belo adamlar da var. Els adamlar var ki, toza pal-
tosunu, kostyumunu gostermak tiglin sahari kiigo-kiiga gazir, qaranhqlaga-
na gadar gazir. Yorulub dildan diigse da, gozir.

Nodanss mana elo galirdi ki, bu xasiyyet Miirsale yaragmur, heg ya-
ragmur. Bir adam galib qonsum haqqinda bunlar1 danigsaydi, men inan-
mazdim va o adami balka da bir az danlardim.

Indi bunlar1 man 6z gdziimls goriram. Miirsal icari girandas qapi-
da qoyub getdiyi, kenara atdig: clirbaciir bi¢imli, markali, rangli qutu-
lar, iri qalin kagizlari, baglama kandirlarini 6z goziimles goriiram, yena
da goziima inanmagim galmir. Ona gors inanmagim galmir ki, bels bir
“gdrmamisliyi”, ya sohratparastliyi Miirsals yaragdira bilmirom.

Deyirlar, s6z adamin tirayini daler. Giiniin birinds gat etdim ki,
bu isi hokman gonsumun nazarine ¢atdiracagam. Acig golse da, deye-
coyam. Qoy bilsin ki, kenardan baxanlar damsgirlar, onun bu xasiyyati-
na yaxsi demirlar. Qoy bilsin ki, bazardan bol-bol ev lavazimati, senaye

mallar1 alan minlarls adam var. Amma heg kas aldigini kiigada agib elan
etmir. Bu, madani adama yaragan xasiyyot deyil. Bu, adami hormatdan
salar.

Soz vaxtina ¢akar. Aprelin avvallari idi. Saat bes, ya alt1 olardu.
Evdan ¢uxb trolleybusa teraf gedirdim. Miirsalin yena 6z qaydasinda,
qapida bir baglaman — kub gaklinda, yarasiqh va tistii yazili qutunu
agdigin, igindan ¢ixartdigi-uzun billur vazalarin kagizini soyub tok-
diytnt gordum. O, igars ila mana salam verdi. Vazalari qucagina alib
icori gedands man onu haqladim.

— Miibarakdir, biillur almissiniz! — dedim.

- Bali, glildanlardan xogum galir.

Miirsal menim 6tacayimi giiman edirdi. Man isa sasimin ahangini
bir godar dayisdim:

— Qonsu, siza bir s6z deyacoyam, gorak acifiniz tutmasin. Ya ark
bilin, ya da 6ziintitenqgid saymn. Coxdan tirayimde gezen bir sozii size
demayi gat etmigom.

Miirsal, gozlomadiyi bir sohbate miintazir, ham da xeyli maraq et-
diyini gizlads bilmayan bir tovrls dayandi. Sonra qolumdan tutub igari
cagirdi:

= Buyurun, buyurun! Aagim tutmaz. Yaxs1 maslohatinizi esitma-
yo hamigs haziram. Illah da ki, sizin kimi bir miiallim yoldasdan ola.

- Qonsu, goriiram, siz dogrudan da asl qaygikes, ailacanl bir yol-
dagsiniz. Man har dafa sizi qoltugu dolu gérends sevinirem. Sevini-
rom ki, bizim yaxsi ziyalilarimiz biittin sevinc va sgenliklerini,
bayramlarini mahz ailalari ila birlikda kegirirlar. Sovet ailasi da bels
gorak olsun. Amma bir sey mana qaranliqdir ki, onu sizinls, elo-bels
sual goklinda maslahatlagsmak pis olmaz.

Manim s0ziim, deyoseon, Miirsolda maraq oyatmisdi. O, muntazir
gozlarini diggatle mena zillomigdi. Matlabi hara gatiracayimi aramsiz
gozlayirdi. Man tangidims sual rengi verdim:

— Bu ki siz aldiginiz seylari qapida har dafa agib-tokiir, qutudan,
gozetdan cixarirsiniz ha, dogrusu, bunun menasi mena bir gadar aydin
deyil axi. Siikiir, sizin gozal eviniz, otaglariniz, ailoniz. Na olar ki, al-
diglarinizi agmamis evae gatirasiniz. Evdakilarin 6zt de bir az maragla-
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nar, sonra mitbarak deyarlar. Man goériiram ki, siz bazarligi, stibhsli
sovqat kimi, lap qap1 agzinda agirsimiz, haminin gozii qabaginda! Usag-
lar buradan hamige qutu dasgiyirlar. Bir defs ananizin onlara acigland:-
gin1 da esitmigam...

Man illarden bari tirayimda bir agr1 kimi yatib qalan ve qaldiqca
agirlasan bu sozlari dedikcs, bir ylingtilliik, rahathq duyurdum. Mang
ela golirdi ki, hagandan bari zehnims ytiklanan bu agirhgdan indics qur-
tarmigsam. Qaddimi diizaldib, atrafima bir baxdim. Miirsalle daha mii-
fassal daniga bilardim. Ancaq buna ehtiyac gormadim. Clinki manim ilk
isaramin harifs kifayat etdiyi malum idi. Miirsal qucagindaki vazalar
ehmallica taxtin tistiina qoyub fikirli-fikirli mana baxir, daha nalar de-
yacayimi gozlayirdi. Man isa alave bir s6z deyasi deyildim. Ciinki oxum
lap hadafs deymisdi. Qonsum rangdan-rangs dugturdi. Menim susdu-
gumu yaqin edandan sonra goz qapaqlarini agag1 endirir, yers, lap ¢ok-
moalarinin ucuna baxirdi. O, ¢atin suallara tutulan hazirhgsiz bir maktsbli
vaziyyaeti almisd1. Bagini qaldirib xos bir nazerls dedi:

- Qonsu, gal bu sohbati ayr1 vaxta qoyaq. Gorliram siz iga telasir-
siniz.

— Na eybi var.

— Man zehmaot verib sizi ¢cagiracagam. Orkim catarmi?

— Xosdur, xosdur.

Miirsal dogrudan da mani ¢agirdi. Matlabi a¢ib danigdi. Budur,
moan onun dediklarini onun 6z sézii ils siza danigiram:

“Manim anamda kéhnadanqgalma bir xasiyyaet var. O ¢ox y1gimcil
gadindir. Slina kegan bir ¢opti, mismari, bir taxta pargasiru, konserv qu-
tusunu gotiiriib eva gatirir ki: “garak olar”. Bizim evds olan qutu, kar-
ton, kagiz, kohna paltar, ¢akma, qalos, qalstuk, stul qug, butulka, derman
siisasi, catdaq bosqgab, qiriq nalbaki, xarab lampogka, yazili ugaq dafte-
ri, siniq galom, sokiik zanbil... heg kasin evinda yoxdur. Yalan olmasin,
anamin balka lap golinlik gtinlarinda geyib-dagitdigi bagsmagqlari, par-
ca-parca etdiyi koftalar da evimizds, sandiglarin, yesiklerin hansi kiin-
ctindasa durur. Man harden casarat edib onlari atmagq istayande anam

aciglanr:

— Sona bir manegiliyi yoxdur ki!

— Axit bu zir-zibili niys radd elamirsan ki, al-ayaq acilsin, yer ge-
niglansin.

— Bunlar hamisi garak olur.

Boazen man lap hovsaladan ¢ixiram, evi util daxmasina oxsadan bu
gadinla az qaliram bir yad kimi raftar edem. Anam manali-manali ma-
nim uziima baxir. Sonra bagimi sigallayir.

—Ogul, — deyir, — ev-esik yigmagq asan deyil. Son hsls usagsan, ho-
lo dabaninla qap1 agmamigsan. San bilmirsan ki, adam her bir mismar
tigiin, bir iyna, bir siisa li¢lin maattal qalir. Adam 6z seyinin gadrini bi-
lar! N olar, k6hna olanda. Kéhnanin kéhnas, simgin siniq yeri var, taze-
nin de tozs. Niye atiram, dali-zad olmamisam ki, malimi ¢6ls atam! Bir
konarda durub, mandan kira-zad istomir ki, tazs nalbakini qonaq gaba-
gmna qoyaram, ucuzunda 6zim ¢ay i¢aram, kohnasini ds bagda islada-
rom...
Mon goruram ki, gadin lap dagilib he¢o dondardiyi paltarindan
da al gokmir. O bunlarla sanki qirilmaz bir tinsiyyst baglamigdir. Sanki
onun nayi ise giymatli bir seyi bunlara baghdir. O, bu paltar, ya ayag-
gabida kecirtdiyi giinlarden, dmriiniin 6tiib-gedan giinlarinden ayril-
maq istomir. Qadinin gariba xasiyysti var. Hacandan gqalma kohna
qalstuklar saliga ila y181b saxlayir, yumurta bigirmak tigiin aldigim to-
zo tayqulpa qrymur, konserv qutusunda bigirir.

Man 6ztimi saxlaya bilmiram. Hirslanirem, qutunu gotiirib ki-
¢oya atiram.

O manim asabi vaziyyatimi goriib he¢ na demir. Sakit gértintr.
Ancaq bir daqige kegmadan xalvati ogurlanib kiigays getdiyini, qutunu
gotiirtib ateyinin altinda gatirdiyini duyuram. O, bu qutunu gizladib
giymatli sey kimi qoruyur. :

Moan bela bir naxogluga tutulan adamin miialicesini bilmiram.
Olacim ona qalib ki, bundan sonra eva qutu-gapaq gatirmayim. Qat
etmisom ki, eva alinan seylarin qutusunu, kagizini, kendirini qapida-
ca rodd edim ki, ev zibilxanaya dénmasin”.

Danigdiglarindan yiingiillitk duymusg kimi Miirsalin rangi acildi.
O, bir gader siikutdan sonra davam etdi:

— Sizi teacciiblendiran islarim ds ancaq bunun tigtindtir, yoxsa ma-
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nim da gohratparastden zahlom gedar.

Miirsalgilin ails sirrini bilondan sonra meni heyrat gotiirdii:

— Bolke, — dedim, — qadinin bu xasiyyati irsidir, nasildangalmadir.

— Neca irsidir ki, bu yaziq heg ata-ana gérmayib, amisinin evinds
qulluqgu boytiyiib.

— Yaqin, emisi yaxsi saxlamirmis.

— Bali, ona 6z usaqlarinin kohnasini geydirirmis.

— Daha san qadini niys qmayirsan. Usaqligdan hasrat gozii var.

Miirsal giildii:

— Usagliq yasindan qurx il kegir. Cobanlar galib alim olub. indi ki,
hasrat deyil! Indi onun nayi catismur. Gérmiir ki, menim biitiin qazan-
am eva, onun alina galir...

— Adati unutmaq naxosluguna sabab olur.

- O, kohno masaldir.

— Anan da kohna adam deyilmi?

Har ikimiz cox danisandan sonra gadinin kéhnes azarina miialics
tadbiri diisundiik.

Miirsal bu yaxinlarda teza eve ko¢mali idi. Gliman edirdi ki, “Ana-
min barxanasint da qoyub gedirik”. Ancaq qadin, deyasen, bunu duy-
musdu. Diiytingslarini bir-bir sahmanlayib y1girdi: “Orada, deyirdi, -
mens otaqdan-zaddan verarsan, 6z seylarimi y1gim, al-ayaga dolasma-
St

Man Miirsala bir maslahat gordiim: “Ele vaxtda kgmalisan ki,
anan saharda olmasin!” Miirsal bu tadbiri xoglad1 ve amal etdi: avqus-
tun ortalarinda qadin bagda olan zaman usaqlari futbola gatirmak mag-
sadils sahara galdi. Hamin giiniin sahari tezdan de kogdii.

Ancaq koganda iki ylik masini cagirtdi: biri ev agyasin tezs eve
aparirdi, o biri de lizumsuz seylari sehar kenarina atmaga aparirdi.

Kogandon bir hafte sonra anasini magina qoyub taze otaglara ge-
tirmisdi. O, parket dosemasi parildayan genis, isigh otaqglar1 gazdikce
“pah-pah, — deyirdi, — ogul, sagli§ina gismat olsun!”

Otaglar1 gazdikea gozii nayi isa axtarirdr: ~ “Hanui bes manim gey-
lorim? Hara y1gmigsiniz onlar1?”

— Hansi seylarini?

—Kohns pal-paltarimi, diir-diiyiingomi!

- Odur, sandiginda!

—Sandiq o gador sey tutmazdi, kéhnaleri deyiram!

— Kohnolari kdhne evdas qoydug.

— 9ds, bog danisma, seylari géstor. Kagiz qutunu gormiiram!

— Ana, o seyleri buraya gatirmak olardimi?

Qadin birbas kéhne eve cumdu. Evi bagh gordii, sahibi bagda idi...

Bir miiddat gadin dabanlarimi ¢akib kéhna eva ayaq doydii. Axir-
da tenga galib yerinds oturdu. Dilinden diismayen birce sikayati bu idi:

— Kéhne evds manim ¢ox seyim getdi. Mana ¢ox agir oturdu...

Ogul da deyirdi:

— Diiz deyirsan, ana, o ev sandan cox sey apardi. Amma yaxs ki,
apardi, seni yiingiillatdi.

1954
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Oncil qurusu, arik qurusu, zogal qurusu — bunlar ¢ox olur,
iclas qurusu isa tak-tak olur.

Bir var ki, gtin altinda quruyan, bir da var ki, iclaslarda quruyan,
suyunu ¢akan, hayat hisslarini itiran.

Iclas qurusunu siz taniyirsimz. Adini bilmasaniz da, 6ziinii yaxsi
taniyirsiniz. Ariq badanini qabaga ayib dizini biikarak, stiratli addim-
larla gedan adamu siz kiigada, idara qapilarinda, pillakenlarda gox go-
rursunuz.

O haraya talasir. Iclasa!

Qoltugundaki boz, stirtiilmiis qovlug, saliqesiz y1gilmig kagiz-ku-
guzla doludur.

Bunlar nadir. Protokol! O buitiin 6mrii boyu basiasag, diinyadan
bixaber, qasqabaqly, sifati bulud kimi tutulmus, fikirli gazir.

Nayi diigtintir. Qararil..

[clas qurusu tiglin gecanin-giindiiziin, yazin-payizin, istinin-soyu-
gun, yerin-gdyiin heg bir farqi, shamiyyati yoxdur. Sularin sasindan, ¢i-

¢oklarin atrindan, quslarin mahnisindan, musiqgidan, giiliisden, senlik-
den uzaq olan bu qaradinmeaz adami gorands kimisi heyrat edir, coxu-
nun da acig1 galir.

Giiman etmayin ki, iclas qurusu ancaq ictimai yerlarda beladir. Siz
diisiniirstiniiz ki, evina qayidib papagin ¢ixardanda, arvadi-usagi ila
goriganda iclas qurusunun hal dayigmis olur, {iztinds is1q, dodaginda
tobassim dogur.

Yox! Sehv edirsiniz! O, iradali, prinsipli, miisteqim adamdir. Onun
soxsi aila hayat1 6zii ds bir nov iclasdir. O, bir dafa qat etmisdir ki, iclas
tigin yaranmusiq, bagimiz garar hazirlamaq, barmaglarimiz protokol
yazmagq, allarimiz ¢apik ¢almagq, sasimiz ¢ias etmak ticiin bizs verilmis-
dir. Onun fikrincs, biitlin kainat da miihiim bir iclasdan sonra yaranmis
va imzalanmus bir garar {istiinds dayanur. Inanmirsan, bagini galdir, go-
ya bax. Gor ne¢a milyonlarla ulduzlar sadrlik eden ayin bagina toplan-
mugdir. Minillarden bari goyda els qizgn iclas gedir ki, bazan gurultusu
yerds qulaglara diisiir.

Iclas qurusu arvadi Meyransa ila bels danigir:

— Yoldas Meyransa, toklif var ki, manim corablarimi yuyub quru-
dasmiz!

Meyransa dinmayeanda o, ayaga qalxir, golamin kiit ucunu stola
doytib darsir:

— Cavab tiglin sz verilir yoldas Meyransaya!

iclas qurusunun iclaslar, gararlar, nitglar i¢cinda kegan ve asanliq-
la kegmayen hayat1 nege dafs ailada da silkalenmisdir.

On sokkiz il avval Quru axsam iclasdan qayidanda arvadini evda
gormadi. “Bu hansi iclasdadir gecanin bu vaxtinda”, — deya tirayinda fi-
kirlagdi. Cox ke¢madi, qonsu qadin galib Qurunu tebrik etdi:

- Quru gardas, goziiniiz aydin, bir yaxs1 qiziniz oldu. Meyransa
xanim xastoxanada sizi gozlayir.

Quru gadina ne mustuluq verdi, na ds cavab. Qazab va dohsat ya-

‘gan izt bir az da qaraldi, goziinda ildirimlar oynadi: “Bu noaye lazim-

dir. Gérasan, bu barads na gerar olacaq. Esidanlar na deyacaklar”.
Usag balayib eve gatirdilar. Quru kagizlar alaminden bag qaldirib
baxmadi da. Meyransa arinden xahis etdi ki, bir yaxs1 ad tapsin. Iclas qu-
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rusu bu masalani kluba iclasa kegirdi. Orada gox ad taklif olundu, ata ra-
z1 olmads, 6z taklifinda takid etdi:

- Moaruza!

iclasdakilar gahqgaha gokib giiliisdiiler ve sonra ¢opik ¢aldilar.

Qizin ad1 qaldi1 Maruze.

Maruza baslandi, Meruza boytidii. Maruzs oxumaga, nahayat, dig-
qatlari calb etmoaya bagladi.

Moaruzayo kitab, dafter almaq lazim galenda Iclas qurusu biitiin
rasmiyyoti gozlayirdi. Ovvalca qiz atasina arizs yazirdi. Sonra arizs
maktaba, miiallimin tesdigina gondarilirdi. Daha sonra Meyransa qol
cokirdi. Nahayat, Iclas qurusu magazindan kitab-dafter alib gatirir, qu-
za qol gakdirandan sonra siyahi ila verir ve vaxt qoyurdu. “Galen ayin
ikinci haftasinin sonuna gadar” hamin siyahinin bir suratini idarays,
“nazarat ticiin” miidira gondarir, bir tiztinu da arxivindas ehtiyat tiglin
saxlayirdi. Galacakda yoxlasalar lazim olar.

Moaktab miidiri bir neca dafe Maruzays demisdi:

— Qizim, atani ¢agr, vacib s6z deyacayam!

Quru cavab vermisdi:

— Moen iclasda olacagam!

Qiz boyiiyandan sonra Iclas qurusunun bagagrisi daha da artdu.
Qiz1 cox yerdan istadilar.

Elcilarin hamisina bir cavab verilirdi:

— Anket doldurun, yoxlayib baxariq.

Elcilor anket adini esidib dagihsirdilar.

Ancaq mohabbatinda sadiq olan Dskar adli bir sofer Iclas quru-
sundan ol cokmadi. Meyransa Oskarle qohum olmaga razi idi. Kiginin
qiligina girmak istadi:

— Kisi, Moaruzani istayirlar axi.

— Konkret danis, kim istayir va hansi gartlarla.

- Sofer Oskar!

— Orizasi hani?

— Orizasi yoxdur.

— Bas niys havay1 danigirsana? Meydanda na arizs var, nd anket,
na zamanat. Niya bas golib bagimi agridirsan?

Meyransa xahis adasi il dedi:

— Balka, vaxt verasan, iclasin olmayanda elgilar golsin, darsasmiz.

— El¢ini neylayirem. Qiz istoyan adam saxsi isini, saklini géndar-
sin, tanig olum, sonra miizakira edib baxariq.

Iclas qurusu oglanin adini bir-iki dafs tokrar edib Meyransaya bax-
d1, basin1 buladai: :

— Ad1 kohnadir, cox kéhnadir. Maruzeni almaq istayenin adi1 Me-
ruzaya layiq olsun garak!

— Sen deyarsan, dayigar!

Iclas qurusu 6z gerarini takrar etdi:

—Dedim, gaxsi igini gondarsin, baxib miizakira edarik, artiq danis-
maq lazim deyil!

Meyransa bir s6z demayib ¢ixdu.

Iclas qurusunun sdzlarini Sskara catdirdilar. Oskar dedi:

— Anketimi getsin idaradan Oyrensin, ancag man bu isin daha asan
yolla hallini bilirem. O 6ziinii bels zehmatlars nahaq salib.

Bu axsam Iclas qurusu oturub protokollari sahmana salirdi. Mey-
ransa da skafi agib taza paltarlarini geyinirdi. Kisi basini qaldiranda ar-
vadini ayr1 bir havaes, ayr bir sevincls, talesa-talase geyinib-kecinen
gordil.

— Hara bels, ay arvad? — deys, toacciibla sorusdu.

— Heg, balaca iclasimiz var!

— Bas Maruza haradadir?

- O da 6z iclasina gedib, sana da kagiz gondarib.

Meyransa stolun tstiindaki kitabin altindan al boyda bir kagiz ¢1-
xarib arina verdi:

— Deyasan, usaglarin garari var. Oxu gor necadir.

Iclas qurusu kagiz1 oxuyanda gozii kellasina ¢ixdi: - “Ata, biz cox
miizakirs eladik, diisiindiik, dagindiq. Size zehmat vermadan ZAQS-a
getdik. Sabah toyumuzdur, oglan evindas olacaq, iclasdan sonra vaxtin

‘olsa buyurub galersan. Qizin Maruza.”

iclas qurusu daha da qurudu. Quru uzandy, dik ayaga qalxdr:
— Neca, neca... Ozbasina qgorar ¢ixariblar... Bu garari kim tesdiq
edib?
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Meyransa tamkinini ve miilayimliyini pozmadan cavab verdi:

— Goroak san tasdiq edasen da!

Iclas qurusu éziinden gixdu:

— Moan onun anketini oxumamus, isini yoxlamamis, miizakirs et-
mamis, bela garari neca tasdiq ede bilaram, buna intizamsizhqdar...

Meyransa gokmaosini ayagina ¢okib son séziini dedi:

— Edarsan, etmazsan dziin bilersen. Man Oskargilda toyda olaca-
gam, evdan mugayat ol. Qapi-bacani agiq qoyma! — Meyransa bunu de-
di, qapin ¢irpib ¢ixdu.

Ev, dayirman dag1 kimi iclas qurusunun bagina doland:.

1954

Aprelin otuzunda hava dag havasi kimi agiq, duru ve sarin idi.
Axgam istirahatindan sonra Feramoz arvad: Ziverls sahils, gozmays ha-
zirlagirdi. Ziver hamidan avval usaqlarini — on yagh Yarpiz, tig yash Ay-
diru geyindirib hayete buraxdi. Ozii ds paltarini dayisib ¢ixirdi. Dahliz
agzinda ¢akmosini ditymalayirdi ki, qapinin zangi saslendi.

— Ay quz, basdir! — deya bir ses galdi.

Zivar giiman edirdi ki, zangi vuran, anasi ilo zarafatlasan Yarpiz-
dir. Ona gors da zangin sasine mena vermadi. Zang tekrar olundu. Zi-
var qapini cald agdi ki, qizina aciglansin, ayri bir sas galdi:

— Qonagq istardinizmi?

— Paho! Xos galmissiniz, gox safa gatirmigsiniz! Hagigat miiallima,

~ buyurun, buyurun!

Qonagq sl verib goriissa da, ev sahibini gozmak azminds géranda
duruxdu:
— Ziver xanim, deyasan, gedasi yeriniz var. Gedak, man mane ol-
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mayim.

— Heg yera getmirik, els belo geyinikli idim, indice golmisam, ke-
¢in igari!

Foramaz igori otagdan golib qonaga ol verdi, xos geldin eladi:

- Kegin, Hagigat xanum! Buyurun, aylagin!

- Dogrusu, yaxsi olmadi...

- Lap yaxs1 oldu. Yaxin aylagin!

Qonagq alindaki qutunu pancarays qoydu, sumkasini ¢angeldan
asib stul cokdi, oturdu. Ziver matbaxa kegib ocagi yandirdi. Cayniki, ga-
zanm oda qoydu. Hayata qagib qizinin ovcuna ne isa sixdi va tapsirdr:

- Qag, Yarpiz, bu yaxin budkadan bir banka qatiq al gatir! Yarpaq
dolmamiz var, tez get ki, axsamdir, baglanar.

Yarpiz ovcundaki tiglitya baxdi, tokrar qatladi. Getmak istayanda
Avdin agladi: “Man do gediram! Mani da apar!”

Yarpiz qardasinin soziina qulaq asmadan yeyinladi. Aydin da ag-
laya-aglaya bacisinin dalinca qagdi.

— Man da gediram, men da gediram, — sonra anasini cagird.

— Ana, man da gediram!

Zivar oziz qonagina basagrisi olmasin va ugagin sasi kasilsin deya
qizina icaza verdi:

~ Yarpiz, alinden tut onu da apar! Mugayat ol, sokidon asag1 dis-
mosin. Tez qayidin!

Zivar bunu deyib cald qonagin yanina qayitdi.

Hagigat xanum dedi:

- Usag1 gondarma, tiinliikdiir, heg bir sey lazim deyil!

Ziver Hagigat xanumi inandirdu ki:

— Budur, buradadir, yaxinda, iki addimligdadir. Bir sey olmaz!

Faramaz da golib stol baginda oturdu.

Siibhasiz ki, Zivar usag1 qatiq almaga gonderande Faramaz esitdi.
Onun da fikrino goldi ki: “Balke 6ziim gedam”. Sonra adati tizrs diigiin-
dii: “Usagi o godar da azizlomayin, arkdyiin bdylitmayin xeyri yoxdur.
Sabah hoyata ¢ixacaq, miistaqil vetondas olacaq. Indi bir stokan qatiq al-
magi da dyranmasa, on sakkiz yasinda da garak ana qucagindan ayril-

masi. No olacaq, uzag saticiya bir abbasi, bes sahi artiq veracak. Bu-
nun heg eybi yoxdur...” Hatta batumlu bir dostunun s6zii do yadina diis-
dii. Guya Batumda hambal ¢agiranda bels deyirdilar: “Ay anamn aziz
oglu, bura gel!” Ciinki azizlanib, bdyiiyan, he¢ bir senat dalinca getmo-
yeon cavanlar axirda hamballiga macbur olurmus.

Haqigat xanum “usagi géndarmayin” deysnds Faramaz istadi bu
misal1 ¢aksin, araliga ayr sohbat diisdii.

Hagiqat xanim Faramazin da, Ziverin da yaxin dostu va azizi idi.
Ovvala, ona gors ki, Hagigat xanim onlarin har ikisina dors demisdi. Ba-
lacaliqdan onlar1 yaxsi taniyir, terbiyaleri ile masgul olurdu. Hatta on-
larin toyunda da faal istirak etmis, har ikisine bdyiikliik etmis, oglanin
da, qizin da alnindan 6piib, tebrik nitqi demis, xeyir-dua vermisdi. Indi
Foramazin, Ziverin bels baxtiyar bir ailo qurmalar, giil kimi balalar bo-
ylitmalari onun {i¢iin na gadar farahli ve xos idi!

Hagigat xanim bir ds ona gors aziz idi ki, nega ilden bari Forama-
zin evina ayaq basmamigdi. Ciinki onu bir miiddat rayon texnikumla-
rindan birina direktor tayin etmisdilor. Orada ikan ari vafat elomisdi,
qadin tok galmigds, ¢ox gatinlikdan sonra tekrar Bakiya isa toyin olun-
mugdu. Feramaz da, Ziver da bir teleqramla kifayatlonmis, 6z talabalik
vazifalarini layigince yerina yetirib, Hagigat xanim1 yoxlamamuis, vax-
tinda shvalini sorusmamusdilar. Indi iss miiallim tasabbiis edib, talaba-
lorinin evina galmisdi. Buna gora da cavanlar miiallim yaninda xacalatli
kimi idilar, tizrxahliq elamayae s6z va fiirsat axtarirdilar.

Uciincii terafden de Hagigat xarumin galisi adi bir gelise oxgamur-
d1. Ona gora oxsamirdi ki, bu evi o, birinci dafs goriirddi.

Feramoz bu eva kdgali bir il deyil. Moskva arxitektorlarmin plani
ila, soharin markaz yerinda, ali maktab iscilari ticiin tikilon bu evin sali-
qe-sahmani, sohrati har yerdas deyilirdi. Haqigeat xanim, s6z yox, toza
evin miibarekbadligini da nazerda tutmamus deyildi. Bu gorts har iki
torafin galban arzu etdiyi sevincli, forahli bir goriis idi. Clinki miiallim
ovlad gadar sevdiyi talabalarinin baxtiyar hayatini seyr etmoakdan, tolo-
balar da miiallimlarin sayine minnatdarliq etmakdan xtisusi bir hazz du-
yurdular.
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Dostlar isiqly, saligali evin eyvaninda, siifre basinda aylosmakds,
sirin s6hbatds olsunlar, biz da bir ne¢s daqigpliys, qatiq dalinca gedon
usaglarin yanina gayidag.

Usaq zehninin boytik, maraqli va bakir bir alom oldugunu kim in-
kar eda bilar? Psixologlar, pedaqoglar bu alemi necs &yranir, necs giy-
matlandirir, onu bilmiram. Onu biliram ki, bu alom kainat qadar boyiik,
tobiat gadar zangin vo alvandir. Bu alomi tafsilatina gqadar yaxs: bilaen
alimlar xosbaxtdirlar. Ancaq inanmiram ki, bir alimin bilik tarazisi bu
agirligi caka bilsin. Ciinki boyiik rus sairi gozal deyib: “Bir galbin tarixi
bir xalqin tarixi gadar zangindir.”

Bir damci suda kainat aks olundugu kimi, bir usagin zehninds ds
biittin bir miihit oks olunur. Bazan an xarakterik harakatlorimiz, xasiy-
yotlarimiz bizim saymadigimiz, mena vermadiyimiz bir usagn ilk ba-
151 ile tayin olunur. Tayin olunur ve hamigalik onun zehnindas hakk
olunub qalir. Bir zaman hagqumizda sorugsulanda usaq adimizi, famil-
iyamizi, ya pesamizi yox, ona tasir eden harakatimizi xatirlayib deyir:

- Hb, o disiagiq kisinimi deyirsan, tanidim! GOye baxan adami man
hamigse kosk qabaginda gorardim...

Usaq zehninin qlidrati, shats dairasi ve davami da ¢oxdur. Giiz-
gli gabaginda duran har predmet labiid aks olundugu kimi, usaga rast
golan har sey onun zehninds 6z tesirini buraxmalidir ve buraxir. Sizin
yaninizdan qus kimi 6tarak, bazan oynaq gozlarini tizlinlize diken, asa-
gidan yuxar: diqgatls baxan balacalar1 bala saymayn! Onlarin yaninda
ozuintzi yigisdinin! Onlar gelacakda sizin haqqinizda hokm veranlor-
dir.

Nbo isa, matlobdan uzaq diismayak.

Yarpiz bankani budkagiya verib pulunu yoxlayanda kiiganin o bi-
ri tarafinden bir kisi ke¢irdi. Kisinin slinda bir oyuncaq qaz var idi. Ki-
si usaq ucgiin aldig1 oyuncag: haris kimi, deyasen, oynadir, o yan-bu
yanina diqqat yetirirdi. Aydin onu goran kimi, sakiden diisiib yiiytirdii
vo kisinin slindaki oyuncaga baxmaga, gliliimsayerak yeyin yerimay?
basladu.

Milis naferi korps usagin kisini izladiyine diqqet edirdi. Usagn

atas1 saydig kiginin etinasiz getdiyini, tini donanda heg usag axtarma-
digini, gozlemadiyini goriib yagin etdi ki: “Ozga usagidir!” Usaga ya-
xinlasib al verdi:

— Nba yaxs1 oglansan, a!

Usaq giildi, kisi geden torofas isara etdi:

- Qusi, qusi, qa-qa-qa

Milis naferi hansi atrafa boylandisa, balks usagin boyiiyiinii gor-
siin, heg kas yaxin galmirdi, deyasan, usaq gdyden diismiisdii.

— Bas son... Bas san kimls galmissan? — deya milis nafari usagdan
sorusdu.

- Yarpiznan!

— Hani bas Yarpiz?

Usaq atrafina baxindi ve mayus bir cavab verdi:

~ Yoxdur!

Milis nafari usag1 qucagina gotiirmak istadi:

— Gal, seni evinize gondaracoyam!

Usaq baliq kimi silkinib onun slinden ¢ixmagq istadi:

— Istomirem.

— Eviniz hayandadir?

— Buradadir!

— Hansidir?

- Odur!

Milis nefari usagin slindan tutub binaya yaxin galdi:

— Hans1 qapidir?

Usaqdan cavab gelmadi.

— Kimin oglusan?

— Papanin!

— Papanin ad1 nadir?

— Foris.

Milis dayanda:

— Necs yoni Faris? Familiyan necadir?

— Bas sanin adin nadir?
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— Aydin!

— Harada olursunuz?

- Evda.

— Evinizi gostar gorim!

Usaq dayand, kigik barmagimi agzina apards, altdan yuxar: milis
nafarinin tiztine baxdi.

— Atan harada iglayir?

~ Iclasda!

Milis naferi usaqdan miiayyen bir cavab ala bilmayacayini yaqin
etdi, diisindt ki: “Rayona aparmaq lazim goalacak, bu saat valideyni ax-
tarir”.

Usag1 qucagina gotiiriib getmoak istoyands Aydin oyuncagq istadi:

— Qusi-qusi, qa-ga-qa!

— Gedak sena, qusi-qusi qa-qa veracayom!

Usagin mayus sifatini sevincli bir giiltis isiglandird.

Milis naferi postunu yoldaslarindan birine tapsirdi, usag: dils tu-
tub rayona gotirdi ve onu novbatgiya tahvil verands dedi:

— Kommunist kiicasinin basinda, besinci dalanin yanindan tapilib.
Valideyni hagqinda bir sey demir. Ancaq goriiniir, oxumus ails ugag-
dir.

Qatiq almaga gedonda Yarpiz usagin alinden tutmusdu. Budkaya
yaxinlasan kimi, buraxmali oldu. Ciinki saticinin qabaginda adam ¢ox
idi. Usag1 kenarda qoyub 6zii novbadakilerin dalinda dayandi. Banka-
n1 alanda da bir xeyli gozladi. Saticimin xarda pulu yox idi, bagqalarin-
dan alib ona vermali idi.

Yarpiz geri déniib usag: yerinds gormayenda tegvige diisdil. Adi-
n1 cagirdi. O tina baxds, bu diikana girdi, strafini yoxladi, Aydindan bir
asar gormadi. Giliman etdi ki, usaq birbas eva qagib. O evdan bagqa bir
yer tarumur, 6zl do qorxar, adamsiz heg yana tarpagmaz. “Balka da qo-
humlarimizdan birina rast galib, gotiiriib apariblar.”

Bir tarafden da Yarpiz anasindan bark qorxurdu: “Getdim, gor-
diim usaq evda yoxdur, onda bas neca?”

O halda na giyamat qopacagin diisiinends Yarpiz eve getmay?

qorxdu. ©linda banka kiigo asag: getdi, kiigs yuxari qayitds, balaca boy-
Ju adamlarin hamisina yaxinlasib iiziine baxdi, bazilarindan sorusdu,
gordiim deyen olmadi. Kiigonin ortasinda Yarpizi aglamaq tutdusa da,
o, 0ztinu saxladi. “Balka, — dedi, — evdadir ela!”

Eve galib bankari anasma verands qonagla atasi ¢ay stolunun ga-
baginda oturub sirin danisir, gah-qah ¢akib giiliirdiilar.

Zivar bankani acib qatig1 piyalslara tokdii ve sorusdu:

— Bos usaq hami?

Saymazyana sorgusunun cavabi gecikends, Zivar bir da sorusdu.
Yarpiz donub qalmigdi, bir s6z demirdi. Ziver bir az da barkden ded:i:

— Usag hara otiirdiin bas, a qiz?

— Usaq mandan gabagq galib ki.

— Hara golib, hanu galib? — deya Zivorin gozlari alacalandi.

—Man gatiq aldim, dénanda gordiim yoxdur, — deys Yarpiz basi-
n1 agag1 dikdi.

— A q1z, nece yoxdur, usaga na olub, agigini de!

Ziverin sasi get-geda ucalir, rangi dayisir, hayacan artir, gozlari
boytiytirdii:

—Hani Aydin?

Yarpiz oallori ila tiziini tutub agladi. Zivar isa: “Usag harda itir-
din, ay qiz?” — deya kii¢o qapisindan, bes pillakeni birden hoppamb y-
yurdii, 6ziinii kiigeys atdi.

Indi ananin galbinds na kimi bir tufan, telatiim oldugunu oxucu-
lar yaxsica tasavviir eda bilarler. Saga-sola 6ten dag kimi maginlar, agir
siiratli tramvay vaqonlari, siiriib gedan trolleybuslar, dizellar... Bunlar
Ziverin hayacandan boytimiis goziine goriinanda qadinin sabri tiiken-
di, tireyi tiziilen yarpaq kimi asmaya baglad1. Ayaginda ev basmag, ya-
xas1 agiq, sag1 daginig, tovsiiye-tovsiiye yliyiiren Ziver hara getdiyini,
neca getdiyini bilmirdi.

— Ay qardag! Ay baci! Korpe usaq! Ug yasinda oglan usag, tiziin-
do da qara xal! - deys-deys adamlarin {iziina baxir, cavab gozlomadan

- Otlirdii. Kim ise hayacaruni duymusgdu:

— Bac, — dedi, — usaq itibss, rayona miiraciat edin! Onlar bilarlar.
Zivar diiz qayidib rayona yol ald1. Yol ald, ancaq na ayaqlar ge-
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dir, na gozleri atrafdan ¢akilirdi.
O har addimda, har kiincds, har tinda Aydini axtarirds, biitiin kij-
¢oni diggatls nazearindan kegirmamis 6tmak istamirdi.

Milis naferi usag: gatirib novbatgiya tehvil verdikden sonra 6z pos-
tuna getdi.

No6vbatgi Mahar Oliyev derhal Markazi milis ve yaxin rayon milis
idaralorine zang vurub malumat verdi. O, destayi yers qoymamis Ay-
din qapiya teraf iz qoydu. Mahar telefondan ayrilib talasik usagmn da-
linca goldi:

— Hara gedirsan, bala?

— Anamin yanina.

— Evinizi taniyirsanmi?

- Ha!

Mohaor sevincok usagin alindan tutub getdi:

— Gedak!

Qapidan ¢ixib boytik kiigenin sakisina ¢atanda Mahar dayarb usa-
gin fohmini yoxladi. Aydin da dayandi. O yan-bu yana baxdi:

— Eviniz hayandadir?

- O yanda.

—Hayanda?

- O yanda.

Aydin miiayyen bir cahat gostera bilmirdi. Ancaq balaca, girds, ag
¢onasini tarpadib goya isare edirdi.

Mohor agkar goriirdii ki, usaq heg bir yeri tanumir, ancaq anasin
gormoak tiglin hans torafe aparsan gedasidir.

- Gedak, man sani bir yaxs1 yera aparim, anan da ora galacak.

MBahar usag: idaranin hayatins, tizbaiiz qapiya, Nyura xalann evi-
na apardi.

Aydin kimi bir gonaq Nyura xala {i¢iin tezs hadiss deyildi. Onun
evi bela azan cox kdrpa usaqlar tigiin bagca avazini gorurdu.

Zotova Pavlovna Nyura otuz birinci mektabin xadimasi idi. Oziiniin

usagl olmasa da, usaq ruhuna balad idi. Omriiniin coxunu moktablarda
xidmatda kecirmisdi. Mahar da onun qongulugunda manzil tutmusdu. Zo-
tovaya dogma xalast kimi arki var idi.

Aydin Nyura xalanin evinds axtardigini tapdi. Haradansa ona iri
bir yiik magini (oyuncaq) gatirdilar, iki dena da qaz balasi. Quslar1 go-
ron kimi, Aydin oxumaga baglad:

- Qusi-qusi, qa-qa-qal!

Yest xotite, da-da-da!

Aydin bir bulkan1 dograyib quslarin gabagina tokmokda idi ki, Zi-
var 0zuni usagin tistiine atd:

— Aydin, can!

Ana ugagimi gotiiriib 6pa-6pa névbateinin yanina geldi, defteri im-
zalads, bilmadi na dilla tagakkiir etsin. Anaya ela goldi ki, bu sads, milis
libas1 geymig adamin sinasinda bdyiik ve miiqaddes duygularla zengin
bir galb ddytiniir. Bu galb analarin da, atalarin da, usaglarin da, boytikls-
rin da hayacanlarini derinden duyur. Bu adam vetendas deyib azizladiyi
deyil, gorudugu har kass eyni daracads, eyni sadaqgatla xidmat edir. Zi-
var indi Mahara minnatdarliq etmays kifayst ve miinasib soz tapmirdi.

Hagqiqat xanim da evda bels bir hayacana sebab olduguna gora xa-
calat gakirdi. Aydinin qarsisinda oturub gileylanirdi:

— Bir da siza galmayacayam!

— Galarsen!

— San mani qoyub gedirsan.

— Nyura xalagils seni do apararam. Orda qusi, qusi, qa-qa-qa var!

Aydin Nyura xalan1 indi ds yadindan ¢ixarmir. Atasi ona yiik ma-
sin1 da, minik masini da alir. Qusi, qusi, qa-qa-qa da gatirir. Yena har se-
har yerindan duranda usaq papagin gotiiriib yola duzalir:

~ Hara gedirsen, Aydin? — deys ondan sorusanda:

— Nyura xala gagirir! — deya cavab verir.

1954
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~Naxos-maxos bilmiram. Kim getmasa, masalasini timumi iclasa
qoyacagam!

— Bu na danusuy, e!

Mirza Osgar Abasalinin dalinca baxa-baxa qaldu. “Umumi iclasa
qoyacagam!” sozlarini zehninda tokrar etdi, vahimasi bir az da artdu.

Mirzo Osgar Abasalini yaxs: taniyirdi. Bilirdi ki, dediyini elayen-
dir. Onun adini evda soyiisle ¢akanda arvadi sorugurdu:

— Neca adamdir 0?

— Ovvala, demaqoqdur, lap yekssindan. Ikincisi, nanacibdir. Ugiin-
cuisii, hayasizdir. Dérdiinctsu...

Arvadi onun sozuni kasdi:

— Sayma, basdir, hayasizdan na desan ¢ixar.

Abasali trestda yerli komite sadri idi. Kegan hafte gerara alinmig-
d1 ki, istirahat giinii biitiin iscilar y13151b stansiyaya getsinlar, vaqonlar-
dan tokiilon taxta direyi magimnlara yiiklomakds vagzal fohlolarine
komak etsinlor. Tikinti materiali o gader tokiilmiisdii ki, y1g1b-y181sdir-

maq Ggtin kollektivin bu garan elan olunanda Mirzs Ssgar adati tizre
etirazim bildirdi:

— Olbatta ki, imaciliys getmak moasslasinda naxoslar nazara alin-
malidur!

Bu s6z Abasalinin qulagina catanda cin basina vurdu. “Bels da
xeyra-gara yaramaz adam olarmi?” — deya diistindii ve tiztinii hesabda-
rin otagina tutub ucadan dedi:

— Naxos-maxos bilmiram. Kim getmasa, masalasini imumi iclasa
goyacagam!

Mirza Osger iyirmi ildi trestds hesabdar vazifasinda calisirdi. Bu
iyirmi il miiddatinda bir giin olmayib ki, o, basini qaldirib desin: “Bu
giin kefim sazdir, yaxsiyam!” Onu hamiss sshhatdan sikayat edan, bo-
yun-bagimi tutub ufuldayan gorarsiniz. Biri bag agrisindan daniganda
Mirza Osgar sarik olardi: “Manim basimin agrisi kesmir.” Biri {irakdan,
bir bagqas1 madadan sikayatlondimi, Mirze Osgar galomi yera qoyar,
gesmayi ¢ixarar va deyoardi:

— Siz, deyasan, manim naxoslugumdan xabar verirsiniz. O seylar
manda artiglamast ils bag verir. Doarman atmaqgdan yorulmusam.

Mirzas Osgar hayatinda ¢ox ehtiyathdir. Yemayinin, istirahatinin
vaxtini kegirmaz. Az qala 0zii yasda bir stokani, qalaylanmis qasig, qal-
yanalt1 tigiin ayirdig xiisusi bir yesiyi var. O yesikdan butulka ilo qay-
nanmus su, kaklikotu, aspirin, clirbaciir vitaminlar ¢ixar.

“Qrip” sdziinli yazanda desmalla agzini tutar, sshar-axsam qoltu-
guna termometr qoyub, hararatini yoxlayar.

Bir dafa tramvayda evina gedanda yanunda oturan bir xanum siib-
halandi.

- Yoldas, — dedi, — sumkanizda toyuq var, nadi.

— Xeyr, manim sumkam bosdur, bazara getmomigam.

— Bas bu qurultu sasi nadir ki, man egidiram.

Mirza Osgor basa saldu:

: — Qoltugumda grelka var. Agrim kasmak tiglin meslohat gortiblar.
Tramvay terpananda zehrimar yirgalanur. Suyun sasidir!
Axsamlar istirahat vaxti adamlar kinoya, teatra, stadiona geden-
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do Mirzes 9sgar ¢arpayisinda uzanb 6ziinii yoxlayardi. Uzunmiiddatli
v agir isdan sonra tamira galmis magini usta nece yoxlarsa, o da 6ziiniy
elaca digqatls yoxlayirdi. Termometrds bir sey gérmayanda glizgii qa-
bagina kecar, rangina baxardi. Qoluna, qigina nezer salar, agzini agib bo-
gazina baxar, “a” sasi qxarardi. Evdakilarin hamisinin basina
toplanmasini, onunla maraqlanmasini ¢ox sevardi. Qapi-pancaranin
diismani idi. Istids, kiilokds, qarda, yagisda evdan ¢ixmaq istomazdi.
Kiicads da kostyumunun boynunu qaldirar, belini ayar, divarlarin dibi
ila veriverdi. Cayi soyudub, suyu da quzdirib igardi. Vitamin yox idi ki,
Mirzs 9sgar onun kimyavi tarkibini bilmesin, dadiru yoxlamasm. Onun
getmadiyi yaylaq qalmamisdi. Bag qalmayib ayaqlamasin, palata qgal-
may1b yatmasin, sanatoriya qalmayib yasamasin. Putyovkalar els tez-
tez vazilib mohiirlenardi ki, deyardin bu yumru, yagh govdali, cesmakli
kisinin viicuduna, Allah elomasin, bir ssdama toxunsa diinya alt-{ist
olar. Hokimlar da onu tanimisdilar. Diagnoz qoymaq ligin ¢ox aziyyat
cakirdilar. Daxili tizvlarin birini “siltaqg” yazar va sorugardilar:

— Gorak siz boyrakdan sikayatli idiniz.

— Doktor, indi madam ds, tirayim da siltaghq edir.

Mirza Osgar istadiyi kurortlara gedarss, hamisindan da naraz ge-
lordi. “Neca seydirss mana diigmiir — glin-giindan geri gediram”, — de-
va sikayatlonardi.

Indi Abasali da {iziinii tutub bels bir adama deyirdi:

— Naxos-maxos bilmirem.

Mirze Osgar bu dafs meattel qalmisdi ki, getsin, ya getmasin. G-
man edirdi ki, onu imaciliys cagiranlar o gadar da nainsaf olmazlar. Onu
taxta-salban dasitmaga qoymazlar. Olsa-olsa, ondan 6z sanatinda istifa-
da edarlar. Orada da yazi-pozu, hesab-kitab var ax1. Orada da gortilen
isin hesabini aparan lazimdir, ya yox! “Mani ancaq bu maqsadla apa-
ra bilarlar, ayri ctrs olmaz,” —deya distindi.

Hardon Mirze Osgari qazebli vahima basirdi: “Hayasizdan ne de-
son cixar! Qorxuram iimumi iclasa qoya, ozii da lap pis daniga. Ona

manda tab hani? Oradaca iirayim gedor...”

Bir da goriirdiin ki, Mirze 8sgar viicudunda qalan casarati y1gib
0z-6ztine bels diistiniir:

— Dali seytan deyir ki, gal get! Qoy sani lap imaciliys aparsinlar.
Naxos badan ds d6zmasin, ywxihib 6lstin. Qanin tokiilsiin belslarinin —
Abasali kimi vicdansizlarin iistiina! Az bes il habs versinlor. Eybi yox-
dur, men gabirds yatanda o da getsin dustaqgxanalarin kiinciinda siiriin-
stn! Dali seytan deyir ki, ela gal get, oy axir ancami bels olsun!

Sehar tezden {istiiortiilii avtobus galib evin gabaginda dayand.
Abasalinin sasi esidildi:

— Sabahin xeyir, Mirza! Magin sizi gozlayir!

Avtobusun i¢indan deyib-giilmak sasi galirdi. Deyasan, adam cox
idi, deyasan, camaatin hamisi gedirdi. Mirze 9sgar kynakcak durub
pancaraden bir esiyas baxds, sikayetli bir dille arvadina dedi:

— Goriirsen da! Bu da menim istirahat giiniim.

- Kefin yoxdur, getma!

— Neca getmayim, gérmiirsen alomi y1§1b qapiya! Bu vicdansizh-
g hals hamusiru gérmiirsen, bunlar hamisi menim {igiin qurulub, get-
masam, bayam, canim rahat olacagq.

Qalyanaltisini, dermanlarini, borjom butulkasini sumkaya y1gin-
ca, geyinib ¢uxanca bir xeyli vaxt ¢akdi. Avtobusdan sas golirdi:

— Ay Mirzp, tez ol, glin-giinorta oldu ki!..

Mirzs Osgeorin alindan yapisib i¢ariya saldilar. Avtobus siiratls yo-
luna davam etdi. Mirzs Osgar saga-sola yirgalanaraq diisiiniirdii: “Ne-
ca elayim ki, ucot isini mana versinloar!”

Stansiyada tikinti lsvazimati yol boyu dag kimi tékiilmiisdii. Ida-
ralardan safarbarliys alinmig dérdtonluq masinlar nafes almadan dolub
sohara yollanirdilar.

Abasali trest ig¢ilarini sahalora paylasdiranda, harays bir is tapsiran-
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da Mirzs Osgor sevinirdi. Gériirdii ki, bunu cagiran, taxta dasimaga gon-
daran yoxdur. “Deyasan, elo manimki ucot olacaq”, — deyas sadlanird:.

O, bu fikirda iken Abasali uzun bir dirayin bagindan tutub cagir-
di:

— Mirzs, bura gal, yapis, ataq magina!

Mirza Ssgarin gozii barals qaldi. “Onu gétiirmays mands can ha-
n”, — deyo hayacanla diisiindii.

Abasali macal vermadi:

- Qolum diisd, tez ol, ay Mirza!

Mirzs Osgar istar-istamaz dirayi gotiirmali oldu. Bes addimliqda
dayanan masina aparanacan balks tirayinds yiiz dafe Abassliya sOydii.
Dirayi qoyandan sonra ona ela goldi ki, bu saat yalib dziinden geda-
cokdir! Oziinii yoxlamagq istayirdi ki, Abasalinin sasi esidildi:

—Mirz, tez ol, bizim magin geri qalir, biabir olariq, yaxin gol!

Mirza Ssger dirayin ikincisini, ticiinciisiinii de gotiiriib masina tul-
lamali oldu.

Axsam yorgun, azgin bir vaziyyatda eve donen kimi, zarildad::

— Arvad, menim yerimi sal! Mandan bir de adam olmaz! Baisin evi
yixilsin!

Yataga uzanan kimi, onu sirin yuxu apardi. Arvad onun qoltugu-
na termometr qoydu. Nabzini yoxladi. Birca seys heyran idi ki, hamisa
yuxuya hasrat olan, yuxusuzluqdan sikayatlonan adam indi, deyasan,
div yuxusuna getmisdir!

Nege saatdan sonra Mirzs 9sger yuxudan galxdi, yemak stoluna
vanasib talab eladi:

— Arvad, mana yemak ver, yaman acmisam!

Qadin kisisinin 6mriinda gormadiyi sirin bir istahla xérok yediyi-
ni gorib sevindi.

— Ay Mirzp, — dedi, — agir is sona diisiib, galsana, hesab-kitab1 bu-
raxib, stansiyada is gotiirasen?

1954

Direktorla ol verib tarug olandan sonra Qalandarov bir silisci ada-
st ila sorusdu:

— Sizds Ulduz Qalendsrov adli oglan igloyirmi? — cavab gozloms-
don alava etdi: ~ Qarayaniz, ariq, uzun bir oglan!

Direktor Ulduzun qiz adi oldugunu zann etse do, zengi basdi, ka-
tibaye tapsirds: ;

— Gor Dadag getmayibsa, bura cagir.

Zavodun kadr sobasinda ¢alisan Dadas.adamlarin anketini azbar
bilirdi. Hafizasi iti oldugundan bir dsfs amra diison adamin adin unut-
mazdi.

9linds uzun agar oynadan godak, atlisifat, qarasag bir adam icari
girdi. Ulduzun adini ¢goken kimi, Dadas tanidi.

— Bizdadir. Iki ay olar gétiirmiisiik. Model sexine gondardik. G-
rok ki, moaktabdan galmisdi.

— Oziidiir, maktablidir. Doqquzuncunu qurtarib.

Qsalandarov direktorun da, Dadasin da bu arayisa maraqla yanas-
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digini goriib stulunu qabaga ¢okdi:

- Bilirsinizmi, Ulduz manim tak bir oglumdur. Ailada s6z olub,
ondan kiistib gedib. Iki aydir, axtarmamis yer qoymamigam. Soragin;
buradan verirlar. Siikiir ki, tapildi. Yoldas direktor, xahis edirom ca-
girtdirasiniz, gétiiriim gedim, evds nigarandirlar.

Direktor gonagin damisigindan xoslanmasa da, iiza vurmadi:

—Bayam, siz oglunuzun burada iglamayins razi deyilsiniz?

— Xeyr, canim, na iglamak, onuncuya kegir. Na islomak! Onun ma-
agina qalmamuisgiq ki, safehlik elayib galib.

Direktor gonagin tiztina baxir, susurdu. “Qz iradasi ila goalan bir
oglan sizin séziintizii esidacokmi?” Bu suali vermamis Dadag dillandj:

— Fahlalar igden ¢ablar, zehmat ¢okin, sabah galin.

- Man onun manzilina geda bilaram. Xahis ediram, adresini ver-
sinlar.

Qalandarov oglunun adresini alib ¢ixandan sonra Dadas direkto-
ra, direktor Dadasa baxdi. Direktor dedi:

— Bu adamdan goziim su icmir. Oyran, gor na shvalatdir.

Dadas bir s6z demayib, kabinetden gixdi.

Qsalandar Qalandarov boru zavodunun béyriindan 6tiib fahla man-
zillarine yaxinlasanda Ulduz agxanada oturub kotlet yeyirdi. Onun gozii
pancarads idi. Atasini yerisindan tarudi. Ayaga qalxab diggestle baxdi. Bu
yana goldiyini yaqin edanda rangi dayisdi, ¢atinlikls tikasini uddu. Cen-
goli atib dasmal ila alini sildi. Kassaya bir beglik verdi, artigini almamus
cald gapidan ¢ixdu.

Ata-ogul!

Yanasi yazilan bu iki kalma har kas ti¢lin miiayyan, malum bir mii-
nasibatin ifadasidir. Diinyada bir-birine bundan yaxin kim ola bilar?

Ogul boytitmakdan, ayaq alib yeriyan, dil agib danisan, girin-girin
qimigan bir korpanin simasinda ke¢misini, gelacayini, biitiin hayat va
zahmatini gormakdan, camiyyata layiq bir adamin, budur, senin evin-
da, senin goziiniin qabaginda boyiidiiytinii, mahz sanin tarbiyen, sanin

adinla boytidiiyiinti har giin gérmakdan xos va farahli na ola bilar!

Osl mahabbati duyan ganclor 6z sevgilari ticiin har fodakarliga ge-
dirlar, ¢inki bela bir mahabbat alovunu na tufan, na sel, na 6liim, na ay-
rihq sondiirar. Bu mahebbatin bitmaz dastan: cild-cild kitablarda yazilir!
Ancaq onu deyan va yazan azdir ki, asl ata asl 6vlads, ciyarparasl uglin
oda girmakdan ¢akinmaz. Hor kass aydin olan bu schbati biz ona gére
tokrar edirik ki, bazen buna uymayan tasadiifler olur. Dogrudur, az olur,
ancaq olur.

Masslen, bu saat iti addimlarla asxana qabagindan 6tiib, fahla
moanzillorine dogru gedan hesabdar Qslandarov 6zii da bir atadir. Ata-
dir, ancaq bunun ataliginda bagqaliq var.

Qalendarov Ulduzu niya itirmisdi ve niys axtarirdi? Aydin olmagq
ticlin bagdan danisaq.

Qalendar Qalandarov avvallar Xagbulagda qoyunculuq fermasin-
da hesabdar idi. Giillar adl1 bir gadimin evindas yasardi. Bu evdas tinsiy-
yat bagladi, Gillerin cavan qizi Boyiikxanumla evlendi. Sonra
Qolendarovu gahara miihasibat kurslarina gondardilar. Hargand ki, bu
kurslar alt1 ayliq idi, ancaq Qalandarov bir de qayitmadi. Boytikxanim-
la hamisgalik vidalasdi. Arada qalan korpa usaga xarclik do vermak ista-
madi. Mahkama ugaga xarclik kssendan alt1 ay sonra Boyiikxanim
yatalaq xastaliyindan vefat etdi. Usag1 Qalendarovun evina gatirdilar.
Indi o, rayon maliyys s6basinde miifattis idi. Omina adli bir tatar qiz1
ile yasayirdi. ©mins usag1 qabul etmadi. Ulduzu usaq evina verdilar.
Qsalandarov bir miiddat bunu va sonra basqa bir seyi bahans edib: “usa-
gin olmur”, — deys, ©minani do bogsamaga miivaffeq oldu.

Giinlarin, aylarin, illarin neca kegdiyini bezen hiss etmak olmur. Ul-
duz iss usaq evinda sanki xiisusi bir siiratls boytiyiirdii. Sekkiz yagindan
sonra onu atasinin evina gatirdiler. Usaq burada tezes bir ana gordii. Bu
da 6zgp clir ana idi. Uca, kok, hamise bazakli bir gadin idi. Bu qadin san-
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ki bazayinin, yaragiginin pozulacagindan gorxur, adama yovusmurdu.
Bir dafe da Ulduzun aslindan tutmads, bagini tumarlamads, iiziindan Op-
moadi.

Ulduzun maktab hayaty, tehsil illari bagland1. Atasinn, aylarla ra-
vonlara yoxlamaya gedan megin qovluglu maliyya miifattisinin harada,
kimls, neca yagadigini usaq hiss etmirdi.

Evi siipiiran, usaga gay-¢orak veran qonsu qadin Sakina xala ha-
misa Qalandarovun dalinca deyinar ve Ulduza tasalli verardi:

—Ogul, darsinda ol, atan da rayonlardan qurtarar, ingallah, sen bg-
yuyanacan, onun da agl bagina goalar.

Dogrudan da, Qalandarov rayonlardan qurtardi. Bir miiddst ev-
da ¢ox goriindii. Ulduzun yaminda oturub daftarlarina baxdi, kitablari-
ni1 varaqladi, usagin cibina bir tiglitk qoydu.

= Ogul, - dedi, — mandan adam ¢ixmads, he¢ olmasa, san bisiiur
olma!

Birinci dafe atasinin navazisli sasini esiden Ulduz na gadar sevi-
nib farshlonmisdi! Ugmanathg iss usaq balka otuz dafa cibina qoyub ¢1-
xartd1, gah iki, gah doérd qatlayir, gah sag, gah sol cibinda saxlayird,
dagiqada bir alini salib yoxlayirda...

Ulduz indi daha 9-cu sinifdas idi. Bir axsam dersden qayidanda,
atasini evds basqa bir qadinla qabag-qabaga oturan, yeyib-igcon goérdii.
Soyunmamigdi ki, Qalandarov durub galdi. Oglunun qulagina pigilda-
du

— Ulduz, senas bir analiq getirmisam ki, dogma anadan yaxs.

— Man cox analiq gérmiisam.

— Belassini gérmamisan, gal tarus ol! Ad1 da Aqgibat. Atalar nece ki
deyib, aqgibatin xeyir olsun! Bu ¢ox nacib yerdandir.

Ulduz soyuq bir seye toxunurmus kimi, tiraksiz sl verdi, xos gal-
din eladi. Agibat isa isti-atli ovcunda Ulduzun slini bark-bark sixdi.

- Oglumuz budurmu? — deyae sorusdu. 9yilib tiziinden 6pmak is-
tayands Ulduz ilan gérmis kimi, basinu qagirtda.

Atasi aciglandr:

— Dalilik eloma, anandir!

Agibat stokanm dibins bir az araq tékiib Ulduza taqdim etdi:

— I¢ bunu goériim!

Qalendarov da takid etdi:

— Ananin saghgina i¢! Agibatin saghginal

Har iki tarafden tezyiq géron Ulduz sixildi. Galdiyina pesman ol-
du. Nadenss tiziinii gérmadiyi, sasini esitmadiyi, ancaq sakilden vo Se-
kins xalanin s6hbatlarinden tanidig1 dogma anasi Béyiikxanim galib
onun gozii qarsisinda dayandi, hasrat-hasrat baxdi. Ev isa bu damda Ul-
duzun bagina dolandi. Els siiratla doland ki, deyirdin bu saat her sey
yerindan ugacaqdir. Ulduz cald gayitds. Paltosunu geyindi, cantasmi gé-
tiriib evdan ¢ixdi.

Qalondarov stakar Agibatin stakanina vurub bagina cokdi, iri, a g
bir sogamn dislayib, sifatini tursutdu:

— Agibat xarum, san garak onu bagiglayasan. Usaqdir, anlamir, axi
o nd qanir? Diinyada na goriib ki!

Haradansa azib gelan bir gadinin stini navazis gostarmasi, ilk sa-
lamin dalinca araq teklif etmasi Ulduzu els casdird: ki, o hans: istiqa-
motde ve na figlin getdiyini toyin eds bilmadi. Bir an kiigalar,
tramvaylar, binalar onun alacalanmig g6zlarinds oynadi. Qarisiq aloam-
da Ulduzun goziine yalniz bir sey, yalniz anasi, o sakit, 0 masum baxis-
l1 badbaxt galin goriindii. Kenardan baxan dsrhal diistinardi ki, sahil
kolgaliklarinda tak va siiratls gedan bu maktablinin hali 6ziindas deyil.
O na isa bir gey itirmisdi, ya falakate diismiisdii.

Ulduz, sirin usaq qaygisizligindan yenics xilas olan ey hassas ganc!
Man sani yaxs1 basa diisiiram. San iki alomin arasinda boyiimiisen. On
xos, qaygisiz saatlarin yagidlar, yoldaglar arasinda kegib. Maktab — sak-
kiz yasindan seni qoynuna alib oxudan, boytiden maktab, seni temiz,
saf hisslar, aciq fikirlarls baslayib silahlandirdi. Evds, ehtiyac va dvlad-
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liq ucundan bagh oldugun Qalandar ailesinds isa sen tamam basqa bir
alom goriirsan. Dagidigin familiyann fitratine, tohsilina ve gelacayina
vad oldugunu san boytidiikca daha aydin duyub diisiiniirsan. Indi qat
etmisan ki, yad bir torbiya ile tiziiliismak vaxti goxdan catmisdir. Senin
dogma atan olsa da, yena da tiztiliismalisan.

Ulduz ganta ¢iyninda sahil asag1 bas alib gedirdi. Sarin yaz hava-
sindan safalanan, deyib-giilon dalga-dalga adamlari sanki gormiir, sas-
lori esitmir, heg naya diqqet etmaden gedirdi. Gedirdi, hara getdiyini
0zt do bilmirdi. Sanki ata xanimanindan uzaqlasdiqca onun bas1 ayazi-
yir, zehni durulur, fikri 6ziina galirdi: “Garak Ilyasa deyaydim. Garak
maktaba bildiraydim...”

Bir da diistintirdii ki, moktab va ya komsomol katibi 50 yash bir
ayyasla ne danisacaq, na naticaye galacakdi! Bu, balks da kisini qozab-
landirar, kim bilir, daha nalar bas verardi! Ulduz alini cibine saldi. Xir-
da pulu var idi. Atihb tramvaya oturdu. Vaqon divarlarindan asilan
elanlari, adam axtaran idaralorin adresini tekrar-takrar oxudu. 9l boy-
da bir kagizda iri harflarle yazilmisdi: “Senat maktabina sagirdlar lazim-
dir. Burada yemak, paltar, manzil da verirlar”.

Yetiran kimi, bir arizs, bir de maktoab vesigasi ile Ulduzu boru za-
vodunun model sexina gobul etdilar. Sex raisi usta Murtuz onun tahsi-
lina, hesab bilmayins, alinin qabiliyyatina balad olub sevindi.

— Bu oglan, — dedi, — islayacak. Bundan usta olacaqdir!

Ulduza sagirdlar yataqxanasinda, 11-ci otaqda yer verdiler. Bu,
birmartabali, kluba oxsayan, uzun, genis bir bina idi. Har iki torafs pan-
caralari var idi. On birinci otaqda carge ile diiziilan ¢arpayilarin bag
pancara qabaginda idi. Ulduzun carpayisi lap axirda, qap1 agzinda qo-
yulmusdu.

Otagbasg: Viktor Ulduzla tanig olanda, onun tahsilini bilanda tizii-
nl voldaglara gevirib dedi:

— Usaqlar, gqonaga xos goldin elayak, 6ziinii do man deyirom, bir
qulluga irali ¢cakak!

— Bundan yaxsa...

- Yaxs1 kulturnik olar.

Usaglar tasdiq etdilar. Viktor Ulduzun alini sixd.

- Kitabxanada bir gédarak qiz var. Bizimkilara yaxsi kitablar ver-
mir. Har kas gedirss, ugaq kitabi verir. Mu rzilka, baliqgi nagili... Sen yax-
st oglansan, onun dilini bilarson. Ozii da ki, kinodu, konsertdi,
stadiondu, gerak 11-ci otag: 11-ci daracaya qaldirasan!

Viktor sasini ucaldib otagdakilardan sorusdu:

—Neca deyiram, usaqlar, pis deyirom?

— Yaxs1 deyirson.

— Oxuyub-¢almagla aran necadir?

— Niys, sevenam.

Viktor sanki usaqlara mugtuluq verirdi:

— Usaglar, xanandamiz ds var!

Ulduz boynundan atdi:

— Oxumaq alimdan galmaz.

— Bacarmasan da, garak tapasan, gatirasen. istayirsan, soharden
Biilbiili, ya Residi tap, istirahat axsamlar1 bu otagin gurultusu gorak as-
kik olmaya!

Viktor mixgadan asilan balalaykani gostardi:

— Bu balalayka da, man ds sanin ixtiyarinda.

Ulduz bir ayin i¢inds zavodda tanindi. Oz xatti il yazdig: divar
qazetinin 1-ci némrasini aparib direktora gostormisdilar. Xiisusen, ka-
rikaturalar haminin xosuna galmisdi. Ulduzu rayon yiiriisiina niima-
yonda da se¢misgdilar.

\

Ulduz gedan giintin sahari Qalandarov bu mezmunda bir maktub
aldi: “Ata, boynumdaki ataliq hagqimiza borcluyam. Ancaq bu haqq ne
godar boytik olsa da, vicdanimi cidarlaya, mani ke¢mis adatlor girdabs-
na ¢aka bilmaz. Hacandandir 6ziim-6ztimls vurusuram. Maktab mana
adab Oyradir, eva galiram ¢irkin manzaralar goriiram. Oyyas hayat, ana-
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min tahgir edilmasi mani mangena kimi sixir. Bir yandan da atahiq hag-
qi gabagimi kesir. Dina bilmiram, susa da bilmiram. Nahayat, davam
gatirmadim, getdim, bels bir ailoys mansub olmagq... Yox! Istamirom, ar-
xa gevirib getdim. Mani axtarmayin. Isa diizelmisom, yerim rahatdir...”

Qalandarov adressiz maktubu tekrar-tokrar oxuyub o yan-buya-
na gevirirdi ki, gap1 doytildii. Galan Ulduzun miiallimesi Xuraman idji.
O da Ulduzu axtarirdi. Qalandarov miellimays bels cavab verdi:

— Rayona gedib, gohumlarmin yanina. Bir haftays qayidar.

Xuraman dedi:

— Hara getdiyini bilmirem, yoldas Qolandarov, ancaq onu biliram
ki, ailads onun giinii yaxsi kegmir. Oziiniiz yaxs: bilirsiniz ki, dvlad bo-
yitmak saxsi is deyil, vatandashq isidir, 6zii da lap boyliytinden!

Qalandarov musllimenin tohmsatini anlasa da, 0ziinii sindirmada.

— Arxayin olun, — dedi, — miiallima, man onunla xiisusi maggul ola-
cagam, xiisusi... Man daha y181s1b gelmisom.

Xuraman ona dik-dik baxan adama ¢ox sey demak istayirdi, an-
caq bunu deys bildi:

— Bali, y1gismagq, 6ziinii yi1gisdirib, usaqla masgul olmagq! Ozii da
sizin kimi bir yoldas...

Musallimanin téhmati, Ulduzun maktubu gafilden va bark vurul-
mus bir sille kimi, Qalandarovun boz sifstini qizartdi. O ancaq indi an-
lad1 ki, oglunda, stikut va tlizliyolaligla boytiyen usagda atasinin harcay:
hayatina nifrat neco xirda-xirda boytiyiib, ne martsbaya gala bilarmis!..

Sekina xaladan sorusanda acigla dedi:

— Ay sagolmus, bas bilmirdin ki, pardani gotiirands, eve giinda bir
arvad gotirands 0vlad adamdan iiz dondarar? Indinin usaqlarini taru-
mursan? Bilmirsan ki, makteb onlara ayri yol 6yradir!..

Qalandarov oglundan soraq bilmak tiglin bacis1 evina getdi. Ora-
da ilk arvadi Béytikxanimin usaqla yanasi saklini gordii. Deyasan, bu
sakil o gtin gesdan lap agiq-askar, ayig-sayiq dayanib Qalendarovun yo-
lunu gozlayirdi. Gozlayirdi ki, o galsin, yaxinlasanda diqqatls tiztina ba-
x1b gorsun utanir, ya yox.

Qolandarov xacalat coksa, yers yixilsa, Boyiikxanim xayal kimi
ugub gedacakdi. Utanmasa, sokildas boytiytib canlanacaq, stoldan ena-
cok, barmaglarini bu ayyas kisinin gozline soxacaq, deyacokdi: “Tfu se-
nin tizitina!”

Deyasan, bu xayal deyildi. Tamam haqigat idi. Boyiikxanimin qo-
zab va nifratls dediyi bu s6zler Qalandsrovun qulaginda mis kimi cin-
gildadi. Onu dahsat gotiirdii. Karixdigindan bilmadi na etsin, ollorini
gizlatmaye yer axtardi. cibins salanda maktubun xigiltist ofi ilan kimi
onu qorxutdu. Tez alini cibindan ¢ixarib ovusdurdu. Darhal geri qayit-
du.

Ciirbaciir bahans ils giiman galan tarus evlari bir-bir gozdi, heg
yerdas Ulduz haqqinda bir xabar esitmadi. Hec kasa da sirrini demadi.

Qslandarov Ulduzu axtarmaya bilardimi? Yox! Xiisusen, indi ax-
tarmal1 idi. Ona gdrs axtarmali idi ki, bu isin dalisndan, maktabin tolo-
bindan, oglunun atan baykot etmayindan, adimin qazetlara diismo-
yindan gorxurdu. Qorxurdu ki, axirine1 xidmat yerinds ds ondan ma-
suliyyat sorugalar.

Ancaq asas qorxu bu deyildi. Qalandsrov 6mriinds heg kasa inan-
madigr kimi, Aqibate ds inanmirdi. Giiman edirdi ki, giiniin birinds is-
don gayidib evini mascid kimi bog géra biler. Agibate ev tapsirmaq
olmaz. Yegana oglu Ulduz iss ¢ixib getmisdir.

Yas da, is ds, veziyyat da els idi ki, Qalondarov 6ziinii tenha vo
qaranliq bir ugurum qarsisinda hiss edir, bir-birini teqib eden gabahat-
lari coxdanki yaralar1 kimi dalbadal agilmaga baglayirdi. O, giiman et-
mazdi ki, oglu bels goti tadbirs al atsin. Onu da giiman etmozdi ki,
Ulduzun getmasi bu evs, illar boyu bazenib qurulan bu evs bir mazar
stikutu, yanvar gaxtas gatirmis olsun. Indi o, rayonlara, zavod, fabrik,
idare gapilarina ayaq doymekda sanki Ulduzu yox, birden-birs itirdiyi
sanliyini, galacayini, timidini axtarirda.

Ulduz iss bagina gelenleri zavod komsomol katibi Islama bildir-
misdi.

Islam ona bir maruza tapsiranda s6hbat acilmisdi. Maruzanin
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movzusu bels idi: “Sovet adaminin manavi-axlagi xususiyyatlori.” Ul-
duz bu maruzani hazirlasa da, ganclara oxumazdan qabaq Islamla da-
nisdi:

— Dinyada vicdan azabindan agir sey yoxdur. Bagqalarim axlaq
tomizliyina ca giran adamin ailasinda bela bir tomizlik yoxsa, o adam an
Girkin iglorden birini goriir. Onun Obdiilali baydan fargi nadir? Sabah
maruzads birisi galxib desa ki, yoldas lektor, siz Qalandarovun oglu de-
vilsinizmi? Man na cavab verim? Yox, Islam, man bu sorafdan ¢ox-gox
asagidayam. Qardasimsan, bu isi basqasina tapsir!

Viktor garpayisinin iistiinds oturub balalaykani dinqildadir, ki-
nodan gayidan ganclar iss filmdan séhbat edib giltstirdiiler.

Koridorda Qalandarovun sasi esidildi:

- On birinci otaq bu deyilmi?

— Kimi axtarirsiniz?

— Ulduz lazimdir, Qalandarov Ulduz!

Ulduz cald qalxib qapiya ¢ixdi. Atasi onu ¢oxdanin, uzagin ayrili-
gindan sonraki kimi qucaqlayib 6pdii:

- Haradasan, ay ogul, sani axtarmaqdan dizimda tagat qalmada.

Ulduz onu otaga ¢agirds, altina stul ¢okdi.

- Yox, oturmaga galmamisem, y181s gedak!

Usaqglar qonaga toklif etdilar:

— 9ylasin!

Qalandarov 6z hokmiina amin bir ada il taklif etdi:

- Y1815, yigis gedak, masin danismigsam!

Birdan yadina diisdii ki, Ulduzun y1gisdirmali bir seyi da yoxdur.
Yatacaq hokumat malidir. Ulduzun kitablardan basqa nayi ola bilar!

— Dur, — dedi, — yoldaslarinla goris, gecdir!

Miintazir dayanib tamasa edon Ulduz yoldaslarina baxdi va ba-
gim agag saldi. Sanki, o, galbina miiraciat etdi. Dusduyt vaziyyatdan
cara axtardi. Bagini qaldirib tokrar atasinin iiziina baxdi:

— Ata, man iglayirom axi!

— Senin iglamayin mana lazim deyil! Dur, ¢ixaq gedak!

Ulduz bu dafs ¢ox sabir va tamkinla na iso demak istayirdi, usag-
lardan kim isa dillandi:

— Sona lazim deyil, hékumata lazimdir!

Qalandarov atrafina baxindi ki, bu sdzii deyani gorsiin, tapa bil-
madi. Ona dogru cevrilan diqqatli nazarlorden els hiss etdi ki, bunu bir
adam yox, biitiin otaqdakilar deyirlar. Ogluna sar1 dondii:

— Ulduz, ogul, san manim evimda bir puddan ¢ox duz yemisan.
Mani indi satacagsanmi?

Ulduzun galbi gafasdaki qus kimi ¢irpinirdi. Daxilon darin haye-
can kegirsa do, rangi pul kimi qizarsa da, zahirda tamkinini pozmad.

—San ds, man ds, ay ata, — dedi, — hokumatin balka bes pud duzu-
nu yemisik! Onun igini birinci tutmaliyiq. Oziin iscisan, bilirsen. Manim
nasihatim artiqdir!

Qoalandarov sasina hiddat verdi:

— Demali, son ata-anadan iz dondarirsan?

— Anamin adini nahaq ¢akirsan. Onu he¢ olmasa, gabirda rahat
qoy! Ata isa, ata qoy avvalca 6z barasinda dustinsun!

Biitiin ganclar diggat va maraqla Ulduzun sozlarini dinlayirdilar.
Carpayida uzananlarin da goziindan yuxu qagmisdi. Hami dirsaklenib
ata ile ogulun ixtilafina diqgat verirdi. |

Qalandarov heg vaxt bels vaziyyata diigsacayini diisinmazdi. Ona
gora ki, 6z evindan, ailasindan kanar hayati, ictimai hayatin asl inkigaf
istigamatini dark etmakdan uzagq idi. O, hamiss ailasina kor bir qlivva
kimi hakim idi. Diistina bilmirdi ki, onun evdaki hokmii ancaq bacam
baglamagla giinag bogdugunu giiman edan bir axmagin harakatina ban-
zoyir. Ailani da, 6vladi da ayaqlayib yumsaltdig: bir palgiq kimi tasav-
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vir edirdi. Bu palgiqdan bitki gdyerdiyini, ham da birdan-birs boy atib
ucaldigini kim gozlaye biler, kim gora bilardi!.

Qslandarov yalvarici bir ada ila dedi:

—Ogul, gal bels elamsa, tok bir 6vladsan, evi-esiyi man kimin {iciin
vigmisam? Axi sana gsharde ne moktsb, ne is askikdir. Yaxst, na deyi-
rom, razi deyilsan, arvadi da radd elsyim getsin. Sen matlabi niya bu
pilloya mindirirsen?

— Ata, man got elomigom, daha na danisim!

Ulduzun yanindan mayus qayidan Qalandarov bulud kimi tutul-
musdu. Oz dogma oglunun nifratine layiq olacagini, adamlar yaninda
bu gadar he¢a donacayini xoyalina da gatirmazdi. Indi evi, yatacagi ona
ilan-cayan yuvasi kimi olmusdu. Carpayisindan uzaqda, kéhna divan
Ustiinda bir yorgana biikiiliib siipiirgs kimi diismiisdii. Kiminsa bu sa-
at onu gotiirtub kiigays atacagini gozlayirdi. Sehar Aqibat onu ¢atinlikla
oyadib pancarani gostardi:

— Kisi, yazdir, xalq giinasli havada gezmays ¢uar, dursana!

— Arvad lap buzlanmigam. Siimiiklerim gizildayir. Ustiima bir yor-
gan da at!

Hamin bu daqiqada asfalt yollarla iss gedan fohla-genclar Qalan-
darovdan danisirdilar:

— Kegmisda ata tarbiya verirdi. Indi de ogul tarbiya verir.

— Adamina baxr!

— Kim kimi!
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