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Agarzanin evinden tappatap sasi gelirdi. Diinenden bari evin or-
tasinda, tendir bagsinda salinmus talisin tistiinde badam doytirdiiler. Bu
il badamin mahsul ili idi. Agacin birinden 7-8 batmanacan badam de-
rilmigdi. Evdakiler badam sindirir, i¢ hazirlayirdilar. Deyirlar, sesharda
i¢ yaxst pula gedir, bayramqabagidir. Agarza bir yiik i¢ aparacaq, bir
azini taxila dayisecak, bir azin1 da usaqlara ayin-bas alacagq.

Altiyash ©dalst da is goriir, komak edirdi. Atasinin sindirib tok-
diiyti badam igini qabigdan tamizlayib nimgeye y1girdi. Horden, atasin-
dan xelvat, birini agzina atir ve birden yeya bilmirdi. Ogurluq seyi
yemak ns ¢otin olur! Badam Sdalstin agzinda boytiytirdi. Siifrade yi-
gilan agli-saril, tamiz, atirli badam igina baxib hasrat ¢okir, bunlar do-
yunca yeyeonloarin kim oldugunu diistintir ve atasina sual verirdi:

— Ata, bunlar1 hara aparacagsan?
— Bazara, gohare aparacagam, qizim.



— Kima satirsan orda?

— Mistariyo.

— Miisteri kimdir?

— O da bir adamdir da, qizim.

— Yaxst adamdirmi?

— Yaxsisi da var, pisi de var!

—Yox, ata, pis adama verms, heyifdir, yaxs1 adama ver!

Agarzani maraq gotiirdii. “Usagin yasindan boyiik danismagina
baxirsanmi?” — deya dustundd.

— Qizim, — dedi, — miifts vermiram ki, puluna minnat! Kim ¢ox ver-
S9, ona satiram.

Odaloet etirazinda davam edirdi:

— Yox! Pis adam ¢ox pul versa dos, satma! Badami ona verms,
heyfdir! Pis adama qismat olmasin, ata!

Odalstin dediklori usaq sozii olsa da, bir hagigatden xeber verir-
di. Agarza badam iginin balacalarindan {i¢-dérd dens gotiirtib, Odale-
tin ovcuna qoydu, sonra miilayim, mehriban bir dills tasslli verdi:

— Qizim, bizs pul lazimdir. Allah qoysa mahsulun alicis1 olsa, bu
dafa alima pul galss, arbabin borcunu, xiimsti, zokati cixandan sonra,
taxildan artiq qalsa, godsk alacagam. Bacarsam, sens da bir ciit tezs bas-
magq alacagam, qotazli basmag, lap onun 6ztinden alacagam ki, bayram-
da geyasen!

Dalanda ayaq sasi esidildi, derhal evin qapisi zarble agildi. Agar-
zanin qongusu Olican giille desymis qus kimi, 6ziinii igori atdu:

— Ay rohmeotlik oglu, na oturmusan, badamlig kesdilar! — deys,
hayacanla xabar verdi.

Agarza sag olinds das, sol ovcunda badam oldugu halda ¢omal-
diyi yerden dik qalxdi va:

— O no sozdir, Slican? — deys sorusdu.

— Sena deyirom badamlig: kesirler.

— Safeh-safeh danisma, els sey olmaz!

— Bu saat oradan goliram, kasirlar.

Agarza qonsusunun tiziindaki ciddiyyeti, baxiglarindaki vahime-
ni duyub, carigini ayagmna ¢okdi.

— Axa kim kasir, na deyib kasir?

— Omaols tokiibler, odur, kendxudadan sorus!

- Kendxudanin na haqqu var, 6z slimls akib-becardiyim agaci ka-
s9, bayem, man ona bagca satmisam? Gal otur!

— Ay sagolmus, oturasi vaxtdir? Man da yoncaligin hayindayam.
Onu da stiraceklar. Miisavirin yanina getmok istayirom. Goriim, ne ¢a-
ro taparam.

Olican gapidan ¢ixmagq isteyandes Agarza kemarini baglayib, onun
dalinca tolasdi. Its rast gelacayini diisiiniib, sl agac gotiirmak istadi, bir
da fikirlesdi ki, “erbabin adamlar: bunu gériib bir az da hirslenarler.
Yaxsis1 budur, sliyalin get!”

Agarza 6ziinii badamliga o zaman yetirdi ki, miisavirin adamlar:
das hasar1 ugurub caya tokiirdiiler. Hasar agzinda kasilib atilmis agac-
lar1 gorends, ele bil, Agarzanin qolunu galem eladilsr, qiglarimi peyls-
dilsr. Viicudu od tutub yandi, gan basina vurdu. Biitiin kdysen
deyirman das1 kimi onun basina doland1. Havaxt caydan hoppanb biri-
sinin yaxasindan yapisdigini 6zii ds bilmadi.

— Niye dagidirsan, a bayqus? — deya qisqirdi. — Bu divari ¢ekene-
cen manim kiirayim gabar olub, niya soktirsen?

Alnindan ter daman ortaboy soldat dartinib onun slinden ¢ixmaq
istoyir ve dil-agiz eloyirdi:

— Bosla yaxami, buyruq quluyam! Mandan ne yapismisan?

Agarza onu kanara italayib qisqirdu:

— Cpan manim bagcamdan!

Xaki pencek geyinmis bir amerikan zabiti ona yanasib, slini tapan-
¢asinin destayina qoydu, ehmal sasls, lakin hadsli ada ile dedi:

— Bu koysenleri sizin agalariniz bizs satiblar. “Marsal plami” {izra
biz buraya kémoys galmisik. Sikayetinizi srbabiniza elayin, ise mane ol-
mayin!

Son zamanlar qoca ve izdihamli ssharin dar, qaranliq ve dolasiq
kiigalorinds ucaboy, uzunqol, iiz-gdziinii titk basmus, qasqabaqly,
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aliagach, ayagicariqh bir kendlinin sekiden-sekiye addimladigini goron-
lor cox idi. Kenardan galdiyi, nabealed adam oldugu, ne is tigiin ise qa-
pilar gozmaye macbur bir miisafir oldugu ilk baxigdan malum idi.
Giiman goaldiyins o, ol boyda bir kagiz gosterir, tinvan sorusur, derdini
demoak istayir, bas ayib yoluna davam edirdi. Yorulsa, tagatdan diigsa
do, yagisa, kiiloye, vaxt bivaxta baxmadan kiigelori addimlayirdi.

Bu miisafirin kim oldugunu oxucular yaxs: bilirler. Kendde timi-
di tiziilon Agarza bununla tigiincii dofe idi ki, sehar kiigalarinds gaze-
gozo badamliginin haqquu miidafio eden adam axtarirdi. Kendlilori
Mirzomemmada bir “tutarl” erize yazdirib, arbabin hiizuruna apardi.
Uca hasarli bir hayetin qapisini ehtiyatla taqqildatdi. cavan bir oglan ¢1-
x1b onun {iziine baxdi. Agarza salam verib soziinii dedi:

— Bizim arbabin evi buradirmi? Kemarli kendindan gslmigom.
Agaya orzim var. _

Cavan oglan qayidib getdi, bir az kegmemis qapini agdilar. Agar-
za: “Bismillah!” — deyib, icori daxil oldu. Hovuzdan su getiren bir qar1
ona isaro eladi: “Aga ibadatdadir, gozla!”

Agarza das sokinin yanindaki siituna sdykenib dayandi. Ovval
atoyinin altinda gizletdiyi hediyyeni yers qoymagq istadi. Sonra diisun-
dii ki: “Yox, aganin 6zii gelonds versrom.” Agarza heyrat ve hesratli
gozlori ile arbabin imarstini seyr etmamisdi ki, eyvanin bagmndaki qap1-
dan alitosbehli, beli ayri, kosa, ariq bir kisinin ¢ixdigini, ona teraf goldi-
yini gordu.

Agarza, arbab1 axund libasinda, slitssbehli, agziduali gorends xey-
li sevindi: “Allah adamidir, — dedi, — rohmi golacak.” Oziinii itirmis hal-
da bir addim irsliye yeridi. Layigsiz hadiyys sayib getirdiyi iki beg¢ani,
bagh qi¢larindan tutub, sakinin kenarina qoyandan sonra otoklarini sil-
kib diizeltdi. Sllerini dosiine qoyub salam verdi, bas endirdi. Qoltugun-
dan ¢ixardig1 ol boyda arizeni teqdim etdi, tekrar bag aydi. Ag araxcinly,
kosasaqqgal, gadin basmaq]li, cindara oxsayan adam ise slindski ytistir
tasbehi gevire-cevira dinmoaz-soylomaz Agarzamin arizesina baxirdi. O
gah kagiza, gah da qarsisinda itastkar veziyyatde duran kendlisine ba-
xird1. Ancaq heg na demirdi. O no {igiin dinmirdi? Agzindaki duanmi
bitirmak niyystinds idi? Cindir iginds batan kendlisinin tist-baginami
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tamasa edirdi? Agarzanin halinami aciyirds, ya da sikayatcini diggatle
esitmakmi istoyirdi? Orbabin siikutu Agarzaya bir gadar do ciirat ver-
di. O, bagina galoni — amerikali miisavirden gordiiyti ziilmii danismagq
istayirdi ki, erbab kagiz1 qatlayib sahibine qaytardi. Onun batiq sasi esi-
dildi:

— Kisi, naye goalmisan?

— Aga, sikayatim var!

— Konddakileri, miibasiri qoyub bu akin-tikin vaxtinda bura niya
galmisen?

— Aga, mano ziilm elayonin biri do miibasir 6ztidiir.

— No olub, yeno sikayat dofterini agmisan?

Agarza 6zini tanitmagq istadi:

— Aga, kend camaati bilir, men émriimde sikayeto golmamisam.
Amma indi gor nece alacim kasilib ki, sizo basagrisi verirom. Aga, ma-
nim 6z elimls okib-becordiyim badamlig: kasirlor. Size panah gotirmi-
som!

Agarza ¢ox seyler danismaq isteyirdi. Lakin araxginli kisi onun so-
ztinii kasdi:

— Kisi, stikiir elomok avazina sikayate niye golirsen?

Agarzam toacciib gotiirdii. “Bu naden yana danisir? Man no ticiin
stikiir elemaliyom, niys elomsliyom?”

Agarzaya elo goldi ki, arize yaxsi yazilmayib. Araxginl kisi onun
dediklerindan do bir sey esitmadi. Giiman etdi ki: “Balka kisinin gzl
pis gortir, qulag1 agir esidir, qocaliqgdan ola biler, bir az gayimdan da-
nigsmaq lazimdir.”

Agarza bir addim da irali yeriyib, sozlerini ucadan tokrar edonds,
araxginli kisi bir addim geri ¢gokildi ve sasini ucaltdi.

— A kisi, qisqiriga salma, kar adam yoxdur burada! Deyirom, ba-
damlig1 kesirlorse, senin xeyrina kasirlar.

Agarza toacciibiinden ¢iynini ¢okdi, ona toxunan bir seyi radd
edirmis kimi, allarini qabaga toraf acd: ’

— Aga, monim ¢6rok agacimu kesirlor, evim yalir. Evi yixalan adam
niys garak stikiir elosin?

— Stkiir els ki, miisavirlar galib sani-meni qoruyurlar.



10

— Aga, mani kimden, naden qoruyurlar?

— Neco nadan, kommunistlorden! Bali, basa diismalisan ki, ameri-
kalilar bizim torpaqda teyyare meydanu tikirler ki, sabah kommunistlar
sonin basma bomba tokmasinlar.

— Aga, man kommunistlari dava vaxti kendimizds gormuigem. On-
lar kasib-kusubun slindsn tutan adamlardir. Man onlardan bir pislik
gormamisem. Bomba-filan ns sohbatdir!..

Agarza bunu dediyini gordu. Araxcinli kisi irali yeridi, tasbehi bir
kenara atib, agac1 Agarzanin slinden almagq, onun bagina ¢irpmag iste-
di. Agarza avval arbabin niyyatini basa diigmadi. Onun agaca ol atdigi-
n1 gorands, yatibmis kimi, ayildi. Orbab agzina galen soytisii deyib,
nokarlarini cagirda. :

— Qovun bu miirtad oglunu! — deys bagirdi. — Itilsin, hansi cohan-
nama gedir-getsin! Manim kandimda oturmasm! Gor na qgelat elayir!
Tobligat aparmagina bir bax! Ayag1 cariqlnin biri! Ay gorak tutsun si-
zin kimi nadurustleri!..

Agarza dziinti qapidan ¢6ls atdi, birbag onu arbab yanina gonda-
ron hamyerlisi Mirzomammadin yanina getdi.

Mirzememmed da Agarzani danladi.

— Ay badbaxt oglu, — dedi, - bu yasa catmisan, erbabla danismagi
da bacarmirsan. Orbab sz gotiirmaz. Bilmirsen iki yoluq ctice ils aga
yanina getmozlar? San na hesab eloyirson! Hami Mirzememmad olmaz
ki, sana miifts orizs yaza.

Agarza yerlisi ils razilasmada:

— Mirzemammad, axi, dostum, na tigtin els deyirsan? Srbab gorak
6zii raz1 olmuya! Man 6z slimin smayi ils skdiyim agaclarin bahasim
istoyirom. Bu, fitrs, sadeqe-zad deyil. Qardas, miisavirdi, amerikanda,
ingilisdi, har kasdi, ona yer lazimdir, ayr1 torpagdan gotiirstin! Koysen
doludur. Menim badamligim olmasa, bu teyyars yers ens bilmesz bo-
yom? Onu goriim heg sag enmesin! Mahalda meyda'n qurtarmisdi ki,
moanim bir tike badamligimi kesirlor?

Agarza dostunun maslehati ile tekrar kends gayitdi. Deyirlar, mii-
savirden kagiz gotirsan, o kagiz1 dovlet bankina taqdim etsen, ziyanin
bir payini alarsan.

Miisavir dogrudan da ona bir kagiz verdi. Tasdiq etdi ki, filan ma-
halda, filan kendds Agarza Baba oglunun otuz bir agacliq badamlig;
“Marsal plan1” asasinda kasilib, miiayyen magsad iiglin diizaldi.

Agarzamn kendds bu kagiz1 oxutmadig: savadli galmadi. Orada
yazilanlarm hamis1 aydin idi. Hor sey ona aydin idi. Ancaq “Marsal pla-
n1”, “marsallasma” deyilon sozdan bir sey basa diismuirdi. Kagizi oxu-
yanlara macal vermir, barmagimi yazinin hemin yerina qoyub
sorusurdu:

— O na sozdiir, qardas? “Marsallasma” — yeni kim barssinde ya-
zir? Mana tealliiqii var o s6ziin, ya yox? Yeni o adam kimdir, goriim me-
nim agaclarimi kessn adamdir, ya buna amr versn, pul buraxan
adamdir? O kimdir ax1?

Oxumuslar gazetdan, siyasatden sohbat salib cox s6z deyirdilar.
Ancaq Agarza daha da hirslenirdi:

— Qardas, har na plani-filan1 var aparsin sahla, vazirle danissin.
Manim agaclarima na daxli var axi! Plana diisiir, qoy miilkadarlarin
xalvar-xalvar yerlori diigsiin. Menim canamaz boyda badamligimi bil-
miram kim plana salir axi!

Mirzememmad Agarzani basa salib deyirdi:

— Ay rohmetlik oglu, bu “Marsal plam1” o yandan — Amerikadan
golir. Bir bizim vetonda deyil, odur, tiirks ds, yunana da, srsbe ds galir.
Vergi—tc’jycﬁ kimi bir seydir. Ovvallar Irana veba golerdi, taun, cayirtka
golordi. Indi do “marsallasma” gelir, Amerika soldat: galir, ¢lirtik mal,
tisbaga yumurtasi galir. Diinen bir kendlinin cilovunda bir ariq at var
idi, iiftirsaydin ymxalardi. Sorugdum ki: “Kandli qardas, at niye bu koke
diistib?” Kendli giiliib dedi: “marsallasib.” Belo yeko bir kendin bag-ba-
gatini kesib tokiirlar, sorusursan: bu na hangamadir? Deyirler: “marsal-
lagiriq.” Sehar kiigslarinda dilengi slinden kegmok olmur. Deyirsan:
camum, bu nadir? Deyirlar: sasini gixarma, “marsallasiriq!” Kendlilor bir-
birini liit, mohtac goronda deyirler: “Sen “marsallagib” qurtarmisan!”
Heg bir zalzals, sel, heg bir ssmum yeli kendlari “marsallasma” qodar
yaman giine qoymamisda...

Agarza dostunun dediyinden natice gixartdu:
— Yaxs1, gardag, ne vacib olub? Olmaz ki, “marsallasmayaq?” indi
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ki, “marsallasma” bizi bu koka salir, galin “marsallasmayaq” da!

Mirzomammad gahgaha ¢okib giildi.

_ Son, — dedi, — dogrudan da, lap avam imigsen. Gortintir, Kemar-
li daglariun arasindan kenari gormiirson. Ay rohmeatlik oglu, 6liint 6z
kefina qoysan, sillaq atib kefeni yirtar. Senin na ixtiyarmn var “marsal-
lagmayasan?” Sen “marsallasmayasan”, bas bu amerikan zabitlarinin
qazanct haradan galsin? Yeddi iglim, yeddi derya basa-basa buraya abes
yera kegmayiblor axi! Yazigsan, get, balke miisavirden bir kagiz ala bil-
din, balka yerin bahasindan bir az verdilar. Yena gonimatdir, lonat he-

¢o!
Miisavirin kagizina gohardoe giildiiler. “Bu kagiz, — dediler, — so-

nin bagcan hagqinda yoxlamadir, ayr1 bir sey deyil. Heg bir iddia ti¢lin

sona asas vermir.”
— Mon ayr1 iddia elomirom. Hokumatle hokumatlik elomirom. Tor-

paq divana lazim olub, buyursun menim ziyanimi versin. Bu ig qanun-
da var.

— Qanunda n»s var?

— Qanunda var ki, kendlinin slinden alinan malin, ya miilkiin ba-
hasi verila gorak.

— Koandli var, kendli var.

Bank doftordari, dazbas, cesmoakli kisi Agarzani daha da heyrats
saldu.

— Neca yoni, man necs kendliyom baysm? — déys gozleri alacalan-
du.

— Neco kondlisen, 6ziin bilirson, amma ixtiyaratin srbabdur.

_ Orbab mandan vergi alir, maliyat alir, bagcamin da sahibi deyil
ki.

Doftordar kagiz1 Agarzaya toraf uzadib, igeri qayitdi.

— Sonin, — dedi, — isin mahkemsalikdir. Get orada baxsinlar, gor na
deyirlar.

Mbohkemada Agarzani balks iyirmi dafe dindirib-danigdirdilar. Ya-
zib-pozdular. $ahid, siibut istediler. Miisavirin istiraki olmadan isa bax-
madilar. Cox xahisdan, talobden sonra giiniin birinde musavirin vokili
galib cixd1, mehksmeni inandirdi ki, Agarzanin bagga yeri avvalden ar-
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babin olub, kendlinin iddia iigiin slinds ne kagiz, na siibut var. Ona go-
ra da bir sahi taleb etmaya haqqi yoxdur!

Agarzani danigsmaga qoymadilar. Iddiasini da radd etdilar. Vakil
caldig1 galebanin iftixar1 ils Agarzanin yanindan 6tiib getmak istayean-
de Agarza onu saxlamagq istadi.

— Bura baxin agayi vakil! — deys, miiraciat etdi.

Vakil qulaq asmadi. Agarza bark addimlayib onun ¢iyninden tut-
du, geriya ¢akdi:

— Sennanam axi!

Kondlini hirsinden qizarmis goran vakil dziinii itirdi. Agarza da
tind va kefli nazari ile ona baxib diistindii: “Demali, isi-giicti qalds, els-
mi? Di, al galdi!”

Agarza bunu deyib vakils els bir sills ¢okdi ki, tic dafa firlanib far-
yad gokdi, ynaldl. Agarza ¢ixmagq istsyendes kimse qapini bark italadi,
gap1 onun alnina toxunub yaraladi. Agarza aradan ¢ixdisa da, onu teg-
ib edonlari goriib qabaqdaki déngaye buruldu. Ucuq bir divardan hop-
panib kigik hayate, oradan ise agacli bir yers kecdi. Bura xastoxana imis.
Ag xalatli bir hekim onu garsilayanda Agarza alninin yarasini gostardi.
Onu sarg1 otagina apardilar. Agarzanin yarasi baglanib qurtarmisdi ki,
xostoxana qapisinda izdiham goriindii. Miidir qapiya ¢ixdi. Qorxu va to-
acctibls qapidakilara baxdi. Miisavirin adamlari miidirden Agarzani te-

Ieb edirdilar.

— Aga, no buyurursunuz? — deys, xastoxana miidiri sorusdu.
— Buranin miidiri lazimdir! — deys, miisavirin adamlarindan biri

donquldandi.

— Buyurun gorak!

— Demali, miidir sizsiniz?

— Belo gortuinar.

— Burada gizlenan diismeni istoyirik.

—Aga, bura miialicoxanadir! Forqi yoxdur, har kes olursa-olsa, va-

zifsmiz naxoslar: miialice etmakdir.

— Burada yarali varmi?
— Yarali da var, sikest do var, qizdirmali da...
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— Biz buraya qagib gizlenean...
Vokil soziinii bitirmemisdi ki, Agarza camaati yarib, heykal kimi

onun gabaginda dayandi.

— Agayi vakil, pis olmazdi ki, sen gedib 6z yerinds, Amerikada ve-
kil olaydin. Burada na Amerika torpag: var, na tebessi. Sizi bura ¢agi-
ran da yoxdur. Bilmak olmur, diinyanin o basindan atila-atila galib,
burada na siilenirsiniz! Kendlinin qanu size da sirin golib... elomi?

Agarza hirslo ireli gixdi. Hiddatlonan gozleri boytimtis, gicgah da-
marlari sismisdi, sifeti mis kimi qizarmus halda diglerini qicayaraqg, yum-
rugunu dityerak, soziinii berkden tekrar etdi:

— Sirin golib elomi?

Agarzanin odlu baxiglar1 atrafa ildirim sagirdi. Yumrugunu goye
qaldiranda vakil bu saat bagina enacok zarbonin dshsatinden tirkarak,
gerilomak istadi. Sendeladi, 6zlinii saxlaya bilmadi. Qollarini kenara
acib, dirmasdig1 uca yerden diigen toyuq kimi lenger vurdu. Arxadan
tutmasaydilar, tirlanacak idi. Agarza harifin gokildiyini gordiikde sanki
zorbasini endirmaye hadef axtarirdi. Yumrugu ils havani yard, sinasin-

ds yanan nifrat, qozab alovu ile dedi:

— Zalilar! ©qgrablar!
Agarza irsli cumanda, vakil do, adamlari da cald ¢okildi, izdiham

parcalanib golugirmoakli, sag1 dagimiq kendliya yol verdi. O bir nege ad-
dim atandan sonra doniib vekile baxdi. Sanki baxisi siingii idi ve bu-
nunla da 6ziine yol a¢d1. Vakilin atrafindakilar dagihisdilar. Vakil yolun
ortasinda qangal kolu kimi tenha goriindii. Izdiham Agarzan bir qoh-
roman kimi qucagina alib gézden itanacen miisayiat etdi.

TEL

Dogrudur, kendds Slican Agarzanin usagina, atasinin tapsirdigi
balaca ©dalste 6z 6vladi kimi baxirdi: onu gozden qoymurdu. Ancaq
Odalatden arxayin ola bilmirdi. Clinki ©dalst har giin ogurlanub kend
{istiina, badamliga gedirdi, tozaca pugurlayan nohang agaclarin dogra-
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mb tokiildiiytine, bagca ve hasarinin yerinds biinévralar salindigina dig-
qot ve trak agrisi ils tamasa edirdi. O baxirdi, miisavirin adamlarinin
ne is gordiiklarine diqqat yetirirdi ki, atas: galonds danissin. Bagcada
Odalatin 6z oli ilo toxumunu basdirdig: ikiyasli bir badam agaci adam
boyu ucalmisdi. Q1z bu agaci hamiss ali ils suvarir, dibini alagdan, gov-
desini qarisgadan tomizlayirdi. Bagcanin sokiiliib dagildigini gérss da,
9dalst o korps agaca baxmaqda davam edirdi. O buraya gealondas aziz
yoldagini — kimsasiz qalmuis, qohum-aqrebasimdan uzaq diismiis bir ye-
timi goren kimi, gaharlanirdi. Sanki kérps agacin yenico pucurlayan,
hayat, giines arzusu ils bag qaldiran zerif, ziimriid yarpaglar1 Odalatin
golisinden harokats galir, na iss dil agtb demak istoyirdi. Odalst na et-
sin? Badamin dibina torpaq yigsin, strafina ¢oper coksin? Dag kimi
divarlari vurub dagidan, tepalari diizs geviran bu silahli miisavirlarin,
gurultulu maginlarin gabaginda &dalst nadir ki, ¢opar da ¢aka! Hecg yer-
do ©dalst buradaki gader giicsiiz, slacsiz olmamisdi. Sanki bunu kérpa
agac da hiss etmigdi. ©dalste toraf ayilarak, yalvarmagq, aglamagq, arxa-
lanmaqmu istayirdi, ya qiza malum olmayan bir sirr demokmi istoyirdi?
Balks deyirdi: “Bu qansizlardan uzaq ol!” O, demak istoyirdi ki: “Mani
apar!” Qiz onu hara apara bilardi? ©dalst slinds balaca bel korpa aga-
cin yanina gelir, ag alcakli bir zabit onu istehza ils qarsilayir, agaca isara
edirdi: “Qizim, bu senindirmi?” Odalat cavab vermoamis, zabit blgaél ila
agaci kasib Sd.glata toraf uzadirdi! Agac kesilonde Odalstden odlu hic-
quriq ¢ixirdi. Oziinti dehset almis, gozlori boytimiis usaq yerindaca
donub qgalir ve bilmirdi ki, na etsin. Olcokli zabit “sohvini” anlayibmig
kimi, agac1 boyrii tists tutur, serq adati ils ikialli, peskos taqdim ezian ki-
mi, bir veziyyaet alir ve:

— Buyurun! - deyirdi.

Odalet canavara tus galmis quzu kimi, nacar nazoarlarls asagidan
yuxari zabits baxirdi. Zabit badam sivini slins alib, qizin ¢ilpaq baldiri-
na doyiir, qisqirirdi:

— Haydi, meymun balas:!

Usaq aglayib qacanda slcakli zabit qohgaho ¢akib durur, tepiyini
yers vurub usag1 hadslayir, baxanlar giiliisiirdiilar. -
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IV

Odalat gozlerinden almaz yaslar tokerak, basiasag1 deraye qacir-
di. Yenice goyeren comenlori, yoncahqlari ayaglayaragq, kollardan, ha-
sarlardan, arxlardan oterek, yarali bir qus kimi cirpinaraq qagirdi. O,
birbas sehors yol almisdi, atasinin dalinca gedirdi. Olindeki badam si-
vini bork-bark tutub ehtiyatla aparirdi. Aparirdi ki, atasina gostorsin,
boytiklera sikayaet etsin.

Bu yerlor — bagcalar, kdvsertlar korps qizin hemise oynadig, gigok
yigdig1, stinbiil desteladiyi, qus yuvast axtardigl, quzu otardigi, ¢irp1
topladig yerlor idi. indi iso Odalst hec no diisiinmiirdii. Cenuba, uzag-
da agaran qarli daglar arxasina, gohar yoluna dogru uz tutaraq qagirda.
Anasindan galma kohno basmaglar coxdan ayagindan ¢ixmisdi. Soyug-
da gah qizaran, gah goyeren balaca ayaglar1 keyimis kimi, no das, no ti-
kan, no palciq hiss edirdi. Qiz harden hi¢qirigin bogaraq: “Ata can!” —
deyo, foryad edir, olindeki agaca baxirdi. Usag1 bu kokde goren kendli-
Jor miisavirin qorxusundan ona yanagmasalar da, agaclar arxasindan
haylayr, usag: saxlamagq istoyirdilor. Odalst qulaq asmur, yoluna davam
edirdi.

Biitiin timidleri puga ¢ixmis, musavirin, miibasirin, srbabin, mah-
kemolorin qapisindan natimid olan, sl tizen Agarza hamin bu axsam da
hemin yolla kende qayidirdi. O buradan gedendo cibinds pul, slinds ari-
z9, lirayinde timid aparmisdi. Qayidanda ise bunlarin hamusin itirmis-
di. Ancaq tirayinden das kimi asilan ve get-geds agirlasan bir intigam
hissi gatirmisdi.

Qoribadir, irayini agridan bu hiss ona naler deyir, noalar Oyradir-
di? O, uzun ve qayim addimlari ile kende dogru yaxinlasdigca golbi tor-
ponir ve terpendikco do sanki ondan ‘cox sirlor sorusurdu: “Sen
Komorlids yenami galacagsan? Yenadomi miisavirle tiz-liza galeceksan?
Bagca yerindo dikelen das binalar sene gozdag deyilmi?” Sonra 0zii-
ziine sual verirdi: “Olimden na galer? Odur, goz gabagindadir. Necs-
lori habsda, siirgiinde cliriiyiir. Bu gelme zabitler arbaba komoayo
galiblar. Kandlini soyub-talamaga golibler.”

-
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Agarza fikirlogirdi ki, olub-kegani yaddan ¢ixarsin, daglarin dosti-
nii bel, karki ilo qaraldib bir-iki batman arpa sapmakla giizaran kegirsin,
yegana balas1 Odaleti boytidiib basa gatdirsin. Goriirdi ki, yox, o, mii-
savirin ziilmiinii heg ciirs unuda bilmayacek. O gortrdii ki, collad ali ila
kesilib atilan o igid badam agaclari qalxb bags-basa veriblar, bir sirr ki-
mi onun qarsisinda dayanib sual edirlar, tokidle sorusurlar: “Bizim
giinahimiz no idi? Bizi bahara hesrat qoyanlardan sorgu-sual olacag-
mi1?”

Agarza iirayinde onlara cavab verirdi: “Yox, ey menim barakatli
agaclarim, sizin qatilinizden sorgu-sual eden olmadi. Man sahards ga-
p1 galmadi doydiim, mehkema galmadi deydim, oxum dasa deydi...”

Agarza bu sdzii min bir nisgil ve iirok agrisi ile deyirdi. Birden ba-
sim1qaldirib ucadan slave etdi: “Ancaq menim oxum qurtarmamisdir.
Monim bir oxum, balks ds axirinci oxum lap hadafs deymalidir. Sika-
yotden haray yox imis. Man 0z glictims gltivenmoliysm!”

Onun bu sozlerini qabaqda golan, titrayarak, qorxaraq, kollara si-
ginaraq gelon Odalst esidirdi. Birden:

— Atacan! — deyan 9dalstin sesi esidildi.

Agarza yuxu gorirmiis kimi, doyiikiib dayands, atrafini dinladi.
Addim saslori yaxinlasirdi. Usaq sesi tekrar olundu:

— Atacan!

— Qizim, 9dalat!

— Ay ata!

— Can, qizim, haradasan?

— Ata, sani axtariram. Badam agacimi da kesdiler. Meni doydiilar,
ata!

Usaq garanligda 6ziinii atasinin qucagina atdi. Agarza badam si-
vini qizinin slinden alib safeqde ona baxdi, usagm yalin ayaqlarini qol-
tugunda sixdi. Xecalstinden basimi asagi saldi. Axi o, qizina soz
vermisdi: seharden bels qayitmayacaq, hadiyyeleri ile ©dalsti sevindi-
racokdi. Navazisli bir sasle qizina dediyi sozler atanin qulaginda tokrar
seslondi: “Qizim, Allah qoysa, mahsulun alicisi olsa, bu dafe slima pul
galse, arbabin borcunu, xtimsti, zekati ¢ixandan sonra, taxildan artiq qal-
sa... sana bir clit taze bagsmaq alacagam, qotazli basmagq. Lap onun 6ztin-
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den alacagam ki, bayramda geyinasan!..”

Agarza yoldan kenara gakilib béyiik ve soyuq bir dag tistiinda
oturdu. Odalst, miisavirin adamlarindan gorduklerini aglaya-aglaya,
yaniqli dilde kesmo-kesma danigdi.

Gozii tomiz yay goylerinin darinliklerine dikildiyi halda Agarza
Odalatin masum, mazlum sesini bir foryad kimi esidirdi. Egidir, ancaq
cavab vermirdi. O bilmirdi, usagina no ils vo necas tasalli versin. Onun

gozii simalda parlayan ve gur isig1 ile diqqatleri ¢aken quzil ulduza di-

kilmisdi. Ata, sshadst barmagi ilo gostererak, Odalste tasalli verirdi:

— Goriirsen, qizim! Biz o ulduzun dalinca getmaliyik, onun isig1
vo glicli biza da nicat veracakdir. Qalx gedak!

Ata-bala al-ala verib garanliq ¢ollorden parlaq simal ulduzuna
dogru yol aldilar.

1953
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YUXuU VO KULSK

(El masalindan)

Mayil eyvanda koke yeyirdi. Xall1 pisik oturub ona baxirdi.
Xalli qulagini sekladi, goziinii baraldib ha baxdi, Mayil kokadan pi-
siye vermadi. Axirda Xalli dillondi:

— Myau!

Mayil pisiye baxmadi. Pisik Mayilin dizine dirmasdi, yena mya-
uldadi ve slini atib kdkeni almaq istedi.

Mayil onu dirsayi ils iteladi, yers sald.

Kilak pisiye lag eladi:

— Sen bacarmadin. Dayan, man kokeni Mayilden alaram!

Kiilek bunu deyib, ganad ¢alds, var giicti ile asmays basladi. Bu-
daglar terpandi, agaclar seslandi, xazaller tokiildii, toz qopdu, hava so-
yudu.

Mayil tez yaxasini ditymaladi, alindaki kokeni bark-bark tutub di-
sins ¢cokmakda davam etdi.

Yuxu da kiilays giildii ve dedi:

— San ¢ox hay-kiiy salsan da, usaga giiclin ¢atmadi. Kokani ala bil-
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madin. Dayan, men sassizca is goracayam. Mayilden kokeni els alim ki,
oziintin da xabari olmasin.

Yuxu qara paltara biirliniib yumsag-yumsagq yeridi va gelib Ma-
yilin gozlarine doldu.

Mayilin kirpikleri agirlasdi, goz qapaglar: endi, gozlari ehmal-eh-
mal yumuldu. Gozler yumulan kimi, barmagqlar aralands, sllar agild.
Koka usagin slinden diisiib, dosemays digirlandi. Xall pisik fiirset tap-
di: - Myau! - deya sevincek kokanin tiistiine atildi.

1954
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ANAMIN QEYDLS

Martin yeddisinda qaygikes kisilorin coxuna hadiyys magazala-
rinda rast gelmok olar. Axi, sabah 8 Mart Beynalxalq Qadinlar Giinii-
dir! Bu bayrami hokumeot idarsleri, taskilatlar, qazetlor geyd edirlar.
Neca ola bilsr ki, bu timumi bayrami har kes 6z evinda geyd etmasin.
Qadin olan evlerin hamisinda, qadin olmayan evlarin iss (bels evlar da
vardir) goxunda martin sekkizini geyd edirler.

Bizim evde bu bayram her il vaxtinda, qayda ils geyd olunur. Qa-
din cinsindan tekes bir anam var ki, man onun xatirini, demak olar, ta-
nidigim qadinlarin hamisindan cox istayirem. Bu bayramin adin da,
desgahini da, onun adu ils — ailomizin biindvrasi olan agsach gadinin adi
ilo baglayiriq. Oziindsn sorussan, o, hec bels bir bayramda menim zah-
moats dlismayims, magazalari gazib hadiyys almagima razi olmaz. Ona
gors yox ki, gadin bayramini szizlamir, yox! O da biitiin qadinlar kimi
bu bayramin qadir-qiymatini yaxsica bilir. Hala yadimdadir, biz rayon-
da yasayan zaman iclaslara havesle gedardi. Klubda qadinlar yi1ginca-
ginda tribunaya ¢ixib ucadan nitq des deyordi.




22

Avveallar bu bayram bizds ¢ox senlik, sadyanaligla kegardi. Indi,

mon bir az yasa dolandan sonra anamin slins bir bahana diigiib. Evimiz-

ds martin sekkizini bayram elomak sohbati galonda qadin baglayir me-
ni danlamaga.

— Sen, — deyir, — avval bir bu eva galin gatir, man de arzu-kamla
halal siid emmisin qabagma ¢ixam, tedartikiimii goriim. Sonra da bels
glinds golinimize miibarekbadliq eleyeak. Bayram els cavan golinlers la-
yiqdir. Yoxsa bu nadir, sen heg bir insan1 bayenib evlenmirsen, amma
moanimls oturub qadin bayranu kegirirson. Na olsun bela! Mandan se-
vay gadin yoxdur?!

— Ay ana, gadin bayrami har kesin 6z arvadinin bayramu deyil ki,
bu gadinlarimizin azadligl, cadradan, mévhumatdan, ar ziilmiinden
qurtulus bayramidir. Sen das ki azad olmus qadinlarin ssl bir niimayen-
dasisan.

— Man istayiram, bu evds ayr1 bir niimayandas de olsun.

— Olsa da elssi olacaq ki, na ztilm goriib, ns ¢adra. Kéhne diinya-
dan galma kim olacag.

— Demali, san mana kohnadsngalma kimi, bir muzey adami kimi
baxirsan.

- Yox, man sana diinyagormiis, ziilmat diinyasimndan isighga ¢i-
xan, ona gora da bu ag giinlarin gadrini yaxs1 bilen bir adam kimi baxi-
ram.

Anam goriir ki, mana soz ¢atdira bilmayacak. “Bas1 xeyirli!” de-
yib, otiib kecir. Man iss etirazina baxmadan anamin bayram hadiyyesi-
ni alib gatirmisem. Qoltugumda ag kagiza biikilti, qutuya bsnzesr
hadiyyeni gorands gadin maragini gizlada bilmadi.

— Nadir o ela?

— Tap gorum nadir?

— Senin hadiyyen, yeqin ki, sirinlik, konfet olacaq!

— Konfet deyil.

— Tortdurmu?

— Els sey deyil.

— Ipak desmal-zad.

— Yox, tapa bilmadin.

A e R o a

A B A

i e et i

Anam balaca gézlerini daha da kicildarak, aldigima baxd:

— Corabdir.

— Uzaglagdin.

— Bildim, qutuda tikis masslahi gatirmissen.

— Uzagqlagdin, ¢ox uzaglasdin, ana!

Manim inkar cavablarim qadin daha da ciddilssdirdi. O, diggati-
ni toplayib bir az da yaxina geldi, ali ile hadiyyaeni yoxlamagq istadi.

— Bas axi, ns olacaq bundan artiq, — dedi, — balks xalan usaglarina
oyuncaq masindan-zaddan almissan.

— Ana, man sano, saxsan sene hadiyys almisam. Usaga yarayan sey
deyil, hatta manim 6ziima do lazim olmaz. Bu ancaq sens lazim olan
seydir.

Qadim1 maraq gotiirdi. O giiliimsar gozleri ilo menim alimdaki
baglamzjlya baxdi, miimkiin hadiyyslarin hamisini bir-bir xsyalindan ke-
cirtdi: “Ilahi, tokce means, meanim kimi bir qoca arvada gorak olan nadir,
gorasan.”

Birden o, slini yuxar1 galdirib barkdan dedi:

— Tapdim!

— Nadir!

— Lap tapmisam, odur ki var! Sen hana almissan. Ocab do elomissen,
almigsan. Mans ondan yaxs1 hadiyys olmaz, di bari ver!

Man giildiim, hana almaga s6z verdim ve inandirdim ki, bu he-
diyye basqa seydir.

Qadinin sevinc ve maragi teacciibs cevrildi:

— Ads, bss na ola bilar, nadir ax1 0?

Man kagiz1 agib igerisindon cixartdigim gy cildli, boyiik yarasig-
l1 bir kitab1 anama taqdim etdim:

— Ana, sans kitab almisam, — dedim.

Anamin tebasstimii vo teacciibii darhal séniib getdi. Indi onun
uziinds vaziyyaﬁni muayyen etmakds ¢atinlik ¢oken bir adamin tarad-
diidii vardi. Indi o, manim onunla zarafat etdiyimi, 6ziims aldigim bir

kitab tictin ona minnat qoydugumu guman eds bilardi. Ciinki anamda
bels qalin kitablar1 oxumaga kifayet qador savad yox idi.

Anam qollarini garpazlayib dedi:
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— Els kitablar manim kemsavadligima yarasir!..

Qadinda mayusluq hissins imkan vermeamak iigiin slaves etdim:

— Bilirsan no kitabidir? Xorak kitabi! Ciirbaciir 1azzetli x6raklori bi-
sirmok qaydalari! Hor x6rayin masalehi, adi, rengi, sakli, dadi, nadan va
nece hazirlanmaq gaydalari...

Bu xebar anamin sifetinds maraq, sevinc alamotlorinin yeniden
dogmasina sabeb oldu. Man bunu dedim, kitabin ¢i¢ek kimi yanan, al-
van sokillarls bazakli sahifslarinden birini a¢cdim, qadina teqdim etdim:

— Buyur, bax!

Kitabda tamamils yeni hazirlanmis, magazalardan tezacs satilan
inca naxisli, miixtalif rengli orijinal debli nimg¢alari, bosqablari, diigbe-
roxorlari, buludlari, tayqulplar: goronds anamin {izii yagisdan sonraki
yaz goyleri kimi agilda.

— Bu nadir bels, — dedi, — qab-qacaq satan magazanin isidir.

— Yox, xorak bisirmak qaydalar tigtindiir! Lazzstli stifrs titind{ir!

Man kitab1 veraqlayib ciirbaciir xorakleri gostorands anami hey-
rot gotirmugdi. O teacciib dolu bir maraqla deyirdi:

— Buna bax, sekar¢orayi, badambura... els bil, bu saat kiiradan ¢i-
xardibsan! Meyvalarin diiziiltisiindaki sahmana bir baxirsanmi! Gor nes-
lori kitaba salirlar.

— Ana, bas neca! Bizim adamlarimiz {i¢iin, dadly, atirli, yagl xorak
bismasi ils nazirliklar, trestlar, qozetlar masgul olur.

— Plov bisirmayi de yaziblar.

— Gor plovun ne¢a clirasinden danisilir!

Mon hemin sshifaleri veraglayib oxudum. Qovurmaplov, kis-
misplov, dosemaeplov, cokmaplov.

Qadinin marag1 daha da artda.

— Bu yasa gelmisoam, x6rok barasinds bu desgahda kitab gorme-
misom, — dedi.

— Indi x6rayin 6z desgahi da artib axi! — deys mon alave etdim.

Kitabin gakillarins baxdiqca, izahlar1 esitdikco anam vecde golir-
di. Kitab1 alimdan alib dizi {istiine qoyur, sshifslari gosterib sorusurdu:
— Oxu goriim, burada na yazir. Burasini oxu! Bir asag1 bax, gorak!

S N S ALY
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Oxuduglarimi harfine qador els digqatls dinlayirdi ki, deyardin
yazanlarm sshvini tutmaq istayir. Qadin golami alimden alib kafgir ki-
mi oynada-oynada danisirda:

— Plovun, ogul, sl plovun ayr1 desgahi var! Diiz yazir ki, masale-
hi ¢oxdur. Onun siiyiidiiniimii, zaforaninimi, lavaginimi deyim! Onun
komtir tistiinds dem almasinimi, demkesinimi, gqazan agzina vurulan
xemirimi deyim, ciirbactir xuruslarmimi deyim. Hansini deyim!

— Ana, bunlarin hamis: kitabda yazilib!

Qadin manim soziimii kosdi:

— Gor plovun yaninda na yazib.

—Nece yaninda! Xurusumu deyirsan.

— Yox, gor igmali na var.

— Iemak her kasin 6z isidir.

—Yox, plov yaninda indi araq qoyurlar, amma godimda sarbat, ya
ayran olardi — buz kimi! J

— O har kssin 6z isidir.

— Oxu gértim kismisplovu necs hazirlayirlar.

Meon kitabin miiayyen sahifalorindon oxudum:

— “Tomizlanmis, yuyulmus, qabaqcadan isladilmis, ona gora sis-
mis kismisi... ayrica qazanda yagda qizardirsan...”

— 9si, dema qoymagqdan na yazir.

~ Zoif odda, agz1 xomirlonmis qazan...”

— Vay senin! Deyan, bu kitab lap aspaz slindean ¢ixib... Oxul!
- “Kidiiplov.”

— O bir sey deyil. Plovu hérmetden salan seydir, ot!

Men x6rokler haqqinda danisdiqca, anam tashih verirdi:

— Kismiss alma qatmagq diiz deyil.

~ Qazmagq lavagdan da olar, yumurtadan da.

— Stdlii plovu yadindan cixarib!

— Bozbasa petruska tokmok diiz deyil!..

Men anama s6z verdim ki, senin qeydlarini kitab yazanlara catdi-

racagam.

Anam iss indi kitabi slindan yera qoymur. Har galans oxudur, te-

zo-toza seylar hazirlayir. Meni do lap tongs gatirib:
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— Bu kitab olan evs, — deyir, — galin getirmemak lap najnsaﬂlthr.
Ciinki neca nas1 qiz olsa, buraya baxib gotiiracak, har ciir x6rak, har ciir

salige Oyranacak. Sen gol das1 stoyindan :cék, ay ogul!

1954
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Dash kiigs agzinda, bagcali haystlorin qabaginda, cay kenarinda
gshveyi masin dayandi. Bayaqdan bari mesoici, dolama yamac yollarla
golen, daglara ses salan masini kand usaqlari ohate etdilar. Onlar ma-
sindan cixan, bu yerin camaatina Oxgamayan antigs geyimli, enli slya-
pali adamlara diqqetls baxirdilar. Masindakilarin biri kok, irigovdali,
agbeniz, qirmiziyanaqli, quzildisli, dyristok kostyumlu, ucaboylu bir ki-
si idi. Morul nemslorina oxgayan bu adam qirmizi qayish portfelini sli-
no alib, yanindaki slyapali qadina na iss dedj, xirda, qamasan gozlari ilo
kend usaqlarina baxdi. Usaglar ona, sonra da bir-birinas baxib, gultismak
istadilersa do, 6zlarini saxladilar. Magindan ¢ixan iigiincii, qarasin adam
usaqlara yanagib, salam verdi vo sorusdu:

- Usagqlar, arigiliq fermas: hansidir?

Cantasini dalina baglamis 10-12 yash bir moktabli irali yeriyib, bar-
mag ils gostardi:
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— Tinin bagindak1 heayst.

— Bu ag divarlimi?

— Bali, hoamin ¢axgaxli darvaza!

Qarasin oglan yanindakilara ingilis dilinds ne ise dedy, ucaboy ki-
si qadinin gqolundan tutdu, fermaya toraf yollandilar.

Fermarun hayatinda isa bu giin basga bir hangama var idi. Ferma
miidiri Salman kisi sahar giin ¢ixandan oglu Vilayatin slina susapen ve
g1 verib, hayati sulatmus, siiplirtdiirmusdii. Ozii ds qolugirmakli, be-
lindo dosliik, basiaciq ar1 pateklarinin bagina dolanir, taza sobatlari to-
mizloyib, kenarlarna gendab piiskiirdiir, yan-yana diiztirdd. Sarmasiq,
nilufor, soyiidgiilii igoklari akilmis saxs giilldanlar1 yas dasmalla sile-
rok, daha da yaxina, pataklarin lap qabagmna diiziir, cigok yarpaqlarma
diqget yetirib, bazisini yiingiilca torpadir, bazisini bark ufturtrdii. Sal-
man kisinin qonaq gozladiyi malum oldugu kimi, gohvayi maginda ge-
danlorin do qonaq oldugu aydin idi. Ancaq bunlarin bir-birindan xabari
yox idi. Salman kisi gozlayirdi, ancaq bagqa qonaq gozlayirdi.

Salman kisi Qabaqtapa kendinin, tokca Qabaqtepa kendinin yox,
biitiin Dastafur rayonunun maghur arigilarindan idi. Son 7 il arzindo,
yoni Salman kisiye miidirlik etibar olunandan bari bu fermanin sOhrati
artird1. Hitlercilor Sovet 6lkasina basqin eloyanda Salman kiginin ferma-
sinda calisan ti¢ ariginin ikisi orduya getmali oldu. Salman kiginin tok
qaldigini goran kolxoz sadri onu yanina ¢agirib dedi:

— Goriiram, tok qalmisan, qoca kisisen, sana komakgi lazimdir, ki-
mi maslahat bilirsan?

Salman kisi avvalcaden bu schbate hazir kimi, derhal cavab ver-
di:

— Kimi istaya bilorom? Gormiirommi, kolxoza adam lazimdir! Bu
nohang tasarriifat — akin-bigin addimbas dil agib adam istomirmi? Bu-
nu gora-gdrs man bir de sendan na {iz ile adam isteyim? Arvadi ¢agiri-
ram, harden de Vilayat slimden tutur. Siz hels ki, mandan nigaran
olmaym. Arilar1 baslayacaysm, meahsulu da bacardiqca askilmays qoy-
mayacagam.

Salman kisi hormatls dediklarini geyratls da eladi. Mitharibanin
qizgm va ¢otin illerinda istirahsti, yuxunu 6ziins haram edib var giici-
nii ar1 pateklorine xidmata verdi. 80 patoyin har birini elo diqgatle be-

slayir, arilarin hayatini els havasle izlayirdi ki, kandlilar kiginin har ari-
1 tok-toklikda tanidigini deyib heyrat edirdilar. Salman kisi arilarin sa-
sinden, ugusundan onlarin vaziyystini, ehtiyacim1 duyurdu. Yazbas:
arilar tozace fealiyyats ¢ixanda bal mshsulunun necs galacayini tayin
edir, xabar verirdi.

Salman kisi iki il arzinds pateklerin sayini iki qat, bal mahsulunu
iss ti¢ qat artirdi. Vaxtils bal mshsulunu sads caraz sayan Qabaqtaps
kolxozunda bal mehsulu agaranti mahsulu ils yan-yana is gérmaya,
kolxoz planinda sayilmaga basladi. Qabaqtaps fermasina Moskvada-
ki1 Kand Tasoarriifati Sargisinda yer verdilar. Salman kisini 6z mahsu-
lundan, tecriibesinden danismaq iiglin iki ay qis1 seraser sohor-
dan-gohars, rayondan-rayona ¢agirdilar, radio qabagina cixartdilar.
Salman kisinin builki isini ise heg bir ils tay tutmaq olmaz. O, sovet
torpaqlarinin hitlercilsrden toemizlenmasi xabarini alar-almaz Qizil Or-
du doytisciilorine yazbasi plandan olave 30 pud artiq bal vermayi Oh-
dasina gotlirmiisdii. Bundan olave, ordudan gayidan arici yoldasi
Mammoad Mammadali oglunu da fermada ise cagirmisdi:

1 —Qardasimsan, — demisdi, — ela islayak ki, vedabasi borclu galma-
yaq!

Hbols martin axirlarinda megade qar oriyib qurtaran zaman kol dib-
la-rinda bandvse yarpaglari goyerands, arilar oyanar-oyanmaz Salman
kisi ferma hayatini darighq saymisdi: 200-don artiq armun fealiyyati tictin
burada nainki yer yox idi, hatta goyerti, giil-cicok do az idi. Arilarin vax-
t, quvvaeti yol getmays sarf olunmasin, cigak ilo patok arasinda moasafa
az olsun deys, Salman kisi patoklorin yarisini mesays kiciirtdii, orada
agac dograyib saligali bir otaq tikdi, Memmada dedi:

— Gorak birimiz bura kogak, basina qoymagq olmaz!

Msmmad raziliq verdi ve kogiib arilarin yaninda oturdu. Arilarn
megays kéglirmakle Salman kisinin bagqa bir maqgsadi ds var idi, onu
Mfammad da bilmemis deyil. Sam megoasinde yasayan arinin moshsulu
mialics ticlin daha yararli olur. Salman kisi bal mahsulunun goxunun
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xostoxanalara, cobhodan galon yaralt ddyiisciilers verildiyini bilirdi ve
bu mohsulun miialice tesirini hakimlarden az teriflomirdi.

Bu giin arigiliq fermasindaki hangamant, qgeyri-adiliyi dogrudan
da qonaq gdzlayen ailalarin sevinci ils miiqayiss etmok olar. Bunlar bir-
birina ¢ox oxsayir.

Qonagq ciirbaciir olur. Sohbat kenardan eve galen qonaq hagqinda
yox, evin 6z igcinden eve galen qonaq barssindadir.

Deyacaksiniz, bu necs gonaqdir?

Bir il avvel boyiik tantena ve sadyanaligla toy elomis cavan bir ai-
lani tesavviire getirin. Burada oglanin da, qizin da ata-anasi var, 9ziz
dostlari, yoldaslar1 var. Giiniin birinda biitiin qohum, dost va yoldasla-
rin digqati dogum evine dikilir, oradan galmsali olan bir xabari hami
aramsizlhiqla gozlayir. Bir de goriirsen, igeriden bir korpanin ipak kimi
nazik, yumsaq sesi esidildi. Darhal ag geyimli, qara qivrim sacli hakim
qz eyvana gixib, galonlari mustulugladi:

— Géziiniiz aydmn olsun, oglan qonagimiz sag-salamat golib gixds,
haminiza salamu var!

Salman kisinin qonag1 da evin iginden goalen qonaqdir. Ancaq bir
godar bundan ayrilir. Dogrudur, Salman kisi do ovlad sahibidir, ancaq
hals na oglunu evlendirmis, na qizini a9 vermisdir. Boytiik oglu Kiro-
vabad Kand Tesorriifat: Institutunun bageiliq fakiiltesinds oxuyur, qizi
musiqi texnikumunda piano calir, kicik oglu Vilayat iss altinci sinifde-
dir. Darsdan sonra fermada atasina komok edir.

Salman kisinin gozladiyi qonaq, daha dogrusu, qonaqlar ar1 pa-
toklorinden golacakdi. Tki-ii¢ giin idi ki, onun arami yox idi, her sehar-
axsam bir-bir patoklori gozarak, qulagini sabsts qoyub igarisini, yeni
bahar miijdesi ilo havalanaraq ugultu salan kigik, tamiz ve faydali mex-
luqun sasini dinlayir va iirayinds deyirdi: “Bu giin-sabahd1!”

Bu giin isa bir nega patays diqqet yetironds “sabah” demays dili
galmadi: “Begs hazirdir?” — deyib gdye baxd. Ufiigden boylanan sahar
giinaginin agiq bahar somasim parlatdigini, oradan iss kainata nur ale-
diyini goriib daha da sevindi: “Bali, asl vaxtdir ha!”

Salman kisi kostyumunu ¢ixarib yana atmigdi. Yagina yarasmayan
bir caldlik ve zireklikls ferma haystinda o yan-bu yana qagir, is gorur,

salige-sahman eloyir, ogluna tapsiriq verirdi.

Cox ¢okmadi ki, nisanlanan patoklorde gozlenilon hangama qop-
du. Patok qaynar qazan kimi saslenmays, qizismaga iiz qoydu. Ssbatlar
sanki bu saat parcalanacaqdi. Birden buxar kimi xarice hiicum ¢cokan be-
¢o arilar ganc ve homahoang sasleri ilo haysti bagina almaga, gah goyiin
derin gatlarina, gah da guya bulud kimi havada déniib dolasmaga, agir
tistii kimi burulmaga basladilar. Salman kisi sirsli sebatden ikislli ya-
pisaraq, gah o yana, gah da bu yana gedir, boyiiysn gozleri ilo havada
firlanan begalors baxir, sanki isars edib cagirirdi. Begalor sahiblarinimi,
har yana hayat, foroh va stir yayan baharimi, yemi, yaxud iifiiqden yiik-
selon giinegimi salamlayaraq, bir ne¢e dafs covlan vurdular. Qol-buda-
giile hayeti érten tut agacinin isildayan yarpaqlarina sepalandilsr. Sonra
bag budaqlara bir-birinin {istiine yi1g1sdilar. Agacin budaglar1 doluya tu-
tulmus kimi, xisildad1 ve bir gader silkalondi. Arilarin coxu qalx1beeni-
dan gondu, garalan budaglar sallanarag, sakit vaziyyat aldi. Beca gonan
budaglar yasil agaca yox, qgaribs bir madda ils 6rtiilmiis tinga, garagac-
dan kasilmis comaga oxsayirdi. Miitemadi suratds qanad calan, terpe-
son, tobii bir narahatligla bir-birinin {istiinds yer axtaran, saslonan bala
arilarin ganadlar: giines siiasinda giimiis kimi barq vurdugu budaq be-
zon buxara derising, bazen de zar nagslarls ortiilii bir silaha oxsayirdi.
Hoyoti ise geriba vo xog bir musigi sasi basina almisdi. Sanki gun isig1-
na, bahar _havasma ¢ixan bu temiz ve zshmotseven becalor sevinclarini
bir-birine demak ti¢iin hey saslonirdilar. Saslor bir-birindan ayrilmur, bir-
b.ir'ma miilhaq olub, xos ve timumi bir ahenga cevrilirdi. Begonin bu va-
ziyystine tamasa etmekdan doymagq olmurdu.

Salman kisi altdan-yuxart bu manzarays baxib korpasini atib-tu-
tan atalarin sevincins oxsar bir sadligla giiliimsayirdi. Ancaq onun se-
vincinds bir qayg1 ve telas alamsti duymagq da ¢atin deyildi. O, yaxs:
bilirdi ki, bu gozel tamasa uzun siira bilmaz — arilar qalxa bilorler. Halo
beg.alar havada firlananda Vilayati tut agacina ¢ixarmisda. Dayanib goz-
la.ylrdi. Atas sirali sabati yavasca ar1 qonan budaglara yaxinlasdiranda
Vilayst hemin budaga topik vuracaq, arilar yerindan torpadacak, sabe-
to tokacakdi. !

Isin bu magaminda kiigads gehvayi masm dayanmisdi. Vilayet ba-
y?qdan bari agac basindan golenleri va onlar ils séhbet edan usaglarn
gortirdii. Onlarin fermaya yonsldiyini gérands tescciib etmis, diggatini
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toplasa da, tammmamusdi. Atasina demok istoyirdi ki, Salman kisi qisqur-

du:

— Adps, yatmisan nadi, vursanal!

Vilayet nazarini kiigaden ayirib isine measgul oldu, budaqglar: te-
piklamaya basladi.

Bu halda bir usaq hayates qagib Salman kisinin sasladi:

— Omi, sizi qapida ¢agirirlar.

Salman kisi basin1 qaldirmad:

— Deginon isi var!

Usaq getdi. Onun dalinca qarasin oglan geldi:

— Salman day1, — dedi, — salamaleykiim! Barakotli olsun!

Salman kisi onun salamini alib isars ils kiirsti gosterdi:

— Qyloas, Homid!

Qarasin oglan bir mtiddat kisinin bega tutulmus sebatlari sahma-
na salmasina tamasa eladi, sonra yaxinlasib na iss dedi. Salman kisi og-
lunu c¢agirdi. Cald otaga getdi, iki daqige ¢okmadi ki, geyinib cixdu.
Qarasin oglanla darvazaya galib qonaglar: qarsiladi.

Ucaboy adam Amerika Birlasmis Statlarinin Filadelfiya soharin-
dan golmis mashur fermer Arnold Ceferson idi. O 6z veteninds ariciliq
tasorriifatindan milyonlar gotiiren bir fermer idi. Hale 1929-cu ilds Azar-
baycandan yeni cins ar1 aparmaq {igiin tegabbiis elomisdi. Indi ise 6zii
saxsen Qabaqtepa arilarmin miihiti ile tanis olmaq, bunlardan bir ne¢s
patek aparmaq niyystinds idi.

Ceferson Amerika kond teserriifati miutexassislori ile birlikda
Moskvaya, oradan da Bakiya gelmisdi. Nazirlik 6z agronomlarindan bi-
rini ona qosmusdu ki, Cefersonu aparib ferma ils tanis etsin. Cefersona
da el bu lazim idi. O, bels xayal eloyirdi ki, uzagdan-uzaga icrasi miim-
kiin olmayan, ya ¢atin olan alis-verisi indi ar1 sahibi ile tiz-ize tez hall
elayacekdir. Cefersonun tirayini dolduran sevincin sababi bu idi. Buna
gora da Cefersonun ¢ohrasine ¢oken intizar kolgasi soniib getmakda idi.
Onun enli, dolu, otli, har sahar salige ile girxilan {izlinii bayram giinls-
rina maxsus bir tebassiim tez-tez isiqlandirirdi. Bels dagigalerds Cefer-
sonlar — ar-arvad bir-birinin tiziine baxir, bir-birini memnun sukutla
yaxs1 basa diistir, he¢ ne demirdilar.

SN ——




Badam agaclari sohs

O heg vaxt giiman etmoazdi ki, kommunistlar bir kapitalisti bela
qonaqparastlik ils qarsilayacaqlar. Giiman etmazdi ki, kommunistlar
onu ¢ox hasratini ¢okdiyi yera, Qabaqtape kimi sla ari yerina buraxacag-
lar.

Masindan diisends, ferma hayatine yanagib siralanmisg ar1 patok-
lorini gorondas Cefersonun sevincinin haddi-hesabi yox idi. Xanimini
qoltuglayib irsli gedon fermer yerlilorin bega tutmagq isi ile masgul ol-
dugunu goriib lap 6ziinii itirdi, xanimini buraxib hayst gapisina toraf
yeyinladi.

Qaragin oglan Salman kisini Cefersona toqdim etdi. Ceferson go-
ztinii ar1 pateklorinden ¢atinlikls ayiraraq, portfelini sol olins alib Sal-
man kisiye ol uzatdi. Salman kisi xanimla da tanis olub sualli nazarlarls
onlara baxdi, sonra tiziinii qarasin oglana tutub dedi:

— Buyurun eva gedok!

Qaragin oglan Cefersona miiracistlo no sorusdusa, Ceferson Sal-
man kisiys sar1 dondii. Vacib, bir az da xalvat bir s0z demoak istayirmis
kimi, bir gadar do irali yeriyib dayandi.

Indi onlar qabag-qabaga dayarb bir-birinin {iziins baxirdilar. Hor
ikisi fermer adlansa, hor ikisi bir ixtisas sahibi olsa, bir-birino na gader
yaxin dayansa da, aslinds bir-birinden ¢ox uzaq ve kenar idiler.

Salman kisi qonag: icari cagirdi:

— Buyurun hayaeta!

Ceferson begalori sahmanlamagqla moasgul olan adamlari, 6ziine
yer tapmayib haystde c6vlan vuran ve ucalan, sos salan arilar gorub,
cold magina qayitds, plasini ciynins salds, gozliiytinii, slcayini taxib
irali yeridi, Salman kisiys miiraciatlo sorusdu:

— Bu isds coxdanmu... — Ceferson sualini doyisdi, tizlinii qarasin
oglana tutdu: — Bunlar ingilisco danisa bilirmi?

Salman kisi suali basa diisiib cald cavab verdi:

— Xeyr, biz ana dilinds danisiriq.

—Bu igds ¢oxdanmu islayirsiniz?

= Var bir on-on bes il!

— Arigiliq senatini yalniz tacriibs ilo Oyrenmisiniz, ya kitab-zad
oxuya bilirsiniz?

Salman kisi bast ile “yox” isarssi verdi:
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— Bizim arigilar arasinda savadsiz tapilmaz!

— Elomi?

— Bali!

— Bunu sizmi yazmisimz?

— Els gortintir!

Ceferson heyratindan yerinds dondu, bir kitaba, bir Salman kisi-
yo baxdi:

— Siz harada tahsil gormiisiiniiz?

— Man burada, rayondaca yashlar maktabini qurtarmisam. Sonra
Kond Tesarriifati Institutunun giyabi sébasinde oxumugam.

— Isloys-iglayo?

— Bali, bir barmagim balda olub, bir barmagim daftsr-kitabda!

Il

Biri diinyanin o basindan gealmis, biri isa giiclii ayaqglar ils 6z tor-
paginda mohkem dayanmus iki fermer qabag-gabaga dururdu. Goy ve
haris gozlarile har yerds oldugu kimi, burada da gazanc axtaran bagin
qaldirib gordiiyii qoz agacina, zogal, azgil agacina, giil kollarina baxib
sual verirdi:

— Hoar agacdan ne gadar y1girsiniz? Qoz burada neg¢aye gedir? No
uclin agachiglar hasarlanmamisdir?..

— Conab Ceferson, bizds bu agaclar el mali sayilir. Mahsulunu da
yoldan 6ten, usaq, boyiik yeyir. Giilii satmaq bizds ayibdir. Giil bir els
nematdir ki, onu bizlards he¢ kas he¢ kasdan asirgemaz.

Ceferson muisahibinin sdzlorine inanmasa da, onun ticarat-qazanc
haqqinda bir kelma de danismamagina tescctiib edirdi. Cins ar1 aparmaq
niyyetini Salman kigiys deyands, gqiymst sorusanda Salman kisi giildii:

—Onun maliyati bir sey deyil ki... Qonagimizsiniz, bir patok ar1 ve-
rorik, apararsiniz. Pul sdhbati artigdir...

Ferma ig¢ilorinin Salman kisi ils yoldas kimi roftarini gérends do
Ceferson eyni deraceda teacciib edirdi: “Basindan yumrugq, kiireyinden
qamg1 askik olanda emala neco islayir, na islayir!” O bilmirdi, heyratini
no ils ifads etsin:

S S
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— Fermanizda calisanlar sizin isinizs can yandirirlarmi?

Salman kisi papiros qutusunu acib, miisahibina toklif etdi, birini
do digleri arasina alib kibrit yandird: ve cavab verdi:

— Conab Ceferson, ferma tokco manim deyil, iscilarin 6zlarinindir.
Biitiin torpaq, emlak kimi fermanin var-déviati da kolxozcularin 6zii-
niindiir. Onlar 6z islarins neca can yandirmaya bilerlar? Oksina, onlar
yarigirlar. Biri o birisinden bir addim geri durmag senine sikastlik sa-
yIr.

Qonagq qarsisindaki yumrusifot, sakit ve xos baxigh kisini sanki la-
ziminca duyub derk etmok {iciin diqqatls baxir, onu bagdan-ayaga sii-
ziirdu. Salman kisi megrur durusu, daglari, caylari, tiftigleri asib gedan,
har seys niifuz edan, her seyi qavrayan nazarlerile qonagin goziinda da-
ha da boyuyurdii.

— Conab Ceferson — deyirdi, - bizds adamlar bir-birinin roqibi de-
yil, bir-birinin yoldagidir. Bu yoldas sozii boytik s6zdiir! Bu sozii bize
Lenin, Qorki 6yratmisdir. Biz alim-satim ilo moasgul olmurugq. Bizim kol-
lektiv 6ziinti temin edendan sonra artiq moahsulunu dovlsts verir ki, o
da bagqa kollektivlors gondarsin, hamgcinin, basqa kollektivlar ds o ciir!
Biz bu ciir dolaniriq. Bizim hamimizi Sovet hékumoti ana kimi 0z quca-
ginda boyiitmiisdiir, har isini bize tapsirmisdir. Bizds ayri ciir miinasi-
batlar yoxdur.

Ceferson Salman kisinin s6zlsrini diqqgaetls esitse do, buradan cox-
lu ar1 ala bilmayacayini, bu saforden istadiyi qazanci gotiire bilmayace-
yini diistintir, susurdu. Salman kisi bir az ucadan dediyi sozlarls onu
xayallarindan ayirda:

— Ancaq qonaqdan xahisim budur ki, bizdan aparacagi cins arilar
ils yaxsi roftar etsin.

1954
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Narzan vannalarinin qabaginda, boyiik bir qaragac kolgasinds,
uzun skamyalarda adamlar cargas ils oturub dincslir, névbe gozlayirdi-
lar.

Yenico vannadan ¢ixan, enli tizli pOrtmiis, ¢iyninda tiiklii desmal
olan ortaboylu, calbas bir kisi sanki giicle 6ziinii skamyanin iistiins, ye-
nica bosalmis yera salib ufultu ils dedi:

— Biirkiiden nafas almaq olmur ki... Burann istisi Bakini da kegib...

Qabaq skamyada papiros cekan dolusifetli, ag zolagh sar1 pijama
geymis kok bir kisi calbas adamin s6ziine giilimsadi, gabaga ayilib, ya-
xin bir tinsiyyaetle sorusdu:

— Yoldas, deyasen, Bakidansiniz?

— Bali!

— Hagigat, Kislovodsk bu il ¢ox istidir.

Calbas kisi soziiniin tesdigini goriib bir az da ucadan dedi:

— Biirkiiys baxarsinizmi, yarpaq terpasmir.

— Baki heyif deyil! Daniz kanarinin avezi yoxdur. Axsamlar hami-

so bir mehi var.

Kok kisi yavagca yerinden qalxib, calbasin skamyasina ke¢di. O da
bir az ¢akildi, tozs miisahibins yer eladi. K&k kisi xalvat bir séz sorusur-
mus kimi, yavasca dedi:

- Bagislayin, Bakida harada igloyirsiniz?

— Ticarot sisteminds calisiram.

K6k kiginin marag1 daha da artdu. Qi¢in1 qiginin iistiine asirib cal-
basa yaxin oturdu, sualinda davam etdi:

— Mon 6ziim da ticarat sistemindeyam. Necs olub ki, rast golme-
misik?

— Sistem boyiik, is cox...

— Deyasen, man sizi gormiisom.

- Yoqin, iclaslarda-zadda.

— Ola bilor. Amma. Siz Aztorq, ya Baktorq tizra?..

Calbas onun soziinii kasdi:

— Xeyr, man nazirlikdes oluram.

Kok kisi daha dézmadi. Papirosu sol slins alib, bir az da yaxina
¢okildi, sag alini tozs tanisina uzatd:

— Izin verin, tans olag. Manim familiyam &fzalovdur, adim da
Komtar.

Calbas kisi slini uzadib, ehmalca dedi:

— Malikzada.

Kok adam Molikzade familiyasir esidends diksinan kimi oldu,
ayaga qalxdi, bir gadar heyratlo miisahibinin iiziina baxdi:

—MBalikzads, bels nazir miiavini Mslikzada?

- Balj, o vozifedayom.

— Ay soni xogbaxt olasan, yoldas Malikzada! Man sizin barsnizda
cox esitmisam, qozetlords oxumusam. Oziima ¢ox foxr bilirom ki, indi
sizin kimi bir masul yoldasla tanis oldum. No gozal tesadiif oldu! Cox
acab! Coxdanmi buradasimiz?

— Coxdandir. Ug-dérd giins vaxtim qurtarir.

= Yox asi, bu istids Bakiya nahagq gedirsiniz, bir qeder qalin, gozin,
havalar da qoy bir az sinsim.

—Islor coxdur.
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- Diiz buyurursunuz, 6zt de masul vozifs. Sizler ¢ox islayirsiniz.
Olac nadir, hor adama qizmaq olmaz.

Ofzalov golom, kag1z qixartdl. Malikzadenin sanatoriyasini, pala-
tasini, miialice diagnozunu dyrenib telesik eve geldi.

O, sanatoriyada miialice olunmurdu. Mearkezs yaxin yerds ay1 400
manata bir otaq tutmusdu. Oziine ds, arvadi Izzate da bir seans narzan
vannasi almisdi ki, “xarab olmus asableri yumsalib qaydaya diigstin.”

[zzat esidonds ki, ari nazir miiavini ils, 6zii do ticarst nazirinin
miiavini ile tanis olub, svval inanmadi:

— Gorasen kim imis, sonoe rast galib... Na ¢oxdu Bakida Malikzada!

— Lap zamministrin 6zt idi. Bayam, onu men iclaslarin gabagimda
nitq kiirsiisiinde az gormiisem? Baysm, tanumiram? Ancaq bu cur ya-
xin tanis deyildim.

izzot dedi:

— Elo yaxin idise niye nahara qonaq gagirmadin? Yaxsi kababliq
otimiz do odur duzda-soganda...

— Fikrima galmadi. Yaxs deyirsen, Izzat, garak cagiraydim. Am-
ma duranda he¢ aglima galmadi.

— Galmaz. Bir qiza, ya arvada tus olsan, yeddi verstliyacon Gttirar-
din. Amma bels lazimli adamin gadrini bilmazsan. Xalglar isi asan yer-
doen dordslli yapigirlar. Cex basanojkasmin birini qoyub, birini
gotiirtirler. Handa bir par¢adan don geyirlar. Sen xeyir-gorini bilen adam
deyilsen! Ovvaldan afalsen...

i

Ikinci giin Ofzalov vannalar qabagina goaldi. Birden yadina diisdii
ki, narzan vannasi giinasiri verilir. Bu giin Malikzadsni burada axtarmaq
nahagqdir. Istadi miisahibinin yanina — sanatoriyaya getsin. Bunu da mas-
Iohot gormadi. Ovvalen, sanatoriya lap uzaqda, dagin kellssinds idi. Ikin-
cisi do, miisahibinin bu zaman orada olacagina inanmirdi. Dumduru,
siid kimi hava var. Nazir muiavini da cibidolu adamdair. Kislovodski se-

harinda, kim bilir, bu zaman “Pobeda” masinina oturub, hansi safali da-
g hansi seyrangah yamacina gokilib... Umid qalib sabaha.

Sabah ©fzslov bir qader da tez goldi. Homin skamyanin yaninda
cox oturdu, ¢ox durdu. Galib-gedsn bazi tanislari ilo do salamlasdi. An-
caq Molikzads goriinmiirdii. Handan-hana, lap axsama yaxin Malikza-
do goztinds ag gozliik, slinds giimiis yazili gohvayi asa, ciyninda tikli
desmal, ayninds hamin pijama golib ¢ixdu.

— Salam!

— Salam!

— A sagolmus, hardasan, ssharden burada yolunuzu gozlayiram.

Malikzads tegvige diisdii:

— Necs, no var bayam, xeyir ola?

— Xeyir olmamis ne var.

Moalikzads maraqglandi:

— Buyur goriim, yoldas Ofzalov!

— Dogrusu, son meni xataya qoymusan, yoldas Malikzada!

Mblikzadenin tiziindaki ciddiyyat daha da artdi, saatina baxib ire-
li yeridi:

— Bayam, nos olub?

— Nb olacagq, 6ten giin sizinls goriisiimii danisanda evdokilor mo-
nim abrimi ateyims biikdiiler ki, niya filankasi gotiirtib nahara gotirma-
misan? Burada bizim ondan aziz qonagimiz kim olacaq idi!

MBblikzadeni giilmak tutdu:

— Cox raziyam.

— Xeyr, massls onda deyil. Evdakilar sizin burada olmaginizi in-

diyacen heg bilmirdiler. Man 6ziim da bilmirdim. indi necs olsa, garak
bir kababa oturaq. 2

MBslikzads bir ds saatina baxib dedi:
4 — Manim cekim bes qirx besadir. Siz necs, vanna gotirmustiniiz-
mii?
— Xeyr, manim bu giin vannam els sizi gormakdir. Ancaq sizin da-
linizca galmisom ki, qonaq aparam.
— Men indice nahar elomigom, qonaginiz cox olsun.
— Elsyenda no olar, buyurun, vanna qobul elayin, man da oturub
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Kislovodski xanimlarina bir az tamaga ederam. Sonra gedarik biza.

— Cox sag olun, basqga bir vaxt.

— Yoldas Mbslikzads, qorxuram mani eve qoymasinlar, ¢linki ar-
vad hazirhq gortib, 6zt da ki tapsirib...

Molikzads tizr istedi:

— Bilet dalinca gedacayam. Oziiniiz bilirsiniz, indi na gader ¢atin-
dir. Sagliq olsun, ayr1 bir vaxt goriigarik. Xanimdan gox tizr istoyiram.
Maonim dilimdan deyersiniz.

Kislovodsk vagzalini goranler bilir ki, cox saligali, nizamli, qayda-
I1 bir yerdir. Xiisusen, yay movstimlorinds minlarls deyil, on minlorle
yaylaqgmin axib geldiyi aylarda burada bazskli, yarasigh, yumsaq va-
qonlarin peyderpey adam dagidigini gorarsiniz. Damiryol idaralori yay-
da har sehar iiciin xiisusi qatar ayirirlar: Moskva-Kislovodsk, Leninqrad
-Kislovodsk, Baki-Kislovodsk, Soci-Kislovodsk...

Saat olmur ki, vagzal sokilari bosalmis olsun. Qatarin biri gedir,
biri galir. Gelenleri giil destesile qarsilayanlar, gedenleri medan sulari,
clirbaciir miirabbalar, meyvaler, sirniyyatla yola salanlar da deasto-das-
to, 0z qaydasi ile.

Ofzalov alinds kagiz biikiili 6ztinti vagzal sokilarina salanda qa-
tarin tarpenmeyine dord daqige qalirdi. Tezs dostlarina ne hadiyys
aparmagq iistiinds Izzatls deyismasi o gadar uzanmisdi ki, magazalar
axtarmaga vaxt qalmamisdi. Bir banka ¢iyslok miirebbasi Izzot almisds,
MBolikzadenin usag tigtin bir yast1 sokolad da 9fzslov 6z gotlirmiis-
da.

Onlar vagon panceralarinin qabagina baxa-baxa, tovstuye-tovsiiye
yeriyirdilor. Besinci vaqonun agzinda, basina getir tutub dayanan bir xa-
nimin Moslikzads ile danigdigini se¢on 9fzslov sevincindan bark qisqir-
du:

— Izzet, bari gal, tapmigsam! Buradadirlar!

MBolikzadenin yaxin adamlar1 9fzslovu bu atrafda birinci dafs go-
riir va dostlarinin tiztine baxirdilar. Malikzads giiliimsiinarak basa sa-
lirda:

— Ofzalov yoldag menim Kislovodsk tanisimdir, bir yerds miiali-
co olunmusug.

Kim idiss slave etdi:

— Xastoaliyiniz bir imis!

Ofzalov tez cavab verdi:

— Bali, xestaliyimiz de bir idi, miialicesi da bir yerda oldu.

— Taki olsun!

Bu s6hbat asnasinda Izzat miirebbani vagon pancerasine qoymus-
du. ©fzealov slindaki kagiz biikiimiiniin yaxs1 gériinmadiyini hiss edib,
usaga torof yanasdi:

— Qadasi, al bunu!

MBolikzadanin oglu alt1 yagim tezace qurtarmis, saglam, iri gozlii,
yarasigl bir usaq idi. Ona toklif olunan bir seyi icazosiz almazdi. Ofze-
lov sokoladi ona teref uzadanda usaq geri ¢akildi, atasinin tiziins bax-
d1. Malikzads cald dedi:

— Disi agriyir, ona sirniyyat olmaz, saxlayin, saxlayin, yoldas Of-
zalov!

— Usaq tictin almisam.

— Ona ziyandir, yemaz o!

Ofzalov slindakini bilmadi ns etsin, ixtiyarsiz izzato verdi. izzoat
vaqona kegib sokoladi miirebbanin yanina qoydu:

— Yolda cayla igarsiniz. Cayla heg bir ziyani olmaz!

Molikzads konduktoru ¢agird:

— Xozyayka, — dedi, — gotiirin bunlari, samovarmn yanina qoyun,
cayimz hazir olanda igarik. Kislovodsk hadiyyassidir, yoldaslar gatirib-
lar, sag olsunlar.

L&d.

[zzot vagzala ns gader sad getmisdiss, 0 qader mayus qayitdi. Of-
zalov hiss edirdi ki, arvadi vagzaldan, yola salmaq marasiminden heg
do razi qalmamisdir.

~ Niya kefin yoxdur, Izzat?

— Senin toze dostundan goziim su icmir.

— Onu da 6ziina bir dord elomisan, ay rohmatliyin quz1?

— Yox, son adam tanimaqda ¢ox nasisan! Yaxs1 adam dostun gatir-
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diyi peskesi cagirib pravadniks vermaz. Ozii ds dostun goziiniin qaba-
ginda!

— A qiz, pravadnike verands yani, boyiik bir is olub? Miirebbadir,
verib ki, a¢ gatir, cay igak. Buna san niys ayri ciir mana verirsan, ay Iz-
zot?

- Yox, san gal mani avam yerina qoymaginen, kisi! O, yaxs1 adam
olsayds, bir banka miirabbani lap bir banka qizil kimi gabul elayib: “Sag
ol, sag ol”, — deyordi. Amma els soyuq tarpandi ki, deyssen, biz buna
borcluyug...

Ofzslov arvadinin giley-giizarlarina alismigdi. Ona s6z yetirmok-
daki acizliyini ds ¢oxdan etiraf etmisdi. Birco kalma ile s6hbati qurtar-
magq istadi:

— S0zbaz olma...

— Yasayib gorerik, sozdii, ya nadir! Mealikzads lap ministr miiavi-
ni olmasin, ministr olsun, mean onda bir ganacaq gérmadim. Sen ondan
bes sah1 xeyir gorsan, man adimi dayisaram.

— Konduktora xeyir verdi ki.

[zzat arinin bu sbziine de cavab tapd:

— Hamam suyu ils dost tutmaga ns var. Manim varenyemi gotii-
rib bagislamaga sexavet demazlor.

Biitiin bu tengid ve badgiimanlig: ilo baraber Izzet arinin yadina
saldi ki:

— Onlar sabah gatmus olarlar. Indi ki dostluga baslamisan, yarasar
ki, yazib shvallarini sorusasan: necs getdiniz, haliniz necadir, usaq yax-
sidirmy, filan... Qoy demasinlar, gozdan iraq, koniilden uzaq!

— Dogru deyirsan, Izzat xanum, Allah sani oxudan kisiye rahmat
elssin, galomi gotiir, bir kulturni pismo yaz!

Izzoat kag1z gotirdi, miirakkebgabina su tokdii, oturub yazdi:

“Sanli maktub.

9ziz dostum, Nacabat xanima ¢ox-¢ox salam-duadan sonra yazib
molum ediram ki, agar bu terafin shvalatindan xebar tutmaq istesaniz,
cox stikiir, sag-salamat ve sizlerin conabina duagi variq. Nigaranciligi-
miz yoxdur, geyri sizin kimi canbirgeslb dostlarin ayriligindan. Tabiat-
dan xahis edirik slucay salsin, tez goriisak. Bir de yazin gorak yolda cox

narahat kecmadi? Sizi hey yuxuda goriiriik. Qardas necadir? Kefi-da-
magi lap ¢agdirmi? Usagin disi agriyirdi, ¢ox nigaraniq o saridan. Tox-
tayibmi usagin disi? Hans: doktor lecit eloyir? Rentgens salinibmi? Xahis
eloyirom yazasiniz, yeysndse aziyyot elomir ki? Yumsaq xoraklar lazim
olsa, anama deyin bisirsin (Qanitepinski, ev némras 5, Masma xanim).
Anam isti x0rayi ¢ox yaxsi bisirir. Oliistii. Hoyatds masin da var. Ocag-
dan gotlrib isti-isti gatirar. Nocabat xanim, soni and verirom aramiz-
daki haqq-salama, usaqdan mugayat ol, korluq ¢cokmasin, dis agrisi
xarab seydir...”

Mblikzads naharini yeyib axsam istirahatine hazirlasird: ki, qapi-
nin zengi seslendi. Gelen ucaboy, ortayash, qizildisli bir gadmn idi. O, sa-
lam verib, arkls slini ev sahibins toraf uzatdi. Mslikzads yaxsl tanimasa
da, yaxmn yoldas ailelorinden oldugunu giiman edib gorusdii, qonaga
yer gostordi, “haradasa gérmiisam”, — deys, xoyalindan kecirdisa ds, ya-
dina sala bilmadi.

[zzat qurmizi sumkasini stul basindan asib oturdu ve oturan kimi
sOza baslad:

— Molik qardas, Allah sizi bundan da boyiik martsbalara, qullug-
lara catdirsin. Ancaq béyiik olanda na olar, adam bir kasib-kusubun da
garak hardanbir kefini sorussun axi!

Qonagin ilk ciimlasini esidon kimi, Molikzadonin yadina dusdii:
“Bildim, Bfzslovun arvadidir. Kislovodsk taruslari...”

Molikzads 6ziintin hafize zeifliyini etiraf edorak, tazadon gonagin
halmni sorusdu:

— Bagislayin, Izzst xarum, hafizom els olub ki, bayaqdan... Ofze-
lov necadir, bas niys getirmomisiniz?

— Ofzslin bir az kefi yoxdur, size duast var. Onu deyirdim axi,
uman yerdon kiisarlor. Homisa evds sizin sdhbatinizdir. Kisinin dilin-
dan diismiir, bir Malikzada deyir, iki dos {istalik torif. Deyir: bizim na-
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zirlikda ikice nafer onun kimi canyandiran, igbilen olsaydi, planlarimiz
ayda ytiz nadi, lap yiiz alli faiz dolardi. Neynasin, Malikzads yoldas tok-
dir, tok alden sas ¢ixmaz.

Bu sohbatlarden Malikzads bagini asag: salds, bir az da qizaran ki-
mi oldu. Qonaq olduguna, gadin olduguna, birinci dofe buraya galdiyi-
no gora ona agir cavab vermak istomadi. Yoldagini ¢agird:

—Nacabat, san qonagmn yanina gol, ¢ay1 6ztim hazirlayaram.

[zzat raz1 olmadi:

— Yox, yox, Malik qardas, o na sozdiir! Siz mena ¢ay hazirlayasi-
niz. Olleriniz var olsun. Cay-zad i¢mirem. Ele-bels size salam vermaya
galmisam.

— Xos golmisiniz, ancaq nahaq 9fzalovu gatirmemisiniz.

Deyasan, bu s6z Izzatin iirayinden idi. O bels bir fiirsat axtarirdi:

— Dogrusu, Malik qardas, o sizls gortismoak {iciin ¢ox can atirds,
amma ki, utanir.

— Naden utanir, man da onun is yoldas:.

— Orasi eledir, amma bir az basiasagidir, yaniniza gelmays iizii
yoxdur.

— O na sozdiir, Izzat xanim?

— Bir az askiyi var.

Molikzads giiman etdi ki, Izzet arinin az qazanc gotirmayina, ya-
xud paltarlarinin kéhnsliyine isars edir.

— Noyi askikdir? Heg bir askikliyi yoxdur.

— Yox, Malik gardag, var. Bir on giin olar ki, teftis galib, 10-12 min
askiyi gixib. Bela sey gormamis adam, yaman iirayine salib.

MBolikzade indi basa diisdii ki, Izzatin matlobi nadir.

— Bela soyla!..

- Cox deyil, 10-12 mindir. Ozii da taftisci nanacibin biridir. Deyi-
rom, a kisi, puldur, evda har seyimi sataram, golumun saatini, bogazi-
min mirvarisini sataram, borcunu veraram, daha iirayini niys sixirsan?
Qiyamat olmaz ki... Deyir yox, dost-asna yaninda adima laka golir.

Molikzada sorusdu:

— Bas na tahar olub ki, 12 min catmir?

— Bilmiram, nece haqg-hesab elayiblar. Cotkadi, hayana vursan,
gedasidir. Bu badbaxtin do adami-zadi yoxdur. Toftiscilor goriir fagirin
biridir, deyirlar, bas belins...

— {zzot xanim, taftisci istor ki, magazanin hesabr hamisa yaxs1 ¢ix-
sin, isi diiz getsin...

— Dtizliik barasinde ©fzalin tayi-baraberi yoxdur, Malik gardas.

Molikzado Izzatls s6z giilasdirmak istsmadi:

— Taki diiz olsun.

— Duizltyti lap bels giin kimi askardir.

— Ortada diizliik olandan sonra hec nayin qorxusu yoxdur, Izzat
xanim!

Izzat xanim Molikzadonin sozundan ciirata galib, stulunu bir az
da irali ¢okdi, ayaga qalxib bag desmaliri 6rtdii, stoklarini ovcuna y1g1b,
tozaden oturdu:

— Ay sag olun, Malik gardas! Birce onu bu toftiscilora deyan olsa,
sizin kimi hormatli bir adamin bircs zangi olsa, is soyuyar gedar. Daha
bu qader gétiir-qoy elomazlar. Olub indi, yas maldi, quruyur, sican apa-
rr, maginda galanda askiyi olur... Hamisini yigib, yuguranda galir olur
filan gador...

Molikzads dinmadi. zzat xahisini bir da tokrar eladi:

— Birca zong olsa, is soyuyar gedor.

— Zang vuran ns demalidir?

—Na deyacak... deyer, canim, kassanin na godar askiyi var alin, ki-
sidan al ¢akin da! Vassalam! Na sis yansin, na de kabab...

Malikzadani giilmak tutdu. Oziinii toxtatdi.

— Izzat xamum, — dedj, - yaxsisi budur, qoyun 8fzalov 6zii masgul
olsun, 6zi1 da cavab versin.

Izzat sasini ucaltdi:

— Badbaxtlik els oradadir ki, 6ziiniin dili-agz1 yoxdur da. Malin-
magmunun biridir. Dilli-agizli adam 10-12 min Uctn adimna akt baglan-
maga, suda diismoays qoyardi?

— Izzat xarum, on iki min manat xalq pulunu siz cox manasiz bir
seymi sayirsiniz?



— MBonasiz niys, pulun alsin da. Lap min manat da artiq alsin!

— Bas siz deyon diizliik harada qald1?

— Yaxsi, Malik qardas, deyak ki, on min ticiin kisini gatdilar dus-
taga. Bunun hokumatas no xeyri?

— Hokumaota xeyri olmasa da, 9fzeslov ve onun kimilasrs xeyri ¢cox
olar.

[zzot xamim heyratinden alini agzina apard:

— Malik gqardas, damda yatmagdan ona na xeyir?

— Ictimai torbiys alar!

— Torbiya?

— Bali, tarbiye olunar!

— Ay sag olmus, qirx bes yasinda kisiys ne terbiye?

— Terbiys yasa baxmaz, basa baxar! Elo altmis yashlar var ki, tor-
biye olunmalidirlar. Baxib goriirsen ki, onlara tarbiys, ya dars veranin
he¢ otuz yasi da yoxdur.

[zzoat dik-dik miisahibinin {iziina baxdu:

— Daha sizs he¢ soziim yoxdur!

1%

Bir saat sonra 9fzslov arvadindan sorusdu:

— No dedi, bir kdmayi dayacak, ya yox?

— Sono deyoanda ki, adam tanimirsan, sena deyands ki, els dostlar-
dan goziim su i¢mir...

— Mblikzadas na dedi?

— Noa deyacak, he¢ na!

— Bos san masaleni aganda heg heyifsilonmadi?

— Olins dasmal alib senin halina aglada...

— No damigirsan, a qiz?

— Sanin o bos bagin tigiin!

— Zarafata qoyma, matlobi dams!

— Matlabi budur ki, az1 bes, ya tig il isin var!

— Pulu verandan sonrami?

T IN o s e st
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san.

= Bali, pulu verandan sonra bes il gorak habsxanada tarbiya ala-

—Mon yekolikds kisiys usaq kimi torbiya?
— Sanoa usaq yox, yeka torbiyasi veracaklor...
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PLOVDAN SONRA

Bu axsam vagzalda ¢ox get-gal var idi. Kenardan baxan dustiner-
di ki, adamlar hormatli bir qonag1 qarsilamaga, ya da yola salmaga top-
laniblar. Vaziyyat qarsilamaq yox, yola salmaq marasimine daha gox
banzayirdi. Ovvelan ona gora ki, slinds sey olan adamlar taleses-telase
vaqonlara toraf gedirdiler. Ikincisi, ona gora ki, parovozun, vagonlarin
samti, durusu gatarin mehz getmays miintazir oldugunu gosterirdi.
Uclinciisti...

Na bagimizi agridim, vaqon agzinda komalaganlar, hormatli mii-
safirlori yola salirdilar. Qatar boyunca uzanan temiz, asfalt sekilords har-
bi adamlardan, millimden tutmus, slvan geyimli, agir govdali
xanimlara geder ¢oxlarini gormak olarda.

Yumsaq vaqonun gabaginda dayanan daha ¢ox idi. Yola ¢ixan bu
hormatli miisafir kim ola?

Bu, Moskvaya oxumaga geden telabalardan, balke de bizim bazi
alim, sair, ya nazir usaglarindan biri olacagq.

Adamlar yumgaq vaqonun gabaginda Ramizi — onilliyi bu il bitir-
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mis toze telabani mehribanligla ahate etmisdilor. Kimi sokolad qutusu
toqdim edir, kimi sabatda {izlim, kimi kagiz torbada basqa meyvalar go-
tirir, kimi do clit-ciit limonad stisalorini pancerade dayananlara verib,
Ramizin kupesins Otiiriirdii. Kabardin palto ve ag slyapa, ag alcak vo
ag cokmo geymis, algagboylu, kok bir qadin ise harden irali ¢ixib, Rami-
zin yaxasina qonan tiikii gotiiriir, onun dagimiq sagin ali ilo geri dara-
magq istoyirdi. Oglan isa ipak kdynayinin parildayan metal agarini gah
yuxarl, gah asag1 aparir, anasinin sual ve sohbatine kontilstiz, dilucu ca-
vab vermoakls kifayotlonirdi. Goriintir, adam i¢inds edilen ails sthbat-
larinden, ana navazislerinden xosu galmirdi.

Orknaz xanim harden atrafa boylanir, bels bir ogul anas: oldugu-
nu hor vasita ile goze vermoayo calisirdi. Hotta, ataliq htiququndan isti-
fads etmak istoyon arina de macal vermirdi.

Papirosuna ytingiil bir qullab vuran Namazov, ogluna bels tapsi-
riq verirdi:

— No azuge lazimsa, indidan alaq, daha yollarda diismoaye ehtiya-
cin olmasin! Ramiz, gor lirayin daha na istayir!

Irknaz xanim kisisine etiraz edirdi:

— Sen de danigdin ha! Ramiz sene qiz usagi-zad deyil ki, gaxilib
vagonda otursun, kenara ¢ixmasin. Yoldur, sayahetdir. Diisacek do, mi-
noacak ds! Yolda, messlen, xosuna galen bir meyve oldu, alacaq da. Sen
niye indiden usag: sinsidirsen, yoxsa pulun xasisliyini eloyirson?!

Namazovun rangi dayisdi. Dediyina pesman oldu. Ramiz da: “Heg
na lazim deyil”, ~ dedi, basini agag: saldi. Otrafindakilar giildiilar,
Orknaz xarum 6zii de giildii. Irali yeriyib oglunun kiirayinden bir sapa-
lag vurdu:

— Qorxma, ogul, puldan 6ziine korluq verma. Anan 6lmayib ki!
Vallah, 6z canim tigiin, diiz deyirom!

Axirincr zeng vurulana yaxin bir godek, galbas kisi, bir da ortaboy-
lu qoca qadin telosik 6zlerini sokiye yetirdilsr. Iri bir baglamani ehtiyat-
la vaqona gixarib Ramizin yerina apardilar. Onlarin dalinca Orknaz
xanim da ¢ixdi. “Usagm” kupesini, rahathgim bir de yoxladi. Cox cok-
madi ki, axirmer zeng ¢alindy, yola salanlar vagondan diisdiiler. Ramiz
avval kenardakilarla, sonra da valideyni ile ol verdi, 6piisdii. Orknaz xa-
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nim hayacan kegirirdi:

- Qadan alim, Ramiz, galarsan, tez ol!

Ramiz qatarin harekatini goran kimi, cald vagonun pillesine atil-
di1. Dasmal elaye-elaye vidalasdi. Vaqon bir an iginde onu gotiiriib get-
di. Qohumlar, tanislar, yoldaslar — hamisi vaqon gozden itenacen
Ramizs sl elayir, xeyir-dua verirdilsr. Yalniz Orknaz xanim gah qirmizi
hasiyali balaca ipek desmalini goziine basib aglayir, gah da sag elini ha-
vada terpadirdi.

P~

Kim desa ki, man 6vladimi istsmiram, inanmayin. O, yalan deyir.
Els adam ola bilmaz ki, dogma balasin1 istamasin. Ovlad sirin seydir.
Noinki insan, hatta biitiin yaranmislar balasini istayir, aziz tutur. Am-
ma istamak var, istoamak var.

Orknaz xanimin ogluna mshabbati ayr1 bir mshsbbatdir. Qardas
gormadiyindenmi, tak bir ogul anas1 oldugundanmi, Ramizin goz ga-
baginda nece tez boy atib boyiimayini, yoldaslar arasinda farshla do-
niib-dolagmasini, oxumasini, ¢almasini, oynamasini gordiytindenmi,
nadanss, s0z va sOhbatinin avvsali ds, axir1 da Ramizdir. Maclis olmaz
ki, Ramizden danigsmasin. Har yerds deyir ki:

— Ramiz ¢ox geyratli, forasatli usaqdir. Cox ganacaqli, marifatli
usaqdir. Cox rehmli, gabiliyyetli usaqdir. Onun telefonla ibarali danis-
magni, clirbactir kino artistlerinin taqlidini ¢ixarmagini, sakil ¢ekmayi-
ni, magin siirmoayini, gosang-gaseng moaktub yazmagini, kostyum
se¢gmoayinimi deyim, saliqe-sahmanimi, kefi golonds ¢almagini, oxuma-
gini, oynamaginimi: deyim, handabir davetname ilo konsertlors
getmayimi, lap bas cergads handabir qizla oturmagimi deyim, sdeb-ar-
kanini, marifatini, hansini deyim!..

Miinasib maclisin miinasib bir yerinds s6hbat diisands Orknaz xa-
mim oglundan havaesls sirin-girin danisir. Homiss eyni sozleri danigsa
da, els bir vacdle danisir ki, deyarsan, bu sozler “xoruz sasi esitmomis”
tozo xaborlordir. “Sohbet diisande” dedik. Oslina baxsan, sohbat diis-
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miir, onu Orknaz xanim 6zii salir. Ozii da yeri oldu-olmadi baxmur. Bal-
ko ayr1 bir adam bunu bacarmaz. Ayri bir matlob danisilan zaman, yu-
yulmamus qasiq kimi, araliga girmok hor adamin isi deyil, “na daxli var!”
Amma 9rknaz xanum bunu demir ve diistinmiir. O, Ramiz séhbatini els
ustaligla basqa matlsblars qgatir ki, danisanlar 6zleri de hiss etmirlar. Ma-
salen, qadinlar arasinda paltardan-modadan sz agilanda, her kas bir
sey danisanda, bir da goriirsen Orknaz xanim araliga girdi:

— Balam, indikilars paltar bayendirmak olmur. Ramiz iki dast xa-
lis baston, triko kostyum tikdirmis, bir dest ds atasi Tiflisde komissiyo-
nnudan alib, lap acerri! Di goal he¢ birini bayenmir. Neyloyasen,
macbursan ayrisini alasan. Cavandir...

Adamlar Qubanin alma baglarindan, bu il meyvacatin bol galms-
yinden danisanda Orknaz xanim sikayetini baglayir:

— Bizim Ramiz bazardan alinan meyvays mahal qoymur. Vallah,
0z canum tiglin mahsl qoymur. O deyir, gorak tiztimii, 6zii de ag saniny,
ya darbandini meynadan 6ziim doram, almani, 6zt de Qubanin xalis ag
almasini agacdan 6ziim iizom. Atasi ona kegan il Qusarda bir bag tut-
musdu, iki mine. Basdan-ayaga almaliq, armudlug...

Camaat beynslxalq veziyyestdan, hokumatlar arasinda siilh yaran-
masindan darnusib, stikiir elsyands Orknaz xanim fikrini bels bildirir:

— Ba nadi, o giin, hamiminkini Allah saxlasin, Ramiz qozeti almis-
d1 sling, stilhiin barssinds biilbiil kimi els oxuyurdu, ele oxuyurdu, ada-
min canina yag kimi yayilirdi. Qonum-qonsu tokilib, deyeson lap
leksiyadi. Gadenin dosiinds de mermer goyer¢in ganad acib, els bilir-
son bu saat ugub taxtapusa qonacaq, 6z canim ticiin!

Moaktebden sohbst agilanda Srknaz xanimin defter-kitabi lap uza-
nir:

— Bizimki ayr ctir usaqdi! Miiallimlor daniga, gorasan! Bels, bir 6z-
go cur usaqdu. Direktorlar lap maattsl qaliblar. Bu yasda usagda bels fo-
rasat! Gorlinmayib axi. Professorlar indiden Ramizin iistiinds dava
saliblar. Biri deyir, manim institutuma galacok, o biri deyir, yox, ona
Ozlim ders veracayam. Biri deyir, gorok akademiyalar yaninda dors ala.
Ses-sadasi gehari gotiiriib, bilmirem necs olacaq, 6z camim {iciin. Nana-
si gadenin kdynayine gozmincig: tikmoakdan yorulub. Ozii qoymur, bi-
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landa sokiib atir bir qiraga. Gormiisdiik oglan tistiinds qizlar s6ze ge-
lor, indi daha professorlarin gozii qalib gedada! Vallah, 6z canim tiglin,
ela bilesan band olublar..

— Orknaz xanim, hansi derse Ramizin meyli coxdur?

— Elo hamisina! Dars var ki, o bilmasin? Kitab var ki, oxumasin?
Miiallimlar heyrandir ki, aya, bu yasda bels bas!.. Bels lap 6zgs clirdiir,
Allah hamiminkinm saxlasm...

Vaqona aylesenda adamlar: zeferan iyi vurdu. Zaferan iyi gelirdi,
amma birtahar galirdi. Deyasan, bu zaferan ya qaynanmis, ya qovrul-
mus, ya da yag icina qoyulmusdu. Sarnisinlar sorusurdular:

— Bu no otir ola, yoldas konduktor?

— Monim de burnuma dayir.

— Yoxsa vaqon-restorandan galir bu?

— Xeyr, vaqon-restoranda bels sey yoxdur.

Konduktor vagonun o biri basina yaxinlasanda zaferan iyinin da-
ha da tiindlssdiyini duyanda diistindii ki, bu toze miisafirin, oxumaga
gedan talobanin kupesindan galir. Otands gézucu nazer saldi. Pancars
qabaginda bas-basa veran, konyak stokanlarini ¢agqildadan iki gencin
zaforan-plov yediyini goriib tez 6tdii. Calisdi ki, gencler onun nazar ye-
tirdiyini gorub narahat olmasinlar.

ki,

Dogrudur, Orknaz xanim har yerds oglunu agizdolusu terifls-
mokdan doymurdu. Toerifli cavanlarin heg birinden askik saymirda ki,
artiq sayirdi. Amma buna onun asas1 yox idi. Ramiz orta moktobds mi-
yana va balke miyanadan bir pills asag1 oxuyan usaqlardan idi. Srknaz
bunu bilmemis deyildi. Bilse da, Ramizi tarifloamakden al ¢okmirdi.
Ona goro ol gekmirdi ki: “Dedi-dedi ev yixir! O miisllim pis deyar, bu
miiallim pis deyer, valideyn de onlara qosulub pis deyends usagin ad
dogrudan da pise ¢ixar, sabah ali makteba gedands onu qapida dayan-
dirarlar...”

Ikinci terafden Orknaz xanim Ramizin darsden aldig: qiymatlari

dogru saymird1. Bu gqiymatlar bazen onu tebinden ¢ixarir, assbilasdirir-
di:

— No olmusdu, bayem. Cografiyadan da zeif? Yoni Ramiz o gadar
ofal oldu ki, daglarin, deryalarin adini da saya bilmadi? Manim oglum
hamin daglar: agib, deryalar: 6tiib done-déne gazmali yerlara gedanda
coxlar1 heg Bakidan qiraga ¢ixmamugdi. Kislovodsks, Sociys, Moskvaya
onu atas1 nege dafs 0zii aparib, indi gotiiriib cografiyadan usaga iki ya-
ziblar. Yox! Gozleri gotiirmiir! Mektabdakiler bizim usag agkar goziim-
cixdiya salmagq istayirler, 6gey baxirlar, 6gey!..

Ori mane olmasaydi, balks Orknaz xanim cografiya miisllimi ils
savagacaq, kim bilir necs agir szlor deyacokdi.

Uciinciisii do bu idi ki, Orknaz xanim oglunun ali maktabs diiza-
lacoyine arxayin idi. Xayalina qoymusdu ki: “Imtahan zamani miiallim
tutub hazirlagdiraram, atas1 da soziikegondir, tapsirar. Bir de Moskva
mokteblorine geden az olur. Ramizden yaxst kimi gotiiraceklar...”

Homin il Moskva makteblarinds respublikalardan galenlara cox
yer ayrilmigdi. Imtahan da Ramizin baxtinden yerli komissiyalarda olur-
du. Bu komissiyalarda da Ramizin atasini tamimayan kim idi.

Vaziyyat bels olsa da, Ramiz imtahanda kifayat qiymatler y1ga bil-
madi.

Oglunun adin1 gebul olunanlar siyahisinda gérmayendas Orknaz
xanim tacili bilet alib, oglu ils birbag Moskvaya yola diisdii. Neca qap
doyanden sonra merkazi gebul komissiyasinin masul katibinin yanina
getdi. Orinin masul islords émriinii qoydugunu, oglunun naxos vaziy-
yotda hayacan kegirarak imtahan verdiyini, yerli komissiyada “adalat-
sizlik oldugunu”, yeganea oglu Ramizin srizesi rodd ediloarss, ziinii
badbaxt ana hesab edacayini xiisusi bir hayacan ve hiddatls, tokid va cii-
rotle damisdi. Hagandansa, Ramizin makteb dram dernayindan aldig:
tegakkiirnamani paketden gixarib gosterdi:

— Qabiliyyetsiz usaga bels togokkiirnama vermazlar!

Cox haray-hssir salandan, déna-déna dilinden zemanat verandan
sonra Insaat institutunda halo tutulmayan yerlorden birini Ramiza ald:.
Teqatidsiiz ve yatagxanasiz olaraq oxumagna icaza verdilar.

Orknaz xanim bu icaze kagizim alib Bakiya qayidandan sonra da-
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ha yeres-goyoe sigismirdi. Miiallimlorin, komissiyalarin tinvanina aci-aci
sozler deyir, dag-qas parildayan sehadet barmagini silkeleyarek, Rami-
zin geyreting, biliyine mehz yuxari tagkilatlarda “lazimi ve layiqli qiy-
mot aldigini” bir daha iddia ve tesdiq edir, badxahlarina sanki aciq
vermakdan hazz alird:.

Ramiz oxumaga gedenden Orknaz xanimin yari cani da onunla
getmisdi. Indi ogul sdzii-sdhbatini avvelkindan da besqat artiq istaha ve
hoavasla danissa da, tireyini sakit eds bilmirdi. Ramize halva, sakar¢o-
rok bisirir, sobat-sebat meyve gondaerir, haftabasi bir baglama yola salir-
di. Séz yox ki, bu baglamalar1 pogtla, adi qayda ile gondarss,
gecikacayini, belke xarab olacagini giiman edirdi. Ona gore hor dafe
Moskva gatarini yola salmaga gixir, baglamani, ya x0rayi taniglardan bi-
rinin kupesine qoyur, ogluna teleqram vururdu ki: “Ramiz, aymn filanin-
da 19-cu qatar1 garsila. Vaqon nomre filan, dostumuz filankesdo
amanatin var! Opiirom. Anan!”

Ramiz gabul olunandan sonra pogtalyonlar Insaat institutuna cox
get-gal eloyirdiler. Goriirdiin, bu qarabugday1 oglana hey kagiz, teleq-
ram, baglamalar galir. Poctalyonlar onu darsds, idman meydancasinda,
konsert zalinda tapir, telasik qol ¢okdirib gedirdilar. Sehorlor saat dog-
quzda-onda isa Ramizi ariq, biizlismiis bir oglanla vagzalda — vaqon
ayagmda “smanstini” almaga goalen gorerdin. Bu smanatlsr onu, demoak
olar ki, tonge gatirmisdi. Galon amansati alib minik tapmagq, eve gatir-
mok, acib yerbayer elomoak, taxtani, torbani, kagizi aparib zibilxanaya
atmaq 0zt bir is idi. Ramizda bu saligays hovsale yox idi. Bir defe tiztim
sobatini vagondan gotiiriib aparmaq isteyends milgeklar boganaq kimi
koma ilo ugdu. Sebatin altindan axan su ise Ramizin tozace geyindiyi
triko kostyumu bulada.

Ramiz anasina done-dona yazir, telefonla deyirdi ki: “Géndarmae-
yin, he¢ sey lazim deyil, x6rek ds, meyve da xarab olur, nahaq yers zoh-
moat cokmoyin!”

Buna baxmadan “amanatlarin” say1 nainki azalmirdi, hatta gtinii-
guinden artirdi. Hacandansa, institutda oxuyan, qurtara bilmayesn, moh-
lat alib, arxivdae kargiizar vezifasi dasiyan kohne bir telobs Ibis Masimov
Ramiza bu islords yaxin komakgi idi. Hor sehar-axsam Ibis Ramizin
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menzilinin 8ziz qonag idi. Onu otaqda kolbasa dograyan, cay demla-
yon, butulka agz1 agan, yaxmac diizelden, teatr kassasina zeng vuran
gorardin. Ibis Ramizin bazarhigma gedir, baladciliyini elayir, paltarini
yudurdur, miinasib giymatls certyojlarinin, konspektlarinin suratini ¢i-
xartdirirdi. Kinoya, teatra, stadiona aparirdi. Menzil sahibi ils s6zii ¢cap-
laganda toze otaq tapirdi. Ramiz oxumaga galondan ii¢ dafe otagini
deyismisdi. Atasi tinvanlarin bels tez-tez doyismayina teacciib edenda
Ramiz bels cavab verirdi:

— Birincisinds telefon yox idi, ikincisinin hamamxanasi xarab idi,
tictinctistintin radiosu islemirdi...

— Ola bilmazmi ki, avvalcaden bu sartleri yoxlayasan, ay ogul?

— Bundan sonra yoxlayacagam, yaxsisini tutacagam, ata!

Slbstts ki, bu cavablar1 Ramizs Ibis oyratmisdi. Ramiz he¢ vaxt
otaq deyismek istomirdi, buna hovsalesi de, bacarigi, vaxti da yox idi.
Onu otaglardan ev sahibleri qovurdular. Ona gors qovurdular ki, galib-
getmayinin vaxti yox idi. Gecayarisi bir de goriirdiin, Ibisla basmagq sey-
rine gixdilar, sshars yaxin qayitdilar.

Ramizin etirazlarina atasi da, anas1 da tevazokarliq ad1 qoyurdu-
lar. Géndorilen xdreklsrin, meyvalarin yolda xarab olmamasina isa ca-
ro axtarirdilar.

Axgam Orknaz xanim arina, neca deyorlar, gdydandiisma bir sual
verdi:

— Kisi, taza teyyars ¢ixib, xabarin var?

— Na toyyaradir?

— Adin birtohar deyirlar ey!

— Reaktiv toyyara?

~ Hori, aktiv teyyars, esitmisan?

— O tazs deyil, ne¢s ildi var!

— Var, bes menos niys demirsan?

— Sena ne deyasiyom ki?

— De goriim, o aktiv tayyars buradan Moskvaya necas saata gedir?

— Gorak ki iki saata gedir.

— Ba yaxs, bels is var, mano niye demirsan, a sagolmus?

— Neylomoak istayirsan, bayeam?
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— Iki saata man Ramiza paxla-plov ¢atdiraram ki, lap buglana-bug-
lana!

Orinin giilmayi, miiayyen bir cavab vermamayi Orknaz xanimi
hirslandirdi:

— Burada giilmali ne var, sen giiliirsen? Diiyli das kimi olandan
sonra usaga catmaq hara, plov isti-isti ¢atmaq hara! Bu giin sadri diiyt-
sii isladim, sabah danus, o teyyarslarden birinds ugaga bir qazan isti plov
gondarak.

— Els sey miimkiin olmaz!

Orknaz xanim alt dodagini digledi. Namazovun fiziine dik-dik
baxd:

— Neca mosul iscisen ki, bes kilo seyi toyyarads gondars bilmir-
sen?

— Bes nadi, on bes do gondars bilorom. Amma, ay arvad, reaktiv
toyyars ylik ticiin deyil, ayr1 magsad iiclindiir. Sey gabul elomozlor!

Orknaz xanim arins hirslendi:

— Sonin bad niyystini bilirom, indiyacen bu tayyareni menden giz-
latmayin do abas deyilmis. Sen 6vlad isteyen ata deyilsen. Danize gon-
darsaler da, suyunu qurudub galersan. Ata olan kes bir demirson ax,
menim balamdir, haftalarls diline plov deymir, ev xOrayi gormur...

Noyabrin axirlarinda Namazov Moskvadan bir saligeli maktub al-
di. Oxuyub moattsl galdi: “Bu ne isdir?”

Ramizin sinif yoldaglar1 yazirdilar. Salam ve nazaket sozlerinden
sonra yazirdilar ki: “Ramiz ¢atinlikls instituta gebul olunmusgdur. Di-
stiniirdiik ki, bunu nezers alar, darslarins faal ¢alisar, yoldaslarindan
geri qalmaz. Toossiif ki, belo deyil. Tokcs onun iki ayda buraxdigi dersler
biitiin qrupdaki 25 nafarin hamisimin buraxdigi darslerin comisinden
coxdur. Ramiz ¢ox seminarlarda istirak etmir. Oz certyojlarinda qoyu-
lan suallara cavab vers bilmir. Kémak ti¢in onu qrupumuzun slagisi
Fikrot Agayevoe tohkim etdik. Fikratls comisi bir dafe maggele kegib,
“vaxtim yoxdur”, — deya, galmir. Goriiniir, yaxin adamlar1 da onun xe-
yirxahi deyillar.

Ramizin tohsil veziyyetini Size bildirir, ataliq niifuz ve tesirinizi
xahis edirik. Semestrin axirina az qalmisdir, Ramizin sessiyalardan zaif

‘

gixmast biitiin gqrupumuzun hérmetini ve deracasini asag: salacaqdir.
Ominik ki, biitiin bunlar1 nazars alacagsiniz.
Bagi hormat!”

Qrup adindan qol ¢okan talebslarden sonra, dekan da onlarin fik-
rina sarik oldugunu bildirmisdi.

Kisi maktubu 9rknaz xanima verdi. Orknaz xanum diggatls oxu-
yandan sonra adatincs, dodagini gamirib goziinii srinin tiziine zilladi:

— Sen buna inanirsan?

— Inanmamaga no asas var?

Orknaz xanim sesini ucaltdi ve gatiyyoatls dedi:

— Bohtandur, iftiradir, paxilligdir!

— Talebalara na diisiib senin ogluna bohtan deyalor?

— Buradakilarin isidir! Usaq hals tezace darse gedib, qoysalar bir
yerini rahatlasin, qoysalar bir neafas alsin! Na qachaqagdir, na olub, ba-
yom? Hoalo Ramizin qabaqda bes il vaxt: var!

— Bes ilo baxmur, har semestrde darsini yoxlayirlar.

— Yoxlasinlar da. Bayem, bir bizimkidir. Elalari var illarls orada ili-
sib qalib. Odur, Ibis alt1 ildir oradadir, hale de méhlat alib, hec onun ana-
s1 bels kagiz almir. Ramizi ns tez gordii gozleri bunlarin, canim!

Namazov 9rknaz xanimin hirslendiyini, tebden ¢ixdigini gorub
susdu, o biri otaga kecdi. 9rknaz xanim ise dastayi gotiiriib oglunu te-
lefona cagirdi.

Kisi Orknaz xamimdan xslvet ogluna bir nasihat maktubu yazds,
institutdan gelon xebarlarin hamismi bildirdi ve takid etdi ki, darslari-
no yaxsi fikir versin, vaxtim hader kecirmasin, oraya oxumaga gedib...

Orknaz xanim ise sekarbura, paxla-plov tadariikii goriib yaxin
glinlorde Moskvaya getmays hazirlasird.

IIT

Vaxt gozlamir, deyirlor, heg kesi, heg yerds va heg na ticlin gozle-
mir, zaman avvali-axiri géritnmayan giiclii bir sel kimi heg na ile hesab-
lagsmadan axib gedir.



— Verin, man saxlayim, size zohmat olar! %“"’f‘

Vaxt galib catdi, semestra yekun vuran yoxlama imtahanlar cad- \
Bu s0z professora teacciib goalsa da, miilayim cavab verdi: [,

vali institutun divarlarindan asildi. Taleba do, miiallim da iglarini bu
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cadvale uygunlasdirmaga say etdi.

Orknaz xanmim aerodromda yumsaq minik toyyarssindsn diistib
ogluna gatirdiyi sovqatlar sevincls taksi maginina yiganda Ramiz 21-ci
auditoriyada yer qurulusu fonninden yoxlama imtahani verirdi. O, ya-
z1 taxtasiin qgarsisinda, slinds tabasir donub qalmisdi.

Cesmakli professor Ivanov slinds gelom Ramizin {iziine menali-
manali baxirdu:

— Bas niya bela?

— Balke hazirlasmamisan?

— Xeyr, professor, biliram, sorusun!

Professor Ivanov fannin lap slifbast sayilan suallardan birini da,
ikisini da tokrar etdi. Ramiz gozlerini ddymoekds davam etdi. Professo-
ra yaqin oldu ki, bu teleba na orta maktsbden hazir gelib, ns do institut-
da darslara hazirlasib.

— He¢ gozloamoazdim! Uzaq yerdan galmisiniz, siz garak...

Orknaz xanim oglunun imtahana getdiyini esidenda ildirim kimi
Ozuni instituta saldi. Ramiz anasi ile dilucu goriisiib qulagina picilda-
dis

— Odur ey, gedir, o qoca professor mani kesib, hale verageni toh-
vil vermayib, gor na elayirsan, ay ana! Basina doniim, qurbanin olum!

Ramiz bu yalvaris sdzlerini professora da demisdi, ancaq bir nati-
co gormamisdi: “Basina doniim, qurbanin olum!..” Yens timidini kes-
mir, anasiin ancam ¢akacayini zenn edirdi.

Orknaz xanim professor Ivanovu qap1 agzinda hagladi:

— Yoldas professor, bir degigs!

Ivanov bas ils ehtiram isaresi verdi:

— Buyurun, xanum, buyurun!

Orknaz xanim bir gadar kenara ¢akildi. Ivanov da yaxin galib da-
yandi.

— Man sizi esitmays haziram.

Orknaz xanim Ivanovun alindaki portfels baxdu.

— Eybi yoxdur, siz s6ziiniizii deyin, esidirom!

— Balka bu otaglarmn birinds yer tapib aylasaydiniz, siza ayaq tista
zohmat olar.

Professor yaxindaki otaga toraf gelmoayi Orknaz xanima isare et-
di. Orknaz xanima yer gostordi, sonra da 6zii oturdu. Burada sohbate
mane ola bilen bir kas yox idi. Dib terafdas bir qiz oturub nass siyahi tu-
tur, harden telefonla danisirdi. Srknaz xanim algaq sas ve xahis adasi
ilo Ivanova bels miiracioat etdi:

— ©vvela, man 6ziimii xosbaxt hesab elayirom ki, sizin kimi boyuk
bir alim ils tamis oldum. Slbatta ki, bunlar bizlers ¢cox basiucaligdir...

[vanov onun bu istiqgamatds danismagina yol vermamak ti¢iin qo-
lundaki saata baxib dedi:

— Buyurun, mens aid soztinuizti buyurun, xahis edirem, buyurun!

Orknaz xanim matlaba kec¢di:

— Yoldas professor Ivanov, Sizin telabaniz Ramizin atast masul is-
c¢idir. Vaxt1 yoxdur. Cox miithiim tapsiriglar ilo masguldur. Gals bilma-
di, xahis etdi ki, size ¢cox-cox salam-dua yetirim...

Professor bu s6zlara da bir cavab tapmaqgda ¢atinlik ceken kimi su-
surdu. Saata baxdi, tokrar sorusdu:

— Rica edirom, buyurun goriim, mans aid qullug...

Orknaz xanim davam etdi:

— Oglum Ramizin sizin darsden yaxsi giymet almamagin esidib
man Oziim galmisem...

Professor talsbanin qrupunu, sinfini, familiyasimi sorusdu, xatir-
ladu:

— Ha! O monim darsimdoan zaifdir.

— Atas1 masul iscidir...

— MBasul, ya geyri-masul, xanim, bizs telebs lazimdir, oxuyan tale-
ba!

— Oras1 diizdiir, yoldas professor, indi bu usagin isine bir ancam
¢okmoak lazimdar.

Professor basi ils tasdiq etdi:
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— Olbatts ki, albatts ki, lazimdir, bu veziyystds qoymagq olmaz. Ol-
batta ki, ancam ¢okmoak vacibdir!

Orknaz xanumin gozleri parildads, iireyi yerina geldi: “Diizalocok.”

— Cox sag olun, ¢ox var olun, birtehar diizaldin!

Ivanov bir gadaer fikirli kimi bagini agag saldi. Cesmayini gixartdi,
tozaden goziine taxd:

— Mance Ramizin isini orada, yasadigimiz sshards daha tez ve yax—
s1 diizaldo bilarsiniz.

Orknaz xanumin sifeti ciddilagdi, gozlari boyiidii:

— Neca?

— Necoasi budur ki, onuncu sinfs qaytarmaq, miisallimlarden xahig
etmak olar ki, ciddi talabkarligla oxutsunlar, programi kamil dyratsin-
lar. Oziiniiziin de gdziiniiz {istiinds olar. Kontrol lazimdir har giin, har
saat...

Els bil Orknaz xamimin qabariq sinesinden iti bir ox vurdular. Ure-
yinda professora qargis tokdii:

“Ay sonin goriim “onuncu sinif” deyen dilin qurusun!”

Icini ¢okdi, rengi dayisdi, oturdugu yerden dik galxds, hirsle bir
az da ucadan dedi:

— Bas geriya qayitmagq, ay professor, telobanin, bels igid oglanin
geyratine toxunmazmui! Insaf harda qaldi?

Professor Ivanov c¢iyinlerini ¢akdi, bir sey demadi. Qeyrat mase-
loasindoan demak istayirdi, ancaq demadi. Qarsisindaki gadin oldugu
ictin, ana oldugu ticin demadi, o demak istoyirdi ki: “Qeyrati olan te-
labays, albatte ki, toxunar. Amma geyrati olan teleba he¢ bu hala diis-
moaz! Burasi da var axi, qizim!”

Bu dagiqedse Ibis manzilds siifrs tedariik edir, toze golmis plov qa-
zanini ocaq ustiina qoyurdu.

1955

T e

IERE e o e S ab N RN S

QOTAZLI COKMS

Usaq hakimi Valide xanim bu giin birinci dafs idi ki, isa galirdi.
Mazuniyyetini qurtarib tezace qayitmisdi. Onu qapida garsilayan xadi-
mo ile gortisiib shvallasd1. Xalatini geyib kabinetina daxil olan kimi, yu-
xar1 baxib sorusdu:

— Hale bunun sahibi tapilmayib? Bas bunun sahibi galmadi?

— Xeyr, galon olmayib.

— Xestoalordan soraglasmaq lazim idi.

— Negasindan soraqlasmisiq, galib baxanlar da olub, ancaq yiys
duran olmayib.

Valide xanim stol dalina kecib, galom gotiirdii, ol boyda bir kagiz
yazdi:

“Bir ay bundan qabaq 7 nomrsli miialicoxananin usaq xastaliklari
kabinetinds bir tay qotazli ¢ekme qalib, kimin usagmindirsa, nisanin
deyib aparsin, bu bareds hekim Valide Reshimovaya miiraciat olunsun.”
Valide xanim kagiz1 xadimaya verib xahis etdi:

— Mialicoxananin qapisindaki elan 16vhasines vur ki, galib-gedan
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oxusun. Lap askar yerds yapigdir!

Valids xanum bunu dedi, sonra ¢ekmani gotiiriib, skafin igine qoy-
magq istedi. Cokma tayi tozs, bazakli, méhkam idi. Mohiiriinden malum
idi ki, Leningrad fabrikinden ¢ixmadir. Cokmanin ipak bag aciq idi. Me-
lum idi ki, hans1 usagin iss ayagindan ¢ixib diisiibdiir. O da melum idi
ki, indi miitharibenin bu vaxtinda bels ¢cokma halom-halem tapilmir. Bu,
magazadan alinan seya oxsamir. Balks bu na vaxtdansa haradansa oziz
bir hadiyye kimi aziz bir usaq tigtin xtisusi getirilmisdir. Bunlar fikirls-
so-fikirlasa sanki vacib bir sey Valide xanimin yadina diisdi. Cokma
olinds tez xadimenin dalinca qagds, pillakenlerden asag: diisdii. O za-
man yetisdi ki, xadima elan kagizinin kiinclsrins yapisqan vurub yapis-
dirmagq istayirdi:

— Xala, zohmat da olsa, xahis elayirom buraya vurmayasan, ¢tinki
cokma sahibi buradan siibhalanss idi, he¢ olmazsa, bir dafs galib soru-
sard1. Gal bunu trolleybus duran yerds 16vhaye vuraq! Orada dayanib
gozlayan cox olur, tez oxuyarlar.

Bu s0z xadimanin da beynina batd1. Qayidib paltosunu aynine ¢ok-
di, yapisqan qabini da bir gazet kagizina biikiib apardi.

Valids xanimin bels diggatla baxib shamiyyat verdiyi ¢cekmeni xa-
dima bir ay bundan avval dosemaeni stipiiranda tapib gatirmisdi. Bir
miuiddat gozlama otaginda, paltarasanin basinda, sonra da lap agkar yer-
ds, skafin basinda qaldi. Amma yiyasi gelib ¢ixmadia.

Dogrudur, golib ¢ixmadi, amma ¢akmanin sahibi var idi, 6zt da
bark axtarirdi. Giman golen yerlsrs bas vurmusdu, tapa bilmamisdi.

Bu ¢okma Masma arvadin yetim navasi balaca Nadirin idi.

Masmanin ailesi mitharibenin agirliqlarini ¢eken ailslarden idi.
Oglu Tapdiq miiharibenin lap ilk ilinds cebhads gehremanlar kimi ha-
lak olmusdu. Tapdigin arvadi Tutu da nege ay sonra yatalaq xastsliyin-
dan vafat etmisdi. Indi bu ailads kegmisin yadigari bir goca nens, bir da
golacayin timidi korps nave qalmisdi.

o Sl

o iy

Osgar ailesinin qaygisini ¢oken hokumeot idarslari Masma xalanin
glin-giizeran ile maraqlanir, masgul olurdular. Ogluna verilan teqatid-
den basqa ona libas, arzaq cohatdan ol tutur, bayram ve marasimlards,
gorlirdiin, hadiyye ds gatirirdilar.

Hemin kiigads tezs acilan usaq baggasina asgor usaglarmi hoku-
mot hesabina gebul eladilar. Bagcaya gobul olunmagq tigiin bazi vasiqe-
lor taqdim etmok lazim idi: yas kagizi, ev idarasi kagizi, asgoarlik kagiz,
saglamliq kagizi... Bunlar1 sayanda Mesmao xala teacciib eladi. O he¢ vaxt
gliman etmozdi ki, dord yasinda usagdan bu gadar vesiqge istayacaklar.
Qadin yoxlamalarin dalinca iki giin vaxt sarf eladi. Axirinc vasigeni he-
kimdan, bizim tanidigimiz hakim Valide xanimdan almali idi. Bunun
ticlin usagin oziinii de hakim yanina aparmali idi ve aparmisdi da.

Ondan ikice giin avval asgar usaqglarina komak eloyon komissiya-
dan Nadirs bir dsst alt paltari, bir dena da ¢okmo gatirmisdiler. Alt pal-
tari, olbatts, yerli artelds hazirlanmisdi, qotazli ¢okma ise nainki evds,
hatta biitiin bu hayatds dillarde sé6hbat olmusdu. Kimi deyirdi ki, bu
¢okmso lap miiharibadean savvalki maldir, hans: anbarda ise iligib indiye
kimi galib. Kimi deyirdi, yox, Leninqrad fshlalori dogma ssharlarinin
gehromanligla mtihasiraden qurtarmasini bayram elayirlor. Pal-paltar,
ayaqqabu fabriklerini ige salan kimi, asger usaqglarini sevindirmok iste-
yiblar, ilk sifarisleri onlar ti¢in hazirlayiblar.

Leningrad gsaherinin gehroemanligla mithasiraeden ¢ixmasi da, fab-
riklorin iga diigsmaesi do, usaqlar tigiin sifaris qebul edilmesi de dogru-
diizgiin s6z idi. Ancaq bu mesalalarin qotazli gokmays doxli yox idi.
Qotazli gokmo Nadir {iglin tamam basqa yerden golmisdi.

Hoamin ¢ekmani Tapdigin Uzaq Serqdan galen bir komandir yol-
dag1 gotirmisdi. “Oglumun Nadire hadiyyesidir”, - demisdi.

Hor halda qotazli ¢ekma nana tigiin da, nava {iglin ds ¢ox giymat-
li bir hadiyya idi. Alan kimi Mesma nens usaga bir ciit corab hazirladu.
Cokmeni ds tistlinden geyindirdi. Cokmanin bagi gqehvayi rangds, ipak-
don idi. Uclarinda balaca qotazlari vardi. Uzii qirmizi olsa da, ici ag, na-
zik yumsaq deridan idi. Derinin {istiinds saligeli yazilar da var idi.

Dogrudur, nens ¢okmeni alan kimi usagin ayagina geydirdi, an-
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caq tapsirdi ki, ev iginde gozsin, batirmasin, korlamasin, bayrama sax-
lasin. Nadir ise 0mriinde gormoadiyi, gozlemadiyi bu qoseng ¢cokmoani
geyinmak yox, oynatmaq istoyirdi. Ixtiyar onda olsaydi, stul tistiinda
coxdan dayanan saxsi futbolgunun ayagindan demirli ¢ekmalori ¢ixa-
rar, bunu geyindirardi. He¢ olmasa, bu ¢okmeani da stol {istiina qoyardi
ki, gapidan girenlar baxsinlar, tamasa elasinlor.

Maesmo nene miialicoxanadan saglamliq kagiz1 almaga gelonde
Nadiri de 6z ile aparmisdi. Hokim qapisinda, novba gozloyends Na-
dir dalanda usaqlarla oynayirdi.

Hokim yoxlayib kagiz veranden sonra Masma xala sevincek uga-
g1 qucagina alib yola diizaldi, gokmanin bir tay1 isa diisiib qap1 agzinda
qaldu.

Onun sohoarisi Masma xala ¢okmani ¢cox axtardi. Qapida, hayetds,
usaq bagcasinda axtardi, amma miialicoxanaya giimani getmoadi. Axir-
da bels diustindii ki: “Yolda, hanki kiigada isa usagin ayagindan diisiib,
mon hussuz da xabar tutmamisam.”

Qotazli gokmonin itmasi Masma xalanin da, Nadirin de tiroyinde
bir dord oldu. Bunu goran bagc¢a miidiri de bir elan yazib Masma xala-
ya verdi ki, apar trolleybus yaninda divara vur. Demak olmaz, balko elo
onu tapan 0zl do seni axtarir. Elan1 oxuyanlar asger usaginin ¢ekmosi
tictin Ozlari soraqlasacaglar, harda olsa xebar veracokloer.

Masma xalanin elan1 ¢oxdan divara vurulmus, giin doydiytindan
bir gadar saralmisdi da.

Bu giin Valids skafi agib, na ise yoxlamaq istayenda tekrar gozii
qotazli cokmoya satasdi. Xadima ilo gondardiyi elan yadina diisdii. “Go-
rintir, tapilmadi”, — deya mayuslugla mizildandi. Ancaq divara vuru-
lan elanin agibatini yoxlamagi get etdi. — “Balks ali dinc durmazin biri
hamin giinti elan1 cirib atib? Balke tistiine afisa vurublar, balke kiilok
goparib...” Bu zenn ile galib 16vhaye baxanda 6z xetti ile yazilan elani,
onun soluxmus yazilarini divarda gordii. Deyason, ona dediler ki, di-
vardaki ayr1 kagizlara da bir bax.

Cap xotti ilo dordkiinc bir yazi vardi: Fabrike fohls ¢agirirdilar. Bir
basqa kagizda ev doyismakden danisilirdi. O birisindas ise ingilis dilin-
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ds dars deyan bir miiallima 6ziins talaba axtarirdi. Kiincds, bir az da ay-
ri yapigdirilmig, xatti soluxmus elan Valids xanimin diqqgatini ¢akdi. “Bu
da menim elanim kimi, deyasan, naticasiz olub. — Orada “Cakma”, “as-
gor usagl” sozunt oxuyanda Valide xanim lap yaxina galdi. Elan1 av-
valdan axiracan, 6zt da iki dofs oxudu.

Valide xanim axtardigini tapmisdi. Qotazli gekmonin sahibi Nadi-
rin tinvan bels idi: Yuxari Piryut kiigasi, ev 22, otaq 17.

Valids xanim aylardan bari ¢atinlik ¢akdiyi mithiim bir masalani
hall etmis kimi, sevincak, cald idarays gayitdi. Qotazli gokmoni gotiiriib
bir qozets blikdii, masin ¢agirmagq istadi. Yadina diisdii ki, usaq yanina
bels alibos getmak yaxsi olmaz. Magazaya gedib bir baglama sirni alds,
masina oturub Yuxari Piryut kiigasins stirdiirdii.

22 nomrali binanin uzun ve sorin bir dalani var idi, Valide xanim
dalan1 6tends slinda ¢orak kitabgasini yoxlaya-yoxlaya geden bir qiz
usagl gordii. 17 nomrali otag1 sorusdu. Qiz usag: lap qabaqda, birinci
mortobads gy qapini va pardsli pancareni gostardi:

— 17 ndomra oradadir.

Pancoars agzinda ariq bir usaq taxta oyuncaglarla masgul idi. Vali-
da xanim tireyinda dedi: “Cokmanin sahibidir!” Bu s6z xeyalindan kec-
mamisdi ki, pancarenin sol tarafinds qotazli gokmanin tay1 onun goziine
satasdi.

Masmo xala Valide xanimi avvalca soyuq qarsiladi. Tanimadig bir
adamin bu axsam ¢aginda, ham do magsinla gelmayi sebabsiz olmaz.

— Buyurun igari!

Valids sohboat agmaqdansa birbag matlabs ke¢mayi lazim bildi.
Qoltugundan gixartdig: qozeti agib gokmonin tayini gostordi.

— Balke bunun tay1 sizdas ola?

Masmea xala sevincindan bark qisqirdu:

— Bizdadir! Ay gadan alim, sani goriim sevincak olasan! Bunu ha-
radan tapmisan bels?!

Moasmeo xala qotazli gokma tayim gatirib ortaliga qoydu. Nadir dar-
hal gekmeni ciitlosdirdi. Valide xanim gotirdiyi sirnini usaga verirdi. Usaq
almagq istamirdi. Valide nenadan xahis etdi:
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— izin verin, alsmn, cokmanin sirnisidir!

Nadir ¢okmoni ayagmna g¢akib, birbag hayats qagdi. Indi onun se-
vincinin haddi-hesab1 yox idi. Addimbagi ¢gokmasine baxirdi. Ona els
galirdi ki, indi hami — byiik da, usaq da onun ayagina baxib deyir:

— Nadirin na goaribs ¢okmeasi var.

1956

ELCILOR QAYITDI

iz agacy, goz agacy, har yetan bir das atar

Atalar sozi

I

Bu mosal Serebani xalanin dilinden diismazdi, ¢linki halina yaxin,
miinasib idi. Giman etmayin ki, Sorabani xala 6z cavanligini, nisanlan-
magq, ya ars getmok gilinlarini xatirladirdi. Yox! S6hbat onun yegans na-
vesi, maktabli qiz Nacibadan gedir.

Bali, indi bu saat Nacibanin els vaxtidir ki, yer yerisins, dag duru-
suna hasrat, minnat ¢akir.

Seher saat sakkizds moektab paltar: syninds, ag lent horiiklarinda,
gehvayi portfel alinds, “salam!” — deyib sinif qapisindan girandas, kim
bilir, nega-negalori onun tamasasina durur. Qiz da, oglan da onun yar-
yaragigma kiisanir. Bazilari onun saligsli geyinmayi bacardig iictin qe-
$ong goriindiyiin, bazileri de aslinds Nacibanin gozal oldugunu iddia
edirdiler. Gozal quiz al da geysa yarastr, sal da geysa yarasir!

Noacibs iss hamiges sads geyinmays, adi goriinmays, diqgatlarden
uzaq olmaga caligirda.
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Nacibanin nanasi Serabani xala miisllim institutunda xadims idi.
Ovlad adindan onun bir oglu, bir de qiz navaesi var idi. Oglu iyirmi-iyir-
mi bes il idi ki, kendds evlenmis, kiilfst sahibi olmusdu, qoyunguluq
fermasinda calisirdi. Anast ils ilds bir dafs goriisiir, ya goriismiirdii. Qiz
noavasi ise Serabani xalanin yaninda idi, ¢linki onun anasi 6lenacen Se-
robani xaladan ayrilmadu. Bir yasadilar, bir oldular. Ori onu atib geden-
den sonra qiz1 sariliq azar tutdu. Alt1 ay xestexanada yatdi, rohmete
getdi, doqquz yasl Naciba isa Serabani xalanin himayesinds boytdu.

“Bir yandan baglayan falak, o biri yandan acar!” — deyiblor. He-
yotda-bacada “yetim” ¢agirilan, anasindan qalma kohnoeleri geyen, ka-
siblig, ehtiyac ile boyiiyenden sonra maktsb pansionunda yeyib-igen
Nacibanin isi lap entige oldu. Bu qiz, deyesen, adi qayda ils, bagqalar
kimi boytimiirdii. Deyasan, ona hayandansa hansi bir qiivve ise bagqa
usaglarin acigina xtisusi parvaris verirdi. Qiz giinden-giins tenak zogu
kimi boy atir, pardaqglanir, qizilgiil kimi giiliib acilirdi. Camaat bir de
goziinii agib gordii ki, Serebami xalanin “yetim navesi” goharin handabir
barmagq ile gosterilen gorkemli qizlarindan olub. Maktebs gedends,
moktobdan galands, niimayisds, konsertds goriinends, gortirsen, tama-
sa kimi bir sey amalo golirdi. Adamlar ona ha baxir, bir-birinden ha so-
rusurdular:

— No giyamatdi, o!

— Bu ceyran balasi hardan azib?

— Adi nadir?

— GOrasan, hansi baxtovers meyil salacaq!

Noaciba bizim mahallads gozs daysn qizlardan biridir. Halo are
getmoyib. Bilinmir niyes getmayib, ya niys getmir. Amma adam yoxdur
onun soziinti danigsmasin. Biri deyir, istoyan yoxdur, ona gore getmir,
yoni bilmir hansina getsin. Giin olmaz ki, qizin 6ziins, ya nenasine de-
yon olmasin ki: “Daha vaxtdir, bir halal siid emmis ile tapisin a, Allah
xeyir versin, sovdalasin a!”

No Serabani xala, ne de Naciba istar ki, bagqalar1 onlarin isins ga-
rigsin. Amma di gol ki, yetan-6ten qarigir. Deyasan, adamlarda da gii-
nah yoxdur, ¢linki diinyada ele matlablar var ki, 6zii-6ziinii qabaga
verir, hamini danismaga macbur elayir.

D e o L e T

Nocibanin da masalesi elo masala olub. Oxumus, yetismis, agilli-
bagl bir zomane qizidir. Qonsuda, maktabds, isds da oglanlar var. Lap
miinasib oglanlar da var. Amma gériirsen, Naciba ara getmir. Indi onun
iyirmi i¢ yag1 var, amma ars getmir. Deyim, istoyan yoxdur, xeyr! Ay
olmaz ki, Serabani xalanin qosa qapisini tagqildadan olmasin. Ha gu-
man elayirsan ki, bali, daha bu dafs, deyasan, xeyir is bas tutur, toy ya-
xinlasir. Gortirsan, kiilek asdi, hava soyudu, ns o yandan, na bu yandan
sas-sada ¢ixdi.

Xiilass, bizim mahsallads an ¢ox s6z-sohbati olan Nacibadir, Sara-
bani1 xaladir.

Naciba da bir ayri clir Nacibadir. Alagoz, agbaniz, qirmiziyanag,
gara $ava sag, ucaboy, sakilli-samayilli, ceyran kimi bir qizdir. Bir goren
deyir, bir de goriim. Onunla kalmo verib kelme almaq 0zii bir seadat-
dir.

Neca dafe boyiik fotoqgraflar galib ki, qizin saklini kinoya ¢aksin-
lor. Serabani xala hamisini s6ytiib qovlayib: “Menim qizim tamasaqabag-
d1, bayem, teatrlarda aloms gorsaedasiniz? Bir de buralara dolanmayn,
bizs pul-zad lazim deyil, 6ziintize qalsin!”

Nacibs onilliyi qurtarandan sonra ali makteb sevdasina dusdi.
Tibb institutuna arize verdi, imtahana getdi. Ancaq taleb olunan dars
giymeoti y1ga bilmadiyi tictin daxil ola bilmadi.

Sersbani xala harcend askar demirdi, ancaq, aslinds, qizin institu-
ta diismayins heg razi deyildi. Ona gors raz:1 deyildi ki, Nacibs daha
usaq deyil ki, moktab paltar il kifayatlons idi. Ali mektebds onu amal-
li-bagh geyindirmoak, yar-yoldas i¢inds basiasagi olmasina yol verma-
mak {iglin vesait lazim idi. Bir dens abirh palto filan gader pul tutur.
Xadimslik maagi, ya telebs toqatidii ile Shdesinden galmak ¢atin olur.
Ikinci torafdsn de Sarabam xala bilirdi ki, q1z mektsbi qurtaran kimi, ra-
yonlara, lap uzaq yerlars gondaraceklor. Orada da birisile tapisacaq...
Sersbani xala oglundan ayr diisdiiyii kimi, Nacibadan da ali ¢ixacagq,
qoca, qar1 vaxtinda tek-tenha qalacaqdur.

Qonguluqda Serif adli bir xalgag1 usta var idi. Savadli qizlardan
xalca fabrikins adam y1gird1. Serabaru xala Nacibenin adini ¢cokanda Se-
rif razihiq verdi:
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— Gondor golsin, saat on ikids idarads olacagam!
Nacibanin xalca toxuyan olmagini $arebani xala yalniz maagina

“gora istomirdi. O bilirdi ki, bu senat tomiz sanatdir. Boytikler, oxumus-

lar yaninda hormaotli senstdir. Bir de ki qiz usagmin slden gabil olmag:
lazimdir. Sabah nisanlisinin kdynayine bir naxis vurmagi diinyalara de-
yor!

Naciba bes ayin iginds xalga fabrikindes senst dyrendi, ayda alti-
yeddi yiiz manat da eve pul getirmays basladi. Nens-bala mehriban ve
sakit yasamaqda idiler. Elgilor do 6z qaydasi ilo gedib-gelmakda idiler.
Xalca fabrikinin bdyiik ve yeni binasinin elektriklosmasina rohbarlik
edan Nazim adli bir cavan oglan Nacibani tantyandan sonra dalinca el-
ci salmisdi. Qiz yoldaglar: oglani Nocibays terifladikleri kimi, qiz1 da
oglana terifloyirdiler. Yeni Nacibenin terife ehtiyact yox idi. Bunu Na-
zim 6zii yaxs1 bilirdi. Hans1 idaredenss fabrikes ceyran sokilli bir divar
xalcas1 toxumagq sifarigi verilmisdi. Bu xalgan1 Naciba toxuyurdu. Ozii
da cox diggatls toxuyurdu. Nazim bu isin tamagasina dayanb xeyli bax-
du:

— Cox zahmeotli isdir, — dedi.

Naciba sokla isars edib cavab verdi:

— Calisiram gozal ¢ixsin!

— Gozal gixmagini istayirsenss, ceyrani at kenara, 6z soklini toxu,
qurtarsin getsin!

Nazimin bu s6ziine Nacibs pul kimi qizardi, utandigindan cavab
vermadi, basmi da yuxar1 qaldirmadi.

Bu hadisaden {i¢ giin sonra Nazimin elgilori qosa qapmin demir
rozasini terpatdilar.

IT

Sarebani xalanin evi geharin yuxari tarefinds Mirzs Fatali kiigesin-
do idi. Bu, bir kohne hoyet idi. Darvazas: ¢oxdan laxlamis, ayilmisdi.
Hoyote gedon dalan yarimgiq qalmigdi. Kiigoden 6tenlar hayetin igini
gortirdiilar. Ancaq sonralar gap1 temir olundu. Hayatin ortasina sement

 tokiildii, balaca bir bagca salindi. Burada giil-cigak oakilir, agac basdiri-

lirds. Yagilligdan, gozsllikden basqa bu bagca hayst usaqglarina bir mas-
guliyyet idi. Hare orada yeni bir agac basdirmaq, baslomak istayirdi.
Heamin hayata, Serabani xalanin navesine ¢ox elgilor galmisdi. Saraba-
n1 xala onlarmn heg birini iimid ils yola salmamisd: ¢linki qiz1 vermak
fikrindes deyildi. Slbat ki, a¢ig-agigina, “vermirom”, — demirdi. Qizin
usaq olmagini deyir, darsini qurtarmamais are getmak istamadiyini, ya
basqasina “dil verdiyini” bahans gotirirdi.

Ancaq bugtinkii elgilarin isi ayri ciir idi, qarsilanmag: da ayn ciir
idi. Qizin igarssinden sonra $arebani xala idaradan izn alib, biitiin gii-
nii evda qaldi, bagini darads, paltarini deyisdi, aralig: yigisdirds, otagla-
r1 sahmana saldi, hazirhq gordii. Qonsulara da xaber verdi ki: “Adam
golacak!”

Hayatda sakilari siipiiran, xal¢a ¢irpan, toz token, samovar siirten,
cuna pordoslere bag salan, giildanlar sulayan ve kagizlayan, qap: zengi-
ni diizelden, divan iistiine dosakgs salan, siifre acan kim... Hayatin qiz-
golini hamisi Nacibanin elgilorini garsilamaga hazirlagirdi.

Nazim de Nacibs kimi atasiz-anasiz boytimiis bir oglan idi. An-
caq dayis1 Mirzerehman kitab magazasinda galigirdi. Goriib-gotiirmiis,
tacri'ibali kisi idi. Bacis1 oglunun xeyir isinda ¢irmanib qabaga diismiis-
dii. Iki nafer 6z yoldaslarindan ¢agirmigdi. Nazimin xatirini isteyen II-
yas muoallim ds Mirzerehmanin xahisini qebul etmisdi. Bali, aprelin
axirlarinda, miilayim yaz giinlarinden birinds, giin-giinorta yerinden
agz1 asag1 enanda elgilor qosa qapinin rezesini torpatdilsr. Igariden bir
qadin sesi galdi:

— Buyurun, buyurun!

Mirzershman: “Bismillah”, — deyib haysts girdi, onun dalinca da
yoldaslari daxil oldular. Mirzeroshman hals evden ¢ixmamus elcilik qay-
dalarindan s6hbat salib maslohatlogmisdi. O istayirdi ki, maclisda sdh-
bati Ilyas miisllim agsin. flyas miiallim boynuna almad.

— Bu gaher qayda-qanununu men yaxs: bilmiram. Bir ds ki, ogla-
nin atasi yerinde Mirzarohmanin danismagi miinasib olar. Els sohbati
siz baglayin, biz de komoklaserik, — dedi.
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Mirzorshman elgilik isinin serafini de, masuliyystini de bilirdi. Za-
rafat deyil, iki canin birlasmayi, ailo qurmagi, mehasbbatin gelabasi kimi
bir isa bais olmagq bizim zemansmizds har bir insan iiciin xeyir isdir. Bu-
rada gerak soz bilesen, fond bilesen, marifet, adeb-srkan ile danismagq
bilasen. Garak els olsun ki, miiqabil terafds oglana ragbst, hormot oyan-
SIN...

Tlyas miiallim kimi kamil bir adamin bu isi 6hdesina gotiirmome-
yi Mirzershmanin andisesini daha da artird. Indi o, tireyinda fikirlosir,
plan tokiir, s6z Oyrenirdi ki, maclisdes qabiliyystli ¢ixsin.

Mirzarshman yol boyu yavas addimlarla yeriyorak fikirlagirdi ki,
maoatlabi neca baslasin: “S6z yox, ¢atan kimi ev sahibi salam-kalam ila bi-
zim qabagimiza gixacaq. Oylasen kimi, gand-cay da gelocok. Qizin
adamlarindan da golib stol basinda aylagacaklar. Bas sonra? Elo massle
do buradan baslanacag, sonra na deyasan, neco deyoasan?”

— Neca maslahat bilirsiniz, istoyirom elo matlabden baslayam. Bu
agir vozifeni ki, Shdeme qoyursunuz, istoyirom gay1 igmemis xahis els-
yom, qizin horisini almamus stekana ] vurmayacagiq. Ev sahibindan iki
cavanin birlagib magsadine ¢atmagini xahis elomaya goalmisik. Nece de-
yorler, bu gqapiya temennaya gelmisik, hamiligcal..

flyas miiellim bunu maslohat bilmadi:

—Yox, — dedi, — Mirzoerohman, miinasib diismaz, har halda bir mu-
goddima lazimdir. Kigik do olsa, lazimdir. O yandan-bu yandan, hava-
larin xos kegmasinden-zaddan...

Mirzershmanin qonsusu 9sad de miisllimin s6ztine quvvet ver-
di:

— Ilyas miiallim diiz deyir. &vval basdan garek bir sohbat salag.
Giiman ki, oglan barads, Nazim barades. Hargend taniyirlar, qiz onu ta-
nimamig deyil, amma yenae bes-ii¢ kelms s6z agmaq pis olmaz. Kimdir,
kimin ogludur, na sanatin sahibidir, seristesi noyadir, filan...

Mirzarashman sarik oldu:

— 9sad, onu man unutmamisam. Nazimo, albat ki, necs lazimdir,
xasiyyotnamse veracoyom. Diisiinmiisom. Amma isteyirom schbst agi-
landan sonra eloyom, ¢linki damdandiisdii olmasin.
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— Damdandiisdii olmaz. Bilirlar ki, qiz almaga galmisik va qiz1 da
Nazim Sliyeva istoyirik. Bunu bilirler, oglan barada da gox maraglana-
caqlar.

flyas miisllim do Osadin soziine terafdar idi:

— Sual veracoklor. Miimkiindiir ki, oglanun lap terciimeyi-halini da
sorugacagqlar.

— Sorusmaga da ixtiyarlari var, ¢inki xalq qiz boytiidiib, 6zii da te-
rifli bir quz! Xalq bilmak istoyacok ki, gorak qiz1 kimas veririk, necs veri-
rik.

Mirzershman soziin uzandigini goriib yekunlasdirda:

— Qardas, bels yerds ehtiyat lazim deyil. Nece sorgu-suala tutsa-
lar, cavabimiz var. Stikiir ki, oglumuz qizlarindan askik adam deyil. Me-
rifoti, osil-nesebi, zomanaye gors... Na sorussalar, cavabini versrik,
miizayige yoxdur!

Mirzershman, dogrudan da, qiz evinda rastlasacagi sorgu-suala ca-
vab hazirlamisdi. O yaqin bilirdi ki, avvalces oglanin ailesini, asil-nasabi-
ni sorusacaqlar. Qizin nenasi kohnepareast adamdir. Yeqin, deyacok ki,
goriim atasi kim imis, anas1 hardan imis. Zati, stidii... Sonra ev-esiyi, var-
dovlet babatinden halini sorusacag, qgohum-aqrabasindan, yerinden, yur-
dundan xebar tutmagq istayacak. Bunlarin hamisina cavab vermak garak...

L Ll

Bali, el¢ilar hayat qapisinda ehtiram ile qarsilandilar. “Buyur-bu-
yur!” ile otaglara iz qoydular. Serebani xala 6zii bir-bir stul ¢akib, on-
lar1 aylesdirdi, xosgaldin eladi. Qiz evinin ds yaxin adamlarindan bir
negosi goalib aylasdi. Bir deqige ¢okmoamis mis macmayidas teras stokan-
larda buglanan rengli ¢ay verildi, dogranmis kalle gand qoyuldu, mii-
rabbas qablari ortaliga goldi. Sohbat acildi. Ozii ds el acildi ki, kimin ilk
danisdigini se¢gmoak he¢ miimkiin olmadi. Mirzershman bir zaman onu
gordii ki, Serabani xala tizinii ona taraf tutub deyir:

— Allah sizinkilari da saxlasin, indi bu zomanada cavanlar tez bo-
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yuytr, tez yetisir, tez ds boya-basa catirlar. Masalon, manim 6ziimden
sorugsalar, deyaram, o bir dens indi ham oguldur, ham ardir, ham qiz-
dir. Mandan sorussalar, deysram, onu diinan besikdan galdirmisam.
Lap els bil diinan idi. Handa ki, usaq, masallah, kim demis, sizinkiler-
dan artiq olmasin, goriirsen...

Mirzershman qiz tarafin bels faal tarpasmasini, garinin lap gaba-
ga diisiib, matlabden danigsmasini 6z acizliyins dalalst getirdi, stulunu
bir az qabaga ¢akib, yerindan qalxdi, tozaden oturdu, oturanlara goz
gozdirib, sinasini aritdi, s6zs basladi:

— Sorabani xala ¢ox yaxs1 deyir ki, indiki cavanlar tez boya-basa ca-
tirlar. Bali, zomaneanin buna tasiri olmamis deyil. Sovet hokumati usag-
lar1 atadan-anadan da artiq azizlayib oxudur, oyradir, boytlidiib adam
elayir. Gortirsan, diinanki ¢olpa bu giin bir idaradas oturub is aparir. M-
salan, bizim Nazim, vaxtinda yetim bir usaq idi, maktab ona ata oldu.
Iki il deyil ali maktabi qurtarib...

Serabani xala qonagin soziinii kesdi:

— Siz buyurdugunuz oglan, yani, Nazim ali darsin qurtarib?

— Balj, iki ildir, ali darsi qurtarib.

— Zastasi, neco, varmi?

— Var, saristasi var, coxdan islayir.

—Yox, onu demirem.

Mirzarshman duruxdu:

— Nayi sorusdunuz, miltsfit olmadim?

Serabani xala da stulunu irali ¢akib, slini agzina apardi, ehmalca
bir 6skiirdii ve sonra sorusdu:

— Onu sorusdum ki, a qadan alim, oglanin zastas1 necs, varmi?

Mirzershmandan sas ¢ixmadi, yoldaslarinin tiziins baxdi. $ereba-
n1 xala izah etdi:

— O ki deyirsiniz oxumusdur, darsini da qurtarib, cox acab, zasta-
s1 neca, varmi? Qurtaribmi?

Mirzarshman Ilyas miisllims, Ilyas miisllim ©sads baxdi. Serebant
xala sualli nazori ilo elcilari siizdii. Bir an maclisds intizarl siikut oldu. il-
yas muallim tiztinii Mirzershmana tutub dedi:

— Sarobani xala sorusur ki, Nazim dissertasiya yazib, zasisat ela-
yibmi? Yeni...

— Bali, man onu soruguram ki, zagitas1 varmi oglanin? Nazimin?

Mirzershman bels bir sual gézlomirdi ve gozlamazdi da.

— Yoxdur, xeyr yoxdur! — dedi.

Serabani xala teacciib eladi:

— Bas elo oxumus, ali ders qurtarmis oglan na aceb zastasizdir?

Mirzarahman tizr gotirdi:

— Yoni qabil oglandi, dalinca diisss, albat ki, he¢ vaxt dissertasiya
yazanlardan askik deyil. Ancaq bas iga qarigib, tikintide cox amak qo-
yur, vaxt1 yoxdur. Elektrik aparatlar: diizaldir, yoxlayir, elminds, sena-
tinde yaxs1 gabildir. Ancaq dissertasiyas1 hals ki, yoxdur!

Serabani xala bu cavabdan mamnun galmadi, diibare sorusdu:

— Hoftoreferati neco, varmi?

— Xeyr, yoxdur.

— Oglanin ki siz deyirsiniz, darsi var, na aceb bas darsini basa vur-
mur?

— Basa vurmagina vurub. Diplomu cibindadir. Amma dissertasi-
ya yazmir. Miihandislik elayir. Ozii de tikintids elektrik islerine baxir.
Taza seharde — Sumgayitda onu yaxs: taniyirlar. Yaxsi da hormeti var.

Serebani xala qonaglar1 meayus elomamak ticiin basi il razihiq isa-
rosi verirdi:

— Olsun, taki olsun. Ev tiken de lazimdir, elektrik isi ds vacibdir.
Hamus1 bunlar xeyir isdir, olsun, niye de olmasin! Amma bizim institut-
da dars qurtaran zasta dalinca gedir, zasta eloayan ¢ox olur. Man gorti-
ram, ¢ox da seviniram ki, bizim cavanlarin ¢oxu indi olub zasta sahibi...

Serebam xalanin bu gadar dissertasiya sevdasina diismayi toac-
cublii gortinmasin. O, miiallim institutundaki klubun har saligesins, te-
mizliyins, qapi-pencerasine, siigelorine, kiirsiilarine, stol dstiniin
oOrtiiyting, grafining, su stekanmacan hamisina nazaret edir. Sarsabam
xala hom saligali, ham da vazifasina digqgetli oldugu ticlin vaxt-bivaxt
bu klubdan uzaga getmir. Klubda ise maraqli, tamasal isler ¢ox olur.
Kino tamasasindan, iclasdan, miihaziraden, konsertden bagqa burada
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coxlu “zasta” olur. Bu “tamasa” Serebani xalanin ¢ox xosuna golir. Go-
riirsan, bir neca nafer kecib oturdu kiirstiniin dalinda. Qoltugunda qga-
lin kitab olan bir oglan da ¢ixd1 danmismaga. Oglan oturandan sonra goca
miisllimlar hamin galin kitab: varaqlayr, ¢rar, baglayir hemin oglan te-
riflomaya. Biri toriflayir, besi teriflayir... Iclasin axirmnda da hami ogla-
nin alini swxar, onu tabrik edir. Qizlar da daste-dasts giil gatirib verirlor.
Sonra da oglan adamlar: y1g1b aparir qonaglhiga. Hales o geribedir ki, kas-
sirin demayins goro, iclasin sehaerisi giinii danisan oglanin mevacibi iki-
gat artir.

Na is9, bu ¢ox tirekacan tamasa idi.

Serabani xala bu sadliq merasimini ¢ox gérmiisdii, tirayinde ¢ox
da arzulamisdi. Olbat ki, 6zii ti¢lin, yast ke¢mis oglu tiglin yox, basqa
yaxin adamlar ti¢tin arzulamisdi.

Balka, Naciba ii¢iin arzulamigdi? Yox! Sarabarn xala Nacibs kimi
utancaq bir qizin bu ise qosulmagina inanmirdi. Bilirdi ki, onun gtict
catmaz. Amma onun niganlis1? Onu alan oglan dissertasiya sahibi olsa,
cox yaxsi olardi! Kegmisda evlenan oglandan miilk, mal, baslq istordi-
lor. Indi heg olmasa, bir dissertasiya istomaya qizin, albat ki, haqq: var!
9qli baginda olan qiz bunu istamemis olmaz, ¢iinki dissertasiya indi ¢o-
tin bir ig deyil. Goriirsen, dalinca diigen diizeldir.

Serabani xalanin s6zii bu yerdan baslamasi Mirzershmanin plan-
larini alt-iist etmisdi. Onun hazirladig: xasiyystnams, demak olar ki, igo
ke¢madi, ¢linki oglanin na ata-anasi, na zati-stidii ils, ne qgohum-qarda-
s1 ilo maraqlanan var, qiz evini, yoni Serabani arvadi birce sey marag-
landirir: “dissertasiya”, o da ki Nazimda yox! Bas bu ig na sayaq olacaq?
Harifa na cavab vermak, ns tadbir tokmak?.. Mirzarshman neylim, ne-
ca eloyim hayinda idi ki, Ilyas miiellimin sasi esidildi. O, tiztinii qizin
nanasine tutub dedi:

— Serabani xala, diizdiir, siz dissertasiya barssinde deyirsiniz, Mir-
zorshman da utancaqliga salib dinmir. Amma Nazimi els aciz bilmayin.
Onun da basqa cavanlar kimi, dissertasiyasi var!

Mirzarshman Ilyas miisllimi baga diismadi, s6ziin ardin gozladi.
Sersbani xala isa bu s6zden sevinmis kimi cald sual verdi:

1
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— Varidirmi?

— Bali, onun da varidir. Onun dissertasiyasi he¢ basqalarmkindan
askik deyil!

— Zagtas1 da var?

— Yox, miidafissi bu yaxinlarda olacaqdir. Menim 6ziim ds, har-
¢ond elektrikdan bagim ¢ixmaz, amma igtirak edacoyom!

— Olacagmi?

— Bali, lap bu yaxinlarda olacagq.

— Taki olsun, taki olsun, ¢linki zasgta har baradan yaxsi isdir!..

Sarabani xala elgilors goti cavab vermasa ds, radd cavabi da ver-
modi:

— Sagliq olsun, Nazim zagtasini qurtarar, na deyiram. Bir qiz bir
oglanindir. O magamda biz tarafden bir manegilik olmaz. Qizin 6ztnun
ds agzin1 arasdirariq, no eybi var, saglq olsun, bir qiz bir oglanindur...

El¢ilor durmaga macbur oldular. Massls agiq galsa da, durdular.

Qapidan ¢ixanda Mirzershman Ilyas miiellimi danladi:

— Ay rahmaotlik oglu, isin i¢inds olan man, sen hardan gotiirtib de-
yirsen, oglanin dissertasiyasi var? Nazim heg yatsa, yuxusuna da dis-
sertasiya galmaz. Aldatmagq, yalan ns ti¢tin?

Tlyas miiallim onu sakit eladi:

— Mirzerashman, he¢ narahat olma! Bir haftayacon Nazim miuidafia
elasin, san do tamasa ela!

— Axi nayi miidafis eloyacak?

— GOrarsan nayi! Sen bu isi mens havals ela!

— A kisi, son Sarobani xala kimi sjdahani aldadacagsan?

— Aldatmag-zad yox! Lap onun goziiniin gabaginda Nazim mii-
dafis elssin, qoy o da tamasa elssin!

— Mbon basa dismuram...

— Basa diigsmali bir sey yoxdur. Sen bir giinliiys, bir axsam institu- -~
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tunun klubunu bizim {iciin, Miihandis comiyyatinin iclas iigiin al!

- O asan seydir!

- Qalan har sey manim boynuma!

flyas miiollim dediyinin iistiinde duran adam idi. Elgilikden bels
gayitmagin Nazimi meayus edacayini, langimayin igi korlaya bilacayini
distiniib hamin gece Nazimi yanina ¢agirdi.

— Oglum, — dedi, — dogrudur, senin dissertasiyan yoxdur, amma
no biliyin, no isin ondan askikdir. Serebani xala da avam qadindur. “Zas-
ta”, — deyib durur. Onu da yaxs1 bilirsan ki, na iigiin deyir. Ixtiragilar bii-
rosuna verdiyin o layihslerin ikisini de man oxumusam. Her biri bir
dissertasiyadan artiqdir. Biironun gorar1 var ki, onlar guranin yaxin ic-
lasinda miizakiraye qoyulsun. Sen hazirlag, gertyojlar1 da sahmana sal,
gotir!

Nazim iki il idi, trestds elektrik miithendisi idi. Omak prosesini me-
xaniklagdirmak yolunda gordiiyii tedbirlora gore iki dofe miikafat al-
misdi. Indi isa kerpickesen maginin mehsuldarliq siiretini artirmag,
suvagq isini elektrik aparati ilo kecirmok {i¢lin yeni layihaler teqdim et-
misdi. Bu layihalerin her ikisinin tesdiqi ve tatbiqi tikinti isini stiretlon-
dirmoekden basqa, ayda yliz manat genast verirdi.

Nazimin layihalarini, dogrudan da, Ilyas miisllim deysn yerds,
dissertasiyalar miidafis olunan zalda, miisllimlar institutunun zalinda
miizakira etdilor. Yenoa boyiik miisllimlar kegib stol dalinda oturdu. Na-
zim cixib fikirlarini dedi, karpickasan masinin modelini, harokot codve-
lini da gatirib gostardi.

Kiirsiiya ¢ixib damigan miihandislarin, professorlarin hamisi bu
taklifin gox agilly, faydal oldugunu dedilsr ve miiallifi tebrik etdilor. Ti-
kinti trestinin raisi, Nazimin ti¢ min manat pul ile miikafatlanmag: haqg-
qinda samr oxudu. Adamlar bir-bir alini sixib tabrik edendes Nazim bork,
isti va balaca bir alin sline toxundugunu hiss etdi. Digqatle baxanda, ba-
laca boylu Sareban xalan gordii. Qadin onun alini bark-bark sixds, la-
kin al cokmadi. Uziina baxa-baxa dedi:

— Ogul, bari don, tiziindan 6piim! Halal olsun sene, ogul, Nazim!
Halal olsun siza!

Konardan baxanlar giiman edirdi ki, xadima qadin “Halal olsun”,
— deys Nazimin miikafatina isara edir. Oslinda isa Saraban xala Nazi-
ma manal1 baxir, xeyalinda Nacibeni tutur, {irokdan deyirdi:

— Halal olsun!

Buna gors da avval “sena” dedi, sonra Nazimi qucaqlayib 6pan-
da har iki cavani, onlarin xogbaxt hayatini nazarina gatirib:

— Halal olsun siza! — dedi.

Bunu lap tirekden dedi.

Mirzershman da, flyas miiallim da, Osad do bu menzaraya baxib
giiliisdiilor. Nazim utandifindan tez aradan ¢ixdi.

1956
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OGUL ANASI

Qaranliqda, gdyden qopan kimi, damdan ugan kimi agir bir seyin,
bir qaraltinin glipptiltii ilo birden igari diisdiiylinti goren qadin diksinib
dik atildi. Heg bilmadi tesbehi hara atdi, canamazi hayanda qaldi.

— Hinn! Bismillah, Bismillah!

Qaranliqda, sanki, onun hovllii sesine tosalli olaraq cavab goldi:

— Qorxma, moanam, ana!

Bu ses Masmanin qulaginda giiclii ve xos saslondi. Onun qorxu ve
vahimalarinin tistiine sanki su sapib sondiiriildii. Bu sas Masmaya can-
I1 bir hagiget kimi yox, xayalat kimi galdi. Sanki, bunu goyler dedi.

— Qorxma, manam, ana!

Qadinin xeyalinda bir isiq kimi yanan bu {imid sonmemisdi ki,
Bandali iri, bark ve giiclii sllerile anasinin golundan tutub namaz tistiin-
den ayaga galxizdi.

— Qorxma, manam, galmisem!

Masma mohiirii ayaqgladigini hiss etmaden qisqirdi:

— Bandali? Sesins qurban, ogul!

— Kiri ana, xelvet galmisem, haray salma!

Bondali bunu deyib qapini basdy, anasi yastiq kimi goltuguna vu-
rub taxtin iistiine gatirdi. Yanini qoyanda taxt goxdan bari gormadiyi,
gozlemoadiyi bir agirliga meruz galdigindan sikayatlenir kimi, cir-cir ci-
rildad1. Bandali ¢omaldi, anasini kérpe usaq kimi dizi tiste oturtdu. Qa-
ranliq olsa da, gdzlonmaz olsa da, Masma bu alleri darhal taridi. Bu
dogma allor quru umuzlarma toxunan kimi gani gaynadi, galbi titradi,
gbziina is1q, badenine gelinlik giivvati, toraveti galdi.

Boandali anasini queaginda, dizi tiste tutub dururdu.

— Qoy boyunu qucaglayim ogul, dayan bir!

— Yaxsi, otur! Oylas goriim, ay ana, goxdandir senin alin mani ox-
samir, nafasin mena daymir, sesini esitmiram. Yaman garibsamisom, ay
ana, basina doniim, bir dizim tistiinds rahatlan goriim. Man ancaq se-
nin yaninda dincalirom. Qiz hani? Esitdim cagirib gatirtmisen?

— Totils galib. Bibisigildadir. Oriste kesirdiler, cagirdilar. Oziindan
de, bala! Neca yoni “xalvat”, qurtula bilmemisen? De goriim, necs gal-
misan?

Masms indi hiss etdi ki, oglunun ¢iyninds qatar var, gozu kiince
soykenen besagilana satagsanda galbinden gizilti kegdi.

Bandalinin da sinssindan bir ah qopdu. Qaranligda slini anasinin
basina, necs yerden yamaq vurulmus, indi, namaz vaxti ise bogazinda
diiytinlenmis kohne garqatin tistiine gozdirdi. Indi Bandali anasinin su-
alina cavab vermok istomirdi. Ona yazig1 golirdi. Istomirdi, o bels bir
sey sorugsun, ¢linki bunun cavabi agir idi.

— N borcuna, neco galmisom, galmisem! Anam tigiin man dagla-
r1 da yarib gelaram. Bilmirsanmi, gelorom?!

— 9liny, dilins qurban olum, bala! Anan toki dlstin, seni bu ¢dlde-
bacada gormesin, xatali yollarda gormasin. Burax, durum ocag: yandi-
rim.

—Yox, ay ana, yandirma! Mane senin hararatin basdir, durma! Da-
nis gorim, necs dolanirsan, pristav yens seni incidirmi? Yaqin meni
sendan istayirlar?! Necadir, mahalda ns var-ne yox.

— Qalat elayir istayir, onun cavabimi vermigam! Mane ne elayacak,
islanmigin sudan na qorxusu. Allah vurub onu, mana ne elayacak? San
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oziindan danug! Isin ne yerdadi, sud baxibmi? Vakilin varmi, ns deyir-
lor, no danisirlar?

— Hals baxmayb!

— Bas hacan baxacaq?

— Mbalum deyil, ana, san nigaran olma, insallah, senin sayenda qur-
tulacagam. Mans namaz tiste dua ela! Olin duada olsun, ana, ahin yer-
da gqalmaz, Allah esidar!

— Pesam nadji, alimi o bir parverdigara agmisam!

Bandali alini anasinin gargat altindaki saglarina vurdu. Ancaq on-
larin tokiiliib qisaldigini duyanda tez olini ¢okdi va sozti deyigdi:

—Nbs olacaq, Allahin iznils diigmanin goziine ag salacagam. Bu ko-
pak ogluna bac veran deyilom. Ozii da ki igid-igid yoldaglar var. Tak
deyilom.

— Olsun, diisman da tok olmasin, ogul!

— Yaxs1 adamlar var, Allah 6miir versin. Magadi Olakbar. Ontige-
den sifaris elomisdi ki, niyaran olmasin. Oglan sag-salamatdir. Isine he-
lo baxilmayib. Deyirmis suda 6ziim gedacoyom!

— Sahidimdi, onun ¢ox komayi dayir. Di gal ki, diisman ¢oxdur.
Ay ana, dag kimi hokumat diismandi, bir adam, iki adam yox!

— Allah size havadar olsun, ogul, tek qalmiyasan!

— Tak deyilom, ana, tek burada, kandds ssnsen! Senin fikrini ¢aki-
rom.

— Senin yolunda har magaqqata dozeram, taki san qayit! Teki bu
komacigimdan sasin gelsin.

— Sagliq olsun... Kélgen tistimdan askik olmasimn!

Masma oglunun iiziinden-goziindan 6plib durmagq istadi.

— Cay qizdirim, yol galmisen.

—Yox, dayan!

Bandali onu els bark-bark tutub dizi iiste oturtmusdu ki, Masmoe-
nin giilmayi goldi.

— Ads, na qucaginda oturtmusan moani? Usagam, bayom!

— Usaq manam, sen manim anamsan, anam!

Bandali bunu deyib, anasini bagrina basdi: “Anam, kimim var, bu-
rada anamdan savay, desena!”

Bandalinin sanki bu andaki sevincinin haddi-hesabi yox idi.

— Ay ana, ns olaydi, hamige yanimda olaydin! Sen yanimda olsan,
mana no giille batar, na qilinc kasar. Senin mehriban sasin, nafasin ma-
na basdir, ay ana! Senin kimi arxayin arxam ola, Nikolayin qosununu
sindiraram! Ne edim ki, arvad xaylagisan.

— Senin yolunda at da minerem, besacilan gotiiriib, qatar da qur-
saram, ay iiroyimin bandi ogul! Diinyada senden savay1 nayim var!

— Ay ana, azmi zohmatimi ¢ekmisan, indi do ozuimla daga-dasamu
salim soni! Yox! Qeyratden deyil!

Bandali bagini agag: salds, allari bosald, sasi agildi v igida yaras-
mayan bir hazinlik v rigqget kasb etdi.

— Ay ana, man sandan xacalstem, yaman xacalatom.

— Elo dems, dilina qurban olum, anan 6lsiin, sena na bir analiq els-
misom ki.

— Yox, ana, dems, qanmiram. Indi gerek men seni ayr ciir saxla-
yaydim, ogullar kimi ogul olmadim, sena covr-cefa oldum. Zamanin
{izli qara olsun, ay ana! Man bele demamisdim. Sers diisdtiim, saldilar
moni sara, yaman saldilar. Meni kdysendan, akin-biginden ayirdilar,
ana-bacimdan ayirdilar.

— Fikir eloms, ogul, is igid basmna galar, insallah, nicat taparsan,
tanrimdan istemisem, fikir cokmea.

Mosma bunlar1 deys-deya durub ¢ay hazirladi. Diiylingesinde der-
man kimi biikiib saxladigi parca nabati gatirib nalbakiys qoydu. Blitin
bir cad appoyi, iki par¢a qovurma, iki yumurta, sogan, sumagq, duz, ku-
za dolusu su getirdi.

Bondali Mareazads satqin bir garinin evinds nece gecalomali oldu-
gunu anasina danisdi. Geca ils polise xebar ¢atmis, Bendali atisma gu-
clins, bir gatar patron bosaldaraq qaranligda hasarlara siginaraq
yaxasini qurtarmisdi.

Indi anasinin yaninda 6z evinde de arxayin deyil, vahimali, sok-
sokali idi. Evdo isiq yanmaga qoymur, bagina liile kagiz salinmis yeddi-
lik lampanin xodunu alir, ay buluda girmemis o, hayste cixmagq is-
tomirdi.

Anas1 avvalce ¢ixib hayet-bacani yaxsica bir dolandi. Guya toyu-
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gunu axtarir. “Ay sana gor doysin, gor hara qisilib qalib, tiilkilys logma
olmaq isteyirsen, kigs, kisa!” Olinds kuzs, su doldurmaga gedir, guya
dastomaz alirdi. Allahiimmassallisla Mehammad ve aliimshsmmads-
ad!.. Masma tokbir ve salavat sesini ucadan deyir, axirini mahn kimi
uzadir, sanki bununla “badugur”larin siibhe va fitnali niyyestlerini da-
gidirdi. Ay buluda girands, her tersafden arxaymlq duyanda Mesms og-
lunu ¢6ls buraxdi.

Bondali gafesdan ¢ixmis aslan kimi, celd balaca agiq hayatdas bir
covlan vurdu. Ceparlars yanasib, kolluglara girib kii¢cays-bagcaya boy-
land1. Sonra qayidib tut agacinin ortadan ayilib burulan serin govdasi-
na dayandi, ollerini agacin yogun, gopur yerlarine siirtiir, sanki,
dairssini dlciir, ya yoxlayirdi. Bondali orada bir sey axtarirdimi, bsli, ax-
tarird1. Usaqligda bigagla comaq basi kimi yumruq boyda bir yara kas-
misdi. Kaski yeri bitmis, gabarmis, boytimiisdii. Bandali o yeri tapdu.
Sehadat barmagini, sonra da oveunu orada bir nega dafe harladi. Agac
canindaki yara yerini coxdan sagaldib 6rtmiisdii. Yumru bir qabar goy-
den aralanmisdi. Bandali o giinlerin hasratilomi, usaqliq syyaminin xa-
tirasilomi sine dolusu soyuq bir ah ¢akdi. Xeyli vaxt slini agacdan
gotiirmadi. Sanki hagansa, dmriiniin an aziz ¢aglarinda itirdiyi qiymet-
li bir seyi tapmisdi. Qollarini a¢ib agaci qucaglads, tizlini onun ¢opur,
qabigly, mohkem govdasine dayadi, tokrar sinesinden bir ah qopdu:
“Namord diinya! Yurd-yuvami, kastb komami da mans ¢ox gordiin, ¢or-
xin ¢ovriilsiin, falak!..” Sllerini ¢gokib dondii, kiirayini sdykeyib, kolge-
yo sigimb otrafi seyr etdi. Gecodon xeyli kegdiyini, sabah acilanda
haradan, nece gedacayini yoxladi. Hayastds bir an gazinib tekrar igeri qa-
yitdi.

Hoayat mohraden horiilmiis hasar i¢inda idi, hasarin dibi ils boya-
boy agaclar, nar, gilenar, giil kollar: var idi. Ancaq kii¢e dar, hom da
uzun idi. Kiige boyu yerimak olmazdi, goren olardi. Dénmoak, hokmen
kenara burulmagq, dongslaerden yerimak lazim idi.

Bandali sabahki marsrutunu xeyalinda diisiiniirdii, ancaq anasi-
na he¢ no demirdi. Masmea ise heg bir sey bilmirdi. O, giiman edirdi ki,
Bandali galacaqgdir, ¢ox qalacaqdir. Ciinki ¢oxdan evden ayrilib, onu xal-
voti, sandigin i¢inds, pardenin dalinda aylarla saxlamagq olar. Evdir, qga-

p1s1, acar1. Kimin ns borcuna, Allah elomamis, dili qurusun, cugul ol-
masa, kim bilacok. Bu qorxulu vaxtda Bendalinin qaladan, sehardsn bu-
ra goldiyini kim diigtiner, kim aglina gatiror?

— Saragq, saraq! Sarraraq!..

— Tap, tararap, tap, tap!

— Masmo arvad, oglunu taslim ver.

— Tumanin altinda gizlatdiyin basdir!

— Dul arvadin oglu, ¢ix ¢ols!

— Tiifongi at bayira!

— Taslim ol, yoxsa beynin goye sovrulacaq!

— 9, Bandaly, silahu at ¢6ls, taslim ol, giinahin yarisindan qayitmaq
da bir mardlikdir!

— Qana bais olma, tok caninla od olsan bu miihasiraden ¢cixmaya-
cagsan.

— Hokumsat qosunu tokiiliib bural..

He¢ yatanin dalinca ayiq olmasin — deyiblar. Cugul Bandalinin
kends, eva galdiyini pristavliga xaber vermisdi. Pristavligdan Kablo Is-
rafils yeddi nafar atli verib tacili sureatde Masmanin evins gondermisdi-
lor. Koblo Israfil “harifin” evds oldugunu bilenden, yaqin edenden sonra
qosden “axota”’ni1 gecays, balka ds lap sehere yaxin vaxta salmisdi.

Bandali gecadan xeyli ke¢mis, anasinin yoxlamasindan sonra he-
yate ¢ixib gazinanda Malaknisa ¢operin dalinda, divarlarin bir kiinctine
sixalib nafesini ogurlamisdi. Dogrudur, Bendalini, boylu-buxunlu cavaru
gorandsa Malakniseanin zshri yarildi. Biitiin badenindsn bir gizilti kecdi.
Boyun-bogazmi soyuq ter basdi. Bandali tizii bari gelonds Malaknisa
ayaq usts oldi. ixtiyarsm dizlari biikiildii, vurulmus kimi yersa ¢okdu.
Bondali iki addim da irali galse, yaqin, arvadin tirayi qopacaqdi. Oglan
qayidib eve gedande Malaknisas sjdaha nafesinden qurtulmus sican ki-
mi, cold siiriisiib 6ziinii Kebls Israfil diisen evin taxtapiisiina saldi. Giin-
diizden ona demisdilar ki, bu evs heg kosin gal-gedi olmayacagq!

He¢ yatmisin dalinca oyaq olmasin — deyiblar. Bendal: taxt tistiin-
ds, tiifong yaninda, Masma ds oglu ils yanasi, yerds aprimis yatagh bir
palaz iistiinds uzanib yatmisdilar.

“Yatmisdilar” demak diiz olmaz. Clinki Masme yatmamisdi. Ya-
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ta da bilmazdi. Qarovul ¢okmak tiginmii yatmamisdi? Yox! Ona gore
yatmamugdi ki, yuxusu galmirdi. Sevineden, intizardan, nigarangiliqdan,
fikirdenmi-nadenss “yuxusu arsa ¢okilmigdi.”

Els vaxtlar da olurdu ki, Bandali, ya da ©ntige analarinin biitiin
geconi narahat oldugunu, deqigebas: 6skiiriib ah ¢akdiyini goriib soru-
surdu:

— Ana, yoxsa canin-bagin agriyir?

—Yox, bala, he¢ yerim agrimur.

— Bos niye yatmursan, isinin ad1 nadir?

— Arani daga dagiyiram, dag1 arana dasiyiram, isim budur!

— No fikir-xoyaldi, bosla getsin! Ana! — Tekcs bir sual, tokcea bu s6z
anaya boytik dayagq, teselli idi.

Indi isa bela bir s6z sorusan yox idi.

Boandali hesratini ¢okdiyi evds ananin yogurub-yapdigi sppayi ye-
yib, ananin a¢dig1 yataga girib rahat yatmis, “div yuxusuna” getmisdi.
Anasinin, balke de ayigligina arxayin olub bels sirin yatmisdi. Ovval
anasina bazi seylor tapsirmaq istomisdi. Qadin1 daha da telasa, hayaca-
na salmamagq tigiin bundan vaz ke¢gmisdi. Ancaq dilucu, guya saymaz-
yana bunu demisdi:

— Ana, golib-gedan olsa, meani oyatmamig gapini agmal

fllor, aylar miisafiri, yorgun oglunun sirin yuxusuna kesik cokmak,
Masmaya har ciir yuxu ve istirahatden sirin idi.

Deyeson, qaranliqda, uzandig1 yerds, xoyalen danigdiglarin: esi-
dirlormis. Deyoason, mahz bu dualara cavab olaraq, sagdan ve soldan
acilan giillsler algaq damin tistiindas bir-birini kesib {iftigleri 6l¢dii.

— Saragq, saraq! Sararaq!..

— Tap, tararap, tap, tap!..

Mosmo diksinib iki slile dizins ¢irpanda oglunu sli silahli, psnce-
ra qabaginda tiztitiste yatan gordii.

O, pigiltili, cald bir sasle dedi:

— Ana, yiik yerine keg! Orani giills tutmaz! Sen 6ziinti goru, man-
do isin olmasin! Qatar1 yaxin qoy!

Qaranliqda ¢apar dalindan gelon seslare Bandali heg na cavab ver-
mir, havay1 da giille atmirdi.

MBasma sagimni yolub, sinasini parcalayirdi: “Oda diigsan balam, vay!
Padsahlarnan vurusan igid oglum!..”

“Ilahi! Ilahi, darda galmisam! Amanda galmisam, ya hazrat Ab-
bas...”

— Ay arvad, sasini kes! Mean qanimi almamais 6len deyilom, arxa-
yin ol!

Div tirakli oglunun sasi ve vurusu Masmoye bir tesalli oldu:

— Ay bala! Hiinarina qurban, ogul!

— Ana, har yaranmigin bir 6liimii haqdir. Amma nahaq 6lum ya-
mandir. Giinahsiz dmriimiin intigamini alacagam, ana! can sanin, can
usaq amanoti!

Koblo Israfil iki atlini evin dalinda goymusdu ki, Bandali dami s6-
kiib arxadan qagmasm. Qalan adamlar ila da hayati miihasiraye almis-
di.

Ovval ozi taklif etdi ki:

—Boandaly, silahi at ¢6ls, taslim ol, giinahin yarisindan gayitmaq da
bir mardlikdir!

Onun dalinca yasovullar haray-qisqiriq salib Bendalini qorxutmagq
istadilor:

— Teslim ol, yoxsa beynin gbye sovrulacaq!

No hads-qorxu, ns atilan giillaler Bandalini tebden cixara bildi. Ya-
sovullardan biri, kendli tistiina gedends canavara dénan Cer Naib voh-
si bir qigqiriqla Bandalini teslim olmaga cagirdi. Cavab galmayanda
sOyus soydii:

— Dul arvadin oglu, na girmisan ¢arsab altina!

Yens cavab galmayanda Naib alds besagilan ¢aparden ¢ixib ata-
ata irsliys, ev qapisina toraf yollandu:

Icariden sas galdi:

— Galms, yazigsan!

— Tiilkiintin bagindan yeks danismagina bir bax!

— Vurularsan, Naib, radd ol!

— Senin giillondan qorxan yoxdur, ¢ix ¢dla!

Naib bunu dedi, yanaki baxa-baxa, divar dibi il yeriyorken dzii-
ni gapiya salmag, hiinesr gostormak istodi. Bandalinin giillasi Naibi ve-
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ra sardi. Bunu goren yasovullar qapi-pencereni sidirgy giilloye basdilar.
Koblo Israfilin qozebli sesi esidildi:

— Quldur kopakoglunu oldiirtn!

— Padsahin diismanine aman yoxdu!

Gullalar atilir, hadaler edilir, amma yaxin galmayas ciirat eden bir
adam goriinmiirdii. Igeriden do sos galmirdi. Bazileri giman edirdi ki,
Bondali vuruldu. Ancaq anast igaride idi. Onun nals-foryadi ucalmamisg
olmazdi. Bas ana niye dillanmir? Balke qadina da giills dayib?

— Ay Israfil bay, tok bir igidin iistiine qosun tokmek mardlik de-
yil. Aman verin, oglan gixsin!

Qadinin sasini egidon yasovullar tokrar giillo yagdirmaga, qapi-
pencarani dagitmaga bagladilar. Kebla Israfil qisqurdu:

— Atmayin, ¢ixmagq istayir.

Adamlarin gozii gapiya, i¢eriye enan birpillali astanaya dikildi.
Giiman edirdiler ki, “qacaq” koldan ¢ixan yaral aslan kimi, gani axa-
axa qapida goriinacak, tiifongi saqqulti ila yers atib, allorini gdye qaldi-
racaqdir...

Bu gozlomo bir an ¢okdi, qapida heg na goriinmadi. Bandali bura-
dan salamat ¢ixmayacagini yaqin etmis, axirinc giilloni 6ziine saxlamis-
d1. Ancaq anasina, bu dehsetli menzareys sahid olmasin deys, nego defo
toklif etdi ki, gpab getsin. Masmao razi olmadi, nainki razi olmady, ilk de-
qigelerde Masmada olan vahima ugub getmisdi. Indi o, 6zii do hiss et-
moadan oglunun moard ve casur komoekgisine cevrilmisdi. Pancors
gabagna sandiq iteloyir, qatardan patron verir, oglunun bogazdan sel
kimi axan torini silir, su verirdi. “Sensiz men yagsamamigam, yasama-
ram!”. “Ovveal mena bir giillo vur, sonra ns olar-olar!..” Slinin Gstinu
yalay1b kegon giilloden sonra gan gériinmasin deya sol golunu qoynun-
da gizletmigdi. Bandal ise diismenden aman isteyib anani hayste bu-
raxmag, xilas etmoak fikrinds idi. Bir de tirayine gelirdi ki, bunlar,
Nikolay memurlari, namard celladdirlar. Kim bilir, aldadib anami da,
oliyalin gadin xaylagini da vurarlar. Coparler dalinda iss kend camaa-
tindan adam ¢oxalmisdi. Burada Bandalinin igidliyins sevinenlar ds,
ona miimkiin komak {i¢lin ¢ara arayanlar, “qacag: tutmaqda” pristava
torof olub 6ziinii goza soxmagq istayanlar de, sadaca tamasa ile maragla-

nanlar da var idi. Yasovullar aciglanib camaati qovmaq istasalar ds, in-
tizar vo hayacan hamini biirtimiisdii. Kendden, ssharden xabar tutan
axib golirdi. Atismanin sirin yerinda ¢oparlarda harakat oldu, adamlar
aralandi. Tahirzadanin sasi esidildi:

— Ay bimiirvetler, qadin xaylaginin giinahi nadir? Hansi dinda,
hans1 tarixde, hansi millatds goriiniib ki, bala ti¢iin anani da gullaya tu-
tasan. Bas namus harda galdi?

— Dayanin! 9l saxla!

Kaobls Israfil emr verdi:

— Aman verin, gadin ¢ixsin!

Tahirzads alindas bir ag desmali gdyda yelladarak, barisiq ve sa-
kitlik teleb edarak, 6ziinti hayatin ortasina atda.

— Vurun, vurun meni da, yaxam qurtarsin, bu dehsati, vehsati go-
zim gormasin!..

Haor iki tarafdan giills sasi kesildi.

Adamlar bilmadi ns etsin. Tiifongliler pristavin amrine muntazir
oldular. Kimss bilmirdi ki, bels voziyyatde ne etmak, neca etmak olar.

Tahirzads hayatda bir an sakit dayandi. Strafa goz gezdirdi. San-
ki na isa deyacakdi. Ovvalca Naibin meyitini ortadan gotiirmak tictin
bir nafer komak ¢agirdi: “Bunu araligda qoymagq niys, ax1 miisslman-
dir! Arvad-usaq gormosin, yapis gotiirok!” Meyiti hasara qoder aparib
basqalarmma verdi, 6zii qayidib Masmaenin evine daxil oldu. Masmaenin
qolundan tutub ¢ixanda tekrar qisqirdi:

— Yasovullar, atmayin, Qurandan, seristden utanin, bar arvad xay-
lagina aman verin kecsin.

Namshrom gormasin deys, qara cadra ile méhkem ortiinmiis qa-
din1 qoruyaraq ehtiyatla, agir addimlarla haystdan ¢ixarandan sonra
atisma tokrar baslandi.

Tahirzade Masmea ilo birlikde Bandalin1 da aparirdi. Cadraya bi-
rinan Masma yox, Bandali idi. Bandali Masmeni usaq kimi qucaginda
els gizlatmisdi ki, géren onun yasindig: ti¢lin cadranm ucunu ovcuna
yigdigini giiman edoardi.

Coporlarden 6tonden sonra Mesma ds, Bandali da kiicads yox ol-
dular. Seher tamam agilanda Masmanin evi tutulandan sonra malum ol-
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du ki, Bandali qagib. Kimi deyirdi, dami dal tarafden sdkiib, kimi deyir-
di, ssher dumaninda qus kimi ¢aparden hoppanib, ¢oxlar1 da haqiqgati
deyirdi: “Na oldusa, Tahirzadaden sonra oldu. Ozii gadraya sdyiir, am-
ma ¢adra ilo das i gorur!”.

Bandali kandden uzaqlasmagq ti¢iin ¢epardan, divardan asib qa-
¢anda adamlarin goracayini, ¢ox ¢gekmaden yasovullarin atlanacagin
yoqin etmisdi. Dayirman agzindan kegands iz itirmak {i¢iin asag1 end;,
cayin kenarinda xalvet bir yargana soykenib suyun i¢cinds dayands, ax-
sam diismayini, qaranligi gozladi. Bu yer — deyirmanin alti dogrudan
da glimangetmaz, gdzgdrmaz bir yer idi. Bandaly, tiifengi qucaginda yas
torpaql yargana els bark sixilmisdi ki, kanardan diqqgstls baxanlar da
bir sey gores bilmazdilar. Na edasean ki, olacaga ¢ars yoxdur — demisloer.
Burada da, deyirman sularmin iginds, vahsi otlarin, kifsamis yosunla-
rin arasinda, sellerin yuyub apardig: yarganlarda da u¢qun tapildi.

Bu dafa Malaknisa yox, lap 8 yash bir usaq, ¢caydan su gotiirmays
galen bir qiz usag1 satilini suya salanda slvan, ipak, teze bir corab tayi-
nin su tizarinda qivrildigini gordii, tamahi diisdii. Bu hamin bayram co-
rab1 idi ki, Masma bu axsam ogluna bir hadiyys kimi geyindirmisdi. Qiz
usagl corabi axtararag, ipin haradan sallandigina diqget edends moh-
kom dolag dolanmis bir qilganin su iginds sax durdugunu askar gordi
va gorxusundan derhal satilin1 sudan yarimgiq ¢ekib birbas evlerine to-
rof goturildi.

— Ay ana, su iistiinds dayirman altinda adam durub!

— No adam! A quz!

— Vallah, adam gizlanib!

— Kiri, kiri! Ssss!..

Usaq anasina, anasl qonsusuna, qonsusu qonsusuna. Axirda soz
Maloaknisays ¢atdi. “Xalam bildi, alom bildi.” Bayaqdan “Qacag1 qagir-
dan Tahirzada olub. Garak nagalnikin hiizurunda cavab versin”, — deye
atin1 saga-sola oynadan Kabls Israfil bu xebari esiden kimi, destesini ¢a-
kib dayirman altin1 giilloye basdi, asagi-yuxar1 yollar kesildi. Nisan ve-
rilon yera dolu kimi giills yagda.

Burada Bandalinin vaziyyeti daha agir idi. Burada daha ne agac
var idi, ne daldalanacaq, ne das gece qaranhgi. Dogrudur, agaclar ara-
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sindan nisanladig1 bir yasovulu vurmusdu, birinin da slindan ela vur-
musdu ki, tiifongi caya diismiisdii. Homin tiifengin dasa dayib caya diis-
diytini Bondali 6zii gordii. Bunun dalinca soyiis esidildi, atisma
giiclondi. Bandalimin patronu qurtarmis, 6ziinii de gan aparb tagatden
salmisdi. Dord bir torafden yagan giillaler onun viicudunu ¢oxdan par-
calamigdi. Handan-hana giills agilmadigimi, suyun qizardigini goranden
sonra yasovullar yaxinlasmaga casarat etdiler.

Bondalinin meyitini arabaya qoyub ot ils {istiinii ortdiilsr, tentens
ile polis hayatine gotirdilor.

Yasovul Mahar Kable Israfile yaxinlasib mithiim bir sirr soyle-
yirmis kimi, xalveti pigildadi:

— Tahirzade Masmenin evinden ¢ixanda man lap stibhalonmisdim!
Mbasmo els ¢adra Orten arvad deyil axi! Bay, vallah, sanden qorxdum,
cngirimi gixarmadim.

— Mban Bandalini yerigsinden tanidim.

Mahor toacciible sorusdu:

— Bas na acab vurmadin?

Kobls Israfil strafina baxib yavasca, lakin iirokden dedi:

— Adam da els igida giills atarmz, o! Allah kessin divan qullugunu,
miiselman deyilikmi? Oglan idi, teleye diisdii, hayif da oldu, na iss,
diinyadi da!

MBoher nagalnikin etiraflarina teacciible qulaq asir, ancaq bilmirdi
ki, bunlar1 ona ciddi deyirlsr, yaginki onun “imperatorluga sedagatini
dag-teraziys vurmagq” istoyirlar.

Bandalinin meyitini hamin axsam va sahorisi pristavliq hayestinda
“ibrat” ticiin askara qoydular. Galib-gedan baxsin, tamasa elesin,
qacagin kor aqibstini goriib dars alsin.

Kobls Israfil soher arabaya yaxinlasanda goziins inanmadi:

— 99 Mohor! Geca novbetci san deyildin?

Mshar cald onun gabagina qacdu:

— Bali, bay, bandaniz idi!

— Bu kimin isidir?

Kablo Israfil arabaya, meyite toref isara etdi: “Bu kimin isidir?”

Mahor pristavin na dediyini basa diismadi. Doytikdu. Bandalinin
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sldiiriilmesini, biitiin bu hangameni bay 6zii yaxst bilirdi ve 6z slile olan
is idi. Kabls Israfil tekrar sorusdu ve sshadet barmag ile arabaya isare
elodi: “Bu kimin isidir, sorusuram? Na fitnadir bu?!” Mahar bir de diqqat
edonden Olinin ustiine ot avezina giil tokiildiiyiinii, arabanin har
yanindan giilab atri qalxdigini hiss etdi, maattsl galdu.

— A bay, xabearim yoxdur.

— Neca?

Mohor tirokdon and i¢di:

— Adin haqqi, xebarim yoxdur!

— Geca donuz kimi burnunu yers verib yatanda, albat ki, xebarin
olmaz!

— Boay, getdiyin agaya and olsun, goziimii qirpmisamsal!

— Kas sasini, pazaveng oglu pazeveng! Yox, Masmanin ogluna goy-
den moalaklar giil sepdi. Na yaxs1 ki, kendgilar senin 6ziinii ogurlama-
yiblar! Yeke goydaesina bir bax!

— Mandan sonra olub bay! Vallah!

Pristav onun sol iiztindan els bark silla ¢akdi ki, sartiltisin1 yeddi
gonsu esitdi.

Mbohorin demayas sozii qalmadi. Burnuna ¢omagq vurulan it kimi
basini asagy salib geri ¢oakildi, goriinmemaye ¢alisdi:

— Gotiirtin, bu saat meyiti aparin, torpaglayin!

— Bas tisto, bay!

Mbahar komakei ¢agirdi:

— 9, qosun arabani, tez!

Heg bilinmadi ki, haradan iki 6kiiz (biri boz, biri sar1) getirdiler. M-
har 6zii de komaklasib boyundurugu diizaldir, samuilar: kegirirdi. Ara-
ba qosulub hazirlands, terpenmsli olanda bayin emri tezslendi:

— Ol saxla!

Kablo Israfil nazaket gdzlomayin camaat {igiin tasirsiz olmayaca-
g bilirdi. Onu da bilirdi ki, Bandalinin anasi geca ssharacen ogluna
kesik ¢cokmisdir, indi onsuz meyiti aparmaq olmaz.

— Masma arvad hardad1?

Namaz qilmaga getdiyini dediler. Bu anda darvazada gara kala-
gayili, agir yerisli, ucaboy bir arvad goriindii. Masma kolge kimi sakit,

sassiz yaxinlagsanda Kabla Israfil istehzali sasla dedi:

— Agla, agla, ay arvad! Sen ogul dogmamusan, ilan-sjdaha dogmu-
san, camaati qurib gatdi! Di get agla!

Masmbo cavab vermadi. Agir, tamkinli, sessiz yerisini, istigamatini
dayismadi. Ela bil o sozleri egitmirdi, els bil heg kasi gormiirdii. Oglu-
nun yanina yaxinlasdi. Meyitin tistiinden otlar1 kenar eladi. Dasmal ¢1-
xarib Bendalinin {iz-goziinii sildi, bezokli, balaca saxs1 giilabdam
goltugundan gixarib oglunun iistiine giilab sapdi. Taza bir kelagay1 acib
onun iistiing sald1. Bunu Mesmes {ii¢ il avval, oglunun biginden gotirdiyi
taxil ilo Corci Aga Rohimdaen almis, boyiik arzu-kam ile sandiga qalayib
oglunun toyuna, “birca golinina” saxlamisdi.

Belo agir bir morasimds, bels agir folaket miigabilinds ananin do-
ziimiine coxlari teacciib edirdi. Sanki gadin meyit qarsisina, ham do igid
oglunun pargalanmus casadi qarsisina yox, adi bir smanati arabadan go-
tiirmaya galon kimi, soyuq va sassiz golmisdi. Ancaq he¢ deyen yox idi
ki, feryad ve felaketlor zahirds, askarda yox, ananin derdler ¢okmis ya-
rali, nisgilli golbindo idi. O, telatiimlari ise har kes duya bilmez. Ana bir
torofden matemds, o biri terafden diismen garsisinda menavi doytisde
idi. O, bilirdi ki, biitiin mahal Bendalidan danisir ve danisacaq! Bels bir
ogul anasina pristavlar, yasovullar gabaginda bas agib sa¢ yolmaq askik-
lik gatirar! “Dardi doerds qatmazlar”, “dost var, diismoen var!”

Oglunun tiziindan-goziindan Opiib kenara ¢okildi. Heykal kimi
dayanib manali-menali xeyli baxdi. Tokrar oglunun tiztinden-goztindan
opdi, tigiincii dofe do vida marasimini icra edenden sonra astaca dontib
Kablo Israfils dedi:

— Ay bay, ay Israfil bay! Men seni igid adam esitmisdim. Diisma-
nimsen, amma igid danisirdilar soni!

Maesmanin sasi sakit, riggatli, lakin gati ve keserli idi. Pristavligda
olanlarm hamisi yaxin gslib qulaq asda.

— Igid danusirdilar, sen dems, hader, bos s6z imis. O soz igids ya-
rasmaz ki, san deyirsan! Manim aslan kimi oglum o6liib, aslan kimi de
vurusub o6liib.

Masma sasini ucaltds, slini havada silah kimi oynatdi.

- Yox, man aglamayacagam, manim igid balam ganim alibdir. M-
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nim balam tekbagina Nikolay padsahinin, sizin kimi tlifeng-qatarl qo-
sunu ile tiz-ize durub o6ldiiriib-6liib, atigib 6liib! Bels igida de aglayar-
larmi?

Mon igid anastyam. Namard sizlarsiniz ki, qara giiniimda mano
sarzenis elayirsiniz! Clinki manim oglumun sehards, kendda taylari var.
Onlar da manim oglumdur. Man onlar1 intiqama ¢agiracagam. Dardimi
intiqam odunda aridib kend cavanlarina siid kimi igiraceyam! Manim
oglumun nahaq qanina gorak bir san yox, senin o Fitilborkdaki sasqali
tuilok-tiilkiilerin cavab versin! Manim sizin kimi ne divanim, na top-top-
xanam, na sudum-qazamatim var. Amma!..

Qadin bu sozii bark dedi va xeyli siikut edib oatrafa baxdi. Deyae-
son, kimi ise axtarirdi, ya unutdugu sézli xatirlamagq istoyirdi:

— Amma menim da goyda Allahim, yerds aligabarli camaatim var.
O camaat1 deyiram ki, bund ilinda sasi-sedasi yeddi padsahin taxtini lax-
latmisdi. Indi sen giicliisan, slinds da ixtiyarat var. N bilirsen, ela! Heg
eybi yoxdur! Heg eybi yoxdur! Tiifeng qatarim bark bagla, balas1 6lmtis
anaya risxand ela! Senin da igidliyin budur! Heg eybi yoxdur!

Mosma tokrar ayilib oglunun {iziinden 6pdii. Iki ali il dizlerina
elo qirpdi ki, sappiltist bir agacliqda esidildi. Dinmaz-sdylomaz diziists
¢Okiib oglunun boynunu qucaqgladi. Sanki qadin indi, ancaq indi falake-
tini dork etmisdi.

1956

SUBAYLIQ FOLSOFOSI

Mirzs Cavad miisahibinin soziinii laga qoydu:

— Bildik. Fazilot malum oldu. Senin dost dediyin ne imis, no kara
imis, balli oldu...

Mirza ani bir stikutdan sonra kinaysli s6zlerini agdu:

— A sagolmus, onun nayine sen adam deyirsen? Ozii do dost adi
gqoymusan: sarab igmaz, qumar maclisi tanimaz, 6z arvadindan savay
da 6zgesine baxmaz-filan... Daha bunun ne adamligi oldu! Deginan ma-
Iin-magmunun biri, dilsiz-agizsiz bir heyvan naxoglayir da! Yeni, o 6l-
s9, nd olacaq ki! Falayin ¢arxi ¢ovriilocok?!

— Cavad dadas, xahis eloyirom kisinin dalinca bihormet danigma-
yasan, abirh adamdys, bir stirti do kiilfati var.

Mirze Cavad dolu bir araq stokanini bulaq suyu kimi qurtaqurt
bagma ¢akdi. Qagqabagin tursutdu, goziinti dalbadal yumub agds, bir
parga sogani hirs ile ¢eynadi, stol desmalini blirmaladi, neca dafe do-
daglarma basib gotiirdii. Agiz-burnundan qalxan tiistii-duman iginda
vacib sohbati tozaladi.
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— Mirzs Kamtor, san lap geribs adammigsan!

Mirzs Kamtar da sanki miisahibindan geri qalmamagq tigtin stoka-
ninda galan aragi igari atdi, ancaq 6ziinii tox tutdu, sifetine tegyir ver-
moadan dedi:

— Halos bu bes ilde manim qeribs, ya geyri-garibs adam oldugumu
dork elomamisan?

— Yox ey, dogrudan goribs adamsan! Bir yandan manim kimi su-
bay-soluq ile cur olursan, oturub-durursan, o biri yandan da nadir, o
naxos kisinin detyaslisine gedirsen, saatlarla oturursan, bilmirem necs
oturursan.

— Neyloyim, tanisdir, yazigim golir.

— Onu yorgan-dosaya salan elo homin bir stirti usaqdir da! Buna
hakim na cars elasin, derman neynasin!

— Usag: ¢ols ata bilmaz ki! Bu na sozdii!

— Evi usaq ile niys doldururdu ki, niys de indi 6hdssindan galms-
yo ? Cars axtaraydi!..

Mirze Cavadi 6skiirak tutdu. Onsuz da portmiis sifeti daha da qi-
zard1 va sonra qaraldi. Bir xeyli 6skiirondan, ayilib-qalxandan, 6ziinii
toxtadandan sonra papiros yandirdi. Doniib saymazyana strafa goz goz-
dirdi. Restoranda sakitlik idi. Har kas 6z isinda idi. Ayiq adam da, de-
yosen, az idi. Araligy sakit gordiiytindenmi ve ya Mirze Kemterin soziine
hirslandiyindenmi, Mirze Cavad sasini ucaldib sorusdu:

— ©, manoe bax, usagqdan adama ne xeyir? Usagin biri sen. Atana
na xeyrin, ya manim anama na monfestim? 9sline baxsan, bizimkilsrin
da agli olmayib. Yoxsa pisik kimi toradib -tokmazdiler. Anam, indi do
yadimdadir, gizlatdiyi almaya, qaxa al deydiyini bilanda cinlenar, usag-
lar1 bir-birins qatar, qargis goye ¢ixardi: “Olin qurusun! Gortim seni gan
andarasan, gax gotiiran, he¢ salamat yemoayoason! Goriim seni noyiislii
garnina sis batsm! Olmiiglar nece yaridan kegiriblar torbani! Ay olmiis-
lar, sabah qonaq gelends man basima ns das salim, ne cavab verim!”

— Hami bizim kimi bistiur olmaz ki.

— Usagin lap yaxsisindan slhazar! 9qilli adam niys evlenir ki, ni-
yo da basina angel a¢sin. Bizim kimi!

— Boas bageriyyat artmasin?

— Qoy avamlarin, diinyada ag1z lazzati, kef bilmayanlarin hesabi-
na no gadar istayir artsin! Man ki, evlonmarom. Agilli adam da bagini
bir yera baglayar?!

— Elo olur ki, nasiller cirlasir da!

Mirzs Cavad, dostunun onu “agilli” adamlar ziimrasina gobul et-
moyinden dogan bir sey yadina diisiibmiis kimi, Mirze Kemtearin qolun-
dan tutub silkaladi:

— 9, bir qulaq as! Bahluli Danands esitmison?

— Niya esitmoamigom, aqilli adam olub!

— Ay sag ol!..

Mirze Cavad soziiniin yerins diisdiiyiine sevindi, ayaga galxib
kiirstinti muisahibine daha da yaxin ¢akdi, yeniden oturdu, dostunun
tiztina ¢opaki baxa-baxa manali-meanali danisdu:

— Bahluli Danandani evlsendirdilar. Olbst ki, 6ziinden xabarsiz ela-
misdiler. O zaman da o, bilirsen ds, miiselmanliq qaydasi ils, dem-das-
gahla gelin getirdilor. Els ki, galini gatirdiler eve, Bahlul qulagimi dayads
golinin gobayine, doktor kimi qulaq asd1. Durub basmaglarim geyindi,
papagini ve asasini gotiiriib gapidan ¢ixdi. Anasi tesvise diisdii, dizine
doydii ki, ay aman, goymayin, ogluma na oldu! Bahlul dedi: galinin gar-
nindan sesler golir. Biri deyir, ata meno paltar, biri aglayir ki, mana bas-
magq al, biri deyir, ata, menim papagim yoxdur, biri ¢orak istayir, o birisi
deyir, mana otaq! Hamuis: alini agib: “ver, gatir!..” deyir. Man kasib ada-
mam, bunlarin 6hdassinden goale bilmeram. Getdim! Xudahafiz!.. O ge-
dan getdi, he¢ dalisina da baxmadi! Indi bura bax, Kemtar dadas, Bahlul
kimi aqilli adam belo deyands, evlenmak nadi, zad nadi!

— Hansi teatrda deyir ki, bu diinya bes giindii, besi do qara. Ax-
maq 0 adamdi ki, 6ztinden sonra bir sey qoyub geds. Pulun var, ver ke-
fo-israts, goz, dolan, 6lends da desinler, arzusu qalmadi!

Mirzs Cavad sanki Mirze Kemtarin teslim olmagina sevinmisdi.
Oziiniin ve dostunun sézlarinden vecda golmis kimi, s6hbats yekun
vurdu:

— Bos nadi, a kisi! Arvad nadi, usaq nadi, aile nadi, isin-giiciin
qurtarib? Arvad yaxs1 olsaydi, Allah o boyda goylerdes tok oturmaz-
di, 6zitins bir golin yaradardi. Ozii ds lap goycayini! Ondan boyik
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adam kimdir, ondan da varli kimdir? Qaraz, atalar yaxs1 deyib, su-
baylig-soltanliq! Qoy ¢agirim, araq getirsin!

—Sag ol, man lap domdayam, seni bilmiram.

— Ela isa dur! Oziinii yorulmus bilando, yoldagim 6lmiis bil! Lap
geconi yar1 eladik, dur! Na yaxs1 ki, subayiq! Arvad na sani eve qoyar-
d1, no mani...

Dostlar giiliisiib, ayaga qalxdilar.

Bu shvalat iyirmi bes il bundan qabaq yay gecesinds bulvara ya-
xin restoranlardan birinde bas vermisdi. Mirze Cavad o zaman ictimai
tominat idarasinds hesabdarliq isinda ¢alisird1. Axsamlar ise Naqliyyat
texnikumunun tasarriifatina komak edirdi. Bu, onun bir-iki saat vaxtini
alsa da, biidcasinin “aktivina” yaxst tosir bagislayirdi. Axsamlar da vax-
t1 bos idi.

Bos deyenlars Mirza Cavadin acig1 tuturdu: “Neca yoni bog? Me-
nim an dolu vaxtim els idaraden, ¢otkedan kenar vaxtimdir. Sag olsun-
lar, tanislar na cox, vaxt bos, hadar kecirmays he¢ qoyarlar! Giinde
birina, ela olur, ikisina vadali oluram!”

Onun sdziina inanmaq lazimdir, ¢iinki dogrudan da, o, maggul
olurdu. Onu hamisa restoranda, qonaqghglarda, ad giinlaerindes gorardi-
niz, 6zii do tok yox! Qizlar ile goalar, qizlar ile ds gedardi.

— Cavad qardas, o sach qiz kim idi?

— Bizim tanigdir.

— Cavad yoldas, diinan axsam qapida bir qadin xeylag: sizi soru-
surdu, lap ayri ciir sorusurdu.

—Yox, ele-bels idars is¢ilorimizdan idi.

Cavadi toylar, adqoymalar, dogumlar sanliyinde do gormak olar-
d1. Oralara da tarus qizlar ilo golordi. Gorenler giiman edirdilar ki, be-
yondiyi, sevdiyi qiz ile gezir, yaqin, evlenacekdir. Ancaq bu niyystlar
oziinti dogrultmadi. Cavadin bir-birini svez eden tanislarimin heg biri,
gorliniir, onun zOvqinii toemin etmadi. Son zamanlarda evlonmak ha-
gqinda ns 6zii, no de tamglar1 damigirda.

Cavad 0z isinda idi...

Dogrudur, onun na arvadi, ns ds ana-bacisi vardi. Amma evlile-
rin coxu onun kimi tomiz geyinmoazdi. Hale indiyacen onun fiziinii tiik-
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lii, kdyneyini iitlistiz, kostyumunu lakali géran olmamigdi. Har giin ga-
pidan gixanda deyardin, bu adam toya-bayrama hazirlagib.

Biitiin bu séhbatlar, dediyimiz kimi, iyirmi bes il bundan avvala
aiddir.

Bas indi necs, yoxsa Cavadi kiilfat basib?

Taki Cavadi kiilfat basa idi! Dard budur ki, onun he¢ 6vladi yox-
dur, nainki 6vlads, heg ailasi yoxdur!

— Neco olub ki, indiyacen, 50-55 yasacan evlenmoayib? — Bu suali
cox adam verir, ancaq heg kas miiayyan cavab ala bilmir. Oziindan so-
rusanda Cavadin sinasindan els soyuq ahlar qopur ki, deyarsan, diin-
yanin dardini tistiine tokdiilar. Bilinmir bu na sirdir. Biri deyir, nanaciba
rast golib, biri deyir, ilk esqin ugursuzlugundan émiirliik kiistib, bir 6z-
gasi deyir, naxosdur, cani saf deyil. Noa bilim, bazisi de deyir, mane olan
var, yaziga cadu elayibloar...

Deyilanlarin hansi na daracadas diiz ve ya ayridir, bunu kimsa bil-
mir.

Na iss, Cavadin isinden bas agmaq cox ¢atindir. Hormatli oxucu-
lara malum olmamuis deyil ki, cavanliq insan 6mriinda ¢ox gozal va bal-
ko da avazsiz bir nematdir. Ovazsizdir, ancaq teassiif ki, hamigsalik
nemot deyil. cavanliq insan dmriindas bir bahar kimi agilir, pardaqlanir,
gil-cicok acir, 6z vaxtini tez kecirir, sonra da iimumeon baharlar kimi
solmaga, pozulmaga baslayir, tenazziila gedir. Basqa baharlar solsa da,
no eybi var! Gozlayirsen ki, payiz, qis 6tocok, bahar tokrar galacakdir.
Omriin bahari, tosssiif ki, cox-cox taassiif ki, bels deyil. Omriin baha-
r1 bir insanin hayatinda bir dafs olur, tek birca dafa! Ganclik har bir
kas tiglin bir dafa olur. Tebiat bu nemati heg koso artiq vermayib: tok
birce dafe! Omriin bahari 6tdii, havalar: soyudu, biilbiillari susdu, yar-
paqlar: soldu, ¢aylar1 donmaga basladys, is bitdi.

Tarixdas gox boyiik v qiidratli adamlar galib-gedib. Sahlar, sarkar-
doaler galib-gedib ki, bir emri ils milyonlar: harakete gatirib. Alimlar ga-
lib-gedib ki, tebiatin, comiyyetin olmazin sirlerini agib, ganunlarini askar
eloyib. Ancaq bageriyyset tarixi hale gencliyini tekrar yasayan, omriiniin
baharmni yeniden tekrar eden bir adam yaratmayib ve yaratmasina hala
ki, imid, ehtimal yoxdur. Falayin anasi els bir qiidrat sahibi dogmayib!
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Goncliyin dialektikasi, miirakkeabliyi budur ki, insan bagdan da,
gelbdan da ¢ox qizgmn, horaratli olur. Na gadar desan, magrur ve ¢ilgin
olur..

Homin giinlorde Cavadin kéhne kurs yoldaglarindan biri Murtuz
oglu Olesgor evlenmisdi. Bu xeyir xsberi yaxin adam bilib, Cavada da
demisdi. Cavad da, Mirze Kemtar da bir dilucu miibarakbadliq elayon-
don sonra allerini agizlarina basib, pighapiq giiliisdiiler, bagladilar Oles-
gori dolamaga:

— Taze bayin biglar1 garak ayr ciir vurulsun!

— Qiz na cehiz gatirib, Olesger?

— Olasgor, arvaddan icaze alib gelmisen, ya yox?

— 8, nv aql ils ayagina buxov vurmusan, a badbaxt! Sabah-birigiin
Allah elomamis, usagin-zadin oldu, onda neylayacaksan, giil kimi ca-
vanlhigina yazigin gelmir?

Olasgor stol yoldaslarinin danlagina maruz qalmamag, ham do
sort cavab verib qangaraliq salmamagq tigiin tez ayrilib getdi.

Diizdiir, subaylar onun dalinca baxib doyunca giildiilor, amma
daha bir da onu 6z stollarinin basinda va ya 6zlarini onun siifrasi bagin-
da gormadilor.

Nb iss, moatlabden uzaq diismayak!

— “Subayhq - soltanlhqdir! Arvad nadi, usaq nadi, aile nadi, isin-
giiclin qurtarib? 9qilli olan da basini xstaya salar?”

No godar cavan idi, bagi isti, gozii qanl, cibi pullu idi, Cavad az-
barladiyi siiarlarla yasadi. Pis de yasamadi. Amma genclik kegendan,
qocaliq galanden, badenda teravet itendan, ciirbaciir agrilar tapilandan,
goz qaralandan, bas agarandan, derd goxalandan, taget azalandan son-
ra, els bil, onun isti bagina soyuq su tokiib gaflsten ayiltdilar:

— Ey dili-qafil, olli yagmn var! Bss hani senin arvadin, usagm? Han
sonin ailan, isti ocagin, abad xanimanin? Ciraq yandiranin hani bas, ha-
n1? Haralarda kegirdin aziz 6mrii, nayin, kimin yolunda?

Olbatts ki, Cavad bu dshsatli suallara miiayyen cavab tapa bilmir-
di, tapa bilimayacak idi da. Indi daha restoran yoldag: Mirze Kemter da yox
idi. O, hansi rayonda ise bir deyisme zamam yaralanb xsstexanaya diis-
miis, oradan salamat ¢ixmamisdi. Oldiiyiinii de Cavad sanatoriyadan -
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Kislovodskdan gayidandan sonra bilmisdi, bagsagligi vermaya adam da
tapmamigdi.

Mirze Kemtarin restoranda bosalan yerinden bagsqa nayi, kimi ga-
lib? Cavad kim ils otursun, kim ile bads vursun?

Indi restorana girands Cavadin heg iiziina baxan olmur. Ovvallar
pulu goya sovurardi. Indi miimkiin qadar ucuz yerds, miimkiin gadar
taninmaz, dalda asxanalarda yeyir. Xorak gatironlar da, deyasan, onu
saymurlar. Dogrudur, pulsuz yemir. Amrna, deyasen, ag onliikli cavan
qizlar onun verdiyini heg pul hesab elomirlor.

Idarade do Cavadin daha o ndvrag: qalmayib. Vaxtils igeri giran-
de ¢otkasinin saqqasaqqindan durmaq olmazdi. Milyonun haqg-hesa-
bini iki dagigaye yerbayer elar, qulaginin dibindaki karandas ila geyde
gotiirardi. Kenar idarslarin miifattislari calpasiq diigsen hesablar1 Cava-
din yanina gatirib yalvarardilar:

— Yoldas Cavad, bu mablag ¢cixmir axi, balansin dardi nadi? Bax
gorak!

Indi kisinin goziinde isiq da qalmayib: iki cesmayi iist-iistden ta-
xir, barmaglar: kagiz tutanda asir, reqamlori ters oxuyur — ¢otkeni ga-
risdirir, besi ti¢ oxuyur:

— Klara xanim, bagislayin, zehmat olmasa, yarim dagiqgaliys bir bu-
ra zohmat ¢oakin!

Ovvaller isa o, bels deyardi:

— Klara, gal!

Klara topasi iistde golordi. Indi nazaketin biitiin incaliklarina ria-
yot edarak cagirsa da, “Klara doniib goziiniin ucu ile de baxmir, “mas-
gulam!”— deyir.

— Hay namord diinya! Sen Cavad, qiz ¢agiraydin, o da deyaydi,
moagsgulam?! Carxin sonstin, falok! Hay namard diinya, tekarin sinsin,
motorun sonsun gorum!

Cavad galami yera qoyub, goziinii pancaradan kanara, sahar ba-
gimin sarin kiilokden titregen yasemen agaclarina gevirir. Nozarlarindan
cox qadinlar galib kegir. Hamis1 da Cavada baxir. Biri giiliir, biri oyna-
yir, biri mahm oxuyur, biri sdyiis soytir, biri gomxarir. .

“Filan xamim, bura bax bir!.. Ay filan qiz, s6z deyiram! Deyasan,
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hec bunlar esitmirlsr, ya mahal qoymurlar. Axi, bunlar manim yaxin ta-
ruslarimdir. Bunlarla na gadar vaxt kecirmisom! Pud ils sarab i¢migem,
kilo ile duz yemigem, ssheri dirigozlii agmisam. Axi, bunlara manim pis-
liyim ki, doymayib. Birini bayenmadim ki, gédakdir, birini almadim ki,
uzundur, biri mani bayenmadi, o birisinin dili ac1 idi, biri ilo gortigen-
do, tez idi, bir bagqasinin iddiasimi gotiirmadim. Kisi hagan evlenss, gec
deyil. Peygombor 6zii Xodiceni 40 yasinda almadi? Halo tezdir. Isini
gor!.. Ay dolandj, iller 6tdii, axirda evlenmoak fikrini tamam atdim. Bir
nasli baykot eladim. Bunlar da meni baykot eladilar...”

Cavadin sikayete haqq: var, ciinki felek de onunla diiz gelmadj,
hale lap oksina ¢ixdi. Onun qulluq yerinds els igler oldu ki, Cavadin fi-
kirlorini alt-tist eladi.

Coxusaqli analara dogum pulu, miikafat kesilmayi ve bu islsrin
haqq-hesab deftorlorinin mahz Cavadin slinden galib-getmayi qariba
idi. Cavad basa diise bilmirdi ki, bunlar, bu gararlar ns tigiindir?.. Ho-
kumot usaq doganlar1 niye bels aziz tutur? Cavad gox fikirlogdi, bels
tapdi ki, evlenan olmur, adam azalir, ona gors hokumat bels tadbir go-
riir. Bu barads zennini yaqin elomamis yeni bir tadbir ¢ixdi: subaylara
vergi toyin olundu. Cavad az qalds, 6ziinden ¢ixsin. Deyaseon, qanungu-
lar onun iirayindskileri bilir, onun acigia bels formanlar verirlor.

Cavadn indi en muntazir giinleri bayram giinlaridir. Onun husu
6ziinda olmur. Bu senliklor Cavada agir galir, ¢iinki genclik giinlerinin
sofasini daha cox yada salird1. Bels glinlerde o yers-goye sigmazdi. Ma-
gazadan magazaya giror, yanindaki refigelerinin zovqii, meslehatile an
lozzatli seylarden istediyi goder alib masina qoyar, eve yollanardi. Ax-
samlar Cavadin menzilinden qopan saqqiltiya ¢oxlari gibte ederdi.

Bas indi?

Mayin birinde Cavad niimayiss getmadj, ¢iinki daha onda addim-
lamagq tageti qalmayib. Dogrudur, yas: 60-a catmayib, amma goranler
ona 60-dan da cox yas verar. Uzii qirigib, gozleri kicilib, bast agarib, bel
ayilib, yerisi yavasiyib, 6zii de dinib-danismaz olub. Ancagq, neca deyar-
lor, alovu sonmayib. Camaat kimi o da bayram elomak, ¢ox seylori unut-
magq, bir ¢ox seylari do yada salmaq istayir.

Balke bugiinkii timumi sanliyi, ¢alib-¢agiranlari, slvan geyinib kii-
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colori, baglar: dolduran camaati gérdiiyii, 6ziiniin de bunlardan biri ol-
dugunu, vaxtile onlarin hamisindan artiq goezdiyini xatirladig: tigtin tire-
yi torpenir, harakate galir?..

Cavad geyinib kiigays ¢ixanda desto-deste usaqlarin sar oynatdi-
gini, velosiped siirdiiyiinii, top vurdugunu, al-ala verib, beladen-bela
getdiyini goronds yarasi tezslondi. Uziinii dénderib Mirze Kemtargila
torof getdi. Mirze Kemterin ¢coxdan rehmats getdiyini, hemin menzilda
ayr1 adamlar oldugunu xatirlayib tez qayitdi. Hafizasinin bu deracs po-
zuldugunu giiman etmadi. Qayitds, ancaq hara getmoli oldugunu mu-
ayyen eda bilmadi: restorana getsin, orada yer tapmaq ¢atindir. Tapsa
da, gabag-qabaga oturmali kim var? Eva getsin, giiniin bu vaxtinda bay-
qus kimi qapanib tek soyuq otagda oturmaqmui olar? Yens tanislardan
birini tapmagq gorak!

Cavad bu fikirlar icinds bir da goziinii aganda 6ziinti sahil kiice-
sinda gordii. Adamlar saga-sola ela cald ve siiratle gedirdiler ki, deyer-
son, bunlarin yag: dasir. Sanki Cavadin acigina haminin da yaninda
usaq: ya balaca, ya boyiik, ya oglan, ya qiz usagi! Coxdan tanudig: ve il-
lorden bari tiziinti dondarmadiyi bir gap1 sanki onu ¢agirdi. Bu gilash
hayet Olasgarin hayati idi. Onun atasinin saghiginda Cavad bura ¢ox ge-
lordi, cox da xos giinlar kegirardilar. Hatta Slasgarin atasi ona da, oglu-
na da, dostlarina da sifarisli bir cokma tikmisdi. O ¢okmenin yumsag,
mohkem, giin kimi isildayan glimiisii tizii, yeriyendoe ciriltisi indi de Ca-
vadin yadindadir. Ancaq onu na gader geydi, hara atds, o, yadinda de-
yil. Olesger evlenandan sonra slagaler kesilmisdi.

Cavad gilash hayate yaxinlasanda tezace cigoklonmis agaclarin al-
tinda stul qoyuldugunu, maclis quruldugunu gordii. Heyetds qiz usa-
g1, divarin yaninda dayanmis bir magin da goriiniirdii. Cavan bir oglan
direkds is1q xottini diizaldirdi. Bir maktabli usaq yoldaslarinin seklini
¢akirdi. Aparat gabaginda duranlarin biri giils-giile qarmonu biikiib-
agir, bahar mahnisi calirda.

— Camil, els olsun ki, oxumagim da sakls diissiin ey! Konsertin
sokli!

Dosti onliiklii bir gadin da haystden kegen arxin kenarinda samo-
var sahmanlayir, komiir aligdirird.
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Cavad heykal kimi yerindacoe donub qalmigdi.

Hoamin bu miibarak bayram axsaminda, biitiin evlarden genlik, se-
vinc saslori ucaldigi bir zamanda Cavadin donuq nazarlari bir négtaya
dikilmisdi. Vaxtilo istehzaya tutdugu Slssgarin aile hayati indi ona an
boyiik seadat goriiniirdii. Indi, ancaq indi émriiniin aziz ginlorini “sar-
bastlikda” yox, mahz tonhaliqda itirdiyini derk edirdi.

Ufiiglers yayilan musiqi saslori, atrafi biiriiyan bayram isiqlar,
usaglarin saf, temiz, bulaq suyu kimi dumduru mahni sedasi sanki onu
goflat yuxusundan ayildir, itirdiyi tenha ve xumar giinleri bir facie kimi
gz Ontine gotirirdi: “Hani senin ailen, hani senin 6vladin, usagm?”

Cavad 6zii ds hiss etmadan iki addim yeridi. Matros geyimli bir
oglan onu qarsiladu:

— Omi, eva buyurun!

Usagin sesine evdan gapiya tersf galen bir qadin tanumadig;, ye-
risi-durusunda bir gearibslik duydugu qonaga diqqget etdi:

— Kimdir, igari buyursunlar!

Qadin yaxinlasanda Cavad dils galdi:

— Saltonat xanim, siz mani tanimirsiniz, man sizi yaxsl tantyiram.
MBon sizin bu ag guinlarinize gibte eloyirom. Seltonat xanim, Slasger ye-
qin, yaddan ¢ixarib, deyersiniz, Cavad galmisdi, salam getirmisdi, ya-
dina diiser!

Cavad bunu dedi, bag aydi, tehliikeli bir sey duymus kimi, cald
addimlarla uzaqlasda.

Saltenat ha fikirlasdi ki, bels bir ad — “Cavad” hacansa, kimdsnsa
esitmisdir, ancaq xatirlaya bilmadi.

Cavad agir diistincalar, pesmanliqlar iginde uzaqglasdi, qaran-
liglara garisdi. “Subayliq — sonsuzluq!.. Ah, namard diinya!”

Indi onun “falsafesi” bels soslonirdi.

1956
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—Agaliq kehrizi. - Agaliq yox, ellik kohrizi!

— Neca yoni, deds-babadan galan ad: deyisacaksan?

— Dayisanda na olar!

— A kisi, bu Homze usaginin bir stok pula qazdirdigi kehriz deyil?

— Qazan camaat olub!

— Camaat indi niys qazmir?

—Qazar, indi ds gazacaq. Amma daha agaliq kehrizi yox, ellik kah-
rizi qazacaq!

— Qazar, sonra ad qoyar!

— Elo bunu da camaat gazib, adin1 da qoymaga haqqu var, ellik kah-
rizi!

— Haqqga bir bax!

- Yiiz il nahaqqa baxmisiq, Kablayi, basdir. Indi de hagqa baxmagq
zamani ¢atib!
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Kabla Goytiis Mirze Mahammadin, “diinen-sragagiin, ara qarigan-
dan sonra haradansa azib gealen” miisllimin iiziine hirs ils, els tund bax-
d1 ki, kima baxsa zahri yarilardi.

— Allah 9kbar ha!

— Bali, Kablayi, agaliq kehrizi goxdan kohnalib: ellik kohrizi!

Vaxtilo ylizbaginin dafter-kitab: saxlanan algag mohre divarh da-
min niinds — muzdurlar komitasinin qabaginda Mirze Mehammad ils
Kabla Goyiis arasinda olan bu schbati az adam esitdi. Mirze Moham-
moad ucadan darnugir, isteyirdi ki, goxlar1 xabar tutsun. Xsbar tutsun gor-
stin ki, suyun da, torpagin da asl sahibi gelib! Daha bundan sonra
kandlinin, rancbarin emayini “hop otiirmak” ¢atin olacaq. Daha gapah
gozler acilib! Kabla Goyiis isa sasa salmaq, “agzindan siid iyi golon bir
gadaya” bas qosmagq istamirdi.

Ancaq o istosa d9, istamasa da, indi kandda bu sdhbatler bir deyil,
iki deyil, timumi idi. Bytik da, kicik ds, qadin da, kisi ds, avam da, oxu-
mus da — hami bundan danisirdi: torpag, su! Su, torpaq!

Biri deyirdi, miilk sahiblarinin var-yoxunu slinden alib kendlilers
paylayacaglar. Biri deyirdi, yox, torpagi kandlilars veracekler, qalan var-
dovlsti qosun tiglin, sengarlards vurusub Qolcagdan-Denikinden, mi-
savatdan hokumat alan soldatlar tigiin isladacaklar. Basqa birisi deyirdi,
ela deyil, miilk sahiblerina pul verib miilklerini kasiblara pulsuz payla-
yacaqlar. Lap miifte-miisallom! Ya da ki, nisys veracaklar, mahsul go-
tiirdiikea kendli bagadri-qiivve borcunu 6dayacak...

Diizdiir, ham1 danisirdi, amma dogru-diiriistiinii bilen yox idi. Da-
nisanin 6zii do toze xebare havasiyib danisirdi. Dogrudan da, har gin
bir xaber golirdi. Seharden gelon adamlarn ziyarstdsn qayitmiglar kimi
ohate edir, shval sorusurdular:

— Tazs na xaber var?

— Selamatlik!

— Geno olsun?

— Deyirlar, zemlemer golir!

— Neca yoni zemlemer?

— Yerolgan, agronom!

— Olciib neylayacok? Bizim kdysenin 6l¢iisii goxdan var...
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— Olgiib kandliys paylayacag!

— De son ol!

— Elo sey olmaz!

— Bali. Qobularsarida diinanden paylanir. Zomilari 6lchadl¢diir!

— Yoni, belo lap rancbars, muzdura da yer verirlar?

— Verirler, torpagi obculuq basa boliirlar.

— Kim neg¢oa bagd1?

— Bali, kim nega basdi!

— Usaga da?

— Usag-boyiik yoxdu. Nega bassan, o gadar desetin!..

Bu axsam doqggazlardan soz-sohbat kasilmirdi. Cox adamin inan-
mag1 golmirdi ki, litiin birins, dmriinds bir qaris yeri, bir 6kiizii olma-
yana, onun-bunun gapisinda émiir kegiran rencbere pulsuz-parasiz
torpaq versinlar. Kabla Goytis bu sohbati yalansidib ucadan deyirdi:

—Balam, Sura hokumatinin fligaraya rohmi gelmayi vazeh bir me-
soladi. Ona gora da ylizbasisi, kendxudasi, yasovulu fiigeradan olacagq.
Kondlidan, fahladan olacaq. Askar masaladi ki, Sura hokumati kasibin
halina galacaq. Var olsun bels hokumeotin 6zii ds, camaaty, raiyyaeti da!
Amma burasi var ki, torpaq goyden tokiilmayib, tokiilmaz ds ki, onu
hamiya da paylayasan. Slbat ki, Sah Abbas mascidinin, ya imamzade-
nin 40-50 desatin yeri var. Sura hokumsti ds ki, dins inanmur, bu tor-
paglar1 gotiiriib rencbears paylaya biler. Bu miimkiin olandir. Amma
onun-bunun torpagini ¢okib slinden alib miifte-miisallom kandliye pay-
lasin!! Bu aqls batan sz deyil. Birisi varindan-yoxundan ¢ixib yoncaliq
salib, ya zemi saxlayib, bag becarib, bunun kima na daxli var?! Sura ho-
kumeati da asl, adalstli hokumatdir, bels seylars yol vermaz. Adamin ag-
li var. Camaat ¢orayi qulagina yemir ki, els dos sey olarmi1! Yox, canim!..

2‘
Qara Fatma Mirze Mshommadin dalinca gedandas gilin tiftiqden

yenice qalxmisdi. Six-seyrak buludlar arxasindan ¢ixan cida kimi uzun
va iti stialar daglara, daralars isiq ve hararst yaydiqca, sanki bahar tor-
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pagindan yenica bas qaldiran ot-alafin hamisindan buxar kimi atir ve
toravot qalxirdi. Fatma dere asagi axib gedan, giin altinda barq vuran,
yasil tarlalar1 bigaq kimi ikiye bolen agaliq kahrizinin g6z yas1 kimi
dumduru suyuna tamasa elomekdon doymurdu. Sanki, bu kshrizin su-
yu daha da ¢oxalmigdi. Sanki miilayim bir sasle sirildayaraq axan, arx-
daki narin qumlari yuyub muncuq kimi tomizlayen bahar sulari da
haradansa esitdiklari teze xabarlari sevincla pigildayirdilar.

Bu xabarler Fatmani da, onun qoca ari Salman kigini do ¢ox mas-
gul etmisdi. Maggul etsa ds, Salman kisinin bu xabaerlers inanmag: gol-
mirdi:

— Ay arvad, — deyirdi, — zemanaye uyma, bu islarin ¢ox da etibari
yoxdur. Basimiza golib, ¢ox yasamisiq, sag-saqqal agartmisiq, cox gor-
misuk.

— No gormiisiik, a kisi, bu andira gqalmis diinyada hagan bir ag giin
gormusuk!

— Ag giin gormamisik, amma qara giinds komdiir kimi garalmaq
gormiisiik, bund ilinds dedilar, baylerin ztilmii dayanacaq, dayanmaq
bir yana qalsin, daha da artdi. Kazaklar camaata divan tutdu. Nikolay
yialanda sevindik, dedik, bali, aydinliga ¢ixarig, hiiriyystlik olub. Sen
ds, man da sevindik, il de ke¢madi ki, bay-xan hokumsoti nagehani bir
bala olub goydan das yagdird: xalgin basina. Ermani-miisslman davasi
diisdii. Salon budu goaldi, Qafqaz komissariati odu getdi, miisavat na di-
van tutdu. Misibati, zillati getsin golmasin... Stikiir ki, hamisi da bes
gunda sernigiin oldu...

Fatma arinin sozlarinds bir haqigat gorse ds, ke¢misin qiissali
moanzarasini xatirlasa da, “islarin dayisdiyina”, zehmatkeslarin s6ziins,
vadoasine inanirdi. — Indi zaman ayaziyib, fiigera hokumati galib, Allah
omiir versin, deyilens gores aydinliq olacaq.

— Bilmak olmaz. Gorak...

— Noyi bilmak olmaz?

— Bilmak olmaz bunun axiri na olacaq.

— Yoxsullar arxa-arxaya verandan sonra, ingallah, he¢ ns olmaz.

— Demes, ay arvad, yoxsulun topu yox, tiifengi yox.

— Yoxsulun $ura hokumeati kimi dostu, arxas1 var, qirmizi ordu ki-
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— Diismoni do ¢oxdur, dema. Diismoan var halo...
— Rehbarimiz Lenin 6zii deyib ki, diisman basildy, isi bitdi.

Axsam namazindan, sam yemoayindan sonra oalinds g¢uvaldiz
carigini kogeloyen Salman kisi ayar sasi esitdi, ol saxladi, qulag asda:

— Hayotds adam var, deyasan. Galan var.

Salman kisi pancearaye baxa-baxa, s6z agzindan ¢ixar-¢ixmaz gap:
acildi:

— Salman kigi, yatmamisan ki, sealamaleyk.

— Ay aleykessalam, Kablay1, buyurun, aylasin.

— Kablay1 dadas, sizden na acab?

— 9cob deyil, a Qara Fatma. Man Salman kisini hamise yoxlami-
sam, yoxlayacagam da. Tavarislik diismayina baxma, menim tirayim ay-
r1 curdur.

Fatmanin agzina goldi ki, desin “vaxtinda yoxlamadin, indi daha
daldan atilan das topuga dayer, atalar masalidi...” Fatmadan gabaq ari
dillendi:

— Allah askik elomasin.

Salman kisi raziliq etss ds, Fatma dinmadi, ayaga durub gapiya
¢ixdi. Nedense Fatmaya els goldi ki, Kabla Goytis “bu daxmaya xeyir
tcun galmoayib.”

Fatma hoyeti covlan edib ayr1 adam olmadigini yaqin edenden
sonra igeri gayitdi. Gozlenilmaz vaxtda galmis gozlenilmez qonagini
diggatls dinlomoak istadi.

Kabla Goytis palaz iistiinds oturmadi. Salman kisinin verdiyi do-
sokgani altina qoyub panceranin taxcasinda oturdu. Oturan kimi da li-
ni atib qurama pardeni sald:.

Kabla Goytistin galisi tokce Fatmar yox, Salman kisini de narahat
etmisdi. O da bu golisi gozlemazdi. Ancaq sorusmaga da tizii galmirdi.
“Balke 6zii deyacak!” — deyib fikirlagirdi. Kabla Goyiis bir papiros yan-
dirdi, Salmamin ev-esiyini digqetle seyr etdi. Bir az havalarin quraq keg-
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moayindan, [randa goyirtga toramayindan, bu Allah balasinin Mugan te-
rofa ke¢mayindan, soldatlarin davadan gayidib gaelmayindan, miictahid
Agaseyid Kazim aganin teze risalesinden — oruc-namaz adabindan, to-
xumluq bugdanin bahalasmasindan, bon pulun daha da giymoatden diis-
mosindan... danisdisa da, Salman kisi bu matlablorin heg¢ birinds vaxtsiz
qonaq golmoak ticlin bir zeruret, 6ziintin Kabla Goytliss miisahib ola bils-
cayini kesdire bilmadi. Viicudundaka ciirsti toplayib Kabla Goytisden bir
ds sorusdu:

—Kablay1, na aceb geca vaxtinda bizi yada salib, bu kasib daxmasi-
na tasrif gatirmisiniz. Xeyir ola?

Kabla Goytis, sanki, Salman kisinin bu sualini gozlayirdi. O yan-
bu yana nazer sald, sesini dayisib mehriban, mahrom bir ahang ilo asas
moatlabi danismaga basladi.

— Salman kisi, man seni, Fatma da qoy esitsin... man seni momin
adam, Allah adamu bilirom, yaqinimdi ki, els da var!

— Allah 6mtir versin!

—MoOmin adam bilirom ve buna da inaniram. Sen ds qulaq as, Fat-
ma! Soziimiin cani var! Salman kisi, san axundlarin, vaizlarin yaninda
oturub-durmusan, mene bir de goriim, 6zganin yerini qasb elayen ada-
min oruc-namazi diiriist olar, ya yox?

— Xeyr, Kablayi, soriot haram buyurub. Ozgenin yerinds ibadat ba-
tildir! Olmaz!

— Batildir?

— Bali, batildir!

— Ay atan oldu rehmatlik! O gads var ey, bu ilden géndaribler bu-
ra mirzaliys ha?

— Mirzs Mahammoad?

— Ha, Mirze Mehammaddi-nadi. Kendds haray salib ki, miilk sa-
hiblarinin yerini ona-buna béliigdiirak gorak!

— Man doe egitmigom, sohardan o ciir xabar galib!

— 9oharden ayr1 clir xsbar golib. Seharden boyiiklers, ispalkomla-
ra tapsiriblar, kendliys torpaq versin! Yoni harda bos yer var verin, qo-
yun oksinlor. Amma demayibler ki, Kabla Goytisiin ata-baba torpagini
olinden alin harraca qoyun!

— Olbatty, elo demozlor.

PR A ——

Kabla Goytis hirslandi:

— Bu képakoglu lap ayri s6z danisir.

— Xeyr, Kablay1, ciirati nadi, ayr1 s6z daniga!

— Yox, danigir. Bagin ti¢tin danigir!

— Xeyr, canim, ela demazlor!

— Biri sanin 6ziin, Allah bandasi, pak, pakiza, halal-haram bilan
adam. De goriim, sabah sans desalar, gal bu kisinin sulu yerlarini gétiir,
goturarsan, ya yox?

— Xeyr, Kablay1, mana sonin yerin na lazim, bu na sézdiir!

Fatma sohbats garigdu:

— Hokumat verandan sonra na deyacokson!

Kabla Goyiis Fatmaya qisqirdi:

— Sofih s6z danigma, ay arvad, hokumats deya bilmazson, mona
ayr yerdan torpaq ver? Kiginin mali mons lazim deyil!

Salman kisi onun s6ziine qiivvet verdi:

— Bas nadi, mane 6zgenin yeri lazim deyil. Bos yerlorden gotiir-
moak olar.

Fatma arini basa saldi:

— Bog yerda toxum bitar, bayem, a kisi?

— Bitirarsan, bitor!

Kabla Goytis Fatmaya teraf qozebls nazer salandan sonra déniib Sal-
man Kisinin goziniin icine baxd1 vo barmagin silkaladi:

— Bax, beladi ha! Bizim miiselmanin dini-iman1 laxlayib! Coxdan
laxlay1b. Senin kimi Allah bandasinden cox sey asilidir. Sabah o gads
soni fitne-fosada ¢agiranda gorak getmayoason. Garok seytana uymaya-
san. Gorok sariati, dini ayaqlamayasan! Man bunlari niys deyirom, Sal-
man kisi? Ona gérea deyiram ki, araliga yens qalmagal diismasin. Allah
seytana lonat elasin. Qoy Fatma da esitsin: sana yer lazimdir, 6ziina akin-
tikin elomak istayirsen, mana de! Mon Kabla Goytis, Hac1 Kazim oglu
Kabla Goyiis, atama lonat, ager sondon asirgasam. Odur, doyirman al-
tindaki zemilar. Gotiir okin, halal xosun. Lap catmayanda bes giin-ti¢
gun kotanimi da verim. Kasib Allah bandesisen, bir tike ¢orak sahibi
olarsan, mana da xos olar, Allah da razi olar, s6zmasali. Amma, Salman
kisi, onda ki, gordiim deranin zemlemerini, ya mirsini yanina salib ma-
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nim ¢oporims golmisen, marzime ayaq basmisan, tavarisliye salmagq is-
tomisen... onda daha 6ziin bil. Onda korpii qalacaq ¢aymn bu taymda.
Onda daha, neca deyorler, altda galanin cani gixsin...

Bu sozleri deyanda Kabla Goytisiin hem dili titradi, ham rengi qi-
zardi, ham ds xurmay1 papagq altindan parildayan gozleri alacalanda.

Salman kisi ds, Fatma da Kabla Goyiisiin sézlerina qulaq asir, su-
surdular. Kabla Goytiis qabagindakindan cavab esitmadikco havalanib
danigir, sozlerinin axirin1 da aparib imam-peygambors, soriate, Qurana
baglayirdi.

Salman kisiden ses ¢ixmasa da, Fatma dillandi:

— Kablay1 qardas, bizim sanin na yerinds, ns suyunda géziimiiz
var. Allah 6ziins gismat elssin, biz na yer alaniq, na ds veren.

— Olbatta, albatts.

Salman kisi Fatmanin s6ziinii tasdiq etmak istoyends Fatma ona
cmxardi:

— Dayan bir, kisi, qoy s6ziimii qurtarim. Allah 6ziina gismat ele-
sin, ancaq bu motlablari get sshards dans. Ispalkomlarin, kombedlarin,
agranomlarin yaninda danis. Bize niye deyirsan bunlari, a bay?

Fatmanuin s6zii o gader da aciq galmoazdi, Kablay1 Goytise “bay”
demaosa idi. Bay sozii Kabla Goyiige bir giilladen agr idi:

— Ay arvad, yoni bu magamda menim ayri isim, yaxsiligim yada
diismiir baylikden basqa?

— Boyliyiniz ds taki hemiss olsun, nse deyirom!

- Yox, Fatma arvad, bilirom, ns deyirsan, yaxs1 bilirom!

— Kablayi, o avamdi, qulag asma!

— Avam kimi damgmir. Oziine gora danismir axi! Lap cinatdel ki-
mi dansir! Baxirsanmu bir, a kisi!

— Band olma!

4.

— Yoldaslar, ayiq olun! Diismenin hiylssine uymayim. Sura hoku-
moti torpagi kendliye verir. Bu, diinyada an sadalstli bir isdir. Ciinki tor-
paq gorak okenin, becarsnin slinds olsun, neinki miilkadarin,
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golgomagin! Qolgomaqlar indi da gariatin ciiriik ehkamindan yapisir,
avam kandlileri aldatmaq istayirlar. Haram-halal masalasina galanda
yiiz illerdir onlar menimsadikleri torpagdan, muzdur amayindan
dolaniblar. Ozlari sllerini agdan-qaraya vurmayiblar.

Mirzs Mahemmad moscid gabaginda, pilloken iistiinds camaata
belo miiraciat edendan sonra iiztinii Salman kisiye tutub usag: basa
salan bir ada ils dedi:

— Salman ami, torpag1 he¢ kas he¢ yerdan getirmayib, o da su, hava
kimi bizs tebistin verdiyi nematdir. Kim ki, indiyacen ona sahiblanib,
sizin kimi kendlilari yoxsulluga salib, asl giinahkar odur. Els adamin na
namagzina, N orucuna inanmayin!

Torpagi biz imumi mal sayanda, ailalars basa gors paylayanda
asl adalati barpa edirik. Allaha da, bandays da xos gedsn budur. Tor-
paq akenindir. Bunu bizs Lenin yoldas deyib. Bunu bize Nariman yol-
das deyib, bunu bizs Mirzs 9lakbar Sabir deyib.

Mirze Mehammad slini goys qaldirib stiar kimi dedi:

Torpaq akanin, yer oziiniin, giic okiiziinkii,
Bayzadalari, xanlar: neylardin, ilahi!..

Kandlilerin ¢oxu ona sas verdi:

— Ilahi!

— Neylardin, ilahi!

Kabla Goyiis de mascid hayetinds yeka bir dasin tistiinde oturub
gumiis gelyamim tiistiiledir, “diinenki usagin” nitqina qulaq asirdi. S6z
bura c¢atanda teacciibdenmi, hirsindenmi dik qalxdi: “Gecaki sohbati
kim bunlara gatdirib? Yaqin Salman kisinin... yox, kaftar arvadin isi-
el 4

Nagshani bir zerbs yemis kimi, Kabla Goytis gelyanini bosaldib
qursagina sancdi, uzun, agir govdasiyla irali yeriyib cavab vermak iste-
di:

— Bura bax, bacioglu, sen ne senatin sahibisan?

Mirze Mshammadden gabaq kendlilar cavab verdilar:

— Kendin mirzssidir! Tozas galib, muiallim!
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Kabla Goyiis Mirze Mehammadin tztine dik-dik baxib hads il

dedi:

— Biz bele mirzs gormamisik. Sen burda mirzslik elomirsan, agkar
vozir-vakillik elayirsan!

= Moan kendliys 6z hiiququnu basa saliram.

= San, yaxsisi budur, dilini goy qarnina, camaat i¢ing ikitiralik sal-
maginan!

Mirzs Mahammad sasini daha da ucaltdi:

- Bagislayasan, Kablay1. Daha kegmis ola! Bizden susmagq gozls-
mo. Indi daha s6z sli qabarlinindr!

Kabla Géyiis Mirze Mshommadi 6z séziindan tutmaq istedi:

— ©, sonin ki pambiq kimi xanim sllorin var!

Kendlilar s6za qarisdilar:

= Onun tirayi k6zarib xalqin derdine yanmaqdan! Sen 6z fikrini
¢ok, ay bay! A miiftaxor!

— Onlar1 bels macliss niys buraxirlar kil..

— Salman kisi, goriirsanmi? Senin ganini icer, haram demoz!

Camaat iginda daha artiq istehzaya tutulub, aci s6z esitmomak
tgtin Kabla Goyiis cold addimla aradan cixdi.

Sehorisi Daglica kendinin kéysonlorinds desto-dost adamlar Z0r-
mok olardi. Muzdurlar komitasinin, torpaq sobasinin, kend ispalkomu-
nun nimayandaleri uzun bir lent ilo zomilari ol¢tib kendlilara paylayar,
otuib-keganin xeyir-duasini esidirdilor. Adama els golirdi ki, insan heg
vaxt torpaga bu gader yaxin olmamisdir. Sular heg vaxt belo sarbast ax-
mamisdir, tiftigler hec vaxt bels aciqg, temiz olmamigdir.

Ko¢ yolundan, uca qovaq agaclarinin sixlagib evlari, goporlari
ortdiiytii yerden bir adam gixib yeyin golirdi. O, yer bélenlers toref go-
lirdi. Els stiratlo galmayinden malum idi ki, nase bir xebar gotirir. Ya-
xinlaganda gordiilar ki, Salman kisi gan-ter i¢indo, toysiiye-toysiiye
danisir:

—Yoldas zemlemer, ispalkom cagirir, Mirze Mshommadi 61diiriib-
lar!..

Salman kisi ancaq bunu deys bildi:

“Hacan, harada, kim, necs, na sayaq?..”

Bu suallarin heg birins Salman kisi cavab vers bilmadi. Dasmal;
goztine basib honkiira-hénkiirs kond iistiing qayitd.

O giin sahar, kig yolunun altinda, kahriz quyularimin ayaginda
Mirzs Mahommoadin meyitini tapmisdilar, Sinasinda, basinda yeddi ya-
ra var idi. Xencer yarasi! Vacib I tiglin axsam vaxti tok sohara getdiyi
yerde yaxalayib 6ldiirmiisdiilor...

O, masum bir usaq kimi tiziitists diisiib sanki haqigat deyan na-
zik dodaglart ils torpag: Optirdii. Sanki ugrunda halak oldugu torpaga
socdo etmak onun son ands idil.. '

Salman kisi cavan bir oglan, kandin, camaatin azizini bels goran-
do qoca canindan sart bir gizilti kegdi. Morhumun sinasindan, {irayin-
don axan gan xeyli yeri islatmis, sanki sirli bir yazi yazmisdi. Salman
kisi savadsiz idi. Kitablarin yazisini oxuya bilmezdi. Amma Mirzs M-
hammoadin qani ile yazilan: oxuya bildji:

— Torpaq yolunda, adalat yolunda hals ¢ox qurbanlar gedoacak!..
Bilin, ay camaat!

1956
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DOYUSCUNUN DEDIKLORI

E

Qiidrat imidsiz agir yataqdan qalxmisdi. Oziinii yenidan diinya-
ya galmis sayirdi. Deyas-giils danusir, forshlanirdi.

—Qiidrat, — dedim, - siikiir, daha lap yaxsisan, danis goriim harada,
nece yaralanmigdin? Esidends lap nigaran qalmisdiq.

— Bilirsan, qonsu, ata-babadan ki, deyirlsr, acal ha! Ocal masalasi-
na bu dafe man inaniram. Dogrusu, o agir vurusmalardan ¢ixmagi men
0z gilicimdan bilmiram, ¢iinki sens de malumdur ki, man qabaqlarda
asgoar olmamigdim, heg tiifengin iiziinii gsrmemisdim. Qorunmagi, mii-
hariba sanatini da bilmirem. Tavekkiil deyib, 6ziimii ddyiis meydanina
atmigdim. Cox gatin yerlors, agir soraite diigdiim. Saghgina, hamisindan
sag-salamat ¢ixdim.

Qtidrat bunlar1 deyib dayandi. Men, soziinii qurtardigini giiman
edib sorusmaq isteyirdim, lakin o, bagin1 yuxar1 qaldirib davam etdi:

— Kimin giictina?

Qtidrst bunu, deyasan, mendan sorusurdu. Bu suala, slbatts ki, men

-

cavab vers bilmazdim. Suali miisahibime gaytardim:

— Kimin giiciina?

— Aglinizca nayin giiciine man od-alovdan xilas olurdum?

—Yaqin ki, zirak terpasirmissiniz!

— Xeyr, mandan ¢ox zirakleri var idi!

— Zabitiniz yaxs1 imis, ya da yaxs1 yoldaglariniz var imis!

— Daha bir sabab var!

— Onda siz zirehden paltar geymisiniz!

— Oynimda sadace asgar kdynayi olub, bazen da sinel.

— Boalks, siz tank i¢inds olmusunuz?

— Homige agiqda piyada vurusmusam! He¢ bir masinim olmay1b.
Man ayr seyden biliram.

Qtidrat s6ziinti kesib, tiziinti igeri otaga tutdu ve saslondi:

— Nigar! Nigar!

On yagh qiz, utana-utana icari girdi ve zarif, nazik sasls sorusdu:

— Ata, cagirdin?

Qudrat mena sar1 dondii:

— Bunu goriirsiiniizmii? Manim xilaskarim budur. Oliimdan qur-
tarib!

Qtidret yaxinlasib, Nigarin tiziindan 6pdii:

— Get, qizim, get, bizs cay gatir.

— Nigarin xilaskarligi naden ibarat ola bilor?

Qudrat manim siibhami radd etdi, diggatlea meana baxds, boyiik bir
motlabden xabar veranlor kimi danisdi:

— Men adyutantliga kecanden sonra dastomizden ayrilmisdim,
isim komandiri qorumaq idi. Payizin axir aylarinda biz 20-25 giins qe-
dar sengerds, miidafiade dayandiq. Heg bir torafden harakat yox idi.
Omr gozloyirdik, giinlerimiz, cabhade ¢ox xosagalmaz olan durgunlug,
yeknosaqlik ilo kegirdi. Tozalik ondan ibarat olurdu ki, {icde-besda bir
kasfiyyata kicik dastaler gedir, osir tutub gatirir, ya yarali qayidirdilar.
Yeno bir kesfiyyat destemiz axsamacan qayitmamisdi, uzaqda atisma
sosi esitdik. Bir nege nafer komaye getdik. Gliman edirdik ki, nasa bi-
zimkilari shate ediblar. Diisman mévgelsrins catar-catmaz atisma daha
da siddatlendi. Qumbara sasi esidirdik. Biz da silahlarimiz isa saldiq.
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Elo ilk giillolorden sonra iistiimiize yagis kimi ates agdilar. Bir do gor-
diim, qolumdan tutub meni firlatdilar. Dénands heg¢ kasi gormadim.
Amma, deyesaen, isti bir ol menim qolumu heals de buraxmamisdi. De-
yosen, dirsayimden agag siirtisiirdii. Men derhal anladim ki, bu qandr.
Dag dalina yatib qoluma baxanda yaralandigimi gordiim. Qsribadir ki,
ancaq bilonden, goranden sonra qolumda agr1 hiss etdim ve agr1 get-ge-
de siddstlandi. Mani sanitar mentaqgesine, oradan bir xostoxanaya, ora-
dan bagqasina, yavas-yavas lap arxaya, bize yaxin yaylaq yers, K.
sohorindoki xestoxanaya getirdiler. Hokimlorin qaygisi sayesinds yaram
glindan-giine yaxsilasir, agr: kesilirdi. Siikiir ki, sikestlik de olmadi. In-
di bu golum bir balaca agir terpenir, geriys qanrilmir. Shamiyyaetsiz sey-
dir. S6ziim bunda deyil, xastoxanada bir hadiss oldu, size onu demak
istayirom. Ag, ticmoartebs, yarasigl das binadir. Dagin dostinds tikilib.
Qabagindan cay axir, cayin o tay1 qalin megalikdir. Mesonin icinds da
moskan salib yagayan kendliler vardir. Hor sshar durub hayets ¢ixanda
gorursan, kendli gadinlar arzaq gatirib satirlar: yumurta, siid, gatiq, al-
ma, ciyalak... Dogrudur, xestoxana mamurlar1 buna icazs vermirlor, sa-
ticllart goren kimi, qovurlar, amma kendliler baxmir, sehar-axsam
Ozlorina fiirsat tapirlar. Burada menim kéhns maktob yoldasim, indi ise
topgu komandir Niisrat yatirdi. Har giin biz goriisiib-derdlasir, maktab
glinlarini xatirlay1b, xiisusi bir lozzat duyurduq. Niisrat avvelden da asa-
bi, bir gader tiindmacaz, nece deyerler, qirmizi adamdar. S6zii dik ada-
miun tiztina deyendir. Bunun iigiin ¢oxlar1 ondan inciyirdi. Ancaq Niisrat
buna mena vermirdi, Sabirin bir sdziinii tokrar edirdi:

Doahr, bir miiddat oldu monzilimiz,
Yasadigca goxald: diismanimiz,
Na edok, dogru soyladi dilimiz!

Noa iss, belo adamdir. Bir axsam olardi saat 5-6. Xastolor istirahat
saatindan sonra yavag-yavas hayets, havaya ¢ixirdilar. Men asag: diis-
moaya hazirlagirdim. Niisretin sesini esitdim. O, asag1 martobadas olur-
du. Oz palatasindan yuxari qalxir, menim yanima golirdi. Gelirdi ki, 6zii
do kimin dalinca, na {igtinsa deyinirdi:
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— Vicdan yoxdur ki, tirak avezina sinadan das asilib!

Bu sozii deya-deys Niisrat otaga girdi, kiirsii ¢gakib oturdu.

— Ay Niisreat, — dedim, — qoy tirakdan, koniilden sairlar, adiblar da-
nigsin. Sen topcu babasan, vurub-yixmaqdan, 6liib-6ldiirmakdan dani-
sasan gorak.

— Hor seyin, — dedi, — yeri var. Man gordiiyiimii das gorsa, yum-
salar. Amma els adamlar var, halina tefaviit etmir.

— No gormiisan, gardas?

Niisrotin palata yoldag: Qurban slinds bir dasts otuzlug, iceri gir-
di ve Niisrati inandirmaga ¢alisdr:

— Vermir, ay rohmatlik oglu! Vallah vermir, inandigimiz haqq, sat-
mir. Yoxsa mana bir els qutu lazimdir. Sen demeson do alardim.

Niisrat daha da hirslendi, qalxib otuzluglari Qurbanin slindan al-
d1 ve hayate yiiyurdii:

— Gol, goriim neca satmir. Yoni istediyini verandsn sonra niys sat-
masin...

Onlar diisiib getdilar. Man da al-iiziimii yuyub geyinmayes mas-
gul oldum. On daqiqa ¢okmadi ki, yoldaslar heyrat i¢inds geri qayitdi-
lar. Niisrat yena Qurbani danlayirdi:

— Yaqin, qiz1 gorxutmusan!

— Man qorxutmusdum, sens satayd: da! Bas niys vermadi?!

Niisrat dinmadi, tiziinii mana tutdu.

— Qudrst, — dedi, - 10-11 yash bir qiz usag: slinds giimiis papiros
qutusu satir. Men ¢oken deyilom, almaga pulum da yoxdur. Els-bels
usaqdan xosum golir. Qaragdz, masum bir usaqdir. Sorusdum, dedi:
“Atam cobhadadir, anam xests yatir. Bu qutunu satmaga gatirmisem”.
Bunu egiden kimi iireyim dézmadi. Pullu usaqlara dedim alin, o qutu
balks {i¢ yox, bes yiizoe deyar. Alin, bu usag1 yola salin. Balks anasinin
dava-dsrmana ehtiyaci var? Ona dedim, buna dedim, alan olmadi. Man
ds hirslenmisdim ki, ay filan olmamuislar, zira-zibils verirsiniz, xalvati
sarab alib icirsiniz. N olar, pulunuz bir miistehaq yers gismot olanda!

Qurban ils getdim, {i¢ yliz manat saydiq qizin ovcuna, qutunu
bagrina basib agladi ki:

— Satmiram!
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Deyirom:

— Qizim, niys aglayirsan, negs istayirsan versk, yoxsa qorxursan?

— Yox, — deyir, — ami, satmiram!

Man bu s6hbatin dalisini esitmakdansa, bu geribs usagi gérmeak
istodim.

— Niisrat qiz hayatdadirmi?

— Oradaca durub.

— Pulu mene verin, siz usaq ile danismagi bacarmirsiniz. Ata ol-
mayan adam usaq dindirmeyi bacarmaz!

Pulu aldim, har tictimiiz asag1 diigdiik, pilloken ayaginda onlari
saxladim:

— Siz, — dedim, — galmayin, qoy man tok gedim. Sizden onsuz da
siibhalenib.

Onlar diggstle hayats, o yana-bu yana baxdilar. O agacin dalina,
bu damin kiinciins, yolun tistiins...

Qiz yoxa ¢ixmigdi. Qurban dedi:

— Qaqib!

Niisrat mesoni gostordi:

- Odur ey, odur, gedir!

Men kollar arasinda pisik kimi asta yeriyon qaraltim giicls se¢dim.

— Yaziq usag1 qorxudub qagirtmisiniz, — dedim. — Insafsizlar!

Seher tezden Niisrat qaga-qaca monim yanima goldi:

- Sen Glesan, qiz galib!

— Neco, indi na satir?

— Na satacaq, hamin qutu slinds dayanib!

Hor ikimiz Qurbar tapib, pullart aldiq. Niisrat kenarda dayanib
uca qaragaci gostordi:

—Odur ey, agacin altinda, su krantinin yaninda dayarib, yeri! Cold
ol!

Man oalimdaki pulu saydim, gatlayib qoltuq cibime qoydum, qiza
toraf yeridim. Nozerim usaqda idi. O da mene baxirdi. Cox getmisdim,
az getmigdim, onu bilmiram, bir ds tirayimin sinemden ¢ixdigimi, qizin
isa onun yerina hoppandigini gordiim:

— Atacan!

Daha man bilmadim ki, haradayam, nagiyam va bu na isdir! Goz-
lorimin yagin sile-sile qizimi, hamin bu Nigar1 qucagimda palataya go-
tirdim, papiros qutusu da slinda. Na Niisrat, na Qurban, deya billam,
biitiin yaralilar, hokimlar, bacilar bizim basimiza yigildilar. Kimi soru-
sur, kimi goriisiir, kimi qiza sovqat verirdi. Nigar ise boynuma sarilib
birce bunu deyirdi:

— Atacan! Atacan!
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Ug ay avval, sahards kend tesarriifat islorine adam cagiranda ma-
nim arvadim da getmisdi.

— Yaylaqdir, — demisdi, — gederom, ham havasi xos, ham orzaq
ucuz, ham ds ylingiil islerds igleram, alma-armud yigib qis ticlin ruzi
hazirlayaram.

Ay yarim igladikden sonra yaziq arvad soyuqlayib yorgan-doss-
yo diismiis, ancaq Nigarmn timidine galmisdi...

Bir negs giin bagim ailoye qarisdi. Xastoxanadan tanis hakimlar go-
tirdim. Dermanlar tapdim, teleqram vurub qaynimi ¢agirdim. Arvad ba-
laca dirgslon kimi gohara kd¢iirmayi ona tapsirdim. Menim bir ayagim
burada, biri cobhada idi. Artiq temiz sagalmig idim. Bu giin, sabah ko-
missiya gozlayirdim.

Hor seydan ¢ox meni maraqlandiran papiros qutusu idi. Qutu de-
yends, heg vads man ona aziz sey kimi baxmirdim. Cavanligdan qalma
bir sey idi. On il bundan gabaq papirosu tergitmisdim. Qutu da evda
atilib galmisdi. Nigarm bunu satmaga getirmeyi de aydin idi. Man ev-
den ¢ixanda arvada and verib tapsirmigdim ki, korlug ¢aksen, nayim
var, sat! Bir usaqdir, tamarz: galmasin.

Qutu, bir qutu kimi meni maraglandirmirdi. Men bilmak istayir-
dim goriim, Nigar onu satmaga gatirmisdiss, bas niyo satmirdi? Bas ni-
yo istediyi giymeti veranleri rodd edirdi? Anasinin demayina gors,
qutunu bir hafts aparib-gatirirdi.

— Nigar, — deyiram, — qutunu istoyirdilormi?
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~ Istoyirdilar.

— Necgoayo?

— Ug yiiza!

— Son negaye deyirdin?

— Anam ¢ yliz demigdi.

— Son miistarilers negaya deyirdin?

- Ug yiiza!

— Bas niyes vermirdin?

Nigar ugaq dili ils boyiiklars yaragan bir s6zii deyirdi:

— Ata, senin qutunu necs 6zgolars veraydim?

Hagigaten beladir. Nigar atasinin malina sahibsiz kimi baxa bil-
mirdi. Atasinin amanatini saxlamaq istayirdi. Ona elo galirdi ki, bu qu-
tu getsa, atasi bir daha qayitmayacaq, evds atasini yada salan na varsa,
bir-bir qutu kimi yox olacaqdir. Bu isa usag1 dshgats gatirirdi. Nigar bu-
nu duyurdu, ona gora har giin anasinin amri ile qutunu satmaga goti-
rir, golbinin hokmii, ata mehabbsti ils tekrar eve qaytarirdi.

1957

ITPOROSTLORIN
HOYOCANI

Bu sohor itparastlor idarasinda bark hayacan var idi:
— Na olub, na xabardi?

— No olacagq, ziilm arse dayanib.

— Kimin zilmii?

— Kimin olacaq, 6ztintiz bilmirsiniz ki, 20-ci asrda ziilmiin binasi-
n1 qoyan kommunistlardi!

Katib miisahibinin lageydlikls tiz déndermak istodiyini géranda
sosini ucaltdu:

— Siz deyssen bugiinkii radiolardan xebarsizsiniz, conab! Kommu-
nistlar sandiq tulasini goye tullayiblar. Giil kimi bir sandiq tulasim! Di-
ri-diri!

— Itin gbyda na isi?

— Sen onu kommunistlerden sorus!

— Agzinda sandiq tulas1 deyirsen, yerdeki sandiq olmasm, olsun
goydaki!

~ Diistiniin bir, conab, raket sandiq deyil, barit qutusudur, partla-
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ya bilar. Heyvanin viicuduna bir sadema toxuna bilar. Onda bas na ol-
sun, kim cavab veracok? Itparastlik borcumuz harada galdi?

— Kommunistlar 6zlari bu cinayate cavab verarlar.

— Onlarin cavabi bize lazim deyil. Biza sandiq tulasi lazimdir. Tu-
lanin can saghg: lazimdir! Sarafi, hiiququ lazimdr!

Katib telefonu gotiiriib itparastler comiyyatinin sadrinas, miialica-
xanaya, qozet idarasine, sanatoriyaya xebar verdi, tacili tadbir istadi:

— Biz bu vehsiliys ve tecaviizes qars: ciddi tedbir gérmaliyik! Itpe-
rastlar six birlagmalidir! Biz sandiq tulasinin bu saat 6z manzilina qay-
tarilmasini talab etmoaliyik. Hom do onun sahhati barasindas diiriist veo
etibarli vesige lazimdir, cenablar! Ofkar-imumiyye ayaga qalxmalidir!
Nato, Mato, Seato, Neato... hamis1 sas-sasa versin! Bu saat! Toxirsiz!

Cox gokmadi ki, sartagart maginlar isladi, lentlor uzandj, teleqram-
lar ¢ap olundu, xebarler yayildi. Sinqapurdan tutmug Vagingtona, Lon-
dona gadar quruda, havada, suda etiraz saslari ucald:.

Sandiq tulasinin miisibati, az qala, itparastlor alominin {imumi ma-
temina cevrilmisdi.

Amma di gol ki, kommunistlar saya salmirdilar. Ela bil he¢ bunlar
na gortr, na esidirdiler. Tula da gdyds, soyuq fezada firlanirds, hals ye-
ra bazi xabarlor da verirdi. Katib bir giin gozladi, iki giin gozladi, gozle-
di ki, sovet sofirliyi golib tovba deyacok, sandiq tulasinin gohum-
agrabasindan {izr istoyacok.

Yox! Kommunistlarin heg vecine deyildi. Goydan galen signallar
sakitca tohlil-tadqiq edirdiler.

Katib qazeblenib itperastlerin timumi yigmcagin ¢agirdi. Qisqurt:
meydaninda tribunaya qalxib atagin bir nitq sdyladi:

— Conablar! Xarumlar! Agalar! Biz adimizi itparost qoymusugq. An-
caq biz bu gorafli ada layiq deyilik! Bali! ciiratlo deya bilaram ki, biz bu
ad1 dogrulda bilmirik. Yoxsa Rusiya kommunistlari bizim azizimiz, go-
zumiiziin ig1g1 olan sandiq tulasin bir rezin top kimi gdys atmaz, don-
durucu fazada firlatmazdilar! Size malumdur ki, 0 mazlumun basina
nalar, na folakatlar gals bilor. Onda di gol, tadbir gormak gec olacaq!..

O, soziinii bels tamamladi:

— Tiiklori ipak, gozlari goygok, agiz-burnu gaseng tulalar ugrun-
da! Irali!

itparastlorin hayacani qaynadi:

— Kommunistlarin bu ziilmii diinyaya elan olunsun!

— Matbuat ayaga qalxsin!

— Qosuna xabar verilsin!

— Atom silahma giic verilsin!

— Vasait toplansin!

— Elo bir bomba hazirlansin ki, Sovet torpagin alt-iist elasin!

— Cenablar, miiharibs baglamagq istoyirsiniz?

— Bali, bali! Bu ziilma qarg1 miihariba, ancaq atom bombasi il ca-
vab vermak olar!

— Sandiq tulasini ancagq ti¢tincii cahan miiharibasi xilas edacak!

— Biitiin itlor safarbar edilmalidir!

— Miiharibas, yena do miihariba!..

[tparastler comiyyatinin iirayini soyudan bu oldu ki, tezlikla kom-
munistlar diinyasina atilmali bombalarin say1 ¢oxalacaq, qirgin giicii ar-
tacaqdur!..

Hamu sevincls miisaviraden dagilanda katib tirayinda fikirlasirdi ki,
bu miihiim garar1 sandiq tulasina neca ¢atdirsin, onun tirayini necs sakit
elesin. Sandiq tulasi iss radiolarin verdiyi xabarlara gors, goylarin yeddi
gatinda stiratls firlanir, kainatin sirli hadisalerine heyratls tamasa edir, gor-
bin bazi seharlarinin tistiinden 6tends hiirmayi de unutmurdu: “Haf, haf!”

Katib xayalen 6z aziz dostuna salamlar gondoarirdi: “Qam yema!
Seni asarat zencirinden xilas edacayik! Sandiq tulasi sandigdan ¢ixsin
gorak!”

1957
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HAVA BUROSU

Rosid tikinti texnikumunu tezacs tehvil almigdi. Birinei giin mii-
allimlari bagina y1gds, tedris, tacriibs planlari ils tanis oldu, ikinci giin
tosarriifat is¢ilori ilo sohbet eladi, yatagxanalar: yoxlads, tigiincii giin
siniflerin, kabinetlarin, direktor otaginin sslige-sahmanina fikir ver-
di:

— Qurbest xala, bir bura zehmat ¢ok!

Boytik dohlizdas giildanlarin yaninda hansi bir telaba ilase sirin-si-
rin danigan xidmetci qadin teze direktorun isarssine qus kimi qaca-qa-
ca galdi:

— No buyurursunuz? Men hazir!

Direktor Qiirbat xalanin qolundan tutub kabinetdski boyiik, isiq-
li pancaralerin gabagina apard, giin istisinden saralmis parusin parda-
ni qaldirds, sehadst barmag ils sanki maraqli bir sey géstordi:

— Deyasen, bu pancerays qisdan bari al deymoyib, axi! Tozu, lokes-
ni, lap yuxarida hériimg¢ak torunu goriirsiiniizmii, xala?..

Qiirbat xala sl-ayaga diisiib silgi dalinca gagmaq isteyanda direk-
tor buraxmadi:

— Dayan, bu da cilgragin lampockalari!.. Galib-gedan, goran bize
na deyar, ay xala, digqat yetirin!

Iki deqige ¢okmadi ki, kitabxana neardivani, sabunlu su ils dolu
vedrs, yash-qurulu silgiler hazir oldu. Qiirbat xala godak xalatinin atak-
lorini belins vurub qollarini ¢irmadi, siigalara sigal vermakls masgul ol-
du.

Rasid tesarriifat miidirins tapsiriglar verdi:

— Xeybar ami, man ¢ox idarslards islomisem, bu sayaq dosema gor-
moamisem. Diinen tikilmis bir binanin dosemasi bels olmaz. Taxtalarin
arasindan, az qala karandas kecir, ayaq qoyanda cir-cir cirildayir, gortir-
stiniizmii?

Tesarriifat miidiri bu bareds coxdan akt bagladigini, sehar soveti-
na gonderdiyini danismaq istayende direktor qulaq asmadi, so6ziinda
davam etdi:

— Insaat kontorunda danisanlarin agzina cullu dovsan sigismir. Bu
da gordiikleri ig! Bir miihandis cagir, son sinif talabalerins tapsir, qoy
otag1 sahmana salsmlar...

Cox kegmadi ki, moktab hokimi Rasidin yanina gealdi:

— Yoldas direktor, bize emr olunub, talebsalar garak bu hafte miia-
yinadan kega. Xahis edirem, tapsiriq verasiniz.

— Omri gondarin, tanis olum!

Hakim slindaki qovlugu ag¢di, xisildayan uzun bir cigara kagizi ¢i-
xarib Residin gabagima qoydu.

Qurbet xala nardivanda dayanib stigeleri silmakds davam edirdi.

Direktorun gabul giiniinds Rasid bir az tezdan geldi ki, oxunasi,
yazilasi kagizlari sldsn ¢ixarsin, gebul vaxtinacan dafterxana islerindan
tamam azad olub gslenlari digqatls esitsin.

Ancaq, deyssen, basqa idars bascilar1 daha tez galirlar. Papaginu
asib stol dalina ke¢moamis siikut pozuldu. Otag: ses gotiirdii. Yaz sahe-
rinin sarin, tamiz havasinda telefon els cingildadi ki, els bil mis tiyana
casnu tokiirlar: “cirinnng.”

- Bali?
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Insaat kontorunun miidiri Agarza Resid ile uzagdan-uzaga tanis
idi. Tanisinin direktorlugunu agizucu tabrik edendsn sonra gileylondi:

—Orda, texnikumda, — dedi, — Rasid miiallimdan esitmisam, bizim
islor tahlil olunur. Pis olmaz ki, sikayatlarinizi tiztimiize deyssiniz. Biz
da nogsanimizi bilek. Neinki dalda danismagq, s6z yaymag-filan...

Rasid ha fikirlesdi ki, kontor hagqinda hagan, kimin yaninda s6h-
batlar olub, xatirlaya bilmadi. Agarzani basa salmaqla masgul iken te-
sorriifat miudiri icori girdi. Rasid xatirladi ki, “diinen dosemolar
haqgqinda man bu kisiye tapsiriq vermisem”. Sorusanda tasarriifat mi-
diri and-aman eladi:

— Nba Agarzani taniyiram, na ds buradaki sohbati dilima gatirmi-
som.

Direktorun kabinetinds olan sohbati bir neca giin sonra filarmo-
niyanin kassasinda danisirdilar. Rasid Krasnodar teatrinin tamasalari-
na bilet almaga golonde 0z qulag: ilo esitmisdi ki, texnikumun
telobalarine hakim baxacagq, telebslar dosems diizaldacakler, filan mii-
ollim de Qubadlidan bir qiz gatirib...

Rasid askar goriirdii ki, mektsbds olanlari, oturub-durdugunu st-
rafda damisirlar. “Kimdir bu xabarc¢i?” — deys o diisuntirdii.

Tesarriifat mudiri deyirdi:

— Bu xabarlarin hamisit hava biirosundandir.

— Necs hava biirosu?

— Bali, bizim hava biirosu har seyi xabar verir.

Rosid tasorriifat miidirinin zarafat eladiyini giiman edib &tdii. Isin
axirinda eva getmok istayands Qiirbat xala direktorun qabagin kasdi:

— Rosid gardas, goziin aydin, Izzetin oglu olub. Ay parcas: kimi
bir yaxsi usaqdi. Allah saxlasm. Diinen da bizim aspazin qizina Naxgi-
vandan elci goalib. Yaziq ©kbar lap karixb.

— 9kbor kimdir?

— Bagbanm oglu! Ozii iigiinciinii qurtarir bu il. Qiz ils ¢oxdan ali-
sib-verigsmisdi, bu yandan da Nax¢ivan elcisi. Bilmirom necs olacag;, ca-
vandi, yaziqds, 6zii de negs ildir paltar-piisek almaqdan cibini bogaldib.
Dadasi hals xabaer tutmayib...

Qadin dil toke-toke Rasidi qapiyacan yola saldisa da, soziinii qur-

tara bilmadi.

— Bali, oglanin dadasi hala xabar tutmayib. Vay elcinin halina! Ta-
masadi, xeber tutanda qiyamat qopardacagq, bilirsen, neco atmaralidi?..
Vay el¢inin halmna!..

— Qturbat xala, bu xabarlori san haradan bilirsan?

— Neca haradan, ssharden axsamacan burda labbeyk deyiram, ne-
ca ola ki, bilmeysm? Bunu da bilmasem, naye lazimam!?

— Isin, zadin necadi?

— Na isim olacaq, yoldas direktor! Iki otaq, bir da dehliz mana ba-
xir. Bir saatda stiptirlirom gasang-qosang, otururam yerimda. Galan-ge-
den da goziimiin qabagmnda.

Roasid gordii ki, dogrudan da, burada xiisusi hava biirosu var, 6zii
de tokcs texnikuma yox, biitiin rayona “xidmet” edan hava biirosu.

Bagqa soharlarda hava biirosunun boytik aparati, dessta ils iscilari,
qurulu idaresi olur. Burada isa biitiin aparat Qiirbat xaladan ibaratdir.
Radiodan, gezetlerdan da ¢ox qol-budag: var. Kim kim ils gezir? Hara-
da toy, ya qonaqliqdir? Kimi qulluqdan ¢ixardir, kimi ise gotiiriirlar?
Ohmead Mammad ils hacandan, niys kiistiliidiir? Abasmn oglu Dilicana
niys tez-tez gedir-golir? Gedands masina na dolur, gelends nes bosalir,
harada va neca bosalir?.. Bunlarin hamisini Qtirbat xala dayanib néqte-
benoqts desin, sen da yoxla! Goresen, soharin “havasimi” neca diiriist
gorur, gostarir...

— Qtirbat xalanin dasgahi var imis!

Tosarriifat mudirini glilmak tutdu:

— Bos man nayi deyiram! O bizim hava biiromuzdur!

Haranin bir seye toassiiqii olur: biri geymak, biri gazmak, biri ye-
mak, biri teatr, rags istoyir. Qtirbat xalanin ise ancaq birca seya toassii-
qu var: damsmaq! Deyacaksiniz, danismagq istoyen adam basqalarina
diggetls qulaq asmaz! Axi Qiirbat xalanin qulaq asmag: da danismaga
hazirhq tiglindiir. Bilsa ki, esitdiklorini darusa bilmayacak, bir dagige do
qulaq asmaz!

Bir defe yerli komits isgilori y1g1b qapin 6rtdii. Maktabda olub-ke-
¢on bir mesale hagqinda direktorun smrini oxudu. Tapsird: ki: “Sohbat
buradan qiraga gixmasin ha!” iclasdan sonra hars 6z isine getdi. Amma
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Qiirbet xala ilan vurmus kimi, ikiqat biikiildii, tirayini tuta-tuta gozdi.
Bu giin burada olanlar1 o demass, danigsmasa, na otura bilacok, na da ya-
ta bilacokdi. S6z bir agir qurgusun olub onun iirayindan asilmigdi. I¢in-
de danugirdi, amma agirliq azalmirdi, daha da artird1. Elo bil asilan dag:
torpadir, tirayinin iplerini az qala qurirdilar: “Yox, dézemmearam! So6z,
qarnimi dalacak!”

Qiirbat xala o giin na sils, na siipiirs bildi. Sanci ¢oken hamilslar
kimi quvrildi, 6ztinii yerden-yers vurdu. Adam goran kimi dil acib esit-
diklerini demoak istayands yerli komits sadri galib durdu goziintin qa-
baginda: “Sohbet buradan qiraga ¢ixmasimn ha!” “Ay zalim oglu, bels isin
var, moani niys ¢agirirsan, niye deyirsen, niye de qadagan eloyirsoan?!”

Qtirbot xala qargis ede-eds eva girir, hayats ¢ixir, oturub-durur,
durub-otururdu, sozler tirayinden qopub dilinin ucuna gslir, orada ili-
sib qalird...

Do6za bilmadi. Axirda matbaxa gedib tendirin duvagm gotiirdii.
Basini tendirs salds, pigiltili bir sasls esitdiklorini dedi, duvag: tezedsn
ortiib cixdi. Rahat bir nafas aldi:

— Stikdir sano, xaliq!..

Qitirbst xalanin damismaqdan artiq esitmek moharsti var idi.
Adamlar agzini agmamus bilerdi ki, ne deyacak, neca deyacoklor. Iki ada-
mi1 bir yerdas gorands vacib isi do olsa, yiiytiriib geler, bir behans ilo qur-
dalanardi. Sohbatda taza bir sey duydumu, ov gormiis kimi, sevinar,
isini-glictinii buraxib derhal qapi-qapi1 gazar, lozzetle danisardi. Her da-
nisanda da sohbats ayr1 bir mazs, ayri bir adve qatardi. Hatta els qizi-
sardi ki, esitdiyi adamin tiztine hamin sohbati els damisardi ki, xeber
gotirenin 6zii de heyran qalardi: “Yox, bunlar men deyenlar deyil, go-
riiniir, daha motabar yerden esidib...”

Qiirbat xalanin ise moétebar, ya geyri-motebar manbayi yox idi.
Onun ticiin tefaviit elomoazdi. S6z olsun, kimden galir galsin, taki s6z ol-
sun!

— Siz da doziirstiniiz?

Direktorun bir az aciqli sualina tasarriifat miidiri ns cavab veraca-
yini bilmadi. Ollarini yana acib ¢iyinlarini ¢okdi:

— Tok qadindir, adamsiz. Ozii ds adst elayib. Atalar yaxsi deyib-

Jor ki: “Tarki-adst bs movcibi-marazast!” Nego dafe danlamisiq. Arvad
dilini saxlaya bilmir. Hatta adam yaninda ehtiyat eladiyi s6zlari axgam
gedib tondira danisir.

— Targida bilmirsiriz?

= Oler, torgitmoaz!

— MBan ona targidsram.

— Boalka caza tadbiri goracoksiniz?

— Caza yox, ayr tadbir!

— Isden gqovacagsiniz?

— 9ksing, ona is tapsiracagam!

— Nais?

Rogid Qtirbat xalan1 yanina ¢agirib aylagdirdi:

— Nb var, na yox?

— Cox so0z var, riisxat ver, danisim.

— Sonra!

— Qoy deyim, tazs xabarlardi, heyifdi...

— Manim sens vacib s6ziim var. Boyun qagirmazsan?

— Bacardiqca bas tista!

— Bacardigin isdir.

Resid stol yesiyinin goziindean bir kagiz ¢ixarib ona verdi:

— Matbuat kiigasini taniyirsan?

Qadin durdu goziinii ddymaye:

— Nb kii¢osini?

— Burada, tinden 6tende matbea var ha? Qoazet-zad cap elayirlar,
ey?

— Bali, gozetxana!

— Ay sag ol! Bu kagiz1 apar orada Muradova ver. Sena bir bagla-
ma gozet veracak, gotir dshlizds qoy, bir-bir telebalers sat! Biri 20 qa-
pikdan! Esitdin?

— Bas tisto!

—Dayan! Seher temizlik isini qurtaran kimi, sakkizin yarisinda get,
al, gatir gal! Satdin apar, pullarim ver, tazasini gotir. Bildin? Demisom,
ora stol da qoyacaglar!

— Taza qulluqdu?

~
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— Bali, sonoe teza qulluq tapsiriram, slave maas da veracoyam! Di
durmal

Qiirbat xala kagiz1 alib gotiiriildii. Birinci giin ¢ox darixdi, ¢iinki
bag els garisdi ki, na galib-gedani, na ds daniganlari ¢cinadanina yi1ga
bildi. Gozlari alacaland1. Ancaq telabalar onu shats etdilar. Gatirdiyi qe-
zetlori satdi. Pullar salige ila sayib direktorun yanina getirmak istadi.
Yadina diisdii ki, gozetxanaya ¢atacaq. Cald oraya qagdi. Muradov onu
goran kimi ¢agirdi:

— Necadi, gazet satildi1?

— Aldilar. Bu da pullar! Yiiz hestad qazetdi, gor pulu diizdiimii?

Muradov pullari aldi, dérd manatini Qiirbat xalaya qaytardi.

— Bu sonin!

— Direktora verim?

— Senoa verirom, direktorluq bir is yoxdur. Na gadar ¢ox satsan, o
godar faiz alacagsan. Di gotiir bu jurnallar: da! Teze, maragh seyler var.
Talabalara verarsan. Birini iki manatdan. Ustiinds yazilib, di gétiir, yu-
banma, talabalarin darsden ¢ixmagina az qalib!

Qiirbat xala avvalca dord manati qoltuq cibina qoydu, sonra sakil-
li jurnallar1 kandirls baglayib ciynins aldi, maktabs getirdi...

Jurnallar da getdi. Talabalar Qtirbat xalanin stol dalinda dayanib ge-
zet-jurnal satdigini gorands sifaris vermaye basladilar:

— Qiirbat xala, oraya, capxanaya gedirsen, niye sport gozeti gatir-
mirsan? Niya radio programi gatirmirsen?

— A bala, onu yaz kagizin qulagina, mena ver!

Qadin sifarislori matbeays yetirdikcs ytikii artir, “ticareti” ¢oxalir-
di, “Hava biirosunun” ise malumati azalirdi. Daha Qurbat xalanin ona-
buna qulaq asmaga, esitdiklerini bazayib-diizayib danismaga macali yox
idi. Fikri-zikri gozet, jurnal, hesab-kitab idi. Axsam eva galendas daha sii-
plirgs, silgi yox, gozet ila galir, x0rayini yeyandan sonra hoccalaysrak
qgezetlorin iri harfli yerlorini oxumaga calisirdi.

Cox ¢gakmadi ki, Qtirbat xala direktorun yanina xahise getdi ki, onu
stiptirgacilikdan azad elasin: “Qazet isi mani basib. Giinda bes yiiziinii
birden satiram!”

Tasarriifat miidiri Naxgivandan galen elgilorin agibatini giilo-gii-

lo sorusanda Qiirbat xala alini tovlada:

— Osi, gormiirsen alimds isim var! El¢i nadi, zad nadi?

— Bos biz malumati haradan alaq, havani naden bilok?

Qiirbat xala quru, isgiizar ali ilo gozet biikiimiine bark sapalaq vur-
du:

— Burdan ey, burdan! Bilmalinin hamisi burdad1! Kisinin masin
stirmayina, arvadin xorak bigsirmayins, usagin yol kegmasinacon hami-
s1 yazilib!
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Bir zamanlar Kommunist kiigesine qursaq kimi demiryol xatti do-
lanirdi. Ugvaqonluy, {i¢ némrali tramvay sjdaha kimi altdan-yuxari, yo-
xusa dirmasanda, kii¢e haraketi qorxulu olurdu. Stirticiiler bura ¢atanda
zangi bark-bark vurardilar.

Indiki kimi xos bir yaz giinortasinda universitetin qabaginda bir
deste musllim gozisirdik. Yenica qis sixintisindan qurtarmis gocaman
soharin giinasli, miilayim, durgun havasi bayram kimi har kasi sevindi-
rirdi. Qis libasindan silkinib ¢ixmus, ytuingtillesmis adamlar sanki salam-
lasmir, bayramlagirdilar. Uzlardas tebassiim, giiliis, memnuniyyat!

Hoemin bu daqgiqads qatar gurultusu ils yuxar: dikslen tramvay,
canavar quzunu qapan kimi, bir maktebli usagi altina ald1. Biz hamimiz
elektrik vurmus kimi, durdugumuz yerds donduq. Haminin galbinden
ixtiyarsiz higqiriglar qopdu:

- Uy!

— Vay!

— Of!

- Uf!

Bu badbext hadiseni géranlarin qalbindaki telatiim tesvirs galmaz.
Sanki bir usaq yox, hami teker altina diismiisdii. Kiigenin saginda, so-
lunda donub qalmig adamlar bilmirdiler neylasinlar. On dsahsatli miiha-
ribsa meydanlarindan, qir§in giinlorindan ¢ixmuslar da sarsilmisdilar.

— Usaq!

Stirtici derhal vaqonu saxladi. Vaqondakilar ¢éla tokiildii, atraf-
dakilar vagonu shata etdilor. Hami tekarin altina baxir, na oldugunu,
necd oldugunu yoxlamaq istoyirdi. Ancaq coxunun da bu facisli mean-
zoraye baxmaga tireyi, tageti qalmamisdi, vurulmus kimi, bagini asag:
salmig, sanki sinssinden bu saat ucub qagmagq ticiin capalayan iirayini
tutmusdu.

Ustiimiize enan bu folakat iginde birden sanki bir isiq parladu. Si-
fotlore yeniden giines dogdu: usaq sonuncu vaqonun dal terafindan ¢i-
xib evlerins toref qacdi. O, arxasina baxaraq, giils-giile gedir, cantasini
arpirdi. Adamlar onu shats etdiler. Indi buradakilarin her biri — qadin,
kigi, boytik, kigik, rus, ermani, azerbaycanli — hami, hayatinin an sevincli
dagiqalerini yasayirmig kimi, hayacandan bilmirdi ne desin, neylasin.
Kimi usagi opiir, kimi ona konfet verir, kimi basini tumarlayir, kimi s6z
sorugur, kimi evins yola salmagq istoyirdi.

Usagq iss heg bir zaman, heg yerds, hotta ata-anasindan da gorme-
diyi bu fovgelads navazisden casib qalmisdi. Balke da heg giiman et-
mozdi ki, 6mriinds tamimadig1, gérmadiyi adamlar i¢inds onu bu gadar
sevenler, ozizleyenlar, sag-salamatligini istoyenler ola bilar.

Indi bizim hamimizin trayini dolduran sadligin, sevincin haddi-
hiidudu yox idi. Sanki hamimiz diinyaya tezace galmisdik. Heg birimiz
tanimirdiq ki, bu usaq kimdir, kimin ogludur, ad1 nadir, necs usaqdir.
Ancaq bilirdik ki, indi o, bizim goelbimizs an yaxin, an aziz, an istakli
adamdir. Indi har kes 6z adin, vezifasini, deracesini unutmusdu. Ha-
min biriagdiran, boyiik, azematli bir ad idi:

— Insan! insan! insan!

Kag bu miigaddes hayacan heg vaxt, heg bir yerda bizi tork etma-
yo idi.
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OL XOTTI

Dag daga qovusmaz, insan insana qovusar. Qadimden adatdir:
adamlar bir-birils goriisenda ol verirlar. Sixalan heraratli allarden har iki
toraf yaxinhq, dostlug, sedaqeat, mehebbat duyur. Sllerden kegon yalniz
bu hisslarmidir?

40 il avval moktebli vaxtimdan ayrildigim bir yoldas ile yeniden
goriismak mane gismat oldu. Indi o, émriinii boyiik seherlor tikintisine
sarf edon mashur bir mithendis idi. Onun da saclar1 agarmis, haraketi
agirlasmus, sesinden usaqliq, simasindan genclik slamati ugub getmis-
di. Cohrasinds manali cizgilar, qalin girislar amsls gelmisdi. Dostumun
silah kimi bark alini ovcuma alib, diggstls baxdim. Bu sllsri men usag-
ligda, zog kimi zarif vaxtinda, gelom tutanda, asiq atanda ¢ox gormiis-
diim. Indi isa xeyli boyiiyen, bozaran sller xerite kimi ¢al-carpaz xstlarle
ortilmiisdii.

Dostum alini ovcumdan ¢okmak istayirdi. Man buraxmirdim. Bax-
digca baxirdim, sanki nadir bir kitab varagini oxumaq istoyirdim. Mu-
handisin allerinde miixtalif, menal xatler goriirdiim. Mans els galirdi

ki, bu xetlarde man Vatenimin yeni xaritasini goriiram. Bu xatlarde man
giiclii su goalen caylari, gur isiq galan tellori, mahni galan dalgalar, stir
golon havalar1 goriirom.

Omruni vatandaslarinin seadstine veran bu sada adamin duru-
su, danisigl, giiliisii, zarafati da hayati gader menali va gozal idi.
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IKI HAKIM

Hakim Miirsali Nazils ils barisdirmagq istoyirdi:

— Nb tigtin bosanirsiniz?

— Xasiyyatimiz tutmur.

— Sokkiz il tutdu, birden-birs niys tutmadi?

— Daha tutmur.

— Balka barisasiniz?

— Diinyasinda yasamaram onunla, vessalam!

Hakim Nazilanin rayini sorusdu:

— Balke siz yoldagimiz ils dil tapasiniz, aile qurmaq asan olmur.

— Xeyr, mohtoram hakimler, man onunla yasamayacagam. Vassa-
lam! Bizi ayirin, heg bir iddiam da yoxdur!

Hakimlor maslahatlasib usagin royini 6yrenmak istodilor. Nazilo
cagirmamus katib qiz qapini agds, yeddiyash, qivrimsag, yumrusifat, qa-
rag6z bir oglan usag igeri geldi. Yagina yarasmayan bir temkin il sa-
lam verib, sllarini yanina salds, adebls dayandi.

Hakim sorusdu:

— Oglum, adin nadir?

— Tofiq!

- Baggaya gedirsanmi?

— Bali!

— Anani ¢ox isteyirsen, atani?

Tofiq bu suali gdzloamayirmis kimi, ¢evrilib avval atasina, sonra
anasima baxdi, hakima cavab verdi:

— Anami da, atami da!

— Hansi ilo getmak istayirsen?

— Hara?

— Eviniza!

— Uclimiiz!

Hakim bir istedi suali dayandirib miirafieni istadiyi kimi hall els-
sin. Bir ds fikrine goldi ki, Tofiq arxalanmali usaqdir. Sualinda davam
etdi:

— Atan istayir seni anandan ayirsin, razisanmi?

— Ayrilmiram.

— Anan istayir seni atandan ayirsin!

— Ayrilmiram.

Hakim bir an susdu, ayrilmaga galanlarin tiztine baxdi, 6z 6vladi-
na nasihat eden kimi, Tofigi miilayim sesle dindirdi:

— Toftiq, ogul, senin atan ayr1 evds galacaq, anan da ayr1 evda. In-
di sen...

Hakim soziinii qurtarmamis Tofiq gozunin yasim tokiib yalvar-
di:

— Sudya ami, qoymayin! Yalvariram, qoymayin atam dalassin.
Man ayrilmayacagam. Yalvariram, qoymayin atam dalagsin. Man ayril-
mayacagam, yalvariram, sudya ami, yox, yox!

Tofiq bunu faryad kimi ucadan deyir, qara uzun kirpiklerinden
inci kimi yaslar tokiir, kigik sllsrile hom atasinm, hem anasinin golun-
dan asilib buraxmirdu:

— Yalvariram, sudya ami! Yox, yox!..

Hakim susur, manali-manal genc valideynlarin tiztine baxirdi. Ata
da, ana da Tofigin slinden necs qurtarmag: diistiniirdiiler.
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Hakimin riqqgetli sesi egidildi:

— Gorursuintiz! O balaca galbin boyiik mahsbbatini bir yaxs: diisti-
nun!

Hakim tiztinti Tofige ¢evirib, tosalli verdi:

— Aglama, oglum! He¢ kos sani ayirmayacaq, aglama! Atan va
ananla bu saat eviniza donacaksan.

Tofiq altdan yuxar1 avvael anasina, sonra atasma baxib balaca qol-
larimi a¢ds, har ikisinin boynundan asilib 6pdii:

—Sudya ami, sag olun! Cox sag olun, sudya ami! Atamla anam bir
ds dalagsmayacagqlar!

Hakim ayaq listo, mat-moattal dayanan ar-arvadin tiziine baxir,
sanki sorusurdu:

— Niys dayanmisiniz?

Miirsal ayilib oglunun tiztinden 6pmak istayirdi ki, Nazils onu qa-
bagladi. Har ikisi miiteassir bir halda usagi 6piib slindan tutdu. Tofiq iss
onlar: eve toraf ¢okib aparmaq isteyirdi:

— Sudya ami, sag olun!

Hakim ona xeyir-dua verib, valideynlarinas tapsird:

— Gedin, Tofiqin s6ziindan ¢ixmayin! Sizi ona, onu da siza tapsiri-
ram.

Bu hadisadan sonra evds dogrudan da dava-maroke kesilmisdi. Ana
asabiloesib sesini ucaldanda Miirsal onun yadina salirdi:

- Sus, usaq esidar!

Atanin hirsi tutanda Nazile tohmatlayirdi:

— Sos salma, Tofigin trayi qisilar!

Tofigin hokmii qanunlardan giiclii ve keserli idi.

1958

Fts TS, 2] ;-,:‘._*'rf e Tl -._‘f';,*."i."(]_.g.":‘i,';. ki Lt

NAZIK MOTLOB

T
s

— Niye golmisen? — Na gazirsen burada?

— Seno kim icaza verib?

Maarif miidiri meni gorands teacciib eladi. Bir ay olmaz ki, 6zii te-
yinnams verib Yarpizli kandina gondermisdi. Cox boyiik timid va eti-
mad ilo gondermisdi. Mudirin ds, bagqa tegkilatlarin da biza iimid
baslemaya asasi, hom ds méhkem asasi var idi, ¢linki biz, bu il pedaqoji
tohsili bitiron cavanlar odlu havas va uca bir ideal ilo kendlara gedir-
dik.

Buraxilis gecosinds hokumetin koand miisllimlerina tebrik miira-
cistini oxudular. Respublika maarif komissari bize 6z 6vladi kimi tiz tu-
tur, ata nasihatini verirdi.

— Cavan miisllimlerimiz, — deyirdi, — cohalat vo savadsizliq ile mii-
barizs cabhasine gedirlor. Onlar uzaq kendlerimizde maarif isig: yan-
dirmaga, Sura hokumatinin gatirdiyi yeni hayat: camaata basa salmaga
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gedirlor. Garok unutmasinlar ki, zohmatkes kendlinin hormatini qazan-
magq birinci vazifadir. Kendli sizs inanmasa, na sOzuinlize mana verar,
ne do ixtiyariniza usaq verar. Gerak onun galbins girasiniz, 6zuntzu
sevdirasiniz. O da na ilo olar? Xos roftar ila. Koandlinin usagina 6z usa-
gin kimi bax! Tomiz, morifetli, derrakali, tevazokar dolan! Miallim
kondlinin aligelomli dostudur. Kendli ona ham usaq tapsiracaq, hom
moslahat eloyacok, ham da ¢oxlarina demadiyi derdini deyacak. On xir-
da, ehtiyatsiz bir haraket onu kandlinin goziinden els sala bilar ki, genc
miiellim bag gotiiriib qagmaga macbur olar. Kands gedsnlorimizin bi-
rinci vozifesi hormat, etibar qazanmagqdir. Sizin maarif xadimi kimi nii-
fuz qazanmanmz hampani, mollan, falgin1 tamam niifuzdan salacag,
kondlinin gbziinii agcacaq. Bu da maarifin vacib igidir. Size bu yolda
ugurlar olsun! Gedin, balalarim!

Komissarin sozlari bize elos tasir etmisdi ki, geconi des rahat yatmur,
hayacan kegirirdik. Istayirdik sahar tez agilsin, qatara oturub toyinat ye-
rimize gedak, boyiiklarimizin timidine layiq is gorak.

Tokces biz yox, maarif sobasinin iscilori ds hayacan kegirirdilor. Biz
ylirtiso gedon asgor idiksa, onlar cobhaya qosun aparan zabit vozifasin-
da idiler. Idars xalis bir safsrberlik stab1 idi. Geca da ¢iraqlar yanur, tele-
fonlar saslenir, masinkada emrler, miiraciatlor, maktublar, programlar
cap olunurdu. Teraddiid kesilmirdi...

Belo hayacan ilo getmis, hoam da uzaq kends getmis bir genc mii-
allimin bu tezlikls gofilden gayidib gelmasi, slbat ki, teacciiblii idi. Ma-
arif miidiri meni idarasinde goran kimi, sorgu-suala basdi:

— Niyo galmisan? Na gozirson burada? Kim icazs verib?

O zaman bels hadissler olmurdu. Daha dogrusu, ¢ox nadir olur-
du. O da menim basima goalmisdi.

Maarif miidirinin tehdidli ve tekidli suallarina necs, ns cavab ver-
diyimi demazden gabagq istayiram séhbatimizin avvalins, kends getdi-
yim giinlars gayidam. :

Monim tayin olundugum Yarpizli kendi tebistin an gozal gusasi
idi. Iki tope arasinda yerlogmisdi. Ortadan, derin deraden goz yas: kimi
duru, buz kimi soyuq ¢ay axirdi. Bari yamacda dars bag1 yuxar: siralan-
mis kond evleri uzanib gedirdi, o biri yamacda da garagac, palid mege-

si. Bari yamac ag1q, o biri yamac uca va qoca agaclarla ortiilti idi. Bari
yamac gliney, o birisi quzey idi. Deraden qalxaraq mesaye giran, cigira
banzar ogrun yollar six agaclar icinds itib gedirdi. O yollara ancaq yer-
lilor balad idi. Kenar, nabaled adam getmayo ehtiyat edardi.

Kandliler miisllimi ¢ox mehriban qarsilayirdilar. Yetiran kimi, bi-
zo moanzil diizaltdiler. Dasta-dasta goriisiimiize galib xos galdin eladi-
lar.

Min bir arzu, min bir havasle men kend maktsbinin sakkizinci sin-
finds hesab darsi demayas basladim.

Nb olayds, insamn ilk amoak giinlarinin esqi, havasi hamisa qalay-
di! Yorulmaq, usanmaq bilmadan gecani giindiize qatib ders dediyim
giinlarin herarsti heg bir zaman damagimdan getmaz. Sinif jurnalini qol-
tuguma vurub megrur addimlarla dars otagina girands, 40-45 usagin
gurultu ils ayaga qalxdigimn, giiler {izls 6z miiallimlarini stizdiiyiinii g6-
rondo, bir igars ilo hamimin quzu kimi siikuta dalib aylasdiyini goranda
mon 6zumi diinyanin an baxtiyar adami sayirdim.

O biri terafdan do, etiraf edim ki, dizlerim asir, tirayim gafas qusu
kimi girpinirdi. Qargimda aylagan usaglarin harasi bir evden galib, ha-
rasi bir kisinin 6vladidir. Harasi mans bir nazar ila baxir, harasinda bir
fikir oyanir. Miimkiindiir ki, bunlar axsam evlorine gayidanda manim
sohbstimi salacaglar. Valideynlorinin “toze miisllim” haqginda sorgu-
larma, kim bilir, na cavablar deyoacak, na xasiyystnama veracaklar?

“On xirda, ehtiyatsiz bir haraket onu kandlinin géziindan els sala bi-
lor ki, ganc miisllim bas gotiiriib qgagmaga macbur olar...”

Bu boyiik sozlar manim qulagimda daha giivvetls yenidan sasls-
nirdi. Ona gora yerisima do diqqat edir, sinifds usaglar qarsisinda giil-
moys ds ehtiyat edirdim. Biitiin giinii ve geconi ssharden getirdiyim
masals ve misal kitablarin1 qabagima tokiib varaglayir, ders hazirlayir-
dim. Calisirdim ki, dediyim dars teza, ham da ndqtesinacen usaqglara ay-
din olsun.

O zaman miiallim az idi. Seminariya bitirmis miiallimi tacriibali
miuellimlsrden iistiin tuturdular. O vaxt els idi, bilmirom, niy» els idi,
amma els idi.

Ik dafo sinfo girmoyin, gurultu ils ayaga qalxan moktablilora salam
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vermoayin ne demok oldugunu ancaq miisllimler bilirler. Kim dess ki, o
giinkii sevincin haddi-hiidudu var, yalan deyir.

Ozii do sinif na sinif! Corgalonmis siralarda bostan samamasi kimi
saglam, slvan, bir-birinden adabli, sakit, yarasiqli usaglar aylasib tozs
miisallimlarinin no deyacayini, nece deyacayini aramsiz gozlayirlor. Men
bu usaglara cobr, handasa darsi, riyazi diisturlar dyredecayem. Qocaman
miisllimlarden, qalin-qalin kitablardan dyrendiklerimin hamisini nogte-
benoqte lap elo indj, birinci dersds usaqlara demak, Oyratmak istoyirem.
Taxtada yazdigim diisturlar1 hall edarak, naticesini sdyladikes intizarla
oylasen usaqlarin simasinda maraq isigin1 gérmayae tolesirdim. Bir dig-
qpat, bir seving, bir tobessstim hiss etdikca boytik hiinar gostormis kimi,
qiirur ilo sinifde var-gol edir, roqamlorin, kemiyyatlarin sirlorini, “ney-
lorik” cavabin sirin-sirin danismagq istayirdim.

Qabaq siralarda ucaboy, agbeniz, uzunsag, qaragoz bir qiz ayles-
misdi. Ziver sanki bu 40 usagin i¢inds Kahkasanda parlaq bir ulduz ki-
mi segilirdi. Man onun adimni jurnalda oxuyanda xtisusi bir hezz alirdim.
Maono elo galirdi ki, bu qiza an miinasib ad qoymuslar.

Bir giin, iki giin, ti¢ gun...

Yox, man bu ucaboy qizi basqalari kimi gors bilmirem, basqalari-
na baxdigim kimi baxa bilmiram. Zivarin har s6zii, hor horaksti mens
ideal gortintir. O, suala cavab vermoak ii¢iin ayaga qalxib iki kelma da-
nisanda yanaqlar: pul kimi qizarir, qiz teharden-tahars diistir, bir gu-
nah iglomis kimi, 6ztinii itirir. Taxtada yazdig diisturlar diirtist ve cald
hall etss, naticeni gozal danissa da, basini qaldirib tiztima dik baxmur,
xacalatli kimi yers baxa-baxa kegib sirada aylasirdi. Ziverin ag, enli tiz(j,
cazibali olmasi, badamu gozlari nainki darsds, evds, istirahatds, yamac-
da, tebiat seyrine daldigim vaxtda da mani terk etmir, sanki izlayirdi.
Askar goriirdiim ki, bu qizin ad1 gelends menim halim dayisir. Ziver
tirkek ceyran kimi basini gevirarak, o yan-bu yana baxdigca xurmays,
galin horiiklari kiirayinda, ag ipak kdynayinin iistiinds yol axtaran aofi
ilan kimi quvrilirdi. Bu isa qiza xtisusi malahat verirdi. Darsde nazarle-
rimiz rastlasanda bilmirdim ns hala diisiirom. Simsak ¢axmas, ildirim
vurmus kimi, sinif basima dolanirdi.

Tenofflisds, miiallimler zarafatlasdig1 yerde menim gozlerim ey-

vandan yigismirdi.
Az qalirdim, bu beyti oxuyam:

Sandon ayr: yiiz qamii-dardii-malamatdir mana.
Na xosam, na naxosam, bilmam na halatdir maona!

Hans bir hiss ise meno deyirdi ki, Zivarin hali seninkindan galan
deyil.

Biz rastlasanda har ikimiz reng verib, rong alirdiq. O baxanda man,
moan baxanda o, goziinii yayindirirdi. Lap bu dagigelerde miisllimlari-
mizin boyiik sozii qulaglarimda daha ucadan saslenirdi: “On xirda, eh-
tiyatsiz bir harakat onu kendlinin goziindan els sala bilar ki, genc
miuiallim bas gotiiriib qagmaga macbur olar!..”.

Maon indi ¢atin bir ise diismiisdiim. Od ils su arasinda, vazifs ilo
arzu, suur ils hiss arasinda mat-maattal qalmisdim. Giiman edirdim ki,
bazi usaqglar da bizim miinasibatimizdaki geyri-adiliyi duymusdular.
Gah mana ve gah Zivers baxan bir usagin yanundakina nass pigildadi-
g1 bir defe agkar gordiim.

Manim tictin bundan agir tohmat, msezemmest ola bilmeazdi. “Riis-
vay oldum, ilahi!” Miisllimin 0z talabasile bu raftarini esitsalar, alom yi-
gilib menim tiztima tliiplirmazmi?.. Xeyr, man burada islaya bilmaram.
Oxum dasa daydi. Man getmaliyom!

Deyo bilaram ki, dmriimiin an xacalatli daqgigalarini yasayirdim.
Qolbim od ils, koz ils elo dolmusdu ki, bu saat viicudumun yanib kiils
donaceyini zonn edirdim. Basimdan tiistiiler, dumanlar qalxirdi. Xaya-
limda bu adi en boyiik herflerls yazir, pozur, tekrar yazirdim. Bildiyim
slifbalarin hamusi ils, oan zerif, an alvan xetlarls yazir, sonra da bir kes bil-
moesin deys, amansizligla pozurdum. Yanimda ne anam, ns bacim, na bir
ursk sirdasim! Dardimi bir kese demays clirat etmir, dersden sonra ha-
vali kimi dinmez-sdylomez kend kiigalerinds harlenirdim. Géren ds
yoqin ki, risxend ils baxib deyirdi: “Riyaziyyatci1!”

Kag man Yarpizliya tiz déndermays idim, sakkizinci sinfs ayaq
basmaya idim!...

— Yox, man getmaliyom!..
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Tacili is tiglin miidirden izin aldigim tutqun bir payiz seharindes
Korimin moaxmarli faytonuna oturub yeknesaq zinqgirov saslerinin ahan-
gilo daglar tork edirdim. ©zizinden, vetenindan ayrilmaga macbur edi-
lanlarin shval-ruhiyyssils kor-pesman sshars qayidirdim. Bulud kimi
tutulmus, qis glinii kimi garalmisdim. Deyasan, kiirayimdaen, tiroyim-
dan iti xancar vurmusdular. Isti yarami baglamaga, sagaltmaga, balks
ds daha bels yaralar almaga gedirdim.

No olur-olsun, man vazifemin leyagatini saxlamagq ti¢iin galbimin
sosini bogmali, Ziveri unutmaga ¢alismaliyam.

Bu, albatts, ¢atin idi. Ancaq miigeddas miiallimlik vezifasina ye-
nice qadem qoyan bir cavan tiglin zoruri idi. Gedirdim, ancaq gozlarimi
arxamda qoyub gedirdim. Qalbimi, arzumu, hissimi, galacoyimi, balke
ds biitiin varligimi daglarda qoyub gedirdim. Arxadan qarl topalerin,
qara megolorin, qivrim yollarin dalinca bulaq sularinin miilayim sirilti-
lar1 arasindan meni hazin bir ¢agiris, bir nida saslayirdi. Bu, haya ve is-
motinden pul kimi qizaran go6zsal bir malayin mayus gileyi, sikayati idi.
Man bu sesi har daqgigs esidirdim. Zehnimda iki hiss ¢arpisirds. Biri de-
yirdi: qayit, toxta, isla, mahabbatinas ¢ars, yol axtar. Biri da deyirdi: yox,
ozunii da, Zivari da riisvay etms, adini, miisllimlarinin nasihatini uca
tut!

Sehara qayidandan sonra maarif miidiri meni usaq kimi qabagina
qoyub danlad:.

— Niys galmisan?

— Na gozirson burada?

— Sona kim icaza verib, kim?

Miidir hiddst va heyratls tiztima baxir, qayitmagimin sebsbini to-
kidls sorusur, cavab gozlomaden hokminii verirdi:

— Bozi cavanlar gorasen niys bir yerds band almirlar? Bunlar ne
istoyir, no axtarirlar? Teyinat deyismekdan yorulduq. Bilmirem na sa-
yaq elayok!..

— Man kendden qagmiram, daha uzagq yerlara getmaya razryam.

Olbat ki, menim dilim qisa idi. Agib danismaga, sirrimi demayo
da tiziim yox idi. Indi hara gondarsalar, gedasi idim. Els ds oldu. Mii-
dirdan teza vesiqe alandan sonra bir komiir¢iiniin qatirinu kiraye ele-

dim. Qabaqtapa daglarina iiz tutub, arxama baxmadan getdim. O gedan
getdim...

Hoayatin tebii qanunlar: sakit axan sel kimi, har bir istokdan, arzu-
dan, ehtirasdan giicli olur. Fasillorin dovriinti dayandirmaq mimkiin
olmadigi kimi, bu ganunlarin da macrasimi deyismek miimkiin olmur.

Oddan gotiirtilmiis kéz kimi manim Zivera olan mahabbatim za-
man-zaman soyudu, séndii, nshayet, unuduldu. Omriin sart riizigari bi-
zim haremizi bir torefs yonaltdi, hoyatin miirakkeb, dolasiq, ¢atin
yollarinda atib-tutdu, sinaqlara saldi, boytitdii, barkitdi.

No moen onu axtarir, ne o mani sorusurdu. Ilk ve son gortisiimiiz
hazin bir xatirs olaraq galird:.

T ;,5
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Indi bu hadisaden 30 il kegmisdir. Man indi boyiik bir ailenin bas-
cistyam. Ziver hagqindaki xatiralerim na qadar aziz, na godar sirin olsa
da, bunlar dile getirmazdim, ager bir miinasibat olmasayd.

Qapinin zangi ¢alindi. Kicik oglum qapini agan kimi, gonaglari ica-
ri buraxdi, celd menim otagima qagdu:

— Ata, qonaq galib!

Usaq evimize golib-gedanlari taniyirdi. Tanimadig: adamlar ge-
lands gabagcadan mena xabar vermayi adat etmisdi: “Filan ami, filan
xala.” Yox, “qonaq golib”, — deyands bildim ki, nabsled adam olacag.
Golenlar iki gadin v iki kisi idi. Dshlizds dayanib ev sahibindan riisxat
istoyirdiler. Man onlar1 qarsilayib al verdim, xos galdin eloyib dedim:

— Buyurun, buyurun igeri!

Qonaglar aylasdilar, strafa nazer saldilar. Onlar meni, men onlar
seyr etdiyim daqigalerde evds uzun siirmesi miimkiin olmayan soyuq
bir siikut hiss olundu. Demays bir s6z tapmaqda ¢atinlik coksam do, sii-
kutu pozmagi lazim bildim:

— Necosiniz, shvaliniz necadir, tozo xebarden-zaddan na var, na
yox?

Mban bu timumi, balkse da matlabsiz, meanasiz suallarimla gonag-
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lar1 dindirmak istayirdim.

Giilesgabaq gqadin cavab verdi:

— dhvaliniz yaxsi olsun!

Qadin sanki menim sualimi gozleyirmis. Darhal sesinin ahangini
dayisarak, gozlanmadan moano sual verdi:

— Miisllim, yaqin ki, bizi tanimadiniz?

Bu sdzdean sonra man qonaqlara diggestle baxmaga macbur oldum.

Miiallimlik sanatinin bir gozalliyi de budur ki, boyiiytiib arsays ge-
lan genclar arasinda hemiss, her yerds sagirdlarins rast gelirsen. Sen
unutmus olsan da, gencler hafizali olur, seni unutmurlar.

Man gonagin tiziins diggetle baxanda dumanli xayal, ya yuxumu,
naso, bir sey xatirimda isiq kimi cilvelondi:

— Deyasen, sizi...

— Balj, siz biza dars demisiniz.

“ Dars” soziinii deyands gadinin sesinden, ahangindan, otuz il av-
volki bakir genclik xatiralorinin nisgilindenmi, nadanss, har sey noaze-
rimda canlandu:

— Sizin adiniz, bagislayin, Ziver deyilmi, Ziver xanim?

—Bali, yaxs1 tanidiniz, stikiir ki, hafizeniz kasarlidir!

Qadin adina slava etdiyim “xanim” s6ziintin mahz slavs olundu-
gunun meanasini yaxsi basa diisdii.

Dogrudur, man qonagin adini sorusdum, zennim de diiz ¢ixdi,
amma nadenss, lirayim doylinmays, yens da otuz il avvalki kimi halim
doayismoayo basladu:

— MBon sagirdlsrimi, sinfimda bir dafs oturub darsimi dinleyenlari
adiils olmasa da, simasindan févren taniyiram. Hals ki, tantya bilirem...

Bali, bu hemin gozal qiz, sekkizincide oxuyan ucaboy, agbaniz,
uzunsag, qaragoz qizin 6zii idi. Bu hamin Ziver idi. Ugds bir asrlik za-
manin uzun v tozlu yollarindan kegib galmis Ziver idi. Ziver indi ahil-
lagmis ana simasi, kiibar, abirli bir gadin idi. Daha o xurmay1 hortikler
yox idi. Kesilmis xinali saclarini yana ayirmis, bagmna tirmes sal salmus,
agir, temkinli, nurani bir gérkem almigdi. Rengi qaralmus, sifeti kigilmis-
di. Zamanin galemi oraya ¢ox yazib-pozmusdu. Gardeni nazilmis, qa-
baga dogru bir qadar ayilmisdi. Isigimn1 saxlamis, manasi balks, bir az da

derinlasmis qara gozler hamin gozler idi. Baxisi va xiisusan, ani tabas-
stimii homin idi.

Man, masum simasinda ilk mahabbatin qigilcimlarini gérdiyiim
bu adam ils gortigden ¢ox memnun idim. Onu dinladikca giiman edir-
dim ki, otuz il svvalki maarif miidirinin mezemmeatini takrar-takrar esi-
direm. Bunlarin, bu s6zlsrin indi menim ti¢lin mezmunu dayismisdi.
Tohmat yox, sirin xatira kimi mens lazzat verirdi.

Zivar xanum bizim eva elci galmisdi. Yoldaslarinin miixtasar dedi-
yi xahigden sonra 6zl ganclerin galacayinden xeyli seving, arzu-kam ila
danisdi, oglunu mans teqdim etdi:

— Urfan da Hagqiqpat ils bir yerds oxuyur. Har ikisi neft miithandisi
olacaqg, her ikisi komsomolda, har ikisi hamdars, iiraklari bir-birini tu-
tub, ulduzlari barigib, tale gozal gatirib, xog goriigdiiriib. Biz valideynls-
rin de borcudur ki, xeyir-dua verak. Bu bir taklif iiciin casarst elayib
hormetli miiallimin qapisina galmisik. Umidvariq ki...

Man gqonaglardan icaze alib ¢ixdim. Haqgigatin anasini cagirdim.
Qizin rayini sorugdum...

...Zivar xanim dik-dik menim {iziima baxdi, sanki hami bunu g0z-
layirdi. Biitiin maclis mena teraf dondii.

Ziver xanum daha utancaq kend qiz1 deyil, tacriibaleri ile taninmis
olan bir kimyag1 idi. Onun xahisini ds, telebini de dinlemak mens xos
idi.

Man distintirom ki, haya, ismat, terbiys namins, vaxtils gizli qa-
lan mahsbbstden sonra, bir ciit gozsl fidan gdysrmisdir. Bunlarin temiz,
tobii istok, mahsbbatlerine miigabil ns demak olar?!

— Xosbaxt olsunlar!

Hami ucadan bu s6zii tekrar etdi.

— Cox miuibarak!
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MON DO BAKILIYAM

-Na acab?

— Bu, na sayaq olub?

— Neca galib ¢ixib?

Giliman etmayin ki, bu suallar nadir bir hadise ve ya acaib maxluq
gorands verilir. Yox!

Bu suallar1 balks siz 6ziintiz ds vermisiniz. Balks taze bakilinu siz
Ozilinliz de gormiisiiniiz, tanis olmusunuz. Go6zal bir insana baxanda
gozlanmaz ve xos bir tasadiifds olan kimi, dodaglarinda tebasstim oy-
namis, vacib isinizi de unudub, sakit-sakit dayanib baxmisiniz. Farahli
bir shvali-ruhiyye ils 6z-6ziinlizden sorusmusunuz:

— Na acab?

— Na sayaq olub?

— Neca galib ¢ab?

Bels bir aziz miisafiri Bakida gérmoek kimi sevindirmaz! Ancaq
onun Bakiya galmasi asanligla olmamisdir. 9srlar boyu diistinmiislar,
gliman etmisgler ki, o “Bakida yasaya bilmaz!”, “Buranin iqlimi ona diis-

moaz!”, “O, dades-babadan Gancads, Goycayda, Semargandda, Das-
kendda yasayib.”

Baki $Sehar Sovetinin iscilari bu miisafiri yaxsi tanidiglar: ti¢iin
onun “qiligma girmis”, onunla dostlagsmslar.

Boyiik, tentensli maclislarin birinde Sshar Sovetinin sadri — uca,
tanumand adam hamini sevindiran bir xabar verdi:

— Moan onu Bakiya galmoays razi salmisam. Axar-baxarli yerds
onun ug¢in gozal manzil hazirlamisam!

— Balks havasi diismadi?

— Yaxs1 qulluq elayarsan, diisar. Migurinin dediklarini bir ds oxu-
yun!

Magin ¢agirildi, yer hazirlands, tedariik goriildii. Toze miisafiri eh-
tiram vo ehtiyatla Bakiya gotirdiler.

Birinci il tezs miisafir “qiirbatde” dogrudan da, ¢ox aziyyet ¢okdi.
Yazmn uzun, ugultulu kiileklsrindan, qisa yagislarindan, serin havala-
rindan sonra qizmar yay giinasi seharin tistiine yaxinlagib od tékmoays
bagladi. Camaat istiden, biirkiiden qagib kolgslik axtardi. Adamlar ic-
diklari sudan daha ¢ox tar tokiirdiiler. Burada su da, torpaq da qonaga
tozo idi, adatdan konar idi.

Bizim miisafir iss kii¢enin ortasinda, qizmar giinasin altinda san-
ki, tarixi bir imtahan ti¢lin méhkem dayandi. Az qaldi1 nafasi kasilsin,
qolu-qanadi qurusun. $sharlilor ona komaye goldiler. Kimi su dasids,
kimi tesalli verdi, kimi yerini rahatlads, kimi azuges gotirdi. Miisafir qu-
rumus dodaglarini yalayaragq, zaif allorils {iz-goztunii yellayarak, yerin-
de mohkem dayand:. Birinci yayin ¢atin imtahani sovusub getdi.

Indi bizim miisafir Bakinin lap kohne vatondaslarindan secilmir.
Cavanlar onu bu yerlards gorarken daha teacciiblonmirlar. Qocalar, Ba-
k1 iqlimini, Baki miihitini yaxs: bilen tacriibali kisilor, boyiik, enli, isiql,
izdihamli, abad kii¢anin tininds, das binanin garsisinda dayanib heyrat
va sevincls toze bakiliya baxirlar. Indi o, miisafir kimi yox, dogma yur-
dunda bir igid kimi hemvatenlarinin suallarim esidirdi.

—Na acab?

— Bu, na sayaq olub?

— Neco galib ¢ixib?
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Igid Cinar bu suallarin hamisina ucadan va'qﬁrurla cavab verir:
—Man ds bakiliyam!
Indi onun kélgesinds dayamb bir-birine mehabbat izhar edanlar
az olmur.

1958

IOROIB QIZI

Leyli!

Leyli — arabce geco demoakdir. Ata-anasi balke do qizlarinin ugur-
suz taleyini gabagcadan duyduglari iigiin Leyliys bu ad1 vermisler.

Dogrudan da, qizagaz hayata goz acan, maktebs qgedem qoyan ki-
mi, faciali mshabbat onu yaxalads, iztirablara, taqiblers ve goz yaslari-
na miibtela ederak mozara apardi. Min ilden ¢oxdur ki, miiteraqqi
basariyyst nakam mshabbatin yanighh macsrasini hararstle danisir, ya-
zir vo xatirlayir. Serqin hansi 6lkasins getsan, Leyli adina rast gelarsen.
Olbatts ki, analar qizlarina Leylinin taleyini arzulamirlar. Onlar kohne
diinyanin qurbani olan boytik ve iilvi, nakam vs facisli mehsbbatin aci
vo 6lmaz xatiralorini saxlamaq, Leylinin xarakterindaki pak, temiz se-
mimiyyats sbadi hormat slamati olaraq bu ad1 qizlarina verirler, 6miir
boyu tokrar esitmoak istoyirlar.

Stibhasiz, bu, az olardi, miigeddas, ssmimi mahsbbate garsi edilen
ziillms timumi, darin bir nifrat ds zaruri idi. Bu nifrati her kesdsn avval
arab xalgmnin 6ziinds, onlarin xiisusan, son asrds cesaratls apardiglar gah-
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roman miibarizads gormak olard.

Dark olunmusdur ki, sreb qizinin qurtulus ve ssadsti har kesden
avval onun 6z slindadir. Ziilmiin ve zorakiligin qurbani olan Tamilla
da 6lands bunu hiss etmisdi. Bu haqigeti en ¢ox ve en derin zarursti ile
duyan bir areb qizin1 indi biitiin diinya taniyir.

Hamu bilir ki, slcazairli qiz Comils — gehraman Cemile Fransa im-
perialistlorini neca heyrats, dohgato gotirmigdir. Comilaya Oltiim cazasi
veranlar, Comilalarin galbinds azadliq miibarizesini daha da alovlan-
dirdilar. Yalniz arab 6lkalarinds deyil, habels, biitiin diinyada els bir
azadliq seven xalq yoxdur ki, Comileni 6z azizi saymasin, onu alqisla-
masin.

Camils oyanan, vurusan qoca va gonc, yeni ve naheng Afrikanin
parlaq romzidir. Olcozair respublikasinin tagkili bu miiqeddas doytsin
diinyaya ses salan bdyiik galabasidir. Orab qiz1 yalniz maddi silahla vu-
rusmur, onun alinds giiclit meanavi silah da vardir. Orab qiz1 miiasir,
miibariz kitab ugrunda, ¢irkin miistemlake qaydalarmi ifsa edon badii
kitab ugrunda szmls vurusur.

Daskandds, Asiya ve Afrika adiblerinin konfransinda gavesagly,
ortaboylu, agiryerisli, garayaniz, giiloriizlii bir qiz miistaqim, niifuzedi-
ci baxisi ila coxlarmnin diggetini calb etmisdi. O, tribunaya qalxib, alov-
lu nitqe baglayan kimi, biitiin niimayendslsr onu gurultu ils alqisladilar.

Qahiraden golmis qiz — Ayise Obdiirrehman menavi silaha sari-
lan miiasir areb qizlarimin niimayandasidir. O, doktordur. Qahirs uni-
versitetinin miidarrisidir. Oz xalqinin miibariz madeniyyat ve adebiyyat
xadimidir. O, srsb adebiyyati tarixinin miitexassisidir, qabaqcil yazigi-
dir. O, yeniparast, goziiagiq bir adamdir. Oreb adebiyyatina tarix mate-
riali kimi yox, miiasir silah kimi baxir ve ondan bels istifads edir. Bu
adabiyyati Slcazairds, lordaniyada, Livanda, miistomlake qaydalarini
saxlamagq istayen imperialistlora qars1 ddytise saforbar etmak istoyir. O,
ytizlarle ganclora xitab edir.

Ayisenin talebaleri ondan na dyrenirlar?

Sxolastik adebiyyatin, qozsl, gasidenin, dini kitablarin ruh va eh-
kamimimi? Yox! Ayige arob gonclerine manavi miibarize dyradir. Badii
sozii giillaye baraber tutmag: dyradir. 8debiyyatda xalq hayati ve sea-

dotini teranniim edan giiclii mahnilar aramag: dyradir. Ayise denizlari,
daglar1 kegarak, buraya da hamin magsadls golmisdir ki, Oyranib gor-
siin diinyanin golam sahiblari basariyyatin soadati, galacayi yolunda ne-
co al-alo verib, six siralarda vurusurlar. Bombalar iizerinds kitabin, gtilla
{izorinda haqigi s6ziin galebasini tamin etmak yolunda Ayisa de nlima-
yenda yoldaglar: kimi soyle calisir.

Ayise konfransin feal niimayendelerindendir. Miizakira olunan
masalaler onu ¢ox maraqlandirir, hayacanlandirir.

Onun an bdyiik arzusu biitiin arab diinyasinin, biitiin diinyanin
imperializm taunundan abadi xilas olmasini gormekdir, yer uziinda
xalglarin miistaqil, dinc, masud hayat stirmasidir. Biitin gadmlarin, o
ciimladan uzun asrlorin iztirablarini gérmiis areb gqadmlarmin maddi,
menovi qurulusudur. O, agkar gortir ki, bu arzular tokca Afrika, Asiya-
da yox, biitiin gitalards qalib golir. Indi arab qizinin taleyini dyrenenlsr
Leylinin gemli macerasina yox, Ayisenin ferahli hayatina, miibarize yo-
luna miiracist edib diqgat yetirmali, sevinmolidirlar.

Orab qiz1 xalqmin xolof 6vladi kimi diinyanin en quidratli, an me-
doni adamlar: corgasinds, yeni hayat yolunda méhkem ve inamli ad-
dimlarla iralilayir.

Elmin, azadliq ve siilhiin yolgusuna ugurlar olsun!
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INSANLIQ FOLSOFOSI

I

Bozi adamin adi heg 6ziins yarasmir. Amma bu qizin admi, deyssan,
sonradan geddine, qamatine, melahatine baxib qoyublar. Agca! Qubanin ag
almasi!

He¢ tanimayan, bilmayan bir adam da rast galss, yaqin ki, 6zgs ad
demoaz, bunu deyar: Agca!

Agca yarasiqh bir qiz idi, tamasasindan doymazdmn. Homiss dik
vo diiz baxan iri ala gozleri, ag sifsti dairsloyen qara tellar, qulac saglar,
sumal, goyercini gardan, sakit yeris...

Baginin ipak yaylig1 ag, dosiiniin sancagi, donunun ditymaesi, ¢ok-
mosinin qotazi da ag, sadace ag yox, bir nov bahali, may senliklerini an-
diran toravetli ag! Coxlar1 qiz1 maktab hayatinds, niimayis sirasinda,
tarla diisergelorinds, kiige-bacada gorands baxa-baxa qalirdi. Agcanin
an acig1 gelon doa bu idi.

— Niya baxirsan, xala, buynuz-zad gixartmamisam ki!

— Qizim, sena baxmiram, yaradanin qiidratine heyranam!

— Basdi, san Allah!

— Allah yaman gozden saxlasin!

Boalke de buna gors, dile-dise diismakdan ehtiyat eladiyi ticiin Ag-
ca Baxasin ilk isarasini radd etmadi, ona kontil verdi.

Oktyabr bayraminda insaatcilar klubundaki goriisden, maktab
moazunlarinin ikinci buraxilisi axsamindan sonra Baxis buraya trest rai-
si ile galmisdi ki, makteb qurtaranlar tikintide ise ¢agirsin. Agcaya mok-
tub yazmaga macbur oldu. Macbur oldu, deyirik, ciinki dogrusu budur:
heg¢ evlanmak xayalinda deyildi. Cox qizlar1 taniyib xoslasa da, bels fik-
ro diismamisdi. Amma Agcani gorands Ozuini itirdi. Bir giin, iki giin
lap kefli kimi gozdi. Gliman eladi ki, 6tiib gedar, gordii yox, gedens ox-
samir. Oxlanib, 0zii de yaman yerdan oxlanib. Dardini kima desin, kimi
gondoersin? Fohle adam, ana yox, bac1 yox, 6zii utancaq, agilismamus. Bir-
den-birs durdugu yerds adamin basina bu is galsin!..

No iss, ha fikirlesdi, gordii ki, masslani agmaqdan savayi ¢ars yoxdur.
Ozii da iizbsiiz yox, giyabi, maktub ila! Baxig heg bir zaman savadin gadri-
ni indiki gadsr bilmemisdi. Kagiz hazirladi. Cox yazdi, ¢ox pozdu, axirda
sevdiyins bels bir maktub gondardi:

“Moni ordudan terxis edends tirak zsifliyini sebeb qoymusdular.
Yuruslerds, yoxuslarda tengnafes olurdum. Giiman etmisdim ki, bun-
dan sonra manim galbim ils ancaq hakimler maraqlana bilarlar. Amma
gortisimiizden bels malum oldu ki, yox, orada hayat qaynayir ve yeni
bir is1q yanir. Onu siz yandirmisiniz. Umidvaram ki, hamin isig1 son-
diirmayi heg bir zaman reva gormazsiniz!

Ehtiramla, Baxis.”

il

Goelin goaldiyi ilk giinden Agca Baxis ile sartlogmisdi: usaq bagca-
sinda qulluga giracak, fohls balalarina terbiys veracak, sonra da ali tah-
sil alacaq.

Toy desgahi, mehriban ails hayati baglanan giiniin ssherisi Agca 2

g
s



158

nomrali usaq bagcasina miirabbiye teyin olundu. Agcanin arzuladig:
bagcanin balaca hayatinde hovuz tikilmis, cargs ile arik, iyds, badam
agaclar1 basdirilmis, tonaklor basg-basa vermis, qizilgiillar ne¢es yerden ca-
laq edilmis, toza binanin eyvani, qapi-pancarssi gegeng ranglenmis, di-
rokden ¢ilgiraq asilmigdi. Oglanli-qizli kdrps usaqglar quglar kimi sas-sass
vermisdilor.

Agca yenica ayaq basdig1 bu korpalar evini 6ziiniin hayat ve amak
ocag1 saymisdi. Giinds nega dafe usaqglar: bir-bir dindirmess, agaclar:
sulamasa, hovuzun suyunu tezealomass, otaglarin saligesini yoxlamasa,
gorari galmazdi. Birinin diiymasini tikir, birine gakil ¢akir, bir bagqasi-
na hesab Oyradir, nagil danisirdi. Ciicali toyuq kimi kérpsleri bagma yi-
gib clirbaclir mahnilar oxuyur, onlara oyunlar Oyradir, cergelere
diiztirdii. Is gdrande qalin hériikleri kiiroyinden siiriisiir, goziiniin qa-
bagin kesir, bazen hovuz suyuna batirdi.

1z sagini cald duytinlayib dalina atanda bir defe miidirs giils-gii-
lo demisdi:

— Qizim, onlar sans kendir deyil ki, nematin gadrini bil! Onun has-
rotini ¢cakoanlor var!

Agca sonra horiiklarini bir ipak tor icine y1g1b kiireyine atardi.
Boynunu terlatss, darixdirsa da, miidiranin soziinii yaddan ¢ixarmaz-
du.

Ails hayatinin dadli meyvasi, ay parcasi kimi bir oglan usag: da
mustuluq senliyi ile galib ¢ixd1. Ganc aileds korpa sesi saf musiqi kimi
esidilmays basladi.

Banna Baxisla Agcanin giinii-dirliyi xos kegmakda idi.

Ailadan, glizerandan sohbat diisands, hars bir arzusundan deyen-
da, Baxis da kiisane-kiisana 0z ssadatindon danisardi:

— Qardas, bizim zemanads insanin cami sag olsun, yaxsi da omiir-
giin yoldasin olsun, galan har sey otiiser. Agca ilo qabag-qabaga oturan-
da, kelma verib kelms alanda, bir do Nadirin qugiltisin1 esidenda els
biliram, biitiin yorgunlugum getdi. Deyaseon, heg agir daslar divara dii-
zan, sshardan axsama beladan-bels mizan ¢oken, sement vuran, fohlaler
ilo gona ddyen moen deyilommis. Insana koniil hamdami har seyden
forzdir. Can deyib can esidesan, bir-birinin bagina and igasen. Mahabbat
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do, hayat da, lozzat do budur. Idarade do adamin kefi saz, iirayi isigh
olur. Hoayat yoldasi, mehriban ails isde de adama bir arxadir.

Baxis tamamile haqli idi. Agcanin yoldashg, bagcadak: qullugu,
ailo qaygist bu terife tamamils layiq idi.

Qadin var, hamise fikri-zikri konsertlords, bu teatrda, o tamasa-
da, gozmakds, seyrengahda, bayir-bagcada olar. Evinin isini yiiklama-
yo de qulluggu axtarar. Orinin igden galmayi yadina diigends gagib
restorandan bir bosqab soyuq kotletdon-motletdan alib gatirer, gabag:-
na atar, sonra poctalyon kimi gapidan yox olar...

Bels evin mehmanxanadan no farqi!

Yox! Baxisin ailasi hara, bu s6hbotlar hara!

Agca qullugunu ikinci névbaye, nahardan sonraya salmisdi. Se-
har yerinden qalxan kimi, birinci isi arine yemak vermak, onu yola sal-
maqdi. Usag1 yedirib, geyindirib havaya c¢ixarmaq, sonra nahar
todariikiine diismak.

Agca arzagin tezasini, yaxsisini, ham ds bahalisimi alardi. Handa
bir seyi bayenmoaz, dons-done seg¢ardi ki, Baxisin xosuna goalsin. Onun
hazirladig: siifre zenginliyi ile olmasa da, saligesi, sahmani ile hamise
secilardi. Stol tisttinda har sey par-par parildardi. Deyardin, bunlara sl
vurmaq heyifdi, hansi gazets, hansi sargiys getmok ticiin gsokil ¢okila-
cok.

Baxis isdan gec goalonda Agcanin gozii qapida qalardi. Tez-tez hoa-
yote ¢ixib eve girardi. Tramvay zangi cinqildayan kimi tirayinda deyir-
di: “ Baxig1 gatirir.”

Usaq da boyiimiisdii. Ata-bala gabag-gabaga oturub, Agcanin bi-
sirdiyi xOrayi istahla yeyanda, qasig1 qoyub ¢engali, congali qoyub ste-
kani, stokani1 qoyub kagiz desmali gétiirands, “ sllerin var olsun!” — deys
togakkiir edonds Agcanin tirok rahatligina soz ola bilmazdi.

GOrardin, axsam, sirin sohbat vaxt1 Baxis bir kagiz baglamani or-
taliga gatirir, ana-balaya gosterib sorusurdu:

— Kim bilar, bu nadir?

Biri konfet, biri ¢okms, biri desmal, biri corab, biri atir deysrdi.

— Bilmadiniz?

Nadir talesik baglamani atasindan almagq istayenda bir de gorar-
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di, ata qutudan bir sputnik ¢ixarib stol tistiine qoydu. Goye Gz qoyan
sputnik evvel mars ¢almaga, sonra da fit vermays baglardi. Nadirin se-
vincinin haddi olmazda...

Deyirlar xain, ¢ap bir goz biitiin xogbaxt ailslerin psancarssindsn
baxir, iceriya soxulmaga fiirset axtarir. Bizim tamidigimiz evds bu
etigada inananlar, balks da, yoxdur. Amma xanimlardan uzaq olsun,
Baxisin evina birden-bire asen ruzigari, tirayim agrisa da, demays
macburam.

Agcanin bagina el bir ig galdi ki, ailo seadati alt-iist oldu.

Baxis yagl magin kimi ¢ox islok adam idi. Agri, yorgunlugq, zeiflik
ona kar salmazdi. On beg ilin srzinds onun isden qaldigini gérsn olma-
misdi. Ad1 hamise maruzslards, sokli l16vhalards, isi dillordae idi. Heg ki-
min glimani galmoazdi ki, bu zirak kisiye da xastalik yaxin diigar.

Bazon kiirak sancisindan, tirak agrisindan sikayet elose da, Agca-
nin s6zline baxmaz, ise gedar, necanci martebads divar qoyar, tavan 6r-
tordi. Isden qayidan kimi dalbadal roengli ¢ay igar, bir-iki saat uzanib
dincslonden sonra durub gazet oxuyar, radio esidardi.

Agca orinin hokim ¢agirmaga kahilliq etmasina bir név ahsmisds,
inanmusdi ki, bag agrisi, kiirak agrist... bunlar islek adamlarda soyug-
dan, havadan, kiilakden olan, tez kecib geden seylordir. Bu “adi” sey-
lorden bels miidhis bir falakat bas vera bilacayini Agca he¢ xayalina
gotirmazdi. Els bir falaket ki, ne hakim, na dost, ne idars, el-giin, ne qu-
rulu ev-esik, na baslenan sirin arzular gars: dura bildi!

Oliim qara gartal ganadini bu gozal, bu munis xaniman {istiinds
gorands, iti caynaqlari ile Baxisin galbini parcalayanda sanki har sey bit-
di!

Agcanin illor boyu basladiyi arzu ve timidler els sarsildi, tamasa-
sina durdugu flisunkar qayahqlar kimi birden-birs elo ugulub tokiildii
ki, diinya ve alem basina firlandi.

Baxisin vafatindan xabar tutanlar axisib galdilar, idars qalmadi,
bassaglig1 yazmasin, masin galmadi, defn marasimine ¢ixmasin, adam
gqalmadi bu adli-sanli ustaya yanib heyifsilonmasin.

Orkestr gotirdilar, cah-calal ilo gotiirdiiler, saklini ¢ekdilar, nitq
dediler, gozetlords yazdilar, usaga kesemat kesdilar.

Moarhumun yeddisi, ay1, qirxi kegdi. Agcanin tizii giilmadi. Neca
giilo bilerdi! Urek sevgilisini, dag kimi kisisini itiron cavan galinin alla-
ri goynunda qalmigdi. Qadinda rong-ruf dayisdi. Badan tufana tutul-
mus giilzar kimi quruyub soldu. Biitiin o gozallik, malahat ucub getdi.
Sokil kimi gelindan bir dari, bir stimiik, bir do quyu suyu kimi darina
enmis gozlor qaldi.

Hani goazetloar, telefonlar, radiolarda Baxisin ¢akilon adi, hormati!
Harnu sshar-axsam isti noafesi ile “sag ol” deyib, evden cixmagi, sast ils
“salam” deyib qapidan girmayi, biikiilii bazarligini stol {istiine qoyub
miibarak demayi, usag1 qucaqlayib min bir dil ile oxsamagi, cibindan
ciirbaciir hadiyysler ¢ixarmagi, rangli, sakilli kitablar gostormayi? Ham
axsamlar sevgilisinin qolundan tutub bir macliss, bir comiyysts, toya,
tovelliids, gortise getmayi? Hani evin seadati, sanliyi? Deyarsen, dayir-
manin suyu sovulub, isiq hemiselik soniib. Otaglarda qu vursan, qulag
tutular. Divarlardan stikut, soyuqluq sezilir...

Baxigin taniglarindan biri, ara-sira marhumun gapisini acan, ark
ile yeyan-ican godask, govdsli kisi bagsagligina galonds Agcani kenara
cagirdi. Gizli so6z deyan kimi, sasini al¢altdu:

— Agca xamim, hec fikir-zad ¢okma. Allah rehmat elasin. Diinya-
nin isidir. Bir yandan baglayan falok, bir yandan agar. Oziin bilmamis
olmazsan ki, man yens subayam. Seni 6ziim nikah elsyacoyom, usaq da
ki,

— Tfu senin murdar sifetina! Sen bu evda na qadar ¢orak yemisan,
ay xain! Tfu algaq tiziine senin, tfu!..

Godok kisi das deymis kopak kimi, zingildayarak, yox oldu.

Agcani — bu balaca haystds tanays, tehqirs ugrayan cavan anamn
gohar tutdu. Ona els golirdi ki, Baxisin matemi onun biitiin viicudunu
qurutmus, goziinds bir damla da yas qoymamisdir. Ancaq diismen s6-
zunun, ac1 tenenin yarasi sanki indi onun kévrak galbini yeniden ganat-
migdi. Gozlerinden yas yox, qizil qanlar axirdi. Yanaqglarindan damla
yoX, agir isti qurgusun densleri tokiltrdii.

Qongular, gohumlar takrar yigildi, ¢ox teselli deyildi. Kimsa bil-
madi ki, ne olmusdur.
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Trestden galenlar olmasa, Agca balka ds, kirimoazdi. Ug nafar abir-
li-tomkinli kisi qapmin rezesini torpatdi, salam verib igeri girands Na-
dir qacib anasina xaber elodi. Agca darhal goziiniin yagiru silib eyvana
cixd1. Galanlar Baxisin dostlar idiler. Biri yoldas Cuvarly, biri de usta
Mixaylov idi. Ugiinciisiinii Agca taniya bilmadi. Cuvarh hal-shval so-
rusandan sonra bennamn soklini sline alib xeyli baxdi.

— Agca xanum, — dedi, — fotograf galacak, bu goklin tizunti cixarda-
caq, boyiitmak istayirik. Baxin, balks, ayr1 sokli meslehat bilirsiniz. De-
yorsiniz ¢okar, ne¢a niisxa lazimdir.

Trestin kohna ustast Mixaylov da slindeki baglamani kenara qo-
yub aylegdi. Agcanin kefini, Nadirin dersini sorusdu.

Qonaglar ¢ox oturmadilar, bir stokan say icdilar. Nosa himlasdi-
lar, hayat-bacani gazdiler, baxdilar. Mixaylov bayaqk: gezet baglamasi-
i oline aldi, Agcaya tiz tutdu:

— Qizim, — dedi, — son he¢ demao ki, Baxis yoxdu. Na gadar biz va-
riq, Baxis da var. Onun kimi sadagatli yoldas, handabir usta hec vaxt
yaddan ¢ixmaz. Kegon ay tolobalars yataqxana tikirdik, binani on bes
giin tez verdik. Tohvile nazir do gelmisdi. Miizakirs oldu, bayendiler.
Brigadaya ikiayliq miikafat yazdilar. Reisimiz elan eloyonde ustasindan
fohlasine gader hami biragizdan dedi:

— Bu miikafat Baxis Baxisovun ailesinindir. O kisi canin tikintide
qoyub, indi budur, onun pulunu, ne¢s mindir, getirmisam, qol ¢okib go-
tirin!

Mixaylov danisa-danisa bir deste yiizliiyii glizginin qabagina
qoydu, iistiinii qozet ils ortdii. O, soziinii qurtarmamis cavan, ucaboy
oglan — trestin hamkarlar komitasinin taza sadri s6za basladu:

— Agca baci, rehmotliyin isini esiden giinden partkomda da,
trestkomda da s6hbst olub, Nadirs mektebi qurtarana gader teqaiid ke-
silir, damismisiq. Size da...

Bu yerdo trestkom sadrinin dili galmadi. Agcanin cavanligina go-

ro teqatids diigmamasini demoak istayirdi ki, dili galmadi. “Na lazim,
balka he¢ sorusmayacagq, sorugsa, deyaram...” — deya diisiindii. Sonra
tez olava etdi.

— Indi odur, iki némrali bagca uzaq olsa, o birina kecira bilarik.
Miirebbiya yeri var. Maslohatinizs baxin, tirayiniz istess, ora kega bilar-
siniz, baxin.

Agca raziligini bildirdi, Nadiri Cuvarl yoldasa tapsirdi:

— Goziniiz tistiinds olsun, bir senat 6yransin.

Cuvarli anani arxayin etdi ki, Nadiri trests gatiracok, hem isloms-
yins, ham da oxumagina goz qoyacagq.

Agca gliman etmoazdi ki, an agir deqgigealerinds qilivvatli, qiidratli
insan sllari onun qollarindan tutub qaldiracaq, dizina taget, qaralan goz-
lorins igiq veracak. Ssharden axsama baslar qarisiq olan, boytik planlar
token, binalar tiken, Moskvada bels ytiz idars ila bagl olan, necs yiiz
fahlanin isine ancam ¢akan bir trestds Baxis Baxisovun — siradan ¢ixmis
bir kisinin adini bu gadar aziz tutarlar.

Bayram olmazdi, Baxisin evine devatnamalar galmasin, albom ol-
mazdi, sakli vurulmasin, gezet olmazd: ad1 ¢akilmasin, xeyir is olmaz-
di Agca basda olmasin, tozs il olmazdi Nadirin pay1 géndarilmasin,
soyahat olmazdi usag1 aparmasinlar.

Trest qadinlar1 Agcasiz bir qonaqliq kecirmoaz, bir tamasaya get-
mozdilsr. Evlar temir olunanda, isiq, su, qaz, sobalar yoxlananda ilk ds-
fo Agcanin evine usta golordi. Istirahst evine putyovka paylananda Agca
siyahidan diismoazdi...

Agca biitiin bunlar1 yaxsi basa diistirdd, gortirdii ki, Baxis yalniz ai-
lesinda deyil, is magaminda yoldaslar igerisinds ds sadageti ve layagetila

moaghurdur. Gortirdii ki, isti bir qayg1 onu hamiss, her terafden shats edir,
qol-qanadindan tutaraq hayatin stirstli axininda aparir, destadan, miihit-
den aynilmaga qoymur. Bu hayatin 6zii ds bels bir gedise miisaid ve mii-
nasibdir. Oziiniin bagcada iss, oglunun mektobds dorsa aludslikls vaxt
zegirdiyirﬁ, glinden-gtine qtivvatlonsn siiratli gelocok meylini agkar gortir-
.
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Bu evda goriba bir alom vardi. Isigh panceranin qabaginda zer ha-
siyali corcivads qvrimsag, giilas, saglam, sinasi agiq bir boannanin sokli
dayanmisd1. Yox, bu sokil deyildi. Ele da gokil olarmi? Giiclii bir igid da-
yanmisdi. Sanki Baxig 6z otagina goz qoyub har seye baxir, sevgilisinin
da, oglunun da durusuna, oturusuna, dinib-danismagmna diqqat yetirir-
di. Deyasen, bu saat stol iistiinden hoppanib bogazli ¢ekmolerini geyo-
cok, dosamoada gozinacek, Agcani da, Nadiri de danlayib deyacak ki,
niys geyinib konserte getmirsiniz, man buradayam, niye darixirsiniz?
Isinizde olun!

Sanki bu igidin ayiq va iti baxislari ganc ailads her seyi birlasdi-
rirdi. Isloyan ds, oxuyan da har an basda sylesenin nazerinde idi. Uzun
illor eyni maragni, diggatini saxlayan qivrimsag oglan sanki evdakilar-
dan da bunu talab edirdi. Sanki sakit, sassiz, davamli, meanali, mehriban
nozerile deyirdi: “Man buradayam, niys darixirsimiz? Isinizds olun!”

Qivrimsag oglanin nazarlarindaki bu mana usaga da, boyiiys dea
eyni deraca aydin ve mithiim idi. Onlar har sehar 6ptistb ayrilanda,
har axsam 6piisiib gortisende Baxisdan bu sozlari tekrar-tokrar esidir-
dilor: “Moan buradayam! Siz isinizde olun!”

Lakin bunlar tokrar deyildi. Har giin basqa bir mena, bagqa rigqst,
basqa bir heraratle seslenirdi. Bunlar ana-balanin 6puslerindeki hararst
vo teravat qader toze v sirin idi, hemin 6piisler gadar onlarr birlesdi-
rirdi.

Birlagdirirdi, deyirik. Qivrimsag oglanin nazarlarinda birlagdiren
geder ayiran bir qiivve de var idi. Agca da, Nadir de har dafs yuxari ba-
sa nazar salanda bu ayriligi duymamus deyildilar. Ana oglunu, ogul ise
anasini dustintirdii.

Ogul 6z anasini Baxigin saghigindaki gadar sen ve qaygisiz, ana da
balasini atali vaxtindaki gedar baxtiyar gormak istayirdi. Har ikisinin
cidd-cohdi bu idi.

Gorardin, anasi ugaginin kesemst pulunu yigib ona magnitofon
almaq istayir. Usaq ise hemin puldan gizlincs gotiiriib anasimin sumka-

sina qoyur, ona yeni palto pulu diizaldir. Xarclomaya golanda, bazi ai-
lalordaki ixtilaf burada da olurdu. Ancaq burada mazmun ayri idi: ogul
anasini, ana da oglunu vacib sayirdu.

— Atamin yoxlugunu dost-diisman bilmesin. Yaxsi geyin, ana!

— Tay-tusdan geri qalma, bilmasinler ki, gabagda atan yoxdur! Ho-
ls ki man varam, ogul!

Nadir “Seraf I6vhasinin” yanindan kegonds atasinin seklini orada
gormadi. Agir bir kedor ile bunu anasina dedi. Agca, Mixaylova bildir-
di. Mixaylov dedi:

— Sabah axsam Nadiri de gétiiriin, trests golin! Dovetnams génde-
rocoklar. Hala-halbat!

Agca kigisinin gaklini klubda adli-sanli isciler corgasinds goranda
razilgin bildirdi.

Cuvarli dedi:

— Agca xanim, Baxigin saklindsn nigaran olma, man gozlayirom
ki, bu giin-sabah Nadirin 6ziinti meshurlagdirag. Nadir FZU-ya gedir.
Indi cavanlar oradan boy atirlar!

Bayram axsami raykomdan da galenlar var idi.

Klub agzinacan dolu idi. cuvarli maruzs elayirdi. Trestin kecmi-
sinden, galacek planlarindan, qabaqeil ustalarindan deyirdi...

Agca besinci sirada, oglunun yaninda oturmusdu, daha dogrusu,
Nadir onun yanina galmisdi.

— Ana, men hamise sennan oturacagam!

Bu sevincli axsamda biitiin iscilorin tokiiltib geldiyi maclisde ana-
balanin yanasi oturub sirin s6hbat elomayi de menali idi. Bugiinkii islor
baresindeki meruzeds Baxisin ad1 ¢ekilmayacayini bir nov hiss etdirma-
mok ticiin Nadir anasini masgul etmoak, danigdirmaq istayirdi. Agca iso
onun golunu tutub deyirdi:

—Qulagq as! Dayan!

Goriintir, bu ince matleb moaruze¢inin, Cuvarli yoldasin da naze-
rindo idi. S6hbati harladi, firlady, o yers goatirdi:

— Biz gorak trestimizin, 30 ilden beri insaat ile masgul olan, sahar
tiken naheng idaramizin tarixini yazaq. Qorki 6zii deyib, bels tarix va-
cibdir, yoldaslar! Ingilabimizin har bayraminu eloyands baxib gorursan
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ki, bels tarix cox vacibdir. Bunsuz bizi yaxs1 tantyan olmaz. Odur, giin-
do bize xarici qonaglar golir. Hals daxili demiram, har golon do doftori-
ni acib salige ile yazmaq istoyir. Hacandan, kimden, nadan, na ctra!..
Yaxs1, necs ola biler ki, men bu geharin ingaat tarixinden deyem, Baxig
Baxisov kimi sarafli bir ustanin igini unudam, tisulunu demoayoam, sokli-
ni gostarmayom...

Bu yerds biitiin zaldakilar al ¢aldilar. Coxlar1 da doniib 5-ci sira-
ya, yanasi aylagen ana-balaya baxdilar. Baxdilar, daha da barkden ol cal-
dilar. Coxunun sevincden gozi yasardi. Adamlar yalniz Baxisin oziz
xatirasina yox, hem ds giil kimi balalar baslayen ananin vetendas loya-
qotina al ¢alirdilar.

Agca heayacandan qizarmis, bagini asagi salmigdi. Oglunun slini
sixirdi. Nadir de atrafina baxib bagini terpadir, raziliq isarssi verirdi.

Cuvarl danisdiqca, bu saligali seharin biitiin ¢atin tarixi, Xxo$ men-
zorasi, sabahki dovran1 Agcanin nazerinden kegirdi.

Cuvarl yoldagin sozii sozdii. Gorarsan, iki gtin ¢cokmayacak ki, oli
qolamlilar galacak, binalara baxacaq, dafterleri acacaq, adamlar1 dindi-
rocak, saraf 16vhalarini yoxlayiacagq, tarix yazacaglar. Bu siralanmis uca
ag evlarin coxunda Baxigov Baxisin adimi goracak, yazacaqlar. Lap toza
binalara baxanda da Baxis1 yad edacaklor.

— Bu da Baxisovun isidir. Ancaq ata Baxisov ayri, ogul ayr1.

— Hansi yaxsi tikib?

— Atanin ata yeri var, ogulun ogul!

— Ikisi da bir asrin oglu, bir nesil deyilmi?

— Bali, tikenlar, quranlar nasli!

— Bizim nasil!

1959
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Yoqin ki, siz ds ikimartebali das binanin dshlizinden 6tiir, izdi-
hamli haraketi gortir, uca saqfin har torafinden uguldayan serin kiilayin
yeknasaq sasini esidirsiniz.

Konarda asqilarin qabaginda bir slini qartal caynagi kimi mahac-
cars sOykemis, bir sli goy xalatinin cibinds hazir dayanib adamlar: gar-
silayan, yola salan, paltarlari, papaqlari ehmalca “yallah” deyib taqdim
eden ariq, ortaboylu, qarayaniz, nimdas libash qadini taniyirsiniz.

Siz da goxlar1 kimi fikirlage bilarsiniz ki, bu yash gadinin bundan
sonra ns arzusu ola biler? Slayi alenib, xalbiri goyda firlanir. Yaqin, ay-
lariny, giinlorini say1r, pensiya vaxtinin catmasim gozlayir.

Bu idaranin raisi de deyason bels fikirlssirdi. Ogor bels fikirlosma-
soydi, Nodimani yanina ¢agirib shvalini xtisusi sorusmaz, rayini bilmak
istomazdi.

— Nadima baci, deyirom yorulmusunuz, pensiya vaxtiniz catmasa
da, vesatet eloysrom, buraxarlar, dincelarsiniz, basdir isladiyiniz.

— Yox, yoldas nagalnik, hale iglomak istayirem.
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- Yorulmamisimz?

Qadin ¢irmakli ariq, nazik qollarim qabaga verib, agir bir ytik gal-
dirirmus kimi, silkeladi:

— Halos ki, qolumda qiivvat var, qadan alim! Balke idare naraz...

— Yox, yox! Men ancaq sizin fikrinizi bilmak istayirdim.

— Hoalo ki, islosam, yaxsidir, qadan alim.

— Cox yaxst!

Nodimenin imkani az olsa da, arzular: ¢oxdur. Sorusacagsinz ki,
alli yasinda bir arvadin inden bels na arzusu ola bilar? Qullugmu, mal-
dovletmi, miikafatmi?

Bunlarin heg biri deyildi.

Nodimanin asgar oglundan yadigar qalan birco Naxig adli navasi
var idi. Onun neavesini oxutmaqdan, boya-basa catdirmaqdan basqa ar-
zusu yox idi. Pensiyaya ¢ixmamasina da sebeb bu idi. Nadims istayirdi
ki, moktobda: “Nenan harada isglayir?” — sorusanda, o, bels desin:

— Madeniyyoat idarasinda!

Nadima navasinin maktabds, miiallim qarsisinda sax dayanaragq,
bu cavabi ucadan va ciiratle dediyini tesavviiriine gatirir, iftixardan san-
ki sinasi qalxirdi:

— Madoniyyat idarssinda!

Nona bels giiman edirdi ki, usagdan bu cavab esidenler onun ne-
vosina ayri ciir baxacaglar: onu gabaq siralarda oturdacagq, pioner boyu-
yii segacak, gonaq qabaginda danigdiracaqlar.

Qadn Naxis1 xoyalinda boyiidiir, diplom sahibi edir, clirbaciir qul-
luglara qoyurdu. Gah teyyaragi, gah bazakli stol arxasinda yazan, gah
camaat i¢inda nitq sdylayen, gah taxil masiminda tarlalar: bigib-token,
uca binalar tiken, usaglara nasiheat veran gortrdii.

Bu arzular bahar sulari kimi cusa galir, qadimn zehninda biikii-
liib-agildiqca, burulub, berq vurub saqqildadigca alem ona yiingtil ge-
lirdi.

Ancaq no edasen ki, bir giindas, bir andaca naneanin xayallari su
basmuis bina kimi alt-tist oldu.

O da bels oldu:

Bir giin adati {izra fasile vaxti eve golonds nans navasini evdan ¢i-

xan gordii. Ayr ciir gordii: usaq bir slinde uzun agac, o biri alinds da
ronde tangnafas maktoba toraf gedirdi.

— Naxis, bu na halstdir? Taxta-zad nadir?

— Diilgarxanada islayirik, meni gozlayirlar.

— Qizim, taxta yonmaq sanin isindir?

- C)yradirlar, nana, muallim oyradir!

— Qizim, sani dars oxumaga qoymusam, yoxsa diilgarlik 6yrenma-
yo?

Naxis dinmadi.

Nadima navasina baxa-baxa galdi. Elo bil gadini ildirim vurmus-
du.

Nodima indi basa diisdii ki, mtiallimloerin cagirdigr vaxt makteba
getmamasi ona baha tamam olub: “Usag1 dersden ayirib, gor na Oyre-
dirlor...”.

Isden cixanda Nadima birbas maktabs, miidirin yanina getdi. Qa-
pida sarisag bir qadin oturub masinda nase ¢iqqildadirdi. O, Nadimeni
goriib basimi qaldirdi. Nedima barkden sorugdu:

— Midir haradadir, ay qiz?

— Bas salaminiz hani, xala?

— Man salama yox, skandala galmigem!

— Nahagq yera.

Stul ¢akib dedi:

— Buyur, aylag!

— Oylesmoaya golmamisom. Miidir haradadir?

— Siza no olub, ¢ox hirslisiniz?

— No olacaq daha...

Nadimes istadi, basina gealoni danissin. Sonra fikirlesdi ki, buna ni-
yo danmigsin. Bundan asili bir sey yoxdur. Bunlarin boytiytinii gormok la-
zimdir. Yens ds sual terzinds bir az da ucadan sorusdu:

— Hani mudir?..

May ayindan besca giin 6tmiis olsa da yayin on isti havalarim an-
diran bir biirkii var idi. Deyasen, giin giinorta yerinds, 6zii do mahz bu
soharin lap tistiinds dayanib giictinii gostarmak, od sloamak, adamlar
kolgsliklars govmagq isteyirdi. Adamlar ise masgul idiler. Ela bark mas-
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gul idilar, sanki istiden xabar tutmurdular...

Homkarlar ittifaq: binasinin birinci mertebssindaki cilgiragh, se-
killi, fors dosenmis salon agzinacan adamla dolu idi. Gozlar tribunaya
dikilmisdi. Miiallimlarin, direktorlarin, ustalarin biri diistib, biri ¢ixarda.
Mbaktablarin politexniklasdirilmasi haqqindak: tedbirlar miizakire olu-
nurdu. Markazi tegkilatlar har rayonun neg¢s illik planini, tehkim olun-
dugu istehsalat yerini, usaqlarin sayini, isin hacmini, pegasini, vaxtim
bilmak istayirdilar. Ozii da tacili bilmak istayirdilar. Maktsb hayatini ye-
niden quran bu tedbirls maggul olmayan maarifci yox idi.

Naxisin maktab direktoru bu gurultulu iclasdan tezs gayitmisdi
ki, Noadima arvadin qalmaqalini ona danigsdilar. Direktor basimi buladu:
“Di gal, bela valideynlarls isle goriim, necs islayirsen!”

Els bunu xsyalindan tezaca kecirmisdi ki, Nadimsa igari girdi.

— Yoldas miidir, size sozum var!

Direktor Nadimanin cavabinda:

— Oleykessalam, — dedi ve qadina daha agzmni agmaga macal ver-
madi. — Nadimso xala, bayaqdan sizi axtarirdim. Yaxsi gelmisiniz, gedak!

— Hara?

— Gorarsen hara.

— Man usaq barasinda...

— Els usaq barssindo...

— Qoy soziimii deyim!

— Bori gol, deyarsan!

Onlar uzun vea agiq balkondan 6tiib maktabin genis hayatins, car-
golonmis quzilgiillarin, nargiz, nilufar ¢igeklerinin arasindaki xirda xiya-
bana, oradan da birmartabali tacriibe otaglarina kegdilsr. Yol uzunu
Noadime demoys hazirladig: sozleri {irayindas gotiir-qoy edirdi. Direktor
ise renda iglorini, emalatxanani diisiiniir, yaxs1 bir sagirdin rendelenmo-
mis valideyni olan bu nenani “yumsaltmaga”, basa salmaga yol axtarir-
du.

Onlar galib klub kimi uzun, sement dosamali sarin bir otaga gir-
diler. Nadims hara galdiyini bilmadi: ne maktsbdir, na bagcadir, ns do
yatagxana! Burada ne desen, var. Biri slinda ¢okic skamya diizsldir, bi-

.11 xarite yapigdirir, biri kitab cildlayir, dib¢aek bazayir, biri divara kagiz

cokir. Naxig da alinda yiingiil rands uzun bir taxtan1 yonur, agardir, in-
coldirdi.

Direktor tiziinli qadina tutub dedi:

— Nadimsa xala, bura bizim is otagimizdir, tozs diizaltmisik, boyu-
daceyik. Kimin slinden na galirss, burada maktebs komak elayir. 5izin
qogaq qiziniz Naxig da yaz taxtalarina ayaq diizeldir.

Nadimo dik-dik direktorun tiziins, sonra da slinda rands, giiliim-
seyen navasina baxib sorusdu:

— Moanim usagimu diilger elomoak istoyirsiniz?

— Biz ona senat Oyradirik. Qoy alindan har is galsin.

— Ona dars oxumagq avazines bels seylar?..

— Bizde hayatdan kenar, yani quru elm yoxdur. Biitiin ders oxu-
yanlar fiziki amaye alismahdirlar.

— Neca amoyo?

— 9] amayina.

— Boayam, maktab bunun tigtindiir?

— Bir bura zehmat ¢okin.

Direktor gadinin qolundan tutub divardan asili bir seklin yanina
gotirdi.

— Nadims xala, bir diggatls baxin, goriin taniyirsinizmi? Burada
sizin ¢ox sevdiyiniz bir adam varmi?

Noadime yaxina goaldi, ayilib baxdi. Sakilds bir dasts isloyen adam
gordii, uzun bir dirayi komaklasib haraya iss aparirdilar.

Direktor ¢iyninda salban olan bir kisiye isars etdi:

— Diqggatls bax! Taniyacaqsan!

Nadimenin bayagdan bulud kimi tutulmus sifati bir anda agldi.
Qadinin gozlari gliliimsadi, bir atrafa, bir sekls baxib dedi:

— Bu yoldas Lenin deyil?

— Ozidiir!

— Bes bu direk-zad nadir?

— Lenin dirak dasiyir.

— Heg elo sey olar?

— Gormiirsan?

— Adam hec¢ inana bilmir.

e
|
at

b

"

171



— Nahaq inanmirsan. Lenin kimi boytiik bir adam ingilab yolunda,
xalq yolunda har bir ¢atin ise gedirdi, amma bizim Nadims xalamiz...

Direktor bu sozii xtisusi mana ils dedi:

— Amma bizim Nadimas xalamiz 6z navesinin emalatxanada isle-
moyine razi olmur. Qorxur ki, navasinin allari xarab olar.

Usaglar giiltisdiilarse ds, direktorun dodagr qagmadi. O, sifatine
daha ciddi ifads verarak dedi:

— Bunu esidon na deyar?

Direktor bu suali sanki Nedimenin 6ztine verirdi.

Nadima dinmadi. Bir az yaxina gelib Leninin saklins diqgatls bax-
dy, isars ils navasini ¢agirdi:

— Naxus, bir bura gal!

Direktorun magsadina catmagi usagin da tirayindan idi.

Q1z qus kimi nanasinin gabagina atilda.

— Na var, nana?

— Burani oxu goriim, na yaziblar?

Naxis soklin altin1 barkden oxudu:

“Vladimir Ili¢ 1919-cu ilde imacilikda fohlalarls islarken.”

— Hacan?

—40 il bundan gabagq!

Nadimenin nazari sakls sancilib qaldu.

— Rehmeatlik onda sag idi. Ah, o giinlar gelin vaxtim idi, ev nadj,
ovlad nadi, zad nadi bilmazdim.

Qadin tazs agilan giilii iylayirmis kimi, nevesine teraf ayildi.

— Onda san da yox idin.

Direktor qadinin s6ziins qiivvet verdi:

— He¢ man da yox idim.

Nadims xala teacciible direktora baxdi. Naxis da sohbats qarisd:

— He¢ bu maktab da yox idi.

Nadima bagini qaldirib maktsb otagina, psnceraden goriinen sira
binalara diqqat etdi. Sanki o indi basa distirda ki, diinyada naler olur.

— Lenin els islomasaydi, bizi elo dyratmasaydi, bu desgahlar hara-
dan olardi?!

Noadima xala bagimi tarpadib deyilenlari tesdiq etdi, kokstinii Otiir-

dii, alini navesinin basina ¢akib tokrar sorusdu:

— Bu sokil Moskvadan galib?

— Bali, Moskvada ¢ap olunub.

— Bundan bir dsns tapsana, divara vurum. Maktabdan tavaqge els-
sona!

Direktor soklin bir suratini ¢ixartdirib ona vermayi vad etdi va son-
ra “skandala” galon valideyn kimi yox, aziz bir qonaq kimi Nadimanin
gabagina diistib emalatxanani gozdirdi. Onu emalatxanalarda calisan
oglan va qizlarin senati, isi ils tanig etdi, ona albomlar gosterdi.

Ohvalatdan xebarsiz olan sagirdler bir-biri ile pigcildasir, Nedima
xalan1 haradansa, nasa vacib bir is ticiin gelon “boytlik” adam sayirdilar.

— Ayri sahardandi!

— Ustabagidi.

— Qizlarn tacrubs igini deyssan buna tapsiracaglar.

Nadime miidirls, emalatxana is¢ilari, navesinin ustalari ile dostla-
sib gqayitdi. “Skandala” getdiyinin, miuidirls hirsli danisdiginin pesman-
ciligini ¢okss ds, gordiiklering, esitdiklerine sad idi. Maktabden
goalonden sonra miithiim matloabdan agah olmus kimi, o xeyli miiddat ra-
hat ola bilmadi, agkar gortirdi ki, usaglarm harasi bir pesenin qulpun-
dan yapisib senat Oyranir.

Ureyindo 6ziinii danlayandan, dizine ddyendan sonra coxdan be-
ri sandiqda saxladig1 goy gadak parcanu ¢ixards, 6l¢dii, navasine bir yax-
s1 xalat tikdi.

— Qizim, — dedi, — biza is paltarini idare verir. Isa golonds hakim-
lor kimi xalatimiz1 geyirik, is qurtarandan sonra ¢ixardiriq. Bax, sena da
xalat tikmisom, isds geyorsan.

Noans min bir havasle Naxisa yaxs: bir xalat tikdi, ancaq birden xa-
yalina ns galdiss, dayamb barmagini disladi ve 6z-6ziins dedi:

— Olli usagin icinds qizin xalat1 dayisik diisacak.

Bu, Naxisin da aglina gelmisdi:

— Nano, — dedi, — dostino nisan tik, nisan!

Nodims xalatin dosiins bir nisan tikmak istedi: qus, kitab, ya gl
yarpagi!

— Qizim, nisan lazim deyil, adin1 yazsana?



- Yox, nano, ayr sey tik!

— Mon na biliram, ag1z, o nisanlari.

Naxis kitabinin birinci sshifesini agib nanasinin gabagma qoydu.

— Bu ki orag-gakicdi.

— Bu yaxsidir. Pioner goarok zehmati sevsin.

Nadims oraq-gekic nisanini gahvayi sapla tikmek istayirdi ki, bir-
den iynani sancib dayandu:

— Qizim?

— Bali.

— Bura gol! Maktobda sorugsalar, na deyacakson?

— Noyi sorugsalar?

— Kimin tikdiyini. 91 isi bilirsiniz?

Naxis sokls baxdi, pargan sline alib barmagina tiskiik taxib dedi:

— Bori ver!

~ Yox, pargani zay elarsan. Al bu bezin {istiinds prob els, sonra!

Naxis par¢anin listiinds karandasla sakil ¢ekdi ve sonra da din-
moz-sOylomaz tikmaya baglada:

Noadimsa sevindiyinden bilmadi na desin:

— Naxisin gatirsin, bala!

— O na demakdir?

— Boyiiyorsan, bilarsen no demokdir! Sena abss yers bu adi verme-
yiblar ha! Oziin bir naxis, isin de ki1 bir 6zgs naxis! Bas na!..
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UROKDO YAZI

Bizim analar qizlarina ad verandas gullari, ciceklari unutmurlar:
banovse, garanfil, yaseman, lals, nargiz, stinbiil, siisen va habels.

Bu adlar esidonds sevinirsen. Sahibini gormasan, tanimasan da
sevinirsan, bag-bagata, giilzara, lalezara diismiis kimi, bahar havas: du-
yursan.

Ancaq bu seadat mana gismat olmadi. Stisenin adini goéranda sevin-
moak avazina hayacan ke¢irtdim ve ¢ox mayus oldum.

Deyacaksiniz, adi gormazler, esidarlor. Man Stisen adim ilk dafs,
dogrudan da, esitmisom ve bunun ytingiilca bir tarixgasi var ki, basiag-
ris1 olmasin, siza danismagq istayiram.

I

Boytik Veton miiharibasi tezace qurtarmisdi. Biitiin xalq safarbar
bir asger kimi agir giinlerin derin yaralarini sagaltmaga calisirdi. Vu-
rusma cebhasi baglanmis, smak cabhasi a¢ilmisdi. Man de harbi libas:
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soyunandan, istehkamg¢i yoldaglarimla vidalagandan sonra Jimali Qaf-
qaza, boyiik bir kdrpiiniin barpasmna gonderilmisdim. Burada is na ge-
dar cox, agir, qiivve na qader az olsa da, forahli idi, ¢tinki goyden bomba
tokiilmiirdii, diismen tohliikesi getmisdi. Harbi sarait yox idi. Ailalari-
mizi do gatirmisdik. Maktab, klub, teatr, stadion, har sey qaydasina diis-
miuisdu.

Hor sohar tezdan, isden gabagq, zonbili alima alib bazara qagir, bu
yerlarin bol ve ucuz meyvslarindan alib getirirdim.

Homin bu bahar giinlerinde bizim tezace diizeldib sahmana sal-
digimiz bu balaca otagimizda yeni bir “qonaq” gozlenirdi. Bu intizarh
sevinci demokls basa gelmoz: dord il seraser bir-birinden ayr1 diigen gu-
nii, dava meydanlarinda kegan, ilk balasini itiron genc ata-ananin, yeni-
dan ag giina ¢ixan bir ailenin belo “qonaq” gdzlomasi na forahli bir
alomdir! Bunu demasam do, size aydindir.

Xayalimda qoymugdum ki, hemin bu toza galen “qonag1” loyaqat-
li bir hadiyyo ile qarsilayaq. Bels hadiyye ns ola bilerdi?

Usaq ¢arpayist, kolyaska, korpae paltari, gelincik...

O zaman indiki kimi bolluq deyildi. Senaye mali, xtisusen maiss-
to dair cox az sey istehsal olunur, olan da boyiik seher magazalarinda,
yaz qari kimi goriiniir, derhal ariyirdi, buralara golib ¢ixmurdi.

Yoldasimi min bir intizar, ehtiyatla xestoxanaya qoyub galmisdim.
Orzaq tadariikiinds idim. Bir gadinin slinds balaca bir stekanalt1 gor-
diim. “Qonaga hadiyys!” No isa, deyasan, usagin anasi xastoxanadan,
siralanmis carpayilarin arxasindan ol edir, tapsirirdi: “Al! Usaga hadiy-
yani unutma!..”

Qulagimda bu ses, addimlarimi yeyinladib qadini dindirdim. Yas-
I, nimdas geyimli abirh bir qadin idi. Isti sal 6rtmiisdii. Svval ermani-
co danisdi. Bilmadiyimi goriib, rusca dedi. Sanki menim maragimi
duymusdu. “Daha evde usaq yoxdur, bagqa ehtiyacim {i¢tin satiram”, —
deyirdi. Yiiz iyirmi manat istoyirdi. Bu, giimiis, bir az da minaly, tirok
soklinda diizaldilmis goycok bir stekanalt idi. Yiiz manat teklif etdim.
Qadin band olmadi: “Balamizin sagligina gismat!” — deye verdi.

Insan teze aldig1 seys, nadenss, ¢ox diqqgat yetirmak istoyir. Toc-

riibali adamlar pul vermazdan avval, tacriibasizlar isa alandan sonra ba-
xirlar. Man axsam igden sonra pancars qabagindan stokanaltini gotiiriib
o yan-bu yanina diqqpatle baxirdim. Buna miinasib balaca bir stokan ax-
tarirdim. Usta bunu ¢ox maharatls yonub diizeltmisdi. Qulpu olmasa,
dogrudan da, bir tirek sokli idi. Asagidan yuxari saquli cizilan, hem da
dairalensn naxiglar1 var idi. ciziglar els inco, saligali, hamar idi ki, bu-
nun insan ali ils edildiyini yox, nase masindan, galibden ¢ixma bir sey
oldugunu giiman edirdim.

Qabin altina, nalbakiys qoyulan yerins baxanda goziima tozs bir
sey daydi. Sen dems, burada yaz: varmis, bu yazi els nazik, els xirda,
xalveti bir yerds idi ki, bunu halom-halom g6z gore bilmazdi. Yaz: zarif
vo aydin idi: “Atasindan Siisens, 1930.” Bir do oxudum. 15 il avval Sii-
son adli bir qiza hadiyye verilon bu gab indi menim goéziimds ayn ctir
goriinmays, biitiin niyyst ve sevinclarimi alt-tist elomyo basladi: “Ey di-
li-gafil, bu bir yetim, kimsssizin mal1 imis! Neca olub gorasen?”

Stisen!

Gorasen bu kimdir, kimin usagidir, bagma naler galib? Qanli vurus-
malar goran, slden-sle diisen, texribata ugrayan bu seharlarin dahsatli giin-
lsrinden sonra bu yaziq korps salamatdirmi?

Salamat olsaydi, onun bu aziz aylancesi allords, satisda na gazir-
di?.. “Atasindan Stisens, 1930.”

Bu yazi miiharibaden on il gabagin, yaqin ki, qizin xosbaxt giinle-
rinin yadigari idi. Kim bilir, balks, satan gadin usagin anasidir, agir ve-
ziyyetds, ehtiyacdadir? Balke do usaq yasamuir, balks valideyn, balka...
balka...

Stisen va onunla slagadar diistinceler mani o gedar masgul etdi
Ki, stokanaltin sirli bir sey kimi slimden yers qoymur, miittesil baxir,
baxdigca daha ¢ox tesirlanir, fikra gedirdim. Diigtintirdiim ki: “Aya, bir
ailenin, bir usagin badbaxtliyi tiziinden satisa gedan va bizim evimizo
galib ¢ixan hadiyys menim ¢vladimin, diinyaya yenica goz agan bala-
min sevinc aylancasi ola bilar, ya yox?”

Bu, bir sual deyildi. Bu, dahsatli bir xitab idi!

“Necs oldu ki, man baxmamis, yoxlamamus bels bir seyi alima al-
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dim? Usaq gozii dalinca qalan bir yadigar: men ugagima hadiyye gatir-
migsom? Dohsot! Balke da Siisenin atast mitharibads, bizim gozib safa
siirdityiimiiz bu yerlari diismenden goruyanda halak olmus bir gehra-
mandir? Man iss onun yetim balasin1 himays etmak, sshid qizina ataliq
etmak avazina... kemfiirsatlik edirom. Bu da bir qarat kimi sey deyilmi?”

Otiib-kegan qaygili adamlar, sohid qanu ile islanmis torpaqlar, tas-
kiilahli gebirlar, yarali binalar, qanadi qirilmis agaclar, novragr pozul-
mus baglar, bagcalar, barit qoxusundan yenice temizlenen tftiglar,
toranays golon quslar — hamisi, hamisi sanki mena nifrat yagdirirdi.

Bu miidhis duygular, sanki manim miiharibs illerinds kegirdiyim
menavi iztirablarin galbimda barkiyan, agirlagsan tecessiimii idi, tize gix-
maga ¢oxdan yol axtarirdi. Gimiuis gabin altinda incs bir galbs hakk
olunmus yazi bu yolu agmigdi. Sahdamardan gan fisqiran kimi, bu ya-
nigh duygular axib gelmakda, mani boyiik bir pesmangihiq goliinds bog-
maqda idi. “Stisen, ay Stisen! Nisgilli bala, sen indi haradasan?..”
Haqqinda heg bir sey bilmadiyim, tanimadigim bu xayali maxluq ils gi-
yabi olaraqg, linsiyyet baglamaga, dinmays, dindirmays baslamisdim,
noafasini, sesini duyub esitmoakds, mena dik ve iti baxan gozlarini gor-
mokda idim.

Indi o boytimiis, 16-17 yaslarinda genc bir maktablidir. Balka
do hansi tikintids, zavodda, demiryolunda, tarlada ¢alisir...

Onun zsif dodaglar terpenir, hazin va rigqatli sesle dediyi sozler
qulagima golirdi: “Osger balasina belomi hormat!..”, “Yetimlarls bu raf-
tar!..”, “Nifrat!..”

Bu saslor moani dohsate gatirirdi. Indi bu, kimsasiz bir usaq sasi de-
yil, milyonlarla vetendasin saraf, vicdan sesi kimi mani titradir, cavab is-
toyirdi. Man Ozumii insanlar, insanliq qarsisinda, boyiik bir 6lka
votendaglarinin miithakimesinds miiqessir kiirstistinds goriirdiim. Tani-
digim, tanimadigim biitiin insanlar: doytisciiler, atalar, analar, gocalar,
usaglar mena sualli nifratls baxir, sanki deyirdilor: “Buna, bu alcaga bir
baxin!..”

Milyonlarla gazabli nazerlera hadesf olmusdum. “Yox, man bu hs-
diyyeni saxlaya bilmorom! Siiseni tapmaliyam! Harada olsa, tapmali-
yam!”

Gozlaya bilmazdim. Axsam vaxti1 qabi gotiiriib diiz hamin yers,
salli qadina rast goldiyim yers, bazar ayagima getdim. izdihamli mey-
danda stipiirgagidon ve yiik maginlarindan basqa kimseni gérmadim.
Eve gayitdim. Xastexanaya zang vurub sorusdum. Tacili ¢agirdilar.

Gozlenilen “qonaq” galib ¢ixmisdi. Giil kimi bir qizim olmusdu.
Xostoxanada igariye adam buraxmirdilar. Man yoldasimi tebrik edan-
den sonra bilmirem hansi bir amrin, hans: hissin tasirilasa bela bir sual
yazdim: “Stisan necadir?” cavab goaldi ki: “Siisanin kefi sazdir!”

T
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Seharisi giin tezdan xastaya arzaq verib yola diizaldim. Bazari bir-
birine vurdum, sall1 gadini tapa bilmadim. Stokanalt: alimds idi. Giima-
nim goaldiyi qadinlara gosterib deyirdim: “Tapmisam, balks, sahibini
taniyasmiz?”

Olbatts ki, buna sahib ¢ixan ¢ox ola bilerdi. Ancaq salli gadin hag-
qinda s6hbat salanda 6tiib gedirdilar.

— Kimdir buralarda ev seyleri satan?

— Necos yoni?

— Navasinin aylsncealsrini satan qadin?

— Tanimiram.

Olim har yerden iiziildii. Salli qadin1 géracayime timidim yox ol-
du. Mat-maattal qalmisdim. Mayus-mayus kiigalori dolasirdim. Hara-
ya, na ti¢iin getdiyimi 6ziim ds bilmirdim. Bir yandan yenice tapdigim
Susenin sevinci meni ¢agirirds, o biri yandan itirdiyim qizin intizar: me-
ni tzurdi.

Qulagima bir sas galdi. Deyasen, pigildadilar.

Uziiasagy, asfalt xiyaban ilo domir korptliden o yandak: ssher ma-
gazalarina dogru yonsldim. Addimlarimu yeyinlatdim. Els gedirdim,
yers daysaydim, ysqin ki, parca-parca olardim. Géranlar dayanib, ar-
xamca baxib deyirdilar:

— Bu yaziga nase olub...
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— Matlabsiz deyil.
— 9qlini azib.
— Haradasa itkisi var.

— Bilmak olmaz!
Qan-tor icinds idim. Zarger bazarina catanda giraglar yanir, ma-

gazalar baglanirdi. Tez 6ziimii qapidan igeri salib giimiis qab gostor-

dim:

— Bela bir sey sifaris vera bilorommi?

- Qabaqdaki magazaya buyurun! Ustaya gosterin!

Usta gesmoyini taxib giimiis qaba diqqgatls baxib dedi:

— Siz lap bundan istayirsiniz?

— Bundan.

— Miumkiind{ir.

— Balka bu sizin isinizdir?

— Coxdankidir.

— Necos ¢oxdan?

Usta gabin altina baxib, mens verdi:

—On beg il!

— Balka bu ad sahibini taniyasiniz?

— Sifaris ¢ox olur, yadda gqalmaz.

— Bunun sahibi Siisan mana ¢ox lazimdir.

— Na coxdur Stisen!..

— Siz bunu vitrins qoyun, tapildigini elan edin. Balke sahibi galdi.
Zoargor gliltimsayib razilagd:

—No eybi var.

Bir giin, iki giin, ti¢ glin...

Indi daha “qonaq” evimizdo idi. Zargor yanina xalvati galib-gedir,

yoldagima bildirmirdim. Zargar des ¢esmak altindan her dafe basin yir-
galayr, vitrinds dayanan glimiisii qaba isars edirdi:

— Bir sey yoxdur.

Sekkizinci giin usta meni goren kimi giiliimsadi:
— Galon var!

Sevincimin haddi-hesab1 yox idi:

ok ——

— Na danisirsiniz?

Zargor sakit, sebirli adam idi. Az dinib-damgirdi. Goriiniir, manim
vaziyystime bigans deyildi. Giildii, dodaqglar1 qaganda, topa, ¢al, yara-
sigh biglar1 aralananda qosa iri quzil disleri goriindii, sifeti daha xos bir
gorkem ald1:

— Stisen galib!

— Zarafat elayirsiniz?

— Hagqiqgot galib!

Stisen ugaq ne gozir, yar-yarasiqh bir hakimdir. Bunu bilanda iire-
yim gafesdan qurtulan qus kimi qanadlandi. Siisenin seadati menim sa-
adetim idi. Kegan il tibb texnikumunu qurtarib maden sularinda,
xastoxanada iglayir. Salli gadin onun nenasidir. Kéciib navasinin yani-
na gedir. Ev-esiyin xirda seylsrini satib yola hazirlanir.

Bazar giinti quz 6zti komsomol ugotundan ¢ixmagq iigiin buraya gal-
moli idi. Zarger bizi goriisdiirmayi boynuna gotiirdii.

Sehar tezden zargerin yarasiqh haystinds, tenakls 6rtiilii carda-
gin altinda man Siisenle goriisdiim. Dogrudan da, tosvir etdiyim, ki-
mi iti baxigly, cald bir qiz idi. Nanasi shvalati ona danigsmisdi. Cay
stifresinda stokanaltin1 qiza verdim. Uzr istadim.

Stisen glimtis qaba baxdy, ¢akdiyim intizara giildii. Ustadan xahis
etdi ki, buradaki yaziya bir alave etsin. Usta, otagindaki balaca garxi ise
salib, xarilt1 ils yazdi. Giimiis gabin altinda hamin incs xattin dalisini be-
Is yazdi: “Stisenden Siisena, 1945.” Siison diinya gormus tocriibali adam-
lara maxsus bir dil ilo meni tobrik etdi.

— Qoy, — dedi, — mendon balaca Siisans yadigar olsun.

Iki saat gador oturdug. Dost oldugq, bir-birimizs taleyimizi danis-
dig, tinvan verdik, shd eladik. Qatarin vaxti catmigds, salli gadin masgi-
niile bizim dalimizca golmisdi. Vagzala getmali oldugq. Siisangili elektrik
qatarina oturana gader gayitmadiq. Vaqon yola diisonda q1z Vo nanasi
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pancaraden baxir, vidalasirdilar. Men da yenico yazﬂmis gumug qab ils
isaro edir, tirayimds bu sozleri deyirdim: “ Atasindan Stisens, Siisenden

do Siisensa.” y ke
Diistintirdiim ki, somimi yazilar {irokda necs artdi, neca boyudu,

naticads nasilden-nasils kecdi.

1959

i e E';r&t}#& SRR

XOCALOT

Ala-bazok geyimli cavan bir oglan slinds kagiz biikiimii, gilas ye-
y®-yeys, atrafina baxa-baxa gsher bagindan étiirdii. Axsamdan xeyli kec-
misdi, xiyaban o qader sakitlik idi ki, agir, ahengdar addimlardan,
désamaye diisen tumlarin sasinden basqa heg na esidilmirdi. cavan 0g-
lan hor giin buralardan kegss ds, nadir hallarda bels siikut gorardi.

Seher buradan iss gedonds xiyaban: siise kimi tortomiz gordii.
Sanki kimse hamidan tez durub xiyabanlar silib-siipiirmiisdii ki, adam-
lara xos olsun.

Ag onliiklii, godarak bir qadinin ayilsrok, kagiz qiriglarini, tum-
lari, papiros kotiiklarini xekendaza stptirdiiytinii géranda dayanib xey-
li baxdi. Qadin xiyabar els tomizlayir, sahmana salirdi ki, deyarsan 6z
hayatidir.

Adi hallarda heg diqgat yetirmadiyi, mahal qoymadig: bu qadin
cavan oglana ayn ciir goriindii, goziinde bdytiyen kimi oldu. Dayarnib
xeyli baxdy, bilmadi necs iizr istasin. Fikirlosdi ki, cibindon pul ¢cixarib
versin, ya da yaxinlagib tesakkiir elasin.
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— Xala, — dedi — buralara zibil atan, sizin zohmatinizi artiranlardan
biri ds menam. Bilmirem neca elayim ki, sizin xecalatinizden ¢nam. ;
Qadin basini qaldirib bir oglana, bir da zibil qutusuna baxdi, 6z

isine davam etdi.
— Kecdiyiniz yerlori zibillomamak — ham mena yaxsiliq, ham do

dziintize loyaget olardi! — dedi.

1959

SANCAQ FABRIKINDS

Direktor:

— Xos galmisiniz! Kitab xadimleri na acab bizi yada saliblar!

Kitabsatan:

~ Xos giiniiniiz olsun! Isimiz diisiib: bir neco yesik sancaq lazim-
dir.

Direktor:

— Balks qutu demak istayirsiniz?

Kitabsatan:

— Xeyr, yesik!

Direktor:

— Gorlntir, vozifenizi deyismisiniz. Man sizi kitab magazasindan
taniyiram.

Kitabsatan:

— Bali, orada iglayirom. Ancaq indi isimiz artib. Els kitablar yazilir
ki, sancagsiz oxunmur. Oxucunu yuxu basmasin deys, sancaq lazim
olur.
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Direktor:

— Hor kitaba bir sancaq?

Kitabsatan:

— Balke da bir negasi!

Direktor:

— Bu kitablan terifloyen tongidgilers necs, sancaq verilirmi?
Kitabsatan:

— Onlarin sancagini ya redaksiya, ya da musllif 6zii verir.

1959

ILK HODIYYO

/A

Qasam kisi kiisanarak deyirdi:

— Diinyada ns xosbaxt adamlar var!

Oliasraf maraqlanda:

— Nadan sar1 deyirsan, Qagsom?

— Var, dogrudan els xosbaxtlar var. Biri bax, bizim bu revkom Qa-
s1m.

— 99, no xosbaxtliyinden deyirsen, tiifong, qatar ¢iyninds, ginti
axgsama, gecani seharacen kendlards qacaq qovalayir, doyunca yuxusu
da yoxdur, ev-esiys hasratdi, onun nayins kiisenirsen san?..

Qoasom kicik, lakin parildayan gozlerils Sliasrafin tiztine dik-dik
baxd, bark alini elom kimi goya qalxizib silksladi ve esitdiyi xebari uca-
dan dedi:

— Revkom Qasim Moskvaya gedir ey! Leninin yanina!

Oliograf inanmada:
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— Leninin yanina?

— Ba no, lap Leninin hiizuruna!

Oliasraf miithiim bir xebar esidenda dinmaz-sdylomaz dayanar,
sanki zehnindas gotiir-qoy elayoardi.

— Torpaq masalasindan Otrii?

— Bilmiram, nadan 6trii, amma yaqin gedir.

— Tak gedir?

— Biitiin mahallardan adam gedir, bizim gezadan da Qasim!

Oliagraf gordii ki, Qasem haghidir. Bir adam ki, Leninin hiizuruna
geda, boyiik bir gazadan niimayandes geds, heam da biitiin mahallarin
niimayendasi ile geds, albatts ki, bu xogbaxtlik har kess gismat olmaz.
Bu boytik seadatdir!

Qasim indi Oliagrafin goziinds bdyiidii, yeksldi. Ingilab rshbarle-
rinin goriisiine geden Qasim indi daha Sliagraf ils har giin yoxsullar ko-
mitasinde sohbat eden, deyib-giilon adama oxsamirdi. Indi onun
danisigy, yerisi, durusu, oturusu kisiye tamam ayri ctir gealirdi.

- Yaqin, 0zt ¢agirib.

- Cagirsa da, cagirmasa da, kisi gedir.

Oliagref fikirlasib gordii ki, Qasimin bels bir safera haqq: var.

- O getmoayands, a Qasom, kim gedacak? Ozii firgaci, 6zl bu bo-
yukliikde gazanin revkomu, 6zt oxumus, gazetden-moazetdan basi ¢i-
xandi, ham db fiigerayi-kasiba. Lenin yoldas 0zii yaxs: bilir ki, kimi
cagirsin... _

Qogom ise revkomun seadatinden agizdolusu deyib dururdu:

— Kiginin no baxti gatirib? Moskov kimi bir yer, Leninin idarasin-
de rohberi gormak, rubsru damigmagq, yaninda oturmagq, dardini de-
mok!..

—Revkom 6z dardinden qabaq biz fiigerayi-kasibenin dardini go-
rok desin. Lenin 6zii sorusacag.

—Qasim onu da deyar, bunu da deyar, Qasim deyandir! Rusca da
cisti danisir. -

— Eh, Lenin her dili bilir! Teki haqq s6z de! Tiikii titkden secir!

— Revkom hokumatdi, hokumat islarinden danisacaq. Biz kendli-

lorin soziinii da boyiik rehbara garak alava catdirsin.

— Olbatta ki, gerak catdirsin. O ¢atdirmayanda, bas kim catdira-
caq!..

— Catdirsin ki, biz, bax, budur miisslman kandlilari, illardi akan,
becaran da biz, veds basinda liit galan da biz, yaz akingi, qis dilengi. Qa-
simin borcudur rahbars ¢atdirsin ki, bu nadi, bayin, xanin, gazinin, ko-
xanin gapazini misslman kandlilarin bagindan bilmarrs yox elasin.
oligabarlilara ag giin getiren Lenin, qoy bizim ds harayimiza catsin!

...Torpag ki boldiik, diismanin shdi kasilacak. Darixma, buna su-
ra hokumeati deyorloar, darixmal!

—Qoyur bolssan! Gormiirsan mollalar minbards haray salib ki, ha-
ramdi! Ozgam’n yerinda akin haramds, tikin haramds, filan, besmakan...
Qasim gorak rohbarsa bunlar: desin, garak bu hiylslari bildirsin rahba-
ral..

Bir sey yadina diisiibmiis kimi, Qasem miisahibinin qolundan tut-
du vo kenara ¢okdi:

— Oliagraf, ne meslahatdi, man deyirom Qasim slibos getmasin axi:
Moskovdu, rehbarin yanina gedir, segma almalardan bir az, isbath ye-
sikde sovqat gondarak! Necs olar?

— Gondarak, amma qorxuram heg gotiirmays, basi qarisiq olacaq.
Diinyanin har yerindan dilqatlar galacok, Qasim tok bilmaz neylssin, ka-
rixar, iclasa gedir axi!

— Elo dems, Qasim zirskdi, Qasim is bilondi. Qoy aparsin, iclas-
dan sonra fiirset tapib rohbara (bir balaca agiz sirinliyi kimi), o babat-
den ag1z sirinliyi deyor.

— Qoy Lenin yoldas qubalilarin islerinden xabardar olsun, tesar-
riifatimiz1 bilsin!

— 9qls batan sozdiir, gedok revkoma! Gorak na deyirlar?

— Ust-bagim sahmanda deyil, son yeri, mon bu saat goliram.

Qogam ila Oliasrafin dediklari o giin agizlarda farshli bir schbat
oldu. Revkomda da bu fikri bayendiler. Moskvaya, rahbarin hiizuruna
layaqatli sovqat gondarmak figiin kimi segma novlarden: sinabi, gandi-
li, tabaq almas, atirli, ag alma, anton toklif edir, kimi tistiinda xiisusi na-
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mo yazdirmaga, kimi gageng toxuma sabatlar hazirlamaga, kimi lumu
kagizi tapmaga tolasirdi. Kendlilorden elosi da var idi ki, bu hadiyyenin
Lenine layiq olmadigm iirayinde, 6z alominda diistintir, yoxlayirdu:
“Gorasan, bayenar, bayenmaz, gotiirar, gotiirmaz?”

ilk baxisda sada va siibhasiz goriinen bu taklifin tafsilatim goran-
ds Qasim Bakiya zeng vurdu. Rehber yoldaslardan sorusanda bayandi-
lor: “Qubanin almas1 Moskva iigiin loyagatli hadiyye olar. Kendlilerin

'.H

xahisina sas vermak lazimdir

Qasim 8-ci Sovetlar qurultaymna gedan 15 nafer niimaysndenin bi-
ri idi. Yolboyu hara bir séhbat salir, kimi torpagdan, kimi arzaq qithgmn-
dan, kimi fohle komitalarinin isinden, gozetlordaki miibahisalarden,
conub cabhasinden danisirdi. Qasim ise her saat 6z qezasmin ehtiyacla-
rim1, kendlilorin rehbara yetirmali tapsiriqlarini diisiiniir, dafterinde ya-
zib-pozurdu. Diisiiniirdii ki, gérasen, aya, ingilabin rohbari yoldas Lenin
ilo goriismak, onun tizinu gormak, sasini esitmak, olini sixmagq, nofasi-
ni duymag, heg olmasa, salamlasmaq Qasima miiyassar olacagmi?

Qis gatarmnin uzun yollardaki agir, yeknasaq teker saslori sanki,
Qasmmin hayatindaki en sevincli, en yiiksok, an slamotdar saatlarm ya-
xinlagdigini xeber verir, har degiqe bu narahat ssrniginden menali-mae-
nali sorusurdu: “Hazirsanmi?”

Qasim isa diisiiniirdii: “Man Lenini, albatta, na iclasda, ne do ki,
kabinetinde gora bilmaram, onun vaxti na gozir! Men iclas arasi, tene-
ffiisdo gorok yanasam, arzimi o kisiye yetiram... Isdi, ager sorussa ki,
“Bos haradan gelmisen?”, o saat almalari taqdim edib deyaram ki, Qu-
ba gozasinin zehmotkeslori size ¢oxlu-¢oxlu salam gondarirlar! Bir do
sorussa ki: “Bas matlobin nadir?”, onda men de camaatin tapsirigin ye-
tiroram, neca ki var, dilcavabi deysram. Rohbar 6zii bilar, ne maslahat
dess, o da onun 06z isidir!..”

Yiiz dafa bunlar fikirlesan, har dafe yeniden 6l¢tib-bigen, yeni-ye-
ni sozlar tapib diisiinen, yoldaslari ils har sozii basqa bir ahang ile mas-
Iahatlagan, 6z alominda xayalen icra edib naticasini yoxlayan Qasim,
gortisiini zehninda miiayyen sakla sala bildiyina sevindi, alini slins ¢a-
lib ayaga qalxdi, vagonun pancarasinden kenara, boyiik Rusiyanin ayaz

altinda siid kimi agaran qarli, sakit, ucsuz-bucagsiz ¢éllarina xeyli bax-
di, yaxinlasiriq”, — deye kupedaki seylarini, paltarlarini yir-y1gis eloma-
yo bagladi.

Yuxarida ust-iists qoydugu, nazik kagiz ils 6rtdiiyii hadiyyani eh-
tiyatla asagiya endirib qatarin dayanmagini gozladi. “Bunlar1 6ziim ge-
rok yanimda aparam, 6ziim ds amanati sahibina yetiram, ehtiyatla!..”

II

9zamatli, yarasigli, har torafi siiar va sakillo bazenmis boytik sa-
londa - iclas zalinda kimlar yox idi? Olkenin an bdyiik adamlari, xalg
komissarlari, vilayat ve qeza komitalari sadrlari, kohne firgacilari, mii-
handislari, fohlaleri, koand kommunistloari, handa bir adli-sanli miitaxas-
sislori...

Lenin biitiin niimaysandslarin diqqgatini toplayaragq, iti, kasarli,
alovlu sozlarle damisirdi. Zaldakilar siikut ve diqqgat kasilib dinlayirdi-
lar. Leninin tasirli, cazibali sasi, sanki tekca burada aylasanlara yox, bii-
tiin 6lkayse, biitiin diinyaya xitab eden sasi har kesi galacaya — yiiksaklara
cagirirdi. Adamlar bu giin burada aylasdiklarini yox, sabah harada, na
xidmatds, na vazifads olacaglarini, calisacaglarini diistiniir, 6zlarini se-
forbar kimi tesavviir edirdilor. Leninin nitqi genc respublikada ingilab-
lardan, miiharibslardan, doyiislorden qalib ¢ixan Sovet olkasinde
boyiikdan kigiys har zehmatkesin isini shate edir ve isiglandirirdi. Le-
nin hemkarlar ittifaqinin bizim Vatands, bizim dévlatds, xalq hayatin-
da shamiyyati ve vazifelorini miiayyen edands alins bir stokan alib misal
¢akirdi...

Qasim irali oturur, qabaq corgadaki stullara sdykenarak, ela bir
maraq ve diqqetle natiqi dinlayirdi ki, barmagini kassaydin, xabar tut-
mazdi.

Lenin hamkarlar ittifaqun1 — milyonlarin toplandig: bu kiitls taski-
latin1 anlamayanlara, yolundan azdirmaq istayanlars {iziinii tutaragq,
kaskin cavab verirdi. Qabagindaki sadas su stokarmi gotiiriib misal ca-
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kirdi: bu stokan su qabidir, bu ham de handasi bir cisimdir. Bundan bas-
qa ham do kimyavi bir torkibdir. Lazim golse, kepenak tutmagq tigtin bir
tordur, ya da zarba {iciin isledila bilen silahdir, agirliqdir... Natiq stoka-
nin, sada bir cismin ns gader xtisusiyyati oldugunu saydi, negs terafden
ona yanasmag gosterdi. Kommunistlor yanilmamag, ay1q olmag, hagi-
qoti goriib-gdstormak {igiin hayat hadisalarine, bu togkilata hartarafli,
darinden yanagsmagin zerurstini bilmelidirler. Hemkarlar ittifaqr mak-
tobdir, ham torbiys, hom idars mektebi, kommunizm moktabidir. Bura-
da biz fohlalora kommunizm Oyradirik...

Bir tarafden baxan, hor seyi yarimg¢iq gorar, hartarefli baxmadiq-
ca, he¢ nayi diiriist derk eda bilmazson! Gilinag kimi shato qiidrati la-
zimdir.

Qasim birinci dafe yeni tafokkiir tisulunu burada esitdi. Rehbarin
dilinden esitdi, onu daftarins yazdi. Xeyalina qoydu ki, qurultaydan son-
ra kitab magazasina gedacak, Leninin biitiin kitablarini alacag, hamisim
alacaq. Quba kendlilarinin qabaginda sshifs-sshife oxuyacaq. Burada
gordiiklerini noqtasinacen danisacaqdi...

Qasim salona goz gazdirir, diinandan bari uzun nitq, mithakimalar
aparan, daftarinin birini qoyub, o birini gotiiren, kitablarin, filosoflarm adi-
n1 ¢okan, cesmak taxan, alim sayilan adamlarin neco mat-moottoal dayanib
Leninin alovlu s6zlerini dinladiyini, toze matleblarini telesik dafterine yaz-
digini gortirdii.

Lenin butiin diinyaya azadliq getiran kommunist ingilabimin keg-
diyi, hals kecacayi ¢atin, miirakkeb, lakin isigh yollar1 deyir, esidenlori
mohkamliys, matanats, birliys ¢agirirdi. Oragin ¢okicils, fohlenin kendli
ilo mohkem ittifaqina cagirirdi.

Natigin gurultulu alqislar altinda xitabat kiirstisiinden enib getdi-
yini, yayligi ils enli alninin tarini silarak, Kalinine nase deyib giiliimse-
diyini Qasim anbaan izlayirdi.

Adaton agir miizakira ve miibahiselerden sonra toneffiise ¢ixan-
da hami 6ziinii rahat, sarbast duyar. Amma bu iclasin tenaffiisii Qasim
ugtn daha ¢ox hayacan va tolag gatirdi. O, adamlarin Reyasat Heyati
otagmdan kenara gixdigina diqqetls g6z qoyurdu. Lenini géronda iire-
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yinin doytintiisii artdu. Omriindes heg bir zaman 6ziinii bu hayacanda
duymamigdi. Coxdan basladiyi bu arzuya qovusmaq magaminda 6zii-
nii itiran sade adamlarin harekati ils irali yeridi. Birden o, 6zii da bilma-
di ki, hansi bir casarat, hansi bir magsadls ucadan ¢agirds:

— Salam, Vladimir Ili¢!

Lenin kegdiyi yerds ayaq saxlayib sas golon torofe dondii, Qasi-
min qolundan tutdu:

— Siz kimsiniz?

— Azarbaycan kandlilarinin niimayendasiyam, Qubadan galmi-
som.

Boylik rahbar onun golundan tutub yeyin addimlarla 6zt ile apar-
di. Leninin sads, mehriban miinasibati Qasimin kegirdiyi telasi bir an-
da yox eladi. Qasim sxintidan, hayscandan xilas oldu, 6ziinii 6z
idaresinds, siravi kommunist yoldaglarinin yaninda, is otaginda duy-
du. Bayaqdan bari kecirdiyi agir nigarangiliq yiikii tizerinden yox oldu.
Quba kendlilarinin tapsirigini rohberas catdirmaga talasdi.

— Vladimir Ilig, — dedi, — kendlilor mana xahis ilo tapsiriblar ki, on-
larin semimi salamini sizs yetirim.

— Kandlilerin yasayisi necadir, torpaq aliblarmi?

— Bali, aliblar. Sovet h6kumatinden ¢ox razidirlar. Torpaq payla-
maga baglamigiq. Kendlilar 6zlari miilkadar torpaqglarini alib 6z arala-
rinda boluasdiirtrler.

—Bu ¢ox yaxsidir!.. Biz miiselman kendlilorine 6z diismanlarini ta-
nida bilmisikss, biitiin Sarqi ayilda bilacayik!

Bu s6zleri Lenin el bir amniyyatla dedi ki, Qasim farshinden bil-
madi neylasin, neca tagakkir desin.

“Serqi ayilda bilacayik!”

Bu sozler sanki Qasimin iirayindaki biitiin suallara aydin bir ca-
vab idi. Ax1 Quba kendlilerinin matlabini rehbara yetirmak vaxti catmus-
dir. Leninin yamindaki adamlarin gézladiyini, har daqgigenin giymatini
diisiinen Qasim fiirsati fovt etmodi, cold ayilib gatirdiyi qutudan iki-lig
ag-qurmizi alma gotiirdii, Lenine taqdim etdi:

— Vladimir Ilig, men isladiyim Quba gozas: bagciliq yeridir. 250 min-
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don artiq niifusu var. Bu il on bes milyon pud alma dermigik. Kendlilor
moens tapsiriblar ki, gozamizin almalarindan Size ntimuns yetirim. Bun-
larin dadina baxin, Vladimir Ilic. Bunlar adi alma deyil. Bunlar bizim
kondlilarin qoca Sergi azad, onun milyonlarla adamir ag gtinde gormak
arzularmin ifadssidir. Onlar istayirler ki, gelacek giinlarimiz bels ¢ilgirag-
ban olsun.

Lenin miisahibinin alini sixd1, tagekkiir eladi:

— Ingilab biitiin zehmoatkeslori ag giinea ¢ixaracaqdir! Miitlaq cixa-
racaqdir!

Buradaca Lenin telefon dastayini gotiirdii, zeng vurub Krupska-
yani ¢agirdi, Qasimin gotirdiyi sovqat almalari usaq evlarins gonder-
moyi xahis etdi:

— Sizin va 0ziimiin payimizi gotiirmiisam, — dedi. Sonra Qasima
toraf dondii: — Usaglarin tasekkiiriinii de qubali yoldaslara catdirin!

Bu sozlari esidonds Qasim dinmadi, bilmadi neylasin. Axi1 novbe-
nov almalari o, Lenina goatirmisdi, rahbarin 6zii ti¢lin gatirmisdi.

Vladimir Ili¢ onun iirayinden kegani sanki gozlerinds oxudu, ya-
xinlagib slini onun ¢iynins qoydu:

- Eybi yoxdur, he¢ narahat olma! Sene kagiz veracayem ki, gatir-
diyin almalarin hamisim 6ziim yemisem. Kagizi kandlilers oxuyarsan!
Heg kas sona bir s6z deye bilmaz. Arxayn ol!

Qasim rehbardan ayrilanda diinyalar: fath etmis afsanevi gohre-
manlar kimi sevincindan yera-gdya sigmirdi. Esitdiklarini ve gordiikle-
rini qubalilara demays, danismaga talasirdi.

Lakin hamyerlilori ona macal vermadilor. Hami bir agizdan nii-
mayesndeni mustulugladi:

— Yoldag Lenindan xabar galib. O, bizs cap masini gondarib. De-
yib, gedin gezet ¢ixardin, camaat: gaflet yuxusundan oyadin! Qafil adam
azad ola bilmaz! Hami ayilib dost-diismenini tarumasa, Sarq xalglari
asirlikdon qurtulmaz!

Qasim Qubaya catanda kendliler yeni magini revkom otaginda qo-
yub o yan-bu yanina baxirdilar. Qesem do, Slissraf da burada idiler.
Revkom onlari tebrik edib Leninin salamini deyenda onlar giiliimsaye-

rak, bir-birina baxir, nazerleri ila deyirdilar: “Qardas, biza savad lazim-
dir, savad! Rehbar bizi isiqh diinyaya ¢agirir!”

O giin revkom otagima galanlarin harasi bir xahis elayirdi:

—MBani da kursa yaz!

— Qazet hacan ¢ixacaq?

— Bize do oxumaq dyradacoksinizmi?

— Bos na! Lenin deyib, hami garak oxusun!

— Sag ol, yoldas revkom, xeyirxabaer olasan!
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Vahid miisllimin yasil topada isiqli, sefali bir evi var. Giinas sahar-
den batanacan otaqlarin i¢indadir. Axsamlar da ki, biillur ¢ilgiraq otaq
nadi, eyvana, hayats, hatta kiicays da isiq verir.

Bu glin hamin xanimana yeni bir isi1q alave olunmusdur. Slbatte
ki, bu, na pancaradan, bag-bagcadan, no cilairagdan, ne de niimayisler,
rosm-kecidler, atesfesanliqdan diisen isiqdir. Bu, sadace ails seadatin-
den dogan bir isiqdir. Bu, sehar erte dogum evinden telefonla alinan se-
vincli bir xebarin isig1dir.

Diustinmak olar ki, Vahid musllim asrinin miirakkeb, kesmakesli
hayatini yagsamus, qalxib-enmis, diisiib-¢ixmus, sevinclor, mehrumiyyet-
lor, ziilmatlar, isiglar gdrmiis, ogul boyiitmiis, galin gatirmis, sag-saqgal
agartmis, dagdan agir bir kigi bu vaxtinda bels xabarlarden goarak ki, he-
yocanlanmasin.

Zahiran beladir.

Oslinds, hamiss, har yerdes hayatin 6ziiniin dlciiys, torsziys gir-
mayaen, asan gorunmayesn qigilcim ve ataslari var. Bunlara balaca “xaz-
ri” nofesi deydimi, kiilti dagidir, isiglar, alovlar {ize cixir...

Telefon dastoyini slinden qoyan kimi, kisiye qus yiingiilliiyii gal-
di. Vacib bir sey axtaran kimi, tez-tez saga-sola firlanib 6zii-6ziina de-
yirdi:

— Ay qurigsmal!..

Tezden durmaq Vahid miisllimin adati idi. Qalxan kimi, kabineti-
na kegar, cesmoayi gbziine taxar, miitalisye maggul olar, kitabin birini qo-
yub, o birini gotiirardi.

Bugtinkii xabarden sonra kisinin oturmaga gorari galmadi. Slls-
rini ovusdura-ovusdura otagdan-otaga ke¢di, sevincini boliismays mii-
sahib axtardi. Oglu ¢oxdan ise getmisdi, arvadi galinin yaninda idi. Zang
vurub qudasini — Zahid kisini tebrik elomak istadi. Zahid onu qabagla-
di:

—Man geyinmigem, size do zeng vuracaq idim. Dura bilmiram, de-
yirom gedim Zsmanatin yanina.

— Seni kimdi oraya buraxan?

— Buraxmasalar da, qapida dayanacagam.

— Bir basabas olur ki...

— Neco olsa, sestralarnan kagiz-magiz gondararam.

— Balks biz gozloyak, axsamiistii...

— Yox, man axsama qala bilmarom.

—Onda ¢ixma, gozls masiny, els golim sani gotiiriim.

Vahid miiallim telesik geyinib Zahidin dalinca getdi. Xoyalinda
qoydu ki, isdi, sayed, igeri buraxmasalar, xastexananin qapisinda dayan-
sin, kisini tok qoymasin.

Vahid miiellim yaxst basa diisiirdii ki, qiz atasmin galbi koyrak-
dir. Arvadi coxdan vafat edib. Zomanatin cox zshmati ancaq atanin boy-
nuna diisiib. Yegana qizinin bels bir giindo bast iistiinds ana gérmomak
nisgili Vahid miisllimin galbini el koyraltdi ki, gozlari yasardi. Zahi-
din yanina gec getdiyini, qiz1 yoluxmaqda kahillig1 6ztina bir gebahat
sayd.
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Ag hasarli, genis darvazali, galem agaclar1 gdyiin bir qatina boy-
lanan yarasigh xestexananin gapisinda adam slindsn terpenmok olmur-
du. Intizarla xestesinin qolundan tutub getiranler, sevincle teze baleyi
bagrina basib “Volqa” magmina oturanlar, bir-birins tebrik deyib xeyir-
dua veranlarin sasi bir-birine garismisdi. Bu binada her giin ne¢s-negs
qiz vo oglan diinyaya gelir, hamigalik ad alib gedir, balke da ancaq iyir-
mi ildan, evlenanden sonra buraya bas ¢okirlar...

Bali, hamin bu yaz giinlerinin birinde markszi dogum evindan go-
lan “ig1q” her iki xanimanin — Vahidin ve Zahidin miistesna sevinci ol-
du.

Biri usagin goz-qasmdan, biri baxisindan, giiliisiinden, qigiltisin-
dan deyib-danismaqdan doymurdu: “Ayri clir baladir.”

Bu gilindan sonra pensiyaci qocalarin idarays, yigincaga, sahils,
qonsuya, bagcaya giizar1 hemige Isiqgilden diiserdi. Heg bilinmadi ki,
usaga bu ad1 kim verdi. Mamaca gah haray salib qisqiran, gah da sanki
yeni godom qoydugu diinyaya muncuq gozlarils baxan usagin pambiq
kimi yumsagq korpa tiziindan 6piib birce dafe demisdi:

— No isigh gozlerin var, ay baci!

Usagm adi Isiq qaldi ki, qaldi! Bu ad her iki, daha dogrusu, her iig
evde o gadar sohrat tapdi ki, boyiiklorin ad: yalan oldu.

— Sabah men Isiqgile gedacayam, ab1 kéynayims bir balaca iitii ¢ok!

- i§1q tctin tic-dord metr pamazi almisam, goriim anasi bayans-
cokmi?

— Isigin oyuncaglarini ol arabasina y1g.

Hatta, Is181n dors kitablar1 hagqinda s6hbat baslandi. Vahid mii-
ollim ds, Zahid kisi de temalarini tamam dayismisdi: yeri oldu-olmad,
tarus-yad, boyiik-kicik yaninda Isiqdan els sohbet edirdiler ki, esiden-
lor belos bir sohratli adam ils tanig olmaga hevesiyirdi.

— Qirigmal {iziime baxib giiliir. Apardigim hadiyyelere tesokkiir
elomoadon qapini gosterir: “Gedak!” Deyiram, hara ¢gokirsen mani? Se-
har bagin gosterir ki, du, du, yeni “masin gatir.” Anasi da gérmamis ki-
mi, mana etibar-zad elomir, slinden yers qoymur. Ay soyuq dayer, vay
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xostalenar, filan, besmoakan... Qaraz, ise diigmiisiik. Gecamiz, glindiizii-
miiz Isignan kegir.

— Hoamisa isigligda olasiniz!

— Yaqin ki, sabah-birigiin parvazlanib moktoblars, idaralars, sahar-
lara gedands, bir dali-dolunun sevdasina diisends na Vahidi, na Zahidi
axtaracaq. Qardas, diinyanin isi beladir!

- Yox, els dems, axtarar, agzi nadi, axtarmasin, bizimkilar asildir,
badasil deyil!

Zahid miiallim navesi haqqinda nikbin idi. Oz qizin1 mehriban
gormiisdii, balks ds ona gors arxayin idi ki, i§1q da boytiyanda har mas-
lahatini babasindan alacaq!

Yayda, qizmar Baki giinasinin istisinden daldalanmali yerlarin bi-
ri, balka da bir negesi Pirsag1 baglarinda uca, six yarpagli qocaman tut,
ya qaragacin alt1 olur. Bu kélgaliklorin ayri melahati var. Illah da deni-
zo yaxin dikdir yamaclarin birinds temiz quma dirsaklenir, gdyden qo-
pub diigen glindan par-par parildayan nsheng ziimriid parcasina — mavi
Xozears doyunca baxir, biitiin yorgunluglarmi unudursan.

Galin ana Zemanot xanim da giillii sarafan syninda cald is goriir,
hem atasina, hom qayinatasina armudu stekan, ¢ahray: nalbekilarda
maxmari ¢ay gatirir.

Adaton bels yerde moktebden, idaradan, gozetdan, mahsuldan, sa-
yahstden, ya x6rekden schbst gedardi. Indi islor dayisib, Vahid miial-
lim ils Zahid kisinin qabaq-qabaga oturdugu yerds birce mévzu var, o
da I§1q' “Bir balaca boyu var, dam dolusu toyu var!” Deyasan, atalar bu-
nu Isiq ticiin deyiblor. Isigin indisi, yarasigs, torbiyasi, sohbati barada,
necs deyorlar, “kitab baglanib”, babalar onun goalacayi ils, tahsili, ixtisa-
s1, htinarile mosguldurlar.

Vahid miiallim bu fikirdadir ki, qiz usagi, 6zii do Vokil kimi, Zo-
Mmanat kimi miiasir genclarin 6vladi gerok musiqi moaktebinda oxusun,
clinki bu saat musiqi her dilds, har yerds inkisafdadir. Bir azarbaycanh
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qizin bu senatda seriste almasy, Uzeyir kimi ustadin irsini 6yrenib-y-
ratmasi 6zii boyiik xidmetdir, valideyn tigtin foxrdir.

Zahid kisi bagini bulayird:

— Xeyr, — deyirdi, — men Zsmanati bu senste qoymusam, kifayot-
dir. Isig1 hokim elayacayam, hokim! Can hakimi! Xalqmn buna ehtiyaci
cox olur. Musiqi agor qulaga lazimsa, hakim viicudun her bir Gizviins
goarokdir! Ozii da bir tok qiz novemdir, hara desem, gorak soziimii yers
salmaya!

— Is1q ersaya golands her kes 6ziine hakim olacag.

— Camaat olanda, Is1q niys olmasin!

— Is1q senatkar balasidir, musigisiinas olar!

— Hokimliyin musiqiye manegiliyi nadir? Onu da gotiirer, bunu
da!

— Iki yana baxan ¢as olar!

— Uzeyir bay 6zii ham dramaturq idi, hem bastekar, hem ds gozal
miiallim!

— Har oxuyan Molla Psnah olmaz!

— Har oxuyan olmaz, amma qara Zahidin navesi olar, hokman olar!

Zahid kisi soztinti els tirokdan deyirdi ki, Vahid miisllim cavab
vermoakdan c¢akinirdi.

Ails ixtilaflar1 balka da qocalar1 o gadar diistindiiriib masgul et-
moazdi, Isigin 6zii ayaq alib yeriyonde bu miibahisalords saxsen istirak
etmasa idi.

i§1gm Vahid miisllimi, Zahid kisini birlesdiren giivvesini deyen-
da ayirmaq cahdi yadimizdan ¢ixmasin. Onu dememisdik ki, indi har
iki babanin cidd-cehdi tezace ayaq tutub yeriyen usag1 6z evina apar-
magq, Ozune aligdirmaq idi. Vahid miisllim oyuncaq alanda Zahid kisi
¢okili papis alirdi. Zahid kisi ssmtur gatirands Vahid misllim sl garmo-
nu alirdi. Vahid mtollim usag: sahile aparanda Zahid kisi tepasi tisto
Oziind yetirirdi. Biri ugsagin sagina, biri soluna kegir, har ikisi belini ayib,
korponin alindan tutur, addimlarini yavagidirda:

— Yavas yeridak, yixilar.

— Qoy qiglar: acilsin, zirak olsun.

— Jaketini geyindir, soyuq deyer.
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— Qoy Oyrassin, cani bark olsun!

Zahid kisi, balke, 6zii da ehtiyat edir, usagin soyuglamasindan gor-
xurdu. Ancaq “raqibi” Vahid miisllim bunu deyandas gasden razilasmaq
istamirdi: “Qoy cani bark olsun!” Urayinden olmayan bu sozii els-bels,
bogazdan yuxari dediyine pesman olur, tez usagin jaketini synina keci-
rirdi:

— Gedak, anan gozloyir...

Qocalar arasinda gizli ds olsa, dogan ve agaran raqabet ixtilafinin
halli da Is1gin 6ziine gismet oldu. Bu da, demak olar ki, bir tesadiif ucun-
dan oldu.

Hamiss babalarinin slindan tutub gozen, gah Zahid kisi ils, gah
Vahid miiallim ils giin kegiron korps usagin biitiin istoklarins darhal
amal olunurdu. Oyuncag, paltar, aylancs, meyvo, sirni olmazdi ki, iglga
alinmasin, di gel ki, usaq rahat olmur, kifaystlonmirdi. Deyasan, nasa
axtarirdi, tapa bilmirdi. Bir giin Vahid miisllim Pirsagida neftgilsrin usaq
baggasinin yanindan kegands Isiq dayandi. Usaqlarin sas-sasa verib oy-
namasi onun xosuna galdi:

— Baba, usaqlar!

— Oynayirlar, qizim!

—Mani das qoy da!

— Giin olar san doa golorsan.

— Indi!

Vahid muollim usagin xatirine deymadi: 6zt soki kenarinda ayls-
nib Is1g1 bagcaya buraxdi:

— Get bir az oyna, gozleyirem burada, yeri! Mahni oxuyurlar, san
dos oxul..

Bagca usaqlari halay qurub hansi mahninisa oxuyurdular. Isiq da
onlara qosulub saslendi. Mahnini bilmase ds, gah sagina, gah soluna ba-
Xir, utana-utana agzimi yumub-agirdi.

Vahid miiallim onu giic ils usaqlardan ayirda:

— Axsamdir, anan nigaran qalar, sonra seni gezmaye buraxmaz,
gedoak!

Is1q sshar yerinden qgalxan kimi deyirdi:

— Bagcaya!
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— Qiz, bagca nadi, baban sani sahils aparacaq!

— Bagcayal

— Baliq tutmaga gedacayik!

— Bagcaya! _

Olac olmadi. Baba usag1 ogiinkii yers aparast oldu. Isiq bagcaya
galonds ¢oxdanin tanisi, yoldaslar kimi, hoppanib-oynayan usaqlara
qarisdi. Kimse ona bir lopatka, bir de goy vedrs verib qum dasitdird:.
Is1q kimsadan geri galmad.

O giindan sonra Isig1 Zahid kisigils, Vahid miiellimin bagina apar-
maq ¢atin oldu. Isigin fikri-zikri bagcada idi: Sevdanin kuklasi, Nadirin
magin, Vagifin goy lopatkasi, Almazin sputniki... Bagca usagin gozin-
de boytik aylancs ve oyuncaqlarin, biitiin senlik ve sevinclarin makani
idi...

Vahid miiollim ile Zahid kisinin miibahisasi ds burada kasildi. On-
lar yagin etdiler ki, Is1q musigiysmi, hekimliys, miihendisliye, agronom-
lugami — hara gedir-getsin, na ata-babasinin, na ds anasinin xahisi ila
gedacak, 0z galbinin sadasina qulaq asacaq. Qalbi, havasi haraya cagir-
sa, oraya gedacak. Qalbi da yaqin ki, asrinin sadasimni ¢agiracaq, zama-
nin an uca, an meashur mahnilarin1 oxuyacaq. Babalarinin aziz
navalarina an vacib amri va arzusu xosbaxtlik va saglamligdan bagqa
bir sey olmasin gerak. Qocalarin har ikisi bu matlabi tirayinda tokrar
edirdi:

— Dayirman bildiyini elayer, cag-¢aq bas agridar.

— Bir ildi, biz deyisirik!

— Miibahiss nahaqdar!

— Nahagdan da nahaqdar!

- Haqq yerini tutacaq!

— Neca ki tutdu.

— Xogbaxt olsun!

— Xosbaxt olsunlar!
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QIBUL IMTAHANI

Dovlat universitetinin boyiik, das binasi qarsisinda iyne salsan, ye-
ro ditsmaz. Adam slinden kegmak olmur. Isti yay sahari acilandan ax-
samacan cavan oglan ve qizlarin burada yignagi, miibahisasi, sohbati,
gol-geti kesilmir. Kimisinin qoltugunda jurnal, kitab, vesiqe qovlugu,
kimisinin slinds itilenmis qelom, iki qatlanmis defter, cografiya atlasi,
cildi kirlenmis program, rus, Azarbaycan dilinds gebul gaydalari...

Bu il jurnalist sobssine boyiik miisabige var: iyirmi bes neafer ge-
bul olunasidir, girmak isteyenler yiiz iyirmi bes nafordir. Orize veran
her bes adamin dérdii kenarda galacaqdir.

indi gérok bu kenarda qalanlar kimlordir.

Heg kos kanarda qalmagq istamir. Yiiz iyirmi bes naforin har biri 6z
alomindas giiman, hatta yaqin edir ki: “Mon jurnalist sobasine diisace-
yam! Kim diismasa da, men diigecoyom.”

Cavanlarin bels diisiinmayins, slbatts ki, asas1 var.

Biri diigiiniir ki: “Man ordudan gelmigem, iki-iig il tolim soraitin-
ds aziyyet ¢okmisem, dovlat 6zii mens imtiyaz verir. Darslorden ii¢ al-
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sam da, ali maktabs diisacoyem.” Bir basqas1 xayal elayir ki: “Jurnalist
sObasina har kesden avvel hamin ixtisasa yaxin olanlar gebul olunmali-
dirlar. Man 6ztim “Bak1” qozeti redaksiyasinda il yarimdir calisiram, pis
do calismiram, ariza veranlar i¢indas jurnalistliyi manim kimi bilen ha-
n1!? Galanin biri ¢orakei, biri ¢okmaci, agpazdir. Na deyib, meni qayta-
racaqlar?” Ugiincii bir cavan 6z yazilarimin gazetda ¢ap olunduguna,
dordiinctisti atasinin iyirmiillik misllimlik stajina, besincisi orta moak-
tobden yaxs1 qiymatler gatirdiyine giivenir. Bir basqas: da sinasina do-
yur ki: “Man usaq evinden galmisom. Bura olmasa, hara geds bilorom?”
Xiilass, bu gapiya toplasan agilli, savadli cavanlarm heg biri 6ziinti qe-
buldan kenarda galmali olan ve hokman da labiid qalmali olan ytiz ns-
for cargasina salmir. Ancaq hamisi 6ziinii iyirmi bes naferin cergesina
salir. Bu cavanlar i¢erisinda an arxayin, sen va cald tarpasanlar 6z bilik-
larina, darsliklari, qgamuslari, jurnallar1 vereg-veraq gozdan kegirib, Oy-
randiklari malumata giivensnlardir. Bunlar haminin — komissiyalarin,
miiallim, professorlarin qarsisinda geancliys layiq bir giirurla dayanib
dil-dil otir, suallara bir-bir cavab verir, icazosiz imtahan stolundan
uzaqglagmuarlar. Bunlar tiikkenmaz bir esq, sonsuz bir havasls elm dalinca
mohkem addimlayan, 6zlerinin ve 6z vetenlerinin galacayina iti, ayiq
gozla baxan, her glin yeni-yeni tifiiglar foth etmak azminds olan, tiz-go-
ztinden miiasirlik va yenilik yagan sovet ganclaridir. Bunlar1 no libas,
na godd-qamat, na nasil, na pess, na vazifalilors nisbati ile tanimaq olar.
Bunlar comiyyatds ancaq gozlerinds yanan qigilam, tireklarini doldu-
ran atag, zehinlorini culgayan daimi bir taraqqi meyli ils segilirlor. Bun-
lar1 kiige sakilerinds, tamasa meydanlarinda, konsert salonlarinda,
restoran va raqs meydanlarinda az gorersen. Bunlar kitab saraylar, fi-
zika-kimya laboratoriyalari, kabinetler, cihazlar, elmi sorgilar, mithazi-
ra vo miibahisslar daha ¢ox maraqglandirir.

Cavanlar parlaq bir hagiqgati dork etmislor. Dark etmislor ki, Leni-
nin boytitdiiyt ingilab nasli asrlik tilsimlori sindirmus, yeni diinyanin
qapisini taybatay ve homisgelik agmisdir. Bagariyyat indi ke¢mis diinya-
dan tiztilismokds, boyiik kasflar, icadlar, ixtiralar dovriinii, siirat va il-
dirim esrini yasamaqdadir. Goylar, planetlr fath olunur. Har yers, hor
iso, hor todbirs adamlar, inqilab elmi ils silahli adamlar gorakdir. Indi-
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nin silah1 ns xencer, na bigaq, na top, na bombadir, indinin sarvati na
var-dévlet, ne miilk-maas, na asil-nasebdir. Indi “qilincdan daha kaskin
ulu qlivvet” — zekadur, bilikdir, kesflar, icadlardir. Homin adamlari la-
zimi seviyyada, terbiyada boyiidiib bageriyyete vermak asrimizin bo-
yiik, miigaddas borcudur.

Miigeddas ideallar basloyen, boyiik galacak iiciin yasayan, vaxtin-
dan avvel sa¢ agartmaqdan, qocalmagdan qorxmayan asrin istedadl
genclarine ugurlar olsun! Onlarsiz comiyyaet ve bagariyyat iflic, mahkum
olardi.

Cavanlar! Sizs esqlar, soroflor, seadatlar olsun!

Ali maktabler, elmi laboratoriyalar, zongin kitabxanalar, abida
fondlari, alimlar, imtahan otaglari... Hamisi, hamisi dogma ana kimi
qollarmi genis agib bu cavanlar neslini gozloyir, isti agusuna basmag,
opiib alqislamaq istayir. Olkemizin har seyi — sorofli tarixi, nailiyyoati,
san-sohreti, tiikenmaz sarveti, har seyi, har seyi bu genclar iiciindiir,
onlara ana siidii kimi halaldir!

Camaat, gokilin, yolu kesmayin, miigaddas yerlarin sahiblarina yol
verin!

Seliqali, serin, uzun dshlizin baginda ve ayaginda iki boyiik otaq
ayrilmigdir. Yiiz iyirmi bes naferin altmis nofori o bagdaki, qalan altmus
bes naferi ise bu bagdak: otaqda yazi imtahan1 vermalidir.

Adamlar otaqlarda yerbayer olandan sonra cesmakli bir miisl-
lim cavanlarin hamisinin imtahan veraqini alir, avezinds méhiirlonmis
iki ag veraq verir ki: “Buraya yazacaqgsiniz.”

Qoca miiallim ds yazi taxtasinin yaninda, haminin gozii gabagm-
da bagli bir zerfi aqir, rektorluq tersfindsn gebul va tosdiq olunmus
movzulari salige ils taxtaya yazir:

S.Vurgunun “Vagqif” sserinin tahlili.

“Polad neca barkidi” romaminin terbiyevi shamiyyati.

Baki Azarbaycanin paytaxtidir!

Mévzulari yazdiqca bir-bir ahang ve ibars ile oxuyub cavanlara
basa salir. Hor movzu oxundugca cavanlarin arasma ani bir hamhama
disiir. Bilmek olmur ki, onlar mévzularin ¢atinliyins heyifsilenir, ya
asanlifina sevinirlor. Cinki bu daqiqe har kas dziiniin zehninds va {ira-
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yinde olanlar1 gizletmeys, bliruze vermomayo caligir. Calisir ki, onun
{iziine baxanlar bilmasinler ki, bu adam sevinir, ya mayus olur. Bu mov-
zunu bilir, ya bilmir. Oslinde diqqatle baxsan, aylaganlarin goxunda bu
hisslarin har ikisini miisahide eds bilersen. Bir daqiqa ¢okmir ki, cavan-
lar digqet ve nazarlerini har yerden, har seydan gakib gabaglarmdaki
méhiirlii veraglerin {izerina toplayirlar. Kimi gelemini yoxlayir, kimi
stoluna qozet ¢akir, kimi torini silir, kimi basinda ctimlaler diigtintir.

Qoy cavanlar burada min bir intizar vo hayacanla oturub imtahan
movzularini diistinmakds, yazmaqda olsunlar, biz da lap arxada ayle-
son, gah saga, gah sola boylanan gisaboy, irig6z, qara qizin maktab isle-
ri ilo tanis olagq.

Qara qiz imtahana Baki kendlerinden — Mastagadan elektrik qata-
r1ilo galmisdir. O, qessab Magadi Rehimin kigik qizidir. Jurnalist olma-
g1 qot etmisdir. Yoni atas1 ilo bir yerds gat etmigler. Atas1 onu lap arxayin
salmisdir: “Qorxma, Elis (Magadi Rehim kigik qizini bels ¢agirirds), uni-
versitet moktobinde menim qizim oxumayib bas kim oxuyacaq?”

Dogrudur, Elis gesaba maktebinds on il oxumusdur. Darslarinden
doa yaxst qiymaot ala-ala ke¢misdir. Ancaq bu qiz on ilin hacan ve necs
golib kecdiyini heg hiss etmamisdir. Bir giin goziinii agib gormis ki, di-
rektor onu va atasimi buraxilis konsertine davat edir.

Bayaq dedik ki, jurnalist olmag1 gat eden Eligs atasi da komak et-
misdir. Haqigeti bilmak istoyirsinizss, bu fikri Eligin bagina salan ges-
sab olmusdur. Olbatts ki, Mesadi Rehim ¢ox gazet, jurnal oxudugu ve
ya bu saheni sevdiyi tigiin qizina pesa segmamisdir. Yox! Qassabin “qa-
zut-mazutdan” acig1 gelir. Amma neyloasin ki, insan bazen acig1 gelon
iglori do gormaye macbur olur. Bir-iki dofs qossabin ad1 gazetlors diis-
miigdiir. Hor dafo de “yalangi miixbirsa” bir tutarli cavab yazdirmisdir,
amma ha ¢alismisdir, ¢ap etdire bilmemisdir.

O gapinu doymiis, bu tanigin, o tanisin yanina getmis, yuxarilara
arize yazdirmis, yoxlamagi xahis etdirmis, ancaq bunlardan bir sey ¢ix-
mamusdir. “Yaziya pozu yox imis.” Axirda Magadi Rehim gat eladi ki:
“Usagin biri sofer, biri doktor, biri bagban olub. Bu dafs qazetci boyii-
dacayem. Manim evimda gazetgi olandan sonra kimin ciireti var ki, me-
nim oturub-durdugumu zurna elssin, ssharbagshar calsin! Yox, Elis
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gozetgi ola garak!”

Usaq zehni da giizgii kimi bir seydir. Deyilon soz, illah da ata-ana-
nin dediyi s6z darhal oraya hakk olunur, giinden-giine de méhkamls-
nir. Ata dedi, ana ¢agird, qardas sarik oldu, gezet qalmadi ki, Elis abuna
olmasin, disput olmadi, getmasin, radio qalmads, esitmasin, Masadi Ra-
him bilmirdi ki, gazetcilik — oxumagq, yronmak iladir. O els bilir ki, is-
cilori yuxarida, lap markaz idarslards bir-bir filtirden kecirib secirlar,
sonra gazet idarssine buraxirlar. Bunlarin gorak atasi filan ola, anasi bah-
man ola, 6zii haradan ola...

Hekim oglu bir giin s6hbat zaman atasini ayiltda.

— Qoysaydin, mean hakim yox, jurnalist olardim, havasim da var
idi.

— Jurnalist nadi?

- Qozetgi!

— Qoazetgi, bayam, oxumagnandi?

— Bas naynandi?

— Onu tesdiq elayirloar.

— Oxuyan tesdiq elsyirler ds, man oxuyandan sonra niya tasdiq
elomirlar?

— Bes elo isa Elisi qoy getsin, qazetgi olsun da, dost-diisman qaba-
ginda...

— Olbatts ki, geds biler.

— Bunu menos deyan olsayds, usaqlarin hamisini génderardim. Bu
zamanda qoazetdan kesarli ne var?

Masadi Rahim heg bir ugagini bu havaesls ali moaktab gapilarina
gondarmemisdi ki, Elmirani gondarib.

Ali moktab qapisina galen ilk giinden Elis ayr1 bir manzara goriir.

~ Ata, sragagiin qebul imtahaninda qirx doqquz adam yazi yazib,
onun iyirmi doqquzu iki alib, qalanlar: da ii¢, ya dérd. Bir nafar do bes
alan olmayib! Hamisinin da slinds attestati! Bas manim isim no sayaq
olacaq? ‘

— Quizim, els seylarin sona doxli yoxdur. Yaxs1 miiallim ikinin da,

ugiin de adamim bilir. Sen narahat olma! Deynen, Masadi Rohimin qi-
Ziyam!
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— Ata, vallah, man qorxuram o moaktabdan.

— Qorxan gbze ¢op diiser, qizim, sen get imtahanuva! Sen miialli-
mo esitdir ki, filankesin qiziyam.

— Qorxuram ona baxmayalar!

— No haqqi var baxmaya! Corab artelinden do ikiillik staj kagizin
var. Staji olan usaqlari gdyde qobul elayirler. Sen niyes qorxursan, qiz!
Senin vesigalarin var ki, top da dagitmaz! Birce esitdir ki, filankaslarda-
nam!..

Mosadi Rehim arxayn salsa da, qiz stiursuz deyildir. Goriir ki, bu-
rada miiallimlar bilik axtarir, bilon usaq axtarirlar. Yiiz iyirmi beg nefe-
rin icindo sjdaha kimi adamlar var. No s6z desan, yazir-pozurlar. Giinda
bir darsin suallarini deyib azbarlayirler. Elo matlabler danisir, deyirler
ki, Elmira hec esitmayib, oxumayib. Bu dar vaxtda oxumaga, Oyronma-
yo do macal yoxdur. Atasinin soziine arxayimlasib, “Allaha tovekkil”
deyib, Elis imtahana girir. Telebsler yazmaga baglayanda Elis fiirset ta-
p1b koftasinin qolunda gizlatdiyi bir kitab veraqini yavasca gixarir, mo-
hiirlii kagiza kogtirmak istoyir.

Cesmokli miiallim, sen dema, bunu goriir. Yavasca gslib Elisin
alinden kitab veraqini alir, 6ziinii ds ayaga qaldirtb qoca misllimin ya-
nina aparir. Qoca muallim agzini agmamus, Elisin gozlarinden leysan ya-
g1s1 kimi yas axir:

— Miallim, galat elomisam! Miisallim, mani bagislaym!

Qoca miullim Elisi kenar stullarda sylasdirir ki, yazsin. Ozii do
basqalarina mane olmamagq tigiin yavascadan deyir:

— Qizim, aldatmagq yolu ils jurnalist olmaq isteyirsen?

Cesmokli muiallim, Elisin avazine qoca miiallimin sualina bels ca-
vab verir:

— Aldatmagq yolu ils jurnalist olmagq, gezetlards aldadanlara qars:
maqalsler yazmagq istoayir!

Cesmokli miiallimin s6ziinii Elis esidir. Bu s6zden sonra har iki
miiallimin siikutla, manali-manali ona teref baxdigimi da hiss edir.

Elisin indi biitiin viicudundan ter axir. 9lini, ayagini terpadan-
ds taze ipak paltarinin suyun i¢indes oldugunu giiman edir.

Elis gassab ailasinds, Magadi Rohimin hap-gopu seraitinds boyii-
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so da, zamans usagidir, maktab ona hayat, hagiqgat hissini vermamis de-
yil. Bu hiss ilo do imtahan qabaginda hayacan, teraddiid kegirmisdi. Bil-
mirdi ki, getsin vo ya getmasin. Miiallim ogurluq veraqi onun alindan
alanda, ani bir iztirabdan az qala iireyi qopur: “Ay aman! Bu saat qo-
lumdan tutub bayira atacaq! Vesiqgelorimi ciracaq. Atamin adini yaza-
caq!.. Vaxsey, bu na is idi man tutdum, ay aman!..”

Xosbaxtlikden ¢esmakli miiallim agib-agartmur. Elisi sinifden de
qovmur. GOz yaslari, goriiniir, miisllimlarin onsuz da yumsaq olan tire-
yini kovraldir. Elisi yaz1 imtahanindan mshrum etmirloar.

Mahrum etmirlar, amma na olsun ki, cesmakli mtiallim ds, ces-
maksiz miisllim ds bu gara qiz1 taniyir, onun harskatine tirekdean gii-
liirlar.

Nbo yaxsi ki, usaqglara, biitiin sinfs elan elamirlar... Elis utandigin-
dan, xacaletinden basmi qaldira bilmir. Yer yarilsa yera ke¢cmaya, mii-
sllimlarin goziine goriinmamays hazirdir.

Sinifds hami basini asagi salib 6z mévzusunu yazir. Biri Vagifden,
biri Korcaginin resadstinden, bir bagqasi Baki menzarslsrinden. Ancaq
hamidan kenarda, sanki bir anda haminin yoldashq ehtiramindan mah-
rum edilmis qara qiz slinda galom quruyub qalmisdir: “Na yazmag, bu
anda o no yaza biler?”

Indi o, tutdugu isin gebahati, agibatindan basqa hec ns diistinmiir.
O, hals da bu etigaddan sl cokmamisdir ki, haraketina giilon miiallim-
lor imtahandan sonra onun vesigalarini tokiisdiiracak, ogurlugunu gsl-
diyi mekteb miidirins bildiracak, valideynlsrins tohmat edacaklor...

Imtahan qurtarir. Hami yazisini aparib miisllimin stolunun iistii-
ns qoyur. “Sag ol” deyib ¢ixar.

On axira qalan qara qizdir. Miiellimlar y1gilan veraqleri sahmana
salmagla masgul olanda Elis basin1 qaldirib otagi bos gordii. Bir satir do
yazilmamig mohiirlii kagizin gatirib miiallimlarin qabagina qoyub, cald
¢ixmaq istoyends qoca miisllim onu ¢agirir:

— Qizim, goriiniir, hayacanli olmusan, bir sey yazmamisan. Biz sa-
ni bagqa bir qrupla tezadan ¢agirariq, yazarsan, narahat olma!..

Elmira Magadi Rehim qiz1 qoca miiallimin onu, cinayst basinda
tutulmus bir adami beloe miilayim dindiracayine timid etmazdi. Miial-
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limlar, siniflor, imtahan versn cavanlar onun goziinds boytiytir, miiged-
dos bir alema cevrilir. O, 6ziinti bu alamdan kenar layaqgatsiz bir adam
say1b xacalatlo yera baxa-baxa sinifden ¢nar, heg kesin goziine gortn-
moamoak li¢iin tez maktebdan uzaqlagir.

No tramvaya, ne trolleybusa oturur. Yol uzunu fikirlase-fikirlage
evlorine gedir. Indi, 6zii agkar goriir ki, universitet kimi ali martabali bir
mokteba galmak {i¢lin oxumaq, yazmagq, seir azbarlomak, miitalia els-
moakdan basqa, bunlardan daha vacib seylar de bilmak, 6yrenmak lazim
imis! Bela bir makteba gelmak ticlin gerak xayalindan, zehninden, fik-
rindan kecan, keca bilen pis, xabis seylorin hamisini kenara atsin. Insan
gorak darade-tapads, oyanda-buyanda goriib-gotiirdiiyii ¢girkin, eyibli,
morifatdan, adsbdan kanar harskatlarden tamizlansin. Buraya yalniz ta-
miz paltar, parildayan ¢okmea ila yox, tomiz niyyatlar, parlaq arzularla
galsin, har kas garak buraya bir yox, iki saglamliq kagiz1 gatirsin: birini
hakimdan, birini ds 6z tirayindan, cavan vicdanindan alsin!

Qara qiz qapilarina ¢atandan sonra sanki, vacib bir sey xatirlamis
kimi, dik geri qayidir. Qayidir, galdiyi yol ilo daha yeyin gedir. Anasi
ikinci martebanin panceresindan baxir. Qizinin harakatine teacciib edib
cagirir:

— Elmira, Elmira, a qiz, sana na oldu?

Qara qiz arxasimna baxmadan addimlayir. Qan-tar i¢inds 6ztnu
moktaba, gabul komissiyasinin otagma salir:

— Qardas, manim orizalorimi verin!

— Qabul qurtarmamis kimsaya orize qaytarilmur...

— Moan gebulda istirak etmiram. Oz xahigimls miisabigaden ¢ixi-
ram!

— Rektora miiraciat edin.

Elmira eyni azmla rektorun gebul giiniinde névbaye yazilib ka-
gizlarim geri alir. Indi qessab Masadi Rehimin evinds marakadir. Kisi
qizinin hoarakatlarini basa diismiir:

— Qizim, imtahan vaxti, adami danlayan da, séyen da olar, sen ni-
yo bels horeket edirsen? Yar-yoldag yaninda menim bagimi na iciin asa-
g1 salirsan? Man sani qazet¢i elomayo s6z vermisom, dali olma!

Elmira indi atasina izah edir:

— Atacan, son meni yarimgiq qoazetci elomak istomisan, bela adam
ali moaktaba qoysalar da, sshvdir. Nega il yalandan corab artelindon ma-
ne kag1z almisan. Men yalandan yox, dogrudan islayacoyem. Homin co-
rab artelinde toxucu olacagam. Istehsalatci olacagam. Fahlalara 6ziimii
sevdiraceyam, son gararim budur!

Indi gessab Magadi Rohim, qizinin bu harakatina teacciib qalir, bil-
mir ki, maktabls, miisllimlarls dalassin, yoxsa onunla tize duran Elmi-
ra ila!

Bir seher rektorun yanina sikayate galanda gassabi universitetin
qapisinda duran novbatci gadin dayandirda:

— Olmaz, yoldas!

— Niya olmaz ax1?

— Rektorun yanina bels getmak olmaz!

— Senatim xos galmir, ya libasim?

— Sarimsaq yemisen, bu halstds san kiminls danismaga gedirsan?

Qassabin gozii kallasina ¢ixdi:

— Bu da s6zdii, he¢ matlaba doxli var?

— Daxli ¢oxdur, yoldas, dayan!

— Sarimsagq pis seydirss, hokumet magazalarinda niye satirlar?

— O bizim isimiz deyil!

— Sikayetim var direktora.

— Sabah golarsen, sabah!
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NECO CUR SALAM VAR ?

Moan ela bilardim salam bircs ciir olar, novbeanov olmaz. Duzdiir,
har seyin novlari olur: ala név cay, birinci, ikinci név gay, sla nov tiitiin,
un, diiyu ve saira...

Ancaq salam kimi mashur bir adsti névlers bolmak, nomralamak
olmaz. Salam hamiss, har yerds, har kes tictin salamdir, lazim va vacib-
dir. Bir-birini gorands, goriisands, ya otanda salam verib kecirlar. Bu-
rada adamdan adama, ya vaxtdan-vaxta, yerden-yers tefaviit olmasin
gorak!

Man svval bels diigtinardim. Na gader ki boyiik qullugda idim,
bels diistinardim, ¢iinki bir ciir salam gortirdiim. Goriirdiim ki, hesab-
dar Kerim ikiqat ayilib qabagima yeridi:

— Ossalamaleykiim, ay filankas, xos gordiik, kefiniz, shvaliniz ne-
cadir, usaqlar necadir? Lap yaxsidirlarmi? Siikiir, siikiir Allaha!..

Molumdur ki, adam hemisa bir qulluqda, bir vezifeds galmur. Bir
yerden gotlriib, o birisine qoyurlar, gah rayona, gah sshars, gah tica-
rot, gah maarif, gah tasarriifat sistemins gondasrirlar. Man da cox vazi-

folerds, gox idaralerds iglomisem. Isladiyim vazifonin daracasini, aha-
miyyatini men vesigemden, kabinetim, telefonum, ya masinimdan yox,
moahz Kerimin salamindanca basa diisardim. Kerim ikigat olub, sag ali-
mi iki oveunun arasinda bark-bark sixanda, sirin-sirin danisanda yaqin
edardim ki, gortintir, mithtim qullugdayam:

— Ossalamsleykiim, ay hormatli filankas, sizi ¢ox-¢ox xos gordiik,
keflor, shvallar? Buyurun, qullugunuzda olaq!

Giintin birinds man Karimi ayr clir gérdim.

— Salam! Talasirom! Halalik!..

Bu salamin némrasi ayri idi.

Karim hara telass bilardi? Hesabdar adamdir, ¢otkesini gabagina
qoyub, seharden axsamacan asiqlar irali-geri saqqildatmaqdan yorul-
mur. Dtizdur, idars bascilar: galonds cald ayaga galxir, cesmayini cixa-
r1b bas eyir, sonra yens taxir, amma burada da telesmali bir sey yoxdur.
Golen golacak, gedon de gedacak...

Ax1 Karimi man yaxs1 tantyiram, bu onun hamisaki salami deyil!

Men Kerimin bugiinkii salamini gotiir-qoy eloyenden sonra gor-
diim ki, vazifedan bir pills agag1 diismiisem, ciinki kisinin salami bunu
gostarirdi. Olbatts ki, Kerim hamin Karim idi, salam da hamin salam idi,
moan do hemin adam idim. Amma askar malum idi ki, manim vezifem
kigilib. Bunu Kerim haradan, havaxt, kimden, necs bilmisdi? Deya bil-
moaram. Nazirin menim hagqimdaki smri hale imzalanmamis Korim bu-
nu bilmisdi ve buna miivafiq salam hazirlayib borcunu da 6demays
tolosmisdi.

Aferin bels Kerima! Mani ds ay1q saldi, men ds basa diisdiim ki,
qullugum kigilib.

Hals bu harasidir, man Karimin basqa bir salamin esitm aya da so-
rofyab olmusam. Bu salam lap ayri ciir olmusdu. Ovveal bunu yaxsi an-
lamamisdim. Dayarub tiziine baxmisdim. Goriiniir, Kerim mani yaxsi
basa salmagq tigiin salamini tekrar etmisdi:

— Hp, salam, halin necadi, birtashar olmusan, deyesan, ha, necadi
kefin?..

Kerimin indiki salamini alandan sonra bildim ki, meni vezifadan
¢ixariblar, k6hne qullugumdan tamam xaric elayiblor. Hesabdar bunun
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miiqabilinds mena yoldashg, dostluq borcunu odemoya talasib. Qapi-
da dayanib. Vacib isi olanlar kimi dayanib (6zii da bir az dik dayarb,
deyarsan sis udub), evden ¢ixan kimi, mana yuxaridan agag1 dilucu bir
salam verib, vaziyyatimin xosuna galdiyini belo bildirirdi:

— ..Necadi, ha, birtohar olmusan, deyasan!..

Bels tonali salami men ancaq Kerimden esidirdim. Egidirdim vo
goriirdiim ki, kisi bark sevinir, ela bil manim boyiik qullugumu alib ona
veriblar. Elo sevinir ki, lap olmayan kimi. Bir istadim agzim1 doldurub
sorusam ki, ay Korim, man bels salamlar1 gdrmamigom, sendan na
acab?.. Gordiim yox, o {iz mands olmayacaq. Garak Kerim olasan ki, kii-
loyin samtina bels rahat yatasan.

Otiib getdim. Karim kimisinin salamindan hemiselik qurtardig-
m1 giman edib sevindim.

Giiniin birinda isdan eva gayidanda tinin baginda Kerim qabagi-
mi kasdi. Olindaki {iziim sabatini cald yersa qoyub, iki alini gast ilo ma-
na toraf uzatdu:

— Ossalammaleykiim, ay hormatli filankas, sizi ox-gox xos gormii-
stik! Keflar, shvallar? 9si, buyurun qullugunuzda olagq...

Men yuxudan ayilan kimi oldum. Kerim ns munasibstls bels ye-
risini dayisib 180 deraca gevrilib? Birden yadima dugdii ki, sragagiin me-
ni yena bdyiik bir vezifeys qoyublar. Omri hargend, hele almamisam,
ancaq vazifays baglamisam. Qazdan ayiq olan Kerim dostum da yaqin
ki, hamidan gqabaq hesabini aparib, vacib iglarini bir kenara qoyub, ga-
pimiza qagib: :

— ...Buyurun, qullugunuzda olaq, biz haqir kimsalors foxrdir.

Karimin viicudu indi daha mans na hesabdar, ne Karim, na insan,
no ds milayyon maxluq kimi gortiniirdii. Yox, o yondemsiz govds pas-
I1 bir iyna kimi goziima girirdi.

Axi manim glinahim nadir ki, bels abad bir sehardas, gézel bir ha-
vada, saglam bir miihitds hasarat ils liz-lizo galirom, har dofe do nege
litr saf ganimu1 garaldib hadar elayirom? Buna hakim d6zmaz, derman
kar elomaz!

—Itil goziimdan, razil, algaq!

Bilmiram, manim kimi sakit, miilayim tebiatli bir adamin agzin-

dan bu agir sézlar hagan, neca ¢ixdi. Onu gordiim ki, Karim {iziim saba-
ti ile birlikda sekinin bu bagindan o basina sar1 mayallaq asdi, qizarmus,

portmiis halda, kekaloya-kakalaya nasa demaya ¢alisds, dil-dodagin
ceynadi:
— Man... man... nece... yox... Ostagf... xeyr a... baxislal...
Odur-budur, Karim kimisindan, onun miixtalif mohiirlii, mixta-
lif nomreli salamlarindan birdafalik dinc va rahatam. Dostlarima da ar-
zu edirem ki, bels salam veranlarden uzaq olsunlar, uzagq, lap uzaq!
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O DUNYADA

Day1 mali sirin olur; glinki hazir, miifte! Yer qazib, tor toktb qga-
zanmamisan, das atib qolunu yormamisan. “Miifts sirke baldan sirin-
dir.”

Amma miifts mal zehrimar 6zt de sirke kimi bir seydir. Onun da
diiser-diismazi olur. Ele adam var, biitiin mriinii havay1 gelir ile yasa-
yir, ortada yeyib, diizde gozir, 6ziine ds giilden agir s6z deyen olmur.
Oksira, hara getsen goriirsan harifi agizdolusu teriflayirler: “Filankes
cox agilli adamdr, igini bilondir.”

Elo adam da var omriini aziyyatdas, zillotds kegirir, glin ¢orayini
giic ilo qazanir, bazinin nazarindes de avam, agilsiz, hatta safeh hesab olu-
nur: “Filankas forsizdir, slindan is gelen deyil.”

Amma diistinen yoxdur ki, halal zehmat ile yasayan adama miif-
to pul diismiir. Bir damc1 maya, siidii qatiga dondsren kimi, bes gopik
miifte pul eve goldimi, goriirsen adamin ¢arxi ¢evrildi, it do getdi, ip do
getdi.

Day1 malina serik olan bacilarin da isi eynils bels oldu. Dogrudur,
bu, bizden uzaglarda, o diinyada bas veren shvalatdir, amma sirin, ib-

rotli shvalatdir. Hami deyib-danisir, bazisi giiliir, bazisi da heyifsilanir:
“Bsi, yaziq bacilar 6z pesalarinds oturub kasibliglarini elayirdilar. Cox
gazananda ¢ox, az qazananda az yeyib dolanirdilar. Hatta haftads bir
konserts, ya kinoya da getmoya gonast edir, qulag: dinc yasayirdilar.
Haradansa bir mardimazar qi¢isinmis xabar gatirdi, toki sag gatirma-
yaydi! Xebardan sonra bacilarin giin-diriliyi dagildi. Isleri tamam kal-
lamayallaq oldu. Xabar da desak, pis xabar idi? Yox! Xabar ¢ox yaxsi
xabar idi, ala xobaer idi. Sehar mahkemasinin miifettisi, velosipedini ba-
cilarin evine stiriib onlar ils tanis oldu.

— 9vvalce, — dedi, — bagislayin, xanimlar, size bir bad xebar dema-
yo macburam. Uzr istayiram. Vazifom taleb edir ki, man bu giissali s6-
zii sizo catdirnm: Kaliforniyadaki dayimmiz, cenab Reyxster yatalag
xastaliyindan vefat etmisdir. Omriinii size bagislamisdir. Allah rohmat
elesin. Diinyada hami 6liim koérpiistinden kegacak, comi yaranmisin aqi-
bati beladir...

Miifattis bu yerds udqundu, bir gedar siikutdan sonra davam et-
di:

— Amma o kisi, reohmatlik daymiz gohumlarina...

Xabargi soziinii bitirmamis bacilar bir-birinin tiziins baxdilar:

— Eteli, o kim ola?

— Mariya, man birinci dafs esidirem ki, dayimiz var. Balks, rah-
motlik anam danisdig1 sonsuz tacir budur?

— Onun stimiiyii coxdan ¢lirimdis olar.

Miifsttis bacilarin miibahisasini esitmak istomadi.

—Diinyada cemi yaranmisin aqibsti beladir. Amma o kisi, qohum-
larma ¢ox dovlst qoyub gedib. Iki milyon dollardan gox!..

Bacilarin her ikisi ayaga durub xag gokdi:

— Allah sens rohmat eloasin, dayi!

Miifettis do xag ¢okdi:

— Sizin yaniniza galmakda moaqgsadim yalniz aci xebar vermak de-
yil. Biz mahkems isgilari hamiss insanlarin hiiququnu qoruyurug. ki
milyon haqqinda vesiyyat size, merhumun dogma baciqizlarina aiddir.

— Conab Reyxsterin basqa varisi olmasin gerak.

— Xeyr, yoxdur. Olmus olsa da, o kisi var-yoxunu sizs, yegana
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bacisinin nacib balalarina qoyub getmisdir. Tefsilath bir Vas1yyatnama
yazmigdir, onun da tiziinii ¢ixarib siza gatirmigam.

Eteli Mariyanin, Mariya Etelinin {iziins baxa-baxa qaldi. Sevindik-
lorindan bilmadilar na elasinlor. Qonagin yarunda xabari galmis dayila-
rinin ruhuna hormat olaraq har ikisi tekrar xag ¢akib, doyunca su igan
toyuqlar kimi goys baxdilar. Ikisi de birden dedi:

— Voasiyyetnama hani, cenab?

Miifattis kagiz1 toqdim edenda bacilar tagvige diisdiiler.

— Narahat olmayn, xanumlar! Iki surat gatirmigem.

Bacilarin har ikisi vesiyystnameni alib oxumaga bagladi.

— Siz sag olun, cenab, har¢end, Kaliforniya uzaqdadir, biz indi
moarhumun dsfn marasimina getmays hazirlagmaliy1q!

— Dafn marasimi coxdan olub. Iki ayin s6hbetidir. Xabarin size gec
catmaginin sababi marhumun varislarini axtarmagq idi. Bir miitercim qa-
din merhuma, guya z6évce oldugunu iddia edirdi. Bu da yalan igdir. Or-
tada heg bir kagiz, hatta sevgi maktubu da yoxdur. Varasslik hiiququ
tamamils iki baciya aiddir.

— Banka miiraciat eda bilarikmi?

Mifattis isin tofsilatini agmadigina pesman oldu. Soziinii sanki,
yenidan basladi:

— Xarmiumlar, yaxsi yadima saldiniz, miiracist masalasi beladir: mar-
humun vasiyyatinda balaca bir serti de var. Garak har iki bac1 onu yeri-
na yetirasiniz. Bilirsiniz ki, vesiyyet qanun garsisinda ¢ox miigeddas bir
isdir. Ona garak amal oluna.

— Na goart?

— Marhum dayiniz, bilmamis olmazsinz ki, idman havaskari idi.
Biittin Omriinii boksda, doytisda kecirmisdir. Qohumlarini da, veten-
daglarini da bu senstds mahir gormak istadi. Vasiyyat etmisdir ki, ba-
cam qizlar1 boksda gabag-qabaga vurussunlar. Hans1 qalib gelss,
bankdaki hesabimin ixtiyari, yoni, boliisdiirmak ixtiyar1 ona verilsin.

— Biz ikimiz vurugmaliy1q?

— Bali, ikiniz.

— O, ¢otin bir sey deyil.

— Camaat gabaginda.

— Camaat gqabaginda?

— Bali, tamasa yerindso.

— Biz yagda boks doytisgiileri camaata giiliinc goriinmazmi, canab!

— Xeyr! Bu, diinyaca meaghur bir oyundur, esiden tamasaya gala-
cak, siz da salaflarinizin arzusunu yerina yetiracoksiniz.

Bacilar bir-birinin tiziina baxd:.

— Utanmaga galmoaz. Daymizin vesiyyatine amal etmak miigaddas
borcunuzdur, xanimlar!

— Olbatta!

— Galen hafte boks meydani bos olanda siz cagirilacagsiniz. Yer ki-
rayesi de miixtesar bir seydir. Seksan dollara yaxin.

— Canab, gabaqcadan bu pulu bizmi vermaliyik?

— Moahkamo avezinizden zomanst elayar. Irsi alanda 6dayarsiniz.

— Bilet satilacagmi?

— Biletden alinan mablsg idman havaskarlar: comiyyatina catacag.
Ona iimid etmoak olmaz.

Eteli yatsa, yuxusuna da galmazdi ki, altmis iki yasinda, camaat
qabaginda boyiik bacisi ile qabag-qabaga durub yumrugqlasacaq. Mah-
kama bu taklifi qoyanda Eteli giiman etmisdi ki, dayimin vesiyyati elo-
bels zahir {igiin icra olunmalidir. Iki-ii¢ dagiqe al-qol oynadib gayidariq.
Balke Mariya da avvaller bels diisiiniirdii. Amma vaxt yaxinlasdiqca,
menzars aydinlagsdiqca bacilar vesiyystin ciddiliyini derk edirdilar: “Na
bilirsan, balks, sabah boksda tistiinliik tutan ve irs kagizlarini alina alan
Mariya kigik bacisina bir tulapay: atacaq: “Besindir! — deyacakdir. — Kim-
dir onu tezedon mahkemaya veran? Yox, tistiinliiyti alden vermak ax-
magqliq olar. Baciya-zada inanmaq olmaz. Burada milyon masalasi var”.

Mshkamadan avvalki giinlarda bacilarin har ikisi bels diistintir-
dii. Onlarin bagina fikir yazan bir magin baglansaydi, mithakimalari ya-
zilsaydi, texminen eyni matn almardi. Bir forgi bu olardi ki, Mariya
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boyiik ve tentenali bir restoran diizeltmak, onun icarssi ilo yagamaq az-
minds idiss, dirnaq boyamagla 6miir kegiron Eteli Monte-Karlodaki oy-
nasini yanina cagirmagq, otriyyat magazasi agmaq fikrinde idi.
Dayilarindan qalan irs her iki bacinin xos niyyst icra etmssi ti¢tin kifa-
yot idi. Kifaystden ds artiq idi. Amma bacilar bir-birinden qorxurdu.
Qorxurdular ki, “Isdir, gezadir, boksda basilsam, kagizlar bacimin slin-
da olsa, mana yar1 pay verar, ya vermaz. Ozii do vermak istasa, qgohum-
lar1 yigilib min ciir hiyls quracaq, qoymayacaglar. Is uzanacaqdur.”
Omiirlarin bu qisa vaxtinda veress isinin mehkemades uzanmag lap
tiztintiili olur.

Bu vahime ham Etelinin, hom Mariyanin zehnini masgul etmisdi.
Konardan baxan onlara xosbaxt deyirdi, ¢iinki miifts yerden milyoncu
olmusdular. Amma di gel ki, milyonun dadmi gérmeamis, adin esiden
giindan har ikisi fikir-xeyalda, “ne elayim, necs eleyimda”, menavi azab-
da idilor. Mahkama atrafinda miirafis axtaran vakillar ds dasts ilo baci-
larin basina toplanib kimisi Eteliys, kimisi Mariyaya agil 6yradir, madds
gOstarir, siibut gatirir, tadbir tokiirdiilar. Biri deyirdi: “Yaxs: yeyib ko-
kelmoak, doyiis giintine quvvet toplamaq lazimdir.” Biri deyirdi: “Dari
alcaklari ugurlu ustadan almag, miinasib havani, xos saat1 gozlomak la-
zimdir.”

Kimisi izdihamli sehari maslshat goriir, kimisi mahkema heyati-
na adam salmag vacib bilirdi. Ancaq bunlar hadar idi. Oslinds bacila-
rin taleyi saxsi doyiis msharatinden asili idi.

Gozlenilen giin goalib catdi. Bacilar miigoddas vasiyyets amal et-
moli oldular. Meydanga boyiik olsa da, camaat az idi. Olbatts, buraya
asl boks azarkeslari golmamisdilar. Galmazdiler ds. Qazetlords 60-70
yash bacilarin boksda vurusma elanin1 oxuyanda mshkams oyuncag:
adlandirmisdilar. Buraya gelenlarin ¢oxu boks ils yox, irs shvalati ile
maraqlananlar, har iki bacini yaxs1 taniyanlar, seadstlerine kiisenenler
vo bir de bu shvalatdan fayda menbayi gézleyenler idiler. Basqa camaat
az idi. Onlar da oyuna baxmaga yox, qarilarin artistliyine baxib giilme-
ya galmisdilar.

Moahkame ntimayandasi vasiyystnamani oxudu. Yer-yerden mar-
hum Reyxstera rehmot dedilsr, varislors xosbaxtlik arzuladilar.

Ovval Eteli meydana ¢ixdi. Camaat onu ham ¢opik, ham giiliisla
alqisladi. Agkar bilinirdi ki, aylesenlar day:r malina susayan, bu vaziy-
yata diigen gariya giiliirlar. Eteli 6ziinii sindirmadi: ateklarini y1gisdir-
di, y1igcam va ylingiil basmaq geydiyinden, meydancanin yumsagq
dosemasinds memnun halda yeyin yeridi, harifi qarsiladi. Mariya ¢ixan-
da da camaat giildii. Ancaq o, tacriibali artist kimi bas aydi, bacisina al
verdi. Demak istayirdi ki, “Gal optisek.” Dogrudan da bacilar galin al-
cakli allarini bir-birinin kiirsyine qoyub dodag-dodaga 6ptisdiiler. Ca-
maat bu mehribanlig: alqisladi. Bokscular geri ¢okilib yumruglarim
sorrastladilar, harifin {istiine cumdular. Déytis qizisdi, yaman qizisdi!
Dirnaq boyamaqda ehtiyata, incaliys, hovsalays alismis olan Eteli baci-
sindan yediyi bark yumruqdan sonra hirslenib 6ztinii y1gisdirdi. O hec
gliman elomoazdi ki, hastada yaxin yasayan, bufetlards ariglayib tiziilen
bir qar1 bels bark yumruq vura bilsr. Etelinin gicgahi qizisdi, qulag els
cingildadi ki, deyasan, mis qab saslendi. “Bu arkansiz ns yaman imis”,
—deyo Eteli var giiclinii topladi. O yaqin eladi ki, daha bura zarafat, eh-
tiram ve ya qohumluq yeri deyil. Milyonun s6hbati var.

Eteli lap pshlovanlar kimi harlendi, camaata g6z yetirdi, gordu
ki, Mariyanin zarbalari hamini heyrato salib: “Kicik baci!”, “Kicik ba-
c, qgoyma!”, “Eteli, milyon aldan ¢ixar”, “Cald tarpan!”

Eteli gordi ki, onun azarkeslori coxdur, 6zii de hayacan kecirirlar.
Bunun da sababi var idi. Bufet¢inin miistarilerinden, demak olar ki, bu-
rada tok-tok adam var idi. Vagzaldan bura gelen kim idi. Dirnaq boya-
danlarin coxu iss oturub go6zleyir, ustalarinin {istiinliiyiinii
arzulayirdilar: -

— Kicik baci, bir da!

— Eteli, horifs aman verma!

Eteli do bu ¢agirislara bigans qalmadi. Bacisinin bir ¢iyninden, bir
dirsayinden vurandan sonra fiirsat tapib, sol gicgahindan els agir bir
yumrugq ilisdirdi ki, gqar1 bad emaldan tévba elayanlar kimi, diiz qayit-
di. Giiman etmak olard1 ki, Mariya qiivve toplamagq iiciin geri cokildi.
Xeyr, Mariya durdugu yerds gicallondi, mahir raqqgass kimi bir neca da-
fo firlands, birden ¢ul kimi yers sorildi. Horakotsiz qaldigimi géranda
adamlar tokiiliisdiilar. Biri bagim qaldirds, biri su gatirdi, biri velpaza-
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sini a¢d, biri nebzini yoxlad:

— Eh, bu ilmi 8lmiisen, bildirmi?

Bir saniyada qarmin rengi géyerdi, gozleri axdy, agiz acila qald,
badan diimdiiz conazayos dondii.

Camaatin iistiina, deyasan, su alendi:

— Na pis oldu!

— Cox pis oldu!

— Tamam pesmangiliq olacaq!

— Vay sani!

Daha azarkeslarin ilhamlandirici saslari kesilmigdi. Conazeni go-
tiirdiiler. Etelini do dearhal polis yaxaladu:

— Adam da bacisi ilo bela vahsi roftar elayor?

— Ozii da boyiik bac ila?

— Mon no bilim, bunun cani yox imis!

— No bilim, na bilim...

— Gormirsan, qoca qaridir!

— He¢ gtiman elomazdim.

— Gal, gal, mahkemada danisarsan, diis gabagima!

Mariyani kasiblar gebiristanliginda basdirmaga, Etelini ds habsxa-
nada yatmaga apardilar. Qazetlar 6liib-6ldiirenin gaklini vurur, tercii-
meyi-halin1 yazir, miixbirlor Etelini dindirmak t¢tin hsbsxana
qapisindan ol ¢okmirdilar. Nigaran qalan camaat mahkeama miifattigin-
den sorusurdu:

— Dayinin irsi bolinmadi, cenab? Hamuis: Eteliyami catacaq?

— Eteli canidir. Irs hiiququnu itirib.

— Bas day1 mali?

— Day1 mali kongresin fonduna kegdi.

— Canim, kongresin na ehtiyaci var els seya?

— Var! Cox ehtiyaci var! Qarsidaki miiharibs sjdaha kimi agzim
acib pul istoyir. Kommunistlarin bize nece hiicum hazirladigini dyren-
moak ti¢lin minlarle kasfiyyat tayyaraleri, casus pilotlarin maagmi bira-
bes artirmagq ti¢iin milyon lazimdir. Kommunist 6lkalarin yaxinlarinda
ylizlerle baza lazimdir. Bunlar hamisi bos al ile olmaz. Koz kimi qizil is-
tayir, dollar istayir, bas na!

— Allah dayiya rehmat elasin!

Camaat dagilisanda irs qoyub gedans, bela sartlar kasena bir agiz-
dan lanat oxuyurdu. Lanat deyanlarin birincisi Eteli 6zt idi:

— Goruna od dolsun, day1!

— Ruhun szabdan qurtulmasin heg vaxt!

Yazandan sonra:

Bu shvalatin haqiqiliyina siibhalenan, yazigi texayyiiliins isnad
edanler zehmat ¢oksinlar, builki iyul ayinin son yaris1 matbuat sahifsls-
rina yaxsi baxsinlar.
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PIONER MASINI

~Hamid ami, durma, gal! Masin danisir!

— No masindi, bala?

— Bizim masin! Pioner masini!

Hamid ami dinmaz-sdyloamaz qapini baglayib yasina yarasmayan
coldlikle das pillokenlari ¢ixdi, usaqglarin toplandig: sinif otaginda ayri
bir dasgah gordi.

9dil musllim ortaliqda, ayaq tistde dayanmisdi. Stolun iistiinda
radio cihazina oxsayan yarasiqh bir qutuya baxib nase deyirdi. Homid
omini da ¢agirib yer gosterdi.

— Oyles, — dedi, — sen da qulaq as!

Homid ami yuxari sinfin usaqlarini, yarigsan pionerlari goran kimi
bildi ki, shvalat ns yerdadir.

Bu maginin sinfe gelmayi maktabde hamu tigtin xos xabar idi. Heg
kos giiman etmozdi ki, istirahat glinti demir yigmaga gelon usaqglarin
omoyi bels natica veracok. Ovval usaglar bu isi yaxsi derk etmeamisdi-
lar. Boziloari elo dustiniirdii ki, yollardan bu demirlari yigdirirlar ki, te-




Vicdan muhakimasi soh.2s

karlara ilismasin, bazilori deyirdi “temizlik” tigiindiir. Kimisi de deyir-
di traktorlarin, maginlarin sinan yerlarini diizeltmays demir axtarirlar.

Ancaq pionerlar bu ige havasls girismisdiler, siniflor arasinda ya-
r1s baglanmigdi, yarigan, 6tiisanlar kendin yollarinda na gorsalar, yi1gis-
dirirdilar: “Qoy bizimki ¢ox olsun!”

Bir do goriirdiin, nega maktabli birlagib agir bir bockam digirlaya-
digirlaya budur gatirir. Bir basqasi tenake parcalarina maftil kecirib sii-
rityiir. Sinmig peg trubasini giymotli bir sey kimi qoltuguna vurub
gotirir, siniq bel, tikanli moaftil, masin qanads, teker pargasi, araba zanci-
.o

Istirahat giinleri moktab hayati demir-diimiir ilo dolurdu. Homi-
$9, har yerdo tomizlik sevon Homid ami de usaglarin gotirdiyi bu seyle-
ri kenara atird1. Yiik masini goalib ¢ixanacan darmxarda:

— Yola tokmayin, ayaq altin1 kesmayin, bala!

Bunlar1 nagliyyat idaresinden galon yiik masinina doldurmamis
Hamid sminin rahatlig: olmazd:.

Hardan sikayatlonarak Odil miisllims esitdirardi:

— Bizim istirahet gliniimiiziin artiq muzdu hardan catacaq, 9dil
musllim?

9dil musllim Hemid aminin besinci sinifde oxuyan, hem da yax-
$1 oxuyan, pioner kimi ad gazanan oglunu gosterardi:

— Ramizdoen catar, onun yaxasindan bark yapis!

Oglunun adi gakilonde Homid ami xiisusi bir iftixarla yeriyardi:

— No deyirem, toki Ramiz do moktabin isine yarasin!

Usaglar bir-birinin havesine kendin kiigalerinda, ki¢ yolunda,
naqliyyat dayanacaginda axtarmamus bir qaris yer qoymazdilar. Hey da-
styardilar. Atli garisqa yuvasina ruzi dasiyan kimi, sle keconi moktab
hayatins yi1gardilar...

Indi o glinlerdan iki ay ke¢misdir. Yaris qurtarmis, hesab-kitab
baglanmis, Késkii mokteb pionerlorinin isi do pioner qozetinds toriflon-
misdi.

9dil misllim bu axsam yuxar: makteb ugsaqlarim cagiranda ma-
raqlanmisdilar:

— Konsert olacaq?
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— Valideynlor golocok?

- Sizin y1gdigimz demir parcalar1 danigacaq.

— Elo sey olmaz!

— GoOrarsiniz!

— Neca yoni?

— O ki payizda kiigalara diisiib y1girdiniz ha?

— Bali!

— O damir-diimiir danigsacagq.

— Domir danisar, miiallim?

— Dil verands, domir da danisar, siisa da!

Zaldakilar iimumi bir maraq ile aylagib 9dil miisllimin na deye-
coyini gozlayirdilar. 9dil miiallim stul tistiinds qoyulmusg qutunun -
maqnitofonun ortistinii ¢ixartdi, qapagini agds, isgilini terpatdi.

Hamui yerinden durub tezaden oturdu.

— Nbo deyacak?

— No dilds danisacaq?

— Bakidands, ya rayondan?

9dil muallim dedi:

— Bu saat goraceksiniz.

Masginin yasil gozii parildads, tistiindaki yast1 carx xarildads, xiril-
dadsy, bogazini aritdads, birden damisdi. Masinin bir negs s6zii maktab-
lilari tebrik etmak oldu:

— Usaglar, siza ¢oxlu-¢oxlu salam!

Usaglar sevincden bilmadi na desin, na cavab versinler, Homid
ami masina baxa-baxa yerindan dillendi:

— Ay oleykossalam!

Moaktablilar giiliisdiilor. Magnitofonun sasi daha da aydinlasds,
tez-tez danisdi. Seharden, zavoddan xabarler dedi:

— MBon ki indi sizin qabaginizda oturmusam, sizin saslarinizi yaz-
maga galmigsom, mana can veran siz pionerlar olmugsunuz. Yoxsa man
kiigelarda topik dayen, toker altinda ayaqlanan, foryad edan, batdagq,
torpaq i¢inde mahv olan bir parca pasl domir idim. Siz mani masinlara
y1g1b zavodlara gondardiniz. Orada mani agilli-bagh ¢cimizdirdiler, torte-
miz eladilar, oda qoydular, aritdiler, xomir kimi yogurdular, galiblara

tokdiiler, hisselars ayirdilar, yaragiq verdilar. Koynak geydirdilar, mo-
hiir vurdular, yasil gesmoak qoydular, dil Gyratdiler, size qullug elama-
yo gondardilar.

— Get, — dedilar, — Koskii pionerlarina de ki, zavod fahlalari siz-
den ¢ox razidirlar. Biz onlarin zehmatini goriib alqisladig. Qoy, onlar
da bizim zehmetimizi aziz tutsunlar, kends, maktaba galan yarasiqgls
maginlar1 yaxsi iglatsin, yaxs1 qorusun, saligali saxlasinlar. Omak amak
ila birlasands giiciine giic ¢atmaz!
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TOVBOLOTMS

I

Hikmat salam verib igeri girande rais ayaga qalxdi, stol arxasin-
dan kegib goriisdii, xos goldin eladi:

— Sizden na aceb, Hikmat xanim, mana aid qulluq!

—Qul sahibi olasiniz, Samil qardas, bagislayin, size zehmat verme-
yo macbur olmusam.

— No zehmat, borcumuzdur, buyurun! Neca dolanirsiniz, Qadir
necadir, usaq gozirmi? Coxdandi sizi géormiirem, na var, na yox?..

Samilin bu mehriban suallarindan Hikmati gehar tutdu. Qiz gii-
man etdi ki, sikayatindan raisin xebari vardir. Balks de Hikmatin halina
acidigl, yandigi liglin bu gadar kdyralmis, miilayim olmusdur.

Sofer Qadirin Hikmat ils iki il avval evlendiyini trest raisi bilirdi.
Onlara yeni menzil orderini do 6zii vermigdi. Nega ay avveal qongular-
dan esitmisdi ki, Qadir ailads 6ziinii yaxst aparmur. Hikmeti incidir. Esit-
migdi, bu s6hbate 0 gader mena vermamis, giiman etmisdi ki, aile

hayatinda 6teri inciklik, giley-giizar olan ve tez da 6tiib-kecan seydir.
“Or-arvadin savagl - yaz giiniiniin yagis1.”

Indi, budur, Hikmotin tresta golmayi, 6zii do zangsiz, xahissiz,
umumi qayda ile gebul saatlarinda galmayi gosterirdi ki, siibhasiz, bir
cotinlik var.

Uziinti Hikmata tutub sorusdu:

— Buyurun, qulaq asiram, mono aid...

Hikmat zamaninin utancaq, ismotli, hayali qizlarindan biri idi.
Qadir ils tapigib birlosmak da bir tesadiif ucundan, tresta cavan fahla-
lar calb edan komissiyanin yaz gebulunda olmusdu.

Mshebbeat, toy, tedartik, ev-esik desgahinda Hikmat yavas-yavas
arinin bad xasiyystine balod olmaga baglamisdi. Daha dogrusu, Qadir
indi nigsanh giinlarinde taninan nazakatli, hassas, tiziiyola Qadir deyil-
di. Indi o, hemkarlar: arasinda goarab icmakds, icki maclislarinin “adab-
orkanini” bilmekde segcilirdi. Durub-oturur, serabi “kévsar suyuna”
banzadir, clirbaciir maziyyatlerinden darusir, misal gakir, aragi, konya-
ki hans1 mazalar, hansi xoraklarls, glnin na vaxtinda, kimler ils, neca
igmayin qaydasindan, faydasindan elo sirin-sirin danisirdi ki, el bil, bir
oveu 0z hiinarindsn dem vurur. Bazi tanislari da onu bu maharatina go-
ro saya salir, vaxt-bivaxt maclislora cagirirdilar. Hikmat avvallar dinib-
darugsa, naraziligim bildirss de, Qadir tiz-gdziinii tursudard:

— A qiz, — deyardi, — men kisiyam axi! Kisi araq igar do, diinya-zad
gormamisan? Arvad nadi, kisi isine qarisdi nadi?..

Hikmat ise buna d6zmiir, dogrusu, déze bilmirdi. Or-arvad ixti-
lafi nainki sonmiir, daha da alovlanirdi. Bir-birinden tiind, kasorli spirt
Qadirin hiilqumundan axdiqca pulunu, bagirsaglarini, ciyarlarini, hat-
ta yenice qurdugu genc ails miinasibatlorinin halo barkimoemis ipak bag-
larini, mahabbatin pak, miigaddas, bakir, dogma hisslarini da yandinb
kiile dondarir, goye sovururdu. Qadir aldigi maasin ¢oxunu araga,
sarimsaga, tursulara, kolbas diirmayins, kampaniyaya, orda-burda qo-
naqhiga serf edirdi. Spirtli ickilerin insan viicudunda ne kimi sarsinti-
daginty, nece kimyavi tebaddiilat yaratdiginu bilmak ticiin leksiyalardan,
kitabgalardan gox, sofer Qadirin qizarmus iiziindan, tuluglanmus goz qa-
Paglarindan, giilonds qara dislarinden, xiriltih sasinden, miisahiblarini
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bezdiren fisiltisindan, agzindan gelen “stir” iyinden bilmek olurdu.

Xiisusan, Hikmatin usag1 olandan, miiveqqati isden ¢ixib ugagima
baxmaga baglayandan sonra Qadir evds tapilmir, axsamina ayiq bax-
mirdi. Maasin alinmag ile yox olmag bir olurdu. Slina pul golen gii-
nlar Qadir ham evde tapilmir, dindirenda qan-qada ils cavab verirdi:
“Xota elomadik evlendik. Qoymazsan, bu isiqh diinyada yasayaq?”

Olbatts ki, Qadir “isiqh diinya” seraba, “yasamaq” da qurtaqurt
siisalorden stokana, fincana tokiilan aragin corayammna deyirdi. Bu sas
ona har hansi bir mugam ve mahnidan sirin idi. Qalan har sey: idars, is,
ails, usaq onun ti¢iin bir név “qaranliq diinya” hesab olunurdu.

Oziindan cox kigik, zaif, utancaq, usaql bir galin olan Hikmatin
sozlari da, nasihatlori ve yalvariglar: da, Sedi demisken, giinbazs vuru-
lan qoz kimi naticesiz idi. Gor is hara ¢atmigdi ki, bir kelme s6z deyen-
de pul kimi qizaran, utanan, idars qapis: tanimayan Hikmet indi azmini
com elayib, trest raisinin yanina sikayets, dardini demaya galmisdi.

Hikmaot raisden xahis edirdi ki, he¢ olmasa mavacibi arine birdsn
vermoasinlar, ailanin xarcini ¢ixsinlar, ya onun “basina bir agil qoysun-
lar.”

Samil Hikmati hormatls qarsiladigi kimi, méhkem vadas ils da yo-
la saldu.

Hikmat gedondan sonra kisini fikir gotiirdii: “Bu ne maisetdir ki,
diinen-sragagiin aile quran bir fshlenin amayini, saglamligimni, ssadati-
ni, abrini araq seli yuyub aparir?.. Bu badbaxt oglunu qudurdan nadir?
Bu ne zaiflikdir ki, kollektiv de Qadirin harakstine soyuqqanhdir, do-
zur, todbir gormiir, cavan golinin goz yaslar1 tokmasina lageyd baxir?..
Bu nadir, na isdir?”

Il

Qapida henirti esidends Hikmat cald eyvana qagdi. Orini agsagida,
lap birinci pillods yaxas1 ve basiagiq, sifsti qizarmus, bast mehaccera soy-
kanakli gbrands basini buladi: “Ayin on dérdii, maas giindi...”

— A kiilbas, orda niys dayanmisan?

Qadir giic ile bagin1 mahaccarden ayirdi, dumanli, bulaniq gozls-
rini yuxariya, sas galan terafs harlayarak, kéhno, zadali plastinka kimi

xirildada:
— Dayan... dayanmamigam. Ga... ga... golirom...

Biitiin viicudunun taqgatini dizins toplayib addim atmaq istayan-

da agir seylorle doldurulmus agzibagh ¢uval kimi yumbalandi.

Hikmat komayae goldi:

— Yeno harda vurmusan, a badbaxt oglu?

Qadir iki slini gdye qaldiraraq, sanki yalvarirda:

— Yapas!

Hikmeat arini qoltuglayib ayaga qaldirmaq istedi:

— O zohrimarda na gormiisen axi!..

— Sorusma! Danisma!

— Harda zaharlanmisen?

— Heg¢ harda!

Sofer bir dea sandsloyib yixilanda Hikmat tutmada:

— Kiigadas-bsrads 6lacaksan, hec olmasa bir balana yazigin galsin!

— Bala mandan artiqdi?..

— Neynamisan pullari?

— Dayan!..

Hikmeat slini srinin cibine salib bir negs 25-lik ¢ixartdi. Maasdan
gortinan bu idi.

— Hani1 yarim ayliq maasg?

— Yoni meno diismiir? Kisi deyilom?..

Kenardan qongularin tamasa elomayini gérands Hikmati qohar
tutdu, 6ziinti badbaxt qizlardan saydi, bilmadi, ns elssin. Bir an ali qol-
tugunda dayandi. Gordi ki, 6ziinii saxlaya bilmayacak, aglamagin
bilen olmasin deys, igari girdi, qapini 6rtdii, iki sli ils {iziinii tutub car-
payinin ustiine yixaldi.

Insan olan basqasimin galbine toxunmagi gebahat bilsr, xacalat ¢a-
kor. Biitiin ssrabxorlar kimi Qadirds do bu loyaqgoti gozlomak abaes idi.
Hikmatin gaharlenmayi, iztirab ¢okmayi, higqiriq vurub aglamag: nain-
ki onun vecine golmadi, aksins, sevindirdi. Dumanli beyninds aragdi-
b gordii ki, Hikmet igori getdi. Bir az da ziroklasib pillakanlari

L
| ;
A

=

231



232

addim-addim gixds, evin qapisini iteladi...

Sen dema, Hikmat ayri ciir diistintirdii. Sebir kasas1 dagmig kimi,
“basdir!” — deyo goz yasinu silib 6ziinii gapiya yetirdi, serxosun yolunu
kosdi:

— Hara galirsan? Dayan!

Qadir igari girmaya can atir, Hikmat qgoymurdu.

— Cokil bir!

— Qoymayacagam!

- Oz evima...

— Bu senin evin deyil. Ev-esik sahibi bels goalat elomoz.

Qadir azalali gollari, bark dirsayi ile giic vururdu, ancaq asdiyi
liclin sag-sola stirtistir, yixilirdi.

— Allahti Qkbor!

— Allahti 9kbare inanan, caxir kiipasina girmaz.

Qadir tizlinii qonsulara tutub sahid ¢akirdi:

— Gorlirstintiz, na sor atir! Manim ¢axirdan zshlom gedir, almaz
kimi aragi gor naye tay tutur!..

Pilloakends albayaxa vurusma uzun ¢akdi: Qadir gapiya cumduy,
Hikmat gaytardi, Qadir hadsladi, Hikmat qorxmadi, Qadir yumruq is-
latdi, Hikmat cavab verdi, Qadir yalvardi, Hikmat yumsalmadi. Axirda
sarxos geri qayitd. Pilleken ayaginda diz ista ¢Okiib taqatsiz qaldi: “Bu
no ig idi, diisdiim!? Man yekoalikds kisi arvadin alinds qalmisam...”

Hava garalmaqda, buludlar kesiflosmakds idi! Qaharlonmis usaq
kimi birden yagis tokdi, ns tokdii! Tenske damlara, hale yarpagini tok-
momis agaclarin bagina dayen, har an ¢oxalan, get-geda yagisin giicls-
nan bir ahangli sasi har seyi esidilmaz etmisdi. Sanki buludlar da Qadirin
bu temiz hayate ve hayata gatirdiyi tifunati tamizlemak, yuyub aparmaq
t¢iin sel axadirdi.

Bels havada sidirg1 yagisi goranlar gqagib evlers, binalara dolusdu.
Qadirden bagqa hayeatde kimsa yox idi. Qadir darvaza altinda soyuq di-
vara sOykenib yers baxirdi. O indi neinki aileden, hatta adam icinden
qovulmus kimi tek idi. Sanki bir nega saat avvel onu yeddinci gdyiin bir
gatindan uguran, biitiin dost-diismens meydan oxudan “dumduru’,
“qadasin aldig1” araq da giicsiiz idi. Hikmatin ssebi, gati cavablarimy,

gonsularin etinasiz baxiglarimi, havaya soyuqluq geatiran yagis sulari-
mi1, nasa Qadirin viicuduna bir titrayis getirir, zehnindan sanki paslari,
pordaleri gotiirtirdii.

Darvaza yaninda dayanib 6z qapisina, giinda sarbast ayaq basdi-
g1 pillekening, otiib-kegon, onu dindirmek istomaysn qonsulara, usaga,
boyiiye darin bir hasratle baxirdi. Indi bu alom onun g6ziinda boyiimak-
ds, ideala gevrilmakda idi. Indi o, isti evlerin, mehriban ailalorin, hami-
nin, deye-gtile saslenan har kasin ssadatine kiisenirdi... Har an evins,
Hikmatin pancarasinden golan isiga baxir, diistintirdii: “Na is idi, dus-
diim! Buraxmayacag...”

Indi Qadirin {imidi kesilmisdi. Hikmat ondan tamam {iz déndar-
misdi. Ancaq imid qonsulara idi. Onlarin bir insaflisi, s6ziikecani gal-
moali, nasihat elomali idi. “Kim galsin?”

Qadir mayus, yalvarici bir nazarls biitiin hayati, qonsulari, birin-
ci, ikinci martebani gazdi. Onun islerinden xoslanan bir adam gormadi.
Kimi dindirseydi, Hikmatin terafinde duracaqdi. Fikirlasirdi ki, hec ol-
masa muvaqgati, bu giinliitys bir gonsunun evinda galsin, sabah milis
cagirib, arvad ile garini kassin. Hans1 qonsunun evinde? Kim razi olar
ki, Qadirin ¢irkli ayag1 onun astanasina daysin, natemizlik gatirsin, tifu-
natli nafesi otaga dolsun?

Qearibadir, gozii qizanda, “alomi xingal kimi dogramagq istayanda”
Qadirin beynini, galbini, zehnini culgayan, samovar kimi qaynadan, bug
veran horaratden asar-slamat qalmamisdi. Yagis sulari sanki bunlar yu-
yub aparmigdi. Kiginin badani buz kimi soyumus, kiil kimi sénmiis, pa-
yiz yarpagi kimi mafraq, ylingiil olmusdu. Bas, ayazimis, aydmlasmisda:
“Ey diliqgafil, men ns riisvay olmusam! Gor ne hala galmisam ki, gonum-
qonsu da iyranir...”

A

Qadir igari girands, Hilali — yerli komits sadrini Samilin yaninda
gorands tirayinden kegdi ki: “Partkom katibi buradadi. Danlamaga ca-
girblar”. Ciinki bels mazemmatlari o, yalmz Hikmatdan yox, is yoldas-
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larindan, kommunistlardan, hatta bir dafa istehsalat miisavirasinds Sa-
milin 6ziinden doe egitmisdi. “Yaqin ki, danlayib-danlayib is tapsiracaq-
lar. Tokorlor do ¢oxdan kegallonib, bu batdagda yola ¢ixan deyilom!”

- Qadir, sennan bizimki tutmayacagq, 15 giin vaxt verirom, get 0zu-
na harda istayirsan, is tap!

Isden qovmag! Qadir bunu heg giiman etmazdi. Samil onu ¢oxdan
taniy1r, bels bir gerara nece yol verer, yoni adamdan bels tiz dondarer-
lar?...

Samil qurtarmamis Hilal bagladi:

— Aileni, qongular1 da tengas gatirmisan, Qadir. Hikmat xanim yax-
s1 eloyir sani eva buraxmur.

— Moan kima neylamigam?

—Ondan artiq ns elayoacoksan! Oziinii ds, bizi de riisvay elomisan.

— Siza no elomigam, yoldas partkom?

— Sogamin adi birdir, sani gorenlar deyir filan trestin iscisidir. So-
feri bels olanin gor 6zii ne olar?

Qadir 6ztnt y181sdirib na ise tafsilat ilo danigmagq isteyirdi, Samil
macal vermadi.

—Qadir, insamin 6zii-6ziine elodiyi pisliyi alom y1g1la, elaya bilmaz.
Sen els pozulmusan ki, diizalmayine heg kas inanmur. Hikmat, malak ki-
mi bir qadin senin slinden zara golib. Bu zahrimar garabda na gérmiisen
ki, har seyi ona qurban verirsen?

— Yoldag nagalnik, Hikmat mani 6z evima buraxmur, siz de isden
qovursunuz?

— Bas son deyirsan, basina da bir sigal ¢oksinlor?

— Bilirsen, Qadir, he¢ kas 6z abrini sanin araq nagalarina qurban
vermayocak! Bunu bil!

—Mon na elomisam?

—A kisi, hals dilin da var?

Hilal durub stulunu irsli ¢okdi, barmagqlari il soferin gabahatlari-
ni saydu:

— Igkiys elo qursanmisan ki, 6ziindsn xsberin yoxdur, bu bir. Al-
digin maag1 araga verib ailoni saya salmirsan, bu iki. Sena nesihat ve-

ronda agzina na golir deyirsan, bu ti¢. Belo horakatlari da hiinar sayir-
san, bu dord. Sanin fikrin beladir, get 6ztina hamfikir olanlar ila igla. Bi-
zim trestda senin kimisina yer yoxdu!

Qadir giiman elomazdi ki, trestde onu bels qarsilayacaqglar.

— Yoldas Samil, 6ziin bilirsen ki, ne¢a ildir burada...

— Man yaxs1 bilirem, isladiyini da biliram, bacarigini da biliram,
alimdan gealan hormati da sans, ailons elomayo ¢alismisam. Onu da go-
riirom ki, senin kimi sarxosa na masin tapsirmagq olar, na da trest evla-
rinda yer vermak olar.

— Evdoan da ¢ixardirsiniz?

— Bizdo islomoayoandan sonra na haqq ile trest otaglarini tutacag-
san?

Roisin “ne haqq ila!” s6zlari, bir h6km, bir ganun kimi saslandi.
Samil bu sozii bir az da qayimdan dedi, Qadirin tiziina baxdi. Deyasan,
bu Samil, hemin adam deyildi. Qadiri mehribanligla dindiren, kefini so-
rusan, onun adim monzil siyahisina yazib agar veron, masin tapsiran Sa-
mil bu deyildi, yox!

- Yoldas nagalnik, yoldas...

56z Qadirin bogazinda qaldi. Basini asag: salib, ayaglarina, sanki
onu ¢irkin yollara aparan uzunbogaz ¢cokmalarina diqgetle baxirdi. Indi
onun lirayinds oyanan vo talatiima galan pesmangiliq hisslarinden, de-
yosan, hamidan qabaq Hilal xabar tutmusdu.

— Diinyada, Qadir, pulu da, dovlati ds, var-yoxu da itirmak olar.
Bunlar hamisi sagalan yaradir. Amma insan ki hormatini, abrini itir-
di, ondan agir itki yoxdur. Kollektivda senin serxoslugunu bilmayen
yoxdur. Giil kimi usagini da araq siisasine qurban verirsan. Samil yol-
dag necs elasin, bunlarin miiqabilinds sena aferin demayacak ki! Na
fikirdesan? Bura bizim dedomizin evidir, nadir ki, sanin kimi bir ada-
mu... Bir doafs kegoarloar, iki dafs bagislayarlar. Yox, daha xudahafizlos-
mok vaxtidir!

Qadir allerini cataglayib yalvaric: bir ada ald:

— Bir ds bu galatlari elomarem, yoldas Hilal!

Samil dedi:

— Bu sozlari sanden avvaller do esitmisik.
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— Axarina olsun, yoldag Samil. Man bels riisvayi-cahan oldugumu
bilmazdim.

— Trest rohbarliyi bu gerara galib.

— Yalvariram, mana mohlat verin, moan de insanam!

— Qadir, iz vurma! Get ayr1 yerdas 6ziina is tap!

— MBani bu xasiyyatnama ile hara buraxarlar, yoldas Hilal!

— Onu gabaqcadan diigiinmak lazim idi.

— Bir gelatdi, yoldas Hilal! Bagislaym, yoldas Samil!

— Cix otagdan!

— Men bir ds o zehrimar: dilime vursam, hamkarlar ittifagmdan
qovun!

— Qoy kollektiv sana zomanat versin! Ayri yolu yoxdur.

Bu soziin arxasinda Qadir kadarli bir manzars gorurdii. Boytik, ki-
¢ik, fahls, mithandis, kommunist, bitaraf, kisi, qadin, tanis, yad, gozet,
radio — hami, hami Qadirin qizarmis tizting, tuluglanmis goz qapaqlari-
na baxib giiliirdii:

— Zamanat isteyen budur?..
1960

VICDAN MUHAKIMSSI

-Divardan boylanan usag: goriirssnmi?

— Ag maykahni deyirom. Odur ey, qoz agacina dirmasdi. Budagin
arasinda.

— Goriiram, kimin usagidir?

— Ballidir ki, kimin usagidir?

— Neca yani, balli deyil?

— Iki aydur, xalq mehkemasinda bir iga baxilir. Hey baxirig, baxib
qurtara bilmirik.

— Irsiyyet masalasidir?

— Vicdan mesalesidir.

— O boyda usagin vicdani barasinda?..

- Usagin yox, strafinda boyiikler var.

= Vicdanlar miihakims olunur?

— Vicdansizlar hamise mithakima olunur.

— Qanunda els macolls var?
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— Niye yoxdur, macallasi beladir ki, usagin dogma anasi, bir dos
tutma anasi vurusurlar. Dava bunun tstiindadir. Tutma ana asl anani
yaxm qoymur. Haqqi da var goymamaga.

— Neco dogma anadir ki, haqqr yoxdur?

— Dogma anasi vicdansizdir. Analiq hissini itirmis qadindir. Yoni
avvaldan bu hiss onda olmayib.

— Analiq hissini itiran, 6vlad davasi elomaz.

— Ayr1 magsadi var, analiq yox!

— Noa magsadi ola bilar! Bir tike usagin sohrati yox, vezifesi yox?..

— Golacayi diistiniir. Goriir, daha kef cokmak ayyam kegir, iiz qi-
ris1b, goz biirtistib, gorkem gedib. Kisilards da ki, etibar gormiir. Bir vaxt
var idi, yiiz usag bir tesadiifi 6pilise qurban verardi. Xusgabar tez xarab
olur ax1. Indi daha, deyasan, harif pesman olub. Sonraki pesmangiliq da,
atalar deyib, bahrs vermaz.

Bu qisa miikalimadan sonra man miisahibimdan — mahkamse sad-
rinden xahis etdim ki, maktabli usagin taleyi ile bagh isin tafsilatin1 da-
nigsin. O da, sag olsun, so6ziimii yera salmada.

Bu yazdiglarim bazema deyil, hamin yoldasin dediklaridir. Hadi-
soni oldugu kimi saxlamisam. Ancaq yazi cahatden bir gadar o yan-bu
yan elomigem. Bunun tii¢lin ds miisahibim, oxucularim ve tenqidgiler
mandan incimasin garak.

1

Qoz agacina dirmagan ag maykall, girdssifat, quvrimsag, qaragoz
usagin ad1 Hasratdir. Bu ad1 ona na anasi, nos de atasi vermisdir, na do
Ozl goturmusdiir.

1941-ci ilin yayinda, miiharibs alovu her yaru ¢ulgaladig: bir za-
manda dogulan, hem ds, necs deyir, “qanunsuz” dogulan bir usagin ta-
leyi ils, aydindir ki, maraqglanan az olacaq idi.

Osline baxsan, usagin anasi Nazilo he¢ bu usag1 dogmaq istomir-
di. Boynuna diisen giinden fikri o idi ki, hekim tapsm, pul, fiirsat tap-
sin, “bu agirhig1” tistiinden “redd” elssin. Bunun da sebabi ¢ox idi. Bir

sebabi o idi ki, Nazils 6zii yenics 18 yasina ¢atmis, gonclik alominas ga-
dem qoymus, oglanlardan yaglh dil ve novazis esitmok istayon atasiz-
anasiz bir kend qiz1 idi. Vagzalda qamisa diizdiiyii gilas bandaxlarin
satanda salamlagib tanis oldugu asger oglanin sirin s6zlari xosuna gal-
misdi.

—Qiz, deyasen, bu gilas 6z agacinizdandir?

— Hayatimizin agacindan.

— Goruniir, lap 6ziin basleamisen?

~ Oziimiiz...

— Deyasen, 6ziin do dsrmisan?

— Oziim.

— Gortirem axi, bels bandaxlar har bagbanin isi olmaz. — 9sgar 0g-
lan sasinin ahsngini dayisib ark ils dedi: — Ancaq qiz usagmin gilas aga-
cna ¢ixmagy bir az...

— Bir az na?

— Bir az ¢otin olmazmi?

— Mon har agaca ¢ixiram.

Deyasan, asgor oglan bu cavabi gozleyirdi. Nazilays lap yaxin dur-
du, ayilib dedi:

— Mahebbat agacina necs, ¢ixa bilarsan, ya yox?

OIsgor oglanin birden-birs dediyi bu s6z Nazileni carayan kimi tit-
ratdi. Qiz gofilden vurulmus kimi, qizardi. Oglan dik-dik onun {iziine
baxmagqdan, soziinti tokrar etmakden utanmadi:

— Duiztinti de, ¢ixa bilarsan, ya yox?

— Nb danisirsan, sada!

Nazils bu etirazini els hazin, miilayim ve tacriibasiz bir ifads ile
dedi ki, asgor oglan zahiren teslim oldu:

— Mon bir sey demadim, gozal qiz. Ancaq soz sorusdum. Bayom,
sorusmaq olmaz? Adam gozal olanda cavab vermaz bayem? S6zdiir so-
rusuram. Acigin tutursa, bagisla!

Osgar oglan qizdan gilas da aldi. Onu masina qoyub evlarinacan
yola da saldi.

O giin hor sey — kand evlari, fermanin idarssi, mal-garasi, otlagla-
11, yani ¢aparli yollar, haystin tut, gilas, srik, nar agaclari — hamisi ko-
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kiinden qopub Nazilenin basina firlanda.

Osgor oglan balke da he¢ Nazilonin yadina diismazdi. Ancaq Na-
dir ayr ciir oglan idi. Belo mehriban, mehram, giilasqabaq Nadir dog-
rudan da gozal, yarasiqh oglan idi. A¢iq alni, catma qaglary, iri, qara
gozlari, giil yarpag: kimi nazik dodagqlari, giiltimsar sifeti var idi. Nazi-
lo diggetle baxanda goriirdii ki, Nadir qaseng oglandir. Deyason o, Na-
zilo tg¢un yaranmisdi. Uzaq yerlorden bu vagzala onun ti¢iin de
gondorilmisdi. Onun asgarliyi, bu hisseda qullugu, qivraq harbi libasi,
parildayan bogazli ¢ekmalari, bark ¢okilan bel qayisi, sesli addimlar: —
hamis1 Nazils tigtindiir. Buna gore do Nazile ilk goriisds ona isigh sifat,
bakir qiz tebasstimii gostormis, koniil vermisdi.

Osgor oglan (Nadirin komandir oldugunu Nazilo sonradan bildi)
axsam onu demiryol klubuna konserts ¢agirdi. Konsertden sonra masi-
na qoyub lap evlarina gadar 6tiirdii. Masindan diisenda ds alina bir so-
kalad qutusu verdi:

— Gottr, gottur! Utanma, sanin ticiin almisam, Nazila!..

Indi Nazilenin garsisinda bagqa bir alem agilirdi. O goriirdii ki,
diinyada basqa-basqa islar do var. Fermada miidirin qisqirigini esit-
mokdan, danalar1 otarib qaytarmaqdan, iclasda oturub sl ¢calmaqdan,
meyva yetisande agaclardan darib vagzala, qatar ayagina qacirib sat-
maqdan, hasil olan pula tufli, corab almaqdan, inak sagmaq, su dasi-
magq, heyet-baca stiplirmak, kends, adam dalinca qagmaqdan basqa
ayri cur iglar da var imis...

Nazilonin galbinds, deyasan, bahar agilanda torpag: sokiib ¢ixan
bitkilor kimi yeni-yeni matlablar bas qaldirir, qaldirdigca dikalir, boyii-
ylir, bagqa alomlardan xabar verirdi. Cox ¢cokmadi Nadir — asgar oglan
Nazilonin nobar meyvas kimi koyrek qiz galbini els ogurladi ki, qiz 6zii
da xabar tutmadi.

Nazils birden-bira kend islarinden soyudu, sshear-axsam vagzal
yaninda durmaga, komandir maginlarina baxib yayliq elomaya qizigdi.
indi Nazils na ferma, no kend, ns hayat, na gilas agaclar: ils idi. Osgor
oglanin onu gétiiriib uzaglara aparacagina, nega-nega gohorlor gozdirs-
cayina inanirdi.

Giintin birinds Nadir Naziloya xabar verdi ki: “Bizim hissomiz

basqa yers kogiir. Sen gozls, bes-alt1 aya qayidacagam. Arxayin ol, goz-
1a!”

Nazilo na deya bilordi? Isti g6z yaslari, intizar ve gozlomakdan
basqa ¢arasi yox idi.

Osgor oglan getdi. Getdi, Nazilonin ixtiyarini da 6zii ile apardi.
Askarda ondan sirin ve aydin bir xatirs, gizlinde isa ac1 ve anlasilmaz
bir agirliq qaldi.

Nazile tirayinin bulandigini, baginin harlendiyini, viicudunun ten-
dir kimi bir istiys tutuldugunu hiss edir, tez-tez sagic1 Seriyya xalanin
moenzilinds daldalanirdi.

— Q1zim, kefin yoxdur, sens na olub?

— He¢ bilmiram na olub, basim harlanir.

— Rengini ds birtahar goriiram, balks bir adamin-zadin var? Go-
riiglirsan, na olar, gizlotma manden, qorxma!

Nazils ciirat elayib basina galoni demadi. Séziine méhkam inan-
dig1 Nadirin vedasini — “bes-alt1 ay1” gézladi. Kimsays bir s6z demadi.
Ancaq igler 6z-6ziins agarmaqda idi. A¢ilmali olan sehar hec kasdon ica-
zo, maslohat istomir. Qizin vaziyyati deyismakds ve agirlasmaqda idi.
Seriyye xala bir sehar basim bulaya-bulaya Naziloys dedi:

— Glintin gara olmasin, senin ugagin var?

— Niys dinmirsen, qiz?

— No deyim, ay Sariyys xala!

— Bunun atas1 kopak oglu hani bas?

— Heg¢ bilmirom hardadi?

— Riisvay olacagsan, ay arkansiz, ¢ars els!

Nazils 0 mamanin yanina, bu hakimin qapisina getdi, inandigin-
dan komak istadi.

—A baci, abort qadagan olub, hokumat bilss, adami habsas salar,
abort nadi, zad nadi! Usaqli analara hkumat kémak elayir. Qoy usaq-
d1 olsun, arin istemir, na eybi var! Qanun yolu ilo aliment alarsan, bo-
yudarsen. Usaq sirin seydir, fikir eloma!

Nazilo ona-buna maslahat eloysnacen vads basa catdi. Payiz geco-
lerinin birinds Sariyye xalamin evinds cavan ana yiikiinii yera qoydu.
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Utandigindan iki sli ile tiztinii Ortiib, soharacen agladi. Iki giin sonra Na-
zile kandden yox oldu. Korpeni sahibsiz goren sagic1 arvad aparib do-
gum evina verdi. Orada siini emizdirmakls nece hafte saxladilar. Usaq
hasratindas olan bir derzi qadin — Badsaba xanim xsbar tutub, onu ogullu-
ga goturdii.

II

Bu hamin giinlar idi ki, hitler¢i quldurlar Sovet 6lkasi tizarine qo-
filden basqin etmisdilar. Disinacan silahlanan quduz fasist qosunlar1 yol-
larimizi, binalarimizi dagidir, sahar ve kendlerimizi ayaqlayarag, rast
diisen adamlarimizi qurir, ssir edir, od yagdira-yagdira irali gelirdilar.
Yarali Vaten gazablo silahlanaragq, iri sir kimi ayaga qalxir, kiikrayirdi.

Kanddan iten Naziladen bir xebar veren olmadi. Kimi deyirdi:
“Oziinii Kiirs atib.” Kimi do deyirdi: “Nadirin dalinca gedib”. Kimi de-
yirdi: “Basqa bir oglana, konduktora qosulub, Uzaq Serges gedib.”

Na iss, bu garisiq giinlarde adami getmayen ails yox idi. Yetim va
arsiz qizin dalinca diigen, soraqlasan, axtaran da olmada.

Diinyada na gadar falaketlar, dohsatler, balalar olur-olsun, yens
de hayat qlivvetlidir. Hayat giicii hamiss, har yerds qalib ¢ixib, yens do
¢ixacaqdir.

Badsaba xarum bes ildon artiq ors getss, ails qursa da, usagi ol-
murdu. Qadin iss usaq istayirdi, yaman istayirdi! Usaq ti¢tin slden-ayaq-
dan gedirdi. Bu poliklinika menim, o doktor senin, o biri mamaca
hamimizin... olmadi... Badseba xanimi basa saldilar ki, onun viicudu ze-
ifdir, usaq dogmas tahliikslidir, olmaz!

Ori montyor 9sgor hey tosalli verardi ki:

— Ay Badsaba, canin sag olsun. Usaqdir, detdomdan birini gotii-
rib boytidarik, olar bizim oglumuz. Toki canin sag olsun, na fikir els-
yirsan!..

Els doa eladiler. Usaq evindan birini gotiiriib boyiitmali oldular.
Ancaq Badseba xanim uzaqgoren idi:

— Ay Osgor, — deyirdi, - elo kdrpasini gotiir ki, holo gozii acilmamus,

heg kosi tanimamus olsun. Yoxsa 4-5 yasinda gotiiriirsen, bir da goriirsan
sendan gabaq tanidig1 anasi, atasi var imis.

— Kimi istayirsen gotiir, no deyirom.

Hamin o usaq ki, Seriyye xala getirib dogum evina atmisdi, onun
haqqinda xadime danisanda Badseba xanim esitmisdi.

— Haradadi o, men gotiiriim saxlayim. Biz els kérpani axtaririq.

Xadims usag1 alib montyorun evine gotirands bu evds yaxsica bir
bayram oldu. Badseba xanim evi tozaden y1gisdirdi, sahmana saldi, usa-
ga xiisusi otaq ayirdi. Maslshat¢i hakim ¢agird. Siid anas: tutdu, maga-
zalardan tapmayanda sandig1 a¢di, hacandan galmis handabir ipak,
qumas, pamazi pargalar: tokiib usaga novbanov paltar tikdi. Xadima:
“Ata-anaya hasratdir”, — deyands ata-ana ad gotiirdi. Usaga Hoasrat ad1
verdiler. Badsaba xanim ac1 6vlad hasratini kérpenin varhgi ils sondiir-
moy9, sirin viisala cevirmays baglamisdi.

Glinler kegir, Hosrat de diinyadan xebersiz, 6z usaq alemils
montyor atasinin, derzi anasinin min bir navazisile evdes qaygisiz, xos-
baxt boytiyiirdii.

Badsaba xanim usagin hayetde oynadigini, garanqus kimi o yan-
bu yana, top dalinca qagdigin, biilbiil kimi danigib, keklik kimi qaqql-
dayib-giildiiytinii gordiikcs, oziinii xosbaxt hesab eloyir, biitiin
var-yoxunu Hasrstin yolunda goys sovurmaqdan ¢okinmirdi.

Oyuncaq olmazdi Hesrate alinmasin, kitab, sokil olmazdi, otagi-
na gelmasin. Har ti¢ giinden, bes giindsn bir miinasibat tapib ona qo-
naqliq elayardilar: “Bu, dogum giiniidiir.” “Bu, Hasratin musiqiya
gedon giiniidiir.” “Bu, birinci “bes” alan glnudir.” “Bu, usagin ad qoy-
dugu, bu, dis deyisdirmasi, bu, bagcaya getmasi guntidiir...”

Hoasrat alt1 yagimi bitirmemis ona ciirbaciir rus, Azarbaycan kitab-
lari, tokciz1q, kerpic-karpic dofterler, rasm cihazi, yazi masas, goahvayi
portfel, moaktab formasi alinmisda.

Badssba xanim Hasrati bir esq, bir farsh ve sevinc ils boytdiirdi
ki, har goren hosed aparird.

Hosratin moktsba getmayi da ayri bir tamasa oldu. Badssba xanim
usag1 haqqinda on kers miisllims tekrar-tokrar tapsirib danismaqdan,
deyosan, lozzat alird1. Usaq da ay1q idi. Deyasan, miiallimin xosuna gol-
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misdi. Onu qabaq sirada aylosdirdilar. Adini, familini sorugsanda hama-
dan cald, ucadan cavab verir, ¢oxdan telim gormiis kimi, ciddi durub-
otururdu. Xiilass, evda oldugu kimi, moaktsbds ds Hasrat usaglarin,
boytiklorin ozizi, istaklisi idi. Montyor Osgerin evindaki sevinc vo soa-
detin, demak olar, 80 faizi bu gozal, saglam usaq ile bagl idi. Hasrat bo-
yudiikes valideyninin: “ogul”, “bala!”, “quzum!”, “ay tirayimin bandi!”
kimi sozleri daha ¢ox islenir, bark da tasir bagislayir, ana-bala miinasi-
batlarina da yarasirda.

“Hasrat gotiirme usaqdir, dogma deyil

Badsaba xanmimin da, Osgerin da qorxdugu va nifratls qarsiladig:
dahsatli soz bu idi. Tanislar, dostlar, albatta ki, bu sozii agizlarina al-
mazdilar. Bu sozii uzaqdan esidan, ailsys yaxin olmayan, bir gadar da
tirokdan kasib, quru, duygusuz adamlar agizlarina ala bilerdilar. Bunu
esidenda iss ata-ananin basina giyamat qopurdu:

— Son dogum evinda olmusan, usagi 6z slinls tutmusan, ay he-
pend, ay vicdansiz?..

— Bilmirem, axmaq adamlar 6z ¢drayini yeyib, 6zgenin niye s6zii-
nii darugirlar. Sohbat baginiza gahat olub, ay diliyanmislar!?.

Bels vaxtda Badseba xanimin gazabinin hiidudu olmazdi. Tikis
maginini mizrab kimi firladar, qay¢ini atar, tiskiiyti gotiirer, tiskiiyii atib,
argini gotiirer, parcalar qulac-qulac havas ile dlgardi, az qalard: cirilti-
s yeddi qonsu o yanda esitsin.

Rayonda bu ciir “artig-askik” soéhbat esitmamak ti¢iin montyor
var-yoxunu yi81ib-y1g1sdirdi, sahars kogdii.

Badsoeba xanim1 da “Salige” artelinds ige diizaltdi. Qulag: dinc ya-
samaga bagladilar. Hasrat ise indi daha sekkiz yasina gadem qoyurdu.
Ata da, ana da bark hazirhq goriir, Hasratin adina yaxsi bir piano almagq
istayirdlar.

!)‘f
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Nazils Seriyye xalanin evindan ¢ixanda, deyilenlar kimi, na 6zii-
nii Kiire atmaga, ne de bagqa bir oglana, guya konduktora qosulmaga
gedirdi. Ancaq vagzal terafe getmayi dogru idi. O, Nadiri axtarmaga,

sinesini, tirayini dolduran agrilari-acilar1 ona demaya, o enlikiirak, giic-
lii oglamin mohkem qollarindan tutub imdad istemays gedirdi. Vagzal-
da harbi hissalarin adamlar, silahlari, sursatlar: ila masinlara dolub, kim
bilir, haralara, hansi cobhalars getdiyini gérends Nadir hagqinda sorus-
maga da utarurdi. Bels zamanda bir adamin, xiisusan bir harbiyalinin
adresi da sirr sayilir, gizli saxlanirdi. Indi kim idi, Naziloye Nadirdan
s0z acan, xabar veran!

Nazila klub miidirindsn bildi ki, cabhaya tibb bacilar1 axtanirlar, orta
moktobda oxumuslar birinci névbada yazib gétiiriirlor.

Nazils, dogrudur, besinci sinifden ¢ixmis, pambiq y1gmag, ferma-
da mal otarmaqdan macal tapib oxumamigdi. Ancaq 6ziinii oxumus sa-
yirdi. Onun fikrincs herflari tanimag, adini yazmaq kend usaqlari iiciin
kifayat idi. Xogboxtlikden siyahi tutanlar da vesige istamadilar, adins,
familini sorugub yazdilar ve maginlara doldurub harbi hissalara, yarali-
lara xidmate gondardiler.

Indi do quzin qarsisinda tozs bir hayat, ayr1 bir alom acilmisd:
harbi paltar geymis, ulduzlu papaq qoymus, zireklasmisdi.

Nazils cabhadsn galen yarali vaqonlarinda sanitar islayirdi. Va-
qonun birindsn diisiib, o birisina otururdu. Gotirdiyi xestslari bir-bir
tohvil verib kagiz almamus, cabhaye qayitmird.

Buradan na dahsatler askik idi! Bazan bombadan vaqgon nadir,
qatar od tuturdu. Yarali ils dolu silahsiz, asgersiz vaqonlar: bazen fa-
sist tayyaragilari qova-qova pulemyota tuturdular. Burada xastalors
derman, pambig, tenzifden ¢ox silah vermak, sangar diizaltmak lazim
olurdu. Nazils vaqonda xalat geyinss, beretka qoysa da, bir doytiscu-
yo donmiisdii. Hor bir yarali asgari nayin bahasina olursa-olsun goru-
magq, sagaltmaq azmindo idi.

Ddytis soraiti Naziloni — nazik, tacriibasiz kdyrak kend quzini da-
mirgi kiirasinden gixmus qizgin polada déndermisdi. indi o, tokcs nadiri
yox, ytizlerls doytigcliniin simasinda yeni-yeni nadirlari goriir, hamisi-
na qayg baslayir, yaralarini 6z ollerils baglayirdi. indi onun gelbinda
sadalovh, ibtidai, kor-korana romantik esq hissi 5lmakds, gorgin hayat,
biitiin ziddiyyaeti, miirekkabliyi, bazan amansizligi ils insanu izleyen ha-
yat ve miibarizs hissi giicloanmokdao idi.
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Komandanligdan aldig ilk tegekkiirler, hissenin qabaqeillari sira-
sinda “Qafqaz1 miidafis tigiin” medali ilo taltif olunmasi onda senstine
havas artirmisdi. Komandirin harbi-tibbi kurslarda oxumaq toklifi onu
daha da sevindirdi, imtahan tutmaga, malumatin kifayst saymasa da,
yazild1 vo Moskvadaki alt1 ayliq tibb bacilar1 kursunda oxumaga getdi.
Nadir haqqinda sorusmag, 6ziinii terk eden bir oglani hale de axtarma-
81 6ziine sikestlik bilirdiss, usaq hagqinda diisiinmekden de utanir, qi-
silirdi. Giiman edirdi ki, kimse onun usaq dogdugunu bilmir ve bilmasi
do lazim deyil: 6liib-6ldiirmak vaxtinda, igidlerin od-alov i¢inds yanib
kiilo déndiiyii bir giinds bir qundaq usag: kimin yadina diigacek, kima
lazim olacaqdi?

Nazils bels diisiiniir, sonra da bu diistincslardan tiziicii bir me-
yusluq hiss edirdi. Xiisusen, usagin, {iziine baxmaq istemadiyi usagin
ilk aglamaq sesini qulaglarinda tekrar hiss edands, ruhu lap pozulur-
du. Nego ay viicudunda sixinti, xacalatls gazdirdiyi agirlig: bir dag, bir
yiik kimi yers qoyanda, na gadar dincalmisdiss, gozlamadiyi bu sasi esi-
dendo nece diksinmisdi! Sanki bu nazik ses ilahi kérpanin ana viicudun-
dan ayrilanda c¢ixardigr ilk nidasi idi. Bu nida neler deyirdi!
Atasini-anasinimi, onu bu isigh diinyaya getirmayin sebsbinimi soru-
surdu! Bu nida Nazilenin {irayinds, qulaginda abadi bir nisgil olaraq
qaldi, heg bir zaman da dilins gelmadi. Dilins galmadi, gals ds bilmaz-
di, ¢linki hamin nidan1 Nazils esitmak istomamisdi, ona bigana qalmis-
di. Onu esitsa, esitmasa, Sariyye xala esida bilerdi ki, onun da acig:
golirdi: “Giintin gara olmasin, senin usagin var! Rusvay olacagsan, ay
arkansiz, cars ela!”

“Nba cars elaya bilardim. Carem bu idi ki, basim1 gotiirtib qag-
dim!” Gabhs, miibarizs hayati Naziloyo cox sey oyratmisdi. Indi o, ta-
mam bagqa bir qadn idi. Ilk tesavviirlerins, sadsliyine giiliirdii. Nazile
noainki bir usagin slinds aciz deyildi, hatta bels tosadiiflors mohkamce
tab gatirmaye, har isi yoluna qoymaga hazir idi. Indi Nadir ona rast
golsaydi, utancaq-utancaq dil-dodagini geynamaz, onun galom gasla-
r1, iri gozlerinin maftunu, valehi olmaz, kigilmaz, mardi-mardana ya-
xasindan silkslayar, uca sasle deyardi: “Ay sirin dillar token vefasiz!
Hani sonin diiz ilqarin, hani senin peymanlarin? Harbiyslisen axi,

utanmirsan? Balke de asgar oglan sag deyil, cobhalards, miigaddas tor-
paglar ugrunda qanini, canini vermisdir.” Bunlar: diisiinands Nazila-
nin isti sinesinden soyuq bir ah qopurdu. Désleri anbaan galxib-
dﬁ@ﬁrdﬁ. Ilk sevginin sirin daqigalarini lonatladiyina pesman olurdu:
“Oliib, haqq diinyasindadirsa, bagislayiram. Balka alaci olmayib, bal-
ka oali catmayib. Dava salanin evi tarmar olsun! Bizim nakam esqimi-
zin binasini o dagitdi!..”

Nazils kursdan qayidanda, bas tibb bacis1 ad1 alanda galabs giinii
bayram edilmigdi. Miiharibs dayanmisdi. Dayanmisds, ancaq tibb baci-
larinin isi qurtarmamigdi. Nazilo ds yiizlsrle basqalar1 kimi harbi xaste-
xanalarda ddytisciileri miialics ile maggul idi.

Miiharibs giinlerinds qorxulu, falakatli olan arxayin diisiincalor,
adamlarin gaxsi hayat qaygilar: indi har kes {iciin tamamils tabii va ga-
nuni idi. Nazils harbi komissarliqdan 6yranmisdi ki, Residov Nadir
Kerg¢ds, 1941-ci ilin qisinda, ilk doytislerds halak olmusdur.

Nazilonin ikinci ve daha ¢ox nigarancilig: tork edib getdiyi usag-
dan idi. O veziyyatda ki qoyub getmisdi, usagin tolof oldugu yaqin idi.
Yens necs olsa, bir xabar bilmak, 6ziinii nisan vermak, olmadiyini bil-
dirmak ti¢iin kendlerine qayitdi. Seriyye xalanin vofat etdiyini bilonda
daha da qiisselondi. Ancaq dogum evindaki xadima ona s6z atib esitdi-
rirdi ki:

— Usaq yadina diigtirmii?

— Indiys usagmu qalar, xala?

— Atib gedarsan, qalmaz, bala! Olbat ki, galmaz!

— Baisin evi yoalsin!

— Xalglar 6zge yerden usaq gétiiriib saxlayanda, bizimkilar da qi-
sir inok kimi balasini atir...

Nazils xadimays cavab vermadi. Otiib getdi.

b i J
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Nazils usaq haqqinda sohbat salmaq istemirdi, balks dos hec sal-
mazd, bir tesadiif onun qelbinin kézermis yaralarin qopartmasaydi.
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Horbi libasimi ¢goxdan gixarmig, hissaden hazir paltar alib geyin-
mokden yaxa qurtardigina, istadiyi 6l¢iids, istadiyi formada paltar sifa-
ris vermok flirsati alda etdiyine ¢ox sevinmisdi. O, bir dest paltar
sifarisina xostoxana miidirindan talon alib “Saliqe” artelins girdi, parca-
n1 gostarib Badseba xanimdan xahis etdi:

— Usta, bu ab1 saldan mana bir paltar 6l¢tin!

Kas Nazils heg bu artelin qapisindan igeri girmaya idi, paltar sifa-
ris elomaya idi, eloca do, bu qapida qaragoz, girdesifet usaga rast gol-
moyo idi!

Usaq cald qapidan igeri girib slindoki baglamani ustaya verenda:
“Papam soni magazada gozlayir”, — deyands Nazilonin agzindan ixti-
yarsiz bu s6z ¢ixdu:

- Buy!..

Olbatts ki, usagin galisine, Nazilonin ona goz qoymasina Badsaba
xanim da diqgat yetirirdi. Nazilanin agzindan ¢ixan bu s6z, Badsaba xa-
nimi1 narahat etdi:

— Goziin tokiilmesin, yazigsan! — deyib tez usagin qabagina kecdj,
iki oli ilo bagini tutub iiziinii qapiya teref cevirdi, onu italaye-italaye
apardi, — Yeri get, deginan bu saat, tonaffiiso ¢ixan kimi, galirom. Get
papanin yaninda meni gozls. Di yeri, durma!

Nazile dediyine pesman oldu. Qadinin badnazardan ehtiyat etdi-
yini bilib utandi, maragin giic ils gizlatdi:

— Usta, deyasan, oglundur!

— Bali!

— Allah saxlasin, yarasiqli usaqdir, Allah saxlasin!

— Allah sizinkilari da!..

Nazilonin dordi tezelondi: “Hami bizimkilar, ay rehmatliyin qizi!
Biz orda 6liib-6ldiirms, vur-hasirds olanda, sizin kimi rahat pesa sahib-
lori burada ham pul qazanib, ham da ogul-usaq sahibi olub... Dava sa-
lanin evi yixalsin!”

Bu qussali fikirlar Nazilonin zehninden bir an iginde kegse do, asl
motlob kegmadi. O matlob da bu idi ki, girdesifet, qaragdz usaq lap Na-
dirin surati idi: qas, goz, alin, sifat... Deyoson, bu usag: boyiidiib Nadir
eloyonden sonra vagzala, Nazilonin baxtine géndsrmisdilar.

Nadirdir ki, durub!

Na elomak, adam adama oxsayar! Anasi stibhalenmasa, goz day-
moakden qorxmasa, Nazils Hasroti dayandiracaq, dindiracek, onunla ay-
lanacekdi. Badseba xanimin qorxusundan bir s6z demak, danismaq
miimkiin olmadi. Nazils ¢ox istardi ki, bu usagin oxudugu maktabi ta-
nisin, getsin orada dayanib usaga tokrar-tokrar baxsin, kecon giinlari ya-
dina salsin, “o badbexti” xatirlasin...

Nazils ustanin idarasinden harada yasadigini, usagin hansi mak-
tobde oxudugunu Oyrandi ve bir giin hamin moktebs getdi. Tosadiifon
miiallima do tamis ¢ixdi. Almaz xamim komandir arvadi idi. Nazils ila
Qizil Ordu baginda hansi mearasimdase goriisiib tanis olmusdular.

Nazilo miiallimadan xahis etdi ki, usaqlara cobha xatiralarindan,
sanitar iglerinden danismaga imkan versin. O zaman moktablilar ila be-
la séhbatlor ¢ox olurdu.

Balacaboy, zirak Almaz miisllima razi oldu:

— Yaral esgorin tibb bacisina na qgader mohtac oldugunu usaqlar
bilmalidir, — dedi. Darsden sonra usaqlar: kluba y1g1b Nazilaye s6z ver-
di.

Nazils xatirs adina 6z basina galen islorden adda-budda dedi, so-
vet qosunlarinin resadstindan, gehremanlarin hiinarindan, fasistlarin
aclafligindan malum sozlari tokrar elodi. Gah durdu, gah oturdu, gah
bark, gah yavas danigdi. Ancaq bir an olmadi ki, girdesifet oglani ya-
dindan gixarsmn. S6ziiniin axirini siiar ile qurtaranda usagqlar sartasart ol
caldilar. Almaz miiallims usaqlara miiraciatls sorusdu:

— Indi kimin Nazilo xanima suali var! Barmaq galdirin, bir-bir ha-
miya sOz veracayom.

Usaglar sllorini qaldirdilar.

— Tamilla, de!

— Solmaz, sen de goriim!

— Vagqif!

— Hiinar!

Sual-cavabdan sonra Almaz miisllimenin hazirladig: bir pioner
qiz — Sayyara kiirsiiys ¢ixb, Naziloya tegokkiir eladi, usaqlar adindan
s0z verdi ki:
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— Biz hamimiz sovet vatenparvari olacaq, Kosevoy Oleq kimi hii-
nar gosteracayik...

Maclis axira ¢atanda Naziloe Almaz miisllima ile ¢ixib hayatda go-
zisir, qibte edirdi:

— Miiallima, na gozal usaqlariniz var! Bunlarin arasinda islomak
soadatdir!

— Dema, hakim qiz, bunlarin iginda ela dacaller var, els nadinclik
elayirlar, gol gor!

— Necs olsa, bunlarla ¢calismaq yara baglamaqdan yaxsidir.

— Olbatte ki, o barads!

Nazils qoltugunda not ¢antasi olan girdesifet usag: axtarirdi. Go-
zii satagan kimi geri ¢akildi, bir qadar sesini alcaltds, ali ilo agzin1 6rte-
rok, gozii ils Hasrata isars edarak, Almaz miisllimaden sorusdu:

— Bax, bu girdasifet usaq kimin usagidir? Na gozal usaqdar!

— Ho, Badssba xanimin ogludur. Hafteds bir dafo maktaba galme-
s9, anasinin bagri catlayar. On faal valideynlorimizdandir.

— Anasini taniyiram, darzidir. Bas atasi?

— Atasi, gorak, miithandisdir, ya texnikdir. Birce usaqlar1 var. De-
yirler, piryutdan gotiriblor. Amma he¢ dogma usaga els baxmazlar ki,
bunlar baxir.

— Elo usaga nece baxmayasan!

— Usaq da agillidir. Bizds dacallar ds var, amma agilli, morifatli
usaglar ¢coxdur. Dava vaxtina baxmayin. Onda camaatin maggul olma-
ga imkan1 yox idi. Indi bizde valideynlar surasimn isi maktob surasinin
isinden az deyil. Maktab saharciklorimiz olur, bir zehmat ¢okib, istirak
edasiniz, xosunuz goler.

Almaz miisllimanin tak birca “piryutdan gatiriblar” s6zii Nazile-
nin stibhasine varaglar, varaqlar yox, kitablar agdi. Nazilo yeqin eladi
ki, usag: talof olmayib, hemin girdssifet usaq atasimin — “o ilqarsizin”
usagidir. Bunu yoxlamaq lazimdir, dalinca diismak, miitlaq yoxlamagq
lazimdir.

Hoamin s6z Nazilanin galbindes ns isiqlt ciir agmisdisa, Badseba
xanimin galbinda talatiima sebab oldu...

-..Hamin s6zdtir ki, alt1 aydan beri her iki ailonin hayacan ve inti-

zarmi hadden agirmis, yediyini-i¢diyini zehara dondarmis, 4-cti saha
xalq mahkemasinda dindirms, mithakimenin ds bu gadar uzanmasina
sobab olmusdu. Ovval Nazils bels sohbati salanda Badsaba xanim bark
acigqlanmigdi:

— Siz bura paltar sifaris vermoaya goalmisiniz, ya xalqin aila islarina
garismaga revizor galmisiniz?

— Mon heg vaxt ails islerine qarismaq istamirom, maraglandigim
bir massleni aydinlagdirmaq istayiram.

— Siz no haqq ile manim 6vladimi yada ¢ixarmagq istayirsiniz?

— Mon bilmsk isteyiram, dogrudan da, Hasrat sizin dogma 6vla-
dimizdirmi?

Badseba xamim bu sozii esidendas pul kimi qizardi ve sllarini ya-
nina salib barkden danisda:

— Vatendasg, xahis ediram, ¢6lo gixasiniz, bizi esebilogdirmayasiniz.
Biz is adamiyiq!

No Badssba xanim, na 9sger, ne de diinyanin bir cox islerindan
bixabar olan Hasrat istardi ki, bels bir s6hbat acilsin. Ancaq Nazils al
¢okmadi, getdi-galdi, yazdi, danisds, sikayet eladi, nohayat, onun iddi-
ast mahkema prosesinda dinlenmsli, mithakims edilmali bir matlab ol-
du.

Gorek Hasrat haqgigatde kimin usagidir? Naziloninmi, Badsaba xa-
niminmi?

Kanddan gahidlar ¢agirildi, vesigalar istenildi, Nadirin hissasin-
den malumat alinds, Seriyya xalani goran, esidenlor dindirildi, usagin
qan, analarin qaru tehlile getdi. Hosratin taleyi sohords maraql sohbat
oldu. Mehkemao tizvlori tenaffiis zaman istirahat otaginda oturub dani-
sirdilar. Biri deyirdi:

— Manim bu tibb bacisina yazigim golir.

O biri deyirdi:

— Man iss Badseba xanima actyiram, dogrudan aciyiram.

Ugiinciisti deyirdi:

— Man hamidan ¢ox usaga heyifsilonirom, usaga!

Hor birinin de 6z alomindo asas1 ve siibutu var idi.

Birinci ona gora haqh idi ki, Nazils ¢ox azab-aziyyet ¢okib. Dava
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vaxtinda, iki-li¢ yliz qram qara ¢orak verilon zamanda atasiz, anasiz, or-
siz, bagsiz qalan 18 yagl bir qiz na eda bilardi? Yaxs: ki, 6ziinii orduya
salib, xeyirli is goriib. Usagini atibsa da, cebhagileri tutub, ne¢a-negs ya-
ralilar1 sagaldib. Indi de dogma ugagina sahib olmagq iigiin na gatin, na
agir miibarizelera qatlasmali olub.

Ikinci ds ona goras hagli idi ki, Badssba xanim her usag: her zaman
gotiirmazdi. Yiiz dafe dl¢iib-bigandan, gotiir-qoy elaysndsn sonra qun-
dagdaki usaga bala deyib gabul etmisdi, illar boyu ns naz-nemat ile bo-
yudib maktab magamina gatirmisdi. Biitiin 6vlad mahebbatini, gelacek
arzusunu da o girdesifat, qaragoz usagin basma comlemisdi. Birden-bi-
ro ona: “Bu tiimidinden, arzundan ol ¢ok!” — demak, 6liima barabar, bal-
ks da bir az artiq idi! Indi o, iller uzunu amayin hasratini, galbinin
glini-glindan boytiiysn, danisan sevincini birdan-birs neca xazri kiilayi-
na versin? Mahkamada neca dastirokli adam olur-olsun Badssba xani-
ma bels taklifi eds bilmaz ve etmaz da! Macalls maddslarils yanas: bir
canli insan, insan galbi, hayat hokmii ds var ax1!

Mahkamanin tigiincii tizvii usaga heyifsilonirdi. Onun da haqq:
var idi:

- Bu yasda, yeniyetms, ata-ana nevazisi ile boytiiyen bir usaga de-
moak ki, bunlar — indiyacan sacds etdiklarin sanin yalanc¢i ata-anandar,
onun biitiin sevincini, arxasini, inamini ugurmag, alt-tist etmoak demak-
dir. Belo sohbati Hasroat yasda usaga demak, danismaq olmaz, heg ol-
maz!

Xiilass, iclasgilarin veziyyeti mithakima olunanlarin veziyyetin-
dan hec ds yaxs1 deyildi. Burada ¢ox matlablar agkara ¢ixarmagq, goxla-
rina qarsi itttham qaldirmagq, bazilerins ds aferin demak olar. Ona gore
da miihakima uzanir, qaranliq noqtalorin hamist aydinlig, agkar, haqi-
get isig1 teleb edirdi.

Hasrat Naziloni yaxin qgoymurdu: “Ana, bu arvad meaktabda mo-
nim dalimca goazir.” “Ana, bu arvad tutub menim iiziimdean opdu”.
“Man bu arvaddan qorxuram!..”

Ona Nazilani bir ana kimi tshvil vermak ¢ox ¢atin, balks facisli bir
is olard1. Ana kimi miiqgeddas bir xilgat haqqinda usaqda indiyacen ya-
ranan temiz tesavviirler kirlonib pug ola bilordi. Mehkemsa sadri Nazi-

loni tohlili suallarla qisnagdiranda tamamils haqgl idi:

— Nece anasiz ki, 6vladi bir gadinin evine atib qagirsiniz? Neca
anasimiz ki, bu sakkiz ilin miiddatinds usaq ils bir defs do maraglanmur-
stniz? Kim siza usaq bOytlitmays borcludur? Analiq hissiniz var idisa,
biiruzs vermoli idiniz! Yalniz bioloji, fizioloji faktorlar analig: siibut
tigiin kifayat ola bilmaz. Ana boytik, tomiz, miigeddas bir addir. Ana
olan, 6vladi tiglin her ciir iztirab ve mehrumiyyatlore dézmalidir. Yal-
miz 0zl tglin deyil, hoam das 6vlad {iciin, ictimai terbiye ii¢iin yasamali-
dar!..

Badseba xanim mahkemada biitiin boyiik simalarin kitablarindan,
sozlerindan, sovet qanunlarindan misal ¢okib uca sesls iddia edirdi ki:
“Nazilenin Hesrotds analiq haqqr olmamigdir. Usagm hagiqi anasi ma-
nom vo men de olmaliyam. Nazils ancaq usaga iftixar haqqi baslays bi-
lor. Hor¢ond ugaq onu gormok istomir, ancaq bu iftixar hagqindan man
onu mahrum etmirem, golib-geds bilar, usaga istadiyi nevazisi manim
icazomlo gOsters bilor, Hasrat iss menim dogma balamdir, canim-ciye-
rimdir!”

Ikinci iclas¢t sorusurdu:

— Nazils xanim, tutaq ki, bu usaq ozu do, forz edak, razi oldu ve
siz bunu apardiniz. Axi haraya aparacagsiniz? Baysam siz Badseba xa-
nim kimi gaygikes bir ananin qucagindan, temiz bir ailonin seraitinidan
yaxsl1 yers aparacagsiniz onu?

— Man ona yaxs1 sorait diizelderam.

— Bagislayin, bagislayin! Sizin birinci seraitiniz onu haqiqi, men
bunu biitiin inamimla deyiram, haqiqi valideynden msahrum etmak ola-
caq. Ikinci saraitiniz onu Ggey ata yanina salmagq olacagq.

— Men ars getmayacoyom!

—Daha pis! Bagqa kisilor arasina salmaq olacaq. Uciincii soraitiniz:
usagin galbinde ana kimi miigaddas bir xilqat haqqinda dumanli, balka
ds namiinasib tesavviirlor oyanmasina bais olmagq... Dérdiincii sorait...

— Man Badssba xanimin ¢okdiyi xorcleri 6dasem, neca?

Badsoba xanim tehgir olunmus kimi yerinden qalxdi, mshkema
sadrine miiraciat etdi:

— Icaze verin!..
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— Sakit olun, baci!

Moahkama sadri tiztinii Nazilaye tutub dedi:

— Vatandas Nazils, garak size malum ola ki, diinyada els manavi
alam, hissler, fikirler, tasavviirlar alomi var ki, alim-satima, tereziye gir-
moz! Badseba xanim iftixara layiq heqiqgi anadir. Onun bu miigaeddoes
amayina heg¢ bir sarvet avaz ola bilmaz. Sizs ds bels bir mizan-tarazi go-
tirmoayi moeslahat géormiirom. Hasrat onun ogludur, sizin hemin usa-
gin diinyaya gelmasindaki haqqinizi danan yoxdur. Hasret 6zii bir
zaman hiss etsa ki, siz de ona haqiqi analar kimi anasiniz, ns eybi var,
daha yaxsi!

— Bas manim dogma usagim mana diismiir?

- Siz onu qundaqda kiigeya atib gedends Badseba kimi gaygikes,
haqiqi analar olmasaydi, usaq mahv ola bilardi, ya yox?

— Sorusuram: usagin salamat qalmasina na asas var idi?

— Indi ki, gortiriik, salamat qgalib!

— Icaze verin, onu boyiiden, baslayen, salamat saxlayan analar ba-
sin1 uca tutsun, kefe-lazzats uyub analiq vezifssinden uzaqglasanlar, ha-
zirina nazir olanlar yox!..

1960

DAGLARIN QOLBI

Nuxadan yuxarilara, daglara dogru dirmasdiqca quru ve ya co-
moan yerlar azalir, messlik, congoallik coxalir.

Qafqaz daglarinin conuba sallanib gelon otoklerinds har garis yer
yasillig, kollug, agachqdir. Goyiin viisatini yers, yerin qiidratini goya
gostaren ziimriid gozlii samlar bas-basa verir, giinogden nur, torpagdan
qurur alir, strafa saglamliq yayirlar. Agaclar, otlar arasindan, har ad-
dimda saga-sola burulan nazik aigirlar icinden hazin bir sirilti esidirsi-
niz. Ovvalco gdys baxir, agac baginda hansi bir qusun saslandiyini
guman edirsiniz. Digqgtlas fikir verands kollar alindan bulaq suyunun
isildadiginy, sirildadigini goriirsiiniiz. Bu sular ns godar tamiz, duru, na
qgedar da sarin olur! Buralarda elo kand olmaz ki, bu ciir bulaqglar ila
foxr elamasin, els kondli olmaz ki, yaymn istisinds, besda-ti¢ds bir, igini
qurtarandan sonra usaqlarin bagina y181b bu yerlora dincalmaysy, stifre
agmaga, kabab yemays galmasin.

Qutqasen hamin yerds, dag yamaclarinda, mesaliklords salinmus
iri bir kenddir. Burada palid, qoz agaclar: goytn bir qatina gakilib gii-
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nosdon daha ¢ox faydalanmaga cehd edirler. Osasen isti yerlarin qizmar
yay giinagine hasrat ¢oken tizlim tenakleri iss uca agaclarin méhkem
govdesine soykenarak, yuxarilara dirmagir, giinas axtarmaga gedir, bu-
daglarin lap basindan salximlarinu sallayir, isiqgda berq vuran gilslarils
sanki golib-gedeni ¢agirir.

Ancaq nahaqdir, ¢tinki 10-15 metr hiindtrliyiinds agac bagindan
tiziim salximlarin1 dermays har adamda havas ve hovsala catmur. Sal-
ximlar budagda o gadar qalir, qizarir ki, axirda payizda sercs, qazalaga
yem olur...

Bu kendda moanimls haqqg-salami olan ¢ox ssligali bir aricinin da-
nisdig1 tarixi bir hadiseni size sOylomak istayirem.

I

Ohvalat kegon asrin ortalarinda Samilin dastesi ile rus qosunlari-
nin vurusdugu illars, giinlars aiddir. O zaman bu dag kendlarinin ¢oxu
doytlise meydan olur, tez-tez slden-als diisiir, gah daghlarmn, gah car ka-
zaklarmin ixtiyarma kegirmis. 9hali ise bitib-tiikenmayen vurusmalar
soraitinden tengs gelirmis. Belo vurusmalarm birinds saga-sola viyilda-
yan kiilaklardan qorunan, payiz axsami 6z hayastina ¢okilen bir kend ga-
dini ¢ardaginda hereket duymusdu. Duymusdu, ancaq qorxudan
yoxlamamigdi. Bir istomisdi, “Adam var”, — deys hay salib, qonsular:
tokstin, bir do fikirlosmisdi ki: “Qalmaqal naye lazim, avval bir 6ziim
baxim!”

Ehmalca nardivana ¢ixib, kiremitin altina nazer salanda gadin
heyrot gotiirmiisdii: tiifengli, qatarli, sar1 bir soldat ¢ardagda oturub o
yan-bu yana baxir, doyiikiirdii. Qadin qayitmagq istoyande soldat soha-
det barmagini dodaglarina qoyub “sus” isaresi verdi, sol ali ils xac co-
kib gdye baxdu.

Qadin tolssik qagib asag1 diisdii, bilmadi neylosin. Bu saat kendde-
kilore xebar vermoak, soldat: tutmagq lazim idi. Qadin bunlar: diisiindii,
amma dilins gatirmadi. Durdugu yerds donmus kimi qalmisdi. Bir do
qorxudan qayidib cardaga baxd1. Baxd1 ki, “gavur” onu vurmaq istayir,

ya yox? Soldatdan bir hay-harakat grmayanda iirayina ayri bir fikir, ta-
mam ayr1 bir sey goldi: “Deyasan, lazgidan gizlenib, atismadan gizls-
nib...”

Qadinun zenni dogru idi. Hokumat qosunlari atisa-atisa geri caki-
lando soldat burada gizlenmays fiirsst tapmis, qaranliq diismayini goz-
lomisdi.

Indi gadinin ondan xabar tutdugunu goérends, tapancasmin tati-
yini ¢okib galonlor ile atismaga hazirlasmisdi. Yoaqin etmisdi ki, xabar
tutacaq, onu salamat buraxmayacaglar. Bels vahsi bir yerdas asir diismoak
da kisilikden deyil. Son giilloys qadar vurusmaq lazimdir. Qadin ns ge-
dor soldatdan vahimalonmisdiss, soldat da qadindan stibhalonmisdi.
Soldat da, qadn da intizar ve hayacan i¢inds bir-birini gzlayirdi. Qa-
din giman edirdi ki, soldat burada dinc durmayacag, yaxina galanlari
vuracaqdir. Soldat da giiman edirdi ki, qadin bu saat xaber veracak, laz-
gilori buraya tokacoakdir.

Ancaq yarim saat, bir saat ke¢di, toraflerin hec birinden xabar cix-
madi. Qadin bir ds boylanib cardaga baxanda soldatin isaro ils su ista-
diyini gordii. Soldat bogazini gosterib, dilini cixarirdi. “Yaniram.”

Qadinin galbindski vahima ve hayscan derhal marhomats cevril-
di. “Ay yaziq!” Qacib saxs: kuzoda su apardi. Soldat kuzeni alan kimi,
qurt-qurt bagina gakdi. Tagakkiir slamati olaraq goye baxdi, sonra da qa-
dina bas aydi. Qadin qayidib evden fatir ¢érayi apardi. Soldat ¢Orayin o
yan-bu yanina baxib pargaladi, agzina qoydu. Oli ilo atrafi gostorib na-
s9 sorusdu. Qadin basa diigdii ki, o, qosunundan ayrilib, azib, yol axta-
I1r.

Oli ilo isare edib, soldata: “Yaxsi, yaxsi!” — dedi.

Gecayarisy, el yatandan sonra ¢ardagin dal qapisini acib “qonag1”
distrtdii, kohne bir yapincl verdi ki, birtinsiin, taninmasin. Ozii da qa-
bagna diisiib kendin kenarma gadar yola saldi, arana geden yollar: gos-
torib qayitda:

— Buradan, mesanin i¢inden pasol!

— Spasibo, mamasa!

Bazi kend qadmlarinin agziagiq olur. Amma agziblitov, mohkam,
s0z saxlayani da ¢ox olur. Dagli qadin bu sirri bir kasa demadi, demaovi
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lazim bilmadi.

Bu hadisaden bes ilmi, alt1 ilmi ke¢misdi, bilan yox idi. Ancaq da-
va da yatmigdi. Samil tutulmus, qosunlar1 dagilmis, qalanlar da silah
tokiib teslim olmusdu.

Bildiyimiz kenda atli bir general golib hemin evin qabaginda da-
yandi, ev sahibini sorusdu.

Bir nafer salepapagq kisi ¢pab salam verdi:

— No buyurursunuz?

— Ev sahibini istoyirem.

— Ev sahibi menam — Miirsal Naib oglu. Buyurun, gonagimiz olun!

— Burada bir qar yasayirdi.

— Neca, bayam, conab?

— Bir beg-alt1 il avval.

— Bali, anam yasayirdi.

— Onu zahmat ¢ak bir cagr.

Selapapaq kisi basini asag: salib mayus bir sasle cavab verdi:

— Allah rehmatins gedib, canab! Siz onu haradan taniyirsiniz?

General tez atdan diisiib papagini ¢ixartdi, evin gabaginda xeyli
sukut ilo dayanda.

— Miirsal, — dedi, — sanin anan mana ¢ox yaxsiliq elayib, onu bilir-
sonmi?

— Xeyr, bilmiram, canab qonag.

— O cox yaxs1 adam idi, Allah rohmat elssin! Sen onun boyiik og-
lusanmi?

— Xeyr, canab, kicik ogluyam.

— Bali, o mano ¢ox yaxsiliq elayib, 6liimdan qurtarib. Diis gabag:-
ma, apar meni onun gabrinin tistina!

Miirsal arabani qosdu. General da atin1 qapida baglayib arabada,
ot istlinds oturdu. Dagin dosiindaki gabiristanliga getdilor. Qadinin ba-
laca bir bagdas1 qoyulan kigik gabrini Miirsal, generala gostardi. Gene-
ral tokrar bagini agib xa¢ ¢okdi ve xeyli dayandi.

Qohum-qardasglari, yaxin qonsular1 generali goriib Miirsslin da-
linca galmisdilsr. General onlara iz tutub soziinii tekrar eladi:

—Miirsolin anasi yaxs1 adam idi, meni ¢cardaqda gizladib 6liimden

qurtaran o olub. Man istoyiram, bu yaxsiligin xacalatinden ¢ixam. Har-
¢ond, bu yaxsiliga avez elomays monim bacarigim yoxdur, ancaq alim-
den goleni elomak istoyirem, siz buna na deyirsiniz, dagh vatandaslar?

— Allah razi olsun, qonaq sag olsun!

General kendin agsaqqalini sorusdu. On dagiqe ¢akmadi ki, go-
dok, cuxali bir kisini cagirib gatirdilar. General al verib goriisdii va cu-
xal1 kisiden sorusdu:

— Qoca, mandan no xahisin var, ista!

Cuxali kisi bir addim geri ¢akilib camaati gostardi:

— Hormeotli gonaq, bunlarin hamisinin xahisi budur ki, kendimiza
su galsin. Sudan korluq gakirik, gedib kuzs-kuze daglardan gotiririk.

General bu s6zii esidends ¢ardaqda i¢diyi sarin suyun lazzati bir
ds damaginda canland:

— Dil-dodagim yananda sizin kendlilor mana su verib, qoca, bunu
mon unutmaram.

General cibindsn dafterini ¢ixarib kisinin dediklorini yazd:.

— Daha ns xahisiniz var?

— Bir bu! Kends su ¢okseniz, émiir boyu hamimiz size duac ola-
rig, conab qonag!

General iiziinii guxali kisiys tutub dedi:

— Qoca, moanim da sizdan bir xahisim var.

— Buyurun, miizayiqe yoxdur, buyurun!

— Kondinizds makteb var, usaglar oxuyurmu?

— Xeyr, bizde oxumazlar. Bizim usaqlar dagda-dasda, goyunda-
odunda, ovdadir. Bizds oxumazlar.

— Bilirom, burada mekteb yoxdur. Oxumagq da yoxdur. indi man
sizden xahis edirem usaqlarinizdan bir nafar mana Verasiniz, aparim sa-
hards oxudum. Oxudum 6z xercim ils, sonra gondarim sizin kendds is-
losin, camaata xeyir versin. Agsaqqal buna na deyir?

Generalin bu s6ziine ¢uxali kisi he¢ ns demadi. Bagini asagi salds,
xeyli diistindii, sonra doéniib kendlilorden sorusdu:

— No deyirsiniz? Qonaq bizs yaxsiliq eloyir. Istayir ki, bizden da
OXuyan ¢ixsin. Bir nafor usaq verak, aparsin oxutsun. Necas, kimi maslo-
hat bilirsiniz?

— Usagindan kegon hani?

-
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— Kim verar?

- Gedoan olmaz!

— Biz usagimizi kanara buraxmariq!

— Qonag1 basa sal ki, su ¢eksa basdir, sag olsun, oxuyas: usagimiz
yoxdur! Bizds Quran oxuyurlar, urus darsi yox!

Kim idiss, tiziinii sas galen tersfs tutub aciglandi:

— Sarsaq danisma, aye, adam var!

Cuxali kisi istadi qonaga cavab versin. No fikirlasdiss, bir do ca-
maata iz tutdu:

— Vacib deyil ki, sanin—-menim usagim olsun. Sahibsiz usaq olsa
da, oxuyar, sehar yeridir. Qoy aparsin, paltarini, ¢érayini versin, 6ziint
da oxutsun. Kiigalords usaq azdir?

— Homzatin navasi.

— Getmaz!

— Selimin oglu, atas1 da ¢oxdan oliib.

— Anasi buraxmaz!

- Bizim kendda yox, Baralids bir kegal usaq dilenir, onu gatirin ve-
rak.

— Kegal Ismayal!

— Kegali aparmaz.

— Niye aparmir, sehards doktora na galib!

— Doktor-zad uzun igdir. Bu kisi tomiz adam isteyir.

— Sehara gedands, albatts ki, hamamda ¢imib temizlsnacakdir.

— Osi, ¢agirin, verin getsin. Usaq olsun! Niys aparmur, elo aparar
ki... Soldat elayacak da!

Sabahi giin Baralidon gatirilon keg¢al usag: atin torkine mindirib
aparanda Miirsal ds, basqa kendlilor do dalinca ¢ox dayarnib baxdilar.
Bilmadilar general kirli-pasaxli usagi neca saxlayacaq, nece oxudacagq...

Ll

Bu hadisaden on il sonra kendin hemin yerinds, homin cardagin
qabaginda ke¢mis generalin atina oxsayan qasqa bir kehar dayandi. Us-

tiindaki atl da diisiib Miirsali axtardi. Miirsal qocalmigdi. Ciynina ag
kiirk salib gapiya ¢ixdz:

— Miirssl ami, xos gordiik, meni taniyirsanmi?

Atlinin ana dilinde damsmag kisini heyrato saldi: “Bu rus deyil-
mis. Bu libasda miistirman gérmamisom.”

— Qardas oglu, san kimsan? Bagisla, géziima tanis golirsen, amma
bir az qocalmisam, se¢gmiram.

— Neco olur ki, kegal Ismayili tanimirsan, ay Miirsal kisi!

Miirsal kisi quruyub galmisdi:

— Ay seni, diiziinii de, sansanmi? Ismayilsanmi?

— Yaqin, deyirsan, kegal Ismayil hara, kohar at hara, pagon hara?
Zamano bels dayisib, ay Miirsal kisi. Senin qonagin mans ataliq elayib,
onu bilirsanmi?

— Qonagimiz hayandadir?

— Odur ey, Varsavada hoarbi moktab raisidir. Moni bir ayliga ma-
zuniyyats buraxib. Gelmisam kendimizi gérmays, sizinlo goriismaya.

— 9s1, no danigirsan! Ay xos galmisan, diis asagl, at1 bari ¢ak, ha-
yoata!

— Golmigem 6ziim kimi yetim-yesir usaqlardan aparam orada oxu-
maga. Tapa biloarommi?

— Yagim ke¢masaydi, vallah, men 6ziim do gedardim. Oxumaqdan
yaxs1 diinyada ne var!

Homin giin kends hay diisdii ki: “Kegal Ismayil general olub go-
lib!”

E§idan' Miirsal kiginin evine qagir, “miisiirman generali” gorma-
y® talssirdi. Ismayali yaxs: taniyanlar onu bu libasda gorands gozlarins
inanmur, yaxina golir, qolundan tutub ark ils dindirirdilor:

— Neco oldu, ay Ismayal, soni general 6zii oxutdu, ya ne ciir?

— Horbi mokteb var. Orada yiizlsrle adam oxudurlar, biri do men.

— Bizim usaqlar1 da buraxarlarmi?

— Niye buraxmurlar.

= Caxir igmasan da, qoyarlarmi?

—Donuz ati yedirtmirlor ki?

— Osi, kefin na istayir ye, kime na borcdur. Toki harbi talimi yaxsi
Oyren, adam kimi xidmat els! Qalan sey 6tiigor.
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Kegcal Ismayilin ad1 “General Ismayil” oldu. Hatta deyirdiler Isma-
y1l 0zl 6z kandlarinden, kegmis giinlarden, agalarin, nokarlarin isinden
bir kitab yazib, hamin kitab1 ana dilinds cap etdirmaye yer axtarir.

Kandlilar isa hasratls bir-birines deyirdi:

— [smayilin kitab1 gor na ciir olar ha!

— Onu oxuya bilan savadim olaydi!

— Har adama qismat olmaz!

1960
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ZOHMOT, AGIL, BOXT
(Nagil kimi)

Yamacda, qara torpaqda kotan siiren bir kisinin basinda miibahi-
so diisdii.

Boxt dedi:

— Okingini dolandiran menam, mansiz o yasaya bilmoz, hayana
donsem, ruzi gotiriram.

Agil dedi:

— Indi ki beladir, biz cokilok kenara, tamasa elayok, gorak akingini
son necs dolandirirsan.

Ag1l da, Zshmat do kenara ¢akildi. Baxt iss basladi.

Birden kotanin gabagina kiips dolusu qizil ¢ixd1. Skingi quzillar
gorcak tiztinii tursutdu.

— Bu zohrimar da kotana mane olur. Bir adam olsa kiipani verar-
dim, ¢ixib gedardi.

Otrafina goz goazdirdi, ol eloyib yoldan kegon atlini cagird ki, kii-
poni ona versin. Atli akingiys yaxinlasanda Agil qayitdi 6z yerins — ki-
$inin bagina. Okingi telasa diisdii, dizina doydi:

o e
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— Maon ne axmagq is goriirom! Quzillar: yoldan 6tens niye veriram,
bunlar manim 6liima ds, dirime da basdir. Lanat sens, kor seytan! Gor
moni neco aldatmaq istayir!..

okingi fikirlasmays macal tapmamus, ath galib yetisdi, salam ve-
rib sorusdu:

— Okingi qardag, igin avand olsun! Mena aid na qullugun var? Isin-
da gatinlikmi goakirsan, yoxsa saharae bir sifarigin var, vermak istayirson?

okingi dedi:

— Ath qardas, bir sifarisim-zadim yoxdur, s6ziim var, senden so-
rusuram, de gortim: bu Boz 6kiiz Ala 6kiiziin nayidir? Bunlar necs qo-
humdurlar?

Atl teacctb eladi: “Deyasan bu kisi dalidir!”

— Bu no sozdiir, sorusursan? Okiizlar sanin, men haradan bilirom
ki, bunlar neco qohumdur. Bir de bunun ne menasi var?

Atli dontib gedends Agil yena akinginin bagindan gixdi. Baxt qi-
zillart okinginin gozii qarsisinda parildatdi. Okingi athn tekrar gagird:
ki, kiipani versin. Ath tekrar qayitdi. Agil yens yerino goaldi ki: “Ay qa-
fil adam, no elomak istayirsan? Heyifdir quzillar!”

Atli akingiys yaxinlasanda sorusdu:

—Qardasg, na deyirson, mani niye yoldan elayirsen?

Okingi xacalat ¢okdi, bilmadi ne desin, irali yeriyib okiizleri gos-
tordi:

— Ay rohmatlik oglu, na boyiik masale sorusdum ki, cavabinda aciz
qaldin! Bax, bu Boz 6kiiz Ala okiiziin dogma bacisi ogludur. Gormiir-
sen boyu balaca, 6zii cavan? Askar gortintir ki. Nigaran getms, bunu 6y-
ron!

Atli bagin1 bulayaraq, dontib getdi. Agil 6z hiinerinden dom vu-
randa, Zohmat dedi:

— Bohsabahs elomaya vaxtim yoxdur. Oking¢ini dolandirin, man
getdim.

Zohmat kenara ¢okilanden sonra 9kingi dizlerini qucaglayib otur-
du, 6kiizlerin govsamesine tamasa elodi:

— Yaxs1 ki, atlini yola saldim, yaxs1 ki, qizillar1 vermadim, 6ziim
aparib xirdalayaram.

Durmagq istoyanda gordii, yox, na qiglarinda tagat, na allarinda kir-
dar var. Axgamacan ¢dmbalib bir yerds miirgiiladi, dkiizlar da yatdi.

Baxt qizili gdye sovurub parildadirdi. Agil bunlari déna-déna sa-
y1r, xarclomaya yer, cars axtarirdi. Okingi yerinden torpasmak istayan-
de kirdar: galmirdi...

Agil gordii kigini do, okiizlori do geca burada canavar yeyacok.
Zahmeata yalvarib dedi:

— Gal, qardag, gol, okinginin giin-giizorani sensen. Sensiz bir gii-
niimiiz olmasin! Gal isin {istiinds ol!

Zoahmat yerino kegon kimi, akingi cold ayaga qalxdi. Kotanin alca-
yinden tutub 6kiizleri haylad::

— A ceyran, ne durmusan, zomi yarimeiq qaldi. Hay Maral, giic
vur, bu torpaq laylarimi qaldiraq! Ha, bels ha...

okinginin iglori avvalki sahmanina diisdii. Zohmet agaliginda tor-
paq bol mahsul verdyi, kisinin 6zii da, balalar1 da yaxs1 giizoran kecirtdi-
lor.

1960
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HAVAPORISTLIR

Hakim, Osada tapsirmigdi ki:

— Sizin miialiconiz deniz havasidir. Giinda iki-ii¢ saat sahilde aylagin,
osablarinizi dincaldin. Ay dava-derman lazim deyil.

Osad kahalliq elasa ds, arvadi har giin isden sonra kisisini hok-
moan hava almaga gondarardi.

Malumdur ki, hava almaga bir 9sad yox, coxlari galir. Isds, idare-
da tapigmayan, goriismayan adamlar, goriirsen, hava sevdasinda birle-
sirlor:

— A balam, hardasan? Coxdan axtariram ki, séziimii sana deyam,
hirsimi soyudam, yaxs1 ke¢gmisan alima!

Samxal diginin dibinden ¢ixam Ssads, Osad ds agzina galoni Sam-
xala dedi. Hava yaddan ¢ixdy, iki tarnus giley-giizardan doymadilar. Adi
halda dilinden kirays istayen, dinib-danismayan bu naxoglar sl-qollari-
n1 6lgarak, els qayimdan, els hirs ile deyisirdiler ki, deyarsan, bu saat al-
bayaxa vurusacaglar...

Osad havadan qayidanda 6ziinii giic ile carpayisinin iistiine salir.

Arvadi teacciib elayir:

— Kisi, sana na olub?

—Havadan qayidiram.

— Bas niya bels tagotsiz olmusan, déyiisden cixana oxsayirsan?

— Donizin havasi, deyesson, korlanib.

— Mazita, tifunate rast gelmisan, nadi?

—Mazit yox, Samxala rast galdim. O dedi, man dedim, man dedim,
o dedi. Axarda cin vurdu bagima, he¢ bilmirom, na demisam, no dema-
migam...

— Danizin de havasini siz korlayirsiniz. Bir do sani havaya burax-
sam!..

— Havani havalifinda qoyurlar ki... Zshar qatirlar!

O gunden sonra sahilds bu tanislari goran olmadi. 9sad Sam-
xaldan, Samxal da Osaddan ehtiyat edib havadan ol cokdilar.
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KOHORIN SON GUNLORI

Bir zaman yeriyanda yer titrar, kisnayandas goy gurlardi. Hani vu-
rusma meydanlari, hani 6tiismalar, hani igid stivariler, pohlavanlar, qi-
lIinc, qalxan saqqultisi!?

Ciynimds Riistemi Riistam elomisam, Suvorovu Karpatlardan ke-
¢irmigom, Koroglunun silahdag1 olmusam, Napoleonu yer tiztinds goz-
dirmigem, siivari ordusunda nega-ne¢o cabhalor yarmigsam, hiinarlor
gostoarmisom. GOr indi ig hara ¢atib ki, mani gatirib sylence arabasina
qosublar, cilovumu usaqglarin slins veriblor...

Ay namord diinya! Mens etibarsiz deyirdilsr, gor indi har qgamgi-
sinda on addim sigradigim siivariler halimi sorusur ki, kehar necs oldu,
harada qaldi?..

Kaherin tirayindan kegan hasratlari, deyasen, sovxoz miidiri esit-
misdi. Ttilkiilik fermasinin tesarriifatgisim ¢agirdi:

— Tiilkiilars sabah na veracoksan?

— Sragagiin goharden iki yarali at gatirmisdim, yeyib qurtariblar.

— Kahar da igden diisiib, qosulmaga tagati qalmayib.

- O, tiilkiilarin naharini gorar.

- Apar dogra, qoy yesinlar!

Seherisi kaharin har pargasi, har siimiiyii bir tiilkiiniin dislarinda
geynanirdi. Ksharin har pargasindan bu sikayatlor saslanirdi:

— Ristemi Riistom elayan mon, Suvorovu Karpatlardan kegiran
man, Koroglunun silahdagi olan man, Napoleonu yer iiziinda gozdiran
moan, tiilkiilors yem olan da man!.. Ay namoard diinya!

Tilkiilar bu sikayeti esidirdimi, esitmirdimi, o malum deyil. Ma-
lum olan budur ki, keharin stini ¢ox istahla yeyir, suimiuklari tortamiz
elomamis ol ¢cokmirdilar.
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GOZOL BARSSINDS

Miiasir tamasaci bizdean aser istayir, asl senat aseri, gdzellik nii-
munoalari taleb edir. camaat muzeys bunun tigiin galir. Galir gorsiin, iira-
yiagilsin. Pulumuz var, yerimiz var, tamasacimiz da var. Yaradicilarimiz
da ki...

Direktor sli ilo zalda aylaganlara isars edib giiliimsadi:

— Yaradiaillarimiz da ki, siikiir, yetisib. Daha bu iyirminci illor de-
yil, altmiginer illordi, asrin ortasi. Indi xalgin bizden taleb etmaya yiiz
faiz haqqi var. Ha? Necs bilirsiniz?

Oylasenlarden xos bir raziliq esitmoak arzusu natiqin sasindoki go-
tiyyato sual ahangi verdi:

— Necs bilirsiniz? Balks, men sshv eloyirom?

—Dogrudur, diiz deyirsiniz.

- Yoldasg direktor haqlidir!

— Talab etmays haqlidir.

— Indi daha s6z bizimdir!

— Tamagagi yeni asar istayir.

— Bali! Bali! Borcumuzdur!

Ganc ressamlar bir-bir miidirin alini sixib vidalasanda direktor ic-
last istediyi kimi, arzusunca baga vurdugu, senatkarlara “ictimai si farig”
vermayi bacardigi tictin tokebbiirls dskiirdii. Sag slini bozarmis saclari-
na ¢okdi, sol alini cibine qoydu, galacokda bazayacayi “Gozal niimuna-
lor” zalim1 gaza-goza qusbaxisi nezardan kecirdi:

— Burada, bag divarda garak els parlaq bir tablo asila ki, giranin
agz1 acgila qala! “Maqdalina pesiman olub”, “Madonna.” Qadimlardsn
ds yaxs1 yaratmaq niys olmaz? Olar, lap yaxsi olar, masalon, incs bir te-
ma: giil gatiran gozal, yaxud, ay isigindal.. Z6vq lazimdir!

Direktor bu xayallarla gazinarak, zaldaki sokillors 6z alominds qiy-
mot verir, bazisini gohadst barmaginin isarasi ilo siradan cixarirds:

— Aparin! “Cavan aqronom!” Aqronomun pesosi tarla becarmok-
dir, qoy becarsin. Incosenat basqgadir. Coban, usta... Bunlar adi, hayati
lovhalardir. Bunlar haqigat olsa da, sanat sayllmaz. Osl sonat, g0zal so-
not numunoleri lazimdir. Daha biz o dévrlari ke¢misik, 6zii de coxdan.
Senat senatdir, sair demiskan, “Coban-¢olug maclisi deyil...” Olar ha,
¢oban, masalen, Qaraca coban kimi 6kiizii sapanda qoyub atan, fovqe-
lads bir ¢oban ola, na s6z? Yoxsa filan ¢oban Laginda bir qoyundan tic
bala tutur. Dogrusu, bizds bazi yoldaslar sanati zarafata qoyublar. Lap
zarafata!

Direktorun 6ziins gors qatiyyeti do var idi.

Goxdan hasratini ¢okdiyi bir vezifays teyin olunmagi, kitablardan
oxudugu hokmleri harfinacan rovan azbarlemayi, bazi stajli sanatkarla-
riniclasda “yoldas direktor haghdir” demayi onu tamam mustebeh sal-
misd.

GOy xalatli, cald, cavan qizlara amr verir, bayenmadiyi rasmlari
zaldan gotiirdyir, “bayira at” demak olan al 1sarasils darhal muzeydan
kenara cixarird:.

—Dal.. Indi...

Oz-6ziina mizildandigi bu nidalarla direktor cox sey demak, da-
ha dogrusu, cox amrlsr vermok ozminds idi. GOziins satasan iscilarin
harasine bir is buyururdu. Isciler do “golen var” giiman ils bas iists de-
yib, telasik gedirdilar.
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— Qi1z, burada niys dayanmisan?

Toasoarriifat tizro miiavinin sualina utancaq qiz na cavab veracayini
bilmadi:

— Direktor tapsirib.

— Neca yani? Tapsirib ki, astanada dur? Yolu kasms, galib-gedan
var. Cakil bir kenara. Bas bu sakil nadi?

— Direktor ¢ixardib.

— Hara ¢ixardib?

— Bilmiram hara. Dedi, gotiir bayira.

Toesarriifatq sakilin o yan-bu yanina kegdi, ¢iyninds ¢comaq daya-
nan ¢obanin tshar-tovriine baxdu. Iller uzunu tutya kimi azizleyib sax-
ladig1 rengli sakil bir anda onun goziinden diisdii. Istadi, o da direktor
kimi qiza amr verib hayati gostarsin. Xatirine geldi ki, iki il avval bu
sokilo miinsifler iclasinda agizdolusu bah-bah deyilib, ne¢a min pul ve-
rilib. Sabah-birigiin teftis gals bilor. Haqg-hesab sorusan olar.

Bir da diqgatls aldig1 mataha baxdi ve direktora sarik oldu:

— Apar, at anbara. Els at, korlanmasin, bir kiince qoy dursun.

Direktorun miisavirasi ve maruzasi, dogrudan da, bahrasini ver-
di. Ilo gokmadi ki, ressamlar muzeyina taza soakillar galdi. Sakil sahibls-
rinin ¢oxu 0z osarini ssligali Ortiik, ramkada gatirir, “har yetons”
gostarmayas ehtiyat edir, sorusurdu:

— Yoldas direktor hardadir?

— Vagzala qonaglari qarsilamaga gedib.

— Bas hacan golor?

— Inanma ki qonaglar1 qoyub idarays gals, gozlomo, yoldas!

Sayyahlara baladgilik elomak, banketlords nitq demok direktoru
cox masgul etsa do, zirok adamlar kimi idarasina bas ¢goekmaye de vaxt
tapirdi:

— Klara, burax galsinlar. $akil gatiran yoldaglarin hamisii burax!

Kabinetin bag divarina sdykenmis toze sokillari yan-yana gorande
direktorun rengi agildi: “Bax, bels ha! Tapsiriglarimiz hadar olmadi. Oz
bahrasini verib.”

Oylagenlar ve aylosmekden yorulub ayaq iists duranlarin digqati
sokillors dikilib galmisdi. Galen sokiller icarisinden figiinii segib miiza-

kireye goymusdular.

Biri ¢ox saligali ve miiasir geyimli, bazok-diizayils oynayan gézal
raqqasanin gozal ¢akilmis rengli sokli idi. Ikincisi ay isiginda mesada
yanasi oturan asig-masugq, liginciisii de insaat kraninda agir yiik qaldi-
ran bir fohlonin sakli idi.

Birinci gokil direktoru valeh elomisdi. “Nohayat, bizim muzeyda
da bir gozallik tocassiimii goriindii. Mesa da babatdir, tabiati bilmak,
mohebbatden neaselonmek biz sovet adamlarina lazimdir. Bas bu ki-
mindir, beanna-fahls shvalati?”

Direktorun her sakil baresinds fikri miiayyenlasmisdise da, hals
dinmirdi. Clinki o, bir vazifs sahibi kimi fikrini hamidan axirda dema-
ye adst elomisdi. Miizakiradan gabaq xslvet bir otagda oturub 6z cixisi-
min tezisini hazirlayirdi. Reqqasenin seklini gézsllik niimunesi kimi
miikafata teqdim etmayi niyystinds tutdugu {iciin asarin madhins bir
nego sirin soz demayi vacib bildi:

“Osar yalniz miiallifin deyil, biitiin senatkarlarimizin miiveffaqiy-
yoti sayilmalidir. Reqqass viicudunun yuxarisi ilo asagi hissasi tam voh-
datds verilmisdir. Miiallif gox axtariglardan sonra hayatin nabzini tutub,
nafesini duyub vermisdir. Raqqasenin baden iizvleri ahengdar suratds
bir-birini tamamlamagqla qalmayib, insan galbinin girpmislarini oks et-
dirir...”

Direktor yazdiglarini gatlayib dos cibine qoyandan sonra kabine-
to kegdi, galonlari miintezir goriib miizakironi baslamaq istadi.

Ovvalce aylagenlars miiracist edib sorusdu:

Miizakiraye qoyulan aserlar hagqinda fikrinizi demayi xahis edi-
rom. Yaqin ki, haminin yadindadir. Nego ay avval gozal sonat asarlori
barasinds, miiasir tamagaginin talabi barasinds miisaviroda danismis-
diq. Indi daha nazari miilahizelarden amali i iso kecirik. Rassamlarimizin
gotirdiyi mohsulu miizakirs edirik. Xahis edirom, fikrinizi deyasiniz!

Direktor bels bir xahisden sonra irsli yeriyib, insaatci soklini bir
qader kenara iteladi. Gliman eladi ki, bels bir sokilin gozallor sirasinda
dayanmag1 muzeys v onun rahbarine irad getirs bilor. “Raqqasa”ya va

“Mesgada asiq-mesuq goriisii”ne isars ilo bir do macliss iiz tutdu:

— Xahis ediram!
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Ucaboy, cesmakli, yiingiil govdali, agir harakatli qoca rassam irs-
liys yeriyib yiik qaldiran fahlenin gakilini bir az da yaxina ¢akdi va de-
di:

— Mancs, yoldas direktor ¢ox haqli olaraq bu asari bagqa sakillar-
den ayirdi. Bu ayrilmal bir 16vhadir. Bu, cox gozal bir asardir!

Isarasinin diiz anlagilmadigini duyan direktor togvigls qoca rassa-
min sozuni kasdi:

— Yoldas filankes, man o0 magsadles ayirmadim. Demak isteyirdim...

Qoca rassam macal vermadi:

—Bagsla, bagisla! Siz ayirsaniz da, ayirmasaniz da bu asar 6z mii-
asirliyi, gozalliyi, parlaq haqiget tocassiimii ilo ayrilib. Neman yoldasin
yaratdig1 bu canli manzarays digqget edin: tunc badanli, aslan bilakli,
qartal baxigh miiasir fahlenin, texnikani ysharlayan bu igidin amak xa-
riigesi neca parlaq ¢akilmigdir. Kranin nehang xortumu enib-qalxdiqca,
siralanmus binalar yiiksalir, yeni manziller, sovet adamlarmin yeni ma-
iseti yiiksalir, yeni hayati goriiniir. Man saxsen bu fohlani, na adini, na
tunvanin bildiyim bu fahleni, demak olar ki, har gun goriirem, goriiram
ve sevinirem. Bagqa gakiller hagqinda bir sey deys bilmayacaysm, mii-
olliflor mani bagislasinlar. Ancaq bu aser ressamin ¢ox boyiik nailiyye-
tidir.

Qoca ressam qayidib 6z yerinds oturmamuis, cavan rassam qiz
sadrden soz alib irali cixdu:

— Man ressam yoldasla tarus deyilom, onun basqga asarlarini ds
gormamisam. Amma ingaat fohlasinin surati cox go6zol ifads olun-
musdur. Maendaen avval damisan hérmatli xalq ressami deyon kimi,
burada parlaq hayat haqiqgati, miiasirlik, casarat, amak xariigasi... da-
ha bir ¢ox xiisusiyyatlar var. Ancaq bunlarin hamisi adi texnika, ma-
isot cizgilari kimi yox, gozallik siialari, hayat, inkisaf harakati kimi
verilmisdir. Men Neman yoldasi va biitiin ressamlarimizi hamin ssar
ucun tobrik edirom.

Direktor 6ziinii saxlaya bilmadi:

— Unutmayin ki, Nails xanim, bu sokilloeri g6zsl nimunsalar sorgi-
si tiglin almaq istayirik.

— Cox yaxs! elayirsiniz, almaq da vacibdir!

Nails xanimdan sonra incasanat idarasinin niimayandasi nazik v

cold bir oglan direktora miiraciot ederak soza basladi:

—Siz ki g6zal sanst niimunalari deyirsiniz ha, manim fikrimca, go-
zollik niimunssi raqqasa yox, faaliyyatds verilon hamin fahlanin yara-
dici amoayidir. Cernigevskinin “Gozal hayatdir!” demayi da budur.
Raggase hoam bazak-diizokdir, hom do mahdud bir alamdir. Bu casur
fohloni, yoldaslar deyan kimi, biz her giin gériir, alqislayiriq. Maisati-
mizi dayisen va yliksoldan sosialist smayinin qiidrat tacassiimii burada
cox gozal va ayanidir.

Bir de xahis edirem, rassam yoldaslar cavanlarimizin estetik tar-
biyesina xiisusi diqgat yetirsinlor. Otan sofar burada magqdalinadan, ma-
donnadan damgdilar. Reqqase do ki, gériirsiiniiz, pis oynamir.
Zannimcs, muasir, asl sanatin, sosialist sanatinin tam ifadasini buralar-
da axtarmaq nahaqdir! ©mok va onunla yaranan xarugqelar! Muasirlik
budur! Gozallik de bundadir. Sair demisken, kainat: sokiib yeniden qu-
ran qudrstli amoak! Men xahis edirom gozal, gozal deyands bu cohati
unutmayasiniz! Zahir bizi aldatmasin. Hoyatin hagiqi mahiyyati diggat
morkazindas dursun!

Direktorun gah asabi, gah zarafatyana atmacalar: darusanlardan
kimsani susdura bilmadi. Qalxan Nemanin asarini torifladi, g6zal sanat
numunosi sayd: ve miikafat talab eladi.

Direktor tok qaldi. Deyasan, rassamlar necs ay avval miisavirada
onun nitqins sakitce terafdar ¢ixan adamlar deyilmis. Na “Reggasa”ya
baxan, ns ds “Mesads asig-masuq goriisii”nii saya salan oldu.

Ufiiqden-iifiigo siralanan coxqatli binalarin cargasinds, nshang
kranda calisan polad psncali fohlenin goylare yénalen sahin baxisi, de-
yesen, hamini ovsunlamisdi. Tamasa elayanlorin har biri asarin basqa-
basqa moziyyatini goriib deyir, Nemanin alini spxardi:

— Cox miibarakdir!

Direktor bu menzaraya baxib bagini tovlayirds:

— Bundan sonra daha nas eloyasan? Bilmirsen naya gozal deyasan,
nays demsyasan. Moan lap bagimu itirmisam.
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Bu sarlévhads ti¢ s6z var, hec biri da yerinda deyil. Ganc dediyim
adamin yetmis bir yasi var. N az, na cox!

Sairliyi da tozadir, hals garalama dafterlerinden kenara cixmayib,
cap elatdirmays yer, fiirsat, redaktor axtarir. Orizs da ki, miiallifinin ya-
radiciigindan kigik deyildi. Naryad blanklarinin dalinda, qirmizi mii-
rokkablo yazilmis, karandagla nomralenmis sikayet dolu sshifslari biitiin
gunu 0ztine xos galen avazla oxuyub, men ds qulaq asmaga macbur ol-
musam.

Bizim gorlismayimizin qiissali bir tarixcesi var. Basagrisi olsa da,
danisacagam.

Sedrin otaginda oturub névba ¢akir, secicilori gebul edirdim. Ab:
qodakdan sirigh geymis, addimlarini désemays soldat kimi bark vuran
godak kisi sastle qapin1 agib igori girdi.

Papagimni gixarib dik-dik manim iiziims baxdu:

— Goalmak olar, yoldas?

“Golenden sonra daha niys sorusursan?!”

Bu cavab: dilimin ucundan qaytardim.

— Na buyurursunuz?

— Buyurmagim odur ki, yoldas deputat, bir balaca ariza gatirmi-
som!

— No arizadir?

— Sovet vatendasinin arizasi!

Godak kisi menim sualima giiliirdii. “Sovet vatondasinin arizasi”
— deyando bir ds g6z qapaqlarini qaldirib dik tiziima baxdi: “Neca yoni
no arize. Deputatin vezifssi arizoys baxmagq deyilmi?! Vatondaslarin ari-
zasina!”

Godoek kisi kimi diistinenler var. Onlarin fikrinca, hansi rayonda
ariza ¢ox olsa, is de goxdur. Oraya ¢ox da deputat lazim olur ki, arizala-
ro tez-tez qol qoysun.

Go6dak kisinin qoltugunda bir rayonun, ya sovxozun illik hesabat daf-
tori kimi uzun ve qahn arizeni gérends mani tor basd:

— No baradadir?

Oz alomimda diisiindiim ki, “yaqin miiayyan bir tesarriifat idara-
sinda vazife sahibi imis, isini yoxlayib mshkemays veriblar. Olina golan
materiallar1 toplayib galib, deputatdan kémak istaya.”

— Yaz1 barads, yaradiciliq barssinds...

Yox, bu deyasan ayr seydir.

Rayon sovetina sikayatcilor galir, ciirbaciir arizalor ds olur. Biri
manzilinin tomir olunmasini xahis edir, biri qoca nanasina pensiya kas-
dirmak istayir. Birini is yerinds incidirler, bir basqasinin irs iddiasina
kagiz lazim olur.

Rayon sovetinds oturanlar da, neca deyorlar, baqgadri-qiivve sika-
yatcilorin xahisini esidir, kmok elomaya calisirlar.

Amma bu godsk kisinin xahisini he¢ man yaxs1 basa diise bilma-
dim. “Yazi baresinds, yaradiciliq barasinds”, gérasan, bu na istoyir, bu-
rada menim veazifem nadir? Balks bu, sshv salib, mani yazanlara
oxsadib, yaqin ki? Menim sualli baxisimi ve susmagimi gorub kisi izah
eladi:

— Man neco ki, bir sair, diizdiir, yeni baslayan genc sair, sizden,
deputat yoldaslardan kémak istoyirom.
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— Sair?

— Bali, mon yaziram, budur bir qeder da prob gatirmisem, istasa-
niz, oxuya bilarom!..

Sair menim cavabimu gézlemadan qoltugundan bir dests qgatlan-
mus, ozilmis dofter—kagiz ¢ixardi. Kirlonmis, rengi dayismis daftorlor-
don molum idi ki, bu yazilar ¢ox sayahst elayib.

Sairin rayon sovetins az isi diisiir. Onun isi capxanalar, jurnallar,
tenqidcilarle olur. Sorusmaq da miinasib olmazdi ki, sizin isminiz no-
dir, hans1 imza ils yazirsiniz. Ola bilmez ki, sair ola, onu da oxucular ta-
nimaya. Guman etdim ki, indi sairlar ¢oxalib, hamisini da oxuyub
tanimaq mimkiin olmur. Balke do adin1 esitmis olaram.

— Siz, bagslayin, hansi imza il ¢ap etdirirsiniz?

— Imza var, hasanddir. Ancaq doard burasindadir ki, bazi, hasa bu-
radan, vicdansizlar capa yaxin qoymurlar, mane olurlar! Elo ona gora
da siza, deputat yoldaglara sikaystim var, arize gotirmigom.

— Coxdan yazirsiniz?

— Xeyr, olar bir-iki il.

— Nao aceb bels gecikmisiniz?

Man demak istoyirdim ki, bu yasda adli-sanh yazicilar da golami
yers qoyur, pensiyaya gedir, dincalirler. Neco olub ki, siz indi baslayir-
siniz. Sair, goriiniir, baga diismamisdi:

— Xeyr, gecikmamisom, isden ¢ixmigam, isteyiram, sinami bosal-
dam. Heyifdir, asarlorim xalqa malum olsun, ancaq ki mane olurlar.

— Kim mane olur?

— Paxillar, g6zii gotiirmayenlor...

— Deputat yoldaglar indi, o paxillara neylomalidir?

— Neca neylomoslidir? Deputat kiilli-ixtiyardir, na istesa elayas bi-
lor...

Godoak kisi qovlugundaki “asarlorinin” iistiine tutarl bir yumruq
vurdu:

— No elayirsiniz-elayin, els elayin ki, bunlar manim goltugumda
qalmasin.

Men isars elodim ki, asarlarinizi stolun iistiine qoyun:

— Danugin gorek necoe mane olurlar, ns barads yazmisiniz, na de-

irlor?
g Kisi bunu gozleyirmis kimi, yaxasinin diitymalarini a¢di, kirsiinii
yaxina ¢akdi, grafinden bir stokan su tékiib qurthaqurtla icdi, dodagla-
rin1 yumrugu ils sildi. Dardini danigsmaga basladi:

— s, lap vacib mesaladen yazmisam. Soferlarden. De gol, yazigi-
larin harssinin bir maginy, harasinin bir dilaver soferi var, qoymur ki, qoy-
mur. Osarlerimi menéliime satirlar, oxuculara catdirmaga qoymurlar.
MBasalen, men yaziram ki, bu filan-filan usag1 yetmis ticiincii millatdi. Ic-
mok desen var, yalan desen var, arvad desen var. Bu da ki heriflarin xo-
suna golmir, kefins dayir.

— Bos bunlardan he¢ tribunada, maclislards oxudugunuz varmi?

—Maclisds oxunasi deyil, yoldas deputat, uzun shvalatdur.

“Sair” asarlerinin mezmununu danismaga, basina golenlori say-
maga caligdi. Els ehtirasla, tirokden danisir, al-qolunu olc¢iirda ki, esi-
denin ona yazig: galordi.

Dogrusu, bilmadim ona na cavab verim, neca kémak eloyim:

= Yoni bunlary, senin asarlarini oxuyub fikir-zad deyen olub, ya
yox?

— Fikir yox, amma barmaq qoyan cox olub. Sofer goriiram ki, to-
kori ¢ixarib satir, motoru kéhnasina dayisir, fonori, filani... Bilmirsan,
hamkar-hamkari istamoz?

— Indi vozifom nadir, size neco komak elaya bileram?

— Siz garek monim dediklerima inanasinz, inanmasaniz, buyurub,
zshmat ¢okib bunlar1 oxuyasiiz. Sonra da yazicilarin boytiyiine tapsi-
riq verasiniz.

—Manim onlara tapsiriq vermays salahiyyatim ¢atmir axi. Yaradi-
a tagkilatdir...

— Necs yoni, sovet vetendasidir, ya yox?

— Sovet vatandasi olanda na olar?!

— Sovet vatendasimin hamis: deputata baxir. Birbasa!

— Mon onlardan xahis elays bilorom.

— Xahig, ya gosteris. Sizin bir barmaq kagiziniz basdir!

— No yazmaliyam bir barmaq kagizda?!

— Yazin ki, manim segicim filankasi get-galo salib incitmayin!
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— Onda sabah is baslananda galin, onlar idarads olanda...

— Sadrin telefonu menda var, sorusmagq olar.

— Bu glin qisa giindiir, indi orada olmaz.

— Ev nOmrasini de bilirom.

— Tanimadigim bir yoldasin evine zeng vurmaq miinasib olmaz.

— Yoldas, san deputatsan, hokumatsen, har yers zong vurmaga, ca-
girmaga ixtiyarin var.

Mon gordiim ki, “ganc” sair ol cokmayacek. Adamlardan xahis et-
mok ticlin he¢ olmasa bilmaliyam ki, harif no yazib.

— Sabah golarsiniz danisariq.

— Onda bunlar verim sizs, gece oxuyun, tanis olun.

~ Oziiniizds qalsin, sabah tanis olarig. Geco Mardokana gedaco-
yom, ortaliqda itar-batar.

“Sair”in s6zt kesildi, asarlarini kontilsiiz yigigdirdi.

— Noa deyiram, sabah olsun.

Sabah idareys gelonds “ganc sair”i kabinetin qabaginda oturan
gordum.

Yetiron kimi, al verib shvalimi, usaqlarin shvalini sorusdu. Man
da raziliq etdim.

— Ag, oxu goriim, na yazmisan!

Menim toklifim lap gozlenilmaz oldu.

“Ganc sair” heg gliiman etmazdi ki, asarini oxuyan olar, 6zu do
0ziina oxudub, qulaq asan olar... Stolun tstiinde 6ziine dirssklonmaya
yer acd1. Osarini varaqg-varaq sapaladi, bir-bir gotiiriib girastls oxuma-
ga baglad1. Har ciimlani oxuyanda diri va iri gozloeri ilo menim {iziima
baxir, tesirini yoxlayirdi, her¢end dord-beg sohifs oxumugdu, amma ya-
zinin naden ibarat oldugu meana melum idi. Sairin nagilimn sirin yerin-
do dedim:

~ Son 6zlin bu mexanika igini yaxs1 bilirsan?

— Neca bilmirom, yeddi il Azarittifaqin qaraj miidiri olmusam.

~ Ela isa gal, bizim rayon sovetinda islo. Adam axtarirq. iki yiik ma-
sinimiz var, ikisi de boyrii tistds yatir, bize komok ela!

“Sair” ayri-ayri mona baxda:

— Galim gofer olum?

— Sofer niys, mexanik. Lap soba miidiri.

— Els islora vaxt itirmisom ki, yaradicihigim tékiiliib qalib da. Siz
de gor meno na taklif elayirsiniz, yoldas deputat.

Nbo yaxs1 ki, moni Ali Sovets ¢agirdilar. Godok kisiden tizr istayib,
sevincak ¢cixdim.

— Indi daha “ganc sair”in qorxusundan idarays ayaq basa bilmi-
rom. Sohar tezden zeng vurub sorusuram:

— Klara, mani g6zloyon varmi?!

Klara bilir ki, ne sorusuram. Adini ¢okmadan horif hagqinda de-
yir:

— Seharden oturub gozlayir.

— Deynan naxogdur.

— Evin adresini istayir.

— Deynon xastexanada yatir.

Sonra uzaq bir yers mazuniyyate getdim. “Sair”in asarlarini oxumag,
ya egitmak feyzinden mehrum oldum. Mazuniyyetden qayidandan sonra
da idaraye ehtiyatla galirdim. Qorxurdum ki, godok kisi gabagimi kasib
osarlerini taqdim edacak.

Xogbaxtlikden bels bir tosadiif olmadi. Sonralar yoldaslardan esit-
dim ki, sair menim ve rayon iscilarinin “stirtindlirmagiliyi” barssinds
kéhno olifba ile asari kimi uzun bir arize yazib Ali Soveta toqdim etmis-
dir. Orizads asarlerinden bir sey danisilmurd. Ancaq miigassirlerin “tez-
liklo” cozalandirilmasi talob olunurdu.
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XARICI NAXOSLUQ

Xarici naxosluq deyanda zahirds, iizds olan, naxoglugu demiram. Bu
s6zii man cografi menada isledirem, sarhad xaricindski naxosluglardan soh-
bat gedir...

Moen deyordim bizim seharde hokimlik senatinden ¢ox névbat-
ciliyi olan senat yoxdur. Oziim hokimam, glinasiri, balks de daha ¢ox
novbatci oluram. Xastelarims miittesil nazarat elomak, geco-giindiiz
miialico prosesini izlomak, noticasini veraqlars kociirmak, an glcli
bir arzu kimi he¢ vaxt mani tork etmir.

Novbeatcilik saatlarinda yalniz ixtiyarinda olan xostslarls moasgul
olmursan. Bir do goriirsen xestoxananin darvazasi taybatay acildi. Bu-
dur, “Volga”, “Pobeda”, ya “Moskvi¢” masininda, ya da lap yiik masi-
ninda “ah-uf”la tozo xestaler gatirdiler. Diizdiir, bizim xastoxana seharin
ucqar yerindadir. Carpayisi da azdir. Hor saat oraya xasto dasimaga ica-
zd vermirlar. Amma galoni geri qaytarmaq da olmur. Biri qgafilden san-
cilanib, birini magin basib, birini araq yixib, bir basqasin bicaglayiblar.
Ya it qapib... Na basinizi agridim, bdyiik sehardir, badbaxt hadisalor

olur. Daha bels yerdes ne hokim, na sofget bacisi gapini ba glayib xastani
rodd edo biler. Nasihat oxumaga, sohar sovetinin gorarlarindan madda
gotirmays doymaz. Qanun da buna yol vermir. Adamin vicdan: da go-
bul elomir ki, deyasan: “Yoldas, yerimiz yoxdur, qayidin gedin!”

Bu axsam gotirilon xaste dediklarimin he¢ birina oxsamirdi. Na it
qapmagq, na sarxoslug, ns bicaglanmaq séhbeti var idi. Oksina, cox sa-
kit, gox miilayim, 6ztinden do zarimag, ziqqildamaq deyilan sey esidil-
mirdi! Deyardin putyovka gotiirtib istirahat evine galib. Qobul ota ginda
divanda uzanan xastaya yaxinlasanda soferden sorusdum:

— Noyidir xestenin?

— Bilmirom, doktor.

Sefqet bacisina miiraciat etdim:

— Buna na olub?

— Bilen yoxdur.

— Bolks heg xasto deyil, goturib getirmisiniz.

— Doktor, nece xasta deyil, kiiganin ortasinda asfalta yixilib qalmais-
d1. Camaat bagina yigilmisdh.

Men xastoys yaxinlasdim. Dogrudan da, bonizi qagmis, rangi sol-
mus, tagatden diismiis gonc, nazik bir qizin sifatini gérdiim. Qara qas-
lar altinda xeyli darine ¢okmiis iri gézlor olmasa, meyit gliman edardim.
Sapsari idi. Lap ipliyi tiziilmiisdii. No bir s6z, na harokat? Ancaq iri goz-
lorini agir-agir o yan-bu yana cevirarok, golib-gedani stiziirdii.

— Q1zim, sana na olub?

Man xastenin nabzini yoxlamagq iigiin ¢6p kimi nazik bilayindan
tutdum. Nabzi zsif vururdu:

— Senin nayindir, qiz?

Xosto bagini ¢atinliklo mans torsf cevirib agir-agir dedi:

— Burada kino varmi?

— No kino?

— Televizorunuz varmi?

— San xastasan, ya aylance axtarirsan, qiz?

— Axtarmiram, prosto sorusuram.

Men sualimi bir ds tokrar etdim:
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— Noyindir, haran agriyir?

— Oziim do bilmiram.

— Hagandan belasan?

— Bu giin bulvar yaninda yixilmigam.

— Yaralanmamisan?

— Yaram yoxdur.

— Balke, dayib-toxunan olub?

- Olmay1b! Oziim gedanda saralondim.

Mon xestoni derhal palataya, rahat bir yers kogiirdiim. Ilk tibbi
yardim Gglin no lazimsa omr verdim, hazirladilar.

Gox gakmadi, xestonin anasi da golib ¢ixdi. Minnetdarliq, raziliq
edondon sonra xtisusi bir s0zii olan adam kimi mena yanasds, pigilti ilo
dedi:

= Doktor, Ofelyan na qadar istayirsiniz burada saxlayn, sagaltma-
mi§ buraxmayin, qgadanizi alim!

Xosta sahibinin “damdandiisdii” xahisi mana teacctiblii gorundii.
Taacctiblii gortindii ona gora ki, bela xahislor bizds az olur. Oksino, ana-
lar, atalar xastolorini miialico etdiren kimi tez ¢ixarib aparmaga, xasto-
Xana rejimindan qurtarmaga telasirlor. Mon anadan sorusdum:

— Ofelya ¢oxdanmi naxosdur?

— Coxdan.

— Hagandan?

— Olar bir nego ay.

Toocclib eladim. Bels zoif bir badenin uzun miiddat naxosluga da-
vam gotirmayi, hokime, miialicays, xestoxanaya miiraciat etmomayi qo-
riba idi.

— Ay xala, bu zoif qiz1 vaxtinda ne {iglin miialicoys gatirmamisi-
niz. Hotta onun bizds kartogkasi da yoxdur. Belo basisoyuqluq olar?

Ana bagini tovladi, tiztima baxdj, urayinin dardini acan adamlar
kimi somimi danisdu:

— Ay doktor, indiki cavanlar bayam, s6za baxir, bayam, nasihat esi-
dir, bayam dordini deyir? Kinodan, konsertden macal tapir ki, miialice-
ya golsin, 6ztinliz yaxsi bilirsiniz ki, hamisi incalmok istoyir!

Indi baga diigdiim ki, ana na tigiin Ofelyanin buraya diismayine

sevinir. Evdo, sarbastlikds heg bir miialice tadbirina boyun aymayan Ov-
ladin xestoxana rejimino tabe olmasi ana li¢tin dogrudan da tesallidir.
Malumdur ki, har bir xastoni vo xastoliyi bacarigla miialica iiciin birinci
gort diaqnoz, yaxud Sabirin dili ilo desak, “dordi togxis” etmok, yoni dii-
rist miayyen elomakdir, dogrudur, qocalarda, uzun miiddat naxos olub,
miialicoyo getmayeon, badenini olden salan, bir neco azar carpazlasan
adamlarda togxis ¢otin, miirokkab olur. Ancaq miiasir tobabat texnika-
nin, kimyanin kdmoyi ile on pis xastaliklori agir, izah edir. Qorxuluy, ga-
ranliq bir gey qalmir. Rentgen siialarinin niifuz elomadiyi damar hani?
Xiisusen Ofelya kimi cavan, on sokkiz yaginda bir qizin xostoliyini tog-
Xis etmak no miirakkeb {isul, no da els bir axtaris tolob edir. Tozo boy
atan ting kimi gonc, yarimseffaf badeninin biitiin imkanlari, nogsanlari
da goz qabaginda olur.

Ofelyanin miiayinasi vo tohlillori qizin zaifliyindon, quvvatden
diismayinden basqa heg bir xostolik alamati gostarmadi. Cavan baden,
imkanlar1 talobinca, vaxtinda qidalanmayib, zeiflikden tiziiliib gedib,
ayaq listo dayanmaga tab gotirmayib...

Man qizin anasini1 danladim:

— Quikir, sizin moigatiniz, giizeraniniz yaxsidir, moktabli bir qizin
yeyib-igmayina niya fikir vermamisiniz, niys badenini izmiisiiniiz, xa-
la?

Ana dafalarls verilon sualdan tenge golmis kimi ollorini dizine
¢irpdi:

= Ay doktor, bagina dontim, qurbanin olum, ager son Ofelyaya
gunda ikica dafa x6rak yedirda bilson, sane dmriim boyu minnatdar ola-
ram! Yemir, yemir, a qadan alim!

— Necs yoni?

- Yemir, ozizim!

~ Neca yemir, onun otuz iki digi cagbacag yerinda, hazm apara-
tinda da bir azar-bezar yox, modo siresi do normada. N iye yemasin?!

- Doktor, ona baxma, yemir, 6ldiir yemir!

- Dadli-duzlu xéroklordan yeyar!

— Diinyada har lazzatli xdrok - clice ati, evda bison yagh kokae, dol-
ma, plov, qovurma va s,, na deson, qabagina qoyurug, geri italayir, aya-
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ga gabar ki, yemirem, kokalaram.

Mani giilmak tutdu. Hortimg¢ak kimi bir baden sahibinin kokal-
mokdan qorxmasi giilmsali deyilmi?

— Noyi kokalacak, onun biitiin viicudunda bes kilo ot yoxdur.

— Qorxur, yemir! Onunku jurnaldir, kinodur.

— MBan onu yedirdim, san tamasa ela!

Dogrudur, mean ddsiima doys-ddye qadini arxayin eladim. O da
xostoxana yemoklari ils kifaystlonmadi. Sehar-axgam ciirbaciir x6roklor
bigirib yaragiqli bosqablarda qizinin yanina dasimaqda davam etdi. An-
caq sonra gordiim ki, Ofelyaya xorak yedirtmok o gqodar de asan is de-
yilmis.

— Ay qiz, badenini tizmeakden magsadin nadir?

— Siz na deyirsiniz, doktor, mani eybacer, badbaxt elomak fikrin-
dasiniz?

— Bu no sozdiir, qizim, bayam x6rak yeyenlsr eybacar olur?

— Bas na? Gormiirsiiniiz, neca landahor qadmlar var bizds, Yevro-
pada hami nazik, incadir. Adama fiqura lazimdir, fiqura!

— Noa gormiistiniiz Yevropada, Yevropada olmusunuz?

— Mon “Ekran”a abunayom.

— “Ekran” artistlorin jurnalidir, siz ds artist olmaq arzusundasi-
niz?

— Xeyr, artist yox, artistkal

— Artistkanin da badani garak qlivvetli olsun.

— Man quvvet yox, fiqura istoyirom.

— Ince olmaq istayirsiniz?

— Bali, man ince olmasam, 6ziimii 6ldiiroram.

Man qizin zaif viicuduna isars etdim.

— Bundan da inca?

- istayiram, inca olum. Doktor, siz mana bu xéraklardensa els dor-
man verin, badenim horiimgak kimi olsun, 6ziim ds qus kimi ugum! Qus
kimi hal!..

Man agkar goriirdiim ki, Ofelya xesto-zad deyil, bazi kino-filmle-
rin qurbanidur.

Ofelya xestoxanada bir hafteden artiq qalmadi. No moslshat esi-

dir, ne derman gesbul edir, na ds verilon x6raklari yeyirdi. Birtahar sii-
riiniib 6ztint televizorun qabagina salir, “xarici” film olmayanda kitab-
xanadan “Ekran” jurnalini (siibhasiz ki, xaricds ¢ixan jurnali) gatirib
varaqlayir, badenini, paltarimi ciirbaciir bicimlars salir, glzgii gabagin-
da dururdu.

Anasi bu dafs qizinin yanina galonds man xahis eladim:

— Magini buraxmayin.

Qadin soferi seslayib dayandirdi. Giiman eladi ki, mon masina
oturmagq istayiram.

— Buyurun, doktor!

—Meon yox, Ofelya gozmok istayir.

— No gozmak?

— Kinoya getmak istayir.

Ofelya bu sdzii esidib 6ziinii hayats atdi, anasini sosladi:

— Ana, monim paltarlarimi gatir, tez ol. “Nizami”ds “Yevo lyu-
bov” gedir, baxmasam Glaram!

Ofelyan: anasina qosub gondardim ve xahis eladim ki, bu raya qay-
tarmasin.

— Onun azar1 ancaq klubda miialics oluna bilar.

— Bu ne azardir, doktor?

— Bu xaricden golmo azardir. Bizlards olmur, xala!

— Xarici mal esitmisdim, xarici azar birinci dafs esidiram. Bas bu
zohrimar Ofelyani haradan tutub?

— Bazi kinolardan tutub, xala, sagalar, qorxma! Bu da mal kimi bir
seydir, teza cixib.
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Bizlards areb deyildimi, coxlarinin tesevviiriine qapqara, ¢almals,
saqqalli, ebali, ayaqyalin adam galir...

Balks Orabistan haqqindaki dini tafsir ve nagillarin, “Min bir ge-
co”larin, “Yiiz bir giindiiz”lsrin, miigaddas kitab ve bazems seyahatna-
molerin tesiridir ki, zehinlorda ilisib qalib.

Hor halda bu sahv tasir var. Kimids az, kimids cox.

Oreb gardagla tanighgin ilk giiniinda bu kohno tasir, pancarasi agi-
lan otagin papiros tiistiisti kimi dagilib getdi.

Orab qardas sariyaniz, qivrimsag, ucaboy, cald harakatli, iti baxis-
I, nezakatli, yarasiqh bir oglan idi.

Az danigan, miisahibini diggatle dinlamak istoyen bu gencin, Ba-
kiya seferinden magsadini bilmek ne goder maragli olsa da, sorusmag:
miinasib bilmadim.

Gliman edirdim ki, bu, safaratxana iscisi, yaxud hansi xatlase eza-
miyyote golmis bir xarici muitexessisdir.

Soharimizin gorkemli yerlari ilo maraglanan arsb gardas {iciin men
iki-ti¢ giinliiye balodg¢i olmusdum.




Orab qardag soh.2ss

Cavan arabin bizim gehari yaxs: tanimast iciin slimden golani asir-
gomirdim. Bu, menim resmi vezifom, hom do vicdan borcum idi.

Orab gardas da ¢ox utancaq idi. Bir sey sorusmurdu, ancaq boytik
bir hesret ve maraqla adamin {iziins baxir, esitdiklarini isa tez daftarina
yazird:

“Baki, aslinda bir ne¢o sohara boliiniir: Agsoahar, Qarasahar, Icari-
gohar, Bayirsahar... Bu kéhns adlarin avezins indi boyiik adamlarin adi-
n1 dagtyan abad rayonlar yaramb: Lenin rayonu, 26 Baki komissari adina
rayon, Nerimanov rayonu... On siiratlo artan yuxari hissays camaat Ta-
zogohar deyir. Tozagahor respublikada gunden-giine inkisaf edon Min-
gogevir, Sumgqayit, Dagkason kimi senaye ocaqlari ila yarisir. Vaxt
golmisdir ki, respublikamizin paytaxt: — Boyiik Baki, Kicik Baki kimi
miayyon edilsin...”

Orab gardas slini goziiniin {istiine qoyub uzaq tifiiglars, mavi su-
larda Giziib gedan gomilars, donizda qiidrat simvolu kimi yiiksalen po-
lad stitunlara baxirdi. Bunlarin arxasinda da sshar, nohang das binalar,
maginlar, kanallar, qurgular, siralanmis buruglar goriiniirdii:

—Mon Qafqazda bels szomatli sohor oldugunu tesavviir etmirdim.
Bizim cografiya miisllimlari de bunu Oyrotmamigdilar.

Xaricds bizim cografiyadan, sovet respublikalarindan s6hbat ge-
donde bazi filmlarin na goadar miskin, bazi kitablarin na godar kicik, ba-
zi natiglerin na qadar xesis oldugunu man gozimls gormusdiim.

Orob qardasim Baki iifiiglarine baxaraq heyratls bels demasi mo-
na bir gader agir galdi:

- Oziz qonagimiza malum olmamisg deyil ki, Baki Sovet Ittifaginin
conubunda, Yaxin Serqin simalinda milyon shalisi olan, izdihamli, bir
senaye, madaniyyat sohoaridir. Genis prospektlori, uca vo yarasiqli bina-
lari, cavan baglari, sahil va daxil bulvarlari, tamasa yerlari — teatr, kino,
idman meydancalari, gurultulu kiicelori, plyajlari, yaylaqglari, elektrik de-
miryollar: ilo mashur olan Bakinin asl simasi ilk baxisda ¢atin goriiniir ve
balks do goriinmiir. Miiasir gorqin mashur sairlerinden biri demisdir:

Diigiinan beyni Moskva isa 6lkamizin,
Taza gan dagidan qalbidir Baki!..
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Yerin an darin qatlarindan qara neft ¢ixarib sosialist ssnayesinin
istifadasina veran gehroman neftgilar, ecazkar texnika burada, masinlar
alominde gece-giindiiz yorulmadan galisir, vetenlarinin séhratini arti-
rirlar.

Sagda gordiiytiniiz bu boyiik sahali genis madanlsr sovet dovrii-
niin bahrasidir. Burani yeni Bakinin xilaskar: Sovet hokumati yaratmus,
adin1 da Ili¢ buxtas1 goymusdur. Dayandigimiz bu yer Dagiistii park,
Kirov adina Madaniyyat park: adlanir.

Sahoarin manzarasi buradan daha gozal goriintir. Otuz iki il avvel
Maksim Qorki bu yerlori gozmis, Baki limanini Neapolla miiqayise et-
misdir. Bu park kohna gebiristanligin yerinds salinib, sslinds otuz bes
yas1 vardir. Danizden televizor qiillasine geder uzanan, bag1 iki hissaye
bolan funikulyor iss lap cavandir: iki yas1 var! Ikica yasi!

Gordiiytiniiz hemin agir daglar1 ke¢gmisda gabir tistiine qoyar, be-
zon da naqgse vurardilar. Indi Baki strafinda necs karxanalarda miiasir
texnika ilo ag das istehsal olunur, qatar-qatar dasimnir, boyiik binalarmn,
korpiilarin, yollarin, sadlerin, kanallarin tikilmasins sarf olunur.

Orob qardag dayanib heyran-heyran denizs, baliq kimi stitiiyen
motorlu qayiqlara, agir govdali gemilars, ara-sira goydean suya enib
tizon toyyaralars, goy Xezarin ayaz somasinda ugusan stilh goyerginle-
rins baxir, diiglintir, balks da {ireyinds dogan suali demays miinasib soz
axtarirdu:

— Conab filankas, sizin bu daniz bdyiik gol sayilir. Har yandan qa-
palidir. Gemi ile Kaspi dairasinden kenara ¢ixmaq miimkiin olmasin ge-
rok?

— 9vval els idi. Siz deyan kimi. lyirmi il olar ki, su yollar1 agilib.
Indi Xazar denizinden diinyanim biitiin denizlarins — okeanlara ¢ixmaq
olur. Xazarin an boyiik qolu, manbayi Volgadir. Volga ilo Moskva cayi-
na, oradan da $imal denizins getmak asandir. Xazar, habels Don cay1
vasitesile Qara danizls baglanib, Bakidan su yolu ile hem simala, ham
qorba, Avropanin markeaz 6lkslarine getmok miimkiindiir.

Orob qardas akademiya, universitet ssharciyini gozdi, 26-lar bagi-
n1 gormok istedi, giil destesini mashur abidenin das pillekenlarine qo-
yandan sonra papag: alinds ehtiramla bir nego dagiges siikut icinde

gehremanlarin heyksllarine baxd:

— Mon, — dedi, - Parisde kommunarlarmn xatirs l6vhasina baxmi-

sam. Byni qtirur ve minnatdarlq hissini burada da yasayiram. Basariy-
yat bels ogullar: ils hamisas foxr edacokdir. Kommunarlarin abidasinds
yazilar var, bels canli heykallar, tosssiif ki, yoxdur.

Oreb qardas Baki pioner evinin, kitabxana binasinin basindaki
heykallor haqqinda da coxlu suallar verdi. Neft fshlalorins hals inqila-
b ilk illorinds qoyulan abidanin saklini ¢okdi, miiallifini sorusdu:

- Q1z qalasina getmak olarmi?

— Olar!

— Lap minarsys ¢ixmaq miimkiindiirmii?

— Yorulmasaniz miimkiindiir. Cox uca binadir.

— Yorulmarigq, gedak!

Qiz qalasina ¢ixandan, afsana gohramanlarinin adin: sorusub ya-
zandan, gehari bir de seyr edondsn sonra sanki bir sey xatirlamis kimi,
sorusdu:

— Bakida bir oglanin xatiresina tikilon abide bina var, mashur bi-
na, ¢ox istardim gorim?!

; “Oglanin xatirasins bina...” Nass bu mana qoriba va teacciiblii gal-
i.

— Xatiresi aziz tutulan oglan senatkar, ya ictimai xadimdir?

= Xeyr, bir atanin aziz ve yegans oglu, varam xasteliyina tutuldu-
guna, nakam 6ldiiyiine gore ata onun adina bina tikdirib, gozal bir abi-
da qoydurub. Bels esitmisom, cox istordim gorum!

Miisafirin suali da, hans1 abidadan sshbat saldig1 da mens aydmn
oldu. Ancaq teacciibiim azalmadi, coxaldi. Oglanin abidassinin tarixcosi
kitablarda yazilmur, yerlilorden do cox az adama malumdur. Bu shvala-
tt qocalar bilir. Miisafirin isaro etdiyi heykal ds indi yoxdur. O binanin
Zdl da dayisilib. Orabin bu barads malumati va marag1 mani diistindiir-

.
b “Haradan bilir, ns tigiin maraqlanir?.. Balke memardir, ya adib-
1r2!”

= Siz yaqin Ismailiyyeni deyirsiniz.

= Bali, bali, Ismailiyys, Ismailiyysa!..
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Cavabimin bela maraq ve sevinc dogurmas: mani daha da stibhs-
y@ saldi. Kiireklerimin arasindan bir gizilti ke¢di, deyasan, meni soyugq
tor basdi.

“Haradan bilir, na t¢lin maraqglanir?.. Balke memardir, ya
adibdir?!”

Basqa bir stibhe do menim tireyimi gemirdi: “Sonra bu, na bilim,
ayr1 cir adam olar ha!”

Oziim da seharimizi, nehang bir sanaye markazini, addim-addim
gozib har seyi tafsilat1 ilo danisiram, sakil ¢okmayins mane olmuram,
badniyyst adama rast galmis olsam, gorsn mans na deyar?

“Ay kor yapalaq, xaricden gelenlors yamanca qaynayib-qarismi-
san, fikrin haradadir, sena na olub?..”

Ancaq sorusa bilmasam ds, nazakatsizlik goriinsas da, sualli baxis-
larimi1 bir miiddat qonagin iiziinden yaymdirmadim.

Insan siiuru coxcahatli vo ¢cox da miiteharrikdi. Bir saat bundan
ovval, malum suallar1 versns gadsr man miisahibima sziz qonagq, eh-
tirami1 vacib bir dost kimi baxir, biitiin xahislerine amal etmayo ¢ali-
sirdim. Indi, qalbimds siibhaler dogandan sonra bu “xatal1” viicuddan
tez yaxa qurtarmaga, bunun asl magsadini yranib bilmaye cohd edir-
dim. Necs oldu ki, nazirlikden bunu mens qosanda rodd etmadim.
Neca oldu ki, bunun kim oldugunu sorusmadim, neces oldu ki, bunun
qaradinmoz, hoamiss fikirli, hemise qapali simas1 meni maraqlandir-
madi1. Menim fikrim harada idi? He¢ mandan ¢ixan is deyil...

Orob qardas indi mena sads bir sayyahdan ¢ox, tolim almis kes-
fiyyatci kimi goriinmaye basladi. Buna oreb qardas demak ds xatalidir.
On az1 buna namslum sayyah demok garak.

Orob qardas da, sualimin teacciib dogurdugunu hiss etmisdi. Ona
goro bir gedar slaves etmoayi lazim bildi:

— Ismailiyys haqqinda man az-maz bilirom, sonra size damsaca-
gam! Oran1 gormak istordim.

Man avvel zeng vurdum, xahis elodim. Sonra qonagi hamin bina-
ya gotirdim ve buranin indiki maziyystlorinden danisdim.

— Ingilabdan avval bu binam bir varli, nakam gonc oglunun xati-
rasina tikdirib. Sonradan bura camiyyaeti-xeyriyye binasi, indi ise Elmlor

Akademiyasi olub, saharin elm, sonat, madeniyyat maclislarinin, dov-
ot tadbirlarinin ¢oxu burada kegirilir. [smailiyya ad1 kéhnalib, onu an-
caq menim kimi qocalar bilar. Siz yasda ganclerin binani bela
adlandirdigini birinci dofs esidirom.

Diizdiir, man heyratimi aciq ifads etmokda, ancaq gonagin Baki
haqqinda, bu gocaman saharin ke¢misi haggqinda malumatinin manba-
yini bilmak istayirdim. Cox bilmak istayirdim ki, o, bunu bir kitabda
oxumusg, yoxsa xarice qagmis qoca bir bakili bahainin xatirasini dinla-
mis, ya da... menss etibarilo Bakiya bagh olmusdur.

Orab qardasin danisdiqlar: kitab séziins oxsamir. Kitablarda is-
mailiyys haqqinda heg noa yoxdur. Bakilinin xatirasi bels seylari demaz.

Orab gardasin 6ziiniin Bakiya baglanmasina stibhom daha cox
artd1. Ancaq indi aglima goldi ki, niye qara, niys ayaqyalin, niys yarim-
¢ilpaq deyil. Kim bilir, balks buradan getms bir ailanin &vladidir?

Sorusmaga casarat etmadim, basimi asag1 salib siibhalarimi gizlat-
maya ¢aligdim, qonaga baladciliyimds davam etdim.

Qonagq indi hiss elomisdi ki... man no iiciin az dangir, fikirli gorii-
ntirom. Dogrudur, bels harakat bir baladci, xiisusen aziz qonagi miisa-
yiat edan bir baladgi iigiin qebahatdir. Bunu men yaxs1 bilirdim, hatta,
bu is mens tapsirilan giinden bilir, vozifami diiriist yerine yetirmayas ca-
hisirdim. Balke do bura qadar, hamin bu Ismailiyya sohbatinas godar da
vozifomi pis ifa etmamisdim. Ancaq bu s6hbat mani icimda danismaga
sovq etdi. Oztim do bilmaden areb qardasin soxsiyyeti haqqinda, miisa-
hibims hiss etdirmadan diistinmays macbur etdi. Daxilon bu cshdim
obas idi. Miisahibim agkar gorurdii ki, man onun simasinin haldan-ha-
la dlismasini, yerisini, durusunu, xiisusi bir diqgotls izlayiram.

Zahiron bu marag: “qonaga olan xiisusi mshabbatim, hrmatim”
kimi géstormak, daha dogrusu, artistlik elomak istayirem. Gériiniir, bu
da ¢ixmur, askar hiss olunur. Hiss olunur ki, artistliyi bacarmiram.

Qonaq nahayat mena miiracist etdi:

— Conab, — dedi, — Baki haqqinda, xiisusan ke¢mis Baki haqqinda
manim bazi seylor demayim, sorusmagim sizi teacciiblondirmasin. Man
bunu size sdylayacaysm, miitlaq s6ylayscoysm.

— Xeyr, heg bir siibhs-zad xeyalima golmir va gala da bilmaz. Ciin-
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ki Baki diinyada meghur bir sshardir. Sizin kimi oziz qonaqlari, miisa-
firlori do nadir deyil. Burada stibhanin, ya teacciibiin ne yeri var ki!

Oreb gardas tehsilli, madeni bir adamdir. Bakinin madeniyyaet
ocagqlar1 barads necs ola bilor egitmasin, maraglanmasin.

— Man ancaq bacardiqca bu maragl yerlar barasinds bazi malu-
matlar vermakls sizo komok etmaya ¢alisa biloram. Bilmirem ki, dedik-
lorim na deracads size maraqli ve taza goriinacak. Har halda...

— Dediklarinizds, balks ds, hagiget var. Ancaq sizin, cenab, 0z iti,
aydin miisahidenizi gizlotmayiniz de nahaqdir. Miisahibinizin Baki hag-
qindaki diqqgetindaki fordi bir xiisusiyyeti diirist tutmusunuz, bunun
sobabi ilo do maraglanmaga tamamils haghisiniz.

Orab gardas sohbati bura gatirends man ¢ox spanti ¢akirdim. Go-
rurdiim ki, gizlatmali hisslerimi gizleds bilmirem, bliruze vermalini
de ifadeaye natiqliyim, necs deyarlar, fosahatim catmur.

Balke darixdigimi duyduguna ve xacalst ¢okdiyine gors arab gar-
das sayahat programini dayisdi, qolumdan tutub ¢akdi, kecib masina
aylasdi:

— Buyurun gedak, dincalak, yorulmusug, hem ds arxayinhqda dedi-
yim sohbati danisim, nigarancgiligdan qurtaraq, — dedi.

Oreb qardasin taoklifi menim tirayimden idi. Ancaq sevincimi bii-
ruzs vermadim. Sakitce masina oturub qonaq evinas goaldik. Miicahibi-
min s6hbatini tefsilatina geder digqetle dinladim:

— Cenab filankss, Baki hagqinda man ¢ox gozal tesssiiratla gedi-
rom, bunlar yazilmalidir, yazilmaya bilmez. Orab jurnallarindan birin-
ds sayahat geydlarim nasr olunan kimi size gondaracaysam. Bakiya olan
rogbotimin asaslar1 coxdur. Bura tale etibarils menim ana yurduma cox
OXSayir.

Orab qardas sasini ucaltdu:

— Man Port-Seidliyom. Ora da limandir. Ora da bir ¢ox mithtim
yollar ayricindadir. Oranin Baki ile oxsar cehati ¢oxdur. ©halisi alti
dafs, imkanlari ise balka altmis dofe Bakidan az olsa da, manim oziz so-
harim Bakinin igigh yollarini izlemakls foxr edas bilar. Siz ingilis imperi-
alistlorini hale qirx il avval torpagimizdan qovmusunuz. Ancaq biz
onlarin ayagini bir nega ildir ki, torpagimizdan kesmisik. Coxlar: var ki,

hale do serhadlerds dayanib dislerini qicayir. Siiveys kanalinin gapila-

rina soxulmag isteyirler. Baki ile manim atam daha ¢ox bagli olub...
Oreb qardag sohbeti bura ¢atdiranda, man zennimin diiz oldugu-

na sevindim. Urayimda dedim ki: “Hals vazifomi ifa eda bilarom. Sti-
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kur.
Oreb qardas atas1 haqqinda danisanda yetim bir usaq kimi koksii-

nii 6tiirdli, bu da onun hem ogullugq hissini, hem do Bakiya biganas gal-
madigini gostaran tobii bir slamat idi. Maragim daha da artdi. Kiirsiinii
yaxina gokmoak, biitlin varhigimla qonagmn xatirasini dinlomak istayir-
dim. Yena da galbimdakileri biiruze vermamayo, tomkinimi saxlamaga
say etdim. Oreb qardag ¢oxdan kegirdiyi xos giinlsri yoldaslarina has-
ratle sdylayen tacriibali bir adam kimi danisirda.

Deyoson, onun sasi do dayismis, miilayim, hazin va bir gqedar da
kodarli aheng almisdi:

— Conab, — deyirdi, — manim atam buralarda olmusdur. Ozii da
menim kimi sayyah yox, diinyaca mashur bir azadliq maclisinin niima-
yendasi olmusdur! Atam kommunist idi. Iyirminci ilde Serq xalglarinin
Bakida ¢agirilan birinci qurultaymin niimaysndasi idi.

Ismailiyyads Sarq xalglarmin birinci beynaslxalq iclas1 hagqindaki
sirin s6hbatleri heg bir zaman menim yadimdan ¢ixmaz. Atam Lenin-
dan, qurtulugsdan danigsanda matbes fohlalori hasratls dinlar, déne-do-
na sorusardilar.

Axirda atam hamin s6zlers gors meahbess diisdii. Bir varaqds ya-

zilan bir geiri, hamige tokrar etdiyi seiri onun ittithamnamasina yazmis-
dilar:

Tutaq Lenin atayindan, ona panah aparag,
Zomanamizdaki hallali-miiskilat odur!..

Atam bu seiri arebcays terciims etmisdi. Matbaads varage kimi
¢ap da elomisdi. Atamin vefatindan sonra matbaada qurgusun harfler
arasinda gece-giindiiz calisdigim zaman yegano bir arzum var idi.

Malumdur ki, ganclerin ve gencliyin 6ziinsmaxsus arzular: olur.
Msnds bunlar yox idi. Belks ona géra ki, golbim daha boyiik hasratlar-
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lo dolu, daha siddetli arzularla maggul idi. Meni daim boyiik bir gols-
cok cagirirdi. Xoyalima gatirs bilmezdim ki, atamin hagqinda girin-sirin
xatirslor danugdig: 6lkeni gormak bir zaman mena gismat olacaqdir. Man
hemin 6lke hagqinda ancaq kitablar oxuya bilar, radiolardan esids bi-
lor, bir de xayal baslays bilordim. Dogrudan da bels bir xeyal mani mas-
gul edirdi. Harden nagshani bir zerbenin tesiri ilo yuxudan ayilib els
bil, diksinirdim. Ustanin zehmli sasi esidilonds dearhal harflari digqgatls
tozadan yoxlamali olurdum.

- Yatmisan, ya mastsan, nadir? Naxis yerine niye herf yigirsan,
sxemi gormuirsonmi?..

Dostluq universiteti haqqinda “Sovtil-Orab” qezetinds xabari oxu-
yanda, Sovet dovlatinin telabalara har ciir teminat verdiyini bilends,
moatbaadan ¢ixdim, birbas sovet safaratxanasina geldim.

Indi man Dostluq Universitetine gobul olundugum hagqnda mak-
tub almisam.

Seferim Moskvaya, illar boyu hesretini ¢akdiyim azamatli sohere-
dir, Leninin vetanine gedirom. Omriimds manim bundan aziz ve farsh-
li gliniim olmamuisdir.

Baki hagqinda atamdan esitdiyim xatirslor indi menim {igiin he-
qigat olmusdur. Men Ismailiyysni gézal bir memarliq abidesi, yarasiqh
bir bina, elm ocag1 kimi gérmoakdan basqa, ingilabi giinlerin yadigar ki-
mi, atamin aylasib ingilab tedbirlerini esitdiyi, miizakirs etdiyi bir mac-
lis kimi gérdiim ve sevindim. Baki manim ti¢iin dogrudan da bir yenilik
timsali qadar aziz ve boytikdiir...

Giuman edirdim ki, manim hayacanlarim sizi teacciiblondirmaz.
Bir usaq golbinds yandirilan arzu ¢irag: get-geds alovlanar ki, son-
moz. Indi man o ¢iragin nuru ile addimlayiram ve yollarimin isigina
da etimadim giinden-giines artir. Sizin kimi dostlardan hamise ugur
arzulari esidirdim. Sabah IL-18 teyyarasi bizi universitets catdirmali-
dir. Birisiglin masgalalar baglanur.

Man ancaq indi miisahibimin kim oldugunu, ne magsadle goldi-
yini basa diisdiim.

Obiil-Hissan Mosul nefti ugrunda ingilislers qarst miibarize apa-
ran bir fehlenin ogludur. Onun atas: Bakida olmusdur. Hamise odlar

yurdundan danisarmis. Qahraman 26-lar1 cox xatirlarmis... 26-lar Bagin-
da yer kiiresina dolagan zencirin qiriglarimi gérands Obiil-Hissan mana
demisdi:

— Bu zencir mano tanisdir.

— Orab gardas, yaqin burada olmussunuz?..

- Yox, olmamigam.

— Buitiin mazlum $arqi esaratde saxlayan bu zancir deyildimi, im-
perialistlor hamiga bu zencir vasitesile megsadlorine nail olmagq istamir-
dilormi?

Orab qardas intizarimi goriib menali-menali baxd: ve dedi:

— Bu zancir Mosuldan da, Port-Seiddan da, Qahiradan da kecirdi.

— Kegirdi?

— Bali, kegirdi.

— Orab fahlaleri da bu yolu tutdular!

Man zencirin qirilan halgalarmi gostordim. ©btil-Hissan fahls abi-
dasinin giiclii azalali gollarina isars etdi:

— Sizds do, bizde de zancirlari qiran bunlardir. Sabahki diinyada
bu bilakler zencir qoymayacaglar!

— Zoncir hals lazim olacagq.

— Harada?

— Orzin ¢ox yerinds miistamlskagilerin qollarini baglamagq tictin.
Salavatla donuz daridan ¢ixmaz. Zencirleri qirmaq ticiin agil giicii da,
ol glicti da iglotmoak lazimdir.

obtil-Hissan bdyiik bir izdiham qarsisinda ¢ixis eden natiq kimi
danigirds, bu s6zleri miigeddss bir siiar kimi tekrar edirdi:

— Agil giicli ds, ol giicli do lazimdir, gardas! Salavatla donuz dari-
dan ¢ixmaz!

— Atalar na gozal deyib!
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Yazbasg1 bizim yerlorin safasi bira-min artir. Diiz yolun saginda-
solunda ucalan palid, ginar, qoz agaclar: ssmada bas-basa verir, yasil
don geymis bahar bayramu {iiin salamlagirlar. Arxlardan axan dag su-
lar1 pigildasir, cigakloar aloma atir sacir, masin sumal asfalt iizerinda sii-
ziib getdikco adam hasratini gokdiyi gozal tebistden doymur.

Bu doafe biz dag kendlsrinden birine yubileys gedirdik. Kand mak-
tobinin yetmis bes illiyi bayram edilirdi.

Ug yoldas idik. Biri Zahid miisllim, bu maktsbin ilk sagirdlarin-
dan idi. Men bu maktabin sovet dévriinds ilk miidiri olmusdum. Ugiin-
cti yoldagimiz da maarif naziri Qamorli yoldas idi. Bu xos safor har
Gglimiiztin tirayindan idi. Clinki adsten yubileylar, tantenslor ¢ox za-
man moarkozds, gaharlards kegirilir, kond maktablari, maktablilori bizim
¢ox gortib yoruldugumuz, adi bildiyimiz menzersleri gormiir, hasrati-
ni gokirlar. Bir da ki insan 6z usagligim kegirdiyi maskanlors qayidan-
da keg¢mis giinleri daha canli xatirlayir ve xiisusen, bir zovq alir.
Kegdiyimiz yerlori, sira daglar, tok agaclari, qosa bulaglar1 gordiikcs,

bir-birimize macal vermir, har kas 6z gancliyindan sirin-girin danismaq
istayirdi.

ohvalli yoldaglarla olan bels safarlorda sohbatlar, xatiralar — hatta
miibahisalar ¢cox, ham de maraql olur. Nadanss adam ¢ox zaman isds,
iclasda bir-birine demadiyi, xatir-koniil ti¢iin uddugu sozii bela safor-
lorde udmur, ¢okinmadan deyir.

Nazir yoldagimiza miiraciatle dediklarim lap ela bels sozlar idi:

— Mammead miisllim, sizin nazirliyin islerins, slbatts ki, man yax-
s1bolad deyilom, giymat vermak istamayim ds, {izliiliik olar. Onu da bi-
liram ki, bu ¢ox boyiik, ¢ox da miirakkab va gealacakls, ke¢misle bagl bir
nazirlikdir. Isi de ahatali ve ¢atindir. Burada isloyenlorin hiinarli, da-
vamli-d6ziimlii adamlar oldugu da mansa gizli deyil.

Nazir bu miigeddimenin dalinca tonqid galaceayini, deyasan, duy-
musdu. Sakitce, diqgatle qulaq asirdi.

— Amma bazan sizin sahanizdas teacciibli seylors rast galirom ki,
onu, dogrusu, basa diise bilmiram.

Mammad miisllim, dogrudur, indi nazirdir, 6zii do hérmatli na-
zirlorden biridir. Cox giiman ki, bazileri maarif islarinin qtisurlar1 hag-
qinda onun yaninda danismaga ehtiyat edirlor. Ancaq menim onunla
aram agiqdir, usaq vaxti bir maktebds oxumusug, xos ve agir giinler ke-
¢irmigik. Bir-birimizi yaxs1 taniyiriq.

— Toacctiblii seylar, yaqin ki, siz isimizdaki qiisurlara deyirsiniz.

— Qiisur 6z yerinds, ancaq anlasilmazliglar da var.

Nazir bu s6zden tutulan kimi oldu, qalxib tezedsn oturdu, alninin
qurislarini sigalladi ve dedi:

— Maarif iglarindas qgiisurlar, hem da boyiik qiisurlar oldugu mana
melumdur. Bunlarin ssbabi do malumdur. Siz anlasilmazliglar dediniz
var, bu ns olan seydir, danigin esidak.

— Basagrisi olar!

- De galsin!

— Bir az uzun s6hbotdir.

— 9gi, isimizin ad1 nadir, de goriim, maraqlidir?

Man s6ziimii tokrar, yeni bir miiqaddims ils basladim. Ciinki ah-
valatin §ziinii basdan danismagq lazim idi.
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— ..Mammad miiallim, 6zliniiz miiallim olmugsunuz, talebays
diizgiin giymat vermak bilirsiniz ns demakdir.

— Talabaye diizgiin giymat, darsin ds, miisllimin de meyaridir.

— Diizgiin giymat vermak miisllim {i¢iin ¢ox ¢atin isdir.

— Olbatts ki, asan deyil.

Man bir gedar siikut etdim, dirseklanib yerimi rahatladim, s6zii-
miin maraq dogurdugunu hiss etdim, sesimin ahangini deyisdim.

— Miiharibas tazaces qurtarmisds, qurx alti, ya qirx yeddinci il idi, ke-
¢an gundir, yaxst xatirirmda deyil, universitet mazunlarina rayonlarda
cox ehtiyac var idi. Buraxilis zamani man bir talebaden imtahan gotii-
rurdim. :

Talebani avvelden taniyirdim. Bilirdim ki, babat oxuyandir, necs
olsa, mandan giymat alacaq. Biletdaki suallara telsba cavab verands man
yuxudan ayilan kimi oldum. Gordiim ki, teloba adabi-falsafi matlablars
yliksok nazeri saviyyaden, 6zii ds orijinal misal va siibutlarla yanasir,
elmi hokmleri diiriist sayir, mantigle gesang danisir. Bu cavablar babat
oxuyan talebanin cavabina he¢ oxsamur.

Misal var, deyir, atin giiciine baxib yiik catarlar.

Man olave suallar verdim, onlara da geseng cavab aldim. Lap inan-
dim ki, teleba ¢ox hazirligli, mithakimali, hem de miistaqil mithakimali
miasir - alag1 telabadir. Bu mani ¢ox sevindirdi. Mayus eden cohat o idi
ki, niys bunu yaxs1 tanimamigam. Ilk semestrlords necs olub ki, bu, me-
na orta saviyyali, birtahar stiriiniib ¢ulunu sudan ¢ixaran talsbs kimi ta-
sir bagislayib?

Talaba sirin danigdig1, misal tahlil etdiyi yerds man yavagca onun
zagot kitabgasinin ilk veragloarine diqqgat yetirirdim. Baxirdim, gériim bi-
rinci kursda bu mandan ne kimi giymat almisdir.

Oziinden avvalki nomralers baxib tolebaya giymet yazmaq miial-
lim ti¢lin bdyiik gebahatdir. Oz darsini, senatini sevmayaenlar, yoxlama-
da Ozlinti zohmoete salmaq istomayenlar, talebasini tanimayanlar belo
harakat eda bilarlor.

Belo miisllima talabanin de ehtirami olmaz. Men bu dafe gesden
zagot kitabgasini bir dekan kimi nazarden kecirmays macbur oldum,
¢tinki agkar goriirdiim ki, yanilmisam, telabays hagsizliq elomisom. To-

laba da nacib, merifetli olub sasini ¢ixarmayib. Nomra davasi doyan
gonclor var axi!

Man burada teacciiblii bir menzars gérdiim. Taleba biitiin darsls-
rinden, bir menim darsimdasn basqa sla almigdi. Man o zaman buna tig
vermisdim.

Indiki cavablari iss {igo yox, besden do yuxariya layiq idi.

Yalniz telebayas yox, camiyyate hagsizliq elomisom. Boyiik olsun,
kigik olsun, har hansi bir comiyyatin Iayaqati orada adamlarin layagati-
no gore giymat almasi ils 6l¢iiliir. Bu meni diistindiiriirdii. Neca olub
ki, bu ciir hagsizliq etmisem?

Ovvalce fikirlogdim ki, bes yazim getsin. Sonra dedim yox, agar
bels bir hagsizliq olubsa, sebabini 6yranmaliyom. Bu ¢ox maraqlidir.

— Birinci kursda size neg¢s vermisdim?

— g

— Basqa darslarden?

— Hamisindan bes idi.

Men slimds galem quruyub galmisdim, pis veziyystds galmisdim.
Bir talebaya, bir kitabgaya baxdim, basimi asag: saldim. Telaba goriirdii
ki, manim demsli s6ziim var. Hiss edirdi ki, onun qarsisinda bir nov
utanan kimiyem.

Yens tolebe nacabstini biiruzs verdi, giinahi 6z boynuna gotiirdii.

— Miellim, olur da, adam yaxs1 hazirlasmur, programi ahats eds
bilmir...

O da mens aydin idi ki, bugiinkii cavablar azbarcinin cavabi de-
yil, elmin asaslarini méhkem bilan, ixtisasini, darsini seven bir gancin
cavablaridir. Men kitabgadaki tigii gosterib agiq iirakls telobays miira-
ciat etdim:

— Bas na tohar olub?

— Cavablarim zaif...

— Niye zgif olub?

— GOrtiniir, yaxsi hazirlasa bilmamisem.

Nb baginiz1 agridim, telobs Loyagat adli ucaboy bir oglan idi, ads
da 6ziine layiq. Onun qabaginda yaxsica qizardigimu va kicildiyimi hiss
etdim. Quirx il miiallimlik etdiyim miiddstde bels utanmamisdim ki,
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utandim.

Mommad miisllim menim dardima serik oldu.

— Ondan agir voziyyet yoxdur, sagird ki miiallimin bir gebahatini
gordii, daha onu na sevar, ne de ona inanar.

— Holo dayan, soztimiin cani var, matleb bagqadir.

— Buyur, qulaq asiriq.

— Manimki axirinc sohv olsaydi, dard yar idi. Sonradan teyinat
zamani lap pis oldu. Yaziq telabs hagqinda daha boytik bir hagsizhiq ol-
du. Universiteti giic-bala ila birtahar qurtaranlar sehardes texnikumda,
orta moaktabds muallim qaldilar. Layagqsti ise an uzaq kendlserden biri-
no ibtidai moktebs miiallim toyin eladilsr. Orada da ixtisas darsi olma-
di, yaziq, asag1 sinifde masgale aparmaga macbur oldu.

Mammad miiallim inanmaq istemadi:

— Balks, hamin rayonda bos yer yox imisg!

— Layagatin an pis oxuyan yoldaslarmdan birini mekteb miidiri te-
yin eladilar.

Nazir dik-dik menim tiztima baxdai:

— Dogrudan bels olubsa, ¢ox teacctibliidiir.

— Elo man bunu deyirom da! Buna teacciib elayirom ki, sanin kimi
ay1q, tacriibali bir nazirin gozii qabaginda da bels islar olur, neca olur,
bunun sebsbini bilmiram.

Nazir yerindan qalxib dik oturdu, gati cavab verirmis kimi, mans
toraf ayildi ve ucadan sorusdu:

— Talebanin ad1 na idi?

— Layagat!

— Famili nadir onun. Rasulov deyil?

— Rasulov!

— Ucaboy, qarasag oglandir.

— Ucaboylu, garasac.

— Qardasg, deyasan, man onu taniyiram axi!

— Soxsen taniyirsinizsa daha pis!

— Taniyiram. Qabaqtepe maktebindan.

— Ozudiir, sakit tobiatli bir oglandir, yoldaslarindan xabar tutmu-

sam ki, indi Qabaqtaps kand maktebinds miisllimdir.

— Miiallim idi!

- 1di?

— Bali, idi! Indi orada islemir.

Mean fikirlagdim ki, gorasen, Layaqati hara doyisiblor?

— Necs, bayam?

Bayagdan Memmad miisllimin bulud kimi tutulan iizii yaz sema-
s1 kimi agild1, dodaglar1 gagdi. Sevinc xabari veran ve ya diiz yol goste-
ron bir igiq kimi parildayan balaca gozlarini iiziimo zillayerak basladu:

— Dayan, — dedi. — Miiallim, san baglayan shvalatin dalisin1t man
deyim. Malum olur ki, siz hadisenin avvalini bilirsiniz, axirindan xabar-
dar deyilsiniz. Qabaginda utanmaga macbur oldugunuz ganc miiallim
bu saat nazirlikde ¢aligir, yaxsi da ¢alisir. Layaqget indi, maktab sébasina
rohbarlik edir.

— Nb danigirsan, asi?!

—Bali, Layaqot Rasulov makteb sobasinin miidiridir. Zirak, od par-
casidir. Nazirlikde onu tanimayan yoxdur. Oziinii de ssher sovetins, de-
putathiga namizad vermisik.

Nazir bu xabari els sevinc va tirok rahathig ile dedi ki, manim sii-
kutla, teacciible qulaq asdigimi goriib tokrar-tokrar tosdiq etdi ki, man
bilmadim, ns cavab verim.

— Balj, bali! Layaqat layaqpatli cavandir va size do tasakkiir edirom
ki, els ganclar tarbiys edibsiniz.

— Eh, qardas, bu shvalat hacan olub?

— Lap bu il, maktabler agilandan bir ay sonra...

Man hamin shvalatin tofsilatini danismagi Memmad miiallimdan
xahis etdim. O da memnuniyyetls danisdu:

— Maktoblar agilanda Markazi Komitenin iscilarindsn biri miial-
limlor konfransinda istirak eloyir. Layaqptin nitqini esidir, maktabina
gedir, isi v plani ils tanis olur. Sonra moktob sébasins adam axtaranda
Loyagetin namizadliyini ireli siirdiiler. Onu tanimayanlar dodaq buiziir-
dilsr. Sehare ¢agirmali oldug. Layagat hamimiza xos tesir bagisladi. ca-
vanhgma baxmadiq, onun hazirhgi, marifati, pedaqoji malumat, is
qabiliyysti bizi tomin etdi, cosarstle irali ¢okdik. Indi onun moaktablara
rohbarliyini géranler deyirlar: “Layagqat kasfdir.”
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— Dogrudan kesfdir. Men onun galacayins, inkisafina ¢ox iimid
bosloyirom, makteblerimizin bels adamlara ehtiyaci coxdur. Layaqst si-
zin kimi qocaman miiallimlarin layagqatli xelaflorindendir.

Nazir monim giley-gtizarima sarik olub deyirdi:

— Adam tanimagq, se¢mak, loyaqgate gore yer gostoarmok barssinds
bir bizds yox, basqa nazirliklords das bels sshvlar olur. Olur, ancaq bu
sohvlar uzun stirmiir, tez tistii agilir. 9fal adam masul bir iss qoyulan-
da goriirsan, yliz yerdan sas galdi, etiraz oldu, ya da, siz deyon kimi, lo-
yaqetli bir yoldas unudulanda kiitls goriir. Goriir vo deyir. Bizim
vazifomiz kiitlonin dediyins diqqgetle qulaq asmaqdir. Kiitls heg bir za-
man yanilmir, 6zii ds har kasa obyektiv qiymat verir. Kiitlonin giymaoti
sovet adamu ti¢lin meyardir. Kenardakilar isimize daha diizgtin giymaot
verir. Layaqati do bizdan gabaq kiitla gordii ve tanidi. Onu xalq irali ¢e-
kib.

— Xosxabar olasan, Memmad miisllim, man gerak gayidan kimi
onu tabrik eloyim.

— Layagat buna layiqdir, elayin!

1960

OMRUN MENASI

Miiellimloer qurultayina niimayenda segildiyimi bilonds, tabii, xey-
li sevinmis, hamkarlarima tegokkiir etmisdim. Niimayonde olmagin bii-
tiin bagqa maziyystlari bir kenara dursun, uzun iller ayrildigim, uzaq
diisdiiytim bir ¢ox yoldaslarla bir yerde goriismek iimidi meni daha cox
sevindirirdi. Hayat stiratli, miirokkab, is cox, vaxt az, adamlar haddin-
den artiq magguldurlar. Xatirini istadiyin, séhbatinden, {insiyyatindan
xuisusi zOvq aldigin yaxin yoldasi da bazen aylar, illorle gérmiirsen.

Respublika migyasinda gagirilan konfrans ve qurultaylar imkan
verir ki, yoldaslar yaxindan goriisiib shvallagsin, bir-birinin isi ilo yaxsi
tanis olsun, miiveffagiyyetlerine sevinsinlor.

Bu timidle d men miiallimler qurultayinda coxdan ayrildigim
yoldaslarin bazisi ils goriisiib sevinmisdim. Bu gortslor yalniz indiki se-
raiti, vaziyyati oks etdirmok yox, ham de kegon giinlorin xatiralari kimi
moanali ve maraqli idi.

Ancaq bir adam hagqinda timidim bosa ¢ixmisdi. O da lyirmi-iyir-
mi bes il bundan avval bir yerds, bir maktabds igladiyim, bir miiallim,
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torbiyagi kimi xatirini gox istediyim Ulker xanim idi. Ulker xamim biz-
lords maktablilars hassas ana navazisi ilo yanagan taninmis mashur mii-
allimlarden idi. Matbuatda da haqqinda ¢ox yazilmus, kitablarda ad;
cokilmisdi. Iki-ti¢ il avval bir maktubla ona miiraciat edib shvalini so-
rusmusdum. O da tevazokar bir cavabla Xanarx: kandinin orta makto-
qaldigin bildirmisdi.

Toesstif ki, bu qurultayda Ulker xanimi gormadim. 9vvalki qurul-
taya man galmamisdim. Indi de yaqin o, niimayanda deyildi, bels bir
hormeatli yers, nadansa Xanarxi rayonunun maarif s6basi onu layiq gor-
momisdi.

Bu baradbo tesssiif elosam, mayus olsam da kimsaya demadim, de-
moyi lazim bilmadim. Ancaq sahar Soveti sadrinin yaninda, hokumat
numayondalerinin gebulunda, teatr tamasalarinda rast geldiyim dasts-
daste miiallimlari gordiikca zehnimden bu sual kegirdi: “Ulker miialli-
min yeri gortiniir”.

Bir nego giinda biz xalq maarifinin inkisaf yollari, ders program-
lar1, yeni politexnik tarbiys, sekkizillik, onbirillik mektsblor hagqinda
cox motebar adamlarin maruzes ve ¢aslarini esitdik, miibahisslar gor-
diik, muizakiraler kegirdik, qorar, gatnamalor gebul etdik... Qurultaymn
isi qurtarhaqurtar idi. Miisllimlar Ali Sovet sadrinin otagina toplanmis-
dilar. Bu, an sevincli bir giin idi. Taltif olunanlarin familiyasi alifba sira-
st ilo oxunurdu. Har adamin adi ¢ixdigea sylaganlar onu tebrik edir, ol
calirdilar, taltif olunan yoldas qabaga galib sedrin alini sixr, tegakkiir
edir, qurmiz1 qutuda ordenini, ya medalini alird1. Burada da Ulker mii-
ollim bir ig1q kimi zehnimdan kegdi. Bu suali basimdan tezacs kegirmis-
dim ki, menim {i¢lin gozlonilmaz bir hadiss bas verdi.

Katib slindski siyahida oxudu:

— Atamova Ulker Hasan qiz1...

Deyason, monim iirsyimden keganlori duymusdular. Ixtiyarsiz
olaraqg, 6z-6ztimo dillandim:

— Neca?

Goruntir, zehnimdan kegon suali katib esitmisdi. Séziinii bir az da
ucadan tokrar etdi:

— Atamova Ulker Hasan qizi!

Man toacciib elodim. Magar Atamova Ulkar niimayandadir, ma-
gar O buradadir?

Necs olub ki, {i¢ giiniin miiddatinds moen aziz yoldasimi, kéhna
homkarimi, ¢oxdan goriisiine hasrat oldugum misllimi gora bilmami-
som!.. 2

Onu da deyim ki, Ulkar miisllim yalniz menaviyyat, ictimai faa-
liyyat cohatdan yox, gérkemce da segilon, gozagalimli bir gadin idi. Bo-
yuna, diizdiir, orta yox, qisa demoak olardi. Balka do, orta saymaq olard:.
Ancaq iri, ag1q, dairsvi ¢6hraesi, giilar iizii, catma qaslari, oynaq, iri qara
gozlari var idi. Sanki bu gozler oxumaqdan ¢ox makteb usaqglarinin hs-
rokatini, durusunu, oturusunu izlamok, digqet altina almaq ti¢tin hami-
so genis acilir, hor seyi shate etmoak istayirdi.

Xiisusilo Ulker xanimin goyergin kimi agir, ahangdar yerisi, sol
qolunda dirsayi ilo ovcu arasinda dafter-kitabi ressam rongi tutan kimi
tutmagi he¢ yadimdan ¢ixmaz. O, sinfs galonds usaqlar, masq ticiin daf-
tor paylanacagini ¢ox gozlardilar. Miisllim bu dafterlerin saligesi ils
usaqlara giymot verardi. Yaz1 diiz olsa da, saligesizliye gore homisa
nomrani osirgayordi.

Miimkiin idimi ki, Ulkar xanim bu maclisda ola, man onu gorme-
yom. Ay kimi aydn, iri, girde ¢Shrasi se¢ilmayo...

Mon qgabaq terafdes oturmusdum. Miiallimin ad1 ¢okilands cox ma-
raqlt bir xebar esiden kimi, arxaya doniib biitiin siralar1 gézdan kegir-
mays, Ulkari axtarmaga basladim. Bir az da boynumu yuxar1 uzadib
boylanir, o yan-bu yana dgyiikiirdiim. Ulkerin hansi sirada aylasdiyini,
indi bu daqiqe haradansa qalxib, goyercin yerisi ilo tribunaya torof go-
lacayini tirek doyiintiisii ile gozlayirdim.

Ancaq buralarda Ulkerden asar-slamat goriinmiirdii.

Bu necs isdir? Ulker burada yoxdursa, katib ne tigiin onun adimn
cagirir?

Olur, bazen teltif zamani orada olmayan yoldasin adini ¢agirirlar.
Cagirirlar, ancaq golmadiyini goriib otiir, siyahinin dalisini oxuyurlar.
Burada belo olmadi. Ulkerin adi ¢ixanda, 6zii gorunmoyenda katib sa-
birls dayanib dururdu. Men siralari nazorden kegirandan sonra tribu-
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naya baxirdim. Gériirdiim ki, sadr da, katib de Ulker iigiin dayaniblar -
deyason maclis do bir hormatli adami gozleyan kimi, intizarda dayanib-
dur!

— Ulker bas haru?

Yoni Ulker bu maclisds gotin goriinen balaca bir adamdir?

Xeyr!

Ulkeri man 6z bacim gader yaxindan ve yaxst taniyiram. O, gor-
kamli bir gadindir! Bes yiiz qadinin i¢indas olsa da baxan kimi segardim.
O, burada olsa ¢oxdan gortismuisdiik.

Bu intizarli vaziyyat uzun siirmadi va siira da bilmazdi. Siralar-
dan gatin esidilen bir pigilti kegdi. Umumi alqus sasi tokrar ucaldu. Bil-
mirom hansi siradan, na vaxt ise ¢ixib payandazin tistii ile xayal kimi
sassiz yeriyen bir muallimi goranda gozlarima inanmadim. Miiallim
utandigindan bagini qaldirmadi. Ayaqlarinin ucuna baxa-baxa mag-
rur yerisini pozmadan alqislar altinda sadrin stoluna yaxinlasdi. Bu
yeris deyasan, mana tanis idi.

“Bu Ulkerdirmi? Men axtaran miiallim budurmu?”

Siranin kenarina ayilib miisllimin tiziine diggetle baxdim.

Qocaliq, gargin va ehtirasl amak, miibarizs illori 6z isini gormiis-
dii. Tutulmus ay kimi zeif, solgun simasinda Ulkarden bir nisana ola-
raq yalmz yanagindaki qara xal, bir do qiidratden g¢akilmis galom kimi
catma qaslar qalmisda!

Heg¢ vaxt gliman etmoazdim ki, Ulkar xanim gocalanda bu gadar
deyigacak, taninmaz olacaqdir. Goriintir, bu deyisme o godar sessiz, tad-
rici gedir ki, adam 6zt hiss etmir, yaqin, uzun miiddat mendan ayr dii-
son yoldaglar da indi mani goranda bu gader teacciiblenirler.

Nisanlarimizi alib qurultay binasindan gixanda mektabli qiz ve og-
lanlarmn Ulkar miiallimi giil desteleri ilo qarsiladigini gérdiik. Onlar mii-
ollimi dogma analari kimi shats edib dindirir, horassi bir dil ile
moktablarine davet edirdilar.

Mon Ulkerin seadstini Vaten balalarinin galacaya istiqamatlonan
ay1q baxiglarinda, hayatin biitiin nematlorini aks etdiren sen giiliislorin-
do, xalqa etibar, iftixar vo minnatdarligini ifade eden ehtiram ve rafta-
rinda gortirdiim, 6ziim do bu manzarays kiisenirdim.

Bir ¢ox genclerin, ugaqlarin, baharda daglardan ¢aglayib galon dag
sular1 kimi duru va sasli giiliiglorinds Ulker miiallimin miigaddas ama-
yinin, ictimai mezmunlu émriiniin derin menasini goriirdiim.
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SOYYAH XANIM

Seyyah xanimu1 siz taniyirsiniz. 9ger mazuniyystinizden istifads
edib sayahate getmak fikrine diismiissiiniizss, ya getdiyiniz saharlordes
sorgiler, muzeylar, tarixi abidslerls tanis olmagq istamissinizss, miitlaq
bu xanimla goriismiisiiniiz, ya qarsimiza gixmisdir.

— Xeyr, cixmamuigsdir!

— Siz bunu hiss etmamissinizss, goriiniir, fikirli, ya balke ds, yu-
xulu olmugsunuz. Ciinki Seyyah xanim heg vaxt bels yerlardan geri qal-
maz v heg kasi da nazardan qagirmaz. Seyyah xamim 6zii o goder do
cavan deyil. Otuz bes-qirx yaslarinda olsa da, cavanlar yaninda 6ziinii
cavan, qocalar yaninda qoca sayir ve haminn igins qgarisir.

Noainki qarisar, hamige har isin ustasi, har yerin baladgisi kimi gos-
torig vermayi sevor:

—Kenardan golon adam olanda 6ziiniizii tox tutun. Heg bir maga-
zaya, ya kioskaya baxmayin, he¢ ns ds almaym, sonra deyerler bunlar
gormamigdir. Oturanda yana baxmayin, yeyande qagig els tutmayin,
barkden 6skiirmayin, lapdan asqirmayin. Men 6ziim Romada olanda

bir hakimin igi barasinda...

Yoldaslar sualli nazarls bir-birinin tiztina baxir:

— Yuyulmamis qasiq kimi ortaya atilan bu gadin kimdir?

— Kima moizs oxuyur?

— Tanimirsan?

— Birinci defadir goriirom.

— Birinci olar, axirinc1 olmaz.

— Neca bayam?

— Bu Seyyah xanimdir, bunu tanimayan yoxdur. Gedens yoldas-
dir, galana sirdas!

— Harani qurtarib?

— Harani qurtarmayib! Biitiin marsrutlar1 sagdan-sola, yuxaridan
asagl addimlayib. Goyds, yerds, suda yol qalmayib getmasin.

- O gedar pulu haradan?

— Goriintir qazanir. Tek adamdir, ne ails, na usaq, hamisa sayahat-
dadir...

Iki giin ke¢mir ki, siz Sayyah xanimi omoalli-bagl taniyir, saya sal-
maga macbur olursunuz.

— Sayyah xanim, sabahki proqramimiz sizds varmi?

—Sabah tezden zavtrakdan sonra rassdxanada, giinorta saat birds
kohno kilsads, samdan sonra, yeddi tamamda da, senat ustalarinin kon-
sertinda olacagiq. Gecikmoyin, kdynoyiniz iitiilii, bogaziniz qalstuklu
olsun. Uziiniizii tertemiz qirxdirin, yanimizca senad gotiiriin, fotoapa-
ratlar1 manzilds qoyun!

Bali, Sayyah xanim haqqindaki tesavviirlariniz de yavas-yavas de-
yismali olur. Svval yad adam kimi ona soyuq baxirdiniz, amma indi,
deyesan, islorin ¢oxu onun alinden galib-getdiyini, bu yerlari tanidig:-
ni, xarici dillorden ds bas1 ¢ixdigin gériirsiiniiz. Seyyah xanim bizim
destads balks ds ehtiram sahibi olardi, amma sayahoatds els bir hadisa
bag verdi ki, Soyyah xanimin neinki hérmat qazanmagina, hatta galocak
soforlors icaze almagma da mane oldu.

Diinans gadar bilici kimi yetans komanda veran qadin sudan ¢ix-
s toyuq kimi yazig-yaziq dayanib yoldaslarindan kémak gozlayir,
“birteher diizeldin, yazilmasin, briqadirdan xahis edin, siz balalarinizin
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9ziz cani, meni bu xatadan qurtarin...”

Xata, xata na xatadir? ©hvalat bels oldu.

9jdar adli bir mithandis yoldagimiz var idi. Savadli, zirak, gor-
komli, deyib-giilan oglan idi. Seyahatimizin axirinda, Baki teyyars mey-
daninda yers enands, dost-asna ile salamlasanda ns ise Sayyah xanimin
bags1 6tmtir, sasi esidilmirdi. Brigadir xahis etdi ki, sabah saat ikids ham-
karlar salonunda y1gisaq. Maslahatlasak, sohbat eloyok. Komite katibi
yoldaslarla goriismak istayir.

Hoamkarlar salonuna dogrudan da hami toplanmigdi. Komite ka-
tibi gortisendan, hamimn kefi saz, damagi ¢ag gorandan, shvallasandan
sonra ¢ox sevindi. Har birimizin taasstiratlar: ile maraqglandi.

Har kos 0z toeassiiratin1 danisdi, homkarlar tegkilatina tegekkiirii-
nii, minnatdarhigmi bildirdi.

Boalks doa s6hbat bununla qurtaracaqdi. 9ger miithandis Sjdar ka-
tibden xiisusi bir xahis elomasaydi.

Xiisusi deyends, o gadar da xiisusi deyildi. ©jdar katibden xahis
eladi ki:

— Biz, yoldas katib, galacekda sayahatlarin diizelmasinda, yaxsi-
lasmasinda maslahat vers bilsrikmi? Balka de bu maslshatlor togkilat
ucun faydal oldu.

Katib memnuniyyastls Sjderi dinlomayas hazir oldugunu, bele masle-
hatlarin miitlaq galacak isde nazars almacagini ved etdi.

Ojder gehadat barmagini diiz Seyyah xanimin sifetine toraf uza-
dib dedi:

— Golacokda bels yoldaslar bizlsrs qosmasaniz ¢ox yaxsi olar!

— Ay no dedi!

— Cox dogru sozdiir.

— O xanim1 dincalmoaya gondarak.

— Bir makteba qoyun oxusun.

— Qurx yasi var, canim.

— A1l yasda deyil, bagdadir.

— Basina na golib?

— Bag sahmanda deyil.

— Ko6hne basdir...

— Randa gormayib!

— Diizaler, diizalor!

9jder hamiya miiraciat eladi:

— Man de eminam ki, diizaler, amma na gadar ki diizalmayib, onu
dastelera qosmagq olmaz.

- Yoldas komits katibi, Seyyah xanim bu kollektive yarasmaz.

— Qatiyyen yarasmaz!

Hagqinda yaxs1 danisan olmadigini goriib Seyyah xanim ayaga
qalxdi, terctimeyi-halin1 danismagq istadi:

— Oziim iki dafo Italiya saferinds olmusam, bir dafs da tohmat al-
mamigsam, O0ziim Qendilovun bacis1 qiziyam, teatr comiyyatinin da
tzvlitytine haveskaram, klubdaki 6lkasiinasliq dernayinda de neco ildir
istirak edirom. Yoldas katib de mani tanimamis olmasin garak...

Seyyah xanim yazig-yaziq katibin {iziina baxib, merhamat uman-
da, katib 9jdare taraf dondii:

— ©jder yoldasin dediklarini biz gelacekds isimizds miitlaq naze-
ro almaliy1q. Seyyah xanim 6zii ds gorok basa diise ki, indi na zemane-
dir, adamlar dayisib, isler tazalanib, insanlara miinasibst ds yiiksak
seviyyada!

Yoldaglarin her biri madaniyyat toleb edir... Raftarda, danisiqda,
gozmokds, oturub-durmaqda, her addimda nacabet, hessasliq! Har yer-
ds nezaket, marifet naxisdir, bizim miiasir comiyystimizds insan laya-
geti har seyden ustiin tutulur. Xiisusen, Seyyah xanim, gadin xeylagi
gorak bagqalarina niimuna olaydi. Amma ¢ox toassiif!

— Zannimca, xanim bunlari nazars alar?!

Katib sual ils Seyyah xanima teraf baxd.

O da bast ils isars eladi:

— Bas tista!

— Basin diistincada!
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Uzun middat ayrildiginiz ve hamiselik unutdugunuz, hatta “l-
diys” eixdigimiz aziz bir dostla {iz-iize galsaniz, na ciir olarsiniz?

— Paho, bu ns isdi, gorasen?!

Tesovviir edin ki, bu menim 6z basima golmisdir. Xayal, ya ehti-
mal yox, bir haqigetdir ki, size danismaq istoyirom.

Deyacaksiniz, bu moagamda adam Oziinii itirer, qoss elayer, amma
no o0zumd itirdim, ns ds husum basimdan ¢ixdi. Sksinas, bu hadisaden
sonra manim bagima yeni fikirlar galdi, ¢ox matlablor menoe askar oldu.
Insanin giiciine, insan slinin gudratine inam ve etigadim qat-qat artdu.
Torpagda méhkem duranlarm neco xariigelar yarada bildiyini ancaq in-
di aydin dork edirom.

Hor maxluqun korpaesi zeif ve mohtac olur. Korpalar komak, hi-
maye gormasa, yaqin ki, mehv olub gedar, yasaya bilmazlor. Balks, bu-
na gors tebiat insanlarin galbinds kérpalere merhomat hissi qoymusdur.
Normal insan, kim olur-olsun, ns aqidenin, pesanin sahibi, hansi millat-
dan, cinsdan olur-olsun, kérpalars komak ve marhamat hissi baslayir.

Birinds az, birinda ¢ox, birinds askar, birinda ds qapal olur. An-
caq bu hiss hamida olur.

Gumrah va kok bir goyunu kesib kabab ¢akmaya talasanlar do am-
lik quzuya ot v su vermakdon lozzet alirlar. Keklik-qirqovulu, turac
yurub yers salan ovgular salacads civildesen qus balalarina toxunmaz.

Bu, nacib ve menal1 bir hissdir.

Calisdigim moktebin taza tikilmis binasinda miisllimlar otag lap
kenarda, qurtaracaqda idi. Seher tezden men gap1 agzinda dayanib das-
to-dasta darse galen usaqglarla salamlasir, hem menavi z6vq alir, hoam da
bir miidir olaraq nazarat vozifemi icra edirdim.

Zoang calinandan, qapi-bacada sas kesilondan, miisllimin ds, mak-
toblinin da darsa basladigini diisiinendan sonra xtisusi bir tirak rahatli-
g1ilo igariyes, musllimler otagina qayidirdim. Pillokenin yaninda, giinas
az tutan, el-ayaqdan kenar yerds bir tingin goyardiyini gordiim. 9yilib
diggatle baxanda arik oldugunu tanidim. Kegan yayda miisllim yoldas-
larin hayatlerinden gatirdiyi sirin arikleri yediyimiz yadima diisdii. Ye-
qin ki, hemin tumlardan buraya diisiib goyermisdi.

Bayaq dediyim hiss galbimi terpatdi. Man erik tinginin atrafina ¢u-
buglar sancdim, dibins su tokdiim. Ting iki-li¢ qaris qalxmus, zarif yar-
paglar ils isiga dogru yonslmisdi. Niyystimds tutdum ki, bir gadar
boytiyendean sonra tingi ¢ixarib genis bir yerds basdirmaq lazimdir. An-
caq bu niyyaeti oradaca unutdum. Ciinki bu kicik hadiss dahsatli bir za-
manda bas vermisdi.

Qirx birinci ilin yay1 Vatenimizds falaketli bir yay idi. Basimizdan
nagshani asen “aci ruzigar” ssmum kimi her seyi tufana tutmusdu. Dag-
larda lalslar, baglarda meyvelar, tarlalarda agir bagh stitiil stinbiillar ren-
gini, ruhunu, manasin dayismisdi.

9ziz ve xos bahar bu il kimsaden tebessiim ve navazis gormdir,
gozlomirdi. Adamlarin qaya kimi sart, bulud kimi tutqun simasindan
kadar, qayg, intizar, qazeb yagirdi... Vatenin komaye cagiran yarali so-
si biitiin galbleri terpatmisdi. Yerinden qalxan silahini, cantasim gotii-
rib azizleri ile vidalagir, soferbarliys gedirdi. Monim harbi
komissarliqdan ¢agiris aldigimi, sabah yola diismoli oldugumu bilan
Nabi day1 manzilime golmisdi.
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— Yoldag miidir, balks, tapsiriginiz-zadiniz oldu. Men nece ki bu-
radayam, necs ki nafesim golir, moktobi goz babayi kimi qoruyacagam,

—Nobi day, — dedim, — cavanlar gedacak, yalmz sans arxaymam. Ge-
calar garovul qoyun, damlarda gozetci olsun, demak olmaz, vahsilers eti-
bar yoxdur: moktsb, xestoxana, kitabxanaya od vurarlar. Bu maarif
ocaqlarini nega iller boyu ne zehmatls tikib diizeltmisik. Qorumaq gorak-
dir, arvad-usag1 da telims gatirin, komaklasin.

Biz olsek ds, makteb yasamalidir, veten balalar: oxumaqgdan qal-
masin garak.

Monim dediklorimi Nabi day: diqgstle dinlayirdi. Slini slinin iis-
to qoyub dayanmis, sanki troyini dolduran gezebi va teassiifii izhar
tclin miinasib vasite axtarirdi.

Bu qocanun on ilden bari maktab tigiin ne zehmatlar ¢okdiyini -
hayatini, bagcasmi, odununu, suyunu, isigin1 neco sahmanla saxladigi-
n1 hamidan yaxs1 men bilirdim.

Insan xos giiniiniin qadrini tahliike yarananda bilar. Homise adi
saydigim moktab, hayet, usaqlar, miisllim yoldaslar, hamin bu Nobi da-
y1indi menim géziimds daha da béyiimiis, daha da aziz olmusdu. San-
ki dinc ve xogbaxt mekteb hayatini, usaq oxutmagq kimi baxtiyar bir
pesoni tork etmali olacagimi, balke ds, hamisalik tork etmali olacagimi
dork etdiyim iigiin har sey goziimds ayr ciir olmusdu.

Geyinib yola hazirlasandan sonra sinif otaqlarini, eyvani, kabinet-
lori, bagcani, hasar diblerini addim-addim gazdim. Sanki, har qaris tor-
paq, hor dasg, karpicls vidalasirdim.

Manim hayacan va telasimu, gériiniir, hamidan ¢ox Nabi dayi1 duy-
musdu. Pillaken yaninda orik ¢ordsyinden goyermis tingi do Nabi da-
ylya gostardim:

— Buna da bax, heyifdir, gozla!

Nabi day1 ils, moktebdakilerls sl verib gortisenden, opiisenden,
¢antami ¢iynims salandan sonra qapida dayanib ¢ox hasratle moktab bi-
nasini seyr etdim.

©n boytiyt dordiincii sinifds olan moktsb usaglar: mons pancers
qabaginda tezace yarpaq acib giinago dogru yénalmak istoyen arik aga-
a1 xatirladirdi. Miiasir, dshsetli mitharibslarin bir kiilayi buralardan

kegso basdir, maktob nadir, biitiin kendi stiptiriib aparacaq. Bombalara,
yangna, toxribata moaktabmi, bag-bagcami dozar? .

Goruniir, Koskii maktebins bir do qayitmaq mena gismat deyil-
mis. Miihariba illarini, saferleri, doytisleri kegirandan, cobhadan bir mu-
ollim yox, yarali bir asger kimi qayidandan, miialicoden sonra meni
soharda senaye texnikumuna harbi miiallim tayin eladilor.

Koskii mektebi, orada qoyub geldiyim usaqlar, Nabi dayi, demak
olar ki, manim yadimdan ¢ixmisdi. Mitharibs adamin hisslarini sartlas-
dirir, an dahsatli tesadiiflors qars1 hazirlayir.

Cabhadso taltif olundugum giinlerdas galen tebriklar i¢arisinde Kos-
kii moktabi kollektivinin de maktubunu mana verdilar. Qizgin doyiis
giinlarinde maktab, dars, zong sesi, Nabi dayinin giilag simasi sirin yu-
xu kimi nazsrimdan kegir.

Bir defe harbi maktebds Nabi day1 gealib mani tapmisdi. Shvalla-
sandan sonra qocaya miiraciat etdim:

— Nobi dayi, bize gora qulluq? Balks bir xahisin var?

Gortiniir, kisi bu suali gozloemirmis. Dik ayaga qalxdi, xurcununu
qurdaladi:

— Salamat qayitmagin esidib hamimiz sevinmisdik. Koskiide he-
mige s6hbatiniz olur. Size ¢oxlu salam gatirmisem, ayri bir xahisim yox-
dur.

Qoca xurcundan ¢ixardig: sebati yers qoydu:

— Makteb bagmin meyvasinden novbar gatirmisom. Oziiniiz gal-
mirsiniz, bar1 meyvadan dadin.

— Agzin sirin olsun, na zeshmat ¢okmisan.

— Zahmeat deyil, borcumdur. O bagin binasim sen qoymusan axi.

Nobi dayimnin orada olmagi, mokteb bagina homisaki kimi bagban-
liq elomayi meni ¢ox sevindirdi, iirayimde Késkiinii bir do gérmok ar-
zusu giiclandi.

Bu yay miiallim yoldaglarimla daglara sayahats ¢ixmisdim. Gon-
cd daglarindan, Koskii kendinin yanindan 6tends moktsb yadima diis-
dii. “Buraya bas gokmamak namordlik olar”, — dedim. — Yoldaslarim da
razilagdilar. :

Iyirmi ils yaxin bir miiddatden beri ayrildigim kands yaxinlasdig-



318

ca urayimin doytintiisti artirda.

Koskii, daglardan enan dar deranin o tay-bu tayinda salinmis ki-

¢ik bir yaylaq kendidir.

Rayon kdvsenlorinin qurtaracagindan yuxari diklonends Koskii
evlori pille-pilla diiziilmiis alvan ar1 pateklarine banzardi. Makteb da-
ronin saginda, gliney yamacda idi.

O zaman biz buraya at-faytonla gotin golerdik. Indi kendin icin-
den abad magin yolu ils kegib rayon merkezine gedirsen. Diizdiir, ma-
sinla gozirdik, ancaq men sagima-soluma baxir, iyirmi il avval gér-
diytim yerlori tanimagq istayir, taniya bilmirdim. Cigir kimi balaca kii-
¢olor sokiiliib-dagilmis boyiik yollar, sag-solda das evler salinmisdi. Yal-
niz tiftql orten qocaman agaclar, darays enan mese cigirlar1 kegmisi
xatirladirdi. Maktebin yerinda six agacliq, bir qader uzaqda ise ag das-
dan tikilmis coxpancerali bina gériirdiim.

Soferdan sorusdum:

— Bu na binadir?

— Maktabdir.

- Yoqin, tazo maktebdir?

— Bali, ti¢-dord il olar tikilib, onillik!

— Boas kbhna makteb binasi hani?

— Kéhna bina gériinmiir. Orada indi usaqlara yemokxana diizal-
diblar.

— Bu agacliq nadir qabaqda?

— Moaktebdir, maktabin bagi!

“Bag” soziinii esidonda Nobi dayinin s6zii yadima diisdii. Yaqin,
dedim, o kisi indi buralarda, agaclarin dibinds allasir. Biz masindan dii-
stib bGytik demir darvazadan hayats girands, agaclarin altinda qocalar
kimi sakit dayanan kohne binani géronds, algaq pancaralers goziim sa-
tasanda moktabi — ke¢mis oziz bir miisahibimi tanidim. Necs tanima-
yim. 9limda jurnal seher-axsam girib-cixdigim, ciiceli toyuq kimi
korpaler shatesinds deyib-giildiiyiim cavanliq illerimi, sen giinlor ke-
¢irdiyim yerlari necs tamimayim. Deyasan, bu bina kigilmisdi, gox kicil-
misdi. Ozii do “qocalmis”, soluxmus, rovnaqini itirmisdi.

Mon dayanib strafima baxdim, geldiyim yeri diqgetls varavurdla-

dim.
— Tozo maktab?

Mon bu s6zii demamis, agbas, qisaboy, asali bir kisinin yasina uy-
gun olmayan caldlikle yaxinlagdigini gordiim:

— Toze maktab qabaqdadir. Bura indi yemokxanadir.

— Nadir?

— Yemaokxanadir.

O, ssasina direnarsk, dik-dik manim tiztims baxmaqda, sanki da-
ha yeni suallar gozlamakda idi. Gliman ki, manim iiziimda nabalad ada-
min baxigini gormoayen, bagsqa meana duyan qoca, bir addim da irali
yeridi.

—Bagislayin... Siz... Bu yerlards olmamisiniz? Sizi men ayri bir yol-
dasa oxsadiram, ax1?

— A kisi, san Nabi day1 deyilson?

— Ay musllim! Sag olmus, niye nisan vermirsen, meani ¢asdirirsan,
gardas. O boyda da qocalmamisam axi!

Kiginin danisigi, harakati ke¢mis giinlori tamam gozimiin gaba-
gina getirdi. Iri govdali, cald harakatli, iti baxisli Nebi dayidan yalniz
bir eskiz, bir de xir1ltis1 artan sesi, dag lshcasi qalmisdi. Man tesalli ver-
moak istadim:

— Nobi day1, hemin adamsan, he¢ deyismomisen.

Qoca slindaki asa ilo, qar kimi agarmis saqqalini gostordi:

- Omiirdiir, kecir, bas na acab bizi itirib-axtarmirsiniz, miiallim?

— Macal olur ki, ha ¢alisiram, bir bu yana yolum diismiir.

— De, x0s golmisiniz, indi siz goran makteb deyil, boyiiyiib, onil-
lik olub, d6rd yiizden ¢ox usaq oxuyur.

— Nobi dayi, bu agacliq, yaqin, sizin iginizdir?

— Xeyr, menim niys, binasini siz qoymusunuz, usaqlarla komak-
lagib artirmigiq, bag elomisik.

Nobi dayr meni yemokxananin kenarinda corgelonmis meyva
agaclarina tarof gokdi:

—Bu ting. Yadinizdadirmi, dava vaxti meno tapsirmisdiniz. Buyu-
run, — kisi sinadolusu iftixarla: — Omanatinizi tohvil alin! — dedi.

Man dayanib qollu-budaqlh, baginda qays: qizaran agaca taacciib-
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la baxirdim:

— Hoamin tingdir?

- Oziudiir.

— Yox canum?!

— Oziidiir ki, var!

Nobi day1 yaradanlara mexsus bir qiirurla agacin budagna, mey-
valarine baxirdi:

— Gortirsenmi, na qanadlanib.

Ayri vaxt olsaydi, usaghgq illerimi yad edib derhal agaca dirmasar,
budaglardan 6z slimls qays: dermaye tolasardim.

Amma indi, qoca bagbanin s6zii mani lap ¢agdirmisdi. Hec inana
bilmirdim ki, ¢dp kimi qoyub getdiyim ting nehang arik agacina cevril-
migdir. Misllimler otaginda qays1 yediyimiz giinleri xatirladim. Dog-
rudanmi bu hamin tingdir? Na qadar de bdyiiyiib qol-budagq atib, els bil
goye catacaq. Agacin gévdesi méhkem oldugundan goran, balke do
otuz-qirx yas verardi. Man sanki diinenki kérpenin bels boyiiyiib no-
hangas dondiiyiine sevinc va taacciib i¢inds heyran-heyran baxirdim.

Nobi day1 da bu menzaraden sevinirdi. Irali yeriyib cargalonmis
agaclar1 gostardi:

— Bu bagcanin binasmi siz qoymusunuz. Usaglar baslayib boyii-
diibler. Bax, bu corge badam, bunlar payizliq armud, yandakilar giiloy-
$o nar, iyde agaclaridir. Sizin qays: sah agacdir. Bunlar hamisi ondan
sonra basdirilib, hamis: da indi meyve verir. Internatda oxuyanlarin
meyvasi, kompotu, miirabbasi maktab bagindandir. Bir kose minnati-
miz yoxdur.

Man bagbana tesakkiir demoayo miinasib s6z tapmirdim. Bela go-
zal bag-bagcanin bagbam qarsimda idi. Iri govdali kisi indi basladikle-
rinin oksina olaraq, els bil ki, kicilmis, zsiflomis, yungtillosmisdi.

Nobi day1 menim garsimda beladci, bagban yox, boyiik mena vo
matleblardan xabar veran hérmotli bir sima kimi dayanmisdi. Indi men
onun olini sixmaq, 6niinds tezim edib tasokkiiriimii bildirmok arzusun-
da idim. Ancaq bels bir qalb sahibj, torpagin, giinagin, azomotli daglarn
oglu, qus kimi sas-sasa veran veten balalarmin loyaqatli atasi, miisllimi,
omok ustas1 — usaqlarin galacayi tigiin bels bag baslays bilardi. Siralanmis
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agaclar da sanki qoca bagbanin yaradan ollori ils foxr edir, hamin, har se-
yi halal emayin bahrasine tamagaya ¢agirird...

O giindan arik agac1 he¢ yadimdan ¢ixmir. Omoakls yogrulan gara
torpagin, tamiz havanin, bulaq sularinin, dag giinaginin hikmatini, qiid-
rotini agacin her budaginda, her yarpaginda, yeyilon har sirin meyve-
sinde goriirom!

Abad bag-bagat goronds hamise zehnimin sahifasinda yazilir:

— Orik agaci!
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Bag-bagat icindoa, giilliik shatasinds tikilmis ag das binanin ikinci
moartabasinda genis bir eyvanda istirahatds idim. Hakimler asab sakitli-
yi ticlin burani miinasib bilib mans maslahat gormusdiiler.

Hoar sohar tezdan esitdiyim ilk ve an munis musiqi suyun sirilt-
s1idi. Bu sas gah leysan1 andirir, gah da seyralib xisiltiya doniir, sonra
da kasilirdi. Tobiatin sadasini esitmak — suyun, kiilayin, yagisin sasini
dinlemak nadanss hamisa mana xos idi. Ciinki bu sasler mani bogu-
lub tanga galdiyim diistincelardan, intizar va ¢atinliklardan xilas edir,
anamiz tebiatin qoynuna ¢ixarir.

Dediyim kimi, sehar tezden esitdiyim ilk musiqgi suyun siriltis1 idi.
Derhal yatagimdan qalxib bayira ¢ixar, rongden-rengs, ahangdean-ahen-
go diisan, gah enan, gah qalxan bir tebii simfoniyan: dinlemak, haradan
goldiyine tamasa etmok istoyirdim.

Gortirdiim ki, ayag: yalin, qolu dirsaye gadar ¢irmakli, basi ag le-
¢okli bir qiz slinda rezin slanq giil kardilerini sulayir. Gah da susapeni
gotiirtb giillerin yarpaqlarimni ehtiyatla yuyur, giillor iss serin bahar su-

yunu i¢dikea sanki qus kimi gOye baxir, somaya qalxmaq istayir. Man
ﬁrayimda deyirdim:

— Ay tebistin gbzal maxluqu, niys semaya baxirsiniz?! Size su va
hayat veran goyde deyil, yerds, yaninizdadir. Yaninizdak: gozal qiza
baxin. Sef-sef diiziiliin, budaglarimizi onun garsisinda hormatla ayin -
atrinizi onun genc ve saglam viicuduna sexavatle sapin. Onun kimi si-
zin yolunuzda zehmat ¢ekan, sirin sshar yuxusuna haram gatan, ana ki-
mi har giin sizi yemlayan, qayginiza qalan kimdir, kim ola bilar?..

Giin ayilandan, kélgalar sallanandan sonra yiik masini gapida da-
yanur, alisebatli adamlar laklare darasir, giillori darib toya, tovalliida,
maclislers, pisvazlar, tebriklar yerine aparirlar. Bunlardan heg kas giil-
basleyen qiz1 sorusmur, yoxlamir, balks do tanimirlar. Qiz da bunlara
mena vermir, 0z vozifesini vaxtinda, layaqatls ifa edir.

Bir gtin 6ziimii saxlaya bilmadim. Eyvandan diisiib giil deranle-
rin yanina goldim, salam verib xahisimi bildirdim:

—Qardasoglu, olarmi, men da bu go6zal giilloerden derib deste bag-
layim?

Giil deranlar hamusi bir agizdan hormat vo ehtiramla:

— Bu ne sozdiir, buyurun, hormatli filankes, bunlar sizin ticiin, si-
zin sehhatiniz, sssblerinizin sakitliyi ticiin deyilmi? No goder istayirsi-
niz, hansindan deyirsiniz, dests baglayaq, siz buyurun!..

Man, slbatts ki, onlara 0z minnatdarligimi bildirdim:

—MBon indi buyurmaq istomiram. Sabah bu giillorden 6ziim darib,
0ziim da alvan deste baglamaq istoyirom.

— Cox acab, cox gozal, hagan istoyirsiniz, necs istayirsiniz, buyu-
run!

— Man sohar tezdan, iifiiqden giinasgin ilk siialar1 isaranda galace-
yom...

—Buyurun galin, giiliimiiz goxdur. Sekkiz yiiz qirxdan ¢ox giil no-
vimiiz var, indi hamisinin agan vaxtidir, hanst sizin zévqiiniizii oxsa-
yir, buyurun! Iscilar do size kdmok edarlar.

- Yox, aziz olasimiz. Oziimiin giil dermays havesim var, 6zii do
Iaklar arasinda...

~ Buyurun, buyurun! Biz ¢ox sevinirik ki, bagimizin mahsulu si-

(0%

o
oy



324

zin kimi hormatli yoldaglarin diqgetine layiq olub.

— Minnatdaram.

Sabahisi giinii suyun sasini eyvandan yox, hayatds lap yaxindan
esidirdim. Giilbasloyen quz giillari sulayanda men da lakleri gazir, giil
dorirdim. Slbatts, her giilii yox, xosuma galen giilleri derirdim. Darir-
dim, 6zii de calisirdim ela budaglar, kollardan darim ki, loklarin gorke-
mi pozulmasin. Deardiyim giillarden saslige ilo, yarasigh bir daste do
baglayir, qiyax yarpagi ilo sarimaga calisirdim. Diizaltdiyim iri dastods
moxmeori giil, nargiz, mixokgiilii, daggicayi, xatmi, sdyiid gigayi, nargii-
li, quzilgiilden tutmus stisen, zanbaga, nilufars, Cin giiliine gadar ha-
misindan var idi. Ozii da ¢alisirdim bu giillerin rongi, xalgada vurulan
dairavi naxislara oxsasin, har halda qarmagqarisiq yox, yaragiqli olsun...

Giilbaslaysn qiz 6z isinds idi. Bag boyu uzanan, xalga dogenmis
toy maclisi kimi slvan goriinen laklari tez sulayib slden ¢ixarmag, is pal-
tarin1 soyunub darss getmak fikrindo idi.

Hor halda bu qiz meni gérmamis, segmamis deyildi. Dogrudur,
her giin, ya glinasir bu bagdan sebat-sabat giil darib magina yiikloyen-
lor olur. Giilbaslayen qiz onlarin kim oldugu, giilleri hara apardiqlari
ilo maraqlanmur. O bilir ki, har kesin 6z vezifasi, isi var.

Qizin baga girmayimi sezmis oldugunu ondan bildim ki, o, ms-
ni goron kimi slanq1 yera qoyub tist-bagini ¢irpdy, ig paltarinin steyini
bir qoder agib uzatdi, qamatini diiz tutub basi ila salam verdi. Sonra
yena slanqr alina ald, isine davam etdi. Qiz laklarden giil dardiyimi,
desto bagladigimi da goriirdii. Gliman edirdi ki, man da har giin bu-
radan sabat-sobat giil darib tentena yerlarins aparanlardan biriyam.
Yaqin ki, bu diizaltdiyim desteni xarici qonaqlara, vezifali yoldaglar-
dan kiminse hiizuruna, ya da gozal xanimlarin hansina iss taqdim et-
moyo hazirlagiram.

Man onun fikrindan kegonlori 6tari va tirkak baxislarindan oxu-
yurdum vo 0z alomimda do deyirdim: “Yanilirsan, qizim, tamam yani-
lirsan! Man san deyanlarden deyilom!”

Giil dastasini zanbaq yarpagqlar ile dairaleyandan, baglayib qur-
tarandan, diqqatle bir do nezarden kecironden sonra man da giilbasle-
yon qiz kimi iistimii ¢irpdim, yavas, miitaroddid addimlarla qiza

Yaxmlagdlm.

Qiz avval fikir vermadi. O, els bildi ki, buradaki laklarden da giil
dermoak istayiram. Baliqqulag: sapilmis marzlarls laklara yox, diiz ona
yaxinlagdigimi goranda dayanib mena teraf dondii:

- Deyoson, desto baglayirsiniz?

— Bali, dests baglayiram, goriim bayenilacak, ya yox!

— Giillora s6z yoxdur, bizim giillitk mahalda mashurdur.

— Maghurdur, man istayirom ki, giiller asl sahibins tagdim olun-
sun.

Bunu demayimls dasteni qiza toqdim etmoayim bir oldu:

— Bu destoni sizin li¢lin hazirlamigam, qiz!

Qiz bunu gortib cagbas qalds, ikrah eladiyi bir seyden uzaqlasmaq
istayanlar kimi, geri-geri ¢akildi:

— No deyirsiniz, 6ziiniize lazim olar. Man buna layiq deyilom.

— Qizim, bu gitllarin asl sizs, sizin doa bu giillars loyagetiniz var.
Torpagm darin qatlarindan bu slvan ¢i¢oklarin parveris tapib ¢ixmasi
ancaq sizin o gonc ve qiidratli allariniz sayesindadir.

Man negs giindiir buradayam, sizin giillers ¢okdiyiniz zohmatin
ve qayginin sahidiyom. Men goriirem ki, siz boyiik sayle giillore qulluq
eloyirsiniz.

Vatonimizin har gusasini bels lalozara ¢evirmok ticiin amoyini, is-
tirahatini, gencliyini asirgamayen qizlara bir ata, bir votondas minnat-
darhigimi bildirmek istoyirom. Bu samimi ifadaya sizin 6z allarinizla
baslediyiniz slvan ve otirli giillarden oziz veo layigli hadiyye tapmami-
sam. Qizim, al bu destoni manim alimdan, al!

Man bu s6zlari bir gadar hayacanli ve ham de boyiiklarin dvladi-
na etdiyi bir smr ahengi ilo ucadan gatiyyatle dedim. Qiz pul kimi qr-
zardi, olaci kesildi. Giil destosini alib, alinds emanat kimi saxladi.
Hayadan, ismatden goz qapaglari endi, sanki yalin ayaqlarina baxa-ba-
Xa bunu deys bildi:

- Cox sag olun!
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EHTIRAM

Agsu yoxusu soferlarin goziine durur. Ancaq asandan, gadiyin ba-
sina ¢ixandan, ifiiq boyu alvan xal¢a kimi agilan Sirvan diiziine tamasa
edandan sonra biitiin zehmat va ¢atinliklari unudursan, qus kimi ytin-
giil ve yeyin gedirsen.

Hoyat da beladir. Yiiksalmak ¢otin vo zohmatli, ancaq safals, forsh-
li olur, enmak isa asan, ani va qiissali olur.

Diizenliye enib Agsu kandinin tozlu kiigalarina ¢catanda susuzluq
duyursunuzsa, masmi dayandirib six agacli, hasarl bir hayetin qapisin
doytirsiiniiz.

— Ay ev yiyasi, bir stokan sarin su olarmi?

Urkak ve utancaq kend qizlari nabalad qonagi goran kimi “bu sa-
at” deyib budaglari bir-birine sarmasan nar, heyva, gilenar, gilas, armud
agaclarinin altinda yox olur, bir daqige sonra abi kasada size su gtirir-
lar.

Oz oksinizi gostaran duru, sarin suyu basiniza ¢akib mektabli qi-

zina tagakkiir deyands, qizdan adabls “afiyat olsun” esidanda ciirats ga-
lib bir xahis de edirsiniz:

— Qizim, bu kasani bir de doldurmaq olarmi?

— Niye olmur, ami, suyumuza na galib?

Qiz igeri qayrdan kimi ucaboy bir qadin kelagayisini yelladarak,
qapiya yaxinlagir:

— Igari buyurun, qardas, bizlsrde qonag: qapida saxlamazlar, ke-
¢in igori!

— Sag olun, yol kegirik, gedacayik.

— No olar, gedands da gedoarsiniz, i¢ari buyurun, dincalin.

Kolagayili qadin qgati amr ila sizi igari cagurir, kigik gozleri ilo ma-
si1 stizandan sonra sorusur:

— Golisiniz, deyesen, Bakidands, qardas?

— Bali, Bakidandir!

— Clinki buralara Moskvadan, Tiflisdon ds galenler olur.

- Yox, biz Bakidan galirik.

— Xos golibsiniz, safa gotiribsiniz. Bakida manim navem oxuyur.
Balks esitmis olasiniz. Ehtiram!

— Ehtiram?

— Bali, Ehtiram!

— Harada oxuyur Ehtiram?!

— Institutda oxuyur.

— Ogul navenizdir, ya qiz?

— Qizdan bircesi var, siza su veran. Oguldands, kigiyidir, boyiik
qardagi agronomdur, hemiss skin, tikinti iistiinda olur. Qiz da, Allah si-
zinkilori saxlasin, das-torpag1 oxuyur. Yanlarinca fohls aparirlar, yeri
qazir, intiresni seylsr tapirlar, hor yay daglara cixar.

- Baai, famili nadir Ehtiramin?

Qadin tiziinii hayatin lap igarilerine tersf tutub, su veran qizdan
sorusdu:

— Nadi agiz, Ehtiram ns yazdirir, Hesen qizids, yoxsa Qarayev?

Qizdan ses golmir. Sas golmir, ancaq siz bu sualin iiziindan Ehti-
famin kim oldugunu Gyranirsiniz?!
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Oyronirsiniz, demak da diiz olmaz, taniyirsiniz, taniyirsiniz, giin-
ki, Ehtiram sizin calisdiginiz institutun telabasidir. Yaxs bilirsiniz ki,
tictincti kursdadir. Ozii ds har il yay ekspedisiyalarinda istirak edir. [s-
tirak edir, ona gore ki, siz, lap siz 6ziintiz dekanata gosterib zemanat
vermisiniz ki, “bu zirok qizdir. Kandlari da pis tanimuir, alimlors kéma-
yi dayer, briqadaya salin!”.

Dekan da sizin zomanatinizi nazars alib, Ehtirami kasfiyyat isins
calb eloyib, qizin sevincinin hiidudu yoxdur. Ancaq kslagayili qadin bu
islarden xeborsizdir. O ne sizin kim oldugunuzu, ne Ehtirama zemanat
verildiyini, na da iglerinin mahz siz terafden yoxlanildigimi bilir.

Bunlarin heg birini bilmaya-bilmaya kelagayil1 gadin sizi yarixos,
yaricabr ¢okib evs, qonaq otagina aparir ki:

— Masindan nigaran olmayin, baxanimiz var, bizim yerlorde oyri-
lik olmaz. 9ylasin, bir stokan ¢ay i¢in! Hales glinortadir, dincalib sonra
gedorsiniz.

Oslina baxsan, sizin heg¢ yolda dayanib dincelmak niyyetiniz yox idi.
Balka bu kelagayili qadin Ehtiramdan sohbst salmasayd, siz he¢ dayan-
mayacaqdiniz. Navosinin sizde oxudugunu bilonden sonra siz da ister-
istamoaz dayanmali oldunuz, gadinin dediklari ilo maraglandiniz.

Hoaqigeton maraqlidir. Iki adamin arasinda tiglincii bir adam hag-
qinda sohbat gedir. Ozii do damisanlarin biri kelagayili qadin, giiman
edir ki, siz onun navesini tanimirsiniz. Tamimadiginiz bir adam haqqn-
da bas no ticlin s6z agirsiniz?

O da malumdur: kalagayili gadin Ehtiramu size tanitmaq, ham ne-
vasi ila faxr etmak, hom ds sizin Bakiya qayidandan sonra Ehtiramu ta-
pib ohvalati damismaginizi xeyalinda arzulayir. Siz ise 0z temkinini
pozmur, telabaniz Ehtiram haqqinda danismazdan avvel onun ailads,
kanddo, valideyn yanindaki ehtiramini bir név yoxlamagq istayirsiniz.
Bunun 6zt pis deyil.

— Baci, ne dediniz, neca oxuyur, darslerinden nege qiymeot alir, ra-
zisinizmi?..

— Qardas, qizin oxumagina soz ola bilmaz. Bir od pargasidi. Dey-
nan! Gecea-glindiiz, yay-qs, totil dems, bayram dems, kitab slinden di-

sormi? Deyirom, ay arkansizin qizi, saralmisan, anqutun cixib, yataga
diigacoksan, bu nadi? Doftoar-kitaba da adam bels aluda olar, san manim
iciin professor-zad olmayacaqsan ki...

Siz qadinin miithakimalerine giliirstintiz:

— Ay xanim, mani bagislayin, adiniz1 da bilmirem.

— Saltenat!

— Seltenat xanim, nadir bayem, qizlardan professor ¢ixmagina siz
inanmirsiniz?

— Niys inanmiram?! $ura hokumsti bunlardan lap yaranal da ¢i-
xardar, amma ki...

— Amma niya?

— Ammasi var, ¢unki qiz xeylagimin bir ayrn yeri var, oglanin da
bir ayr1.

— Qizin oglandan nayi askikdir?!

- Qiz, gadan alim, qardas, tez azir.

— Azmagq naye deyirsan, teatr-kinoyami?!

- Yox, kinoya yox, televizoru 6ziim do har axsam evde qurub ba-
xiram. Ona azmaq demazlar. Azmaq odu ki, dinden-imandan kenar
seylar.

— Bizim quzlar indi ¢ox agilli-kamall boytytirler, Seltenat xanim.

— Kamalina so6ztim yox, qudurmasin, azmasin.

— Azmazlar, yox!

- Bax, els Ehtiram, May bayraminda galmisdi. Yena dastan basla-
di.

— No dastan?!

— Indi da yeri qurtarib, gdyden bagladi. Deyir ki, goyden adam ga-
lib.

— Nece yoni?

— Deyir goyae fisenglo adam gedir, bir saatda kiilli diinyan dola-
nib, xabar gotirir!

— Saltanat xamim, siz buna inanmirsiniz?

- Qardas, figsange barit qoyarlar, indi do goye fisang atirsiniz.

— Lap boytik fisangler atilir, icinde masin, cihaz, adam da gedir.
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Bizim alimlar indi elo masin ¢ixardirlar ki, dogrudan mociizs.

- Quz deyir, teyyaragi oglan figsangs oturub goys gedib. Deyirom,
basdi-basdi! Aglin olsun, asi-asi danisma. Qiz durub mani basa salma-
ga ki, na bilim kosmos bels galdi. Bilmazdim, nayas deyirlor kosmos. Eh-
tiram baga sald1 ki, indi goy alemina bela deyirlar. Mars bels getdi. N3
bilim, ay qardas, bu qiz gdylerden, ulduzlardan gseylar danigir, quruyub
qalirsan. Deyiram, qizim, sen yerds, skamyada otura-otura, goydan ns
xaber bildin?! Deyir, yox, alimler goyds na var dyrenirler. Fiseng atib
sokil ¢okirlar. GOytin altin1 da goriib gotiiriiblar, tistiinti da. Vallahi, Eh-
tiram bayram giinlerinds burada seylar danisdi ki, daha na deyim?!

— Seltenst xanum, Ehtiram oxumus qizdir, mévhumat, xayalat da-
migmir, elm danugir. Bu saat biitiin diinya goye gedib-galan toyyaraci
igidden danigir. Esitmamis olmazsan: Qaqarin.

— Bali, radiolardan egitmisem. Saklini do gormiisam. Ailssi ils bir
yerda. Ehtiram gotirmisdi, biitiin gonum-qongu baxib. Bir boylu-buxun-
lu, igid oglands, sag olsun!

- Qagqarin saat yarim arzinds yeri do firlanib, goyiin da iqlimini,
havasini 6yrenib galib. Biitiin diinya onun méciiz kimi sifetins heyran-
dur! '

— Ho, Ehtiram deyir, guya, géyde demir ds, das da yarpaq kimi
ytngtl olub ugur. Lap mat-maattal galmigam.

— Goyda teacciiblii seylor coxdur. Qagarinin saferinden sonra tezo
kitablar baglanir, mithazirslor oxunur, sokillar cakilir. Saltanat xanim,
siz golin navanizin soziinii qiirbats salmayin, o, bos s6z danismur. Ki-
tab—zad necs, oxuyursunuz, ya yox?

— Geco kursunu ¢oxdan qurtarmigam. Basim kolxoz isina, nave-
naticoys qarigandan sonra daha kitab oxuya bilmiram. Allah sizinkilari
ds saxlasin, usaqlar oxuyub, damsgirlar. Siikiir, radiomuz-zadimiz var.

— Ehtiram kimi navesi olanin gerok he¢ ns yadindan ¢ixmasin: no
kitab, no qozet!

— Ehtiram gox geylar damigir, manim aglim bir sey kasmir, qocal-
misam.

— Kosar, kasor, Ehtiram agilli-kamalli qizdir. Sena bir sey deyace-

yom, bilmirem inanarsan, ya yox.

Soltenat teacciibls {iziiniize baxir ve giiman edir ki, siz de navasi
kimi onunla deyismayae hazirlasirsiniz. Oziinti ciddilasdirib sorusur:

— No deyacoksiniz?

— Onu deyacayam ki, Ehtiram bizim 6z institutumuzda oxuyur.

— Yox canim! Yalan olar, gardas!

— Yalani—zad1 yoxdur, Ehtiram menim 6z telebomdir.

— Diiziinli deyin, qardas. Ona siz dars verirsiniz?

— Ehtiram1 daglara, briqadalarda elmi tacriibeya gondaren men
6ziim olmugsam. 9gar giinah bilirsanss, onu danlama, mani danla, Sal-
tonat xalal..

Soltenat xala avval dediklsarimizs inanmagq istomass das, Ehtira-
min igini, darsini, tacriibasini, vaxtini yeri ils, yurdu ile deyandan son-
ra inanmaga macbur olur va yarifarah, yarisual deyir:

— Qardas, deyosan, sizi bura gonderen var ax1?

— Var, bali!

— Deyirom axi!

Saltenat lap 0ziinti y181sdirir, ev-esiye goz gozdirir, balaca qiz1 sas-
layir, el¢i qarsilayan analar kimi, tagvise diisiir, ciddilesir:

— Qi1z, x0rak-zad hazirlayin, qonaqglar acdir. Bss, a gadan alim, kim
gondarib sizi?!

— Bizi de Ehtirami tocriibeys gondaren institut géndarib. Gonda-
rib ki, talebalerin islori ils tanis olag, onlara komak edak. Saferimiz Su-
sayadir!

— Ehtiramin yanina gedirsiniz?

— Bali, onun brigadasina bas ¢akacayik. S6ziinden-sovundan?

Seltonat matbaxa gagda.

—Qiza bir balaca ev x6rayinden-zaddan, yazbas: agartidan, hayat-
den derilon gdyertiden, teravazden...

— Susada ne ¢oxdur bels seylar...

— Yox, evin avazini vermaz, qardas, zohmatini ¢okin! Bir balaca o-
manat aparin!

— Gozumiiz tsta!

et
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— Yaqin, Ehtirami goracaksiniz?

— Axsam onun yanindayigq.

— Cox-cox salam-dua. Sizin yanimizda da bilmadim, artig-askik da-
nisdim. Qardas, qiza demayin, utanar.

— Oksing, qiza tagakkiir edacoyam ki, na yaxs1 dilaver, qonagpa-
rast, is bilan nanan var!

— Yox canim, cavan vaxtimda qonaqparastliyim, bisirib-diistirms-
yim var idi. Indi daha canim zaifdir, qardas, yetira bilmiram.

— Igid-igid navaler bdyiidenin iirayi dag kimi olar, neca ki gorii-
ram. Bir zaiflik yoxdur.

Seltenat xanim ham iftixar, hoam da xacalat hissi ila basini tarpadib
sanki tasdiq edirdi.

Dagda, kesfiyyat isinda calisan qiza, Agsu tasadiifiinii danisanda
inanmagq istamadi.

— Nonam els seylari gonaga danismaz.

— Necas danigmaz, nenan Nabinin Hacari kimi gadindi, qonaglara
macal vermirdi.

— Goriiniir, sizi tantmayib.

— Tanimadig tiglin da sarbast danisdi.

— Eyib olub!

— Eyib-zad deyil, agiq danismag: bizs lazzat verdi. Ancaq son ge-
rok onunla maggul olasan, k6hna, mévhumi tesavviirlarini dagidasan,
elmdan, maktabdan, yeni hayatdan els danisasan ki, ham maragqlana,
ham ds inana!..

— Giniin tutulmasina hisli siisa ile baxdiranda gozleri baralir, hey
suallar verir.

— Els olacag. Bir dafs maraq oyandimy, sl cokmoyacak... Sifahi tab-
ligat bas nadi, buna deyirlar da!

1961
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Bir neca carga boz kiirsii diiziilmiis boyiik, uzun zalin axirindaks
iri gap1 arildads, godakeali, arq kisi igari giran kimi papagini alina alds,
zal1 bos goriib saga-sola doyiikdii. Ovval ehmal, sonra gati addimlarla
lap basa, sadarat stolunun basinda oturanlara taraf yeridi, salam verdi:

— Sabahiniz xeyir, yoldas!

— Agibatin xeyir!

Basda qivraq geyinmis, qara saclarini1 dala daramis goykoynak, en-
likiirak ortayasl bir adam oturub qovluqdaki kagizlar1 veraglayirdi.
Onun yaninda aylasan ag koftals, sacikasik, sirgali qiz da slinda galam,
goziinii kagizdan ayirmirdi. Kenardan da bilmek olardi ki, qiz goykay-
nak kisinin dediklarini yazir. Yaqin, onun katibasidir. Nabalad adamin
iceri girib, zalda addimlamag, sonra arkls salam vermayi sadrin da, ka-
tibsnin da diggatini calb etdi, har ikisi bagin1 qaldirib galana baxdi.

— Siza kim lazimdir, ami?

Qizin sualina Slihiiseyn kisi bilmadi na cavab versin. Bir istadi de-
sin: “Quzim, mens el siz lazimsimiz!” Nazaket gaydasimi pozmagi mii-



334

nasib bilmayib miilayim sesle cavab verdi:

— Qizim, mana xalq mahkemasi lazimdir. Dordiincti xalq moahko-
mosi.

— Dordiincti mehkama buradir, ami, ancaq sabah saat doqquzdan
olacaq, bu saat gebul yoxdur.

Qiz gebul séziinti ibara ile v aydin dedi ki, Slihiiseyn omi idars
qaydalarina riayat lizumunu baga diigstin.

Olihiiseyn hamin kelmani sdzlii adam kimi miilayim, menali sas-
15 tokrar etdi:

— Qabul olmasa da, s6z sorusmaq olarmi, qizim?

Moahkoema sadri shbate qarisdu:

— Buyurun, nas soziintiz var, buyurun!

— S50zum odur ki, bizim bir adam var. Qiidrat Qadimov, onun isi-
no hacan baxilacaq?

Qtdrat Qadimovun adini esidende mahkema sadrinin gozlari pa-
rildadi. Kagizlari biikiib kenara qoydu. Qiz da galemi miirekkebs bati-
rib, gelon adamin iiziine diggatle baxda:

— Siz Qiidratin nayisiniz?!

Olihtiseyn kisi axtardig: yers galdiyini yeqin edib, cavablarinda
ehtiyati, temkini gézlomoyi vacib bildi:

— Qtdratin isi sizdadir, elomi?

— Bali, bizdadir, siz Quidratin nayisiniz?

— Qtdratls bir gohumlugum yoxdur, ancaq isi ilo maraqlaniram,
biraz™

Mbahkama sadri kisini soziindan tutdu:

- ... “Bir az”, na?

— No buyurdunuz?

— “Bir az” deyirsiniz, “bir az”, yoni na?

Olihiiseyn gizlotmadi:

— Bir az iga bagliyam, ona gors deyirom. Elo man onun isi iiciin
galmisem. Sehards ayr1 bir igsim yoxdur. Bilmok istoyiram necoadir, han-
st maddeys diistir, hacan olacagq... Dogrudan olacagmi?

Mohkema sadri kiirsii gostordi, aylesmayi xahis etdi:

— Oylesin, gorak, siz deyoasan sahidsiniz?

Kisi ehmalca aylasdi, cavab verdi:

— Xeyr, sahid deyilom.

— Sikayotgisiniz?

— Xeyr, bir sikayatim da yoxdur.

Mboahkema sadri kisinin tiziine baxa-baxa fikirlesirdi: “Sahid deyil-
san, sikayoatci do deyilsan, a filan-filan olmus, bas burada na gazirsan?
Yoxsa advokatlig, ya prokurorluq kénliinden kegir, bu qoca vaxtinda?..”

Sadr kisiyea nesa acigh bir s6z demak istoyirdi ki, 9lihiiseyn ami
onu intizardan qurtardi:

— Yoldag mahkema, man Qadimovu yaxs1 taniyiram. Onun igini
esidib galmisam, bilmiram meanim danismagima da qulaq asan olacaq,
ya olmayacaq. Qadimov bizim sexds goziimiin qabaginda boyiiyiib,
partiyagidir, 6zii do cavan...

— Qadimov cinayatkar kimi mahkamaye verilib, ami!

— Orasin baga diistirom, isdi diisiib, ancaq men 6ziim da casbas
galmisam. Quidrat yaxs1 adamdir, gerok onun basina bu is gelmayaydi?!

— Toessiif ki galib. Qiidrat indi istintaq altindadir.

— Neca buyurdunuz, nayin altindadir?

Moahkemao sadri sesini ucaltdi, s6ziinii de dayisdi:

— Deyiram, Qiidrat indi yoxlanir, silis aparilir.

~ Is neco, agir olmaya?

— Agir-yungtilliiyti mehkemads malum olar. Ayin doqquzunda da
mohkamasidir.

— Mahkemaoyo golmak olarmi?

— Olar, niys olmur.

— Mon de danisa billommi mahkemads, yoldas?

— 50ziin var, mahkemadan gabaq da danisa bilersen. Sabah gal si-
lisginin yanina, ne soziin var, gshadstin var — na var, deyinen yazsinlar.

Olihliseyn ami basi ilo raziliq isarasi verdi:

— Cox sag olun! Els istayirom Qadimovun hagqinda mshkemaye
s0ztimii deyom, deyam ki, o, ele adam deyil, mahkama-zad, dustaghg-
filan tanimaz, balks nazers alind.

Sadr gordii ki, goca xahiss galib, basqa bir matlsb yoxdur.

— Sabah golin danigin!
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— Bag tuists, doqquzdal!

— Doqquzdan baslarnr, saat ikiyacen. Saat birda galmsa, ¢linki fasi-
la vaxtidir, ikida silis¢i burada olur.

Olihtiseyn kisi utana-utana tiziinii qiza teref ¢evirib bir sey de so-
rusdu:

— Zshmat olmasa, qizim, silis¢inin familini bilmak olarmi1?

—~ ©hmadov! ©hmadov Miirssl! Dordiincti otaqda oturur.

Q1z sohadat barmagi ils zalin sagin gostardi:

- Bu yox, ikinci gapidandir yolu.

Qoca yasina uygun olmayan bir caldlikls ayaga qalxdu:

— Sag olun!

— Xos goaldin!

Olihtiseyn kisi matlobina nail olmus adamlar kimi papagini basi-
na basdi, mahkems zalindan ¢ixdi.

Olihtiseyn kiginin buraya galmakda dogrudan da bir matlsbi var
idi, 6zii de balaca matlab deyildi.

Gomi temiri zavodunun ¢ilingar sexinde Slihiiseyn ami nega-ne-
¢o sagirdlor 6yradib yola salmisdi. Indi onlarin harasi bir is sahibi idi-
lor. Olihiiseyn da onlar1 gérands, esidonds sad olurdu.

Ustanun 6vladi yox idi. Cavanligda buna mana vermamisdi, qoca-
landa da gec idi. Arvadi Masma db kisiys tesalli verib deyirdi:

— A kigi, san no fikir ¢okirsen, sexdoki sagirdlerin hamisi sana 6v-
lad deyilmi! Vallahi, indiki 6vladlarda man o mehribanlig1 gérmiirom
ki, sagirdlerin senin basina dolarurlar. Qadir oguldan askikdir? Onver
iki gtinden bir seni yoxlayzr, lap uzaqdakilarin kagizi sskik olmur. Bun-
larin qadrini bil, kisi! Vallah, diiz deyirom.

Olihtiseyn aminin 6zii do bu fikirds idi. Hemkarlar teskilatinda
sagird yetirmsk, cavanlara 6vlad kimi baxmagq barasindes soz diisands
birinci onun adini gakir, gozets yazir, miikafat verirdilor. Xosbeaxtlikdan
ustanin sagirdlori da esil ¢ixirdi. Her yerds gabaga gedirdilor. Ancaq
Qtidratin son giinlerdes bagina galen shvalat ustanin da damagini poz-
du.

©hvalat bels olmusdu.

Qtidrat indi nega il idi, sexdon gedenden sonra reisin masinini sii-

riirdii. Sofer idi. Axsam Zigdan qayidanda gqaranliga, ya yagisa diismus-
dii, yuxulu olmusdu, nece olmusdusa bir usagi basmigdi. Diizdiir, usaq
slmamisdi, ancaq is mahkamalik idi.

Bu pis xabar Qiidratin 6z ailesindan, reisden basqa balke daha cox
ustam1 mayus etmisdi. Usta sagirdinin falakatini 6z felakati, 6vlad fala-
koti kimi {irayina salmigdi.

Xiisusan ona gors ki, Quidrat tezace partiya namizadliyins ke¢cmis-
di, 6zii da bir sesls, torifle ke¢misdi vo keganda da Slihiiseyn amidan
zomanot almisdi.

Masin avariyasini esidends, Qtidratin mshkemaya diisdtiytinti bi-
londs, ustanin kefi lap pozuldu: “Cavan adam habsxanaya salinacagq...
Sabah sorusacaglar harada islomisan, kimsan, nagisen? Partiya isini da
debardacaklar. Bali, buna kim zemanat verib, filankss. Bir yandan usa-
gin, bir yandan Qtidretin ailssi, bir yandan ustanin sarsilan etibar...

Bu na boyiik pesmanciliq oldu! Garak bels olmuyayda...”

Olihiiseyn, shvalatin na ciir oldugunu ondan-bundan, Qtdratin
oziinden esitmisdi. Hoatta xostoxanada ayag1 gipse salinan usagin atasi
ilo do s6hbat etmisdi. Bir falaket olmadigini gorsa da, arxayin ola bilmir,
mohkemanin 6ziinden sorusmagq istayirdi.

Buradaki danisiglardan da bir matlab hasil olmadi. Ustanin inti-
zar1 nainki azalmads, bir az da artdi. Usta yaqin eladi ki, Qtidrate bara-
ot vermoyoacakler. Mehkema is kesacak. Is kesilon adam da, necs ki
qaydadir, partiya siralarinda gala bilmaz, partiya tegkilatinda bu is mii-
zakirs olunanda da, Qiidratlo barabar, usta da camaat gabaginda qiza-
racaq. Neca gqizarmasin ki, zoamanot verib?! Quidrat barasinds bir sahifa
terifnama yazib axi... Sokkiz yasinda maktab usagini masin altina alan
adama nainki kommunist, he¢ sovet adami da demoak olmaz. Belasina
zamanst verans na deyarlar?! Bas usagin ata-anasina na cavab verasan,
na deyssan, neca elayasan?! Sagqalin ag vaxtinda bu na is idi, diisdiim?!
Giil kimi temiz adim var idi. Indi deyacaklor Slihiiseynin zemanatlori
bu ciir imis, eyib olsun...

Fikirlogdikco, garsidaki miizakire menzarasini xeyalina getirdikca,
Slihtiseyn kisini qizdirma gotiiriirdii. O da yadina golirdi ki, rais masini
Qtidrate tapsiranda ustasindan sorusmusdu:

o
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— 9lihliseyn ami, necadir, sonin bu sagirdini, 6ziima sofer gotiir-
moak istayirom, na deyirsan?

Olihiiseyn kisi Qtidrati agizdolusu teriflomis, kisini arxayin sal-
misdi. Bu ahvalat olandan bari, deyasan, reisin ustaya miinasibatinds
da bir soyuqluq hiss olunurdu. Bir sey demasa doa, malum idi ki, kis;
bark dilxordur. Na isa, Qtidratin isi ustaya hamidan gox tasir elomisdi.

Mohkoama baglananda, ittiham olunanda, avariyanin akti, sahidle-
rin ifadesi meydana gelonds Olihiiseyn kisi lap birinci sirada iyna tis-
tiinde oturan kimi oturmugdu. Daqgiqada bir gevrikir, gah Qiidratin, gah
usaq anasmun, ya da Qudratin arvadi Adilenin tiziine baxir, yayligla al-
ninin torini silir, tez-tez bagin1 bulayirdi. Qiidrat de ustasma baxir, xo-
calotindan ¢iyinlerini ¢okirdi. Biitlin oxunanlari, deyilenlari esidendon
sonra mittahime s6z verdilor.

Quidrat bir addim da qabaga ¢ixib aprelin dérdiinds basina goleni
dorin bir pesmangiliq hissi ilo danigdi. Mahkemanin ds, danisanlarin da
sozlinu tosdiq etdi, 6z tagsirini boynuna aldi. Ancaq mehkamadan bir
xahis eladi:

- Yoldas mahkams, yoldas aylasenlar!..

Bu miiracistinds Qtidrat {i¢ adamin tiztine diqqatles, tekraran me-
nali-menali baxdi ve susdu, xeyli miiddat mayus dayanib damsmadh.

Bunlardan biri 6z sevimli arvads, alt1 ayin golini Adils, biri basi-
lan ugagin anasi, cavan miiallime ©ming, tiglinclisti do bizim yaxs: tani-
digimiz Slihtiseyn ami idi.

Demak olar ki, Qiidratin gozii bu kisinin goziine satasanda lap gox
xacalat ¢okir ve basini asag: salird.

O maotlebler ki, bu hadise bag veranda Slihiiseyn sminin xeyalin-
da comlanmigdi, indi do Qiidratin galbinda bir dag kimi yumrulamb qal-
migd1. Qiidrat ustasinin tiziine baxmaga da azab gokirdi. Olaci olsa
baxmazdi. Ancaq baxirdi ve baxisi il ustasina na ise uzaqdan-uzaga de-
mok, izah etmak istoyirdi.

Mohkama ona sual veranda alina fiirsat diigdii, kdynayinin yaxa-
sint bir az da agdi, qollarim yuxari gokdi. Uziinii camaata tutub nazik,
miilayim ve xos bir sasle dillondi. Hadiseni va ittihami tesdiq etdi. Tof-
silat1 danisda:

- Yoldas mahkemea tizvlari! Adatdir, miigossir hemige Ozunt to-
mize gixarmaga, ittihamini boynundan atmaga, heg olmasa yiingtillos-
dirmaye calisar. Mandan bunlar1 gézlamayin. Menim tagsirim ¢oxdur
vo bagislanmali deyil. Balka bela bir xahisi heg¢ kim etmamalidir. Ancaq
mehkemaya bir sey aydinlagdirmagq tiglin hadise bas veran soraiti du-
riist tasvir etmoliyom. Burada dedilor vo yazilanlarda da var ki, guya
“garanhq olub, Z1§ yolu stirtigken olub, sofer yuxulu”... va sair, man
bunlarin heg birini tasdiq eds bilmaram. Bunlar bir sebab deyil. Har so-
fer tiglin bunlar miimkiindtir. Osl sebabi demok lazimdir. Ya da he¢ na
demoak lazim deyil, maddads neco varsa, isi kasin vo hokmti verin! 9sl
motleb de budur ki, ii¢ nafer cavan oglan top dalinca masinin gabagina
gaganda men tehliikeni goriib fovron masmi sola déndermali olmusam
vo bu halda magmin qanadi usaga toxunub, bir az da bark toxunub. Man
gorak masini dondermoayaydim. Dondermasam da li¢ adami, az1 cavan-
larm ikisini basardim, giinki o siiretls ki, man stirtirdiim, top oynayanla-
rin tinden nagahani yola atilmagi manim veziyyetimi agirlasdirdi vo man
olmasam, kim olsa, vaziyyatdan ¢ixmaq tigtin bir seyo, bir tadbiras al at-
maliidi. Sikani sola dondarmak yegana ¢ixis yolu idi, usagin yola ¢ixma-
g1 ikinci badbaxtlik oldu. Onda, yena do magini dayandirmagq lap moctize
oldu. Na yaxs1 ki, tormoz tutdu. Yoxsa usagq... Tekar altinda qalacaq idi.
Xogbaxtlikden usaq yiingiil yaralandi. Yiingtil yaraland: deyands, men
heg da giinahimi azaltmagq istomiram. Usaq, cavan ananin yegano évladi-
dir, onun taleyi var. Anamn biitiin iztirablarini baga diistirom. Qanun na
buyurursa, man cozami ¢gokmoya haziram. Ancaq mahkemaden xahis edi-
rom ki, avariyanin bas verdiyi seraiti lap aydin ve tefsilati ilo yazib gos-
torsin. Bu sanadlor ayr yerlora gedacok, ¢ox adam baxacaq, men vicdan
ozabi gakirem, bunu da nazores alin.

Orada yazilib ki, guya man yuxulu olmugam, gatiyyen yox, giin-
diiz saat {igde na yuxulu? Bu vaxt siikan arxasinda kim yatar? Qoca de-
yilam. Kefli olmamigam, man lap ay1q, nagahani bir veziyyatda avariya
elamisam. Ondan bir giin qabaq axsamdan 6z menzilimda rahat, sirin
yatmigam. Man heg bir zaman yuxulu, serxos siikan arxasinda oturma-
ram. Az-gox meni taniyanlar var, lazim olsa ¢agirib sorusa bilersiniz.

Bu s6zii deyanda Qiidrat zala nazer sald, gozleri ustasina satasan-
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da tez basini asag saldi, sasini kesdi.

Olihtiseyn ami, sanki, Qiidrati basa diisdii, istadi qisqirib desin ki,
“yoldas mahkemso, Qiidrat lazimli adamdir. Onu biz yaxs: taniyiriq!..”

Sonra yadina diisdii ki, bura iclas deyil, ganun kiirsiisiidiir. Qa-
nun-qaydani pozmag, sas salmaq olmaz. Sozii lap dilinin ucundan
qaytardi, 6zii de hiss etmadan ayaga qalxdi. Durdu, ancaq na tgiin
durdugunu bilmadi. Usta pencayinin ateklarini yana a¢ib bir ds qgat-
ladi, derindan bir ah ¢akib, takrar yerinds oturdu. Ustanin bu hars-
kati nezarden qa¢gmadi, yanindakilarin hamisi bunu hiss etdi vs
dontib kisiys baxdilar. Hatta oturanlarin ¢coxu ustanin Quidratin atas:
oldugunu giiman etdilar. Bazilari de “yox, bu, basilan usagin babasi-
dir”, — deyirdiler. Danisiglar qurtaranda fasils elan olundu, mahke-
mo gorar ¢ixarmaga getdi. Quidrat miittahim kiirstistinds tek—tenha
moyus halda oturub ayaqlarinin ucuna baxirdi. O, mahksamanin qgora-
rindan, cazalanacagindan yox, ayri seyden ehtiyat edirdi.

Usagin valideynlarinin tohmatindan ds o gadar qorxmurdu. Cin-
ki ana 6zii oglunun dacalliyinden danisib, usagin danlayirdi. Qtdrati
narahat edan bir sey idi. O, qorxurdu ki, illar boyu onu ogul kimi seven,
senat Oyradan, ona zemansat veran, onunla foxr eden usta Slihiiseyn bu
saat yerinden durub agir addimlarla onun yanina gelacok, salam-zad da
vermadan, ucadan deyacak:

—Qtidrat, liziin qara olsun! Bu qoca vaxtimda meni camaat yanin-
da tiziiqara eladin, amayimi itirdin, onu saxst kasa kimi yers ¢irpib smn-
dirdin.

Qtidrat salonda addim sasleri esitdikca hayacanlanirdi. Bu sasler
uzaqlasanda sakit olur, iirayinin doytntiisii azalirdi: “Birden usta ge-
lib, agzindan ¢ixami dess, camaat icinda na cavab veracayam. O da bir
moahkemadir, usta rosmi mahkamadan askik adam deyil. Na dess ele-
yor?..” Qudrst bu mezemmetdsn qorxurdu ve ona gorsa da bagini qaldi-
rib bir yana baxmirdi.

Olihiiseyn eminin vaziyysti he¢ do Qiidratden yaxst deyildi. O, yo-
gin elomisdi ki, sofers is kesacaklor, miitloq kesacoklor. Is kesesi olma-
salar, bu godar hangama diizeltmazdiler. Aktlar, sahidler, hokim
kagizlary, silis, prokuror... ©bas yera deyil. Bunlarin miigabilinds Qiid-

roto bir-iki il is veracaklor...

Bas, ondan sonra, Qiidrati dustagxanaya aparandan sonra Olihii-
seyn kiginin toklifi nadir? Necas elasin, na desin?

Balks, mahkamanin gararini camaat kimi tasdiq elasin, xalvatca
qayidib evine getsin? Balks do qabaga diigib orizs versin, sagirdini te-
mize ¢ixarmaga cohd elasin.

Usta bu niyyetler arasinda mat-moattal qalmisdi. Fikir-xayalat onu
aparmigdi. Birden mahkems katibinin maktab zangi kimi yeknasaq sa-
si esidildi.

— Mahkama galdi!

Mahkamanin hékmii oxundu, ns Qiidrat, na ds Slihiiseyn ami
gozlayen garar oldu. Tamam ayr clir bir hokm ¢ixdi: hokmiin tmumi,
izah hissasini oxuyandan sonra hakim isa qisaca natica vurdu:

— Magin stironds Qtidratin yol verdiyi sehlenkarliq ictimai itttham
xarakteri dasidigindan onun isi zavoda, yoldaslig mahkamasinin saren-
camina gondarilsin...

Bu hokm ns Qtidrati, na Slihiiseyn kisini intizar va qaygidan qur-
tardi. Oksina, onlarin har ikisinin yeni bir ictimai xacalatlik magamina,
camaat gabagmma ¢ixmaga cagirdi.

Qoca {iglin do, cavan ti¢giin ds el qabaginda dayanib cavab vermak-
den ¢otin bir is olmasin garak!..
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MONIM VOFALI DOSTUM

Hormatli hakinilarin:

H.Veysova va B.Abbasov

Bali, biitlin sohar yatmigdir. Kiigalardan, hayaetlorden, otaqlardan
sos-somir kosilib. No fit, na teker, ne zang, ne masin sesi! Ondordgeco-
lik Ay fozanin derinliklorinden sakit-sakit baxir, sanki ayaz goyler seo-
rinliyini yero, yatanlarin sinesine tokmak istoyir. Manim otagimda da
har sey harokatsiz, stikut icindadir. Tokce 0 monim oziz ve vofali masi-
nim foaliyyetinde, saat kimi ahangdar vurgular: ilo meni aparmaqda-
dur.

Bu magin meni olli ilden ¢oxdur an ¢atin, dolasiq yollarla aparir,
anadan olandan, ¢agaligimdan, qoca vaxtima qader gozdirir. Yorulma-
dan gozdirir, heg bir deqiqe do dayanmir. Bu magin émriim boyu mae-
nimls hemray olub, mandan na takar, na yag, na benzin, ne tomir istoyib.
Isini do hamise saat kimi miintszem aparib. Man ondan bazan incimi-
som, gileylonmigom, deyinmisom. Amma o, miiti bir xadim, aziz bir dost
kimi homigo susmus, isine davam etmisdir.

Indi man onun qarsisinda ne qader minnatdar oldugumu dust-
niiram, xitab edib ondan tizr istoyirem:

— Ozizim, giiman elomo ki, man qaba va qalin bir maxlugam. So-
nin kimi etibarli bir dostumu yaddan ¢ixariram. Yox! Sen manim hami-
go viicudumun markazinds, sinamdasan, zehnimdasan! Man ¢ox yaxs
basa diiglirom ki, son manim an etibarli, an vafali, an fadakar, an taman-
nasiz va yegana bir dostumsan.

Is demir, istirahat, aylonce, sayahat, schbat, yuxu demirsan, san
hamige fealiyyatdasan. Soyugq, isti, tufan, biirkii demirsan, hamisa cali-
sirsan! Birce arzun, birce amalin, istoyin var ki, manim viicudum moh-
kom, dizim tagetli, zehnim agiq, kefim saz olsun. Bunun {ictin alindon
goloni edirsen. Monim viicudumun saglam ve saz olmasi sanin yegana
vo miigoddes amalindir! Amma man sanin yaninda xacalatliyam, ¢ox
xacalatliyom. Man sana bir yaxsiliq ede bilmamigsom.

Sen menim viicuduma tomiz qan dagidir, yad maddsleri — zohar-
lori on gozal laboratoriya kimi filtrlarden kegirib tomizlayir, duruldur-
san.

Bas moan no ediram?

Man senin ytikiinii artiriram. Senin ince, zorif kasani bazen fikir,
qaygi, qussa ilo doldururam.

Mon yalniz 6z hayatimdakilar yox, bagqalarinda gordiytimi de
y1g1b senin kasana doldururam. Bazon sanin agir omok altinda foryad
kimi hayacanli ddyiintiilarini esitmaz olur, icki maclislorinin, hissiyyat
sohnalerinin, miibahiss, miinaqigalorin, arzu ve mahrumiyyatlarin bii-
tiin agrilarini y181b sens, sanki sovqat gotirirom. Sen gerak monim bu
daimi qlisurlarimi1 bagiglayasan.

Gorak nazers alasan ki, man bels torbiys olunmusam, xeyir-so-
rimi bilon olmamigam, sandoki miiqaddes amal va vazifaye baglihgq,
toassiif ki, manda yoxdur. Senin qader gelocayi goran ve sanin kimi
vozifomda sabitqedem olsaydim, yaqin, iki yiiz il yasar, vladima, ve-
tonima, xalqima faydali miras qoyub gedardim. Yoxsa indiki kimi al-
liillik 6mriimiin do yarisini hakim, dava-derman, miialice, sanatoriva
dalinca gagmali olmazdim. '

Cox sag ol ki, man qayg1 v agrilarimin azalmasina oan boyiik ko-
moayi sanden gortiram. Sen sag ol ki, na qader sahv, pis, qiisurlu todbir
vo harakatlorim olursa, cofasini ¢okir, sinirir, tab gotirirsan!
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Ey menim oziz, sadaqatli, vefali magimum! On il, heg olmasa, bes il
mona mohlat ver! Manim dostlarima, oxucularima, vetendaslarima, ve-
tonima demaya soziim var. Qoy bu sozlarimi ds arxayin deyim, vesiyye-
timi eloyim, varhigimla baglandigim 6vladim, tolobalarim, maktablilorim,
dostlarim, yoldaglarim, oxucularim, kitablarim ils axirinct defe vidala-
sim.

Sonra soninle ikimiz sakit bir gecads, hakimlerin hiizurunda otu-
raraq, deyo-giile xatiralerimizi danisaq ve 6piisiib sbadi vidalasaq!

Mon sanden ¢ox raziyam, tale senden razi olsun, ey menim vafa-
l1, sadagatli masimim!

Ey menim omrii boyu mahabbat, sadagatls dolu, ¢ox islayen, az
danisan, hamise hararatli magsinim!

1961
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Indi evda, sehar yerinds, televizorun xarab olmag: ciragin sénme-
yindan pisdir. Ciinki ¢iraq sonends adam sam yandirir, ya sobanin ga-
bagina kecir, ya da 6zii, birtehar, lampockalari, xatlari qurdalayib di-
zaldir.

Amma televizor els deyil. Bu tezs, yarasiqh bir cihazdir ki, ustas:
ola gorak, har adam bas ¢ixara bilmir. Ciragin basina az adam yigilir.
Kiilfstin ¢oxu o yanda-bu yanda olur. Televizorun basma biitiin kiilfat
yigilir, hatta qonum-qonsudan da geslen olur. Hami tamasa gérmak, te-
za bir xaber esitmak istayir.

Sehards televizor olmayan ev, aylencasiz usaq bagcas: kimi sixan-
tili olur. Buna gora da televizor xarab oldumu, durub teatra, konserts qa-
cas1 deyilsan. Olac kesilir, evdas telas baglanur.

Qarantiya kagiz1 axtar, zeng vur, usta dalinca qag, elektrik maga-
zalarindan ehtiyat hisss sorus.

Kohne evds yasayanda qonsulugda bir yaxs1t montyor dostum var
idi. Elektrik cihazlar1 xarab olanda cagirirdim, tez diizaldirdi. Toze eva
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kdgandan, o kisiden ayr1 diigenden bari isim ¢atinlasib. Bizim tozs evls-
ra telefon kabeli qoyulmaq barasinde hels idarsler arasinda yazisma ge-
dir. Gerak usta yanina magin ilo gedesen, getsan de har saat evds
tapmaq olmur.

Bu dafe men artelden ~ televizor diizelden artelden usta cagirma-
1 oldum. Man hamin arteli deyiram ki, har besda-ii¢da bir qozetlars, ra-
diolara elan verib, tamir moaharatini niimayis etdirir. Bels bir idarsnin
yarandigini goronds tirakden sevinirsan, ¢linki daha tok-tok usta yox,
rosmi bir idars ils isin olur. Sifaris ver, galib temir elssinlor. Hamisi da
dovlat giymatina. Artels gedib derdimi dedim, {invanimi verdim ve ax-
sam saat yeddiya vadalasdim.

Sag olsunlar, s6z verdikleri vaxtdan on deaqiqe tez adam gondar-
dilar. Yetiron kimi usta papagini gixardi, pencayini soyundu, gollarin:
¢irmaladi, qutusunu agdy, silkaledi. ©mal-salahi cixard, carrah kimi “na-
xos aparat” qabagina yxib nazik ¢angal-bigaq ilo qurdalamaga basladi.
Hamin aparat ki, men yanina galenda ehtiyat edir, sl vurmaga qorxur-
dum. Usta gessab kimi amansizligla onu pargalads, iliyins, sumiiyting,
damarlarina gader sokiib tokdii, sllesmays basladu. Magim gotiirdd,
qaygini qoydu, bir lampogkasini taxib o birisini ¢ixardi, maftillori gah
uzatdi, gah kesdi, gah saridi, gah isig1 yandirds, gah sondiirdii... Sllog-
mokdan yorulan usta harden qigini-qiginin {istiine asirib sakitcs oturur,
bir papiros yandirib ¢akir, qabaginda uzanan “naxosa” fikirli-fikirli ba-
xird, — deyeasan, 6z alominds onunla danisirdi. Slbstts ki, onun dilini
bilonlor kimi darugirdi ve danigdigini da bize demirdi. Gecaden xeyli ke-
¢ondan sonra usta tizlinii mans tutub dedi:

— Xozeyin, sizin aparatin isi uzun imis. Man onu bels bilmirdim,
bazi amal-salahi da gatirmamisom. Qalsin sabah axsama. Onsuz da bu
geca bir peredaga yoxdur. Konsert-mansertin ds vaxti kegib. Sabah iki
yoldas galib bunun remontunu tez qurtarariq. Lampockadan, provoda-
dan-zaddan lazim olacagq, balks ds bir az pul verssan ki, magazadan
alim!

Man bir beslik ¢ixartdim, usta ils vidalasdiq.

S6kiilmiis aparatin tistiinii bdyiik bir miissmba ilo 6rtdiik, hamin
otaga ke¢moyi usaglara qadagan elodik.

Sabahis1 giin usta 6ziindan yasl, yaqin ki, tacriibali bir yoldas: ila
goldi. Saat altida golmisdilar, on biracen aylasdilar. Papiros ¢okdilar, cay
icdiler, bir-birils deyine-deyine ollasdilor. Nahayat, aparati qurasdirib
yerine qoydular.

Gozladim ki, bu saat yandirib eve sas salacaqglar. Usta tiztinti me-
ne tutdu, barmag ilo aparata isare eladi:

— Xozeyin, bu Rubinler ki var, ¢ox kaprizni olurlar. Birtahar
qurmusuq, amma iki lampogkasi garak deyige. Saxlamagq olar ha, sokiil-
moyib, ssnmayiblar, amma ki san deysn mohkem deyildir. Bakida da o
lampockalar tapilmur, tapilir ha, galdi ki, altdan verirler. Hor adama ver-
mirlar. Tanis-bilis ilo sabahda-birigiinds tapib gatirerik, qurtarar, gedar.
Birini tozs pul ils iki, ya li¢ manata verirlar. O da minnat ila. Clinki ayr
ctur lampockadir!

Usta bunu deyib tiziima baxdi.

Els dik baxdi ki, man dillanmali oldum:

— Lampockaya pul lazimdirsa verim?

— Versaniz, pis olmaz. Ikisine dérd-bes manat basdir!

Man iki goy ticliik ¢ixarib verdim, harssi birini cibina qoyub yola
diisdiilar:

— Halalik!

Ustalar getdiler. Sabahisi-birigiinii gelen olmadi. Artels getdim ki,
filan usta hani, cavab verdiler ki, o, obyektlards olur.

— MBan idarads onu hagan gors bilorom?

- idaraya galmir, hardenbir galir.

Bir hafte gazdim, soraglasdim, ustani tapa bilmadim.

— Adres qoy, — dedilar, — galanda verarik.

Bir nego giin do bels gozladim. Boyiik oglum icazs istadi ki, qoy
ustanin idarssine sikayest yazim, onunla resmi raftar elasinlor.

— Lazim deyil, — dedim, — balks adamdir, naxos olub, ya unudub,
bir yera gedib...

Man bunlar1 deyirdim, ancaq sbadi susub dayanan aparatdan da
ol tizmemisdim. Ona pesman idim ki, na {igiin tanimamus, yoxlamamuis
ustani eve buraxmisam, is tapsirmisam, pul vermisom!..

Fikirlesdikca artiq hirslenir, hirslendikes fikirlasirdim...
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bandlari laxladi, damigmaga basladi. Homin sapalagdan sonra aparat lap
yaxsi igloyir.

DIL VO OMEL
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Hoarzs xanum ¢ox zabitali qadindir, evindas har seyi istadiyi gayda-
da saxlar, usaqlarina da 6zii kimi adeb-arkan 6yratmayi bir giin de unut-
maz. Balaca qiz1 Fizzenin bes yas1 hoalo tamam olmayib. Amma Hoarza
xanim els giin olmaz ki, onu gabagina qoyub danlamasin, basini dara-
masin, dirnaq tutmag, sl-liziinii yuyanda suyu sigratmamag;, stoekan-
nalbakini desmal ile silmayi, boyiiklarin s6ziine baxmagy, telefonda har
na sorugsalar “bilmirem, yoxdur” — demayi ona dyratmasin.

Bir dafe qonsulardan kim idiss, gqapini agib Harze xanumdan ot ma-
sin1 xahis eladi. Horze xanim heg¢ qonsu tarafe doniib baxmadi da:

— Ot maginimiz xarab olub, vermisik ustaya, hals gatirib ¢ixarma-
y1b.

Fizzs o yandan saslondi:

— Ana, ot maginin gotiribler, odur, matbaxden asilidir, gatirimmi?

Harzo xamim quzin iistiine bark qisqirdi, qonsusunu inandirib yo-
la saldu:

348 S O e — Ay zad, Fizzs usaqdir, ganmir, mean deyeana bax. Gozlems, qoy
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get, magin yoxdur, remontdadir.

Qonsu gedendesn sonra Harze xanum diisdii usagin iistiins, na ye-

misen, tursulu siy1q!

Boytik qizin cadvel taxtast ile Fizzenin qoluna-qigina o gadar vur-
du ki, taxta qurildi. Vurduqca usaga tokrar elotdirirdi:

— Ananin yalanini ¢ixardacaqgsan? Bir do deyacoksan?

Usaq qorxusundan aglayir, tévba deyirdi:

— Qolat elomisom, demisom, bir do elomaram, ana!

Horza xanim qizina dyradirdi ki:

— Adam, anasi na dedi, onu deyer, onun soziine quvve verar, ayr
s0z demoaz. Daha senin kimi naxslaf 6vlad yox, arvadin yaninda tiziims
durursan... Yediyin ¢érek sene haram olsun. Bir ds bels horaket elosan,
soni he¢ yera qoymayacagam. Gedib haminin yaninda mani riisvay elo-
yorsen...

Bu ahvalatdan iki giin sonra qongu qadinlardan biri Horzs xan:-
min yanina sohbats galmisdi. O yandan-bu yandan danisdilar, sz Xal-
I1 Masmadan diisdii.

Masmes, diizdiir, bu eve gedib-gelen, yaxin adamlardandir. Horza
xanim tizds olmasa da, daldada onu laga qoyar, gah nally, gah balli, gah
da Xall: Masma deyer, glilor, esidenlori da giildiirmak istordi. Slbatts,
Masmanin bu sohbstdan xabari olsa, laga qoyuldugunu bilss, heg bu evs
ayaq basmazdi. Fizzs usaqlara xas olan bir hassasligla s6hbatlari esidor,
anasinin tokdiiklerini gotiirordi.

Glinlarin birinde Xalli Mesma yena Horzs xanimgils qonaq goldi.
Harza xanim qonagini hérmatle garsilads, cay qoydu, qazan asds, golib
yaninda oturdu, s6hbate basladi.

Qonaq da deyssen gasden boyiiklerden cox usaq ile maraglanir-
d1. Fizzeni dindirir, basini sigallayir, oyuncagina bah-bsh deyir, kefini
sorusurdu.

Hoarzs xanum matbaxda xorak hazirlayanda Fizze qonagla sirinca
sOhbat edirdi.

Xalli Masmo usagin bos damarindan tutmagq istadi:

— Qizim, anan na deyir, na danisir, sena nagil-zad Oyradirmi?

— Oyradir, cox dyradir. Anam diinen deyirdi ki, Xalli Masma de-

yil, nallt Mesmadir, ya da ball1 Masmadir.

Hoarza xanim matbaxdas qizinin sasini da, soziinii da esidirdi, isara
ila tapsiriq verirdi:

— Agiz, basdir!

Fizze qonagm maragimi goriib esitdiklarinin hamisini havasls da-

nisirdi:
— Bir de anam deyirdi ki, Xalli Masma xala yapma sifatdir. Agz

da ariqdar!..

Harze xanimin sesi daha da ucaldi. Usagina aciglanub deyirdi:

— Ag1z, basdii! Dilin yansin! Basdii!

Fizzo anasinin sasini esidir va toacciib edirdi:

“Axi, anam damisanlardan basqa bir s6z ki, demiram, bas anam ni-
yo aciglanur...”

Birdan quz fikirlasdi ki, yaqin bir s6zli sshv demisam, anam ona
gora hirslenir.

— Mbosmbo xala, agz1 ciriq demadi ey, anam dedi agz1 yirtigdir. Yir-
tiq! Soz tokiiliir... Ele dedi!

Xalli Masma gahqgpeha ¢akib giiliir, usag: dils tutub dalisimi soru-
surdu:

— No yaxs1 danisirsan, ay Fizza! De goriim anan daha na dedji, son-
ra na dedi, qizim?

Horzs xanim slinds sogan bicagi metbaxdan eve gagds, qizina bar-
magirnu silkslayib, goziinii agartdu:

— Ag1z, demiram basdii! Miitriib, hardan 6yronmisen bu harze soz-
lori, ay seni tramvay altinda galasan. Basdii!

— Ay ana, sen 6zilin deyen sozleri deyirom da. Heg ayr1 stz demi-
ram. Diinen siifro basinda Mesma xaladan dediyin sozlari azbar deyi-
rom. Man he¢ kimden dyrenmemigsem!

Harzo xanum araya s6z qatib qizinin dediklarini yalana ¢ixarmaq
istadi:

— Ay arvad, goriirsen, indiki usaqlar necs xarab olublar? Bilmiram,
zomanadoandi, atomnandi, ya gazetdan, jurnaldan, kinodandi, nadandi.
Usaglar lap korlaniblar.

Xalli Mesms giiliib ugunur, usagm basini sigallayirda:

(5]
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— Malades, Fizzs, malades! Anayin balasisan. Yaxsica azbarlomi-
san. Bunlar sene lazim olar, har giin tokiilonlari y1gisdir ki, anan kimj
dilaver olasan! Qazet, atom, filan yalandir, sen lap ananin xalsf balas;-
san.

Hoarzs xamim slindes sogan bicagi dayanib gah qizinin tiziing ba-
xir, gah qonag: inandirmaga calisir, gah da iirayinda 6ziinii danlayird;.
“Man kiilbaga, deysn gorak, bir tike usagin yaninda adam s6z danisar,
o da ki bels usagin!.. Agbir¢ek arvadin tiziine gor naler deyir, dil-doda-
g1 yanmamus, goriirsenmi, sen Allah! Lap maattal qalmisam, vallah! Usa-
g yaninda s6z danismaq da xatadi. Adamu dila-dige salib biabir elayar.
Allah, uzagq els, ya rabbi

'!!

1961

i 7 3 — N YT TRRI Elcrw | Pl et J b e 22, % 1)
| 4 A e T e T S U 'EI]:',‘_’.‘IZE-._.-F‘;A ETRe T gl Lo b .
= i L5 -

MONIM “SOMIMI DOSTUM”

Bu adami ¢oxmu, azm1 goriiram, onu deyo bilmaram... Demak da
¢otindir. Cuinki bunu miisyyen etmays bir 6lcii yoxdur. Vaxt olur ki,
dostum giinasir1 evima golir, hatta stifremds aylasir. Els vaxt da olur ki,
aylarla onu gormiirem. Slbatts ki, bu vaxtlar ovqatim telx, islerim gari-
siq olur, he¢ ns yadima diigmiir. Bilmiram, iglorimin qarisiq oldugunu
dostum haradan bilir ve mans yaxin galmir, basagrisi vermak istomir.

Dostum golondo bilirem ki, islorim sahmandadir. Harif galandas do
dil-dodagimi, bogazini yaglamig kimi gox sirin danugir:

— Osi, deyiram, isimiz rast gotiraydi, filankesi bizim idaraye mii-
dir qoyaydilar, yaziq toxucular da bir giin géroydi. Yoxsa ki, ay indiki
midir? Forsundan cirilir, buddan yemir ki, yumsaq yera yaxindir.

Filankes, qardas, qoy biz yi8isaq, arize verok ispolkomun gaba-
ginda masalo qaldirag, sizi bize miidir versinlor. Bizim, homkarlarin so-
sini tez esidoarler, qoy tesabbiis eloyok! No deyirsen? Séztin dogrusunu
deyirom!

Dostumun bu sohbatlari, albatts ki, mugaddimadir. Osas matlaba

%2
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miigaddimadir. Ya onun pulu qurtarib, ya idarades sixagdiriblar, ya da
nasa basqa bir isi diistib...

Manim iiziimdan galmir ki, agiq danisam, deyam soziinii de, mii-
qeddims lazim deyil. O da miigeddimasiz demir, miigaddimasi ds ¢ox
uzun ¢akir. Ovvolca usaglarimin shvalini sorugur, sonra gsehar miqya-
sinda umumi sozlarden, 6ziimiin semimiyyatimdean danisir:

— Vahidin (boyiik oglumun ad1 beladir) evlenmak vaxtidir. Gozls-
moak lazim deyil. Indiki cavanlara — Vahidi demirem ha, Allah saxlasim,
o, atasina layiq usaqdir, yoldaslarini deyirom — etibar yoxdur. Sliistii
korlanirlar. Korlanandan sonra da ¢atin diizalsinlar, ona gors, basim
band eloamak maslahatdir... Vaxti catib! Qaldi bir ds, 6ziins fikir ver, azi-
zim! Saglamliq alo diisen sey deyil, is-zad cohannam olsun! Rejimini sax-
la, diinya-alom qurban’ olsun senin bir tiikiina! Doktor-moktor 6z
yerinda, san garak 0ziins baxasan! Baxmasan olmaz, gerak baxasan.

Bu sohbatler qurtarandan sonra goriirsan asl matlabas kegir. Basgqa
natiglerin miiqeddimeni qurtarib matlabs kegends sasi ucalir, ahsngi
ciddilagir. Manim dostum aksina. Matlaba kegonds yavasca 6skiiriir, oli-
ni ovusdurur, sasini alcaldir, adilasdirir.

— Bizim oglan da aparib arizssini siz ders deyen yers verib ki,
amim ordadir. Deyirem, ay safeh, smin senin avezinde ders oxumaya-
caqg. Get, canin ¢ixsin yuxuna haram qat, kitablar1 a¢ qoy qabagina ha-
zirlag! Yaziq els hazirlasir ha, gece saat on ikids goriirsan, lampasi yanur,
amma orasl da var ki, ay filankes, 6ziin bilirsen, adamin ki basinda ol-
mady, ytiz hazirlag! Oxumagq ayri, 6yrenmak ayri. Senin dil yetirmayin
bir ayridir. Uziins demiram, sanin bir kalma séziin yiiz kitaba barabar-
di, Allah sanin kolgeni bizim tistiimiizden askik elomasin. Amin!

Bu yerds dostum sllerini gye qaldirir, debare gozlarinin babok-
lari kallasina ¢ixr.

Dostumu bazen ds lap ayri ciir, yiiz hagtad derace dayisen gorii-
rom. GOrlirom, menim gabagima galir, yaxinlasanda birden hoppanr,
sokinin o biri tarafine kegir.

Bu o zamanlar olur ki, idarade mani soytirler, gazetlor do tengid
eloyirlar. Dostum 0ziinii elo gostorir, deyarsan heg tang deyil. Goriin-
miir, goriinanda da bels, kiilokli giinds sargelerin gizlonmayi kimi... Elo

ki manim iglerim diizealdi, sahmana diisdii, derhal dostumun papag go-
riintir, harakatlarine hemise asas ve izah tapir:

— Deyacokson, haradaydin? Kiirakenim Qubadan usaglan yigib
gotirmigdi. Evda bir hengamo idi, vallahi ve billahi bagim1 qagimaga ma-
calim olmurdu. Negs dafs zong vurdum, telefon zahirmar da, quyudan
sas galar, trubkadan yox! No iso, siikiir, gorlirom, yaxsisan, qivraglas-
misan, rangin durulub, stikiir, stikiir!

— Cox raziyam. 9ziz olasiniz, dostlugdan askik olmuyasimniz!

— Dost oldun gerak tirakdan olasan, neca deyarlar, somimi. Manim
alomimda nayin olmasa da, gerek semimiliyin zarra gadar askilmasin.
Ciinki men buna usaqligdan alismisam. Oziimdan asili deyil, bilirsan!

— Goriirom, tokrara na ehtiyac!
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Belssi iki ciir olur. Biri teatrda yaxs1 senatkar, mahir aktyor!

Biri de hayatda 6zilinii boylik movgedas olanlar arasinda gostor-
mok iddiasinda, meylinds olanlar. Man bunlardan birini tantyiram. Heg
bu tanugligima da pesman deyiloam. Ciinki kisini gorands {irayim acilir.
Vallah, basdan-ayaga tamasadir. Teatrdan, kinodan, sirkdan, kon-
sertdon artiq tamagadir. Adama lazzat verir, baxmagdan doymursan.

Manim bu tanisim orta maktablarin birinds miisllimdir. Ozii do
oxlaq miiallimi. Sinifds usaqlara na deyir, na demir, onu man bilmirem,
bildiyim odur ki, usaqlar, 6zii de lap yuxar1 siniflarin usaqlari, Izibala
miiallimi he¢ sevmirlar. Tonoaffiis zamani miiallimlar daftar alinds mii-
allimler otagina gealands usaqlar onlarin qabagini kasib ciirbaciir sual-
lar verir, daftergelarina yazirlar.

Amma Izibala miiallimin yanina geden, heg bir s6z sorusan olmur.
O bu maktsbda lap kenar adam kimi goriiniir ve bununla da foxr edir:
“Muollim gorak zabiteli olsun. Sagird miisllime yanasanda ondan
qorxsun!” Dogrudanmu, usaqlar Izibaladan qorxurlar? Bunu da dey bil

moaram. Ancaq ona yanagmadiqlar1 malumdur. Izibala gah bununla faxr
edir, gah da darixir. Bir yers yi1g1s1b sohbat edon usaqlara yanasir, alini
saga-sola asdirarak deyir:

— Ay usaglar, siz ne yaman passivsiniz? Manim kimi bir miitaxas-
sisden istifads etmayi niys basarmirsiniz? Men hamiss sizin maktabds,
bu yerlards olmayacagam. Man gediram, nazirlik cagirir. Amma na ga-
dar ki, burdayam, mendan istifads elayin, fiirsatdir, sls diisiib: sorusun,
oyrenin, dediklerimden geyd goétiiriin, vacib yerlars yazin! Na durmu-
sunuz?

Izibala etrafina goz gozdirib sanki miihiim bir sirri usaqlara deyir-
di:

— Adp, a zalim usagl, bes ay, ii¢ ay fiirsatdir, slinize diismiisom,
moeni sagin da, manim ataklorimdan tutub inak kimi niya saga bilmirsi-
niz? Ax1 manim bu zengin malumatim sizin {i¢tindiir. Gora aparasi de-
yilom ha! Niys qapali galsin, niys bu zengin xazino (Izibala yumrugu ila
basma vurur) xalqimizin istifadesine verilmasin?

Siz garak o kitabi, bu kitab: axtarasimiz ki, gorum Pistalogu na de-
yib, Amos-Kamenski neylayib, ya Russo necs durub, necs oturub. Bun-
lar hamis1 manim, neces deyorlor, sinamdadir. Man 6ziim da onlarin biri,
deryaca melumatim var, vermayes adam axtariram.

Hazir sinadaftoram ds, yaninizda durmusam, bas meni gormiur-
suntiz? Bels ds insafsizliq olar, canim?!

Ay korafehm usag, elmi, biliyi kitabxanada, girastxanada axtarin-
ca, hazir man yanimizda durmusam ki, niys gormiirsiiniiz? Niye sizin ba-
sirat goztinliz baglanib? Vallahi, yanib-tokiiliirom!..
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SOZUN YERI VAR

Safige xanimla Sirin xanimn qonsuluq, dostluq miinasibatlori te-
miz, mohkem va forahli idi. Har ikisinin yegana balasi bir yagda, bir boy-
da idi, bir bagcada terbiys alirdi. Analar goriigends, har seyden avval,
usagin kefini sorusardilar:

— Ziyafot necadir?

— Maryoamin kefi sazdirmi?

Usaglar ssher tezden bagcaya gedands, giinorta qayidanda, diva-
nin Gsttinds oynayanda, balaca barmaglar: arasina iyna-sap alib tikis ti-

kands analarin sevincinin haddi-hiidudu olmazda.
Yasid qizlardan danismaq analarin hemisas iirak s6hbati idi:

— Sirin xanim, bunlar da bizim kimi somimi dost olacaglarmi, go-

rasen?

— Onlar bizden da yaxs: olacaglar. Galacayin biitiin nematlari on-

lar tigtin deyilmi? Onlar xosbaxtdirler, Safige xanim!
— Yaxs1 dost insanin dardini dagidar, 6mriinii uzadar.

Analar qap1 agzinda bu s6hbatdo iken usaglar da divamn iistiin-

da oturub oyuncaglarla masgul idilar.

Bu dafe Ziyafst ilo Maryemin sozlari diiz galmirdi.

— Maryam, isin olmasin, manimkidir!

— Bori ver, atam gatirib!

— Ay zad, deymes, sindirarsan, atam Moskvadan alib.

— Atam...

— Sumkama qoy, ag1z, 6ziimiindiir, atam gotirib mana!

Bu giin nadanse Ziyafat homisaki yoldasa oxsamirdi. O ki Mar-
yami ¢ox isterdi, bir saat ondan ayr1 durmazdi. Anasi xérok yediran-
da da Ziyafet Maryamls bir oturar, bir durmaq istordi.

Amma indi, qutu dolusu oyuncaglarini yoldasina gostermoaya goti-
ronda, deyasen, qizin forsu artmis, damsigr deyismisdi.

Dogrudan da, Ziyafstin oyuncaqlar: slvan, teze ve yarasigh idi.
Gumus kimi parildayan sputnike sl dayen kimi, zeng vurur, bir saat sa-
sini kesmirdi. Girdes pencarsli “Buzqiran” gemini vanna suyuna salan-
da partapart ile yeriyir, qabagina goloni vurub 6tiirdii. Ab1, saxsi
goyor¢in qanad agib ugmaq istayirdi. Ipak don, maxmar basmaq gey-
mig, “yatan-duran” kuklanin iri ve “diri” gozlari gah yumulur, gah aci-
lird1. Lap adamun tiziine baxir, nazik, zogal dodaglari qagir, qmisird...

Ziyafst avval oyuncaglarim saligs ils bir-bir sumkadan ¢ixarib di-
vanda sylasan yoldasina — Maryame gosterir, danusir, kenara qoyurdu.
Sumka bosalandan sonra Meryem daha da maraglandi, oyuncaqlar bir-
bir 6z aline gétiiriib yoxlamag, oynatmag, diggatls o yan-bu yanina bax-
maq istedi. Bu yerds Ziyafstin, deyasan, xasiyyeti doyisdi:

— Maryam, isin olmasin, manimkidir!

Maryem nayi gotiiriirdiiss, Ziyafst slindean alir, 6z qabagina y1gir-
du:

— Bori ver onu, atam gatirib Moskvadan.

— Ay zad, al vurma, sindirarsan, atam Moskvadan alib.

— Atam 0zii...

— Sumkaya qoy, agiz, dagitma, itirarsan, atam...

Marysm hansi oyuncaga ol atdisa, Ziyafot bilayinden tutub kena-
ra italadi.

— Atam alib, 6ziimiindiir, doyma!..
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Bayaqdan bari yoldasinin oyuncaqlarini gorends gi¢ek kimi ag;-
lan, sevinan usaq Ziyafetin roftarma moottsl qaldi.

— Ziyafat, na olar, oynadiram da, yemiram ki?

— Yox, sindirarsan, atam Moskvadan alib gatirib...

Ziyafatin sozleri yoldagimin xosuna gelmadi.

Maryama agir galen Ziyafatin, xiisusen, axirmci sozii idi: “Atam
alib, atam gatirib!”

Balka do Maryam heg oyuncagq ticiin hirslonmazdi. Amma Ziyafs-
tin 6ziinii 6yan sozleri onun sanki coxdan qovr eleyon yarasina toxu-
nur, quissali, kadarli taleyini yada salir, tireyini tarpadir, titradirdi.

Maryam dik qalxib horiiklsrini dalina atdi. Birbas iz ¢evirib yeyin
addimlarla evden ¢ixda.

Ziyafatin oyuncaqlarindan, agir sozlerinden anasma danisds, ba-
laca, yarasigh yumrugunu gara gozlerins basib agladi.

Maryamin anasi Sirin xanim yegans usagini ¢ox istar, onu hamiss
har yerda sevgilisinin — “Onvaerin yadigar1” adlandirardi. Topgu koman-
dir Onvar Vaten miiharibasinds halak olmus, he¢ korpasinin {iziinii da
gormamisdi. Gormeamisdi, ancaq maktublarmin hamismda onun adim
tokrar-tokrar goker, ona ¢oxlu hadiyysler, oyuncaglar alacagini, magin-
lar, sokilli kitablar, qotazli ¢ekmalar gotiracayini ved edardi.

Sirin xanum istokli qizinin g6z yaslarini gérendae 6ziinii saxlaya bil-
modi, balasina qosulub agladi. Aglads, tez gozlarini silib qizina tesalli
verdi:

— Maryam, balam, aglama, sens sputnik de alacagam, gemi ds,
kukla da! Budsfoki maasimdan sene her sey alacagam, qizim, kiri, adam
0zgenin qabaginda aglamaz. Senin de ¢ox oyuncagin olacaq!..

Sirin xamim qizindan gizli Safige xanima gileylandi. Ziyafetin Mor-
yomi aglatdigini, dediyi tensli s6zlerini darsdi. Sefige xamim balasinin
qobahati tiglin utanib {izr istadi, sonra Ziyafsti yanina cagirib aylesdir-
di:

— Qizim, yena Maryami niye kiisdiiriib yola salmisan?

- Oyuncaglarima toxunurdu.

— Oyuncaq oynatmagq {igiindiir. Bas toxunmasin necs oynatsmn?

— Sen Oziin oynadirsan, yoldasini niys qoymursan?

— Oz oyuncaglarimdir!

— Adam yoldasina elo demaz, qizim!

— Elo demadim!

— Bas neca dedin?

— Sen Maryamsa na dedin?

— Dedim, sl deyma!

— Daha na dedin?

— Hec¢ zad, dedim, sindirarsan!

— Daha?

— Heg¢ na?

— Demisan, fikirlas, gor na demisan?

— Bir do dedim, atam alib!

Sefige xanum Ziyafetin alini ovcuna alib ¢anasini yuxari qaldirds,
gbzliniin i¢ine baxd1. Slini dizins vurdu:

— Qizim, adam yetim qizin yaninda els danismaz! Sen bilmirsan-
mi, Maryemin atas1 yoxdu?

— Biliram, onun atasi 0liib.

— Bos adam atasiz qizin yaninda da ata ils 6ytinermi? Sinasina do-
yub atam, atam deysrmi? Senin oyuncaq alan, gatiren atan var, onunku
yoxdur. Anasi iglayir, usagini saxlayir, soninle oynamaga buraxir, bas
son onun galbina niye toxunursan? O, senin yoldasindir ax1! Garak onun
yaninda ata ad1 tutmayasan. Her soziin yeri var, ax1. Yetim usagin ya-
ninda adam ata ile Oytinmaz, qizim, basa diis!

Ziyafat altdan-yuxar1 anasimnin iiziins baxir, na deyacayini bilmir-
di, ancaq indi diistiniirdii ki, Maryam niys incidj, niyo gagdi, niye ku-
sub getdi.

Seharisi giin bagcada miirebbiys Badssba xanim Maryami cagir-
di, stolun tistiine qoyulmus oyuncaqlari géstordi:

— Usaglar, bunlar1 goriirsiiniizmdii, toza oyuncaglardir. Analar su-
rasindan veriblar, oturun, oynayin.

Marysm baxib diinanki oyuncaqlar: tanidi ve teacciiblo Badsaba
Xanima dedi:
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— Miiallims, bunlar Ziyafatindir, axa!

Badsaba xanim sahadst barmagin silkib Maryems basa saldu:

— Qizim, bunlar bir usagin deyil, sizin haminizindir, bagcanindir!
Haminiz oynayacagsiniz. Baga diigdtiintizmii?!.

Maryam anadan artiq sevdiyi ve boyiik bildiyi miirsbbiyenin soz-
larindan sevindi, oyuncagqlar: bir-bir gotiiriib, coxdanin balad adami ki-
mi, usaqglara gostermays, ige salmaga va cald danismaga basladz:

— Bax, bu sputnikdir. Signal verir, verir, sonra da mars ¢alir, indi...

Hami Maryemin izahina diqqstle qulaq asirdi, Ziyafst de dinle-

yenlarin arasinda sakitca dayanmisdi.
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HEYKSL UCULANDA

Yayin cizlamasinda, bulvarin gur yerinds su ditkaninin gabagin-
da adam slinden ke¢gmak olmurdu. Iki nafer agxalath zirok qiz har ov-
cunda dord-bes stokan siroplu su doldurub peydsrpey camaata verirdi.
Manathqdan, abasiligdan hare slina geloni yas nimgays atir, su istayir-
di. Pul saymaga hévsals, macal yox idi. Ucaboy, sartyaniz, hasir papag-
I, dostinden pshlivanliq nisani sallanan bir oglan adamlar1 kenara
itelayib irali yeridi, suguya isara elodi:

— A quz, bari dur!

Stekanlara qazli su, sirop token basiasagi qiz etina etmadi.

— Bari dur, demiram sans, hayasiz!

Oglan bunu deyib taras stekani qizin bagina vurdu. Qiz “vay de-
do” deyib ali ilo bagim tutdu, kiirsiiys yuxldy, fisqiran gqan onun alini,
Uziinti qirmiziya boyadi. Adamlar hayacanla bir-birina doydilar:

—Bu noa isdir?

- Yazigin giinahi nadir?

= Bu xuliganhqdar!
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— Kimdir o? Niye yaxalamirsiniz cinayetkari?

Oglan heg nays fikir vermadan vahsi heyvan etinasizlig: ils siiso-
den stokana su tokiib qurtaqurt icdi, stokani atib getdi.

Biitiin gozler onun tam yarasigli uca boyuna, vehsi harakatlaring
diikilmisdi, danismagq, nese demak isteyanlari sakitlosdirdilar.

— Sus!

— Band olma!

- Isidi, diisdi...

—Neco yoni, ig, xuliganu yerine aparmagq, almina damga vurmagq la-
zimdir.

— Ay hay! Sen ds gariba danisirsan?!

— Nb danisiram, ayri danigiram?

— Ax, qardas, bilirsen o, kimdir? (Cavab gozlamadan, gizli bir sirri acan
kimi barkdan alava etdim.) Diinyamaliyevin bacis1 oglu!

Bu s6zii esidondan sonra danisanlar dinmadi. Qiz da sasini keasdj,
ufuldamads, yanindakilar da ona tesslli verdi: “Kecib gedar, yayda gan
aldirmagq cana xeyirdir, qizim! Qorxma, yaxs: olarsan!”

Diinyamaliyevin, daha dogrusu, Diinyamaliyev yoldagin 6ziinii
tanimasam da...

Pis danmigdim: Diinyamaliyev yoldasi yaxs: taniyiram ve bizim ra-
yonda onu tanimayan yoxdur va ola bilmeaz. Ancaq ki, 0 mani tanimur,
monim kimi balaca bir adami els mansab sahibi hardan tanisin ve niys
tanisin, xirim-xirda adamlari tanimaga onda vaxt han1? Onun nayino la-
zimdir ki, mani tanisin.

Amma bacisi oglunu men taniyiram, taniyiram, deysnds, bir
olagam, get-galim yoxdur. Onun atasi bir zaman bizim rayonda qozet
¢ixardirdi. Famili do Asumov idi (evvel Hagimov imis, sonra bels ol-
musdu), Diinyamaliyevin gurhagur vaxtinda yeznesi Asumov da bizim
rayon gazetxanasmn boytiyti idi. Diizdii, vezifesi qozetxana miidirliyi
idi, amma, deyasan, kisi els biitiin rayonun agasi idi.

Qassabxanadan gorardin biitiin bir qoyunu masina basib Asumo-
vun evine aparirdilar. Xsstexanadan “Agsumov yoldasin evins filan der-
mani gondarin.” Teatrda esiderdik ki, “hale oyunu baglamaym Asumov
yoldas baxacaq, qoy galsin.” Yollarda gorardik, direk uzadiblar, masm-

Jar1 buraxmurlar ki, Asumovun sesden xosu galmir. Asumovun usagla-
r1 da bunu bilirdiler. Asumov budu galdi, Asumov odu, getdi. Rayon-
da elo dik gozoardiler ki, els bil algaq daglar1 bunlar yaradiblar. Asumov
bela Asumov idi!

Gorardin kiigelords masinlarin agzi agildi, ne agildi. “Volga”sin-
dan, “Pobeda”sindan tutmus rayonda na masin var bazanib yola ¢i-
xard1. Birinds sazanda, o birinds giizgii, bu birindes tirme sal, bu
nadir? Asumovun toyu! Oziiniin toyu yox ha, oglunun, ya bacisi og-
lunun toyu! Bu dem-dssgah hamiya malum idi.

Adam yox idi ki, Asumov onun yuxusuna girmasin, canina larza
salmasin... Bizim rayonun camaati buna bir név alismisdi, doziirdii,
amma morkoazdoaki yoldaslar buna d6zmadilar. Giin o giin oldu ki, Asu-
movu isdan ¢ixardilar. Markazdan bir boyiik komissiya galmisdi. Asu-
movun iglerini yoxlayanda na tapilmisdisa, ne yazilmisdisa, kisi neca
hafte 0 yan-bu yandan kagiz gatirdi, sahid axtardi, he¢ ns esitmadilar.
Derhal amrini verib isden ¢ixardilar. Isden cixanda, no olar? Vazifs ha-
migslik adamin boyuna bigilmayib kil Amma Asumovun masalasi ayri
cir oldu. Camaata birtehar goldi: “Bali, Asumovu da debartmak olar-
mis.”

Damigirdilar ki, Asumov tayyare ils ugacagq, sikaysts gedacak, bo-
ytik yerdon kagiz-filan gatiracok. Amma getmadi, masals ayr1 ciir oldu.
Isden ¢ixandan, bilmiram, bir hafts, ya on gun sonra kisi vurgu vurmus
kimi, yixilib 6ldii. Bir geca yatdi, sshar durmada. Biri dedi, iflic olub, bi-
ri dedi, tirayindan, biri dedi, béyrayinden! Her ness, yas quruldu, ag-
lasma oldu. Kisini gotiirdiiler, defn-kafin eladilor.

Hami dagilib isine, giiciine getdi. No idaralerds, na kiicalards, na
ds tarlalarda Asumovdan bir sser-slamot galmad.

Falok 6z igsinde idi. Yens 6z qaydasi ils sahar agilir, axsam vaxtin-
da diistir, giines, bulud, kiilak, yagis, hava, hamisi qaydasinda! Asumo-
vun usaqlarimin isi geribs oldu. Bu firon usaqlar indi kagiz kimi
qatlanmali oldular. Neca do gatlanmasinlar? Hara baxdilar, bir havadar
gormoadilar. Bunlarin goziine dag goriinmaz, Asumov gortinardi. Ata-
lart hamigs qarsilarinda uca bir heykal kimi durardi. Usaglar els bilirdi-
lor ki, bu sehards sozii kegan, ad1 tutulan bir adam varsa, o da atalaridur.
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Soharin idaresini, tegkilatini, adamlarin hayatin1 quran, qaydaya
salan da ancaq atalaridir. Amma els ki Asumow 6ldi, gordiiler, yox, ey
dili-gafil! Na qoyub, na axtarirsan? Olen bir qarga, ya sarge imis! Diin-
yanin, camaatin he¢ vecina deyil!

Radiolar danigir, konsert verir, teatr tamasalar1 gostorilir, tramvay-
lar zinghazing saga-sola gedir. Camaat toy-bayram elayir, evlar tikilir,
kiigelars asfalt salinir, corgo il agaclar akilir, goyerir, isiq diraklari uca-
lir, rangbareng masinlar stiratls beladan-bels kegir, milislar kii¢ca hare-
katina nizam verir.

Deyasan, he¢ bu ssherds ne Asumov, ne de Asumov nasli var imis!
Boytiik oglu Nadir kiicads papiros damaginda dayanirdi — gorsiin, bu-
nun kefini necea sorusacaglar, gordii, he¢ bunu goran, saya salan yox-
dur. Axirda yanindan kegan bir oglan1 tutdu:

— Adp, student, man Asumovun ogluyam ey!

Toloba basa diismadi:

— No istoyirsen, xalaoglu?

— Deyiram, man Asumovun ogluyam.

— Asumov kimdir?

— Asumov?

Nadir az qalds, talebanin agzindan bir yumruq vura ki, “belo-fi-
lan, Asumovu, magar tanimirsan?”.

Taloba onun barmaginda sixdig1 papirosuna, qizaran {iziins bax-
dy, kefli oldugunu giiman edib milis ¢agirdu.

— Yoldas milis, yoldan kegena satasir, bu keflini aparin.

Milis iscisi Nadirin golundan tutanda Nadirin biitiin badeni gizil-
dadi, zehnindan tesssiiflii bir xitab kecdi. “Ey dili-qafil, gor na alomdir,
sen yatmisan, Asumov kimdir, zad kimdir!”

Nadir milisionera da 6ziinii tanitmagq istodi:

— Asumov manim papamdir!

— Yeri, yeri, papa-mapa bilmirom, votondaglara satasanin on bes
sutkasi var, yeri!

Nadir bir atrafina baxib vurnuxdu, adamlarin bagina vurmaga ta-
rag-tarag stokan axtardi. Milisioner onun qolundan tutanda oglanin ya-
dina diigdii ki, yox, indi daha o zaman deyil! Vaxtile géziinds dikalen,

boyiiyen, parildayan rangbarang vezifeli adamlar... Tunc, das, sement
heykallor gurultu ile ugulub tokiildii, vahimali bir manzars goriindii...

Nadir diksinib yuxudan ayilan kimi, allarini yuxar: gqaldirdi, bas:-
n1 tutdu, gtiman etdi ki, hami vahimaye diisacakdir. Qaribs idi, he¢ bu
ucurumdan ses-samir ¢ixmadi, deyasan, bunlar hamuisi qarisiq bir yuxu
idi ve ancaq onun goziuine goriuiniirdi, strafina baxanda gordii ki, mili-
sioner magin ¢agirir:

— Bu sarsamdir, yeriys bilmir, masina qoy apar, névbotciya tahvil
ver, qoy ayiltsinlar, galib dersins baxacagam. Man galmamis, damlama-
sinlar, gozlssinlar!

Miixtelif materialdan yaranmis ciirbaciir heykallor iss Nadirin go-
zinds hey ugulub tokiilmekds, toz-duman qoparmagqda idi. Sirli bir par-
do dalinda, siikut icinds tekrar olunan bu monzarays, deyasan,
Nadirden bagqa baxan, tamasa elayen yox idi. Har kas 6z isinds idi.
Adamlarin kefi saz, hava xos, saher ¢il-ciragban idi.
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-Moktubunuza miifessal cavab almaq isteseniz, vagzala galin.
Ayin on dordiinde saat dordde Hokumat evinin gqabaginda gortise
bilarik!

Osad destayin sebakasine ¢ox qisqirib “alo”, “alo” dedi, ancaq gec
idi. Novella telefonu qoyub getmisdi.

Osad doastayi yerina qoydu, gotiirdii, gotiirdl, qoydu. Bir miiddat
telefona baxa-baxa qaldi. Giiman edirdi ki, Novella n» soraita diismiis-
s9, telesik danigmus, ¢ox, ham ds vacib soziinii deye bilmemisdi.

Bolke bu saat tezedan zang vuracaq! Balks, ayri telefon axtarir. Os-
linds isa Novella heg bir “saraite” diismamisdi. Osada na ki demali s6-
zii var idi hamisimi gox aydin, bir az da ucadan gotiyystls deyib getdi.

“Vagzala gol!”

Necs yoni vagzala gol?!

Osad bu ¢agirisi heg anlaya bilmirdi.

Lirik geir, ya lirays yatan bir s6z esitmak istodiyim vaxt, vagzal!
Mbahabbat alominda ne vagzal? “Balke, qiz meni yoxlayir, balka, vali-

deyni ilo tanig elomak, balka xalveti sohbat elomak, balka, mani hara isa,
rayona, toya, bankets, qonaqliga aparmaq istayir...”

Osad cox diistindii, ¢ox yozdu, gati bir fikra gals bilmadi. Novel-
lan1 bu giinlarda goriib vadasinin manasini sorugmag, aydin elomak do
miimkiin deyildi. O, caresiz qalib, intizarla aym on dordiinii gozlomali
oldu. Bu bir hafts yaqin ki, @sadin goziins yuxu, bogazina bir tike get-
moyacak, cani rahat olmayacaq idi. Giiniin harasi bir il kegirdi, 6zt da
ela bil gangal tistiinds oturmusdu. 9sad 6ziine taskinlik, tesslli vermak
ticiin hadiseni basdan bir de xatirladi, Novella ilo son goriistinii, sohbe-
tini, giley-giizarin1 goziiniin qabagina getirdi.

Axi, bu bes kalma s6z 0 zengin, ssmimi, atasin sanli maktubun ca-
vabi ola bilmazdi. Orada dona-done diizeldilen, agardilan, ab1 miirak-
keb, qizil geloemls sax kagizda yazilan esqname das1 yumsaldar, dag:
dile gatirardi. 9sad orada matlebini izhar etmak ti¢iin maktubun basi-
nana oyun agmamisg, naler dememisdi. “Qalbimin soltani, tirayimin ban-
di, hayatimin stitunu, canimin cévheri olan sziz Novella can!

Sena malum ola ki, man har qiza sirr agan, koniil veran adamlar-
dan deyilom...”

Bu yerde Osadin gozii alinin dalindaki gdy yaziya diisdii: “Son-
yal”

— Eh, no bilir, kimdi, ¢ox olar, deyerom, moaktab yoldasim idi...

Yazisina davam etdi:

— Allahdan gizli deyil, senden na gizladim. Omriimds birca qiza
bir balaca meylim olmusdu. O da, neca deyarlar, safeh ¢ixdi. Man onu
oxumaga diizaltdiyim, serait yaratdigim yerds qozet-mazets aldarub,
¢anta dalinda xam torpaqlara getdi. Ha dedim, “ay qiz, haya-kiiye diis-
mo, aldanma, adama ¢ox sirin vadlar verarlor. Gedib orada traktor sii-
ron olacagsan, slinde diplomu, senati olmayan adamimn na gslacayi...
Baytar-maytara rast golacoksen, heyif olacagsan! Bir dustin ...” Qiz bax-
mads, getdi! Getdi, menim da yaxam qurtardi. Indi daha sl sevgi das-
tanim1 bagdan baglaya bilorom. Na isa, demak istoyiram ki, sana va
yalniz sena gelbimi veriram, saxson seni maddi hayatim, varligim qodor
$oxsan seviram, azizim! Senin yolunda oda girmays, suya atilmaga, go-
yo dirmasmaga haziram. Ancaq san dilden-dils gol, mana miijda ver,
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ozizim! Sen bir “heri!” de! Qalan is menim boynuma! Ev ds var, mebel-
filan da, vezifem ds var. Men upravlenide sobs miidirinin miiaviniyem.
Diizdiir, miiavinem, amma har is manden kegir, rais manim xatirimi ¢ox
istoyir, adim1 da nagradaya salib, Allah qoysa, qazetds gorarsen.

~ Sen menim galbimi ovlamisan, yaman ovlamisan. indi daha ns bir
yerds otura, na bir ise yovusa bilirom, sebrim-qgerarim kasilib, dilimin
azbari, qalbimin taqgati bir sézdiir: Novella, Novella!.. Ay Novella, qur-
ban olum sani dogan anaya, dogdu sani, sald1 mani balaya!

Sandan ayr, sevgilim, man bu hayati neylaram!
Qullugu, telefonu, mohiir-pecat: neyloram!..”

“Dag1 dils gotirmali olan” esqnamadan bir ses ¢ixmadi ki, ¢ixma-
di. Ela bil, bir das bir quyuya diismiisdii. ©sad bir giin gozladi, beg
glin gozladi, axirda sehar tezden talabalar derss gedenda trolleybus
dayanacaginda durub Novellani gozladi. Zalim qiz1 galib ¢ixmadi.
Instituta getdi. Novella bir dasta qiz ils dilucu salam verib getmok is-
toyeanda Osad isars eladi, “soziim var!”

Osad istayirdi, Novellan: yoldaglarindan ayirsin. O, insafsiz da
yoldaslarin sasladi. “Qizlar, dayanin goriim, bu yoldas ns deyir.”

Qizlar dayanandan sonra Osad na deya bilordi?

— Novella, bas man... hagan sizi gormak olar?

— Indi ki goriirsen, soziinii de!

Osad bir qizlara, bir 6ziins, bir do Novellaya baxib heg na deya bil-
madi. Qizlar qaqqildasib getdilar, Osad hirsinden dil-dodagim geynadi.

— Zang eloyacayam... Yatagqxanaya da zeng elomak catindir, tele-
fona bagqalar galir, vezzariyyat sorugurlar: kimdir, ne istoyirsen, filan...

Nbo ise, uzun axtarislardan sonra 9sad telefonda Novellan: tuta
bildi. Hal-shval sorusmagq, gileylonmok istoyonds qiz sdziinii dedi:
“Vagzala golin! Aym on dordiinds saat dsrdde Hokumat evinin qaba-
ginda gortise bilarik!”

Osed matlabine ¢atmaq iimidi ils bu gunu on aziz bir bayram ki-
mi gozlayirdi. Ay on dordiinde ne ki tezs paltari var idi, altdan-iistden
geyindi. Dallokxanaya getdi, 6ziinii sahmana saldi. Sonra yarim saat

vaxtindan avval galib vagzalda, qap1 agzinda dayandi.

Amma nadanse burada o, ayr1 menzara gordii...

Bu giin, deyesen, aziz qonaq qarsilanir, ya yola salinir. Ozii da top-
lasanlarin goxusu cavanlar, telabaler idilar. ©sadin tirayine galdi ki, “No-
vella onu yoldasglar ile tanis elomays, balke do, lap toaqdim elamaya
cagirib. No xogbaxtom, ilahi!

Zalimin qiz1 bels fikri niye mans agiq demir, niye maslahat elomir?

Bilmirmi ki, man bunu alqislayib, shsen deysrom!”

Saatin kicik aqrabi dord, boyiik aqrabi on ikinin {istiine ¢atanda
Osad cesaratls igari girdi, Hokumat evinin qabagina teraf yonoaldi. Na
gorsa, yaxsidir? Novellani bir daste basi, yaxasi agiq talebenin shatasin-
de gordii. Nesa danisib-giiliirdiilar. 9sad avval 0ziinti gostormak ista-
madi: “Bu tinliikds biz na danisa bilsrik!” Sonra fikirlesdi ki, Novella
onun vada xilaf ¢ixdigini giiman edib inciyer. “Har halda, 6zimii gos-
termoliyem.” Bir saga, bir sola keg¢di, galib-gedons barkden salam verdi.

— 9sad, yoldas Osad!

Osad he¢ gozlomazdi ki, Novella onu bels ark ils ¢agirsin. Ozii da
camaatin i¢ginds onunla salam-kalam elssin. Sevincden {ireyi ddyiins-
doyiine qiza toref addimladi. Qiz al verib goriisdii ve tiziinii yoldaslari-
na tutub dedi:

— Tanis olun, ©sad ds iqtisad fakiiltesini qurtarib. O da yeni isa
getmak arzusundadir.

Novella, lap kenarda, vaqonun agzinda dayanib konduktor ila da-
nisan ucaboy oglani sasladi:

— Arif, yoldag briqadir, sizin qrupa daxil olmagq isteyen var! Osad
yoldas da rayona getmok istoyir, iqtisadgidir. Xahis olunur, bunun ari-
zasini gabul edasiniz.

Arif yanasib 9sadin slini sixda:

— Biza sizin ixtisasinizdan miitexassislor lazimdir. Her¢and gecik-
misiniz, kollektivimizs daxil ola bilarsiniz!..

Osad gozlomadiyi bu serait ve menzesraden lap casmisdi. Kimsa-
y® cavab vermir, talays diismiis kimi, vurnuxur, qizarmus sifeti ilo ona-
buna baxib siini irisirdi.

Novella fiirsatden istifads eladi:
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— 9sad, qrupumuz 9Oli Bayraml rayonuna, tezs tikintiye gedir, na
acab seylarini gatirmamisan? Bir azdan vaqon yola diistir!

— Mon bilmadim, bilmadim bels safariniz var. Bir de ax1, ax1 man
burada qulluga duzslirom.

— Harada?

— Bakida.

- Bakida qalmagq istayirsan?

— Ozlari mani saxlamagq istayirlar.

— Bos sen komsomol yiiriisiinii esitmamison, matbuatda oxuma-
misan?

— Egitmigam. Ancaq mans nazirlikds yer diizsldibler. Ayin birin-
da amrim verilacek, maasi da...

Arif s6za qarisdy, iiziinii qiza tutub menali bir ahangls dedi:

- Bakida qalmagq isteysnin bugiinkii ytirtisds ns isi var, Novella?

Bu sozls sanki o, Novellaya tens vurur, onun yaxmn adamina gii-
lirdi.

Novella bir Arifs, bir perronda gozisen genclors, bir de Osads sa-
r1 manali baxdi:

— Bas son bizim qrupumuza qosulmaq istomirsan?

Qiz camaatin icinds Osadi, deyasan, suala tutmusdu. Sllari ils at-
rafa isars ederak, barkden deyirdi:

— Bos san bu hayacanli herakata, bu xos menzaraye necs bigans ga-
lirsan, bels bir giinds, bels bir saatda? Yar-yoldas icinda!

Osad Sariyev oxlanmis kimi, dartinaraq o yan-bu yana doéndii, ha-
lay vurmus cavanlarin ona baxdigin: goriib kekaladi:

— Bigana deyands, bigana niys, men 6ziim bels tagebbiislari alqis-
layiram. Ancaq ki, mano s6z... Man s6z...

Nowvella havada slini tovlayaraq, sanki bosa ¢ixmus havayx bir ar-
zunu goye sovurdu:

— Ay-hay! Oda girsn, suya atilan, goys dirmasan oglan, etibarmn
bu imig?

— Burada etibar s6hbati yoxdur. Novella, mon sonra da galo bile-
rom. Goriim bir nazirlikde isim necs olur, sonra men, slbstts ki, sizi unu-
dan deyilom.

— Nahaq yera! Sen gal zohmat ¢ak bizi unut! Vacib islarle masgul
olanlarin al-ayagina dolasmagq olmaz. Yaxsi olar ki, san els sahards, ra-
hat va isti yerlarde oda girib, suya tullanmaginda, goys dirmasmagin-
da davam edasen. Sizs bu maslshatdir, ayri islar yox!

— Neco, niys, man bayem askik adamam?

— Yox, artiq adamsan.

- Yox, artiq demadim.

— Artiq, ya askik. Ancaq siz komsomolgusunuz, komsomolun ilk
cagirigina na ils cavab verirsiniz? Barks diismakdan qorxursunuz.

Arif hansi sairinse maghur bir soziinii tokrar etdi:

— O xarc ki tokiliir...

Halay vuran cavanlarin ¢oxusu bu sozii xorla oxudular:

O xarc ki tokiiltir bos adamlara
Sdyiida tokiilsa, soyiid bar verar!
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YAD ADAM

Man bu idarays tezs galmisem, 6zii do miidir galmisem. Vozifom
agir, isim ¢ox, moasuliyyetim da ki 6z qaydas: ile.

Onu yaxs1 derk elomiseam ki, kollektiv ilo dil tapsam, hormat ga-
zansam, is¢ilor ils insan kimi raftar elosam, istadiyime nail olacagam. Ic-
timai terbiys, saglam sxlaq yolunda 6hdems diigenin 6hdssinden gale
bilacoyam. Yox, ager kollektivde hormatim olmasa, adamlara 6ziimii
sevdirs bilmasem, vay menim halima.

Otuza yaxin emekdagim var ki, hels bunlarin yarisindan ¢oxunu
yaxs1 tanimiram. Adinu egitmigom, anketini gormiigam, isinden do az-
¢OX Xxobearim var. Amma yaxs1 tanimiram.

Bu sahar tezace iga baglamigdim, moakteb g6besinin is¢isini yanima
cagirib moslohatlesirdim ki, birisi igeri girdi.

— Salamoleykiim!

— Salam, buyurun aylagin!..

Taza golon adam idaranin hesabat s6basinds ¢alisan Mirze Qulam
idi.

Maktab iscisi durub gedanacan bir kelma danigsmadi. Bizim soh-
batimize sakitce diqqgat yetirib qulaq asdi. Amma bir kalma danigsmad:.
Mbaktab iscisi gedandan sonra Mirzs Qulam kiirsiistinii irali ¢akib bas-
Jad1. Ozii da ciddi bir ses ils, borclusuna miiracist edanlar kimi baslads:

— Yoldag miidir, deyasan, meni yaxsi tanimirsiniz axi1? Mana bels
golir, ya hagigaton tanimirsiniz?

Mirzs Qulam dik-dik tiziima baxda.

— Bu no sozdiir, siz idaramizin hesabat isine baxan Mirze Qulam
deyilsiniz, sizi niye gerok men tanimiyam?!

— No bilim, dedim, balka da... Cox soyuq qarsiladiniz, ona gora
manim do tirayima bels bir siibhe galdi.

— Nahaq yers, man s6hbot edirdim, maggul idim.

— Gordiim, kimls masgul idiniz. Yoldas miidir, bunu neca?.. (Mir-
za Qulam geden yoldagin izina isars ederak eyhamla sorusdu...). Bunu
necs, yaxsl taniyirsiniz, ya yox?

— Niyo tanimiram. Idaremizin iscisidir, tocriibsli, savadli...

Mirzs Qulam giiliimsadi, soztimii kesdi:

= Els yox, eyi! Ayri ciir tanimaq deyiram... Yaxsi, onun barasinda
sizo qulluq elomak menim bu boynuma, — Mirzs Qulam sag ali ils pey-
sarina bir sapalaq vurdu. — Bu boynuma borc olsun...

Mon bir sey deye bilmadim. Mirzs Qulam kiirsiisiinii daha da ya-
xina ¢okdi, bir gapiya, bir pencarays baxds, strafina ddyiike-doyiike se-
sino sirli bir ahang verib mena torof ayildi, ahaste danisdi:

— Size mithiim, vacib bir s6zii demoays galmigom. Ozii do, neca bir
sovet adami, necs bir idaremizin inanilmis smakdas: kimi danisaca-
gam...

Mirzs Qulam bir ds baxindz:

—S6ztim Ograf barssindadir. Osraf Serifov... Bizim 6z iscimiz. Onu
siz yaxs1 tanimazsiniz. Amma biz onun dabbaxda goniinii taniyiriq. Hs,
bss ns, yoldas miidir!

— Goriintir, goniinii soymusunuz?

= Yox, soya bilmemisik, teassiif ki hals soya bilmamisik, amma.

— Amma, yani, na?

— Yonisi budur ki, men 6z goziimls bax, bu gozlarimle sragagin
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gormiigom!

Mirzs Qulamin gozlari alacalandi, tekrar baxinda.

— Na gormiisan?

— Danisa bilorom?

— Danus!

— Sozlsrim havay1 getmayacakss, gati tedbir goracayiniza s6z ve-
rirsinizsa, danisim?!

— Nb todbir?

— Neca ki bir midir!

— Miidirdan asili ns olsa, man hazir!

— Bali, asilidir, mtidirden ¢ox asilidir.

— Buyur!

— Bas tista!

Mirzs Qulam csld qalxib qapi—pencarays bir de baxd, gapim bark
¢okdi. Galib oturdu, cibinden balaca, kirli, yagh va sokiik-tokiik daftor-
¢oasini ¢ixarib varaqladi:

— Ha diinen... Yox, Allah lenat elssin seytana, diinen yox, sraga-
gun! Bali, sragagiin, ayin on ii¢linds, axsama yaxin, bazarda harlonir-
dim, gordim...

Mirzs Qulam sasini kasib tiztima baxdi.

— No gordiin?

— No gorsem, yaxsidir?

Mirzs Qulam ayaga durub mens yaxinlasda.

— Hamin bu Ograf, Ograf Sarifov ot alir. Oti alds, cibinden tezes qe-
zeti cixardi. Ozii de hansi gozeti, rohbarin, ali sovet sadrimizin maruze-
si olan gozeti oxuyun. Maruzs, sakil de ortasinda, boyiik sakil.

Mirze Qulam sasins hokm getiyyeti verdi:

— Bu aclaf oglu aclaf qazeti acdy, oti bitkdii lap gozetin ortasina,
sadrin saklinin tistiina!

Mirzs Qulam soziinii dedi, bdyiiyen ve alacalanan gozleri ile moe-
nali-manali mana baxdi, sonra da alave eladi:

— Ozii do mal atini! Mal atini biikdii sadrin sakli olan qazeta! ina-
nirsanmi, man dayana bilmadim, lap ssirdim, az galdim, oradaca herifi
bogazlayam!

Mirzes Qulamin rangi qizarmis, gozlari hadagesinden ¢ixmisdi:

— Oziin Sura htkumatinin qullugunda olasan, adin1 hamkarlar {iz-
vii, sovet iscisi qoyasan, hormatli bir gezets at, 6zii do mal ati biikasan?
Yoldas miidir, buna gerek biz d6zmayak!

Man susurdum, sikayatcinin sozlerini distintirdiim:

— Biz indi neylomaliyik?

— Biz tedbir gormaliyik. Onun ti¢tin de man resmi yazmisam, tari-
xi ils, yeri ils, yurdu ile. Bu da srizs, buyurun.

Mirzs Qulam srizeni menim gabagima qoydu. Dediklarini saliga
ilo yazmigdi, imzalamisdi, hamkarlar biletinin ndmrasini, stajini da gos-
tormisdi.

Mon bir arizays, bir Mirzse Qulama baxdim, acarlarimi gotiirib
ayaga qalxdim. Harif giiman edirdi ki, bu saat demir seyfi acib onun ari-
zasini oraya qoyacaq, sonra lazimi yerins gondaracoyam.

— Yoldas miidir, hara géndarsen, xahis ediram 6z terafindan da bir
sey olave edesen. Bilsinler ki, signal bir adamdan yox, boyiik bir idare-
dendir.

— Oz yaninda géndaracayam.

—Hbo, ha?!

Mirzs Qulam durub tezaden oturdu, rahat nafas ald.

— Narahat olma!

— Tebist sizi bize ¢ox gérmasin!

Qalxib papagimui geyindim, agarlari cibima qoydum, Mirza Qula-
min arizasini iki qatlayib bir enins, bir uzununa cirdim, zibil sabatina
atdim.

Kisinin sinasinden bir ah, bir inilti qopdu, az qaldi 6ztinden geda:

—Neyladin sen, yoldas miidir, bu ns isdir sen gérdiin?! Vacib do-
kumenti...

Mon gshadst barmagimu bir caninin iistiins silken kimi, Mirzs Qu-
lam1 hadsladim:

—Bu dofe tstiinden kegiram, bir ds bels bad emal ticiin manim ya-
mma golsen, seni ham isdan qovacagam, ham ds moasaleni lazimi ver-
lorde miizakiroys qoyacagam! .

— Necs, neca bayam, men...
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- Cix otagdan, qapini baglayacagam!
Horif kolge kimi stiziildii.
Odur-budur Mirzs Qulam mani gérands ilim—ilim itir, géziima
gorunmiir.
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TELEFON DOSTUM

Insanin tirok dostu, siifra dostu, sofor dostu, ev dostu, maktab dos-
tu, is dostu olardu. Indi, texnika sayosinda bu dost da alave olunub:

Telefon dostu!

Telefon yaxs1 seydir, insanin iinsiyyatini, alagesini, miinasibatini
asanlagdirir. Yaxin, ya uzaq, kimls no isin var, zong vurub danisirsan,
dost-agnadan shval tutursan.

Burasi beladir.

Amma men o telefon dostundan demak istoyirom ki, ne iiziinii gor-
miisan, na tamiyirsan, na da bir hagg-salamin olur. Amma telefonda sar-
magiq kimi sons iligib, hardansa nomreni als kegirib, vaxt-bivaxt zang
vurur, basagrisi verir, bilmirsen, na istoyir.

Bir dafe man telefon idarssinden sorusdum ki, bels bir adamin
dordi-azar1 nadir?

Mano giildiiler:

— Ay rohmaotliyin oglu, derdi-azar olsaydi, onun dalinca gedordi,
daha telefonun dibinds oturub bos yers camaata zang vurmazdi.
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Gordiim, diiz deyirlar. Belo adamin na igi-giicii var, na azar-beza-
ri! Miifte, ya yarimmiifts ortadan yeyib harinlayib, evine da bir telefon
qoydurub magguliyyat elayir. Sovet hokumati adamlar cargasinda bu
avaraya da savad Oyradib, o da dam-divar: yazir, ya idaralars imzasiz
danos gondorir, ya da telefon qabaginda oturub zang vurur:

— Allo, allo!

- Bali!

— Bura haradir?

— Siz hara zong vurursunuz?

— Mono filankas lazimdir.

— Xeyr, filankas burada yasamur.

— Bas harada yagayir?..

— Danigsan kimdir?

Telefon susur, cavab ¢ixmir, amma avara ol ¢okmir, homin nom-
roye bir do zong vurur:

— Yoldas, niya qrubilik elayib atboy verirsiniz, axi, sizden s6z so-
ruguram, sorusuram ki, danigsan kimdir?

— Sizo kim lazimdir?

— MBano els siz lazimsimiz, lap sizin 6ziintiz!

— No istayirsiniz, yoldag?

— Mon bir gey istomiram, fikrim budur ki, sizin kefinizi sorusam,
goram shvaliniz necadir, yaxgisinizmi, lap sazsinizmi, yoxsa kem-kosi-
riniz var vo na saridandir?

Yeno telefon cavab vermir, avara hirslanir...

—...Bilirsan, yoldag, adinizi da bilmirom, amma diinyada {insiyyat
yaxsi seydir. Insan gorok bir-birinin kefini soruga, halina qala... Maso-
lon, bu saat man 6ziim, kefim saz, damagim ¢ag! Elo eda biloroam heg siz-
den xobar da tutmayim. Amma yox! Na iigiin? Ciinki biz ax1 yeni
insaniq! Bu s6z ¢ox bdyiik sozdjiir... Daha deds-baba yox, yeni! Bali, lap
yeni...

Mban dastoyi yera qoyub gedirom. Nahar elayib galirom, goriirom,
harif danigir...

Axirda bir da stansiyaya miiraciet edib bu adama bir cars edilmao-
sini xahis etdim.

Stansiyadan amr gotirdilor ki, sanin dostuyun telefon xattini kos-
dik.

Baga golmodi. Dostum ayri xatlorden istifade edirdi, mandan do
cox gileylanirdi ki, “seytanliq” elomigom, dostlugda nalayiq is gormii-
som. Stansiyadan xahig elodim ki, manim da telefon xattimi kassinlor.
Onlar da kasdilar. Odu-budu dincalmigom. Dostumun sasini esitmak
feyzindon azad olmugam!

1962
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RADIO QABAGINDA

Ata ilo ogul nahardan sonra radio qabaginda aylasib verilise qu-
laq asirdilar.

Stikuta garq olmus evda radio hakim qiivve kimi saslanirdi. De-
yoson haradasa, saharin markszinds, ya ondan da ¢ox uzaqlarda mil-
yonlara xitab edib, inamla danisan natiq bu evdskilsrin digqget ve
maragindan xsbar tutmusdu. Giiniin son, axsamin ilk xsbarlarini dan-
sandan sonra diktorun sesi birden ucald, ahangi deyisdi:

—Hormeotli esidenler, yaqin ki, siz boyiik adibimiz Mirzs Calili yax-
s1 tantyir, onun dadli-duzlu hekayalorini, kinayoli ve gshgshali felye-
tonlarin1 déns-déns oxuyursunuz...

Onun vaxtinda, 6lkenin agir maddi ehtiyac illorinda qozetlarda
uzun siiren bir miibahiss agilmigdi: gozellik nadir?

Bu sual atrafinda matbuatda miixtalif miialliflarin, dosiine déyen
miiharrirlarin stitunlar, sehifeler dolduran ciirbaciir maqalslari ¢ap olu-
nur, miilahizaleri sdylonirdi. Biri deyirdi, gozallik tobiati toglid etmak-
dir. Biri deyirdi, gozallik incosenatdir, bir basqas: da deyirdi — gozallik

oyun, zahmeat, vergi vo nematdir.

Hor kas 6z fikrini siibut etmak ti¢iin gadimdan, alim, filosof va
adiblerdan par¢a-par¢a misal gatirirdi. Kimi Hegels, kimi ds Kanta, Did-
roya, Russoya, Plexanova, Tolstoya arxalanirdi...

Mirza Calil bir miiddat nitq ve maqalsleri siikut va digqgatls dinls-
yib, yorulandan, sabir kasasi dolub-dasandan sonra 6z jurnalinda ya-
rim sahifslik bir ¢ixisla miibahisani bels yekunlasdirda:

— Sag olsun bizim alim, fazil mitharrirlerimiz. Cox sag olsunlar ki,
belo gbzoal maqals ve nitqleri ila bizim kimi avam ve savadsizlarin gé-
ziinii agir, onlar goflat yuxusundan oyadirlar.

Sag olsunlar ki, bizi basa salib, anladirlar ki, gozallik nadir!

Mon 6ziim bir avam adamam, bels matloblarden basim ¢ixmaz va
bels darin yerlara girmays do qorxaram. Ciinki iizmak bilmiram.

Dogrudur, avamam, amma indi men ds bu miibahisays qosulub
gozallik barasinds fikrimi demak istoyirom. Man do demak istayirom ki,
diinyada gozsllik nadir.

Nadir gozallik?

Gozallik odur ki, axsam fahls Miiseyyib isden gals, gors ki, arva-
d1 Nisa evdadir, arini gozlayir, salam vers vo sorusa ki:

— Arvad, yemays bir sey bigirmisan?

Nise xala da cavab vers ki:

— Balj, kisi, dana atinden kiifts bisirmisom.

Miiseyyib sorusa ki:

— Ciragda noytit var?

— Kisi, nigaran olma, ¢ellak néyiitle doludur, ciraglarimiz yana-
caq!

— Ay moarhsba! Atan oldu rehmatlik!

Qonsusu Miisliimii cagira ki, dur bura gal, gal oturaq, sohbat els-
yok!

Miiseyyib havesloe is paltarini soyuna, al-iiziinii yuya, 6zii ds ge-
lib siifro baginda Niso ilo qabag-qabaga aylasa! Fahls ailasi mehriban
qonsu ils nahar elsys, deyo-giils vaxt keciralor.

Diinyada bundan béyiik gozsllik yoxdur!

Gozallik, gozsllik budur! Insanin ails seadati, dostluq giinlaridir!
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Diktor susandan sonra ogul atadan sorusdu:

— Ata, bu hekayodir?

=Yox!

— Maqaladir?

- Yox, maqale do deyil!

— Bes nadir, ata?

— Qoy qulaq asaq, boytliyanda bilacaksen, nadir, talasmo, bala!
Ata-bala stikutla diktoru dinlomekdos davam etdilor.
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Telefon dostum sah.a7

e L0 Wi S bl S

EL XADIMLORI

Tag-tag-taq...

Giilar xala gap1 doyeni bu sesden taniyirdi, yasina uygun olma-
yan bir coldlikls galxib halgali agar1 gotiirer, qapiya yaxinlasardi. Nazh
qonsusuna zehmat verdiyine gors xacalat ¢cokar, sonra acari alar, sag ol
elayib gedardi.

9vvallar Giiler xala qonsusunu igeri devet edardi:

— Qizim, soyuqdan gelmisan, i¢eri keg, cay i¢!

Nazli raziliq edar, otagina taleserdi. Sonralar daha qadina acar ve-
ronds bu davats liizum gérmadi.

Axi, acar1 tokca Nazli yox, bazen dos isden tez galon montyor ari
Novruz istardi. Bu aileda ti¢lincti bir adam yox idi. Har ikisi iglayirdi.
Biri trolleybus parkinda, biri ds is1iq sebakesinda. Biri evlarin isigini sah-
manda saxlar, biri de sshar naqliyyatinda adamlar1 dagiyardi. Evden
kim axirda gixsa agar1 Giilor xalaya verib gedardi.

Giiler xala bu ganc, dinc, temiz ailenin aziyyatinden nainki inci-
maz, hatta garibs bir hazz alirdi. Sanki 6z dogma 6vladinin evine gozet-
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cilik edirdi.

Giiler bu ailenin qisa ve maraql tarixgesine da balad idi. Balad yox,
bagli idi. Homkarlar komitasine menzil i¢iin gedib—galends nego dafs
Novruzu orada gormiis, tanis olmusdu. Kegan ilin yazinda Narimanov
prospektinds manzil alanda Novruzu da qap1 bir qongu menzils kégan
gordii.

- Boy! Sen burada ne gozirsen?

- Kociiriik.

— Hansi1 binaya?

= iyirminciya.

— Qonsuyugq ki!

Onu da gordii ki, Novruz yiik magimmindan ¢arpayilari ¢iynine go-
tironda qivrimsag, gara bir qiz da “Moskvi¢” masinindan adyali, balisi
va s. distirdii.

San dems, bunlar yenica evlenibmislar. Har ikisi rayondan galmis,
insaatda ¢alisan fahls idilar. Giilar xalaya onlar birinci giinden isnisdi-
lor.

Arvad bunlarin evina gozatcilik edir, gelib-gedani yola salir, ge-
zetloarini alib saxlayirdi. Cavanlar biitiin giinti tikintids, isds olur, ancaq
axsam eva qayidirdilar.

Novruz saat altida qayidirdi. Nazh isa trolleybusda, bazen axsam
novbesindas calisdigindan gec galirdi.

Tig-tig-t1q!

Nazlinin acar istemayini Giilar bu sesdan bilerdi. Nazik galin bar-
magqlarinin ehtiyatla, ancaq ti¢ defe qapiya toxunmasi “Nazh galdi” de-
moak idi. Novruz da qapiya ti¢ dofe doytiirdii, ancaq onun miistiik kimi
bark, iri barmaglar1 qapinin rong ¢akilmis taxtasinda daha kobud sasle-
nirdi!

Tag-tag-taq!

Guiman edilmasin ki, Giilar xalanin qapisinda zengi yox idi, mean-
zils kogen ilk glinlards bu zeng hals hazir deyildi. Heg kesin gapisinda
hazir deyildi. Homin giinler cavanlar gapin barmagqla tiqqildatmaga
alisdilar.

Zang rasmi goriiniir, qonaq sesina oxsayirdi. Ancaq sehadst bar-

magimin ¢ kere qapiya toxunmas: daha Giiler xalaya mahram va xos
idi.

Nazli sshor saat besdo durur, telosik geyinir, 6ziinii névbatci
trolleybusa ¢atdirirdi. Ancaq parka gedends, yaxsi masinlarin bir—bir
qanad acib seslandiyini, herokete galdiyini géronds isin baslandigin,
nohang seharin oyandigini duyur, damarlarinda qizan gan oynayird.
Elektrik corayaninin yalniz moftillarin yox, sanki qaynasan adamlarin,
viicudundan ke¢diyini giiman edirdi.

Bu corsyan haradan gslir? Yalan sozdiir, dizellordan, masinlardan
yox, tekea bir menbaden ~ Xazarden temkinle boylanan giiclii giinasden
galir. Milyon niifuzlu, gurultulu seherin bu serin, temiz dagigalari na
goder menali ve gozal idi.

Bu gahards Nazlinin zahiren kicik, aslinds, miihiim vezifasi var
idi. O, hagtad ikinci trolleybusda konduktor islayirdi. Masin yola ¢ixan
kimi, adamlar daste ila dolub-bosalan yerlards aylasir, Nazliya miiraci-
ot edirdilar. Bunlar fabrik, zavodlarin mithendislori, fohlalari, universi-
tetin miisllim va talsbsleri, hokumat evinin iscilori idilar. Coxu vazifa
sahibi, yas, bilik, tocriibade Nazlidan bdyiik olan bu adamlar qiza hor-
mot edir, ondan hérmet goriirdiilor. Nazli da bagca miirebbiyasi kimi
serniginlarini tez vo salamat is yerino catdirmaga calisirdi. O, hardan sii-
ruciiden bels xahis edirdi:

— Vasya, is baglanana qoadoer bir dovra do vurmaq lazimdir. Daya-
nacaqlarda camaat gorursenmi, vaqon ¢atmir?

Hoarden ds pancearaden boylanib yollara baxir, qirg1 baxisi, tarlan
durusu ils sanki, “xsbardar!” deyirdi.

Nazli masin 6z otagi kimi bazakli vo tomiz, sornisinlari do adab-
li, nazaketli gdrmoayi sevordi. Saz tikis magininda harlenan tagalaq dor-
ziya xos olan kimi, yumru kag1z lentini hor saniys acib sarnisinlers bilet
vermak de Nazliya xos idi. Bir névbanin axirinda lentin kicilib yox ol-
dugunu, pul sumkasinin isa dolub agirlasdigini goronds Nazl bilirdi
ki, islori yaxst gedir, “plan tez dolacaq!” Bir orasi var ki, hardenbir sar-
X0$ azib magina minir, Nazlinin qaygisini artirirda. Dispetcer hamiya
tapsirmisda ki:

—Magina serxos buraxmayin!



388

Amma sarxosun da elasi var sakit olur, aqli basinda olur, 6ztini
eva catdirmaga calisir.

Nazli belosine bayram giinlarinds rast galir, masinin lap axirinda
yer verir, ilk dayanacaqda diistiriib dispetcer budkasinda oturdurdu.

— Bunu evins yola salin!

Iso gecikmayin ne demak oldugunu yaxs: diigiinen Nazli sarnisin-
lorin telasdiyini tiz-goziindan bilirdi. Bir de goriirdiin, trolleybus xirp
dayandi. Haradansa azib gelen nasi bir siiriiciiniin magin1 gabagini ke-
sir, harakate mane olurdu. Sernisinlar qisqirirdi. Nazli isa sas-kiiy sal-
madan masindan enir, soferlari komayas cagirib ilison masini harakats
gotirir, yola salirdi. Galma, nabalad sarnisinlara baladgilik edir, bir ma-
sindan basqasina &tiiriirdii. Isini qurtarib ngvbasini bagsqasina tshvil ve-
ronda Nazlini dispetcer otaginda aylesib pul sayan, harsket cedvelini
hesablayan gorardin. Oz névba yoldasindan xahis edirdi ki:

— Masini temiz saxla. Biz yarisiriq, bu giin-sabah yoxlayacaqlar.

Nazli masina els alismisdi ki, isden gedanda bir otagdan ¢ixib bas-
qasina daxil oldugunu giiman edirdi. Har iki otag1 saligeali, sahmanli sax-
lamaq onun borcu idi. Bir forq burasinda idi ki, tekarli otagin gapisi
hamiss agiq, qonag1 ¢cox olurdu. Tekarli otagda onun kdmakgisi is yol-
daglari, meanzilinde iss Novruz idi. Her iki otagi ona hamkarlar ittifaqs,
gonclorin zehmoatine qiymet versn teskilatlar vermisdilar, 6zii do
hamigslik vermisdiler, miifte vermisdilor. Nazli geca-giindiiz say edir-
di ki, isinds bir qiisur tapilmasin, hérmatini saxladig: kollektivin yanin-
da basiasag1 olmasin.

Axi, o da Novruz kimi dovlst xidmatindadir. Ona inanib cox sey
etibar elayiblar.
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MUDAFIO VOKILT

Ke¢misds moktebli cavanlar arasinda bu sozler cox esidilirdi: esq,
mohabbat, hicran, giilii-xendan, biilbiili-nadan... Ciinki onda cavanlar
oxuyub qurtaranda evlenmayi, daha dogrusu, asig-mesuq miinasibatle-
rini ¢ox diistiniirdiiler. indi iso moktebds, kitabxanada, institutda, kabi-
netds bels sozlar esidilir:

Tema, opponent, elmi rohbor, referat, dissertasiya, annotasiya...

Clinki indi cavanlarin ¢oxu ali maktabi bitironds istehsalat, insa-
ati, tarlam yox, dissertasiyani daha cox diisiiniirlor. Qiivvasine inanan
elo cavan tapilmaz ki, dissertasiya yazmagq azminda olmasin.

Ke¢misds savad Gyrensnler esqname maktublari, albom xatirsle-
ri yazirdilar, indi dissertasiya yazirlar.

Kecmisds mehsbbat maktubu nazli, nazenin qizlara yazilirds, xal-
vot yazilir, xalvat oxunurdu. Indi ise, teassiif ki, dissertasiyani gorak as-

kar yazasan, askar da oxuna, neinki oxuna, hatta miizakiraden kega! Bu
da ki masaloni bir az ¢otinlosdirir.
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Axsamiistii isden qayidib naharimi yemisdim, dincelmays hazir-
lasirdim ki, qapinin zengi vuruldu. Usaq qapini aganda goltugunda bg-
yiik kagiz baglamas: olan ucaboy, sagikesik bir qizin igari daxil
oldugunu gordim:

— Salamoeleykiim, yoldas filankas!

— Oleykossalam!

— Siza kim lazimdir?

Tanimadigim adam tiziins dikilen sualli nazarlerimi hiss etdiyin-
don dillandi.

- Yoldas filankss, man sizin yaniniza gelmisem, — qoltugundak:
baglamaya baxib utana-utana — dissertasiyami gatirmigom! Hazirdir! Go-
lon ay elmi surada miizakirs olunacag.

“Hazirdir!”

Bu szl qonaq ucadan, casaratls dedi ve manim tiziims baxd. Ca-
vab gozlayirdi ki, man deyacayam:

— Miibarak olsun!

Cavabim gonagmn simasindaki qorxu va intizar1 dagidan kimi ol-
du. Farah va sevinc goencin tiziinii isiglandirdi.

“Hazirdir!” soztiniin cavabinda miisahibim mamnun galmisdi.

Ancaq bu cavab resmiyyat vo nazakat tiglin idi. S6ziin asl cavab:
deyilmamisdi. Osarin tamam hazir oldugunu deyesn gancin nazarlarin-
da bir xahis, ham ds bir talab alamati var idi.

O, rektorun amrini salige ils cildlonmis kitabin iginden ¢ixarib me-
na verdi va olini-slinin iista qoyub cavab ti¢lin miintazir dayandi.

Dogrudur, sakit dayanmisdi, ancaq rektorun smrinin naticesini,
daha dogrusu, manim bu vazifoys miinasibatimi bilmays ¢ox talasirdi.
Rektorun amrinds hamin asarin galon ay elmi surada miizakiraye qo-
yulacag1 ve bu isa do manim asas vakil teyin olunmagim yazilmisdi.

Vakil olmag, basqa bir adamun isins, aserine, zehmatina vekalst elo-
mok aslinde masul, ¢atin isdir. Dovlet iginag, elm igins vakil olmaq ise da-

ha ¢atin vozifadir. Bu cavan qiz — Hasenova Manzar ali tehsilden sonra
illar uzunu zehmat ¢okib galin bir asar yazmus, alimlar maclisina taqdim
etmisdir. Maclisin raisi do miizakiraden avval hamin asar hagqinda asas
roy demayi mana havals etmisdi. Man ¢ox ¢atin bir vazife qarsisinda
idim.

Catinlik bir da ona gora idi ki, asar gatiran adami man bir havas-
kar alim kimi, bu masals ile masgul olan miitoxassis kimi yaxs1 tanimir-
dim. Balke da ¢oxlar1 tanimird.

Mohterem oxucularimiza melum olmamuis deyil, bela hallarda, yani
elmi bir asars, masalaya vakil tayin edilonds adamin 6ziindsn sorusur, ra-
zilagirlar. Mandan sual eda bilarsiniz ki, ¢cox acab, san bu qiz1 tanimirsan-
sa, bas vakilliyi niye boynuna alirdin?

Burada gox sebablar var, hamisini saymaq basagrisi olar. Ancaq
bir-ikisini deyim:

9vvala, hemin elm sahasinds man halos ki, yiiksak daracali tok mii-
toxassis idim. Rektorun miiraciatini radd etmaye asasim yox idi. Ikinci-
si, avvelcaden tanimadigin misllifin asarine giymet verands daha
obyektiv olursan. Bagqa amiller bu hagigeta tesir elomir. Uciinciisii do
budur ki, tez-tez hazir olub galen asarlarin her birine tanis miitoxassis
axtarmaga dursan, garak 6lkads kadr hazirhig: deyilen bu axinin, ya ce-
royanin qabaginda dayana bilesan. Xiilasa, Hosanova Manzarin asarina
miibarak deyib bir terefe qoydum, sylasmasini xahis etdim ve bazi su-
allar verdim:

— 9sar harada hazirlanmisdir?

— Rahbar kim olub?

— Moanbalara miinasibat necs olub?

— Elmi naticaler, nasra gedon hissalor?

— Tadgiqat institutunda ve sobadaki miizakiralor?

Manzar suallarima tutula-tutula cavab verirdi. Demak istayirdi ki,
bunlarin hamisi aydin mesalalordi, sézarasi tez-tez geyd edirdi ki, ase-
ra rektorlugda baxiblar, yaxs: xasiyystnamaler var, galan ay miidafis
olacaq. Avtoreferat da capdan ¢uuar, sabah, ya biri gun...

“Golen ay” iki haftenin sozii demakdir. Bu giin ayin 24-diir. Bir
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haftadan sonra ay tezelenir. Miidafioys gelen bir asari de on bes-iyirmi
glin gabagcadan vermoasen suraya qoya bilmezler.

Belo bir vaxtda iki yiiz lli sehifalik bir asari oxuyub ray vermak,
xiisusan, manim kimi ehtiyatl bir adam tigiin imkansiz idi. Ona goras da
rodd elomoak, vaxt azligini bahans getirmak istadim.

Bir da diistindiim ki, qonagq ti¢lin vaxt uzatmaq asandir. Xahis eds-
rom, dilimdsn tutularam, asar boynumda galar. Qonaga miisyyen bir
cavab vermak miimkiin olmadu:

— Mon dedim, aserinizls miixtesarce bir tanis olaram, sonra sizin-
lo sohbat edarik.

— Vaxt barasinda deyirsinizsa...

— Hoar barads, qoy bir asarles tanis olum, sonrasi melum olar.

Qonagq basini asag: saldi. Xudahafiz elayib getmok istoyirdi, vacib
bir sey xatirlayan kimi, mens taref qayitdi:

— Onda bas, yoldas filankas, man sizi bir de hagan narahat elayas
biloram?

— Golan haftenin axirinda, zeng vurun, sartlagak!

— Oldu!

Qonagq getdi, har¢and miintazir getdi. Amma menim tigtin xeyli is
qoyub getdi.

Cildxanada saligo ilo hazirlanmis d6rd-bes kilo agirliginda olan
dissertasiyani veraglayib oxumaq istadim.

Miisllif basda bir miigeddims yazib, poemanin madaniyyset tigin
shemiyyatindsn, manbalarin azlig1 ve slcatmazligindan xeyli danigsan-
dan sonra na vaxt, hansi arxivds, muzeyds, fondda necs ¢atin soraitde
fadakarligla isladiyinden uzun-uzadi séhbat agib, axirda da “temanin
islonmasinda 0z qiymatli maslahatlari ilo ona komak edsn” bir sira alim-

larin, vazifali soxslorin adin ¢akib ve gabaqcadan minnstdarligini bil-

dirib.

Sz yox ki, ahangi ve yazilis1 he¢ xosuma galmayen bu miigad-
dimae haqqinda bir sey demayi ltizumsuz saydim. Ciinki, barke galan-

da otuz sahifslik bu slaveni ¢ixarib atmaq ¢atin deyil. 9sarin qiy-
moatina xalal galmaz, aksinag, bir az da yi1gcamlasar.

Osas matlaba kegmak lazimdir.

Miiallif dissertasiyasini adib Otkamlinin asarlerinds tarbiys mase-
losina hasr edib.

Bu matlabin de 6z miiqgeddimasi verilir: gostarilir ki, adabi asarin
torbiyavi shemiyyati var. Dadaden-babadan savadli usaqlar, gonclarin
oxuduglari eser homiss yadinda qalir. Hatta, Zaloglu Rustemi, vateni-
mizda boytikdan kigiya har kes taniyir ve mehz meghur fars yazigisinin
asori sayesinde taniyir.

Otkemlinin asarlarinden avval 6ziiniin faaliyyestinden agizdolusu
bohs olunur: “Xalqimizin layagetli oglu Otkem Otkemli ictimai faaliy-
yata filan kendds, hale on bes yaginda iken qolgomaglar, istismarcilar,
parazitlar, tiifeylilor, ruhanilor, mollalar, axundlar, marsiyaxanlarla ge-
ti, koskin, inadli, ardicil... miibarizes aparilan zaman baslamisdir...”

Osorloarin tohlili verilon yerds de miiallif bu qayda ils sirin sozle-
ro olan sexavatini asirgemirdi. Osabilik, basagrisi, macburiyyst ilo oxu-
nan nego kiloluq bir kitabin els yeri olmadi ki, suallar, xitablar, geydler,
aziglarla garalanmasimn.

Axira ¢catanda daha hovsslem gelmadi, aseri qatlayib bir kenara
qoydum. Kenara qoydum, ancaq maeni fikir gotirdi:

— Miiallife na cavab vermaliyam? Sairlar demisken, galdim xof ila
rica arasinda, od ile su arasinda. Sabah iimid ve intizar ilo qapima galan
qiza na deyoacoyom? Bizim zemanemizda birisinin ssari hagqinda an kos-
kin tenqidi fikri nazakatls soylomak dabdir.

Bilirsinizmi, yaxs1 yazmisimiz, gostermisiniz, vacib tema barasin-
doe bir terafden des, miimkiin gadar, arzu olunardi ki, qiivveniz daxilin-
ds, iimumi aheangs xalal galmaden elomak olardi ki, elmi naticalar
haqqinda bir gqadar, necs ki lazimdir, maslahstdir ve oxucunun xahisi
vo matlabini nazars alinmaq babastindan ola bilsin ki, diisiintils bilar..
Vo saira...

Ancaq na gader noazakstle deyilse ds, bels yazilarin misllifi inci-
mali, toarloamsli olur.

Incimok bir kenara dursun, dissertasiya, sads bir asar deyil, bu,
yalmz oxunmagq, yayilmaq tigin yox, sn timdssi, elmi ad almagq ticiin
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yazilir. Oxunmasa, yayilmasa da, kegar. Ancaq ad almasi vacibdir. Zeh-

nimdo yaranan tanqidi fikirler bels bir yazinin dissertasiya olmagimna im-
kan vera bilmaz. “Xatir-konil” ticlin de bunlarin iistlinden kegmak,
glizagt elomak miimkiin deyil, xiisusen, menim ti¢lin miimkiin deyil.
Heg bir sokilde miimkiin deyil!

Radd elemak db, cavan bir haveskarin iller uzunu, zehmatini yers
vurmagq, imidini qirmagq, ailesini mayusluga salmaq, insafsizliq ve ca-
maat i¢inda lenate gelmak demak idi.

Bas man na etmaliyam?

Bir yandan institut, elmi sura, hazirhq, miidafis, bayram tedarii-
kii... o biri yandan pesmangilig, xacalat, gan garalmasi... Od ils su ara-
sinda qalmigdim. Bels bir vekalati Shdems aldigim daqiqoys, saata nifrat
etmak istayirdim.

Iki yol var idi: biri miisllifs aciq demak, rodd etmak, biri do xastali-
yi bohane gatirib oxumaga imkan olmadigim demak idi.

Bunlarin heg birine manim {iziim galmazdi ve gelmayacak idi.

Bels hallarda man, adaten, tiglincii bir tadbiras al atirdim. Miiallifi
yanima ¢agirir ve ikilikds ona danisirdim:

— 9zizim, senin yazdigin bir asar deyil, dediyin magsad tigiin do
yaramaz, bunun vekalstini mahz 6hdama ala bilmaram. Ancaq men bu
fikrimi agkara salmagq, seni ad almagdan mshrum elomak niyyastinds de-
yilom. Ona gora da bir das altdan, bir das tistden! Na san bu asari bura
gatirmisan, ns de men bunu oxumusam. Apar bacarirsansa, bagqa alim-
larle miidafiani kegir, Allah xeyir versin! Man bu aser barads heg yerds
heg kasa heg bir s6z deyasi deyilom. Mon oxumamisam, xebarim da yox-
dur. Miidafio surasina da gelmaram. Vessalam!

Canimu disima tutub dediyim bu sézlsr Menzere gox agir tasir ba-
gislamigdi. Uz-goziinds tor damlalarin askar gortir, gormemazliys vu-
rurdum. Qiz dillandi:

— Sizsiz bunu miidafisya buraxarlarmi, yoldas filankas?

— Niye buraxmirlar? Buraxarlar, manfi roy olmasa, buraxarlar.

— Balks, elmi surada miitoxassis kimi sizin rayiniz zeruri oldu.

— Elo elomok lazimdir ki, bels bir zarurst yaranmasin.

— Qorxuram yarana.

Uciincii tadbir de burada komak eda bilmadi.

— Bas no etmali?

Araliga gomli bir siikut ¢okdii...

Osar yazan qiz, allarini dizinin {istiine qoyub mayus—-mayus tzu-
mao baxir, susurdu.

Indi onun susmaqgdan bagqga alac1 yox idi. O susur, bir mohtac, bir
mazlum kimi manim tiztima baxirda.

Dogrudan da ona ziilm olunmusdur. Bu zilm déymak, séymak,
mohrum elomak yolu ilo yox, aksing, torif ve giizastlar yolu ils edilmis-
di. Ali maktabds, sinifden-sinfo kegonds, kamal imtahanlarinda, aspi-
rant gebulunda... Har yerds ona giizest elomisdiler. Balke ds, bu
giizostlere 6zl imkan ve gorait yaratmisdi. Axi, o, maktabda telebs vax-
t1 homkarlar komitasi sadri idi, ictimai islardes calismaq cehatinden pro-
fessorlarin yoxlama saatlarina gec gedir, tez c¢iardi, 6zt de bu
veziyyetinden cox mamnun idi. Ondan kitab sahifsleri, tarix, fakt, dis-
tur sorusurdular. Hami onu “imtahan etdim” demir, “buraxdim” deyir-
di. Iclas, miisavirs, yiiriis, konsert, 6tiismo todbirleri onu daha cox
mosgul edirdi. Manzar ancaq indi dark edirdi ki, buna edilon hormot vo
glizastlar natica etibarils ztilm ve mahrumiyyat imis.

O, bu aa1 hagigeti dark etdiyi ticiin sakitce oturub menim tziimos
baxir, Oyrendiyi, adat etdiyi giizestli sozlerden he¢ olmasa, birini, heg
olmasa, axirincisini esitmak istoyirdi.

Boalka ds yox, siiratlo addimlayib saga geldiyi ¢otin yollara baxir,
kecilmaz bir ¢apar garsisinda dayanib manden komak istayirdi.

Man dillanmsli oldum, elm yollarina ¢ixan ve komays mohtac olan
bir azerbaycanl qizin agir vaziyyeti mani dillonmaya macbur etdi:

— Son ali moaktabds oxumusan, tadqgiqat igsine baladsan: elmi isin
xarakterini bilmamis deyilsen, bas neca olub ki, bels basdansovma bir
yazini hazirlayib cilds vermisen, miizakirays gotirmisen, bas, bir dig-
gatls yoxlamamaisan?

— Miisllim, rehberim xestadir, az gortismiistik.
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— Rohbar adama asar yazmaz, o yan-bu yandan surat ¢ixarmaq
yox, tadqgiqat aparmagq, axtarmagq, shate etmak, darin diigiiniib timumi;-
lasdirmak, yeni, maraqli, asash elmi naticalor vermak lazim idi.

— Misllim... mani...

Mon goriirdiim ki, Manzer indi 6z veziyyatini dork etmisdir. Ilk goli-
sinda hiss etdiyim taleb va iddia tamam 6tiib getmisdir.

— Miellim, ancaq, gtiman edirom ki, man bu sahade tamam itmis
bir adam da deyilom. Gostaris olsa, man zehmats qatlasanam! Sizi inan-
diriram!

— Qatiyyen men sizin iginizi imidsiz saymiram. Ancagq atalar de-
migken, bu xemir ¢ox su gotiirar! Xanim, man heg kimsaya pislik etms-
migem, handa qalmis sizin kimi genc bir azarbaycanli qizin sssrins
monfi roy demaya dilim gelmaz. O biri terafden da elmin 6z talabi, so-
viyyasi var. Agagilara enmak, onun saviyyasini ibtidai pillays getirmok
demakdir. Bunu da men bacarmaram. Elmin sarafini gerak qoruyag!

Goalin belos gartlagak: san bu asari ne mena gatirmisan, na man oxu-
musam, nd da xebarim var. Bu barads heg bir sey bilmiram ve kimsayo
de bir s6z demiram. Aparin basqa bir miitoxassis baxsin, balks miisbat
fikir deyacoak, buraxacaglar. Size ad verilmayins man amin olun ki, ma-
ne olmaram. Bels xayal elayin ki, xebarim yoxdur, deyin xasts idi, oxu-
ya bilmadi va bels sartlasak, narazi qalmazsimz ki?

Manzar xanim manim imtina etdiyimi esidenda ¢ox moayus oldu,
pul kimi qizardy, bagini asag: saldi. Xeyli stikutdan sonra deys bildi:

— Muollim, man amakdan qorxan deyilom, aylar yox, illor ils isle-
mays haziram. Indi mans aydin olub ki, asards ¢atismazliq ¢oxdur. Siz
ki o zehmat va diggetle oxumusunuz, bilmirem, na dil ilo minnatdarliq
elayim.

— Bunlar1 bile-bils miidafisys telosmak na iiciin?

— Xeyr, mon tolesmiram, institut plana salmigd1. Onlar deyirdiler.

— Instituta raport lazimdir, yodin, siza iss asar, adam qabagina ¢I-
xas1 layagatli asar!

—Men bunun ti¢lin gecs-giindiiz calismaga haziram! Kémak iiciin
sizo Omriim boyu minnatdar olaram. Sizin taelsblariniz menim iiciin qa-

nundur. Harfinacan diizaltmaya s6z verirom.
— O halda, seno institutda raport hazirlanmagina telosma.

EEE

Saligoe ile masinda yazilmis, gozal cildlonmis, {istiine miisbat ray-
lar qoyulmus asar sokiiliib dagilds, fasil-fasil tezedan iglondi. Her fosli is-
ladikca, Manzar yeni meanbolars al atir, yeni naticalera goalir, hokmlarini
asaslandirirdi. Manzar ii¢ dafs basqa respublikalarin arxivlerinds, tadqi-
qat idaralerinds iglomali, asarinds gatirdiyi faktlar1 yoxlamali, derinlss-
dirmali oldu. Elmi konfranslarin birinds mearuzs etdi, maruzasini ds ham
ana dilinds, ham rusca noasr elatdirdi. Man qizin islomak azmins, dozii-
miine, arxivlards, kagizlar arasinda giin kecirmayinas sad idim. Har fasil
sldan ¢ixanda, baysnilends Manzar bir boy ucalir, 6ztins inam artirdi.
Har gortisinda qiz somimi etiraf edirdi:

— Manim bu yazi-pozumun birinci xeyirxahi siz oldunuz, meni gaf-
latdan ayiltdiniz. Omriimdas unutmaram!

Manzarin esari bir il sonra miizakirays galdi. Bir sasla da gabul
olundu.

Odur-budur, Manzar asarini birinci novbada digqgatli, inadcil,
miigkiilpesand adamlara oxuyur, tenqgidleri esitmakdan, diisinmakdan
gorxmur.

Kitabcasinda “sla” giymat yazilan bir neg¢s elmi bahsi yenidan oy-
ronmak ticiin leksiyalara golir, vaxtinin ¢oxunu kitablar, arxivler, elmi
seminarlarda kegirir. Glindan-giins miitalisys meyil vo marag: artir.
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O YANA BAXAN

Monim manzilim ssharin markazinds, gurultulu kiigelorden birin-
dadir. Iki hayat sagimda bir heykaltorasin emalatxanas: var. Hordon kar-
ton, brezent iistiinds ¢okdiyi sokilleri, palgciqdan diizsltdiyi seyleri
cixarib qapisina qoyur, divarina vurur ki, goalib-gedsn baxsin.

Manden gileylonmasin deys, qonsumun emalatxanasina baxma-
ga getdim. Sag olsun, yaxs1 qarsiladi. Dezgahindan qalxib meni salam-
lady, firgasini yers qoydu, agacini gétiirdii, doslitytinii gixardi, gesmayini
taxdi. Bir-bir ¢okdiyi gakillari, diizeltmok istediyi heyksllari manas gos-
tordi:

— Bu heykal ki, goriirstiniiz, cobandir. Xalq ¢obani!

Mon bu ¢obanin simasina baxdim, bir sey anlaya bilmadim!

Yumru baden, uzun quglar, ayaqglarda da basanogka!

Muollif manim diqqatimi, teacctibiimii goriib izah etdi:

— Olbstta ki, biz necs ki, novator senatkar, cobanin, yoni, miiasir
¢obanin heykalini bels veririk. Ke¢misds cariq olards, indi madaniyyat
gotirib carig1 elayib basanoska!

— Deyasan, bunun qollar1 qisadir!?

— Bali, qisadir, gqisa da olmalidir. Ciinki ¢oban diizlarda ¢ox gozir,
ayaqlan inkisaf edib uzanir, amma oallari ki, ¢ox harakat elamir, ona go-
ro qusadir. Govdasi de havada ¢ox olmagindan yumrulagir, yuvarlaq
olur...

Man ¢obanin kemardan yuxari hissasine bir de diqgstls baxdim.
Orada miieyyen sifet, sima gora bilmadim. Daginiq saclar arasinda co-
rat yemisina oxsayan yarimyumru bir sey var idi:

— Bu basdir?

— Bali, ¢cobanin, yeni miiasir ¢obanin basidir.

— Bas1 balacadir!

— Suibhasiz, ¢coban basi, yeni, miiasir cobanin basi balaca olmalidir.
Cilinki o diistinmiir, onun avazins alimlar, miithandislar distintrlasr. O,
goyunlar: otarir, amma stidiin sagilmasinin gaygisina qalan ferma mi-
diridir, sagic1 texnikdir. Onlar elektrikls siid sagmagin, tomizlomayin,
ya gaymaq ¢ixarmagin texnologiyasini diizeldirlar. Cobanin basi bu dii-
stincoelordan azaddir, ona gora da balacadir, balaca olmalidir.

— Bu nadir, sifetdaki burundurmu?

— Bali, burundur, uzunsov.

— Bas niyes qulagin dibindadir, ¢cox saga gedib!

Heykoltorag menim “avamhigima” tsacciib edib bir gadar giiliim-
seyendsn sonra sagirdlerine dars deyen sabirli bir miiallim kimi basla-
d1 izah elamayoa:

— Kegmisg ensnovi ressamliqda simmetriya var idi. Yeni, yarasiq!
Onlar yarasiq nays deyirdilar? Ona deyirdiler ki, burun, ag1z goroak si-
fotin ortasinda olsun. Yeni, sag ils solun masafesi barabar olsun. Oziin
ds bilirsen ki, tebistds do beladir. Adamlarin sifstinds simmetriya var!
Amma tebist kordur, stiursuzdur, perspektivasi yoxdur.

Biz, yeni, novator heykalteraslar iss yenilik yaratmagq ils secilma-
liyik. Simmetriya daha ¢oxdan kohnealmigdir. Bizim yaratdigimiz sifat
yeni, orijinal olmalidir, deds-baba sifetine oxsamamalidir, ona géra man
¢obanin burnunu bir gadar saga, agzini da bir gedar sola cakmisam. Bu
0zii bir yenilikdir, manim 6ziim Kaliforniyada ressamlarin sargisine bax-
misam, hatta orada hemkarlarimla oturub sahmat oynamisam. Xarici
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jurnallara baxsaniz, orada yazilib, muzeylards da var, yaqin galocakds,
bir az madaniyyet artanda hamin sokil bizim muzeylars do galib ¢ixa-
caq! Bali, yaqgin golib ¢ixacaq. Cilinki biz galacays inaniriqg, har halda be-
la qalmayacaq!

Bali, mon senatin toze novator tislubunda miilham olmusam, o da
¢obanin simasinda gortndir.

— Qorxuram, bazilari bu heykali ¢atin basa diigalar?

Qonsum manim sualima guildi:

— Bazilari, bazileri! Dostum, biz bazilasri tiglin yaratmiriq. Bu gii-
niin mahdud tamasagilari bizim senatdsn ¢ox-¢ox asagidadirlar.

— Bos, kim tictin yaradiriq?

— Biz goalacok ticiin yaradiriq. Galaceyin adami, texnikasi tigtin ya-
radiriq.

— Heg olmasa, heykoldo bir harakat, canliliq ola garak, ya yox?

— Duyanlar ti¢tin bu ¢obanda ¢ox harakst var!

Qonsum bunu deyanda heykal titroyan kimi oldu, basii qabagq te-
rafs ayib bark tiiptirdii.

Heykoltoras tez dosmalin ¢ixarib tiztinii sildi.

— Bunu kim eladi?

— MBon size deyirom harakat var, inanmaq istomirsiniz. Heykal dii-
sunur, canlanir!

— Bas ¢obanin comagi hani?

Dostum gahqgahsa ¢akib giildd.

— Comag, comaq Nuh syyamindan galma seydir, o kéhnalik bi-
zim muasir sanate yaramaz.

— Bas qoyun otaranin slinds agac olmasin gerak?

— Sizin fikriniz kéhna ¢obana, kéhna qoyuna, kéhne otlaga gedib,
golocokds ayri ciir olacaq. Cobanin bir fit calmas ilo qoyunlar derhal bi-
lacak ki, hara getmok lazimdir. Su igmays, otlamaga, yaxud binada yat-
maga? Siz giiman elomayin ki, galacoyin maxluqu indiki kimi olacag,
yox!

Man qongsumun izahina heyran-heyran qulaq asir, susurdum. O

isa, goriiniir, bu vaziyystden mamnun bir halda nasihatinds davam
edirdi:

— San 6ziin neca bir qongu va sézebaxan adam, agigin demak olar:
bizim tamasagimiz, yoni, miiasir tamasagimiz gorok bu giinii, yani, in-

dini gormasin.

Heykaltoras gilinbatana teraf dondii, salavat ¢eviran kimi, ovcunu
sifotina ¢okdi, sohadat barmagy ile uzaglara isars edib hazin va riggathi
sasini ucaltdi:

— Bugiinii yox ey! Galacayi! Uzaq va xosbaxt galacayi gorsun! Bu
heykaloe baxan garak xayalin1 gondarsin okeanlarin, 6lkalarin, zamanla-
rin, asrlarin uzaq arxasma! Orada, gelacayin tarlasini, quzusunu, ¢oba-
nini, ¢antasini gorsiin! Buna deyarlar senat! Yoxsa ki, ya indi comagq
vaxtidir, ya da motalpapagq!

— Eladir!

— Garak bu matlablari basa diisesen, qonsu!

— Cox sag olun ki, bizim kimi avamlari basa saldiniz, var olun!

— Borcumuzdur, borcumuzdur!
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(Ogrunun diisunjalari)

Diinyada her gey tadricls olur. Boytik seherler do birden-birs ti-
kilmoayib, yavas-yavas, pilla-pills. Har ig beladir.

Gortirsen, birini boyiidiib qoyublar lap yuxar: qullugda, nardiva-
nin baginda. Adam ona baxanda ulduza baxan kimi, az qala papagi
distir.

Els bilirsen, o da hamisslikdir, yox. Bir de goriirsen budur, herif
kallamayallaq galdi yera. Bir da, yerds do bend almadi. Yerdan da kec-
di. Getdi lap quyunun tekina. Niye bels oldu? Ciinki kallagarxa tadric-
an ¢ixmamigdi. Danqurat ils, kranla birden-bira qalxmigdi. Pille-pills
cixsaydi, pille-pills da diiserdi, har seyin qaydast var.

Amma menimki elo olmadi. Menim ¢gixmagim da diismayim ki-
mi, agilli, qaydasinda oldu. Nardivanin pillssi ile pisik necs salig ilo
diger, man ds els diisdiim. He¢ ruhum da incimadi.

Ticarat Nazirliyinde miifettis olanda goziim ayagimin altini
gormurdii. Hara getsam, yer titrayirdi, yer yerisimden minnat gakirdi.
Magaza miidirleri bagsima dolanirda:

— Yoldas Qiirbatov, bura buyur, yoldas Qiirbatov, bariden aylas!
Deyirom, ad9, ads, a filan-filan olmus, Qiirbatov, senin daxilina girasi
deyil, badbaxt oglu badbaxt, neylomisen, elomisen, sotunu diiz ¢ixart,
hesabini diizalt qoy ora! Qiirbatov da yuxarini-asagini miilahizas elasin.
Miiselmani bayam basa salmaq olur, na yazdilar ve yazmadilar, bir da
gordiim, boytiklerim menden tiz donderir. Daha gézlomadim. Tez 6ztim
orize verdim, ¢ixdim.

Yoldas nazir, deyirom, yorulmusam, inspektor isini apara bilmi-
rom, qadan alim, meni ytingiil iga!...

Nazir 6zt Allahdan istoyirmis. Tez gotiirdii rayon univermagina
soba miidiri qoydu.

Burda hom isim az, ham do galirim ¢ox. Allah barakat versin. Hom
dolanirdim, ham dolandirirdim. Qaydasinda gedirdim. Su bir yerdas ga-
landa iylenar, bir-iki il isladim, gordiim, dogrudan da, man iylaniram.
Yoni iifunatim yan-ydrems diisiir. Insan gersk artiqgtamah olmasin,
mudir isare vuran kimi, gotiirdiim, arize verdim, dénge magazaya
miidir getdim. Oradan raymaga, oradan xirdavat diikanina, oradan gal-
dim ¢ixdim su budkasina!

Su budkasi... Gortiram ki, manim diismayim lap salige ils, pille-
pills olur. Na 6ziim inciyiram, na da boytiklerim. Futbol topu kimi, ba-
laca bir tekan ils gillonib gediram tiztiasag;.

Olbatts, bels yaxsidir. Kallogarxdan galonds aloma sas-sada dustir.
Ele bil, magaza u¢du. Hami qulagini seklayir ki, gdrasen, filankasin ba-
sinda na var, ayaginda na var.

Amma indi menim ne basima, ns ayagima baxan var. Oturmusam
balaca bir su budkasinda, stigalerin arasinda, basardiqca camaati sarin-
ladirem. Allahin sirop kranini Uruset inayinden ¢ox sagiram. Sagiram,
hals ki, dindirib terpaden yoxdur. Terpstmoak deysnds, bundan sonra
daha asagida bir pills yoxdur ki, enam. Budkadan agag1 haraya enacay-
am, pensiya vaxtim da hals hara, mands o bas, o yas hari?

Bir pille do ensem, garok diiz gobiristanliga enam.

Olbstts ki, 0 da olacaq. Giin gelacoak ki, tabuta qoyub yas gabra da
sallayacaqlar.

Amma yens siikiir, siikiir ki, ehmallica sallayacaqlar, daha kalls-
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carxdan atmayacaglar. Yavagca qoyacaglar. Bir qarig yerim var, order
olsa da, olmasa da, mana veracaklar. Onu yaqin biliram ki, veraceaklar,
Ciinki men 6z yerima pille-pille gelmisem, tesadiifen, birden-birs gsl-
moamisam. Bu yer mons ana siidii kimi halaldur.

Kimin no sozu var.

Ns dalimca miifattis, ne yoxlama, na akt, na milis, na istintaq! Ta-
butun i¢inds uzananda insan dogrudan da, neca rahatlanir, diinyanin
biitiin agrilar1 canindan ¢oar. Axir menzil hemigslik olur, gismat olsa
gorarik.

1962
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MONL GORMURSUNTUZ ?

Konserv zavodunun kicik klubunda, miidir stolunun strafinda
yeddi-sakkiz nafer oturmusdu. Deyason, masvarat kecirirdilar. Biri da-
nugir, basqalar qulaq asirds, sonra basqas: danisirdi.

Danugiglar sakit, miilayim kecirdi. Zavodun onilliyini geyd etmak,
buraxilan mshsul, qazanc, yetison kadrlar haqqinda, gelecek tedbirlar
haqqinda reqamlor, planlar gosterilirdi. Yerli komite sadri Oziiyarov
is9 ¢ox narahat idi. Gah durur, gah oturur, gah danisanlara su tokiib
verir, gah nasa protokola yazirdi.

Danigiglardan yorulub, reqlament taklif elsyonlers de hamidan
qabagq yerli komits sadri cavab verirdi:

—Reqlament nadir, canim, qoyun isimizi gorak, yubiley diizaldirik.
Siz ds... Hara talssirsiniz, bundan vacib is nadir?

Axirinc natiq taklif edirdi ki, zavodun isini genislandirmak, yeni
sex tikmok masslssini qoymag, kenardaki birmartebs binani almagq la-
zimdir. Gortiniir, direktor da yorulmusdu, ayaga qalxib getmak istadi:

— Mon raziyam, o masalsni da qoymagq pis olmaz, halalik bu tad-
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birleri kegirsak basdir...

Yerli komite sadri birden partladu:

— A canim, siz neca komissiyasiniz, belo komissiya, bels yubiley
olar?

— No olub, (jzﬁyar?

— Neca na olub?

— No olub ax1?

— Neca no olub, yubiley diizsldirsiniz, bss man boyda adami gor-
mursiintiz? O masaleni qoyagq, bu plani gotiirak... Bes demirsiniz bu xa-
rabada can ¢tirtidan yerli komits var? Qariba bezsovestni is goriirsiintiz.
Iclas galonda Oziiyar, putyovka istayands Oziiyar, konsert diizelden
Oziiyar... Bas yubiley kegironds bu filan-filan olmusun adim ¢okmak gii-
nah olar? Man bels yubileyes ayaq basmaram!

Miidir onu sakitlasdirdi, tiztinii divar gezetinin redaktoruna tut-
du:

— Seyfaddin, Oziiyar diiz deyir, onun barssinda fikirlosmak, foa-
liyyatini geloma almaq lazimdir. Yerli komite sadrimiz unudulan adam
deyil. Diiz deyir, sen bu barada fikirlasg!

Qazet redaktoru “bas iista” deyib getdi.

Iki giin sonra Oziiyarin rangli, saligali bir karikaturas gezetds ¢ix-

di.

Fahlalar hey baxir, giiliirdiilor. Harifin sozlarini tekrar edirdilar:
— Man yekalikds adami gormiirstiniiz?
9cab korafshm adamlarsiniz!

1963
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BACL-QARDAS

Sekaem deyilen kendli ganclor maktebinds miisllim idim. Semi-
nariyani tazaca qurtaran cavan miitexassisler onda ¢ox az idi. Har rayo-
na bir nafar diisiir, ya diismiirdii.

O zaman kend maktsbinds xidmat elsmayin hormat ve izzatins
miinasib giiclii de maas1 var idi. Boyiik Leninin vasiyyatina gora, mual-
lim hagqinda Sovet d6vlstinin xiisusi qaygisi, tapsirigi!

Ispalkom sadri, ya raykom katibi har 6tands maktsba girib miial-
limin kefini sorusmag1 vacib bilirdi. Dogrudur, bir mtisllimin ixtiyarat:
moahduddur. Maktebda ¢alismagq, usaqlara terbiya vermak, dors demak-
dir. Amma nadsnsa, ozamanki muallimlar 6zlarini kandin, rayonun aga-
s1 sayir, her ise qarisir, har yerdas birinci fikir deyen olurdular.

Kands golenler, niimayandaler da ispalkom sadrinden gabaq mii-
ollim ils goriigtir, shvallasirdilar.

Kegon giindiir, yaxst yadimda deyil, payizin ilk aylarindan biri idj,
Bakiya ezamiyyato getmisdim. Orasi yadimdadir ki, iiziim vaxti idj,
“Sorq” mehmanxanasinin qabaginda yesik qoyub ag sani satirdilar. Sa-
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niya tamahim disdu:

— Qardas, tiziim negayoadi?

Yaxasi-basi agiq, qaragoz oglan dillandi:

- Kisey!

Man atrafima baxdim. Ele bildim toyuq qovalayir.

— Necaya verirsen bundan?

Tekrar cavan oglanin muiayyen sasi esidildi:

- Kigey!

— Ay oglan, satmirsan?

Oglan iki barmag) hacalanmis pancesini mene tersf uzatds, az qal-
d1, alini géziima soxsun:

— Iki seyi, iki seyi!

Indi bildim ki, iki sah1 demak istayir. Bir abbasi verib, tiziimden
iki kilo aldim, némraye gatirdim, yuyub bosqaba qoydum, ¢ay-¢orayi
gozlamaden 6ziimii vurdum samya.

Stige kimi soffaf sam gilalari disimin altinda saqqildayir, sanki,
tuzum suyu derhal qana kecir, tirayima yeriyirdi. Sirinlikden yemak ol-
murdu, bir salxam adami tuturdu.

Ezamiyyato golmisdim, makteb {iclin maarif, torpaq komissarli-
gindan levazimat alacaq idim. Bizim maktaba har iki komissarligin ne-
zarati, komayi deyirdi. Diizdiir, safarim qulluq saferi idi. Ancaq 6ziim
tgtin da pal-paltar tedariikii etmak niyyatindas idim. Portfelim pul ilo
dolu idi. Indi portfel gotiirmak, adama birtohar golir. Amma o zaman
mon portfel gazdirmayi sevardim. Portfel slimda olanda els bilordim ki,
ata minmisam.

Kommunist kii¢asinin qurtaracaginda — indiki hemkarlar binasi-
nin gabagi, muzeyin birinci martsbaesi otriyyat magazasi idi. Portfel
olimda oraya girdim, 6ziima bir siise ola stir almagq istayirdim. Siisale-
rin birini qoyub, o birini gotiiriir, yoxlayirdim. Cavan, géycak bir qiz da,
yaqin ki, atir almaq istayirdi, meni goriib yanasdi, sozlii adam kimi lap
yaxina goldi:

— Bagislayin, size bir s6z demok olarmi?

Mbon bagimi qaldirib qiza baxdim!

— Buyurun!

— Siz harada isloyirsiniz?

Mon cavab verdim.

Deyason, qiz meni kimass oxsadirdi. Daha bir ne¢a sualdan sonra
xos bir tabassiimla miiraciat etdi:

— Siza bir sozum var.

Bunu dedi, tesirini gozlayirmis kimi susdu, tiziima baxdi. Dayan-
dim, matlabini bilmak ti¢ciin man da onun tiziina baxdim.

Qizin xurmayi saglari, galom gaslar altinda iri badami gozleri pa-
rildayirdi. Digqatimi goriib gozlerini atrafa gezdirdi, soziini eyni
ahangls, bir az da gotiyyetls qurtardr:

— Cixanda danusaq!.. Qapida gozleyacayam, ¢ixanda danisaq.

Qiz bunu dedi, utanan adam kimi cald addimlarla gapiya cixd.
Onun bu yerisi, kiirayinds sanki uzanib godalan qosa hortiklari, niima-
yigkarane goriinan miitenasib, basts boyu indi de nazerimdadir. Man
otriyyat pistaxtasinin qabaginda vurulmus kimi, quruyub qaldim. Sati-
ciya ne demak, na demamok, ns almag, na almamaq baresinds lap cas-
dim, bilmadim neyloayim. Portfelimi olimde elo hugsuz tutub
dayanmigdim ki, har goren bunu hiss eleye bilerdi. Veziyyatimin gu-
liinc olmagimi dark edirdim. Els bilirdim, magazaya girib-¢ixanlarin ha-
mis1 bunu hiss edir, mana baxirlar. Fikir meni gotirdu:

“Tlahi, bu qiz kim ola, bunun mana ne s6zli var? Meani taniyirmy,
tanimirmi, bu ne shvalatdir, gorasen? Xatali adam olar ha! No is idi bu,
mon diisdim!?”

Basima min ciir fikirlar galir. Cavanam, tacriibasiz, rayon adami-
yam, hadisalarle dolu bu gurultulu seharda clirbaciir macaralar bas ver-
diyini, neca facialor oldugunu da esitmisom. Bu tesadiifden agig-askar
gorxuram, bilmiram nas elayim.

Urayima galir ki, qiz mani libasima, haraketima gora pullu adama
oxsadib, yaqin ehtiyaci var, xahis elayacak.

Onu da deyim ki, varli siniflerin lagv olundugu, xanimanlarin da-
gildig iller idi. Bezen kiibar aileler bassiz qalir, naz-nematls baslenib,
boyltimiis qizlar, oglanlar kiigaye diisiir, agir ehtiyacin qurbani olurdu-
lar. Gliman edirdim ki, bu qiz yaqin, badbaxtliye diistib, maddi ehtiva-
a1 var, onun li¢lin mane yanagsir, derdini demak istayir.
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Ancaq bilmirdim ki, man na cavab vermali, bu moaqamda 6zimij
nece aparmaliyam. Birden-ikiden bels iglar basima galmemisdi, tosadiif
diismomisdi.

Moktabds, iclaslarda da bizs tapsirirdilar ki, ayiq olun, 6ziiniizi,
“miiziir” tnstrlsrden qoruyun, varli balalar ile miinasibat saxlamag
komsomola yarasmaz. Onlar bizim sinfi diismanlarimizdir”.

Atasini, ag giinlerini itirmig bir qiz ark eloyib mans yanasir, dor-
dini deyirss, man bir komsomol kimi necs elamaliyam? Dogrudanmi
ona sinfi diismen kimi baxmali, yanagsmaliyam? Diizdiir, belo tapsirig-
lar verirdilar, biz do amal elamoyi vacib bilirdik. Ancaq bu halda mani
ayr1 matleb de diistindiiriirdii. Qolgomagq, miilksdar, ya tacirlarin 6zlo-
rine sinfi diigmen, miiziir iinstir kimi baxilsa da, onlarin yeniyetms, so-
vet dovriinds boytimiis balalarmin na gunahi var? Axi, bunlar hoyata
toza atilir, yeni comiyystds 6zlerins yer axtarirlar. Lap bels bir gancin
bels bir ailodan gixmagi ns tigiin onun giinahi sayilsin? Olsa-olsa, bels-
lorinin badbaxtliyi sayila bilor. Badbextlors kémak etmok, onlari folakat-
dan qurtarmaq ise komsomol kimi gorafli, niifuzlu bir taskilatin ve onun
tizviiniin vezifasi deyilmi? Insani borcu deyilmi?

Ancaq o biri terafden de kendimiz, kend komsomol tagkilatinin
gecayarisinacan uzanan gurultulu iclast géziimiin qabagina galirdi.
Ictimaiyyat miiallimi Rasim Ofendiyevin komsomoldan gixarildig: giin-
lori xatirlayirdim. Rasimi bir mollanin qizina evlendiyins gora komso-
moldan ¢ixarmigdilar. Rasimin iclasda miiqossir kimi suallara cavab
vermoayi do yadimdadir!

— Rasim, san komsomol iizvii ola-ola molla qiz1 almaqda diizgiin-
mii harokat etmisan?

— Yoldas, man mollanin qizini almisam, 6ziinii almamisam!

Diizdiir, Rasimin s6ziins hami gtildii, ancaq onun komsomoldan
¢ixarilmagina oksariyyet sas verdi...

Pigtaxta gabaginda, qapida qizin meni gézladiyi dar bir vaxtda bu
moasalolori diistinmak ¢ox hayacanly, iztirabli, hem da giiliinc idi. Axir1-
n1 bir yers ¢ixarmaq da miimkiin deyildi. Istor-istomaz kéniilsiiz, miite-

roddid addimlarla qapiya qixdim, kiincds qizin meni gozladiyini
gordim.

— Buyurun, soziintizii deyin!

Qiz tramvay yoluna baxib isare eladi:

— Kegak o tarafo. . ..

Biz yolu kegdik, indiki hamkarlar binasinin qabag; ile sahils toraf
gedirdik. | ’ |

Mon gozlayirdim ki, qiz na deyacok. O iss dinmir, monim damg,f
magimi gozloyirdi, menim demays bir sdziim yox idi. Balke '}‘wrlf mani
yoxlayar, “harokate gatirmak” lictin susurdu. Bu intizarhh sukut uzun
stirmadi, qiz manim darixdigimi hiss edib dillandi:

— Boalka menimls bir nece addim atmagq istamirsiniz? Siza eyib gal-
mir ki?

— Xeyr, xosdur.

— Ela isa bu terafe gedak, sohbat elomaye miinasib yer tapag.

Man etiraz etmadim. Biz Azneftin binasina teraf yollandiq. Qiz
hardenbir s6z atirdi:

— Goruintir, Bakiya belad deyilsiniz.

— Yox, burada yasamamisam, ikinci doafadir 'galiram.

— Bizim gohorimiz qonaqseven sahardir. Indi respublikamizin
gonclori bura gelmays ¢ox can atir, mektablars dolurlar. Siz ki, stikiir,
moaktebi qurtarmisiniz, iglayirsiniz.

— Eladir. Man indi maarif cebhasinda calisiram.

— Xogbaxtsiniz.

— Bunu demak tigtin alimda ela bir asasim yoxdur. Birinci ildir ca-
lisiram.

— Sizin kimi cavan bir miiallimin isi hadar olmaz.

— Gorak.

Bizim sohbatimiz gah taza tramvay xatlarine, gah magazalarin se-
ligesina, gah kiico horokstine, gah da bulvar skamyalarina kecir, o yan-
bu yanda harlanirdi... Matleb malum deyildi.

“Sohbatimiz” deyands mean bu danisiglarimizi yox, susdugumu-
zu, daha dogrusu, icimizde damsdigimizi nezerds tuturam. Zahirde bes-
u¢ kalma matlabsiz sual-cavab olurdu, aslinds ise trayimizda cox
matlablar damisirdiq. Qizin na va neca diistindiiytinii bilmirom. Amma
moni fikir-xayal gotiirmiisdii: “Gorasen, bu meni hara ¢akir, evemi, soy-
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magamy, ya bir xahis elomayemi aparir. Matlebini niye agiq demir, qor-
xurmu, utanirmi?”

Sahil restoraninin yanindan 6tonds qiz xahis eladi:

— Girsk burada bir stekan ¢aydan-¢orakdan yeyok, ham da dincs-
Iak.

Man razi oldum. Diigtindiim ki, yaziq acdir, qonaq elomayimi ar-
zulayir. No hiss ilese alimi cibima saldim. Dasta gervonlara barmaglar-
m1 toxundurdum, cesaratla restoranda bos stullarin birine yanagdim:

— Oturagq.

— Burada oturaq, panceranin yaninda.

Man qizin xahigine emal eladim. Pancars qabagindaki stulda otur-
dum. Sag terafds, iki-li¢ nafar oturub ¢orak yeyir, bize diqqat yetirirdi-
lor. Umumiyyatls, bize diqqat yetiran gox olurdu va ola bilerdi. Ciinki
o zamanlar qiz ils, xiisusen ismatli azerbaycanl qiz1 ilo restoranda otur-
maq dab deyildi. Menim miisahibim iss asl ismatli, hayal: aile qizina ox-
sayirdi. He¢ inanmazdin ki, bels bir qiz tanus olmaq ticiin tasabbiis
gostarsin, 6zl da sani mahz restorana ¢oksin.

Demok olmaz. Ehtiyac insan1 nays dessn macbur elayer: sair yax-
s1 deyib:

On ki gardad sirra rubah mavac,
Ehtiyac ast, ehtiyac ast, ehtiyac!

Asla tiilkiiys déndaran ehtiyac, bels bir gozsl, ismatli qizi me-
nim kimi nas1 bir kendli gencin yanina diisiib getmays macbur edosr. Bu-
rada teacciiblii bir sey yoxdur.

Dunyanin isi beladir...

Bu fikirlar mani sevindirmir, forshlondirmir, oksins, kedorlondi-
rir, distindiirtir, daha da ciddi masuliyyets, insanliga ¢agirirdi. Qat et-
migdim ki, bu qizin nays ehtiyaci olsa, kémok etmaliysm! Lap negs tutsa,
bunun naharina ssirgamamsliyam, balks magazadan istadiyi atir ve bas-
qa seylar do almaliyam?!

Onu da gizlatmiram ki, bels hallarda oxucularimm xoyalina galen-
lor manim do fikrimdan ke¢gmamis deyildi. Bels cavan, gézal qiz ilo goz-

mok, kalma kasmak, sdhbat elamak mana na qadar xos idi. Ancaq avval
dediklarim da manim zehnimds, vicdanimdan galan bir sas kimi qizgin
hisslerimi cilovlayirdi. Man indi, her seyden avval, etibar edilan bir mu-
ollim idim, xalq miisllimi! Ehtiyac, macburiyyat garsisinda galan bir qi-
2in falaketindan istifade etmak, onu toklife gokmak, hatta adi, siravi bir
insan ticiin na qadar cirkinlik, algaqliq olar. Handa qalmis muallim!
Moanda bir yaqginlik hasil olub ki, bu qiz meni tomiz, nacib adam hesab
elayib, miisllim olduguma inanib, ona gora da dardini demayi got edib.
Bu magamda men do insanliq etmali, bunun zennini dogrultmaliyam.
Adima layiq olmaliyam.

Burada da bir xalq moessli yadima diisiir: yoldan 6ten atlinin si-
kost, zariltih bir naxosa rehmi galir. Naxos xahis edir ki, ath onu gotir-
sin. Atl diisiib naxosu mindirmak isteyonda naxos cald atin tstina
qalxr, cilovu bosaldur, at sahibini yerds qoyub capir. At sahibi arxadan
baxa-baxa galir.

— Ay namerd, man bir atimin dardini ¢gokmirem. Onun dardini ¢a-
kirem ki, bir da sikestlars, yaziglara inanan, komoak elayan olmayacagq.
Sen bir at1 yox, ytizlerlo adamin inamini apardin!

Bu so6zler, sanki, geybden mans deyilirdi. Miilkedarin, mollanin
slindan xilas olub tazacs ¢adrasini acan, ilk giin is1g1 goren masum bir
azori qiz1 imid edib salam-kalam eladiyi bir gencdan ¢irkin bir harskat,
vohsi raftar gorss, ne gadar mayus olar va bizim genclerimiz haqqinda
na roylor amole golar. Maarif alomindo riisvayciliq olmazmi?

Madaniyyet nadir, insanliq nadir?

Insanin heyvandan birinci ferqi onun vahsi, heyvani hisslori cilov-
lay1b miigeddas magsadlars tabe etmayi bacarmasindan ibarst deyilmi?!

Xidmotgi goaldi, sifaris vermayi qizdan xahis eladim. Leyla radd
edib dedi:

— Urayiniz na isteyir gatirdin, men bir stokan kofe icacoyom!

— Leyla xanim!..

[lk tanisliqda qiz adim1 sorusanda, men do sorusmusdum. Amma
o tokrar etmadiyi ti¢iin, man ds dilima gatirmirdim.

Burada, qarsi-qarsiya aylasib nahar elomek manzarasi yarananda,
deyason, mana bir casarat goaldi. Somimiyyotlo miiraciat elodim.

413



414

— Leyla xanim, na kofe? Kofe nadir, nahar vaxtidir, kababdan,
plovdan xatrin na istayir?

— Siz istadiyinizi sifaris eloyin, man evden indica ¢ixaram, acligim
yoxdur! Narahat olmayn!

— Hec¢ olmasa, mana yoldashgq elayin.

— Yoldashq elayacoyom.

Man Leylanin etirazina baxmadim, ikimiza da plov sifaris elodim.

Xidmotci stolumuzu teze sahmana salib bogsqab diiziirdii ki, qon-
sulugumuzda aylasenlorden biri 30-35 yash qarayaniz bir kisi qalxib bi-
zd torof galdi, adab-arkanla salam verib mana miiraciat eladi.

— Qardasoglu, bagislayin, siz bu qiz ile coxdanmi tamissiniz?

Man bu kiginin sualindan stibhalandim. Ya bu keflidir, ya da Ley-
la hagqinda deyacak bir sozii var:

- Bagislayin, naye gore sorusursunuz?

— No olar, sorusuram, ela-bels!

— Yaxs1 elomirsiniz, sorusursunuz, iki dostun, yoldasin arasina gir-
mok, 6zii da ictimai bir maclisds, bels yerde madani harakat sayilmasin
gorak.

Qara kisi qizarda:

— Agigmi deyim, qardasoglu, sizin dost dediyiniz qiz menim ada-
mimdir!

Els bil, man ayildim, qarsimda basqa bir menzars canlandi. Mana
aydin idi ki, qara kisi Leylanin ari, ya niganlisidir. Qiz1 evda qoyub bas-
qa qadinlara qosulub, yagin ki, Leyla da ondan intigam almaq gesdin-
dadir.

— Allah bagacan elosin, menim heg etirazim yoxdur, buyurun oy-
lasin.

Stul ¢okdim. Qara kisi istomadi!

—Yox, aylagasi toharim yoxdur. Man sizin buradan getmayinizi xa-
his edacoyam!

—Noaye gora bu sozii deyirsiniz? Balke monden bir gebahat bas ve-
rib?

Qara kisi mani miilayim goriib sesini ucaltd:

— Xahis edirem, siz buradan gedasiniz, stolun da xerci manim boy-

numa!

Hirs vurdu bagima:

— Getmak lazimdirsa, siz buyuracagsiniz. Ciinki, man buraya ¢a-
girilmigam.

Qara kisi dediyindo israr eladi:

— Bu saat ¢ixin buradan, yoxsa sizin {i¢lin pis olar.

— Siz mani qorxutmagq istayirsiniz?

— Cixmasaniz, bax, xata bas verar.

Qara kisi alini cibina saldi, yaqin ki, bicaq ¢ixarmaq istayirdi. Man
dik ayaga qalxdim, belimdaki tapangani gixarib ayaga ¢okdim:

— Cokilin buradan, yoxsa vuracagam!

Qara kisi tapancan goriib saraldi, geri dondi, yanindakilar da onu
cokib apardilar, mendan {izr istadiler. Araya soyuq bir stikut ¢okdii.

Leyla ayaga qalxib iki ali ilo manim bagimi tutdu, opmak istadi.
Basima terof ayildi, ancaq 6pmadi:

— Cox sag ol, — dedi, — man sizi ancaq bels, cosur bir igid bilib tirak
sirrimi demigom. Xosdur ki, yanilmamisam. Var ol!

Hargond, hoyscanlanmisdim, pozulmusdum, istahim kiismiisdu.
Ancaq xdrayi son tikesinacen yemsli oldum. Leyla da mene baxib plo-
vu yedi. Daha basqa sifarislar vermok istoyends Leyla mane oldu:

— Gedok, — dedi, — axsama diistir.

Mon slimi cibimas atanda Leyla golumdan tutdu:

— Siz manim gonagimsiniz.

— Na danigirsan, qi1z!

— Yoxsa inciysrom.

Na illah eladim, Leyla qoymadi. X6rayin pulunu 6zt verdi, resto-
randan ¢ixdiq.

Maen Leylan: evlarins yola salmali idim. “Anamgile gedecoyom”,
— deyib istigamati dayisdi. Biz Ckalov kiigasindan (o0 zaman bag kiicosi
adlanirdi) yuxar: diklanib Combarakand terafe getdik.

Leyla evlarina ¢atanda dayanib toklif elodi:

— Gedok bize.

— Cox sag ol, qayitmaliyam.

— Rica edirem, bagislayasiniz, size ¢ox zohmot verdim.
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— Mon nigaranam.

- Noadoen?

— Sizin arinizls ixtilafinizdan nigaranam.

— Narahat olmayin. Onun 6hdesindan gealaram. Siz ¢ox sag olun
ki, manim timidimi qirmadiniz. Dadima gatdiniz.

— Boalko komaklik lazimdir?

= Yox, onun 6hdessinden galmayi bacararam.

— Maen bu tanigshgdan ¢ox memnunam. Memnunam ki, qizlarimiz
kohna diinya ile miibariza tiglin silahlanirlar.

— Maen doe seviniram ki, haqiqi bir gancls dost oldum.

— Leyla xanim, man bugiinden sizin dogma qardasiniz oluram.
Mone syandir ki, siz miiayyen ¢atinliklors maruz qalirsimiz. Hor dogiqe
varam, meno bir qardas kimi har zaman miiraciat eds bilarsiniz, bacar-
digimi asirgamaram.

Bunu deyib tinvanimi yazib Leylanin sumkasina qoydum. Leyla
¢ox raziliq edib manden ayrildi.

Leyla gedondon sonra man 6z harakatlorimi bir-bir tekrar diisiin-
moyo, mithakima etmays bagladim. Leylamin yaninda xacalatli qalma-
magima tirokdan gad idim. Ancaq nahar xarcini gorok men veraydim.

Leylani sindirmagq istemadim. Xoyalimda qoydum ki, bu tanisliq
baslangicdir. Pul xarclomali yerlor olacaq vo man, aminam ki, Leylaya
borclu qalmayacagam.

Leylagilin gapisina getmoye utanirdim. Heg yerds da ona tesadiif
etmirdim.

Bu hadisadan, yalan olmasin, alti-yeddi ay kegmisdi, balke da ¢ox.
Miiellimlar qurultayma gelmisdim. Ug nomrali tramvayda oturub ma-
arif evine gedirdim, dayanacaqda siiriiciiniin kabinaden ¢ixib diiz me-
na torof goldiyini gordiim. Qollari ¢irmakli, ucaboy bir qadin alini mena
uzadib gortismak istadi:

— Xog gordiik, yalangt qardas!

Leyla bir heykol kimi qabagimda dayanmisdi. Mon éziimii itirdim,
onun olini sixib yanimda yer gostormak istadim. O, qolumdan tutub ka-
binaya apard:.

— Hagandan buradasiniz?

- Ug giindjir.

- Siz necasiniz, goxdanmi burada igloyirsiniz?

— Tazoalikla. Zohlom getmigdon ayrilmisam. Axsam bizes galin, soh-
bat eloyak.

Mon vads verdim va getdim. Leylanin anasi hérmatcil, xanim-xa-
tin arvad idi. Qizinin taleyindan, indiki bazi miisalman cavanlarin ax-
maqligindan, qudurganligindan xeyli gileylondi ve Sura hokumatina
xeyir-dua verdi ki, qadinlar1 bunlardan yaxs1 qoruyur.

— Anacan, indi qizlarimiz 6z taleyinin sahibidir.

— Allah bagacan elasin, ogul, “Sevil” teatrina bes kora baxmisam.
Leyla da lap els bir qizdir, namardas bag ayen deyil!

1963
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AZ DANISMAGIN
- \-’ﬁ) rJQ S I

Sadiden sorugdular ki, adabi kimdan dyrendin? Dedi: biadsbdan.
Moandan sorusdular ki, az danuismag: kimdesn 6yrendin? Dedim: ¢ox da-
nisandan!

Dogrudan beladir. Uzungularin yaninda oturub-durmaq mani ten-
go gotirdi. Menim Dilan adli bir yoldasim var. Conaden pergardir. Bir
nagil ki baslads, seni yuxuya vermamis sl ¢gokmaz. Deyssen, zalim oglu
els bil har seher bal halvasi yeyir. Canasi hamiss isloyir. Atasi da bezib
onun hap-gopundan. Els olur ki, Dilan danisir, o danisa-danisa sen ge-
dib tiztinii yuyub gelirsan, ya balka da ¢imib, ya disini ¢akdirib gayidir-
san! Gorursan els harif danisir. Dinlayan var, ya yoxdur, Dilan iigiin
birdir. Oziiniin ds, séziiniin ds halina tofaviit elsmir. Galib goriirsan he-
min ahang, hamin matlab, hamin s6z.

Man Dilaru pis tanimiram. Xasiyyating, ailasine balodem. Manden gizli
bir isi yoxdur. Amma bilmirsm bu ad: ona kim verib.

Dilan!

Dilan bizlerds siirtiilmiis asiga deyirlor. Oynayanda kimin asig1

cox al¢1 dursa udur. Alg durmagq tigiin agigin boyrii garak sumal olsun.
Biz usaq vaxt1 dagin iistiina su tokardik, asigin boyriinii siirtardik, o ga-
der stirtardik ki, boyrii gedardi, yers atanda al¢i durard:.

Belo agiga dilan deyardiler. Indi bilmiram, manim yoldasima bu
ad1 kim verib. Heg kas da arayib axtarmur, hesaba gora garak anasi yox-
Jasin, “bu na addir manim ogluma deyirlar!”

Amma yox, anas1 hamidan ¢ox ¢agirr:

— Dilan, bassindir! Dilan, ay Dilan, bizs yazigin galsin. Bas-beyni-
miz getdi!

— Ay Dilan, bu vedrani doldur gatir, sonra danisarsan.

— Bir s6zii nega dafa deyarlar, Dilan, senin dilinds tiik bitmir?

Cox nesihat deyilirdi, ancaq Dilan 6z isindaydi. Yetons, yetmays-
na bir das atardi. Indi das tutar-tutmaz, forgi yox idi.

Is ela gotirdi ki, Dilan ilo man bir béliikds asgar olduq. Sahar ke-
narinda boyiik bir kazarmada bizs yer vermisgdilar, tolim kecirirdik. Sa-
her acilmamus, bizi diize tokiirdiiler. Axsamacan komanda esidir, tepik
doyurdiik. Komanda dayanan kimi, Dilan yiiyiirtirdii zabitin yanina,
nadonss sikayatlenirdi, har isini mans deyan adam, bu dafs bilmiram
no t¢lin sikayetini mandan gizladirdi. Bir dafs barabar idik. Komandiri
pillakenin gqabaginda tutdu. Rasmi salam verandan, izin alandan sonra
basladi:

— Yoldas komandir, manim bdyriimda yel var, carpayim da taxta-
dir. Gecs yatanda qabirgalarim azik-azik olur. Xahis edirem, purjinli car-
pay1 barasinds amr verssiniz, yoxsa men yata bilmiram.

Bilmirsm, komandir 6z asgarinin xahisins balad idi, ya yox. Din-
moaz-sOylemez harifi esitdi. Dilan da aralig: sakit goriib boyriinii-basin
tuta-tuta s1zildadu.

— Yoldas komandir, coxdandir boyriimda yel var, zehrimar ¢arpa-
yim da qara domir, setkasiz. Geca saharacen o yan-bu yana cevriliram...

Komandir dik-dik Dilanin tiziins baxirdi. Giiman etmak olard ki,
Dilarun simasinda naxosluq slamatini axtarirds.

Amma man bels giiman etmazdim. Manim fikrimca, komandir
onun iziins yox, agzina baxirdy, soziinii, sikaystini qurtarmagini goz-
layirdi. Neca oldusa, Dilan dayandi. Ya soziinii qurtards, ya da, zannim-
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ca, nafes almag, toza bahanslear tapmaq tigiin dayanib udqundu. Birdean
komandirin gur va zshmli sasi esidildi:

— Krrru-qom!

Bunu Dilan g6zlamirdi, heg kas gozlamirdi. Sikayatgini sakit v
sobirls dinlayen bir komandirdan ayr1 sey gézlamak olardi.

Gorliniir, sabri lap tiikenmisdi, hovsalasi darmxmigda:

— Krrruuu-gom!

Komadirin bu gozlenilmaz smrins Dilan cald smal eladi, geri don-
dii. Donan kimi amrin dalis galdi.

— Sagom ars!

Dilan agir ve nalli ¢okmalari ilo dosemade mohkem addimlad:.
Addimladi, ancaq ¢arpay1 masalasindan nigaran qaldi. Bilmadi ki, bu
amr na demoakdir. Komandir ¢arpayi veracak, ya yox? Dilan nigaran ad-
dimlarla désemani 6l¢anda bilmirdi ki, bir saat sonra tmumi amr veri-
lacak, asgarlar hamin dosamads uzanmali olacaglar. Uzananlardan biri
da man idim. Gozlsnilmadan verilan bu yatmaq smrindan sonra darhal
isiglar sondii, biz gozlerimizi yumdug, sirin yuxuya getdik. Bir da se-
har “qalxin” komandasinda ayilib ayaga qalxdigq.

Komandirin amri yalniz Dilanin sikayetine son gqoymamuisd.
Onun uzunguluguna, deyingasnliyina da cox tesir elomisdi. Indi Dilan
deyesan qaydali-qanacaqli adama oxsayirdi.

Danismagq istoyenda avval bir atrafina baxinir, zabitden ¢akinir,
sonra da sozaras1 miisahibinden miiracistls tizr isteyirdi:

- Bagislayin ha, basmizi agridiram, ¢cox danismagq bir sey deyil,
manim acigim golar. Ha... na deyirdim! Ha!?.

1963

MONIM DILMANCIM

Indi adlar, sézler tez-tez dayisir. Bilmiram niys. Biz cavan olanda
bir seyin adini1 dyrenirdik, is de qurtarib gedirdi. Indi ssher yerinden
gqabab gapiya ¢parsan, goriirsen kii¢enin, idarsnin, parkin ad: dsyisib.

Bizim usaq artistdir, sshar-axsam geyinib gedanda bilirdim ki, te-
atra, oyuna gedir, diinan gortiram anasi deyir:

— Nadir getdi festivala!

— Hara?

— Festivala.

— O haradir?

— Bilmiram haradir, amma kimi dindirirsan festival deyir — deye-
san taza oyundur.

— Toza oyun deyil, oyunun teze adidir. Cox-cox taze adlar ¢ixarib-
lar: spartakiada, olimpiada, forum, dekada, festival. Ovval man buna ta-
acciib elayirdim, sonradan 6z bagima galends, daha bir s6ziim olmada.

Mani gonsu 6lkalarden birina qonaq ¢agirmisdilar. Cagiran da
moktablor idarasi idi. Hamin 6lkeds teze bir maktab acilmasi miinasi-
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batile bayram idi. Mani ¢agirmisdilar ki, gonsu 6lkenin niimayesndasi
kimi, makteblars, darslara baxim, fikrimi bayan eloyim. Balks faydali bir
moslahatim-zadim oldu.

Malum gaydaya gore, bir 6lkaye galen qonaq ile danismagq ticiin
dilmanc, yeni, dilbilan ayirirlar. Senin sozlerini yerlilars, yerlilarin soz-
larini ds sena izah elayir.

Man getdiyim 6lkenin dilini bir az bilirdim, yerlilarle 6z dillarin-
da darugardim. Amma buna baxmadilar. Umumi nazaket qaydalarina
goro, rosmi dilmanc verdilsr, man ds razi oldum. Dilmanc, yaqin ki, yax-
s1 basa salar, camaat onu taniyir. Dilmanc mans qosuldu. K6lgs kimi har
yerds yanimda goriindii. Bir maktebs getdik. Sinif otaglarini, bagcan,
kabinetlari gozdim, darsliklari bir-bir nazarden kegirdim.

Qayidanda maclis quruldu, tagrifat qaydalar: yerins yetirilondan
sonra mana soz verdilar ki, teassiiratimi deyim.

Maktsb manim xosuma gelmamisdi. Sinif otaqlarinda alimlsrin
soklinden bagqa kimin desan gokli var idi. O adamlar ki, usaqlara tani-
dilmaly, sevdirilmalidir, onlarin sakli yox idi. Goriiniir, 6zlari hagqinda
da sohbat getmir. Amma moaktab bagcasi pis deyildi. Kabinetlarin toc-
hizat1 k6hnalmisdi. Masin var idi ki, goxdan siradan ¢ixmisdi: indi hec
moktabliya lazim deyildi...

Men biitiin bu gordiiklerim haqda geydlarimi dedim. Bir az da eh-
tiyatla, diqgestle damisdim ki, tanqidi geydlerimi yalana ¢ixardan olma-
si. Danigdigca dilmancimin tiziina baxir, sézlerimin diiriist torciimasini
gozlayirdim. Ancaq dilmanc terciimasini gabaqcadan hazirlamisdi. Men
dayanan kimi, 6z tezislorins baxib bele danisirda:

—Canab filankas, sizin maktebi gazmayindan ¢ox memnundur. O,
bu moektabi gordiiyii ticlin 6ziinii xogbaxt hesab elayir. Maktaba valile-
rin, generallarin gaklini vurmagimiz cenabin ¢ox xosuna gelib. Xahis edir
ki, onun salamini maarif idarasina catdirasimiz va bir da minnatdarlq
eloyesiniz ki, maktebs, xalqin maariflonmasins, ganc naslin moaktablor-
da torbiye almasmna bu qedar fikir verilir. Conab filankes deyir: “Omin
vo timidvaram ki, sizin sayleriniz, terbiysleriniz ve biitiin bunlar bizim
Olkelerimiz arasmnda dostlugun daha da bsrgerar olub méhkemlsnmasi-
na sabab olacaqdir.” Cenab soziinii qurtarib deyir ki, yasasin ve var ol-

sun hagqiqi dostlar, gaedirbilan insanlar!

Dilmanc s6ziinii qurtaran kimi, makteb miidiri gelib manim alimi
sixd1, minnatdarhigini bildirdi, man dilmancima miiraciatls diizaliglori-
mi demak istoyanda ali ila radd isarasi verdi. Man taacciib eladim:

— Axa, tarciima diiz olmada.

— Neco diiz olmadi!

— Man ayri ciir damigsmisdim.

— Ayri ctir lazim deyil.

— Bas no cur lazimdir?

— Na ciir lazim idise man dedim.

— Ax1, qardas, san 6ziindan dedin.

— Oziimdan, 6zgaden na lazim idiss dedim.
— Bu terciims yox, orijinal oldu.

— Osl tarctima goarak orijinal kimi olsun.

— Daha buna s6ziim yoxdur!

— Nba soziin ola biler?

1963
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DUZ ADAM

Har giin isa gedands trolleybusda aylasib gortirstiniiz ki, bulva-
rin agzindan bir adam tslasik galdi, vagona daxil olan kimi, goy kagizi-
ni ¢ixarib camaata gosterdi:

— Mbanim hamisslik biletim var!

Bu hamin diiz adamdir ki, coxlar1 onu taniyir. Diiz adam goranda
ki, shamiyyat veran, qulaq asan olmadi, doniib o yan-bu yana baxr, ki-
tabcasin tokrar-tokrar gostarir:

— Postoyanni!

— Postoyanni!

Diiz adamin baginda sar1 slyapa, syninds yarasigh kostyum, aya-
ginda ¢ex gokmosi var. Kitabgasini gostaranda paltarini glizgii gabagin-
da imig kimi, niimayis etdirmayi, saga-sola donmeyi unutmur.

Bayaq dedim ki, siz onu taniyirsiniz. Ancaq bir adamin zahirins
baxmaq tanighq ti¢lin azdir. Sair yaxs1 deyib ki:

Zahirin xog, fogat gorok na ¢ixar,
Oynagir batininda seytanlar!

Bu s0z oyriler ticiin deyilib. Diiz adama daxli olmasin garak. Biz
diiz adami yaxs1 tanimagq istayirikses, gerak 0ziimiize bir az zahmat ve-
rok, trolleybusdan diisek, onun is yerina do gedak.

Onun ig yeri, getmali yerdir. Daha dogrusu, bizim hamimiz ora
gedirik, getmays macburugq. Diiz adam, askar yerdski boyiik arzag ma-
gazasinda saticidir. Belinds 6nliik, qolu ¢irmakli, alinds bicaq ve ya ¢com-
¢a cald o yan-bu yana cummaqdan z6vq alir.

Qond torbasinin yaninda bir vedra sarin su saxlayir, kagiz torbala-
rin dibine karton qoyur, sekers dar1 unu, siids su qatir.

Olbsatts ki, bunlar1 camaatin goziiniin gabaginda elomir. Tadbirli
adamdir, bagini asag1 salib isini goriir. Idars yoldaslarindan biri onu go-
riib danlayanda cavabini vera bilir!

— A filankes, burada bir sey yoxdur ki, onun ti¢iin danisirsan. Man
hokumetin gapiyine do tamah salmiram. Na gedir, miistariden, cama-
atdan gedir. Qenddir, bes-on gram riitubst ¢ekmokls hec kasa bir sey ol-
maz. Son ¢alig hokumatden ogurlama, camaat na deyacok, camaatin
trayi genisdir, halina tafaviit elomaz.

Odur ki, ay1q miisterilorden biri diiz adamin haraketlorine gz qo-
yur.

— A filankes, bu vedreni niys bura qoyursunuz, ayaga dolasir, ili-
sorsiz tokiiler, gotiirtn!

— Tokulmez qgardas, su bizs lazim olur. Daqiqade bir slimizi yu-
yuruq, desmal isladiriq, yayin giiniinds onsuz 6tiismoak olmur.

— Bas bu cargiil karton na ficiindiir, torbaya qoyursunuz?

— Miisteriyo madeni xidmat bizim borcumuzdur. Kagiz torbalarin
dibinds karton olanda méhkem dayamnir, agzini baglayandan sonra dag-
dan at, dagilmaz. Camaat gends, diiyiiya pul verir. Onu méhkem kagi-
za qoymaq lazimdir, hatta, bu barada goxlar: tegakkiir elays bilar.

Biitiin bu nacabat masalalerini harfinacen bilen ve atrafli izah edan
diiz adamdan sorusasiniz ki:

— Yaxsi, bas kagiz bahadi, ya gend?

— Qoand bahad:.

— Axi, san bu torbani gend giymatine satirsan!?

—Bayem, zor ils satiram, miigteri 6zii yalvarib alur.
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— Olbatts ki, alacaq.

— O alanda da bizim borcumuzdur satagq...

Mon miisahibimin cavabini vermak istayenda o, sesini ucaltdu:

— Bizim borcumuzdur, sataq va vatandaslara madeni xidmat edsk.
Bu els-bels alver deyil, madeni ticaratdir. Sovet miistarilari ¢orci deyil
ki, iki misqal agirhiginda kartona genaat elosinlor. Xeyr, onlarin tireyi

genisdir, daglar gedar genisdir!

1963
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Adat!

Biri deyir, adat yaxs1 seydir.

Bir deyir, yox, pis seydir.

Diizii hansidir?

Bizim menziller qisda batareyalar, yoni isti su borulari ilo qizdiri-
lir. Neheng binarun altinda béyiik gazanlar qoyulub, onlarin suyunu
dag eleyib borularla menzillars verirlor. Domir borular da havan qiz-
dirir.

Qazanlar1 yandirib-s6ndiiren xidmatgi — gazang: hamiss isle mos-
guldur. Adi da Qulamdir. Bu menzilds yasayanlar onu yaxsi adam kimi
tanuyirlar. O da hamim tantyir, kimin na vezifs sahibi, is sahibi oldu gunu
yaxs1 bilir.

Yuxari martsbada bir nazir yasayir. Nedenss Qulam daymin go-
z hamige onun penceresindadir. Calisir ki, nazirin menzili isti, cani ra-
hat olsun. Nazir ds bu iso ¢ox digqat yetirir. Har sshor evdan ¢ixanda
onu dayanib qazanxanaya baxan gérer, xiriltili sasini esidorsan:
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— Qulam, ugaglar donur, bu zehirmar1 yandirmirsan, nadir?

Yaxud:

— Qulam, na xod vermisan, dam-divar yandi, kisi!

Qulam negs il idi, nazirin igarslarine alismisdi. Gah sobalara qaz
verir, gah azaldirdi. Horden srinmir, pillokenlarle yuxar: galxib nazirin
evinin havasin yoxlayir, gslib qazanxananin igini sahmana salirdi. Qu-
lam kisi buna els adet elomisdi ki, nazir evdan ¢ixanda onun qabaginda
asgor kimi salama durub smr esitmak istayirdi. Nazir de, kisinin bu eh-
tiyacini nazara alir, harden bir s6z deyirdi:

— Kisi, basdir, evi hamama dondarms, sobalarin xodunu al.

— Qulam, yena bu na soyuqdur, isti su yoxdur, nadir?

Qulam kisi alini alnina aparib: “goz tista!” — deyir, qazanxanaya
qagirda.

Is ela gotirdi ki, o nazir bizim evden getdi. Getdi, amma onun ye-
rine yens da nazir kdg¢dii. Bu, basqa nazir idi. Harda igladiyini bilmirom.
Amma onu bilirem ki, nazir idi. Clinki ssher-axsam qapisinda magin da-
yanirdi. Bu nazir galendan sonra Qulam da adati tizre 6ziinii y1g1sdir-
di, isinden mohkam yapisdi. Qapida dayanib yens deyssen omr
gozlayirdi. Amma nadanss ona he¢ amr veran yox idi. Nazir qapida Qu-
lami1 goren kimi, salam verib 6tiirdii. Qulam da gozlayirdi ki, gorsiin na-
zir istidon na deyacak, soyugdan necs sikayetlonacak. Bir s6z esitmirdi.
Bir giin bels, bes giin belo!

Qulam kisi baglad1 darixmaga, narahat olmaga:

— Bu necs igdir? Nazir, gorasan, niys sorusmur, niye dinmir? Kii-
siib, ya inciyib, nadi? Yoxsa meni kisiye seytanlayiblar?

Qulam day1 bir-iki defe nazirs miintazir olub séziinii demak isto-
di. Qapida dayanib salamdan sonra yaxinlasdi:

— Yoldas filankas, sobalar neca yanir, soyuqdan korluq ¢ekmirsi-
niz?

— Bizim sikayetimiz yoxdur. Narahat olmayin, sag olun!

Qulam day1 kor-pesman gayitdi.

Qay1tdi, amma basa diismadi ki, bu nae isdir. Nazir olasan, gazan-
clya gosteris vermayasan? “Yox, burda nass bir is var. Deyasan, bu kisi-
yo mandan ness deyiblar, liziims baxmagq istomir.” Sabahisi giin Qulam
qapini doytib sorusdu:

— Xanmim, sobalar neca yanir, evin hoararati gaydadadirmi?

Bacidan qabaq nazirin sesi geldi:

— Yaxgidir, sag olun, Qulam day:1! Yaxsidir.

Qulami heyrat gotiirdii: “Ays, bu lap gicovengidi ki! Heg isti-so-
yuq bilmir! Diinan sobalar ssharacen yanib, istidon dam-divar alisib,
amma bu he¢ na demir!”

Toze nazir sakit, sabirli, saligali adam idi. Evds isti-soyugu 6zt
sahmana salir, lazim olanda borulari baglayir, lazim olanda acir, hara-
roti qaydasinda saxlayirdi. Qulam dayidan heg ns sorusmurdu.

Amma Qulami vahima basmigdi: “Gorasan, na var! Gorasan, bu
kisi menden niye yaniglidir? Niys mens bir s6z demir, mandan na esi-
dibss, liziinii yan gevirir!”.

Agkar, aydin idi ki, Qulam kisi danlanmaga adat elayib, adatini da
tergide bilmir. Basiqgapazli adamlarin coxu calisar, vurusar ki, basindan
bu gapazi yox elssin, sarbastliys ¢ixsin. Elesi de var ki, Qulam kimi,
qapaz askilonda qorxuya diigar: “Gorasen, niya belo oldu? Gorasan, na-
zir niye mans amr vermir, na esidib, na esitmayib. Allah, son 6ziin sax-
lal”

Qulamin intizar1 uzun siirmadi. Giiniin birinds onu evlar idarssi-
no ¢agirdilar. Cagirildigini esidends kisinin iirok doyiintiisii artdr: “Ha,
gorasen, no is var? Goresan, nazir evlar idarasi miidirine na tapsirib?
Acigimi menim tistiims tokacak!”

Qulam idarays catanda evlesr idarssi miidiri salam verib kisinin
olini sixd1. Qarsidaki bayram miinasibstils miikafatlandirildigini xabar
verdi:

— Qulam kisi, senin isinden biz raziyiq. Sen gecs-giindiiz burda
zohmaot ¢okir, ev sakinlarinin rahathigini g6zlayirsen, sllerin var olsun,
badsnin hemigse méhkam olsun! Homkarlar komitasi ilo maslahatlosmi-
sik, soni ayliq emakhaqq ile miikafatlandirmigiq!

Evler miidiri giilimsayarak al verdi:
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— Etirazin yoxdur ki?
Qazanginin siikutla dayandigini goriib yer gostoardi:
— Keg aylas! / 1
Qula(;m){(i;i sevincindean bilmirdi na desin. Gozlemadiyi isler go- PAHO 3y PA HO "O ats }4‘ | 4%-
riir, sozlor esidirdi. Axi, bu miiddstds heg kes onu danlamayib, heg kas
ona “gosteris” vermayib, addimbasi sobalarini yoxlamaga golen, hera-
ratini 6lgan olmayib! Kisi basini qaldirib strafa, penceradsn agiq, tomiz
mavi fezaya baxir, basinin iistiinds qapaz, danlaq nadir, giinesden bas-
qa bir sey gormiirdii. Gliliimstinarak sakitce miisahibinin tiziins baxird:.
Diisunurdi ki, “ey dili-qafil, bela da olarmus!”

1963

Deyoacaklar, bu necs schbatdir, na sarlévhadir? Zarafat eloyirsiniz,

nadi?
Amma oxuyanlar gors biler ki, burada na zarafat, na bir teacciib

yeri var. Olan geydir. Olan1 da demays, yazmaga kimin na s6zii?

Na iss, kegak motlaba!

Qslom ¢ox giiclii seydir. Min illarden bari Aristofani, Fird6vsini,
Sekspiri, Tolstoyu yola salan galsm, insanlarin basina galenlori sebrls,
saligo ils, sahman ilo daniga-danisa durub, uf demayib. Indi galamin
guctu daha da artib, onun slinde masinlar, radiolar, kinolar, isiqlar, re-
nglar, binalar... Noaler desan var, bunlar ona goradir ki, ay gelem,
soztinii de! Sssins giic ver! Indi milyonlar sena qulaq asr.

Diinyada els hadisslor, islor bag verir ki, miigabilinds biitiin bu top-
topxana, atom-matom, raket-maket ds acizdir. Ohvalati esidirsen, mat-
masttel galirsan. Na gelom yazir, no kagiz oks elayir. Olin ssir, bilmirsan,
na elayasan.

o T E——————. Giiman elsmoayin ki, size demak istadiyim matlob umumdiinya ma-
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salalorinden, siyasetden va diplomatiya, texnika mociizelerindandir.
Yox! Tamam adi, yasayis alomindandir. Sizin har birinizin nazarindesn
keco bilan bir matlabdir. Ancagq els bir sakilda bas verib ki, he¢ kasin na
aqling, na xayalma, na da yuxusuna gals bilar.

S6z qisa garak, bu yaxinlarda bizim qonsuluqda, gonsulugda dey-
ands, lap qabagimizdaki teze kvartalda bir ailoys manzil veriblar. Koc-
hakog olub, har kas 6z yerini tutub, evini, asyasini1 sahmana salib, igler
qurtarib gedib. Amma bu ailede ko¢ qurtarandan sonra ayr1 bir alom
acilib. Alom, na alom!

Marmear xanim ti¢ usagi, yetim 9kbar bes usag: ila bir manzils or-
der ahiblar. Dordotaghh menzilin iki otagini Marmars, iki otagini da k-
bara veriblar.

Deyacaksiniz, darisqalliq olacag, ailsler yola getmayacak. Taki ela
olaydi, kogenacan hami bu fikirde idi. Amma kdgandan sonra ayri is qix-
di. Sen demp, isin icinda is var imis. Els bir is ki, ne ispalkom, na man-
zil idarasi, na do kdgan adamlar biliblar. Yaralar birden acilib. Insanin
badaninds, ya bir tizviinds vaxti ils bas vermis, sonradan kéhnalib
ortlilmiig yaralar olur ki, dindirib-dsbartmasan, he¢ sadasi ¢ixmaz, ziy-
an1 da olmaz, amma el ki, debartdin, goraceksen, agildi. Kéhns yara da
acilanda vulkan agz1 kimi acilir, tezesindan pis olur. Mialicesi ds bas
tutmur. Bu ahvalat da els oldu. Man danisanda, Mermaorin ailasini, Ok-
barin ailesini deyendas garak siz sorusaydiniz ki, naden 6trii bir ailenin
adini gqadin ils, o birinin adin1 kisi ils ¢akirsiniz. Marmarin kisisi yox-
dur? Hom da giiman elsmayin ki, man adamlarin hiiquq barabarliyini
nozors alib, har iki ailenin adini ¢okirom. Birini kisinin, birini de gadi-
nin adi ils ¢akiram. Yox, burada ayri matleb var. Marmerin kisisi var,
6zl de lap yaxsi kisidir. Amma biz gorak bu ailode gabaqca yerlori ta-
niyaq. Bunun sebsbi var. Marmaorin kisisi oldugu kimi, ©kborin ds ar-
vadi var. Okberin arvadi da bizs lazim olacaq. Amma hoslo Skbar 6zt
lazimdir. Marmer mithandis Qilmanin arvadidir. Okbarin de Adils ad-
i maral kimi bir hokim arvadi var. Har iki aile qurulmamisdan avval
Marmear ile Okbarin uzun illar siiran bir sevgi dastani olmusdur. Vaxt
var idi ki, Mermar Okbarden 6trii, Okbar do Marmoarden 6trii 6liime ge-
derdi. Bu iki gancin mahabbati dillords dastan idi. Na edasan ki, alovlu
mohobbat, sanki birdan-birs sels, suya tutulub sondii, kiile dondii. Bas

tutmamaginin da ctirbactir sabablari oldu. Macarani danissaq, sohbati-
miz uzanar. Yaxsi oldu ki, aylar, iller ke¢di. Cox fasillar 6tdii, kiilaklar
asdi, qizmis hissler soyudu. Okbar do, Marmar da bu macaran: unutdu-
lar. Daha dogursu, unutmaga macbur oldular. O da, bu da das1 atayin-
don tokdii. Uziinii dondardi, hars bir terafs getdi. Gozdan iraq olan,
koniilden ds uzaq oldu. 9kbar 6ziins layiq qiz tapdi, Marmar ds oglan,
ohvalat da bununla deyesan, qurtardi. Amma bu ev masalasi ortava
diisends, daha dogrusu, ailslar yeni manzils kdgands is tezslendi. Lap
tozelondi. Camaat baxib gordii ki, iyirmi, iyirmi bes il kegsa da, Okbar
homin 9kbardi, Marmar do hamin Marmoar! Hami basladi manzil ida-
rosini danlamaga ki:

— Ay rahmatdan uzaq kisinin oglu, ailaler arasina adam bels nifaq
salar? Tazs monzil kimi gozsl nemati niys bels zancafil eloyib adamla-
rin agzina tokiirsen? Heg sonin insafin, ya vicdanin yoxdur? Yoxdursa,
bes giinlitys qonsudan borc alaydin! Qonsunun hansindan istesen, se-
no borc vermazdi? Niys xalq1 askar balaya salirsan?

Isin agilmag1 da bels oldu:

Kochakogda tirakdolusu sevine, neca deyarlar, gozlori pardalayir.
Adam order aldig1 manzilden basqa he¢ nayi gérmiir.

Okbar balkas da serikli menzils kogmayas razi olmazdi.

Ancaq evlandiyi {iciin daha qapilarda kirakes olmagdan bezmis-
di. Rayon Sovetinda bu evi ona toklif edends carasi kasildi. Manzil ida-
rasinin sadri de maslahat gordii.

— Siza pis qongu vermamisik. Miihandisdir, dinc adamdir, usaq-
lar1 da var. Halalik sarikli yasaya bilersiniz. Manzil bohrani kecandan
sonra, olbstts ki, baxariq!

Okber goltugunda "Rekord" radio cihazi otagma kegands qonsu
qapida dayarnub perde asmaq ticlin 6l¢ii gotiiren bir gadin gordii. Gordiit
demok ds diiz olmaz. Lap tiz-iize goldi, az qaldi hetta togqussun. Qadin
kanara ¢akilib Okbara yol verdi, ancaq kegandan sonra da onun dalinca
baxmaqda davam etdi. Okbar da geri dondii. Onlarin nazarlori bir-biri-
no dikildi. Ohvalat da buradan basland.

On il miiddetinds soniib kiils donmiis bir mehebbat qigilcimi
kiilokden alovlanib atrafa isiq vermaya basladi.

"Deyoson, odur axi! Yox, adam-adama oxsayar... Deyasan, hamin,
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hamin gozlerdi! O hara, bura hara... Boy-buxun, neca ds oxsayir..."

Okbar hayacan, teraddiid i¢inds bunlar diisiintirdii ki, asag1 mar-
tobadan bir kisi sesi esidildi:

— Moarmer xanim, skafin agarin asag; tulla!

Pardenin dl¢listinii gotiiren qadin "bu saat!" deys igari qagdi. Re-
dikiliinden agar gotiirtib balkona gixdi!

Okboarin tiraiynds bayaqdan bari harlenan siibhe va teraddiid dag-
1lib getdi. "Marmar xanim! Oziidiir..."

Bu ad, bu miiraciat Okbara na gadar xos va tanis idi. O da vaxti ils
bunu esidends ildirim vurmus kimi, dik atilardi. Bu adi iri rengli, be-
zakli harflerle yazardi. Kagiza, dsftars, alboma yox, qisda qar iistiing,
payizda agac govdasing, yayda qumlara, yazda ¢igeklora yazardi.

Moarmer xanim! Onun dilinds on aziz ve loziz bir s6z idi. On ildir
ki, bu s6zii na agkar diline gatirir, na ds kenardan esidir. Urayindas qovr
elayen nisgil, sandiq¢cada qapanib galan bir inci kimi, kohnalmisdi. Iki
daqiqe avval gordiiyii gadin sanki cavanhigin bakir, unudulmaz xatire-
lorini yada salanda, geybden bir ses bu ad1 gesden tekrar etdi. Onun
ursyindaki titrayigleri telatiima gatirdi:

— Odurmu, ilahi!

Tamamilo mumkiindir! Axi, mithandisa ara gedib, balks, qonsu
golan onlardir! Ay aman, Adils bilss guman edacak ki, man diizaltmi-
som...

"Marmar xanum!" Bu ad il nega aylar, negs illar, nege xatiralor bag-
I idi!

O zaman niskil ils ©kbar bu mahnini oxuyarda:

Bu diinyada das dasidim, gamim dolmad,
Ganc yasimda bir qiz sevdim, manim olmadi!

Marmear xanim ucaboy, irisifetli, golomqash gézagalen bir gadin
idi. Seminariyadan sonra Okbar ondan uzaq diissa da, mithandis oldug-
unu, texnikumlarin hansindasa dars dediyini, ari ils mehriban yasadig-
i1 bilirdi. Qalban na gadar ona bagh olsa da, onun hasratini ¢oksa ds,
gortismays cohd etmirdi, ¢linki, indi daha Marmar basqa bir kisinin xa-
nimi idi, ham ds Skbar Adilenin iirayins xal salmaqdan ehtiyat edir, si-

rin xatirelerini gizli saxlamaga ¢aligirdi. Biitiin bu ruhi hallan balka da
bir godar artiglamasi ile Marmar de kecirirdi. Axi, Marmar da Okbar-
dan tirakdolusu hasratls ayrilmisdi. Onlarin ayrilmasina sabab Marma-
rin instituta daxil olandan sonra xeste anasimin dalinca Moskvaya
getmasi idi. Okbear ils kiistisdiilar, ne oldular... Daha gec idi. Marmar
Okbari Adils ilo "Forum" kinosunda gorandan, 6ziina qars: soyuqlug
hiss edenden sonra daha bir de oglanin adini tutmadi... Bels soyuq ada-
ma verilan galb buz baglayar, — bari bagsdan yaxsidir: san kim, man kim?
Burada, indi onlar qarsilasanda Marmar Okbari darhal tanids: ta-

bassiimlas salam verdi. Oziinii itirocoyindan ehtiyat edib atrafina baxin-
di, 0ztini na ilese maggul olurmus kimi gostarmays calisdi. Ciinki
Okboari goronden sonra pards asmaq-zad yadindan ¢ixmisdi. Qapinin
arxasinda quruyub qaldigina teacciib edirdi. Ona els golirdi ki, kanar-
dan baxanlar onun shvalini hiss edir ve altdan-altdan giiliirlar...

Okbar radio cihazimi yerina qoyub qayidandan sonra Marmari ye-
ni manzile ko¢mak miinasibati ils tsbrik etmak {igiin qapisinin qabag-
inda dayandi. Sonra srinin evds olmadigini hiss edib geri gayitmagq
istadi, gordii yox, qayidas tahari yoxdur. Nasa bir stz demoalidir.

Cesarstls qapini agib, sanki kenar adamlara esitdirirmis kimi, bark-
den dillandi:

—Qonsu, cox miibarsk olsun, sagligla! Ancaq deyasan, bu iki man-
zilin bir sotciki var axi!

Marmar do qapiya ¢ixdi:

— Sizinki do miibarak olsun. Bali, sotcik birdir, axi, aslinda bura bir
ails tigtindiir, ancaq, idarads ayiriblar.

Hoamkarlar Ittifaqi ayirmaga qogaqdir, ad1 "ittifaq" — birlesma olsa
da.

— No olar, sot¢ik qoymaq olar.

—Yox, bir sotcik basdir, sozgslisi deyirom.

— Qonsulugda mehriban yasamagq gorak.

— Sagliq olsun, els seylor diizaler...

Okber tirayini barkidib soziinii demaya gt eladi:

—Bagislayin, Marmar xanim, miiallim seminariyasinda oxumami-
siiz?

Bir az avvel Okbarin "qonsu" deys miiraciat etmayi Marmara to-
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xunmusdu: "Ay etibarsiz diinya, gor ne giine qalmigam ki, dirnagima
qurban kesilmaye hazir olan oglan indi menim adimi unudub, "qonsu”
cagurir..."

Indi Okbarin "Marmar xamum" demsasi qadinin tirayini tarpatdi,
goncliyin oziz, loziz glinlorini ona xatirlatdi. ©kberin sualh Marmars go-
r, darugmag tigiin bir bohans idi. Cinki Mermerin harada islodiyini, kim-
I yasadigini Okbar bilirdi. Zahiran yersiz, sslindas isa xos galon suala
Mormeor da sualla cavab verdi:

- Siz necs, seminariyani qurtarib hakim islayen yoldaslardan dey-
ilsinizmi?

Bu sozii deyon Marmorin dodaglar1 gagdi, Okbarin coxdan gor-
moadiyi, hasratini ¢ekdiyi inca bir tebassiim qadinin bugday sifatini bir
az da isiqlandirdi. Mermar 6z nazearinin Okberi ¢agdirdigini duyub, kir-
piklorini agag1 endirdi, yers baxdi. ©kbar ds hamin harakati tokrar etdi:

Hor ikisi bir mtiddst stikut i¢inds lal kimi dayandilar. Bilmadilsr
na danissinlar, necs darussinlar, els bil, nitqglari tutulmusdu.

Kimsa bas! tistiinds tutdugu ¢arpay setkasini goatirmasa, bir-birin-
den utanan kohna istoklilari ayirmasa, kim bilir, burada stikutu kim po-
zacaq, na sOhbatlor olacaq idi. Bu goriisden an gox xeyir géran menzil
idarasi oldu. Marmer de, Okbar do miiayyen tacriibs gérmiis, hayat yo-
lu kecmis, ailoli adamlar idilar. Onlarin her ikisi yeni menzil ns demak
oldugunu, vatendaslara burada nece rahathq seraiti lazim galdiyini bi-
lir vo talab etmayi dustiniirdiilar.

Marmeor, hals orderlar verilmemis, manzil némralari miisyyon edi-
lan zaman golib baxmus, gapi, pancaralarden, kranlardan, is1q xatlarin-
den sikayatini arine demisdi.

Okbear da seqfin algaghigindan, otaglarin kicikliyinden, sorikli ya-
samagin asobi gorait yaradacagimdan hemkarlar komitesinds sikayatlon-
misdi.

Sanki, bugiinkii goriis miiallimenin ds, hokimin de biitiin sikay-
atlorine son qoymusdu. Har ikisi, deyason, manzil séhbatini tamam
unutmusdular. Har kes 6z sirin xatiralarini guntine, saatina, daqigesine
gader zehninds dolandirmaga calisird.

Moarmear ds, Okber da bu goriisden, bu xos ve gozlenilmaz ta-
sadiifden ¢ox razi idiler, els bil onlara boyiik bir xosbaxtlik tiz vermisdi.

Ancaq heg biri bu xosbaxtliyin na ile naticalenacayini tasavviir eda
bilmirdi. Sevinc qarisiq bir intizar onlari els biirtiimiisdii ki, har ikisi giicii
catmadig1 boyiik bir toy tedariikiinds ¢asib qalan adama oxsayirdilar.
Nb tadbir, na plan, necs harakst lazim oldugunu diistinmoak yox, hadiss-
lorin nece coreayan edacayini, bunlari hara ¢okib aparacagin:
distunurdiilar.

Okber diistiniirdi ki, nshayat, sevdiyim bir gadin ils qonsu olmaq
mane qismat oldu, eybi yoxdur, qoy Marmar basqasmin gadini olsun. Anc-
aq man onu hamiss xogbaxt, giilariiz gormak, ganclik xatiraleri ils yasa-
magq istoyiram. Hor giin ssharimi onun tiziine agmagq, xos sasini esitmak
do manim t¢tin bir seadatdir.

Marmer ds diigiintirdii ki, sénan, kiilo dénan bir mshabbatin ye-
nidan alovlanmasi balks do ails ixtilaflarina, bir torafden arinin, o biri
torefden Okbarin arvadinin tirekbulanmasina sebab ola biler. Marmar
biitiin danisiq harakatlarins fikir verir, ehtiyatla dolanir, hatta arinin bu
miinasibatleri sezmayins macal vermir, 6zt darmigirda:

— Qilman, seminariyada bu hakim meanimles maraqlanirds, hatta,
moaktub-zad da yazmisdi. Yadindadirmi, toydan avvel man onlari sena
oxudum. Hemin bu oglan idi. 8kbar Skberov bu idi.

Qilman gadmin bu xatirelerini yad etmoayini ltizumsuz bilirdi:

— Indi necs, xanimindan razidirmi, gérasan?

— Mehriban yasayirlar.

— Xogbext olsunlar. Har kasin 6z gismati! Sen menim gismatima
yazilmigdin axi! Els olmasa, goza basini qapazlayib miihandislar alomi-
no gotirmazdi!

—Yoxsa pesman olmusan?

—Soni tapmasaydim, manden ne miisallim ¢ixardi, na mithandis,
moni adam eloyen san olmusan, ay Marmar, ancaq qoltugun garpizlan-
masin!

1963
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“INGILIS” DILI

Dil bilmak yaxs1 seydir. Uc dil bilsen, ii¢ adamsan, bes dil bilson, beg
adamsan.

Atalarin dediyi bu hikmatli s6zii, man avveallor o qoder basa
diismozdim. Ise giranden, camaat igina ¢cixandan, bazi yoldaglarla tanis
olandan, ciirbaciir shvalat esidendan sonra lap aydin dork elodim. Dark
elodim ki, dil bimak yaxs1 seydir. Dilsiz is ke¢mir.

Dil ds var, dil ds var. Dil var tinsiyyst, alage, dostlug, birlik vasite-
sidir. Masalen, rus dili sads, aydin miiayyen ve imumi kalmalari olan,
insanlar birliys, seadats ¢agiran, diinyanin da her yerinda islenan, hor-
mat goren ve hormet gotiran bir dildir. Bu dili men lap usaqligdan oy-
renmisam. Isds, tahsilda, sayahatds, maclisds bu dilin feyzini, bahrasini
goruram.

Amma ingilis dili bels deyil. Ingilis dili cox ¢atindir. Bilmirom aslen
beladir, yoxsa bunu sonradan ¢atinlagdiriblar? Bir yoldas mans demisdi
ki, vezifali lord ingilisler gasdan bels elayiblar. Onlar Ivan, yazib Pyotr
oxuyurlar, Pyotr yazib Ivan oxuyurlar. Deyasan, els calisiblar ki, bu di-

lin sirlarini bilon olmasin, ya da az olsun. Man da bu vahima ila ingilis
dilins yaxin durmaga qorxurdum. Amma onu da goriirdiim ki, lap ma-
nim bazi savadsiz yoldaslarim bu dili az-¢ox bilir. Teacciibliidiir ki, na
moaktabds, na institutda, na ds idarada oxuyublar, amma ingilis dilini
bilirler. Bu dilda na sirr varsa, bazi adamlar tez Gyranirler.

Sragagiin ©hmadin ayninda qaseng bir kostyum goérdiim. Sla yun
parcadan, 6zii de gehvayi rangds, toze moda.

Deyiram, Shmad, miibarek olsun, bu kostyumu haradan almisan?

Deyir, Mommad tikib.

— Hans1 Mammad?

— Doarzi Mammad.

— Ads, man o liztidonmiise iki dafs kostyum tikdirmisem, ikisinde
ds zay eylayib, qoyub ora. He¢ g6zlomazdim ki, onun slinden bels is ¢i-
xa!

— Har adama tikmir axi!

— Niys, bayam, bizim pulumuz galpdir?

— Olbat ki, galp deyil.

— Bas niyas biza tikmaesin, 6zii do negs ildir dostuq, hagq-salami-
miz var.

— Cox da ki, salamaleykiiniiz var, san ela-bels qayda-qanunla da-
nigirsan.

— Bos neca danisim?

— Gorsk onnan ayr1 dilde danisasan.

— Yani, na dilinds danisasan?

— Ingilis dilinds.

—Eh, 0 heg orta makteb qurtarmayib, ingilis dilini hardan bilir?

©hmad manim tiztims dik-dik baxdu.

—San onu yaxs1 tanimirsan.

—Necas tanimiram, bizim mahsllade boyiiyiib, 6zii do Dangir Ab-
basin bacis1 ogludur. O, hardan ingilis dili bilir.

—Lap cisti bilir, indiki ingilis dilini temiz bilir.

—Sen basin, basdir!

—Sena deyirem, derzi Memmad ingilisce bilir ve coxlari ils bu dil-
ds danisir.

-Iil ;—‘:‘fj--‘:?- >
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~Sennan neco danigir?

~Ingilis dilinda!

—-9a! Son hardan dyrenmisen bu dili?

~Isdo dyronmisom, Mommad kimi yoldaglardan Gyronmigom.
Mon gorok bilom, menim senatim eladir. Dig hakimiyam. Bu dili bilme-
som, man moahv olaram Kki!

Daha soziim kesildi, ala kostyum sevdasindan ol gokmaok istayir-
dim, ¢linki, men ingilisca bilmirdim. ©hmad susdugumu, moeyus day-
andigimi gortib tiroyi yumsaldu:

—Qaldy, istasan, kostyum barssinde danigariq.

—~Man dili bilmiroam, neco danigacagam.

~Bilmirsen, onun doarsi menda. Manim kimi dostun var, oyrade-
rom.

—Nayi Oyradarsan?

~Ingilis dilini!

—Mon deyirdim, kurorta gedenacen bir dast yaxs1 kostyum tikdi-
rim, san do elo sort qoyursan ki, gorak bir-iki il derse gedom.

~il nadi, ay nadi, ada, man onu sena lap giinii sabah dyradim...

—~Sabah?

—Sabah!

—-Adpd, zarafata, masxarays qoyma. Elo s6z danig, s6z olsun. Bir gii-
na do dil dyrenmak olar?

—Olar, sana deyirom. Dil var ki, yronmak olar, lap biroturuma 6y-
ronmok olar!

Man mat-moattal qalmigdim. Ohmad mana bir glindas ingilis dili-
ni Oyrodacok, man da gedib darzi ile bu dilde danigsacagam. Kostyum
sifaris veracoyom...

He¢ inanilas1 sohbat deyildi.

©Ohmad meni arxayin salmagq tiglin voedomi aldu:

~Zarafat-zad elomiram. Sabah saat birds, fasile zamani bura gal,
mon sona bazi vacib sirlori — dilin slif-beyini dyraderam, sonra da gede-
rik darzinin yanina, neca paltar istoson, sifarig verarsan.

©hmad deyon vaxtda man golib xastoxananin qabaginda dayan-
migdim. Fasilo vaxti idi. Ohmad ¢ixdi, qolumdan tutub restorana torof

gokdi.

~Hara aparirsan moni, Ohmad, bas biz dil 6yronmaya gedacok
idik?

~Gal, lap yaxs1 dil dersi burdadi, bari gol, bu saat miiallimimiz go-
locak.

Biz kiincdoki stolun dalinda tezaca oturmusdugq ki, gérdtim darzi
Mammad biglarini ese-eso budu goldi:

—Qud moning.

—Qud-qud.

Yoldaslarim 6z aralarinda ingilisca na damisdilar, ne danigmadi-
lar, mon do xacalat ¢okirdim ki, bunlarin arasinda avam tokce mon imi-
som. Ohmad stolumuzu temizlayen qiza sifaris-filan verdi, Memmad da
agzini agdy, alt ganasinda soldaki digleri gostarib Ohmadden xahis elo-
di:

—Ay doktor, bunlar laxlayib, 6zii de tokdltir, metali xarab olub.

—-Neynok, lazim olsa, qizil qoyariq.

~Lazim olub, dogrudan, doktor, xahis eloyirom, bunlar1 quzil ela.
Ozii do daha basdansovma yox ey, lap importni! Sendan ¢ox xahis eloy-
irom ki, yazacan bunu sahmana salasan!

—Manim bu gozlarim tisto. Daha sana do diizeltmayib kima diizal-
dacayam. Dost yolunda moan can qoyan adamam. Oziin bilirsen ki!

Ohmaod dorzini arxayin salandan sonra bir udqundu, stulunu ya-
xina ¢okdi, durub tozaden oturdu. Ovval mana toraf dondii, sonra da
derziye ark ilo monim giley-giizarimi agd.

-Usta Mommad, qardas, belo olmaz, yoldagimiz kurorta gedacak,
yaxst bir kostyum istoyir, san de tikmirsen ki, ne var, na var, bu ingilis
dili bilmir. Neco bilmir, bilir axi!

Moammad gahgeha ¢okib giildii:

— Man, bayam, ona hagan bu s6zii demigom?

—~Yox ey, guya ki, imtahan elomisen.

—Yadimda yoxdur.

—-Ona baxma, bu kisi ingilis dilini bilir. Oziina lazim olan godar bi-
lir. Son hagan istoyirsen, danig!

-Bilir, daha yaxs1, Allah ondan da artiq elasin.
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-Bali, bilir, san bir buna basa sal ki, hagan galsin! Pigtaxtanin altin-
daki gehvayi malin var ha, hagan galsin, bunun 6lgiisiinii gotiirasan, im-
tahani1 da mannan birlikda veracayik.

Darzi, deyasan, yumsaldi. Qabagindaki: salat gabindan bir parca
xiyar goturiib ¢eynaya-geynaya sorugdu:

—Yoldagimiz indi harda islayir, xatirimdan ¢ixib.

-Bag tosorriifat: trestinda.

-Ha, trestds iglayir, deyirom axi, manim bagim niya bels xaraba
qalib, san dems, bels yoldaslarin sayasinda imis!

ohmad mana sar1 dondii:

—A kigi, bu yazigin balaca bir bagi var Bilgahda, na su ¢ixir, na ag-
ac bitir, na yolu yoldur. Bir marhamat nazarinizi bela qabil yoldaslara
da salsaniz, giinah olar, ya Sura h6kumatinin xazinasi bogalar?

Man maattal galmigdim ki, bag tesarriifat: tresti dorzi Meammada
na elamalidir, na elomoamalidir?

~Man heg o taraflari, sizin baglar1 gazmamigam.

©hmadin alina deyasan, fiirsat kegdi:

—-Masala da odur da! Gazmamisan, gazmayandas, albat ki, nazarin
da deymayacak. Na yol olacaq, na su galacak, na igiq yanacaq, iistalik,
nalog-zad da ikiqat galacak belina!

~Goriiniir, gedib bas ¢okmoak lazimdir.

©hmad slini ¢iynima qoyub barkdan danigdi:

—Ela yox, ey, amalli-bagl getmak, agronomu da gotiirmak, yaxsi-
yaxs1 bag ¢cokmak, bir az gitilden-zaddan aparmagq.

—Golan istirahat giinii orada adam taparigmi?

Darzi soztimii kasdi:

—Neca tapmazsiniz, man 6ziim igdan izin alim galim.

Diqgetla {iziima baxib tokrar sorusdu:

-Sizi gozlayim man bagda?

Mandan gqabaq ©hmad bu dafa slini onun ¢iynina qoyub arxayin
saldu:

~Vixodnoy giinii sehar saat 6-da masin ilo qapina galirik, soni
gotiiriib gedirik Bilgaha!

MBon ixtiyarsiz razi oldum.

Razi1 oldum, ancaq yena dil masalasi zehnimdan ¢ixmirdi. Bilmir-
dim, Ohmad mana harada ingilis dili 6yradacak.

—-Ay ©hmad, bizim ingilisco 6yranmayimiz galdi axi!?

©hmaddan da, Mammaddan da ela bir giilmak, ela bir saqqilt: ¢ix-
d1 ki, restorandakilarin ¢oxu doniib biza baxdi. Yoldaglarimin har ikisi
moani laga qoyub avamligima giiltirdiilar:

—Ay rohmatliyin oglu, bas sshardan burda sana alif-bey Gyratmi-
rik, ingilisco danigsmiriq? Bas san bu gadar zehmat ¢akib oxumusan, dip-
lom almisan, bilmirsan ki, bunlar hamisi darsdir, kitabdir, daftardir, bu
alifban1 bilmasan, daha san na elm dyrana bilarsan, na iga yararsan!

Man gordiim ki, bu dostlarin 6yrandiyi, dyratdiyi dil na imis, na
tglin imis.

Gor ha! Gor ingilis dilini hara gatirib ¢ixariblar.

1963
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Qonaglar gedandan sonra atas1 Kamils dedi :

Bala, sana neg¢a dafs demisam, eva qonaq gelonds adam qabaga ¢i-
xar, qarsilayar, xos galdin elayib, yer gostarar...

— Man elomiram, bayam? Qapini kim a¢di, anamui ¢agirdim, no la-
zim idi, eladim.

— Eladim, eladim... Na elomisan? Kisi alinda papiros ¢akir, bir kiil-
qab1 getirmirsen. Telefon nomrasi sorusur, deyirsen “bilmirem”, axi,
bu cavabi ¢coban da verer. Sen savadli adamsan, ziyali hesab olunursan,
filan yerin nomraesini sorusan kimi keg o biri otagda malumat kitabca-
sina bax, oyren, gatir. Qonaq da senin marifstina aferin desin. Yoxsa
mal kimi goziinti doymak naye lazimdir. Cox da bilmirem dedin. Qo-
naga hormat bels olmaz.

Kamil bagini asag1 salib getmoak istoyenda atasi mane oldu:

— Dayan, getma! Sono min defs demisem adam yaninda slini ci-
bina qoyma. Boyiik bilmirsen, kicik bilmirsan, slini cibins qoyub, sth-
bats baglayirsan. Bunu targit, yaxs: deyil!

— Bas bu ciblar ns tiglindiir?

— Ciblarin yeri var, maqgsadi var, bir sey qoymag, soyugdan qorun-
mag...

Kamil atasinin soztindan tutuldu!

— Mban ds soyuqdan slimi cibima qoyuram.

Atasi divar torsfs yeriyib termometrs baxdi:

— Evda 24 daraca isti var. Belo yerda al cibs qoymazlar. Ozii da ya-
xan1 agmisan, soyuqdan sikayatin lap bos sohbatdir, sen adat elems, al-
lori cibds saxlamagq yaxs1 adat deyil, bunu burax. Oglum, istemirem ki,
sona el arasinda adabsiz desinlar, bir diisiin!

Kamil bagini asag salib evdan ¢ixda. Oz aleminds giiman eladi ki,
atas1 onun heraketlorini addimbasi izlayir, har degigeds ona bir irad tut-
magq istayir:

— Qocaligdan, asebdandir. Garak bir s6z desin ax!

Yeno eva kanar saharlardan qonaglar gelmisdi. Atanin igleri, eviile
tanis olurdular. Boyiik oglu Kamil ile maraglandilar. Atas: Kamili cagir-
d1. Kamil yaxas: agiq kdynakda igeri girib dayandi. Qonaglar onunla go-
rusdiiler. Darsindan s6hbat saldilar.

Kamil hoar iki ali cibinds, bir az qabaga ayilmis halda dayanib qgo-
naglarin sualina mshkema qgarsisindaki kimi cavab verirdi:

— Hansi fakiiltade oxuyursunuz?

— Hiiqugdayam.

— Neg¢anci kursunda?

— Bu il beso kegiroam.

— Ingallah, saghq olsa!..

Atas1 oglunun durusundan, cavablarindan xacalst ¢akir, asabils-
sirdi.

Qonaglar gedands Kamilin otagina golib tirayini bosaltmagq iste-
di, no fikirlesdiss, geri dondii. Kamil yatandan sonra onun kostyumu-
nu gotiirdd, gara sapla yan ciblarinin agzim tikdi, yerina qoydu. Sshar
Kamil salvarimi geyands slini cibina salmagq istedi, sala bilmadi. Bir xey-
li axtarandan sonra gordii ki, cibi yoxdur. Digqatle baxanda atasinin tap-
sirigini xatirladi ve oturub ikislli bagini tutdu, agladi.

Anasi galib tesalli vermass, kim bilir, Kamilin goz yas: qurumaya-
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caq idi. Anas1 Kamili gétiiriib atanun yanina iltimasa getdilor.
Ata ciblerin agzin1 agmaga icaze vermok istomirdi:
— Bir negs giin belo gozsin, sonra baxariq.

Ana atann zabitesi, ogulun xahisi qarsisinda miiteraddid galmis- XSZ I N GDA R

Evdas menali bir siikut hakim idi.

di.

1963

Bu elo bir vezifs idi ki, ke¢gmisds sahlar, hokmdarlar 6z var-yoxla-
rin1, quzil-gtimiis, lal-cavahiratlarini etibar etdiklori sadiq adama verar-
dilar. Sahin xazinadari kiilli-ixtiyar idi. Ancaq xazinani de qoruyan, her
xirda masraf tiglin révnaqi pozmazda.

Dogrudur, biz nas xazins, na saray, no xazinadar gormiisiik. Bu ba-
rads sohbaet salmagin, yaqin ki, bir ssbebi var. Menaca bu vaezifs sahibi-
ne oxgar bir adam var ki, onu indiki zemanada biitiin oxumuslar taniyir
vo ozizleyirler. Men 6ziim lap maktabli vaximdan bu xezinadar: tani-
yiram, bugiina gadar de hamin yerinds goriirom. Sakitcs islayir va de-
y@sen, qocalmag, yorulmag-zad da bilmir.

Bizim zemanesmiz tshsil, teraqqi zemanssidir. Ke¢misds usaqlar
asiq-asiq, ¢ilingagac, firfira oynadardilar. Amma indi usaq dil acanda
moaktab, kitab deyir:

Ay dada, dur get mana cox seylar al!

PR TTETNG TAZR BT R0 10 Birca alifba, bir-iki daftor al! L7
Pl e NS L5 x 7
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Kitabi alimlar, adibloar, filosoflar yaradirlar.

Onu oddan, sudan, tufandan, falaketden, sicandan, miirgaden qo-
ruyub, tflire-lifiirs saxlayan, zehmatini gekenlor var. Zemananin asl bo-
yiik xezinadar1 bunlar, kitab asiqlaridir.

Man onlardan birini markazi kitabxanada hamiss goriirom. Gozii
cesmokli, agsac, ariqg, uca kisidir. Kitabxana qizlar1 oxucu istayeni tapa
bilmayanda qocanin yanina galirlar. Qoca kitabin adini, ya miiallifini
esidir, nazik gshadest barmagini ariq, yast1 gicgahina qoyur, kicik gozii-
nii goylera dikib yarim dagqiqo fikrs gedir, sonra emr verir:

—Qizim, dérdiinct zalin on birinci sektorunda, asagidan ikinci ge-
fasays, Lam herfine bax, mesin cildli kitabdir, yerinds olacaq, sen bir
yaxsi bax!

Bir do goriirsen, qiz kitab1 tapib sevine-sevine oxucunun hiizuru-
na goatirdi.

Bu xozinadari cavanlar, qocalar, hami taniyir ve hrmat elayirlor.
Kimin axtardig: kitab tapilmayanda xezinadara miiracist edir. O da Log-
man heakim kimi derhal tadbir goriir.

Moan 6ztm sabirsiz, hovsalosiz adamam. Axtardigim kitabin an-
ketini yazib qizlara vermaya arinirom. Cox zaman birbasa qocanin ya-
nina gediram. Nasa o da mani o yan-bu yana salmir. Kitabin adin1 bilon
kimi, qiz1 gondarib gatirdir.

Man hemiso kitab y1g1lmis gshveyi stolun arxasmnda, goziinds ges-
mak, déstinds onliik, qulaginda karandas, slinds zesrrabin olan bu kisi-
ni elm doryasina gerq olmus gortirom. S6ztimii demays, onu 6z sakit
mona alominden ayirmaga utaniram. Sasimi esiden kimi, gesmayin al-
tindan kicik, yorgun, lakin ehtirash gozleri parildayr, iizii giiliimsayir:

— Cavan oglan, gelmisen? Sifarigin nadir, gériim?

MBan bir terafdan xacalst ¢okir, bir tarefden do kitablar alominin bu
ctir sorrafi ile yaxin tanis olmagimla foxr edir, sifarisimi verirom, bes do-
qige ¢okmir ki, oxu zalinda 6z yerimi tuturam.

Ancaq bu dafe maen gozladiyim lap ayr ciir oldu. Isim dolasds, ya-
man dolasda.

Xozinadar meni yaxin qoymadi. Ne olmusdusa, sasimi esiden ki-
mi, dik ayaga qalxdi, qazebli baxislar: ile sanki meni yemak istadi:

— Na deyirsen? Sen yeno kitab istoyirsan? Sizds haya varmi?

Qoca heykal kimi dik dayanib menim goziimiin igins an agir va
sort sozleri yagdirirdi. Man atrafima baxinir, geri-geri ¢akilir, ne edaca-
yimi bilmirdim:

— Omi, mani, balks, sshv salmisiniz. Bu s6zlari manami deyirsiniz?

Ominin hirsi, deysson, daha da artirdi. Doniib bir sag otaga getdi.
Sonra qayitdi, sanki nasa vacib bir sey axtarirdi. Mana daha da sart ca-
vab verdi:

— Bali, size deyirom. Torbiyaden kasib cavanlar niya bels artsin.
Axi, belslarinin mana xazinssinda ne isi var? Belslarinin yeri tovladir,
bazardir, kiigadir.

O, bunu dedi, gozii yasarmis halda, mesin cildli, sar1 bir seir kita-
bini, bu kitabin cirilmig varaqgini mana gostardi:

— Bu cinayati ancaq fasist elayar. 9li topal olmus, kitabin ortasin-
dan 6zlins lazim olani cirib cibine basib, kitabi tahvil verib gedib! Bu na
harakatdir, ay camaat!

Qoca geri ¢gakilib mahkama garsisindaki miigassir kimi dik dayan-
ds, {irak soziinii mans demoays basladi. O, els barkdan danisirdi ki, bii-
tiin 6tenlar, esidir, dayanirdi:

— Mon bu xazinanin har satrini, sozlinii, harfini qorumagq ti¢tin sag
agartmigsam, bu qaranliq, riitubstli zirzemilards, kif iylenen goafasalar
qabaginda dayanmisam. Dayanmisam ki, sabah senin kimi elms gelon
cavanlara komayim, xidmatim daysin, miigeddess babalarimizin tomiz
irsi qorunsun, saxlansim... Di gal ki, bels vahsiler gor kitablar1 na gtina
salir va dagidirlar! Bu cinayat sahibi hale maktebds, sehards, madeniy-
yot alominds gizlanib, maskalanib. Bu ikiayaqgl sicovullar: nece tutmag,
mohv edib kokiinii kesmok lazimdir. Ilahi, bunlar kitablar: yox, manim
gelbimi sokiir, ruhumu didib pargalayirlar.

Qoca bogazini gehar tutmus kimi, séztint xirp kasib dayandj, ali-

ni lirayinin basina qoydu, basini asag saldi.

Moen kémoak edib onu kiirsiiys aylesdirdim, qizlar su gatirdiler,

xidmatgilar bir-birins daydiler.

Malum oldu ki, kitabxanaya gelen hansi xuligan, xabis, hans: al-

caqdirsa, gosdan vacib kitablardan miiayyen sohifalar cirib aparir.
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Qocanin hiddeati tamamils tabii idi!

Bu hadise mani o gadar sarsitdi, ruhumu sixd1 ki, bilmadim na
edim, vicdan, madeniyyat texribatgisimi na vasite ils tutum, kitaba qosd
eden sllari biloakden kesim.

Bels bir gozab takcs qocanin yox, biitiin kitabxana iscilsrinin, oxu-
cularinin g6zlarinds hiss olunurdu.

O glin haminin dilindas tek bu s6hbat idi.

1963

MASINDA

Masinda gedands harenin bir fikri olur. Biri getdiyi yeri, biri ¢ix-
dig1 yeri, biri isini, pesasini fikirlesir. Amma man, nedenss, masinda otu-
randa gqabaqdakini, yoni siirtictinii diistiniirom. Diistintiram ki, bunlar
cox ¢atin, masul bir vazifads calisirlar ve har cahatdan hormats, diggs-
to layiqdirlar. Bazi yoldaslar arasinda sofer ad1 gelonds agiz biizenlar,
ikrah hissi ile damisanlar var, bu lap abasdir, hagsizligdir.

Man bunlar fikirlssir, diistiniirdiim ki, mani aparan stirticli, go-
rosan, na diisuniir.

Bir ds gordiim, tekar bark sixalib seslendi. Masin xarp dayands, st-
ricii bagimi pancaradan gixarib uzun ve abirli geyinmis bir kisinin tistii-
na qisqirdi:

— Ay kisi, ay day, 0zin bir yana, menim balalarima niya yazigin
golmir? Axi, yolun ortasinda na gazirsan?

Siirticli kiice boyu, magazalar qarsisindaki asfalt sakilari gostarib
deyirdi:

— Bunlar sizin {i¢iin, insanlar tictindiir. Mastavoy isa insan ti¢in
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yox, fayton {iglin, araba {iciin, at iiciin...

Stirticii olini kisinin sinasina teraf uzadib uca sasle dedi:

— At lgtin, eggak liclindiir! Basa diisiirsan bunu, ya yox?

Uzun kisi qizarib-bozardi, miinasib cavab tapmada:

— Basindan yeka danigirsan.

— Na danigiram, nahaq danigmiram! Day1, sen yekolikde adam
Oziinii maginin qabagina atanda, bas heyvan neylessin, Allahin dilsiz,
agizsiz, siiursuz heyvani. Onu basanda da bizim hiiququmuzu alirlar,
dama basirlar. Bas neyloayoak ki, oxumuslar da bizi xataya salir, axi, insaf
yaxsi seydir!

Stirticti bunu ded;, qabaqdakina baxdi, sonra tiziinii mana tutub
ucadan tokrar eladi: i

— Insaf da yaxs1 seydir, qardas! Biz do adamiq, bizim de ailomiz
var axi! Har kas 6z isini bilss, sofer suda diismaz, insan badbaxt olmaz,
aile bags1z qalmaz axi!

Stirticti bir geder susdu, magini xoda saldi, gabagina baxa-baxa,
sanki, hirsini soyudaraq hadisaye yekun vurdu:

— Adamin adam yolu var, heyvanin heyvan.

Tokrar mano taraf doniib maslshat eladi:

— Necs deyirem, pis deyiramss, vur agzima!

— Yaxs1 deyirsen, amma qabaga bax, ehtiyat yaxst seydir.

Strtictiniin hirsi soyudu:

— Bas tiste! Qardas, adami hovssledan cixarirlar, neylayasen.
Bir gadar siikutdan sonra sirticii tokrar arxaya déndii:

— Deyirlar, rak-mak azarlari da els bundandir!

— Ola bilar!

— Lap heakimlar deyir, 6ziim esitmisom!

— Dayan, catdiq!
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