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ÖN SÖZ 
 

 Qədim şamaxı torpağı çox dahilər yetirib və bir çox 
ədibləri ilə ədəbiyyat tarixində özünəməxsus dəstixətti ilə 
yaddаşlarda qalıb. Lətifə xanım da bu torpağın ədiblər 
məktəbinin yetirməsi və davamçılarındandır. 

 Mən, haqqında söhbət açdığım Lətifə xanımın ailəsini 
tanıdığım üçün bunu deməyə imkanım çatır ki, o zəngin 
mənəviyyat sahibi olan bir ailənin nümayəndəsi kimi özü-
nü təsdiq edmiş və geniş yaradıcılıq qabiliyyətinə sahib 
olan bir insandır...  

Bir həkim kimi deyə bilərəm ki, Lətifə xanımda olan 
fitri isdedad, yaradıcılıq qabiliyyəti bütün əsərlərində ikili 
xarakter daşıyır və bu ruhda özünü biruzə verir. 

Mistik və pisixoloji əsərlərlə yanaşı, real hadisələri 
müşahidə edməklə, eyni zamanda insan pisxologiyasının 
sirlərini çox ustalıqla açmağa çalışır. 

Bu da Lətifə xanımda çox nadir insanlara xas olan 
altıncı hissiyyatın özünü biruzə verməsi kimi diqqəti cəlb 
edir. Obrazları hiss etmək bacarığı və hər bir obrazı özü-
nəməxsus şəkildə özünü ifadə etməsi, talelə bağlı məsə-
lələrə baxışı insanların hansı halda, hansı məqamda psixo-
loji durumunu açıqlayır. Tibbi nəzəriyyədə belə hallar, 
güclü duyum qabiliyyəti olan insanlarda enerji balansının 
mükəmməl olaraq maksimum həddə çatması və birbaşa 
təsirləndiyi insanın ruhunu hiss etməsi kimi qiymət-
ləndirir. 

Lətifə xanımda da bu ruh, daima özünü bütün əsərlə-
rində təsdiqini tapmışdır. 

Onun şeriyyəti, nəsrləri, publisistikası birbaşa romanti-
kasının ehtivası kimi özünü biruzə verərək insanın qəlbinə 
ruhuna hoparaq düşünməyə məcbur edir. 
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Qarşımızda olan “Ölümün” sirri romanı da bu ruhda 
yazılmış əsərlərdəndir. Həddindən artıq sadə yanaşma 
tərziylə yazıçı fikrini obrazlı şəkildə bildirməklə, insan 
taleyinin əsil faciəsindən söhbət açır. Fiziki ölümü maddi 
ölümün fonunda heçə endirməklə, mənəvi ölümün əslində 
bir faciə olduğunu nəzərimizə çatdırır. Burda da söhbət, 
yaradıcının profesianallığından və oxucusunu əsərdə baş 
verən hadisələrə düzgün qiymət vermək bacarığından ge-
dir. Bu hal isə yazıçı ilə oxucunun bir-birini dərk edib, 
düzgün qərar verməsinin nəticəsi kimi özünü təsdiq edir. 

Mən əziz həmyerlimə və dostuma həyatında və gələcək 
əsərlərində də böyük uğurlar və nailiyyətlər arzu edirəm. 

 
Əmirov Ağasoltan Seyidbaba oğlu 

cərrah, tibb üzrə fəlsəfə doktoru 
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ÖLÜMÜN SİRRİ 
(roman) 

 
 

 

O burdanmı  ötdü küləy...? 

 Sən onu gördunmü....? 

O mənim sevdiyim idi küləy ... 

Ah küləy...onu yel qanadlarında  

 hara apardın..? 

– O məndə deyil...! 

Onda məni yaxıb-yandırma günəş 

 onu sən gizlətmisən... 

 sənə baxa bilmirəm.. 

- O məndə deyil... 

Bəs onda sən hara getdin 

 sevdiyim.. 

 nələr oldu sənə...? 

Ahh ...səni tanıdım... 

ətrafımda dolaşırsan... 

 nəfəsini hiss edirəm 

oyun oynayırsan mənimlə.... 

– O məndə deyil... 

 qoy çıxım gedim... 
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Ahh...sən yoxluq da deyilsənmiş... 

 Bulud ..ay bulud... 

bilirəm... 

onda onu sən gizlətmisən... 

Yaxşı.. ağlama..! 

 Yağış..bu sənsən 

Ahh sən necə  də  

 gözəlsən...   

məni isindirirsən 

 sarıl mənə yağış... 

içim səndən  

 doya-doya 

Sevişək ... 

Baax   beləə.. 

– O məndə deyil... 

qoy çıxım gedim... 

– Ahh ...indi bildim.. 

 Sən özümdəsən... 

hisslərimdəsən.. 

gəl-gəl 

 mənimlə gedək.. 

Səni daha  heç kimə  

 verməyəcəyəm 

 Sevdiyim.... 
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PROLOQ 
 
Dalğalar təbəssümlə sayrışan, bir-birini qovan ləpələrlə 

oynayırdı. Sahilboyu düşən ayaq izlərini yuyub aparır, 
sonra da özünə çəkirdi. Hər kəsin özünəməxsus ləpirləri 
var idi. Kiminin əyri, kiminin düz, kimininsə hardan gəl-
di. O izləri gah küləklər, gah yağışlar, gah da ləpələr silib 
aparırdı. Ordan keçən bütün insanlar eyni yolla addım-
lasalar da, hər biri müxtəlif istiqamətlərə gedir, müxtəlif 
talelərlə qarşılaşırdılar. Hər bir insan özündən azad olmaq 
arzusuyla yaşasa da, yenə də azadlıq arzusu onu özüylə 
qarşılaşdırır, təəccübləndirərək məyus edirdi. İnsanlar 
sehirli aləmə düşmüşdülər sanki. Onlar özləri özlərini 
tanımırdılar. Hərdən özlərindən küsür, hərdən özlərindən 
inciyirdilər. Bu, qurtuluş yolu deyildi. Əslində düşdükləri 
yolun axırına qovuşmağa can atsalar da, buna nail olmaq 
istəmirdilər. Qeyri-adilikdən adiliyə enmək, ölümün müd-
hiş ölümsüzlüyünə qovuşub içindəki körpənin göz yaşları 
içində qəhqəhəsini dinləmək... insanı düşündürürdü.  

Fəqət bütün canlı varlıqlar yuxularla aldandıqlarını 
görüb oyanınca özlərini tanımırdılar.  

Bütün bu insanlar sonu bilinməyən yolla addımlayır, 
ümidlərinə qovuşmağa can atırdılar. Axı nə idi ümid? Tü-
kənməyən duyğuların ardınca ruhunun uçduğunu hiss 
edirdi, o ilahi hissə qovuşacağını dərk edib, göz yaşları 
içində gülümsünürdü insan.  

Mehin arzularını yaşadacaq ümid adlı vüsala qovuş-
mağa can atırdı. O, Rüzgarın bir ilahi eşqin cazibəsinə 
düşdüyünü və onun ardınca baş alıb getdiyini dərk edincə, 
başını qolları üstünə qoyub xəyallara dalırdı... 
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I Fəsil 

 
ğlan: 

 – Rüzgar... 
Qız:  
– Ahh... heç ağlımın ucundan belə keçirməzdim ki, 

səninlə rastlaşacağam, ilahi...  
Oğlan: 
– Bəs ağlından keçirdiyin nə idi, Rüzgar? 
Rüzgar: 
– Düzü, həmişə düşünmüşəm... 
Oğlan: 
– Nə haqda? 
Rüzgar: 
– Еlə sənin haqqında... hər şeyi. 
Oğlan: 
– Bəs sonra? 
Rüzgar: 
– Sonra da... axı nə üçün səndən ötrü düşündüyüm 

haqda fikirləşirdim? 
Qız bir an duruxdu, yenidən oğlanın üzünə baxıb 

başını aşağı saldı, sonra dərindən köks ötürüb dedi: 
– Bəs sən necə, mənimlə rastlaşacağını ağlına gətir-

mirdinmi?  
Oğlan: 
– Мən həmişə səni öz yanımda hiss etmişəm.  
Rüzgar: 
– Başa düşmürəm, bu necə olur axı?  
Oğlan: 
– Burda başa düşülməyəsi heç nə yoxdur. 
Rüzgar: 

O 
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– Necə yəni? 
Oğlan: 
– Çünki sən də həmişə məni öz yanında hiss etmisən. 
Rüzgar: 
– İlahi... 
Oğlan: 
– Neyçün susursan, Rüzgar? Məgər bu, həqiqət 

deyilmi?  
Rüzgar: 
– Hə, düzü, bu, belədir, belə olub, amma mən... bəs 

sən? Deyəsən, mən dəli oluram. Sən nələr danışırsan? 
Oğlan: 
– Yaxşı, əzizim, gəl oturaq bu daşın üstündə, dincimizi 

alaq, yaman istidir. 
Rüzgar: 
– Нə, düz deyirsən, əslində isti deyil, bürküdür.  
Oğlan: 
– İndi başını qoy köksümün üstünə.  
Rüzgar: 
– Мən bu anı ömrüm boyu gözləmişəm 
Oğlan: 
– Bilirəm. 
 

* * * 
Yayın nəfəs kəsən istisi təbiətin sakitliyinə qarışmışdı. 

Kənardan baxanda buxar şəklində özünü əks edən parıl-
tılar nur kimi bir anda parıldayıb sönürdülər. Yayın 
qızmar istisi torpağın köksünü isindirdikcə, günəşin hə-
rarəti buxar şəklində ətrafa səpələnirdi. Günəş öz nurunu 
torpağın üzərində oynatdıqca, ağacın koğuşunda gizlənən 
quşlar əsnəyir qanadlarını özlərinə sıxıb, gözlərini yu-
mub-açıb tənbəl-tənbəl mürgü vururdular. Eyvanın qarşı-
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sında uzanan alagöz pişik, sanki pusquda dayanıbmış ki-
mi, başı üzərində oynayan ala-bəzək kəpənəkləri gözaltı 
süzür, hərdən də pəncələrini onların ardınca havada 
oynadıb tutmağa çalışırdı. 

Mehriban sübh tezdən həyətin gün düşən tərəfində 
keçənin üstünə sərdiyi yunu о tərəf, bu tərəf edib quru-
yub-quramamasını yoxlayır, biri-birinə birləşib quruma-
yan yunları barmaqlarının ucunda didələyib yunun üstünə 
qoyurdu ki, günəşin qızmar istisi tezliklə onu qurutsun. O, 
başını yuxarı qaldırıb, qamətini düzəldərək, ağrıdan çi-
yinlərini və belini ovxalaya-ovxalaya bayaqdan yatan qızı 
Mehini səslədi: 

– Mehin, ay Mehin, ay qız, dur yuxudan. Bu vaxta 
qədər qız uşağı yatmaz, a bala.  

Lakin Mehin şirin yuxuya elə dalmışdı ki, onun qulağı-
nın dibində top atsaydılar belə, yuxudan oyanmazdı. 
Mehriban gözünün ağı-qarası olan bu qızını çox istəyir, 
onun əziyyət çəkməməsindən ötrü evin bütün ağır işlərini 
özü görürdü. Mehin də öz növbəsində ata və anasının ona 
olan sevgisini duyur, özü də istəmədən tənbəlləşir, iş adı 
çəkilməsini belə istəmirdi. Mehin on beş yaşına təzəcə 
qədəm qoyurdu, o, çox ağıllı, düşüncəli olmağıyla yanaşı, 
həm də təbiətiylə bütün qızlardan fərqlənən qeyri-adi 
xasiyyətə sahib idi. Ona öz dostları arasında bu xasiy-
yətinə görə “sirli qız” deyirdilər.  

Mehriban, üst-başının yununu silkələyib evə çıxanda 
qızının hələ də şirin-şirin yatdığını görüb, gah narahat, 
gah da səbri tükənmiş halda onun çarpayısına yaxınla-
şırdı, nəhayət, ehmalca ona toxunub dedi: 

– Mehin, ay qız, dur, səninlə deyiləmmi? Sənin yaşıd-
ların ev-eşik təmizləyir, iş-güc görüb anasına kömək edir, 
a bala, axı bu nə vaxtın yatmağıdır? Tez ol, qalx ayağa!  
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Mehin yuxudan oyanıb yuxulu gözlərini tənbəl-tənbəl 
açdı, qalxıb yerindəcə oturub mızıldandı: 

– Ey, ana, qoy yatım da, yatmaq istəyirəm axı.  
Mehriban qaş-qabaqını töküb acıqla dedi: 
– Sən xam düşmüsən, bilirəm. Səni özüm pis öyrət-

mişəm, yoxsa mənə belə cavab verməzdin. Mən bilərəm 
bu gündən sonra səninlə necə rəftar etmək lazımdır. 

Mehin üz-gözünü turşudub dedi: 
– Ey, ana, bütün işləri sən özün görürsən, sonra da belə 

deyirsən. Mən neyləyim axı?  
Mahriban: 
– Dur, dur, sən istəsən mənə imkan verməzsən – deyib, 

mətbəxə keçdi. 
Yay tətili olduğundan, bütün uşaqlar kimi, Mehin də 

dostlarıya dincəlib gözəl, yadda qalan anlar yaşamaq 
istəyirdi. Lakin hamıdan fərqli olaraq, həmişə olduğu 
kimi, onun arzusu ürəyində qalırdı. O, dostlarıyla heç bir 
yerə getməyib, yayın istisinin əlindən qaçıb canını qur-
tarırmış kimi, gününü evdə keçirirdi. O, olduqca sakit, 
həm də söz soruşmasan bir kəlmə belə danışmayan oldu-
ğuna görə, Mehriban qızının xasiyyətini yaxşı bilmədiyin-
dən onun daxili dünyasını öyrənməkdə çətinlik çəkirdi. 
Bununla belə, о, qızının yaşıdlarından təbiətcə fərqli 
olduğunu da yaxşı bilirdi. 

Mehribanın ömür-gün yoldaşı Tahir, Qarabağ uğrunda 
gedən döyüşlərdə yaralandığına görə, müharibə iştirakçısı 
olaraq, birinci qrup əlil dərəcəsi almışdı. İxtisasca riya-
ziyyat müəllimi olmasına baxmayaraq, öz ixtisası üzrə heç 
bir yerdə işləmirdi. Elə öz qapılarının qarşısında balaca bir 
dükan açıb, ərzaq satmaqla məşğul olurdu. Bununla o, 
ailəsinin ehtiyaclarını ödəyib, dolanışığını təmin edirdi. 

Hamı kimi olmasa da, kasıbyana dolanışığa alışan 
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Mehriban həyatından çox razı idi. Belə həyat tərzinə öy-
rəşən Mehriban, bir dəfə də olsun, sıxıntısını, evin qay-
ğılarını, çatışmamazlıqlarını ərinin üzünə vurmur, bəzi 
qadınlar kimi gileylənmirdi. Yeri gələndə özü də ona 
qoşulub işləyir, evin qayğısını çəkirdi. O, gah yun corab 
toxuyub satır, gah da ki, qış tədarükü görərək satmaq 
üçün müxtəlif adda bişmə və şoraba bağlayırdı. 

Axşamüstü olduğundan əsən meh öz nəfəsi ilə 
ağacların yarpaqlarını yerində oynatdıqca, insanın ruhuna 
xoş rayihə bəxş edirdi. 

Yorğun, üst-başı toz içində olan Tahir, həyətin qapı-
sından Mehribanı səsləyib dedi: 

– Ay Mehri, bir bəri gəl görüm. 
Mehriban yaş əllərini tələm-tələsik qurulayıb, ərinin 

yanına tələsdi. Tahirin ona bir kağız parçasını uzatdığını 
görüb, təəccüblə onun üzünə baxıb soruşdu: 

– Buy, bu nədi? 
Tahirin tutqun bir ifadə ilə dediyi söz onu bir az da 

çaşqın hala saldı. 
– Al bunu, Mehri, başım çıxmır ki, burda nə yazılıb. 

Al, sən də oxu. –Deyib, sonra da onun üzünə baxdı. 
Mehriban rəngi ağarmış halda: 
– Bu nədir a?  
Tahir qaş-qabağını düyünləyərək:  
– Məktub, görmürsən nədir? 
Mehriban bir məktuba və bir də ərinin üzünə baxıb 

yazılanlara göz gəzdirə-gəzdirə soruşdu? 
– Hökumətdəndi? 
Tahir səbrsiz halda: 
– Ay qız, sənə dedim ki, al apar, sonra bu haqda danı-

şarıq. İndi mən gedirəm, işim-gücüm var. Görmürsən mal 
boşaldıram? 
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Mehriban ərinin bu sözündən sonra məktubu cəld 
önlüyünün cibinə qoyub, – Dayan, bu dəqiqə mən özüm 
sənə kömək edərəm – deyib, əriylə bərabər çöldə onları 
səbirsizliklə gözləyən ərzaq maşınına tərəf getdi. 

Mehriban ərinə kömək etdikdən sonra, təkidlə dedi: 
– Ay Tahir, heç demədin bu məktubu gətirən nə dedi, 

kimdi, nəçidi axı bunu bizə göndərən? 
Tahir: 
– Ay qız, dedim ki, sözü çevirmə. Bunun bizə bir dəxli 

yoxdur. 
Mehriban təlaş içində qaş qabağını töküb: 
– Başım çıxmır, bəs dəxli yoxdursa niyə deyirsən ki, al 

apar? 
Tahir: 
– Sən heç bilirsən nə danışırsan? Bu, elə sən deyən 

mənasız bir şey olsaydı, bizim qapıya niyə gəlirdi? Elə 
gedərdi Həsənin qapısına, Hüseynin qapısına da. 

Sonra о: 
– Bəri ver görüm – deyib, zərfi Mehribanın əlindən 

alıb pencəyinin döş cibinə qoydu. Mehriban onun bu 
hərəkətinə baxıb susdu və daha heç bir söz deməyib kor-
peşman geri döndü. 

Mehin televizora baxırdı. O, anasını fikirli halda görüb 
soruşdu:  

– Ana nə olub, gözümə birtəhər dəyirsən? 
О, anasından səs-səmir çıxmadığını görüb, fikrini te-

levizordan yayındınb daha maraqla soruşdu: 
– Ana, nə olar de də, sənə birdən-birə nə oldu axı? 
Mehriban yuxudan ayılmış kimi qızının üzünə baxıb 

bayaqdan heç bir söz eşitmədiyindən fikirli halda qızına 
dedi: 

– Mehin, qızım, məndən, sən allah, ə1 çək. Bu, sənlik 
deyil – deyib yenidən həyətə düşdü. 
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Е1ə bu vaxt telefon aramsız çağırdı. Mehin dəstəyi gö-
türüb cavab verdi. 

– Salam, Tünzalə xala, siz necəsiz? Oturub televizora 
baxırdım. İstəyirsən anaını çağırım. Bu dəqiqə, gözlə – 
deyib pəncərədən anasını çağırdı. 

– Ana, Tünzalə xalam səni çağırır, tez gəl. 
Tünzalə Mehribanın böyük bacısı idi. O, Mehriban-

gildən bir məhəllə aşağı yaşayırdı. O, həmişə bacısıdan 
hal-əhval tutur, vəziyyətlə maraqlanırdı.  

Mehin: 
– Ana, xalam nə deyirdi, həmişəki kimi danışmırdı, elə 

bil ki, nəsə olmuşdu?! 
Meriban başını əlləri arasına alıb divana çöküb 

dərindən ah çəkdi. Sonra astadan dedi: 
– Nənənin vəziyyəti yenə də yaxşı deyil, Mehin. 

Xalangil onu xəstəxanaya aparıblar.  
Mehin: 
– Nənəmə nə olub ki, ana? 
– Yenə də təziqi yüksəlib. İki dəfə infarkt keçirmiş in-

sandı, heç bilirsən bu onun səhhəti üçün necə təh-
lükəlidir? Elə günü bu gün gedib dəyməyimiz lazımdır. 

Mehin: 
– Ana, istəyirəm mən də səninlə gedim. Görəsən, indi 

vəziyyəti necədir? 
Mehriban: 
– Allah bilir, qızım, gedib atana deyim. 
Mehriban elə о andaca anasının vəziyyətini ərinə de-

yib, əynini dəyişib Mehinlə bərabər xəstəxanaya yollandı. 
 

* * * 
Gülnaz xala dörd saat olardı ki, şəhər xəstəxanasının 

əsəb xəstəlikləri şöbəsinə yerləşdirilmişdi. Oğlu Namiqin 
ölümündən sonra bu xəstəliyə mübtəla olan Gülnaz xala, 
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hər gün bu sözü təkrar-təkrar deyirdi: “Məndən əl çəkin, 
mən ölmək istəyirəm, mənə iynə-dərman yedirdib zülü-
mümü artıq eləməyin. Onsuz da mən oğlumla bərabər 
çoxdan ölmüşəm, təkcə bu nəfəsimdir gedib-gələn. Axı 
məndən nə istəyirsiz, mənə niyə əzab verirsiz?” 

Böyük oğluyla qalan Gülnaz xala gəlininin ona olan 
qayğısına və məhəbbətinə baxmayaraq, bu evdə qalmaq 
istəmir, çıxıb öz evinə getmək, tək yaşamaq, oğlunun gəz-
diyi, oturduğu, yatdığı, yerdən onun ətrini almaq istəyirdi. 
Qaçqınlıq və köçkünlük həyatı onun şəhərdə yaşamasna 
səbəb olsa da, o bu həyatıyla barışmır, nə qədər xoş gün 
keçirsə də, bu günlər onun gözündə cəhənnəm əzabına 
çevrilirdi. 

İsti od-ocaq, yurd-yuva həsrətiylə yaşayan Gülnaz 
xala, həm də ata-babasının, elinin-gününün məzarlarının 
yad tapdağı altda qalması gözlərinin önündən lent kimi 
ötüb keçdikcə ürəyi od tutub yanır, dərdi birə min artırdı. 
Gülnaz xalanın qəlbində həm də dünya boyda bir vətən 
yanğısı var idi. 

Bayaqdan qayğılı və fıkirli halda mənzil başına çat-
mağa tələsən Mehriban, qızı Mehinlə bərabər anasının 
yatdığı palataya daxil oldu. Onun yuxuya getdiyini görüb 
ehmalca stulu çəkib çarpayının yanında oturdu. Bir az 
keçmiş, sanki hənirtini hiss etmiş kimi, Gülnaz xala göz 
qapaqlarını açıb, ona qayğılı halda tamaşa edən qızına, 
sonra nəvəsi Mehinə kədərlə baxdı. Daha sonra zarıncı bir 
səslə dedi: 

– Ay bala, sizi kim axı evinizdən-eşiyinizdən dərbədər 
elədi? Nədir, ölmüşəm!? Niyə evinizi-eşiyinizi atıb 
gəlmisiz? 

Mehriban gözləri dolmuş halda anasının ağarmış saç-
larım oxşayıb üzündən öpüb dedi: 
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xəstəlikdir ki, baş ağrısı nədir adamı təmiz heydən salır, 
ixtiyarını əlindən alır. 

Mehin: 
– Nənə, hərdən mənim də başım ağrıyır. Bəlkə о da 

təzyiqnən əlaqədardır, hə?  
Gülnaz xala gülümsəyərək: 
– Yox, ay bala, Allah eləməsin, təzyiq pis şeydi, düş-

mənimin də başına gəlməsin. Sən həm də uşaqsan, uşaq-
larda da təzyiq olmur. 

Mehin təəccüblü halda: 
– Doğurdan, nənə? – dedi. 
– Hə, əlbətdə ki. 
– Onda mənim başım niyə ağrayır axı, nənə? 
– Yəqin ya tərləyirsən soyuq olur, ya da ki, yaxşı yemir-

sən, qanın aşağı düşür. Nənə qurban, Allah eləməsin ki, 
sənin bir yerin ağrısın. Sənə gələn ağrı-acı mənə gəlsin.  

Mehin: 
– Allah eləməsin, ay nənə.  
Mehriban: 
– Ana, deyirəm, biz yavaş-yavaş dəbərək. Gün batır, 

Tahir də nigarandır. 
İndi deyir ki, bunlar harda qaldı ki, gəlib çıxmadı.  
Gülnaz xala: 
– Gedin, ay bala, canım ölsün, bir də əziyyət çəkib 

gəlmisiz. Siz allah, bir də ev-eşiyinizi atıb gəlməyin. Bir-
iki günə mən çıxaram. Məndə hövsələ hardadı ki, hələ 
bundan sonra neçə günü də burda qalım.  

Mehriban: 
– Yaxşı, ay ana, di sağ ol, biz gedək, özündən muğayət 

ol – deyib, Mehinlə bərabər palatadan çıxdı. 
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II Fəsil 
 

rtıq yeri yurdu yandıran qızmar yay günləri ar-
xada qalmışdı. Payız öz gəlişi ilə təbiətin ab-

havasını dəyişmişdi. Bütün fəsillərdən fərqli olaraq, 
payızın bir gözəlliyi də ondan ibarət idi ki, bol ruzusu ilə 
bütün insanların ocağına bin-bərəkət gətirir, evinə sevinc, 
ruhuna xoşbəxtlik bəxş edirdi. Havanın yağışlı olması 
məktəbə gedən uşaqlara elə də təsir etmirdi. Təkcə ona 
görə ki, sentiyabr ayınm ilk günlərini bütün uşaqlar xüsusi 
sevinc ilə yaşayırdılar. Mehinin təhsil aldığı on bir saylı 
orta məktəb onların evlərinin yaxınlığında yerləşdiyindən, 
az qala Mehin dərs başlamamışdan yarım saat əvvəl 
getməyə can atırdı. Onun dərsə xüsusilə hazırlaşdığına 
diqqət yetirən Tahir, qızının yaxşı oxumasına görə ürəyi 
dağa dönürdü. Tahirin əmisi Mərdan kişinin elə həmən 
məktəbin direktoru olduğuna görə də qürur duyurdu. Hər 
dəfə əmisi ona deyəndə ki, “Ay oğul, əlində gül kimi 
sənətin var, özünündəki səhhətin heç elə də yaxşı deyil, nə 
üçün yenidən işinə qayıtmırsan? Tutmusan alverin ucun-
dan. Axı bu sənin işin deyil. Gəl daşı tök ətəyindən, neçə 
saat istəyirsən sənin üçün ayırım. Təki gəlib müəllimliyini 
davam etdirəsən. 

Cavabında Tahir əmisinə belə deyirdi: 
– Əmi, əvvəlki vaxtlar olsaydı yenə də siz deyən idi. 

İndi bu qədər fikirlə məndə hövsələ qalmayıb. Bu iş daha 
mənlik deyil. Özümdən asılı deyil, bu Qarabağ məsələsinə 
son qoyulsa, bəlkə ondan sonra bir az mənim başımdakı 
qatma-qarışıq fikirlər səhmana düşər.  

 

A 
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* * * 
Sübhün açılmasını səbirsizliklə gözləyən Mehin, onun -

üçün əlamətdar olan bu günü necə keçirəcəyini düşünürdü. 
Mehin on beş yaşına qədəm qoyurdu. Hər il olduğu 

kimi bu gün də onun yaşını birlikdə qeyd etmək üçün 
dostları gəlməli idi. Sinif yoldaşlarının sevimlisi olan 
Mehin üçün bundan gözəl bir hiss ola bilməzdi. Bu günə 
isə xüsusi bir zövqlə hazırlaşan Mehriban, dəvət etdiyi 
qonaqlar üçün qaydaya saldığı qonaq otağına əl gəzdi-
rirdi. Bütün günlərdən fərqli olaraq, Mehin bu gün ağ 
paltarda mələklərə bənzəyirdi. 

Belə də oldu. Mehinin ad günü özünün təsəvvür etdi-
yindən də gözəl keçirildi. Mehin rəfıqələri ilə bu gündən 
xüsusi zövq alıb xoşbəxt anlar yaşadılar. Mehinə rəfiqə-
lərindən ən yaxını olan Pəri, qonaqlar getdikdən sonra 
qalıb ona kömək edib qonaqlıqda olan bütün hadisələri 
yenidən ətraflı müzakirə edə-edə deyib gülürdülər. Onlar-
la qapı bir qonşu olan Pəri evlərinə getmək haqqında dü-
şünüb bir an belə narahat olmağı ağlından keçirmirdi.  

Pəri: 
– Mehin, heç bilirsən, necə sevinirəm? Elə bil ki, 

mənim ad günüm idi.  
Mehin: 
– Əgər belə olmasaydı, sən mənim dostum olmazdın 

ki, Pəri. Eh, kaş ki, sən mənim bacım olaydın, onda 
özümü dünyanın ən bəxtəvər adamı sanardım. 

Pəri: 
– Deyirsən də, Mehin, mənim bacım var, nə olsun ki, 

bütün günü bir-birimizi qırırıq. Sözümüz biri-birimizin 
boğazından keçmir. Az qala hər gün saç yoldusuna 
çıxırıq.  

Mehin: 
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– Ay aman, heç elə də şey olar, mənim bacım, ya da 
qardaşım olsaydı, heç bir vaxt onlarla dalaşmazdım. On-
ları özümdən çox istiyərdim. Amma sən... Yaxşı, bacın 
səninlə niyə dalaşır ki? Mən bilirəm ki, sənin canında nə-
lər var. Bir də ki sən bunları bilməzsən. Ver onları mənə. 

Pəri stolun üstündən boşqabları bir-bir siniyə yığa-yığa 
onun sözünə cavab olaraq dedi: 

– Hə, sən də mənim nə çəkdiyimi bilməzsən. Mənimlə 
müqayisədə sən dünyanın bəxtəvərisən. Evin tək 
övladısan, hamı tərəfindən sevilirsən, həm də ki üstündə 
elə əsirlər ki, gəl görəsən. 

Mehin: 
– Bəs səni çox istəmirlər? Bəs onda ata-anan necə səni 

sevmirlər?  
Pəri: 
– Nə olsun ki, ata-anam çox istəyir, qardaş-bacım gö-

zümdən gətirirlər, – dedi. Mehin stulları biri-birinin 
üstünə yığıb dedi: 

– Qollarım ağrıdı, uff, Pəri, yəqin sən də yorulmusan. 
gəl bir az oturub dincimizi alaq. Onsuz da qabları anam 
yuyacaq. 

Pəri: 
– O qədər qabları anan təkcə necə yuyacaq, gedək 

kömək eləyək.  
Mehin: 
– Onsuz da anam onları bizə verən deyil.  
Pəri: 
– Ay tənbəl, gəl-gəl, heç olmasa silib qurulamasına 

kömək eləyərik.  
Pəri elə yenicə divanda yerini rahatlayan Mehinin əlin-

dən tutub qalxmasını istəyirdi ki, qonaqları ötürdükdən 
sonra geri dönən Tahir evə daxil olub, əynindən pencəyini 
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çıxarıb qızını çağırdı: 
– Mehin, qızım, al bunu apar as yerindən: – deyib 

pencəyi Mehinə uzatdı. Mehin cəld ayağa qalxıb atasının 
əlindən pencəyi alıb qolunun üstünə atıb, yataq otağına 
keçib, pencəyi şifonerdə olan asılqana keçirib geri döndü. 
Tahir qonaq otağına keçib televizorun düyməsini sıxdı. 
Və bir anın içində televizorun səsi otağın sakitliyini 
pozaraq xoş bir təsir altına aldı.  

Pəri: 
– Mehin, inciməzsən mən gedim, daha gecdir, anam da 

yəqin ki, nigarandır. 
Mehin: 
– Əlbəttə, Pəri, bu nə sözdür, yorulub əldən düşdün. 

Guya ki, ad gününə şənlənib dincəlməyə gəlmişdin. 
Pəri: 
– Necə olmalıydı ki, ay dəli?  
Mehin: 
– İnşaallah mən də sənin ad günündə çoxlu işləyərəm, 

özü də ki, sənin əlini ağdan-qaraya vurmağa da qoyma-
ram. 

Pəri: 
– Eh, özünə baxma, kimdir ki, mənim üçün belə ad 

günü keçirsin? Bu mənim kimilərin alnına yazılmayıb ey. 
Mehin bu sözdən tutulub peşimançılıqla dedi: 
– Pəri, niyə axı belə deyirsən? 
Sonra уеnə nəsə fikirləşib əlavə etdi: 
– Onda məktəbdə sənin ad gününü uşaqlarla birlikdə 

elə gözəl keçirərik ki, gəl görəsən. Bax özü də bunu özüm 
təşkil edəcəyəm. İnanmırsan? Allah haqqı, görərsən. 

Pəri: 
– Eh, nə bilim, görək də, – deyib ayaqqabısını geyin-

mək istəyirdi ki, yerdə diqqəti cəlb eləyən ağ kağız 
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parçasını görüb dedi: 
– Mehin, bu nədir belə, bayaq yerdə heç bir şey yox 

idi. 
Mehin əyilib yerdən kağız parçasını cəld götürərək, 

oxumağa başlayanda Pəri marağını gizlətməyib soruşdu: 
– Niyə rəngin qaçdı, Mehin? Orda nə yazılıb ki, ver 

mən də oxuyum: – deyib, cəld onun əlindən kağızı alıb bir 
göz qırpımında oxumağa başladı. Və sonra təəccüblə çi-
yinlərini çəkib, onun üzünə maraqla baxıb dedi: 

– Deyirsən, sənin indi bundan heç xəbərin belə yox-
dur? Bu, necə ola bilər axı, özü də ki, sizin adınız burda 
çəkilir.  

Mehin duruxmuş halda dedi: 
– Bu ola bilməz, burda nə isə anlaşılmamazlıq var. 

Bəlkə də bu, bizə gələn qonaqlardan düşüb qalıb. 
Pəri: 
– Axı qonaqlar kim idi ki, hamısı özünüzkülər idi də. 

Hə, bir də bizim uşaqlar da var idi axı. Bəlkə onlardan 
bunu kimsə elə qəsdən bura atıb ki, siz narahat olasız. 
Hımm, çox maraqlıdır. 

Mehin başını bulayıb: 
– Hə çox maraqlıdır – deyib, Pərinin bayaqdan maraq 

və şübhəylə ona dikilmiş gözlərinə baxdı. 
Pəri: 
– Yaxşı, Mehin, mən getdim, sağ ol: – deyib, onunla 

bir də görüşüb qapıdan çıxdı.  
Mehin rəfiqəsini ötürdükdən sonra mətbəxə keçib, 

əlindəki kağız parçasını anasına göstərib dedi: 
– Ana, buna bax, bu kağız kimdənsə düşüb qalıb. Açıq 

olduğuna görə mən də oxudum, içində elə qəribə şeylər 
yazılıb ki, hələ al özün oxu. 

Bayaqdan hövsələsi darala-darala bu sözləri eşidən 
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Mehriban, əllərini qurulayıb, qızının təlaş içində tutduğu 
kağızı alıb, elə о dəqiqə də dörd yerə bölüb zibil qutusuna 
atıb dedi: 

– Bu sənin atandan başqa heç kimdən düşməz. Lap 
başım xarab oldu о gündən bəri bu cəfəngiyatın əlindən: – 
deyib əlavə etdi: – Xeyir olsun, bu sənin əlinə axı hardan 
düşdü?  

Mehin: 
– Demədimmi yerdən tapdım, ana?!  
Mehriban: 
– Bu, atanın cibindəydi, necə olub ki, yerə düşüb?  
Mehin: 
– Нə, ana, Pərini ötürməzdən əvvəl atam pencəyini 

mənə verdi ki, yerindən asım. Yadıma düşdü, sən düz 
deyirsən, elə atamın cibindən düşübmüş. Yaxşı, bəs atam 
biləndə ki, sən ona məxsus olan məktubu cırıb atmısan, 
onda ona nə cavab verəcəksən, hə?  

Mehriban: 
– Pah atonnan, əşşi, böyük bir iş olub?! Get о ləyəni 

bura gətir görüm, tez elə. Biri ağzına gələni yazıb göndə-
rəcək, biz də onu əzizləyib evimizin yuxarı başında 
saxlayacağıq. 

– Ana, atam biləndə ki, onu mən sənə gətirib ver-
mişəm, bəs onda?  

Mehriban: 
– Nədir, deyirsən, bir kağız parçasından ötrü bizi suda 

çəkəcək? Get tozsoranı bura gətir, yer-yurd zibilin için-
dədir. 

Mehin tozsoranı gətirib anasına verdikdən sonra öz 
otağına keçib, yazı stolunun arxasında oturaraq əllərini 
başına söykəyib fikrə getdi. 
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* * * 
Xalası qızının ad günündən gələndən bəri Duyğu, ra-

hatlığı əlindən alınmış adamlar kimi, özünə yer tapa bil-
mirdi. O, anasının məzəmmətinə baxmayaraq, otaqdan 
çölə çıxmır, saatlarla musiqiyə qulaq asır, sonra da pəncə-
rədən həyətə baxmaqla kifayətlənirdi. Orta məktəbi yeni-
cə bitirən Duyğu, universitetə daxil olmaq üçün sənəd-
lərini qəbul kamisiyasına versə də, imtahandan kəsildik-
dən sonra sanki bütün arzuları məhv olmuş halda ümid-
sizliyə qapılmışdı. Tünzalə qızının birdən-birə xəyal 
qırıqlığına uğramasını özünə dərd eləsə də, bunu ona hiss 
etdirmir, yeri gələndə ona ürək-dirək verib deyirdi: 

– Qızım, bacın da birinci il imtahan verəndə ali mək-
təbə qəbul ola bilmədi. Burda nə var ki, bu il olmasın, 
gələn il olsun. Hər şeyi belə faciəyə çevirməyinə elə də 
lüzum yoxdur. Bir işlə başını qatarsan. İnşallah atan sənin 
üçün müəllim tutar, hazırlaşarsan. 

Duyğu isə sanki bütün bunları eşitmir, dinib danışmır, 
bir kəlmə belə cavab vermirdi. Duyğu bacısı Yağmurun 
ali məktəbi bitirib, ailə qurduqdan sonra işləməməsini heç 
cürə qəbul etməyib deyirdi: 

– Mən Yağmurun yerinə olsaydım, işləyib özümə 
kariyera qurandan sonra ailə həyatı haqda düşünərdim. 
Onda da razılıq yolu ilə. Yoxsa ki, о qədər əziyyət çəkib 
oxuyandan sonra diplomunu lazımsız bir əşya kimi evin 
bir küncünə atıb, nədir-nədir ərə gəlmişəm.  

Tünzalə qızının sözlərini dinləyib cavabında dedi: 
– Qızım, sən Yağmur kimi savadlı ola bilməzsən. 

Onun ən böyük arzusu ali mətkəbi bitirdikdən sonra elə 
həmin məktəbdə də qalıb işləmək idi. Axı hardan biləydi 
ki, elə özü ilə oxuyan tələbə yoldaşını sevib bütün arzu və 
istəklərini ona həsr edəcək. Onu bil ki, qızım, bütün bun-
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ları Allah əvvəlcədən onların qismətinə yazıbmış. Hər bir 
şeyin əzəli də, sonu da yalnız gözə görünməzə ayandır. 
Bir Allah bilir, kimin düşündüyü işin sonu necə olacaq. 

 
* * * 

Solub-saralmış yarpaqlar havada rüzgarların qanadları 
arasında fırlandıqca, yorğun ağaclar kirimişcə onları 
həsrətlə seyr edirdilər. Yerə tökülən yarpaqlar bir-birinin 
ardınca yüyürdükcə, əllərini qoynuna qoyub fıkirli halda 
onlara tamaşa edən Duyğu, baxışlarını səmanın sonsuzlu-
ğuna zilləyirdi. Gözləri qarşısında yaranan xəyali görün-
tüdən canlanan kölgənin getdikcə bacısı ilə bərabər onun 
qarşısında dayanan balaca Elmirə çevrildikcə, sanki 
Duyğu bu an qəfildən özünə gəldi. 

– Yenə də nə fikirlərə qərq olmusan, ay Duyğu? Bu də-
qiqə evi yığışdırıb aparsalar sənin xəbərin belə olma-
yacaq.  

Duyğu diksinən kimi olub dedi: 
– Nə yaxşı gəldiz, mamagil evdədir, gəl çıx yuxarı: – 

deyib qapıya sarı getdi. 
Yağmur: 
– Xeyir olsun, yaman fıkirlisən. Yenə də universtet 

dərdi? Nə olub, balam, dünyanın axırı deyil ki? Fikir elə-
məklə iş getmir. Çalış, zəhmət çək oxu, bildin?! Bütün 
günü əli qoynunda dayanmağla iş düzəlmir. Bir də ki, 
mən də oxuyurdum da, nə oldu axırı, görürsən də. 

Duyğu: 
– Bacı, hələ bir gəl keç otur, dincini al, mənim fikirli 

olub-olmamağıma görə narahat olma. 
Yağmur anası ilə görüşüb, əynini dəyişib keçib divan-

da oturdu, sonra: 
– Ana, atam necədir? İşləri necə gedir? – deyə, so-
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ruşdu. 
Tünzalə yenicə aldığı süfrəni stolun üstünə örtüb cavab 

verdi: 
– Atandır da, onun elə fikri-zikri işdən başqa nə olub 

ki?! Deyəndə də, a kişi, evinin daxili işiylə də maraqlan, 
gör ölən kimdir, itən kimdir, həmişə olduğu kimi, vallahı 
salır о səsinin gur yerinə, səndəki dayan onun qabağında, 
görüm, necə dayanırsan. 

Yağmur: 
– Ana, boş ver, sən allah, onun sözünü söz eləmə. O da 

sizə görə əlləşib vuruşur da. Kimiyçün qazanır ki? 
Tünzalə: 
– Ay qız, sən də atan kimi tərs tərəfindən başa düşmə. 

Pul qazanmaq о deyil ki, elə sən deyən kimi, ailənin bütün 
qayğısı ilə maraqlanır. 

Yağmur: 
– Bəs sənə nə lazımdır ki, demək ayıb olmasın? 
Tünzalə qaş-qabaqlı töküb, dərindən ah çəkib, sözünə 

davam elədi: 
– Qayğı, bildin, mənəvi cəhətdən о da onda yoxdur. O 

gündən deyirəm ki, anamı özüm gətirib saxlayacağam, o 
dəqiqə elə bil ki, dünya başına çökdü. 

Yağmur: 
– Nə dedi ki? 
Tünzalə: 
– Gərək nəsə deyə? Vallahi elə bir qaş-qabaq tökdü ki, 

durduğum yerdə nitqim tutuldu.  
Yağmur: 
– İndi bəs necə olacaq?  
Tünzalə: 
– Demişəm, iki dünya bir ola, o biri də heç. Gətirəcə-

yəm anamı. Ta ki о biqeyrət oğlu gəlib özü burdan apar-
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mayınca, heç bir gün də onu qoymayacağam ki, qapıdan 
bir addım belə kənara atsın.  

Sonra о Duyğuya göstəriş verib dedi: 
– Gərək mən deyəm? Nə dayanıb maddım-maddım 

üzümə baxırsan. Tez ol, çay gətir, uşaqlar nə vaxtdır ac-
susuz oturublar. Mən də gedib xörək bişirim.  

Yağmur bir stəkan çay içib, ayağa qalxıb anasına 
kömək etmək üçün mətbəxə keçdi. 

Elə həmən günü də Tünzalə anasını xəstəxanadan çıxa-
rıb bir başa öz evinə gətirdi. Yağmur nənəsi ilə öpüşüb-
görüşüb onun yerini rahatladıqdan sonra anasından 
soruşdu: 

– Ana, bəs Fəhmin hardadır, gözümə dəymir?  
Tünzalə: 
– Futbolda, harda olacaq ki?  
Yağmur: 
– Nə vaxtdan belə futbolla maraqlanan olub? 
Tünzalə: 
– Onu atandan soruş, hələ onula fəxr edir. Deyir ki, 

mənim oğlum çempion olacaq. Nə bilim, daha demir ki, 
ay bala, get bir məsrəfli işin qulpundan yapış, sən sabah 
bir ailənin sahibi olacaqsan.  

Yağmur: 
– Ana, əgər doğurdan da о, bu işlə ciddi maraqlanırsa, 

bunun harası pisdir ki? O qədər futbolçular var ki, dün-
yada tanınıb. Özü də nə az, nə çox, milyonlar sahibidirlər. 
Ailələridəki olduqca xoşbəxt.  

Tünzalə: 
– Ay qız, sən deyənlər gör kimlərdir? Hamısı xarici 

vətəndaşlar. Bizimkilər yoxsa elə yerlərində sayırlar. Bəx-
təvər başıma, mənim oğlum çempion olacaqmış, bizim də 
xəbərimiz yox.  
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Yağmur: 
– Eh, ay ana, sən də hər şeyə tənə ilə yanaşırsan. Kim 

nə bilir nə olacaq. Heç gözləmədiyin bir şey, ağlından 
keçirmədiyin hadisə bir anda elə baş verir ki, özün də 
məəttəl qalırsan.  

Tünzalə: 
– Е1ə о da sən deyəni deyir. Deyir ki, məşqçimiz mən-

dən о qədər razılıq edir ki, gəl görəsən. Hələ onu çem-
pionata aparacağını deyib. 

Yağmur: 
– Bax görürsən, ana, sonra da deyirsən ki, belə – deyib, 

nənəsi yatan otağa keçib. – Nənəmə qurban olum. Mənim 
gözəl nənəm deyib, uşaq kimi onun başını sığallayıb, 
üzündən öpüb, sinəsinə qısıldı.  

Gülnaz xala: 
– Ay bala, elə niyə deyirsən? Mən sizə qurban olum. 

Ömrümü yaşayıb, günümü də sürmüşəm. Vasif necədir, o, 
niyə gəlməyib? 

Yağmur: 
– Nənə, onun işi о qədərdi ki, dincəlməyə belə vaxt 

tapmır. O ki qalsın qonaq gəlməyə. Nənə, indi necəsən, 
ağrıyıb eləmirsən ki?  

Gülnaz xala: 
– Allaha şükür, yaxşıyam, qızım. Ona görə Allaha şü-

kür deyirəm ki, mənim bir yerim ağrıyanda, bütün ailənin 
rahatlığı pozulur. Nə bilim, anandı da, məni gətirdi bura 
dedi ki, biraz qalım. Mən özgə yerdə qala bilmirəm, ay 
qızım. Dayın özünü öldürürdü, deyir ki, hara gedirsən. 
Dedim ki, bir-iki gün qalıb gələcəyəm. Amma yenə də öz 
evimi istəyirəm, a bala. Heç yerdə rahat ola bilmirəm.  

Yağmur: 
– Yəni bizim ev sənin üçün özgə yerdi, ay nənə?  
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Gülnaz xala: 
– Elə demirəm, qadan alım, mənim dərdim ayrı dərddi, 

ey. Nə isə, sən mənə bənd olma. Duyğu necə oldu, 
gözümə dəymir. 

Yağmur: 
– Uşağı həyətə düşürtdü ki, bir az gəzdirsin. Ağlayır 

dayanmırdı.  
Gülnaz xala:  
– Siz də deyirsiz ki, uşaq saxlayırıq. Bizim uşaqlarımız 

elə həyətdə-bacada böyüyüblər. İndiki zəmanənin uşaqları 
dəymə-düşər olublar.  

Tünzalə onların nənə-bala şirin-şirin söhbət etdiklərini 
görüb dedi:  

– Yağmur, dur ayağa, söhbət vaxtı deyil. Süfrə hazırdı, 
nənənin qolundan tut, gətir stol arxasına. Qoyma özü 
qalxsın, başı hərlənər. Mən də Duyğunu çağırım. 

Tünzalə bayaqdan bişirdiyi yarpaq dolması ilə dovğanı 
süfrəyə gətirib, balaca Elmiri qucağına götürərək, stulu 
çəkib oturdu. Elə bu vaxt idman çantası çiynində, yorğun 
halda Fəhmin evə daxil olanda Tünzalə dedi:  

– Yaxşı vaxtda gəlib çıxdın, qaynanan səni çox istəyir. 
Tez get əynini dəyiş, əl-üzünü yu, gəl süfrə başına. 
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III Fəsil 
 

əbiət dondan-dona girdikcə, insanlar da sanki 
təbiətən dəyişilirdilər. Hər kəsin özünəməxsus 

dünyası və öz təbiəti var idi. Bəlkə də bu, belə idi və 
bəlkə də bu, belə deyildi. Laqeyidlik və mərhəmət, sevgi 
və nifrət kimi məhrəm hisslər. Və bəlkə də insanlar bu 
hissləri özlərində bir-birinə münasibətdə qəsdən yaradır-
dılar. Bəs axı nə üçün məhz belə olmalı idi. 

Rəfiqəsi Pərinin sinif yoldaşları arasında yaydığı 
şaiyəyə görə pərt olan Mehin dərsin necə gəlib keçdiyinin 
belə fərqinə varmır, narahat halda partanın üstünə başını 
qoyub mürgüləyirdi. Hərdən də başını qaldırıb tez-tez di-
var saatına baxıb zəngin nə vaxt çalınacağını səbirsizliklə 
gözləyirdi. Qızların gah ciddi, gah da zarafatla dediyi 
sözləri eşitdikcə hövsələdən çıxır, Pərinin üzünə günahkar 
və küskün baxışlarla baxırdı. Zəng vurulan kimi qızlar 
onun başına yığılıb hərəsi bir tərəfdən ona suallar verib, 
fikirləriylə maraqlanırdılar.  

Elza: 
– Mehin, gərək anan о məktubu cırıb atmayaydı. Pəri 

deyirdi ki, orda yazılıbmış ki, əgər onu hər bir kəs oxu-
yandan sonra cırıb atsa, həmin evə Allah tərəfindən 
mütləq bir bəla gələcək.  

Qumru: 
– Ay Elza, axı sən niyə elə fikirləşirsən ki, bir parça 

kağıza görə kiminsə başına bəla gələcək. Heç sənin ağlın 
var? Niyə düşmüsünüz bu yazığın üstünə?! 

Elza: 
– Sənin bildiyin elə bu qədərdir? O kağıza görə yox, 

T 
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orda yazılan yazıya görə, bildin!  
Bu vaxt söhbətə qatılan Pəri, onların söhbətinə müda-

xilə edib dedi:  
– Heç bilirsiz orda nə yazılmışdı?  
Elza: 
– Pəri, tez ol, hamısını de, ürəyim partladı. 
– Həmin о kağızda çoxlu dualar yazılmışdı. Yəni yaxşı 

sözlər.  
Elza: 
– Eh, bunun nəyi pisdir ki?  
Pəri: 
– Hə, orda deyilirdi ki, hər kəs bu duanı oxuyandan 

sonra üzünü çıxardıb on adama paylamasa günah qazan-
mış olacaq. 

Mehin: 
– Bəsdirin, siz allah, siz lap məni bezdirdiz! 
Pəri qızların, sonra da Mehinin üzünə baxıb pərt olmuş 

halda dedi: 
– Axı xətrinə niyə dəyir ki, Mehin? Biz ki sənin yax-

şılığını istəyirik. Elə deyil qızlar? – deyib, sonra əlavə 
etdi: – Qızlar, gedək bufetə, acından öldüm lap. 

Mehin fikirli-fıkirli başını aşağı salıb dedi:  
– Siz gedin, mən müəllimdən icazə alıb evə gedə-

cəyəm. 
Qızlar hərəsi bir ağızdan soruşdu: 
– Nə üçün? 
Mehin: 
– Başım ağrıyır – deyib, qaş-qabağını töküb əllərini 

qoynuna sıxdı. 
Mehriban xanım sübh tezdən yuxudan yenicə oyan-

mışdı ki, partlayış səsini eşidincə heyrətindən yerində do-
nub qaldı. Sanki zəlzələ olubmuş kimi, ev sirkələnərək 
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pəncərənin şüşələri yerindən az qaldı qapub düşə. O, 
boğazı qurumuş halda:  

– Allah, sən özün xeyir elə, bu nə səsdir? – deyib, ye-
rindən tez ayağa qalxdı, Mehinin yatdığı otağa keçdi. 
Qızının hələ də şirin-şirin yatdığını görüb, ürəyi sakitləş-
miş kimi geri döndü. Mehriban ərinin çarpayısına yaxın-
laşıb onu yuxudan oyatmağa çalışırdı. 

– Tahir, oyan bu nə vaxtın yatmağıdır, səhər açılıb ki. 
Tahir yuxulu halda mızıldandı: 
– Saat neçədir? – soruşanda, Mehribanın bir nəfəsə 

dediyi sözləri eşidincə, Tahir hövlnak yerindən qalxdı. 
– Nə dedin?! Səhərin gözü açılmamış nə səs-küydür 

salmısan? Ölüb itən var? – deyəndə Mehriban yenə nə isə 
sözünə əlavə etmək istədi, ama bu arada yanğın söndürən 
maşınlarının siqnal səsləri aramsız olaraq səslənməyə 
başlamışdı.Tahir artıq işin nə yerdə olduğunu bilib tez 
ayağa qalxıb, əynini geyinib həyətə çıxdı. 

Tahirgilin evlərindən bir qədər aralı yerləşən beşmərtə-
bəli yaşayış binasında qazsızma nəticəsində baş verən 
partlayış acı sonluqla başa çatmışdı. Tez bir zamanda bi-
nanı əhatəyə alan dövlət və yanğınsöndürmə mühavizə-
çiləri, lazımi tədbirləri görərək, onlara yardım edirdilər. 
Bu hadisəni kənardan seyr edən insanlar göz yaşlarını 
saxlamır, fəlakətin qurbanlarını həyacansız izləyə bilmir-
dilər. Tahir də onların arasındaydı. Partlayış nəticəsində 
bir an içində çökmüş binanın dağıntıları altında qalan 
yaralıları xilas etməyə çalışırdılar. Axşam saat beşə qədər 
davam edən xilasetmə əməliyyatı nəticəsində bir neçə 
insanın öldüyü və yaralanığı məlum oldu. 

Bu günün ağırlığını canında hiss edən Tahir, evdə iki 
saatdan artıq qalıb dincəlməsinə baxmayaraq, hələ də 
özünə gələ bilmirdi. O, Mehinin ardı-arası kəsilməyən 
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suallarına cavab verməyə çalışsa da, sadəcə bunu deyə 
bildi: 

– Qızım, ürəyim ağrıyır, sən Allah, məni çox da-
nışdırma. 

 
* * * 

Bayaqdan Səhrabın yolunu ağcaqayın ağacının altında 
dayanıb səbirsizliklə gözləyən Rüzgar, onun daha gəlmə-
yəcəyini başa düşüb, sakit addımlarla ordan uzaqlaşmağı 
düşünürdü. O, hələ də nə baş verdiyinin fərqinə varmağa 
çalışır, özlüyündə bütün bunların nə vaxtsa bir gün sonu 
olacağını bilirdi. O, elə bu fikirlə də evə gəlib çatıb, yor-
ğun halda divana çöküb xəyala daldı. Bir qədər beləcə lal 
dinməz oturdu. Sonra tənbəl-tənbəl yerindən qalxıb əynini 
dəyişdi, divanda uzanıb yuxuya getdi. Bir neçə saat keç-
miş qapının aramsız səslənən zəngi onu yuxudan oyatdı. 
Rüzgar yerindən atılaraq yarıyuxulu gözlərini ova-ova 
qapıya sarı getdi. Gözlükdən baxanda anasının əllərində 
ağır bazar zənbilləri tutub dayandığını görüb, cəld qapını 
açdı. 

Son dərəcə hökmran təbiətli, dolu bədənli, qarayanız, 
bir az da acıdilli olan Gülsüm xanım, özünü bir təhər evə 
salıb əlindəki zəmbilləri yerə qoyub dedi:  

– Mən də deyirəm ki, mənim övladım var. Məni belə 
şəkildə görən sizə bərəkallah deyir – deyib ayaqqabılarını 
çıxararaq kinayə ilə qızının üzünə baxdı, sonra əynini 
dəyişmək üçün yan otağa keçdi. Rüzgar dolu zəmbilləri 
yerdən götürüb mətbəxə keçdi, alınan ərzaqları yerbəyer 
eləyib dedi: 

– Ana, axı sən bazara gedəndə mənə niyə demirsən, 
sonra da gileylənirsən? 

Gülsüm xanım xalatının qolunu çırmalaya-çırmalaya 
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mətbəxə keçib, gileyli-gileyli dedi: 
– Qardaşın kompüter zalından yığılmır evə, səndəki, 

türklər demişkən, bilmək olmur ki, nəyin peşindəsən. Nə 
oxumağla işin var, nə də işləməklə. Sizin axırınız bil-
mirəm ki, necə olacaq. Atanız əclaf bizi tək damın altında 
atıb gedəndən sonra, günün necə çıxıb batmasından da 
xəbərim yoxdur. Mənim isti ocağıma su calayanın görüm 
ki, tifağı dağılsın. Qoşuldu özü kimi tüfeylilərə, lotuya 
urcah oldu. Balalarını diri gözlü yetim qoydu, məni də 
saldı zülümə-zillətə. İndi bu acıqla yaşa, Gülsüm, gəl 
görüm necə yaşayırsan! 

Rüzgar anasının yenə də hövsələdən çıxdığını görüb 
onu sakitləşdirmək istəyirdi. 

– Ana, bir az sakitləş. Təki canın sağ olsun. Onsuz da 
atamı nə mən, nə də ki qardaşım, etdiyi səhvə görə, heç 
vaxt bağışlamayacağıq. 

Gülsüm xanım başını bulayıb, eyhamla qızına ötəri 
nəzər yetirib dedi: 

– Bilməmişdim, gəlin hələ о əclafı bağışlayın da. Onun 
mənə etdiyi pislik məni yandırmır ey, sizə elədiyi zülmü 
məni ağrıdır. Siz kimin uşağından əskik idiz axı? Mən 
cəhənnəm, barı sizi unutmayaydı. Gözünüzü yolda, qula-
ğınızı səsdə qoymayaydı. Sizin ürəyinizə vurduğu yara 
məni ağrıdır, bildin!? Cəhənnəmə ki, pis-yaxşı dolanırıq, 
başımızı saxlayırıq. Bəs onun ata vicdanı harda qaldı ki, 
sizə ən azı atalıq sevgisini əsirgədi. Onun ürəyi qaya 
parçasıymış, qaya! Allah özü onun cəzasını versin. Siz 
heç bilirsiz ki, mən nələr çəkirəm? Onun mənə rast gəl-
diyi günə daş düşəydi, qara bir daş! Guya ki, biz də insan 
kimi yaşayırıq. Ölü insanlarıq biz, ölü insanlar! 

Rüzgar: 
– Ana, bu hadisə tək bizim başımıza gələməyib ki. 
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Bizim kimi о qədər ailələr var. Biz də onlardan biri.  
Gülsüm xanım: 
– Nə deyirsən, yəni bütün kişilər atan kimi biqeyrətdir? 

Odur ee, bax qonşu Kübranın ərinə, deyərsən ki, dərisi 
beş köpüyə dəyməz, amma ədası yer-göy dağıdır. Məgər 
mən ondan əskik qadınam? Yoox, qızım elə deyil. Ey, bu 
bəxt ki var, çox tilsimli bir şeydi. Baş çıxarmaq olmur 
ondan.  

Rüzgar: 
– Ana, axşama nə bişirəcəyik? 
– Kənd toyuğu almışam. Doğra, yarısını soyuducuya 

qoy, yarısını da bişir. Gün batır, bu yetim hardadır axı 
gəlib çıxmır?  

Rüzgar: 
– Həmişə günü batırmayınca gələn deyil. Guya ki, 

onun xasiyyətini bilmirsən?  
Gülsüm xanım: 
– Qoy gəlsin evə, mən onun xasiyyətini bəbəyinə so-

xaram, о da görər!  
  

* * * 
Gülsüm xanım, elə özünün dediyi kimi, ərinin onları 

atıb getdiyi gündən mağazada satıcı işləyirdi. Vaxtı ilə 
tibb texnikomunu bitirdikdən sonra heç bir vaxt öz sənəti 
üzrə işləməyən Gülsüm xanımın elə fəhləçilik etməkdən 
başqa çarəsi qalmamışdı. O, canının acısından zəmanəni 
də hərdən beləcə qınayıb, söylənir, bəxtindən qismətindən 
gileylənirdi. Dəfələrlə öz sahəsinə uyğun işləməsi üçün 
neçə xəstəxanaya üz tutub getmişdisə də, “yerimiz yox-
dur”, yaxud da “artıq sizin bu işdə işləməyiniz çox gec-
dir!” kəlməsini eşidərək kor-peşiman geri dönmüşdü. 
Gülsüm xanım onu da yaxşı bilirdi ki, işlə təmin olunması 
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üçün ən azı üç illik alacağı maaş dəyərində müdriyyətə 
rüşvət verməli idi. Bu da Gülsüm xanım üçün çox əlçat-
maz bir arzu idi. 

Mehribangillə qapı bir qonşu olan Gülsüm xanım, yay 
aylarında işdən gəldikdən sonra hərdən boş-bekar vaxtla-
rında onlara keçib oturar, ötənlərdən, keçənlərdən söhbət 
edib, Mehribanla dərdləşərdilər. 

Bir gün də belə günlərdən idi. Həmişə olduğu kimi, 
Gülsüm ərinin onun başına gətirdiyi müsibətlərdən danı-
şır, Mehriban isə onu dinləyib acı-acı köks ötürürdü. Elə 
bu vaxt Tahir təngənəfəs halda həyətə daxil olub, Gülsüm 
xanımla salamlaşdıqdan sonra dedi: 

– Mehriban, tez ol, hazırlaş, əynini geyin gedək. 
Mehriban təəccüb və təlaşla ayağa qalxıb soruşdu: 
– Allah xeyir eləsin, hələ bir de görüm nə olub, niyə 

görə? Bəlkə anam... Tahir, anama bir şey olub eləməyib 
ki? Bir danış görüm! 

Tahir hövsələsiz halda: 
– Qurtar dedim, əynini dəyiş gəl! – deyib həyətdən 

küçəyə çıxdı. Bütün bu olanları çaşqınlıq içində seyr edən 
Gülsüm, Mehribana ürək-dirək verib həyacanlanmasın 
deyə onu sakitləşdirməyə çalışırdı: 

– Ay qız, özünü tox tut. Pis bir xəbər olsaydı, yəqin ki, 
deyərdi də. Nə var axı, Allaha şükür. Di tez ol get, mən də 
gedim. Sən Allah, sonra mənə də bir xəbər edərsən, gö-
rüm axı nə olub. Düzü, çox nigaran qaldım. – deyib Meh-
ribanla birgə qap � % var ax
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içində ərinin üzünə hirsli-hirsli baxıb dedi: 
– Sən axır ki, deyəcəksən nə olub, ya yox?  
Tahir təmkinlə cavab verdi: 
– Narahat olma, Mehriban. Allaha şükür ki, hər şey 

yaxşılıqla qurtarıb. Gedək – dedi. 
Onlar xəstəxanaya daxil olub, Mehinin yatdığı palatanı 

soraşdular. Tibb bacısı on üç nömrəli palatanın qapısını 
açıb onları içəri buraxdı. Mehriban qızının çarpayıda yarı-
huşsuz vəziyyətdə uzanıb qaldığını görüb, səsinin çıx-
maması üçün əllərini ağzına qapayaraq hıçqırığını boğ-
mağa çalışdı. Bir neçə dəqiqə belə vəziyyətdə qaldıqdan 
sonra həkimin göstərişi ilə palatadan çıxdı. O, nə baş 
verdiyini, Mehinin nə üçün birdən-birə bu vəziyyətə 
düşdüyünü soruşdu. Mehriban qızının vəziyyəti haqqında 
həkimdən ətraflı məlumat almaq üçün tez-tez suallar ve-
rir, nigarançılıqla köks ötürürdü. Həmin günü dərs zamanı 
özünü pis hiss edən Mehin, müəllimdən icazə alıb sinif 
otağından çıxmaq istəyəndə ayaq üstə müvazinətini sax-
laya bilməyib yıxılaraq huşunu itirmişdi. Elə о andaca 
müəllim, Mehinə ilk tibbi yardımı göstərsə də, bunun bir 
müsbət nəticə vermədiyini görüb, təcili tibbi yardım 
çağırtdıraraq onu Musa Nağıyev adına Mərkəzi Xəstəxa-
naya müəllim nəzarəti ilə yola salmışdı. 

Tahir qızının halının pisləşməsini onun gecə-gündüz 
istirahət etmədən dərs oxuyub çalışmağında görürdü. O, 
Mehribanı sakitləşdirməyə çalışır, qızının tezliklə yaxşı-
laşıb özünə gələcəyini deyirdi. 

Mehinin başına gələn bu hadisəni eşidən xalası Tün-
zalə, başı lovlu özünü xəstəxanaya çatdırıb, onun vəziy-
yətinin nə yerdə olduğunu bilmək istəyirdi. Lakin on gün-
dən belə bir vəziyyətdə bir həftə qalan Mehin ayılıb özünə 
gəldikdən sonra heç nə olmamış kimi, başı üzərində da-
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yanıb ona tamaşa edən doğmalarına və bir də tibb işçi-
lərini görəndə sevgi dolu təbəssümlə onların üzünə baxdı. 
Mehini ayıldıqdan iki gün sonra həkim müayinədən 
keçirib, səhhətində heç bir narahatçılıq olmadığını deyib, 
evə aparılmasını məsləhət gördü. 

О gün Tahirlə Mehribanın sevincinin həddi-hüdudu 
yox idi. Onlar qızlarının əvvəlkindən də yaxşı və olduqca 
şən əhval ruhiyyədə olduğunu görüb, qurban kəsdilər, bu 
sevinci qonşularla bölüşdülər. 

Bu hadisənin üstündən bir həftə ötürdü. Mehin özünə 
qapanaraq nə haqdasa düşünür, dinib danışmır, nədənsə 
susurdu. 
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IV Fəsil 
 

avanın get-gedə soyumasına baxmayaraq, gənc-
lər hələ də nazik gödəkçədən əl çəkmirdilər. Нər 

an gününü xoş və mənalı keçirməyə can atan gənclərdən 
fərqli olaraq, Rüzgar evdən bayıra çıxmır, özünə qapanır 
və ev işləri ilə başını qatırdı. O, soyuqlar düşmədən qapı 
pəncərəni möhkəm-möhkəm kilidləyib, hətta evi isitmək 
üçün elektiriki işə salırdı. Rüzgar heç özü də hiss etmədən 
illərlə arzusu və xəyalla baş-başa qaldığı sevgisiylə rast-
laşdığı о gündən, bəlkə də qəlbində, rahunda hiss etdiyi 
hərarətin ona qarşı olan soyuqluğunu dərk etmədən 
üşüyürdü.  

“Görən indi о hardadır? O gün onu çox gözlədim, niyə 
gəlib çıxmadı? Bəlkə о, mənim hisslərimlə oynayır? Yox, 
yox, bu ola bilməz!” – deyə, düşüncələrə dalırdı. Rüzgar 
qəlbini bütün gücüylə özünə əsir edən bu ilahi varlığı 
düşündükcə özünü, hisslərini dərk etməyə çalışırdı. Rüz-
garın sevgisi adi insanların sevgisindən çox fə
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üzünü səmanın sonsuzluğuna tutur, düşüncələrini didib 
parçalayan fikirləriylə baş-başa qalırdı. O heç özü də hiss 
etmədən, ayaqlarının onu hara gəldi apardığının fərqinə 
belə varmadan gedir, onu arxadan bir nəfəsin sanki izlə-
diyini hiss edirdi. Hə, bu, deyəsən, doğurdan da belə idi.  

– Rüzgar, dayan! 
Bu səsi eşidincə damarlarında qanın istiləndiyini və bir 

anın içində ürəyinin şiddətlə vurduğunu hiss edən Rüzgar, 
deyəsən, hisslərində yanılmamışdı. Geri çevrilib baxanda 
gözlərinə inana bilmədi. Özündən asılı olmayaraq:  

– Səhrab... bu sənsən!? – dedi. 
Səhrab: 
– Rüzgar, bilirəm, məni çox gözləmisən, bağışla. 
Ürəyi quş kimi çırpınan Rüzgar, sevinc və çaşqınlıq 

içində anidən dedi:  
– Səhrab, əzizim, indi bunun heç bir mənası yoxdur. 

Sən burdasan. Nə yaxşı ki, sən gəldin, Səhrab.  
Səhrab: 
– Əlini ver mənə, Rüzgar, bilsən ki, sənin üçün necə 

darıxmışam.  
Rüzgar sevgi dolu təbəssümlə dedi:  
– Təkcə darıxmısan?  
Səhrab: 
– Yox, Rüzgar, həm də həsrətini çəkmişəm, dəli kimi... 

Gəl gedək. 
Rüzgar: 
– Hara? 
Səhrab: 
– Gedək, Rüzgar. 
Rüzgar çaşqınlıq içində dedi: 
– Səhrab, mən evə qayıtmalıyam.Yoxsa anam... 
Səhrab: 



 Ölümün sirri  

41 

– Narahat olma, gülüm, tez qayıdacağıq... 
О gün gecəni sübhə qədər yata bilməyən Rüzgar, hə-

yatında və dünyasında hələ də nə baş verdiyinin fərqinə 
varmağa çalışırdı. O, özü ilə hesablaşmır, qəlbindəki Rüz-
garla beləcə söhbət edirdi: 

– Sən niyə belə etdin, Rüzgar? 
– Mən bunu ağlımdan belə keçirmirdim. 
– İndi nə düşünürsən? 
– Onu dəli kimi sevirəm, onsuz yaşaya bilmirəm. 
– İndi bəs necə olacaq, Rüzgar?  
– Bilmirəm. 
– Axı heç sən onu tanımırdın?! 
– Мən onu özümü dərk etdiyim gündən tanıyırdım, 

axtarırdım, Rüzgar...  
– Bəs neyçün ağlayırsan?  
– Onu sevirəm, sevirəm, Rüzgar... 
Sübh tezdən işə getməyə hazırlaşan Gülsüm, qızının 

çarpayısına yaxınlaşıb onu astadan çağırdı: 
– Rüzgar, qızım, mən gedirəm, dur qapını bağla. 
Rüzgar tənbəl-tənbəl başını dəbərdib: 
– Sən get, ana, dururam indi – deyib, anasının onun 

gözlərini görməməsi üçün üzünü yana çevirdi. Gülsüm 
xanım qaş-qabağını sallayıb yenidən dedi: 

– Dur dedim, ay qız, eşitmirsən?! Yuxu tutar qapı açıq 
qalar. Dur ki, arxayın olum.  

Rüzgar naəlac qalıb yerindən qalxıb başmaqlarını kö-
nülsüz-könülsüz ayaqlarına geyindi. Anasını ötürdükdən 
sonra yenidən çаrpауıуа uzanıb fikrə qərq oldu... 

 
* * * 

Qızılı payız taxtı-tacını ağ donlu qışa verib ana təbiətin 
qoynuna sığmırdı. Dünya başqa bir ruha təslim olunca gü-
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müşü parıltılar özünü əks elətdirir, müqəddəsliyə qovuşa-
raq, kainat ağ nura qərq olurdu. Dağlar tül donunu əyninə 
geyinindikcə səma süd rənginə boyanırdı. 

Adi günlərdən fərqli olaraq bu gün Mehriban, qızının 
ən çox sevdiyi yeməyi bişirirdi. O, tez-tez qızının yataq 
otağına baş çəkir, onun vəziyyəti ilə maraqlanırdı. Hə-
kimlər və pisixoloqlar Mehinin səhhətinin tezliklə əvvəlki 
qaydasına düşəcəyini deyib, onlara narahat olmağa bir elə 
əsas olmadığını söyləyirdilər. Mehin isə öz növbəsində 
özünü əvvəlkindən daha yaxşı hiss edir, heç bir şey ol-
mamış kimi, dərsləri ilə maraqlanırdı. Lakin buna bax-
mayaraq, Mehinin çox da dinib danışmadığını və həm də 
müəmmalı hərəkətlərini izləyən həkimlər, onun bir daha 
pisixoloji durumunun nə yerdə olduğunu təyin etmək 
üçün yenidən müayinədən keçirmək lazım olduğunu de-
yirdilər. Mehriban qızını oxşayıb əzizləyir, ondan 
keçirdiyi hissləri soruşur, onu narahat edən fikirləri öy-
rənməyə çalışırdı. Yalnız səhhəti tam olaraq öz qaydasına 
düşəndən sonra məktəbə gedəcəyini bilən Mehin buna 
görə üzülürdü. Mehriban qızının könlünü açmaq üçün 
onunla söhbət edib deyirdi:  

– Qızım, axı nə üçün belə edirsən? Daha ürəyimin 
taqəti qalmayıb, ay bala. Nə olar mənimlə danışsan, hə? 
Axı mən sənin ananam. Bəlkə bir sirrin var, mənə de, 
vallah heç kimə demərəm. Heç atan da bilməz. Amma 
səni bu halda görmək mənim dünyamı alt-üst edir. Yəni 
sən bunu hiss etmirsən? 

Anasının sözlərini diqqətlə dinləyən Mehin, başını 
onun sinəsinə sıxıb bir kəlmə söz belə deməyə cürəti 
etmir, gözlərindən ixtiyarsız olaraq yaşlar süzürdü. Bu 
gün də, hər dəfə olduğu kimi, Mehinin xalası qızları 
Yağmur və Duyğu ilə onu görməyə gəlmişdilər. 
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Mehribandan fərqli olaraq, son dərəcə hökmran təbiətli 
olan Tünzalə xanımın özünəməxsus təbiəti var idi. Onun 
elə təbiətinə uyğun görkəmi – hündür boyu, qara qıvrım 
saçları, qara qaynar gözləri, dolu bədəni sanki xüsusi 
olaraq məhz ona görə ölçülüb biçilmişdi. 

O, bacısıyla görüşüb hal-əhval tutduqdan sonra 
Mehinin saçlarını öpüb sığallayaraq deyirdi: 

– Mehriban, Tahirdən icazə alıb bir-iki gülük Mehini 
evimizə aparacağam. Bir az bizdə qalıb gözü-könülü 
açılsın. Nənəsinin də ürəyi neçə vaxtdır onu istəyir. Hələ 
Fəhmini demirəm. Bərk-bərk tapşırdı ki, Mehinsiz gəlmə.  

Duyğu anasının sözünə əlavə edib: 
– Mehin bilirsən necə yaxşı olar. Gənc Tamaşaçılar 

Teatrına da iki nəfərlik bilet almışam. İkimiz gedərik, 
yaxşı? 

Mehin gülümsünüb anasının, sonra da başını bulayıb 
dinməzcə xalasının üzünə baxdı. 

Tünzalə: 
– Ay qız, niyə dinmirsən, dilini udmusan? 
Mehin xalasının bu sözlərindən sonra gülüb dedi: 
– Nədənsə evdən çıxıb bir başqa yerə gedəndə 

darıxıram, hövsələm çatmır. 
Tünzalə xanım səsinin tonunu qaldırıb dedi: 
– Sağ ol, vallah, biz nə vaxtdan başqa adam olmuşuq, 

hay? 
Mehriban onsuz da ərinin Mehinin bu vəziyyətdə 

durub harasa getməyinə razı olmayacağını bildiyinə görə 
bacısının fikrini yayındırmaq üçün: 

– Bacı, hələ gəl bir stəkan çayımızı iç, sonra otur nə 
qədər dərdləşirsən dərdləş – deyib, yenicə dəmlədiyi pür-
rəngi çayı süfrəyə gətirdi. Onlar çay süfrəsinin ətrafına 
yığılıb ötənlərdən, keçənlərdən söhbət etməyə başladılar. 
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Mehriban qayğılı-qayğılı başını yırğalayıb gileylənərək 
deyirdi: 

– Bacı, mən bu qızın dərdini hara deyim bilmirəm, bir 
söz deyirsən güclə cavab verir. Məktəbə də getməyi hələ 
ki, həkimlər məsləhət görmürlər.  

Tünzalə xanım çaydan bir qurtum içib, qaşlarını 
düyünləyib dedi: 

– Ay qız, naşükür olma, indi maşallah, əvvəlkindən 
min dəfə yaxşıdır. İndi uşaq ağıllı-başlı oturub adamla 
söhbət eləyir. Qalan şeylər də yavaş-yavaş öz qaydasına 
düşəcək də. Nə olub sənə, balam, nə xəbərdi?! Qaldı ki 
məktəbə, bir il getməməklə heç nə olmaz. Dünya dağıl-
mayacaq ki? On il oxumuşdan ağıllı, savadlıdır ki, ma-
şallah. Təki sağlıq olsun. 

Mehriban fıkirli halda dedi: 
– Nə deyim, ay Tünzalə, elə bil uşaq ruhdan düşüb ee. 

Üzü gülmür tifılimin. 
Tünzalə ağzını marçıldada-marçıldada onun sözünə 

cavab verdi: 
– Quzun elə əvvəldən də eleydi də. Bizə gələndə sözü 

onun ağzından kəlbətinlə çəkib çıxarırdım. Dinmə görüm, 
sən Allah, hələ bir ozalanır da. Özünə oxşayıb da. Sən 
özün də uşaq vaxtı qaradinməzin biriydin. 

Bu səfər Mehriban gözləri yol çəkə-çəkə dedi: 
– Heç bilirsən onun necə təmiz ürəyi var? 
Tünzalə xanım: 
– Fikir eləmə, hələ qoy bizdə bir-iki gün qalsın, gör 

necə dəyişiləcək. 
Duyğu: 
– Xala, anam düz deyir. Mehin bütün günü özünə qa-

panır. Mən özüm hələ iki gün evdə qalanda dünyanın 
bütün yükü elə bil çiyinlərimdə olur. Onu ən çox üzən elə 
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məktəbə getməməyidir.  
Mehriban: 
– Deyirsiz də, atası razı olmaz, Duyğu. Mən özüm də 

Mehini bir gün bu evdə görməsəm dəli olaram. 
Tünzalə: 
– Söz danışdı da, elə sən özün uşağı bu günə qoy-

musan.  
Mehriban:  
– Ay Tünzalə, mən qızımın xasiyyətini bilirəm, o, özü 

də getməz vallah. İstəyirsən hələ bir özündən soruş. 
Tünzalə xanım hövsələsi tükənmiş halda ayağa qalxıb 

qızlarına dedi: 
– Di durun gedək, bunları başa salınca mənimki mənə 

gəldi. 
Sonra dərindən köks ötürüb bacısı ilə sağollaşıb, qızla-

rıyla birgə qapıdan çıxdı... 
Mehinin dünyasında baş verən bütün bu dəyişikliklər 

onun xasiyyətinə də təsir etmişdi. O, keçirdiyi hissləri 
anası ilə bölüşməkdən belə çəkinir, özünə qapanırdı. Hər-
dən də qeyri-ixtiyari olaraq atasına suallar verir, onu na-
rahat edən fıkirləri bölüşməyə çalışırdı. Tahir də öz növ-
bəsində illərlə qoruyub saxladığı kitabxanasından maraqlı 
kitabları götürüb qızına verərək, oxumasını istəyirdi. Me-
hin atasının haqqında danışdığı kitabları maraqla və 
tezliklə oxumağa çalışır, lakin yenə də ümidsizcə xəyal-
lara dalırdı. Mehin onu narahat edən fikirlərin qoynunda 
öz dünyasını axtarırdı... 

İllər bir-birini əvəz edirdi. Hər kəs öz həyatının qay-
ğılı-qayğısız günlərini yaşayırdı. Mehin təhsilini davam 
etirir, ömrünün ən gözəl anlarını yaşayırdı. O, həyatının 
on yeddinci baharına qədəm qoyurdu. Mehin sinif yoldaş-
larından bütün keyfıyyətlərinə görə fərqlənirdi. Müəllim-



 Lətifə Nuran  

46 

lər onun onun qeyri-adi savadına və qabiliyyətinə heyran-
lıqlarını bildirib, onun ali məktəbə qəbul olacağına inanır-
dılar. Mehinin belə bir qabiliyyəti olduğuna görə rəfiqə-
lərindən bir neçəsi ona paxıllıq edir, hətta haqqında dedi-
qodu yaymaqdan belə çəkinmirdilər. О isə görüb hiss etsə 
də, bütün bunların fərqinə varmaq istəmir, onlarla ünsiy-
yət qurub deyib gülürdü. O hətta ali məktəbdə oxuyan 
xalası qızı Duyğuya belə, dərslərində çətinlik çəkdiyi an, 
köməklik edir, bilmədiklərini öyrədirdi. Mehinin fıtri 
isdedadını duyub görən insanlar onun gələcəkdə necə 
fərqli bir insan olacağını tez-tez öz aralarında müzakirə 
edib təsdiq edirdilər. Bütün bu olan hadisələrdən sonra 
Tahirlə Mehriban ürəklərinin bir parçası olan Mehinin 
uğurlarına sevinir, Allaha şükür edirdilər. 

Mehinin yaxın qonşusu və rəfiqəsi olan Pəri isə həmişə 
olduğu kimi, onlara gəlib-gedir, söhbət zamanı Mehinə 
deyirdi: 

– Ay səni, Mehin, bilmirəm ki, bizim sinifdən niyə 
çıxdın. Bilmək olmadı ki, bunu sən özün qəsdən etdin, ya 
da nə bilim ee. Əgər belə deyildisə, elə qayıdıb yenidən 
öz sinifimizdə oxuyardın da. 

Mehin rəfiqəsinin qəlbini qırmamaq üçün cavabında 
gülə-gülə deyirdi:  

– Pəri, axı sən özün də gördün ki, mən xəstəlik keçir-
dim. Ona görə də məktəbdən qaldım. Buna görə yenə bu 
sözlər nədir axı danışırsan? Bizim bir-birimizə yaxın ol-
mağımızı ki, heç bir şey dəyişməyib. Sən elə sən kimi 
qalmısan, mən də ki mən kimi, bu belə deyil?  

Pəri qaşlarını çatıb ədayla deyirdi: 
– Bax görürsən, bir-birimizə olan yaxınlıqdan dəm 

vurursan. Heç dost adını dilinə belə gətirmirsən. Mənim 
davam da elə budur da. Dostluq başqa şeydir, canım. Bir 
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vaxtlar var idi ki, özündən qabaq mənim yazılarım haqda 
düşünürdün. İndi imtahanlar başlayacaq, heç bilmirəm ki, 
nə edəcəyəm. Yaxşı dost olsaydın heç məni belə darda 
qoyardın? Adın da, maşallah, dillər əzbəridir, müəllim-
lərin dilindən düşmür. İndi nə olar ki, adam təriflənər də. 
Onda adam dostunu, ən yaxın rəflqəsini unudar?  

Mehin pərt olmuş halda dedi:  
– Mən nə etməliyəm ki, gəlib sənin də dərslərini mən 

öyrənməliyəm? Tənbəlsən, Pəri. Səni yaxşı tanıyıram, bir 
dəfə də olsun kitabın üzünə belə baxmırsan, gününün çox 
saatı da gəzməkdə keçir. Mən də belə etsəm, əlbəttə ki, 
sənin kimi olardım.  

Pəri gözlərini təəccübdən bərəldib dedi: 
– Başa düşmədim, mən bəyəm necəyəm ki, Allaha 

şükür, mənə nə olub ki? Oxumaq bəyəm nə artıq şey imiş, 
bilməmişəm. Oxuyanların əli bala batıb, qalıb mənimki. 
İndi onsuz da hər şey pulnandı, oxuyub oxumamağın bir 
elə də mənası yoxdur. Uzaq başı əziyyətin özünə qalır. 
İstəsəm lap ali məktəbə girə bilərəm, amma sərf eləmir. 
İşim-gücüm yoxuymuş, ömrüm boyu kitab dəftər daşı-
yarammış, sonra da onun əziyyətini çəkib işləyərəmmiş. 
Allah dərdimi qurtarıb elə, hamısından yaxşısını elə özüm 
edirəm. Sabah birinə gedəndən sonra onsuz da bütün 
bunların elə də əhəmiyyəti olmur, deyir ki, otur evdə, 
sənin də illərlə çəkdiyin əzab-əziyyət qalır özünə, bildin. 
Bax elə ona görə də mən düz edirəm. Getdiyim oğlan 
zəhmət çəkib özü mənim qayğıma istədiyim kimi qalar, 
vəsəlam- şüttəmam.  

Mehin dərindən köks ötürüb rəfiqəsinin üzünə baxıb 
başını buladı və sonra dedi: 

– Pəri, yaxşı, bir haldaki sən belə düşünürsən, demək, 
öz fikirlərində də özünə görə haqlısan. Yəqin bilirəm ki, 
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heç bu haqda başını ağrıtmaq da istəməzsən. Gəl oturaq 
bir stəkan çay içək, anam yaxşı qutab bişirib, hələ bir 
dadına bax gör necədir?  

Pəri könülsüz-könülsüz qapıya tərəf boylanıb dedi: 
– Elə anam da onu deyir, bir də gördün k, əli ağaclı 

durub gəldi dalımcan. Yaxşısı budur ki, mən gedim qutab 
yemək qalsın sonraya. 

Mehin Pərini qapıya qədər ötürdükdən sonra geri 
dönüb fıkirli-fıkirli gülümsədi. O, rəfıqəsinin keçirdiyi 
hissləri və fikirləri bir anlıq düşününcə ürəyi sıxılır, onun 
halına acıyırdı. 

 



 Ölümün sirri  

49 

 
 

V Fəsil 
 

ışın, demək olar ki, oğlan çağıydı. Kiçik çilə 
meydan sulayırdı. Hər tərəf ağappaq qar örtüyünə 

bürünmüşdü. Tahir eyvanın qarşısını örtən qarı kürüyüb 
həyət boyu getmək üçün cığır açırdı. O, həyət-bacanı 
qaydaya saldıqdan sonra küçəyə çıxıb, əlindəki çalovla 
dükanın qarşısına yağan qarı, yolu açılsın deyə, kürüyüb 
kənara atdı. Sonra о, dükanın qapısını açıb, içəri isinsin 
deyə, pilətəni yandırdı, ərzaqları yerbəyer eləməyə baş-
ladı. Bir azdan qonşusu Mehman kişinin yenə də bir hay-
küylə onun yanına gəldiyini görüb, bığ altı dodağı qaçdı: 

– A kişi, yenə nə var, səsin məhləni başına götürüb?  
Mehman kişi elə buna bəndimiş kimi gileyli-gileyli 

başını yırğalayıb dedi: 
– Sabahın xeyir, ta nolacaq, Allah bunların insafını 

kəssin. Bu eşşək öldürən soyuqda da qazı kəsərlər? Bu 
kişilikdən döyül axı. Evdə uşaqlar soyuqdan qırılır.  

Tahir: 
– Budee, mən pilətə işlədirəm, əlacım nədir? Mən də 

deyirəm ki, təzə bir xəbər var. Bunları bilmirsən, qayda-
ları belədir də. Qış qurtarandan sonra verəcəklər, nə da-
rıxırsan?  

Mehman kişi: 
– Bu, bilirsən, nəyə bənzəyir? Elə bil xəstənin üstünə 

təcili yardım maşını çağırtdırırsan, onlar da xəstənin işi 
bitəndən sonra gəlib çıxırlar. 

Tahir: 
– Ay rəhmətliyin oğlu, lap elə bil bu dəqiqə mən yıxı-

lım ölüm, kimin nə vecinədir ee. Bu dəqiqə hərə öz cibini 

Q 
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düşünür, toxun acdan xəbəri olmayıb, olmayacaq da. Vax-
tında nə yaxşı qaz sobasını elə düzətdirmişəm ki, indi 
içərisinə odun qoyub yandırıram. Нə, nə verim?  

Mehman kişi: 
– Nə olsun, mənimki də odun peçidir də, çatdırmaq 

olmur yenə. Bir-iki aydan bir odun alıram. Hə, iki kilo 
qənd ver, iki kilo düyü, dörd də çörək.  

Mehman kişi əslən şuşalı idi. Onlar da hamı kimi 
erməni quldurlarının Şuşa şəhərinin işğalından sonra 
köçüb Bakıda məskunlaşmışdılar. Mehman kişi Bakının 
Müşfiqabad qəsəbəsində özünə ev-eşik düzəltmişdi. Bö-
yük oğlu müharibə başlandığı elə ilk gündən hərbi hissədə 
qalıb xidmət etsə də, kiçik oğlu Bakıda törədilən faciəli 
“20 Yanvar” hadisələrinin qurbanı olmuşdu. O, bu evdə 
ömür gün yoldaşıyla bərabər, ikinci oğlunun arvadı və 
nəvəsiylə birgə yaşayırdı. Mehman kişi hər dəfə söhbət 
zamanı Şuşada törədilən vəhşiliklərdən danışır, yerli 
camaatın başına gətirilən müsibətlərdən qəzəb, həm də 
ürək ağrısıyla söhbət açırdı. Hərdən də ah çəkib: 

– Tahir, vallah məni qınayan olmaya, elə bu saat ge-
dərəm döyüş bölgəsinə. A kişi, inan ki, məndə daha səbir 
deyilən şey qalayıb ee – deyirdi. 

Sonra da ümidsizcə köks ötürüb: 
– Biz də adımızı kişi qoymuşuq, deyirik ki, yaşıyırıq. 

Amma necə, onu bizim özümüzdən soruşan lazımdır.  
Tahir qanı qaralmış halda onun sözlərini başı ilə təsdiq 

edib, əlavə olaraq deyirdi: 
– Bax, belə yerdə deyirlər ee, içim özümü yandırır, 

çölüm göz çıxardır. Nədir, dərdimizi sabah-sabah təzələ-
yirsən, ay Mehman kişi? О boyda ev-eşiyini, yurd-yuvanı 
qoy erməni dığalarının tapdağı altınada, gəl rahat yaşa, 
görüm necə yaşayırsan?!  
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Mehman kişi: 
– Biz kimik axı, nə eləyə bilərik, guya deyirik, nə də-

yişilir ki? Köhnə hamam, yenə köhnə tas. Bizdən əvvəl-
kilər də dədə-baba torpaqlarını qoruyub sahib çıxa bil-
mədi, biz də torpaqlarımızı qoruya bilmədik, bizdən sonra 
gələn nəsil necə qoruyacaq? Bax bütün bunları fikirləş-
dikcə məni od götürür, özümə yer tapa bilmirəm. Kişi, 
vallah ürəyim yanır ee, yanır tüstüm təpəmdən çıxır, 
görən yoxdur.  

Ürəyi vətən həsrəti və sevgisi ilə yanıb-yaxılan Meh-
man kişi ilə Tahir söhbət etdikcə sözləri bitib tükənmirdi. 

 
* * * 

“Qanlı 20 Yanvar” faciəsinin on doqquzuncu il dö-
nümü idi. Hər il olduğu kimi, Tahirlə Mehman kişi bə-
rabər “20 Yanvar” gününün anım mərasiminə axın-axın 
gedən insanların ardınca ağır-ağır addımlayırdılar. Meh-
man kişi şəhidlərlə birlikdə Xiyabanda uyuyan oğlu 
Aminin məzarını da ziyarət edib, bir an ayaq saxlayaraq 
göz yaşlarını saxlaya bilmirdi. 1990-cı il 19 yanvar gecəsi 
rus imperiyasının yürütdüyü siyasət nəticəsində həlak 
olan yüzlərlə günahsız insanlar bu iyrənc oyunun qurban-
larına çevrilmişdilər. O gün qan gölünü xatırladan Bakı 
küçələri ölən və yaralanan insanlarla dolu idi. Milliyyətcə 
erməni və ermənipərəst olan Vəzirovun göstərişi ilə Ba-
kıya yeridilən iri tırtıllı tankları və BEMP-ləri idarə edən 
rus əsgərləri qarşısına keçən əli yalın, günahsız insanların 
üstünə yeriyib onlara atəş açır, onları amansızcasına qətlə 
yetirirdilər. О gecə erməni vəhşiliyinin qurbanlarından 
biri də Amin olmuşdu. Mehman kişi oğlunun məzarı 
önündə dayandığı anlar, bir anlıq о günlər gözlərinin 
önündən lent kimi gəlib keçirdi. 
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...O gün Amin işdən yenicə evə gəlmişdi. Xavər xala 
yuduğu paltarları yenicə zivəyə sərib evə çıxırdı. 

– Ana, nə bişirmisən? – Amin soruşdu. 
– Parça-bozbaş bişirmişəm, qadan alım. 
– Onda yeməyi çək mən də əlimi yuyub gəlirəm. 
Xavər xala xörəyi süfrəyə gətirib oğlunu çağırdı. Sonra 

onu əzizləyərək: 
– Ay bala, bircə sənin toyunu etsəydim, heç dərdim 

olmazdı – dedi. Sonra da gözucu ona baxıb əlavə etdi: – 
Bir göz altı elədiyin varmı, yoxmu? 

Amin iştahla уеуə-уеуə anasına baxıb, gülə-gülə cavab 
verdi: 

– İnşallah, yaxın günlərdə deyərəm, ana. 
– Buy, balama qurban olum. Kimsə var, eləmi? 
– Нə, ana, qonşumuzun qızı Afaqdır. 
– Özü ilə danışmısanmı, a qadan alım? 
– Hə, ana, demişəm. 
– Buy, səndə söz varmış. Nə deyir, hə? 
– Deyir ki, anamgil təki razılıq versin. 
– Day denən, qız hə deyir də, anasının belə minnəti 

olsun. 
– Ana, doğurdan da hər bir şeyin öz qayda-qanunu var. 
– A bala, mən nə deyirəm ki. Təki Allah eləsin, mən də 

о günü istəyirəm də. 
– Muradgil hara gedib? 
– Gəlini də, uşağı da götürüb getdi qaynanasıgilə.  
– Xeyirdimi? 
– Gəlin deyirdi ki, deyəsən, qardaşı oğlunun ad gü-

nüdür.  
– Нə, ana, mən də durum tələsim, gecdir. 
– Hara belə? İşdən elə indi gəldin ki, a bala. Bir otur 

dincəl, yorğunluğun canından çıxsın. 
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– Ana, kinoya iki bilet almışam. Afaqla birgə gedə-
cəyəm. 

Xavər arvad təəccüblə: 
– A bala, qızın dədə-nənəsi bilər, nə deyər? 
– Ay ana, indi biz hansı zəmanədə yaşayırıq? Bir də 

mən onu sevirəm, bir söz deyərlər, götürüb qaçırdaram. 
– Ay oğul, nə deyirsən de, qaçırmaqdan danışma. 

Allah eləməsin, xalxın qızı yazıq deyilmi? 
Deyir, sən saydığını say, gör fələk nə sayır. Elə həmin 

axşam Aminlə Afaq kinodan qayıdan zaman düşmən 
gülləsinə tuş gəldi, bu qətliamın qurbanına çevrildi, ba-
lam. O vaxt ki, Sovetlər İttifaqının rəhbəri Qarbaçovun 
göstərişi ilə törədilən bu vəhşi cinayət, bir neçə gündən 
sonra bütün dünyaya televiziya və radio vasitəsiylə ya-
yımlanaraq çatdırıldı. 

Mehman kişi о günləri xatırladıqca gözünün yaşı qu-
ruyur, ürəyində düşmənə qarşı kin və nifrət alovlanırdı... 

Mehriban Tahirin hələ də gəlmədiyini görüb, səbri 
tükənərək qızına dedi: 

– Qızım, get atanı çağır, gəlsin. Şəhidlər Xiyabanından 
gələndən oturub о dükanda. Bir azdan böyrünü tutacaq ki, 
ağrıdan dayana bilmirəm.  

Mehin küçəyə çıxanda atasının hələ də Mehman kişi 
və başqa bir neçə qonşuyla söhbət edən görüb, tez də geri 
döndü. Neçə gün idi ki, Mehriban qızının dərslərini yazıb 
oxuduqdan sonra ayrıca saatlarla oturub yazı yazdığını 
görüb təəccüblənsə də, qızına bu haqda bir söz demirdi. 
Lakin bunun artıq davamlı olduğunu görən Mehriban, 
marağını gizlədə bilməyib, axır ki, qızından soruşdu: 

– Mehin, saatlarla oturub yazırsan. Bunu yəqin bilirəm 
ki, bu yazdıqlarının dərsinə aidiyyəti yoxdur. Bəlkə mənə 
bu haqda bir söz deyəsən. 
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Mehin bir anlıq əlini saxlayıb yorğun və mənalı təbəs-
sümlə anasının üzünə baxıb başını aşağı salıb dedi: 

– Heç ana, elə bir şey deyil, – deyə cavab verdi.  
Mehriban yarı sevinc, yarı maraqla: 
– Birdən şair olub eliyərsən, xəbərimiz olmaz. Yoxsa 

öz başına yazdığın bu qədər sözlər nədir axı?  
Mehin: 
– Yox, ana, mən hara, şairlik hara. Sadəcə fikirlərimi 

yazıram, şeir yaza bilsəydim, özümü dünyanın xöşbəxti 
sanardım. 

Bu an Mehribanın gözləri qeyri-ixtiyari olaraq yol 
çəkərək dedi:  

– Eh qızım, bir vaxtlar, sənin yaşında olanda mən də 
hisslərimi. duyğularımı yazardım. Məsələn, gündəlik ba-
şıma nə gəldiyini belə, nələr düşündüyümü belə köçürər-
dim. Amma bu, mənin fikirləşdiyim qədər də yaxşı 
deyilmiş. 

Mehin: 
– Axı nə üçün, ana? 
Mehriban köks ötürüb, qaşlarını çataraq mənalı təbəs-

sümlə qızının üzünə baxıb dedi: 
– Eh qızım, bəlkə də bunu sənə deməyimin səbəbi də 

Allahın işidir. Yoxsa heç vaxt ağlımdan belə keçirməz-
dim. Nədənsə indi bunu sənə deməyin zamanı gəldiyini 
başa düşürəm. O, vaxtlar mən yeniyetmə qız idim. Qız-
larla bir tərəfə çəkilib bir-birimizin istəyi, fikirləri ilə 
maraqlanan vaxtlarımız idi. Həm də onda belə bir adət var 
idi ki, bütün qızlar gündəlik tutardılar. Həmin gündəlikdə 
hər kəs öz başına gələn əhvalatları yazar, həm də ürə-
yimizdə nə var idisə anamıza demədiyimiz sözləri belə, 
ora köçürüb gizli saxlayardıq. Nə isə qızım, ay ötdü, il 
dolandı, mənim arzularım, istəklərim elə о dəftərdə də 
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qaldı və mən ailə qurmalı oldum. Mənim, belə demək 
olarsa, ürək sirrimi saxladığım dəftərimi isə ən dəyərli 
cehizi kimi özümlə ər evinə apardım. Sən demə, bu de-
diyim ər evi ata evi kimi doğma deyilmiş. Buranın öz 
qayda və qanunları, hökümləri var idi. Eh, ay qızım, sən 
soruş gör ki, bu can dəftərimdən ötrü mənim başıma nələr 
gəldi. Elə ər evinə köçdüyüm gündən bibin başıma elə 
oyun açdı ki, evim dağılmadı, yenə yaxşıdı. Atana dedi ki, 
hələ sən arvadının yazdığı yazını oxu, gör kimi alıb 
ocağımıza gətirmisən. Atan da elə bacısının dediyi kimi 
də etdi, o dəftəri oxudu, xoşbəxtlikdən atan məni yaxın-
dan tanıdığına və yazdıqlarımın sadəcə olaraq hər bir 
qızın ürəyindən keçən arzusu olduğuna görə əhəmiyyət 
verməyərək, dəfəri elə bibinin gözü qarşısında da cırıb 
atdı. Bibinə də dedi ki, onu məndən yaxşı tanımayacaq-
san. Ora yazılan adi sözlərdir, əgər sən deyən ciddi bir 
məsələ olsaydı, yəqin ki, о, bu dəftəri bu evə gətirməzdi.  

Mehin: 
– Ana, ora bəyəm nə yazmışdın ki, bibim səni atama 

satdı?  
Mehriban: 
– Bilirsənmi, qızım, bəlkə də bu, düzgün deyil ki, sənə 

deyirəm. Amma lazımdır. Gənc idim, guya kimdənsə xo-
şum gəlirdi, onu da ora yazırdım. Və onunla əgər ailə qur-
saydım, xoşbəxt olacağımı zənn edirdim. Əslində bunlar 
mənim xəyalımda qurduğum bir dünya idi. Lakin xəyal 
başqa, həyatsa tamam başqa bir şeydir. Qızım, bütün bun-
ları sənə deməkdə məqsədim budur ki, sən belə səhvə yol 
verməyəsən. Həyatdır, qəlbindən keçənləri hər kəs bir cür 
başa düşür və bu da sənin gələcəyin üçün çox təhlükələr 
yarada bilər. Özün öz əllərinlə özünü zindana salarsan, 
ömrün boyu mənəvi əzab adlı zindana düşərsən. 
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Mehin dərindən ah çəkib, rahat olmuş kimi başını yır-
ğalayıb dedi: 

– Hə, ana, nə yaxşı ki, sən о əzablardan qurtarmısan. 
Atam bibimin sözünə inanıb bir başqa səhvə yol ver-
məyib.  

Mehriban: 
– Eh qızım, hələ nənəni demirəm, bibin qulağını elə 

doldurmuşdu ki, arvadı sakitləşdirib başa salmaq olmur-
du. Dediyini elə deyirdi. Yenə də atan, atan məni onların 
əlindən xilas elədi. Qızım, bax dediyim bu sözləri sən 
qulağında sırğa elə. Mənim etdiyim səhvi sən təkrarlama. 
O yazını yazıncan, dərslərini otur dönə-dönə oxu, gə-
ləcəkdə bir sənət sahibi ol. 

Mehin özünəməxsus təbəsümlə cavab verdi: 
– Ana, əvvəla, sən səhv etməmisən, bunu unutma və 

mən də gündəlik yazmıram. Mənim yazdığım tamam ayrı 
bir mövzudur. 

Mehriban bu vaxt daha da narahat olub soruşdu: 
– Qızım, yazdığın gündəlik deyil, bəs axı nədir? 
Mehin: 
– Ana, bunu sənə necə deyim axı? 
Mehriban: 
– Başa düşə bilmirəm, yazmağı necə bilirsənsə, deməyi 

də elə bilməlisən.  
Mehin: 
– Еlə demək istəmədim, ana... nə bilim.  
Mehriban: 
– Mehin, mənim ağıllı balam, məni düzgün başa düş. 

Analar övladlarına görə həmişə narahat olurlar, onların 
fikir və düşüncələri haqda həmişə bilməyə çalışırlar. Mən 
də о analardan biriyəm. Axı sən nə üçün öz fıkirlərini mə-
nimlə bölüşmək istəmirsən, qızım? Sənin ən yaxın dostun 
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da mənəm, sirdaşın da. Mən sənə bilmədiklərini başa sa-
laram. Mənim sözlərimdən sən heç bir vaxt ziyan çək-
məzsən, mənim balam.  

Mehin: 
– Bilirəm, ana, düzü, sənin narahat olmağına görə na-

rahat oluram. Amma qəlbinin rahat olması üçün deyirəm. 
Mən yalnız məni narahat edən və düşündürən fikirlərimi 
yazıram. Daha doğrusu, sanki bu sözləri mənə kimsə diktə 
edir, mən onun üzünü köçürürəm. Bu da ilahiyyatla bağlı 
bir mövzudur. Buna elmi dildə yaradıcılıq deyirlər. İlahi 
tərəfindən insana bəxş olunmuş yaradıcılıq. Alimlər buna 
ilahiyyat elmi də deyirlər. Bilmirəm, ana, yaxşısını Allah 
özü bilir, yəqin ki, mən bu sözləri köçürməklə günah iş-
lətmirəm. Amma bununla belə, sənin və atamın məsləhət-
lərinə həmişə ehtiyacım var, ana. 

Mehriban qızının sözlərindən sonra matı-qutu qurumuş 
halda qalxdığı yerindən yenidən oturub qızının üzünə 
matdım-matdım baxıb tamaşa etdi. Sonra da nəsə ağlın-
dan keçirib dedi: 

– Mehin, sənin dediyin heç bilirsən ki, nə deməkdir? 
Kimə ki Allah vergi verir, onlar sənin kimi qeyri-adi şey-
lər danışır, hər bir insandan fərqli düşünürlər. Allaha çox 
şükürlər olsun ki, bu xoşbəxtliyi bizə nəsib edib. Ona 
inanmayana lənət olsun. Bir vaxtlar var idi ki, mənim 
üzümə deməsələr də, eşidirdim ki, arxamca danışıb sənin 
xəstəliyinin dəlilik olduğunu deyirdilər. Bax indi nə ol-
sun, Allaha min şükürlər olsun ki, səni özünə yaxın bilib 
yenidən həyata qaytardı, özü də necə. Günü bu gündən 
yetim-yesir sevindirəcəyəm. Kim nə deyir-desin, özü də 
deyəcəyəm ki, Allahın işinə qarışanları qurban olduğum 
belə imtahana çəkər.  

Mehin: 
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– Ana, qurban olum, heç kimə heç bir söz belə demə. 
Bilirsənmi? Əvvəla, bu, özü günühdır, qürrələnmək Alla-
hın sevimli bəndələrinə yaraşmaz. Necə ki peyğəmbər-
lərimiz həmişə sadə olublar və həm də başları olduqca 
min bir müsibət çəkib. Bu sözləri sənə dediyimə görə 
məni də günaha batırma.  

Mehriban: 
– Yaxşı, qızım, bir halda ki, bunu sən deyirsən. bir də 

təkrarlamayacağam. Qoy Allah səni bəd nəzərdən qoru-
sun, özü yardımçımız olsun. Səni bizə çox görməsin. Axı 
sən bizim yeganə övladımızsan. 

O, bir an fikrə getdikdən sonra qızının üzünə diqqətlə 
nəzər yetirib dedi: 

– Mehin, ana qurban, bu yazdıqların de görüm olubmu, 
ya da olacaq hadisələrdən bəhs edir? 

Mehin: 
– Ana, özüm də çaşıb qalmışam, heç bilmirəm ki, necə 

izah edim. Mənə gələn bütün fıkirlər yazıldıqdan sonra 
həyatda hadisələr yazıldığı kimi də baş verir.  

Mehriban sevincli bir təlaşla dedi: 
– Aman Allah, indi lap dəqiqliklə bildim. Sənə vergi 

verilib. A qızım, sən uşaqsan ey, əslində onu yazmırlar, 
nə bilim, əgər istəsən bir axunda deyərik, görək nə 
məsləhət verir, sonra da elə də edərsən.  

Mehin narahat halda başını bulayıb dedi: 
– Ana, dedim axı bu elmdir, xahiş edirəm bu haqda 

mənə bir də söz demə.  
Mehriban: 
– Dayan görüm, ay qız, sən ki hələ heç orta məktəbi 

belə qurtarmamısan, vallah kimə desən bizə gülər. Hansı 
hadisə olub ki, sən onu qabaqcadan yazmısan, hə?  

Mehin məsum təbbəssümlə gülümsünüb, anasının üzü-
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nə bir qədər tamaşa edib dedi: 
– Ana, al oxu, amma xahiş edirəm, bu haqda heç bir 

kəsə bir kəlmə belə söz demə. 
Elə həmin gündən etibarən Mehriban qızınm ilahi 

tərəfindən diqtə olunan sözləri yazmasından hali oldu. Bu, 
onun üçün nə qədər xoş və sevindirici olsa da, bir о qədər 
ağıla sığmaz idi. Təkcə ona görə ki, o, gözünün ağı-qarası 
olan qızını yaşıdları kimi normal həyat tərzi keçirib xoş-
bəxt, qayğısız həyat keçirdiyini görmək istəyirdi. Mehin 
isə təbiətən bütün bu deyilənlərdən çox fərqli idi. 
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VI Fəsil 
 

uyğu illərdi xəyalıyla yaşadığı Tibb unuversi-
tetinə daxil olmuşdu. Nəhayət, birinci kurs tələ-

bəsi olan Duyğunun keçirdiyi hissləri özündən başqa heç 
kəs dərk edə bilməzdi. Təkcə ona görə ki, sinif yoldaşı 
Rüstəm onunla bir qrupda oxuyurdu. 

Duyğu Rüstəmi ülvü bir məhəbbətlə sevirdi. Lakin o, 
bu hissi qəlbində sirr kimi saxlayır, yalnız onu hər gün 
görməklə kifayətlənir, özünü xoşbəxt sanırdı. Rüstəm də 
öz növbəsində bütün qızlar kimi Duyğunun xatirini çox 
istəyir, söhbət edib özünə məxsus olaraq zarafatlar edirdi. 

Bir gün Duyğunun hisslərini sarsıda biləcək və həmişə 
çox qorxduğu an baş verdi. O, Rüstəmi bir başqa qızla 
birlikdə gördüyü an yerindəcə donub qaldı. Elə о gündən 
də Duyğunun həyatında baş verən hadisələr onun dünya-
sını alt-üst etdi. 

Yağmur oğluyla anasıgilə gəlmişdi. O, Duyğunu həmi-
şə olduğundan fərqli olaraq, qayğılı, həm də çox narahat 
görüb dedi: 

– Gözümə birtəhər dəyirsən, xeyir olsun, kimsə xətrinə 
dəyib, nədir? 

Duyğu gözlərindəki sonsuz kədəri gizləməyə çalışıb 
dedi: 

– Xətrimə heç kim dəyməyib, Yağmur. 
Yağmur bu dəfə qaşlarını çatıb dedi:  
– Bəs nə olub, mısmırığın yernən gedir? 
Duyğu qollarını qoynunda möhkəmcə sıxıb, üzünü 

yana çevirib dedi: 
– Yağmur, sən Allah, qanımı qaraltma, mənə toxunma. 

D 
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Yağmur təəccüblə onun üzünə baxıb cavab verdi: 
– Bu nə cavabdır, ay qız? 
Duyğu bir an yuxudan ayılmış kimi dedi: 
– Bağışla məni, bacı, darıxıram, heç nə danışdığımı be-

lə bilmirəm. Sən anamla söhbət elə, mən də gedim dərs-
lərimi oxuyum. 

Yağmur heç nə başa düşməyərək mətbəxə keçdi. 
Bayaqdan bişir-düşürlə məşğul olan anasına baxıb, stulu 
çəkib oturdu. 

– Nə bişirirsən, ana? – deyə, qayğılı-qayğılı soruşdu. 
– Atan neçə gündür deyir ki, ürəyimə yaman qazan 

katleti düşüb. Bu gün də yaxşı quzu əti alıb deyə, dedim 
ki, bişirim. 

– Ana, bəs Fəhmin neyləyir, nə işlə məşğul olur? 
– Eh, Fəhmindir də, yaxşıdır, hərbi komissarlıqdan 

çağırış gəlib, əsgərliyə çağırırlar. Hələ о vaxt atana dedim 
ki, uşağı əsgərlikdən saxlatdırma, onsuz da gec-tez gedib 
bu il yarımı çəkib gəlməlidir. Havayı уеrə pul tökdü, il 
tamam olan kimi yenə də çağırırlar. Bax yenə də gəlib, 
belə yerdə deyərlər, indi de görüm, nə deyirsən?  

Yağmur: 
– Nahaq уеrə belə edirsiz, ana. Hər şeyin öz vaxtı var. 

Bir də gördün ki, yaş budur, ötdü, evlənmək vaxtı çatdı, 
onda necə olacaq? 

– Qızım, atan istəyir ki, onu birdəfəlik əsgərlikdən 
saxlatdırsın. Bu da mümkün olası iş deyil. Mən də bir söz 
deyəndə acığı gəlir, qaş-qabağını töküb deyir ki, arvadsan, 
otur oturduğun yerdə, mənim işimə qarışma. Əvvəl-əvvəl 
atanın onu əsgəri xidmətdən saxlatdırmağına Fəhmin razı 
deyildi. Atan özü onu birtəhər yola gətirirdi. İdmançıdır 
axı, o qədər ad alıb, mükafat qazanıb, əsgərliyə getməsə, 
adama nə deyərlər?  
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Yağmur: 
– Нə, ana, mütləq getməyi lazımdır. Bilirsən, türklər 

əsgəri xidmətdə olmayan oğlana qız vermirlər. 
– Bizdə belə adət yoxdur, olsa da, burda nə var ki, bu 

lazımdır. Bir də atamı nə qınayım axı, bizdə qayda-qanun 
yoxdur ey, sənin fikrin türklərə getməsin. Zülm-zillətlə 
oğul böyüt, sonra da nahaq уеrə göndər ki, vətən qoruyur.  

Yağmur çaşqınlıq içində dedi: 
– Bəs belə deyil, ay ana, səndəki atamdan geri qalan 

deyilsən. Bunlar hamısı bəhanədir. Deyin ki, oğlumuz ana 
uşağıdır, biz də gözümüzdən uzaq qoymuruq, deyim hə. 

Tünzalə xanım yorğun halda stulu çəkib oturdu, kina-
yəli halda qızını bir qədər süzüb dedi:  

– Sən də deyirsən ki, əsgərlikdir də, nə var ki? Əslində 
müharibə olmalıdır, bildin, müharibə. O da əstəfurallah, 
yoxdur. 

Yağmur: 
– Nə deyirsən? Deyirsən ki, müharibə olsun? Belə yer-

də deyiblər ey, vallah. Qulağı dinc yaşayırıq, nə istə-
yirsən?  

Tünzalə xanım əllərini dizinə söykəyib mənalı tərzdə 
qızına dedi:  

– Deyirsən, müharibə yoxdur hə? Bəs bu əsgərliyə ge-
dib xəstə, vərəm, miningit, şikəst, bit-birə içində qayıdıb 
gələn yetim-yesirlər necə, hə? Ölüb-itən olanda da adını 
tezcə şəhid qoyurlar ki, yiyəsinin bağrı çatlamasın.  

Yağmur: 
– Ana, bizim bilmədiyimiz о qədər məsələlər var ki...  
– Bilirsən, nə var, heç kəsin, sən deyən kimi, bilmədiyi 

bir şey yoxdur, bildin?! Bunu birdəfəlik ağlına yaz ki, bu 
dünya aldım-satdım dünyasıdır, biz də Azərbaycan deyi-
lən bir ölkədə yaşayırıq.  
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Yağmur: 
– Heç bilmirəm, sizə bu gün nə olub? Duyğunun qaş-

qabağı yerlə gedir, sən də ki, maşşallah olsun, heç söz de-
məli deyilsən. 

Tünzalə xanım ayağa qalxıb bayaqdan ətri bütün evi 
bürüyən qazan katletinə göz yetirdi, sonra qazanın altını 
söndürüb dedi: 

– Dur-dur, gör uşağın hardadır, süfrəni qaydaya sal, o 
qızı da çağır gəlsin. Deməsən saatlarla о otaqdan bayıra 
çıxmaz... 

 
* * * 

Gəlinlik libasını geyinən ağaclar, təbiətin ecazkar ov-
sunu qarşısında təslim olmuşdular. Aram-aram yağan qar 
havada parlayıb söndükcə, torpağ öz cazibəsi ilə bir an 
içində onu canına hopdururdu. Aynəbəndin önündə da-
yanıb bu gözəlliyi seyr eləyən Duyğu, qollarını qoynunda 
sıxıb gözləri doluxsunmuş halda baxışlarını səmanın boz 
dumanlı mənzərəsindən çəkmirdi. 

Beləcə, yerində heykəl kimi donub qalan Duyğu, ar-
xadan səs eşidincə keyimiş vücudunun tir-tir əsdiyini hiss 
edirdi. 

– Duyğu, sənə nə olub, qızlarla neyçün gəzintiyə çıx-
mırsan? 

– Könlüm istəmir, Rüstəm. 
– Yoxsa kimdənsə incimisən? 
– Elə belə, özüm istəmirəm. 
– Duyğu, teatra bilet almışam, səni orda sevdiyim qızla 

da tanış edərəm. Gedək bizimlə, hə, nə deyirsən? 
– Yox-yox, Rüstəm, sağ ol, onda özümü rahat hiss 

etmərəm.  
– Burda nə var ki, Təranə də səninlə tanış olar, söhbət 
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edərsiniz, pis olmaz, yaxşı?  
– Bir başqa vaxt, Rüstəm, bu gün çox işim var. Bir də 

ki, qardaşımın xasiyyəti pisdir. Evə bir az gec gedəndə 
aləmi bir-birinə vurur. 

– Sən sərbəst insansan. İndi hansı zəmanədə yaşayırıq 
ki? O, sənə inanmır bəyəm?  

– Eh Rüstəm, deyirsən də. Nə zəmanə, belə sözlər 
onun ağlına batmır. Mənə görə narahat olma, təklifinə 
görə də çox sağ ol.  

– Dəyməz... 
Duyğunu xəyal qanadlarından nənəsinin səsi ayırdı. 
– Duyğu, qızım, gəl içəridən bir yun adyal gətir, örtüm 

ayaqlarımın üstünə, soyuqdan barmaqlarımın başı göy-
nüyür.  

– Hansını deyirsən, ay nənə? 
– Mən yatan çarpayının üstündəki sarı yun adyalı 

deyirəm, ay bala. 
Duyğu, bayaqdan qaz sobasının yanında kresloda bü-

külüb oturan nənəsinin üzünə qayğılı-qayğılı bir an nəzər 
yetirib, yan otaqdakı çarpayının üstündən yun adyalı gə-
tirib nənəsinin ayaqlarının üstünə örtdü. Sonra yenidən 
pəncərənin önünə keçəndə Gülnaz arvad səbri tükənmiş 
halda dedi: 

– Bu soyuqda dayanma orda, a bala. Bir gün evdə qa-
landa da barı bir dincəl. Əlini də qoynundan götür, ölüb-
itən yoxdur ha. 

Gülnaz arvad qızdan bir səs çıxmadığını görüb, hövsə-
lədən çıxıb dedi:  

– Gəl özünə də, mənə də bir çay gətir. Mürəbbə də qoy 
yanına. Sonra gileylənərək əlavə edib dedi: – Bu anan da 
hara getsə günü batırmayınca geri dönən deyil ki. 

Gülnaz xalanın böyük oğlu Faiq ailəsi ilə birlikdə Ru-
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siyaya getdiyi elə ilk gündən onun bütün qayğılarını qızı 
Tünzalə çəkirdi. Oğlu anasını özləriylə aparmaq istəsə də, 
– “Yad eldə mənim nə işim var, onda da olsun ki, urus-
ların içinə” – deyən Gülnaz xala, qərib elə getməkdənsə, 
çətin də olsa, elə qızının yanında qalmağa qərar vermişdi. 

Duyğu nənəsinin dediyi kimi mürəbbəylə birgə çay 
gətirib özü də nənəsinin yanında oturdu. Çaydan bir qu-
tum içib maraqla nənəsinin üzünə baxıb dedi:  

– Nənə, görəsən, dayımgilin heç fikri yoxdur geri 
qayıtmağa?  

Gülnaz arvad dərdi təzələnmiş kimi köks ötürüb cavab 
verdi: 

– Nə bilim, ay bala, mən də sənin kimi. Allahın bir 
zəngin də eləmir ki, bilək görək özləri necədir, mən cə-
hənnəmə. 

– Allah eləməsin, ay nənə, özünə niyə elə deyirsən axı? 
Dayı çox istədi ki, səni özləriylə aparsın, özün getmədin 
də. 

Gülnaz arvad qaş-qabağını sallayıb dedi: 
– Nə dedin, ay qız?! Bir quru kəlməylə soruşmağına nə 

deyirsən, hə? Bəlkə anan da mənə baxmayaydı, onda necə 
olacaqdı?  

– Ay nənə, anam da sənin övladındı da, niyə baxmır 
ki? 

– Eh ay bala, sən nə qoyub, nə danışırsan, adamı el 
qınayır ee, el. Oğlun ola-ola, gəl kürəkəninin evində qal 
ki, iş bilmişəm. Bağrım çatlayır, ananın hirsi olmasa bir 
dəqiqə də burda qalmaram. Çıxıb gedərəm öz evimə, 
qapım bağlı qalıb, yiyəsiz ev kimi. 

– Ay nənə, sən orda tək necə qalarsan axı? Sənin ye-
məyin var, içməyin var. Güclə durub oturursan, adama nə 
deyəllər axı. Birini bilirsən, о birini bilmirsən.  



 Lətifə Nuran  

66 

– Mən hər şeyi yaxşı bilirəm, ay qızım. Adamın öz 
ocağı başqa şeydi ey. Nə olardı, dedim ki, biriniz yanımda 
qalarsız, anan Allah saxlamış razı olmadı. Dedi ki, yox ee, 
gərək gözümün qabağında olasan, eh nə bilim. 

– Anam düz deyir də, ay nənə. Tutaq ki, mən sənin 
yanında qaldım, dərslərim necə olsun? Bir də elə yaxşısı 
buradır, anamın gözünün qarşısında. Bir yerin ağrıyanda 
da xəbərimiz olur, daha səndən nigaran qalmırıq. Nənə 
səs gəlir, deyəsən, anam gəldi. 

Elə bu vaxt Tünzalə xanımın səsi gəldi: 
– Duyğu, gəl bu zənbili al, götür apar evə gəlirəm – 

dedi.  
Duyğu əlindəki stəkanı stolun üstünə qoyub qapıya sarı 

getdi... 
 

* * * 
Sübh tezdən yuxudan sək-səkə içində oyanan Tünzalə 

xanım, həyacandan tər basmış sinəsinə əlini gəzdirib di-
vardan asılmış saata ötəri nəzər saldı, qaş-qabağını töküb 
yenidən yerini rahatlamağa çalışdısa da, gözünə yuxu 
getməyəcəyini görüb könülsüz-könülsüz yatağından qalx-
dı. Gördüyü yuxunun təsirindənmi, həyəcandanmı, hələ 
də bədənində bir giziltinin gəzdiyini hiss edirdi. O, vanna 
otağına keçib əl-üzünü yuyub quruladı, sonra mətbəxə 
keçib pilətəni yandırdı. Daha sonra çaydanı üstünə qoyub 
artırmaya çıxdı. Səhərin buz nəfəsi onun sinəsinə toxun-
duqca dərindən nəfəs alıb gözlərini sonsuzluğa dikdi. Əri-
nin məzuniyyətə getdiyi on gün olsa da, о, buna alışmışdı. 
Özünün hökmran təbiəti və eyni zamanda qayğıkeşliyi ilə 
hər kəsin qəlbində özünəməxsus yer tutan Tünzalə xanım, 
həmişəkindən fərqli olaraq, gözlərini kədərlə uzaqlara 
dikirdi. O, bir qədər beləcə dayandıqdan sonra üşüdüyünü 
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hiss edib pəncərəni örtərkən, Duyğunun ona kənardan 
tamaşa etdiyini görüb dedi: 

– Bazar günüdür, niyə yatıb dincəlmirsən? Başqa vaxt 
yuxudan durmaq istəmirsən.  

Duyğu anasının belə erkən oyandığını sanki birinci 
dəfəydi görürmüş kimi gözlərini döyüb, sakitcə dedi: 

– Sabahın xeyir, ana, baxdım ki, yerində уохsan, de-
dim, görəsən, nə olub. Tünzalə xanım fikirli halda cavab 
verdi: 

– Hə, bir şey olmayıb, amma Allah özü xeyir eləsin, 
qarmaqarışıq yuxu gördüm, sonra yata bilmədim. 

Duyğu gözlərini süzdürüb dedi: 
– Mən də deyirəm, görəsən, nə olub, fikir vermə yuxu-

dur da. Ana, bəlkə bu gün xalagilə gedək, hə? 
Tünzalə xanım artırmanın qapsını örtdü, otağa keçib 

divanda oturub dedi:  
– Xalangildə nə var, a qızım? Heç bir həftə deyil ordan 

gəlmişik.  
– Darıxıram, ana, heç olmasa mən gedərəm, hə?  
– Gedirsən, get də, amma günü batırma, tez qayıt evə. 
– Hə, əlbətdə ki, ana – deyən Duyğunun bir anda yuxu-

su qaçdı, sevincək otağına keçib xalasıgilə getmək üçün 
hazırlıq gördü. 

Əslində Duyğu təbiəti etibarıyla elə bir qız idi ki, heç 
bir yerə getməyi xoşlamırdı, hətta ona anası belə bir yerə 
qonaq getməyi deyəndə о yüz bəhanə gətirib evdə qalırdı. 
Onu xalasıgilə çəkib aparan qüvvə isə qəlbən narahat 
edən düşüncələri idi. O, bu düşüncələrini bölüşmək üçün 
Mehinlə danışıb, söhbət edib, rahatlıq tapmaq istəyirdi. 

Mehin yenicə yuxudan oyanmışdı. O, həmişəkindən 
fərqli olaraq bu gün nədənsə çox narahat olduğunu hiss 
edirdi. Özünü sakitləşdirmək üçün özü-özünə deyirdi:  
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– Mehin, özünü ələ al, yəqin ki, sən yenə də haqlı ola-
caqsan. Buna əmin ola bilərsən. Səni narahat edən hissləri 
özünə yaxın buraxmamalısan. 

Mehin özünə inanmaq istəyirdi. Lakin bu belə ol-
murdu. Onun hissləri özünü aldatdığını deyirdi. Mehin 
özündə bir ağırlıq duyduğunu hiss edib yenidən yazı ma-
sasının arxasına keçdi, onu qəlb dünyasında özüylə baş-
başa qoyan ilahi düşüncələrə dalırdı. O, indi özünü rahat, 
çox rahat hiss edirdi. Mehin yazmalı idi. 

O, fikirlərini bir neçə saat ərzində ağ varaq üzərinə kö-
çürdükdən sonra özündə bir rahatlıq tapdı, dərindən köks 
ötürüb sakitləşdi. Daha sonra ixtiyarsız olaraq gözlərindən 
axan iki damla yaş yanaqlarından süzüldü. 

Mehin qəlbinin dərinliyində yaranan acı bir ehtirasla 
xalası qızının, Duyğunun yolunu səbirsizliklə gözləyirdi. 
Mehriban otağa daxil olub soruşdu:  

– Qızım, уеnə səhərin gözü açılmamış nədir yazırsan? 
Canına yazığın gəlmir? Gözlərin niyə qızarıb, yoxsa ağ-
lamısan?  

Mehin: 
– Yox, ana, heç bir şey olmayıb. Sadəcə olaraq çox 

yorğunam. Gecəni narahat yatdığımdandır yəqin, gözlə-
rim ona görə şişib.  

Mehriban: 
– Şişmək nədir, ay qız, qızarıb, özü də necə.  
Mehin: 
– İndi əl-üzümü yuyaram, keçib gedər, ana. 
Mehriban qızının bu sözündən sonra dodağının altında 

nəsə mızıldandı, sonra qaş-qabaqlı simasına bir az hə-
limlik qatıb dedi:  

– Deyirəm, ay Mehin, gedək bu gün nənəni görək. 
Gözü yoldadır yazığın. Mən də ki, bu zəhirmara qalmış 
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iş-gücün əlindən bir rahatlıq tapmıram, başım aylımır ki, 
gedib bir-iki saat oturum onun yanında.  

Mehin fıkirli halda dedi:  
– Ana, sən get, evdəki işlərlə işin olmasın, sən necə 

istəyirsənsə mən hər şeyi yerli-yerində səhmana salaca-
ğam. Mən bir başqa vaxt gedərəm nənəmi görməyə. 

Mehriban maraqla gözlərini geniş açıb məzəmmətlə 
dedi:  

– Xeyir olsun, yəni nənəni görməkdən də vacib işin 
var?!  

Mehin: 
– Heç bir işim yoxdur, ana, xahi
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darvazanı elə döyəcləyirdilər ki, dedim, bu dəqiqə darva-
za yerindən çıxıb yerə laylanacaq, elə bil dədələrinin qa-
pısıdır. Qonşu olanda nolar, bir adamın vicdanı olar da. 
Axşamdan zəhirmarların alıb evlərinə qoymurlar ki. Də-
dən özü onları pis öyrəti elə əzəl gündən. Dükanın bir 
açılıb bağlanma saatı var da. Yox, yox, gərək vaxt-bey-
vaxt gələlər, dədən də uşaq kimi yüyürər qabağlarına.  

Mehin: 
– Ay ana, nə olub sənə, səhərin gözü açılmamış уеnə 

əsəbləşirsən. Qonşu-qonşuya nə gündə lazımdır?! Bir də 
camaat pulunu verib alır da.  

Mehriban: 
– Yaxşı, yaxşı, səni qoyalar elə atan kimi hamının 

təəssübünü çəkəsən. Sən ondan geri qalan deyilsən. Di tez 
ol, get vanna otağına, əl-üzünü yu, bir tikə çörəyimizi уе-
уək, tez də çıxaq. Yoxsa о qız gəlsə, bilirəm ki, sən yerin-
dən dəbərən deyilsən. 

Mehriban qızıyla səhər naharını edib, evdə bir az səli-
qə-səhman yaradıb, anası üçün hazırladığı pay-püşü yer-
bəyer edirdi ki, elə bu vaxt qapının zəngi aramsız çalındı. 
O dedi:  

– Allah xeyir eləsin, görəsən, kimdir bu vaxt, xeyirə 
gəlsin. Mehin get soruş, sonra qapını aç. 

Mehin cəld qapıya tərəf gedib cəftəni açanda sevincək 
dedi:  

– Ana, gələn Duyğudur. 
Duyğu həyətə girib pilləkənlərlə yuxarı qalxanda xa-

lasının əlində dolu zənbili hazırlaşmış görüb təəccüb və 
narahatlığını gizlədə bilmədən dedi:  

– Ay, nə pis oldu, siz yola çıxmaqda, mən də sizə 
gəlməkdə.  

Anasının pərt halda heç qımıldanmadığını görən Me-
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hin, tez onun sözünə cavab verdi: 
– Nə olsun, Duyğu, yaxşı ki gəldin. Anamla sizə gə-

lirdik.  
Sonra о üzünü anasına tutub yarı peşman, yarı gü-

nahkar tərzdə dedi: 
– Ana, sən get, yolundan qalma, bax mən daha tək de-

yiləm. Evdə nə iş varsa Duyğuyla bərabər görərik.  
Duyğu xalasının qırımını görsə də, уеnə özünü sın-

dırmayıb Mehinin sözünü təsdiq etd:  
– Hə, əlbətdə! 
Mehriban çarəsiz qalıb, qayğılı-qayğılı başını bulayıb 

dedi:  
– Dedim ki, gedib bir anamı görüm. Yazıq arvadın gö-

zü yollarda qalıb. Allah bilir ki, indi dalımcan necə 
gileylənir.  

Duyğu: 
– Sizə görə gileylənmir, xala, onunku dayımdır. Hər 

gün danışır qarasıycan. 
Mehriban: 
– Danışar da qarasıycan, oğul olan bəndə anasını bir 

axtarıb aramaz?! 
Duyğu: 
– Anam da elə siz deyəni deyir, ay xala. Amma nə 

edək, kim necə istəyir, elə də yaşayır. 
Mehriban könülsüz-könülsüz divanda oturub, fikirli 

halda gözlərini uzaqlara zilləyib cavab verdi: 
– Bilirsən, qızım, kimin necə yaşamaq istəyi başqa, 

ananı yad oğlunun qoltuğunda atıb getmək başqa. O dayın 
elə əvvəldən də qeyrət, ar-namus qanan deyildi. Arvadın-
dan, uşaqlarından başqa heç kimi görmək istəmir. Bunu 
da ancaq biqeyrət eləyə bilər. Sənin dayın o biqeyrət-
lərdəndi. 
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Duyğu: 
– Elə demə, ay xala, dayım o qədər də qəlbsiz deyil 

axı. Hələ Rusiyaya getməmişdən əvvəl dayım, dayıdos-
tum nənəmə o qədər dedilər ki, onlarla getsin, nənəm razı 
olmadı.  

Mehriban: 
– Ay bala, nənən yaşlı qadındır, özü də xəstədir. Niyə 

də getməlidir axı? Onsuz da onun yeri yerdə yanıb, göyü 
də göydə. Elini-obasını itirib, ocağını itirib, o cür şah kimi 
oğlunu itirib. Daha dayın kimi vicdanını da itirib, gedib 
yad ölkədə qalmayacaqdı ki?! Yenə necə olsa da, bura öz 
elimiz-obamız, burdakılar öz millətimizdir. 

Duyğu:  
– Ay xala, bu, uzun söhbətdir. İndi biz neyləyə bilərik 

axı?! Allaha şükür, bizdə onunçün hər bir şərait var. 
Anam da əldən-ayaqdan gedir nənəm üçün. Hələ atamı 
demirəm, həmişə anama möhkəm-möhkəm tapşırır ki, 
arvaddan muğayət olun.  

Mehriban yerindən qalxıb, qaş-qabaqla qızının üzünə 
baxıb: 

– Nə isə, Mehin, mən gedirəm, atan günorta evə gələn-
də yeməyini ver yesin, özünüz də ac qalmayın – dedi.  

Mehin: 
– Narahat olma, ana, nənəmə məndən salam söylə. 
Mehin anasını ötürdükdən sonra Duyğuyla baş-başa 

qaldı. 
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VII Fəsil 
 

on günlər Rüzgarın səhhətində baş verən dəyi-
şikliklər anasının gözündən yayınmırdı. Bənizi 

getdikcə saralıb solan, günü-gündən sozalan Rüzgarın 
dalğın fikirlərini bir baxışla oxuyan Gülsüm xala, ürəyi 
diksinmiş halda qızına nəzər yetirib dedi: 

– Müdirimizlə danışacağam, işçilərimizdən biri 
məzuniyyətə çıxmalıdır, xahiş edəcəyəm onun yerinə səni 
işə götürsün. İşləyərsən, pul qazanarsan, başın da qarışar.  

Rüzgar:  
– Hə, ana, mən də istəyərdim. 
Gülsüm xala: 
– Elə günü bu gün danışacağam! Üzünə baxmaq ol-

mur, rəngin, ruhun sapsarı saralıb, elə bil çörək yeyib, su 
içmirsən. 

Rüzgar: 
– Ana, başım gicəllənir, ürəyim ağzıma gəlir, elə bil 

qanım aşağı düşüb. 
Gülsüm xala: 
– Gecədən şərbət elə, sübh tezdən dur iç. Hamısı vaxt-

lı-vaxtında çörək yeməməyindəndir. Elə bil gəmilərin 
dəryada qərq olub. Nə olub sənə, bilmirəm. 

Rüzgar: 
– Şərbət içə bilmirəm, yeməyi də könlüm istəmir. 
Gülsüm xala: 
– Onda bir-iki vitamin alaram içərsən. Hamısı qan 

azlığındandır, iştahsızlığın da ona görədir. 
Rüzgar:  
– Hə, ana, yaxşı olar. Bəs mənim üçün işi nə vaxt 

S 
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danışacaqsan? 
Gülsüm xala: 
–  Elə günü bu gün dedim axı... 
 

* * * 
Rüzgar anasını ötürüb qapını açarla bağlayıb otağa 

keçmək istəyirdi ki, elə həmin an huşunu itirib yerə 
yıxıldı. 

Bunu eşidən Gülsüm arvad bir tez də geri dönüb hə-
yacan içində səsi evi başına götürdü. Gülsüm arvad özünü 
itirmədən telefonun dəstəyini götürüb tez təcili yardıma 
zəng elədi. 

Təcili yardım maşını gələnə qədər özünə gələn Rüzgar, 
gözlərini açanda başı üzərində dayanan anasını və 
adamları görüb nə baş verdiyini bilmək istəyirdi.  

Elə həmin gün həkimlərin müayinəsindən sonra Gül-
süm xala, qızının üç aylıq hamilə olduğunu biləndə səsini 
içinə çəkib nə deyə biləcəyini blmədi. 

O gündən Rüzgarın həyatını cəhənəmə çevirən Gül-
süm, qızına mənəvi və cismani əzablar verməklə yanaşı, 
həm də onu ev dustağı etdi. Rüzgar anasının ona qarşı təz-
yiqlərindən və bətnindəki körpəni itirdikdən sonra sanki o 
gündən həyatını itirdi. 

 
* * * 

Səmanın mavi sahillərində dolaşan buludlar yorğun-
yorğun bir-birinin ardınca süründükcə, təbiət səmanın 
təmasını hiss edir, dolub boşalırdı. Hər şey həsrət rənginə 
bürünürdü. 

Qanadlarını havada saxlayıb uçuşan qağayılar dənizin 
mavi sularında əksini görüncə, köksünü sulara çırpıb 
özündən ayrılmış kimi yenidən havalanırdılar. Külək tə-
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biətin yaratdığı bütün canlı gözəlliklərə toxunub sığınır və 
yenidən geri çəkilirdi. 

Təbiətin bu bənzərsiz ruhunu qəlbində daşıyan Rüzgar 
üzü üstə çarpayıya uzanıb göz yaşı içində yuxuya get-
mişdi.  

O, bütün başına gələn anlaşılmazlıqları həyatıyla uz-
laşdıra bilmirdi. 

Bu o idi... onun sevdiyi və ömrü boyu sevgisiylə 
yaşadığı sevgilisiydi. O, xəyala bürünmüş hisslərinin səsi 
ilə danışırdı:  

“Sən niyə belə etdin, Səhrab, nəyçin dünyama gəldin? 
İndi hardasan? Sənin körpəni dünyaya gətirə bilmədim. 
Sən mənə söz vermişdin, sən məni sevgimə qovuşdu-
racaqdın. Səhrab, mənə nə üçün xəyanət etdin? Hardan 
tapım indi səni, hardan? Bəlkə də o sən deyildin, mən 
sənin xəyallarınla yaşamışdım, bilmirəm. Axı mən səni 
sevirdim. Sən bunu bilirdin. Sənsiz yaşaya bilmirəm, 
Səhrab. Səni sevirəm, Səhrab”. 

 
* * * 

Qızının başına gələn bu hadisəyə görə, içində yanıb 
alışan və dərdini heç kimə deyə bilməyən Gülsüm xala, nə 
edəcəyini bilmirdi.  

– Bu ola bilməz, mənim qızım səhvə yol verə bilməzdi. 
Mən onu belə tərbiyə etməmişdim ki, kiminləsə qol-
boyun olub küçələrdə gəzişin. Dörd divar arasında saxla-
mışam, getdiyi bir məktəb olub, gəldiyi də ev. Ay Allah, 
bu nə müsubət idi, mənim başıma gəldi... Mən də bütün 
analar kimi qızımın xoşbəxt olmasını, bütün qızlar kimi 
gəlinlik paltarı geyinib köçməsini istəyirdim. İndi mənim 
qapıma gələn o adamlara nə deyəcəyəm? Adını tutanlara 
nə cavab verəcəyəm? Bəs mənim qızım? Elə ömrü boyu 
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evdə qalcaqmı? Mən dərdimi kimə deyim axı, Allah? Sən 
özün məni bu bəladan, bu rüsvayçılıqdan qurtar, Allah... 

Gülsüm arvad ağlayır, gah gününü, gah da ərini 
qarğıyırdı: 

– Yox, mənim qızımı aldatdılar. Əgər belə olmasaydı, 
onun başına bu hadisəni gətirən adamın kim olduğunu 
bilərdi.  

O, hər dəfə qızını günahlandırır və ona mənəvi əzab 
çəksin deyə, həmişə sözlə incidirdi.  

Anasının təzyiqlərinə və təhqirlərinə məruz qalan və 
qəlbini yandırıb yaxan sevgi əzablarına dözə bilməyən 
Rüzgar, bir gün bu evdən bir dəfəlik çıxıb getmək 
qərarına gəldi... və o, belə də etdi. 

 
* * * 

Qışın soyuq nəfəsini özünə çəkdikcə, təbiət bu sərt 
üzlü övladının nazıyla oynayır, onu qoynuna alıb əziz-
ləyirdi. Ana təbiətin mərhəmət və məhəbbət dolu baxış-
larının hərarətindən torpaq isinir, ağaclar nur libaslı sevgi 
donuna bürünürdü. Sonra isə o, buz nəfəsli qış balasının 
yuxuya daldığını görüb, baxışlarıyla onu öpüb, nəfəsi ilə 
isindirirdi. Qış yuxuya dalınca, baharın ətrini qoxuyan ana 
təbiət varlığının bu bir parçasını mərhəmətli baxışları ilə 
öpüb oxşayırdı. Torpaq oyandıqca, təbiət sevgi rənginə 
boyanırdı. Ağaclar baharın çiçək təbəssümünə büründük-
cə, xoş rayihə dünyanı bürüyürdü. Qaçdı-tutdu oynayan 
şıltaq küləklər çiçəkdən-çiçəyə toxunduqca, yarpaqların 
pıçıltısını ətrafa səpələyirdi. Ana təbiət al-əlvan yaşıl don 
biçirdi bahar qızına.  

Baharın ətrini sinə dolusu ciyərlərinə çəkən Rüzgar 
aram-aram addımlarla evlərindən uzaqlaşdıqca, yol boyu 
göz oxşayan çiçəklərə baxıb köks ötürürdü. 
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* * * 
Mehriban yuduğu paltarları zirvəyə sərib evə qalmaq 

istəyirdi ki, qonşusu Həmidənin onlara gəldiyini görüb, 
yarı sevinc, yarı təəccüblə dedi: 

– Buy, hayandan çıxdın, xoş gəlmisən, ay qız. Gəl-gəl 
keç içəri. Səndən nə əcəb? 

 Həmidə dolu bədənini yırğalaya-yırğalaya evə daxil 
olub dedi:  

– Xeyirdir, ay qız. Sənin balan üçün olsun. Pəri nişan-
landı. Sabah Mehini də götürüb gələrsən. Elə Tahir qardaş 
da gələr. Məsəl var, deyərlər, uzaq qohumdan yaxın qon-
şu yaxşıdır. Allah hamının balasına qismət eləsin. Xeyir 
gündə də, şər gündə də yenə də yaxın qonşu. Allah hər 
kəsin qapısını şadlığa açsın. 

Mehriban: 
– Allah xoşbəxt eləsin, ay Həmidə. Kimə vermisən 

qızı? 
Həmidə: 
– Elə öz dayım nəvəsinə. 
 Mehriban: 
– Qızın özü istəyib, yoxsa siz vermisiniz. 
Həmidə: 
– Qız kimdir az.... Qızı öz xoşuna qoyan kimdir. Bir 

məsəl var ee, deyirlər ki, qızı öz başına buraxsan, ya 
halvaçıya gedər, ya da zurnaçıya. Bu özümünküdür. Evin 
tək oğludur. Evi-eşiyi, işi-gücü, maşını, özü də qızımdan 
ötrü ölür. Mənə daha nə lazımdır? 

Mehriban: 
– Sən düz deyirsən, ay Həmidə, cavanlar nə bilir axı. 

Biri mənim qızım, deyir ki, sevməsəm ərə getmərəm. 
Kasıb olsun, amma sevdiyim olsun. 

Həmidə: 
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– Yox, ay qız, Pəri elə demir, deyir ki, pulsuz oğlana 
mən yüz il qala getmərəm. Pul olmayan yerdə hansı sev-
gidən danışmaq olar? Bir məsəl var ee, səfalət qapıdan 
girəndə, məhəbbət bacadan çıxar. 

Mehriban: 
– Sən onu demə, ay Həmidə, nə olsa da, sevgiylə pulu 

bir tutma. Məsələn, mən ürəyim istəyən adamnan lap elə 
ömrüm boyu bir daxmada da olsa, yaşayaram. Təki ürə-
yim istəyən yanımda olsun. Yoxsa neylərəm o qızıl teşti 
ki, içinə qan qusum. 

Həmidə: 
– Eh, deyirsən də, ac qarına nə sevgi. Özü də indiki 

zamanədə. Hansı qız durub ac-yalavac oğlana ərə gedər? 
Sən qızının başına ağıl qoy. Biz kasıba getdik nə gün 
gördük ki? Əynimiz sevinmədi, qarnımız isinmədi, üzü-
müz də gülmədi, bəxtəvərlər kimi.  

Mehriban: 
– Ay Həmidə, bax bu sözü sən düz demədin. Allaha 

şükür kimdən əskiyik ki? Elə biri mən özüm, beşindən 
aşağıyamsa, on beşindən yuxarıyam. Oturmağa evim, ye-
məyə çörəyim. Dünyanı tutub durmayacağıq ki. Təki 
Allah adamın canına dəyməsin. Qalan şeylər boş şeydir. 

Həmidə: 
– Belə ananın belə də qızı olacaq da. Nəsə, sənin balan 

üçün olsun. Eşidirsən, sabah saat yeddidə biz də olun. 
Mehriban 
– Allah xoşbəxt eləsin. Həmidə, gözü dolusu görəsən. 

Mütləq gələrik. 
 

* * * 
Bütün qəlbi və ruhuyla ali məktəbə daxil olmağa çalı-

şan Mehin, testləri gözdən keçirir, suallarla tanış olurdu. 
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Mehriban qızının otağına daxil olub onu sevgi dolu nə-
zərlərlə süzüb dedi: 

– Qızım, Allah elə etsin ki, bu il universitetə qəbul 
olasan, dərdim olmaz. 

Mehin ani təbəssümlə anasına baxıb cavab verdi: 
– Ana, universitetə qəbul olmamaq dərd deməkdir ki? 
Mehriban: 
– Yox, ay qızım, Allah dərd verməsin, arzumdur. Gö-

zümün ağı-qarası bircə övladımsan. Səni xoşbəxt görmək, 
arzularına çatdıığını görmək mənim arzumdur. 

Mehin: 
– İnşallah, ana, əgər qismətimdə varsa qəbul olacağam. 

Sən narahat olma. 
Mehriban: 
– Mehin, Pərinin nişanlanmasından sənin xəbərin var 

idi? 
Mehin: 
– Hə, ana, nə olub ki? 
Mehriban: 
– Bəs mənə nə əcəb deməmisən? 
Mehin: 
– Nə bilim, düzü, bu haqda heç düşünməmişəm. Bir 

də burda nə var ki? O, elə uşaqlıqdan tez ərə getməyin 
arzusundaydı. Ona görə də dərs oxumaqla heç arası yox 
idi. 

Mehriban: 
– Bayaq anası bizə gəlmişdi. Dedi, Mehini də götür gəl 

bizə. 
Mehin: 
– Nə deyirəm ki, ana. Əgər dəvət edibsə, mütləq get-

mək lazımdır. Allah xoşbəxt eləsin. 
Mehriban: 
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– Mehin, son günlər Duyğu gözümə birtəhər dəyir. 
Bəlkə bir dərdi səri var? 

Mehin: 
– Bilmirəm, ana. 
Mehriban: 
– Hər dəfə gəlib səninlə söhbət edir. Yəni heç bir kəl-

mə də sənə söz demir. 
Mehin: 
– Deyir, ana, niyə demir ki? Bir də söhbətdi də edirik. 
Mehriban: 
– Duyğu əvvəlki Duyğu deyil ee. Allah saxlamış ana-

sının xasiyyəti də bir qəpiklik deyil. Ana qoyar qızını 
qarşısına dərdini-sərini öyrənər. Danışanda elə bil düşmən 
balası ilə danışar. 

Mehin: 
– Nə olsun, ana, xalamın kişi kimi xasiyyəti var. Onun 

uşaqlarıyla sərt davranmağına baxma. Xalamın ürəyində 
olan sevgi, mərhəmət heç kimdə yoxdur. 

Mehriban: 
– Qızım, dur gəl çörəyini ye. Neçə saatdır oturmusan 

kağız-kuğuznan əlləşirsən. Üzüldü ürəyin, bala. Atan da 
gəlir.  

Elə bu vaxt həyətdən qonşu Xavər arvadın səsi gəldi. 
Mehriban eyvana çıxıb dedi: 

– Gəl, Xavər xala, xoş gəlmisən, gəl keç içəri – deyib 
oturmağa yer göstərdi. 

Xavə
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oxuyur. Gəl oturaq, dərdləşək – dedi və sonra əlavə etdi: – 
Gəlinin, nəvələrin necədir? 

Xavər xala: 
– Gəlindir də, yaxşıdır. O da sənin kimi axşamadək elə 

iş-gücnən əlləşib vuruşur. O, uşaqlar olmasa, bağrım 
çatlayardı. Yenə də başımı qatırlar. Kişi də hövsələsizin 
biridir. Səbrimi elə daşdırır ki, ta nə təhər. İtələyib 
çıxardıram evdən. Bütün günü danışır.  

Mehriban armudu stəkana çay süzə-süzə: 
– Nə danışır ki, ay Xavər xala. Heç xoşum gəlmir də 

deyingən kişidən. 
Xavər xala: 
– Biznən işi yoxdur ee. Onun dərdi başqadır. Oturacaq 

o televizorun qabağında, başlayacaq onlarla danışmağa. 
O, niyə belə dedi, bu, niyə belə dedi? Mən də deyirəm ki, 
yaxşı sənin bir vəzifən yoxdur, yoxsa dünyanı vurardın 
bir-birinə. 

Mehriban: 
– Ay Xavər xala, bu kişilər hamısı belədirlər. Hələ Ta-

hiri demirəm. Elə sənin ərinən tən gələr – öz aləmlərində 
qururlar, tikirlər, dağıdırlar, vuruşurlar, alırlar, satırlar, nə 
bilim ee. Bir yana baxanda da heç qınamalı da deyil bu 
yazıqları. Zarafat deyil ki, zəhmət çək ev-eşik tik qur, 
axırda da itə-qurda qismət olsun. Adamın ürəyi partla-
masın neyləsin?!  

 Xavər xala: 
– Ay qızım, danışmaqla adama nə verirlər ki?! Onsuz 

da ömrümüz-günümüz çürüyüb ee. Vay bizdən sonra gə-
lənlərin halına. Onlar kimnən vuruşacaqlar, dilimiz qısa-
dır... Dünən kimi görsəm yaxşıdır? Elə bil ürəyimin için 
qaynar bıçaqala ovdular.  

Mehriban narahat halda soruşdu:  
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– Kimi görmüsən ki? 
Xavər xala: 
– Bədbəxt balamın, Aminin istədiyi qızı. 
Mehriban soyumuş çayı yenidən təzələyib: 
– Harda gördün ki, ay Xavər xala? – deyib, yenə so-

ruşdu. Bayaqdan söhbətə güc vermişik. Sən Allah, bir 
qismət çörək kəs – deyə, süfrəyə əl gəzdirib, yemək gətir-
di. Sonra üzünü Mehinə tutub dedi: – Qızım, di qurtar gəl, 
yeməyin soyudu. Daha sonra Xavər arvadın üzünə ma-
raqla baxa-baxa şirin-şirin yeməyə başladı. 

Xavər arvad: 
– Qızım, Allaha and olsun, elə indi çörəyimi yeyib 

evdən çıxmışam. Siz oturun naharınızı eləyin. Mənə görə 
narahat olmayın. – Sonra əlavə etdi: – Hə, onu deyirdim 
axı. Qızı gördüm, Afaqı. Əri də yanında, iki uşağı da. 
Əllərindən tutub bizim evin qabağından keçirdilər. 

Mehriban duruxmuş halda dedi: 
– Bu həyatdır, ay Xavər xala. Kim nə bilərdi ki, başına 

belə bir hadisə gələcək. Qızda yazıqdır. 
Xavər xala: 
– Hə, elədir, ay qızım, nə deyirəm ki, yenə də ürəyim 

sızıldadı. Düzü, o da məni görüb pis oldu. Nə edə bilərdi 
axı? Elə bil dünəndi. Rəhmətlik həmişə gəlib ondan da-
nışardı. Oğlumun səsi qulağımdan getmir. 

Mehriban: 
– Özünü toxtaq tut, Xavər xala. Neyləmək olar axı? 

Allah o dünyasını versin. 
Elə bu vaxt Tahir içəri daxil olub:  
– Xoş gəlmisiniz, Xavər xala, necəsiniz? – deyib 

salamlaşdı. 
Xavər xala: 
 – Sağ ol, başına dönüm, xoş günün olsun. Bəs bizim 



 Ölümün sirri  

83 

kişi necə oldu? 
Tahir əllərini qurulaya-qurulaya cavab verdi: 
– Evə getdi, Xavər xala.  
Xavər arvad bunu eşidib, ağır-ağır yerindən yerindən 

qalxıb dedi: 
– Di sağ olun, evinizə şadlığa gələk. 
 Mehriban ayağa qalxıb: 
– Bu heç yaxşı olmadı, Xavər xala – deyib, onu qapı-

yadək ötürdü. 
 



 Lətifə Nuran  

84 

 
 

VIII Fəsil 
 

əmanın əngəlliklərində dolaşan buludlar baharın 
sükutuna qərq olduqca, dolub boşalır, təbiəti öz 

ruhuna bürüyürdü. Baharın nəfəsi təbiətin soyuq təbəs-
sümünə qarışdıqca, ağaclar başlarını yırğalayır, çiçəklər 
üşüyürdü. 

Rüzgar qollarını qoynunda bərk-bərk sıxıb, üzünü sə-
manın sonsuzluğuna tutub tamaşa edirdi və hara gedə-
cəyini bilmirdi. 

Havanın üzü bozardıqca, getdikcə solğunlaşan buludlar 
bir-birinə sıxılırdı, ağlayırdı ana təbiət. 

Yad adam: 
– Burda niyə oturmusunuz? 
Rüzgar qorxaq nəzərlərlə onun üzünə baxıb dedi: 
– Heç elə-belə. Siz kimsiniz? 
Yad adam: 
– Kimliyimi neyləyirsiniz? Sizdən söz soruşuram. 

Bəlkə bir probleminiz var, kömək lazımdı. 
Rüzgar: 
– Heç bir problemin yoxdur. Özüm belə istəyirəm. İndi 

çıxıb gedəcəyəm. 
Yad adam: 
– Bəlkə mən sizi ötürüm? Ürəyinizə başqa şey gəl-

məsin. Düzü, sizin kimi gözəl bir qızın bu vaxtı yolu tək 
getməsi çox təhlükəlidir. Ətraf avara uşaqlarla doludur.  

Rüzgar baxışlarını oğlandan yayındırmağa çalışıb dedi: 
– Çox sağ olun, mən bu yaxınlıqdakı dayanacağa qədər 

gedəcəyəm, sonra da avtobusla. 
Yad adam: 

S 
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– Nə olar, lap yaxşı. 
Onlar söhbət eləyə-eləyə dayanacağa gəlib çatdılar. 
Yad adam: 
– Adınızı soruşmaq olar? 
Rüzgar tərəddüd etmədən: 
– Hə, əlbətdə, adım Rüzgardır – dedi. 
Yad adam: 
– Nə gözəl adınız var? 
Rüzgar: 
– Bəs sizin adınız nədir? 
Yad adam: 
 – Salehdir – dedi. 
Rüzgar ani olaraq hələ də nə edəcəyi haqda fikirləş-

məyib, yerindəcə donub qalmışdı. Qarşısından ötən avto-
busları bir-bir baxışları ilə ötürdükcə, hansı səmtə gedə-
cəyini və hansına əl qaldıracağını da ağlından keçirmirdi. 
O, birdən oğlanın səsinə diksinib çaşqın halda onun üzünə 
baxdı. 

Saleh dedi: 
– Bayaqdan neçə avtobus keçib gedib, bəs siz hansıyla 

gedəcəkiniz? 
Rüzgar qeyri-ixtiyarı olaraq dayanacaqda dayanan av-

tobusa minmək üçün tələsib: 
– Hə, mən bununla gedəcəyəm. Di sağ olun – dedi. 
Saleh: 
– Mən sizinlə gedirəm, icazə verirsiniz? – soruşdu. 

Rüzgar cavab verməyə macal tapmamış, artıq hər ikisi av-
tobusa cıxıb arxa cərgədə özlərinə yer aldılar. 

Saleh onun təlaş və həyacan içində titrədiyini və göz-
lərini ondan yayındırmağa çalışdığını görüb dedi: 

– Qəribə qızsınız, niyə bu qədər həyacanlısınız? 
Rüzgar: 



 Lətifə Nuran  

86 

– Yox, yox, heç bir həyacanım yoxdur. Üşüyürəm, yə-
qin ona görədir. Siz nahaq mənimlə gəldiniz. Qardaşım 
çıxar qarşımıza. Yaxşı olmaz. 

Saleh:  
– Mən sizə kənardan dayanıb baxacağam. Məqsədim 

sizi evinizə qədər ötürməkdir. Başqa bir şey deyil. 
Rüzgar: 
– Xahiş edirəm, siz elə burda düşün, ardımca gəlmə-

yin. Əgər siz düşməsəniz, mən özüm düşəcəyəm. 
Saleh: 
– Məgər siz evinizə getmirsiniz? 
Rüzgar: 
– Əlbətdə ki, amma sizin məndən əl çəkməyinizi istə-

yirəm. Vəssalam. 
Saleh fikirli halda: 
– Nə deyirəm ki, qoy siz deyən olsun – deyib onun 

yolpulunu verdikdən sonra sürücüyə avtobusu saxlatmağı 
xahiş edib, dayanacaqda düşdü. Rüzgar çiyinlərindən bir 
ağır yük götürülmüş kimi dərindən nəfəs alıb, başını 
avtobusun pəncərəsinə söykədi. 

O, bir azdan sürücünün səsini eşidib sanki yuxudan 
ayıldı. 

Sürücü: 
– Xanım, bura axrıncı dayanacaqdır, düşə bilərsiniz. 
Rüzgar çaşqın halda tez əl sumkasını açıb pulu vermək 

istəyəndə sürücü dedi: 
– Pulunuz çatıb, düşə bilərsiniz. 
Rüzgar özündə cəsarət toplayıb sürücüdən soruşdu: 
– Bağışlayın, bura haradır? 
Sürücü: 
– Siz, yəni gəldiyiniz yeri tanımırsınız?  
Rüzgar:  
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– Yox, yox, elə demək istəmirdim. Yaxşı, bağışlayın. 
Sağ olun! – deyib tez də aşağı endi. Sürücü öz-özünə: 

– Heç nə başa düşmədim – deyib onun ardınca təəc-
cüblə baxdı və yenidən bu haqda fikirləşməyə macal 
tapmamış, avtobusa doluşan insanların səs-küyündən fikri 
yayınaraq qızın gözdən itdiyini görüb susdu. 

 
* * * 

Qızını axtarmadığı yer qalmayan Gülsüm, əlacı kəsil-
miş halda polis məntəqəsinə gedib onlara bu xəbəri ver-
mək qərarına gəldi. O, qızının şəklini götürüb polis mən-
təqəsinin axtarış şöbəsinə təqdim edib başına gələnləri 
onlara danışdı. 

Rüzgarın evdən getdiyindən iki həftə ötməsinə bax-
mayaraq, eşidib bilən qonum-qonşular onlara gəlib Gül-
sümə toxtaqlıq verirdilər. 

 
* * * 

Artıq dərs saatı başa çatmışdı. Tələbələr iki-bir, üç-bir 
sinif otaqlarını tərk edirdilər. Duyğu sanki bütün ağırlıq-
dan, yorğunluqdan xilas olurmuş kimi, dərindən nəfəs alıb 
kitab-dəftərini çantasına yığıb-tənbəl yerindən qalxdı. 

Qrup yoldaşının dediyi sözləri eşitdi: 
– Kimi gözləyirsən, tez ol, hamı getdi.  
O, cavabında:  
– Mən bu dəqiqə gəlirəm, Vüsalə – dedi: 
Vüsalə: 
– Sənin xəbərin var, nə olub? 
Duyğu: 
– Nə olub ki, nə xəbər var ki? 
Vusalə: 
– Rüstəm Təranəni başqa bir oğlanla ... 
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Duyğu onun sözü bitirməyini gözləməyib, səbrsiz 
halda onun üzünə baxıb dedi: 

– Sən nələr danışırsan, Vüsalə, bunu sənə kim deyib? 
Vüsalə sakit halda cavab verdi: 
– Bütün patokun uşaqları onlardan danışır. Sənin 

dünyadan xəbərin yox. 
Duyğu kədərli halda soruşdu: 
– Vüsalə, bu necə ola bilər axı? Onlar bir-birini 

sevirdilər. 
Vüsalə gözlərini süzdürərək dedi: 
– Sən hansı sevgidən danışırsan, ay qız? Sən, deyəsən, 

bu qızları yaxşı tanımırsan, ya da özünü bilməzliyə 
vurursan. 

Duyğu: 
– Bunun qızlara nə dəxli var ki? 
Vüsalə bir anda yerindəcə ayaq saxlayıb uca səslə 

dedi: 
– Dəxli var, özü də necə lazımdır? 
Duyğu: 
– Səni heç cür başa düşə bilmirəm. Axı Təranə Rüs-

təmi sevirdi. 
Vüsalə: 
– İndi Leyli-Məcnun zəmanəsi deyil. Çoxdan bu söz 

köhnəlib, quruca adı qalıb. Məsəl var, deyərlər, səfalət 
qapıdan girəndə, məhəbbət bacadan qaçır. Təranə də gör-
dü ki, təzə sevgilisi bir az “jırnı” adamın oğludu. Həmin 
dəqiqə də Rüstəmi atdı. Fikirləşdi ki, Rüstəm kimi oğlanla 
ömrü boyu maaşa göz dikincə, yəni ziyalı çörəyi yeyincə, 
varlı-hallı, vəzifəli, biznesmen oğluna gedər də, bildin? 
Bundan sonra daha mənə bir də belə suallar vermə.  

Bütün bu sözlərdən sonra Duyğu doğrudan da nə 
deyəcəyi haqda heç düşünə bilmədiyinin fərqinə varıb, bir 
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qədər susduqdan sonra dilləndi: 
– Yəqin ki, onların arasında olan adi bir istəymiş. Sev-

gi deyilmiş. Əgər sevgi olsaydı, belə də olmazdı. Bəlkə də 
sən özün də hələ sevginin nə olduğunu bilmirsən, Vüsalə. 

– Təranə ilə Rüstəmin ayrılmağına gəlincə, bəlkə də 
onlar son məqamda olsa da, düzgün qərar veriblər. 
Sonrakı peşmançılıqdansa... 

Vüsalə ürəkdən gülə-gülə Duyğunun üzünə ironiya ilə 
baxıb: 

– Yaxşı, sən Allah, yenə başlama – dedi. 
Duyğu: 
– Sevgi qarşılıqlı olmalıdır. Bu hiss insanın özündən 

asılı olmur. Olmayanda da heç olmur. İnsan bu hissin 
arxasında gizlənə bilmir. Riyakar ola bilmir. Nə qədər ki, 
sən sevməməmisəm, bunu heç vaxt bilə bilməzsən. 

Vüsalə: 
– Heç Allah eləməsin də, dərdim qutarmışdı. Qoy mən 

sevilim. Bir də ki, bilirsən, nə var. Sən lap elə sev, sevdi-
yin insan tərəfindən sevilməyəndən sonra nə edə bilərsən 
axı?  

Duyğu: 
– Bu hiss hər bir kəsin özünə aiddir, Vüsalə. Əgər belə 

olursa, iki tərəfi heç biri tam xoşbəxt olmur. Sadəcə öz-
lərini aldadırlar. Bu da hər bir insana qismət olan bir 
faciədir. Sadəcə heç bir kəs fərqinə varmağa çalışmır. 
Mən dediyim insanlarsa lap çox azdır, onları barmaqla 
saymaqla olar. 

Vüsalə: 
– Belə getsə, deyəsən, biz çox danışmalı olacağıq – 

deyib, hələ də dayanacaqda avtobus gözləyən qrup yol-
daşlarını görüncə əlavə etdi: – tələs, Duyğu, qızlara çataq. 

Duyğu bütün bu düşüncələrlə evə necə gəlib çatdığının 
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fərqinə belə varmadı. O, evə daxil olduqda xalasıgilin 
onlarda olduğunu görüb, bir an içində hər şeyi unudub 
sevincək anasından soruşdu: 

– Mehin də gəlib? 
– Hə, qızım, o da, bayaqdan səni gözləyir.  
Duyğu xalasıyla görüşüb nahar etdikdən sonra həmişə 

olduşu kimi, Mehinlə bir otağa çəkilib, şirin-şirin söhbət 
etdilər. 

 Mehin: 
– Gözümə bir təhər dəyirsən, Duyğu. İçində sanki bir 

təlatüm var. Nə olub sənə? 
– Duyğu: 
– Soruşma, Mehin, heç bilmirəm nə edim. Özümə yer 

tapa bilmirəm. 
Mehin: 
– Yenə Rüstəm? 
Duyğu: 
– Hə, amma dəfə tamam başqa bir şeydir? 
 Mehin: 
– Bəlkə bu haqda düşünməyəsən. 
Duyğu: 
 – Olmur, Mehin, olmur, bacara bilmirəm özümlə. 
Mehin: 
– Nə fikirləşirsən? 
Duyğu: 
– Bilirəm. 
Mehin: 
– Yaxşı, bəs nə olub, bir ətraflı danış görüm. 
Duyğu: 
– Sən demə, Rüstəmi Təranə aldadıbmış. 
Mehin: 
– Necə yəni, onlar ki nişanlıydı?! 
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Duyğu: 
– Ona sevdiyini deyə-deyə bir başqası ilə görüşürmüş. 
Mehin: 
– Eh, Duyğu, bu, bütün qızların və oğlanların başına 

gələn hadisədi. Mən də dedim, görəsən, nə olub. 
Duyğu: 
– Mehin, bundan da pis nə ola bilər ki? 
Mehin: 
– Sən buna görə əzab çəkirsən? 
Duyğu: 
– Hə, Mehin, özü də necə. 
Mehin: 
– Bu da sənin həyatında heç bir şeyi yaxşılığa doğru 

dəyişməyəcək. 
Duyğu: 
– Bu daha pis. Kaş heç bunu eşitməyəydim. İndi Rüs-

təmin nə çəkdiyini mən bilirəm. 
Mehin: 
– Rüstəminsə bundan xəbəri yoxdur. 
Duyğu: 
– Əgər o bilsəydi ki, mən onu necə sevirəm... 
Mehin: 
– Bu, yenə heç bir şeyi dəyişməyəcək, Duyğu. Onu 

unutmağa çalış. 
Duyğu: 
– Bu, sən deyən kimi asan olsaydı, nə vardı ki, Mehin. 
Mehin: 
– Kimsə sənin qarşına çıxar və bir gün sənə onu 

unutdurar, Duyğu. 
Duyğu: 
– İnana bilmirəm, Mehin, heç kim onun yerini ala 

bilməz. Çünki mən onu sevdiyim andan onda öldüyümü 
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dərk etdim. Həyatım yalnız onunla bağlı olan hisslərdən 
ibarətdir. Məni hara gəldi çəkib aparır. O, məndə var olan, 
yaşayan ikinci məndir, Mehin. Sən ki özün bunları 
məndən də yaxşı bilirsən. Quru bir cismin var olması hələ 
yaşamaq deyil.  

Mehin: 
– Əgər o, sənin həyatına gəlsə, necə? 
Duyğu: 
– Bu, heç bir vaxt ola bilməz. Əgər olsa belə, buna 

ancaq mən möcüzə deyərəm. 
Mehin: 
– Görəsən, o andan etibarən həyatında dəyişiklik baş 

verə bilərmi?  
Duyğu: 
– İnan ki yox, Mehin. 
Mehin : 
Axı nəyə görə? 
Duyğu: 
– Ona görə ki, o da ölmüş bir insandır. Sevgisində öl-

müş bir insan. Və bizim qarşılıqlı münasibətlərimizi heç 
zaman sevgi adlandırmaq olmaz. Hər bir insan sevgisinə 
qovuşmadığı an ölür, Mehin. 

Mehin: 
– Duyğu, mən sənin dediyin bütün bu sözlərlə razıla-

şıram. Amma bir həqiqət də vardır ki, hamı sevmir. Adi 
və bəlkə də ən ali bir insan ömrü yaşayır. Dediyim o adi 
və ali insansanlarla bizim düşündüyümüz və qəbul et-
diyimiz sevgi adlı dünyanı anlatmağımızı isə onlar yalnız 
özlərinin qəbul etdiyi kimi başa düşüb cavablandırıcaqlar. 

Duyğu: 
– Sənin sözündən belə çıxır ki, hər bir insan həyatı ne-

cə dərk edirsə, sevgisini də bu hissə uyğun qurub yaşayır, 
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demək, çox adi bir hal kimi, ya xoşbəxt olur, ya da ki, 
bədbəxt? 

 Mehin: 
– Hə, mən buna uğurlu və ya uğursuz tale deyərdim ki, 

bu da qarşılıqlı münasibətlərin anlaşılmasından, yaxud da 
anlaşılmamasından irəli gəlir. Onlar da bunu məhz qəbul 
etmirlər. Məsələn, bizim qəbul etdiyimiz kimi, yəni sev-
gidə qarşılıqlı və ya qarşılıqsız və sair. 

Duyğu: 
– Adi insan həyatını yaşamaq başqa, sevərək ülvi 

hisslərlə yaşamaq başqa, Mehin. 
Mehin: 
– Sevgiylə yaşaya bilməyən, sevgisinə qovuşa bilmə-

yən insanlar özləri fərqinə belə varmasalar da, hardasa 
dərk edirlər ki, onlar ölmüş bir insandırlar. 

Duyğu: 
– Bu, həqiqətən də bələdir. 
Mehin: 
– Nə isə, Duyğu, gəl bundan sonra bu haqda bir də 

danışmayaq. Ürəyin sıxılır. 
Duyğu: 
– Yaxşı, Mehin, məni bağışla, həmişə birinci mən baş-

layıram. Sənin də başını ağrıdıram. 
Mehin: 
– Elə demək istəmirəm. 
Duyğu: 
– Xəbərin var, dayımgil gəlir. 
Mehin: 
– Nə yaxşı, axı onlar birdəfəlik getmişdilər. 
Duyğu: 
– O gün nənəm dayımla telefonla danışdı. Elə danışdı 

daş da olsa idi əriyərdi. Yəqin dayım da başa düşdü ki, 
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ananın gözünü yolda qoymaq nə deməkdir? 
Mehin: 
– Hə, əlbbətə ki, nə vaxt gəlirlər? 
 Duyğu: 
– Təqribən bir aya deyiblər. 
Mehin: 
– Bəs Fəhminin əsgərlik işi necə oldu? 
Duyğu: 
– Atam cağırış komisiyasıyla danışdı. Elə Bakıda qalıb 

xidmət edəcək. 
Mehin: 
– İstədiyi qız varmı? 
Duyğu: 
– Onu kimdir ki, öz xoşuna qoyan? Anamı bilmirsən, 

kimi desə, onu da almalıdır. 
Mehin: 
– Ay qız, XXI əsrdə yaşayırıqsa, heç inanmıram ki, 

Fəhmin ananın istədiyi qızı alsın. İndiki zəmanənin oğlan-
larına bunu qəbul etdirmək qeyri-mümkündür. 

Duyğu: 
– Bunu sən belə fikirləşirsən. Sənin xalana da Tünzalə 

deyərlər. Onun dediyi bir söz evdə iki olsa, o günü qi-
yamət qopar. 

Mehin: 
– Nə deyim vallah, təki Allah axırını xeyirli eləsin. 
Duyğu: 
– Mehin, heç sən özündən danışmırsan. 
Mehin: 
– Axı sən bütün bunları yaxşı bilirsən. Mən sənə nə de-

yim ki, mənim həyat tərzim, düşüncələrim başqa cürdür. 
Duyğu: 
– Sən başdan-ayağa müəmmasan, Mehin. Heç sənin 
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sevgi haqda duyğuların, düşüncələrin yoxdur? 
Mehin: 
– Sən mənim haqqımda belə düşünürsən? 
Duyğu: 
– Əgər belə düşünsəydim, yəqin ki, sənə bu sualı 

verməzdim. 
Mehin: 
– İndi mən sənə heç bir söz deyə bilmərəm, Duyğu. 

Hər şeyin öz vaxtı var. Yaşayarıq, görərik. 
Duyğu: 
– Sən mənimlə nə üçün öz fikirlərini bölüşmək istəmir-

sən? Mən ki sənə bütün sirrlərimi açıb deyirəm. Səndən 
heç bir şey gizli saxlamıram. 

Mehin: 
– Mən də səndən heç bir sözümü gizli saxlamıram, 

Duyğu. Sadəcə olaraq bunu demək istəyirəm ki, mənim 
anlamımda sevgi, yaşamaq, ölüm, həyat, bunlar bir-bi-
rindən tam fərqlidirlər. 

Duyğu: 
Yəni necə? Maraqlıdır. 
Mehin: 
– Artıq gecdir, biz gedək. Bir gün oturub bu haqda ət-

raflı söhbət edərik, Duyğu. Sən də çalış bu fikirlərlə özü-
nü üzmə, darıxma, hər şey öz vaxtında daha gözəl olacaq. 
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IX Fəsil 
 

ecədən başlayan leysan yağışı rəqs etməkdən 
yorulmurdu. Sübhün ala-toran baxışları ilə sən-

giyib özünə çəkilən şıltaq damcılar doyunca islanmış 
torpağın üzərində balaca gölməçələr şəklində toxtayıb 
dayanınca, göyün bozarmış üzü get-gedə işıqlanırdı. 

Elə günün başlanğıcından isti və rütubətli bir gün ola-
cağı ehtimalını sanki bir an hər insan özünəməxsusluğu 
ilə hiss edir, yağışdan sonra aram-aram buğlanan torpağın 
qorxusunu sinə dolusu ciyərlərinə çəkirdi. Hər dəfə 
olduğu kimi, günortadan sonra çıxan günəşin şüası iynə 
kimi insanın iliyinə işləyirdi. 

Belə anlarda yol boyu şütüyən maşınların səs-küyünə 
öyrəşən şəhər əhalisini yalnız sakitliklə təəccübləndirə-
mək olardı. Lakin şəhərin getdikcə dəyişilən mənzərəsi, 
göydələnlərin sıraya düzülüşü soyuq uyuşmaz bir həyat 
tərzinin cansız heykəl tablosunu yaradırdı. 

 
* * * 

Ümidini hər yerdən üzən Gülsüm, qızının onun başına 
gətirdiyi bu oyundan sonra tanınmaz hala düşmüşdü. 

Üz-gözünə sanki yüz ilin kədəri hopmuş, gözlərinin 
altı ağlamaqdan kölgə salmışdı. O, hər gün olduğu kimi, 
özünün rəngsiz, boyasız həyat tərzinə uyğun anlarını ya-
şayır, ağlından keçirdiyi və qarmaqarışıq fikirləriylə baş-
başa qalırdı. 

“Mənə niyə belə xəyanət etdin, Rüzgar? Mən ki sənə 
pis ana olmamışdım. Atanız sizi atıb gedəndən sonra mən 
sizə həm ata, həm də ana olmuşam. Gecəmi gündüzümə 

G 
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qatıb işləmişəm ki, siz korluq çəkməyəsiz. Sənə dost, sir-
daş olmuşam. Nə dərdin var idi axı sənin? Məndən sirrini 
nə üçün gizli saxladın? Mən səni gözümün qarası kimi 
qoruyurdum. Atanın mənə vurduğu bu zərbədən sonra 
sənin bu hərəkətinə nə ad verim axı? Sən mənim düşmə-
nim oldun. Atanın etdikləri məni o qədər yandırmır. Sənin 
mənə vurduğun zərbəni, adımıza gətirdiyin əskikliyi, 
ləkəni nə ilə yuyub təmizləmək olar? Sən ürəyimi yan-
dırdın, Rüzgar. Kaş ki, heç sən dünyaya gəlməyəydin, 
mənə bu sitəmləri çəkdirməyəydin. Görən, indi hardasan, 
bir anlıq səni görə bilsəydim, ürəyimdə qövr edən bu 
sözləri sənə deyə bilsəydim... Sən məni öldürdün, Rüzgar, 
öldürdün. Başımı hara götürüm qaçım axı? Qarşılaşdığım 
hər kəsin baxışlarında bir sual, bir tənə, bir lənət görürəm. 
Axı mənim nə günahım var idi ki? Mən sənə beləmi 
tərbiyə vermişdim?.. İndi, görərsən, haralardasan, başına 
hansı müsibətlər gəlib?.. Yorulmuşam, Rüzgar, bir gün 
elə yolu getdiyim yerdə ürəyim dayanacaq. O bədbəxt 
balam da başsız qalacaq. Bəlkə də heç məni yadına 
salmaq istəmirsən. Düşünmürsən ki, mənim bədbəxt anam 
nə çəkir. Bəlkə də nə bilim, dilim-ağzım qurusun, kimsə 
başına pis oyun gətirib, öldürüb, yerin-yurdun bilinməsin 
deyə birdəfəlik itirib... Nə bilim? Yox, yox, yenə də mən 
səni bağışlaya bilmirəm, Rüzgar, bağışlaya bilmirəm”. 

Gülsüm fikirlərini didib-parçalayan, ona həmdəm olan 
dərdləriylə danışır, gözündən ixtiyarsız olaraq süzülən 
yaşları əlinin arxası ilə silirdi. 

O, evə necə gəlib çatdığını hiss etməmişdi. Başını yu-
xarı qaldırıb baxdıqda, pilləkənlərin üstündə dayanıb ba-
yaqdan onun yolunu səbirsizliklə gözləyən əri Cəfəri 
görəndə özündən asılı olmayaraq, dili-boğazı qurumuş 
halda bir kəlmə belə deməyə gücü yetmədi. Onun ərinə 
olan kini, küdurəti sanki bir anlıq itmişdi. O, hər şeyi 
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unutmuş kimi, özünü saxlaya bilməyib hönkürtü ilə ağla-
yıb axır bu sözləri deməyə özündə cəsarət tapdı: 

– Niyə gəlmisən? Qulağına səs dəyib, deyəsən.  
– Bayaqdan qapını döyürəm, açan yoxdur. 
Gülsüm: 
– Bundan sonra qapı heç vaxt sənin üzünə açılma-

yacaq. Sən hansı üzlə bura gəlmisən? Çəkil qapımdan, 
yaxşısı budur ki, bir də özünü ağır-yüngül etməyəsən!  

Dolu bədənli, uca boylu, qara, buğdayı, bir azda ciddi 
görkəmi bir andaca dəyişən Cəfər, başını aşağı dikib bu 
sözləri güclə deyə bildi: 

– Bütün günahlar mənimdir. 
Bu sözləri eşidən Gülsüm üstünə od tökülmüş kimi: 
– İnda başa düşmüsən? Məni, balalarını ayaqlar altına 

atıb, el qınağı eləyəndən sonra? Get, Cəfər, sən mənim də, 
balalarımın da həyatını alt-üst elədin. Özünü düşündün, ke-
finin dalınca getdin. Daha bundan sonra gecdir. Çox gec. 
Bir də geri dönüb ürəyimi yenidən yandırma – deyib, qa-
pını möhkəm-möhkəm döyəclədi. Elə o anda oğlu qapını 
açıb, anasının əlindəki zənbilləri alıb mətbəxə apardı. Gül-
süm içəri daxil olub qapını var gücü ilə ərinin üzünə çırpıb 
arxasını kilidlədi. O, başını divara söykənib hönkürdükcə 
ərinin qapının arxasından gələn səsini eşidib əllərini qoy-
nunda sıxırdı. 

Cəfər: 
– Gülsüm, mən qızımın başına gələnləri bilirəm. Sənə 

söz verirəm ki, onu mütləq tapacağam. Bu hayıfı yerdə 
qoymayacağam. Onu bu günə salanların hamısının cəza-
sını verəcəyəm.  

 
* * * 

Qaranlıq gecənin səssizliyindən qulaq batırdı. Belə 
anlarda qurdlar-quşlar da yuvalarına çəkilib bu səssizliyi 
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dinləyirdilər. Addımlarını ardınca ağır-ağır sürtləyən və 
hər bir şıqqıltıdan diksinib, hənirtidən üşəndikcə, Rüzgar 
bu gecə də qalacaq üçün sığınacaq haqda düşünür, götür-
qoy edirdi. 

 Özünə bir sığınacaq yeri tapmayan Rüzgar gecələri 
sakit, gizli bir yerə çəkilib səhərin açılmağını səbirsizliklə 
gözləyirdi. Və beləliklə də, bu bir neçə həftə içərisində 
yorğunluq, yuxusuzluq və baxımsızlıqdan tanınmaz hala 
düşən Rüzgarın keçirdiyi səfil həyat tərzini hər bir kəs 
onun üzündən oxuyurdu. Artıq son qəpiyinə qədər xərc-
ləyib qurtaran Rüzgar, bundan sonra nə edəcəyini düşün-
dükcə həyacandan tir-tir titrəyirdi. O, elə bu fikirlə də 
səhər açılan-açılmaz şəhərin küçələrini dolaşır, qarşısına 
çıxan hər hansı bir müəssisənin üzərinə yazılıb vurulmuş 
elanları oxuyur, özünə aid iş axtarıb tapmağa çalışırdı. O, 
yorulmuş, həm də taqətdən düşmüş halda dayanıb ətrafa 
nəzər yetirəndə iki mərtəbə sadə görünüşü ilə diqqəti cəlb 
edən binaya tamaşa etdikdə, iri hərflərlə yazılmış bu 
sözləri oxuyub anidən sevindi: “Xadimə tələb olunur”. 

O, özündə cəsarət toplayıb elan vurulmuş yeməkxana-
nın qapısına yaxınlaşıb içəri daxil oldu. Ona diqqətlə 
baxan yeməkxana sahibinə yaxınlaşıb dedi: 

– Bağışlayın, elanı oxudum, mənə iş lazımdır.  
Son dərəcə səliqəylə geyinmiş uca boy, gülər üz, qırx 

yaşlarında kişi qızı başdan-ayağa süzüb, gülümsünərək 
dedi: 

– Çox gözəl, bizə də işçi xanım lazımdır. Nə vaxt is-
təsəniz işə başlaya bilərsiniz. 

Qız özünü itirmiş və bir az da ürəyində sevinmiş halda 
dedi: 

– Yaxşı, icazə versəydiniz, elə günü bu gün işə başla-
yardım. 
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İşin sahibi daha məmnun halda dedi: 
– Çox yaxşı, çıxın ikinci mərtəbəyə, orda hansı işi gö-

rəcəyinizi sizə ətraflı deyəcəklər.  
Sonra nə isə fikirləşib əlavə etdi: 
– Xanım, siz demədiniz adınız nədir? Harda yaşayır-

sınız. Bir də sabah gələndə özünüzlə şəxsiyyət vəsiqənizi 
gətirəsiniz – deyib, qıza bir də diqqətlə nəzər yetirdi: 

Rüzgar yanaqları pörtmüş halda cavab verdi:  
– Adım Rüzgardır. Sənədim üstümdədir – deyib, cəld 

əl çantasından kimliyi çıxarıb verdi. İşin sahibi təbəssüm 
dolu nəzərlərlə sənədi oxuyub dedi: 

– Gözəl adınız var, özünüz adınızdan da gözəlsiniz. 
Heç yaşınız da çox deyil, gəncsiz. Başqa çox rahat, özü-
nüzə uyğun bir işdə də işləyə bilərdiz – deyəndə qızın 
gözlərinin anidən dolduğunu görüb daha bir söz demədi, 
sənədi yenidən onun özünə qaytardı. 

 
* * * 

Bir neçə gün yeməkxanada xadimə işləyib, gecəni kü-
çədə gizli bir yerdə keçirən Rüzgar tamam baxımsız hala 
düşmüşdü. 

O, bu görkəmlə yeməkxana sahibinin gözündən yayın-
madığını başa düşsə də, özümü bilməməzliyə vurub sa-
lamlaşıb pilləkənlərlə ikinci mərtəbəyə çıxmaq istəyirdi 
ki, yenə yeməkxana sahibinin bu sözü onu ayaq saxla-
mağa məcbur etdi: 

– Rüzgar xanım, sizinlə söhbətim var. 
Rüzgar qorxaq addımlarla geri dönüb onun üzünə bax-

madan dedi: 
– Buyurun, eşidirəm sizi. 
Yeməkxana sahibi acıqlı bir tərzdə dedi: 
– Bu nə üst-başdır? Həm də tər qoxusu verirsiz, belə 
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olmaz. Özünüz yetkin qızsınız, özünüzə niyə baxmırsınız? 
İşinizə bir söz deyə bilmərəm, amma çıxın gedin, səliqə-
sahmanlı halda olmayınca gəlməyin. 

Rüzgar bu sözləri eşitdikdən sonra yeməkxana sahibi-
nə daha bir kəlmə də söz deməyin lüzumsuz olduğunu 
görüb, yeməkxananın qapısından çıxdı. 

 
* * * 

Üç gün idi ki, yuxusunu qarışdıran Gülsüm, sübh tez-
dən qapının səsinə yerindən dik atıldı. O, əlini ürəyinin 
üstünə qoyub: – Allah, sən özün xeyir elə, səhərin bu vax-
tında kimdir, görəsən – deyib, yerindən tez qalxıb qapıya 
tərəf getdi. Gözlükdən baxanda dəhlizdə dayanıb qapının 
açılmasını gözləyən ərini görüb dedi: 

– Bu da hardan çıxdı, nə istəyirsən axı? Çıx get, Cəfər. 
Səninlə başqa cür rəftar etməyimi istəyirsən? 

Qapının arxasından Cəfər dedi: 
– Gülsüm, səni başa düşürəm. Sən də məni başa düş. 

Xahiş edirəm, uşaqlarımızın xatirinə. Mən qızımı tapıb 
sağ-salamat sənə təhvil verməyincə bu qapıdan əl çəkən 
deyiləm. Aç qapını, keçim içəri, səndən soruşmaq istədi-
yim çox şeylər var. Qonşular eşidib adama nə deyər? 

Gülsümm ərinin xasiyyətini bildiyi üçün onun belə 
asanlıqla qapıdan əl çəkməyəcəyini görüb, əlacsız qalıb 
qapını açdı. O, içəri daxil olduqda on yaşlı oğlunun ona 
qəzəblə baxan baxışlarını görüncə başını aşağı dikib dedi: 

– Məni başa düşün, qızımın taleyi həll olunur. Ona 
biganə ola bilmirəm. Bütün bu umu-küsünü, incikliyi kə-
nara qoymalıyıq. Sonra mənə nə deyirsiz deyin. 

Gülsüm qonaq otağına keçib ərinə yer göstərdi və 
indiyə qədər qızının başına gələn bütün hadisələri bir-bir 
ona nəql eləyib, dərindən köks ötürüb ah çəkdi. Sonra bu 
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sözləri əlavə etdi: 
– Əgər sən vaxtında yaxşı ata olsaydın, indi bütün bu 

olanlar bizim başımıza gəlməzdi. Kişisiz evin, atasız uşa-
ğın, ə
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* * * 
Yol boyu əllərini ciblərində düyünləyən Cəfər, ağır-

ağır addımlarla yeriyir və vicdanının səsinə qulaq asa 
bilmirdi. 

O, bir saat beləcə fikirlər qoynunda xeyli yolu qət 
etdikdən sonra yorğun halda yaxınlıqdakı istirahət parkı
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X Fəsil 
 

əmada uçuşan gümüşü rəngli parıltılar bir-biri ilə 
oynadıqca rəngsizliyə qarışırdı. Ağ donlu buludlar 

göyün üzünə səpələndikcə ana təbiət Rüzgarın əliylə 
xəyalı bir tablonu özündə əks etdirirdi. Dəliqanlı küləklər 
bu tablonu qamçıladıqca didilib parçalanan buludlar yer 
üzünə ələnirdi. Tül dumanına bürünən soyuq damlalara 
çevrildikcə dünya səmanın göz yaşına bürünürdü. Rüz-
garın soyuq təmasından ağaclar çırpındıqca yarpaqlar 
üşüyürdü. Duyğu selinə bələnmişdi ana təbiət.  

Duyğunun titrəyən dodaqları bu təması hiss etdikcə 
boğazını göynədən acının tamını dadırdı. O, gözlərini sə-
maya dikir və sonra düşüncələrinin ardınca yüyürən fikir-
lərlə dolu dəqiqələrin səmavi tabloya qarışıb itdiyini gö-
rüncə köks ötürürdü. O, redikulunu çiynindən alıb əlində 
tutub, universitetin həyətindən addım-addım uzaqlaşırdı. 
Onun ardınca gələn ayaq səsləri yaxınlaşdıqca ürəyinin 
yerindən oynadığını hiss edirdi. 

– Salam, Duyğu. 
– Salam. 
– Qızlarla nə üçün getmirsən? Son günlər səni yaman 

qayğılı görürəm. 
– Yox, elə deyil. Sənə elə gəlir. 
– Necəsən? 
– Sağ ol, yaxşıyam. 
– İcazə versəydin, səni ötürərdim. 
– Lazım deyil. İstəmirəm. 
– Burda nə var ki? 
– Çox şey. 

S 
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– Qəribə qızsan. Səni başa düşmürəm. Amma bunu 
mən istəyirəm və səndən xahiş edirəm, bir dost kimi. 

– Xahiş edirəm, Rüstəm, məni rahat burax. 
– Qəlbinə toxundumsa, məni bağışla. Sən başqa şey 

fikirləşmə. Mən... 
– Bilirsənmi, Rüstəm, səninlə məni birlikdə görmək, 

heç bilirsən nə deməkdir? 
– Niyə belə deyirsən, Duyğu? Səni başa düşə 

bilmirəm. 
– Məni bağışla, Rüstəm, tələsirəm.  
Bundan sonra Rüstəm daha söz deməyin lüzumsuz ol-

duğunu başa düşüb elə yerində dayandı, ondan uzaqlaş-
mağa çalışan Duyğunun ardınca fikirli halda baxdı. 

Duyğu bütün yol boyu evə necə gəlib çatdığını hiss et-
məmişdi. O, evə daxil olub çantasını divanın üstünə atıb, 
paltarını dəyişmək üçün öz otağına keçdi. Sonra vanna 
otağına keçib su kranını açdı, üzünü soyuq suyla yuyub 
sakitləşməyə çalışırdı. 

Mətbəxdə bayaqdan başını bişir-düşürlə qarışdıran 
Tünzalə xanım bir azdan otağa keçib, qızının qayğılı 
halda divanda oturduğunu görüb dedi: 

– Nə olub, gözümə birtəhər dəyirsən? 
Anasının ona zillənən iti baxışlarından yayınmağa 

çalışan Duyğu, başını əlləri ilə ovuşduraraq dedi: 
– Başım ağrayır ana, özümü pis hiss edirəm. 
– Dur-dur, gəl tezdən evdən çıxansan. Ac-susuz bütün 

günü qalırsan. Gəl yeməyini ye, keçib gedər. Plov dəm-
ləmişəm. Dayıngil də bu gün bizə gəlir. 

Duyğu göz qapaqlarını bərk-bərk sıxıb, gicgahını 
barmaqları ilə masaj edə-edə soruşdu:  

–  Nənəmi aparmağa? 
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Tünzalə xanım qaşlarını çatıb dedi:  
– Hə, nə bilim, deyəsən. Axır bir gün aparmalıydılar 

da. Yenə də öz oğlunun evi yaxşıdır. Nənəni elə bil bu 
evdə tikan üstündə oturdublar. Nə qədər yaxşı baxsam da, 
yenə öz evi yaxşıdır. Qoy getsin. Belə daha yaxşıdır. 

– Yəqin onda bu gün Mehriban xalam da bizə gələcək 
– Hə, deyib ki, gələcəklər. Di dur, gəl çörəyini ye... 
Bu gün Gülnaz xalanın sevincinin həddi hüdudu yox 

idi. Bir tərəfdən oğlu Faiqin ailəsi, uşaqlarının birdəfəlik 
yad eldən çıxıb gəlməsi, bir tərəfdən də öz ev-eşiyinə 
gedib yaşayacağı onun qəlbini sevinclə doldurmuşdu. 

Günlərlə dinib-danışmayan Gülnaz xalanın indi dili 
ağzına sığmır, danışır, onların nə vaxt qapıdan içəri girə-
cəyini səbirsizliklə gözləyirdi. 

Bu gün adi günlərdən çox fərqli bir gün idi. Tünzalə-
gilin evində sanki bir canlama var idi. 

Faiqin gəlişiylə anası övlad həsrətinə son qoymuşdu. 
Həmişə ciddi görkəmli, yüz sualdan birinə güclə cavab 
verən, elə xasiyyəti kimi iricüssəli, qaş-qabaqlı olan Sə-
mədin də sanki bu gün dili açılmışdı. O da öz növbəsində 
deyib-gülür, Faiqin gəlişinə, ürəyin də isə Gülnaz arvadın 
evlərindən gedişinə sevinirdi. 

– Sən gərək çoxdan gələydin, ay Faiq – deyə, onu Ru-
siyada qalıb işləməyinə görə qınayırdı. Tünzalə xanım 
ərinin sözünə razılıq əlaməti olaraq başını yırğalayıb, 
onun sevincli çöhrəsinə gözucu baxırdı. 

Faiq: 
– Düzü, arvada görə qayıtdım, anamı deyirəm. Uşaqlar 

oranı istəyirlər. Nə etməliyəm, şef deyir gəl, deməli, gəl-
mək lazımdır. Bir məsəl var, deyərlər, gəzməyə qərib öl-
kə, ölməyə vətən yaxşı. Amma yaşamalı yerdi vallah. Ki-
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şi, əsl azadlıq ordadı ey. 
Səməd: 
– Sən hansı azadlıqdan danışırsan, a kişi? Külü qoyum 

elə azadlığın başına ki, səni orada “qara” adlandırırlar. Sə-
nədin-filanın olmasa, çölə-bayıra çıxmağa da həsrət qa-
lırsan. 

Faiq: 
– Nə olsun ki, biz oranın vətəndaşıyıq. Bizim üçün bir 

problem yox idi. Dezirti gəzən adama o da azdı. Güya ki, 
burda elə deyil? 

Səməd: 
– Söhbət dezirtirin gəzməyindən getmir ee. Söhbət sə-

nin dediyin azadlıqdan gedir. Qurban olum öz vətənimə. 
Bacarana baş qurban, bacarığı olmayan elə hər yerdə ava-
ra-sərgərdan qalıb başına vurar da.  

Faiq: 
– Elə deyil axı, burda kimin işi harda tutdu-tutdudu. 

Orda əməlli-başlı qayda-qanun var. 
Səməd: 
– A kişi, söz tap, söz danış, nə tutdu-tutmadı? Zəhmət 

çəkmək lazımdır. Mən bu şirkəti qurub-yaradınca o qədər 
zülüm çəkmişəm ki, indi, Allaha şükür ki, düşüb öz axa-
rına. Bir o qədər də işçim var. Heç deyən yoxdur ki, ölü-
rəm acından. Hərə bir parça çörək pulu qazanıb gedir 
evinə. 

Faiq:  
– Sən deyən iş mənlik deyil, ay Səməd. Belə iş elə hər 

yerdə var da. Qara qul kimi işlə, arada beş kəpik yiyəsi 
olma. 

Səməd: 
– Bəs mən nə etmək istəyirəm ki, evin-eşiyin atıb, bir 
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qarın çörəyə görə vurub burdan dünyanın o başına getmə-
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– Anam düz deyir, hər dəfə buranın ətri burnuma gə-
ləndə özümə yer tapa bilmirdim. Faiqin hər gün qulağını 
doldururdum ki, gedək, qala bilmirəm. Hələ Nicatı demi-
rəm. Nənəsi üçün darıxırdı. Amma Zümrüd heç gəlmək 
sözünü ağlından keçirmirdi – Sonra qızına göz vurub – 
Ona bax – qaş-qabaq tökməyinə, gör mənə necə baxır – 
deyib, onu acıqlı baxışla süzən qızına nəzər yetirdi.  

Tünzalə xanım: 
– Deyəsən, sizdə tərsinədi. 
Zəhra: 
– Görürsən də. 
Tünzalə: 
– Mən də deyirəm, bayaqdan niyə mısmırığını sallayıb 

oturub. 
Duyğu hövsələsi tükənmiş halda dedi: 
– Qoyacaqsız çörəyini rahat yesin? 
Tünzalə xanım: 
– Ay balam, mən nə deyirəm ki, vallah bu uşaqlara heç 

söz demək olmur. 
Duyğu: 
– Zümrüd, yeməyini ye, sonra gedək mənim otağıma 

söhbət edək. 
Bir anın içində laqeyidliylə gözlərini süzdürüb anasına 

və xalasına sakitcə baxan Zümrüdün bu vaxt sanki çiçəyi 
çırtladı, özünəməxsus şıltaqlıqla dərindən nəfəs aldı, üz-
gözünü turşudub dedi: 

– Hələ bura gəldiyim heç bir gün deyil, darıxıram.  
Duyğu: 
– Məgər bizim üçün darıxmamışdın? 
Zümrüd: 
– Darıxmışdım, amma dostlarım üçün lap çox darıxı-
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ram. 
Duyğu: 
– Burda da rəfiqələrin olacaq. Öyrəşəcəksən. 
Zümrüd: 
– Eh, ordakı rəfiqələrimin yerini heç kim verə bilməz. 
Duyğu: 
– Əvvəl-əvvəl bir az çətin olacaq, sonra heç ora yadına 

düşməyəcək. 
Zümrüd: 
– Bəs Mehin niyə gəlməyib? 
Duyğu: 
 – Gedək mənim otağıma. 
Zümrüd: 
 – Gedək. 
Duyğu: 
– Gələcəklər, Tahir dayı xəstələndiyindən yəqin ona 

görə gecikiblər. 
Zümrüd: 
– Mehindən ötrü yaman darıxmaşam. 
Duyğu: 
– Bəs bizdən? 
Zümrüd: 
– Elə hamınızdan. 
Duyğu: 
– Bax görürsən, sonra da deyirsən ki, bura gəlmək 

istəmirdin. 
Zümrüd: 
– Eh, gör neçə ildir ki, biz burdan getmişik, anam deyir 

ki, düz on ildir. Artıq mənim on yaşım olacaq. Şəkilləriniz 
var? Mən şəkillərə baxmaq istəyirəm. 

Duyğu: 
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– Bu dəqiqə. 
Zümrüd şəkillərə bir-bir baxır və suallar verirdi. Tanı-

madığı şəkillər haqda mübahisə yürüdürdü. Elə bu vaxt 
anasının səsini eşidən Duyğu şəkilləri Zümrüdün qarşısına 
qoyub dedi: 

– Zümrüd, sən bax yaxşı, mən də gedim süfrəni 
yığışdırım. 

Zümrüd: 
– Yaxşı, sən get . 
 

* * * 
Zəhra: 
– Tünzalə, Fəhmindan nə xəbər var? Vaxtında evlən-

dirmədin, indi də əsgərlik. 
Tünzalə xanım: 
– Hə, daha demə. Səmədə nə deyim, hamısı onun uc-

batından oldu. Mən neyləyim axı? İnşallah, qoy əsgərliyi 
qurtartıb gəlsin, sonra baş-göz edəcəyəm. 

Zəhra: 
– Kimi göz altı eləmisən? 
Tünzalə xanım: 
– Az, nə bilim, bir varlı-karlı adamın qızını. 
Zəhra: 
– Kimdir ki, o, elə? 
Tünzalə xanım:  
– Həsənin qızını deyirəm də. 
Zəhra: 
– Başıma xeyir, o, hara, sən hara. O, sənə qızmı verər? 
Tünzalə xanım: 
– Minnəti olsun. Mənim oğlumdan artığına verəcək? 

O, hansı kişinin oğludur ki, yetim Hüseynin. Keçmişini 
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onun məndən soruş. Var-dövlətə, imkana qalsa, mənimki 
ondan çoxdur. Onu sirkələsən heç kirli biti də tökülməz 
mənim varımın yanında.  

Sonra qaşlarını çatıb, gözlərini süzdürdü, Zəhranın 
üzünə baxıb dedi: 

– Yaxşı, bəs sən, bizə niyə yuxarıdan aşağı baxırsan, 
hə? 

Zəhra: 
– Allah eləməsin, sənə yuxarıdan aşağı niyə baxıram 

ki? Sözdür də deyirəm. Bayaqdan fikir verirəm, ərin kimi 
adamla dava-dava deyirsən. 

Tünzalə xanım bir az duruxdu, sonra üzündə təbəssüm 
yaradaraq dedi: 

– Az, elə deyil, deyirəm ki, hər şey pulun başındadır. 
İndi kimin ağzını bağlamaq istəsən, elə pulla bağlayarsan. 

Zəhra süfrəni yığışdırdı, əllərini yuyub, quruluyub 
dedi: 

– Hə, mənlik bu qədər. Faiq yerində qırcalanır, deyə-
sən, getmək istəyir. 

Tünzalə xanım ciddi görkəm alıb dedi: 
– Zəhra, anamı sənə tapşırıram, ondan muğayət ol. Bax 

özün görürsən ki, qardaşıma heç bir söz demirəm. Amma 
anamı yuxarıda Allaha, yerdə də sənin ümidinə verirəm. 
Arvad bundan sonra imana-dinə gələr. Ürəyimin yağını 
əridib qutarmışdı... nə qədər yaxşı baxsam da, xeyri 
yoxdur. 

Zəhra: 
– Ay Tünzalə, bu nə sözdür? Əlbətdə ki, hər kəsə öz 

ocağı şirindir. Əli-ayağı sağ-salamat, xəstə deyil, Allah 
eləməmiş, özü özünü idarə edir. Bir də böyüksüz evdən 
nə olar? Ağbirçək, ağsaqqal olmayan yerdə bin-bərəkət də 
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olmaz, deyiblər. Elə ruzi bərəkəti də biz ağsaqqalların, 
ağbirçəklərin üzündə tapırıq. Neçə ildir ki, qalmışıq Rusi-
yətin düzündə. Hamımız əli ətəyindən uzun, budur, geri 
qayıtmışıq. Nahaq yerə deməyiblər ki, uzaq elin arpasın-
dan öz vətəninin buğdası yaxşıdır. Deyirəm ki, bəlkə elə o 
arvadın xeyir-duası bizi o Rusiyətin düzündən qurtarıb 
gətirdi. Qoy Allah hamının köməyi olsun, biz də içində.  

Elə həmin axşam Gülnaz arvad öz ocağına birdəfəlik 
çıxıb getdi. 
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XI Fəsil 
 

ra-sıra görünən avtomobillər şəhərin sakitliyini 
pozurdu. Dünyanı dolaşan yalquzaq küləklər, 

sükuta qərq olan təbiəti soyuq nəfəsi ilə oxşadıqca, aram-
aram dan yeri sökülürdü. 

Uca daş hasarın kənarına söykənib, yumaq kimi özünə 
sıxılıb oturan, əynində hələ də nimdaş paltar olan Rüzgar 
yorğun-yorğun mürgüləyirdi. 

Qarşısından ötüb keçən insanların oyaq səsləri bey-
nində əks-səda verdikcə, keyimiş bədəninin giziltisini hiss 
edir, bir-birinə kilidlənmiş dişlərini qıcayıb bərk-bərk 
sıxıb, gözlərini yummağa çalışırdı. Bir azdan bədənində 
ilıq bir hənirtinin gəzişdiyini hiss edincə, üzünə düşən 
günəşin şüasından göz qapaqlarını ağır-ağır qaldırıb ətrafa 
nəzər yetirirdi. Qarş瑲慦愀 

ə�%d ə
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ixtiyarsız olaraq yerində dayanıb ardınca gələn insanın 
onu ötməsini istəyirdi ki, həmin adamın qəfildən onun qo-
lundan tutub, “Dayan” – dediyi sözdən eşidib qorxdu, 
sonra hürkək nəzərlərlə onun üzünə baxa-baxa qolunu 
özünə tərəf çəkib həyacanla dedi: 

– Qolumu burax, yoxsa qışqıracağam. 
Arıq, saçları dağınıq, nimdaş geyimdə olan orta yaşlı 

bu kişi, qızın ona qarşı müqavimət göstərdiyini görüb 
dedi: 

– Məndən qorxma, sənə pislik etmərəm.  
Rüzgar bu sözləri eşidən kimi əllərilə onu özündən 

kənara itələyib təkrar etdi:  
– Dedim ki, burax qolumu, mənə heç kim pislik edə 

bilməz. 
Sonra var gücü ilə özündən kənara itələyib yenidən 

yoluna davam elədi.  
Bir qədər yol qət etdikdən sonra bayaqdan onu qara-

baqara izləyən bu adamın əlindən yaxasını qurtardığına 
görə içində bir rahatlıq hiss etdi. Sonra arxaya çevrilib 
baxanda həmin adamı görməyincə sevindi. 

Neçə gün olardı ki, quru çörəklə gününü keçirən Rüz-
gar taqətsizliyini hiss edincə, özünə uyğun iş axtarmaq 
üçün yenidən qarşısına çıxan yeni iş yerlərinə müraciət 
edirdi. Lakin onun baxımsız bir insan olduğunu görən iş 
sahiblərindən rədd cavabı alırdı. O daha əlacı və ümid 
yeri olmadığını görüb, peşman halda səkinin üzərinə qo-
yulmuş çorək parçalarını götürüb sinəsinə sıxırdı, yenidən 
yoluna davam edirdi. 

Artıq qaranlıq düşmüşdü. Şəhərin səsli-küylü küçələri 
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məktəbin həyətində sıx, yaşıl ağaclarla əhatəyə alınmış 
sığnacaq idi O, sellofan torbada götürdüyü çörəkdən bir 
parça kəsib yemək üçün ağacı gövdəsinə söykənib yerini 
rahatladı. Sonra ətrafa qorxaq nəzərlərlə baxa-baxa şirin-
şirin çörəyi yeməyə başladı. Və bir qədər ağacların yaşıl 
yarpaqlarına tamaşa edib, gözlərini sonsuzluğa dikdi. Bir 
azdan yorğunluqdan şişmiş üz-gözünü ovuclarıyla ovxa-
layıb, çantasında gəzdirdiyi müşənbəni çıxarıb torpağın 
üstünə sərərək üstündə oturdu. Sonra dizlərini qucaqlayıb, 
başını qolları üstünə qoyub gözlərini yummağa çalışdı. 
İsti göz yaşları getdikcə soyuyan solğun yanaqlarının 
üstündə süzüldükcə yuxuya dalırdı. Xəyali bir röyanın 
içində gah gülümsünür, gah da hıçqırırdı.  

– Səhrab, bu sənsən, sən gəmisən, mənə verdiyin bütün 
iztirablardan sonra? Bəs bizim körpəmiz olacaqdı? Niyə 
belə etdin? Sən mənim həyatımı darmadağın etdin, Səh-
rab! Bilirdim ki, gələcəksən. Səhrab, əzizim... Səhrab... 
körpəmiz doğulmadan öldü. Amma sənə olan sevgim öl-
məyib, Səhrab. Mənə söz verirsənmi, bir də məni tək 
qoymayacaqsan? Çox üşüyürəm, Səhrab, qucaqla məni. 
Sənsiz çox darıxmaşam. İnanırsanmı, Səhrab. Bu şəhərdə 
hamı sənə oxşayır, onlara yaxınlaşıram, amma sən 
olmadığını görüncə dayanıb onların ardınca baxıram. Səni 
axtarırdım, Səhrab. Bəs sən necə? Cavab ver, niyə darıx-
mırsan? Yoxsa ki, sən belə düşünmmürdün? Yox, bu ola 
bilməz! Sən də belə düşünürdün, Səhrab, bilirəm. Axı o 
sevgini sən mənə bəxş etmişdin, Səhrab...  

Bir-birinə dəyib gurultu qoparan buludların səsi gecə-
nin sakitliyini pozduqca torpağın qoxusu ətrafa yayılırdı. 
Rüzgar üzünə düşən yağış damlalarından diksinib gözlə-
rini açınca qarşısında iri cüssəli, boğuq səsli, baxışlarını 
ona zilləmiş yad adamı görüncə qorxudan rəngi ağappaq 



 Ölümün sirri  

117 

oldu və həyacandan titrədi.  
Bütün günü onu addımbaaddım izləyən adamın onu 

necə gəlib tapdığını ani olaraq ağlından keçirib, daha 
onun əlindən yaxasını qurtara bilməyəcəyini haqda düşün-
dü. Yad adamın üzünə baxıb, ona zillənmiş baxışlarından 
qəlbindən keçənləri oxumağa çalışdı. Rüzgarın qorxudan 
tir-tir titrədiyini görən yad adam, kobud, damarları çıxmış 
əllərini onun saçlarına yavaşca toxundurub sığallayaraq 
dedi:  

– Dedim ki, məndən qorxma. 
Rüzgar özündə cəsarət toplayıb cavab verdi:  
– Sizdən qorxmuram, məni rahat buraxmağınızı istə-

yirəm. Eşitdiniz, indi də əl çəkin! Çıxın gedin. 
Yad adam mənalı təabssümlə başını bulayıb bir qədər 

susdu və sonra dedi: 
– Hər bir insan özündən qorxmalıdır. 
– Nə demək istəyirsiniz axı? 
– İnsanın özünə etdiyi pisliyi heç kəs ona edə bilməz. 
– Bu, sizin fikrinizdir. Mənim başımı belə sözlərlə 

ağrıtmayın, eşidirsiniz, çıxın gedin. 
Yad adam onun üzünə diqqətlə baxıb nə isə düşünə-

düşünə kənardakı daşın üstündə oturdu, əlində tutduğu 
kepkasını əzişdirə-əzişdirə bir qədər fikrə getdi. Üzünü 
göyə tutub hələ də yağmaqda olan narın yağışın səhərə 
qədər kəsməyəcəyini düşündü: Sonra yenidən üzünü 
Rüzgara tutub dedi: 

– Biz bəlkə də eyni taleli insanlarıq.  
Rüzgar yenə də qaş-qabağını töküb cavab verdi: 
– Çox əbəs yerə belə fikirləşirsiz. Çıxın gedin dedim! 
Yad adam: 
– Əgər mən səninlə pis, kobud davransaydım yəqin ki, 

bu sözlərin heç birini mənə deməzdin.  
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Rüzgar anidən utanmış halda başını aşağı saldı, sonra 
isə yad adamın üzünə baxıb: 

– Məni bağışlayın, mən sizi tanımıram. Düzünü bilmək 
istəyirsizsə, hər kəsə inanmıram, tək qalmaq istəyirəm, 
özümlə baş-başa qalmaq, eşidirsiz, tək, tək, tək. Biz baş-
qa-başqa insanlarıq – deyib, əlləriylə üzünü örtüb sakitləş-
məyə çalışdı. 

Yad adam: 
– Biz hər ikimiz dünyamızdakı azadlığımızı axtarıb 

ona qovuşmağa çalışırıq. 
Rüzgar: 
– Məgər bu tam azadlıq deməkdir? Yox, mən belə 

düşünmürəm. İnsan sevgisində azadlığına qovuşa bilər. 
Yalnız öz sevgisinə qovuşanda. 

Yad adam: 
– Bəlkə də hə, amma yox. İnsan sənin dediyin azad-

lığa, yəni sevgisinə qovuşanda, əksinə, öz azadlığını itirir. 
Və sevgi adlandırdığı dünyasının məhbusuna çevrilir, 
hətta köləsinə çevrilir, deyərdim. 

Rüzgar: 
– Mən belə düşünmürəm. İnsan fikirlərində, xəyalla-

rında azad olmalıdır. O zaman insan ruhən azad olur. 
Onsuz da hər bir insan bu həyatın onun qarşısında qoy-
duğu insan azadlığı qayda-qanunlarının köləsidir. 

Yad adam təbəssümlə dedi: 
– Buna kölə də demək olar, kölgə də. 
Rüzgar: 
– Bu nə deməkdir, mən sizinlə zarafat etmirəm. 
Yad adam: 
 – Mən də səninlə zarafat etmirəm. İnsan varlığı ruhu-

nun içindəki düşüncələrinin kölgəsidir. 
Rüzgar: 
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– Bəs düşüncə, insanın duyğuları, sevgisi necə? 
Yad adam: 
– İnsanı yaşadan da, insanın ruhunda yaşayan da on-

lardır.  
Rüzgar: 
– Hə, bunu mən bilirəm. Mən yaşayıram demək. 
Yad adam: 
– Hər kəs öz içində, düşüncələrində yaşayır. Kim necə 

düşünürsə, demək ki, elə də yaşamış sayılır. 
Rüzgar: 
– Hə, bu, doğrudan da belədir – deyib, əlləriylə ağzını 

qapayıb ardı-arası kəsilmədən bir neçə dəfə öskürdü. 
Sonra yumaq kimi bükülüb dişləri bir-birinə dəydiyindən 
bu sözləri güclə tələffüz etdi: 

– Bir azdan səhər açılacaq, nə yaxşı ki, yağış bərki-
mədi. Yoxsa tamam islanardıq. 

Yad adam: 
– Mən sizi islanmağa qoymazdım – yad adam Rüz-

garın soyuqdan üşüdüyünü dedi – Belə getsə, möhkəm 
xəstələnəcəksən. Öskürürsən, bəlkə də soyuqlamısan.  

Rüzgar pərt halda cavab verdi:  
– Hə, bir həftə olar ki, beləyəm. Getdikcə halım pislə-

şir. Bir də ki mənə heç nə olmaz, mən öyrəncəliyəm. 
Yad adam araya çökən sükutu pozub dedi: 
– Artıq hava işıqlaşdı. İndi getmək lazımdır.  
Rüzgar keyimiş vəziyyətə onun üzünə baxıb təəcüblə 

dedi: 
– Hara getmək lazımdır ki? 
Yada adam: 
– Hər kəs öz evinə. Yəni səni evinizə aparandan sonra 

mən də öz evimə gedəcəyəm.  
Rüzgar bu dəfə tutulmuş tərzdə soruşdu: 
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– Siz mənim evim olduğunu haradan bilirsiz? Məni 
tanıyırsınız? 

Yad adam: 
– Tanımıram, amma tanısaydım pis olmazdı.  
Rüzgar yad adamın onu tanımadığına əmin olandan 

sonra ürəyində sevinib dedi: 
– Mənə görə narahat olmayın. Daha yaxşısı elə burda 

da ayrılmağımız gərəkdir. 
Yad adam: 
– Mən bundan sonra sənə görə narahat olacağam. 
Rüzgar: 
– Axı nəyçün? Siz məni tanımırsız, mənim kimi o 

qədər insan var ki. 
Yad adam: 
– Mən sizi yaxşı tanıyıram. 
Rüzgar bu sözü eşidincə sanki ürəyi yerindən oynadı. 

Yad adamın onu tanıdığını başa düşüb daha onunla bir 
kəlmə belə danışmamaqdan ötrü özünə söz verib susdu. 

Yad adam: 
– Sənə nə oldu? Niyə danışmırsan? 
Rüzgar: 
– Siz məni necə tanıyırsız? 
Yad adam: 
– Bu sirdir. 
Rüzgar:  
– Başa düşmədim, nə demək istəyirsiz? 
Yad adam: 
– Səni tanımaq elə də çətin deyil. 
Rüzgar: 
– Yox, mən elə demək istəmirəm. Mənim kim olduğu-

mu axı hardan bilirsiz? 
Yad adam Rüzgarın təlaş keçirdiyini görüb dedi: 
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– Bax elə bu dəqiqə də mən sənin gözlərinin qarşıından 
birdəfəlik çıxıb gedəcəyəm. Və bir daha sən mənim üzü-
mü görməyəcəksən. Sən bunu istəyirsən. 

Rüzgar peşmançılıqla cavab verdi: 
– Mən elə demək istəmirəm. 
Yad adam: 
– Mən də bunu istəmirəm. Səni tanımıram. Sadəcə 

olaraq sənin belə halda belə bir vaxtda çöldə qalmağını 
istəmirəm. Başına pis hadisələrin gələcəyindən qoxuram. 
Sən insanları tanımırsan. 

Yad adam danışdıqca Rüzgar özlüyündə bir daha əmin 
olurdu ki, həqiqətəndə yad adam onu tanımır. 

Yad adam: 
– Axı sən nə etmək istəyirsən? Bu hərəkətinlə sən 

məhv ola bilərsən. 
Rüzgar: 
– Mən onsuz da məhv olmuşam. Bundan sonra heç bir 

kəs, heç siz də mənə kömək edə bilməzsiz. 
Yad adam: 
– Mən sənə istədiyin kimi köməklik edərəm. Küçə 

həyatı sənlik deyil. Sən bu həyatı belə yaşamamalısan. 
Rüzgar: 
– Məni işə götürmürlər. 
Yad adam: 
– Mən bunları bilirəm, ona görə də narahatam. 
Rüzgar utanmış halda dedi: 
– Üst-başımın çirkli olmasına görə məni qəbul et-

mirlər. 
Yad adam: 
– Çalış mənə inan. Qalx ayağa, ardımca gəl, – deyib, 

iri addımlarla məktəbin həyətindən çıxıb dayanacağa sarı 
getdi. 
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Səhərin ala-toran baxışlarından sis-duman çəkildikcə 
get-gedə göyün üzü işıqlandı. Artıq bir neçə dəqiqə olardı 
ki, Yad adamla bərabər Rüzgar dayanacaqda dayanıb 
avtobus gözləyirdi.  

Bir azdan dayanacağa yaxınlaşan avtobusu görən yad 
adam dedi:  

– Gəl ardımca.  
Sonra iki bilet götürüb arxa cərgədə oturmaq üçün 

Rüzgara yer göstərdi. 
Rüzgar həyacan və təlaş dolu baxışlarını ətrafdakı 

insanların nəzərindən gizlədirmiş kimi, başını aşağı dikib 
hara və nə üçün gedəcəyini düşünürdü. 

Onlar dinib danışmır, sanki hər ikisi mənzil başına 
çatmağı səbirsizliklə gözləyirdilər. 

Nəhayət, son dayanacağa çatdığını görən yad adam, 
özünə inam və cəsarətlə ayağa qalxıb dedi: 

– Biz gəlib çatdıq! 
Sonra o, qızın üzünə qayğılı bir nəzərlə baxıb:  
– Qalx ayağa, nəyi gözləyirsən? O görsənən ev 

mənimdir – deyib, addımlarını yiyələndi. 
Bir az yol qət etdikdən sonra onlar uca iki mərtəbəli bir 

evin qarşısında ayaq saxladılar. Naməlum adam paltosu-
nun cibindən açarı çıxarıb darvazasının üstündə asılmış 
dəmir qıfılı açıb dedi: 

– İçəri keç – sonra yumşaq tərzdə: – Bax bu ev mənim-
dir. Bu gündən etibarən bu ev həm də sənin olacaq. Sən 
mənə inanıb etibar edə bilərsən. İndisə buyur, keç içəri: 
öz evinə xoş gəlmisən – dedi, pilləkənlərlə qalxıb evin 
qapısını açdı. 
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XII Fəsil 
 

az tətili başa çatırdı. Mehin sənədlərini toplayıb 
universitetə daxil olmaq üçün qəbul imtanlarına 

hazırlaşırdı. Adi günlərdən fərqli olaraq, Mehindən ötrü 
bu gün həm də çox sevindiyi xoşbəxt günlərdən biri idi. 
Çünki bu gün onun rəfiqəsi Pərinin toyu olurdu. 

Pəri elə özünün islədiyi kimi varlı-hallı bir kişinin 
oğluna nişanlanmışdı. Onun yeri gəldikcə dediyi sözlər 
Mehinin yaddaşında canlandıqca gülümsünür, öz-özünə 
deyirdi: 

– Təki elə arzuladığın kimi xoşbəxt ol, Pəri. Sən də, 
bütün qızlar da bu xoşbəxtliyə layiqdirlər. Kaş ki, bütün 
insanlar öz xəyallarında qurduğu dünyanı gerçək həyatda 
yaşaya biləydilər. Bəlkə də o zaman yer üzü cənnətə 
dönərdi.  

Mehin, hər dəfə olduğu kimi, düşünür, bütün duyğu və 
düşüncələrini ağ varaq üzərinə köçürürdü. 

Mehriban yenə də hay-küylə qızının otağına daxil olub 
dedi: 

– Mənim günümə-rüzgarıma bax, sən Allah. Ay qız, 
səni dindirib-danışdıran olmasa, elə burda da yatıb qa-
lırsan. Sən insan övladı deyilsən? Aclıq, susuzluq nədi 
bilmirsən. Dur, dur, nahar vaxtı keçir. Sən Pərinin toyuna 
getməyəcəksən? Dur, bu qızlar kimi sən də bəzən düzən. 
Eşitmirsən, Mehin? 

Mehin sevgi və qayğıyla anasına baxıb gülümsündü. 
– Gəlirəm, ana. Sən get, bu dəqiqə mən də dururam. 
Mehriban yenə də səsini işə salıb: 

Y 
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– Dur dedim, səni öz xoşuna qoysam beş saata da 
burdan çıxan deyilsən. Alverçi Bəyimnən sənin üçün don 
götürmüşəm. Hələ gəl geyin gör necədir? – dedi.  

Mehin sevincini gizlətməyib:  
– Ana, çox gözəl dondur. Görəsən, yaraşacaqmı? – 

deyib, paltarı anasından alıb geyinmək üçün öz otağına 
keçdi. Və bir az keçmiş anasının qarşısında dayanıb dedi: 
– Necədir, ana, yaraşırmı? 

Sevincindən ürəyi köksünə sığışmayan Mehriban 
qızını bağrına basdı, üzündən öpüb dedi: 

– Maşallah, yaraşır da sözdür. 
Sonra üzünü göyə sarı tutub: 
– Ay Allah, sənə min şükürlər olsun. Görəsən, mənim 

balamdan şirini, şəkəri, gözəli harda var. 
Mehin aynanın qarşısına keçib geyindiyi təzə paltarına 

baxa-baxa dedi:  
– Ay ana, niyə yoxdur ki, bütün analar balaları 

haqqında belə fikirləşirlər. 
Mehriban: 
– Di çıxart. Gəl yeməyini ye, sonra saçını qaydaya sal, 

hazırlaş axşam toya gedirik.  
 

* * * 
Bütün rəfiqələri başına yığılan Pərinin sevincinin həd-

di-hüdudu yox idi. O, gəlinlik paltarında mələklərə bən-
ziyirdi.  

Qızların onun başına pərvanə kimi dolanması, gözəl-
liyinə tamaşa etməsi, ona xüsusiylə zövq verirdi. 

Oğlan evinin gəlişini səbirsizliklə gözləyən Pəri, hə-
yacan və intizarla tez-tez qızlarla saatın neçə olduğunu 
soruşur, səbri tükənirdi. Onun ən yaxın rəfiqəsi Qumru 
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pəncərədən həyətə boylanıb: 
– Hələ səs-səmir yoxdur. Yəqin bir azdan gəlib çıxarlar 

– deyib, Pəriyə sanki ürək-dirək verirdi. 
Həmişə gözəlliyi ilə qızların arasında qürrələnən Elza 

isə üz-gözünü turşudub, kresloda oturub yelpiklənirdi, o, 
üzünü Həmidəyə tutub: 

– Uf, bu bir saatda gəlib keçsəydi – deyib, sonra göz-
lərini süzdürüb əlavə etdi: – Bəs sizin əziz-girami dostu-
nuz harda qalıb, gəlib çıxmır? 

Həmidə qaşlarını çatıb soruşdu: 
– Kimi deyirsən? 
– Kimi deyəcəyəm, həmişə Pəriylə can bir qəlb olan 

Mehini. 
– Yəqin indi gələr. 
Rəfiqəsinin bu sözündən sonra dodağını büzən Elza: 
– Evləri iki addımlıqdadır, gərək o çoxdan burda 

olaydı. 
Həmidə: 
– Biz günortadan gəlib nə etmişik ki? Hərəniz bir tə-

rəfdə ufuldayırsız. Yəqin ki, bir işi var da, gələr. Bir də 
Mehin təkcə Pərinin yox, bütün qızların ən yaxşı, həm də 
istəkli rəfiqəsidir. 

Elza: 
– Belə de. Sən kiminsə haqqında bunu deyə bilərsən. 

Amma mənim bu sinifdə elə əvvəl gündən nə bir dostum, 
nə də yaxın rəfiqəm olub. Bunu mən özüm istəməmişəm. 
Bilirsən niyə? Çünki o qızları mən çox yaxşı tanıyıram. 
Bu gün sənin üzünə gülür, səhər isə sənə elə quyu qazır 
ki, gəl görəsən. 

Həmidə: 
– Mən qızlardan danışmıram. Mehindən danışıram. Bir 
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də vaxt var idi Mehinin adı dilindən düşmürdü. Elə sən 
özün deməmişdinmi sinifimizdə Mehindən başqa hamısı 
yalandı? Dostluqda, sədaqətdə ona çatan olmaz. İndi nə 
oldu? 

Elza: 
– Yaxşı, yaxşı. Sənə söz demədim ki, ucunu tutub 

ucuzluğa gedəsən. 
Elə bu vaxt otağa daxil olan Mehin anasıyla birgə qız-

larla görüşüb Pərini təbrik etdilər, onlara göstərilən xüsusi 
yerdə oturdular. 

Bir azdan “Vağzalı” səsi eşidildi. Qonaqlar ayağa qal-
xıb sevinc və həyacan içində oğlan adamını qarşılamağa 
getdilər. Bu an onlar Pərinin keçirdiyi hissələrini də göz-
dən qaçırmırdılar. Pərinin atasına qızına xeyir-dua verib, 
lampanın ətrafında dolandırdıqca, bu anı seyr edən hər bir 
kəsin gözləri sevgiylə dolur və onlar da Pərinin atasına 
qoşulub xeyir-dua verib, bəylə gəlinə xoşbəxtlik dilə-
yirdilər. 

Bu vaxt adət-ənənəyə uyğun olaraq bəyin qardaşı əlin-
dəki qırmızı lenti gəlinin belindən iki dəfə dolandırıb bağ-
ladıqdan sonra məhşur xalq deyimini də deməyi unut-
madı: 

 
Anam bacım qız gəlin, 
Əl ayağı düz gəlin. 
Yeddi oğul istərəm, 
Bircə dənə qız, gəlin. 

 
“Vağzalı” sədaları altında bəylə gəlini evdən çıxarıb, 

həyətdə gözləyən qırmızı lentlə bəzədilmiş gəlin maşınına 
qədər müşayiət etdilər. 
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Ailəsiylə birgə toyda iştirak edən Tahir toy başa çat-
dıqdan sonra ailəsini də götürüb şadlıq sarayının qarşısın-
da dayanan taksilərin birinə əyləşib evə yollandı. 

Mehinin sevincdən ürəyi köksünə sığmırdı. O, tez-tez 
anasına suallar verir, sonra da incimiş halda susurdu: 

Mehin: 
– Ana, deyirəm ki, qardaşım olsaydı, nə yaxşı olardı. 

Biz də evimizə gəlin gətirərdik. Ya da bir bacım olsaydı. 
Mehriban: 
– Sən elə bilirsən gəlin qızın yerini verir? Ay-hay. 

İndiki gəlinlər uzağı qapıdan içəri girənəcəndir. Elə ki, 
özünə yer elədi, sonra gəl görəsən. 

Mehin: 
– Ay ana, bütün gəlinlər elə olmur ki, əgər qaynana 

yaxşı olsa, heç bir gəlin pis olmaz. Əsas evin böyüyüdür. 
O, necə istəsə, elə də olur. 

 Mehriban: 
– Yaxşı, yaxşı, sənin bilmədiyin çox şeylər var.  
Bu vaxt Tahir dedi:  
– Çatdıq – taksini evinin qarşısında saxlatdırıb əlavə 

etdi: – Mehriban, siz gedin evə. Mən də dükana baş çə-
kim, gəlirəm. 

Mehriban qızıyla bərabər taksidən düşüb evə daxil ol-
du. Bayaqki söhbəti yarımçıq qalmış kimi, əynini dəyişib 
qızının otağına keçən Mehriban sözünə davam etdi: 

– Mehin, bayaqdan mən sənə sözümü deyə bilmədim. 
Mən haram süd əmmişlərdən danışıram. İndiki zamanda 
halal süd əmmiş qızı çox az taparsan. Mən özüm heç vaxt 
razı olmaram ki, mənim qızım getdiyi ocaqda bizim 
adımızı batırsın. Amma elə analar var ki, qızının qulağını 
getdiyi gündən doldurur, deyir ki, fironluğundan qalma. 
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Gördün sənə birin deyirlər, sən cavabında beşin de. 
Mehin:  
– Allah göstərməsin, ay ana. 
Mehriban:  
– Bax görürsən, sən də belə istəməzsən. Çünki bu 

tərbiyəni mən sənə vermişəm, böyüyün, kiçiyin yerini bil-
məyini göstərmişəm. Amma ki, sənin acizliyinə dözə 
bilmirəm.  

Mehin: 
– Ana, yenə başlama... Atam gec gələcək? 
Mehriban məzəmmətlə qızına baxıb dedi: 
– Həyət qapısının səsi gəldi, gedim açım. 
Mehriban cəld evdən çıxıb həyətə düşdü, həyət qapı-

sını açdı. O, ərinin dükan üçün aldığı ehtiyatları görüb 
dedi: 

– Qaçaqaç idi, səhər açılmayacaqdı? İki daşın arasında 
nə olmuşdu? – sonra içi ərzaqla dolu olan sollofanlardan 
bir neçəsini ərinin əlindən alıb pilləkənlərlə evə qalxdı. 

Tahir əlindəki sollofan torbaları bir tərəfə qoydu. Van-
na otağına keçib əllərin yuyub quruladıqdan sonra mət-
bəxə daxil olub dedi: 

– Qollarım qalxmır, ay Mehraban. Bir stəkan çay ver, 
içim. 

Mehriban bayaqdan dəmlədiyi pürrəngi çayı stəkana 
süzüb ərinin qarşısına qoyub, stulu çəkib oturdu. Sonra 
ərinə qayğılı nəzərlərlə diqqət yetirib dedi: 

– Gözümə birtəhər dəyirsən, heç toyda da halından 
xoşum gəlmədi, nə olub? 

Tahir çaydan bir iki qurtum içib cavab verdi: 
– Möhkəm soyuqlamışam, Mehriban, bədənimə elə bir 

üşütmə gəlir ki, iliklərimə qədər sızıldayır. Bəlkə kürə-
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yimə banka qoyasan? 
Mehriban: 
– Mən bilirdim ki, vallah belə olacaqsan. Srağıgün 

yağışın altından səni evə gətirə bilmirdim. Mənim sözümə 
baxmayanda həmişə altını çəkirsən. 

Tahir: 
– Sənə qalsa, mən gərək əl-ayağımı qatdayıb oturam 

elə bu evdə. Həyət-bacam yaman gündə idi. Bağçada alaq 
əlindən dəbərmək olmurdu. 

Mehriban: 
– Dərman verərəm içərsən, bir az da spirtlə ovuşdura-

ram. Tox qarına banka qoymaq olmaz. 
Tahir: 
– Bu da səndən çıxdı? Soyuqlama bədənimə yerləşib, 

qızdırma məni ağzına almamış banka qoy, keçib getsin. 
Səhər o qədər işim-gücüm var ki. Belə getsə, qarşısını 
almasam, bilirəm, yerimdən qalxa bilməyəcəyəm. 

Mehriban: 
– Qoy sən deyən olsun. Nə deyirəm ki? 
 

* * * 
Mehin bir saatdan artıq olardı ki, yatağına uzanmışdı. 

O, nə qədər yatmağa çalışsa da, gözlərinə yuxu getmir, 
yerində o tərəf bu tərəfə çevrilirdi. Fikirlərinin, xəyalla-
rının bir an belə onu rahat buraxmadığını görüb, duy-
ğularını kağız üzərinə köçürməyin məqamı gəlib çatdığını 
anlayıb yerindən qalxdı.  

Xalatını geyinib yenidən masanın arxasına keçib otur-
du. Mehin ağ varaqları oxşayıb əzizləyə-əzizləyə ruhunun 
səsini ağ varaqlara köçürür və hərdən də köks ötürürdü. 

Səhərin açılmasına iki saatdan da az qalırdı. Mehin 
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çiyinlərinin ağrısını indi-indi duyub, yavaş-yavaş əllərinin 
keyidiyini də hiss edirdi. O, bu yorğunluqdan aldığı bir 
məmnunluqla, dərindən nəfəs alıb dəftəri örtərək siyir-
məni çəkdi, qələm-dəftəri yerinə qoydu. Sonra yenidən 
xalatını çıxarıb çarpayısına uzandı. Bir azdan onu şirin 
yuxu öz qoynuna aldı.  
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llər, fəsillər kimi bir-birinin ardınca ötüb keçirdi. 
Saniyələr, dəqiqələrin ardınca yüyürdükcə, yorğun 

dəqiqələr saatları əvəz edirdi: Təbiətin yorğun ab-havası 
insanlar kimi düşüncəli və son dərəcə qayğılı idi. 

Tünzalə xanım bu gün də, həmişə olduğu kimi, özünü 
narahat hiss edirdi. O, son günlər əriylə etdiyi dava-da-
laşdan sonra çox əsəbi olmuşdu. Ərinin kovud xasiyyətinə 
cavab olaraq Tünzalə xanım dediyini desə də, yenə buna 
baxmayaraq onun fikirlərinə qarşı gələ bilmir, sonda 
susub təslim olurdu. 

Amma bu dəfə özünə-sözünə sığmayan Tünzalə xanım 
oğlu Fəhmin üçün almaq isлədiyi qızın mübahisəsini edən 
zaman Səmədin, heç olmasa, bundan sonra onunla 
razılaşacağını düşünüb deyirdi:  

– Mən daha bir kəlmə də söz deməyəcəyəm. Fəhmin 
özü yəqin ki, mənim arzumu-istəyimi gözümdə qoymaz. 

Səməd eyhamla ona cavab olaraq dedi: 
– Ay qız, söz tap, söz danış. Sənin fikirləşdiyin zəmanə 

çoxdan öz qayda və qanunlarıyla birgə keçmişdə qaldı. 
Nə oğlanlar, nə də qızlar sən deyən deyil. Hərəsinin 
ağzından bir avaz gəlir. Onları da öz başına buraxdın. Vay 
onda elə bizim halımıza. Elə şey yoxdur. Mən kimi 
məsləhət görsəm, onu da alacaq.  

Tünzalə xanım: 
– Eh, bəxtəvərin oğlu, elə bilirsən sənin dediyini 

eşidəcək? 
Səməd bu vaxt gözlərini bərəldərək cavab verdi: 
– Necə olar bilər, sənin sözünü eşidir, mənim sözümü 

İ 



 Lətifə Nuran  

132 

yox? 
Tünzalə xanım: 
– Elə deyil, mən onun başını sığallaya-sığallaya nə 

desəm, onu da qəbul edir. Sənin şirin sözünlə acı sözün 
bilinmir, ay Səməd. 

Səməd:  
– Elə isə mənim sözümü də bir yol tapıb ona başa 

salsan, nə olacaq ki? – sonra acıqla: – Siz arvadlar bilirsiz 
nəsiz? Sizin hamınızı bir dama yığıb, od vurub odla-
maqdan başqa çarə yoxdur. 

Tünzalə anım: 
– Belə yerdə deyirlər: Allah dəvəyə qanad versəydi, 

uçub damı daşı uçurdardı. 
Tünzalə xanım bütün bu dediklərinə baxmayaraq, 

oğluna hər vəchlə öz istəklərini, fikirlərini deyib onun 
razılığını istəyirdi. 

Fəhmin isə öz növbəsində bütün bu olanlardan əsəb-
ləşərək evdən səhər çıxıb, axşam gələrdi. 

Bir gün də qayğılı halda çarpayısında uzanıb fikirlərə 
qərq olan oğlunu görən Tünzalə xanım, oğlunun otağına 
daxil olub, onu sevgi dolu baxışlarla süzüb dedi:  

– Mənim ağıllı oğlum. Niyə belə fikirlərə qərq olmu-
san? Heç bilirsən sənin bazarlığı õ�%  fiki 81 Tf
1.19 0 TD
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0 Tw
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alacağam. İstəyirsən, gətirim bax? 
Fəhmin bu dəfə yorğanı başına çəkib cavab verdi: 
– Ana, qurban olum, qoy bir az dincimi alım. 
Tünzalə xanım: 
– Oğlum, dur, bir insan balası kimi otur. Ananam axı... 

Səninlə söhbət etmək istəyirəm. Sən həmişə evdə olma-
yanda, sənin üstünə atanla söz-söhbətimiz olur. Axı niyə 
belə edirsən? Mən də atanın əlində gic-giriftar qalmışam. 

Fəhmin yorğanı başının üstündən atıb cavab verdi:  
– Ana, elə ona görə də çıxıb gedəcəyəm. Siz də 

davasız-şavasız rahat yaşayacaqsınız. 
Tünzalə xanım diksinmiş kimi dedi: 
– Başa düşmədim. Sən hansı getməkdən danışırsan? 
Fəhmin bu dəfə köks ötürüb cavab verdi: 
– Ana, incimə, bezdirmisiz məni, bezmişəm hər şey-

dən. 
Tünzalə həyacanını gizlədə bilməyib dedi: 
– Başa düşmədim, nəyə görə bezmisən? Allaha şükür, 

nəyin çatmır ki, evin-eşiyin, varın-dövlətin, maşının, işin-
gücün, atan da sənə görə əlləşib-vuruşur. Sən hansı 
günündən bezmisən?  

Fəhmin yerindən qalxıb oturdu, başını ovucları ilə ov-
xalayıb dedi: 

– Üstümə çox gəlirsiz, ana. Mən uşaq deyiləm, ağlım 
da var, düşüncəm də. Bəsdir, ana, qurtarın, yığışdırın bu 
söhbəti. Sizin dediyiniz qız mənə lazım deyil. Bildin! İndi 
məni rahat burax! 

Tünzalə oğlunun sözlərini eşidib daha da acıqla dedi: 
– Bilirəm, bilirəm, bunları nəyə görə deyirsən. Hamısı 

o küçə qızlarıyla oturub durmağın nəticəsidir. O, qızlar ki, 
sizin başınızı çevirib, sizi bu günə qoyublar. Bundan 
qabaq belə şeylər yox idi. Oğlun, qızın həddi nə idi ki, 
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ata-ananın bir sözünü iki eləsin. Yoxsa indikilər, ata-
ananın sözünü saya salmırlar. Hamısı zəmanədəndir. Sizin 
zəmanənizə nə deyim. 

Fəhmin hövsələsi daralmış halda cavab qaytardı: 
– Ana, sən hansı qızlardan danışırsan, hansı zəmanə-

dən danışırsan? Mənim evdə olan söz-söhbətimə bunların 
nə dəxli var axı? Əgər siz məni başa düşmək istəmirsizsə, 
buna görə mən günahkaram? 

Tünzalə xanım daha da özündən çıxıb dedi: 
– Yox, bəs mən günahkaram, sənin yaşıdların çoxdan 

ev-eşik, ailə-uşaq sahibi olub? Sən nəyi gözləyirsən, 
bilmirəm. Bir söz deyəndə də deyirsən ki, özüm bilərəm. 

Fəhmin: 
– Ana, mənim haqqım var ki, öz həyatım haqda 

düşünüm. 
Tünzalə xanım: 
– Düşün, görüm axı sən nə düşünəcəksən. Sənə de-

yəndə ki, yağlı tikədir, alım, deyirsən yox, boğazımdan 
keşməz. Allah bilir ki, hansı acından ölənin qızını alıb 
gətirəcəksən. O da gəlib hazırın naziri olacaq. İksini-üçü-
nü doğandan sonra da burda bizim üçün meydan sula-
yacaq. Mən bunlara yol verə bilmərəm, bildin. Özün də 
bunu yaxşı bilirsən. 

Fəhmin anasının özündən çıxdığını görüb daha bir söz 
demədi, yenidən çarpayıya uzanıb başını yorğana bükdü. 

 
* * * 

Bir gün Fəhmin ürəyində saxladığı və heç vaxt deyə 
bilmədiyi sözləri Duyğuya danışıb, bir daha geri 
dönməyəcəyini bildirib və çıxıb getdi. Duyğu qardaşını 
başa düşürdü, ancaq onu bu addımı atmağa məcbur 
etdiklərinə görə valideynlərini günahlandırırdı. 
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Duyğu qardaşının sözlərini düşünür, göz yaşı içində ah 
çəkirdi.  

Fəhmin deyirdi:  
– Duyğu, mənim sevdiyim qız yoxdur. Amma bununla 

belə, qəlbimə yatmayan bir qızla axı necə ailə qura 
bilərəm ki? Belə getsə, onlar öz bildiklərini edəcəklər. 
Mən atamı da, anamı da yaxşı tanıyıram. Bilirəm, mən 
burda qalsam, biyabırçılıq olacaq. Ona görə də başıma bir 
çarə etməyim gərəkdir. Yəqin onlar nə vaxtsa məni başa 
düşərlər. Hirsləri soyuyar. Bəlkə ondan sonra gələrəm. 
Onsuz da onların mənə ehtiyacları yoxdur. 

Duyğu: 
– Ata-ananın həmişə övlada ehtiyacı olur, Fəhmin. Şərt 

o deyil ki, onları maddi cəhətdən təmin edəsən. Bəs on-
ların əzabı, sən heç bunları düşünmüsən? Mən də səni 
başa düşürəm, amma bilmirəm ki, sənə nə deyim. Fəhmin, 
belə getməyin də düzgün deyil. Heç olmasa anan bilsin. 
Sənin getməyini biləndən sonra heç bilirsən burda nə baş 
verəcək? 

Fəhmin: 
– Mən burda qalsam, getməsəm, onların dediyi qızla 

evlənmiş olsam da, bu evlilik sona qədər davam etmə-
yəcək. Mən onda da ayrılıb çıxıb gedəcəyəm. Bir sözlə, 
canımı bunların hamısından qurtaracağam. 

Duyğu: 
– Onda daha pis. Kiminsə qızını alıb bədbəxt etmək, 

heç bilirsən, bu, nə qədər günah bir işdir? Sənin uşağın da 
ola bilər. Fəhmin, əgər sənin fikrin bu qədər ciddidirsə, 
nəyə görə belə bir evliliyi qəbul etməlisən? 

Fəhmin: 
– Ona görə də, yaxşısı budur ki, hər şeyə elə indidən 

son qoyum. Nə vaxt onlar mənim fikrimi qəbul edərlər, 
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mən də o vaxt gələrəm. 
Duyğu: 
– Fəhmin, yəni sən o vaxta qədər elə avara-sərgərdan 

həyat sürəcəksən? 
Fəhmin: 
– İşə girəcəyəm, işləyəcəyəm, xoşuma gələn, könlümə 

yatan bir qız olsa, ailə də quracağam. 
Duyğu: 
– Yox, belə eləmə, Fəhmin. Əgər sevdiyin bir qız olsa, 

mütləq de. Nə vaxt ata-anamız qarşı çıxsa, o zaman belə 
addım atmaq haqda düşün. Bir də hirsli başda ağıl olmaz. 
İndi nə düşünürsən onu da danışırsan. 

Fəhmin: 
– Hara getdiyimi, harda yaşayacağımı, ümumiyyətlə, 

nə işlə məşğul olduğumu sənə deyəcəyəm. 
 

* * * 
Duyğu bütün bunları düşündükcə və qardaşının getdiyi 

elə ilk gündən evlərində baş verən söz-söhbətdən başı evə 
sığmırdı. Fəhminin gedişi onların evlərinin hüzurunu poz-
muşdu. Hər dəfə Tünzalə xanımla Səmədin biri-birinə 
qarşı etdiyi iddihamlar az qala dava-dalaşla qurtarırdı. Sö-
zünün qabağına heç bir vaxt söz deyilməyən Səməd, oğ-
lunun etdiyi belə bir hərəkət sanki ixtiyarını əlindən alırdı. 

Duyğu da öz növbəsində qardaşının dediyi sözləri 
deyib, onları sakitləşdirməyə çalışırdı. 

– Ana, Fəhmin sizi pis vəziyyətdə qoymamaq üçün 
belə etdi. Bəlkə də burda qalsaydı, bundan da betər olardı. 
O, özü dedi ki, əgər siz onu heç kimlə evlənməyə məcbur 
etməsəniz geri qayıdacaq. 

Tünzalə xanım: 
– Bizim istəyimiz onu xoşbəxt görməkdir. Qərib 
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ölkədə onun kimi var axı? Gedib tanımadığı birinin qo-
lundan tutub gətirəcək. Mən bunları fikirləşəndə başıma 
hava gəlir, dəli oluram. İndi mən haranın daşını başıma 
töküm? Gəlsin, özü burda kimi istiyər, onu da alarıq. 
Allaha şükür, atanın da dili üstümə qısalıb. 

Əli yerdən, göydən üzülən Tünzalə xanım, başını gö-
türüb qaçmağa yer axtarırdı. O, oğlundan xəbər çıxacağı 
günü səbirsizliklə gözləyirdi.  

Bütün bu olan hadisələr Duyğunun öz dərdini də 
unutdurmuşdu. 
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sti yay günləri geridə qalmışdı. Ara-sıra görünən 
günəş solğun baxışlarını yer üzündən çəkdikcə sə-

manı ağuşuna alan sis-duman ətrafı sarırdı. Belə vaxtlarda 
sümüklərinin sızıltısından evdə qərar tuta bilməyə Gülnaz 
xala deyirdi: 

– Ay Zəhra, zivədən paltarları yığışdır. Bir də gördün 
leysan tökdü. 

Zəhra: 
– Heç yağan havaya oxşamır, ay ana. 
Gülnaz xala: 
– Bunu sən deyirsən, mənim sümüklərim nə vaxt 

sızldadısa, bil ki, yağış yağacaq.  
Elə bu sözü deyib qurtarmışdı ki, göy gurltusuyla ley-

san yağışın tökməsi bir oldu. Zəhra paltarlar islanmasın 
deyə, tez əl-ayağa düşüb balkona çıxdı. 

Yenicə şirkətə işə girən Faiq elə bu vaxt başdan-ayağa 
su içində evə daxil oldu. 

Gülnaz xala: 
Tez keç əynini dəyiş, a bala, baş-gözünü qurula. 
Faiq: 
– Axşamın xeyir, ana. Leysan birdən başladı. 
Gülnaz xala: 
– Bundan sonra belə olacaq. Payız ki gəldi, ruzi bə-

rəkət də onunla bir gəlir. 
Faiq otağa daxil olub əynini dəyişdi, üz-gözünü dəs-

malla qurulayıb divanda oturdu. 
Bayaqdan mətbəxdə süfrə tədarükündə olan Zəhra 

sinidə pürəngi çayı süfrəyə gətirib dedi: 

İ 
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– Faiq, sən bundan sonra həmişə bu vaxt işdən gə-
ləcəksən: 

Faiq: 
– Hə, nə olub ki? Hələ bir qoy yerimizi bərkidək, 

görək sonra başımıza nə gəlir. Sonra soruşdu: – Nicat 
hardadır? 

Zəhra: 
– Öz otağında kompyüter oynayır. Zümrüd isə dərs 

oxuyur. 
Faiq: 
– Çağır gəlib naharlarını etsinlər. 
Gülnaz xala: 
– Ay oğul, işin xoşuna gəlirmi, ürəyincədirmi? 
Faiq: 
– Hələ heç bir söz deyə bilmərəm, ana, görək də nə 

olur, başımıza nə gəlir. Özümə əməlli-başlı bir iş düzüb-
qoşana qədər işləyəcəyəm. Harda olsam, bir parça çö-
rəyimi qazanacağam 

Gülnaz xala: 
– Özünü öldürmə. Allaha şükür, nəyimiz əskikdir ki?! 
Faiq: 
– Ana, uşaqların gələcəyi üçün ciddi bir işin qulpundan 

yapışmalıyam.  
Zəhra Nicatla Zümrüdü süfrəyə çağırdıqdan sonra özü 

də Faiqin yanındakı stulu çəkib oturdu. 
Neçə illər doğma ocağından, övladlarının sevgisindən 

ayrı düşən Gülnaz xalanın sevincinin həddi-hüdudu yox 
idi. O, nəvələrini, oğlunu, gəlinini fərəh dolu nəzərlərlə 
süzür, hərdən də köks ötürürdü. 

Faiq anasının keçirdiyi hissələri görür və deyirdi:  
– Ana, heç bir şeyin fikrini çəkmə, uşaqlar da sənin 

üçün darıxırdılar. Nicat hər gün deyirdi ki, ata, get nənəmi 
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də gətir. 
Gülnaz xala: 
– Allaha şükür, bir fikrim yoxdur. Elə sizi, nəvələrimi 

istəyirdim. Şükür ki, gəldiz. İndi də heç olmasa Fəhmin-
dən bir xəbər çıxsaydı, dərdim olmazdı.  

Faiq: 
– Ana, kim olsaydı o evdən birdəfəlik baş götürüb 

qaçardı. 
Gülnaz xala: 
– Buy, başıma xeyir. Niyə belə deyirsən? Ona nə üçün 

haqq qazandırırsan, ay oğul? Belə yerdə deyiblər: xanım 
qız xalasına, igid dayısına çəkər. 

Faiq: 
– Elə deyil, ana. Onunla dost kimi danışmaq lazım idi, 

düşmən kimi yox. Fəhmin uşaq deyil ki, otursun onların 
dizinin yanında. 

Gülnaz xala: 
– Onunla düşmən kimi danışırdılarsa, o dost kimi 

hərəkət eləyəydi, çıxıb getməzdi. Kim idi onu asıb kəsən. 
Böyüklər söz deyəndə baş götürüb gedərlər heç? Sən 
Allah, bala, bu sözü burda dedin, başqa yerdə demə. Sə-
məd ağıllı adam deyil. Eşidən deyəcək ki, elə sizin fitva-
nıza gedib. Heç bir ata-ana uşağının pis gününü istəməz.  

Faiq: 
– Mən də bilirəm ki, heç bir ata-ana uşağının pis günü-

nü istəməz, amma həyatına da qarışıb gününü qara etməz 
də. Valideyn o vaxt narahat olmalıdır ki, övladı düzgün 
yolda olmur, arağa qurşanıb, qumar oynayır, işləmir, ava-
raçılıq edir, qızbazlıq edir, evə gəlmir, nə bilim, daha 
nələr, nələr. Yoxsa bu yazığa göz verib, işıq verməmələri 
bir yana qalsın, üstəlik, sevmədiyi qızla da məcburən 
evləndirirlər. 
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Gülnaz xala: 
– Allah bilir ki, indi hardadır, başına nələr gəlib, nə 

yeyir, nə içir. Yiyəsiz də uşaq olar? 
Faiq: 
– Narahat olma, ana, uşaq deyil ki. Özünə güvənmə-

səydi, yəqin ki, getməzdi. Görünür, ara sakitləşəndən 
sonra onun da hirsi soyuyar, mənim bacımın da ağlı 
başına gələr. 

Gülnaz xala: 
– Nə deyim, Allah eləsin. Təki sən deyən kimi olsun, 

bacında yazıqdır. Allah bilir ki, o, indi nə çəkir. 
Faiq: 
– O gün elə yol üstü Mehribangilə getmişdim, o 

bədbəxtin qızı da axşamadək işləyir. 
Gülnaz xala: 
– Neyləsin, ay bala? İndiki zəmanədə işləməyən kim-

dir? 
Faiq: 
– Əri işləyir bəsdir də, bir uşaqları var. Pulu yığıb 

neynirlər ki? 
Gülnaz xala:  
– Ay oğul, sən hansı puldan danışırsan? Özlərini güclə 

dolandırırlar. Bacın da həyətdə göy-göyərti əkir, çörək bi-
şirir, dükanlarına qoyub satır. Elə əlləri öz başlarına güclə 
çatır. Allah onun ərinin köməyi olsun. O, xəstə canıynan 
özünü hara gəldi vurur. 

Faiq: 
– Kişi elə olmalıdır da. Kişiyə nəyə görə kişi deyiblər 

axı? Mehin də universitetə qəbul oldu.  
Gülnaz xala: 
– Bacının elə arzusu bu idi ki, Mehin universitetə gir-

sin. Gecə-gündüz yazıb oxumaqla məşğul olurdu. Allaha 
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çox şükür.  
Zəhra onların söhbətinə müdaxilə edib dedi: 
– Faiq, bilirəm, Mehinin elə bir qabiliyyəti var ki, 

möcüzədir. 
Faiq: 
– Nə qabiliyyətdir ki, elə? 
Zəhra: 
– Mehriban deyir ki, özündən elə sözlər yazır ki, val-

lah, elə bil dünya görmüş bir insandır. Adam məəttəl 
qalır. 

Zümrüd elə bu vaxt söhbətə qarışıb qaşlarını çatdı, 
gözlərini süzdürüb dedi:  

– Burda nə var ki, pasloviçça yazır da.  
Gülnaz xala:  
– O nə deyilən şeydir ki? 
Zümrüd: 
– Papa, o sözə bilmərəm nə deyirlər. Pisatel na Azer-

baycanskom yazıke? 
Faiq: 
– Yazıçı. 
Zümrüd: 
– Da toçna, mənə o gün oxudu. Gözəl sözlərdir, xoşu-

ma gəldi. Ya toje tak pisal bı prosto nixaçu.  
Nicat bacısının üzünə ironiya ilə baxıb dedi: 
– O sözləri ancaq öz ana dilində yazanda gözəl olur, 

bildin. Yoxsa ki, sənin danışığın başdan-ayağa erməni 
budaq cümləsidir. 

Zümrüd üz-gözünü turşudub: 
– Ay pa, skaji emu on uje mne nadayel. Elə bil mən 

ermənicə danışıram – dedi.  
Nicat acıq verib dedi: 
– Nə vaxt kimi, belə danışacaqsan, mən də belə 
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deyəcəyəm sənə. Sən farmazonluq edirsən. Nə olsun ki, 
mən də rus dilində bilirəm. Amma danışanda bütöv danı-
şıram. Sənin kimi yarısı ondan, yarısı bundan yox. 
Məsələn, mənimlə kim rus dilində danışsa, mən də onunla 
o dildə danışıram. Yoxsa ki, sən mənimlə də rusca 
danışırsan. Farmazonun biri farmazon. 

Zümrüd: 
– Ay ma, görmürsən, bu nə deyir. Çuşka takoy. 
Zəhra acıqla dedi: 
– Ay qız, kəs səsini, o nə sözdür? Gedin hər ikiniz öz 

otağınıza. Mən özüm sizə bir ölçü götürərəm. Cızığınız-
dan çıxmısınız. 

Sonra onların hər ikisinin qolundan tutub otaqlarına 
apardı. 

 
* * * 

Artıq gecə yarıdan keçmişdi. Nə Faiqin, nə də ki, 
Zəhranın gözünə yuxu getmirdi. 

Zəhra: 
– Faiq, deyirəm ki, nə olar, uşaqlar da böyükdür, körpə 

deyirlər, mən də bir işə gedərdim. Univeritet qutarmışam, 
hansı məktəbə getsəm, məni qəbul edərlər. Darıxıram. 
Pula da ehtiyacımız var.  

Faiq: 
– Sənin işləməyinlə deyirsən ki, biz varlanacağıq? Bu 

fikri başından çıxar getsin. Anam da yaşlı qadındır, hərə-
kət edə bilmir. Görsə ki, evdə yoxsan, durub iş görəcək.  

Zəhra: 
– Axşamdan bütün işlərimi görəcəyəm. Xörəyimi də 

sübh tezdən bişirib qoyacağam. Nə olar, Faiq, razı ol. 
Faiq: 
– Sən heç bilirsən, burda iş almaq üçün nə qədər rüşvət 
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verməlisən. Əgər o pulu da sən versən, gərək beş il işlə-
yəsən ki, verdiyin pulu çıxarasan. Onda da üzrü güna-
hından betər olur. 

Zəhra: 
– Bizin o qədər pulumuz hardandır ki, hələ bir rüşvət 

də verib iş alım. O gün bu haqda Mehribanla söhbətimiz 
oldu. Tahirin əmisi məktəb direktorudur. Neçə dəfə 
Tahirə məktəbdə işləmək üçün iş təklif edib, amma Tahir 
özü razı olmayıb. Əgər mənim üçün iş istəsən, əksinə, 
sevinər. Qohum deyilik? Təki sən razı ol, canım mənim. 

Faiq: 
– Sənə görə deyirəm. İşləməyinə pis baxmıram, bili-

rəm, darıxırsan. Bəs anam? Yox, lazım deyil. Allaha şü-
kür ki, hələ bir parça çörəyimizi qazanmağa gücüm çatır. 

Zəhra: 
– Zümrüd böyük qızdır. Nənəsinin qayğısına qalacaq. 

Xahiş edirəm, Faiq. 
Faiq: 
– Yaxşı, nə deyirəm ki, qoy sən deyən olsun. 
Zəhra uşaq kimi sevinib onun boynuna sarıldı. Başını 

sinəsinə qoydu, gözlərini yumub pıçıldadı: 
– Mən səni sevirəm, mən dünyanın ən xoşbəxt qa-

dınıyam. 
Faiq dərindən köks ötürüb onun saçlarını öpüb sığal-

ladı, göz qapaqlarını yumub yuxuya getdi. 
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XV Fəsil 
 

ürgülü payız qoxusu dünyanı sardıqca, güllər, 
çiçəklər solub saralır, ağaclar get-gedə cılız-

laşır, donuq görkəm alırdı. 
Mavi səmanın sonsuz sahilləri axıb keçdikcə, dünya 

özünü bir başqa ruhda əks edirdi. Torpağın üzərinə tökül-
müş çiçəklər saralıb solduqca, havada pərvazlanan quşla-
rın səsi ara-sıra bir-birini əvəz edirdi. Yarpaqları varaq-
varaq sökülən ağacların ətrafında dolaşan küləklər onun 
budaqlarına sarılır, kəsilib tökülən ağrı-acını ovundur-
mağa çalışırdı. 

Bir-birinin ardınca yüyürən yarpaqlar, torpağa qarışa-
cağı anı gözləyirdilər. Müxtəlif taleli insanlar təbiətin bu 
halıyla barışmaya bilmirdilər. Taleh adlı dünyanın fırtına-
lar qoynunda çabalayan, rüzgarların dünyasına qərq ol-
duqca, dünya hər bir insanın duyğularına hakim kəsilirdi. 

Son dərəcə gözəl və yaraşıqlı ev görkəmiylə insanın 
ruhuna sakitlik və rahatlıq bəxş edirdi. Televizorun səsi 
ətrafa səs-küy yayır, o isə yatırdı. Rüzgar yataq otağından 
yun adyalı götürüb, onun üstünə örtdü. Sonra kresloda 
oturub xəyallar qoynunda düşüncələrə daldı. O, bu yad 
adamın hələ də ona özü haqda bir söz demədiyinə görə 
təəccüblənmirdi. Təkcə ona görə ki, bu naməlum adamı 
kim görsəydi, onun-üst başından, görkəmindən dilənçi 
olduğu zənn edilərdi. O, naməlum insana elə gördüyü ilk 
gündən tənha, kimsəsiz, evsiz-eşiksiz bir insan kimi 
baxırdı. 

 Səfil həyat sürən bu insanın qeyri-adi xüsuyyətləri var 
idi. O, insanı özündən asılı etmək bacarığıyla bərabər, 

M 
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həm də düşündürməyə məcbur edirdi. 
Rüzgar ona baxdıqca özünü düşünür, bəlkə bu yad in-

sanın onu hardansa tanımasını ağlından keçirirdi. Görə-
sən, bu, doğrudanmı belə idi? 

Rüzgar bu evə gəldiyi elə ilk gündən bu insana isin-
mişdi və doğmalaşmışdı. Onun da dərdli olduğunu başa 
düşüb qəlbini qırmamaq üçün heç bir sual vermirdi. 

Naməlum adam şirin-şirin yatırdı.  
Rüzgar bütün bunları düşündükcə, gözlərini yumub 

yuxuya gedirdi. 
Bir azdan o, üzünə isti bir nəfəsin toxunduğunu hiss 

edib gözlərini açdı, başı üstündə dayanan naməlum adamı 
görüb gülümsünüb dedi: 

– Heç özüm də bilməmişəm ki, məni necə yuxu tutub. 
Yad adam: 
– Üstümə adyalı atmısan. Heç hiss etməmişəm. 
Rüzgar: 
– Hə, yaman bərk yatırsız. 
Yad adam: 
– Amma sən mələklər kimi yatmışdın. 
Rüzgar: 
– Siz heç mələk görmüsünüz? 
Yad adam: 
– Hə. 
Rüzgar: 
– Maraqlıdır. 
Yad adam: 
– O, mələk sənsən. 
Rüzgar: 
– Bunu siz deyirsiz. 
Yad adam: 
– Yox, bu, həqiqətən də belədir. 
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Rüzgar: 
– Bu, necə ola bilər axı? 
Yad adam: 
– Bunu sən də görə bilərsən. 
Rüzgar: 
– Axı necə? 
Yad adam: 
– Məsələn, bir başkasını. Sevdiyin insanın simasında.  
Rüzgar: 
– Yəni necə? 
Yad adam: 
– Bir mələk kimi. 
Rüzgar: 
– Başa düşmürəm. 
Yad adam: 
– Məsələn, mən sən də sevdiyim insanı gördüyüm 

kimi. 
Rüzgar: 
– Maraqlıdır, bəs mən? 
Yad adam: 
– Sən də sevdiyin insanın əksini məndə görə bilərsən. 
Rüzgar: 
– Necə? 
Yad adam: 
– Məni özünə çox yaxın hiss etməklə. 
Rüzgar: 
– Bu necə ola bilər axı? 
Yad adam: 
– Düşüncələrində, xəyallarında olduğu kimi. 
Rüzgar: 
– Siz sevmisiz? 
Yad adam: 
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– Hə. 
Rüzgar: 
– Bəs sonra? 
Yad adam: 
– O, mənə qismət olmayıb. 
Rüzgar: 
– İndi o, hardadır. 
Yad adam: 
– Dünyamda, bəlkə də, eh, nə bilim?! 
Rüzgar: 
– Siz çox qəribə insansınız. 
Yad adam: 
– Hə, mənim kimi sevgisi olan insanlar həm qərib, həm 

də qəribə olurlar. 
Rüzgar: 
– Mən də qəribəyəmmi? 
Yad adam: 
– Sən qəribə olmasaydın, mən sənin ardınca gəlməz-

dim. 
Rüzgar: 
– İndi əvvəlkindən çox fərqlisiniz. Sizi ilk dəfə gö-

rəndə düzü qorxmuşdum. 
Yad adam: 
– Bəs indi? 
Rüzgar: 
– İndi yox, sizə inanmağa çalışıram. 
Yad adam: 
– Bunun fərqinə vara bilərsənmi? 
Rüzgar: 
– Əlbəttə! 
Yad adam: 
– Necə? 
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Rüzgar: 
– Deyə bilmirəm. 
Yad adam: 
Mən deyim? 
Rüzgar: 
 – Bilmirəm. 
Yad adam: 
– Sənə yaxınaşmaq olarmı? 
Rüzgar: 
– Siz bir söz demədiniz. 
Yad adam ona yaxınlaşıb əllərindən tutaraq dedi: 
– Niyə belə həyacanlısan? 
Rüzgar: 
 – Bilmirəm. 
Yad adam: 
– Səninlə qarşılaşdığım an özümü tapdığımı hiss 

etdim. Bəs sən? 
Rüzgar: 
– ... 
Yad adam: 
– Sən çox gözəlsən. Sevgi dolusan. Sarıl mənə. Bax 

belə. 
Rüzgar nə baş vediyini anlamaq belə istəmirdi. O an 

heç özü də fərqinə varmadan naməlum insanın qolları ara-
sında özünü unudurdu. O, hissləriylə sevgisinin təmasını 
hiss etdikcə, bədəni sarsılır, sinəsi od tutub yanırdı. O, 
bədənində isti hərarətin gəzişdiyi hiss etdikcə, bu anın 
tükənməsini istəmirdi. O, məngənədə sıxıldığının fərqinə 
varınca, bu məngənənin içində çabalayan ruhunun şirin 
əzablarını dadırdı. Bu o idi – sevgisinin xəyali hissləri, 
düşüncələri idi. Ona sarılır, varlığını ona anladırdı. 

Rüzgar naməlum adamın sinəsində çırpınan ürəyinin 
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səsini dinlədikcə, onu isti öpüşləri ilə sakitləşdirməyə ça-
lışırdı. Bu anın sonsuzluğunu düşününcə, göz qapaqlarını 
bərk-bərk sıxıb naməlum insana sarılırdı. 

Yad adam: 
– Məndən incidinmi? 
Rüzgar: 
– Nə üçün? 
Yad adam: 
– Mənimlə qalarsanmı? 
Rüzgar: 
– Bilmirəm, qorxuram, mən sizi tanımıram. 
Yad adam: 
– İnsanlar heç bir zaman bir-birlərini tanımırlar. Hətta 

özlərini belə. 
Rüzgar: 
– Özünü tanımayan Allahını da tanımaz. 
Yad adam: 
– O, gözə gürünməzdir. 
Rüzgar: 
– Bəs biz kimik? 
Yad adam: 
– Biz Allahın yaratdığı varlıqlarda gizlənən, yalnız ona 

məxsus olan sirləriyik və biz bir-birimizə çox yaxınıq. 
Rüzgar: 
– Siz çox qəribə sözlər danışırsız, amma mənə kim 

olduğunuzu demədiz. 
Yad adam: 
– Düzü, kim olduğumu özüm də bilmirəm. 
Rüzgar: 
– Bu evə baxanda görürəm ki, vaxtı ilə sizin gözəl 

həyatınız olub. Bəs evdəkilər hardadır? 
Yad adam: 
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– Bilmirəm. 
Rüzgar: 
– Axı siz nəyi bilirsiniz? 
Yad adam: 
– İndi çox xoşbəxt olduğumu. 
Rüzgar: 
– Nəyçün məhz indi? 
Yad adam: 
– Çünki kim olduğumu çoxdan unutmuşdum. 
Rüzgar: 
– Gəl tapmaca danışmayaq. Bax mən başıma gələnləri 

sizə danışdım. Amma siz heç mənə adımızı belə de-
mədiniz. Bilirəm ki, sevmisiniz. 

Yad adam: 
– Bunun indi mənim üçün bir əhəmiyyəti yoxdur. 
Rüzgar: 
– Bəs mən? Dediniz ki, özünüzü mənim yanımda 

xoşbəxt hiss edirsiz. 
Yad adam: 
– Bundan sonra mənim həyatımın mənası olub-

olmayacağı yalnız səndən asılıdır. 
Rüzgar: 
– Mən nə edə bilərəm ki? 
Yad adam: 
– Sən çox şey edə bilərsən. Hər ikimizi bu əzabdan 

qurtara bilərsən. 
Yad adam: 
– Tənhalıq və sevgi əzabından?  
Rüzgar: 
– Yaşadığımız sevgi əzabından. Onda bu yaşamın adı 

nə olar axı? 
Yad adam: 
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– Ömür, rahat və qayğısız bir ömür. 
Rüzgar: 
– Yox, siz düz demirsiz, belə yaxınlıq, belə bir həyat 

bizi özümüzdən uzaqlaşdıracaq. 
Yad adam: 
– Biz ki, özümüzü hiss etmirik. 
Rüzgar: 
– İlahi, bu necə əzabmış! 
Yad adam: 
– Görürsüzmü, Allahın insana göndərdiyi əzabı – sevgi 

əzabı necə gözəldir, şirindir. 
Yad adam: 
– Çünki insanların bir-birinə verdiyi əzabdan qurtar-

mağın yolu birdir. 
Rüzgar: 
– Siz getdikcə mənə çox doğma olursunuz. 
Yad adam: 
– Sən bunu indi hiss edirsən? 
Rüzgar: 
– Hə, məni qucaqlayın, çox qorxuram. 
Yad adam: 
– Sən tənhalıqdan qorxursan. 
Rüzgar: 
– Artıq bu belədir. 
Yad adam: 
– Sən çox gözəlsən. 
Rüzgar: 
– Artıq bunun bir əhəmiyyəti yoxdur. 
Yad adam: 
– Əhəmiyyəti olmasaydı, sən bu qədər xoşbəxt ol-

mazdın. 
Rüzgar: 



 Ölümün sirri  

153 

– Axı mən heç vaxt vaxtsa xoşbəxt olduğumu zənn 
etməmişdim. 

Yad adam: 
– Əgər bir anlıq sən özünün qoca, şikəst, imkansız bir 

insan olduğunu görsəydin, nə deyərdin? 
Rüzgar: 
– Yox, yox, heç vaxt istəməzdim belə olsun. 
Yad adam: 
– Bax ona görə də sən xoşbəxt olmağın haqda, dü-

şünməlisən və sevinməlisən. 
Rüzgar: 
– Bəs sevdiyim insan? Axı mən onsuz heç kiməm... O, 

mənim həyatımı məhv etdi. 
Yad adam: 
– Sən heç onu sevməmisən. 
Rüzgar: 
– Siz bu sözləri nə haqla deyə bilirsiz? Buna haqqınız 

çatmır. 
Yad adam: 
– Çatır. 
Rüzgar: 
– Axı nə üçün mənimlə belə danışırsız? 
Yad adam: 
– Ona görə ki, onu sevdiyinə, ondan ötrü əzab çəkdi-

yinə görə. Sən özünü xoşbəxt sanmalısan, bədbəxt yox. 
Rüzgar: 
– Düzü, bu haqda fikirləşməmişəm. Amma mən onu 

həmişə axtarmışam, indi də axtarıram. 
Yad adam: 
– Sən onu harda axtarırsan? 
Rüzgar: 
– Bilmirəm, təkcə onu bilirəm ki, onunla nə vaxtsa 



 Lətifə Nuran  

154 

qarşılaşacağam. 
Yad adam: 
– Sən onu yenə də sevirsən? 
Rüzgar: 
– Axı nəyçin belə düşünürsünüz? 
Yad adam: 
– Çünki onu həqiqətən sevsən, sən onu özündə 

görərsən. 
Rüzgar: 
– Mən onsuz da onsuz düşünüb yaşaya bilmərəm. 
Yad adam: 
– Bax gördün. Demək, sən daha onu heç bir yerdə ax-

tarmamalısan. O, sənin özün olduğuna görə özünüzü rahat 
hiss etməlisən. 

Rüzgar: 
– Siz məni elə ilk gündən bu sözlərinizlə təəccüb-

ləndirirdiniz. 
Yad adam: 
– Əslində bu belədir. 
Rüzgar: 
– İlahi, insan öz sevgisi qarşısında nə qədər acizdir! 
Yad adam: 
– Bu ilahinin sirridir.  
Rüzgar: 
– Demək, biz sirrlər aləminə düşmüşük. 
Yad adam: 
– Əslində hər bir insan Allaha aid olan bir sirrdir. 
Rüzgar: 
– Mənim sirrim, mənim əzablarıma çevrilib. 
Yad adam: 
– Sən artıq buna öyrəşməlisən. 
Rüzgar:  
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– Bilirəm, onsuz da başqa cür mümkün deyil. 
Yad adam: 
– Başqa cür mümkündür. Amma sən onda yenə də sən 

olmayacaqsan. 
Rüzgar: 
– Bu ki ölümdür. 
Yad adam: 
– Sən çox şirinsən. 
Rüzgar: 
– Sənsə çox sirrlisən, ölüm qədər sirrli. 
Yad adam: 
– Mənimlə bir yerdə olanda özünü rahat hiss edirsən-

mi? 
Rüzgar: 
– Hə, əlbəttə, bir az. 
Yad adam: 
– Bəs nəyçün bir az? 
Rüzgar: 
– Ona görə ki, biz hər ikimiz eyni dərdli insanlarıq. 
Yad adam: 
– Sənə deyirəm, dərd sözünü işlətməzlər. 
Rüzgar: 
– Onda eyni əzabı. 
Yad adam: 
– Əzab sözünü də işlətmək olmaz. 
Rüzgar: 
– Onda eyni fikri. 
Yad adam: 
– Yox, eyni fikri də demək olmaz. 
Rüzgar: 
– Bəs onda necə deyim axı? 
Yad adam: 
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– Hiss etdiyin kimi. 
Rüzgar: 
– Bu, çox gözəldir. 
Yad adam: 
– Sən yenidən sevə bilərsən. 
Rüzgar: 
– Bu, mümkün deyil. Bu ola bilməz. 
Yad adam: 
– Ola bilər və mümkündür. 
Rüzgar: 
– Yəni siz doğrudan da belə düşünürsünüz? 
Yad adam: 
– Əslində yox, amma bunu yaratmaq lazımdır. 
Rüzgar: 
– Yaratmaqmı? Bu İlahi bir duyğudur. İnsan sevəndə 

heç özü də bunu dərk etmir, sadəcə sevir. 
Yad adam: 
– Sevən insanlar yarada bilən insanlardır. 
Rüzgar: 
– Bu, necə olur axı? 
Yad adam: 
– Səninlə mənim kimi. 
Rüzgar:  
– Biz ki heç bir şey yaratmamışıq? 
Yad adam: 
– Yaratmışıq. 
Rüzgar: 
– Axı nəyi yaratmışıq? 
Yad adam: 
– Münasibətlərimizi. 
Rüzgar: 
– Bəs sonra? 
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Yad adam: 
– Əgər sən istəsən, bizim münasibətlərimizdən yaranan 

sevgini və ... 
Rüzgar: 
– Siz nələr danışırsınız? 
Yad adam: 
– Sənin və mənim – hər ikimizin böyük bir qüvvə 

olduğumuzdan. 
Rüzgar: 
– Bəs sonra? 
Yad adam: 
– Sonra da o sevginin bizi yaşatmasından. 
Rüzgar:  
– Bu qeyri-mümkündür. 
Yad adam: 
– Axı nə üçün? 
Rüzgar: 
– Ona görə ki, mən daha bilmirəm ki, nə deyim. Bu, 

çox çətindir. 
Yad adam: 
– Çətindir, demək, hər birimiz ayrılıqda bu həyatı 

yaşaya bilməyən insanlarıq. 
Rüzgar: 
– Axı biz o dediyiniz əzabla, şirin əzabla yaşayırıq. 
Yad adam: 
– Biz bir başqa dünyanı yaşayırıq. İnsanlar çox zaman 

bunu dərk etməzlər. 
Rüzgar:  
– Məni qucaqlayın, mən çox qorxuram, hər şeydən si-

zinlə olmaqdan və sizsiz olmaqdan. Çox qorxuram. 
Yad adam: 
– Hər ikimiz buna məhkumuq. 
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Rüzgar: 
– Bəs nə edək? 
Yad adam: 
– Sənin adın nədir? 
Rüzgar: 
– Rüzgar. Bəs sizin adınız nədir? 
Yad adam: 
– Naməlum insan. 
Rüzgar: 
– Axı nə üçün belə deyirsiniz? Mən sizi nə üçün bu 

adla xatırlamalıyam. 
Yad adam: 
– Çünki özünü tapmayan insanlar hər zaman naməlum 

olaraq yaşayırlar. 
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XVI Fəsil 
 

əbiət insana bənzəyirdi; bir az dalğın, bir az tut-
qun, bir az buludlu, bir az qüssəli və bir az da 

düşüncəli. Rüzgar nəfəsli ana təbiət öz fırçasıyla xəyali 
düşüncələrini işlətdikcə, kainat yer üzünün başına fırla-
nırdı. İnsanın qanına, canına, ruhuna hopan və onu özünə 
həsr edən cisimlər hərəkət etdikcə, dil açıb danışırdı bütün 
yaradılmışlar. Hər bir kəs özünü görür, özünün olmadığını 
dərk edirdi. 

Təlatümlərin, həsrətin qoynunda çırpınan insan qəlbi 
soyuq baxışlı dənizi xatırladırdı. Baş alıb gedən küləklər, 
gah küskün, gah qüssəli, gah da ki, çaşqın halda insanın 
nəfəsinə qarışıb gözlərində özünü əks edirdi. Lal bir 
sükuta çevrilən daşların küncünə sıxılan solmuş çiçəklər 
elə yerindəcə yuxuya dalıb sükutun hənirtisindən uyuyur-
dular. 

Çox qəribədir, dünyanın yaşam tərzi həm də sirli idi. 
Havada uçuşan quşlar çırpındıqca, havada özlərini sax-
layırdılar. 

Hər dəfə dərsdən çıxanda bağın içərisiylə addımlayan 
Duyğu düşüncələr qoynunda xayallara dalırdı. 

– Salam, Duyğu. 
O, arxaya çevrilib baxanda ürəyi yerindən oynadı. Bu 

o idi. 
– Salam, Rüstəm. 
Rüstəm:  
– Bəlkə burda bir yerdə əyləşək. 
Duyğu:  
– Gecikirəm, evə getməliyəm. 
Rüstəm:  

T 
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– Xahiş edirəm, sözümü yerə salma. Çox yox, iyirmi 
dəqiqə vaxtını alacağam. 

Duyğu həyacanını bir təhər gizlədib, yaxınlıqdakı 
skamyanın üstündə oturdu. 

– İşlərin necə gedir, Rüstəm? 
Rüstəm:  
– Pis deyil, sadəcə çox darıxıram. Universiteti bitirib 

çıxıb gedəcəyəm burdan. 
Duyğu:  
– Hara? 
Rüstəm:  
– Türkiyəyə. 
Duyğu tutulmuş və kədərli halda:  
– Nə üçün, məgər burda sənin üçün çox çətindir? 
Rüstəm: 
– Hə, olduqca. 
Duyğu:  
– Axı bu, sənin həyatında yaxşılığa doğru nəyi 

dəyişəcək ki? 
Rüstəm:  
– Hər halda heç bir şey dəyişməyəcək. Amma bu sa-

kitləşməyin bir yoludur. 
Duyğu:  
– Hə, hamı sənin kimi fikirləşir. Elə qardaşım da sənin 

kimi düşünürdü. 
Rüstəm:  
– Bəs necə olmalıydı ki? 
Duyğu:  
– Mən bilmirəm. Əslində, harda olursa olsun, bu, insa-

nın iç dünyasını dəyişmir. Sən hara getsən də, elə həmən 
insansan. Hisslərin də, əzabların da səninlə bərabər gedir. 
Sən öz hisslərinin əlindən hara getsən, uzaqlaşa bilməz-
sən. Bu da öz-özünü aldatmaqdan başqa bir şey deyil. 
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Rüstəm:  
– Sən düz deyirsən, Duyğu, fikirləşəndə səni başa 

düşən bir insan yoxdur, başqa nə etməlisən ki? 
Duyğu:  
– Bəs sevgi? 
Rüstəm:  
– Sən hansı sevgidən danışırsan? İndi sevgi haqda 

danışan adama gülürlər. 
Duyğu:  
– Sən nə üçün bu fikri hamıya aid edirsən? 
Rüstəm: 
– Mən özümdən danışıram. 
Duyğu:  
– Gedək, Rüstəm, gecdir. 
Rüstəm:  
– Xahiş edirəm, bir az da otur, gedərik. Mən, yəni bu 

qədər darıxdırıcıyam?  
Duyğu:  
– Yox, Rüstəm, gecdir, gedək. 
Rüstəm:  
 – Sən yaxşı qızsan, Duyğu. İçimdə elə bir hiss var ki, 

heç özüm də bilmirəm, səni necə başa salım. Səninlə 
söhbət edəndə, hətta səni görəndə belə özümü çox rahat 
hiss edirəm. Amma sən məndən qaçırsan. Mənimlə danış-
maq belə istəmirsən. Sən heç bir qıza oxşamırsan, Duyğu. 
Buna görə də səni çox istəyirəm. Qəlbən sənə get-gedə 
bağlandığımı hiss edirəm. Bu, mənim özümdən asılı deyil.  

Duyğu nəzərlərini yayındırıb, gözlərindəki sevgi dolu 
kədəri gizlətməyə çalışırdı. Düşüncələrini didib parçala-
yan sualları özünə verdikcə, ölmüş hissləriylə yaşayırdı. 

“Birdən o, mənə səni sevirəm desə, bəs onda necə? 
Yox, bu ola bilməz. İnana bilmərəm. Təranənin ona vur-
duğu mənəvi zərbələrdən sonra Rüstəmin yenidən hansısa 
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bir qıza inanmağına inana bilmirəm. Əgər olsa belə və 
onun özünü aldatmaqdan başqa bir şey deyil. Bəs onda bu 
qədər mənə nə üçün yaxınlaşmağa can atır. Bilmirəm, nə 
düşürüm. İlahi, axı mən nə edim? Mən onu sevirəm, on-
suz yaşaya bilmirəm. Onunla bir yerdə olduğum dəqiqə-
lərin mənim üçün necə dəyərli olduğunu əgər bilsə. Yox, 
bunu mən ona hiss etdirməməliyəm. Rüstəm, əgər sən 
bilsəydin ki, sənin xəyanətlə qarşılaşdığına görə necə əzab 
çəkirəm. Səni sevirəm, Rüstəm, sevirəm”. 

Rüstəm:  
– Nə yaman fikirlərə qərq oldun, Duyğu.  
Duyğu tutulmuş halda çiyinlərini çəkib:  
– Heç, elə-belə, Rüstəm! – deyib ayağa qalxdı. 
Rüstəm:  
– Duyğu, etiraz etməsəydin, şəhərə çıxardıq. 
Duyğu təəccüblə onun üzünə baxıb dedi:  
– Bayaqdan tələsirdim ki, gedək, başa düşmürəm, 

birdən-birə nə üçün bu fikrə gəldin? 
Rüstəm:  
– Çox darıxıram. 
Duyğu tərəddüdlə dedi: 
– Qalsın bir başqa vaxta. 
Rüstəm:  
– Onda günü elə səhər kinoya, ya da ki, teatra bilet 

alaram. Yaxşımı? 
Duyğu dodaqları kilidlənmiş kimi cavab verə bilməyib, 

bir anlıq özünü dünyanın xoşbəxt bir insanı sandı. 
Rüstəm: 
– Hə, nə deyirsən? Cavab vermirsən, demək, razısan. 

Onda səhər tamaşaya gedərik.  
Bu an Duyğunun gözlərində parlayan sevgi hissləri elə 

bir anaca kədərlə əvəz olub sonsuzluğa qərq oldu. 
Duyğu: 
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– Gərək anama deyim. O, bilməlidir, yoxsa mümkün 
deyil. 

Rüstəm: 
– Birdən razı olmasa? 
Duyğu:  
– Onda məni bağışla. 
Rüstəm fikrini tamamlayıb qurtarmayan adamlar kimi 

dedi:  
– Duyğu, əgər anan razı olmasa, eybi yox. Heç olmasa, 

çox istəyərdim ki, hər gün mənimlə yarım saat elə burda 
oturub söhbət edək. Xahiş edirəm, buna çox ehtiyacım 
var. 

Bu an heç özü də hiss etmədən Duyğunun gözlərindən 
yanaqları boyu süzülən iki damla yaş parlayıb söndü. Bu 
hal Rüstəmin gözlərindən yayınmadısa da, bunun nədən 
olduğunu fərqinə belə varmamağa çalışdı. 

 
* * * 

Elə həmin gündən də Duyğunun bütün rahatlığı əlin-
dən alınmışdı, yuxusu ərşə çəkilmişdi. O, ruhuna bir an 
belə rahatlıq verməyən səslərlə danışır, özüylə dərdləşirdi: 

“İndi nə olacaq, Duyğu? İllərlə arzusunda olduğun, 
həsrətiylə yaşadığın insan qarşısında dayanıb. Nə üçün 
tərəddüd keçirirsən? Sən ki bunun ağılasığmaz olduğunu 
deyirdin. Bəs indi, istədiyin bu deyildimi? Ah, Rüstəm, 
kaş ki, bir şair olsaydım, sənə olan hissimi, sevgimi ağ 
varaq üstə köçürə bilsəydim. Sənə olan hisslərim məni 
məndən alır. Bəs sənin əzabların? Mən ona necə dözəcə-
yəm? Axı sənin də qəlbin bir başqasındadır və yaralıdır. 
İndi mən iki dünyamın arasında qalmışam. Kölgələrin 
rəqsinə bənziyir xəyallarımın üzüntü dolu əksi. Ah, mən 
nələr düşünürəm, Rüstəm! Səninlə olmaq, sənsiz olmaq 
qədər əzablıdır. Qarşıma niyə çıxdın axı, mənim günahım 
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nə idi? Sən mənə yaxın olduğun qədər də uzaqsan və 
mənim olduğun qədər də əlçatmazsan. Heç bilmirəm, mən 
səninlə necə söhbət edim? Səninlə danışan mən deyiləm, 
Rüstəm. Bilirəm ki, sən bunu heç zaman dərk etməyə-
cəksən. Çünki mən səndə çoxdan ölmüşəm, Rüstəm”. 

Duyğu səhərin açılmasını səbirsizliklə gözləyirdi. O, 
ürəyini didib-parçalayan hisslərini bölüşmək üçün Mehin-
lə görüşüb, söhbət etmək istəyirdi.  

Sübhün ala-toran baxışları özünü əks etdikcə, məscid-
dən yüksələn azan səsi ətrafa yayılırdı. 

Bu səs Duyğunun ruhuna, qəlbinə bir sakitlik gətirirdi. 
O, pəncərənin önündə dayanıb tül pərdənin arxasından 

səhərin açılmasını seyr edirdi. Bir az keçmiş qol saatına 
baxıb telefonu götürdü, Mehinə zəng vurdu.  

– Mehin, sabahın xeyir. Məni gözlə, gəlirəm. Universi-
tetə birlikdə gedək. Sənə deyiləsi çox sözüm var. Hələlik. 

Duyğu Mehinlə danışdıqdan sonra otağına keçib, paltar 
dolabını açdı, sevdiyi paltarlardan birini seçib geyindi. 
Sonra isə yataq otağının qapısından anasını səsləyib dedi: 

– Ana, mən gedirəm, gəl qapını bağla. 
Tünzalə gözlərini yarıyuxulu açıb dedi: 
– Bu nə vaxtın dərsə getməyidir? Saat neçədir ki, 

bəyəm? – deyib, divardan asılmış saata nəzər yetirdi, ağır-
ağır yerindən qalxdı.  

Sonra sarı güllü atlasdan olan xalatını əyninə geyinib 
otaqdan çıxdı. O, Duyğunu hazır vəziyyətdə görüb dedi:  

– Nə xəbər var? Bu, nə deməkdir? Hələ saat səkkiz 
olmayıb. 

Duyğu anasının nigarançılığını və onun belə sübh 
tezdən çıxmağının səbəbini soruşucağını, asanlıqla burax-
mayacağını bilib dedi: 

– Ana, Mehingilə gedirəm. Onunla indi danışdım. 
Dəftərim onda qalıb, onu götürəcəyəm, bir də universitetə 
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birgə gedəcəyik. Həm də ana, ona deyiləsi sözüm var idi. 
Tünzalə xanım qaşlarını çatıb acıqla dedi: 
– Sözünü deməyə vaxt tapmırsan, gərək sübh tezdən 

gedəsən? 
Duyğu:  
– Ana, xahiş edirəm, əsəbləşmə. Daha bir də bu vaxt 

getməyəcəyəm. Amma bu gün mütləq mən Mehinlə 
görüşməliyəm. 

Tünzalə xanım daha bir söz deməyib, qızını ötürdük-
dən sonra qapını arxadan açarla bağlayıb, vanna otağına 
keçdi.  

 
* * * 

Artıq Mehinlə Duyğu yolu birgə addımlayırdılar. 
Mehin Tibb Universitetinin birinci qrup tələbəsi idi. Çox 
vaxt Duyğu Mehinlə bərabər dərsdən çıxıb birgə evə 
gəlirdilər. Hərdən söhbət zamanı Mehin onun üzünə 
diqqətlə baxıb deyirdi: 

– Sən Rüstəmə olan sevgi hisslərini gizlətmə, Duyğu. 
Duyğu:  
– Yenidənmi, hər şey yenidənmi başlasın? Yox, Me-

hin, bu özünü ən azı aldatmaqdır. 
Mehin: 
– Bizə müvəqqəti olaraq verilən bu həyatda hər bir 

insan özünü bir cür aldadır, Duyğu. Axı bu həyat bizə 
əzablarımız kimi əbədi olaraq verilməyib. 

Duyğu:  
– Bəs sonra, hər ikimizin özünü bilə-bilə aldatması 

necə? Bacarmıram. 
Mehin:  
– Yəni sən bu qədərmi özünə əzab verməkdən usan-

mırsan? 
Duyğu:  
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– Bilmirəm, Mehin, təkcə onu bilirəm ki, mən onu 
sevirəm. Buna görə də əzab çəkirəm. 

Mehin:  
– Hər halda bu əzabla yaşamağa dəyər, Duyğu. Səni 

təbrik edirəm.  
Duyğu: 
– O ki məni sevmir. 
Mehin:  
– Duyğu, qurtar bu söz-söhbəti. Romantikliyini qoy bir 

kənara. Özünü düşün, sevgini düşün, hisslərini düşün. Sən 
ki onu ilahi bir sevgiylə sevirsən. Buna görə sən Allaha 
şükür et ki, onu sənə yenidən qaytarıb. Sənin həyatına 
bəxş edib.  

Duyğu:  
– Zahirən bu belədir, Mehin. Lakin mən çox gözəl an-

layıram ki, ikili bir dünya yaşayacağam. Yox, yox, 
bacarmıram, Mehin. 

Mehin:  
– Ona qarşı etinasız olma, Duyğu. Hisslərini gizlət-

məyə çalışma. 
Duyğu:  
– Heç bilirsən, necə hisslər keçirirəm, Mehin? Bu hiss-

ləri sözlə ifadə edə bilmirəm. Mən yenə də bütün var-
lığımla onu düşünürəm. Bu sevginin göz yaşlı olsa belə.  

Mehin:  
– Gəlib çatdıq. Hər halda, yenə də mənim dediklərimi 

düşün. Sən xoşbəxt olmağa layiqsən, Duyğu. Çünki sən 
sevməyi bacarırsan. 
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oyuq baxışlı payızdan fərqli olaraq, buz nəfəsli 
qış qılıncını qınından çıxarıb təbiəti amansızca-

sına özünə təslim etmişdi. Dəli-dolu küləklərin sərt şil-
ləsinin təsirindən silkələnən ağacların budaqları bir-birinə 
toxunduqca, şaxtanın təsirindın donmuş sərçələrin kal səsi 
getdikcə kəsilir, ara-sıra eşidilirdi. 

Küçələrdə dolaşan yiyəsiz itlər yoldan keçən insanların 
əllərində apardıqları bazar zənbillərinə gözucu baxıb, 
yenidən hürkmüş halda uzaqlaşdılar.  

Həyətdə divarın küncünə qısılıb miyoldayan ac pişiyin 
səsini eşidən Gülsüm arvad, pəncərədən boylanıb yenə cəld 
geri döndü, mətbəxə keçib, axşamdan saxladığı ət və çörək 
qırıntılarını götürüb həyətə düşdü. O, yeməyi acgözlüklə 
yeyən pişiklərə baxıb köks ötürdü və yenidən evə qalxdı. 

Qızının evdən getdiyi gündən üç ay sonra ərinin bir 
dəfəlik onun yanına qayıtmasına artıq bir söz deməyən 
Gülsüm, işdən çıxıb evdə oturur və qızının dərdini çək-
məklə məşğul olurdu. O, ərinin qızına görə çəkdiyi bütün 
əziyyətlərin, axtarışların uğursuzluqla sona çatmasını 
görür, əli yerdən-göydən üzülürdü. Cəfər bütün bu illər 
ərzində onlara çəkdirdiyi mənəvi əzablara görə özünü 
bağışlamır, günlərini peşmançılıqla yaşayırdı.  

Hər dəfə Mehribanla zəngləşib dərdini bölüşən Gül-
süm, bir dəfə evdə oturmaqdan qərarı tükənmış halda 
oğluna dedi: 

– Gedirəm Mehribangilə. Atan işdən gələndə məni 
çağır. Bəlkə bir az fikrim dağıla, bağrım çatlayır.  

Həmişə Mehriban işlərini görüb qutardıqdan sonra be-
kar oturmağı xoşlamadığından, corab toxuyur, başını 

S 
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qatırdı. O, Gülsümün onlara gəldiyinə sevindi, əlindəki 
corabı kənara qoyub onu qarşıladı. 

– Xoş gəlmisiz, Gülsüm xala. Həmişə siz gələsiz. Son 
vaxtlar bizi yaddan çıxarmısız. Qızdan nə xəbər var? 

Gülsüm evə daxil olub qayğılı-qayğılı başını bulayıb 
dedi:  

– Xoş günün olsun, ay Mehriban. Evdə qərar tuta bil-
mirəm. Bilmirəm başımı hara götürüm qaçım. Qızdan 
daha nə xəbər çıxacaq ki. Bu vaxta qız qalar? Allah bilir 
başına nə gəldi, nə qaldısından xəbər çıxdı, nə də 
öldüsündən. Qız evdən elə getdi ki, bir də geri dönməsin. 

Mehriban: 
– Darıxmayın, Gülsüm xala. Allah kərimdi, yəqin nə 

vaxtsa bir xəbər çıxar. Səbirli olun. 
Gülsüm: 
– Nə deyirəm ki, əlimdən bir şey gəlmir. Bir onu bili-

rəm ki, bir gün elə oturduğum yerdə ürəyim dayanacaq. 
Özümlə danışmaqdan dəli oluram. Günün necə gəlib 
keçdiyini bilmirəm. 

Mehriban: 
– Yaxşı ki, gəldiniz. Mən də darıxdığımdan başımı 

toxunmaqla qatıram. 
Gülsüm: 
– Mehin hardadır, gözümə dəymir. 
Mehriban: 
– Bir az bundan qabaq olar ki, qonşuya keçib, rəfi-

qəsini görməyə. 
Gülsüm: 
– Ondan nə əcəb? Kimi eşitsəydim təəccüblənməzdim, 

amma Mehini evdə görürəm çox vaxt. 
Mehriban: 
– Hə, onu evdən çıxarıb bir yerə göndərmək müşkül 

məsələdir. Pəri onun sinif yoldaşı idi. Ərə gedib, indi bir 
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körpəsi olub, anasıgilə gəlib. İki gün olar ki, körpənin qır-
xı çıxıb. Dedim ki, uşağa bir pay alım, gedib görsün. Nə 
də olsa qonşudur.  

Gülsüm: 
– Lap yaxşı, əcəb eləmisən. Vallah, bu zəmanədə uzaq 

qohumdansa, elə yaxın qonşu yaxşıdır. Deyirəm, ay Meh-
riban, məsəl var deyərlər; bir olsun, pir olsun. Maşallah, 
sənin qızın çox ağıllı uşaqdır. Mənimkinin tayı deyil. 
Oxudu, öz savadıyla universitetə girdi. Yoxsa mənimki... 
bu kasıb canımla onun yolunda pullar tökdüm, oxutdum. 
Axırda nə oldu? Heç nə. Ürəyinə bir şey gəlməsin. Allah 
sənin balanı sənin gözünə çıraq eləsin. Mənimki namərd 
çıxdı. Övlad valideyinin haqqı-sayını yerə vuranda ada-
mın dəli olmağı gəlir. Allah heç Tanrı bədəsinin balasını 
mənim balamın gününə salmasın! Çəkiləsi dərd deyil. 
Ölsəydi, nə dərdim var idi, gözümü çəkib oturardım. 

Mehriban:  
– Allah mərdimazarın evini yıxsın. Oturduğunuz yerdə 

işə düşdüz. Təki ölüm-itim olmasın.  
Sonra mətbəxə keçib çay dəmləyib süfrəyə gətirdi: 
– Gülsüm xala, yaxın oturun, çay için – dedi. – Sonra 

əlavə etdi: – Bayaqdan susuzluqdan ciyərim yanır, tən-
bəllik edirəm, corabı əlimdən yerə qoymuram. Mənim 
sarıdan lap savab qazandınız. 

Gülsüm: 
– Tahir neyləyir? 
Mehriban:  
– Tahirdir də, axşamadək yazıq qapanıb oturur o 

dükanda ki, nə var, nə var beş-üç kəpik pul qazanacaq. 
Gülsüm:  
– Neynəsin yazıq. İndi sən deyən qazanc yeri yoxdur. 

Yenə də öz evinin içidir. Məsəl var ki, biri o birindən 
soruşub ki, necə oldu, tacir oldun. Cavabında o biri deyib 
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ki, qapıdan aldım, qapıdan satdım.  
Mehriban:  
– Gülsüm xala, aclığınız varsa, hazır xörəyim var, gə-

tirim. 
Gülsüm: 
– Allah var eləsin, bu çayı da sənin qəlbini qırmamaq 

üçün içəcəyəm. Anan necədir, day imana dinə gələr, gözü 
yollardan yığılar. 

Mehriban:  
– Hə, elədir. Amma nə olsun, bir tərəfdən də Tünzalənin 

oğlu belimizi qırdı. Çıxıb getdi. Bir xəbər-ətər də yoxdur. 
İndi anamın dərdi yalan olub, Tünzaləninki gerçək. 

Gülsüm:  
– İndiki zəmanənin uşaqlarının nə istədiyini bilmək 

olmur. Valideyni eşitmək istəmirlər.  
Elə bu vaxt qonşu Xavər xalanın səsi eşidildi. 

Mehriban onu evə dəvət etmək üçün ayağa qalxıb qapıya 
sarı getdi. 

– Xoş gəlmisiz, Xavər xala. Gəlin, keçin içəri. 
Xavər arvad evə daxil olub Gülsümü görəndə dedi:  
– Qonaq qonaq istəməz, ev yiyəsi heç birini. Üzünü 

görək, ay Gülsüm. Aya-günə dönmüsən. Əvvəllər işdən 
gələndə yol üstü bizə keçərdin, dərdləşərdik. Nə var 
oturmusan o dörd divarın arasında?  

Gülsüm:  
– Eh, ay Xavər. Sən gördüyün Gülsüm çoxdan ölüb. 

Görünən onun kölgəsidir. Ey bəxtəvərin qızı, hansı gü-
nümə çıxım çölə-bayıra. Xəcalətimdən başım yerə girib. 
Kaş ki, doğrudan öləydim, bu günü görməyəydim. 

Xavər arvad: 
– Elə danışma, Allah kərimdir. İnsanın başına iş gələr 

də. 
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Mehriban Xavər arvada yer göstərib armudu stəkana 
çay süzə-süzə dedi: 

– Əyləşin, Xavər xala, çay için. O, məsəli bir də çək-
məyin. 

Xavər arvad qaşlarını çatıb soruşdu: 
– Hansı məsəli, ay Mehriban? 
Mehriban:  
– Nə bilim ey, qonaq məsələsini. Qonaq Allah qona-

ğıdır. Hər evə qismət olmaz. Siz gələndə, vallah, ürəyim 
açılır. 

Gülsüm:  
– Biz nə vaxt ürək açan söhbət eləyirik ki, dərd-sər 

danışmaqdan başqa?! 
Mehriban: 
– Söhbət elə olur da, ay Gülsüm xala. İnsanlar bir-bi-

rinin dərdinə-sərinə, xeyrinə-şərinə yarımayanda ona nə 
ad verməl olar ki! 

Xavər arvad Gülsümə dedi: 
– Eşitdim kişiynən barışmısan? 
Gülsüm: 
 – Neyləyim, ay Xavər? Mən onunla barışan deyildim. 

El qınağından, söz-söhbətdan çəkindim. Camaatı bilirsən, 
adamın dərdini dilə-ağıza salıb, lağ eləməkdən başqa əllə-
rindən heç bir şey gəlmir. Di gəl, onların ağızlarını yığış-
dır. Ara-namusa boğandım. Kişi bəlkə də qayıdıb gəlmə-
səydi, rüsvayçılığa dözə bilməzdim. Təklikdə öz-özümlə 
danışmaqdan ürəyim partlayardı, dəli olardım. 

Xavər arvad: 
– Mən olsaydım, o kişini yaxşıca kötəkləyərdim, heç 

kəndardan içəriyə buraxmazdım. Səni bu günə qoyanda 
elə odur. Yenə də cəhənnəmə, it olsun, qurd olsun başının 
üstündə olsun. Ümidini o Allahdan üzmə. 
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Mehriban: 
– Xavər xala, Mehman dayı neynir, uşaqlar necədir? 
Xavər arvad: 
 – Mehman dayındı da, həftənin bu başı da soyuqlayır, o 

başı da. O da xəstələndə uşaqdan betər olur. Uşaqlar da 
yaxşıdırlar. Durum gedim, bir də gördün ki, səsini atdı ba-
şına. 

Mehriban: 
– Bəs gəlin hardadır? 
Xavər arvad: 
– Evdə, harda olacaq? Ay qız, o gəlinə baxan deyil ee. 

Gərək onun qulluğunda mən özüm durum. Hayasızın 
biridir.  

Onlar bir neçə saat beləcə söhbətləşdikdən sonra Xavər 
arvad ayağa qalxıb dedi: 

– Gedim, ay Mehriban, di sağ olun. Evinə şadlığa 
gələk. 

Sonra üzünü Gülsümə tutub dedi:  
– Sən də özünü öldürmə. Allah nə yazıb, o da olacaq.  
Xavər arvadı Mehriban qapıya qədər ötürüb geri 

döndü. 
Gülsüm:  
– Mən də durum gedim. Səni də işindən gücündən 

elədim.  
Mehriban:  
– Ay Gülsüm xala, nə iş-güc, oturmuşdunuz da, heç 

bu, yaxşı olmadı.  
Gülsüm:  
– Lap yaxşı oldu, bir az eynim açıldı. Di sağ ol, evinə 

şadlığa gələk. 
Mehriban Gülsüm arvadı ötürdükdən bir az keçmiş 

Mehin qonaqlıqdan gəldi. 
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Mehriban:  
– Qızım qonaqlığın necə keçdi? Pəri necədir? 
Mehin:  
– Yaxşıdır, ana. Pərinin elə qəşənğ oğlu var ki! 
Mehriban:  
– Belədir də, qız ki ərə getdi, bütün qayğısını ana çək-

məlidir. Yəqin ki, uşağın qırxı çıxana qədər Pəri ana-
sıgildə qalar. 

Mehin:  
– Yəqin elə olar, ana. – Sonra soruşdu: – Ana, Duyğu 

zəng etməmişdi ki? 
Mehriban: 
– Yox, ay qızım, son günlər ondan bir xəbər çıxmır. Əv-

vəllər sənə dinclik vermirdi. Gecə-gundüz telefon əlindən 
düşmürdü. Başı yaman qarışıqdır. Allah xeyir eləsin. 

Mehin: 
– Təki xeyir olsun ona. Duyğu o qədər əzəb-əziyyət 

çəkib ki. 
 

* * * 
Artiq gecə yarıdan keçirdi. Hələ də Mehinin gözlərinə 

yuxu gəlməmişdi. İndi onu narahat edən Pərinin həyatı idi. 
O, Pərinin keçirdiyi iztirabları düşündükcə, təəssüf hissi 
keçirir, onun bundan sonra necə yaşayacağını düşünürdü. 
O, Pərinin düşüncələri ilə hesablaşırdı. Pərinin halını 
dərindən düşünüb, öz-özünə onunla danışmağa başladı: 

“Pəri, sən öz dəyərini nə üçün bilmədin? Oxuyardın, 
universitetə daxil olardın. Sonra səni sevən biri ilə ailə 
qurardın, xoşbəxt olardın. Bundan sonra sən daha nə edə 
bilərsən? Ailəni dağıda da bilməzsən. Çünki səni ona 
qırılmaz tellərlə bağlayan körpən var.  

 Eh, Pəri, Pəri... insan həyatda bütün əzab-əziyyətə 
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dözür; qəlbinə vurulan sağalmaz yaralar sağalır. Lakin 
xəyanət yarası sağalmır və ömürü boyu ona əzəb verir. 
Sən də sənin ömrünü əbədi olaraq zəhərləyən xəyanətlə 
üzləşdin. Bəs necə olsun? Yox, sən bütün olanların 
fərqinə varmadan övladının və özünün xoşbəxtliyi haqda 
düşünüb yaşamaq və mübarizə aparmalısan. Yəqin o, da 
bir gün səhvini başa düşüb yoluna qayıdar. Sənin ona və 
körpənə sadiq olduğunu anlayıb başa düşər. Eh, Pəri, bu 
həyatda istədiyin həyatı yaşamaq çox çətindir. Gərək 
nəfsinə qalib gəlməyi bacarasan”. 

 
* * * 

Pəri olduca varlı-zəngin bir ailəyə gəlin köçmüşdü. 
Onun ərinin bir başqa qadınla olan münasibəti və evə 
günlərlə gəlməməsi Pərinin evdən baş götürüb çıxmasına 
səbəb olmuşdu. O, ata-anasının istəyi ilə ailə qursa da, 
özü də bu izdivacdan vaz keçməmişdi. Əslində var-dövlət 
düşgünü olan Pəri, ərinin belə bir hərəkətinin fərqinə 
varmaq istəmirdi. Lakin yenə də ürəyində ona qarşı olan 
kini və qısqanclığını gizlədə bilmirdi. Pərinin atası evinə 
gəlişinin səbəbi bu olsa da, yaşadığı zəngin rahat həyat-
dan da vaz keçə bilmirdi. Pərinin valideyinlərinin onun 
tezlikcə geri qayıtmasını istəsələr də, o, hələ də nəyi isə 
gözləyir, ərinin ona və körpəsinə qarşı sevgisinin olub-
olmadığını düşünürdü. Hər iki ailənin münasibətlərindən 
yaranan bu izdivacın qorunub-saxlanılmasının indi əsas 
səbəbkarı dünyaya yenicə göz açmış körpənin ata və ana 
qayğısından kənar böyüməməsi idi. 

Mehin düşünürdü. O, Pərinin keçirdiyi əzabları üzün-
tülüləri qəlbindən keçirir və sakitləşmək üçün onu ağ 
varaq üzərinə köçürürdü. 
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usiyaya gəldiyi elə ilk gündən bütün gəlbi ilə hər 
şeyə dözüb qalib gəlməyə çalışan Fəhmin, elə 

həmin andan da özünə iş axtarmaq qərarına gəldi. O, 
evlərindən ayrıldığı gündən iki ay sonra bacısıyla telefon 
əlaqəsi saxlayıb kirayə ev tutub qaldığını və elə həmin 
gündən də işlə təmin olduğunu dedi. Belə bir həyat tərzinə 
tezliklə alışan Fəhmin, deyəsən, rahat yaşamağın yolunu 
tapmışdı. Və bir gün onunla qarşılaşan uca boylu, mavi 
gözlü gənc bir qız Fəhminin dünyasını dəyişdi. 

– Salam, mən Jasmin. 
Fəhmin:  
– Buyurun, eşidirəm sizi. 
Jasmin: 
– Mən iş üçün gəlmişəm. 
Fəhmin: 
– Çox gözəl, amma bizdəki iş rejimi çox ciddidir. 

Bacaracaqsızmı? 
Jasmın: 
– Çalışaram. 
Fəhmin: 
– İndiyə kimi heç bir işlə məşğul olmusuzmu? 
Jasmin: 
– Bəli, işləmışəm. Düzü, ehtiyacım olduğuna görə 

hətta məktəbi də yarımçıq qoymalı oldum. 
Fəhmin:  
– Mən sizə əlimdən gələn köməkliyi edəcəyəm. 
Jasmin: 
– Çox sağ olun, minnətdaram. 
Fəhmin: 

R 
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– Günü səhərdən gəlib işə başlaya bilərsiz... 
İşlədiyi bir neçə gün ərzində Jasminin gözəlliyinə və 

ağlına etinasız qala bilməyən Fəhmin qəlbini ona açmasa 
da, bir gün Jasmini yaxınlıqdakı restaranların birində na-
hara dəvət etdi. 

Heç bir insandan bu qədər yaxınlıq və doğmalıq gör-
məyən Jasmin etiraz etməyib razılığını bildirdi. 

Fəhmin onlar üçün ayrılmış otağa daxil olub, stulu 
çəkib Jasminin oturmasından ötrü ona yer göstərdi: 

– Buyurun, əyləşin. 
– Təşəkkür edirəm. 
Fəhmin: 
– Jasmin, hər şeydən əvvəl mən istəyirdim ki, biz 

yaxından bir-birimizi tanıyaq. Sən nə deyirsən? 
Jasmin təbəssümlə cavab verdi: 
– Nə deyirəm ki, olsun. 
Fəhmin gələn ofisanta təkliflərini bildirdikdən sonra 

əlavə etdi:  
 – Bəlkə elə səndən başlayaq?  
Jasmin utancaq baxışlarını ətrafda dolandırıb söhbətə 

başladı: 
– Onda mən uşaq idim, beş yaşım olardı, valideynləri-

min, demək olar ki, gözünün ağı-qarasıydım. Anamın 
uzun illər övladı olmadığına və illərlə müalicə olundu-
ğuna görə on beş il sonra, öz dediyinə görə, Allah məni 
onlara bir bəxşiş kimi vermişdi. Lakin mən dünyaya 
gəldiyim gündən etibarən anam aldığı zədə nəticəsində 
sağlamığını itirməsi onun illərlə yataq xəstəsinə çevrilmə-
sinə səbəb oldu. Atam anama və mənə qulluq etmək üçün 
xidmətçi tutanda, xidmətçi yalnız mənə baxa biləcəyini 
bildirib, əgər belə olmasa, evdən çıxıb gedəcəyini demiş-
di. Atam əlacsız qalıb anamı əlillər evinə aparıb qoydu. 
Məni on yaşına qədər saxlayan xidməçi qadının son anda 
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atamla yaşadığını biləndə, düzü, çox pis oldum. Gecə-
gündüz ağlayırdım. Düzdür, o qadın mənə pis baxmırdı. 
İllər ötürdü, analığımla əlillər evinə gedir, anama tez-tez 
baş çəkirdim. Nəhayət, bir gün atama fikrimi bildirəndə 
ki, mən daha bu evdə qala bilmirəm, məni nənəmgilə 
aparın, atam etiraz etdi. Sonra atam biləndə ki, mən hər 
gün ağlayır və əzab çəkirəm, razılaşdı. Daha sonra məni 
gətirib nənəmə təhfil verib getdi. Düzü, atam hər dəfə 
gəlib mənə baş çəkib gedirdi, paltar alırdı. Nənəmlə qal-
dığım ilk gündən, demək olar ki, mən hər gün anama baş 
çəkirdim. Nənəm çox yaşlı olduğundan anama baxa bil-
mədiyini deyib, uşaq kimi ağlayırdı. Anam yataq xəstəsi 
olduğuna görə onun, demək olar ki, gəncliyindən, gözəl-
liyindən əsər-əlamət qalmamışdı. Mən anamın üzünə baxa 
bilmirdim. Biləndə ki, onun müalicəsi üçün küllü miq-
darda pul lazımdır, mən belə qərara gəldim ki, nəyin ba-
hasına olursa olsun, işləyib o pulu qazanıb, anamı bu ağır 
bəladan qurtaracağam. Bir gün mən bu fikirlə də nənəmə 
dedim və nənəm yığdığı pulla məni Azərbaycandan 
Moskvaya gələn qatarla yola saldı. Bura gəldikdən sonra 
bizə çox uzaq bir qohumun evində müvəqqəti qalacağımı 
bildirib, sənədlərimi qaydasına salıb, işə girib bir kirayə 
tutacağımı bildirdim. Artıq bir neçə ay olar ki, mən 
işləyib qazandığım pulları nənəmə göndərirəm və anamın 
vəziyyəti ilə tez-tez maraqlanıram. 

Fəhmin: 
– Bəs indi harda qalırsan?  
Jasmin:  
– Bir ay olar ki, bir qoca rus qadınla yaşayıram. Daha 

doğrusu, onun evində kirayə qalıram. 
Fəhmin: 
– Sənə əlimdən gələn köməkliyi edəcəyəm. Ananın 

müalicəsi üçün nə qədər məbləğ lazımdırsa, mən ödə-
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yəcəyəm. 
O, bir qədər fikrə getdikdən sonra Jasminin üzünə 

diqqətlə baxıb dedi: 
– Buranın amansız qanunları var. Bu vaxta qədər necə 

yaşamısan? Necə baş çıxarmısan? 
Jasmin onun nə deyəcəyini anlayıb, köks ötürüb dedi: 
– Bilirsənmi, mənə evində qaldığım qohumum çox 

köməklik etdi. Düzü, bu kirayə evə köçdüyüm gündən 
xoşbəxtlikdən evin sahibəsi məni başa düşür və öz övladı 
kimi qayğıma qalıb qoruyur. Bilirəm, sən nə üçün belə 
sual verirsən. Mənimlə tanış olmaq istəyənlər olub. 
Amma mən bura bu fikirlə gəlməmişəm. Bu, mənə lazım 
deyil. Mənim bura gəlməyimin bir səbəbi var. O da ana-
mın yenidən sağlam həyata qayıtmasıdır. Başıma gələn 
bütün bu hadisələri evində qaldığım qadına danışmışam. 
O, çox mehriban, həm də ürəyi rəhmli bir insandır. Onun 
Azərbaycanlılara olan sevgisi çox müqəddəsdir. O, məni 
öz övladı kimi sevir. İncikliyim atamdandır. Gərək o, 
anamın xəstəliyi haqda düşünəydi. Özünü oda-közə vurub 
anamın sağalması üçün mübarizə aparaydı. İnsafı olsaydı, 
onu belə bir vəziyyətdə aparıb əlillər evinə qoymazdı. 

Fəhmin: 
– Darıxma, Jasmin. Hər şey yaxşı olacaq. Nə yaxşı ki, 

mənə rast gəldin. Buna görə mən Allaha şükür edirəm. 
Bilirsən, sən bundan sonra tək deyilsən. Sən getdikcə mə-
nim qəlbimdə özünə yer tutursan. Sən çox yaxşı qızsan, 
Jasmin. 

  
* * * 

O gün bütün gecəni Fəhminin gözünə yuxu getmədi. 
Jasminin həyatına biganə olan doğmalarını düşündükcə 
əsəblərindən dodaqları tir-tir titrəyirdi. O, hisslərinin də-
rinliyinə vardıqca, Jasminə qarşı olan duyğularının sevgi 
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olduğunu qəbul etmək istəyirdi. Jasminin digər qızlardan 
fərqli çox xüsusiyyətləri var idi. O, öz gözəlliyinə belə 
biganə olurdu. Onunla münasibət qurmaq istəyən hər bir 
insana etinasız yanaşıb, yalnız onunla iş haqda danışmağı 
tələb edirdi. 

Fəhminin ürəyində bir rahatlıq var idi. O, bəlkə də 
xəyalında düşündüyü və axtardığı bir qızın onun həyatına 
gəldiyini və bundan sonra onun dünyasının dəyişildiyini 
dərk edirdi: 

 
* * * 

Rüzgarın ilıq nəfəsinin hərarətindən əriyən buludlar 
nur damlalarına döndükcə, yer üzünə ələnir və dünya nura 
qərq olurdu. Səmanın ənginləklərindən süzülən qızılı şə-
fəqlər nur damlalarında islandıqca, rüzgarın sərin nəfəsi 
ilə yerində oynayan çiçəklərin təbəssüm dolu xoş rayihə-
sinə qərq olurdu dünya. Bütün canlı-cansız, görünən nə 
vardısa İlahi adlı nurun varlığını özündə əks edirdi. Otla-
rın boy verib qalxması torpağı, daşı cana gətirirdi. Ətrafa 
yayılan bu xoş rayihəni küləklər dünyaya səpələkdikcə, 
insanlar hisslərini dərk etməyə çalışır, dünyalarına dalır-
dılar. 

Göy üzündə uçuşan qaranquşlar dövrə vurub havalan-
dıqca, əllərini qaşlarının üstünə tutub onların ardınca 
baxan insanların gözləri sonsuzluğa dikilirdi. 

Belə anlarda özünə sığmırdı Duyğu. O, hər gün olduğu 
kimi, Rüstəmin yolunu səbirsizliklə gözləyirdi. Rüstəmi 
sevgisiylə özünə bağlayan Duyğu, nə qədər etsə də, hiss-
lərini ondan gizlədə bilmirdi. 

Rüstəm Duyğunun ona olan sevgisini hiss etdikcə, 
onun baxışlarındakı müqəddəsliyin qarşısında susur, bir 
kəlmə də deməyə cürəti çatmırdı. Bu anlarda Duyğu 
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özünün xoşbəxt, həm də çox xoşbəxt bir insan olduğuna 
inanmağa çalışırdı. 

Rüstəm: 
– Əllərini ver mənə. 
Duyğu: 
– Rüstəm, bilirsən nə hiss edirəm? 
Rüstəm: 
– Nə hiss edirsən? 
Duyğu: 
– Ayaqlarımın altından torpağın qaçdığını, səmanın 

gözə görünməyən dərəcədə uçduğunu, çiçəklərin bizə 
təəcüblə baxdığını, yarpaqların necə pıçıldadığını... 

Rüstəm: 
– Bəs sonra? 
Duyğu:  
– Sonra bütün təbiətin dil açıb danışdığını eşidirəm. 

Hamısını eşidirəm. 
Rüstəm: 
– Onlar nə deyirlər? 
Duyğu: 
– Bu an mənim necə xoşbəxt olmağımdan danışırlar. 
Rüstəm: 
– Yəqin ki, mənim də xoşbəxt olmağımdan danışırlar. 
Duyğu: 
– Hə, əlbəttə. İnan ki, bütün canlı-cansız nə varsa ha-

mısı danışır, Rüstəm. İlahi, bu o qədər gözəl bir hissdir 
ki... 

Rüstəm:  
– Duyğu, mənim bu dəqiqə nə düşündüyüyümü bilir-

sənmi? 
Duyğu: 
– Nə düşünürsən, Rüstəm? 
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Rüstəm: 
– Tezliklə nişanlanmağımızı. 
Duyğu: 
– ... 
Rüstəm: 
– Niyə cavab vermirsən? 
Duyğu: 
– Söz tapa bilmirəm. 
Rüstəm: 
– Sabah anamı sizə elçi göndərirəm. 
Duyğu: 
– Çox qorxuram. 
Rüstəm: 
– Nədən? 
Duyğu: 
– Atamın necə qəbul edəcəyindən. 
Rüstəm: 
– Deyirsən, etiraz edəcəklər? 
 Duyğu: 
– Onlar tanımadığı adama razılıq verməyəcəklər, bunu 

yəqin bilirəm. 
Rüstəm: 
– Bəs sən nə fikirləşirsən? 
Duyğu: 
– Bilmirəm nə edim. 
Rüstəm: 
– Onda səni qaçıracağam. 
Duyğu: 
– Yox, Rüstəm, mən heç vaxt buna yol verə bilmərəm, 

onsuz da Fəhminin etdiyi hərəkət atamı da, anamda çox 
pis vəziyyətdə qoyub. Mən də onlara bu zərbəni vura bil-
mərəm. Amma bir şey var ki, anamla atamın gözləri 
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qorxub. İnanmıram ki, mənim razılığım olmadan məni 
kiməsə ərə verərlər. 

Rüstəm: 
– Mən səninlə bir yerdə olanda özümü çox xoşbəxt 

hiss edirəm, Duyğu. 
Duyğu: 
– Sən bu sözü doğurdanmı deyirsən? 
Rüstəm: 
– Əlbəttə, niyə bunu soruşursan? 
Duyğu: 
– Heç Rüstəm, elə-belə. 
 

* * * 
Artıq qış öz qayğıları ilə arxada qalmışdı. Yay mövsü-

münü səbirsizliklə gözləyən şəhər sakinləri, böyüklü-
kiçikli dincəlmək üçün dəniz kənarına üz tutmuşdular. 
Həmişə ayaqlarındakı ağrılardan şikayət eləyən Mehriban, 
belə vaxtlarda müalicə məqsədi ilə Duzlu göl adlanan 
istirahət mərkəzinə üz tutmuşdu. O, bu məqsədlə də ayaq-
larına məlhəm çəkib gözləyir və bir qədər keçdikdən son-
ra quma basdırıb sümüklərinin sızıltısını özünə çəkən isti 
qumu ovucları arasında sıxıb tökürdü. O, Mehini də özüy-
lə aparır və bu müalicənin ona da xeyirli olduğunu deyir-
di. Mehinsə öz növbəsində getmək məcburiyyətində qalsa 
da, hansısa təhlükənin onu gözlədiyini bilirdi. Və belə də 
oldu. Hövsələsi tükənmiş Mehin: 

– Ana, xahiş edirəm, daha səbrim çatmır, gedək – de-
yəndə, Mehriban onun əlindən tutub gölə sarı addımladı. 
Bir az keçmiş suyun içində müvazinətini itirmiş Mehin bir 
anın içində huşunu itirib suya yıxıldı. 

Bunu görən Mehriban həyacan içində suda əl-qol atıb 
çabalayan qızını xilas etmək üçün nə qədər cəhd etsə də, 
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buna nail olmadığını görüb: “kömək edin”, “kömək edin” 
– deyə qışqırmağa başladı. Bir az keçmiş xilasedicilərin 
köməkliyi ilə yenidən həyata qayıdan Mehin, gözlərini 
açıb özünə gəlincə, hələ də soyuq baxışlı dənizin mən-
gənəsindən necə qurtardığını düşünürdü. Onun başına 
toplaşan hər bir kəs bu hadisədən həyacanlarını və necə 
təsirləndiklərini gizlədə bilmirdilər. 

– Birinci dəfədir burda belə bir hadisə baş verir. 
– Bu göldə indiyə qədər hələ heç kim batmamışdı. Çox 

təəccüblüdür.  
Mehriban peşiman halda hələ də qorxudan tir-tir titrə-

yən qızının başı üstündə oturub göz yaşını saxlaya 
bilməyib deyirdi: 

– Bütün günahlar mənimdir. O, bura gəlmirdi, mən onu 
gətirdim. Əgər Mehinə bir şey olsaydı, onda mən də 
özümü öldürərdim. İlahi, sənə çox şükür ki, mənim qızımı 
mənə qaytardın. 

Həmin günün həyəcanından özünə heç cür gələ bil-
məyən Mehriban, yorğun, taqətsiz halda çarpayıda uzanan 
qızının yanından əl çəkmirdi, özü özünü qınayırdı. 
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XIX Fəsil 
 

ünəşin odlu hərarəti yer üzərinə ələndikcə, tən-
bəl-tənbəl mürgü vuran quşların uçmağa həvəsi 

yoxmuş kimi budaqdan-budağa hoppanır, yenidən tüklə-
rini qabardıb boynunu çiyninə yığıb gözlərini yumub-
açırdılar. Həyətdə arabir görünən uşaqlar yerdən xırda daş 
parçasını götürüb, quşları diksindirmək üçün onlara atıb 
gülüşürdülər.  

Rüzgar quşların keyimiş simalarının həyacandan sərt-
ləşdiyini və yerlərini dəyişdiyini müşahidə edib ləzzət 
alırdı. Söyüd ağaclarının altında oturub qayğısız uşaqları 
seyr edirdilər. Rüzgar gah gülümsünür, gah da kövrəlirdi. 
Evində qaldığı yad adamı tərk edib bura gəldiyindən hələ 
də özünə rahatlıq tapmayan Rüzgar, hər dəfə yenicə işə 
girdiyi yeməkxanadan çıxıb burda dincəlir, sonra isə kirayə 
tutduğu mənzilə yollanırdı. 

O, fikirli halda yerindən qalxıb getmək istədiyi an qar-
şısında dayanan polisləri görüncə, yerindəcə donub qaldı. 
Hər iki qolundan yapışan polisləri görüncə, qorxmuş halda 
onların üzünə baxıb həyəcanla dedi:  

– Buraxın qolumu, məndən nə istəyirsiniz? Çəkin əli-
nizi. 

Polis işçiləri onun göstərdiyi müqavimətə baxmayaraq, 
onu yaxınlıqda saxlanan polis maşınına oturdub ona bil-
dirdilər: 

– Siz axtarışdasınız. 
Rüzgar: 
– Məni hara aparırsınız? 
Polis: 
– Tələb olunan yerə, axtarış məntəqəsinə.  

G 
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Rüzgar daha bir söz deməyib, qorxu və həyəcan içində 
susdu. 

Uzun axtarışlardan sonra Gülsüm arvad qızına qovuşa-
cağı anın sevincini yaşayırdı. Qızının əvvəlki kimi gözəl-
liyindən əsər-əlamət qalmadığını görən Gülsüm, onun bu 
vaxta qədər harda olduğunu və onların başına nə üçün bu 
oyunu açdığını soruşdu. 

Gülsüm: 
– Rüzgar sən bu addımı atanda heç düşünmədin ki, mə-

nim anamın ürəyi partlaya bilər? Sənin ürəyin buna necə 
yol verdi axı? Bax gör sən məni necə pis vəziyyətdə qoy-
dun ki, mən çarəsiz qalıb atanın bu evə gəlməyinə razılıq 
verdim. Bundan sonra sənin tapılacağına ümid etdim. Sən 
həyatını niyə fikirləşmədin? Özünü uçuruma atdın. Yenə, 
Allaha şükür ki, sağ-salamat tapılıb evimizə döndün. Qur-
ban demişdim. Elə günü səhər atana deyim, alıb kəssin. 
Niyə dinib-danışmırsan, Rüzgar? 

Rüzgar göz yaşları içində anasını dinləyir, sözlər qırıq-
qırıq tələfüs eləyib deyirdi: 

– Məni bağışla, ana. Sənə verdiyim bütün iztirablara 
görə, məni bağışla. 

Gülsüm: 
– Qızım, axı səni nə vadar etdi ki, bu addımı atdın? Axı 

sən elə bil səhv etmişdin ki, gərək səhvə görə ömrüm boyu 
gələcəyini düşünərdin. Hər addımını düşünəydin. Mən, 
necə olursa olsun, sənin gələcəyinin yaxşı olması üçün 
özümü oda-közə vururam ki, təki sən xoşbəxt olasan. Sən 
isə bütün bunları düşümürsən. Onsuz da başımıza yetərincə 
müsübətlər gəldi. Sənin gedişin – belə hərəkətin bizim 
üçün ölümə bərabərdir. 

Rüzgar köks ötürüb dedi: 
– Ana, sən hansı ölümdən danışırsan? Onsuz da mənim 

bundan sonra yaşamağımın bir mənası yoxdur. 
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Gülsüm: 
– Qızım, Allaha bax, Tanrıya bax, lənət şeytana de, yo-

luna qayıt. Axı sən nə üçün belə düşünürsən? Sənin gələ-
cəyin qarşıdadır. Atan da artıq öz yoluna qayıdıb, pis ya-
şamırıq. Mənə yazığın gəlsin, bu fikirləri çıxar başından. 
Rüzgar, gözlərini aç, həyata bax, gör ki, sənin kimi səhv 
edib, avma yenidən öz həyatını yaşayan insanlar var. Sənin 
kimi çox qızlar aldanıb, sevgisinə inamına görə. Amma bu, 
o demək deyil ki, özünü məhv edəsən. Bütün analar övlad-
larını dünyaya xoşbəxt olmaq üçün эətirirlər. Niyə sən 
bunu bilmirsən? 

Rüzgar gözünün yaşını silib, dodaqları titrəyə-titrəyə 
dedi: 

– Ana, mən də o xoşbəxtliyi hiss etmək istəyirdim. 
Amma bu mənə qismət olmadı. Mən hər şeyimi – sevgimi, 
səadətimi itirdim, itirdim...  

Gülsüm: 
– Yox, qızım, sən düz fikirləşmirsən. Əgər bir insan sə-

nin dəyərini yetərincə bilmirsə, onu düşünməyə dəyməz. 
Sən hələ onun üçün bir körpə də dünyaya gətirmək istə-
yirdin? El içində daş-qalaq olardıq. Hə, bunu atan bilsəydi, 
gör nələr olardı... O, bizi atıb, çıxıb getsəydi də, kənardan 
bizim yaşayışımızla maraqlanırdı. O, hələ də sənin bu 
addımı niyə atdığım düşünür. 

Rüzgar: 
– Bu, mənim özümdən asılı olmadı, ana. Mən artıq öz 

hisslərim haqda belə düşünüb, qərar verə bilmirəm. O, mə-
nim həyatımı məhv etdikdən sonra özümə heç yerdə 
rahatlıq tapa bilmirəm. 

Gülsüm: 
– Mən səni başa düşürəm. Sən də məni başa düşməyə 

çalış. Rüzgar, eşidirsənmi? Bir neçə gün dincəl, özünə gəl, 
sonra atana deyim, ana-bala gedək bir yerdə işləyək, heç 
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bilirsən bu, sənə necə kömək edəcək! Bütün olanları unu-
dacaqsan. İnan ki, hər şey yaxşı olacaq, qızım. Başın işlə 
qarışacaq, günün hardan gəlib keçdiyini bilməyəcəksən. 
Allah mənim dualarımı eşidib, səni yenidən mənə qaytar-
dığı kimi, yenə də dualarımı eşidər, sən xoşbəxt olarsan.  

Rüzgar heç bir söz demir, göz yaşı tökməkdən savayı 
əlindən bir şey gəlmirdi. O, otağına çəkilib, çarpayıda 
üzüqoyulu uzanıb düşünürdü. 

  
* * * 

İşdən yeni qayıdan Cəfər vanna otağına keçib, əl-üzünü 
yuyub qurulduqdan sonra mətbəxə keçib dedi: 

– Gülsüm, bişirdiyin xörəyin ətrini pilləkənləri çıxanda 
hiss etdim. 

Gülsüm bişirdiyi yarpaq dolmasını süfrəyə gətirib 
Rüzgarı səslədi: 

– Rüzgar, pəncərədən qardaşını da çağır, gəl yeməyini 
ye. 

Bütün ailə süfrə başına yığılıb nahar etdikdən sonra 
Cəfər üzünü Gülsümə tutub dedi: 

– Xəbərin var, evlərin qiyməti üçqat bahalaşıb.  
Gülsüm: 
– Bundan biz nə, bahalaşsın da. Pis-yaxşı evimiz, 

yeməyə çörəyimiz. 
Cəfər:  
– Elə deyil, oturmağa sənin evin var. Mən uşaqlar üçün 

deyirəm, bir şey fikirləşmək lazımdır. 
Gülsüm: 
– Biz bundan sonra bir neçə il işləməliyik ki, sən deyən 

evi alaq. Bu, boş xəyaldır. 
Cəfər: 
– Ola bilsin ki, sənə boş xəyal kimi görünür, hər bir şey 

gələcəkdə həqiqətə çevrilir. Bu haqda fikirləşmək lazımdır. 
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Gülsüm: 
– Fikirləşməklə adama nə verirlər ki? Elə olsa, hamı 

oturub fikirləşərdi də. 
Cəfər: 
– Almaniyada mənim yaxşı dostlarım var. Onlar məni 

orda işləməyə çağırırlar. Onları yaxşı tanıyıram, burdan 
gedəndə heç qara qəpikləri yox idi. İndi pula pul demirlər. 

Gülsüm: 
– Biz ora necə gedə bilərik ki? Yad eldir, bilmək olmaz 

ki, bizi orda nə gözləyir. Eşitdiyimə görə, orda başqa 
ölkədən gələn adamı qul-qaravaş kimi işlədirlər. 

Cəfər: 
– Onu kim deyir axı?! 
Gülsüm: 
– İş yoldaşımın qohumu getmişdi. Özü də burda evini-

eşiyini satıb birdəfəlik getmişdi. Orda onlara qalmağa belə 
yer verməmişdilər. Əllərindəki pulları xərcləyib qurtaran-
dan sonra müflis olub geri döndülər. İndi kirayədə yaşa-
yırlar. 

Cəfər:  
– Orda səni tanıyan, qarşılayan olmadısa, belə olur. 

Əgər mən getmiş olsam, orda qalmaq üçün bütün rahatlığı 
təmin edəndən sonra gəlib sizi aparacağam. 

Gülsüm: 
– Mənə lazım deyil. Uzaq yerin arpasından yaxın yerin 

buğdası yaxşıdır, deyiblər. Elə bura hamısından yaxşıdır; 
az tapırıq, az yeyirik. Deyiblər, dovğadan ağzım elə yanıb 
ki, ayranı da üfürə-üfürə içirəm. Allah kərimdir, təki 
uşaqlarımızın bəxti-taleyi yaxşı olsun. 

Cəfər üzünü qızına tutub dedi: 
– Qızım, görürsən də, ananı yola gətirmək olmur. Əgər 

razı olsanız, mən özüm tək də olsa, bunu həll edərəm. Bur-
da fəhlə işləməklə heç bir qazanc əldə etmək olmaz. Qa-
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zancımız dolanışılğımızı güclə ödəyir. 
Gülsüm qaş-qabağını töküb cavab verdi: 
– Mənə lazım deyil, özün bilərsən, gedirsən get, qalırsan 

qal. Nə mən, nə də uşaqlarım bir addım da burdan kənara 
atan deyilik. Yaşımız bu vaxtında bircə bu çatmır. 

Gülsüm çörəyini yeyib qurtarıb dedi: 
– Rüzgar, dur, qızım, mən süfrəni yığışdırım, sən də get 

çay gətir.  
 

* * * 
Yayın bürkülü, cansıxıcı axşamlarında sayrışan ulduzlar 

yanıb söndükcə, evlərin pəncərələrindən gecənin qaran-
lığına boylanan işıqlar sükuta qərq olurdu. Zülmət gecədə 
özünün tənhalığını əks edən ay get-gedə bəyazlaşan 
səmada görünməz olurdu. Təbiət yuxuya dalmışdı.  

Havanın bürküsündən gözünə bir çimir yuxu getməyən 
Pəri beşikdə mışıl-mışıl yatan körpəsinə tamaşa edirdi. O, 
anasıgilə acıq edib gəldiyi gündən özünə yer tapa bilmir, 
rahatlığı əlindən alınmışdı. Pərinin getdikcə səbri tükənir, 
ərinin ona və körpəsinə olan laqeydliyini bağışlaya bil-
mirdi. O, gah özünü, gah da ki, ərini günahlandırırdı. Sə-
hərə yaxın güclə gözünə yuxu gedən Pəri daş kimi yatdı-
ğından körpəsinin ağlamasını da hiss etməmişdi. Anası 
uşağın səsini eşidib, beşikdən götürüb qucağında yırğa-
layır, sakitləşdirməyə çalışırdı. Körpənin bələyini açıb 
yerini rahatladıqdan sonra əmziyini verib, Pərinin çar-
payısına yaxınlaşdı. Uşağının və anasının hənirtisini hiss 
edən Pəri gözlərini açıb, körpəsinə baxıb gülümsündü. 

Pəri: 
 – Ana, gecəni yatmağına elə yatmışam ki, heç dünya-

dan xəbərim olmayıb. Uşaq nə vaxt oyanıb? 
Ana: 
– Çoxdan, elə istəyirdim ki, səni oyadım. Al, uşağa süd 
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ver, bayaqdan acdır yazıq uşaq, quru əmziyi yeyir. 
Pəri körpəsini qucağına alıb, elə uzandığı yerdə də onu 

əmizdirməyə başladı. Sonra dərindən ah çəkib dedi: 
– Ana, bilirsən, nə düşünürəm? 
Ana: 
– Nə düşünürsən? 
Pəri: 
– Bəlkə qaynanamla danışasan. 
Ana: 
– Qaynananla nə danışmalıyam ki? 
Pəri: 
– De ki, bilmirsiz ki, oğlunuz ailəsini niyə düşünmür. 

Ya gəlib aparsın, ya da ki, birdəfəlik ayrılsın. 
Ana: 
– Bircə o qalmışdı. Sənin çıxıb öz başına gəlməyinə 

yəqin ki, acıqlıdır. Zəhmət çəkib özü gəlib aparar. Çünki 
burda hər ikinizin səhvi var.  

 Pəri: 
– Ana, sən ona haqq qazandırma. Elə günü bu gün de. 

Mənim artıq başqa yolum yoxdur. 
Ana: 
– Səbirli ol, Pəri, hirsli başda ağıl olmur, özün çıxıb 

gəlmisən də, onlar səni evdən çıxarmayıblar ki. Sən evdən 
çıxarılan qızların yerinə olsaydın, nə edərdin? Kimin əri 
gəzmir ki? Bütün kişilər belədir. Səni istəməsəydi, alıb 
evinin xanım etməzdi. Küçə qadınına görə adam öz əliylə 
evini dağıtmaz. Hara getsə, qayıdıb yenə də öz evinə gə-
ləcək. Körpəsinin yanına qayıdacaq. Sənin evdən acıq edib 
çıxmağın ona pis təsir edib. Onu da başa düşmək lazımdır. 
Kişiyə kişi deyiblər, qadına da qadın. Lap tutaq ki, ayrıldın. 
Nədir, yetim saxlamaq istəyirsən? Özü də qapılarda! 

Pəri: 
– Atamın evi qapılardır bəyəm? 
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Ana: 
– Hə, özü də pisindən. Atan bu gün var, sabah yox. Mən 

də sabah başımı qoyub ölənin biriyəm. Sən bu evdə artıq 
bir insan olacaq. Qardaş da adama baxmır, qızım. Sabah 
evlənəndən sonra gəlinlə yola getməyəcəksiz. Evdə nə söz 
olsa, birinci özünə götürəcəksən. Daha nə deyim, balan da 
ki, gözü kölgəli, ürəyi yaralı olacaq. Yenə də öz ailəndir, 
məsəl var deyirlər, kişi qadının üzünün rübəndidir. Evdən 
çıxan qadına hərə bir söz deyir. İrəli gedəndə bic deyirlər, 
geri qalanda gic.  

Pəri: 
– Bəs onun valideyninə nə deyirsən? O, heç olmasa, 

uşağını da gəlib görmək istəmir. 
Ana: 
– Niyə görmək istəmir ki? Bunu sən fikirləşirsən. Bir də 

o, səni ac saxlamır, susuz saxlamır, evin-eşiyin, palın-
paltarın. Axı nədən koruq çəkirsən ki? Mənim bildiyim bu 
qədərdir, bundan sonra daha özün bilərsən. Özü yıxılan 
ağlamaz. Dur, uşağı yerinə qoy, gün-günorta oldu. Əl-
üzünü yu, çörəyini ye, görək başımıza nə iş gəlir. 

 Pəri körpəni yerinə qoyub yerini rahatladıqdan sonra 
anasıyla nahar edib söhbətləşdi. 

Pəri:  
– Ana, xalamgilin işi nə yerdə qaldı?  
Ana:  
– Nə yerdə qalacaq, onun dərdi nə yerə sığar, nə də 

göyə.  
Pəri: 
– Bəs indi necə olacaq? 
Ana: 
– Dayın ailəsini də götürüb çıxıb gedir Azərbaycandan. 

Mən dayını yaxşı tanıyıram, tərsin biridir. Onun yerinə kim 
olsa, belə edər. 
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Pəri: 
– Ana, bəs Fədayə necə olacaq? 
Ana: 
– Öz ata-anasının ucbatından oldu. Uşağın başına nə 

gəlsə, ata-ananın günahından gəlir. Xalan çox günahkardır. 
Heç vaxt heç bir sirri gizli qalmır. Mən vaxtında ona 
deyəndə ki, hər şeyi aç de, demədi. İndi də cəzasını çəksin. 

Pəri: 
– Ana, niyə belə deyirsən ki? 
Ana:  
– Xalanın əkiz uşağı olanda dedi ki, qardaşımın övladı 

olmur, birini verim, özümünküdür. Nə biləydi ki, başına bu 
oyun gələcək?! 

Pəri: 
– Ana, həmişə Fədayə mənimlə danışanda deyirdim ki, 

o, dünyanın ən bəxtəvər adamıdır. Sonra biləndə ki, dost-
doğma qardaşıyla bir-birini sevir, heyrətdən yerimdə donub 
qaldım. Beş il az deyil. 

Ana: 
– Hə, elə bəla da bundadır da. Rəmzi anasına deyəndə 

ki, mən Fədayə adlı qız sevirəm. Anası maraqlanaydı. Xa-
lan elçi getdiyi gün orda başına hava gəlməyib, yenə yax-
şıdır. 

Pəri: 
– Gərək, heç olmasa, uşaqların əkiz olduğunu onların 

özlərinə deyərdilər. 
Ana:  
– Allah axırını xeyir eləsin. Rəmzidən də heç gözüm su 

içmir. 
Pəri:  
– Nə ola bilər ki, ana? 
Ana:  
– Bu boyda biyabırçılıqdan sonra necə nə ola bilər ki? 
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İndi onun bütün fikri-düşüncəsi alt-üst olub. Kim isə birdən 
bilsə ki, neçə illər sevdiyi, xəyallarıyla yaşadıqı öz bacısı 
olub, dəli olar. 

Pəri:  
– Hər ikisi üçün çətin olacaq. Nə Fədayə, nə də Rəmzi 

ömürlərinin sonuna qədər bunu unutmayacaqlar.  
Elə bu vaxt telefonun səsi Pərinin fikirini yayındırdı. 

Anasının dəstəyi götürüb danışdıqca, üz cizgilərinin 
dəyişildiyini görüb soruşdu: 

– Kimdir, ana, səhərin bu vaxtı xeyir olsun. 
Pərinin anası danışdıqdan sonra dəstəyi yerinə qoyub 

üzünü qızına tutub dedi: 
– Qaynanan. Elə çox deyirdin. Axşam ərinlə bərabər 

gəlirlər. Dedi ki, qızına de qaş-qabağını tökməsin. Nə yaxşı 
ki, mən sənin sözünlə zəng edib demədim. Sən gedəndən 
sonra başına qaxınc edəcəkdilər.  

Pəri yarı sevinc, yarı kədərlə gülümsünüb, körpəsinin 
üzünə baxıb dərindən köks ötürdü:  

– Qoy gəlsinlər, ana, belə yaşamaqdan bezmişəm. Kör-
pəmin üzünə baxa bilmirəm. Mən onu atasız böyüdə 
bilmərəm. 

Ana:  
– Get evinə, ağlını başına yığ, ailəndən möhkəm yapış. 

Elə et ki, oturub-durduğu qadınlara səni satmasın. 
Pəri: 
– Günahkar mənəm deyirsən? 
Ana: 
– Hə, qadın istəsə kişisinin gözü bir başqasında olmaz. 
Pəri: 
– Onun ayağı sürüşgəndi, ana, buna da mən günah-

karammı? 
Ana: 
– Söhbət kişinin ayağının sürüşkən olmasından getmir, 
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onun ailəsinin necə saxlamasından gedir. O, səninlə ailə 
ona görə qurub ki, ona ömür-gün yoldaşı olub, dünyaya 
uşaq gətirəsən. Onun təqsiri nədir? Kişinin evdən qaçıran 
bir şey varsa, o da qadının acı dilidir. Yoxsa ki, sən birini 
deyənin qabağına ikisini deməsən, ürəyin soyumaz. Qızım, 
bunu yaddan çıxarma ki, ər evi gor evidir, deyiblər. 
Adamın nə çətinliyi olsa, dözər. Ev oturanındır, söz götü-
rənin. Nə qədər dözümlü olsan, bir o qədər ərinin də, qay-
nananın da yanında sevimli olarsan. Göz üstə saxlanarsan. 
Mən sənə dediyimi dedim, indi özüm fikirləş. 

Belə də oldu. Pəri sanki yenidən həyata qayıtmışdı. O, 
sanki körpəsinin və ailəsinin sevgisini indi daha çox duyub 
hiss edirdi. O, ərinin də etdiyi hərəkətindən sonra peşman 
olduğunu görüb, qəlbində sevinir; üzüntülərini unutmağa 
çalışırdı. O artıq bundan sonra onun ürəyini didib-
parçalayan qısqanclıqdan və şübhələrdən yaxa qurtarmağa 
çalışırdı. Bütün hisslərinə hakim kəsiləcəyini özünə söz 
vermişdi. Artıq onun bir fikri var idi ki, hər şeyi həyatın 
axarına buraxmaq və hisslərə qapanmamaq.  

“Bu mənə kömək edəcək, mən bütün varlığımla ailəmi 
qoruyub saxlayacağam. Mən öz körpəmin sevincini, 
səadətini kiminsə qurduğu oyuna qurban verməyəcəyəm. 
Hər şeyə dözəcəyəm. Onda mənim ailəmə göz dikən o 
qadın da başa düşəcək ki, hər hansı bir insanın həyatına 
girməklə yalnız özlərini aldadırlar və heç bir qadının xoş-
bəxtliyinə onlar sahib ola bilməzlər. Bəlkə o zaman, ən azı, 
özləri həyatlarını düşünüb, bəlkə sağlam həyat sürərlər”. 

Pəri düşünür və körpəsinin başına pərvanə kimi dola-
nırdı, onu köksünə sıxıb öpüb əzizləyirdi. O, pəncərəni 
taybatay açıb günəşin hərarətini bütün ruhuna hopdurub 
gülümsünür, sevincdən, xoşbəxtlikdən zövq alırdı.  
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XX Fəsil 

 
yvanın qarşısında mürgü vuran alagöz pişik, 
başının üstündə fırlanan xallı kəpənəyin kölgəsi 

ilə oynayır, gah da pəncələrini biri-birinə vurub onu tut-
mağa çalışırdı. Səhərdən onlara tamaşa edən Yağmur, beş 
yaşlı oğlu balaca Elmirin onlara tamaşa edib necə ürəkdən 
güldüyünü görüb zövq alırdı.  

Bu gün Duyğunun doğum gününü qeyd etmək üçün 
tədarük görən Tunzalə xanım, mətbəxtə bişir-düşür edir, 
hərdən də köks ötürürdü. Oğlunun fikri bir anda ona 
rahatlıq vermir, bütün rahatlığını əlindən alırdı. Yağmur 
bayaqdan həyətdə oynayan oğlu Elmirin əlindən tutub 
vanna otağına apardı, əl-üzünü yuduqdan sonra evə 
çıxardı. 

Yağmur: 
– Ana, Elmirlə bacarmaq olmur, həyətdən evə gətirə 

bilmirəm, həyətdən əl çəkmir. 
Tünzalə xanım başını yuxarı qaldırmadan dedi: 
– Qoy oynasın da, uşaq həyət-bacada oynayar. Böyük 

adamın evdə ürəyi partlayır, uşaq neyləsin? 
Yağmur: 
– Ana, sən də yoruldun. Duyğu gəlsəydi, uşağa baxar-

dı. Mən sənə kömək edəcəkdim. 
Tünzalə xanım:  
– Lazım deyil, mən özüm işimi görəcəyəm, sən 

uşağından muğayət ol.  
Bir az keçmiş Duyğu dərsdən yorğun halda gəlib, içəri 

daxil oldu. 
Yağmur:  
– Yaxşı tez gəldin. 

E 
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Duyğu: 
– İcazə aldım, qızlar çox istədi ki, ad günümü onlarla 

birgə keçirim. 
Yağmur: 
– Dəvət edəydin, evə gələydilər. 
Duyğu: 
– Təklif etmişəm. – Sonra çəkinə-çəkinə əlavə etdi: – 

Bacı, bir söz demək istəyirəm, amma çox ehtiyat edirəm. 
Yağmur: 
– Nədən ehtiyat edirsən? 
Duyğu: 
– Anamdan qorxuram. 
Yağmur marağını gizlədə bilməyib soruşdu: 
– Duyğu, nə baş verib? Fəhmindən bəlkə söz eşit-

misən? 
Duyğu: 
– Yox, Yağmur. Bu, tamam başqa söhbətdir. 
Yağmur: 
– Onda, qorxma, mənə inan. Nə olub? 
Duyğu:  
– Bu gün mənə elçi gələcəklər. 
Yağmur təəccbünü gizlədə bilməyib divanda oturdu, 

bir az keçdikdən sonra dedi: 
– Kimdir onlar, Duyğu? Sənin xəbərin varmı ki, bunu 

anam eşitsə, nə baş verə bilər?! 
Duyğu: 
– Nə üçün belə deyirsən? Mənim buna haqqım çatmır 

məgər? 
Yağmur: 
– Gərək bir başqa vaxt gələydilər. Duyğu, özün bilir-

sən ki, anam Fəhminə görə hələ də hirsi soymayıb, çox 
əsəbidir. Qorxuram ki, sənin elçilərin pis qarşılansın. 
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Duyğu: 
– Bilmirəm, Yağmur, sən mənə kömək etməlisən. 
Yağmur: 
– Mən nə edə bilərəm ki? 
Duyğu: 
– Anamı başa salmalısan ki, biz bir-birimizi sevirik. 

Onları acılamasın. 
Yağmur: 
– Düzü, indidən mənim canıma üşütmə düşdü. 
Həmin axşam Duyğunun heç gözləmədiyi hadisə hər 

bir şeyin gözəl sonluqla başa çatmasına səbəb oldu. 
Ad gününə gələn qonaqlar və dostlarıyla bərabər Rüs-

təmin valiyedinlərin də onlara gəlməsi və Duyğunu təbrik 
etməsi heç bir kəsi təəccübləndirmədi. Lakin qonaqları 
yola saldıqları an Rüstəmin anasının bir kəlmə sözü on-
ların bu evə hansı məqsədlə gəldiyini hər kəs üçün 
açıqladı. Ən yadda qalan hadisələrdən biri də bu oldu ki, 
Fəhminin zəng edib bacısını təbrik etdikdən sonra 
anasıyla da danışdı və tezliklə qayıdacağını bildirdi. Bu, 
hamını daha da sevindirdi. 

  
* * * 

Təbiət özünün ilahi qanunlarına uyğun hər kəsin 
taleyinə öz töhvəsini verirdi. Hər insan bu an qəlbinin, 
ruhunun səsini dinləyir, həyatı hiss edir və yaşayırdı.  

Lakin bir ilahi qanun da var idi. Bu ilahi qanun qəlbinin 
əksinə gedə bilməyib, bu qanunlara qarşı çıxa bilməmək, 
özündən xilas olmaq cəhdiylə öz hissləriylə mübarizə 
aparmaq idi. Zaman hər şeyi adlayıb üstündən keçirdi. Və 
dünya günaha bataraq, ilahinin qarşısında yenilirdi. 

Kölgələr yorulmadan işıqla rəqs edirdi. Kölgə işığı, 
işıq isə kölgəni kəsirdi. Bir üzü ağ, bir üzü qara dünya 
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yerindəcə donub onları dinləyirdi. Küləyin dalğaları sə-
manı yarıb keçdikcə, yorğun buludlar səmanın üzərində 
bir-birinin ardınca sürünərək gedir, paralanırdı. Arzu və 
ümidlərinə sığınan insan ömrü işıq sürətilə keçirdi. Xəyal 
burulğanında çırpınan insan duyğuları başı özünə qarışan, 
güman və ümidlə dolu olan dünyanın cazibəsinə düşürdü.  

Mehin başını qolları üzərinə qoyub düşüncələrə dalırdı. 
O, qəlbinin çırpınmasını eşitdikcə, hisslərinin rəsmini ağ 
kağız üzərinə köçürür, tükənmək bilməyən sonsuzluğa 
qarışan xəyallara baş vururdu. Hər bir cümləsi bir insan 
ruhunu özündə əks etdirən sözlər cana gəldikcə, Mehinin 
gözləri qarşısında bir dünya yaranırdı. O, özünün sığ-
madığı dünyanın içində qurduğu dünyasında kiçik bir 
zərrə kimi parlayıb, ətrafına öz qəlbinin, ruhunun nurunu 
yayırdı. O, ruhən uzun zamanların yorğunluğunu əzabla-
rında hiss etdikcə, üzünü o nura tərəf tutub, ilahi qa-
nunları dinləyirdi.  

Mehinin gözlərində parlayan yaş damlaları zərif, mə-
sum dodaqlarında təbəssümə qarışıb, parlayıb sönürdü. 
Təbiəti bam-başqa donda, dünyanı bir başqa donda gö-
rürdü. Mehin tənhalığını hiss edirdi, hərdən də tənha 
olmadığının, bütün bu müqəddəs duyğularla baş-başa 
qaldığının fərqinə varırdı. Qara və ağ rənglər rəqs etdikcə, 
onun qüssəsi tükənmirdi. O, ilahi sonsuzluğa can atırdı. 
O, ruhunun nura qovuşacağı anı gözləyirdi... 

 
* * * 

Həmişə olduğu kimi, Mehriban qızının belə anlarında, 
sanki qısqanırmış kimi, onu fikirdən, xəyaldan ayırırdı. 

Mehriban: 
– Qızım, dur gəl yeməyini ye. Xavər xalan da gəlib. 
Mehin: 
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– Gəlirəm, ana. 
Mehriban Xavər arvada üzünü tutub dedi: 
– Xavər xala, axır vaxtlar bizə gəlib getmirsən... Xeyir 

olsun, bizi yaddan çıxarmısan yoxsa? 
Xavər arvad: 
– Ay Mehriban, kişi get-gedə balaca uşağa dönüb. De-

yir, elə bütün günü böyrümdə otur. Bir az da canı ağrıdı, 
naz-qəmzəsi yerə-göyə sığmır. Di gəl, bunun qabağında 
dur. 

Mehriban: 
– Əvvəldən özün pis öyrətmisən. Tahirin yerinə olsay-

dı, nə edərdi. Yazığın ayağında qəlpə qalıb. Ağrısı tutanda 
gecə də gözünə yuxu getmir. Yenə səhər durub işinin 
dalınca gedir. Hərdən mən özüm deyirəm ki, ay Tahir, bir 
az dincəl O, heç mənə əhəmiyyət vermir, deyir ki, otur 
oturduğun yerdə, mənim işimə qarışma.  

Xavər arvad: 
– Tahir hələ cavandır, canının qədrini bilmir. Yaşa 

dolandan sonra elə fikirləşməyəcək, düşəcək əl-ayağa. 
Bir qədər keçəndən sonra Xavər arvad qayğılı-qayğılı 

dedi: 
– Sabah anası ölmüş balamın anadan olduğu günüdür. 

Sabah onu ziyarət etmək üçün Şəhidlər Xiyabanına gedə-
cəyəm. Hər dəfə gedəndə bir saat dayanıb balamı ağla-
yıram, sonra da çıxıb gəlirəm. Balamdan sonra necə yaşa-
yıram, heç bilmirəm. Allah məni öldürsün. 

Mehriban: 
– Xavər xala, Allah səbr versin, o qədər sənin kimi 

ürəyinə övlad dağı çəkilən analar var ki, ölənlə ölmək 
olmur. Allah o dünyasını versin! 

Xavər arvad: 
– Əlimdən nə gəlir, ay qızm? Fikirləşəndə ki, dədə-



 Lətifə Nuran  

200 

babalarımızın məzarı erməni torpağı altındadır, sümük-
lərim od tutub yanır. Gecə də yerimin içində rahat yata 
bilmirəm. İllərlə ev tik, ocaq qur, sonra kimsə gəlib sənin 
isti ocağına soyuq su töksün, bunu Allah götürməz. Gül 
kimi balalarımız əlimizdən getdi. Torpaq getdi, ocaq 
getdi, abır getdi, namus getdi. Hələ də yaşayırıq. 

Mehin bu yerdə söhbətə müdaxilə edib dedi: 
– Xavər xala, gec-tez haqq öz yerini tapacaq.  
Xavər arvad: 
– Ay qızım, nə vaxt görmüsən ki, zalımın, pis insanın 

başına bu oyun gəlsin? Həmişə yetim-yesirin başı daşlı, 
gözü yaşlı olur. 

Mehin: 
– Bunların hamısı sınaqdır. Bu həyat əbədi deyil, Xa-

vər xala. Əslində zülm edən insanları Allah heç vaxt ba-
ğışlamır, onlar özlərinə bu dünyada günah qazanan in-
sanlardır.  

Mehriban: 
– Xəbərin oldu, Mehini Allah bizə tezədən verdi?! 
Xavər arvad: 
– Hə, eşitmişdim. Kişinin halı yaxşı deyildi, ona görə 

keçə bilmədim siz tərəfə. Allaha şükür ki, yaxşı qurtar-
mısınız. Yəqin ki, sənə dərs olar, bir də uşağı elə yerə 
aparmazsan. 

Mehriban: 
– Ora müalicə məqsədiylə getmişdim. Nə biləydim ki, 

başıma belə oyun gələcək!? 
Xavər arvad: 
– Yenə Allaha şükür elə. Bəs anan necədir? 
Mehriban: 
– Yaxşıdır. Oturub evində-eşiyində. İndi bir nigaran-

çılığı var, oda Fəhmindir. 
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Xavər arvad: 
– Mən Tünzalənin xasiyyətini yaxşı bilirəm, öz bildi-

yindən bir addım da geri çəkilməz. Kimi istəyir gedib al-
sın da. Axır ki, bir kişinin qızını alıb gətirməlidir. Oğluna 
xoş olanda xoş. 

Mehriban: 
– Duyğuya da elçi gəldi. Tünzaləni onda gördüm ki, 

necə yumşalıb. Fəhmin ona elə dərs vermədi ki! Gözü 
qorxub. Deyir ki, Duyğunun ürəyi kimi istəsə, ona da 
verəcəyəm. 

Xavər arvad: 
– Bəs oğlu? O, necə olacaq? 
Mehriban: 
– Oğlu da zəng eləyib, deyir ki, istədiyi qız var, anam-

gil etiraz etməsə, götürüb gələcəyəm. Əgər razı olmasalar, 
bir də heç vaxt Azərbaycan deyilən yerə üzümü tutma-
yacağam. 

Xavər arvad: 
– Qız hardandır ki? Olmaya gedib rusa təmah salıb? 
Mehriban: 
– Bakılıdır, Xavər xala. Soraqlaşıb öyrənmişik, bir 

xəstə anası var, bir də nənəsi. 
Xavər arvad: 
– Səməddən nə əcəb, bir söz demir? O, belə adam 

deyil. 
Mehriban: 
– Hə, olanlar olandan sonra oğlunu itirməmək üçün hər 

ikisi səslərini içlərinə çəkib durublar. Deyirəm, belə getsə, 
bu il Duyğu ilə Fəhminin toyu bir-birinin ardına olacaq. 

Xavər arvad: 
– Təki elə olsun. Bax ha, sən də bu uşağın sakitliyin-

dən istifadə edib kimə istəsən vermə. Qoy öz ürəyinə 
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yatan olsun. 
Mehriban: 
– Mehinin fikri-zikri oxumaqdır. Hələ onun ailə qur-

mağına çox var. 
Xavər arvad: 
– Vallah, mənim qardaşının kiçik oğlu var, ağıllı sa-

vadlı. Həmişə anasıyla söhbət edəndə deyirəm, qoy uşa-
ğın ürəyi kimi istəyir, onu da alsın. Sən valideyn kimi bö-
yüklüyünü elə. Gərək valideyn övladına hörmət etsin ki, 
övlad da valideyinin sözünü eşitsin. 

Mehriban: 
– Vallah, bizim vaxtımızda ata-ana nə deyirdisə, o da 

bizim üçün qanun olurdu. İndiki zəmanənin gəncləri çox 
sərbəstdirlər, dediklərini edirlər. 

Xavər arvad: 
– Allah canlarına dəyməsin, dedikləri olsun, təki xoş-

bəxt olsunlar, Allah heç bir övladın pis gününü valideynə 
gösərtməsin. Amin! – Sonra soruşdu: – Zəhra neyləyir 
bəs? 

Mehriban: 
– Zəhra da istəyir ki, çıxıb bir işlə məşğul olsun, 

qardaşım razı deyil. 
Xavər arvad: 
– Niyə ki? O da işləsə, bir tərəfdən xeyir olar, evdə 

oturub neyləyəcək? Maşallah, bir qızı var, evdə işini 
görər, nənəsinə qulluq edər. 

Mehriban: 
– Sən Allah, qızdan danışma. Rusların içində böyüyən 

uşaqdan nə gözləyirsən? Onunku odur ki, axşama qədər 
saçıyla oynasın, qardaşıyla dalaşsın. Anam bir iş tapşıran-
da can çəkə-çəkə gedir dalınca. Oğlu yaxşı uşaqdır, üzü 
yoladır, mən onun anasına deyəndə ki, gərək vaxtında 
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onun ipini boş buraxmazdız, acığına gəlir. Hərdən bizə 
gəlib-gedəndə Mehin ona bilmədiyini başa salır. Ona 
bizim adət ənənələrdən söhbət edir. O da başın dəbərdir 
ki, yaxşı. Nə bilim, ay Xavər xala, qız uşağının tərbiyə-
siylə məşğul olmaq elə ciddi məsələdir ki, gərək ehtiyatlı 
davranasan. 

Xavər arvad: 
– Böyüdükcə oranın havası başından çıxıb gedəcək. 

Hə, nə isə. Durub gedim. Kişinin indi bağrı çatladı.  
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XXI Fəsil 
 

ecədən sübhə qədər ara vermədən yağan yağış 
yolların tozunu yuyub aparmışdı. Yolları yuyan 

sular onun çil-çopurunu üzə çıxardıqca, avtomobillərin 
təkərləri altında tapdanıb ətrafa səpələnən suların parıltısı 
bir-birinə gözəllik verirdi. Yorulmadan rəqs edən külək-
lərin səsi yağışın səsinə qarışıb insanın ruhuna hakim 
kəsilir və duyğularını üşüdürdü. 

Çox kədərli idi Rüzgar, qüssə dolu baxışlarını sonsuz-
luğa zilləyir, qollarını qoynunda çarpazlayaraq düşünür-
dü. O, pəncərənun önündə dayanıb yağış damlalarının 
yerə düşüb çilik-çilik olduğuna tamaşa edir, köks ötürür-
dü. Rüzgar xəyallarında baş alıb gedən ümidlərinin ardın-
ca boylandıqca sarsılır, dodaqları titrəyirdi. Yanağından 
süzülən yaş damlalarının dadını duyduqca məsumlaşır, 
yalqızlaşır, tənhalığını daha çox hiss edirdi. Xatirələri 
gözləri qarşısında canlandıqca, onun əksiylə üz-üzə daya-
nır və hissləriylə baş-başa qalırdı. “Gəlmisən, bu sənsən? 
Mən səni sən məni unutduğun qədər unutmadım, Səhrab. 
Hardasan? Özümü mənə unutdurdun”. 

Rüzgar düşündükcə, sınıb-tökülən yağış damlalarının 
altında dayanıb ona tərəf baxan insan üzünün doğmalaş-
dığını gördükcə, özünü inandırmağa çalışır, diqqətlə o 
insana baxmağa çalışırdı. O, gözlərinə inana bilmirdi. Bu, 
o idi. Ürəyinin çırpıntısından və həyacandan gözləri heç 
bir yer görməyən Rüzgar, bir an içində qaçıb pilləkənlərlə 
aşağı endi. Ona illərlə əzab və işgəncə verən bir insanın 
qarşısında dayanıb gözlərinin içinə baxmaq etirası Rüz-
garın ruhunu çuğlamışdı. O, getdikcə yerindəcə üşüdü-

G 
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yünü və donduğunu hiss edirdi. Sonra sarsılmış halda: 
 – Bu, sən deyilsən, Səhrab – deyib, hönkürtüylə göz 

yaşı tökdü. 
Səhrab: 
– Rüzgar, əzizim, gəl çıxaq gedək burdan. Düzünü 

bilmək istəyirsənsə, mən səni burdan aparmağa gəlmişəm 
– deyib, əynindən pencəyini çıxarıb Rüzgarın əyninə 
geyındirdi. – Bax, islanmısan, sənə soyuq olacaq, gedək 
mənimlə, Rüzgar. 

Rüzgar: 
– Sən indiyə qədər harda idin, Səhrab? Məni niyə dü-

şünmədin? Niyə məni əzablar içində atıb getdin? Bəs indi 
nə üçün gəlmisən? Məni hara aparırsan? Başıma çox mü-
sübətlər gəldi, Səhrab. Ən dəşətlisi isə bu əzabları mənə 
görə anam çəkdi. 

Səhrab: 
– Mənim də başıma çox işlər gəldi. Rüzgar, səni çox 

axtardım. Evdən çıxıb getdiyini bilirdim, cəsarətim çat-
madı ki, səni anandan soruşum, bu mümkün olan iş deyil-
di. Xahiş edirəm, gedək mənimlə, sənə hər şeyi danışa-
cağam. Səni sevirəm, Rüzgar. 

Rüzgar: 
– Artıq sənə inanmıram, Səhrab. 
Səhrab: 
– Bilirəm, sən də məni sevirsən, Rüzgar. Əgər sev-

məsəydin indi burda olmazdın, biz hər ikimiz çəkdiyimiz 
əziyyətlərə görə günahkar deyilik. 

Rüzgar: 
– Mən evə qayıtmalıyam, mən yenidən anama əzab 

verə bilmərəm, Səhrab. 
Səhrab: 
– Bəs sən özünü düşünmürsən, Rüzgar? Xahiş edirəm, 
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gedək mənimlə. Bilirəm, indi qorxursan, əgər səni anan-
dan gəlib istəsəm, bilirəm ki, səni mənə verməyəcək. 
Onun mənim əlimdən nə qədər acıqlı olduğunu yaxşı 
bilirəm.  

Rüzgar:  
– Sevmək belə olmur, Səhrab! Dərdindən dəli olsam 

belə, sənsiz yaşaya bilməsəm belə, mən buna dözmə-
liyəm, Səhrab. 

Səhrab: 
– Onda bir gün vədələşək görüşək. Hər şeyi yenidən 

başlamaq lazımdır. 
Rüzgar: 
– Məni bağışla, Səhrab. Anam başa düşər. Yaxşı, buna 

razıyam, bir gün təyin edib görüşərik, ətrafalı söhbət edə-
rik. Nə yaxşı ki, gəldin, Səhrab. Mənim həyatımı alt-üst 
edən Səhrab. 

  
* * * 

Gülsüm işdən çıxıb, bazarlıq edib evə tələsirdi. O, evə 
daxil olanda qızının tir-tir əsdiyini və ağlamaqdan gözləri 
qıp-qırmızı olduğunu görüb, ürəyi yerindən oynadı. Əlin-
dəkilərini yerə qoyub tez soruşdu: 

– Qızım, Rüzgar, nə olub? Nə üçün ağlamısan? Bütün 
su içindəsən. Sənə nə olub, qızım?  

Rüzgar ağlayır, heç bir söz demədən başını belə qal-
dırıb anasının üzünə baxmağa cürəti çatmırdı. Gülsüm 
səbirsiz halda yenə soruşdu: 

– Səninləyəm, Rüzgar, eşidirsən? Bu da əvvəlki deyil, 
axı sən mənə söz vermişdin, bundan sonra nə sözün olsa, 
məndən saxlamayacaqsan. Bu nə deməkdir?  

Rüzgar üzündən süzülən yaşları silib çarəsiz halda 
dedi: 
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– Ana, o, yenə gəlmişdi. 
Gülsüm: 
– Kim gəlmişdi? 
Rüzgar: 
– Səhrab. 
Gülsüm gözləri həqərəsindən çıxmış halda qışqırdı: 
– Nə üzlə? Bir görsəydim onun üzünü, onu bu 

əllərimlə öldürərdim. 
Rüzgar: 
– Ana, onsuz da o, mənim kimi çoxdan ölüb. 
Gülsüm: 
– Nə deyirdi? İndi də sənin başını aldadıb, yenə başına 

oyun açıb getmək istəyir? Yox, mən onu günü bu gün 
polisə verəcəyəm. 

Rüzgar: 
– Yox, ana, sən bu haqda ağlından bir şey belə ke-

çirmə. 
Gülsüm: 
– Axı nə üçün, Rüzgar? O, sənin həyatını məhv etdi, 

arzularını gözündə qoydu. Bəs indi? Bundan sonra onu 
sən necə bağışlaya bilərsən? 

Rüzgar: 
– Mən onu sevirəm, ana. 
Gülsüm bu sözü eşidən kimi stulun üstünə çöküb əl-

ləriylə başına vurub dedi:  
– Kül mənim başıma. Mən dünyanın ən bədbəxt qa-

dınıyam. Rüzgar, nə danışdığını fikirləşirsən?!  
Rüzgar: 
– Hə, ana, mən daha bir də səhvə yol verməyəcəyəm. 
Gülsüm: 
– Məni düzgün başa sal görüm, axı sən nə istəyirsən? 
Rüzgar: 
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– Sevgi, gözəl həyat, itirdiyim körpəni – bunların ham-
sını mənə Səhrab bəxş edəcək, ana. 

Gülsüm yaxalığının düyməsini açıb dərindən nəfəs alıb 
dedi: 

– Allah, sən özün mənə səbr ver. Onu yoluna qaytar, 
başına ağıl qoy.  

 
* * * 

 Üfüqdə görünən parıltılar get-gedə söndükcə, günün 
qüruba dönüşü təbiətin ritmik ahəngini özü nizamlayırdı.  

Gecənin gündüzlə kəsişdiyi anı yorulmadan seyr edən 
Tünzalə xanım, pilləkənlərin üstündə hələ də neçə saat 
oturduğunun fərqinə varmadı. Elə özünün razılığıyla olsa 
da, oğlu Fəhminin Rusiyadan qayıdışı ona baha başa 
gəlmişdi. Ərinin hələ də ona vurduğu tənələrə dözən Tün-
zalə xanım, oğlunun gətirdiyi qızı qəbul etmək məcburiy-
yətində qalmışdı. O, nə olur olsun, istəyirdi ki, tək oğlunu 
itirməsin, gözümün qarşısında olsun, bəsidir – fikriylə 
təsəlli tapırdı. Fəhminsə öz növbəsində Rusiyada qaldığı 
bu neçə il ərzində, dediyi kimi, Jasminin anasının müa-
licəsi üçün lazım olan məbləği onun yaxınlarına göndərib, 
əməlityyat olunmasını bildirmişdi. Xoşbəxtlikdən əməliy-
yatdan sonra anasının yenidən sağlam həyata qayıtmasını 
biləndə Jasminin sevincinin həddi-hüdudu olmamışdı. Və 
Fəhminlə vətənə geri döndükdən sonra hər iki ailənin 
razılığıyla ailə həyatına qədəm qoymuşdu. Bütün olanlara 
baxmayan Tünzalə xanım, oğluna ürəyi istəyən toy 
etmişdi.  

Tünzalə xanım bütün bunları fikirləşdikcə hirsinin-
kininin, ana övlad sevgisinin qarşısında bir heç olduğunu 
anlayırdı. O, canından artıq sevdiyi övladlarını xoşbəxt 
görmək istəyirdi. Qızı Duyğunun Rüstəmə olan böyük 
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sevgisi qarşısında artıq bir kəlmə belə deməyən Tünzalə 
xanım, Duyğuya nişan gəldikdən sonra başı evə sığmırdı. 
Axırıncı kursda oxuyan Duyğu isə öz sevincini, həmişə 
olduğu kimi, Mehinlə bölüşürdü. O, Mehinlə danışıb dəs-
təyi yerinə qoyduqdan sonra üzünü Jasminə tutub so-
ruşdu: 

– Jasmin, anam hardadır bu vaxt? Hara gedər ki, 
bilmirsən? 

Jasmin təbəssümlə onun üzünə baxıb cavab verdi:  
– Mən bayaqdan istəyirəm çağırım, ürək eləmirəm. 

Pilləkənin üstündə oturub. 
Duyğu tez qapıya tərəf gedib anasının yanında oturdu, 

başını onun sinəsinə sıxıb dedi:  
– Anacan, niyə bu qədər fikirlisən? Mən heç vaxt səni 

belə görmək istəmirəm, mənim gözəl anam. 
Tünzalə xanım dərindən köks ötürüb dedi: 
– Hə, qızım, mən də sizi heç vaxt kədərli, qüssəli gör-

mək istəməmişəm. Sizin xoşbəxt olmağınıza çalışmışam.  
Duyğu: 
– Amma sən də, atam da bizim istəklərimizi qəbul et-

səniz də, sizin necə əzab çəkdiyinizi yaxşı hiss edirəm. 
Tünzalə xanım: 
– Nə deyirik ki, qızım, təki hər şey yaxşı olsun, peş-

man olmayaq. 
Duyğu: 
– Dur, ana, atam da bayaqdan qaş-qabağın elə töküb 

ki. 
Tünzalə xanım: 
– O, elədir də, beş dəqiqə mən yanında olmayanda, elə 

bil gəmiləri dəryada qərq olur – deyib, ayağa qalxıb evə 
keçdi. 

Duyğu: 
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– Ana, sənə təzə xəbər deyim? 
Tünzalə xanım: 
– Xeyir olsun! 
Duyğu: 
– Sabah Mehinə elçi gəlir. 
– Tünzalə xanım: 
– Kimdir o bəxtəvər? 
Duyğu: 
– Qonşuları Xavər xalanın qardaşı oğlu. Oğlan univer-

siteti yenicə bitirib. Çox ağıllı, savadlı bir oğlandır. 
Tünzalə xanım: 
– Mehribanın xəbəri olmamış olmaz. Nə vaxt danışır-

san Xavər arvad onlar da olur, deyir. Sən demə, arada iş 
varmış.  

Duyğu: 
– Hə, ana, Mehinin də ürəyincədir. 
 Tünzalə xanım: 
– Necə yəni ürəyincədir, başa düşmədim, Duyğu? 
Duyğu: 
– Xavər xala işi elə düzüb qoşub ki, xalamı da razı 

salıb, hələ üstəlik Mehini də. 
Tünzalə xanım: 
– Mehinlə oğlan danışıb bəyəm? 
Duyğu: 
– Bir-birlərini görüblər. Mehin deyir ki, məni anam-

atam kimə verirsə, ona razı olacam. 
Tünzalə xanım: 
– Görürsən, necə ağıllı qızdır, yoxsa siz. Mən sizi pis 

öyrətdim. Axırda da qarşınızı ala bilmədim. 
Duyğu: 
– Ana, xahiş edirəm, bəsdir, nə mən, nə də Fəhmin heç 

vaxt sizi pis vəziyyətdə qoymayacağıq. 
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Tünzalə xanım mətbəxə keçib dedi: 
– Mənə çay ver, özün də get yat, dincini al. Səhər tez 

duracaqsan. 
  

* * * 
Bundan sonra başına nələr gələcəyini düşünən Gülsüm, 

ürəyi sək-səkə içində ərinin yolunu gözləyirdi. O, oğlunu 
mağazaya göndərib dedi: 

– Oğlum, işdən gələndə fikirimdən elə çıxıb ki, qənd 
almamışam. Get al, tez də qayıt gəl. Sonra mətbəxə keçib 
çaydanı piltənin üstünə qoydu, soyuducunun qapısını açıb 
lazım olan təamları götürüb stolun üstünə düzəndə birdən 
gözü bir parça yazılı kağıza sataşdı. Tez kağızı götürüb 
oxuduqda, sarsılmış halda stula çöküb əlləriylə üzünü 
tutub hönkürdü.  

Rüzgar yazırdı: 
 “Ana, bilirəm, sizə verdiyim üzüntü və əzaba görə heç 

vaxt məni bağışlamayacaqsınız. Artıq mən də belə bir 
həyat yaşamaqdan bezmişəm. Vaxtıyla atdığım səhv ad-
dım mənim bütün həyatımı alt-üst etdi. Sevgiyə verdiyim 
dəyərin mənasını mənə anlatdı. Bilirəm, mən bundan son-
ra Səhrabla da xoşbəxtliyə qovuşa bilməyəcəyəm. Təkcə 
ona görə ki, məni yenidən birdəfəlik tərk edib getdi. 
Arxada mənə və məni gözləyən əzablarla dolu həyat qal-
dı. Bu, mənim üçün nə qədər çətin olsa da, mən bunu 
etməliyəm. Canım, ana, Rüzgar adlı qismətinlə sən də ba-
rış və məni axtarma. Qardaşıma və sənə verdiyim iztirabla 
görə məni bağışlayın.  

Əlvida. Rüzgar”. 
 Məktubu oxuduqdan sonra sarsılan Gülsüm, huşunu 

itirib yerə yıxıldı. Onu yerindən qaldırıb ayıltmaq istəyən 
Cəfər nə baş verdiyini bilmək istəyirdi. 
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    Rüzgar ay rüzgar.. 
 mənim  sevdiyimdən  
 xəbərin varmı ...? 
 Onun gəzdiyi yerlərin ətrini 
  mənə gətirərsənmi...? 
 mənim nəfəsimi ... 
 özünlə aparıb 
 ona yetirərsənmi...? 
 danışa bilərsənmi onunla  
 ürəyimin səsiylə...? 
 Rüzgar...ay rüzgar... 
 Onu necə sevdiyimi... 
 anlada bilərsənmi....? 
Ahh rüzgar...        
oxşa məni rüzgar 
 saçımı... 
 üzümü... 
 dodaqlarımı... 
 və onun nəfəsini  
 mənə gətir ruzgar... 
 Onu dəlilər  kimi sevirəm  rüzgar... 
 Ahh...rüzgar  onu hiss etmək  
 O qədər gözəldir ki... 
 Al...apar nəfəsimi... 
 Öpüşümü... 
 Apar ona rüzgar.... 
 Sarıl ona                 

oxşa onu  rüzgar 
 mənim kimi.... 

ahh rüzgar 
 rüzgar.... 
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EPİLOQ 
 
Dünyanı dolaşan narahat ruhlar bir-birinə doğma və 

yad olan insanları ziyarət edirdi. İşığa qarışıb itən qaran-
lıqlar içində boylanan ay sübh doğacaq günəşin yolunu 
səbirsizliklə gözləyirdi. Dünyanı və həm də dünyanın gö-
rünməyən tərəfini düşündükcə insan özü özündən 
xoflanırdı. 

Özünü axtararkən özündə itirmək qorxusu yaşamaq qə-
dər çətin idi. Azadlığa qovuşmaq ehtirası ilə azadlıq hiss-
lərinin köləsinə çevrilirdi insan. Bu yazılmamış qanunlar, 
hər gün ölüb-dirilən və dünyaya yenidən göz açan insanın 
qismət payı idi. Bu qanunlar insanı yaşadırdı. Ölümlə 
ölümsüzlük arasında olan yaşam hissinin yalnız bir an-
lamı vardı. Bu, hər bir insanın ruhuna, duyğularına hakim 
kəsilən sonu bilinməyən, sonsuz olan və sonuna vara 
bilmədiyi ölümün sirli, duyğuları idi. 

O sirli qapılar taybatay açıldıqca özüylə qarşılaşırdı 
insan. 

Və o an yerindəcə donub qalırdı. Günahlar içində keç-
diyi yolların yorğunu olduğuna peşman olurdu insan. Son 
anda özü öz günahları qarşısında dizi üstə çöküb, göz-
lərini qopayıb özünü dinləyirdi insan. Və yenidən do-
ğulmaq istəyirdi insan... 

  
 Yanvar, 22 fevral 2009  
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HEKAYƏLƏR 
 
 

NƏ YAXŞI Kİ, SİZ VARSINIZ... 
 

Nazlı xanıma həsr edirəm 
 

əbiət qış yuxusuna dalmışdı. Hər tərəfədə sakit-
lik hökm sürürdü. Ağ örtüyə bürünmüş torpağın 

parıltısı göz qamaşdırırdı. Çöldə qartopu oynayan uşaq-
ların səs-küyü ətrafı başına götürmüşdü. Donuq, mürgülü 
baxışlarını ətrafa dikən uca boylu binaların tül pərdəli 
pəncərələri buz bağladıqca, otaqların hərarətindən isinə-
rək damla-damla süzülüb naxış salırdı.  

Nazlı həyətdə atılıb düşən uşaqlara baxıb gah sevinir, 
gah da ki, köks ötürürdü. Hərdənbir pəncərənin şüşəsini 
döyüb, əl yelləyib həyətdən uşaqları çağırırdı.  

Bu gün Nazlının doğum günü olduğundan gah xoşbəxt, 
gah da ki çox qüssəli görünürdü. O, həmişə olduğu kimi 
süfrə açıb üzərinə gücü yetdiyi qədər naz-nemət düzüb 
uşaqları – Turqayla Turalı gözləyirdi.  

O, get-gedə günün ayazıdığını görüncə pəncərəni 
taybatyay açıb uşaqları çağırdı.  

– Ay uşaqlar, tez olun gəlin, çıxın evə, bəs deyil, so-
yuqdur. Xörək soyuyur, sizi gözləyirəm axı.  

Uşaqlar bibilərinin əsəbləşdiyini başa düşüb, cəld bir-
birini itələyə-itələyə bloka tərəf yüyürüb, pilləkənlərlə 
üzüyuxarı qalxdılar. Hərəsi bir ağızdan: 

T 



 Ölümün sirri  

215 

– Bibi, nə bişirmisən? 
Həmişə zarafatından qalmayan bibi yarı ciddi, yarı se-

vinclə şəkildə dedi:  
– Azar bişirmişəm, bibi nə bişirmisən? Bəs siz məni 

təbrik etməyə gəlmişdiz. Axşam oldu evə çıxmaq istə-
mirsiz, hayasızlar. 

Sonra onların başlarını sığallayıb, üzlərindən öpüb 
dedi:  

– Aş bişirmişəm, bir də ki, yarpaq dolması. 
Turqay: 
– Sok var, bibi? 
Nazlı: 
– Hə, əlbəttə ki, soksuz da aş yemək olar? Düyünlənib 

qalar adamın boğazında. Di tez olun, paltarınızı çıxardın, 
keçin vanna otağına, əllərinizin hisini-pasını yuyun gəlin. 

Onlar əllərini yuyub süfrə başına əyləşərək, yeməkləri 
gözdən keçirib soruşdular: 

Turqay: 
– Bibi, süfrəyə heç tort qoymamısan. 
Nazlı qaş-qabağını düyünləyib: 
– Tortu neynirsiz, yeməyinizi yeyin. – dedi. 
Tural:  
– Bibi, neçə yaşın tamam olur? 
Nazlı onları diqqətlə süzüb, yarısevinc, yarıküskün 

tərzdə dedi: 
– Əlli, neçə olacaq? Ta qocalmışam. 
Uşaqlar yeməklərini yeyə-yeyə: 
– Ay bibi, qoca sənin kimi olmur ee. Qoca nənəmiz ki-

mi olur, durub-otura bilmir, yeriyə bilmir. Yoxsa sən, 
ştankistə oxşayırsan. 

Nazlı səsini qaldırıb – ştankist nə olan şeydi – soru-
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şanda, Turqay ağzından düyü tökülə-tökülə: – ştank qaldı-
rana – deyib uğundu. 

Nazlı gülüb onların üstünə çımxıraraq dedi: 
– Deyəsən, sizin qulağınızın dibi qaşınır ha. Az 

danışın. Hələ baxın görün o dolmanın dadı necədir. Bir 
saata bükmüşəm.  

Uşaqlar ağızlarını marçıldada-marçıldada yeyib:  
– Əladır, bibi, sənə bu dolmaya görə beş düşür. Hayıf 

ki, tort olmadı – dedilər.  
Nazlı stəkanlara meyvə şirəsini süzüb dedi: 
– Tortu neynirsiz. Yağlı yeməkdən sonra adamın ürə-

yini vurur. Almışam, amma sabah yeyəcəksiz.  
Turqay: 
– Bibi, biz bu gecə burda qalacağıq? 
Nazlı: 
– Hə, bəs harda qalacaqsız?! Gecənin bu vaxtında kim-

di sizi buraxan. Hələ baxın görün sizin üçün nə almışam.  
Uşaqlar servinclə: 
– Nə almısan? 
Nazlı: 
– Birinizə saat, birinizə də köynək. 
Tural:  
– Saat mənimdir. 
Turqay:  
– Özümündür. 
Nazlı:  
– Yaxşı, dava eləməyin. Mən özüm kimə nə versəm, 

onu da götürəcək. 
Turqay: 
– Bibi, bu gün sənin ad günündür. Əslində biz sənə hə-

diyyə alıb gətirməliydik.  
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Sonra biri o birinə dedi: 
Turqay:  
– Sənə dedim ki, anama sən de. 
Tural: 
– Mən də sənə dedim ki, özün de. 
Nazlı: 
– Yaxşı, dava-dalaş salmayın. Sizin ananızın hədiyyəsi 

mənə lazım deyil. Siz özünüz elə hədiyyəsiz mənimçün. 
Hə, indi də durun əllərinizi, ağzınızın yağını yuyun, tez 
olun. 

Nazlı ailədə kiçik bacı idi. O, qardaşıgilə ildə-ayda bir 
dəfə gedər, ya da getməzdi. Sənəmin hərdəmxəyal xasiy-
yətini heç cür başı götürməyən Nazlı qardaşı ilə telefon 
əlaqəsi saxlayar, balalarını soruşub, hal-əhval tutardı. Elə 
özünün dediyi kimi, qarlı-şaxtalı bir qış günündə dünyaya 
göz açdığından, həyatı da keşməkeşli keçmiş, taleyin 
soyuq üzünü görmüşdü. Bir az dolu bədənli, oğlansayağı 
görkəmi olan Nazlı, uşaqlıqdan ailədə ona qarşı olan la-
qeydliyin, biganəliyin acısını dadmışdı. Həmişə özündən 
küskün çöldə-bayırda oynayıb, həyətdə iş-güc görməklə 
gününü başa vuran Nazlı, mənən təkliyi özünə həmdəm 
seçmişdi. Ondan yaşca böyük olan bacısı Maya, Nazlıdan 
fərqli olaraq, ata-anasının sevimlisi olduğundan həmişə 
hər yerdə sözü eşidilir və qayğıyla əhatə olunurdu.  

Ailədə bir-birindən çox fərqli münasibətlərlə böyüyüb 
yaşa dolan Nazlıdan böyük, kiçik kim vardısa oxuyub ali 
təhsil almış, ev-eşik sahibi olmuşdu. Lakin Nazlının 
taleyi, özü dediyi kimi, üzünə gülmürdü ki, gülmürdü.  

Qərbi Azərbaycanın Ağbaba mahalında dünyaya göz 
açan Nazlı ailəsiylə birlikdə 1973-ci ildə Amasiya rayo-
nuna köçüb orda yaşamağa başlamışdı. O, hərdən özündə 
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cəsarət toplayıb deyirdi: 
– Ay ana, axı mən də sənin qızınam. Sənin sevginə, 

şəfqətinə ehtiyacım var. Sən hər dəfə məni döyüb yaman-
ladıqca az qalıram ki, özümü öldürüm. – Sonra da o, 
həyətdə oturub saatlarla keçmiş günlərini xatırlayıb köks 
ötürürdü.  

Bir gün də belə bir hadisə olmuşdu. Bacısı Mayanın 
itirdiyi qızıl üzük üstündə günahsız yerə döyülən Nazlı, 
sonra elə üzüyü bacısının geyinmədiyi paltarının cibindən 
çıxdığını biləndə demişdi:  

– Bu evdə nə qədər pis iş olursa hamısı mənim üstüm-
də qalır. Axı mənim sizə nə pisliyim keçib? Əgər məni 
istəmirdinizsə nə üçün dünyaya gətirdiniz? 

Sonra isə Nazlını ata-anasının istəyi ilə Hüseyn adlı 
birinə ərə verərək, başlarından eləmişdilər. Taleyin bu 
müsübəti də qismətinə yazılacağını ağlından belə keçir-
məyən Nazlı, 1988-ci ildə Qarabağın işğalı başlayandan 
sonra ailəsilə birgə Bakıya köçüb burda yaşamlı oldu. 
Ailə qurduqdan altı ay sonra ərinin qəza nəticəsində şikəst 
olması Nazlının bütün həyatını alt-üst etdi. Mənəvi və 
fiziki əzablarla üzləşən Nazlı artıq bundan sonra taleyilə 
barışmalı oldu. Qardaşı Əmrah hər dəfə ona gəlib baş çə-
kər, gücü çatdığı qədər bazarlıq edib gətirərdi. Nazlı qar-
daşına qıymasa da, onun ehtiyacı olduğuna daha bir söz 
demirdi. Nazlı həyatında yaranan uğursuzluqları taleyilə 
uzlaşdırdıqca bu, elə belə olmalıymış kimi deyib, özünə 
toxtaqlıq verirdi.  

Gecənin qaranlığında havada parıldayıb sönən qar 
dənəciklərinə tamaşa etdikcə Nazlı köks ötürüb, bütün ya-
ranmış varlıqların işıq parıltısı kimi parlayıb söndüyünün 
fərqinə varırdı.  
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Bayaqdan səslənən qapı zəngi fikri yayınan Nazlını 
ayıltdı. Gedib qapını açdı. Gələn qardaşı Əmrah və onun 
qızı Şəbnəm idi. Nazlı uşaq kimi sevinib onlarla qol-
boyun olub, öpüşüb-görüşüb dedi: 

– Çox sevindim. Nə yaxşı gəldiz?! Turqayla Tural da 
bizdədir. 

Nazlı onlara yer göstərib mətbəxə keçdi, plov qazanını 
isinmək üçün pilətənin üstünə qoydu.  

Əmrah: 
– Nazlı, hələ indi gəlmişik. Gəl otur, görüm necəsən. 

Hüseyn hardadır? 
Nazlı mətbəxdən başını çıxardıb: 
– Hüseyn avaralanmağının dalında, mən nə bilim. 

Yeməyi qızdırıb gətirib gəlirəm. – dedi.  
Şəbnəm bibisinə kömək etmək üçün mətbəxə keçib 

qab-qacağı süfrəyə düzmək üçün götürdü.  
Şəbnəm: 
– Bibi, bu gün bütün günü səndən danışmışıq. Evdə o 

qədər iş var idi ki, anam dedi işini qurtar sonra get.  
Nazlı: 
– Anan necədir? Allahın bir zəngini də eləmir. 
Şəbnəm: 
– Anamdır da, bibi. Bütün günü Turqayla Turala görə 

əsəbləşir. Onlar da ki, öz bildiklərini heç kəsə verən 
deyillər.  

Əmrah: 
– Bizə niyə gəlib-getmirsən? 
Nazlı: 
– Vaxt olmur, qadan alım. Günün çıxmasıyla batması 

bir olur. İşdə oluram. 
Əmrah: 
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– Sənin iş nəyinə lazımdır, bilmirəm. Uşağınız yox, iki 
nəfərsiz. Mən də köməklik edirəm.  

Nazlı: 
– Nə vaxta qədər sən mənə baxacaqsan? Nə vaxta 

qədər gözüm qapıda qalacaq? Xəcalət çəkirəm. Evin kişisi 
eləməlidir hamısını. Hüseyndən gözümü çoxdan çəkmi-
şəm. İndi heç olmasa qazanıram, ehtiyacımı pis-yaxşı 
ödəyirəm. Həm də başım qarışır. Evdə tək oturmaqdan 
bağrım çatlayır. Siz də ev-eşik, oğul-qız sahibisiz. Mən də 
bir tərəfdən üstünüzə düşüb, sizə yük olmaq istəmirəm.  

Əmrah: 
– Bizim ailədə qadının işləməyi heç vaxt qəbul 

olunmayıb. Nə isə. Daha özün bilərsən.  
Nazlı: 
– Şəbnəm, dərslərin necə gedir? 
Şəbnəm: 
– Yaxşıdır, bibi. İki gündən sonra tətilə çıxırıq. Həmişə 

tətil olanda Turqayla Tural sevinirlər.  
Onlar süfrə arxasında söhbət edə-edə yeyib-içəndən 

sonra Əmrah bacısını bir də təbrik edib dedi: 
– Hə, bacı, daha gecdir, biz yavaş-yavaş gedək. 
Nazlı: 
– Sağ olun ki, gəldiz, könlümü açdınız. Qızım, Şəb-

nəm, anana məndən salam söyləyərsən – deyib, cəld sol-
lofana qoyduğu tortu Turqayın əlinə verib, əlavə etdi: – 
Səhər tezdən yeyərsiniz.  

Şəbnəm: 
– Sağ ol, bibi. 
Nazlı onları qapıya qədər ötürüb geriyə döndü. Sonra 

bir an yerində ayaq saxlayıb başını buladı, mənalı təbəs-
sümlə öz-özünə dedi: 
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– Bu qarlı-çovğunlu gündə səni təbrik etməyə gələnlər 
varsa, sən tənha olsan da, tək deyilsən. Çünki sənin hər 
sevgiyə, şəfqətə, doğmalığa ehtiyacın olduğunu düşünəm 
Şəbnəm, Turqay, Tural kimi təsəllin var. 

 
* * * 

Aradan uzun bir vaxt keçmişdi. 
İllər sürətlə bir-birini əvəz edirdi. Həddi-buluğa çatmış 

Turqayla Turalın hərbi xidmətə çağrılmasından bir həftə 
olar keçirdi. Onların yolasalma mərasimində iştirak edən 
Nazlı, evə qayıtdıqdan sonra divanda oturub kövrəlmiş 
halda xəyala dalmışdı. 

Turqay:  
– Bibi, bilirsən səni nə qədər çox istəyirəm... 
Tural: 
– Nə qədər istəsən də, mənim qədər istəyə bilməzsən. 
 Turqay: 
– Qoy böyüyüm, bibimin bütün çətinliklərini özüm 

həll edəcəm. 
Tural: 
– Eh, sən hələ öz köçünü aparmağı bil, qalsın bibimi 

çətinlikdən qurtarmağın. 
Turqay: 
– Mən əsgərliyə gedib-gələndən sonra sübut edəcəyəm, 

bildin?! Mən onda çox güclü olacam, atam kimi. 
Tural: 
– Ona qədər müharibə başlayacaq. 
Turqay: 
– Başlasın da. Gör onda ermənilərin başını necə it başı 

kimi əzəcəm. Onlara göstərəcəm ki, özgənin torpağında at 
oynatmağın aqibəti necə olur. Mənim ən böyük arzum 
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kəşfiyyatçı olmaqdır. 
Tural: 
– Görək də. 
Nazlı: 
– Nə oldu yenə, didişdiz? Birinizin sözü o birinin bo-

ğazından keçmir. Hələ böyüyün, sonra görərik. Heç 
bilirsiz sizin atanız ermənilərə necə qan qusdururdu? 

 Turqay: 
– Danış da, bibi, nə olar. 
Nazlı: 
– Hələ onda biz Ağbabadan Amasiyaya təzəcə köç-

müşdük. Atan çox güclü bir pəhləvan kimi o vaxt yaxşı ad 
qazanmışdı. Bir gün elə oldu ki, onun öz çəkisindən 12 
kilo artıq olan bir erməni pəhləvanının adamlarıyla bizim-
kilər sözü bir yerə qoydular ki, əgər kim udsa, uduzan 
pəhləvan bu günə qədər qazandığı bütün adları, medalları, 
ordenləri udana verəcək. 

Elə oldu ki, artıq çəkili erməni pəhləvanını atanız bir 
anda başının üstünə qaldırıb yerə çırpdı. Erməni pəhləvan 
Əmraha uduzdu, amma sözünün üstündə durmayıb ordan 
qaçdı. Elə o vaxt bizimkilərlə onun adamları arasında 
böyük söz-söhbət, ixtilaf yarandı. Bizim adamlar deyəndə 
ki, sözünüzə niyə əməl etmədiz, onlar həyasızcasına “bir 
də güləşsinlər” dedilər, amma bu vaxt erməni pəhləvan 
qorxub ordan qaçıb getdiyini görəndə susdular. Buna da 
hamı şahid oldu. Bax atanız belə igidlik etmişdi. Eh, hanı 
indi o müqəddəs yerlərimiz. Mənim doğulduğum Ağbaba 
kəndi indi murdar, xain, oğru ermənilərin tapdağı altında 
qalıb. 

Nazlı ötən günləri bir-bir xatırladıqca, gözləri dolurdu. 
Bir tərəfdən də əri Hüseynin ona qarşı olan laqeyidliyini, 
biganəliyini nə ona, nə də özünə bağışlaya bilmirdi. 



 Ölümün sirri  

223 

Başına gətirilən bütün bu haqsızlıqlardan sonra o, Hüsey-
ni qınayırdı. Ağababa mahalının kiçik bir kəndində dün-
yaya göz açan Nazlının keşməkeşli həyatının silinməz 
səhifələrindən biri də onun anasının dünyasını dəyişdiyi 
gün idi. O, hər dəfə anasının məzarını ziyarət edib, geri 
döndükdən sonra daha da qəribliyini hiss eləyib, ərini 
qınayırdı: 

– Hüseyn, mən lap uşaqlıqdan heç vaxt xoşbəxt olma-
yacağımı bilirdim. Mən bütün bunları öz doğmalarımın 
mənə qarşı olan biganəliyini hiss edəndən sonra bil-
mişdim. Əgər bir insan öz ocağının istisinə heç vaxt 
isinməyibsə, özgə ocaqdan heç vaxt hərarət ala bilməz. 
Eh, Hüseyn, Hüseyn, barı sən mənə qarşı bu qədər aman-
sız olmayaydın heç olmasa! Mən bütün ömrümü, gəncli-
yimi, həyatımı sənə həsr etdim. Sənsə mənə vəfasız çıx-
dın. Avaraçılıq etdin, işləmədin, qazanmadın, gətirmədin, 
ailəm var deyə, düşünmədin, içkiyə, qumara qurşandın.  

Elə bu vaxt telefonun zəngi onu fikrindən ayırdı. O, 
dəstəyi götürdü. Zəng edən Şəbnəm idi.  

Nazlı: 
– Şəbnəm, mənim balam, yaxşıyam. Siz gedəndən 

sonra hələ də ağlım başıma gəlmir. Bilmirəm, Turqayla 
Turalsız necə olacaq. Getdikləri hələ iki saat deyil, elə 
bilirəm iki ildir... Yaxşı, Şəbnəm. 

Şəbnəm bibisini evlərinə çağırırdı. Nazlı tərəddüd etsə 
də, yerindən qalxıb örpəyini çiyninə saldı, qardaşı 
Əmrahgilə getmək üçün qapıdan çıxdı... Və ürəyində bu 
sözləri təkrar-təkrar pıçıldadı: “Nə yaxşı ki, siz varsı-
nız...” 

                       
22.01.2009 
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BAYRAM PAYI 
 

Gənc olmasına baxmayaraq 
dünyanı müdrük bir ağsaqqal 
səviyyəsində dərk edən mənə 
əziz olan Bayrama həsr edirəm 

 
əbiət ağ rəngli qış paltarından silkinib çıxırdı. 
Torpaq nəfəs aldıqca, soyuqdan qurumuş ağac-

ların canı isinirdi. Təbiətdən baharın ətri duyulurdu. Gah 
soyuq, gah tutqun, gah da həzin rüzgarı var idi təbiətin. 

Baharın gəlişinə hamıdan çox uşaqlar sevinirdi. Yaz öz 
gəlişi ilə bütün evlərə öz sevgisini də bəxş edirdi. 
Torpağın canı isindikcə, insanların sümükləri sızıltıyla 
isinir, qışın bütün soyuqluğu canından çıxırdı. 

Şam ağaclarıyla yanaşı dayanan çılpaq donlu ağaclar 
ana təbiətin ilıq nəfəsiylə isinib oynadıqca, mürgü vuran 
quşlar yuxudan oyanır, bir-birilə səs-səsə verirdilər. 

Bir az aralıda kəpənəyə bənzər ağ çiçəkləriylə göz ox-
şayan alça ağacları, onlara çiçək təbəssümüylə gülüm-
sünüb pıçıldaşır, tezliklə günəşin çıxmasını gözləyirdilər. 
Baharı bütün fəsillərdən fərqli olaraq, bayramlar fəsili 
adlandırırdılar. Yazın gəlişinə uşaq kimi sevinən qocalar, 
həyətdə iki-bir, üç-bir gözə dəyir, səhərin təmiz havasını 
ciyərlərinə çəkib, atılıb-düşən uşaqlara gözlərini qıyaraq 
tamaşa edırdilər. Hər il olduğu kimi, Novruz bayramının 
gəlişini, ələlxüsus da, çərşənbə axşamlarını səbirsizliklə 
gözləyib о günü xüsusi ilə keçirib şənlənən uşaqların 
sevincinin bu gün də həddi-hüdudu yox idi. Bu gün də 
bütün çərşənbə günlərindən fərqli olaraq, axırıncı od 
çərşənbəsinə hazırlaşan uşaqların səsləri həyəti başına 

T 
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götürmüşdü. Kimi taxta-talaşa toplayır, kimisi də şüşə 
qablarda neft gətirir, tonqal qalandıqdan sonra ocaq çat-
maq üçün bir-birilə yarışırdılar.  

Yaşıdlarından fərqli olaraq, əmisiylə bu günü qeyd 
edib və tələbəlik həyatını yaşayan iyirmi beş yaşlı 
Bayram, bu anı özünə məxsus şəkildə keçirirdi. Ailənin 
yeganə övladı olan Bayram, hələ uşaq ikən nənəsindən 
adının mənasını soruşanda, cavabında nənəsi ona belə 
deyərdi: 

– Bala, sənin dünyaya gəlişin elə bizim üçün toy -
bayrama çevrildi. – Sonra ah çəkib deyirdi: – Amma nə 
edə bilərdik fələyin qəminə, ananı dünyadan tez apardı. 
Sənin boya-başa çatmağını görə bilmədi. Yazıq atanı da 
başsız qoydu, səni də. 

Bayram rayonda böyümüşdü. Hələ lap erkən yaşla-
rından anasını itirmiş, Gövhər nənəsinin və bibisi Firən-
gizin himayəsi ilə böyüyüb boya-başa çatmışdı. O, hər 
dəfə nənəsinə suallar verər, anasıyla bağlı heç olmasa bir 
neçə xatirə danışmağını istiyərdi. Onda da Gövhər nənə 
özünəməxsus qayğıkeşliklə onun başını sinəsinə sıxıb 
sığallayaraq deyərdi: 

– Ay bala, qadan ürəyimə, bax ananın ən böyük arzusu 
elə sənin böyüyüb, oxuyub, ağıllı bir övlad olmağın idi. – 
Sonra bir qədər ötənlərdən-keçənlərdən söhbət salıb əlavə 
edirdi: – Mən ananın arzuladığı günü görsəm, dərdim 
olmaz. Nə edək, Allah onu bizə çox gördü. Heç olmasa 
atan onun bir arzusunu ürəyində qoymadı, sənin kiçik 
toyunu etdi, yaralı ürəyinə bir az da olsa, məlhəm qoydu. 
Bu ananın arzusu idi, sənin toyunda qol götürüb süzmək. 
İndi Allaha şükürlər olsun ki, böyük oğlansan, yəqin ki, 
sən də onun sözlərinə əməl edib iş-güc, ev-eşik sahibi 
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olacaqsan. Onda ananın da ruhu şad olar. Bir də ananın 
ruhuna sadiq qalıb heç bir vaxt sənin qəlbinin qırılmasını 
istəməyən atanın da ürəyini sevindirərsən.  

Bayram da öz növbəsində bütün bu deyilənləri dinlə-
yir, doluxsunmuş halda dururdu. О, qrup yoldaşlarından 
fərqli olaraq, əla qiymətlərlə oxuyur, dərsdən sonra isə 
boş vaxtlarında kiçik əmisin uşaqlarına kömək edib dərs-
lərini və bilmədiklərini onlara öyrədirdi. Bütün qohum-
larının sevimlisi olan Bayramın qəlbi nə qədər sevinirdisə 
də, bir о qədər də nisgillə dolurdu. Şəhərdə tək otaqlı evdə 
əmisigildə qalan Bayramı əmisi öz övladı kimi sevib-
əzizləyir, qayğısına qalırdı. Bayramın atasından fərqli 
olaraq, əmisi Həbib kişi mühacirət həyatı yaşayır, eyni 
zamanda ixtisasına uyğun olaraq vətəninin, xalqının 
zəngin mədəniyyətini bütün gücü ilə təbliğ edirdi. Və elə 
bununla əlaqədar olaraq, hər il vətənə dönür yaradıcılıq 
fəaliyyətini təbliğ etmək üçün yeni araşdırmalar aparırdı. 
Hamı ona “Həbib müəllim” deyə müraciət edirdi. Elə 
Həbib müəllim də öz növbəsində adi müəllim həyatı 
yaşamırdı. O, öz əqidəsi və amalı uğrunda böyük işlər 
görür, xalqının milli dəyərlərini xaricdə təmsil edirdi. Və 
o, hər bir vətəndaşın milli vətənpərvər ruhda davranma-
ğını əməliylə onlara aşılayırdı. О, hər dəfə söhbət zamanı 
Bayrama bu sözləri deyirdi: 

– Oğul, bizim xalqın özünəməxsus milli dəyərləri var, 
sən də bu dəyərlərə sahib çıxmalısan, harda olursan ol, 
qarşılaşdığın insanların ruhuna bu dəyərləri aşılamalısan. 
Bu yolda öz əməlin və əqidənlə mübarizə aparmalısan. 
Əgər hər bir insan bu dediklərimə əməl etməsə, heç 
insanlıqdan da söhbət açmağa haqqı yoxdur. Bütün bu 
dediklərimi sən də öz yaşıdlarına tövsiyə et, qoy səni 
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dinləsinlər, beşi eşitməsə də, on beşi bil ki, səni eşidəcək. 
Bax onda sən əsl insan adına layiq bir vətəndaş olacaqsan.  

Bayram da öz növbəsində əmisinin söylədiklərini 
dinləyib, razılıq əlaməti olaraq: 

– Düz deyirsiz, əmi, – deyə, başıyla təsdiq edirdi.  
Hanı kimi normal və rahat həyat yaşamayan Həbib 

müəllim, işi ilə əlaqədar olaraq, hərdən bir neçə ayı 
evində qalıb dincəlir, Bayramla ötənlərdən-keçənlərdən 
söhbətləşir, günlərinin maralqı keçməsiçün aldığı kitabları 
oxuyurdular, sonra da fıkir mübadiləsi aparırdılar. 

 
* * * 

Eyvandan həyətə baxan Həbib müəllim, bayaqdan 
səsləri həyəti başına götürmüş uşaqlara bir qədər nəzər 
yetirib, sonra üzünü Bayrama tutab dedi: 

– Nə fikirləşirsən, bəlkə gedib xalangillə bayramla-
şasan?  

Bayram: 
– Yaxşı, əmi, mən də bayaqdan bunu fıkirləşirdim. 

Gedim, uzağı bir saata qayıdıb gələrəm. 
Bayram bunu deyib gödəkçəsini əyninə geyindi, qapı-

dan çıxdı. Tonqal başına yığılan uşaqların səsi ətrafa ya-
yıldıqca, gecənin səssizliyini pozur və hər bir kəsin 
qəlbində qeyri-adi, müqəddəs hisslər yaradırdı. Onlardan 
kimisi tonqalın üstündən atlanır, kimisi də kənardan 
maraqla tamaşa edirdi. Bayram uşaqlara ötəri bir nəzər 
yetirib, yenidən yoluna davam etdi. 

 
* * * 

Dələduz uşaqlar fürsətdən istifadə edib həyətdən evə 
çıxmır, gah qaçdı-tutdu oynayır, gah da bir-birilə sözləşib 
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papaq atmaq üçün qapıları döyürdülər. Məhəllənin ən 
nadinc, sözə baxmayan uşağlarından biri var gücüylə qa-
pını döyəcləyib, papağı qapının arxasına qoyub tez də 
pilləkənlərə qısılıb, görsənməmək üçün gizləndi və 
qapının nə vaxt açılacağını gözləyərək, onunla gələn dos-
tuna göz vurub bic-bic gülümsündü. Qapının möhkəm-
möhkəm döyülməsinə yerindən dik atılan Həbib müəllim, 
dəhlizə çıxıb qapını açanda heç kəsin olmadığını və 
astanaya iki qara papağın qoyulduğunu gördü. Əyilib 
papaqları yerdən götürərək maraqla ətrafa göz gəzdirib, 
uşaqların harda gizləndiyini düşündü. Sonra ani olaraq ye-
rindəcə tutulub qaldı, peşiman baxışlarla gözlərini ətrafa 
dolandırıb qapını örtdü, uşaqların yenidən qayıtmasını 
gözləyərək yerindəcə donub qaldı. Bayaqdan gözləməyə 
hövsələsi çatmayan uşaqların səsini eşidən kimi cəld 
qapını açıb onları gördüyünə sevinib dedi: 

– Uşaqlar, nə yaxşı ki, sizi gördüm. Xahiş edirəm, 
sözümü уеrə salmayın, keçin içəri.  

Onlara oturmaq üçün yer göstərdi. Uşaqlar tərəddüdlə 
müəllimin göstərdiyi yerdə oturub, gülüşə-gülüşə ətrafa 
göz gəzdirdilər. Və sonra ani olaraq onların gülüşü məlul 
bir peşimançılıqla əvəz olununca, müəllim onlara dedi:  

– Uşaqlar, mən bu dəqiqə sizə çay gətirərəm, baxın 
hələ mən sizə meyvə də verəcəyəm. Hə, mən bu dəqiqə...  

Mətbəxə keçəndə uşaqlar yerlərində keyimişcə durub 
onun çox kasıb, həm də bayram əhval-ruhiyyəsi olmayan, 
yalnız kitablarla hər tərəfi əhatəyə alınan otağına nəzər 
yertirib çiyinlərini çəkib, dərindən köks ötürdülər. 

Müəllim mətbəxdən çay süzüb onlara gətirdi, amma 
onların üzündəki donuq ifadəni görüb təəccüblə dedi: 

– Uşaqlar, axı sizə nə oldu? Mən ki sizin xətrinizə 
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dəyəsi bir söz söyləmədim. Oturun, əyləşin, çay için. 
Özü də onların yanında oturub sakitcə onların üzünə 

baxdı. Sonra isə əlavə edib dedi: 
– Bilirsiniz, uşaqlar, düzü, mən belə istəmirdim, məni 

bağışlayın. Mən çox pis vəziyyətdə qaldım, açığı sizdən 
utandım. Axı mənim bu evdə kitablardan savayı heç bir 
şeyim yoxdur. Sizə bayram payı qoya bilmədiyimə çox 
üzüldüm. Gərək heç olmasa mağazadan bir az şirniyyat, 
qoğal alardım. Buna görə məni bağışlayın.  

Bayaqdan səs-küyləri həyəti başına götürən uşaqların 
sanki səsi birdəfəlik batmışdı. Onlar nə dinir, nə də bir söz 
deyirdilər. Uşaqlardan biri ayağa qalxıb dedi: 

– Нər şeyə görə sağ olun, Həbib müəllim, biz gedək, 
anamız bizi gözləyir.  

Həbib müəllim:  
– Bəs çay içmədiniz!  
Uşaq: 
– O qədər sok içmişəm ki, qarnım partlayır.  
О biri uşaq: 
– Hələ məni demirsən, yemək yemək istəyirəm getmir.  
Müəllim onlara gülə-gülə baxıb dedi: 
– Onda di tez olun, ananız sizdən nigaran qalıb.  
Uşaqlar bir ağızdan dedilər: 
– Sağ olun, müəllim. 
Müəllim: 
– Sağ olun, uşaqlar. 
Həbib müəllim onları qapıyacan ötürdükdən sonra 

qapnıı arxadan bağlayıb, qayğılı, ağır addımlarla gəlib 
divanda oturdu. Bir qədər keçmiş onu fikirlər qoynundan 
уеnə də qapının səsi ayırdı. Bu dəfə də gələn uşaqlar idi. 
Onlar əllərində tutduqları şirniyyat və qoğalla dolu olan 
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sellofan torbaları müəllimə uzadaraq bir ağızdan dedilər: 
– Müəllim, sizə bayram payı gətirmişik, anamız qoyub 

dedi ki, sizin bayramınızı təbrik edib qayıdaq. 
Onlar əllərində tutduqları sellofanı müəllimə verib 

tezcə pilləkənlərlə aşağı düşdülər, qaçıb gözdən itdilər. 
Müəllim hələ də nə baş verdiyinin fərqinə varmağa çalı-
şırdı. О, mənalı təbəssümlə gülümsünüb bir əlindəki bay-
ram hədiyyəsiylə dolu olan sellofan torbaya, bir də 
özündən başqa heç kəs olmayan otağına baxıb köks 
ötürdü. 

Otağı ağuşuna almış sükutu tonqal ətrafına toplaşan 
uşaqların səsi pozurdu. Müəllim bu sakitliyi pozan uşaq-
ların səsini dinlədikcə, xəyallara dalırdı. O, boğazından 
bir qurtum su belə keçməsə də, yenə də qapının səsini 
səbirsizliklə gözləyirdi... 

25.03.2009 
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