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İstedadlı yazıçı-publisist Fazil Sənanın ilk irihəcm-
li əsəri olan «Gözlə, qayıdacağam» romanı müasirləri-
mizin sərhəd tanımayan məhəbbətindən bəhs edir. Əsər 
maraqlı kompozisiyaya, oxunaqlı dilə malikdir. Namiq 
və Ramellanın məhəbbət xəttini Qarabağ hadisələri ilə 
birləşdirən müəllif igid Azərbaycan oğullarının əbədi, 
sönməz sevgiyə layiq olduqları və onların Azərbaycan 
xalqına məxsus müsbət keyfiyyətlərinin genefon 
vasitəsilə nəsildən-nəslə keçdiyi fikrini əsərin 
leytmotivinə çevirmişdir. 

Ümidvarıq ki, bu əsər oxucuların rəğbətini 
qazanacaqdır. 
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 Bu kitabı atam Şirinin, anam 
Nübarın, həyatdan vaxtsız köçmüş 
qardaşım Razimin əziz xatirəsinə 
ithaf edirəm. 

 
MÜƏLLİFDƏN 

 

Taleyim elə gətirib ki, bir çox azərbaycanlılar 
kimi mən də  dost, qonşu dediyimiz nankor ermə-
nilərlə bir kənddə yaşamışam və bir kollektivdə 
işləməli olmuşam. 

«Gözlə, qayıdacağam» kitabımdakı hadisələr 
reallığa söykənməklə bərabər, uzun illər apardığım 
müşahidələrin bədii əksidir. 

Xain ermənilərin iç üzünü açmaq üçün 
oxucuların nəzərinə bir hadisənin qısa məzmununu 
çatdırmağı məqsədəuyğun hesab etdim. 

Orta məktəbdə oxuyanda bizə «Rus dili» 
fənnini erməni müəllim tədris edirdi. Ali məktəbi 
bitirəndən sonra həmin müəllimlə bir kollektivdə 
işləməli oldum. İlıq münasibətimiz var idi. Müəllim 
kimi hörmətini saxlayırdım. 

Bir gün həmin müəllim mənə yanaşaraq dedi: 
– Ara, Pazil müəllim, (ermənilər “f” hərfini 

“p” kimi tələffüz edirlər) gedək, sənə bir sirr 
açacağam. 

Söhbət edə-edə «Rus dili» kabinetinə getdik. 
Kabinetə daxil olduq. Müəllim yavaş səslə danış-
mağa başladı: 

– Ara, Pazil müəllim, mən səni savadlı, həm 
də düz danışan bir ziyalı kimi tanıyıram və xətrini 
istəyirəm. Səndən bir şey soruşacağam, amma 
düzgün cavab ver. 
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Düzü, təəccübləndim ki, görəsən, müəllim 
məndən nə soruşacaq? 

– Müəllim, narahat olma, nəyi bilirəmsə 
düzünü deyəcəyəm, – dedim. 

Cavabımdan məmnun olan müəllim bir siqaret 
yandırdı və tüstünü ciyərlərinə çəkib havaya üfürən-
dən sonra dedi: 

– Beyləqan haranındı? 
– Başa düşmədim? “Beyləqan haranındı” nə 

deməkdi? 
– Ara, burda başa düşülməyən, qaranlıq nə 

var? Yaşadığımız bu Beyləqan rayonunun ərazisi 
tarixən haranın ərazisi olub? 

Hiddətimi gizlədə bilməyib dedim: 
– Siz orta məktəbdə mənə dərs demisiniz. 

Demək, hələ indiyə kimi Kəbirli kəndinin yaxınlı-
ğında olan qədim Beyləqan şəhərinin xarabalıqla-
rını görməmisiniz? Hər il payız fəslində əmənkö-
mənci yığmaq üçün yanına maşınla getdiyiniz şəhə-
rin haranın olmasını bilmirsiniz? Guya Mücirəddin 
Beyləqani kimi böyük bir şairi ədəbiyyata bəxş 
edən şəhərin haranın olmasını bilmirsiniz? 

Hiddətimdən ehtiyatlanan müəllim tez səsinə 
bir yumşaqlıq qataraq: 

– Ara, acığın niyə tutur? Mən də sənin kimi 
bilirdim. Amma elə deyil. İkimiz də müəllimik və 
fakta inanırıq. Belə deyilmi? – dedi. 

– Müəllim, gülünc söz danışırsan. Buna nə 
fakt? Fakta heç bir ehtiyac yoxdur! «Tarix» və 
«Ədəbiyyat» kitablarını aç, oxu! Beyləqan Azər-
baycanın ən qədim yaşayış məskənlərindən biridir! 
– deyərək qəzəbləndiyimi gizlətmədim. 
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– Ara, niyə hirslənirsən? Mən də sənin kimi 
bilirdim. İndi bu dəqiqə sənə fakt göstərim, – deyən 
müəllim metodiki vəsait yığdığı şkafın qıfılını 
açaraq oradan bir xəritə çıxardıb stolun üstünə sərdi 
və dedi: 

– Ara, madağanım, (ermənicə “qurban olum” 
deməkdir) acığın niyə tutur? Yaxın gəl, bax gör 
Beyləqan haranındı?  

Əli ilə stolun üstünə sərilmiş xəritəni göstərdi. 
Yaxınlaşıb xəritəyə baxdım. Gözlərimə inan-

madım. «Bu ola bilməz! Yalandı! Yüzlərlə kitab gə-
tirərəm!» – desəm də, amma xəritədə Mil düzü, o 
cümlədən Beyləqan Ermənistan ərazisi kimi gös-
tərilmişdi. 

Əsəbiləşdiyimi hiss edən müəllim, danışığına 
bir az da yumşaqlıq qataraq: 

– Ara, biz Moskvaya inanırıq, elə deyilmi? – 
dedi. 

– Elədi! – dedim. 
– Onda bax gör xəritə harada çap olunub?  
Tez xəritənin aşağısına baxdım, «Moskva, 

1980» yazıldığını görcək özümdən asılı olmayaraq: 
– Ömründə bu ola bilməz! Yalandı! Hamısı 
yalandı! – deyib xəritəni götürüb cırdım. 

– Ara, dəli olmusan, nədi? Xəritəni niyə cır-
dın? – deyib bir siqaret yandırdı və sözünə davam 
etdi:  

– Ara, mən səni belə bilmirdim. Xəritəni alıb 
verərsən. 

Əsəblərimi cilovlaya bilməyərək dedim: 
– Müəllim, ermənilərin heç vaxt nə torpağı 

olub, nə də dövləti. Bilmirsinizsə, bu barədə bir 
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neçə faktı nəzərinizə çatdırım, diqqətlə qulaq asın.  
I Pyotr Xəzəryanı əraziləri işğal edəndən sonra 
1724-cü ilin noyabrında işğal olunmuş həmin 
ərazilərə ermənilərin yerləşdirilməsi haqqında xüsu-
si əmr verdi. Bu ermənilərin Azərbaycana köçürül-
məsinə başlanğıc idi. Sonra isə 1828-ci il fevralın 
10-da Rusiya ilə İran arasında Türkmənçay kən-
dində 16 maddədən ibarət sülh müqaviləsi bağlandı. 
Yazıçı-diplomat A.S.Qriboyedov və İ.F.Paskeviç 
əhalisinin 95 faizi azərbaycanlı olan İrəvana, Şəki-
yə, Naxçıvana, Göyçəyə və Şamaxıya ermənilərin 
köçürülməsi işində xüsusi canfəşanlıq göstərdilər. 
1828-ci il martın 21-də Naxçıvan və İrəvan xan-
lıqları ləğv edildi. Həmin xanlıqların ərazisində 
«Erməni vilayəti» adlı qondarma bir bölgə yara-
dıldı. 1929-cü il sentyabrın 2-də Rusiya ilə Osmanlı 
dövləti arasında Ədirnə sülh müqaviləsi imzalandı. 
Bu müqaviləyə əsasən Osmanlı dövlətindən Cənubi 
Qafqaza, eləcə də Şimali Azərbaycana 84 mindən 
çox erməni köçürülməsi nəzərdə tutulmuşdu. Çar 
Rusiyası tərəfindən ermənilərin Azərbaycan ərazi-
lərinə köçürülməsi siyasəti tədricən həyata keçirildi. 
XX əsrin əvvəllərində isə bədnam Oktyabr inqila-
bından sonra SSRİ-nin təşkil olunduğu zaman Zən-
gəzur və Göyçə mahalı Azərbaycandan alınıb Er-
mənistana verildi. Bununla da, Çar Rusiyasının və 
Sovet hökumətinin köməyi ilə Azərbaycan tor-
paqlarında indiki Ermənistan adlı bir dövlət yaradıl-
dı. Bax bu sadaladığım faktlara əsasən siz ermənilər 
Azərbaycanda, onun ən qədim guşələrindən biri 
olan, Beyləqanda qonaqsınız. Müəllim, indi bil-
dinmi Beyləqan haranındı? 
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Müəllim:  
– Yaxşı, daha bəsdi. Bu söhbət öz aramızda 

qalsın. Amma, xəritəni alıb verərsən, – dedi. 
Bununla da, müəllimlə aramızda bir inciklik 

yarandı. 
Etiraf edim ki, xəritə məsələsi ilə bağlı əl al-

tından araşdırma aparsam da, bir nəticə əldə edə 
bilməmişdim. 

Ağdamda Azərbaycan dili və ədəbiyyat mü-
əllimlərinin zona üzrə elimi-praktik konfransı 
keçirilirdi. Həmin konfransda “VIII-X siniflərdə 
“ədəbiyyat”dan icmal mövzularının tədrisi zamanı 
tarixi faktlardan istifadə imkanları” mövzusunda 
məruzə ilə çıxış etməliydim. Rayondan dörd nəfər 
müəllim yoldaşlarla birlikdə konfransa yola düşdük. 
Məni narahat edən xəritə məsələsini müəllim 
yoldaşlarıma açıb dedim. Onlardan biri dedi: 

– Siz xəritədən danışırsınız. Mən Moskvanın 
çap etdiyi «Bolşaya Sovetskaya Ensiklopediya»da 
Beyləqanın Ermənistanın ərazisi kimi verilməsini 
öz gözlərimlə görmüşəm, – dedi. 

 
* * * 

Bizim kəndin və kolxozun bütün rəhbər 
vəzifələrində həmişə ermənilər işləyib. S.Vurğun 
adına (o vaxtlar S.Şaumyan adına idi) kolxoz 
respublikada ən varlı kolxozlardan biri idi. Kolxo-
zun pulu ilə rayonun başqa kəndlərində yeni mək-
təblər tikildiyi halda, bizim kənddə məktəb tikdir-
mək mümkün olmadı. Nə vaxt S.Vurğun adına kol-
xozun sədrinə: “Kənddə olan məktəb müasir tələb-
lərə cavab vermir. Təzə bir məktəb tikdirmək lazım-
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dır”, – deyəndə, milliyyətcə erməni olan kolxoz 
sədri cavab verirdi: 

– Ara, məktəbi kimin üçün tikdirəcəyəm? 
– Necə yəni, kimin üçün? Əziyyət çəkən kol-

xozçuların balaları üçün, – deyəndə sədr cavabında 
deyirdi: 

– Ara, məktəbdir, oxuyurlar də. Kolxozun 5-
10 manat pulu var, onu da boş şeylərə xərcləyə bil-
mərəm, – deyən kolxoz sədri müxtəlif bəhanələrlə 
milyonçu kolxozun pullarından kəndin nə tikinti, nə 
də abadlıq işi üçün bir manat xərcləmədi. Həmin 
pullar necə oldu, bilinmədi. 

İşlədiyim pedaqoji kollektivin 80 nəfər üzvü-
nün ancaq 8 nəfərinin erməni olmalarına baxmaya-
raq onlar sözlərini deyə bilirdilər. Erməni müəllim-
lərin xətrinə dəyən bir söz desən, o saat rayona ça-
ğırılaraq milli münaqişə salmaqda günahlandırılır-
dın. Səksən nəfər səkkiz nəfərin nazı ilə oynayırdı, 
çünki yuxarı təşkilatlar öz kreslolarının xatirinə 
erməniləri müdafiə edirdilər. Nə isə… İndi bunlar 
hamısı arxada qalıbdı. Yuxarıdakı hadisələri xatır-
lamaqla oxucuların nəzərinə onu çatdırmaq istə-
yirəm ki, «Gözlə, gələcəyəm» kitabı uzunmüddətli 
müşahidə və ağrılarımın nəticəsi olaraq ərsəyə 
gəlmişdir. 

Qismət olsa, oxucularla bu mövzuda yeni 
əsərlərlə bir də görüşmək arzusundayam. 

 
14.02.2016 
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DƏYƏRLƏR  SORAĞINDA. . . 
Ön söz 

 
Yazıçı-publisist Fazil Sənanın imzası oxucu-

lara yaxşı tanışdır. Onun müxtəlif mətbuat sə-
hifələrində vaxtaşırı dərc edilən hekayə və povest-
ləri ədəbi prosesdə elə ilk baxışdan diqqəti cəlb 
edir. “Gözlə, qayıdacağam” romanı nəsrin bu nö-
vündə müəllifin ilk əsəridir. Bəri başdan qeyd et-
məliyəm ki, əsər elə ilk sətirlərdən öz oxunaqlığı ilə 
seçilir. 

Qarabağ iğtişaşları ilə bağlı milli münaqişə 
zəminində qələmə alınmış bu romanda cərəyan 
edən hadisələr dinamik tərzi və orijinal üslubu ilə 
oxucunu intizarda saxlayır, sonsuz həyəcan do-
ğurur. Əsərdə Namiq adlı bir azərbaycanlı gənclə 
Ramella adlı bir erməni qızının arasında baş verən 
sevgi macəralarından bəhs olunur. Bu mövzu öz-
lüyündə təzə deyildir. ”Əsli və Kərəm”, N.Nərima-
novun “Bahadır və Sona”, A.Şirvanzadənin “Na-
mus” əsərləri də eyni yönümdə olan bədii nümu-
nələrdir. Ancaq “Gözlə, qayıdacağam” romanındakı 
milli-mənəvi dəyərlər, hadisələrin təsviri, gözlənil-
məz bir axarda inkişafı, qeyri-adi təhkiyələr və s. 
böyük maraq doğurur. Bir də ki, bu əsərdə keçmiş 
sovet dönəmindən qalma saxta dostluq, qardaşlıq, 
beynəlmiləlçilik ideyalarına ironik bir yanaşma 
tərzi də özünü büruzə verir. 
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Məktəb direktoru Armikin təsiri ilə azərbay-
canlılarla bir kənddə yaşayan ermənilər tədricən 
millətçi bir əhval-ruhiyyəyə yiyələnirlər. Onun təsi-
ri ilə ermənilərdə türklərə qarşı nifrət hissi aşılanır. 
Belə təsirə düşənlərdən biri də Ramellanın atası 
Makardır. O, hansı yolla olursa-olsun, qızını Nami-
qə vermək istəmir. Buna görə də hər cür maneçilik 
törətmək istəyir. Romandakı hadisələr getdikcə dra-
matık bir həddə çatır. Müəllif Arturun oğlu Slavikin 
timsalında ermənilərin insan üçün ən ali əxlaqi ka-
teqoriya sayılan namus məsələsinə münasibətlərini 
müəyyən ştrixlərlə açıb göstərir. Ramella Namiqlə 
aralarında olan intim münasibətləri Slavikə bildirər-
kən o, bütün bunlara laqeydcəsinə yanaşaraq, hər 
şeyi qəbul etməyə hazır olduğunu bildirir. Slavikin 
timsalında namus məsələsi ermənilər üçün adicə bir 
məvhum təsiri bağışlayır. Bu fikrin təsdiqi üçün 
romandan Slaviklə Ramellanın arasında yaranan 
kiçik bir dialoqa diqqət yetirmək kifayətdir: 

“-Bilirsən, Slavik, düzünü deyim sənə. Namiq 
məni öpüb, dişləyib. 

– Axçı, heç eybi yoxdu. Ağzı yapışıb ağzında 
qalmayıb ha. Mənə qəbulsan.” 

Ramella Namiqdən hamilə qalır. Bundan son-
ra Makarın ailəsi Pyatiqorsk şəhərinə köçür. Burada 
Ramellanı məcburən dul bir qadın kimi Edik adlı 
erməni oğlana ərə verirlər. Hadisələr bundan sonra 
daha gərgin bir həddə gəlib çatır. Ramellanın Na-
miqdən olan oğlu Hamlet erməni mühitində böyü-
məli olur. Qarabağ döyüşlərində onun, atası Namiq-
lə qarşılaşması əsərin ən dramatik səhnələrindən 
biridir. Hamlet erməni mühitində böyüsə də, damar-
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larında axan qanın, daşıdığı genin sayəsində müsbət 
mənada müəyyən qərar çıxarır. Müəllif Namiqin 
əsirlik həyatını gərginlik doğuran dramatık boyalar-
la təsvir edir. Burada Hamletin ona qarşı münasibəti 
gendən doğan nəticə kimi özünü göstərir. 

Fazil Sənanın romanında tez-tez qarşıya çıxan 
dialoqlar olduqca canlı, olduqca əlvandır. Obrazla-
rın xarakterləri bir-birindən məhz bu dialoqlar va-
sitəsi ilə seçilir. 

Romanın ən dramatik, kulminasiya nöqtəsi 
Hamletin anası Ramella ilə bir yataqda yatan “yad” 
kişiyə-Namiqə atəş açmasıdır. Lakin həmin anda 
Ramella özünü güllənin qabağına verir. Burada bir 
məqama xüsusi ilə diqqət yetirilməlidir. Hamletin 
atası erməni olsaydı, yenə də bu cür hərəkət 
edərdimi!? Bu sualın cavabı aydındır və oxucunu 
elə də dərindən düşünməyə vadar etmir. Hamletin 
bu cür davranışı onun damarlarından türk qanının 
axdığını bir daha təsdiqləyir. Çünki türk üçün 
namus, qeyrət, şərəf ən böyük xəzinədir. Ramella 
Edikə getsə də, ürəyində yenə də Namiqi yaşadır. 
Hətta erməni qızı olsa da belə, öz millətinin müb-
təla olduğu patoloji xəstəlikləri sətiraltı bir tərzdə 
dilinə gətirir. Ramella ürəklə sevir ki, bu da azər-
baycanlıların əhatəsində yaşamasından irəli gəlir. 
Azərbaycanlı psixologiyası onun mənəvi durumuna 
təsirsiz ötüşməmiş, ürəyində yuva salan sevgi hiss-
ləri də məhz elə bu mühitlə modifikasiya olun-
muşdur. 

Ermənilər tarix boyu bizim maddi-mənəvi də-
yərlərimizə göz dikmişlər. Onlar musiqi alətlərimi-
zi, mahnılarımızı, nağıllarımızı və s. nümunələrimi-
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zi “mənimsəməklə” dünya arenasında özlərini sivil, 
yüksək tarixi mədəniyyətə malik bir xalq kimi 
tanıtmağa can atmışlar və bu gün də atmaqdadırlar. 
Bu məqamlar “Gözlə, qayıdacağam” romanında da 
öz əksini tapmışdır. Romandakı erməni obrazları 
söz-söhbətlərində tez-tez Azərbaycan atalar söz-
lərini, müdrik ifadələri, məsəlləri dədələrinin malı 
kimi istifadə edirlər.  

 Mənə elə gəlir ki, Fazil Sənanın “Gözlə, qa-
yıdacağam” romanı nəsrimizin bu günkü roman 
bolluğunda öz dəst-xətti ilə seçiləcək və dəyərincə 
qiymətləndiriləcək. Bütün hallarda isə əsərlə bağlı 
yekun fikir yəqin ki, oxucuların səlahiyyətindədir. 
Bununla belə, düşünürəm ki, zəndim özünü doğrul-
dacaq, dəyərlər sorağında olan müəllifin ünvanına 
xoş sözlər söyləniləcəkdir.  

 
Ələsgər ƏLİOĞLU, 

Şair-publisist. 
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ün batmağa az qalmışdı. Kəndin nobat qo-
yununun ayağından qalxan tozdan ətraf 

görünmürdü. Namiq həmişəki kimi xeyli vaxt idi ki, 
nobat qoyununun dönməsindən əvvəl gəlib arxın 
kənarındakı söyüd ağacının altında dayanmışdı. 
İtiyi itmiş adam kimi gözləri yola tikilmişdi. 
Getdikcə səbri tükənirdi. «Bu niyə gecikir? Yoxsa 
evlərində bilirlər məsələni?» Söyüdün arxa sallanan 
budaqları altından bir az kənara çıxaraq yola 
boylanır və yenə budağın altında gizlənirdi. 

Arxadan kimsə Namiqin başını sinəsinə sıxa-
raq hər iki gözünü yumdu. 

Gözlərini yummuş əlin hərarəti, boynuna 
toxunan saçların ətri bir anlığa Namiqin ixtiyarını 
əlindən aldı. Namiq gözlərini qapamış əlləri yavaş-
ca dodaqlarına apardı və arxaya çönüb Ramellanın 
başını sinəsinə sıxaraq: 

– Nə vaxt gəlmisən? Səhərdən yollara bax-
maqdan gözümün kökü saralıb! 

– Səndən qabaq gəlmişəm. Özüm qəsdən giz-
lənmişdim ki, görüm mənim üçün darıxırsanmı? 

GG
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– Niyə darıxmıram? – deyən Namiq sinəsinə 
sıxdığı qızın başını qaldıraraq gözlərinin içinə baxdı 
və orda özünün əksini gördü. Yavaşca dodaqlarını 
Ramellanın dodaqlarına yaxınlaşdırdı. 

– Burax, Namiq! Görərlər. Evdəkilər bilər, 
sonra görüşməyimizə qadağa qoyarlar. 

– Görsünlər də. Onsuz da gec-tez biləcəklər. 
Sevmək qadağandır? – desə də Namiq Ramellanın 
başını qolları arasından buraxdı:  

Nobat qoyunu arxın üstündəki körpüdən 
adlamağa başladı. Nobatın qarşısına çıxanlar «çıx-
çıx» deyərək hər kəs öz qoyunlarını ayırır, qabağına 
qatıb evə aparırdı. 

Namiqlə Ramellanın yolları bir olduğu üçün 
hər ikisi qoyunları ayıraraq xeyli bir yerdə gəldilər. 
Cığırın ayrıcına çatanda qoyunlara «çıx-çıx» deyən 
kimi heyvanlar seçildilər və bir-birinin arxasınca 
düzüldülər. Qoyunlar xeyli aralansalar da Namiqlə 
Ramella bir-birlərindən ayrılmaq istəmirdilər. 

Namiq dedi: 
– Gecə neçədə gəlim?  
– Yox, yox gəlmə. Qorxuram. Atam-anam bil-

sə, vəziyyətimiz pis olacar. 
– Bilsinlər də! Onsuz da gələcəyəm. 
– İki ay qalıb. Bir təhər döz. Qoy imtahanları 

qurtaraq, sonra bir şey fikirləşərik. 
– Onu sonra fikirləşərik. Nə sənin valideynlə-

rin razı olmayacaq, nə də mənim. Uzaqbaşı qoşulub 
qaçarıq. Amma axşam gələcəyəm, – deyən Namiq 
cığırla qoyunların arxasınca getmək istəyəndə Ra-
mella yavaşca: 

– Yaxşı, gələrsən, gözləyəcəyəm. 
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* * * 

1970-ci illər ərəfəsi idi. Gültəpə kəndində iki 
millət – erməni ilə azərbaycanlılar mehriban yaşa-
yırdılar. Sayca ermənilər üstünlük təşkil etsələr də, 
azərbaycanlı gənclərin dəliqanlılığından çəkinir-
dilər. Kənddə fəaliyyət göstərən orta məktəbdə 
beynəlmiləlçilik əhval-ruhiyyəsi şagirdlərin şüur-
larına hopduğu üçün heç vaxt iki millətin nü-
mayəndəsi olan şagirdlər arasında milli zəmində 
narazılıq yaranmazdı. Ramella boy-buxunu və 
gözəlliyi ilə kəndin, o cümlədən, məktəbin gözü idi. 
Cavanların çoxusu bu qızın ürəyini ələ almaqdan 
ötrü dəridən-qabıqdan çıxırdılar. Namiqlə Ramella 
orta məktəbin son sinfində oxuyurdular. Dərsdən 
çıxanda yolları bir olduğu üçün çox vaxt evə bir 
gələrdilər. Qızın səhər dərsə gəlmə vaxtını bildiyi 
üçün Namiq çay-çörəyini tələm-tələsik yeyərək elə 
gəlirdi ki, Ramella ilə yolda qarşılaşsın. Nə vaxt 
məktəbə çatdıqlarını bilməzdilər. Tənəffüs zamanı 
qızı görmək bəhanəsi ilə Ramellanın sinif yoldaşı 
Susannanın yanına gedər və söhbətləşərdilər. Na-
miq hiss edirdi ki, Ramella da ona qarşı laqeyd 
deyil. Namiq sinfin qarşısında Susanna ilə söhbət 
edərkən Ramella müxtəlif bəhanələrlə rəfiqələri ilə 
tez-tez Namiqin yanından o tərəf bu tərəf keçər və 
özündən asılı olmayaraq, hansısa bir hiss xəlvəti 
diqqətini ücaboylu, enlikürəkli, qara saçları arxaya 
daranmış oğlana tərəf çəkər, yumru yanaqlarına 
xəfif bir qızartı çökərdi. Ramellanın Namiqi görən 
kimi keçirdiyi həyəcan rəfiqəsi Susannanın 
gözündən yayınmasa da, hələlik bir söz demirdi. 
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Bir gün tənəffüs zamanı Ramella Susannanın 
əlindən tutaraq su içmək üçün gedəndə məktəbin 
qarşısındakı pillələrdə gözlənilmədən pillələrlə qal-
xan Namiqlə qarşılaşdılar. Bu gözlənilməz qarşılaş-
mada Ramella özünü itirdi, əli Susannanın ovcunda 
titrəməyə başladı. 

– Axcı, sənə nə oldu? – deyən Susanna Nami-
qə baxıb hiss olunmayacaq tərzdə gülümsündü. 

Ramella sol əli ilə üzünü örtmüş qara saçlarını 
geri darayaraq dedi: 

– Heç bir şey. 
– Bəs Namiqi görən kimi özünü niyə itirdin? 

Sualına cavab gözləmədən Ramellanın əlindən 
tutub Namiqin yanından keçərək pillələrlə aşağıya 
düşdülər və yollarına davam etdilər. 

– Axçı, deyəsən, Namiqə vurulmusan? 
Gözlənilməz sualdan sifəti allanan Ramella 

özünü itirərək çiyinlərini çəkdi və handan-hana 
dilləndi. 

– Bilmirəm. Düzünü desəm, Susanna, hər dəfə 
onu görəndə özümü itirirəm. Belə bir cür oluram. 
Özümdən asılı deyil. 

– Hə, onda vurulmusan. Yaxşı oğlandır. 
Qızların gözü sənsən, oğlanların da gözü Namiqdir, 
– deyən Susanna bic-bic güldü. 

– Susanna, səndən nə gizlədim. Deyəsən, se-
virəm onu. Amma bir şeydən qorxuram. Mən ermə-
ni, o musurman. Atam bilsə, dərimə saman təpəcək. 

– Axçı, məhəbbət erməni, musurman bilir? 
Bilsəydi, onda Əsli Kərəm də olmazdı. Mən də mu-
surman sevirəm. 
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– Bu sözdən diksinən kimi oldu Ramella. 
Sevincək soruşdu: 

– Kimdi sevdiyin oğlan? 
– Telmandı. Çoxdan bir-birimizi sevirik. 
– Bəs nə yaxşı heç kim bilmir? Hələ sən indi 

deyirsən, mən bilirəm. 
– Heç kəs bilmir. Bir gün məni görməsə ölər. 

Hər gecə də görüşürük. Demişəm ki, məktəbdə heç 
mənə tərəf çönüb baxma. Ona görə də heç kim 
bilmir. Amma hər gecə həyətimizdə qucaqlaşıb ya-
tırıq. Elə yer düzəltmişik ki, ağıla gələn yer deyil. 
Bircə bacı kimi sənə dedim. Bu barədə heç kimə bir 
kəlmə də demə.  

Susanna qəti tapşırdı. 
– Yaxşı demərəm. Atan razı olacaqmı Tel-

mana ərə getməyinə? 
– Heç razı olmasın. Biz ki bir-birimizi ürək-

dən sevirik. Axçı, bir şeyi başa düş ki, musurman 
oğlanlar ürəkdən sevir. Özü də musurmanlar arvadı 
çox istəyir. Yoxsa, bizim erməni dığaları kimi. Elə 
bilirlər arvadı Allah yaratmayıb. Uzaqbaşı qoşulub 
qaçacağıq. Bu il məktəbi bitirim, sonrasını özüm 
bilirəm. Mən elə oğlanı hardan tapacağam. Mənim 
üçün lap ölümə də gedər. 

Susanna danışdıqca Ramella ürəyində sevi-
nirdi ki, onun dərdində olan da var imiş. 

– İndi deyirsən, mən də Namiqə «hə» deyim? 
Ramella sevinc dolu baxışlarını Susannanın ağzına 
dikdi. 

– Arada bir şey yoxdu? 
– Yox, Namiq mənə bir söz deməyibdi. 
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– Belə de. Görünür, utanır. Mən işi düzəldə-
rəm. O, çoxdan səni sevir. Mən hiss eləmişəm. Elə 
bilirdim ki, siz də bizim kimi özünüzü usta aparırsı-
nız. Daha denən, sizə bir kömək əli uzadan lazım-
dır. O da mən. Bacın ölməyib hələ! 

Namiq içəri keçib tez də geri qayıdaraq pillə-
kəndə qızların arxasınca baxmağa başladı. Qızların 
söhbət edə-edə yavaş-yavaş getmələri Namiqin lap 
ürəyini üzdü. Hansısa bir hiss ona pıçıldayırdı: 
«Söhbət səndən gedir». 

Zəngin içəri vurulmasından xeyli keçsə də Na-
miq pilləkəndə dayanıb onları gözləyirdi. Qızlar gə-
lib Namiqin bərabərinə çatanda Susanna: «Qorxma, 
hər şey yaxşı olacaq», – deyib Ramellanın qolunu 
sıxaraq dəhlizə keçdilər. 

Aradan bir-iki həftə keçmişdi. Tənəffüs zama-
nı dəhlizdə gözləri Ramellagilin sinif otağının qapı-
sına dikilən Namiq həyəcandan az qalırdı boğulsun. 
Neçə gün idi ki, cibində gəzdirdiyi məktubu ürək 
eləyib verə bilmirdi. Namiq cəsarətli oğlan idi. Am-
ma indi yaman qorxurdu Namiq. Qorxurdu ki, ümi-
di alt-üst olar. «Yox!» cavabı eşitsə, yaşamaq ümi-
dini tamam itirəcəyindən qorxurdu. Əlini yenə ci-
binə saldı və məktubu cibində sığalladı, ürəyinə bir 
hərarət yayıldı. Bu hərarətdən bütün bədəni sanki 
od tutub yanmağa başladı. Özü-özlüyündə tam 
qətiləşdirdi ki, necə olur-olsun, bu gün hökmən 
məktubu verməlidir. 

Susannanın Ramellanın qoluna girərək otaq-
dan çıxıb dəhlizdə ona tərəf gəldiyini görəndə özü-
nü toplayaraq qızlara tərəf getməyə başladı. Qızla-
rın yanına çatanda utana-utana: – Susanna, bir də-
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qiqə olar. Sizlə bir balaca işim var, – deyən Namiq 
kənara, pəncərə tərəfə çəkildi. Susanna ani Ramel-
laya baxıb gülümsündü və cəld rəfiqəsinin qolunu 
buraxaraq – sanki çoxdan bu sözü gözləyirmiş kimi 
Namiqə tərəf gəldi. 

Namiqin tutulduğunu görən Susanna onun kö-
məyinə çatdı. 

– Eşidirəm, mənimlə sənin nə işin ola bilər? – 
deyən Susanna Namiqin üzünə baxaraq bic-bic 
güldü: 

– Namiqin cibindəki əlindən daş sallanmışdı. 
Elə bil əlini cibindən çıxartmağa gücü çatmırdı. 
Sanki əl başqasının əli idi. 

Namiqin key-key onun üzünə baxdığını görən 
Süsanna: 

– Ara, nə deyirsən? Elə bil lal olmusan. Nə 
olub sənə? 

Olumla ölüm arasında qalan Namiq özünü 
birtəhər cəmləyib əlini cibindən çıxarıb məktubu 
Susannaya uzatdı və başını aşağı dikərək: 

– Bunu ona verərsən? 
– Kimə? 
– Ona də? 
– Ara, kimi deyirsən? 
– Ra . . .m . . .e . . .l. . .l. . .a. . .y . . .a… 
– Ara, Namiqcan, mən indi bildim ki, sən 

əməlli-başlı pəltəkmişsən, – deyən Susanna pört-
müş müsahibinin üzünə gülümsəyərək başı ilə bir 
az kənarda dayanan, başını aşağı dikib özünü 
məşğul kimi göstərməyə çalışsa da, amma gözünün 
altı ilə onları süzən Ramellanı göstərdi. 
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– Hə, onu deyirəm. Namiq də başı ilə kənarda 
dayanmış Ramellaya işarə etdi. 

– Yaxşı! Oldu! Baş üstə! Ürəyini üzmə, sabah 
sənə yaxşı bir cavab gətirərəm. O, kimdi ki, mənim 
sözümdən çıxa.  

Susanna rəfiqəsinin qoluna girərək gülə-gülə 
qapıdan çölə çıxdı. 

 
*** 

 Axşam əl-ayaq yığışandan sonra həmişəki 
adəti üzrə Şölə arvad yemək süfrəsini hazırladı. 
Bəhlul kişi əl-üzünü yuyub quruladı. Süfrə arxasına 
keçən Bəhlul kişi armudu stəkana süzülmüş pürrən-
gi çayı qarşısına çəkdi. Boş stəkanı nəlbəkiyə qoyan 
Bəhlul kişi : 

– Ay arvad, gədə hanı? Niyə gəlib çörək ye-
mir? 

– Nə bilim, əşşi, deyir başım ağrıyır. Yuxarıkı 
evdə uzanıbdı. 

– Səslə, denən dədən çağırır. Aşağıya düşsün, 
işim var. 

Bəhlul kişi Şölə arvada göstəriş verdi. Bəhlul 
kişi zabitəli kişi idi. Ailədə sözü söz idi. Arvad-
uşağın indiyə kimi Bəhlul kişinin qabağından 
qayıtdığı olmamışdı. Şölə arvad aşağıdan: – Namiq, 
ay bala, dədən çağırır. Düş aşağı, gör nə deyir? – 
deyə səslənib, yenidən içəri keçərək boşqablara 
yemək çəkməyə başladı. Bir azdan Namiq qapıdan 
içəri girərək, «Axşamın xeyir, dədə» deyib süfrənin 
aşağısında əyləşdi. 
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Yeməyi qarşısına çəkdi Bəhlul kişi. Bir azdan 
başını qaldırıb: «Niyə çörək yemirsən, a bala» – 
deyib sual dolu gözlərini oğlunun ağzına dikdi. 

– Nə isə iştahım yoxdu, dədə. 
– Niyə, a bala, nolub sənə? 
– Başım ağrıyır. Özümü yaxşı hiss etmirəm. 
– Qardaşına de, səni aparsın həkimə. 
– Yox dədə, keçib gedər, dərman atmışam. 

Yaxşı olmasam, səhər gedərəm. 
– Ay bala, nə cür xəstə olursa-olsun yeməlidir, 

bədəni zəifləməsin. Xəstə yeməyən kimi xəstəlik 
onu üstələyir. 

Kişinin əhvalını yaxşılaşdırmaq məqsədi ilə 
«Qorxma dədə, bir gecə yeməməklə xəstəlik sənin 
oğluna güc edə bilməz» deyib gülümsünən Namiq 
qarşısındakı yeməkdən bir tikə götürüb yedi və 
stəkandakı çaydan bir qurtum içərək: «Dədə, ayrı 
sözün yoxdursa, gedim yatım» – dedi. 

– Elə bir sözüm yoxdu. Un qurtarır. İmkan 
eləyib dəyirmana taxıl apar, yağınlıq olar, hələ ki, 
havalar babat keçir. 

– Oldu, dədə. Bir-iki günə aparıb üyüdüb 
gətirərəm. 

– Di get yat. 
– Gecən xeyrə qalsın, dədə, – deyən Namiq öz 

otağına qalxdı. İşığı söndürüb yerinə girdi. Nə qə-
dər etdisə, yuxusu gəlmədi. Düşüncələr öz qoynuna 
aldı Namiqi. 

Görən Ramella nə cavab verəcək? Susannanın 
«Qorxma, sənə sabah yaxşı bir cavab gətirəcəyəm» 
sözləri qaranlıq dünyasında bir ümid işığı yandır-
mışdı. Amma bu işıq çox uzaqdan gəlirdi. Hər tərə-
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fini zülmət qaranlıq bürüyən bu ümid işığının zəif 
şöləsinin işartısı güclə görünürdü. 

Yaxşı, tutaq ki qız «hə» dedi. Sonra atam-
anam biləndə nə olacaq, görəsən? Atam heç vaxt ra-
zı olmaz ki, gəlini erməni qızı olsun. Qohum-əqrəba 
nə deyəcək? Eh nə deyirlər desinlər. Razı olarlar 
olarlar, olmazlar da, dünya ki gendir, Kərəm yazıq 
da mən düşən günə düşüb, ona görə də məhəbbəti 
yolunda hər əzab-əziyyətə qatlaşıb də. Kim nə deyir 
desin, min canım olsa hamısını Ramellanın yolunda 
qurban verməyə hazıram. Heç ağlım kəsmir ki, 
Ramellanın valideynləri də bu məsələyə razı olalar. 
Kənddə neçə nəfər azərbaycanlı oğlan erməni qızı 
ilə evləniblər. Bəs nə yaxşı onları kənddən 
çıxartmırlar? Nə vaxt yuxuya getdiyini bilmədi. 

 
*** 

Susanna Ramellanın qoluna girərək məktəbin 
həyətindəki ağacın altına apardı və əlindəki mək-
tubu Ramellaya uzadaraq: 

– Al oxu, gör sevgilin nə yazır? – dedi.  
Ramella məktubu oxuduqca həm rəngi dəyişir, 

həm də gözlərinin dərinliyində bir sevinc parıltısı 
görünürdü. Məktubu cibinə qoymaq istəyəndə Su-
sanna dilləndi: 

– Axçi, məsləhətdirsə, ver mən də oxuyum. 
– Al oxu, səndən gizlin nə ola bilər – deyən 

Ramella məktubu rəfiqəsinə uzatdı. 
Susanna məktubu oxuyub qurtaran kimi Ra-

mellanın boynunu qucaqlayıb yanağından öpərək: 
– Siftə özüm öpüm səni, sonra Namiq, – deyib 

güldü. 
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– Cavab istəyir. Nə yazım ona? 
– Axçi, başın çatmır. Nə yazacaqsan. Görmür-

sən dərdindən az qala dəli olsun. İndi qızlar paxıllı-
ğını çəkəcəklər. O cür oğlan səni sevdiyi üçün. Ax-
şam bir «hə» cavabı yaz, içərisinə də şəklini qoy ver 
mənə, verim ona. 

Zəng vuruldu. Qızlar sinfə daxil oldular. Ra-
mella dərsin necə qurtardığını hiss etmədi. Hətta tə-
nəffüslərdə də çölə çıxmadı. Fikri qoynundakı mək-
tubda idi. Səhər növbəsində oxuyan şagirdlər evə 
buraxıldı. Namiq uzaqdan Ramellanın arxasınca ge-
dərək onu müşahidə edirdi. Həmişə yanaşı yol ge-
dən qız, yanında heç kimin olmadığını hiss etdikcə 
ürəyində Namiqə acığı tuturdu ki, niyə yanında de-
yil. Birdən məktub yadına düşən kimi, ağlına gəlirdi 
ki, utanır. İçindən bir dəli həvəs keçdi. Bilirdi ki, 
Namiq arxasınca gəlir, hətta onun addımlarını sayır. 
Çağırsın ki, gəl həmişəki kimi yanaşı gedək. Razı-
yam. Bu gündən mən səninəm. Çoxdan gözləyirdim 
sənin mənə «sevirəm» deməyini. Lakin içərisində 
şahə qalxmış bu dəli hayqırtını zorla boğdu və baş-
ladı öz-özünü danlamağa. «Lap özünü ucuz tutur-
san. Qız bir az ağır olmalıdır. Nolsun ki, sevirəm 
onu...» 

Beləcə içində öz-özü ilə danışa-danışa evə nə 
vaxt çatdığını bilmədi. Tez əl-üzünü yuyub anası 
hazırladığı yeməkdən bir az yeyib üst mərtəbəyə, öz 
otağına çıxdı. 

– Axçi, Ramella, niyə əməlli çörək yemədin, – 
deyən anasına cavab verdi ki, ana, lap yaxşı yedim. 
Dərsim çoxdur, müəllimlər o qədər dərs verirlər ki, 
oxuyub-yazmaq da olmur. Dərslərimi oxuyuram. 
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– Oxu, qurban olum, oxu. Ana razı halda sto-
lun üstünü yığışdırmağa başladı.  

Ramella otağa girən kimi qapını örtdü və otaq-
da özündən başqa heç kimin olmadığına əmin olan 
kimi qoynunda gizlətdiyi məktubu çıxardaraq əv-
vəlcə dodaqlarına yaxınlaşdırıb sonra açdı və yeni-
dən oxumağa başladı. Ramellanın sevinci yerə-göyə 
sığmırdı, istəyirdi onun sevincini hamı bilsin, ondan 
hamı xəbər tutsun. «Mən sevirəm və sevilirəm» de-
yib haray çəkmək istəyirdi. Qız özünü xoşbəxtliyin 
zirvəsində hiss edirdi.  

Ürəyindən keçənləri kağıza köçürdü. Etiraf et-
di yalandan, riyadan uzaq məhəbbətini. Bulaq suyu 
kimi təmiz olan hisslərini kağıza köçürdükcə daxi-
lən yüngülləşirdi. Məktubu qurtarıb səliqə ilə qatla-
yıb kitablarından birinin arasına qoydu. Artıq səhə-
rin açılmasını səbirsizliklə gözləməyə başladı. Bü-
tün gecəni gələcək xoşbəxtliyini düşünərək arzuları-
nın qanadında yuxuya getdi. 

 
*** 

Susanna məktəbə hamıdan tez gəlmişdi. Ra-
mellanın yolunu gözləyirdi. Qapının ağzında daya-
nıb yola baxdı. Gördü Ramella gəlir, xeyli aralıda 
isə Namiq onu müşayiət edir. 

Ramella rəfiqəsinin bərabərinə çatıb onu sa-
lamladı. Susanna tez rəfiqəsinin boynunu qucaqla-
yıb üzündən öpdü və yavaşca qulağına «Sənin saba-
hın xeyir, nişanlı qız. De görüm, bu gecə necə 
yatdın?» pıçıldadı. 

Ramella qızararaq rəfiqəsinin qoluna girib 
sinfə doğru addımladı. 
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– Axçi, heç yadıma düşmür. De görüm cavab 
yazmısanmı? – Susanna soruşdu. 

Ramella utana-utana çantasını açıb, kitabların 
arasından çıxartdığı məktubu rəfiqəsinə uzatdı. 

– Axçi, de görüm «hə» yazdın, yoxsa başqa 
şey. 

– Qorxma, sən dediyin kimi yazmışam. Yaz-
mışam ki, səni sevirəm, ömrüm boyu da sevəcə-
yəm. Necədi, ürəyinə yatırmı? – Ramella güldü və 
rəfiqəsinə tərəf çöndü. 

– Ay sağ ol. Belə lazımdı. Əvvəlcə onun əvə-
zindən səni özüm öpüm, – deyən Susanna Ramel-
lanın dodaqlarından öpdü. 

– Axçi, nə iş görürsən, məni təzə görmüsən? 
Qıraqdan baxırlar. Elə bilərlər ki, dəli olmuşuq. 

– Qələt eləyir deyənlər. Sənin kimi gözəli 
istəyirəm mən yeyəm, gəl gör oğlanlar ola. Hə, tez 
gedib məktubu verim. Yazıqdır, onu sevindirim.  

Susanna Ramellanı sinif otağına salıb özü isə 
Namiqi sevindirmək üçün «axtarışa» çıxdı. Namiqi 
idman meydançasında tapdı. Namiq Susannanı gö-
rən kimi ona tərəf gəldi və dalda bir yerə çəkildilər.  

– Səni təbrik edirəm. Xoşbəxt olun. Məktəbdə, 
kənddə bir-birinizə çox da yaxınlaşmayın. Nə qədər 
gizli olsa, bir o qədər sizin xeyrinizədir. Elə ki, bi-
lindi, ondan sonra hamının diqqətində olacaqsınız. 
İndi gəl, Ramellanın əvəzindən səni bir öpüm, – de-
yən Susanna bir göz qırpımında Namiqin üzündən 
öpərək gülə-gülə aralandı.  

Qızın ürəkaçıqlığı, şıltaqlığı və onu öpməsi 
Namiqin yerində donub qalmasına səbəb oldu. Na-
miq əli ilə Susannanın dodaqları dəyən yeri sığal-
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ladı. Hələ də Susannanın dodaqlarını üzündə hiss 
edən Namiqin bədəni sanki od tutub yanırdı. İlk 
dəfə idi ki, onu qız öpürdü. İlk öpüşün sevinc və hə-
yəcanından güclə özünü ələ alan Namiq sinif ota-
ğına yollandı. Məktubu oxumaq arzusu ilə xəlvət 
bir yer tapdı, ürək döyüntüsü ilə məktubu oxumağa 
başladı. 

Məktubda yazılmış «Namiqcan, bu gündən 
mən səninəm. Məni səndən ancaq bir ölüm ayıra 
bilər» sözləri sanki Namiqi göyün yeddinci qatına 
qaldırdı. Ağlagəlməz bir xoşbəxtliyin zirvəsində 
yaşayan Namiqin gözünə Ramelladan başqa heç 
kim görünmürdü. 

Dərs qurtaran kimi evə getdi və çay-çörəyini 
yeyib öz otağına qalxdı. Məktubu təkrar-təkrar oxu-
du, sonra isə çamadana qoyub ağzını bağladı. Bir-
dən qardaş-bacısının əlinə keçə bilər. 

Nobat qoyununun gəlməsinə bir az qalmış 
olsa da, dözə bilməyib arxın kənarında olan söyüd 
ağacının dibində oturub qamışdan çəkilmiş iki çə-
pərin arasında olan cığıra göz qoymağa başladı. Bir 
az keçmiş Ramellanın cığırla arxa tərəf gəldiyini 
gördü. Arxın kənarında çoxlu balaca uşaqlar var idi. 
Hamısı da nobat qoyununun qabağına çıxmışdı. 
Uşaqların səsindən ağız deyəni qulaq eşitmirdi. 

Ramella Namiqi söyüdün altında dayanmış 
gördü. Özünü ələ alıb Namiqin yanına getdi. Utana-
utana «Axşamın xeyir!» dedi və başını aşağı dikdi. 

Qızın utanmağından bir az cəsarətlənən Na-
miq «Aqibətin xeyir olsun. Necəsən?» dedi. 

– Yaxşıyam, sağ ol! 
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– Məktubu oxudum. Öpürəm sənin «Sevirəm» 
deyən ürəyini və yazan barmağını. Bağışla, sevindi-
yimdən zəng vurulan kimi evə qaçdım. Dedim evdə 
məktubu diqqətlə, ayıq başla oxuyum. Əhsən, sənə 
– deyən Namiq qızı qucaqlayıb öpməkdən özünü 
güclə saxlayırdı. Çünki ətraf uşaqla dolu idi. Düzdü 
onlara fikir verən olmasa da, hər halda ehtiyat 
etmək lazım idi. Namiqin ona tərəf gəldiyini hiss 
edən Ramella: 

– Görürsən, Susanna ilə Telman bir-birlərini 
neçə ildi sevir, görüşürlər, amma heç kim bilmir. 
Özü deməyənə kimi mən də bilmirdim. Necə də 
ağıllı adamdırlar. Belə görürəm biz kənddə biabır 
olacağıq, özünü saxlamağı bacar, Namiqcan. 

– Oldu. Çox vaxtı heç sənə salam da verməyə-
cəm. Gecə görüşərik. Razısanmı? 

Məsləhətləşdilər, razılaşdılar. Nobat gəldi. Hər 
kəs öz heyvanını qabağına qatıb evə yollandı.  

 
* * * 

Elə bir sirr varmı ki, axırda açılmaya. Namiqlə 
Ramellanın məhəbbət macərası yavaş-yavaş mək-
təbdə söz-söhbətə səbəb olurdu. Məktəbin direktoru 
Armik müəllimin müşahidə qabiliyyəti çox güclü 
idi. Necə deyərlər, gözündən tük yayınmazdı. Ar-
mik müəllim bir neçə dəfə Namiqi Ramellanın 
oxuduğu sinfin qabağında görmüşdü. İlk əvvəl fikir 
verməsə də, sonralar müşahidə etmişdi ki, tez-tez 
Ramella su içmək bəhanəsi ilə çölə çıxır. Bir az 
keçmiş Namiq də qızın arxasınca gedir. Ramella ilə 
Namiqin bir-birinə oğrun-oğrun baxışlarını görən 
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Armik müəllim «Hər şey aydındı» fikri ilə kabinetə 
keçdi. 

«Yox, belə olmaz. Səhər qızın atasını çağırt-
dırıb başa salmaq lazımdır. Yəqin ki, atasının bu 
məsələdən xəbəri yoxdu» – fikri ilə Armik müəllim 
katibəyə tapşırdı ki, Ramellagilin qonşusunu ça-
ğırtdırsın. 

Qapının döyülməyinə «buyurun» deyildi. Qapı 
açıldı. İçəri girən şagird «Müəllim, məni çağırtdır-
mısınız?» sualına, keçəlini örtmək üçün yana daran-
mış saçlarına əlini çəkən direktor:  

– Ara, Vartan, axşam Makar kişini çağırıb de-
yərsən ki, Armik müəllim dedi ki, səhər məktəbə 
gəlsin, onunla işim var. Amma elə elə ki, sən bu 
sözləri Makara deyəndə heç kim eşitməsin. Başa 
düşdün? 

– Bəli, müəllim. Dediyin kimi deyərəm. Elə 
edərəm ki, heç kim bilməsin. 

– Sağ ol! Düz başa düşmüsən. Gedə bilərsən. 
Vartan direktorun kabinetindən çıxaraq qapını 

örtdü. 
Səhər zəng ikinci dərsə vurulmuşdu. Direktor 

kabinetdə oturub yazı yazırdı. Qapının döyülməsinə 
başını qaldıraraq «Gəlin!» dedi. 

İçəri girən Makar «Sabahınız xeyir, Armik 
müəllim» deyib irəli gəldi və stolun arxasından du-
rub ona tərəf gələn direktorla mehribancasına gö-
rüşdü. Qonağa oturmaq üçün stul göstərən direktor 
özü də yerinə keçib kreslosunda əyləşdi. Bir xeyli o 
tərəf, bu tərəfdən söhbət etdilər. Ustalıqla söhbətin 
üstünə gələn Armik müəllim üzünü Makara tutaraq 
dedi: 
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– Ara, bilirsən səni nə üçün çağırtdırmışam?  
– Xeyir, Armik müəllim. 
– Ara sən bilirsən ki, mən sənin xətrini çox 

istəyirəm. 
– Bilirəm. Hamı da sənin xətrini istəyir, Ar-

mik müəllim. 
– Makar, mən müəlliməm, məktəb direk-

toruyam. Cibimdə Kommunist Partiyasının biletini 
gəzdirirəm. İndi mən sənə bəzi məsələləri izah 
edəcəyəm. Sən sürücüsən, mən də müəllim. Demək, 
mən səndən çox bilirəm. 

– Armik müəllim, sən ali təhsil almısan, mən 
isə altıaylıq kurs qurtarmışam. Əlbəttə ki, sən 
məndən çox bilirsən, həm də sənin dediyinə mən 
əməl etməliyəm. 

– Makar, mən sənin gözünü açmaq istəyirəm. 
Amma bu söhbət öz aramızda qalsın. Bir yerdə ağ-
zından çıxarsa, mənim atamı yandırarlar. Buna 
Sovet hökuməti deyərlər. 

– Başa düşdüm, Armik müəllim. Demək, məni 
çox istəyirsən ki, bəzi sirləri mənə açırsan. 

– Ay sağ ol, Makar. Deyəsən fikrim sənə 
çatdı. İndi mənə diqqətlə qulaq as, Makarcan, – 
deyən Armik müəllim ayağa qalxıb qapını içəridən 
bağladı və yerinə keçdi. Dərindən nəfəs alıb 
müsahibinin üzünə baxaraq yavaş-yavaş öz zəhərini 
Makarın beyninə yeritməyə başladı. 

Ara, Makar, 1915-ci ildə türklər erməniləri 
uşaqdan tutmuş böyüyə kimi qırıb. Buna tarixdə 
soyqırım deyirlər. Yəni, ermənilərin kökünü yer 
üzündən kəsmək. O vaxtı türklər azərbaycanlılarla 
birləşərək biz ermənilərin başına elə oyun gətiriblər 
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ki, bizim həmin yaralarımız ömrü boyu yadımızdan 
çıxmaz. Həmin yaraları unutmağa bizim haqqımız 
yoxdur. Ermənilərin qeyrətini çəkən və bütün həya-
tını Böyük Ermənistan yaratmaq yolunda qurban 
vermiş Andronikin qulağını Şuşanın altında Zabux 
meşəsində Soltan bəy kəsdi. Bu, biz ermənilər üçün 
yaddan çıxmayan bir təhqirdir. 

– Armik müəllim, mən eşitdiyimə görə Andro-
nikin qulağını Türkiyədə kəsiblər, – dedi Makar. 

– Ara, Makar, bunun bir fərqi varmı, Androni-
kin qulağını Soltan bəy kəsdi, yaxud Türkiyədə kəs-
dilər? Hər kim kəsib, axır ki, kəsən türkdümü? – 
deyən Armik müəllim hirsini güclə boğdu və sonra 
sözünə davam etdi. 

Ara, Makar, Leninin beynəlmiləl siyasətinə 
uyğun olaraq SSRİ-nin tərkibində bütün millətlər 
dost və qardaş kimi yaşayırlar. Bu beynəlmiləl 
siyasətin içində biz ermənilər azərbaycanlıların və 
türklərin bizə elədikləri pislikləri heç vaxt unut-
mamalıyıq. Hələ onu demirəm bu musurmanların 
N.Nərimanov adında bir adamları olub. O vaxt Nə-
rimanov Leninlə dost olub. O dostluğun hesabına 
ermənilərin ata-baba torpaqları olan Dağlıq Qara-
bağı bizdən alıb musurmanlara veriblər. 

– Demək Dağlıq Qarabağ bizimdir? – təəc-
cüblə soruşdu Makar. 

– Sənə deyirəm bizimdir. Necə ki, vaxtilə 
Zəngəzuru və Dərələzi almışıq, vaxt gələcək həmin 
Dağlıq Qarabağı da qaytaracağıq. Ara, ermənilər 
yatmayıblar. Gecə-gündüz işləyirlər. Amma hər şe-
yin vaxtı var. Ara, başa düş. Böyük Ermənistan 
dövləti yaradılacaq. Bunu biz görməsək də nəvə-nə-
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ticələrimiz görəcək. Əlibayramlıya kimi bu Azər-
baycan torpaqları Ermənistanın ata-baba torpaqları-
dır. Bu haqda xəritə də var. – deyən Armik müəllim 
dəmir seyfi açıb alt gözündən bir xəritə çıxartdı və 
stolun üstünə sərərək «Ara, yaxın gəl, əməlli bax» 
deyərək direktor əli ilə «Böyük Ermənistan»ın 
sərhədlərini göstərdi. 

– Armik müəllim, bu boyda torpaqlar biz 
ermənilərindir? Heyrətini gizlədə bilməyən Makar 
təəccüblə direktorun üzünə baxdı. 

– Bəli, göstərdiyim bu torpaqlar bizimdir. Bu 
xəritəni Yerevandan təzə göndəriblər. Tapşırıblar 
ki, bütün ermənilərə başa salmaq lazımdır ki, 
«Böyük Ermənistan»ın torpaqlarını tanısınlar. İndi 
mən də səni başa salıram ki, musurmanların 
yaşadığı torpaqların çoxu bizimdir. Bu barədə söz-
söhbət salmaq hələ tezdir. Dövlət Təhlükəsizliyi 
Komitəsi bilsə atamıza od vurar, həm də gələcək 
planımız baş tutmaz. Ona görə ağıllı hərəkət etmək 
lazımdır. 

Makar, heç bir şeyə fikir vermirsən. Vaxtı ilə 
yaşadığımız bu Gültəpə kəndində ermənilər çoxluq 
təşkil edirdi. Ara, hələ onu demirəm ki, 1937-ci ildə 
bax bu kəndi ermənilər salıbdır. Partiya xətti ilə 
kommunist olan erməniləri bura göndəriblər ki, 
kolxoz təşkil etsinlər. Mənim atam, sənin atan o 
vaxtı özlərinin mal-qoyunlarını kolxoza qoyublar, 
ciblərində toxum gətiriblər. Sonra qonşu rayonlar-
dan ac-gic musurmanlar yavaş-yavaş bura gəliblər. 
Fikir verirsənmi, bizim cavanlar orta məktəbi 
qurtaran kimi Yerevana, Stepanakertə gedirlər və 
geri qayıtmırlar.  
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Amma cavanlarımız başa düşmürlər ki, dağlıq 
ərazilərdən gəlib tədricən Azərbaycanın içərilərinə 
girib məskunlaşmaq lazımdır, geriyə qayıtmaq yox. 

İndi bu kənddə gündən-günə ermənilərin sayı 
azalır, musurmanların sayı isə çoxalır. Erməni ca-
vanları Ermənistana getdikləri üçün qızlarımızı alan 
yoxdur. Bir fikir ver, gör bu kənddə neçə erməni 
qızı musurman oğluna ərə gedibdir. Ara, bu, düz-
gün deyil. Böyüklərini də başa salmaq istəyəndə 
deyirlər ki, neyniyək, qızımız bizi eşitmədi. Ara, 
nətəri eşitmir. O qıza başa salmaq lazımdır ki, azər-
baycanlılar bizim ata-baba düşmənimizdir. Adam 
da düşmənlə ailə həyatı qurar? Cavanlarımız elə bir 
şeyi əzbərləyiblər ki, məhəbbət azaddır, məhəbbətin 
milləti yoxdur. Bu Sovet Hökümətinin siyasətidir. 
Qabağa baxmaq lazımdır. Sabah torpaq üstdə azər-
baycanlılarla müharibəmiz oldu. Onda o azərbay-
canlıya ərə gedən qızın taleyi necə olacaqdır? Bax 
bunu fikirləşmək lazımdır. 

– Düz deyirsən. Armik müəllim.  
Hədəfi düzgün nişan aldığını görən Armik 

müəllim ürəyində sevinsə də, bunu büruzə vermədi 
və ehtiyatla zəhərin son damlasını yeritməyə çalışdı 
ki, «vurduğu» ovu tam iflic etsin. 

– Makarcan, sənin qızın Ramellanın xətrini 
tək qızımın xətiri qədər istəyirəm. Gözəl də baladır. 
Boylu-buxunlu, gözəl-göyçək, ağıllı. Düzü, bir şey 
məni son vaxtlar çox narahat edir. 

– O nədi, Armik müəllim? – deyən Makarın 
ürəyi qırılıb ayağının altına düşdü. 

– Bilirsən, Makarcan, – müsahibinin təlaş ke-
çirtdiyini görən direktor zəhərin dozasını bir az da 
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artırmağı lazım bildi – qonşun Bəhlul kişinin oğlu 
Namiqdi, nədi, var, tanıyırsanmı? 

– Bəli, tanıyıram. 
– Həmin o gədə sənin qızın Ramellanın dalın-

ca çox hərlənir. Fikir vermişəm, sənin qızın da ona 
laqeyd deyil. Aralarında bir mehribanlıq hiss edi-
rəm. Bu məsələnin qarşısını indidən almaq lazım-
dır. Sonra gec olar. Yəni, elə gözəl qızı bir erməni 
dığası tapıb vermək olmazmı? Gərək musurmana 
gedə? Bax, səni bundan ötəri çağırtdırmışam. Bu 
söhbət öz aramızda qalsın. 

– Sağ ol, Armik müəllim. Məni vaxtında başa 
saldın. Düzü, çox şey öyrəndim bu gün sizdən. O 
ki, qaldı Ramella məsələsinə, onu tikə-tikə doğra-
yaram, amma musurmana vermərəm. Makar ayağa 
qalxdı və direktorla xudafizləşib kabinetdən çıxdı. 

Aradan bir-iki gün keçmişdi. Günorta idi. Ma-
kar maşını qapıda saxlayıb, əl-üzünü yudu və stolun 
arxasına keçdi. Siranuş tez ərinin qarşısına çay-
çörək gətirdi. 

– Axçi, Ramella hanı? 
– Suya gedib. 
– Axçi, Siranuş, qızın Ramella Bəhlulun gədə-

si Namiqi sevir. 
– Gözlənilməz zərbədən nokauta düşən 

Siranuş handan-hana özünü düzəldərək «Ara, nə 
danışırsan?» sualı ilə ərinin üzünə baxdı. 

– Hə, eşitdiyin kimi. Qızını başa sal ki, hələ 
onun ərə gedən vaxtı deyil. Ərə getmək vaxtı olan-
da onu musurmana yox, bir erməni dığası tapıb ve-
rəciyik. Başa sal ki, özünü yığışdırsın. Məni biabır 
eləməsin. Yoxsa gecənin birində bir kəndirdi, bir də 
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onun canı. Başa düşdünmü? – Acıqlı-acıqlı arvadı-
nın üzünə baxdı Makar. 

– Elə şey olmaz, Makar. Olsa, mən bilərəm.  
– Axçi, nəyi biləcəksən? Yox, qızın gəlib sənə 

məsləhət edəcək ki, icazə verirsən, filankəsi sevim? 
Makar acıqlı-acıqlı əlindəki stəkanı nəlbəkiyə qoy-
du. 

– İnanmıram. Ramella hələ uşaqdı. Siranuş 
qorxa-qorxa ərinə baxdı. 

– Mən bilmirəm, düzdü, yalandı. Yenə deyi-
rəm, qızını başa sal. Yoxsa ana-bala dərinizi boğa-
zınızdan çıxardaram. Eşitdinmi? Makar stolu qaldı-
rıb aşırdı və çörək yemədən maşına minib işə getdi.  

Siranuş stolu yenidən səliqəyə saldı və qırılan 
şüşə qabları yığıb zibilliyə atdı. Siranuş ərinin 
xasiyyətinə yaxşı bələd idi. Ona görə məsələnin 
məğzini öyrənmək üçün qızını gözləməyə başladı. 

Ramella əlindəki dolu vedrələri taxçaya qoydu 
və vedrələrin ağzını örtdü.  

– Axçi, Ramella, yanıma gəl. 
– Gəlirəm.  
Ramella anası oturduğu stolun yanına gəldi. 
– Otur, qızım, sənlə işim var. 
Qızın içərisindən bir qorxu keçdi. Boş stuldan 

birini çəkib əyləşdi Ramella. 
– Anan qurban, düzünü de. 
– Nəyin düzünü deyim, ana? 
– Axçi, eşitdiyimə görə Bəhlulun oğlu Namiqi 

sevirsən, düzdürmü? 
Yanaqları allanan Ramella başını aşağı tikdi, 

qara saçları hər iki tərəfdən sifətinə tökülərək 
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yanaqlarına çökmüş qızartını Siranuşdan gizlətməyə 
çalışdı. 

– Yalandı, ana! 
– Kimsə atana deyib, atan da günorta evə gəl-

mişdi, mənə dedi. Çörək yemədi, stolu da qaldırıb 
aşırdı. Dedi ki, qızına de, mənim musurmana verilə-
si qızım yoxdur. Açsın qulaqlarını eşitsin. Elə etmə-
yin ki, ana-bala ikinizin də başınızı kəsim. İndi, 
qızım, yalandı lap yaxşı. Elə et ki, belə bir məsələ 
ortaya çıxmasın. Ürəyində elə bir fikir varsa da, üs-
tünə bir daş qoy. Qızım, əlacı olmayan işə girişmə. 
Bizi kənddə biabır etmə. 

– Ana, bilirəm, bunu Armik müəllim deyib. O 
günü atam məktəbə getmişdi. Özün bilirsən ki, 
Armik müəllim ovçarka kimi axşamadək burnunu 
soxmadığı yer yoxdur, həm də arvad kimi söz gəzir 
danışmağa. Mənim Namiqlə bir-iki dəfə qonşu kimi 
söhbət elədiyimi Armik müəllim görüb. Ana onun 
peşəsi direktorluqdan çox müəllim və şagirdləri 
güdməkdir. Bütün hamının ondan zəhləsi gedir. 

– Axçi, qızım, mən bir söz demirəm. Yalandı, 
lap yaxşı. Kor nə istər iki göz, biri əyri, biri düz. 
Bizim dediyimiz odur ki, bu xəbər təki yalan olsun. 
Hə, qızım, ağıllı ol. Adını ləkələmə. Gələcəyin var. 
Qorxma, yüz oğlan minnətçi düşəcək sənə. Hələ 
vaxtı var. Tələsmə. 

– Yaxşı, oldu, ana! Arxayın ol! – deyən 
Ramella ayağa durdu. 

Ramella evdə olan hadisələri kağıza yazaraq 
Susanna və Telman vasitəsilə Namiqə çatdırdı. 
Məsələni çox ağartmamaq üçün Namiq Ramelladan 
kənar gəzir, hətta o tərəfə baxmamağa çalışırdı. 
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Amma nə qədər özünü zorlasa da, yenə bacarmırdı. 
Çətinliklə olsa da, Namiq Ramella ilə axşam görüş-
mək üçün razılıq ala bildi. Görüşə Ramella ona görə 
razılıq verdi ki, atası uzaq reysə getmişdi. İki gün 
evdə olmayacaqdı. Belə bir imkan Ramella üçün 
göydəndüşmə oldu. 

Gecə yarıdan keçmişdi. Fit səsinə it bir-iki 
ağız hürüb kəsdi. Ramella bildi ki, fit verən Namiq-
di. Yerindən qalxaraq xalatını əyninə geyinib ya-
vaş-yavaş üst mərtəbədən aşağıya düşdü. Şüşəbənd-
dən içərini dinşədi. Bir səs hiss etmədi. Hamının 
yatdığına arxayın olandan sonra evin arxasına 
hərləndi. Qamışdan çəkilmiş çəpərin dibinə tökül-
müş pambıq çöpü tayasının çəpərlə bitişik olan 
yerində günüzdən düzəltdiyi oyuğa girdi. Oyuğun 
dibində Namiqin oturduğunu hiss etdi. Namiq 
qaranlıqda əlini uzadaraq Ramellanın əlindən tutub 
özünə tərəf çəkdi və «Xoş gəlmisən, mənim bu qa-
ranlıq otağıma» deyib saçlarının, boyun-boğazının 
ətrini sinəsinə çəkdi. Ramella başını Namiqin si-
nəsinə qoyub oturdu. 

– Namiq, atam şübhələnibdi. Hələ ki anamı 
inandırmışam. Gec-tez məsələnin üstü açılacaq. 
Bax onda nə baş verəcək, ondan qorxuram. 

– Nədən qorxursan, Ramella? Uzaqbaşı qoşu-
lub qaçarıq. 

– Yox, Namiq, elə fikirləşmə. Atam musur-
manlara yaman nifrət eləyir. Əvvəlcə belə deyildi. 
Armik müəllimlə görüşəndən sonra kişi tamam 
dəyişib. Deyir ki, musurmanlar bizim düşmənimiz-
dir. 
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– Fikir vermə. Deyir, desin də. Gör kəndimiz-
də neçə erməni qızı musurman oğluna ərə gedib. 
Onlar bu düşmənçiliyi bilmədi, bircə sənin atan 
bildi. Atan nə vaxtdan millətçi olub? 

– Bilmirəm, Namiq. Amma tez-tez evdə 
anamla söhbət edəndə sözü hərləyib belə deyir, əgər 
mənim qızım, musurmana ərə getsə, başını kəsə-
rəm. Nə məhəbbət, nə sevgi, hamısı boş şeylərdi. 
Bir erməni dığası tapmır ərə getməyə, gərək mu-
surman ola. Bilirəm ki, atam bu sözləri mənə 
eşitdirir. 

– Bir-iki aya imtahanlar başlayır. İmtahanları 
qurtarım, attestat alım. Payız əsgərliyə gedirəm. Əs-
gərlikdən qayıdandan sonra asandır. Heç kim, heç 
nə məni səndən ayıra bilməz. Bir ölümdən başqa, – 
deyən Namiq dodaqlarını Ramellanın dodaqlarına 
yaxınlaşdırdı.  

– Arxayın ol, Namiq. Heç kimə gedən deyi-
ləm. Səni gözləyəcəyəm. Əsgərlikdən gəl, hara 
uzaqdı, ora gedək. Qoy heç kim yerimizi bilməsin.  

Ramella daha da Namiqin qoynuna sığındı. 
Elə bil kimsə bunları bir-birindən ayıracaqdı. 

Beləcə gələcək arzulardan danışa-danışa, dan 
yerinin ağardığını görən kimi hər ikisi ayağa durdu. 
Namiq Ramellanı sinəsinə sıxıb ayrıldı. 

 
*** 

Axşam kolxoz idarəsindən çıxıb evə gedən 
Makar yola çıxmışdı ki, kimsə arxadan «Makar, 
yavaş get, mən də gəlirəm. Sənlə işim var» deyənin 
səsinə çöndü və arxın kənarında olan söyüd ağa-
cının dibinə çəkildi, Makar. 
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– Ara, axşamın xeyir, necəsən? – deyən Artur 
Makarla görüşdü. Bir xeyli kolxozun işindən, bri-
qadirlərin əmək haqqını kəsmələrindən gileylənə-
gileylənə birlikdə yol getdilər. Hər ikisi evlərinə dö-
nən yol ayrıcına çatdılar. 

– Makar, sən bilirsən ki, uzaqdan da olsa 
qohumluğumuz çatır. 

– Bilirəm, Artur. 
– Dünən bir söz eşitmişəm. 
– Nə söz, ara?  
Makar səsindəki qəzəbi güclə cilovladı. 
– Nə bilim, qohum. Eşitdiyimə görə sənin 

qızın Ramellanı Bəhlulun gədəsi Namiq istəyir. Elə 
dünəndən bəri səni axtarırdım ki, görüb, soruşam 
ki, düzdü, ya yalan. 

– Qohum, bu sözü mən də eşitmişəm. Siranuşa 
demişdim ki, qızdan soruşsun görsün düzdü, ya 
yox.  

– Ara, sənin başın çatmır. Qız deyəcək ki, 
düzdü, mən Bəhlulun gədəsini sevirəm. Xəfifcə 
güldü Artur. 

– Yaxşı, qohum, indi sənin fikrin nədi? Makar 
yazıq-yazıq dilləndi. Elə bil naəlac qalan xəstə 
dərdinə əlac diləyirdi həkimdən. 

– Mənim fikrim odur, əgər bu məsələ düzdüsə, 
biz ermənilərin papağı elə bil ki, tualetə düşdü. 
Yəni, sənin qızına bir erməni oğlu qəhətdir, gərək 
türkə gedə, bizim düşmənimizə. 

– Bəs neyniyək? Makar daha da yazıqlaşdı.  
– Ara, Yerevandan qohumlar bizə gələndə 

kitablar, şəkillər, xəritələr, nə bilim nələr gətirirlər. 
Düzdü, elə dərin savadım yoxdu, amma başa salır-
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lar, az-az oxuyuram. Ara, heç bilirsən bu türklər bi-
zim başımıza nə oyunlar açıblar. Ermənilərin kökü-
nü kəsirmişlər. Qurban olum Andronikə. O qoyma-
yıb. Belə qan düşməninə də qız vermək olar? Lap o 
qızı öz əllərimlə boğub öldürərəm. Necə ki, baba-
mız Qara Keşiş qızı Əslini Kərəmə vermədi, biz də 
onun nəvəsi deyilikmi? 

– Düz deyirsən, Artur. Planın nədi? 
– Ara, bir dayan, planım barədə də danışaca-

ğam. Hələ bir gör bizimkilər nələr fikirləşir. Xəlvət, 
könüllü hər bir ermənidən pul yığırlar. Bu Dağlıq 
Qarabağ vaxtilə bizim dədə-baba torpaqlarımız 
olub. Həmin torpaqları geri alacağıq. Böyük Ermə-
nistanı yaratmalıyıq. Biz görməsək də, nəvələrimiz 
görəcək. Həmin yığılan pullar da o iş üçün xərclə-
nəcək. Sən də pul ver. Heç bir erməni bu işdən 
kənarda qala bilməz. Qaldı sənin qızın Ramellanın 
məsələsinə. Əvvəlcə get Bəhlul kişinin yanına, 
oğlunun hərəkətləri barədə ona məlumat ver. Sö-
zünü də qəti de ki, sən musurman, mən erməni. Bi-
zim qohumluğumuz tutmaz. İşdi əgər oğlun qızımı 
götürüb qaçası olsa, heç bir şeyə gücüm çatmasa da, 
hər ikisini güllə ilə vuracağam. Mənim Ramella 
barədə ayrı bir planım da var. 

– Nədi? – tez Makar soruşdu. 
– Fikrim odu ki, Ramellanı razı olsan oğlum 

Slavikə alam. 
– Ara, niyə razı olmuram. Slavik musurmanın 

gədəsindən pisdi? Öz qohumumdu. Mən razı. Təki 
bu söz-söhbət də kəssin. Makar sevincini gizlət-
mədi. 



 Fazil  SƏNAN 

 40

– Yaxşı. Bu söhbət öz aramızda qalsın. Bir 
aya kimi elçiliyimizi eliyərik. 

– Əvvəlcə Slavik qızla danışsın. Qızın razılı-
ğını alsın, sonrası asandır. – Makar dedi. 

– Gecən xeyrə qalsın, – deyib hərəsi öz evinə 
yollandı. 

Səhəri gün axşamçağı əl-ayaq yığışdırılandan 
sonra Makar arxın kənarıyla Bəhlul kişinin yanına 
getdi. Qapıya çatdı və çağırmağa başladı: 

– Bəhlul dayı! Bəhlul dayı!..  
İçəridən səs gəldi: 
– Kimsən, gəl içəri! 
Makar darvazanın balaca qapısından içəri 

keçdi və gördü ki, Bəhlul kişi salxım söyüdün 
altında qoyulmuş stolun arxasında əyləşib çay içir. 
Makarı görən Bəhlul kişi tez stuldan qalxdı və irəli 
yeridi. 

– Xoş gəlmisən, Makar. Nə yaxşı. Həmişə sən 
gələsən. Bir dəfə gəlmirsən oturub bir dərdləşək. 
Bəhlul kişi Makarla görüşüb, oturmaq üçün stul 
göstərdi. 

– Ay qız, ay bala, bir çay gətirin, Bəhlul kişi 
səsləndi. Bəhlul kişinin mehribançılığı, Makara 
qarşı göstərdiyi hörmət Makarı içində utandırdı. Bir 
kənddə yaşasalar da, Makarın Bəhlul kişiyə yetik-
liyi yox idi. Bircə bilirdi ki, kənddə hörmətli, sayı-
lıb-seçilən ağsaqqallardan biridir. Bir az o tərəf-bu 
tərəfdən söhbət etdilər. 

– Bəhlul dayı, heç demirsən nə üçün 
gəlmisən? – Makar dedi. 
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– Makar, qonağa deməzlər nə üçün gəlmisən, 
lazım olsa, özü deyəcək. Bir də ki, bura da sənin öz 
evindi. Nə məqsədlə gəlmisənsə, xoş gəlmisən.  

Bəhlul kişi əlindəki armudu stəkanı nəlbəkiyə 
qoyub, bir siqaret yandırdı. 

– Bəhlul kişinin insanlığı qarşısında ürəyindən 
bir fikir keçdi Makarın: «Allahın altında bu Bəhlul 
kişi erməni olaydı, Ramellanı can-başla oğluna ve-
rərdim. Erməni qızları bir şey bilirlər ki, musurman 
gədələrini sevirlər». 

– Bilirsən, Bəhlul dayı, bir söz demək istəyi-
rəm, amma utanıram. 

– Utanma, Makar, de! Lap xətrə dəyən söz də 
olsa utanma, xətrimə dəyməz. 

– Bəhlul dayı, oğlun Namiqə təpin. Yaxşı de-
yil, bir kəndçiyik, qonşuyuq. 

– Makar, əməlli de görüm, nə olub? Cavabını 
qaytarıb, yoxsa xətirinə dəyib. Məncə, mənim uşa-
ğım tərbiyəsiz iş görməz. Demirəm, uşaqdı, səhv 
edə bilər. De görüm nə iş görüb? Onun dərsini elə 
verim ki, bir də yadından çıxmasın, deyən Bəhlul 
kişinin əsəbiləşməsi Makarın nəzərindən qaçmadı. 

– Yox, elə şey deyil, Bəhlul dayı. 
– Maraqlıdı, bəs onda nə iş görüb? Mənim 

neçə övladım varsa, indiyə kimi bizim evə şikayətə 
gələn olmayıb, Makar. Mənə də maraqlıdı, bu uşaq 
nə iş tutub ki, sizin bura gəlməyinizə səbəb olubdu? 

– Bilirsən, Bəhlul dayı, məsələ mənim qızım 
Ramella ilə bağlıdı. 

– Hə, belə de.  
Bəhlul kişi siqaret yandırıb tüstünü havaya 

üfürdü. Qıza söz atıb? 
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– Yox! Belə danışırlar ki, bir-birlərini sevirlər. 
– Bu, çox çətin məsələdi. Bilirsən Makar, bu 

sevgi elə andır şeydir ki, adam vuruldu, daha ayrı 
şey fikirləşmir. 

– Düz deyirsən, Bəhlul dayı. Mən erməni, siz 
də musurman. Tutan iş deyil. Heç sizə də yaxşı 
deməzlər, mənə də. 

– Düzdü Makar. Mən də bu işin tərəfdarı de-
yiləm. Dinimiz ayrı, adət-ənənəmiz ayrı. Cavan-
dırlar. Bir az da sovet tərbiyəsi, beynəlmiləlçilikdi, 
nədi o, bu uşaqları tamam cızığından çıxardıb. 

– Hə, Bəhlul dayı. Mən də uşağıma təpinəcə-
yəm, siz də təpinin. 

– Arxayın ol, Makar. İndi sənə bir məsləhət 
verim. 

– De, başına dönüm, Bəhlul dayı, de. Elə bil 
Makarın çırağına neft tökdülər. 

– Bilirsən, Makar, ola bilər uşaqdı, üzdə mən-
lə razılaşsın, amma daldada öz bildiyini eləsin. Na-
miq bir aya əsgər gedəsidi. Onun evlənmə məsələsi 
gecdi. Sənin qızın isə yetişib, istəyən olsa, ver 
getsin. Söz-söhbət onda kəsiləcək. 

– Bəhlul dayı, qız elə şeydi ki, heç kimə de-
mək olmaz ki, gəl, mənim qızımı al. Gərək istəyən 
ola ki, verəsən.  

Bəhlulun səmimiyyəti qarşısında Makar ürə-
yindən keçənləri gizlətmədi. Sanki yaxın qohumu 
ilə dərdləşirdi. 

– Makar, düz deyirsən. Qohumlarından birinə 
ver getsin. Görmüşəm, gözəl-göyçək qızdı. 

– Nə bilim Bəhlul dayı! Görək axırı nə olur, 
deyən Makar ayağa qalxdı və Bəhlul kişi ilə sağol-
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laşıb darvazadan çıxaraq razı halda evinə getməyə 
başladı. 

Makar evə gəldi. Çay-çörək yeyəndən sonra 
bir az televizora baxdı. Uşaqlar yatmağa getdi. 
Makar Siranuşu yanına çağırdı. 

– Axçi, gəl otur. Yanındakı boş stulu arvadına 
göstərdi. Siranuş göstərilən boş stulda əyləşdi.  

– Eşidirəm, Makar. Nə dedin Bəhlul kişiyə? 
– Axçi, çox mərifətli adamdı. Bu musurman-

ların bir sözü var. «Qardaşın nə cür adamdı, deyir 
yoldaş olmamışam». Bəhlul kişi o qədər gözəl 
adamdır ki, heç deyiləsi deyil. Deyirəm Allahın al-
tında bunlar erməni olaydılar, Ramellanı yalvara-
yalvara verərdim. Amma heyif ki, musurmandılar. 

– Arvad, qızı Arturun oğlu Slavikə 
verəcəyəm. 

– V..a..! Ara, bu hardan ağlına gəldi? Siranuş 
təəccüblə soruşdu. 

– Axçi, bilirsən, bu qız bir az da qalsa bizi 
kənddə biabır eliyəcək. Yaxşısı budur, abırlı-həyalı 
işimizi görək.  

Makar Artur və Bəhlul kişi ilə aralarında olan 
söhbəti arvadına danışdı. 

Siranuş gördü ki, əri ağıllı söz deyir. Ən yaxşı 
yol Ramellanı tezliklə ərə verməkdi ki, qulaqları 
dinc olsun. 

– Ara, Makar, düz deyirsən. Artur qohumdur, 
oğlu Slavik də öz əlimizdə böyümüş uşaqdı. Bir az 
anası Vartuş bir cür adamdı. 

– Nə cür adamdı? Danışqandı. Elə demək istə-
yirsən? Makar acıqlı dilləndi. 
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– Hə, qorxuram qızı yola vermiyə. Ərköyün 
böyümüş uşaqdı. 

– Axçi, elə arvaddı ki, o cür gözəl şərait qurub 
də. Yoxsa sənin kimi, – leşsən. 

– Niyə leş oluram, ara. 
– Yox, canın üçün Vartuşun tayısan. Vartuşun 

bir gündə gördüyü işi sən bir aya görə bilməzsən. 
– Hə, yaxşı, sən deyəndi.  
Siranuş Makarla razılaşdı. 
– Şərait yaradın, gədə qızla danışsın. Yaxşı 

uşaqdı. Verək rədd olsun, qulağımız dincəlsin. 
Özün də qızını başa sal. 

– Yaxşı, oldu. Ərinin nə demək istədiyini 
Siranuş başa düşdü. 

– Duraq yataq. Mən tezdən işə gedəcəyəm. 
Makar ayağa qalxan kimi Siranuş da qalxdı və hər 
ikisi yataq otağına getdi. 

 
*** 

Günortadan xeyli keçmişdi. Darvaza döyüldü. 
Söyüdün kölgəsində yatan boz köpək hürməyə 
başladı. Siranuş itə təpinərək darvazaya tərəf getdi, 
qapını açdı. Vartuşla Slaviki qapı ağzında görən 
kimi: «Xoş gəlmisiniz! Həmişə siz gələsiniz! Nə 
yaxşı biz qohumları yada salmısınız?» dedi, öpüşüb 
görüşdülər. 

– Axçi, gəlin, gəlin içəri. Siranuş qonaqları 
içəri keçirib qapını örtdü. 

– Nə bilim, axçi Slavikə dedim ki, ara dur ge-
dək Siranuş xalangilə. Çoxdandı görüşmürük. Otu-
raq bir az dərdləşək. Slavik dedi ki, mən utanıram, 
getmirəm. Gedirsən, özün get. Dedim: – “Ara nədən 
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utanırsan, qohumumdur. Həm də sumkanı götür-
məyə mənə kömək elə”. O da sözmü yerə salmadı. 
Mənimlə gəldi. 

– Maşallah, Slavikin yekə oğlan olub. Mən 
onu görəndə lap uşaq idi. Siranuş Slaviki müştəri 
gözü ilə nəzərdən keçirtdi. Gördü ki, əri səhv etmə-
yibdi kürəkən seçəndə. Boylu-buxunlu, enli kürəkli, 
qara bığlı… Elə Ramellaya yaraşandı. 

– Hə, düz deyirsən, sən Slaviki çoxdan gör-
mürsən. Axçi, haradan görəcəksən. Gəlmirsən, get-
mirsən. Vartuş gileyləndi və əlindəki dolu sumkanı 
tut ağacının kölgəsində qoyulmuş stolun yanına 
qoydu. 

Siranuş qonaqların oturması üçün stul çəkib 
yer göstərdi, stolun üstünü səliqəyə saldı. 

– Axçi, Ramella, aşağı düş, bir gör kim gəlib-
di? Qızını səslədi. Qapı açıldı. Ramella qonaqlara 
tərəf gəldi. Vartuş Ramellanı müştəri gözü ilə nə-
zərdən keçirtdi. «Həqiqətən də kişinin qızı keçiləsi 
can deyil» fikri beynindən keçdi və qızla görüşmək 
üçün ayağa qalxdı: 

– Axçi, nə gözəl qızın var. Bunu harda sax-
lamısan ki, indiyə kimi görməmişik, deyən Vartuş 
Ramellanın üzündən öpdü, «Sənə qurban olum» 
deyib yanında otuzdurdu. 

Slavik qızı görən kimi: «Dədəmə qurban 
olum, nə gözəl qız tapıbdı. Adamın ağlın başından 
aparır. Qız, aldım səni!» fikri qəlbindən keçdi. 

– Qızım, dur çay-çörək hazırla. 
– Axçi, Siranuş, qızla işin yoxdu, qoy 

yanımda otursun. Heç bir şeylə işimiz yoxdu. Bir az 
söhbət eliyək. 
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– Axçi, nə danışırsan. Ayda-ildə bir dəfə bizə 
gəlmisən, onda da çörək yemiyəsiniz. Siranuş ayağa 
qalxdı və dama girib bir qabda dən götürüb toyuq-
ları düdüləməyə başladı. Əlindəki qırmızı beçəni 
Ramellaya uzatdı. 

– Bıçağı gətir, Slavik kəssin. Tez təmizləyib 
bir yaxşı yemək hazırla, – deyən Siranuş tapşırığını 
verib özü Vartuşun yanında əyləşdi. Ramella tez 
mətbəxə keçib bıçağı götürüb geri qayıtdı. Bir 
əlində bıçaq, bir əlində beçə kənardakı ağacın dibi-
nə çəkildi və Slavikə çönüb baxdı ki, gəlib beçəni 
kəssin. 

Slavik ayağa duranda anası tez «Ara, biz 
həyətə keçirik, qızla özün danış» dedi. 

Stəkanları stolun üstünə düzən Siranuş samo-
varı stolun üstünə qoydu ki, çay süzsün. 

– Axçi, çayı sonra da içərik. Gəl keçək həyətə, 
qoy uşaqlar özləri danışsınlar. Vartuş Siranuşun 
arxasınca bağa keçdi. 

– Siranuş, qəşəng qızın var imiş. Qız razı olsa, 
toy edərik. 

– Nə tez, Vartuş. Biz hazır deyilik. 
– Axçi, Arturla Makar danışıblar. İndi qalıb 

qızın razı olmağı. Amma mən bir şeydən qorxuram, 
qız razı olmaya. O kopoğlu gədə qızın ağlını oğur-
lamış olsa, çətin olacaq. Belə gözəl qızı musurman 
gədəsinə qəti vermək olmaz. 

– Düz deyirsən Vartuş. Mən elə bilirəm ki, qız 
razı olar. Çünki Slavik də pis oğlan deyil. Allaha 
şükür, ayrı da ev tikmisiniz. Daha nə lazımdı. Get-
sinlər baş-başa verib dolansınlar. Biz də öz kömək 
əlimizi həmişə uzadacağıq. 
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– Düz deyirsən, Siranuş. Qızı yola gətirmək 
lazımdı. Qız razı olsa, hər şey yaxşı olacaq. 

Slavik gülə-gülə Ramellaya yaxınlaşdı «Axçi, 
bəri ver görüm» deyib beçəni və bıçağı alaraq ga-
valı ağacının dibində beçənin başını kəsdi. Beçə 
kəsilmiş başını tərpətdikcə Slavikin əllərini, ayaq-
qabısını, şalvarının balağını qan damlaları ilə bu-
ladı. Axırı Slavik qanadları ayaq altında olan beçəni 
buraxaraq kənara çəkildi və «Paho, məni tamam 
qana buladı sənin beçən» deyib Ramellanın üzünə 
baxıb güldü. 

– Deyəsən, beçə kəsməyi bacarmırsan. Ra-
mella  başı  kəsilmiş  beçəni yerdən götürüb köl-
gədə qoyulmuş qabdakı qaynar suya saldı və əl-
üzyuyanı Slavikə göstərdi. «Get, əlini yu!» – dedi. 
Slavik  əlini  yudu, ayaqqabısının  üstünü, şalvarı-
nın balağındakı qan ləkələrini təmizləyib, ağacın 
kölgəsində beçəni doğrayan Ramellanın yanına 
gəldi. 

– Mənim beçə kəsməyimi bəyənmədin. İndi 
görək sən nə cür yemək bişirirsən. 

– Hər halda yaxşı olar. Ramella qazanı 
elektrik plitəsinin üstünə qoydu və mətbəxə getdi. 
Əlindəki qabda kartof, soğan geri qayıtdı və başladı 
soyub doğramağa. 

– Axçi, Ramella, sənə bir söz demək istəyi-
rəm. Açığın tutmaz ki? – Slavik qızardı. 

– Vartuşla Slavikin gəlişindən Ramellanın 
ürəyinə nəsə dammışdı. Evdə bir dəfə atası ilə ana-
sının Arturun ailəsi barədə danışdığını eşitmişdi. 
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Makar Slaviki isə xüsusi olaraq tərifləmişdi. 
Ramellaya aydın idi ki, ata-anası Slavikə gələcək 
kürəkənləri kimi baxırlar. 

– De, Slavik. Amma elə söz de ki, acığım 
tutmasın. Ramella qımışdı. 

– Sənə elçi gəlmişik. Slavik başını aşağı saldı. 
– Mənim razılığımı almısan ki, mənə elçi 

gəlmisən? 
– Almamışam, indi alaram. – Slavik güldü. 
– Mən ərə getmirəm. 
– Niyə getmirsən? Evdə oturacaqsan? 
– Hə evdə oturub, ata-anama baxacağam. 
– Çox qızlar elə deyir, amma axıra kimi 

sözünün üstündə dura bilmirlər. Eşqə düşəndə, ata-
anası yadından çıxır. 

– İş ondadır ki, mən hələ eşqə düşməmişəm. 
– Deyilənə görə, eşqə düşmüsən. 
– Hardan, kimdən eşitmisən? 
– Nə bilim danışırlar. 
– Bir halda ki, eşitmisən, onda düzdü. Ramella 

bilirdi ki, Vartuşgil elçi gəlib. Onu da başa düşürdü 
ki, bu məsələ hərtərəfli məsləhət olunub. Fikirləşdi 
ki, hər şeyi Slavikə desin, bəlkə kişilik qüruruna 
sığışdırmaya ki, məni istəməyən qızı heç mən də 
almıram. Bu cür ata-anasının gələcək təzyiqlərindən 
yaxa qurtara. 

– Nə düzdü, axçi? Sənin Namiqi sevməyin? 
Slavik bir az əsəbiləşdi. Ramella tez gülümsündü və 
qorxdu ki, Namiq məsələsini Slavik açıb ağarda. 
Ramella anasına demişdi ki, Namiqi sevməsi yalan 
sözdür. O heç kimi sevmir, oxumaq istəyir. Yala-
nının üstü açılmamaq üçün üzünü Slavikə tutdu: 
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– Sənə bir söz desəm, öz aramızda qalar? 
– Hə qalar. – Slavik sevincək cavab verdi. 
– Kişi kimi söz verirsənmi? 
– Lap kişi kimi deyirəm. Dediyin söz ikimizin 

arasında, bax burda da qalacaq. Slavikin gözləri də 
gülürdü, öz aləmində Ramella ona onu sevdiyini 
deyəcəkdi. 

– Slavik, sən yaxşı oğlansan. Amma sənə dü-
zünü deyim ki, mən Namiqi sevirəm, ona söz ver-
mişəm. 

– Rəngi tutulan Slavik bir anlıq Ramellanı 
təzə görürmüş kimi başdan ayağa süzərək: 

– Axçi, Ramella, sən bilirsənmi, musurmanlar, 
türklər bizim düşmənimizdi. 1915-ci ildə erməniləri 
qırıblar, Qarabağı əlimizdən alıblar. Mən sənə ki-
tablar gətirim hər şeyi özün öz gözünlə oxu, öz gö-
zünlə şəkillərə bax. Sən nətəri ermənisən ki, musur-
manı sevirsən? Səndə erməni qanı yoxdu? 

– Bilirsən, Slavik, bunların heç biri mənə aid 
deyil. Mən o adamı sevirəm. 

– Ata-anan səni zorla da olsa mənə verəsək. 
Yaxşısı odur ki, oyan-buyan eliyib, özünü pis adam 
eləmə. 

Ramella gördü ki, Slaviki başa sala bilmir. 
Slavikə sevgi lazım deyil, arvad lazımdı. O da Ra-
melladı. Ona görə bir az da dərinə getməyi fikirləş-
di. Fikirləşdi ki, bəlkə, Slavikin mənliyinə, o qürur 
deyilən siminə toxuna bildi. Ətrafı nəzərdən keçirt-
di. Anası ilə Vartuşun görünmədiyinə əmin olandan 
sonra bir azda Slavikə yaxınlaşdı. 

– Bilirsən, Slavik, düzünü deyim sənə. Namiq 
məni öpüb, dişləyib. 
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– Axçi, eybi yoxdu. Ağzı yapışıb ağzında 
qalmayıb ha. Mənə qəbulsan. 

Ramella bir az duruxdu. Elə bilirdi ki, bu söz-
ləri deyən kimi Slavik deyəcək ki, mənə lazım de-
yilsən, lakin bu cür cavabı eşidəndən sonra bir az da 
dərinə getməyi nəzərdə tutdu. 

– Ara, Slavik, lap düzünü deyim sənə. Mən 
razı deyiləm ki, bir musurman oğlanla soyunub yat-
mış bir erməni qızını sən alasan. Bax sənə sual 
verirəm: 

– Sən erməni ola-ola musurmanın artığını nə 
cür qəbul edirsən? Bəs sənin kişiliyin, mənliyin. Bir 
şeyi fikirləşirsənmi ki, deyək sən məni aldın. Mən 
səninlə birlikdə bir yerə gedəndə Namiq qabağını 
kəsib deməzmi, «Ara, Slavik, mən bu qızla hər 
oyundan çıxmışam. Kişiliyinə nə cür sığışdırıb 
Ramellanı aldın?» 

– Axçi, bir dayan görüm, sən nə danışırsan? 
Sən mənə fırıldaq gəlmə. İstəyir lap qarnında altı 
aylıq uşağın olsun, mənə qəbuldur. Mən heç vaxt 
razı olmaram ki, sənin kimi gözəli bir musurman 
gədəsi alsın. Bu, bizim erməni şərəfimizə ləkədir. 
Başa düşdünmü? 

– Ramella baxıb gördü ki, qarşısındakı kişilik, 
mənlik kimi şeyləri başa düşəsi deyil. Artıq bıçaq 
boğaza dirənibdi. Slavikin qarşısında şax dayanaraq 
gözlərinin içinə baxdı və ürəyindən gələn son 
sözləri dedi: 

– Slavik, mən elə bilirdim ki, səndə bir az da 
olsa, kişilik deyilən bir hiss var. Demə, yanılmışam. 
Mən başqası ilə oturub-durub, sonra da sənə arvad 
ola bilmərəm. Bunu özümə heç vaxt bağışlaya 



Gözlə, qayıdacağam 

 51 

bilmərəm. Ömrü boyu vicdan əzabı çəkməli olaram. 
Yadında saxla ki, mənim iki yolum var. Biri 
Namiqə ərə getmək, digəri isə özümü öldürmək. 
İndi bildin? 

– Bildim! Hə! – Slavik dedi.  
– Bir söz də deyim, ürəyimdə qalmasın. Ra-

mella sonuncu patronu da lüləyə itələdi: 
– Mən indi bildim ki, fahişəlik eliyən ar-

vadların ərləri sənin kimi kişilər imiş. 
– Axçi, kəs! Lap ağ elədin!  
Slavik acıqlandı. Ramelladan aralanıb anasını 

çağırdı ki, gəl gedək! 
Ramella tez Slavikə yaxınlaşdı və dedi: 
– Bilirdim, səndə kişilik deyilən bir şey yox-

du. Ömründə heç olmasa bir dəfə də olsa, sözünün 
üstündə dur, aramızdakı söhbət öz aramızda qalsın. 

– Yaxşı, arxıyın ol! Slavikin gülüşündəki 
kinayəni hiss edən Ramellanın canını qara qorxu 
aldı. Bildi ki, vəziyyət daha da mürəkkəbləşəcək, 
lakin onsuz da ayrı çıxış yolu yox idi. 

Suranuşla Vartuş söhbət edə-edə bağdan çıx-
dılar. Slavik oturduğu stolun yanına çatanda Siranuş 
stulu çəkib Vaptuşa oturmağı təklif etdi. Vartuş 
oturdu. Siranuş isə Ramellanı səslədi. 

– Axçi, Ramella, yemək hazırdısa, gətir. 
– Gətirirəm, – deyən Ramella əlində padnos 

stola yaxınlaşdı və başladı stolun üstünü səliqəyə 
salmağa. Bir azdan stolun üstündə hər şey öz qay-
dasında idi. Siranuş ürəyində qızının səliqə-sahma-
nından razı qaldı. Üzünü qızına tutaraq, gülə-gülə 
dedi: 
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– Qızım, səliqənə söz ola bilməz. Beçəni də 
yaxşı bişirmisən. Amma fikir ver, gör stolda nə 
çatışmır?.. 

Ramella stola göz gəzdirdi və çiyinlərini 
çəkdi: 

– Ana, mən bir şey başa düşmədim. 
– Axçi, bəs sən bilmirsən Vartuş xalan heç 

yerə gedən deyil. Onun gəlişinə görə o çaxırı bura 
gətir. Slavikə də tut arağı gətir. 

– Əziyyət çəkmə, Siranuş. Vartuş dedi. 
– Axçi, nə əziyyəti var. Özüm hazırladığım 

çaxırdı. Bir dadına bax gör nə dadır. Həm də bun-
dan xoş gün olacaq? Siranuş Ramellanın gətirdiyi 
üç litirlik bankadan stəkanlara çaxır süzdü və üzünü 
Slavikə tutdu: 

– Xalan qurban, sən tut arağı iç. Gör xalan nə 
araq çəkib. Hamı stəkanları götürdü. Ramelladan 
başqa. 

Anası dedi:  
– Axçi, götür stəkanını!  
– Ana, sən bilirsən ki, içki içmirəm. 
– Axçi, sənə deyirəm götür stəkanı. Çaxırdı 

də. Özü də Slaviknən sənin sağlığına içəcəyik. Biz 
gözümüzü sizə dikmişik. 

– Siranuşun fikrincə Slaviklə Ramella razıla-
şıblar. Öz aləmində bu xoşbəxt anı qeyd etmək is-
təyirdi Siranuş. 

– Ana, mən içki içə bilmirəm, – deyən 
Ramella anasına bozardı. 

– Axçı, neçə dəfə bayramda mənimlə içmisən. 
Həm də erməni olasan, çaxır, araq içməyəsən. Buna 
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inanmaq çətindir. Biz musurman deyilik. Biz ermə-
niyik. Başa düşdünmü! 

– Başa düşdüm, ana! Xeyli vaxtdır ki, mən 
çaxır içməkdən qurtarmışam. Çünki özümü çox pis 
hiss edirəm içəndə. Məni üzürlü hesab edin. Çaxır 
içmiyən qız erməni deyil? 

– Yox, erməni deyil. Çünki biz ölümüzü də 
araq, çaxırla götürürük. Bu bizim milli adətimizdir, 
– qızım. Vartuş dedi.  

Ramella ürəyində sevindi ki, çaxır içməyən 
erməni deyil. Düz deyirsiniz. Müsəlman adətində 
içki haram buyrulub. Mən də gələcəkdə müsəlman 
gəlini olacağam. Onun üçün də onların adət-ənənəsi 
üçün indidən özümü hazırlayıram. 

– Yaxşı, çox üz vurma. Uşaqdı də. yəqin mey-
li çəkmir. Hə, götür içək Ramella ilə Slavikin sağlı-
ğına, – deyən Vartuş əlindəki stəkanı Siranuşun, 
Slavikin stəkanı ilə toqquşdurub başına çəkdi. Stə-
kanı yerə qoyub: «Axçı, halal olsun, gözəl becər-
misən», – deyib Vartuş stəkanları yenidən doldur-
du. 

Bankada çaxırın səviyyəsi aşağı düşdükcə, 
başlarda duman yavaş-yavaş yuxarıya qalxırdı. 

– Siranuş, bu stəkanları da içək bu günün sağ-
lığına. Bu gün bizim ən xoşbəxt günümüzdü. Az bir 
vaxtdan sonra Slaviknən Ramellanın toyunda gör 
nə oynayacağam. Gərək elə toy eliyəm ki, hələ Gül-
təpə kəndində elə toy olmasın.  

Stəkanını Siranuşun stəkanı ilə toqquşdurmaq 
istəyəndə Slavik Vartuşun sözünü kəsdi: 

– Ana, siz hansı toydan danışırsınız? 
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– Ara, necə hansı toydan, sənlə Ramellanın to-
yundan.  

Vartuş hirsli-hirsli stuldan ayağa qalxdı və 
əlindəki çaxır dolu stəkanı stolun üstünə qoyub oğ-
luna və sonra isə Ramella duran tərəfə çönəndə gör-
dü ki, Ramella yoxdu (söhbətin səmtinin dəyişdi-
yini hiss edən kimi Ramella aradan çıxaraq evə get-
mişdi). Siranuşun üzünə baxdı. Bu o demək idi ki, 
bu gədə nə danışır? 

– Ana, qız razı deyil. Ramella deyir ki, mən 
musurmana ərə gedəcəyəm, – deyən Slavik əlindəki 
araq dolu stəkanı bir dəfəyə xirtdəyinə tulladı. 

– Axçı, Siranuş, bu nə danışır? Başı xarab 
olub bu gədənin. Ara, Makar Ramellanın «hə»sini 
bir-neçə gün bundan əvvəl verib. Ramella sənin 
arvadın, bizim isə gəlinimizdi. Başa düşdün?  

Vartuş hirsli-hirsli çaxır dolu stəkanı götürüb 
Siranuşa tərəf üzünü tutdu. 

– Düz demirəm, Siranuşcan? 
– Düz deyirsən, Vartuşcan. 
– O qızı çağır bura, görum. Vartuş dedi: 
– Axçi, Ramella, bura gəl, qızım! – deyən Si-

ranuş evə doğru səsləndi və «qələt eləyir qız», de-
yib stəkanını Vartuşun stəkanı ilə toqquşduraraq ba-
şına çəkdi. 

Ramella qorxa-qorxa gəlib stolun aşağı tərə-
fində dayandı. 

– Axçı, qızım, mən demək istəmirdim. Amma 
indi ikiniz də qulağınızı açın və eşidin. Makarla 
Artur sizi nişanlayıb. Yəni bir-birinə söz verib. Bir-
iki günə nişan taxırıq, oktyabrda da toyunuzu edi-
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rik. Bundan yaxşı nə istəyirsiniz. Eviniz ayrı, kö-
çünüz ayrı. Qurban olum.  

Vartuş ayağa durub Ramellaya tərəf getmək 
istəyəndə səndələyib yıxıldı. Tez Slavik anasının 
qolundan tutub ayağa qaldırdı. Ramella isə üzünü 
yana çevirib güldü. 

Vartuş özünü tarazlayıb Siranuşa tərəf çöndü. 
– Deyirəm, gedək. Sənin bu çaxırın, deyəsən, 

məni piyan elədi. 
– Məsləhət sizindi. Siranuş qonaqları yola 

salmaq üçün ayağa qalxdı. 
Darvazanın ağzına çatanda Vartuş: «Axçı, 

Siranuş, gəlinimizi çağır görüşək gedək, inciyər 
axı!» – dedi.  

Siranuş qızını çağırdı. 
Ramella anasının yanına gəldi.  
Vartuş səndələyə-səndələyə Ramellanın boy-

nunu qucaqlayıb hər iki üzündən öpdü və dedi: 
– Kimin belə gəlini var? Heç kimin! Ürəyin nə 

istəyir alacağam sənə.  
Ramella: «Vartuş xala, mənə heç nə lazım 

deyil. Mən ərə getmirəm. Oğluna ayrı qız tap», –
dedi: 

– Axçı, ağlın başındadı? Bilirsən nə danışdı-
ğını? Səs eləmə. Makar eşidər, başını kəsər, – dedi 
Vartuş. 

Ramella gördü ki, anası da oğlu kimi qanan 
deyil, geriyə də yol yoxdur. Sonra başına nə gələcə-
yini fikirləşmədən ürəyindən keçənləri dilinə gətir-
məli oldu: 
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– Vartuş xala, atam başımı kəssə də, kəsməsə 
də özü bilər. Mən ərə getmirəm. Hamınız bilin, – 
deyib evə tərəf addımlamağa başladı. 

– Axçı, fikir vermə. Qız olmamışan? Qızın 
naz eləməyi olar da, – deyən Siranuş Slavik və ana-
sı ilə öpüşüb qonaqları yola saldı. Özü isə evə qa-
yıdıb çarpayıya uzandı ki, çaxırın dumanı ayazısın. 
Ramella anasının üstünü örtdü, özü isə o biri otağa 
keçib ürəyini boşaltdı. Özünə gələndə qalxıb stolun 
üstünü yığışdırdı. 

Siranuş gözlərini ovxalayıb qalxanda artıq 
lampalar yanırdı.  

 
* * * 

Ramella vedrələri götürüb su gətirmək üçün 
arxa getdi. Əsas məqsədi Namiqi görmək idi. Dər-
dini Namiqlə bölüşmək istəyi qızı rahat qoymurdu. 
Namiqlə görüşəndə Ramella özünü tək hiss etmirdi. 
Özündə bir güc-qüvvə hiss edirdi. Elçilərə etiraz 
etməsi bilirdi ki, ona çox baha başa gələcəkdi. Onu 
nə gözlədiyini dumanlı şəkildə dərk edirdi və evdə 
özünün kimsəsiz, yalqız olduğunu başa düşürdü. 
Elə onun üçün də tez-tez çölə çıxıb, içəri girirdi ki, 
uzaqdan da olsa, Namiqi görsün və onunla görüş-
mək istədiyini bildirsin. Lakin gözünə heç kim dəy-
mirdi. Naəlac qalıb suya getməli oldu.  

Suvatda əyilib vedrələri doldurdu və kənara 
qoydu. Sonra söyüdün kölgəsinə çəkildi ki, bir az 
yubansın. Kiminsə qəflətən gözlərini arxadan qapa-
ması qızın ürəyini ağzına gətirdi. 

– Qorxdun? Namiq tez əlini Ramellanın göz-
lərindən çəkərək qarşısında dayanıb güldü. 
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– Ürəyim yerindən qopdu. 
Namiq tez qulağını qızın sinəsinə söykədi, 

«Yox, hələ ki, yaxşı vurur ürəyin», – dedi. 
– Sən başını sinəmə söykədin deyə ürəyim sa-

kitləşdi, – deyən Ramella sinəsində Namiqin saçını 
sığalladı. Minnətdarlıq etmək üçün Namiq başını 
çöndərib qızın gözlərinə baxdı. Ramella Namiqin 
ona tikilmiş baxışlarındakı etirazı dodaqları ilə sön-
dürdü. 

– Eşitdiyimə görə sənə elçi gəlibmiş. 
– Haradan eşitdin? Nə tez xəbər sənə çatdı? 
– Düzdü, yoxsa yox? Onu de. 
– Düzdü. Vartuş oğlu Slaviklə gəlmişdi. 

Əslində böyüklər öz aralarında hər şeyi həll ediblər. 
Mənim razılığımı bilmək istəyirdilər. Ramella 
ağladı. 

– Bəs sən nə dedin? Namiq yanında oturmuş 
Ramellanın başını sinəsinə sıxdı. 

– Bilmirsən nə deyəcəyimi? Namiq, Slavik 
çox şərəfsiz oğlandı. Hələ indidə inana bilmirəm ki, 
həyatda o cür adamlar var. Hər şeyi dedim ona. De-
dim Namiqlə aramızda hər şey olub. Yenə dedi ki, 
mənə qəbulsan. 

– Yəni o dərəcədə alçaqdır? Namiq təəccübü-
nü gizlətmədi. 

– Hətta dedi ki, lap altı aylıq uşağın da olsa, 
mən razıyam.  

Bu sözü eşidəndə əlim üzümdə qaldı. Dedim 
ki, başa düş, mən ölsəm torpağa, qalsam Namiqə 
gedəcəyəm. O da dedi ki, narahat olma, səni mənə 
veriblər. Razı olsan da veriblər, razı olmasan da. 
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Anası da o cür dedi. İndi sən nə fikirləşirsən, Na-
miq? 

– Nə fikirləşəcəyəm. Fikirləşməli bir şey yox-
du. Yəqin ki, evdən də təzyiqlər olacaqdır. Bir şeyi 
denən ki, mən heç kimə ərə getmirəm. Bir aya kimi 
əsgər gedirəm. Əsgərliyin dərdi olmasa, səni də gö-
türüb gedərəm. Amma əsgərlik qabağımı kəsibdi. 
Dözmək lazımdır. Bir təhər əsgərliyi çəkim gəlim, 
ondan sonra hər şey asandır. 

– Anam bilsə, səsi aləmi başına götürəcəkdir. 
Ramella ayağa qalxdı və mən gedim, dedi. 

Namiq Ramellanı bağrına basdı və nəmli 
gözlərindən öpərək: 

– Qorxma, hər şey yaxşı olacaq, – dedi. 
– Artıq geriyə yol yoxdu. Mən səninəm. Sənlə 

hər görüşümdə özümdə bir güc hiss edirəm. 
Salamat qal. Mən getdim.  

Ramella su dolu vedrələri götürüb cığırla is-
tər-istəməz evə doğru getdi. Namiq isə qızın arxa-
sınca xeyli baxıb dərindən köksünü ötürdü. Arxın 
bası ilə üzümlük sahəsinə gedən yola düşdü.  

 
* * * 

Artur Makarla görüşüb hər şeyi ona danışdı. 
Xeyli fikrə gedən Makar «Ara, bu it qızını öldürüb, 
ömrümü türmədə çürüdüm? Bəs nə edim? Bir 
erməni dığası tapmırsan, gərək türk ola. Belə də iş 
olar. Yox, sənin canın üçün Artur, evə gedən kimi 
ya Ramella Slavikə getməyə razılıq verəcək, ya da 
onu asacağam» – deyib, Artura ürəyindən keçənləri 
açıqladı. Artur ürəyində sevindi. Sevindi ki, qız 
qorxub razılıq verəcək. Oğlundan çox Artur Ramel-
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lanı gəlin gətirmək marağında idi. Artur kəndin 
gözü olan bu qızı bir musurman oğlanının almasını 
heç cür həzm edə bilmirdi. Beyni zəhərlənmiş Artur 
Makarın zəif yerindən, dini və milli mənsubiyyət 
baxımından nişan aldığına görə özündən çox razı 
qaldı. Artur Makardan ayrılıb evə gəldi və şad 
xəbər ümidi ilə səhəri gözlədi. 

Makar evə gəldi. Siranuş tez stolun üstünü 
səliqəyə saldı ki, ərinə çay-çörək versin. Lakin Ma-
kar «iştahım yoxdur» dedi. Qapıdan girən kimi Si-
ranuş ərinin qırımından başa düşmüşdü ki, acıqlıdı. 
Makar üzünü arvadına tutdu.  

– Qız evdədi? 
Ərinin səsinin tonundan ürəyi ayağının altına 

düşdü arvadın. 
– Hə, evdədi. 
– Bəs hanı, gözümə dəymir. 
– Üst evdə, otağındadır. 
– Çağır bura gəlsin. İşim var.  
Siranuş yuxarı mərtəbəyə qalxdı və qızı ilə 

birlikdə qayıtdı. 
Siranuş qızı əmrə müntəzir əsgərlər kimi sto-

lun kənarında ayaq üstdə durdular. 
– Əyləşin! 
Ana-bala qorxularını büruzə verməsələr də, 

rənglərinin ağarması diqqətdən yayınmırdı. Hərəsi 
bir stul çəkib əyləşdi. Makar acıqlı-acıqlı arvadı ilə 
qızını yeni görürmüş kimi nəzərdən keçirib, bir an-
lığa fikirləşdi və özünü ələ alıb üzünü qızına tutdu. 

– Qızım, belə söhbətin ata ilə qız arasında 
olması yaxşı iş deyil. Daha məcburam ki, məsələyə 
özüm qarışam. Sən Slavikə getməyə niyə razı ol-
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mursan? Birincisi, qohumdur. Oğlan da yaxşı, boy-
lu-buxunlu, göyçək oğlandı. Atası da oğlu üçün ayrı 
ev tikibdi. Arturla Vartuş da yaxşı insanlardı. Mu-
surmanlar demişkən:  

– Niyə Tanrına təpik atırsan?  
Makar musurmandan misal gətirdiyi üçün 

içində özünü qınadı. Ramella isə ürəyində: «Deyə-
sən musurmansız atamın da işi getmir» fikirləşdi.  

– Hə, cavab ver görək dərdin nədi? Kimə 
getmək istəyirsən, kimə söz vermisən? 

Ramella başını aşağı saldı. Gözlərindən axan 
yaşı əli ilə silməyə başladı. 

Makar səsinin tonunu qaldıraraq üzünü 
arvadına tutdu. 

– Mən çölə çıxıb gəlirəm. Mən gəlincə qızını 
başa sal. Mənə cavab versin. 

Qapı örtülən kimi Siranuş evin küncündə 
dayanıb gözünün yaşını silən və aradabir içini 
çəkərək hıçqıran qızına tərəf üzünü tutdu: 

– Axçı, Ramella, qurban olum. Atanın xasiy-
yətini bilirsən, içəri girən kimi cavab istəyəcək sən-
dən. İndi nə deyim, atana? Razısan Slavikə ərə get-
məyə? 

Ramella əlini üzündən götürərək düz gəlib 
anasının qənşərində dayandı. Ətrafına boylanaraq 
kiminsə eşidəcəyindən ehtiyat edirmiş kimi, bir az 
da anasına tərəf əyildi: 

– Ana, eşit və bil! Mən ölsəm də Namiqdən 
başqa ayrı adama ərə gedən deyiləm. 

– Axçi, sus, atan eşidər, səni kəsər! 
– İstəyir məni kəssin, öldürsün, xeyri yoxdur. 

Çox məcbur eliyəcəksiniz bir kağız yazıb qoyacam 
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ki, atam, anam məni zorla başqa oğlana ərə verir-
dilər. Ona görə də özümü öldürdüm. 

Danışdıqca qızın gözlərinin az qala yerindən 
çıxmaq üzrə olduğunu hiss edən Siranuşun içini bir 
qorxu bürüdü. «Deyəsən, qızın ağlı yerindən oyna-
yır, axı?» – fikri ananın içini sızıldatdı. Səsinin to-
nunu dəyişən Siranuş: 

– Qızım, düzdü, musurmanlar yaxşı arvad sax-
layırlar. Bir şeyi bil ki, biz xristianıq, onlarla bizim-
ki tutmaz. Adətimiz ayrıdı. 

– Hansı adətimiz ayrıdı? – Ramella anasını 
susdurmaq məqsədi ilə tez sual etdi. 

– Bax ölü yerində biz araq veririk, musur-
manlar isə vermir. 

– Elə bilirsən biz düz eliyirik? Ölü yerində ölü 
sahibinin dərdinə şərik olmağa gedirlər, yoxsa araq 
içməyə? Ana, «Əsli və Kərəm» adında əhvalat eşit-
misən? 

– Hə qızım, eşitmişəm. O Qara Keşişin qızı 
Əslini deyirsənimi?  

– Ay sağ ol, ana! Həmin əhvalatı deyirəm. 
Görürsən, «Əsli və Kərəm» əhvalatı yalan deyilmiş. 
İndi bax, siz də həmin Qara Keşiş kimi məni Nami-
qə vermirsiniz. Ana, ya Əsliynən Kərəm kimi Na-
miqlə bir yerdə yanıb kül olacağam, ya da başqa 
adama gedəsi deyiləm.  

Fikrini qəti bildirən Ramella stulu götürüb bir 
az anasından kənar əyləşdi və başını aşağı saldı. 

Siranuş qızının sözlərindən keyləşmişdi. Sanki 
beyni işləmirdi. Ürəyində ərini qınamağa başladı. 
«Qoy kimə gedir getsin. Gərək özünə bir xətər to-
xundura, hökumət bu yaşımızda bizi tutub doldura 
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qoduqluğa. Bir bizim başımızda görünməyib ki? 
Kənddə o qədər musurmana gedən erməni qızları 
var. Hamısı da xoşbəxt və gözəl yaşayır. Yox ey! 
Makar musurmanlara qarşı belə deyildi. O vaxtı 
məktəbə gedib-gələndən sonra bilmirəm kişiyə nə 
oldusa o vaxtdan oldu. Ondan bəri daş atıb başını 
tutur. Deyir: «İti görüm, qurdu görüm, amma mu-
surmanı görməyim. Bilmirəm bu yazıq musurman 
bizə neyləyib? Budu, neçə ildi bir yerdə yaşayırıq, 
hələ bir musurmandan bir pislik görməmişik. Bu 
kişi niyə belə eliyir, bilmirəm?» – fikirləşən Siranuş 
sualına cavab axtarmağa başladığı məqamda qapı 
açıldı Makar içəri daxil oldu: 

– Hə, nə dedi qızın? – Makar acıqlı-acıqlı 
arvadının üzünə baxdı. 

– Deyir mən heç kimə getmirəm. – Siranuş 
başını aşağı saldı. 

– Mən bilirəm, onun qarnının dərdini. Dur düş 
qabağıma! – Makar qızına tərəf çöndü. 

Qorxa-qorxa ərinin qabağına keçən Siranuş, 
sən Allah Makar ayıbdı, qonşular eşidir. Uşaqdı, 
sonra başa salarıq, lazım deyil, – deyən Siranuşu 
kənara itələyən Makar Ramellanı qabağına qatıb 
çölə çıxdı. 

Yıxılmağına fikir verməyən Siranuş tez özünü 
düzəldib ayağa qalxdı və ərinin arxasınca çölə çıx-
dı. Gecənin zülmət qaranlığında tövlənin qabağında 
qollu-budaqlı tut ağacının altına çatanda «Ramella, 
burda gözlə, gəlirəm», – deyən Makar tövləyə girdi. 
Əlində inək sağmaq üçün düzəldilmiş balaca dörd-
künc stol və kəndirlə geri – qızının yanına qayıtdı. 
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Stolu Ramellanın ayaqları yanına qoydu və dedi ki, 
çıx stolun üstünə. 

Ramella atasına heç bir söz demədən stolun 
üstünə çıxdı. Kənarda dayanıb hadisənin gedişini 
müşahidə edən Siranuş öz-özlüyündə düşündü ki, 
yəqin Makar Ramellanı qorxutmaq üçün bu oyunu 
oynayır. Oyun olsa da, Siranuş ana kimi göz yaşla-
rına hakim ola bilmir, arabir içini çəkməyindən 
bilinirdi ki, ağlayır. 

Makar əlindəki kəndirin bir ucunu tut ağacının 
budağına, o biri ucunu isə sivirtmə bağlayıb Ramel-
lanın boğazına keçirtdi. 

– Axçi, sənə axırıncı dəfə deyirəm, de görüm 
Slavikə ərə gedirsən, yoxsa Bəhlulun gədəsinə. Ma-
karın qəzəbli səsi gecənin bağrını yararaq ətrafa 
yayıldı. 

– Mən heç kimə ərə getmirəm. Ramella qətiy-
yətlə bildirdi.  

– Köpək qızı, cəhənnəmə get, – deyən Makar 
Ramellanın üstündə dayandığı stola bir təpik vurub, 
darvazaya tərəf yönəldi. 

Stolun kənara yıxılması ilə qızının ipdən sal-
lana qalıb xırıldamasını görən Siranuş «Ay camaat, 
qızımı öldürdülər!» deyib dəli bir qiyyə çəkdi və tez 
özünü yetirib qızını qucağına alıb yuxarı qaldırdı. 

Çığırtıya çölə çıxan Mehralı ilk əvvəl səsin 
hansı tərəfdən gəldiyini müəyyən edə bilmədi. Bir 
anlığa qaranlığa qulaq kəsilən Mehralı «Ay qonşu-
lar, kömək eliyin, qızım öldü!» sözlərinin qonşusu 
Makarın həyətindən gəldiyini bilən kimi tələsik 
özünü darvazadan içəri saldı. 
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Mehralı hövlnak özünü səs gələn yerə çatdırıb 
Siranuşu kənara itələdi və qızı qucağına alıb yuxarı 
qaldırdı. «Tez bıçaq gətir, bıçaq!» – dedi. 

Bir azdan Siranuş əlində bıçaq geri qayıtdı. 
– Ala bıçağı, Mehralı qardaş! Sənə qurban 

olum, qoyma qızım ölsün. Özünü itirən Siranuş gah 
başına döyür, gah da çığırırdı. 

– Tez ol, kəndiri kəs! Mən qızı saxlayıram. 
Mehralı çığırdı. Yerə yıxılmış stolu tez ayaqları altı-
na qoyan Siranuş əlindəki bıçaqla kəndiri kəsdi. 

Mehralı otağa girdi və qucağındı olan Ramel-
lanı döşəməyə uzadıb, boğazından kəndiri açdı. Si-
ranuş tez su gətirdi və qızının üzünə çilədi. 

– Anan ölsün, aç gözünü. Sənə demədimmi 
axırı pis olacaq bu işin? Allah Arturun evini yıxsın, 
– deyən Siranuş qızının başını dizi üstünə alıb 
ağlamağa başladı. 

– Qorxma, qonşu bir az gözlə, qız özünə gələ-
cək. Nəbzi vurur, – deyən qonşu Mehralı Siranuşa 
ürək-dirək verdi. 

Ramella gözlərini açdı. Siranuş qızını bağrına 
basaraq onu öpüşlərə qərq etdi. 

– Sənə qurban olum, Ramella. Allah Mehralı 
qardaşın balalarını saxlasın. O olmasa, ölmüşdün. 

Məsələni bilən Mehralı: 
– Bu nə biabırçılıqdır? Zorla qızı ərə verməyin 

zamanı çoxdan keçib. Makara çox ayıb olsun. Yax-
şı, daha gecdir. Allaha şükür, hər şey yaxşı qurtardı. 
Gecəniz xeyrə qalsın.  

Mehralı xudafizləşib qapıya doğru getdi. 
– Balalarına qurban olum, qonşu. Allah sizi 

qonşuluqdan əskik etməsin.  
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Minnətdarlıq edən Siranuş qonşunu yola saldı. 
 

* * * 
Makar səhərə yaxın evə qayıtdı. Şüşəbənddən 

içəri baxanda arvadı Siranuşun çarpayının üstündə 
oturub fikrə getdiyini gördü. Qapını yavaşca açıb 
içəri girən Makar stulda əyləşib külqabını qarşısına 
çəkib siqaret qutusunu cibindən çıxartdı. 

Acıqlı-acıqlı ərini nəzərdən keçirən Siranuş: 
– Ara, dəli olmusan? Mehralı bir az gec 

gəlsəydi, qız çoxdan ölmüşdü. 
Əlindəki papirosu külqabına çırpan Makar 

gözünün altı ilə arvadını süzərək: 
– Gərək qoyaydınız ölüb rədd olaydı. Bu qız 

olmadı, mənə töhmət oldu – dedi. 
– Niyə töhmət olub? 
– Deyəsən, sənin də başın çatmır. Bilmirsən? 

Qızın bir erməni dığası tapmır ərə getməyə? Gərək 
türk gədəsi ola? 

– Ara, Makar niyə elə danışırsan. Elə bir 
bizim başımızda görüküb? Gör kəndimizdə nə 
qədər erməni qızı musurmana ərə gedibdi? – deyən 
Siranuş səsinə bir mehribanlıq qatdı. 

– Onlar qələt eliyib musurmana ərə gediblər. 
Aç qulağını, eşit, Siranuş. Qızına ağıl ver. Mən heç 
vaxt yol vermərəm ki, mənim qızım musurmana ərə 
gedə. Bu söhbəti burada qurtardıq. Eşitdinmi?! – 
sözünü bitirən Makar acıqlı-acıqlı ayağa qalxdı və 
paltarını soyunub yerinə girdi. 

Səhər işə gedən Makar yolda Arturla rastlaşdı. 
Hal-əhval eləyən Artur Makarın kefinin olmadığını 
hiss etdi. 
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– Makar, nə olub? Elə bil xəstələnmisən?  
– Yox, ara. Axşam o qancığı asmışdım ki, 

ölsün. O da ölməyib. Siranuşla Mehralı qurtarıb. 
– Ara, bir məni əməlli başa sal görüm, nə 

olub? – Artur təəccüb qarışıq qorxu ilə soruşdu. 
Makar axşamkı əhvalatı təfsilatı ilə söylədi. 
– Makarcan, nə elədiyini bilirsən? Hökumət 

hamımızı qoduqluğa doldurar. Tələsmə, bir-iki aya 
o gədə rədd olub əsgərliyə gedir. Ondan sonra zorla 
da olsa, Slavik qızı qaçırdacaq. 

– Ara, düz deyirsən. Bəhlulun gədəsi əsgərliyə 
gedən kimi Slavikə denən gecə gəlib yatdığı yerdə 
ağzını, əlin-ayağını bağlayıb aparsın. Biz də çölə 
çıxmarıq. Təki bu töhmətdən qurtaraq, – Makar 
dərdinə dərman tapmış adamlar kimi razılıqla 
gülümsündü. 

– Qızı da özündən iyrəndirmə. Çalış olanları 
qız unutsun. Qoy qaçırılanda elə başa düşsün ki, 
sənin işdən xəbərin yoxdur. 

– Düz deyirsən, Artur. Bu barədə bu gündən 
Ramellaya bir söz deməyəcəyəm. 

 
* * * 

Orta məktəbin buraxılış imtahanları arxada 
qalıbdı. Namiq də, Ramella da orta məktəbi bitirib-
lər. İmkan düşən kimi Ramella Namiqə xəbər gön-
dərir ki, atam maşınla uzaq reysə gedibdi, axşam 
görüşək. Bu cür imkan düşən gecələri pambıq çöpü 
tayasının altında düzəltdikləri «evlərində» keçirə-
keçirə yayı başa vurub payızın nəfəsini duymağa 
başladılar. 
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Hər görüşdə Ramella Namiqə danışırdı ki, o 
hadisədən sonra atam bu söhbətə qayıtmır, həm də 
elə bil peşman olubdu. Deyəsən, mənim fikirimlə 
razılaşmaq istəyir. 

– Mən inanmıram, səni asan ata səninlə razı-
laşsın. Bu, heç vaxt ola bilməz. Görünür, nəsə gizli 
planı var. İstəmirlər ki, sən biləsən. Sən göz-qulaq-
da ol. Ehtiyatını əldən vermə. Həmişə çalış atanla 
anan danışanda onları pus. 

– Düz deyirsən, Namiqcan. Mən də şübhələ-
nirəm. Ağzından od püskürən bir adamın birdən-
birə belə sakitləşməsi şübhəlidir, – deyən Ramella 
Namiqin sözünü təsdiq etdi. 

Bir gün Ramella həyətdə hörüklənmiş buzova 
su verirdi. Atasının evə gəldiyini gördü. Buzovu 
sulayıb boş vedrəni gətirib ağacın kölgəsindəki tax-
çanın üstünə qoydu və evə doğru getdi. Qapıya az 
qalmış atasının anası ilə mehriban danışdığını eşit-
di. Addımlarını yavaşıdan Ramella divarın görün-
məyən tərəfinə qısılıb qulaq asmağa başladı. 

– Axçi, Ramella hanı? 
– Bilmirəm. Ya həyətdədir, ya da arxdan su 

gətirməyə gedibdi. 
– Siranuş, qızdan göz-qulaq ol, o gədə ilə 

görüşməsin. Əsgərliyinin vaxtıdı. Bir beş-on günə 
rədd olub gedəcək. Ondan sonra planını cızmışıq. 
Slavik zorla da olsa, götürüb qaçacaq. 

– Makar, mən bir söz demirəm. Qorxuram 
apara, sonra qız qaçıb gələ, oturmaya. 

– Axçi, Slavik pələng kimi oğlandı. Onun 
əlindən Ramella kimi on qız olsa, biri də qaça 
bilməz. Aparıb bir-iki gecə saxlayandan sonra canı 
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çıxıb oturacaq. Lap qaçıb gəlsin. Bəhlulun gədəsi 
Slavikin əlindən çıxmış qızı heç vaxt almaz. Ağlın 
olsun. Sən bircə bu beş-on günü qızını güd. Bu 
musurman gədəsi rədd olsun, ondan sonrası asandı, 
– deyən Makar stuldan ayağa qalxan kimi, Ramella 
cəld divarın böyründən bağçaya qaçdı və ağacların 
arasında görünməz oldu. 

 
* * * 

Kəndin yaşı düşən bir sıra cavanlarına rayon 
Hərbi Komissarlığından həqiqi hərbi xidmətə çağı-
rış vərəqəsi paylanmışdı. Hərbi xidmətə çağırılanlar 
içərisində Namiq də var idi. 

Makar kolxoz işi ilə əlaqədar maşınla yük 
gətirməyə getmişdi. Bir neçə gün evdə olmayacaq-
dı. Ramella atasının evdə olmamasından istifadə 
edərək axşamüstü vedrələri götürüb su gətirmək 
üçün arxa getdi. 

Uzaqda, arxın kənarında əkilmiş ağacların ar-
xasında gizlənərək suvatı güdən Namiq Ramellanın 
əlində vedrələr suya gəldiyini görcək tez özünü hə-
min yerə satdırdı. 

– Salam, Ramella! Necəsən? 
– Ramella ətrafa boylanaraq Namiqin sözünü 

yarımçıq kəsdi: 
– Yaxşıyam, Namiq. Atam evdə yoxdu. Bakı-

ya gedib. Pilləkəni pəncərənin ağzına qoyacağam. 
Gecəyarı gələrsən. Mənim otağıma qalxarsan. Pən-
cərəni açıq qoyacağam. Görüb eliyərlər, qadan alım 
tez burdan get. – deyən Ramella Namiqə «fikir» 
vermədən tez vedrələri doldurub geri qayıtdı. 
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Gecə yarıdan keçibdi. Ətrafda zülmət bir qa-
ranlıq var. Arabir it hürməyi gecənin sükutunu po-
zur. Ramella işığı söndürüb paltarlı çarpayıya uzan-
dı. Qaranlıqda gözlərini pəncərəyə zillədi. Birdən 
pəncərənin ağzında hənirti duydu. Sevincək ayağa 
qalxıb pəncərəyə sarı getdi. Namiq səssiz pəncərə-
dən içəri keçən kimi Ramella qollarını Namiqin 
boynuna dolayıb, sinəsinə sıxdı. 

– Namiq, niyə gec gəldin? 
– Dedim anan yatsın. Bilər, yaxşı düşməz. 
– Anam çoxdan yatıbdı. 
Ramella Namiqi çarpayıda otuzdurub, özü də 

yanında əyləşdi və başladı xısın-xısın atasının anası 
Siranuşa dediklərini danışmağa. Qurtarandan sonra: 

– Namiq, sən düz deyirmişsən. Bunların plan-
ları var imiş – dedi. 

Namiq sinəsinə söykənmiş Ramellanın gözlə-
rindən öpərək: 

– Ramella, üç gündən sonra əsgər gedirəm – 
dedi. 

Qəfil eşitdiyi sözdən özünü çığırmaqdan zorla 
saxlayan Ramella: «Ola bilməz?» – dedi. 

– Ola bilməz nə deməkdi? Xahişlədi? Namiq 
Ramellanın qaranlıqda sinəsinə axan göz yaşlarını 
əli ilə silərək, dodaqlarını dodağına sıxdı. 

Ramella ayağa durub çarpayının üstündəki 
yorğan-döşəyi döşəmənin üstünə sərdi. 

– Nə iş görürsən Ramella? Namiq soruşdu. 
– Başa düşmürsən? Çarpayı səs eləyər, anam 

eşidər. 
– Dəli olmusan, nədi? Mən əsgər gedirəm. 

Yoxsa sən toy eləmək istəyirsən? 
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– Hə, Namiq, mən toy eləyirəm. Ramella Na-
miqi döşəmədə saldığı ağ mələfəli yorğan-döşəyə 
salaraq özü də soyunub yanına girdi və yorğanı 
başlarına cəkdi: 

– Namiq, mən səninəm. Ayrı heç kimin ola 
bilmərəm – deyən Ramella Namiqin qoynuna qısıl-
dı. 

– Ramella, mən iki illik yola gedirəm. Başıma 
min cür iş gələ bilər. Nə üçün… 

– Namiq, bilirsən sən əsgər gedəndən sonra 
ola bilər Slavik məni zorla qaçırtsın. Nə qədər nə-
fəsim var mən ona arvad olmaram. Sən əsgər ge-
dəndən sonra evdə yekə bir bıçaq var, onu həmişə 
başımın altına qoyub yatacağam. Qorxma, mən sə-
ninəm, sənin də olacağam. Mən istəyirəm uşağımız 
olsun. İşdi gücüm çatmasa, qoy uşaq səndən olsun. 
İndi başa düşdün? 

– Ehtirasın alovunda çırta-çırtla yanan Ra-
mellanın bədəni Namiqin əzələli qolları arasında sı-
xılmağa başladı. Bir azdan aşağı nahiyyədən baş-
layan ağrının təsiri bütün bədənini sardıqca Ramella 
özündən asılı olmayaraq Namiqi bütün gücü ilə 
daha çox özünə sıxırdı. Bədənini saran ağrının göz-
lənilmədən qəflətən bir anlığa kəskinləşməsindən 
bütün bədəni gərilən Ramella özünü saxlaya 
bilməyərək Namiqin qulağına: 

– Yavaş,  ö l d ü r d ü n   m ə n i ! – desə də 
bir azdan ağrını əvəz edən, heç vaxt təsəvvürə gəl-
məyən, insanın ömürlük xoş bir xatirə kimi həmişə 
xatırladığı, yaşantısına dönmək arzusunda olduğu 
bir həzz Ramellaya ağlagəlməz xoşbəxtlik yaşadır-
dı. Bu xoşbəxt anları təkrar-təkrar yaşayan Ramella 
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ilə Namiq özlərinə gəlib pəncərədən dan yerinin 
söküldüyünü gördülər. Tez qalxıb paltarını geyinən 
Namiq: 

– Səhər açılıb, xəbərimiz olmayıb. Görən olsa, 
biabır olacağam, – dedi.  

– Niyə biabır olursan? Qorxma, görən olmaz. 
Namiq, heç bilirsən bu gecə mənə necə xoşbəxtlik 
bəxş etdin? Ən böyük arzuma çatdım. Axır ki, sənin 
arvadın oldum. Mənim üçün bundan böyük xoş-
bəxtlik ola bilməz. Qoy Slavik məni qaçırtsın. O elə 
biləcək ki, uşaq ondandır. Amma bilməyəcək ki, 
uşaq Namiqdəndir. Slavik uzağı mənim meyidimə 
sahib ola bilər. Bu uşağı təmiz sənin uşağın kimi 
dünyaya gətirəcəyəm. Bilirsən, Namiq, bu addımı 
niyə atdım? Atamın anama dediklərini eşitdiyim 
üçün belə bir işi gördüm. Get, qurban olum. Atam 
hələ sən yola düşənə kimi gəlməyəcək. Gedənə ki-
mi hər gecə gözləyəcəyəm. Heç olmasa gedənə ki-
mi bir yerdə yataq. Onsuz da səndən doya bilmi-
rəm. Di yaxşı yol. Namiqin getdiyinə əmin olandan 
sonra tez aşağı düşüb pilləkəni pəncərənin ağzından 
götürüb həmişəki yerinə qoydu və otağına qalxdı. 
Yorğan-döşəyi götürüb çarpayının üstünə qoydu. 
Mələfədəki sarı, solğun qırmızımtıl ləkələr Ramel-
lanın diqqətini cəlb etdi. Ləkələr Ramellaya baki-
rəliyi ilə vidalaşdığı anları xatırlatsa da, gəlin 
olmağı xoş bir duyğu kimi bədənini çulğayıb do-
dağında sevinc təbəssümünə çevrildi. 

Ramella bulanmış mələfəni qatlayıb bükdü və 
aparıb gizlətdi ki, anası görməsin. Döşəyin üstünə 
ütülənmiş yeni mələfə sərdi və soyunub yatağına 
girdi. Yorğanı başına çəkdi. Burnuna Namiqin ətri 
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gəldi. Bədənində elə bil yara var idi. Bədəninin 
sızıldaması, yorğun, əzgin olması həyatında yaşa-
dığı axşamkı xoş anların üstündən xətt çəkə bilmir-
di. Ramella axşamkı anların çevrəsindəki həzlərin 
təmasını bədənində duya-duya yuxuya necə getdi-
yini bilmədi. 

Sabah axşam gecə yarıdan keçəndə Namiq 
yenə həminki yolla, həmin qayda ilə, pilləkənlə 
ikinci mərtəbəyə qalxıb pəncərədən içəri daxil oldu. 
Gecəni Ramella ilə birgə keçirtdi. Dan yeri ağar-
mağa az qalmış qalxıb paltarını geyindi və Ramel-
lanı bağrına basıb boyun-boğazını, saçlarını, sinə-
sini öpüşlərə qərq etdi. Ramella isə Namiqin sinə-
sinə damcılayan göz yaşlarını əlinin arxası ilə 
silərək: 

– Namiq, istəmirəm gedəsən. Qal, qal, mənim 
yanımda. Mən səndən doya bilmirəm, – yalvarırdı. 

– Ramella, harda qalım? Görmürsən səhər 
açılır? Sabah axşam gələ bilməyəcəm, – deyən 
Namiqin qarşısında diz çöküb ayaqlarını qucaq-
layan Ramella hıçqırtısını içində boğaraq:  

– Niyə gəlmirsən, qurban olum Namiq? 
Hökmən gəl. Qorxursansa, hara deyirsən mən oraya 
gəlim. Heç olmasa axırıncı gecəni də birlikdə keçi-
rək. Sonra nə bilim başımıza nə gələcək. Bir də qis-
mət ola görüşməyimiz, ya olmaya. Onu Allah bilir. 

– Ramella, yoldaşlarım, qohum-əqrəba mənlə 
görüşməyə gələcəklər. Mən nə bilim məclis nə vaxt 
dağılacaqdı? 

– Namiq, heç bir şey eşitmək istəmirəm. Lap 
dünya dağılsa da, bir saatlıq da olsa işıqlaşana kimi 
yatmayıb səni gözləyəcəyəm. Söz verirsənmi? Bu 
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canım sənə qurban Namiq. Ramella yenidən Nami-
qin qolları arasında – Namiqin boynuna sarıldı. 

– Yaxşı, oldu. Gözlə, gələcəyəm. İndi icazə 
verirsənmi getməyimə? Namiq Ramelladan aralınıb 
pəncərəyə doğru addımladı. 

– Hə, get. Yaxşı yol. Gözləyəcəyəm, hökmən 
gələrsən. 

Namiqin getməyinə əmin olandan sonra, Ra-
mella tez aşağıya düşüb pilləkəni pəncərənin ağzın-
dan götürüb öz yerinə – aparıb ot tayasına söykədi 
və gəlib yerinə girdi.  

 
* * * 

Şər qarışana yaxın qohum-əqrəba, yaxın dost-
tanış Bəhlul kişinin darvazasından içəri keçir, 
qapıda dayanmış qonaqların yaşlıları Bəhlul kişi ilə, 
cavanları isə Namiqlə söhbət edirdilər. 

Şölə arvadın: «A kişi, camaatı içəri dəvət 
etsənə. Ata-bala gələnin çöldə qabağını kəsmisiniz» 
deməsinə Bəhlul kişi: «Nə bilim, ay arvad, söhbətə 
başım qarışıb» cavabını verib üzünü yanında da-
yananlara tutaraq: 

– Gəlin, gəlin içəri. Arvad ürəkli danışır, 
görək nə hazırlayıb? – deyərək hamını içəri dəvət 
etdi. Bir azdan məclis qızışmağa başladı. 
Dumanlanmış başlar bir-birinin arxasınca Namiqin 
sağlığına badə qaldırıb uğurlu yol diləyir, sağ gedib, 
salamat qayıtmasını arzuladıqca, Namiq «Sağ 
olun!» deyib əlindəki araq dolu stəkanı toqquşdurub 
içmədən yerə qoyurdu. 

Namiqin içməməsini tay-tuşları irad tutsalar 
da, yaşca böyüklərin «Düz eləyib içmir. Səhər yol 
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gedəcəkdir. Həm də içkidən nə qədər uzaq olsa, bir 
o qədər yaxşıdır» fikri ilə Namiqə dəstək olmalarını 
Namiq ürəyində razılıq hissi ilə qarşılayırdı. 

Arabir xəlvəti saata baxan Namiq utanmasay-
dı, deyərdi ki, siz yeyin-için, amma məni üzürlü 
hesab edin. Gözü yolda qalanım var! 

Getdikcə başların dumanlanması, məclisin 
ahənginin dəyişməsi masabəyi Əkbər kişinin diqqə-
tindən yayınmadı.  

Ayağa qalxan Əkbər kişi, üzünü məclisdəki-
lərə tutdu: 

– Artıq gecədən xeyli keçibdi. Səhər hamı işə 
gedəcək. Namiq də bir az yatıb dincəlsin. Kimin 
imkanı varsa, səhər gəlib Namiqlə rayona getsin. 
Namiqi oradan yola salsın. Bu, daha yaxşı olar. 
Yerlərdən «Düz deyir. Gecədən keçibdi. Qalxağın» 
deyən məclis əhli ayağa durdu. 

Əkbər kişi ayağa durmuş adamlara üzünü 
tutaraq:  

– Xahiş edirəm, hamı bir dəqiqə məni eşitsin. 
Hamı sakitləşib masabəyinin nə deyəcəyinə 

qulaq asmağa başladı. 
– Hamı bilir ki, Bəhlul kişi kəndimizin hör-

mətli ağsaqqallarından biridir. Gözəl ailə başçısıdır. 
Namiq də hörmətli cavanlarımızdandır. Tezdən 
Namiq hərbi xidmətə yola düşür. Hamının adından 
hərbi xidmətə yola düşən cavanlara «Yaxşı yol!» 
arzulayıram. Namiq, vətənə layiq övlad ol. Azər-
baycanın adını uca tutmağa çalış. Gedib küncdə-
bucaqda başını girləməyə çalışma. Həzi Aslanov, 
Mehdi Hüseynzadə, Gəray Əsədov və başqa qəhrə-
man oğullarımızın adına layiq əsgər ol. Elinə-oba-
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na, vətəninə baş ucalığı gətirən oğul ol. Mən əmi-
nəm ki, bizim arzuladığımız əsgər olacaqsan! Fik-
rini yekunlaşdıran Əkbər kişi, «İndi gecəniz xeyrə 
qalsın», – deyib evdən qapıya çıxdı. Hamı da onun 
arxasınca çıxdı. Çöldə hamı bir-bir Namiqlə öpüşüb 
ayrılaraq iki bir, üç bir darvazadan çıxıb yola dü-
zəlirdi. 

Hamını yola salandan sonra «A bala, get yat, 
tezdən duracaqsan» deyən Bəhlul kişi Namiqi qapı-
da qoyub öz otağına keçdi. 

Atasının evə girdiyinə və bir azdan işığı sön-
dürdüyünə əmin olan Namiq yavaşca darvazadan 
çıxıb dalda yerlərlə yola düzəldi. 

Yatmayıb pəncərənin ağzında dayanıb çölə 
diqqət kəsilən Ramella pəncərədən içəri keçən Na-
miqi görcək tez onun əlindən tutub içəri saldı və 
yavaşca pəncərəni örtdü. 

– Bəs niyə gec gəldin? Sən gələnə kimi neçə 
dəfə ölüb-dirildim. 

– Qonaqlar indi dağıldı. Mən neyləyə bilərəm. 
Onlar gedən kimi mən də özümü sənə çatdırdım. 

– Yaxşı eləmisən, qurban olum. Səhərə az qa-
lıb. Soyun, tez soyun, yataq – deyən Ramella pal-
tarını çıxartdı. Bir azdan dəli bir ehtirasın qoynunda 
bir-birinə sarılaraq xoşbəxt anlar ilə sanki bir azdan 
qapını döyəcək ayrılığa meydan oxuyur və acıq 
verirdilər. 

Dan yerinin ağartısı pəncərədən görünən kimi, 
Namiq qoynuna sığınmış Ramellanın gözlərindən 
öpərək: 

– İcazə ver, durum. Dan yeri ağarır, – pıçılda-
yan Namiqə  



 Fazil  SƏNAN 

 76

– Qadam alım, qoy bir az da belə durum. Bir 
dəqiqə artıq sənin qolların arasında qalmaq neçə il 
ömrümü uzadır, – deyən Ramella az qalırdı ki, 
əriyib Namiqin bədəninə hopa. Namiq qızın bu cür 
istəyini gördükcə içindən bir fikir keçirdi: «Ağlım 
kəsmir ki, mən gələnə kimi Ramella ayrılığa dözə 
bilsin. Özü də təzyiqlər altında. Heç inanmıram». 

– Dur, qadan ürəyimə, dur. Bir azdan hər tərəf 
işıqlanacaq. Fərqi yoxdu nə qədər qalsan da, axırda 
getməlisən. Ramella Namiqin onun lüt bədənini 
sinəsinə sıxmış qolları arasından yavaşca çıxaraq 
qalxıb paltarını geyindi.  

Namiq də geyinib pəncərənin ağzına gəldi. 
– Ramella, sənə yazacağım məktubu Telmana 

göndərəcəyəm. Susannaya versin, o da gətirib sənə 
verər. Bir də görəcəksən ki, vaxt gəldi keçdi. Gözlə, 
qayıdacağam. 

– Gözləyəcəyəm, Namiq. Qorxma, sən gəlincə 
bir oğlumuz da olacaq. 

– Nə bilirsən oğlumuz olacağını? 
– Ürəyimə damıbdı. 
Hər ikisi güldü və qucaqlaşaraq bir-birinin 

nəfəsini boyun-boğazlarında hiss etdilər. 
– Yaxşı, di mən gedim – deyən Namiq sonun-

cu dəfə Ramellanın təzə qönçələnmiş dodaqlarından 
öpərək pilləkənlə aşağı düşdü – bir daha «Gözlə, 
qayıdacağam» deyib bir anda dalda yerlərlə gözdən 
itdi. 

Ramella tez aşağı düşüb pilləkəni aparıb yeri-
nə qoyandan sonra otağına qalxıb yerinə girdi. Göz 
yaşlarını saxlaya bilməyərək yorğanı başına çəkdi. 
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* * * 

Günortadan bir az keçmiş, Susanna darvazanı 
döyüb içəri keçdi. Əlində qab yuyan Siranuş dar-
vazanın döyülüb açılmasına çönüb darvazaya baxdı. 
Susannanın içəri girdiyini görən kimi əlindəki qabı 
yerə qoyaraq qəddini düzəldib, ayağa qalxdı. «Xoş 
gəlmisən, qızım! Həmişə sən gələsən. Niyə heç Si-
ranuş xalanı yada salmırsan?» deyib qollarını aça-
raq Susannanı qucaqlayıb bağrına basdı və hər iki 
üzündən öpdü. Susanna Siranuşla görüşəndən sonra 
«Ramella evdədirmi, Siranuş xala?» soruşdu. 

– Hə evdədir. Yaxşı gəlmisən, qızım. Ramella 
elə bil ağrıyır, neçə gündür heç özündə deyil. Elə 
bil qızın huşu üstündə deyil. Deyirəm, qızım, gəl 
səni doxtura aparım. Deyir yox, ana, heç bir şeyim 
yoxdur. Bir az ağrıyıram, o da keçib gedər. Nə 
bilim, qızım, elə qalmışam naəlac… 

– Fikir eləmə, Siranuş xala. Hər şey yaxşı olar. 
İndi görüşəndə soruşaram görüm vəziyyəti necədir. 
Həkimlik iş olsa, zorla da olsa apararıq. 

– Hə, Susanna, başına dönüm. Bir gör dərdi 
nədi? Sən də başa sal, a qızım. İstahı da yoxdur. 

– Yaxşı, oldu, Siranuş xala. Yəqin yuxarıda, 
öz otağındadır, eləmi? 

– Hə qızım, öz otağındadır – deyən Siranuş 
Susannanın qapıdan içəri salıb, özü yumaq üçün 
yarımçıq qoyduğu qabların yanına qayıtdı.  

İkinci mərtəbəyə qalxan Susanna qapını açıb 
içəri girəndə Ramellanı yatmış gördü. Ayağının 
ucunda yavaş-yavaş çarpayının yanına gəlib dayan-
dı. Ramellanın yatışına xeyli tamaşa etdi. Ağ yor-
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ğan-döşəkdə hər şeydən xəbərsiz uzanmış qızın qa-
ra saçlarının bir hissəsi balınca dağılmış, bir hissəsi 
də qar kimi ağappaq olan açıq sinəsində şaftalı çiçə-
yi rəngində olan köynəyini qabartmış yumru döşlə-
rini sanki yad baxışlardan qoruyurdu. Qara qaşları, 
uzun kirpikləri girdə sifətinə bir gözəllik verirdi. 
Arabir nazik dodaqlarında dalğalanan təbəssümü-
nün sifətinə yayılması, qızın gözəlliyini birə on qat 
artırırdı.  

Susanna Ramellanın yatışına bir xeyli tamaşa 
edəndən sonra əyilib dodaqlarından öpdü. İsti nə-
fəsdən gözünü açan Ramella Susannanı yanında 
görcək sevincək ayağa durub rəfiqəsini aylar-illər 
həsrətlisi kimi qucaqlayıb bağrına basaraq öpüşlərə 
qərq etdi. 

– Nə yaxşı gəlmisən? 
– Dedim gedim bir bacımı yoxlayım, görüm 

necədir? 
– Sağ ol, hələ ki yaxşıyam. 
– Ramella, bir şey soruşum, düzünü de. Bic-

bic güldü Susanna. 
– Sənə də düzünü demiyəndə, kimə düzünü 

deyəcəyəm. İndiyə kimi yalan danışdığımı eşitmi-
sən? Ramella incik-incik Susannanın üzünə baxdı. 

– Yuxuda gülürdün. Namiqi görürdün yuxu-
da? 

– Düz tapmısan. Yerə girən kimi Namiq yu-
xuma gəlir. Elə yenicə görüşmüşdük, ayıldım. Hətta 
elə bildim məni öpən Namiqdir. Demə, sən imisən. 

– Yuxuda gülümsədiyini görən kimi başa düş-
düm ki, Namiqlə «danışırsan». Ona görə dodaq-
larından öpdüm ki, elə biləsən Namiqdir. 



Gözlə, qayıdacağam 

 79 

– Düz bilmisən. Elə bil adamın ürəyindən ke-
çənləri bilirsən. Susanna, Namiq gedəndən heç dözə 
bilmirəm. Hər günüm bir ilə dönür. Hətta bir-iki 
dəfə istəmişəm özümə qəsd edəm. Namiqə görə 
qalmışam. 

– Axçi, sən dəli olmusan, nədi. Əsgərlikdi də, 
bir də gördün qəflətən çıxdı böyürdən. Bax, bunun 
kimi, – deyən Susanna qoynundan çıxartdığı mək-
tubu Ramellaya uzatdı. 

Zərfin üstünü oxuyan Ramella tez zərfin ağ-
zını açdı. Zərfin içərisindən çıxan məktubun ara-
sında hərbi formada olan Namiqin şəklini görcək 
Susannanı qucaqlayıb öpdü. Susanna isə: 

– Axçi, məni yox, onu, – əlindəki şəkili öp, – 
deyərək gülməyə başladı.  

Ramella əlindəki şəkli öpüb ürəyinin başına 
qoydu; «Məni niyə tək qoydun, Namiq? Dərdin 
ürəyimə gəlsin. Ayrılığına dözə bilmirəm» deyərək 
yanaqlarından axan göz yaşlarına hakim ola bil-
mirdi. 

– Axçi, məktubu oxu görək nə yazır? – Ağla-
san da, ağlamasan da, Namiq iki ildən sonra gələ-
cəkdir.  

Susanna çarpayıda əyləşdi və Ramellanı da 
yanında otuzdurdu. Ramella toxtayıb, özünü ələ 
alandan sonra əlində tutduğu məktubu oxumağa 
başladı: 

– Əzizim Ramella! Bizi Almaniya De-
mokratik Respublikasına gətirdilər. Artıq 
əsgərik. Əsgər paltarında şəkil çəkdirdim. 
Birini sənə göndərirəm. 
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Ramella, bir dəqiqə də olsun yadım-
dan çıxmırsan. Sənlə keçirtdiyim son ge-
cələrin xoş anları, xatırimdən çıxmır. Elə 
çox istəyirəm ki, bir quş olub yanına uçay-
dım. Bu iki ili sənsiz necə keçirəcəyəm? 
Ayrılığına dözmək olmur, Ramella. 

Mənə məktub yazanda ver Susanna-
ya, versin Telmana. O da gətirib rayondan 
poçta salsın. Kənddən məktub yola salsan, 
bilib səni incidərlər. Mən sənə məktub ya-
zanda Telmana yazdığım məktubun içəri-
sinə qoyub göndərəcəyəm.  

Ramella, yaz görüm atangil səni in-
citmir ki? Bir təhər döz. Çətini mən gələnə 
kimidir. Daha nə yazım. Sənin sağlığın. 
Məndən Susannaya və Telmana salam de-
yərsən. 

Öpürəm səni. 
Səni sevən Namiq.  

1968-ci il 
 
Ramella məktubu oxuyub qurtaran kimi öpüb 

gözünün üstünə qoydu və «Səni yazan barmaqlara 
bax bu gözlərim qurban olsun» deyib başını rəfi-
qəsinin çiyninə söykədi. 

– Axçi, məktubda oxudun ki, Ramella, səninlə 
keçirtdiyim axırıncı iki-üç gecəni unuda bilmirəm. 
Məni başa sal görüm, o nə deməkdir. Susanna Ra-
mellanın çiyninə söykənmiş qara saçlarını sığalla-
mağa başladı. 

Ramella başını qaldırıb dolmuş gözlərini rəfi-
qəsinin gözlərinə dikdi. 
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– Yoxsa…  
Susanna Ramellanın pörtmüş sifətinə və 

gözlərinin içinə baxdı. 
Ramella yalvarıcı, günahının bağışlanmasını, 

imdad diləyən baxışlarını utanaraq aşağı dikdi və 
qəhərini boğazında boğaraq: «Onda günah olmadı, 
mən belə istədim. Onun üçün peşiman deyiləm», – 
dedi. 

– Axçi, dəli olmusan, nədi? Uşağa qalsan, heç 
bilirsən nə olacaqdır? – Susanna canıyanmcılıqla 
soruşdu. 

– Susanna, Slavikin acığına elədim. Qulağımla 
eşitmişəm ki, Namiq əsgər gedəndən sonra zorla da 
olsa məni Slavikə ərə verəcəklər. Mən də ona görə 
bu işi tutdum ki, son məqamda açıb deyəm, məni 
başqasına ərə verməsinlər. Uzaq başı məni öldü-
rərlər. Ölümdən qorxmuram, bacım. Namiq üçün 
ölümə gedərəm. Bu mənim üçün xoşbəxtlikdir. 

– Ramella, mənim sənə sözüm yoxdur. Bir 
onu deyə bilərəm ki, Allah özü sənə kömək olsun. 
Yaxşı, mən gedim.  

Susanna ayağa durdu. 
Ramella Susannanı ötürmək üçün çölə çıxdı. 

Həyətdə təndir odlayan Siranuşu görən Susanna 
gülə-gülə ona tərəf gəldi və dedi: 

– Siranuş xala, görürsən Ramellanın kefi yax-
şıdır. Görünür, onun dərdi məni görmək imiş. 

– Sağ ol, ay qızım. Allah ağzından eşitsin. 
Təki özün dediyin kimi, elə onun dərdi səni görmək 
olsun.  

Siranuş razılığını bildirdi. 
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Susanna Siranuşla xudahafizləşib Ramella ilə 
darvazadan çölə çıxdı. 

– Bir çətinliyin olsa, xəbər elə. Özündən mu-
ğayat ol. Darıxanda bizə gəl. 

– Gələ bilmirəm. Qorxuram yolda o alçağa 
rast gələm. Heyvandır, elə bir şeyi əzbərləyib ki, 
səni mənə veriblər. 

– Denən mən səni sevmirəm.  
Güldü Susanna. 
– Deyirəm. Elə bilirsən başa düşür? Qandır-

maq olmur. 
– Allah, adamı elə qanmazdan qorusun, – de-

yən Susanna Ramella ilə xudahafizləşib ayrıldı. 
 

* * * 
Namiq əsgər gedəndən sonra Ramella sərvaxt 

yatmağa çalışırdı. Namiqin əsgər getməyindən bir 
aydan bir az keçmişdi. 

Gecə ailə axşam yeməyini yeyib qurtarandan 
sonra Makar çölə çıxdı. Siranuş isə çarpayıda 
Makarla öz yerini hazırladı. Ramella üst mərtəbəyə, 
öz otağına qalxdı. Paltarını soyunub işığı söndürdü. 
Yerinə uzanıb əlini balıncın altına uzatdı. Bıçağın 
orada olduğunu yoxladı və ürəyi arxayın oldu. 
Atasının və Arturun ailəsi tərəfindən narahat edil-
mədiyinə görə Ramella çaş-baş qalmışdı. Ağlına 
gəlirdi ki, bəlkə, atam peşiman olub, qızına təzyiq 
etdiyi üçün. Bəlkə, qızının Namiqə getməyinə 
razıdır. Yox, bu ola bilməz. Atam musurmana nifrət 
eləyir. Nə isə, bu susmaqda bir əmma var. Allah 
sonrasından saxlasın. Bu cür düşüncələr məngə-
nəsində necə yuxuya getdiyini bilmədi: 
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Zülmət qaranlıqdı. Göz-gözü görmür. Əlini 
atıb darvazanın dəstəyindən tutub içəri itələdi. İçəri 
keçib ətrafı dinşədi. Heç bir səs-səmir eşitməyib 
səssiz addımlarla evə yaxınlaşdı. Arxayın olandan 
sonra pilləkənlə ikinci mərtəbəyə qalxdı. Şüşəbən-
din qapısını ehmalca aralayıb içəri keçdi. Qapının 
ağzında dayanıb nəfəsini dərdi, şüşəbəndi və içərini 
dinşədi. Öz ürəyinin döyüntüsündən başqa heç bir 
şey hiss etmədi. Yavaşca əlini qapının dəstəyinə 
uzadıb qapının açıq olub-olmadığını yoxlamaq üçün 
ehmalca qapını içəri itələdi. Qapı açıq idi. Qapının 
açıq olduğunu görüb ilan ehtiyatı ilə otağa keçdi. 
Barmağının ucunda, nəfəs almadan belə çarpayıya 
yaxınlaşdı. Qızın açılmış sinəsində açıq yumru 
döşlərinin gilələri qaranlıq otaqda gözlərinə girərək 
içində vəhşi bir ehtirasin birdən-birə baş qaldır-
masına səbəb oldu. 

Bir anlığa nə üçün gəldiyini unudaraq, qızı 
qucaqlayıb döşünü ağzına saldı. Qəflətən kürəyin-
dən bədəninə yayılan ağrıdan «Vay mama, öldüm!» 
deyib qışqıraraq açıq qalmış qapıya doğru getməyi 
bir göz qırpımında baş verdi. Pilləkəndə ayağı 
büdrəyərək yıxıldı və dığırlanıb pilləkənin ayağında 
uzanaraq zarımağa başladı. Hələ də nə baş verdiyini 
dərk eləyə bilməyən Ramella köynəkdə, əlində 
bıçıq ayaq üstdə uçunurdu. 

Səsə tez Makarla Siranuş işığı yandırıb tənti-
miş özlərini pilləkənin ayağında paltarı qana bulaş-
mış və ağzı üstdə uzanmış Slavikə yetirdilər. Tez 
Slaviki öz otaqlarına gətirdilər və paltarını dəyişib, 
qanı kəsməyə çalışsalar da, bir şey çıxmadığını gö-
rən, Makar qapıda «QAZ-51» maşınını işə salıb 



 Fazil  SƏNAN 

 84

Slaviki kabinədə, yanında əyləşdirdi və rayona – 
xəstəxanaya sürdü. 

Özünü itirən Siranuş özünə gələndən sonra 
yuxarı qalxdı və qızının otağına girib işığı yandırdı. 
Qızın köynəkdə, əlində bıçaq hələ də ayaq üstdə 
matdım-matdım baxdığını gördü. 

– A qarabaxt, bu nə iş idi bizim başımıza 
açdın – deyən Siranuş qızının qımıldanmadığını 
görüb tez aşağı düşüb su gətirdi və bir təhər bir az 
su içirdəndən sonra, yavaş-yavaş qızın özünə 
gəldiyini görüb paltarını gətirdi ki, geyinsin. 

Ramella paltarını əyninə geyindi, anasının 
qolundan tutaraq çölə çıxdı və əl-üzünü yuyub evə 
qayıtdı Ana-bala stulda əyləşdilər. 

– Yaxşısan? – anası soruşdu. 
– Hə, özümə gəlirəm. – Ramella cavab verdi.  
– Sən otur, ya da uzan. Mən gedib Artura 

xəbər verim ki, Makarın dalınca rayona getsin, – 
deyən Siranuş çölə çıxdı və əlinə bir ağac alıb Ar-
turgilə yollandı. 

 
* * * 

Həkim xəstəni təcili əməliyyat otağına 
götürməyi tapşırdı. Makar həkimə nə qədər yalvar-
yapış etdisə, yenə mümkün olmadı. Həkim rayon 
Daxili İşlər Şöbəsinə məlumat verdi. Əməliyyatdan 
salamat çıxan xəstəni palataya yerləşdirdilər. Xəstə 
özünə gələndə ağ xalatı çiyninə atmış müstəntiq 
Slavikdən hadisə barədə sorğu-sual edərək qeydlər 
aparırdı. Müstəntiqin müxtəlif variantlı suallarına 
baxmayaraq Slavik elə dediyini dedi ki, tövlədə 
yıxılmışam, kürəyimə armatur girib. Müstəntiq xəs-
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tə olduğu üçün üstünü vurmayaraq izahatı yekun-
laşdırıb Slavikə qol çəkdirərək ayağa qalxdı və 
xudahafizləşib palatadan çıxdı. 

Slavik sağalandan sonra, istintaq zamanı hər 
şey aydınlaşdı. Üzləşmə zamanı Makar qızının qa-
çırılması üçün Arturla razılığa gəlmələrini tamamilə 
dandı. İstintaq Slavikin gecə Makarın evinə oğru 
kimi daxil olmasını, ikinci mərtəbəyə qalxaraq Ra-
mellanın otağına girməsini və yatdığı yerdə qıza tə-
cavüz etməsini aydınlaşdıraraq, işi sənədləşdirib 
məhkəməyə göndərdi. 

Məhkəmə zamanı Makar və Ramella Slavikin 
bağışlanmasını xahiş etdi. Arturun qazanıb-qoydu-
ğu əlindən çıxandan sonra Slavik iki il azadlıqdan 
məhrum edildi. Artur yanırdı. Tüstüsü təpəsindən 
çıxırdı. Oğlunun heç bir şeydən güdaza getməsinə 
dözə bilmirdi. İllah da Makarın və arvadı Siranuşun 
hər şeyi danmalarını fikirləşdikcə Arturun cızdağı 
çıxırdı. 

Slavikə iş kəsiləndən sonra Makar Arturun 
gözünə görünməməyə çalışırdı. Bütün bu işlərin 
günahkarı qızı Ramellanı bilirdi. Slavik tutulandan 
sonra Makar qıza bir söz demirdi. Qorxurdu ki, qıza 
bir söz deyər, Slavikin başına gələn oyun onun da 
başına açılar. 

 
* * * 

Ramella özünü evin arxasına, ağacın daldasına 
güclə çatdırdı və başladı öyüməyə. Qusandan sonra 
əl-üzünü yuyub toxtadı. Bir az qapıda hərlənib 
otağına qalxdı. Həm sevindi, həm də nə edəcəyi 
barədə düşünmək istədi. Amma başqa cür düşün-
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məyi bacarmadı. Sevinc hissi bütün beyninə, şüu-
runa hakim kəsilmişdi. Yerinə uzanıb əlini köynə-
yinin altından salaraq qarnının üstündə gəzdirməyə 
başladı. Qarnının böyüdüyünü hiss etdi. Namiqə bu 
barədə yazmaq lazımdır. Qoy sevinsin. Az vaxtdan 
sonra Namiq ata, mən isə ana olacağam. Ayağa 
durub paltarını dəyişib çölə çıxdı. 

Aradan dörd aya yaxın bir vaxt keçmişdi. 
Siranuş qızının bədənində olan dəyişikliyi ilk vaxt-
lar başa düşmədi. Sonra ağlına nə gəldisə: «birdən 
olmaya…», – deyə fikirləşəndə az qaldı ürəyi gedə. 
Özünü ələ alıb qızını yanına çağırdı. 

– Eşidirəm, ana! 
– Qızım, bir az yaxın gəl, işim var.  
Əlindəki su dolu vedrələri taxçaya qoyan 

Ramella anasının bir-iki addımlığına yaxınlaşdı və 
sual dolu baxışlarla Siranuşa baxdı. 

– Axçi, düzünü de, mən səndən şübhələnirəm. 
Olmaya… 

– Hə ana, düz bilmisən. Mən…  
Sözünün dalını bitirə bilməyən Ramella 

doluxsunmuş baxışlarını yerə dikdi.  
Elə bil Siranuşun başına bir qazan qaynar su 

tökdülər. İki əli ilə başına vuraraq: 
– Mən sənin əlindən başıma haranın daşını 

salım, a qancıx. Arturun gül kimi uşağını bədbəxt 
elədin, indi də bu qalmışdı. Yaxşı, bu bic kimdən-
dir? Olmuya o musurman gədəsindəndi? 

– Hə, ondandır, – deyən Ramella güclə səsini 
çıxartdı. 

Siranuş qəflətən ayağa qalxıb Ramellanın 
saçından tutub evə doğru sürüyüb otağa saldı və 
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qapını bağladı. Həyətə qayıdıb bir ağac qırığı tapıb 
geri qayıtdı. Qapını açıb içəri girdi. 

– İt qızı, it! Sən başımıza açmadığın oyun 
qalmadı. İndi biz kəndin içinə nə cür çıxaq. Erməni 
tapmırdın, gərək musurmannan bic doğasan… de-
yib Ramellanı yerə yıxılınca döyməyə başladı. 
Qızın çığırtısına fikir verməyən Siranuş Ramellanın 
qolları yanına düşəndə, elə bil özünə gələn ana, 
ağacı qapıdan çölə tullayaraq tez su gətirib qızın 
üzünə çiləməyə başladı. Gözünü açıb zarımağa baş-
layan Ramellanın başını dizi üstünə alan Siranuş 
ağlaya-ağlaya: 

– Anan qurban, bu nə iş idi tutdun. Kənddə nə 
qədər erməni var bizə lağ edəcək. Bizi binamus 
kimi göstərəcəklər. Atan bilsə, ürəyi partlayıb ölə-
cək. İndi biz neyniyək?  

Siranuş qızının qollarından tutub bir təhər 
ayağa qaldırdı. Qoluna girib zorla pilləkənlə yuxarı, 
otağına çıxartdı və paltarını soyundurub yerinə 
uzandırdı. 

Gecəni ilan vuran yatdı, Siranuş yatmadı. Bu 
ləkəni üstlərindən necə götürmək barədə düşünüb 
daşındı. Çətinlik onda idi ki, Siranuş elə eləmək 
istəyirdi ki, Makar hadisəni bilməsin. 

Səhər açılanda evin, qapı-bacanın işini sah-
manlayandan sonra Siranuş Ramellanın yanına 
qalxdı. Qızı qaldırıb aşağı düşürtdü. Ramella əl-
üzünü yuyandan sonra, anası çay-çörək qoyulmuş 
stolun ətrafında oturdu və qızını da yanına dəvət 
etdi. Ramella bir stəkan şirin çay içəndən sonra 
qalxdı ki, stolun üstünü yığışdırsın, lakin anası qoy-
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madı və stolun üstünü özü yığışdırıb qızı ilə üzbəüz 
əyləşdi. 

– Ramella, qızım, atan bilməmiş səhər gedək 
rayona, həkimə, – rədd eləyək getsin.  

– Bütün daxili gücünü toplayıb kəskin baxış-
larla anasının üzünə baxan Ramella qətiyyətlə dedi:  

– Ana, bil və eşit! Mən heç hara getməyəcə-
yəm. Bu uşağı da mən özüm istəmişəm. İstəyirsiniz 
öldürün, istəyirsiniz mənə dəyməyin, bu sizin öz 
işinizdir. Aborta məcbur etsəniz, şikayət eləyəcə-
yəm. Mənim arzum ana kimi bu uşağı sağ-salamat 
dünyaya gətirməkdir. Bildin? Bir də xahiş edirəm 
bu söhbətə qayıtmayaq. Səninlə bu cür danışdığım 
üçün məni bağışla. Ana və qadın kimi başa düş ki, 
bu cür danışmaqdan başqa ayrı yolum yoxdur. 

Ayağa qalxıb qızının başını sinəsinə sıxıb göz 
yaşları içərisində, Ramellanın saçlarını sığallaya-
sığallaya: 

– Anan sənə qurban, sən çalış atanın gözünə 
görünmə. Mən atanı yola gətirim ki, burdan köçək. 
Bundan başqa ayrı yolumuz yoxdur. Biz burda 
yaşaya bilmərik. Bir tərəfdən Arturgillə düşmən-
çilik, bir tərəfdən bu uşaq məsələsi. Daha bizim bu 
kənddə yaşamaq haqqımız yoxdur. Başa düşdünmü, 
qızım? – Siranuş qızından soruşdu. 

– Ana, burdan beləsini siz bilirsiniz.  
Ramella başını aşağı dikərək, anasının üzünə 

baxmaqdan çəkindi. 
Ana qızından ayrılıb çölə çıxdı. Dən töküb bir 

beçə tutub kəsdi. Axşama yemək hazırlamağa baş-
ladı. Artıq çöl işlərini qurtarandan sonra süfrəni 
hazırlamağa başladı. Hələ Makarın çöldən gəlmə-
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yinə xeyli var idi. Ramellanı çağırdı və yeməyini 
çəkib stolun üstünə qoydu. 

– Axçi, sən çörəyini ye, çayını iç, atan gəlmə-
miş çıx yuxarı. 

Ramella anasının bu qayğısından mütəəssir 
olub, yediyi kötəklərin ağrısını unutdu və stulda 
əyləşib tez çörəyini yedi və sonra qalxıb üst evə, öz 
otağına getdi. 

Axşamdan xeyli keçmiş Makar maşını dar-
vazadan içəri saldı və əllərini yuyub cib dəsmalı ilə 
qurulaya-qurulaya evə daxil oldu və stolun üstünün 
hazır vəziyyətdə olduğunu görəndə içində Siranuşa 
göstərdiyi qayğıya görə «Sağ ol, arvad!» dedi. 

Arvadı ilə üz-üzə əyləşən Makar yemək boş-
qabını qarşısına çəkdi. Tez Siranuş ayağa qalxdı və 
şkafın gözündə üç kiloqramlıq bankalardan tut arağı 
ilə dolu olanın birini gətirib stolun üstünə qoydu. 
Geri qayıdıb iki qədəh da gətirib bankanın yanına 
qoydu. Siranuş qədəhlərı araqla doldurub: 

– Ara, götür! – qədəhini götürüb Makarın üzü-
nə baxdı. 

– Axçi, bu nə münasibətlədir? – qədəhi gö-
türüb arvadının qədəhsı ilə toqquşdurub sualına ca-
vab gözlədi. 

– Heç bir şey. Elə həmişə qanın qara olur. İs-
təyirəm bir balaca kefin açılsın. Arvadın borcu əri-
nin qayğısına qalmaqdır. Sənin kimi kişini hardan 
tapardım? Sənin o qabarlı əllərinin sağlığına içək, – 
deyən Siranuş qədəhini başına qaldırdı. 

– Sağ ol, Siranuş. Sənin sağlığına, – deyən 
Makar da qədəhini başına qaldırdı. 
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Arağın təsirindən ər və arvadın başları duman-
landıqca, kefləri də açılırdı. Makarın kefinin tam 
durulduğuna əmin olan Siranuş artıq vaxtın çatdı-
ğını hiss etdi. Ona görə də Makara bir qədəh da 
araq süzərək «Götür, içək!» deyib özünün yarımçıq 
qədəhini ərinin qədəhsı ilə vuruşdurub başına qal-
dırdı. 

– Makar, ağlıma bir fikir gəlib. İstəyirəm sənə 
də deyim. Görüm ağlın nə kəsir? – deyən Siranuş 
ərinin üzünə baxdı. 

– Nə fikir, arvad. Makar siqaret çıxardıb yan-
dırdı. 

– Deyirəm, a kişi, gəlsənə bu kənddən köçək. 
Siqaretinə bir qullab vurub acgözlüklə içinə 

çəkib çölə üfürən Makar maraqla soruşdu: 
– Haraya köçək? 
– Pyatiqorskiyə. 
– Nəyə görə, bu fikrə düşmüsən, arvad? 
– Bilirsən kişi, bir qohumumuz var idi, onunla 

da düşmənik. Yazığın gül kimi balası zay oldu. 
Mən xəcalətimdən onların üzünə çıxa bilmirəm. 

– Elə mən də sənin kimiyəm, arvad. Düzdü, 
boynumdan hər şeyi atsam da, vicdan əzabından 
xilas ola bilmirəm. Arturun gözünə görünməmək 
üçün işə oğurluq etmiş adamlar kimi çəpərlərin dibi 
ilə gedib-gəlirəm. Yaxşı fikirdir, mən də razı. Köç-
düyün yerdə bir tanış, qohum olsa, daha yaxşı olar. 
Bizim elə bir adamımız yoxdur axı. 

– Nə gəlib qohumumuza, tanışımıza. 
– Kimdi, axçi? 
– Kənddən köçən ermənilərin çoxu, Raçik, 

Buğus, Levon, Seroj hamısı Pyatiqorskiyə köçmə-
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yiblərmi? Ondan başqa xalam qızı Roza, əri Zador 
orada yaşamırlarmı? Niyə, bilmirsən? 

– Axçi, heç ağlıma gəlmir. Düz deyirsən. Bu 
Slavik tutulandan sonra tamam başım itibdi. 

Bu qancıx bizim başımıza oyun açdı. Gör ki-
min ağlına gələr ki, qız başının altında bıçaq 
saxlasın. Nə isə yadıma düşəndə qanım itin qanına 
dönür. 

– A kişi, sədrdən icazə al, get Zadorgilə. 
Zador neçə ildi orada yaşayır. Tanışı-zadı çox olar. 
Kömək eləsin, bir ev tapıb alın. Sonra yığışıb 
gedək. 

– Yaxşı fikirdir. Bəs Zadorgilin ünvanını bilir-
sənmi? 

– Artur çox gedib-gəlir. Onlarda olacaq. Qre-
taya deyəcəm, öz adına alıb mənə versin. 
Neynirsən, sən ünvanı tapmağı mənə çıx. 

– Oldu, arvad. Ünvanı tap. Səhər bir ərizə ya-
zıb sədrdən icazə alım, birisi gün yola düşüm. Bur-
da bir neçə ay da qalsam, xəcalətimdən öləcəyəm. 

Siranuş ürəyində «Yazıq Makar, hələ nədən 
xəbərin var. Bilsən özünü ağacdan asarsan, ay 
yazıq» fikrini keçirərək: – Durum yeri hazırlayım 
yataq. Gecə yarıdan keçibdir, – deyib çölə çıxdı. 

 
* * * 

Makarın getdiyi bir aya yaxın idi. Hələ bir 
xəbər-ətər yox idi. Siranuş yaman narahat idi. 
Qorxurdu ki, kişinin başına bir iş gələr. Gecələr də 
yuxusu ərşə çəkilirdi. Bir yandan da qızın qarnı 
gündən-günə böyüyürdü. Uşaq doğulana kimi Ma-
kardan sirri necə gizlətmək barədə plan düşünürdü. 
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Birdən fikirləşirdi ki, gec-tez Makar biləcəkdi. Gəl 
məsələni bəri başdan Makara aç, de. Bir də qorxur-
du ki, kişinin əlindən bir xata çıxar. Yox, qoy qal-
sın. Köçəndən sonra orada deyərəm. Qonum-qon-
şuya da bir yalan uydurarıq ki, əri avtomobil qə-
zasında ölübdü. Bu fikri özlüyündə bəyənən Siranuş 
tapdığı çıxış yolu üçün ürəyində sevindi.  

Axşam oturub televizora baxan Siranuş gözlə-
nilmədən Makarın qapıdan içəri girdiyini görcək 
sevincək ayağa durdu və Makarı qucaqlayıb üzün-
dən öpdü. 

– A kişi, ölüb-dirildim. Bir aydı harada qalmı-
san? De görüm, əli dolu gəlmisən, yoxsa yox?  

– Arvad, yaxşı bir ev almışam. Hazırlaşın, on-
on beş günə köçürük. Gözəl yerdi. Heç olmasa, 
qalan ömrümüzü adam kimi yaşayarıq. 

Səhər yorğan-döşəkdən başqa nə var hamısını 
satmaq lazımdır. Yükümüz yüngül olsun. Gedəndə 
hamısını orada alarıq. 

– Makar, heç demədin Rozagil necədir? 
– Hamısı yaxşıdır. Bəs qız hanı? 
– Qız yatır. Gündüz o qədər işləyir ki, yazıq 

yorulub əldən düşür. Sən Allah Makar qızı çox istə. 
Sən gec gəldin, ağlayıb özünü öldürürdü. Vallah de-
yir ki, atama bir şey olsa, o saat özümü öldürərəm. 
Atasız bir gün də yaşamaram. Qurban olum, ay ata, 
sənin səsinə. Sən yoxsan, elə bil evimiz suyu so-
vulmuş dəyirmana oxşayır. 

– Onun boynu sınsın. Onu mən onsuz da çox 
istəyirəm. Mən də onun xoşbəxt olmağı üçün çalış-
mırammı? 

– Yemək hazırlayım? – Siranuş soruşdu. 
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– Yox. Yorulmuşam, yatacağam. Makar ayağa 
qalxıb çarpayıya yaxınlaşdı. 

 
*** 

Makarla Siranuş yorğan-döşəkdən və paltarla-
rından başqa nə var idisə yavaş-yavaş dəyər-dəymə-
zinə satmağa başladılar. Az bir vaxtda köçməyə 
hazır oldular. 

Susanna tez-tez Ramellanın yanına gəlir, və-
ziyyətlə tanış olur və təskinlik verirdi. Ramella Su-
sannaya anası ilə söhbəti danışandan sonra rəfi-
qəsinin də fikrini öyrənmək istədi. 

– Axçi, Siranuş xala düz fikirləşir. Bura kənd 
yeridir. Ata-anana, özünə də yaxşı deyil. Pis baxa-
caqlar. Ona görə köçmək yaxşı fikirdir. Orada – 
şəhərdə kim-kimi tanıyır. 

– Düz deyirsən, Susanna. Mən sənlə razıyam. 
Namiq gələndə necə olacaq? Bax, onu bilmirəm. 
Telmana deyərsən, hər şeyi ona yazar. Oradan mək-
tub yazacağam sənə. Cavab yazarsan, yaxşımı? Ra-
mella kövrəldi. 

Susanna tez durub rəfiqəsini qucaqlayıb kön-
lünü oxşamağa başladı. 

– Axçi, dəli olmusan? Niyə kövrəlirsən. Bu 
palçıqlı kənddən, pambıq yığmaqdan, kətmən vur-
maqdan canın qurtarır. Kurort yeridir. Ye, iç, özün 
üçün gəz. Nə istəyirsən? 

– Düzdü, sən deyənlə razıyam. Onu bilirsənmi 
ki, orada Susannanı tapa bilməyəcəyəm. 

– Heç kefini pozma. Orada o qədər Susanna, 
Namiq var ki, bir az öyrənəndən sonra heç bizi yada 
da salmayacaqsan. Musurmanların bir yaxşı sözü 
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var: «Molla aşı gördü, “Quran”ı yaddan çıxartdı». 
O gözəl şəhər, gözəllik az bir vaxtdan sonra elə eli-
yəcək ki, heç bizim barəmizdə fikirləşməyə vaxtın 
da olmayacaq. 

– Yaxşı, sən elə danışdın ki, elə bil şəhərdə 
doğulub yaşamısan. Sənin kimi qızı yaddan 
çıxartmaq olar? 

– Axçi, Rudiqin qızı Tamara ilə çox yaxın 
idik. Çox vaxtı bir yerdə yatıb qalırdıq. Onlar da 
köçdülər. Bir az məktublaşdıq. Yunusu tanıyırsan-
mı? 

– Hə, tanıyıram. Ramella cavab verdi. 
– Bax, Tamara həmin Yunusu sevirdi. Tez-tez 

də görüşürdülər. Köçəndən sonra mənimlə və Yu-
nusla bir beş-altı aya kimi məktublaşdı. Sonra mənə 
yazdı ki, Susanna, məni bir yaxşı oğlan istəyir. Sa-
vadlı, imkanlı oğlandır. Ona ərə getmək istəyirəm. 
Həm də buranın oğlanları çox mədənidirlər. Oğlanı 
Yunusla müqayisə edirəm. Yunusun mədəniyyəti, 
dünyagörüşü nə qədər geri qalıbdır. Yunus 10-15 il 
burada yaşamalıdır ki, bu mədəniyyətə uyğunlaşa 
bilsin. 

Bax beləcə, Tamara mənimlə də, hər gecə gö-
rüşdüyü Yunusla da əlaqəni kəsdi. Qorxma, bu gün 
Namiq üçün ağlamağına baxma. Orada elə oğlanlar 
görəcəksən ki, Namiq heç yadına da düşməyəcək. 

– Axçi, nə axmaq-axmaq danışırsan. Bəs qar-
nımdakını neyləyəcəyəm? – Ramella acıqlı-acıqlı 
cavab verdi. 

– Onun haqqında Siranuş xala bir şey fikir-
ləşmiş olar. Yəqin bir planı var ki, köçməyə tələsir, 
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həm də səni Makar dayıdan gizlətməyə çalışır. Ola 
bilsin, bəlkə də, çatan kimi səni ərə də verdilər. 

– Susanna mən səni belə bilmirdim. Sən məni 
lap axmaq yerinə qoydun. Axçi, mən Namiqi yad-
dan çıxarda bilmərəm. Məni başqaları ilə dəyişik 
salırsan. 

– Yox, xətirinə dəyməsin. Mən həyatın 
içindən danışıram. Amma bir bacı kimi, mən sənə 
bir şey deyim, heç vaxt yadından çıxartma. 

– Nədi o elə?  
Ramella dərdinə dərman tapılmış xəstə kimi 

sevincək Susannanın üzünə baxdı. 
– Heç vaxt Siranuş xalanın sözündən çıxma. 

Özün deyirsən ki, səni ağacla döydü, aradan 5-10 
dəqiqə keçməmiş səni sinəsinə sıxıb ağlamağa baş-
ladı. Yadında saxla ki, hər bir ana övladının xoş-
bəxtliyi üçün çalışır. Mənim fikrimcə, Siranuş xala-
dan heç bir sirrini gizlətmə, həm də məsləhətinə qu-
laq as. Çünki sənin orada elə bir yaxın dostun yox-
dur ki, sirrini ona deyə biləsən. Ona görə də Siranuş 
xala orada həm sənin anan olacaq, həm də rəfiqən – 
Ramella. Başa düşdünmü? 

– Sağ ol. Başa düşdüm. Ramella güldü. 
– Yaxşı, Allah qoysa nə vaxt köçürsünüz? 
– Atam gedib dəmir yol stansiyasından yor-

ğan-döşəyi yığmaq üçün konteyner gətirsin. Yor-
ğan-döşəyi qatarla yola salandan sonra bir-iki günə 
özümüz də gedəcəyik. 

– Yaxşı, mən gedim. Gör nə vaxtdan gəlmi-
şəm. İmkanlaşdırıb yenə sənə baş çəkərəm. Birdən 
işim olar, gələ bilmərəm. Mənimlə görüşməmiş 
gedərsən.  
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– Elə şey olar? Ramella ayağa duran rəfiqəsini 
yola salmaq üçün onunla birlikdə çölə çıxdı. 

Makar yorğan-döşəyi və lazım olan əşyaları 
maşınla aparıb dəmir yolu stansiyasında qatarla yo-
la saldı. Qayıdanda artıq gecəyarı idi. Yeməyini ye-
yib ayağa qalxdı və siqaret yandırıb qapının ağzına 
çıxdı. Siqaretini çəkib içəriyə qayıtdı. Boşalmış evə 
baxanda fikri çox uzaqlara getdi. Bir anlığa Sira-
nuşla bu evi tikəndə çəkdiyi zəhmət və əziyyətlər 
gözü önündən keçdi. Özündən asılı olmayaraq bir 
ah çəkdi və öz-özünə dedi: «Ey gidi dünya, bu da 
Gültəpə kəndində keçən ömürün sonu. Şəhərdə bizi 
nə gözləyir, onu bir Allah bilir». 

– Makar, nə fikirləşirsən? Siranuşun sualına 
başını yelləyən Makar doluxsundu: 

– Heç, Siranuş. Nə isə elə qəlbim dolandı. 
Yaxşı, hazırlaşın, sabah günorta yola düşək Bakıya, 
oradan da Pyatiqorskiyə. Bir az gözümün acısını 
alım. Yaman yorulmuşam, – deyən Makar Siranu-
şun qonşudan bir gecəlik gətirdiyi yorğan-döşəkdə 
uzandı. 

Günortaya az qalmışdı. Qonum-qonşu, dost-
tanış Makarı və ailəsini yola salmaq üçün qapıya 
yığılmışdı. Susanna ilə Ramella bir kənara çəkilib, 
heç kim eşitməsin deyə yavaşca söhbət edirdilər. 

– Axçi, Telmanla evlənəndə bizi yaddan çı-
xartma. Susanna, sən bəxtəvərsən. Telmanın vali-
deynləri oğlanlarının səni istəməyinə etiraz etmirlər. 
Yazıq mənim günümə. Nə mənim atam-anam razı-
dır, nə də Namiqin. Biz neyliyəcəyik, onu bilmirəm. 

– Axçi, Ramella, fikir eləmə. Allah sizə də 
kömək olar. Bilmək olmaz dünyanın işini. 
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– Axçi, Ramella, gəl görək, maşın yola düşür. 
– Siranuş dedi. 

Susanna yaxınlaşıb hamı ilə görüşdü. Ramella 
ilə qucaqlaşıb xeyli sükutda qaldılar. Sonra ağlaya-
ağlaya ayrıldılar. 

Maşın yola düşdü. Adamlar isə xeyli maşının 
arxasınca baxdılar və yavaş-yavaş dağılmağa baş-
ladılar. 

 
* * * 

Makarın ailəsi Pyatiqorsk şəhərində yeni 
alınmış evdə məskunlaşmışdı. Yeni mühit ailənin 
hər bir üzvünə çox maraqlı gəlirdi. Siranuşun qo-
humu olan Zadorla Roza bir qutu şokoladla gəlib 
Makarın ailəsi ilə tanış oldular. Siranuş kənd 
qonaqpərvərliyindən irəli gələn adətə uyğun zəngin 
bir süfrə hazırladı. Kənddən gəlmiş tut arağının 
təsirindən keflər durulmuş, başlar isə dumanlan-
mışdı. Zadorla Roza Ramellanın gözəlliyindən söh-
bət salaraq onu yaxşı bir oğlana ərə vermək lazım 
olduğunu xüsusi qeyd etdikcə Makarla Siranuş hər 
ikisi «Siz necə məsləhət bilirsinizsə, elə də olsun» 
deyib fikirlərini bildirdilər. 

Siranuş Rozanı ayağa qaldırıb otaqların birinə 
apardı və qapını örtdü ki, söhbətlərini heç kim 
eşitməsin. 

– Axçi, qohum, sənə bir söz deyəcəm, amma 
öz aramızda qalsın. 

– Siranuş, elə demə, onda xətrimə dəyirsən. 
Dərdini mənə demiyəndə, bəs kimə deyəcəksən? 
Roza maraqla qohumunun nə deyəcəyini gözlədi. 

– Sənə qurban olum Roza, Ramella hamilədir. 
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– Yoxsa, əri qoyub qaçıb… 
– Roza, qurban olum, ərə getməyib. 
– Hə başa düşdüm, qohum. O çox asan işdir. 

Səhər aparıb rədd eliyərik, çıxıb gedər. 
– Elə deyil, qurban olum, Roza. Ramella razı 

olmaz, həm də məsələ başqa cürdür. Sən bilmirsən. 
Siranuş gözlərini sildi. 
– Axçi, ağlama. Ölümdən başqa hər bir dərdin 

çarəsi var. Bir məni əməlli başa sal görüm, dərdin 
nədi?  

Roza stul çəkib əyləşdi. Siranuş Ramellanın 
məsələsini ətraflı Rozaya danışıb qurtardı və yazıq 
bir görkəmdə yenidən üzünü qohumuna çöndərdi. 

– Qohum, ayaqlarının altında ölüm. Bura 
köçməyimizin səbəbi mən olmuşam. Ümidim bircə 
sənədir. Makar Ramellanın hamilə olduğundan 
xəbərsizdir. Əlac sənə qalıbdır. 

– Bir az səbr elə, bir yol fikirləşərəm. Çalış 
hələ Makar bilməsin. Bəlkə, Allah elə birini yetirdi 
ki, hamilə ola-ola sırıya bildik. Bir az musurman 
küçüyü olması ləzzət eləmir. 

– Elə bizim dərdimiz də uşağın musurmandan 
olmasıdır. Ermənidən olsa, bir təhər dözmək olar. 
Bilmirəm, əlac sənə qalıbdır qohum. 

– Fikir eləmə, qohum. Belə şeylər Rozanın 
əlində çox asan bir işdir. Bir iş çox yaxşıdır ki, qız 
çox gözəl, boylu-buxunludur. Şəhərdə belə gözəl 
qıza çox az rast gəlmək olar. Bir söz deyim. 

– Nə deyirsən, qurban olum, Roza? 
– Qızı təzə ərə vermişdik. Əri içib maşınla 

qəza törədib, ölüb. Nə dediyimi başa düşdün də? 
Roza Siranuşun üzünə baxdı. 
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– Başa düşdüm. Axçi, sənə qurban olum, ba-
şın yaxşı işləyir. Sevincək ayağa qalxan Siranuş o 
biri otağa keçdi və bir azdan əlində bir qızıl üzük 
geri qayıtdı. 

Rozanın əlindən tutub üzüyü barmağına taxdı. 
– Axçi, neynirsən? 
– Sən Allah bir bax, elə bil barmağının 

üstündə kəsilibdi. Necə də yaraşır? 
– Siranuş, heç düz iş görmürsən. Roza üzüyü 

barmağından çıxartmaq istəsə də, Siranuş qəti 
şəkildə bildirdi: 

– Axçi, əgər üzüyü barmağından çıxartmaq 
istəsən, mənlə sənin qohumluğun burda da qurtardı. 

– Yaxşı, sən deyən olsun. Amma, düz iş 
görmədin.  

Roza əlini işığa tərəf tutdu, üzüyə və qaşına 
baxdı. Üzüyün qiymətli üzük olduğuna ürəyində 
sevindi və dedi: 

– Siranuş, payın çox olsun. Hə qaldı Ramella-
nın işi. Qorxma, xalası onu elə oğlana ərə verəcək 
ki, hamilə nədi, lap uşaqla birlikdə qəbul etsin. 
Malımız bahalı maldır. Ucuz satmaq olmaz. 

– Başa düşmədim? 
– Burda başa düşülməyən nə iş var. Qız çox 

gözəldir. Onu hər yoldan ötənə ərə vermək olmaz. 
Özünə layiq oğlana, boylu-buxunlu, gözəl, subay. 

– Necə, subay oğlana? Siranuş heyrətlə içini 
çəkdi. 

– Bəli, subay oğlana, – Roza razılıqla gülüm-
sündü. 



 Fazil  SƏNAN 

 100

– Axçi, sənə qurban olum, arvad boşamış, ar-
vadı ölmüş, yaşlı bir kişi də olsa, mən razıyam. Tə-
ki bu töhmətdən qurtaraq. 

– Axçi, sən nə danışırsan! Burdan beləsi 
sənlik deyil. 

– Roza, qurban olum, qorxuram qız getməyə. 
 – Öz başınadı ki, getməyə. Bu boyda şəhərdə 

bir erməni dığası tapa bilməyəcəyik. Yox bir kişinin 
qızı musurmana vurulub. Unutma, səndən soruşan 
olsa, denən toydan bir az sonra əri içib maşınla qəza 
törədib, ölübdü. Özüm də gəlib qızla söhbət edib 
onu da başa salacağam. 

– Hə, qurban olum, Roza. Gəl. Özünü başa 
sal, o gədədən əl çəksin. Birinə ver, rədd olub 
getsin. Biz də rahat nəfəs alaq. Qorxuram Makar 
bilə, vurub öldürə. 

– Qorxma, tezliklə məsələni yoluna qoya-
cağam. Elə ömrün boyu mənə dua oxuyacaqsan. 

– Axçi, Roza, bizi bu töhmətdən qurtar. Ölənə 
kimi sənin qulunam. 

Qapı açıldı və Ramella «Ana, atam çağırır» 
deyib geri qayıdıb öz otağına keçdi. 

– Axçi, hara getmisən? Oradan araq gətir: 
Makar dedi. 

– Yox, Makar qardaş, sən Allah bəsdirin. Ge-
dək, səhər işə gedəcəyik. Çox içəndə Zador narahat 
olur. Qaçmırsınız, o qədər gəlib-gedəcəyik ki, lap 
bezəcəksiniz. 

– Axçi, o nə deməkdir. Bu ev-eşik hamısı sizə 
qurbandı. Ürəyiniz nə vaxt istəyir gəlin, öz eviniz-
dir. Hə, yaxşı yadıma düşdü, Zador. Mənə bir usta 
tap, qapıda bir əl damı tikdirəcəyəm. 
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– Makar, əl damını neynəyirsən? O böyüklük-
də zirzəmin var. Bir qaraj tikdir, deyim hə. Yoxsa əl 
damı. Ara bura Gültəpə deyil ki, hərənin yarım hek-
tar həyətyanı torpağı ola. Burada bir qarış torpaq qı-
zıldır. 

– Ara elə mən də qaraj nəzərdə tutmuşam. 
Özüm əl damı deyirəm. 

– Bu, başqa məsələ. Bir yaxşı usta tanıyıram. 
Əlindən hər iş gəlir. Cavan oğlandı. Səhər tapıb de-
yərəm, gələr. 

– Sağ ol, Zador. Qohumluqdan əskik olmaya-
sınız. Makar öz razılığını bildirdi və qonaqlarla 
xudahafizləşib onları ötürdü. 

 
* * * 

Qapının döyülməsinə Siranuş qapıya doğru 
getdi və qapını açdı. Qapının ağzında cavan bir 
oğlan dayanmışdı. Oğlan: 

– Makar dayının evi buradır? – soruşdu. 
– Bəli, buradır. Siz kimsiniz?  
Siranuş diqqətlə oğlanı başdan-ayağa süzdü. 
– Mən ustayam. Məni Zador dayı ilə Roza 

xala göndərib. 
– Xoş gəlmisiniz. Buyurun içəri.  
Siranuş oğlanı içəri dəvət edib qapını örtdü. 
– Makar, ay Makar, çölə çıx! Səni soruşurlar.  
Siranuş çölə çıxan Makara oğlanı göstərərək: 
– Ustadır, Zadorla Roza göndərib. 
– Çox yaxşı. Xoş gəlib, – deyən Makar 

oğlanla əl verib görüşdü və: 
– Gəl yaxından tanış olaq. Mənim adım Ma-

kardır. Bəs sizin adınız? – dedi. 
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Makarın ərkyana danışması, xoşsifət olması 
oğlanda qarşısındakı adama qarşı bir rəğbət hissi 
oyatdı və gülə-gülə: 

– Mənim adım Edikdir, – dedi. 
– Çox yaxşı. Gəl, Siranuş xalanın bir stəkan 

çayını içək, həm də bir balaca söhbət edək. Makar 
stolun arxasından stulu çəkib oğlanın oturmasını 
təkid etdi. 

Makarla Edik bir-iki stəkan çay içib tikinti ilə 
bağlı söhbət etdilər. Razılaşandan sonra ayağa qal-
xıb ölçü-biçi işini apararaq təxminən tikintiyə nələr 
və nə qədər material lazım olduğunu müəyyən-
ləşdirib siyahı tutdular. 

– Bunları alın, iki gündən sonra gəlib işə baş-
layım. Olarmı? – Edik əlində tutduğu siyahını Ma-
kara verdi.  

Əlindəki siyahıya baxan Makar, – dedi: 
– Edik, mən buraları yaxşı tanımıram. Xamlı-

ğımdan istifadə edib məni aldadarlar. Məsləhət-
dirsə, səhər gəl birlikdə gedək bu materialları alaq. 
Sənin də hörmətini edərəm. 

Bir az fikirləşən Edik. 
– Yaxşı Makar dayı. Görürəm, sən yaxşı ada-

ma oxşayırsan. Heç bir hörmət lazım deyil. Səhər 
gələrəm birlikdə gedib alarıq, – dedi və Makarla 
xudahafizləşib qapıdan çıxdı. 

 
* * * 

Artıq qapıda iş gedir. Makar Edikin əlinin 
altında fəhləlik edir. Bu həm tikintinin ucuz başa 
gəlməsi, həm də Makarın bekarçılıqdan azad olması 
idi. 
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Axşam Zadorla Roza gəldilər. Siranuş hə-
mişəki kimi yaxşı stol hazırlamışdı. Makarla Zador 
tut arağından bir-iki qədəh vurandan sonra başları 
söhbətə qarışdı. Roza ilə Siranuş isə otaqlardan 
birinə çəkilib xısınlaşırdılar. 

– Axçi, bu Ediki mən çoxdan gözaltılamışdım. 
Çox yaxşı oğlandır. 24-25 yaşı var. Ata-anası bir il 
olar ki, rəhmətə gedib. Evin tək oğludu. Ürəyin 
istəyən evi-eşiyi, boy-buxunu, gözəlliyi də ki, öz 
yerində. Ramellaya yaraşandır. 

– Roza, qurban olum, üç-dörd gündür bizdə 
işləyir. Görürəm, mərifətli oğlandır. Hiss edirəm ki, 
Makarın da xoşu gəlir. Düzü oğlanı görən kimi hiss 
etdim ki, sən bunu nə məqsədlə göndərmisən. Şərait 
yaratdım qızı da gördü. Qızı görəndən bəri hiss 
edirəm ki, gözü elə hey qızı axtarır. 

– Yaxşı fikirləşmisən. Elə et ki, Edik ürəkdən 
vurulsun Ramellaya. 

– Sənə qurban olum Roza, canı yanmış qız heç 
fikir vemir oğlana. Qalmışam belə. 

– Sən fikir eləmə Siranuş. Qız uşaqdı. Nə 
qanır dünyanın isti-soyğunu. Onu başdan elə 
çıxardacağam ki, heç o musurman gədəsi bir də 
yadına düşməsin. Belə oğlan hər vaxt ələ düşməz. 
Sən də yaxşı hörmət elə. Mən Ediklə söhbət 
etmişəm. Onların ailəsini, özünü çoxdan tanıyırıq. 
Atası Zadorla dost idi. Edik evlənmək istəyir. 
Tanımadığı qıza risk etmir. İndi hər şey öz-özünə 
düzəlir. Burda bir qalır bizim az-maz köməyimiz. O 
da Ramellanı yola gətirməkdir. Narahat olma, sabah 
axşam gələrik. Zador Makarla danışar. Mən də 
Ramella ilə. 
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– Hə, başına dönüm Roza. Bizi bu töhmətdən 
qurtar. Canım sana qurban, qohum. Bu iş sənlikdi, – 
Siranuş az qalırdı ki, Rozanın ayaqları altına düş-
sün. 

– Gedək. Gecə yarıdan keçibdir, – deyən Roza 
Siranuşla birlikdə Zadorla Makarın yanına qayıtdı. 

Ayağa qalxan Zador «Gecəniz xeyrə qalsın», 
– deyib Makarla qapının ağzında xudahafizləşib 
taksi saxlatmaq üçün uzaqdan görünən yaşıl işığa əl 
etdi. 

Sabah axşam Zadorla Roza Makarın evində 
stolun ətrafında əyləşmişdilər. Bir-iki qədəh tut ara-
ğından sonra Roza Zadora him elədi. Evdə arvadı-
nın dediklərini xatırlayan Zador üzünü Makara tu-
taraq: 

– Makar, neçə gündü Ediklə işləyirsən. Necə 
oğlandı? – soruşdu.  

– Çox yaxşı, tərbiyəlidir. Necə bəyəm? Dalağı 
sancan Makar gülümsünərək Zadorun üzünə baxdı. 

– Ara, deyirəm, məsləhətdisə Ramellanı verək 
Edikə. Necə fikirləşirsən? 

– Zador, bir-neçə gün bir yerdə işləməklə 
adamı yaxından tanımaq olmur. Bir söz deyə 
bilmərəm. 

– Ara, nə söz deyəcəksən? Mən onun atası ilə 
yaxın dost olmuşam. 

– Hə, Makar qardaş. Biz onlarla ailəvi yaxın 
olmuşuq. Ev-eşiyi, özü də tək oğlan. Daha nə istə-
yirsən? – deyə, Roza ərinin sözünə dəstək verdi. 

– Bir halda ki, siz məsləhət bilirsiniz, mən bir 
söz demirəm, – Makar cavab verdi. 
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Zadorla Roza məsələni hərtərəfli dağ eləyən-
dən sonra Roza dedi ki, Makar qardaş, sən də, Sira-
nuş da, maraqlanan olsa, deyərsiniz ki, Ramellanın 
toyu olandan heç bir ay keçməmiş yoldaşı avtomo-
bil qəzasında ölübdü. Edik qızı görüb və qıza 
vurulubdu. Məndən soruşdu, mən də elə dedim. 
Sonra mənim sözüm yalana çıxmasın. Ağlına heç 
bir şey gəlməyən Makar «Yaxşı, Roza, sən deyən 
olsun», dedi. 

– Yaxşı, indi bir söhbət edin, mən gəlirəm, 
deyən Roza durub Ramellanın otağına keçdi. 

– Axçi, niyə burda tək oturmusan. Gəlib bizim 
söhbətə qarışmırsan? Roza Ramellanı qucaqlayıb 
üzündən öpdü. 

– Roza xala, nəyə gəlim. Bəlkə, mənə aid 
olmayan söz danışırlar. Başını aşağı saldı Ramella. 

– Axçi, elə söhbət səndən gedir də. 
– Mənim nəyimdən?  
Ramella təəccüblə Rozanın üzünə baxdı. 
– Səni ərə veririk. 
– Mən ərə gedirəm ki, məni ərə verəsiniz? 

Ramella incik-incik müsahibinin üzünə baxdı. 
– Sən öz başınasan ki, ərə getməyəsən? Ərə 

getmək vaxtındı, biz də veririk. 
– Deyin görək, kimdi mənim dərdimdən ölən? 
– Edik. 
……. 
– Hə, niyə susursan? Pis oğlandı? Ömrün 

boyu əli çıraqlı gəzsən, elə gözəl, boylu-buxunlu, 
ağıllı oğlan tapa bilməzsən. Hazır evi, heç kimi də 
yox. Bir sən, bir də ərin. Ye-iç, ömrün boyu özün 
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üçün yaşa. Aradabir yadına düşəndə Roza xalana da 
dua edərsən. 

– Edikin baxışlarından hiss etmişdim. 
– Axçi, bir könüldən min könülə sənə vuru-

lubdu. 
– Sağ ol, Roza xala. Mən ərə getmirəm. 

Mənim öz istədiyim var. 
– Axçi, mən hər şeyi bilirəm. Siranuş mənə 

danışıbdı. Sən mənə düzünü de görüm, o oğlanın 
ata-anası səni oğlanlarının almağına razı idilər? 

……… 
– Hə, niyə susursan. De də! De, bilim, – Roza 

təkid etdi. 
– Yox, razı deyillər, – deyən Ramella yanaq-

ları aşağı axan göz yaşlarını əlinin dalı ilə sildi. 
– Ay sağ ol. Bax, qızım, sənin atan-anan da 

razı deyillər, oğlanın ata-anası da razı deyil. Uzaq-
başı qoşulub qaçarsınız. Ev yox, eşik yox, əlinizin 
sənəti yox. Heç başa düşürsən necə yaşayacaqsınız? 
Bilmək olmaz, o musurman gədəsi əsgərlikdən gə-
ləndən sonra sənə yaxın duracaq, ya yox. Bilirəm 
«Əsli-Kərəm»dən misal gətirəcəksən. Onlar boş 
şeylərdir. Gördün ata-ana xeyir-duası olmadı deyin 
Əsli Kərəm də xoşbəxt olmadılar. Bunlar hamısı 
nağıldı. 

– Yox, mən söz vermişəm, onu gözləyəcəyəm. 
Edik pis oğlan deyil, amma mən onu sevə 
bilmərəm.  

Ramella ümid uman baxışlarla Rozanın üzünə 
baxdı. 

– Axçi, atan bilmir. Siranuş nə qədər 
gizlədəcək. Niyə başa düşmürsən. Qarnın günü-
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gündən böyüyür, lap axıra kimi anan bir təhər elədi. 
Bəs qarnındakı bic doğulanda nə deyəcəksən? Hələ 
bir qan orada əkmisən. İki qohumu düşmən elə-
misən. Xalxın gül kimi uşağı türmədə yatır, heç bir 
şeyin üstündə. İndi də hərlədiyin odur ki, Makar 
səni öldürsün, qalan ömrünü də türmələrdə çürüt-
sün. Heç fikirləşirsən, nə iş tutduğunu? 

– Roza xala, mənim qarnımdakı bic deyil, 
onun gül kimi atası var. Ramella üzünü yana tutdu. 

– Axçi, kimdi onun atası? Musurman. Ermə-
nilərin düşməni. Axçi, ayıbdı. Heç harda danışma. 
Gör sənin kimi gözəl bir erməni qızı bizim dədə-
baba düşmənimizdən uşaq qazanmısan. Ermənilər 
bilsə, benzin töküb bizi oddayarlar. Hələ mən de-
yirəm, aparım səni həkimə, görüm onu rədd elətdirə 
bilərəmmi? 

– Yox, yox! Nə danışırsınız Roza xala, ölü-
mümə razı olaram, amma aborta getmərəm. 

– Elə ona görə də mən demişəm ki, Ramellanı 
təzə ərə veriblər. Aradan bir az keçməmiş əri içib 
maşınıyla qəza törədib, ölüb. Ona görə də bunlar 
köçüb gəliblər. 

– Kimə demisiniz, Roza xala? – deyən 
Ramellaya maraq üstün gəldi. 

– Edikə demişəm. 
– Nə fikirlə demisiniz? 
– Hamilə olduğunu bilmir. Sənlə razılaşandan 

sonra, görüm səni hamilə-hamilə ona verə bilirəm-
mi? Sən başa düşürsənmi, bir azdan qarnın özündən 
yekə olacaqdır. Amma səni ərə verə bilsək, bütün 
hər şeyin üstü ört-basdır olacaq, sən də təmizə çıxa-
caqsan. Olacaqsan xətirli-hörmətli bir arvad. İndi de 
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görüm mənimlə razısan? Edikə ərə verəkmi səni? 
Nə deyirsən? 

– Roza xala, sənin dediklərin düzdü. (Roza 
ürəyində sevindi ki, qızı yola gətirə bilib, deyəsən). 
Başa düşürəm, məni istəyib deyirsən. Canın yanıb 
deyirsən. Axı, mən başqasını sevə bilmirəm. Mənim 
ürəyimi o aparıbdır. 

– A sənin qadanı Roza xalan alsın. Çox az 
adam ilk məhəbbətinə qovuşa bilir. Qorxma Ediklə 
də beş-altı gün yatıb-durandan sonra onu elə 
sevəcəksən ki, canından da artıq. Yadında saxla ki, 
məhəbbət yorğanın altına girənə kimidir, – güldü 
Roza. 

– Yaxşı, qoy fikirləşim, bir cavab deyərəm, – 
dedi, Ramella. 

– Axçi, musurmanların bir misalı var, «Papa-
ğını qoy qabağına fikirləş». İndi sən də bu gecə nə 
qədər istəyirsən, fikirləş. Həm də sabah Edikə bir 
müştəri gözü ilə bax, gör necə oğlandır. Bilmirəm, 
mən səhər səndən «hə» cavabı gözləyirəm. Oldu-
mu?  

Roza Ramellanı otaqda qoyub özü Makargilin 
yanına qayıtdı. 

 
* * * 

Ramella bütün gecəni yatmadı. O üzə çevrildi, 
bu üzə çevrildi. Heç bir çıxış yolu tapa bilmədi. 
Rozanın dediklərini bir-bir xəyalında canlandıraraq 
saf-çürük etdi. Gördü ki, Roza düz deyir. Bu 
izdivaca heç bir tərəf razı deyil. Hələ Namiq gələnə 
kimi doğulan uşağın taleyi. Mənim məhəbbətimə 
sadiqliyim bu olar ki, uşağı sağ-salamat dünyaya 
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gətirim və onu böyüdüm. Bu da olar mənim ilk 
sevgimin təntənəsi. Həm də Roza düz deyir. Atam 
yaşlı adamdır. Mən də evin bir uşağı. Çörək 
qazanan bir atam var. Onun da başına bir iş gəlsə, 
ana-bala bizim axırımız necə olar? Yox, real 
həqiqəti görmək lazımdır. Birdən əlini qarnının 
üstündə gəzdirdi. Qarnının böyüdüyünü hiss etdi. 
Yazıq Namiq dedi ki, lazım deyil. Mən əl çək-
mədim. Bəlkə də, bu uşaq məsələsi olmasa idi, bir 
çıxış yolu tapa bilərdim. Bu vəziyyətdə bütün qa-
pılar bağlıdı. Yox, yaxşı elədim. Bu, mənim ilk mə-
həbbətimin meyvəsidir. Roza xala düz deyir, ayrı 
yolum yoxdur. Təmizə çıxmaq üçün ərə getmək 
lazımdır. Bir az da geciksəm, məsələ tamam açı-
lacaqdır. Arxası necə olacaqsa, bir Allah bilir. Belə-
cə çalpaşıq fikirlər aləmində nə vaxt yuxuya get-
diyini bilmədi. 

Anasının səsinə qalxanda saata baxıb gördü ki, 
günortaya az qalıbdı. Tez paltarını geyinib, əl-üzü-
nü yudu və səhər çörəyini tələsik yeyib evi səliqəyə 
salmağa başladı. 

– Ay qız, Ramella, çay dəmlə, atangil bir 
stəkan çay içsinlər, – deyən Siranuş qızına tapşırıq 
verdi, özü isə günorta üçün yemək hazırlamağa 
başladı. 

Ramella stolun üstünü səliqəyə salıb, təzə 
dəmlənmiş çaydan iki stəkan süzüb stolun üstünə 
qoydu və anasına dedi: 

– Ana, çay hazırdır. 
– Makar, ay Makar, gəlin çay için, Ramella 

təzə çay dəmləyibdi, – dedi Siranuş.  
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Makarla Edik əllərini yuyub stolun arxasına 
keçdilər. Edik elə oturmuşdu ki, Ramellanı yaxşı 
görə bilsin. 

Arada Ramella gözünün altı ilə Edikə müştəri 
gözü ilə nəzər saldı. Telefon zənginə içəri keçən 
Siranuş bir azdan Ramellanı «Axçi, Roza xalan səni 
telefona çağırır. Gəl, gör nə deyir» dedi. 

Ramella Rozanın hal-əhvalla bağlı suallarına 
cavab verəndən sonra «Axçi, nə fikirləşdin? Mə-
nimlə razısan? Niyə dinmirsən»? suallarına «Nə 
bilim? Heç özüm də bilmirəm nə deyim?» -dedi. 

– Axçi, mənə dəqiq bir söz de. Mən axşam 
Edikə bir söz deməliyəm. O məndən cavab gözlə-
yir. 

– Roza xala, özün bildiyin kimi mən hamilə-
yəm. O subay oğlandı. Məni qəbul etməz. 

– Axçi, Ramella, de görüm, sən razısan, qalan 
məsələlər sənlik deyil. 

– Yaxşı, sən necə bilirsən, elə olsun, – deyən 
Ramellanın elə bil üstündən dağ götürüldü. 

– Ay sağ ol. Bax indi oldun ağıllı qız. İndi gör 
xalan səni necə xoşbəxt edəcəkdir. Di sağ ol. 
Axşam gəlib səni bizə gətirəcəyəm. Hazırlaş, yax-
şımı? Rozanın səsində bir sevinc hiss olunurdu. 

Dəstəyi telefonun üstünə qoyan Ramellanın 
«Deyəsən, erməni oğlanlarının hamısı bir bezin 
qırağıdır. Bunlarda namus-qeyrət adlı şey yoxdur. 
Slavik də belə, Edik də belə. Başqasının artığını 
necə də qəbul edə bilirlər. Görünür, erməni oğlan-
ları üçün namus anlayışı əvvəldən olmayıbdır.» – 
fikri beynini məşğul etdi. 
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* * * 

Roza Ramellanı öz evinə qonaq gətirmişdi. 
Gecə səhərə kimi nə lazım idisə, Ramellaya dedi və 
başa saldı. Səhər açılanda Zadoru işə yola salan Ro-
za Ramellanı qaldırdı. Bir az keçmiş qapı döyüldü. 
Roza sevincək qapını açdı və qapıda Ediki görən 
kimi «Xoş gəlmisən, həmişə sən gələsən» deyib 
içəri dəvət etdi. 

İçəri keçən Edik Ramellanı görəndə özünü 
itirdi. Bunu hiss edən Roza: 

– Ara, deyəsən qızın gözəlliyi səni çaşdırdı. 
Gör heç dünyada belə gözəl qız tapa bilərsən? Siz 
oturun, mən bir çay dəmləyim. Roza mətbəxə keçib 
çaydanı doldurub qaz plitəsinin üstünə qoydu. 

Təzə dəmlənmiş çayı armudu stəkanlara süzüb 
stolun üstünə qoydu və özü də cavanların yanında 
əyləşən Roza, üzünü Edikə tutaraq dedi: 

– Edik, mən sənə demişdim ki, Ramellanın 
təzə toyu olub. Toydan bir az keçmiş yoldaşı maşın 
qəzası zamanı dünyasını dəyişibdi. Sonra Makargil 
qızının taleyi gətirmədiyi üçün köçüb bura gəlibdi. 
Bizim yaxın qohumumuzdur. Sən də qızı görəndən 
sonra vurulmusan ona. Bu da yəqin taleyin qis-
mətidi. İndi sənə bir söz deyim. Ramella hamilədir. 
Bu vəziyyətdə onu qəbul edirsən, yoxsa yox. Əməl-
li-başlı fikirləş, cavab ver. Sən deyə bilərsən ki, bu-
nu mənə əvvəldən nə üçün demirdiniz? Bu məsələni 
heç kim bilmirmiş. Mən deyəndə Ramella özü 
mənə dedi. 

– Roza xala, mən Ramellanı canım qədər sevi-
rəm. Nə cür olsa, mənə qəbuldur. Edik gözünün altı 



 Fazil  SƏNAN 

 112

ilə başını aşağı dikmiş Ramellanın qızarmış yanaq-
larını seyr etdi. 

– Edik, bala sən də mənimkisən, Ramella da. 
Mənim dediyim odur ki, xoşbəxt olasınız. Sənin də 
atan yox, anan yox, elə Makarla Siranuş da yaxşı 
adamlardı. Sənə yaxşı ata-ana olarlar. Bir növ yara-
ların sağalar. Amma bəri başdan deyim ki, uşaq 
doğulanda sənin soyadını daşıyacaqdır. Kəsəsi, bu 
uşaq bu gündən olur sənin uşağın. Mən bildiyimə 
görə, Ramellanın toyundan heç on gün keçməmiş 
bu hadisə baş veribdir. Roza bütün bənd-bərələri 
bağladı. 

– Mən Makar dayıdan da, Siranuş xaladan da 
razıyam. Yaxşı insanlardı. Gör neçə gündür onlarda 
işləyirəm. Xoşuma gəlir, yaxşı ailədirlər. Məsləhət 
olsa, tezliklə… 

– Edik Rozanın üzünə baxdı. 
– Ramellanın valideynləri ilə danışım, tezləş-

dirək, nə deyirəm. Roza özündən razı halda gülüm-
sündü. 

– Evdə çox çətinlik çəkirəm. Daha bəsdi, – 
Edik dedi. 

– Başa düşürəm. Oğlan uşağı üçün çox çə-
tindir. Yaxşı, siz söhbət edin, mən də gəlirəm. Roza 
başını aşağı sallamış Ramellanın çənəsindən tutub 
qaldırdı və güldü. 

Roza özü qəsdən şərait yaradırdı ki, cavanlar 
özlərini sərbəst hiss etsinlər. Roza gedəndən xeyli 
sonra Edik özünü cəmləyib, «Toyumuzu nə vaxta 
salaq?» deyib Ramellanın pörtmüş sifətinə baxdı.  

– Sən nə vaxta məsləhət bilirsənsə, – deyən 
Ramella fikrində Namiqlə danışırdı. Və Namiqin 
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xəyanətkarlıqda onu qınadığını «eşidirdi». Özünə 
gələndə dodaqlarında isti bir nəfəsin, sinəsində bir 
əlin gəzdiyini hiss etdi. Heç bir müqavimət göstər-
mədi. Bütün çıxış yollarının bağlandığını başa 
düşən Ramella etirazını ancaq yanaqları aşağı axan 
və yumru çənəsinin altında birləşən göz yaşları ilə 
bildirirdi. Ehtirasın alovunda özünü unudan Edik 
Ramellanı kimsənin onun əlindən alacağından eh-
tiyatlanaraq getdikcə qızı sinəsinə daha möhkəm 
sıxırdı. Qızın məsum duruşu, şəhvət oyununa söz-
süz tabe olması Ediki təsəvvürə gəlməz xoşbəxtlik 
zirvəsinə qaldırmışdı. Bu zirvədə Edik ancaq özünü 
və bir də Ramellanı görürdü. 

Axşam Roza Ramellanı evlərinə gətirdi. Ma-
kar və Siranuşla danışdı. Məsləhət etdi ki, sabah 
axşam Makarın evində xırda bir məclis düzəltsinlər. 
Oğlan tərəfdən Zadorla Roza ağsaqqallıq edirdilər. 

Bütün gecəni Ramella Namiqlə «söhbət» etdi. 
Namiqin ittihamları qarşısında özünə bəraət qazan-
dıra bilməyən Ramella anasının səsinə yuxudan 
ayıldı. 

– A qızım, qalx işimizlə məşğul olaq. Ayıbdı, 
axşam, bəlkə, bir neçə qonaq gətirdilər. Gərək 
biabır olaq? Stolu səliqəyə sal, yemək hazırlayaq. 

Şükür Allaha, ölmədim bu günü də gördüm. 
Fikir verirsən, atanın kefi necə açılıbdı. İnşallah, 
xoşbəxt olduğun günü də görsəm, sonra ölsəm də, – 
dərdim olmaz. 

Yerindən qalxan Ramella: 
– Qorxma, ana, arzuna çatacaqsan. Sən nə de-

sən, hər şey elə də olacaq, – dedi. 
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– Ay sənə qurban olum, qızım. Belə ol, biz də 
beş-on gün yaşayaq də. Tez ol, yemək hazırlayaq. 
Kömək elə mənə. Siranuşun sevindiyindən bircə 
qanadları yox idi uçmağa. 

 
*** 

Gözlərini açanda Edikin qolları arasında özü-
nü görən Ramella keçən günü xəyalında canlandır-
dıqca özü-özündən iyrəndi. Nə qədər fikirləşdi ki, 
özünə bəraət qazandıracaq bir dayaq nöqtəsi tapsın, 
amma tapa bilmədi. Və taleyi ilə barışmalı oldu. 
«Çıxış yolu bəlkə də bundadır» fikri ilə özünə 
təskinlik verən Ramella durub paltarını geyinərək 
səhər yeməyi üçün hazırlıq görməyə başladı. 

 
* * * 

Namiq hərbi xidmətə gedəndən sonra doğma 
kəndində baş verən hadisələr haqqında və o cüm-
lədən, Ramella barədə də hərtərəfli məlumat əldə 
edə bilirdi. Telman hər məktub yazanda Namiqi 
məlumatlandırmağa çalışırdı. Ramella ailəlikcə 
Pyatiqorskiyə köçəndən sonra Telmanın məktubu-
nun içərisində Ramellanın iki məktubunu ala bil-
mişdi. Namiq Ramellanın onun məhəbbəti yolunda 
nələr çəkdiyini oxuduqca özünü qınamaqla bərabər, 
qıza yazığı da gəlirdi. Uşaq məsələsi Namiqin 
bütün fikrini gecə-gündüz məşğul edirdi. Elə hey 
düşünürdü ki, bu işin günahkarı mənəm. Çox da 
Ramella təkid etdi, bəs mən nə üçün işin sonunu 
fikirləşmədim. Ağlı ola uşağı rədd eləyə. Tez də 
fikrini dəyişirdi. Yox, yox, olmaz! Bu, bizim bir-
birimizə əhdimiz, sədaqətimiz deməkdir. Birdən 
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atası məsələni biləndə qızı öldürər. Əgər işdi Makar 
elə bir iş görmüş olsa, əsgərlikdən gedən kimi onu 
öz əllərimlə öldürərəm. Ramellanın vəziyyəti barə-
də nə qədər düşünsə də, heç bir çıxış yolu tapa 
bilmirdi. Beləcə fikirləşə-fikirləşə hərbi xidmətə 
gəldiyindən altı aydan artıq bir vaxt keçmişdi. 

Namiq Telmandan təzə bir məktub aldı. Se-
vincək məktubu açdı və içərisində Ramellanın mək-
tubunu görcək elə bil dünyanı ona bağışladılar. Tə-
ləsik məktubu açdı və oxumağa başladı. Ramella 
yazırdı: 

«Əzizim Namiq! 
Bu mənim sənə axırıncı məktubumdur. 

İncimə, Namiq. Sən bilirsən ki, mən səni 
canımdan artıq sevirəm. Səni sevməsəydim, 
bu qədər çətinliklərə dözməzdim. Sənə qarşı 
olan sevgimi əməlimlə sübut etmişəm. Amma 
vəziyyətim getdikcə daha da çətinləşir. Uşaq 
məsələsinə görə. Anam və anamın bir qo-
humu çox təkid etdilər ki, uşağı rədd elətdir-
sinlər, lakin nə qədər çalışdılarsa, mən razı-
laşmadım. Döz demək asandır. Amma döz-
mək olmur. Atam hələ uşaq məsələsindən 
xəbərsizdir. Onun üçün də anamın qohumu 
məni tələsik bir subay oğlana ərə verməyə 
çalışır. Lakin mən razılaşmadım. Qohum ar-
vad məni başa saldı ki, getdikcə qarnın bö-
yüyür. Atan biləndə sənin üçün yaxşı olma-
yacaq. İki yolun var, dedi. Birincisi uşağı 
rədd eləmək lazımdı. Uşaq böyük olduğu 
üçün bəlkə həkim bu işə risk etmədi. Əgər 
həkim bu işə qol qoyası olsa, ola bilər ki, bu 
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yolda həyatını itirəsən. İkinci yol isə, başını 
götürüb evdən qaçmaqdır. Yaxşı, qaçdın, 
hara gedəcəksən, necə yaşayacaqsan? Həqi-
qət acı da olsa, yenə həqiqətdir. Gördüm, 
qohum düz deyir. Heç bir çıxış yolum yox-
dur. Uşağı xilas etməyin xatiri üçün qohum 
arvadın fikri ilə razılaşmalı oldum. Namiq, 
oğlan mənim hamilə olduğumu bilə-bilə 
məni qəbul edir. Bu oğlanda da Slavik kimi 
qeyrət deyilən şey yoxdur. Özüm erməni ola-
ola indi başa düşürəm ki, erməni oğlan-
larında, ümumiyyətlə, kişilərində namus çox 
da vacib olan əxlaqi kriteriyalardan deyil. 
Təki qız oğlanın xoşuna gəlsin. Əgər belə 
olmasaydı, Slavik və Edik hər şeyi bildikləri 
halda məni qəbul etməyə hazır olduqlarını 
bildirməzdilər. Amma bir məsələni qeyd et-
məyi özümə borc bilirəm: – Edikə deyiblər 
ki, Ramellanı kəndlərində bir erməni oğlana 
ərə veriblər. Toydan beş-on gün sonra oğlan 
içkili vəziyyətdə öz maşını ilə qəza törədib 
ölübdü. Nə isə... Edik mənimlə evlənməyə 
razıdır. Mən də uşağımızın salamat qalması 
üçün məcbur olub razılaşmalı oldum.  

Bir şeyi bil ki, sənin yadigarın üçün bu 
yolu seçməli oldum. Məni vəfasızlıqda, xəya-
nətkarlıqda günahlandırma. Mən sənin o-
lmuşam və ölənə kimi də sənin olacağam. 
Ünvanımı yazıram. Əsgərlikdən qayıdanda 
gələrsən, görüşərik. Allah qoysa, sən gələn-
də həm mənlə görüşərsən, həm də öz uşa-
ğınla. Sonuncu dəfə göz yaşları içərisində 
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səni sinəmə sıxıb doyunca öpürəm. Məni 
bağışla, canım və iki gözüm”. 

İmza: Həmişə səni sevən və sənin 
olan sevgilin Ramella. 

19 fevral 1969 
 
Məktubu oxuyub qurtarandan sonra xeyli özü-

nə gəlmədi Namiq. Bir anlığa Ramella ilə keçirtdiyi 
anlar, dəqiqələr, gizli görüşlər, sonuncu gecə bir-bir 
xatirəsində çözələnməyə başladı. 

Ramellanın düşdüyü vəziyyətin ağırlığı indi 
Namiqə aydın oldu. Mən oğlan ola-ola atam mənim 
qarşıma qəti olaraq şərt qoydu ki, sən erməni qızı 
alıb məni ağsaqqal vaxtımda el-oba içində bihörmət 
eləyə bilməzsən. 

«Əgər işdi elə bir iş tutmuş olsan, erməni qı-
zını da götür kənddən çıx. Gözümə görünmə, yoxsa 
qoca vaxtımda səni öz əlimlə güllələyərəm», – 
deyən atamın sözü qarşısında kişiləşib bir söz deyə 
bilmədiyim halda, köməksiz, imkansız və zərif qız 
uşağı azərbaycanlını görməyə gözü olmayan bir 
atanın qarşısına hansı cəsarətlə çıxsın? Mənim 
vəziyyətimlə müqayisə edəndə Ramella məndən 
çox cəsarətlidi. Cəsarətli olmasaydı, uşağı çoxdan 
rədd etmişdi. Yox, Ramellanı günahlandırmağa heç 
cür haqqım yoxdur. Bu əsgərliyi qurtara bilsəydim, 
yenə bir şey fikirləşmək olardı. Yoxsa burda nə 
fikirləşmək… 

Namiq məktubu qatlayıb dolabında Ramel-
lanın məktublarının və şəkillərinin yanına qoydu. 
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* * * 

Ramellanı ərə verəndən sonra Makarın rəngi-
rufu açılmışdı. Hamı ilə səmimi və mehriban ol-
muşdu. Siranuşla da ki lap ayrı cür. Ərinin meh-
ribanlığını görən Siranuş özünü saxlaya bilməyib: 

– A kişi, qız gedəndən bəri kefin lap açılıbdı! 
– dedi. 

– Bilirsən, rəngim niyə açılıbdı? İçimdən çü-
rüyürdüm. Bu qız mənə bir bəla olmuşdu. Töhmət-
dən yaxşı qurtardıq. Zadorla Rozanın yaxşılığından 
ömrü boyu çıxa bilmərəm. Makar ürəyindən 
keçənləri arvadına səmimiyyətlə etiraf etdi. 

– Edik də yaxşı oğlandı. Bu bizim üçün lap 
göydəndüşmə oldu. Ev-eşiyi var. Ramellanın çalanı 
yox, çevirəni yox, öz əli, öz başıdı. Getsin dolansın 
Roza ilə Zadora ölüncə dua oxusun. – deyən Sira-
nuş da sevincini əri ilə bölüşdü. 

Makar Zadorun köməyi ilə işə düzəlmişdi. 
Tezdən gedib, axşam gəlirdi. Elə olurdu ki, birdən 
uzaq reysə çıxırdı, həftələrlə evə gələ bilmirdi. Ona 
görə Ramella ərə gedəndən, demək olar ki, qızı ilə 
görüşməmişdi. Qızı haqqında məlumatı Siranuşdan 
öyrənirdi, bir də evə tez gələndə telefonla qızının 
vəziyyətini soruşurdu. 

Roza Ramellaya məsləhət görmüşdü ki, uşaq 
doğulana kimi atası evinə getməsin, gedəndə də 
atası evdə olmayanda getsin. Bu barədə Siranuşa da 
lazımi təlimatlar vermişdi. 

Beləcə günlər bir-birini əvəz edirdi. Ramella 
ər evində əri ilə qoşa yaşasa da, ilk vaxtlar özünü 
tənha hiss edirdi. Edikin mehribanlığı, Ramellaya 
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həddən artıq qayğı və sevgi göstərməsi Ramellanın 
içində bir kövrəklik yaradırdı. Çox vaxtı Ramella 
da özünü məcburən Edikin sevgisinə layiq apar-
mağa çalışsa da, hiss edirdi ki, alınmır. Qorxurdu 
ki, göstərdiyi nəvazişin boğazdan yuxarı olduğun-
dan Edik şübhələnə bilər. Ramella hiss edirdi ki, 
Edik ona olan sevgisi üçün canından belə keçməyə 
hazırdır. Qadın üçün bundan böyük xoşbəxtlik 
olmadığını başa düşən Ramella öz mehribanlığı, 
qayğıkeşliyi ilə ərinin ona olan sevgisinə cavab ver-
məyə çalışırdı. Edik Ramellaya elə bağlanmışdı ki, 
körpə bir uşaq kimi onu əzizləyirdi. Bəlkə də, 
Edikin Ramellanı bu dərəcədə sevməsinin səbəbi 
ata-anasının və heç kiminin olmaması idi. Edik o 
tənhalığı yaşamışdı deyə, qorxurdu tənhalıqdan. 
Qorxurdu ki, birdən Ramellanı da itirər. Bu itirmək 
qorxusu getdikcə Ediki Ramellaya daha möhkəm 
sevgi telləri ilə cəzb edirdi.  

Gecənin bir aləmi telefon zəng çaldı. Yuxudan 
ayılan Siranuş dəstəyi götürərək, «Alo, kimdir?» 
dedi. 

– Mənəm Siranuş xala, Edikdi. 
– Xeyir ola, oğul, gecənin bu vaxtı: – Siranuş 

səsindəki, təlaşı gizlətməyə çalışsa da, bacarmadı. 
– Qorxma Siranuş xala. Makar dayıya denən 

səni gətirsin. Ramellanı xəstəxanaya aparmaq 
lazımdır. 

– Qurban olum Edik. Makar dayın Rostova 
yük aparıbdı. Kim bilsin, nə vaxt gələcəkdir. Bir 
maşın tap tez gəl məni apar. Hazırlaşıram. Tez gəl. 
Qıza bir şey olar. Gözləyirəm. 
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Qapıda gözləyən Ediklə Siranuş içəridən çıxan 
tibb bacısına yaxınlaşaraq «Nə oldu?» deyə soruş-
salar da «Gözləyin, hələ bir şey yoxdur» cavabını 
eşitcək qayıdıb yenidən yerlərində otururdular. 

Gecə öz yerini yavaş-yavaş səhərə təhvil 
verirdi. Edik bir yerdə qərar tuta bilməyir, dəhlizdə 
o başa, bu başa gəzişir, Siranuş isə gözlərini tez-tez 
ovxalayıb yuxusunu qovmağa çalışırdı. 

İçəridən çıxan tibb bacısının «Ramellanın 
adamları kimdir?» sözlərinə Siranuşla Edik sevin-
cək özlərini çatdırdılar və «bizik» deyib təlaşla nə 
xəbər eşidəcəklərinə diqqət kəsildilər. 

Tibb bacısı Edikə tərəf səhadət barmağını 
tuşlayaraq soruşdu: 

– Siz xəstənin nəyisiniz? 
– Həyat yoldaşıyam. Edik cavab verdi. 
– Gözünüz aydın, gözəl bir oğlunuz oldu! – 

deyən tibb bacısını gözlənilmədən Edik qucaqlayıb 
üzündən öpdü və «Çox sağ olun!» deyib tez cibin-
dən bir 25-lik (rubl) çıxardıb tibb bacısının xələtinin 
cibinə qoydu. 

Bir həftədən sonra Edik qaynanası Siranuşla 
birlikdə Ramellanı xəstəxanadan çıxardıb evə gətir-
dilər. 

Edikin uçmağa qanadı yox idi. Uşağın doğul-
masına, xüsusən də oğlan uşağı olmasına hamıdan 
çox Edik sevinirdi. 

İşə gedəndə də, işdən gələndə də birinci soruş-
duğu uşağın vəziyyəti idi. Edik dükanlara yolu dü-
şən kimi uşaq üçün müxtəlif oyuncaqlar, paltarlar 
almamış qayıtmazdı. Az bir vaxtda ev oyuncaqla 
dolmuşdu. Edik uşağa atasının adını qoymaq istəsə 
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də Ramella çox ustalıqla ərini bu fikirdən daşın-
dırdı. Ölünün adının düşər-düşməzi olar. Mənlə 
razılaşsan, elə ad qoyarıq ki, hər millət onu asanlıq-
la çağıra bilsin. Ramella sınayıcı nəzərlərlə ərinin 
üzünə baxdı. 

– Elə bir ad de görək. Edik dilləndi. 
– Hamlet necə addı? İngilis də, fransız da, rus 

da, yəhudi də, azərbaycanlı da, erməni də bu adı se-
vir.  

– Bir söz demirəm. Bir halda ki, yaxşı addır 
olsun. Bir gör bu adı kim xoşlayır? Mənim canım, 
nəfəsim Ramella. Edik Ramellanın başını özünə 
tərəf çəkib dadoqlarından öpdü. Səhər Edik günor-
tadan keçmiş evə döndü. Yemək stolunun arxasına 
keçdi. 

– Ramellacan, soyuducudan arağı bura gətir.  
Edik iki qədəhə araq süzdü. 
– Axçi, götür görüm, – dedi. 
Ramella ərinin sevincini hiss etsə də, səbəbini 

soruşmadı. Bilirdi ki, axırda özü deyəcək. 
Ramella qədəhi götürdü və ərinə diqqət kə-

sildi. 
– Mən bu gün çox sevinirəm. Bu sevinci sən 

mənə bəxş etmisən. Bu gün artıq mən ata kimi qey-
diyyatdan keçdim. Edik stolun üstündə qəzetin ara-
sından yaşıl rəngli «Doğum haqqında şəhadətna-
mə»ni götürüb fəxrlə oxudu: 

– Baqdasaryan Hamlet Edikoviç! Necədi sənin 
üçün, canım Ramella? Götür, bu sağlığa vuraq! – 
deyən Edik əlindəki dolu qədəhi arvadının qədəhi 
ilə toqquşdurub birnəfəsə başına çəkdi. Ramella isə 
qədəhi dodağına yaxınlaşdırıb stolun üstünə qoydu. 
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Edik əlini cibinə salıb «Axçi, gör sənə nə al-
mışam?» deyərək cibindən qırmızı balaca bir qutu 
çıxartdı. Ramella isə maraqla ərinin hərəkətlərini 
izləyirdi. 

Qutunu açan Edik qutudan brillyant qaşlı bir 
üzük çıxardıb, Ramellanın barmağına taxdı. 

– Axçi, bu da mənə oğul doğduğun üçün sənin 
hədiyyəndir. Razı qaldınmı? – Şəstlə dilləndi Edik. 

– Hə, çox sağ ol, diqqətinə görə.  
Ramella razılıqla gülümsündü. 
– Yaxşı, razı qaldınsa, onda sən məni öpə-

cəksən, mən də Hamleti. Necədir sənin üçün? – 
deyən Edik qədəhini doldurdu və: «Arvad, sənin 
sağlığına», – deyib başına qaldırdı. 

Ramella ayağa durub Edikin üzündən öpdü və 
«Çox sağ ol!» dedi. 

– Bax belə! İndi sən oldun ən yaxşı arvad. 
Edik qalxıb kolyaskaya yaxınlaşıb Hamleti quca-
ğına aldı və hər iki üzündən öpərək yerinə qoydu. 

 
* * * 

Makar işdən tez gəlmişdi. Əllərini yuyub 
yemək stolunun arxasına keçdi. Siranuş yemək dolu 
boşqabı ərinin qabağına qoydu və özünə də yemək 
çəkib əyləşdi. 

– Oradan o arağı bura gətir.  
Siranuş yarımlitrlik şüşəni Makarın qarşısına 

qoydu. 
– Axçi, qədəh gətir də. 
Ərinin səsindəki, qəzəbi hiss edən Siranuş bir 

söz demədən durub bufetin gözündən bir qədəh 
gətirib araq butulkasının yanına qoydu və qayıdıb 
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öz yerində oturub yeməyini qabağına çəkdi. Hər 
ikisi səssizcə çörəklərini yeyirdi. Arabir Siranuş 
fikir verirdi ki, əri araqla qədəhini doldurub 
dinməzcə başına çəkir. Hər ikisi yeməklərini yeyib 
qurtardı. Siranuş qalxıb stolun üstünü təmizlədi. 
Araq şüşəsinin tamam boşaldığını gördükdə nə isə 
dalağı sancmağa başladı. Makar heç vaxt belə araq 
içən deyildi. Görəsən, buna nə olub? – fikri ilə təzə 
dəmlədiyi çaydan iki stəkan süzüb birini ərinin 
qarşısına, birini də öz qarşısına qoydu. 

Makar bir siqaret yandırdı. Acı tüstünü 
acgözlüklə sinəsinə çəkib havaya üfürdü. Gözünün 
altı ilə ərini müşahidə edən Siranuş Makarın narahat 
olduğunu hiss etsə də, bir söz deməyə cəsarət et-
mirdi. 

– Axçi, sənin qızın ərə getdiyi neçə aydır? 
Gözlənilmədən verilən bu sualdan özünü itirən 
Siranuş ilk baxışda çaşsa da, tez özünü ələ alıb 
sifətinə təbəssüm donu geyindirərək dedi: 

– Sən bilmirsən ki, məndən soruşursan. 
– Mən bilirəm. Yaxşı, arvad neçə ayında do-

ğur? 
– Nədi, yoxsa evlənmək istəyirsən? Gülüm-

sünən Siranuş ərinin üzünə baxsa da, içində acı bir 
külək əsirdi. 

– Axçi, mən sənlə zarafat eləmirəm ey, söz 
soruşuram. Makar səsinin tonunu bir az da qaldırdı. 

– Ara, nə bilim, elə gülməli sual verirsən ki. 
Arvad doqquz ayında doğur. Ola bilər ki, altıaylı-
ğında da doğar. 

– Altıaylıq necə olur? 
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– Yarımçıq doğulur. Siranuş artıq hiss etmişdi 
ki, Makar daşı hara atır. 

– Sənin qızının uşağı yarımçıq doğulubdu? 
– Yox. Yarımçıq doğulmayıbdı. O nədəndir 

mənim qızım olur, sənin qızın yox. Siranuş vəziy-
yətin kəskinləşdiyini başa düşsə də, özünü o yerə 
qoymadı. 

– Yaxşı, onda sənin qızının doğduğu uşaq 
kimdəndir?  

– Kimdən olacaq? Öz ərindən! Siranuşun ağ-
zından söz çıxar-çıxmaz qulağının dibinə dəyən şa-
palaqdan zərblə döşəməyə yıxılmağı gözlənilmədən 
baş verdi. 

– İt qızı, it! Səni əkənin…… Mənim başıma 
qatma salıb hərləyirsən. Musurman tulasından 
küçük tutursunuz, mənim də xəbərim yox. Hələ indi 
başa düşürəm ki, bu qız niyə məndən qaçırmış. Mən 
nə bilim torbada pişik var. Səhər gedib it qızı, it, o 
musurman küçüyünün ağzına bir balınc qoyarsan, 
ölüb rədd olsun. Eşitdin? Sənin doğduğun qancıq 
axır ki, erməninin düşmənindən küçük doğdu. Bu 
qız tikə-tikə doğranmalıdır. 

Bir təhər özünü düzəldib ayağa duran Siranuş 
ağlaya-ağlaya üzünü ərinə çevirərək: 

– Qurban olum, Makar. Niyə başa düşmək 
istəmirsən? Mən biləndə artıq iş işdən keçmişdi. 
Neyləyim? Sənə demədim ki, əlindən bir xata çıxar. 
Onun üçün də oradan tez köçməyə can atırdım. İndi 
də, Allaha şükür, ərə verdik, töhmət üstümüzdən 
götürüldü. Əri bilmir uşağın musurmandan oldu-
ğunu. Amandı, birdən ağzından çıxar, sənə qurban 
olum Makar. Əri boşayar, ondan sonra şəhərdə 
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biabır olarıq. Rozaya qurban olum, verdi ərə. Əri də 
çox istəyir. Edik uşağı elə istəyir ki, heç doğma ata 
öz uşağını elə sevmir. 

– Bəs eşitməmisən, bic dadlı olar də! Makar 
acıqlı-acıqlı siqareti külqabında söndürdü. 

– Ara Makar, hər nə oldusa, keçdi getdi. 
Təzədən fikirləşməyə dəyməz. 

– Axır ki, sənin qızın mənim sümüyümü düş-
mən sümüyünə caladı.  

– Ara, Makar, bu musurman nə vaxtdan er-
məninin düşməni oldu axı? O qədər musurmana 
gedən erməni qızı var ki, bizimki də onlardan biri. 

– Axçi, o qızlar səhv eləyiblər. Gərək biz də 
səhv edək? 

– Ara, niyə hirslənirsən, sənə qurban olum. 
Edik uşağı yazdırıb öz adına. Uşaq nə bilir ki, kimin 
uşağıdı. Bunu sənlə mən, bir də Zadorla Roza bilir. 
Qorxma, uşaq erməni uşağı kimi böyüyəcək. 

– Axçi, yadında saxla ki, onun damarlarında 
musurman qanı axır. O heç vaxt erməni torpağına, 
erməni millətinə sədaqətli ola bilməz. Əhliləşdiril-
miş vəhşi ömründə bir dəfə də olsa, öz vəhşiliyini 
büruzə verməlidir. Yadında qalsın, yaşasaq, görəcə-
yik. Bu uşağı nə qədər erməni adət-ənənəsi ruhunda 
tərbiyələndirsən də, bir dəfə də olsa, azərbaycanlı 
olduğunu göstərəcəkdir. Gen var, arvad, gen! Qan-
dın?.. 

– Ara, o nə olan şeydir? 
Siranuş Makarın sakitləşdiyini hiss edərək bir 

az ürəkləndi. 
– Heç görmüsən gilas ağacı tut meyvəsi 

gətirə? 
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– Yox! – deyən Siranuş maraqla cavab verdi 
və ərinin üzünə baxdı. 

Makar özündən razı halda dedi: 
– Bax, gen deyilən də elə bir şeydir!  
 

* * * 
Vaxt azaldıqca Bəhlul kişi ilə Şölə arvadın 

canını qoymağa yer tapmırdı. Ər-arvad günləri 
sayırdılar. Bəhlul kişi Namiq hərbi xidmətə yola 
düşəndə qapıdakı qara inəyin balasını qurban de-
mişdi. İkiillik cöngəni açıb-bağlamaq çətin olduğu 
üçün tövlənin bir tərəfində yoğun bir zəncirlə bağ-
lanmış cöngənin yemini, suyunu çox ehtiyatla 
verirdilər. 

Artıq SSRİ Müdafiə Nazirliyinin hərbi xid-
məti başa çatan əsgər və matrosların ehtiyata bu-
raxılması haqqında əmri qəzetlərdə dərc olun-
muşdu. 

– Ay arvad, qapını-bacanı təmiz saxlayın. Bir 
də görəcəksən ki, oğlun qəflətən girdi qapıdan. 

– Allah ağzından eşitsin, ay kişi. Anası ölmüş 
hər gecə yuxuma girir. Təki gəlsin. Qapı-bacanın 
dərdi asandır. Qorxma, hər şey yerli-yerindədir. 
Uşaqlar ev-eşiyi təmizləyiblər. Elə hamının gözü 
yoldadır. Beləcə hər gün üzücü və intizar içərisində 
keçirdi. Arabir darıxan Bəhlul kişi kəndin adamlar 
yığışan yerinə, kolxoz idarəsinin yanına çıxardı ki, 
bəlkə, təzə bir şey öyrənə bildi. 

Axşamçağı damağında siqareti, əlində təsbehi 
yavaş-yavaş kəndin ortasına yollandı. Fikirli-fikirli 
evdən xeyli aralanmışdı ki, yanında bir maşın da-
yandı. Maşının qapısının açılması ilə əsgər paltarlı 
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Namiqin Bəhlul kişini qucaqlayıb öpməsi gözlə-
nilmədən necə baş verdisə, kişi bir anlığa çaş-baş 
qaldı. Bilmədi gördüyü yuxudur, yoxsa reallıqdır. 

– Dədə, nətərisən? Allaha şükür, yaxşısan. 
Bəhlul kişi oğlunu qucaqlayıb bağrına basdı, 

bir anlıq duruxdu və qolları arasındakı əsgərin oğlu 
Namiq olduğunu dərk edəndə təkrar-təkrar Namiqin 
üzündən öpdü və: «Ə, qırışmal, bir xəbər verə 
bilməzdin? Gözləməkdən gözümüzün kökü saraldı 
ki». 

Qonşu uşaqlar darvazadan içəri doldular və 
bir-birinə aman vermədən çığırışmağa başladılar. 

– Şölə xala, muştuluğumuzu ver, Namiq gəldi. 
Özünü saxlaya bilməyən Şölə arvad yaylığının 

ucu ilə gözünü silərək, hər iki əlini göyə qaldırdı: 
– Allah, sənə min şükür, balam sağ getdi, 

salamat qayıtdı. Ey Yaradan, sənə qurban olum, heç 
bir ananın gözünü yolda qoyma.  

Tez içəri keçib sandığı açdı və pul kisəsini 
götürüb qapıda gözləyən uşaqlara muştuluq payla-
mağa başladı. 

Qapıda dayanan maşından düşən Namiq tələ-
sik darvazanı açıb qapıya doğru gələn anasını qu-
caqladı. 

Maşından düşən Bəhlul kişi sürücüyə «Oğ-
lum, düş gedək evə» dedi. 

– Yox, dayı, sağ olun. İşim var, gedirəm. 
Sürücü maşını işə saldı. 

Bəhlul kişi tez əlini cibinə salıb bir 25-lik çı-
xardıb sürücüyə uzatdı: «Çox sağ ol, oğul, sən Al-
lah, azdısa yenə verim. Utanma, düzünü de!», – 
dedi. 
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– Çox sağ olun dayı. Bu lap çox oldu. Allah 
razı olsun, əvəzini versin. Gözünüz bir də aydın 
olsun, dayı, – deyən sürücü pulu alıb cibinə qoydu 
və razı halda maşını döndərib yola düzəldi. 

Bir az keçmiş qonum-qonşu, məhəllənin 
adamları Bəhlul kişinin qapısına yığışmışdılar. Gə-
lənlər: «Gözünüz aydın olsun», – deyib Bəhlul ki-
şinin və onun ailəsinin sevincinə şərik olurdular. 

Bəhlul kişi qapıya yığışmış cavanlara üzünü 
tutdu və dedi:  

– Ə, Heydər, sən fərasətli, həm də üz ağar-
dansan. Get Novruzu çağır, işim var. 

Kimsə söz atdı: 
– Allah qəbul eləsin, o heç, onu bu dəqiqə 

kəsib paylayacağıq, sonrası…. 
– Əlif, bura gəl. Bəhlul kişi əlini cibinə saldı 

və bir qom qırmızı onluq çıxardıb 150 manat (rubl) 
sanıyıb Əlifə uzatdı. 

Pulu alan Əlif: «Bunu neynim, Bəhlul dayı?» 
dedi. 

– Qoy cibinə, get rayona. Nə lazımdısa, ürə-
yiniz istəyəni al gətir. O zəhrimardan da neçə yeşik 
istəyirsiniz alarsan. Erkəyi kəsirsən, kəsdirirsən, o 
sənin öz işindir. Burda əməlli-başlı bir stol təşkil 
edirsən, gəlib-gedən çörək yesin. Bu işi sən təşkil 
edirsən, başa düşdün? 

– Hə, bildim, Bəhlul dayı. 
– Di sənə yaxşı yol. 
Heydər Novruzla gəlib Bəhlul kişinin qar-

şısında dayandılar və «Eşidirik, Bəhlul dayı» de-
dilər. 
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– Uşaqlar da kömək eləsinlər, o cöngəni kəsib 
maşınla qapı-qapı paylayın. İmkansıza, xəstəyə, 
qocalara bir az çox pay qoyun. Elə eləyin ki, pay 
layiqli olsun. Cöngənin 250 kilodan artıq əti var. 
Eşitdinizmi? 

– Oldu, Bəhlul dayı. Çalışıb üz ağardan iş 
görərik. 

 
* * * 

Namiqin hərbi xidmətdən gəldiyi on beş gün 
olardı, Telman və Susanna ilə görüşüb söhbət et-
mişdi. Öyrənmişdi ki, Ramella ərə gedib. Ərə ge-
dəndən sonra Susannaya bir dəfə məktub yazıbdı. 
Sonra əlaqə kəsilibdir. Bundan artıq heç bir məlu-
mat əldə edə bilməyən Namiq Susannadan Ramel-
lanın ünvanını aldı ki, hökmən gedib özü ilə 
görüşsün. Getmək üçün bir bəhanə tapa bilmirdi. 
Çox götür-qoydan sonra Namiq çıxış yolu tapdı və 
atasına dedi. 

– Ata, sabah Bakıya getmək istəyirəm. 
– Xeyir ola, ay oğul. 
– Əsgər yoldaşım var. O da əsgərlikdən gə-

libdi. Sifariş göndərib ki, gəlmişəm, gəl bir-iki gün 
qonaq qal, Bakını gəzək. 

– Nolar, gedirsən get. Evdən pul götürərsən. 
Bir pay da alarsan. Get qal, bir azda gəz, dincəl. 
Amma özünü ağıllı apar. Daha yekə oğlansan. 

Səhər tezdən Namiq Bakıya yola düşdü. 
Dəmiryol vağzalında kassaya yaxınlaşıb Pyatiqor-
skiyə bilet aldı. Qatardan düşəndə ömründə gör-
mədiyi bu yad şəhərdə özünü qərib və kimsəsiz hiss 
etdi. Taksi saxladıb mehmanxanaya sürdürdü. Yax-
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şı bir otaq alıb yuyunub yatdı. Axşam çağı qalxıb 
restorana düşüb çörək yedi və çıxıb şəhəri hərləndi.  

Axşam otağa qayıdanda otağında təzə otaq 
yoldaşı gördü. Tanış oldular, Xarkovdan olan otaq 
yoldaşı 35-40 yaş arasında bir rus idi. Vitya adlı 
otaq yoldaşı ongünlük ezamiyyətə gəlmişdi. 

Səhər yeməyini Vitya ilə birlikdə yeyən Na-
miq otağa qalxıb özünü səliqəyə saldı və soruşdu: 

– Vitya, siz otağa nə vaxt qayıdacaqsınız? 
– Bilmirəm. Gedim, qeydiyyata düşüm ki, gəl-

mişəm. Mən elə bilirəm ki, axşama ancaq qayı-
dacağam. 

– Tez qayıtsan, gözlə, birlikdə çörək yeyək. 
– Yaxşı, oldu. Vitya gülümsündü və Namiqlə 

xudahafizləşib ayrıldı. Namiq xeyli şəhəri gəzdi. 
Əlindəki ünvana baxdı. Lermontov küçəsi, 3-cü 
döngə, ev 17. Öz-özünə düşündü.  

– Yaxşı, bir taksi saxladıb getdim. Birdən əri 
evdə oldu, nə deyim? Yox, əvvəlcə ünvanı tapım. 
Sonra xəlvətə çəkilib bir az pusum və vəziyyəti 
öyrənim. Bəlkə, heç orada yaşamır. Susanna dedi 
ki, əlaqə kəsilib, bəlkə, əri razı olmayıb məktub 
yazmağa. Bəlkə, heç özü əlaqə yaratmağı istəmir. 
Bilmək olmaz. İnsandı, dəyişib. Ola bilər məni gö-
rəndə tanımadığını desin. Nə bilmək olur dünyanın 
işini. Hər nə cür olur-olsun, bir dəfə də olsa özü ilə 
görüşməliyəm. İnanmıram o cür alovlu məhəbbət 
bu tezliklə külə çevrilsin. Qarşıma əri çıxsa, de-
yərəm ki, kirayə ev axtarıram. Yaxşı fikirdir. Çıxış 
yolu tapdığı üçün sevincək yolla gələn taksiyə əl 
edib saxlatdı. Əyləşdi və ünvanı dedi. 
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Sürücünün «Buyura bilərsiniz, dediyiniz ün-
van buradır» sözləri ilə özünə gələn Namiq sürücü-
nün pulunu verib maşından düşdü. Bir xeyli ətrafı 
nəzərdən keçirtdi və qapıda 17 nömrəsini görəndə 
içərisini anlaşılmaz bir hiss bürüdü. Özünü cəmləş-
dirib qapıya yaxınlaşdı. Ətrafa boylandı, elə bildi 
ki, gəlib-gedənin hamısı ona baxır və nə üçün gəl-
diyini hamı bilir. Bir də gəlib-gedənə baxdı, gördü 
ki, hamı öz işi ilə məşğuldur, heç kim ona fikir 
vermir. 

Sağ əlini qaldırıb qapının zənginə doğru uzat-
dı və şəhadət barmağını zəngin düyməsinə basmağı 
ilə içəridən gələn «bülbül cəhcəhi» bədənini üşür-
gələndirdi. Olumla ölüm arasında qalan adam kimi 
hər saniyə bir il kimi uzanırdı sanki. 

Qəfil beynindən keçən «Xalq ərə gedib, ailə 
qurub. Başqasının ailəsini niyə dağıdırsan axı? 
Buna sənin haqqın yoxdur. Qayıt geri! Görüşmə-
mək hamısından yaxşıdır» fikri içinə hakim kəsildi. 
Geri döndü, addımını atmaq istəyəndə içindən gələn 
yeni bir səs: «Sən nə iş görürsən? Yoxsa, ərindən 
qorxdun? İki ildir gecə-gündüz onu fikirləşmirdin-
mi? Vəfan bura kimi imiş? Elə idisə, onda bir belə 
yolu basa-basa nəyə gəlmişdin? Gəlmişdin qapıdan 
qayıtmağa? Ordan bura gəlmisən, heç olmasa görüş. 
Səni qəbul etməz daha yaxşı, yenə qayıt get. Səni 
burda tutub saxlayan yoxdur» qətiyyətlə qapının 
açılmasını gözləməyi təkid etdi. 

Qapı açıldı, hər ikisi dondular. Heç kəs gözü-
nə inanmadı. Hər ikisinin sanki nitqi batmışdı. Bir 
anlığa yaranmış bu vəziyyəti təsvir etməkdə sözün 
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gücü çox zəifdir. O anı ancaq uzun illər həsrət 
çəkmiş sevənlər duya bilər. 

– Bu s…ə…n..s..ə…n? Y...o…x, ola bilməz, 
deyən Ramella Namiqi qucaqlayıb bağrına basdı. 
Namiq qolları arasında ayağı ilə qapını örtdü. 
Namiqi öpüşlərə qərq edib buraxır və kənardan 
durub «Yox, ola bilməz! Sən deyilsən! İnanmıram 
gözlərimə! Qoy bir də səni qucaqlayım, doğrudan-
mı sənsən!» deyən Ramella təkrar-təkrar Namiqi 
qucaqlayıb həm öpür, həm də ağlayır. 

Ramellanın məhəbbəti qarşısında əriyib yox 
olan Namiq handan-hana özünə gəldi və soruşdu: 
«Evdə başqa adam yoxdur?» 

– Yox, arxayın ol. Gör Allahın nə xoşbəxt 
bəndəsisən ki, sənin gəlməyin nə gözəl vaxta 
düşübdü. 

– Nolub ki? Namiq maraqla soruşdu. 
– Edik bir həftəlik vacib işlə bağlı başqa yerə 

gedib. Ramella sevinclə cavab verdi. 
– Nəyə gedib, bilmirsən? Qəflətən qayıdar, 

yaxşı olmaz. 
– Qurban olum sənə, Namiq. Arxayın ol, get-

məyinin səbəbini mənə demədi, heç mən də soruş-
madım. Ramella çöl qapını bağladı və qayıdıb Na-
miqi yenidən qucaqlayıb içəri apardı. 

Hər ikisi əyləşdi. Namiq evi nəzərdən keçirtdi 
və dedi: 

– Maşallah, yaxşı eviniz var. 
– Namiq, istəyir bu ev qızıldan olsun, mənim 

gözümdə bir qəpiyə dəyməz. Sənin əsgərliyi qurtar-
mağının günlərini sayırdım. Bilirdim ki, gəlmisən. 
Düzü inanmırdım ki, bura mənim arxamca gələsən. 
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Allahıma qurban olum, sənin gəlişin gör nə gözəl 
vaxta düşdü. Dur, dur ayağa, qoy bir səndən do-
yum. İki ildir sənin üçün için-için ağlamaqla özümə 
təsəlli vermişəm. Ramella Namiqi təkidlə stuldan 
qaldırıb yataq otağına apardı. 

– Namiq «Yaxşı deyil» dedi. 
– Nə yaxşı deyil. Azərbaycanlılar nə cür deyir: 

«Qonaq ev yiyəsinin quludur» – İndi sən mənim 
qulumsan. İstəsəm, öldürərəm, istəsəm, sağ buraxa-
ram. Qurban olum sizin atalar sözlərinizə. Hər 
birində bir kitablıq məna var. Fikir ver nə gözəl de-
yib: «Qonaq ev yiyəsinin quludur». Bu misalı 
mənim üçün deyib sizin babalarınız. Eləmi, Namiq? 
Ramella Namiqin pencəyini soyundurmağa başladı. 

– Düz deyirsən, sənin üçün deyiblər o misalı. 
Güldü Namiq. 

– Yaxşı, qoy özüm soyunaram. 
– Yox, yox, Namiq! Səni özüm soyundura-

cağam. Ramella Namiqi soyundurub onunla birgə 
yatağa girdi. Namiqin qolları arasında sıxılan Ra-
mellanın bədəninə yayılan xoş duyğular sanki 
yaralarına məlhəm olurdu. 

Namiqi alovlu bir ehtirasla sinəsinə sıxan 
Ramella: 

– Namiq, bax, əvvəl də sənin olmuşdum, indi 
də səninəm və ölənə kimi də sənin olacağam! Qu-
caqladığın bu canım sənə qurban olsun. 

Bir xeyli vaxtdan sonra Ramella Namiqin 
qolları arasında yuxuya getmişdi. 

Ağlamaq səsinə ayılan Ramella cəld qalxıb 
paltarını geyinib o biri otağa, uşağın yatdığı otağa 
keçdi. Başladı uşağı yedizdirməyə. Birdən yadına 
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düşdü ki, Namiqin gəldiyi gör neçə saatdı, hələ bir 
şey yeməyibdi. Uşağı çarpayısına qoyub, oyuncaq-
ları qabağına tökdü, özü isə mətbəxə keçib əlüstü 
yemək hazırladı. Sonra uşağı qucağına alıb Nami-
qin yanına getdi. Namiq hələ yatırdı. Uşağı Nami-
qin yanına qoyub: 

– Gör kim gəlib, qadan alım. Bir bax, dedi.  
Üstündəki ağırlıqdan və səsə oyanan Namiq 

gözlərini ovxalayıb bir uşağa baxdı, bir də Ramel-
laya. Namiqin baxışlarındakı sualı oxuyan Ramella 
uşağı qucağına aldı. 

– Nə təəccüblə baxırsan? Oğlundur də. 
– Necə? Mənim oğlumdur? Bəs niyə bu barə-

də bir şey yazmırdın? 
– Özüm yazmırdım. Səni gördüm yadıma düş-

mədi ki, səni muştuluqlayam. Heç sən də soruşma-
dın ki, deyirdin hamiləyəm, bəs hanı uşaq? 

– İmkan verdin ki, soruşam.  
Namiq güldü və uşağı alıb sinəsinə sıxdı, 

üzündən öpüb oxşamağa başladı. 
Ramella uşağı qucağına alıb. 
– Dur, paltarını geyin, güzgünün qabağında 

dur, uşağa və özünə bax. Elə bil bir almasınız, yarı 
bölünmüsünüz, – dedi Ramella. 

Namiq paltarını geyinib əl-üzünü yudu və 
qurulanandan sonra uşağı qucağına alıb güzgünün 
qarşısına keçdi. 

– Ramella düz deyir, eyni özüməm, deyib uşa-
ğın üzündən öpməyə başladı. 

– Bəs məni, Ramella süzgün baxışlarla Nami-
qə baxdı.  
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Namiq Ramellanın ona tərəf uzatdığı dodaqla-
rından öpərək «Sağ ol, mənə belə oğul gətirdiyin 
üçün. Adını nə qoymusunuz»? dedi və soruşdu. 

– Adı Hamletdir. 
– Yaxşı addır. Yaxşı ki, erməni adı qoyma-

mısınız.  
– Mən fikirləşmişdim. Ramella güldü.  
Çörək yeyəndən sonra Namiq dedi: 
– Mən gedim. 
– Hara gedirsən. Dedim ki, Edik bir həftə 

yoxdur. Axşam mənlə qalacaqsan. 
– Ramella uşağın neçə yaşı var? 
– Bir yaşını adlayıbdır. 
– Səhər aparaq şəklini çəkdirək. 
– Lap yaxşı. 
– Ramella, nə yaxşı uşağınız yoxdur? 
– Namiq, mənə uşaq lazım deyil, canım qədər 

sevdiyimdən bir oğlum var. Amma Edik istəyir ki, 
bir uşağı olsun. Mən elə başa düşürəm ki, indi də 
həkimə gedibdi. Ona görə mənə demir. 

– Uşağa necə münasibəti var? 
– Uşaqla nəfəs alır. Çox yaxşı adamdır. Uşağı 

öz adına yazdırıbdır. Gecə hər şeyi sənə danışa-
cağam. Bir gör bu uşaq üçün nələr çəkmişəm. Atam 
bilir uşağın səndən olduğunu. Ona görə mənlə arası 
yoxdur. 

Səhər yeməyindən sonra Namiq Ramella ilə 
Hamleti götürüb şəhərə çıxdı. 

– Ramella, sən şəhəri yaxşı tanıyırsan. Elə 
dükana gedək ki, oradan bir fotoaparat alım. Maraq-
lı yerlərdə şəkil çəkəcəyəm. Taleyin işini bilmək 
olmaz, bəlkə, bir də görüşmək imkanı olmadı. 



 Fazil  SƏNAN 

 136

– Sən Allah, Namiq, elə demə. İmkan olanda 
gəl görüşək. O nə deməkdir? Demək məni birdəfə-
lik unudacaqsan? İnanmıram. 

– Yox, mən elə demirəm. Demək istəyirəm ki, 
kim nə bilir sabah başına nə gələcək. Qorxma, nə 
qədər sağam, imkanlaşdırıb sənin görüşünə gələ-
cəyəm. 

– Bu, başqa məsələ. Ramella gözlərindəki 
gülüşü Namiqlə paylaşdı. 

Ramella Namiqlə yolun solundakı dükana 
girdi. Dükanda müxtəlif fotoaparatları nəzərdən ke-
çirən Namiq «FED-3» fotoaparatını bəyəndi. Ra-
mellaya da göstərdi və fikrini öyrənmək istədi. Ra-
mella isə «Sən bəyəndiyin şeyi mən də bəyənirəm» 
dedi. 

Namiq 45 rubl verib fotoaparatı götürdü. Dü-
kandan çölə çıxan kimi küçənin ortasında, dükanın 
qarşısında Ramella ilə Hamletin şəklini çəkdi. Son-
ra uşağı özü qucağına alıb fotoaparatı Ramellaya 
verdi. 

–Oğlumla mənim şəkilimi çək. Ramella şəkli 
çəkib üzünü Namiqə çevirdi. 

– Namiq, gedək həm gəzək, həm də tarixi 
abidələrlə bağlı yerlərdə şəkil çəkdirək. Bu daha 
yaxşı olar. 

– Mən razı. Şəhər barədə bildiklərindən danış. 
Yaxşı olar ki, Lermontovla bağlı yerlərə gedək. 
Uzaqdırsa, taksi saxladım. 

– Hə xeyli uzaqdır. Ramella dedi.  
Namiq taksi əylətdi və maşına oturub Maşuq 

dağında Lermantovun öldürüldüyü yerə sürməyi 
dedi.  
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Taksidən düşən Namiq bir anlığa ətrafı 
nəzərdən keçirərək: «Demək, böyük sənətkar burda 
öldürülüb, heyf», deyərək təəssüfünü bildirdi. 

– Namiq gördüyün bu Pyatiqorski şəhəri 
1830-cu ildə salınıb. Pyatiqorski Beşdağın ruscaya 
tərcüməsidir. Böyük rus şairi M.Y.Lermontov öm-
rünün son aylarını burada yaşayıbdır. 1841-ci ildə 
Lermantov bax burada, dueldə öldürülübdür. 

– Ramella, Puşkin də 1837-ci ildə alcaq Dan-
tesin əli ilə dueldə öldürüldü. Bu iki böyük dahinin 
çox cavan yaşlarında öldürülməsindən rus xalqı 
itirdi. 

– Düz deyirsən, Namiq. Hər iki sənətkar yara-
dıcılıqlarının çiçəkləndiyi bir vaxtda həyatdan get-
dilər. 

– Ramella, Lermontovun yəqin ki, heykəli 
ucaldılmış olar? 

– Hə, gözəl heykəli qoyulub. 
– Burdan qurtarandan sonra gedək ora. Həm 

heykəli görüm, həm də orda da şəkil çəkdirək. Bi-
lirsən ki, mən ədəbiyyatı çox sevirəm. 

– Bilirəm. Mənə məktub yazanda, nədi sizin o 
qızlardan yazan şairin adı? 

– M.P.Vaqifi deyirsən? 
– Hə, hə, onun şeirlərindən də nümunələr 

yazardın. 
– Vaqif gözəl qızlardan yazıb. Rəhmətlik 

sənin gözəlliyini görsəydi, bəlkə də sənin haqqında 
bir kitab yazardı. 

– Yəni, mən o qədər gözələm? Ramella özün-
dən razı halda gülümsündü. 
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– Gözəl olmasaydın, səndən ötəri bu qədər 
yolu gələrdimmi?  

Namiq Ramella və oğlu ilə müxtəlif pozalarda 
şəkillər çəkdirdi. İşlərini yekunlaşdırıb taksi ilə Ler-
montovun heykəlini ziyarət etməyə getdilər. Qranit-
dən və tuncdan qoyulmuş heykəl sanki canlı idi. 
Heykəli diqqətlə nəzərdən keçirən Namiq «Əhsən, 
bunun heykəltəraşına. Var olsun əlləri. Şairə layiq 
abidə ucaldıbdı», dedi. 

– Namiq, bilmirsən bu heykəlin müəllifi kim-
dir? 

– Yox, bilmirəm. 
– Heykəlin müəllifi A.M.Oneksindir. Heykə-

lin açılışı XIX əsrin axırlarında, 1889-cu ildə olub. 
– Turizm idarəsində bələdçi işləyə bilərsən. 
Namiqin sözünə gülən Ramella: 
– Görmürsən, bələdçi işləyirəm. Turist kimi 

səni şəhərin görməli yerləri ilə tanış edirəm, həm də 
lazımi məlumatları verirəm. İndi də səni aparaca-
ğam Böyük Vətən müharibəsində həlak olanların 
xatirəsinə ucaldılmış abidənin yanına. O da gözəl 
abidədir. Gedəkmi? 

– Hə, Ramella, haranı yaxşı bilirsən, ora 
gedək. 

Namiq Ramella ilə şəhərin gəzməli-görməli 
yerlərində oldu, həmin yerlərdə gözəl anları xatirə 
kimi təzə aldığı «FED-3» fotoaparatının yaddaşına 
köçürdü. 

Edikin gəlməyinə iki gün qalmış Namiq 
Ramella və oğlu ilə görüşüb yola düşməyə hazırlaş-
dı. Qapının ağzında Namiqin boynunu qucaqlayıb 
ağlayan Ramella: «Namiq, qurban olum, get evlən. 
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Görürsən ki, mən ailə qurmuşam. Uşağıma da, özü-
mə də çox yaxşı baxır. Mən bir uşaq qucağımda sə-
nə qoşulub hara gedim? Nə bilim hansı çətinliklərə 
rast gələcəyəm. Sənin də atan, mənim atam kimi 
bizim evlənməyimizə razı deyil. Atanın sözünə bax, 
evlən. Onsuz da mən də sənin arvadınam. Musur-
manda çox arvad almaq moddu. Sənin böyük arva-
dın kimi icazə verirəm, get evlən. Amma məni də 
yaddan çıxartma. Sən mənimsən. Eşitdinmi?» – 
dedi.  

Namiq sinəsinə söykənmiş Ramellanın çənə-
sindən tutub yuxarı qaldırdı və gözlərinin içinə bax-
dı. Yaşla dolu gözlərdə öz əksini gördü. Əvvəlcə 
nəmli gözlərdən, sonra gül ləçəyinə oxşar dodaqlar-
dan öpdü. Hamleti sinəsinə sıxıb təkrar-təkrar öpüş-
lərə qərq etdi. 

– Ramella, uşaqdan muğayat ol. Böyüyəndə 
atasının kim olduğunu deyərsən. Yaxşımı? 

– Yaxşı!  
Namiq qapıdan çıxıb çantasını götürmək üçün 

mehmanxanaya yollandı. 
 

* * * 
Namiqin hərbi xidmətdən gəldiyi bir ilə az 

qalmışdı. Evdən nə qədər evləndirmək istəsələr də, 
lakin Namiq oxuyacağını deyirdi. Bu sözün 
qarşısında evdə bir söz demirdilər. Bəhlul kişi 
ürəyində razı qalırdı oğlundan. Oxumaq fikri var, 
daha yaxşı. Qəbul vaxtı sənədlərini hazırlayıb Kənd 
Təsərrüfatı İnstitutuna verdi. Avqustun axırı idi. 
Namiq instituta gəldi ki, görsün qəbul olub, yoxsa 
yox. İnstitutun qarşısında vurulmuş siyahıda adını 
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oxuyanda sevindiyindən bilmədi ki, neyləsin. Qəbul 
kağızını alıb özünü avtovağzala çatdırdı. 

Ailə üzvləri sevinc içində idi. Tay-tuşları 
Namiqi təbrik edir, Bəhlul kişi ilə Şölə arvada göz 
aydınlığı verirdilər. Namiq şəhərə bir-iki gün tez 
yola düşdü. 

Fikri var idi ki, ev kirayə etsin. Kirayəyə yaxşı 
bir ev tapdı. Artıq dərslərə davam edirdi Namiq. 
Qış imtahan sessiyası yaxınlaşırdı. Mühazirələr 
qurtarmışdı. İmtahan və zaçotlar başlamışdı. Arada 
boş gün olduğu üçün evə getdi. Axşam şər qarı-
şanda evə çatdı. Evə girəndə atasını yorğan-döşəkdə 
görən Namiqin dünya gözündə qaraldı. Atasının 
balıncının yanında oturdu və atasının vəziyyəti ilə 
maraqlandı. 

– Oğul, qorxub eləmə. Elə bir şey deyil, keçib 
gedər. Yəqin soyuqlamışam. Həkim dərman yazıb, 
indi bir az yaxşıyam. 

– Ata, bəs niyə xəbər eləmirdin? 
– Ay oğul, özüm məsləhət görmədim. İstə-

mədim, dərsdən ayrılasan. 
– Ata, nə dərs bazarıdı. Uzaqbaşı oxumaram. 
– Elə demə, oğul. Oxumaq gözəl şeydi. İmta-

hanlarını qurtar, sonra ərizə ver, keç qiyabiyə. Ev-
dəkilər əsir olurlar. Gəl həm evə göz-qulaq ol, həm 
də oxu. 

– Düz deyirsən, ata. İmtahanlar başlayıbdı. 
Qurtarsın, qiyabiyə keçim, gəlim. 

– Hə oğul, evdə kömək lazımdır. 
Namiq imtahanları qurtaran kimi ərizə verib 

qiyabiyə keçdi. Həm kolxozda işləyirdi, həm də ev 
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işlərinə kömək eləyirdi. Bəhlul kişi də yaxşılaş-
mışdı.  

 
* * * 

Şəhla otaqları yığışdıran zaman Namiqin sto-
lunun üstündə bir fotoalbom gördü. Başladı albomu 
vərəqləməyə. Hərbi xidmətdə çəkdirdiyi şəkillər idi. 
Albomun axırında xeyli şəkil dəst şəklində albomun 
arasına qoyulmuşdu. Şəhla şəkillərə baxan kimi 
qardaşının yanında Ramellanı o saat tanıdı. Bəs bu 
uşaq kimdi? – sualı ətrafında gəzişərkən Namiqin 
məhəbbətlə uşağı qucaqlamasını, öpməsini, əlindən 
tutub yeritmək istəməsi anlarının fotoda dondurul-
ması Namiqin oğludur, fikrini təsdiqlədi. Şəklə 
diqqətlə baxan Şəhla: «Necə də Namiqə oxşayır. 
Elə bil bir almadır ikiyə bölünübdü», fikrini bey-
nindən keçirtdi. Şəhla şəkilləri dəstələyib əlinə 
yığdı və aşağıya düşdü. Otağa girdi. Gördü ki, atası 
dirsəklənib qarşısında armudu stəkanda çay buğla-
nır. Ağ samovar başında çaynik dızıldayır. Anası 
isə qənd doğrayır. 

– Ana, bir buna bax, gör tanıyırsan? Şəhla 
əlindəki şəkillərdən birini anasına verdi. Şölə əlin-
dəki qənd qayçısını qənd qabının içərisinə qoyub 
qızının uzatdığı şəkli alıb baxdı. 

– Bu Namiq deyilmi? Bəs bu yanındakılar 
kimdi, ay qız? 

– Dədə, al sən də bax. Anam tanımadı. Şəhla 
şəkillərdən birini atasına uzatdı. Bəhlul kişi şəkilə 
baxdı və acıqlı-acıqlı Şöləyə tərəf: «Niyə tanımır-
san, ay arvad. Görmürsən oğlun Namiqdi, yanın-
dakı da erməni qızıdı. Gəlinin. Uşaq da nəvəndir. 
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Uşaq elə bil fırt eliyib oğlunun burnundan düşüb», 
dedi. 

Bəhlul, Şölə və Şəhla şəkillərə bir-bir bax-
dılar. 

– Ölmədin Bəhlul, bu günü də gördün. Oğlun 
səni yaxşı yerə caladı. Nə dərdimiz var ay Şölə. Fi-
kir eləmə, öləndə Makarın qızı üstümüzdə ermənicə 
bir ağı desin ki, o biri dünyada inkir-minkir bizi 
sorğu-suala da tutmasın. Yas məclisimizdə bir tə-
rəfdə molla «Quran» oxuyar, o biri tərəfdə keşiş əy-
ləşib ruhumuza badə qaldırar. Görun çatlasın, a 
Bəhlul! 

Bəhlul kişi bir siqaret yandırıb tüstüsünü 
acgözlüklə sinəsinə çəkdi və dedi: 

– Bu qırışmal hər dəfə Bakıya dostugilə get-
mək adıyla evdən çıxanda deməli Makarın qızının 
dalınca gedirmiş. Çox şükür ki, erməni kənddən 
köçdü. Yoxsa qohum-əqrəba, el-oba içində rüsvay 
olardıq. 

– Ay qız, (Bəhlul kişi üzünü Şəhlaya tərəf 
tutub acıqlı-acıqlı dedi) apar şəkilləri haradan götür-
müsən qoy yerinə. Bu barədə bir kəlmə də ağzınız-
dan çıxmasın. El bizə söyər. Nə bizə qız verməzlər, 
nə də qızımızı almazlar. Təcili bu alçağı evləndir-
mək lazımdır. Əyyubun qızı Nərgiz necə qızdır? 
Əyyub özü, arvadı qohum olunası adamlardır. 
Arvad, əl altından Əyyubun arvadının fikrini öyrə-
nin. 

– Ay dədə, oğlunun xəbəri yox. Bəlkə, heç 
razı olmayacaq. Qoy bir oğluna deyək, sonra. Niyə 
tələsirsən? 
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– Oğlum qələt eləyir. Nə deyib razı olmaya-
caq? Hə, deyin görüm Əyyub erməni Makarcan 
deyil, yoxsa qızı Makarın qızından əskik qızdı? 

– A kişi, kim nə deyir? Biz də səninlə razı. 
Qoy bir uşağın fikrini öyrənək, sonra yenə sən 
deyən olsun, dayna!  

Şölə ərinə etiraz etsə də içində ərinin fikri ilə 
razı idi. Bilirdi ki, Bəhlulu dediyindən döndərmək 
çətindir. 

– Arvad, mənə vəz oxuma. İki-üç günə Əyyu-
bun arvadıyla ağzıbir olub, mənə bir söz deyərsən. 
Qalan işlər sənlik deyil. Eşitdinmi? Bəhlul kişi so-
yumuş stəkandan bir qurtum alıb, stəkanı nəlbəkiyə 
qoydu və acıqlı ayağa qalxıb çölə çıxdı.  

Bəhlulun çölə çıxdığını görən Şölə qızına tərəf 
çönüb: «A səni qarabaxt olasan. Sənə kim dedi ki, o 
şəkilləri gətirib dədənə göstərirdin?» – deyə, acıqlı-
acıqlı soruşdu. 

– Pis iş görmədim ki? Gördün, dədəm təcili 
elçi getmək fikrindədir. 

– Namiq bilsə ki, o şəkilləri gətirib kişiyə 
göstərmisən, bil ki, meyidini atacaq. 

– Eybi yoxdu. Təki evlənsin. Toyunda oyna-
yanda döydüyünün ağrısı canımdan çıxacaq. Ay 
ana, dədəm yaxşı fikirləşib. 

– Nəyi, ay qız? 
– Əyyubun qızını deyirəm də. Nərgiz həm gö-

zəldi, həm qoçaqdı, həm də təmiz qızdı. Namiq nə 
olsun ki, qardaşımdı. Nərgiz razılaşsa, qardaşım 
getsin papağını göyə atsın. 

– Nə bilim, a bala. Axşam qardaşının ağzını 
ara. Gör fikri nədi. Yaxşımı? Şölə qızına tapşırdı. 



 Fazil  SƏNAN 

 144

– Yaxşı, ana, deyərəm! Şəhla sevincək tez yu-
xarı otağa qalxdı. Şəkilləri yerinə qoydu və döşə-
məni silməyə başladı. Təmizlik işini başa çatdırıb 
aşağıya düşdü. 

 
* * * 

Namiq işdən gəldi. Mal-qaranı rahatladı. Əl-
üzünü yudu və çörəyini yeyib yuxarı, otağına 
qalxdı. Kitabları qarşısına töküb yoxlama işlərini 
yazmağa başladı. İmtahana qədər tapşırılan yoxla-
malara müsbət rəy almalı idi ki, imtahana buraxıl-
sın. Xeyli işləmişdi ki, Şəhla əlində çayla dolu stə-
kan və «Çinar» şokoladı içəri girib çayı və şokoladı 
Namiqin qarşısına qoydu. 

– Səndən çıxmayan iş. Bu nə xəcalətdi verir-
sən? Güldü Namiq. 

– Xəcalət niyə olur. Bacının borcu qardaşına 
qulluq etmək və onun qayğısına qalmaqdır. Şəhla 
arxadan Namiqin boynunu qucaqlayıb, başını sığal-
ladı, ürəkdən gələn istəklə qardaşının üzündən öp-
dü. 

– Bacısının hərəkətlərinin mənasını bir yana 
yoza bilməyən Namiq soruşdu: 

– Haçandan mənim qayğıkeşim olmusan? 
– Bu gündən. 
– Bilmək olarmı bu qayğın nə ilə bağlıdır? 

Namiq Şəhlanın hərəkətinin arxasında dayanan 
məqsədi yenə başa düşə bilmədi. 

– Yaxşı, otur görək, sənin mehribanlığının sə-
bəbi nədir? Namiq yanındakı stulu göstərdi. Şəhla 
stula əyləşib şirin təbəssümlə qardaşının üzünə 
baxdı. 
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– Dədəm sənə elçi gedir. 
Ağlına gəlməyən xəbərdən özünü o yerə 

qoymayan Namiq: «Kimə elçi gedirsiniz?» dedi. 
– Bir şey boyun olmasan, demərəm. 
– Mənim üçün əhəmiyyətli bir xəbər deyil. 
– Bilsən kimə elçi gedirlər, qol götürüb 

oynayarsan. 
– Evlənmirəm ki, oynayam da? 
– Səhər anam Hüsniyyə xalamı göndərir qızın 

anasının yanına. Qızın ailəsinin fikrini öyrənsin. 
– Deyəsən, sən lap gercəkləmisən. Namiq 

ayağa durub otaqda var-gəl etməyə başladı. 
– Dədəmin canına, düz sözümdü. 
– Axı qız kimdi? Maraq üstün gəldi Namiqə. 
– Quru süfrəyə dua olmaz. Bir şey boyun ol, 

deyim. 
– Yaxşı, ürəyin nə istəyir de. Yoxlama işlərimi 

aparanda şəhərdən alıb gətirərəm. Qaraçısan, qaraçı. 
Sözü də pulnan satırsan. 

– Yaxşı, bir əl çantası almağa razısan? 
– Hə, alaram. De görək kimdi o qız? Namiqin 

içini bürüyən maraq tamam hövsələsini daraltdı. 
– Nərgizdi. 
– Hansı Nərgiz? 
– Əyyubun qızı Nərgiz. Tanıdınmı?.. 
– Nə fikrə getdin? Kəndin gözüdür. Gözəl-

göyçək, namuslu-qeyrətli. Yoxsa bəyənmirsən? 
Bic-bic güldü Şəhla. 

– Yox, qız barədə bir söz deyə bilmərəm. Bəl-
kə, qız razı olmadı. Onda necə?  

Namiq Şəhlanın ağzından çıxacaq sözü səbir-
sizliklə gözlədi. 
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– Niyə razı olmur? Sənin kimi oğlanı haradan 
tapacaqdır. Onu mən başa salaram. Sən razı ol, 
arxası bizdikdi. Şəhla qətiyyətlə dedi. 

– Yaxşı, icazə ver bu gecə fikirləşim, səhər bir 
söz deyərəm. 

– Nə fikirləşəcəksən. Dədəm sənin də əvəzin-
dən, bizim də əvəzimizdən fikirləşibdi. Sənin də 
ağzını xala-xətrin qalmasın deyə, mən arayıram. Bir 
bacı kimi. Bəlkə, köməyim dəydi. Dədəmizin 
xasiyyətini bilmirsənmi? Onun sözünün qabağına 
söz demək olmaz. 

– Yaxşı, bir halda ki, dədəm mənim də əvə-
zimdən hər şeyi götür-qoy edibdi, gedin elçiliyinizi 
edin. 

Şəhla Namiqin üzündən öpüb «Bacın sənin 
gözlərinə qurban olsun. Biz də bunu deyirik də. Al-
lah qoysa, bir-iki günə məsələni yoluna qoyuruq. 
Amma çanta yadından çıxmasın. Yoxsa işini bura-
ram», deyərək sevinclə qapıdan çıxdı. 

 
* * * 

Namiq yerinə girdi. İçində düşünməyə, olub 
keçənləri saf-çürük etməyə başladı. Atasının fikrinə 
bəraət qazandırdı. Ata övladının xoşbəxtliyini 
düşünür və onun üçün çalışır. Əyyubun özü də, 
ailəsi də mərifətlidi. İnsafən desək, Nərgizə də söz 
demək çətindir. Ailə qurmaq üçün layiqli qızdır. 
Əsl ailə qızıdır. Artıq Ramella ilə olan macəra sona 
yetdi. Bir-iki dəfə getdim, bəsdi. Əri bilər, ailəsi 
dağılar. Qoy xoşbəxt olsun. Ramella ağıllı qızdır. 
Reallığı qiymətləndirməyi bacarır. Yazıq dönə-dönə 
dedi ki, get evlən. Oğul-qız yiyəsi ol. Mən qıs-
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qanmıram səni. Onsuz da qəlbinin təmiz vaxtı mən 
oranı zəbt etmişəm. Kim gəlsə də, orada ona yer 
yoxdur. Onsuz da mən səninəm, – dedi. Bu cür dü-
şüncələr qoynunda nə vaxt yuxuya getdiyini bil-
mədi. Qapının açılmasına oyananda Şəhlanı yanın-
da gördü. 

– Sabahın xeyir, əziz qardaş. Hövsələm çat-
madı sənin qalxmağını gözləməyə. Bilirəm, gecə 
səhərə kimi dağı arana daşımısan, aranı da dağa. 
Onun üçün yatıb bu vaxta qalmısan. De görüm, qə-
rarın nə oldu? 

– Hə, mən razıyam. Nərgiz pis qız deyil. 
– Ay sağ ol, bu oldu notarialnı cavab. Minnət 

qoyma. Nərgiz əla qızdır. İndi biz gedək öz işimizlə 
məşğul olaq, sən də öz işinlə. Allah, səndən razı 
olsun, əziz qardaşım. Şəhla razılıqla otaqdan çıxdı. 

 
* * * 

Toya hazırlıq gedirdi. Qapı-baca səliqəyə sa-
lınmışdı. Evin içinə-çölünə əl gəzdirilmişdi. Otaq-
lardan biri bəy otağı kimi hazırlanmışdı. Gəlinin 
cehizi gəlib bəzədilmişdi. Kənd, qohum-əqrəba və 
dost-tanış toya təklif olunmuşdu. Tay-tuşların kö-
məyi ilə böyük bir mağar qurulmuşdu. Toy iki gün 
davam edəcəkdi. Birinci gün uzaqdan gələn qonaq-
lar üçün, ikinci gün kəndin adamları üçün. Xanəndə 
ilə bərabər, aşıq da dəvət edilmişdi. 

Gültəpə kəndinin sakinləri bilirdilər ki, Bəhlul 
kişi elə-belə toy eləyən adam deyil. Hər şeyin yerini 
bilən, adamlara hörmətlə yanaşan Bəhlul kişi 
kəndin hörmətli ağsaqqallarından biri idi. Maddi 
baxımdan imkanı yaxşı olduğuna görə toy üçün hər 
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şeyi bola-bol hazırlatdırmışdı. Kişinin qapısında 
birinci xeyir işi idi. 

Günortaya yaxın musiqiçilər hazırlıqlarını gö-
rüb qurtardılar. Əlüstü çörək yeyib yerlərinə keçdi-
lər. Masabəyi ayağa durdu: 

– Hörmətli məclis iştirakçıları! 
Bu gün biz vətənimizin dilbər guşəsi olan Mil 

düzünün Gültəpə kəndindəyik. Kəndin hörmətli 
ağsaqqallarından Bəhlul dayının oğlu Namiqin toy 
məclisinə toplaşmışıq ki, xeyir-dua verək. Hər ağız-
da bir dua müstəcəbliyi var. 

Bəhlul dayı gözün aydın olsun. Oğullu-qızlı 
olsun, Namiq balamız.  

Hamı yerbəyerdən «Amin! Xoşbəxt olsun!» 
dedi. 

Hörmətli məclis iştirakçıları, Gültəpə kəndin-
də maraqlı bir adət var. 

Toy başlayanda da «Qarabağ şikəstəsi» ilə 
başlayır, qurtaranda da. Bilmirəm bu adəti kim qo-
yub və nə vaxt qoyub, onu deyə bilmərəm. Mən be-
lə başa düşürəm ki, gültəpəlilərin bu adəti vətənimi-
zi, o cümlədən Qarabağı ürəkdən sevmələri ilə bağ-
lıdır. Əhsən bu adətə! Mən bu adəti alqışlayıram. 
İndi xanəndəmiz «Qarabağ şikəstəsi» ilə məclisi-
mizin açılışını edəcəkdir. 

Eşidək! 
Xanəndənin zənguləsi, gitaranın yanıqlı səsi 

toyun başlanmasını Gültəpəyə car çəkdi. 
Toyun ikinci günü gecə saat üç-dörd radələ-

rində xanəndənin oxuduğu «Qarabağ şikəstəsi» ge-
cənin səssizliyində məclisin başa çatdığını bildirdi. 
İki günlük məclisin yorğunluğundan sonra gecə saat 
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3-4 radələrində «Qarabağ şikəstəsi» oxumaq 
xanəndə üçün çox çətin sınaqdır. Bunu hər xanəndə 
bacara bilməz. Ona görə də Gültəpə kəndində hər 
xanəndə toya getməyə cəsarət edə bilmirdi. Hansı 
xanəndə Gültəpədə toy məclisində iştirak edibsə, o, 
sənət sınağından çıxmış hesab olunurdu. 

 
* * * 

Namiq tamam evə, ailəyə bağlanmışdı. Ali 
məktəbi bitirmişdi. Kolxozda baş mühəndis vəzi-
fəsində çalışırdı. Turan adında bir oğlu, Solmaz 
adında bir qızı var idi. Uşaqlar orta məktəbdə oxu-
yurdular. 

Bəhlul kişi ilə Şölə arvad dünyalarını çoxdan 
dəyişmişdilər. Şəhla Bakıda yaşayırdı. 

Telmanla Susanna komsomol xətti ilə BAM-a 
(Baykal Amur Magistralı) getmişdilər. Orada evlən-
mişdilər. Bir qızları da var idi.  

Beləcə günlər bir-birini əvəz etdikcə Namiq 
yaşa dolurdu. Namiq qabaqcıl işçi kimi SSRİ Kənd 
Təsərrüfatı Nailiyyətləri Sərgisinin Qızıl medalına, 
«Lenin» ordeninə və bir sıra medallara layiq görül-
müşdü. Elə bir iclas olmazdı ki, Namiqin adı orada 
yaxşılığa çəkilməsin. 

 
* * * 

Makar təşkilata üzv yazılandan bəri gecə-
gündüz bir fikri var idi. O da təşkilat üzvlərinin sa-
yının artırılması idi. Növbəti iclasların birində kü-
rəkəni Ediki də özü ilə apardı. Edik iclasda eşit-
diklərini fikirləşəndə öz-özünə nifrət edirdi ki, mən 
bunları indiyə kimi bilməmişəm. İclas zamanı 
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1915-ci ildə türklərin ermənilərə qarşı apardığı soy-
qırım barədə eşitdiyi sözlər və Böyük Ermənistanın 
sərhəd xəttini görəndə heyrətdən Edikin gözü 
böyüdü. Dənizdən-dənizə yaradılacaq Böyük Ermə-
nistan xülyası tədricən Edikin beyninə nə cür yeri-
dildisə, təşkilata ayda yığılan 3 rubl əvəzinə 10 rubl 
ödəyirdi. 

Uzun illər idi ki, təşkilatın sirri gizli saxlanı-
lırdı. İş elə qurulmuşdu ki, mərhələ-mərhələ həyata 
keçirilməli idi. Nüfuzlu adamları təşkilata cəlb et-
mək əsas məsələlərdən biri idi. Xüsusən, görkəmli 
elm adamları, Sosialist Əməyi Qəhrəmanları, SSRİ 
Ali Sovetinin deputatları diqqətdə saxlanılırdı. 

Edikin övladı olmadı. Hamleti öz övladı kimi 
tərbiyə edib böyütdü. Sırf millətçi ruhunda, xüsusən 
azərbaycanlılara qarşı nifrət ruhunda böyütdüyü 
Hamleti Ali Hərbi Məktəbə qoydu. Hamlet artıq 
zabit kimi orduda qulluq edirdi. Edik Hamleti də 
təşkilata üzv eləmişdi. 

Çoxdan gözlənilən zaman gəlib yetişdi. Ermə-
nilər görkəmli adamların imzası ilə Moskvaya mək-
tub göndərdilər. Dağlıq Qarabağın Azərbaycandan 
ayrılması tələbini qoymuşdular. Müsbət cavab ala 
bilməyən ermənilər 1988-ci ilin fevral ayında Xan-
kəndində nümayişə çıxdılar. Səngimək bilməyən 
nümayişi televiziya kanalları göstərməli oldu. Dinc 
nümayişə çıxan erməni millətçiləri yavaş-yavaş Er-
mənistanda yaşayan azərbaycanlıları dədə-baba tor-
paqlarından çıxartmaq üçün müxtəlif təzyiqlərdən 
istifadə edirdilər. 

1990-cı ildən ermənilər torpaq iddiası ilə 
Azərbaycanın kəndlərinə və şəhərlərinə hücum et-
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məyə başladılar. M.Qarbaçov Sovet İttifaqı Kom-
munist Partiyasının buraxıldığını elan etdi. 

1990-cı ildə yanvarın 19-dan 20-nə keçən ge-
cə Azərbaycanda azadlıq hərəkatını boğmaq üçün 
Bakıya qoşun yeridildi və SSRİ adlı imperiya çök-
dü. Din qardaşlarının və xaricdə erməni lobbilərinin 
köməyi ilə ermənilər tədricən azərbaycanlılar yaşa-
yan ərazilərdə vəhşiliklər törətməyə başladılar. Və-
tənin təəssübünü çəkən azərbaycanlılar silahlanıb 
cəbhəyə yola düşürdülər. Hamının fikri ancaq cəb-
hədən gələn xəbərlərdə idi. Gündən-günə şəhidlərin 
sayı artmaqda idi. Xəstəxanalar hərbi xəstəxanalara 
çevrilmişdi. 

 
 

* * * 
Axşamdı. Kənddə əl-ayaq yığışdırılmış, kən-

din müxtəlif tərəflərində, xüsusən giriş və çıxış yol-
larında cavanlardan təşkil olunmuş könüllü gözətçi 
postları isə öz yerində idi.  

Ailə süfrə ətrafında əyləşmişdi. Ailə üzvləri 
əllərini süfrəyə uzatsalar da, hamının gözü televizo-
ra zillənmişdi. İntizar içərisində cəbhə ilə bağlı 
veriləcək xəbəri gözləyirdilər. 

– Ata, biz, beş-altı nəfər şəhər Hərbi Komis-
sarlığına getməyə söz vermişik. Turanın bu gözlə-
nilməz müraciətindən Nərgiz: «Bıy, başıma xeyir, 
bu gədə dəli olub!» deyərək ərinin üzünə baxdı. 
Sanki bununla demək istəyirdi ki, bu nə danışır? 

Solmaz tez soruşdu. 
– Kim-kim gedir? 
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– Nə bilim, Muraddı, Həsəndi, Balaydı, Oruc-
du, Nağıdı, Daşqındı, Süleymandı. Kişiləşib söz 
verən çoxdur. Səhər Hərbi Komissarlıqda bilinəcək-
dir. Turan bacısına cavab verdi. 

– A kişi, niyə dinmirsən? Görmürsən, oğlun 
nə sayıqlayır? 

– Oğlum düz eləyir. Bəs, bu torpağı, sənin və 
qızının namusunu kim qorumalıdır? Oğul bu gün 
üçün doğulubdu. 

– Nə danışdığını bilirsənmi, Namiq? 
– Niyə bilmirəm, ay arvad. Yəni o qədər qan-

mazam? 
Ərinin səsinin intonasiyasındakı qəzəbi hava-

da tutan Nərgiz: 
– Allah eləməsin, mən elə demədim. Niyə o 

cür başa düşürsən? Yəni demək istəyirəm ki, bir 
uşaqdır. Gedər uzaq olsun, dilim-ağzım qurusun, 
başına bir iş gələr. Ondan sonra mən başıma ha-
ranın daşını tökərəm?  

Nərgiz tamam yazıqlaşdı və üzünü yana çevir-
di. 

– Bəyaxları dedim, bəs bu torpağı kim qoru-
sun, kim?! Hamının balası özü üçün əzizdir. Bir də 
yadında saxla ki, qismətin nədirsə, onu da görəcək-
sən. Heç kim qismətdən artıq yeməyibdir. Allah 
üstündə yar olandan sonra heç bir şey olmaz. Artıq 
söz lazım deyil, durun yataq. Namiq ayağa durub 
çölə çıxdı. 

Səhər açıldı. Çay-çörəyini yeyəndən sonra Tu-
ran ayağa qalxdı. 
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– Hə ata, mən gedirəm, – deyib atası ilə görüş-
dü. Sonra bacısı Solmazla görüşdü. Anası Nərgizi 
qucaqlayıb üzündən öpdü. 

– Qurban olum, ay Turan, amandı getmə, ay 
bala. Qoy kim gedir getsin, – deyən Nərgiz oğlunu 
qucaqlayıb buraxmaq istəmirdi. Elə bil kimsə 
Turanı onun əlindən alacaqdı. 

– Qorxma, ana! Erməniləri geri otuzdurub, 
qayıdıb gələcəyəm. Ay ana, görmürsən, neçə rayo-
numuzu alıblar. Bəs biz kişi deyilik? 

– Ay bala, alıblar, sonra hökumət qaytarar də. 
Gərək sən gedəsən? 

– Ana, gülməli söz deyirsən. Hökumət kim-
dir? Mənəm, sənsən, o birisidir. Biz getməyəndən 
sonra hökumət kimlə qaytarsın torpaqları? Erməni 
heç könüllü torpaq verər? Tural anasını qucaqlayıb 
qapıdan çıxdı. Anası, bacısı və atası da arxasınca. 

Qapının ağzında dayanmış «Jiquli»yə oturan 
Turan çönüb yanaqlarını əlinin arxası ilə silən 
anasına dedi: 

– Ana, gözlə, qayıdacağam!.. 
 

* * * 
Üç aydan artıq idi ki, Turan ön cəbhədə 

düşmənlə vuruşurdu. Hətta bir-iki dəfə yaxşı əsgər 
kimi televizorda da göstərmişdilər. Bacısı Solmaz, 
babaları Əyyub və Namiq Turan ilə içlərində fəxr 
etsələr də, Nərgiz yaman narahat idi. Turan könüllü 
cəbhəyə yola düşəndən Nərgiz özünə yer tapa bil-
mirdi. Ürəyi narahat, özü səksəkəli idi. Hər dəqiqə 
qulağı bəd xəbər gözləyirdi. Qonşu arvadları, qo-
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hum-əqrəba təsəlli versələr də, Nərgizin narahat-
lığına son qoya bilmirdilər ki, bilmirdilər. 

Turan döyüşə yollanandan Namiqin sözünün 
qabağına söz deməkdən çəkinən Nərgizin tez-tez əri 
ilə sözü düz gəlmirdi. Hər şeyi başa düşən Namiq 
arvadının çəmkirməyinə, hətta arabir ərinə bozar-
mağına belə fikir vermirdi. Bunların səbəbi Turanın 
cəbhəyə getməsində Nərgizin onu günahkar bilməsi 
idi. Ona görə də içində Nərgizlə razılaşmaqdan baş-
qa ayrı çıxış yolu görmürdü. Axırda belə bir nə-
ticəyə gəlirdi ki, hər nə cür olursa olsun, Vətən tor-
pağı son damla qana kimi yağılardan qorunmalıdır. 

Gecə yarı olardı, darvazanın döyülməsinə Na-
miq «Gəldim!» deyərək paltarını geyinib tələsik 
qapıya – çölə çıxdı və darvazanı açdı. Oğlu Turanı 
və yanında iki nəfər əsgəri gördü. Əsgərlərlə gö-
rüşdü və «İçəri gəlin!» deyib tez evə qayıtdı ki, 
Nərgizi oyatsın. 

Tələsik paltarını geyinən Nərgiz qapıda da-
yanmış əsgərləri görəndə ilk baxışda çaşsa da, Tu-
ranı görən kimi özünü ələ alıb oğlunu qucaqladı: 

– Anan sənə qurban, nə yaxşı gəldin? Qucaq-
layıb Turanın üzündən öpdü və çönüb o biri əsgər-
lərlə də görüşüb «Xoş gəlmisiniz, keçin içəri» dedi. 
Nərgiz tez qaz sobasının xodunu artırdı, mətbəxə 
keçib çaydanı doldurub çay qoydu. Qonaqların 
yanına qayıtdı. Əsgərlərin üzlərini tüklü görüb 
«Üzünüzü niyə qırxmırsınız, ay bala?» deyərək Tu-
ranın üzünə baxdı. 

– Ay ana vaxt yoxdur. Orda üz qırxmaq yada 
düşür? – Turan anasına cavab verdi. 
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– Ay bala, qoy su qaynasın beş dəqiqədə 
üzünüzü təmizləyin. 

– Yox ana, lazım deyil! Bir stəkan çay içib 
gedirik. Turan dedi. 

– Bıy, o nə deməkdir? Su qızsın, beçə kəsi-
rəm. Yeyin, sonra gedərsiniz. Gör nə vaxtdan gəl-
mirsən, ay bala? 

– Dedim ki, heç bir şey lazım deyil. Başqa 
yerdən gəlirdik, yolumuzun ağzı idi deyə, dedim bir 
sizə dəyim, sonra gedək. 

– Başqa yer deyəndə, yəni hardan gəlirsiniz? 
Namiq soruşdu. 

– Yoxsa, olmaya, ay oğul…Nərgizi yaş 
boğduğuna görə sözünü tamamlaya bilmədi. 

– Ana, bir yaxşı əsgərimiz şəhid oldu. Onun 
cənazəsini aparmışdıq. Qonşu rayondan idi. İmişli-
dən. Bu gün dəfn etdik. Ordan gəlirdik. Yoldaşlara 
dedim ki, burda anama-atama toxunum, sonra ge-
dərik. 

– Ay bala, başınıza dönüm, özünüzü qoruyun. 
Nərgiz gözlərini sildi. 

– Nərgiz, çay qaynayıbsa uşaqlara bir stəkan 
çay ver. Soyuqdan gəliblər, – Namiq dedi. Nərgiz 
tez mətbəxə keçdi. 

– Turan, yəni ermənini qova bilmirsiniz? 
– Dədə, elə danışırsan, elə bil erməni orada 

qoyun otarır. Ölənlərdən görürük ki, vuruşanın ço-
xu xarici ölkə vətəndaşıdır. Suriyadan, Rusiyadan, 
Fransadan, Amerikadan... nə bilim haradan gəlmiş 
müxtəlif millətlərdir. 

– Hə, həm din qardaşlarıdır, həm də muzdlu-
lardır. Namiq dedi. 
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– Ruslar daha çoxluq təşkil edir. Koman-
dirlərin də əksəriyyəti ruslardır, dədə. 

– Onda vəziyyətimiz çətindir? 
– Nəyə görə deyirsən, dədə? 
– Bilirsən, Turan, sən bilmirsən bala. Rus mə-

sələyə qarışdısa, çətindi. Qarabağı erməniyə vermə-
yə Qorbaçov söz vermişdi. Onun üçün də məsələ bu 
yerə gəlib çıxdı. 

Nərgiz mürəbbəli çay gətirdi. 
– İçin, qadanızı alım. Ay oğul, niyə qoymadın 

yemək hazırlayım? Bu uşaqlar birinci dəfədir ki, 
bizim evə gəliblər. Nərgiz narazılığını bildirdi. 

– Ana, qoy erməniləri yerində otuzduraq, on-
dan sonra tez-tez gələrik. 

– Allah qoysa, ay oğul. Allah üstünüzdə yar 
olsun, ay balalarım. Nərgiz boşalmış stəkanları dol-
durmaq istəsə də, Turan qoymadı. 

– Sağ ol, ana! Biz getməliyik. Turan və yol-
daşları ayağa durdular. Namiqlə Nərgiz də Turan-
gillə birlikdə çölə çıxdılar. 

– Oğul, özünüzdən muğayat olun! Namiq 
onunla xudahafizləşən əsgərlərə dedi.  

Oğlunu qucaqlayan Nərgiz: «Başına dönüm, 
ay bala, özünüzdən muğayat olun» dedi və ağlam-
sındı. 

– Maşına oturan Turan: «Ağlama, ana! Gözlə, 
qayıdacağam», – deyib qapını örtdü. 

Namiqlə Nərgiz «QAZ-69»-un qırmızı işığı 
gözdən itənə kimi maşının arxasınca baxdılar. 
Sonra darvazanı örtüb evə girdilər. 
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* * * 

Ermənilərin silahlı hücumları nəticəsində bo-
şalmış Azərbaycan kəndlərini televizorda gördükcə 
Edikin ürəyi köksünə sığmırdı. Hadisələri böyük 
maraqla izləyən Makar yeriyə bilmədiyi üçün tez-
tez kürəkəninə zəng edərək əlavə məlumatlar öyrə-
nirdi. Yenə zəng etdi: 

– Ara, Edik, axşam bizə gələrsən. Oğlunu da, 
arvadını da gətir. Oldumu? 

– Yaxşı, gələrik, – dedi Edik. 
Axşam Edik Ramella və Hamletlə birlikdə 

Makargilə gəldilər. 
– Xoş gəlmisiniz, oturun. Axçi, Ramella, bir 

yaxşı yemək hazırla, Siranuşa qalsa, gərək səhəri 
gözləyək. Görürsən ki, anan tamam əldən düşüb, 
güclə yeriyir. Mən də ki, çəliyə söykənə-söykənə 
bir təhər çölə çıxıb içəri girirəm. 

Ramella çay hazırlayıb gətirdi və mətbəxə 
keçdi ki, yemək hazırlasın. 

– Ara, Edik, məni apar Qarabağa. O, musur-
manlardan heç olmasa bir-ikisini öldürüm. 

– Nə demək istəyirsən, Makar dayı. Fikrini 
açıq de görək. Edik qaynatasının üzünə baxdı. 

– Ara, nə deyəcəyəm. Görmürsən, ermənilər 
azərbaycanlıları Ermənistandan təmiz çıxartdılar. 
İndi də yavaş-yavaş Azərbaycan torpaqlarını ələ 
keçirirlər. Nə deyəcəyəm, ermənilərə kömək lazım-
dır. Görürsən Zador qoca vaxtında arvadı Rozanı da 
götürüb Qarabağa getdi. Eşitdiyimə görə, Zador 
çiynində avtomat vuruşur, Roza da döyüşən əsgər-
lərin yeməyini bişirir. Özün getmirsən getmə, məni 
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apar ora. O Qarabağa, belə bizim dədə-baba torpa-
ğımıza. Əlimə bir avtomat ver. Heç olmasa bir mu-
surman da öldürə bilsəm, həm öz hayıfımı alaram, 
həm də ermənilərə kömək olar. Onsuz da mənim 
son günlərimdi. 

– Yaxşı, bir şey soruşum, Makar dayı. Sən 
özün uzun müddət azərbaycanlılarla bir yerdə 
yaşamısan. Sənə nə pislik eləyiblər ki, onlardan bu 
qədər hayıflısan? Ramella həmişə onlar – musur-
manlar barədə yaxşı sözlər danışır. 

– Ramella qələt eləyir. Sən bilməzsən onların 
mənə elədikləri pisliyi. Ara, elə mən yaşadığım 
kənddə neçə gözəl-göyçək erməni qızları musur-
mana ərə gediblər. Bu pislik deyil, bəs nədi? Makar 
əsəbini cilovlamaq üçün siqaret yandırdı. 

– Bu pislikdir, Makar dayı? Erməni qızı özü 
gedib, yəqin. Adamı zorla almırlar. Musurmanı se-
vib ona da gedibdir. Həm də burda erməni qızı öz 
millətinə daha çox yaxşılıq edibdir. 

– Ara o yaxşılıq nədir, sən bilirsən biz yox? 
Makar acıqlı-acıqlı soruşdu. 

– Bilmirsən, deyim, acığın niyə tutur? Həmin 
musurmana gedən erməni qızlarının uşaqları mən 
inanmıram ki, erməni dayılarına bu gün güllə atsın-
lar. Eşitməmisən uşaq həmişə dayısının canına and 
içir.  

Edikin sözü Makarın fikrini Ramella Namiq 
macərasına apardı. Bir anlığa qızının keçmişini 
xatırlayan Makarın nəzərləri qeyri-ixtiyari Hamletin 
üstündə dayandı. 
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– Atanın bu fikrinə sən nə deyirsən, Hamlet 
bala. Makar nəvəsinin deyəcəyi fikri eşitmək arzusu 
ilə diqqət kəsildi. 

– Baba, atamın sözündə həqiqət var.  
Makar içində sevindi və Siranuşa tərəf çöndü:  
– Nəvənlə razısanmı, ay arvad? Bu gün mu-

surmana ərə gedən erməni qızlarından doğulan 
uşaqların erməni dayılarına güllə atmayacaqlarına 
inanırsanmı? 

– Mən də inanıram. Süd güclü olur. Həm də 
uşaq anasına çox bağlı olduğuna görə ana tərbiyəsi 
beyninə, qanına daha çox həkk olur. Siranuş inamla 
ərinə cavab verdi. 

– Hamınız bir şeyi unutmusunuz? 
– Nəyi? Üçü də birdən dilləndi. 
– Vəhşi nə qədər əhliləşdirilsə də, vəhşiliyində 

qalır. Qan çəkir. Alimlər ona bir cür deyir. 
– Gen, baba? – Hamlet tez dilləndi. 
– Hə, hə, qurban olum, Hamlet, düz deyirsən, 

– dedi Makar. 
Stola yemək gətirən Ramella: 
– Mətbəxdə, sizin danışığınıza fikir verdim, 

bir şeyi bilmirsiniz. Müharibə heç kimə xeyir ver-
mir. Hələ İkinci Dünya müharibəsinin yaraları tam 
sağalmayıbdı. Qarabağ məsələsini qaldırdılar. Er-
mənilər Qarabağda kefləri istədiyi kimi yaşa-
yırdılar. Onlara gözün üstə qaşın var deyən yox idi. 
Mən oxumuşam, o dediyiniz 1915-ci il məsələsində 
də günahkar bizimkilər olubdu. Lap deyək ki, er-
mənilər düz deyir. Dənizdən dənizə erməni torpağı 
olubdu? Onda indiki Rusiyanın çox hissəsi türklə-
rindir. Hətta türklər Fransaya kimi gediblər. İndi 
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türklər iddia qaldırsınlar ki, o torpaqları qaytarın, 
bizimdir. Bir fikirləşin, görün nə qədər gülünc fikir-
dir. Sizin fikrinizə qalsa, dünya gərək təzədən bö-
lünə. 

– Axçi, sənin başın xarab olub. Belə erməni 
övladı ilə torpaq almaq olar? Belələridi də musur-
man gədələrinə ərə gedənlər. Makarın sözünə Edik 
və Hamletin gülməsinə Siranuşla Ramella da qo-
şuldu. 

Makarın qızışdığını görən Ramella « Bilmi-
rəm musurmana ərə getmək nə vaxtdan pis 
olubdur?» – dedi. 

– Axçi, kəs səsini. Qoy çörəyimizi yeyək. Bir-
iki qədəhdən sonra Makar üzünü Ediklə Hamletə 
tutdu: 

– Nə vaxt yola düşürsünüz?  
– Üç-dörd günə getməliyik, Edik dedi. 
– Ramellanı da aparın. 
– Onu nəyə? Edik maraqla soruşdu. 
– Ara orada çörəyinizi hazırlayar, paltarınızı 

yuyar. Burada qalıb nə iş görəcəkdir. Elə etmək 
lazımdır ki, o torpaqda bizim də yaşamaq haqqımız 
olsun. 

– Hə, Makar dayı düz deyir Hamlet, elə Ra-
mellanı da aparaq. 

– Özü gedirsə, aparmaq olar, Hamlet dedi. 
– Ramella nə deyirsən? Gedirsənmi?  
Edikin sualına Makarla Siranuş daha çox diq-

qət kəsildilər. 
– Hə, gedərəm.  
Ramellanın cavabından Makarla Siranuş 

məmnun qaldıqlarını belə ifadə etdilər. 
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– Bax, vətəni sevmək buna deyərlər. 
Makar qədəhlərə araq süzdü və dedi: 
– Bu qədəhləri içək sizin sağlığınıza. Sizə 

yaxşı yol arzulayıram. Tanrı sizə yar olsun. Böyük 
Ermənistanın sağlığına. Araq dolu qədəhlər bir-biri 
ilə toqquşdurularaq başlara qaldırıldı. 

 
* * * 

Bir aydan artıq olardı ki, Ediklə Hamlet Qa-
rabağ uğrunda azərbaycanlılara qarşı vuruşurdular. 
Ata-bala olan bu döyüşçülərin erməni ordusu 
içərisində xüsusi hörməti var idi. Hətta Ermənistan 
televiziyası ata-bala döyüşçülər barədə xüsusi ve-
riliş də hazırlamışdı. Ediklə Hamletin vətənpər-
vərliyi erməni gənclərinə nümunə kimi təqdim edi-
lirdi. 

Bir neçə Azərbaycan kəndinin alınmasında, 
hazırlanan əməliyyatların həyata keçirilməsində 
Edikin canfəşanlığı diqqətdən yayınmırdı. Qərargah 
rəisi Edikə təşəkkür etmişdi. Hamletin hazırladığı 
bir neçə əməliyyatın planı uğurla nəticələnmişdi. 
Bacarıqlı mütəxəssis kimi Hamletə mayor rütbəsi 
verilmiş və batalyon komandiri vəzifəsinə irəli 
çəkilmişdi. 

Alınmış Azərbaycan kəndlərinin birində anası 
Ramellanı yerləşdirən Hamlet tez-tez özü anasını 
yoxlayar və ərzaq baxımından nə çatıb-çatmadığını 
öyrənərdi. Əsgər vasitəsi ilə anasına qənd-çay, çö-
rək, vermeşil, düyü, kolbasa, konserv və s. göndə-
rərdi. 

Cəbrayıl rayonunun işğalından sonra Edik ica-
zə alıb iki günlük Ramellaya dəyməyə gəlmişdi. 
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Paltarını dəyişib, yeməyini yeyəndən sonra 
həyəti gəzdi. Çox səliqəli şəkildə salınmış meyvə 
ağacları, gül-çiçəklər ev sahibinin səliqəli adam 
olduğundan xəbər verirdi. Ərinin paltarlarını yuyub 
məftildən asan Ramella ağacları diqqətlə nəzərdən 
keçirən Edikə sarı üzünü tutub dedi: 

– Görürsən, ağaclar tumurçuqlayıbdı. Bir 
azdan bu ağaclar yaşıl donunu geyinəcək, gördüyün 
bu güllər açacaq. Qızıl güllərin ətiri adama ləzzət 
verəcək. Heç olmasa, evləri yandırmayın, bunların 
hamısı insan zəhməti deməkdi. 

Edik arvadının yanına gəldi, onun saçını sığal-
layaraq mehribancasına dedi. 

– Ramellacan, sən düz deyirsən. Amma müha-
ribənin öz qanunları var. Ola bilsin ki, bu gün bizdə 
olan kəndi bir neçə gündən sonra azərbaycanlılar 
geri qaytarsınlar. Onda onlar ev-eşiklərini olduğu 
kimi görsələr, bizi axmaq adlandırarlar. 

– Edik, mən onları tanıyıram. Onlar dağıdıl-
mamış evlər üçün heç vaxt siz ermənilərə axmaq 
deməzlər. Vallah, onlar çox yaxşı adamlardı. 

– Ramella, sən həmişə azərbaycanlıları tərif-
ləyirsən, onlara yaxşı adam deyirsən. Bu fikrin nə 
ilə bağlıdır? 

– Edik, mən onlarla bir kənddə yaşamışam, bir 
məktəbdə oxumuşam. Heç vaxt nə atam, nə anam, 
nə də özüm onlardan bir pislik görməmişik. 

– Bəs onda Makar dayı nə üçün deyirdi ki, 
onlar mənə o qədər pislik ediblər. 

– Yalan deyir. Atam da onların həmişə xətrini 
istəyirdi. Məktəbimizin direktoru atamı bir dəfə ya-
nına çağırmışdı. Onunla söhbət edəndən sonra kişi-
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nin beyni bax sənin beynin kimi tamam zəhərləndi. 
O söhbətdən sonra kişi sənin kimi Böyük Ermənis-
tan xəstəliyinə tutuldu. 

– İndi sən deyirsən ki, atan da, mən də, Ham-
let də xəstəyik? Edik arvadına acıqlı-acıqlı baxdı. 
Etirazını baxışları ilə ifadə edən Edik hələ neçə 
illəri birgə yaşadıqları vaxtda, bir dəfə də olsun 
Ramellanın xətrinə dəyməmişdi, nə də onun fikrinə 
qarşı heç vaxt etiraz etməmişdi. Həmişə arvadının 
fikirlərinə hörmətlə yanaşan Edik indi onunla razı-
laşmırdı. Ramellanı dəlicəsinə sevməsəydi, bəlkə 
də, yerindəcə güllələyərdi. 

– Mən düz deyirəm. Atam da, sən də və Qa-
rabağ eşqinə düşən bütün ermənilər də xəstədir. 
Ermənilərin başbilənləri bir həqiqəti gizlədirlər. 

– Ramella, o hansı həqiqətdir? Edik maraq 
dolu baxışlarla arvadının cavabını gözlədi. 

– Edik, həqiqət ondan ibarətdir ki, ermənilər 
Qarabağa gəlmədilər. Çarizm tərəfindən Azərbay-
can torpağında vaxtilə məskunlaşdırılıblar. Azər-
baycanlılar dedikləri kimi, yersiz gəldi, yerli qaçdı. 
Edik, dəqiq bir məsələni bilin, mən azərbaycanlı-
ların mərdliyinə, qeyrətinə bələdəm. Bayaq dediyim 
kimi, onların içində iyirmi ilə yaxın yaşamışam. Siz 
ermənilər bax bu gördüyün Azərbaycan torpaqlarını 
alsanız da, bütün azərbaycanlıları qırıb qurtarsanız 
da, əgər bir azərbaycanlı sağ qalsa, bilin və açın qu-
lağınızı eşidin, yenə bu torpaqları sizə verməyəcək-
lər. Çünki bu torpaqlar onların ata-baba yurdlarıdır. 
Həqiqət bundan ibarətdir. Havayı yerə bu qədər 
insanları qırğına verməyin, bu qədər nahaq qan 
tökməyin. Bunu Allah götürməz. Azərbaycanlıların 
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da, ermənilərin də Allahı birdir. Nahaq qan yerdə 
qalmaz. 

Edik iki gün bundan əvvəlki hadisəni Ramel-
laya danışmağa başladı.  

– Axçi, sən də musurman qocaları kimi dedin.  
– Musurman qocaları nə demişdi? – Ramella 

maraqla soruşdu. 
– Bura gəlməmişdən iki gün qabaq bir mu-

surman kəndinə girdik və evlərdə bir-iki qocaya rast 
gəldik. Əsgərlər dedilər dəyməyin, onsuz da acın-
dan özləri öləcəkdir. Mən razılaşmadım. Qocaları 
bir yerə gətirib dedim ki, kim desə ki, Qarabağ er-
mənilərindir, həmin adam sağ qalacaq. Heç birisi 
demədi. Biri dedi ki, erməni, Qarabağ sizin yox, 
bizimdir. Biz şərəfsiz ölmək istəmirik. Gec-tez tor-
paqları qaytaracağıq. Siz hörmət bilən millət deyil-
siniz. Bizim oğullarımız elə oğul deyil ki, bizim qa-
nımızı sizə bağışlaya. Nə bilirsiniz eliyin. Qocanın 
sözündən hirsləndim və: «Qoca kaftar, gəlsin gö-
rüm sənin qanını kim məndən alacaq?» – deyib hə-
rəsini bir ağaca bağlayıb benzin töküb od vurdum. 

– Allahdan qorxmadın? Ramella əsəbi dedi. 
– Axçi, bir ayağı gora titrəyir, hələ deyir ki, 

Qarabağ bizimdir. 
– Bəs mən sənə dedim də, o millətin xasiy-

yətini. Onlar mərd, ölümün gözünə dik baxan mil-
lətdir. Ölüm ayağında o qocalar sənə yalvardılarmı? 
Amma düzünü de ha. 

– Yox, yalvarmadılar, hətta onları ağaca bağ-
layanda biri üzümə tüpürdü və dedi:  

– Tüpürüm sənin erməni üzünə. Siz həmişə 
beləsiniz, çörəyi dizinin üstündə millətsiniz. 
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– Gördünmü, mən düz deyirəm. İnsanı diri-di-
ri yandırmaq ağlasığmaz vəhşilikdir. Onların qarğı-
şı yəqin ki, səni tutacaq, – deyən Ramella evə sarı 
getdi. 

Arvadının sözündən sonra içində bir səksəkə 
yaranan Edik xeyli fikrə getdi, sonra bir az gəzinib 
Ramellanın hazırladığı günorta yeməyini yemək 
üçün evə doğru addımladı. 

Axşam qapıda dayanan maşın siqnal verdi. Bu 
Edik üçün idi. Edik avtomatını çiyninə keçirib 
onunla qapıya çıxan Ramellanı öpərək dedi: 

– Axçi, qorxub eləmə, qonşuluqda sənin kimi 
döyüşçü arvadları çoxdur. Həm də bu kənd bizdə-
dir. Döyüş də bu kənddən çox aralıda gedir. Müha-
ribədir, hər şey ola bilər. Düzünü deyim ki, Ramella 
heç ayaqlarım getmir, zorla gedirəm. 

– Getmək istəmirsən, getmə. Kimdi səni məc-
bur eləyən. Hamlet vuruşur də. 

– Axçi, az qalıb Qarabağı almağa. Gör Azər-
baycanın neçə rayonunu almışıq, amma sən heç se-
vinmirsən? 

– Edik özgə atına minən tez düşər. Özündən 
muğayat ol. Çalış sağ qalasan ki, Böyük Ermənis-
tanı görə biləsən, – deyən Ramellanın sözlərindəki 
kinayəyə fikir verməyən Edik Ramellanın boynunu 
qucaqlayıb üzündən öpdü və dedi: 

– Axçi, ağzına qurban olum. Belə söz de ki, 
adamın ürəyi yuxarı olsun. İndi qələt eləyir, mənə 
güllə yaxın gəldiyi yerdə. Gözlə, qayıdacağam! Bö-
yük Ermənistanın yarandığı günü səninlə birgə 
qeyd edəcəyik. Salamat qal! – deyən Edik onu göz-
ləyən maşına oturub yola düşdü. Maşının arxasınca 
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baxan Ramella öz-özünə: «Yazıq zavallı, bilmir ki, 
mən ürəyimi Azərbaycanda qoymuşam. Onlara olan 
sevgimə görə qızlıq şərəfimdən də keçmişəm. Bu 
bədbəxt elə bilir ki, bunu çox istədiyim üçün onun 
dalına düşüb bura gəlmişəm. Daha bilmir ki, mənim 
bura gəlməkdə məqsədim gəncliyimə, sevgimə boy-
lanmaqdır. Eh, nə bilim, taledir də…» deyərək ya-
naqları aşağı axan göz yaşlarını silərək otağa qa-
yıtdı. 

 
* * * 

Gecədir. Baharın ilıq nəfəsi duyulur. Ətrafa 
zülmət qaranlıqla bərabər bir ölüm sükutu çö-
kübdür. Kəşfiyyat xəbər gətirib ki, səhərə yaxın er-
mənilərin kəndə hücumu gözlənilir. Azərbaycanlılar 
erməniləri qabaqlamaq məqsədi ilə hücuma keçmə-
yi planlaşdırıblar. Erməniləri çaş-baş salmaq məq-
sədi ilə müxtəlif istiqamətdən hücuma hazırlaşan 
azərbaycanlılar qəflətən eyni vaxtda hücuma keçdi-
lər. Gözlənilməz hücumdan özlərini itirən erməni 
əsgərlərinin mövqeyi az bir vaxtda məhv edildi. 
Atəş səsləri kəsildi. Səhərin açılmasını gözləyən 
azərbaycanlılar ərazini nəzərdən keçirməyə başladı-
lar. Demək olar ki, ermənilərdən sağ qalan olma-
mışdı. Sağ qalan var idisə də, qaçıb aradan çıxmış-
dı. Zarımaq səsi eşidən Turan yanındakı əsgərə dedi 
ki, ehtiyatla hərlən, gör səs hardan gəlir? Birdən bi-
zimkilərdən olar. Mən gözləyirəm. Əsgər geri qayıt-
dı və dedi ki, erməni əsgəridi. Ağır yaralanıbdı. İs-
tədim öldürəm, sonra fikirləşdim ki, güllə hayıfdır, 
onsuz da özü öləcəkdir. 
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– Yaxşı eləyib öldürməmisən. Gedək onun 
yanına. Həm yeni məlumat öyrənərik, həm də lazım 
olsa dəyişərik, – deyən Turan əsgərlə birlikdə yara-
lının yanına getdilər. Yaralı erməni əsgəri Azərbay-
can əsgərlərini görən kimi başladı yalvarmağa. 

– Ara, başınıza dönüm, mənim oğlum koman-
dirdi. 

– Kimdir oğlun? Turan dilləndi. 
– Baqdasaryan Hamlet. Mayordur. Əlaqə sax-

layın, nə qədər desəniz, pul verəcəkdir. Nə desəniz, 
eləyəcəkdir. Qurban olum, qoymayın ölüm, yalva-
rıram. 

– Eşitmişəm, Turan dedi. 
– Hə, başına dönüm, əlaqə saxlayın. Edik sü-

rünərək Turanın ayaqlarını qucaqladı. 
Turan yanındakı əsgərlə köməkləşib Ediki 

xeyli piyada apardılar. Sonra maşına qoyub həkim 
məntəqəsinə yola düşdülər. Həkim ilk tibbi yardım 
göstərdi. Sonra çölə çıxıb Turana dedi ki, çox yaşa-
sa, dörd-beş gün ancaq yaşaya bilər. Məqsədiniz 
nədirsə, tez eləyin. Hamletlə əlaqə yaradıldı. Bilən-
də ki, atası yaralıdır, özü də əsir düşübdü, dünya 
başına fırlandı. Xahiş etdi, yalvardı ki, qoymayın 
ölməyə, nə şərt desəniz razıyıq. 

– Şərtimiz belədir. Sizin tərəfdə qalan üç əsgə-
rin nəşini, əsir düşmüş Hafiz Məmmədovu, Aslan 
Hüseynlini və Dadaş Bağırlını axşama kimi versə-
niz razıyıq Baqdasaryanı qaytarmağa. Tibbi yardım 
da göstərilibdi. Səhərə qalsa, razı deyilik.  

Bir az keçmiş əlaqə yaradıldı. Bitərəf zona tə-
yin olundu, vaxt dəqiqləşdirildi. 
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Turan bir neçə silahlı əsgərlə xəstə erməni 
əsgərini maşına qoyub deyilən yerə yollandı. 

– Mayor Hamlet Baqdasaryan mənəm. Zabit 
özünü qarşısındakına təqdim etdi. 

– Azərbaycan əsgəri Turan Osmanlı da mə-
nəm. 

Hamletlə Turan bir-birini görən kimi nədənsə 
özləri də hiss etmədən bir-birinə qanları qaynadı. 
Biri o birisinə qarşı bir doğmalıq hiss etdi. Kənarda 
silahlı dayanıb baxan əsgərlərdə bir təəccüb yaran-
dı. Hər iki tərəfdə hazır vəziyyətdə dayanmış əsgər 
yanındakı əsgərə pıçıldadı: «Adam adama bu qədər 
oxşayarmı? Elə bil ekizdirlər». 

Azərbaycanlılar Edik Baqdasaryanı təhvil 
verib əvəzində əsirləri və meyitləri aldılar. 

Geri qayıdan Hamletlə Turan ayrı-ayrılıqda 
düşünürdülər: «Bu nə sirr idi. Düşməni qucaqla-
maqdan özümü güclə saxladım. Ürəyimə damıb ki, 
burda nəsə var. Eh, nə olacaq. Mən də lap uşaq kimi 
fikirləşirəm. Yox bir doğmaca qardaşıq. Gülməli 
şeylər fikirləşirəm». 

 
 

* * * 
Hamlet Ediki təcili xəstəxanaya çatdırdı. Sü-

rücüyə tez gedib anasını gətirməyi tapşırdı. Həkim-
lər xəstənin Edik Baqdasaryan olduğunu bilən kimi 
daha böyük hörmətlə yanaşmağa başladılar. Çünki 
Edik və oğlu haqqında çəkilmiş verilişə bir neçə 
dəfə televizorda baxmışdılar. Xəstəni təcili əmə-
liyyat otağına apardılar. 
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Ramella ilə Hamlet həyəcan içərisində qapıda 
gözləyirdilər. Əməliyyat uzun çəkdi. Nəhayət tibb 
bacısı Ramellaya yaxınlaşdı və dedi: «Əməliyyat 
qurtardı. Bu dəqiqə xəstəni palataya köçürdəcək-
lər». 

Xəstəni arabada gətirən tibb bacısına yaxınla-
şan Hamletlə Ramellaya həkim qəti tapşırdı: «Ol-
maz»! 

– Həkim, yanında qalaq? – Hamlet dedi. 
– Cənab mayor, olmaz. Biz Baqdasaryanı siz-

dən az istəmirik. O, bütün Ermənistanın fəxridir. O 
cümlədən, siz özünüz də. Səhərə yaxın ayılacaqdır. 
Səhər ananız qalar. Gedin evinizə.  

Həkimin sözundən sonra Hamletlə Ramella 
maşına oturub evə getdilər. Adama bir stəkan çay 
içib ana-bala dinib-danışmadan hər kəs öz yerinə 
girdi. 

Səhər palatanın qapısından içəri daxil olan 
Ramella ilə Hamlet Ediki ayılmış vəziyyətdə gör-
dülər. Xəstənin vəziyyətini soruşsalar da, bir cavab 
eşitmədilər. Ramella arabir Edikin sinəsinin qalxıb 
enməsini, rənginin ağarmasını gördükdə çönüb 
Hamletə baxdı. Hamletin gözlərinin dolması Ra-
mellanı da kövrəltdi. 

– Yaxşı ana, sən qal, mən imkanlaşdıra bil-
səm, axşam gələrəm. İşdi gəlməsəm, səhər hökmən 
gələcəyəm. Hamlet qapıya doğru yönəldi. 

– Get, oğlum, get! Özündən muğayat ol! Daha 
mən burdayam. Ramella Hamleti yola saldı. 

Hamlet gedəndən sonra Ramella stulu xəstə-
nin yanına qoyub əyləşdi. Birdən xəstənin «su, su!» 
dediyini eşitdi. Ramella tibb bacısının yanına yüyü-
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rüb bir az pambıq aldı və qayıtdı. Termosdan nəlbə-
kiyə çay tökdü və pambığı isladıb xəstənin dodaq-
larını silməyə başladı. Arabir «Edik, gözlərini aç, 
mənəm, Ramellayam», – desə də, xəstədən bir hay 
çıxmırdı. Şər qarışana yaxın xəstə gözlərini açdı. 
Ramellanı görəndə sifətində bir sevinc işığı görün-
dü və «Sən düz deyirmişsən, Ramella» dedi. 

– Nəyi deyirsən Edik? Ramella soruşdu. 
– Məni o qocaların ahı tutdu. Mən düz elə-

mədim. 
– Danışma Edik. Mən sənə demişdim. Daha 

gecdir. Ramella əlindəki pambıqla xəstənin dodaq-
larını islatdı. 

– Susuzluqdan ciyərim yanır, Ramella. Bir az 
su ver içim. Xəstənin sözlərində olan yalvarış Ra-
mellanı kövrəltdi. 

– Olmaz, Edik! Həkim icazə vermir. Sağalan-
da çoxlu içərsən. 

– Onsuz da mən sağalmayacağam. Bilirəm, 
axırım çatıbdı. Ramella Hamleti də başa sal, çıxın 
gedin evimizə. Beş-on günlük ömrünüzü rahat başa 
vurun. Hamleti evləndir, vaxtı keçir. 

– Niyə sən evləndirmirsən, sənə nə olub? 
– Yox, Ramella, mənim axırım çatıbdır. Qoy 

rədd olsun onun Qarabağı, kimindir gəlsin aparsın. 
Sən düz deyirsənmiş. Əvvəldən sənin sözünə bax-
madım. Deyərsən Makar dayı, Edik öldü, gəl Qara-
bağda rahat yaşa. 

– Yaxşı, dincəl, Edik. Sənə çox danışmaq ol-
maz. 

Xəstə gözlərini yumdu. Ramella həkimin ya-
nına getdi və Edikin vəziyyəti ilə maraqlandı. 
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– Həkim, düzünü deyin, xəstənin yaşamaq 
şansı varmı? 

– Hələ bir söz deyə bilmərəm. Daxili orqanları 
çox zədələnibdi. Bu gecədən çıxsa, bir fikir söylə-
mək olar. 

– Əsas bu gecədir? Bu gecəni gözləyək? 
– Bəli, bu gecəni gözləyin. Xəstəni çox nara-

hat etməyin. İmkan daxilində çalışın, xəstə danış-
masın. Onun üçün də xəstənin gözünə az görünmə-
yə çalışın, dedi həkim. 

Həkimin sözlərindən sonra xəstəxananın dəh-
lizində gəzinən Ramella tibb bacıları ilə söhbət edib 
vaxtı öldürməyə çalışdı. Gecə yarı palataya daxil 
olan Ramella Edikin yuxuya getdiyini görüb, özü 
də boş çarpayıya uzanıb mürgüləməyə başladı. Sə-
hərə yaxın oyanan Ramella işığı yandırıb çarpayıya 
baxanda Edikin boynunun yana düşdüyünü, qolları-
nın isə çarpayıdan sallandığını görcək özünü növ-
bətçi həkimin otağına saldı və: «Xəstənin vəziyyəti 
ağırdır», – dedi. 

Həkim və tibb bacısı özlərini hövlnak palataya 
saldılar. Həkim tez xəstənin sallanmış qolunun 
nəbzini tutdu və Ramellanın ağlayan gözlərinə ba-
xıb başını buladı. 

 
* * * 

Turan müharibəyə gedəndən Nərgizin gecəsi-
gündüzü yox idi. Düzdü, arabir Turan evə gəlib 
valideynləri ilə görüşürdü. Bilirdi ki, anası ondan 
ötrü çox nigarandır. Amma bu Nərgizin ürəyincə 
deyildi. Nərgiz istəyirdi ki, gözünün ağı-qarası 
həmişə yanında, gözü önündə olsun. Bu gün yenə 
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fikri qarışmışdı. Ürəyi yaman səksəkəli olmuşdu. 
Axşam ərinin çay-çörəyini verdi, süfrəni yığışdırıb 
yatmağa getdi. Qızı Solmaz anasının otağına keçdi: 

– Ana, ağrıyırsan? 
– Yox, qızım. Bilmirəm nədisə tezdən halım 

özümdə deyil, ürəyim sıxılır. 
– Ana, bu dəqiqə dərman gətirirəm, – deyən 

Solmaz qaçaraq o biri otağa keçdi və əlində «Vali-
dol» geri qayıtdı. 

– Ana, al iç, bu dəqiqə yaxşılaşacaqsan.  
Nərgiz qızının uzatdığı dərmanı alıb içdi və 

«Günün ağ olsun, a bala» deyib yorğanı başına çək-
di. 

Namiq arvadının dərdini bilirdi. Qızının ya-
nında özünü soyuqqanlı göstərirdi. Namiqə aydın 
idi ki, Turanın cəbhəyə getməsində arvadı onu 
günahkar bilir. Bilirdi ki, Nərgiz hər an cəbhədən, 
oğlu Turandan nigarandır. 

Namiq bir az çöldə hərlənib, sonra gəlib tele-
vizora baxdı. Ürəyinə yaxın bir veriliş olmadığı 
üçün televizoru söndürüb yatmaq üçün otağına 
keçdi. 

Gecə yarıdan keçmiş Nərgizin çığırtısına Na-
miq dik atıldı. Namiq tez Nərgizə su gətirdi və «Al 
iç, dedi». Nərgiz suyu alıb içdi və stəkanı ərinə 
uzatdı. Namiq stəkanı mətbəxə qoyub otağa qayıtdı 
və arvadının yanında oturdu. 

– Yuxuda nə gördün ki, qışqırdın? 
– Namiq, uşağın başında nəsə var. Dilim-ağ-

zım qurusun. Bu gün elə hey ürəyim az qalıb ki, 
köksündən çıxsın. 
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– Yəqin soyuqlamısan. Həm də həmişə Turanı 
fikirləşirsən deyə sənə elə gəlir. Minlərlə oğlanlar 
cəbhədə vuruşur. Bəs onların anası ana deyil? 

– Pis yuxu görmüşəm. Gördüm bir bədheybət 
heyvan uşağımı qovur. Turan gördü ki, heyvandan 
canını qurtara bilmir, özünü uçuruma tulladı. Nə 
qədər səslədim, hay verən olmadı. 

– Yuxudu də. Yuxuda olanlar həyatda olur 
məgər? Fikirli yatmısan, ona görə də yuxunu qarış-
dırmısan. Dur yat. Heç bir şey yoxdur, deyən Na-
miq arvadına təskinlik versə də, Nərgizin narahat-
çılığı artıq ona da keçmişdi. Namiq yerinə girsə də, 
hiss edirdi ki, yaman narahatdır. Elə bil havası çat-
mır. Gözünü yummaq istəyəndə elə bil onu boğur-
dular. Gördü yata bilmir, paltarını geyinib qapıya 
çıxdı. Bir az hərlənib gəlib yenidən yatağına girdi. 

Səhər açıldı. Kimi işə getdi, kimi mal-qoyu-
nunu nobata qatmaq üçün hayladı. Nərgiz də 
inəkləri sağdı və buzovları tutub bağladı. Süd dolu 
vedrəni əlinə alıb evə girdi. Namiq malları açıb qa-
bağına qatdı və darvazadan çölə hayladı. Malları 
aparıb nobata qatıb geri qayıtdı. Qapıya çatmışdı ki, 
«UAZ» markalı bir maşın Namiqlə dabanbasaraq 
qapıya çatdı. Maşında əyləşmiş hərbi geyimli ada-
mın «Namiq Osmanlının evi buradır?» deməsi ilə 
Namiqin yerə çökməsi bir anda baş verdi. Hərbiçi 
tez maşından aşağı düşdü və Namiqin qoluna girib 
ayağa qaldırdı. 

– Düzünü deyin, nə olub? Namiq hərbiçinin 
sifətindəki çaşqınlığı sezdi və yenidən yerə çökdü. 

Hərbiçilər bir-birinin üzünə baxdılar və bir 
azdan biri: «Başınız sağ olsun, əmi. Turan bir rotanı 
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xilas etdi, özü isə qəhrəmancasına …..» sözünün 
arxasını gətirə bilməyən hərbiçi, başını aşağı saldı. 

Qapıda gələn səsə Nərgiz darvazanı açıb çölə 
çıxdı. Qapının ağzında Namiqi yerə çöməlmiş, hər-
biçilərin isə sakit-sakit bir-birinin üzünə baxdığını 
və maşını görən Nərgizin «Balam, v..a..y! ! !» deyib 
özündən getməsi bir göz qırpımında oldu. Səsə qo-
num-qonşu tökülüb gəldi. Deyirlər ölünün atı yüy-
rək olur. Bir saat keçməmiş bütün kənd tökülüb gəl-
di. «Təcili yardım» maşını Nərgizin vəziyyətinin 
ağırlaşdığını nəzərə alaraq onu rayon xəstəxanasına 
apardı. Cavanlar tökülüb mağar qurdular. El-oba 
hər şeyi yerli-yerində hazırladı. Günortadan keçmiş 
bütün Gültəpə kəndi öz ilk şəhid oğlunu əbədiyyətə 
yola saldı. Məzarın üstündə yaylım atəşi açıldı. Ko-
mandir vida sözü söylədi: 

– Hörmətli Gültəpə sakinləri! Bu gün tək sizin 
üçün yox, Vətən üçün, biz əsgərlər üçün ağır və 
hüznlü gündür. Turan Osmanlı kimi bir qəhrəman 
oğulla vidalaşırıq. Turan cismən bizimlə olmasa da, 
ruhən həmişə bizimlədir. 

Turan çox şərəfli bir döyüş yolu keçibdir. Axı-
rıncı döyüş zamanı rotanın mühasirəyə düşməməsi 
üçün özünü qurban verdi. Komandanlıq Turan Os-
manlını göstərdiyi şücaətə görə vətənimizin ən yük-
sək, şərəfli fəxri adına – Azərbaycanın Milli Qəh-
rəmanı adına layiq görülməsi üçün məsələ qaldırıb. 

Turan gültəpəlilərə, valideynlərinə baş ucalığı 
gətirdi. O, öz əməli ilə adını əbədi olaraq vətən tari-
xinə yazdı. Belə oğullar heç vaxt unudulmur!  
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Kəndin ağsaqqalları, rayon rəhbərliyi, oxudu-
ğu məktəbin müəllimləri və başqaları vida sözü 
söylədilər. 

Axırda söz Namiqə verildi. Namiq onun dər-
dinə şərik olmaq üçün yığılmış camaatı nəzərdən 
keçirib sözə başladı: 

– Dəfndə iştirak edənlərə öz minnətdarlığımı 
bildirirəm. Mənim dərdimə şərik olmaq üçün 
mənimlə birgə bura gəlmisiniz. Hamımız bilməliyik 
ki, oğul doğulanda vətən üçün doğulur. Bax bu gün 
üçün. Mənim bir oğlum var idi, vətən yolunda 
qurban getdi. Erməni elə bilməsin ki, Turanın qanı 
batacaqdır, xeyr! Oğlumun, qırx mərasimini verən-
dən sonra onun qisasını və şəhidlərimizin heyfini 
almaq üçün mən də cəbhəyə gedəcəyəm. Ermənilər 
bilməlidirlər ki, azərbaycanlılar torpaqlarını son 
damla qanlarına kimi qoruyacaqdır. 

Rahat yat oğul! Atan sənin və sənin kimi şəhid 
oğullarımızın qisasını alacaqdır! 

Turanın qırx mərasimini verəndən sonra 
Namiq arvadını və qızını yanına çağırıb dedi: 

– Mən cəbhəyə yola düşürəm. 
– Ata, qardaşım getdi. İndi də sən gedirsən, 

bəs bizi başsız qoyursan? Solmaz atasının boynunu 
qucaqladı. 

– Ağlama, qızım. Turanın qisasını alım, ondan 
sonra bəlkə də qayıtdım. Solmaz, sən anana həyan 
ol. 

Nərgiz isə gözlərindən yanaqları aşağı axan 
yaşı silmirdi. Lal-dinməz ərinin qızı ilə olan söhbə-
tinə qulaq asırdı. 
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Qızı ilə xudahafizləşən Namiq Nərgizin bulud 
kimi tutulmuş sifətinə baxdı və saçlarını sığalla-
yaraq dedi: 

– Gözlə, qayıdacağam!..  
– Turan da gedəndə «Gözlə, qayıdacağam!» 

demişdi, – deyən Nərgiz başını yana çevirdi. 
 

* * * 
Namiq bir neçə döyüşdə iştirak etmişdi. Sər-

rast atıcı və cəsur döyüşçü kimi əsgərlər yanında 
böyük hörmət qazanmışdı. Hamı ona «dayı» deyə 
müraciət edirdi. Namiq yaşca əsgərlərdən çox bö-
yük idi. Komandir ona çətin əməliyyatlarda iştirak 
etməyə icazə verməsə də, Namiq heç kimlə razılaş-
mır və əməliyyatların hamısında iştirak edirdi. 
Rotada hamı bilirdi ki, Namiqin oğlu vətən yolunda 
şəhid olub, ölümündən sonra Milli Qəhrəman adına 
layiq görülübdü. Dayı oğlunun qisasını almaq üçün 
cəbhəyə gəlibdir. Hətta bir neçə dəfə komandir 
Namiq ilə təklikdə söhbət etmişdi ki, döyüş zamanı 
xeyli erməni əsgəri öldürmüsən. Öz oğlundan əlavə 
neçə şəhidimizin qisasını da almısan. Evinizə qayıt-
sanız, yaxşıdır. Lakin Namiq, – Oğlumun qisasını 
aldım, amma Qarabağı qaytarmamışıq. Qarabağı 
qaytaranda siz deməsəniz də, özüm silahı yerə qo-
yacağam, – cavabını vermişdi. Daha bu söhbətdən 
sonra dayıya heç kim bir söz demədi və beləliklə, 
Namiq hər bir əməliyyatda hamı ilə birlikdə iştirak 
edirdi. 

Ağdam uğrunda gedən ağır döyüşlərin birində 
hər iki tərəf çox itki verdi. Namiq yaralandığı üçün 
bir neçə yaralı ilə birlikdə əsir düşdü. Namiqgili gə-
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tirib bir mal tövləsinə saldılar. Həkim gəldi baxdı. 
Saqqallılardan biri həkimə dedi ki, bunları müalicə 
et. Bəlkə dəyişdik, lazım olarlar. Öldürmək lazım 
olsa əlimizdədirlər. 

Həkim dərman qoydu, yaralıların yarasını sa-
rıdı. Ağır olanların əməliyyat üçün göndərilməsini 
məsləhət bildi. Namiq qalası oldu. Bir aya yaxın 
olardı ki, Namiq əsirlik həyatı yaşayırdı. Yarası 
babatlaşmışdı. Bir gün bir zabit həkimlə içəri girdi. 
Həkim əsirlərin yaralarını nəzərdən keçirib üç 
nəfəri göstərdi zabitə. Zabit həmin üç nəfəri Namiq 
də olmaq şərti ilə maşına mindirib yola saldı. Maşın 
Ağdama çatıb bir yaxşı evin yanında dayandı. Əsir-
lərə yerə düşmək əmri verildi. Bu vaxt bir mayor 
dayanan «QAZ-69»-dan yerə düşdü və zabitə ya-
xınlaşdı. 

Zabit əlini qulağının dibinə qaldıraraq: 
– Cənab mayor, bu üç nəfəri gətirmişəm, – 

dedi və kənarda dayanmış əsirləri göstərdi. 
Mayor kənarda dayanmış əsirləri nəzərdən ke-

çirdi. Bu zaman mayorla Namiqin baxışları toqquş-
du. Mayorun içindən bir titrəyiş keçdi. Əsirə qarşı 
özündə bir doğmalıq hiss etdi. 

Mayorun baxışları Namiqi də silkələdi: «Gör 
mən nə axmaq şeylər barədə düşünürəm. Bunların 
yaxşısının atasına lənət. Bəlkə də, bizi burda işgən-
cə verməyə gətiriblər», – fikri qəlbindən keçən 
məqamda onları gətirən zabit dedi: 

– İndi maşın gələcək. Bu evi söküb maşına 
yükləyərsiniz. Birdən qaçmaq və başqa bir fikrə 
düşərsiniz. O saat güllənəcəksiniz. Səliqəli sökün. 
Bu materialları aparıb istifadə edəcəyik. Zabit 
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əsirlərə lazım olan alətləri verdirdi və özü də ma-
şında oturub nəzarət etməyə başladı. 

Günortaya yaxın maşın sökülmüş tikinti ma-
terialları ilə dolmuşdu. Mayor gəldi. Zabitə nə de-
disə, çıxıb getdi. Zabit yüklənmiş maşın və əsirlərlə 
birlikdə yola düşdü. Sökülmüş materialları bir evin 
həyətinə boşaldıb yenidən qayıtdılar. Bu minvalla 
iki yaxşı evi söküb həmin yerə apardılar. Hörgü, 
suvaq işi bacaran əsirlərdən köməyə gətirdilər. Tez 
bir zamanda evin həyətinə gözəl bir barı çəkildi və 
bir qaraj, əl damı və s. tikildi. Mayor gəlib baxdı, 
razılıqla gülümsündü. Əsirlərin içərisində yenə 
baxışları Namiqə ilişdi. Mayor zabitə dedi ki, 
axşam əsirləri aparanda o əsir qoy qalsın. Buralarda 
işləsin. 

– Oldu, cənab mayor! – Zabit dedi. 
Axşam iş qurtaranda əsirləri apardılar. Namiq 

isə qaldı. Mayor dedi: 
– Bax, təzə tikilmiş əl damını göstərdi. Orada 

yatarsan. Bu qapıda, həyətdə səliqə yaradacaqsan. 
Ağaclara qulluq edərsən. Bir də evdən sənə nə 
desələr, onu yerinə yetirərsən. 

– Oldu! Baş üstə! Namiq dedi.  
Namiq on günə yaxın idi ki, burada yaşayırdı. 

Qapıda yaxşı səliqə yaratmışdı. Evdə isə hələ ki, 
heç kim gözə dəyməmişdi. Bu müddət ərzində iki-
üç dəfə mayor gəlib həyət-bacaya baş çəkmiş və 
Namiqlə söhbət etmişdi. Mayor hər dəfə Namiqi 
gərəndə özündən asılı olmayaraq əsirə qarşı içində 
bir rəğbət hiss edirdi. Hamlet bu anlaşılmaz duy-
ğudan xilas ola bilmirdi. Namiqin yemək-içməyi də 
yaxşı idi. Demək olar ki, yaxşılaşmışdı. Darvazanın 
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qapısı daimi bağlı olurdu. Açar ancaq mayorda idi. 
Həm də Namiqə tapşırılmışdı ki, elə bilmə ki, 
təkcəsən, heç kim yoxdur, qaça bilərsən? Elə fikrə 
düşmə, bil ki, ev nəzarətdədir. 

Gecə darvaza açıldı. Namiqin canına bir üşüt-
mə düşdü. Yəqin gəliblər ya mənə cəza verməyə, ya 
da məzələnməyə. Nə bilmək olur, amma yox, ma-
yor elə adama oxşamır. Baxışlarından mənə qarşı 
hörmət hiss edirəm. Hörməti olmasa mənə bu cür 
yeməklər göndərərdimi? İstədi paltarını geyinib çö-
lə çıxsın. Sonra fikirləşdi ki, bəlkə xəlvət bir işi var, 
lazım olsa, özü çağırar. Hiss elədi ki, maşın içəri 
girdi və darvaza bağlandı. Namiq nə vaxt yuxuya 
getdiyini bilmədi. Səhər qalxıb çölə çıxdı. Gördü 
maşın gedibdi. Səhər yeməyini yeyib başladı hə-
yətdə işləməyə. Birdən qulağına qadın səsi gəldi. 
Elə bildi onu qara basır. Dinşədi, gördü yox kimsə 
onunladı. Çönüb baxanda gözlərinə inanmadı, 
«Yox, bu ola bilməz! Heç cür ola bilməz!» fikrini 
beynindən keçirtdiyi məqamda iki qol boynuna 
dolanaraq «Sənə qurban olum, Namiq! Sən burda 
neynirsən? Gör tale bizi harada görüşdürdü!» – 
deyib başladı Namiqi öpüşlərə qərq etməyə. Qor-
xunu yadından çıxardan Namiq Ramellanı qolları 
üstə alıb özünün qaldığı yerə gətirdi. 

– Yox, Namiq, gedək mənim otağıma. Ramel-
la Namiqin qoluna girib öz otağına apardı. 

– Ramella, danış görüm sən buraya haradan 
gəlib çıxmısan? Yoxsa mən yuxu görürəm, – dedi. 

– Namiq, hər şeyi sonra danışacağam. Hələ bir 
qoy səndən doyum. Hamısı sonra. Ramella Nami-
qin köynəyinin yaxasını açmağa başladı. 
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– Yox, Ramella, mayor gələr, dedi. 
– Mayor kimdir? 
– Buranın sahibini deyirsən? 
– Hə. 
– Namiq, o mayor sənin doğma oğlundur. 
– Necə, mənim oğlumdur? Sevincdən Namiq 

Ramellanı qucaqlayıb çarpayıya yıxdı. 
Ramella Namiqlə sonuncu görüşdən sonra 

başına gələnlərin hamısını danışdı. Edikin ölməsini, 
oğlu Hamletin onu özü ilə gətirməsini. Bu kənddə 
əsgər ailələri çoxdur. Əvvəlcə başqa yerdə qalırdıq. 
Ora deyəsən uzaq olduğu üçün bura gəldik. 

Gecə səhərə kimi heç birisi yatmadı. Dərdləş-
dilər. Özlərini xoşbəxt hesab etdilər. Yenidən qo-
vuşduqları üçün. 

– Ramella, Hamlet bilirmi atasının kim 
olduğunu? 

– Yox, bilmir. 
– Görən kimi qanım qaynadı. Hiss elədim ki, 

onun da mənə qanı qaynayır. Elə o «Qan çəkir» sö-
zü düzdür. O hesaba mən burdayam. Bu da Allahın 
işidi. Daha doğrusu, möcüzədir. 

– Düz deyirsən, Namiq. Bu həyatın möcüzə-
sidir. Ramella yenidən Namiqə sarıldı. 

Ramella Namiqi öz otağında özü ilə birgə ya-
tızdırdı. Xoşbəxtliyin nəşəsindən məst olan sevgili-
lər bütün hər şeyi, qanlı-qadalı müharibəni unut-
muşdular. Öz dünyalarına çəkilmişdilər.  

Səhərə yaxın Hamlet gəldi. Anasının otağının 
qapısını döydü. Səs gəlmədiyini görüb qapını açıb 
otağa daxil oldu. Anasının bir kişi ilə bir yerdə yat-
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dığını görəndə bütün hər şey gözündə bir zülmətə 
çevrildi. 

– Q..ə..h..b..ə..! deyib çığıraraq belindəki ta-
pançanı çıxardıb nişan aldı. Ramella ilə Namiq çı-
ğırtıya oyandılar. Onlara tuşlanan tapançanı görən 
Ramellanın «Vurma, vurma!» deməsi ilə özünü Na-
miqin qarşısına verdiyi bir göz qırpımında baş ver-
di. Ağ mələfə qırmızı qana boyandı.  

– Hamlet, bu, sənin atandır! – deyən Ramella 
Namiqin qucağına yıxıldı. Əlindəki tapançanı yerə 
atan Hamlet Ramellanın başını qucağına alaraq 
çığırdı: 

– Nə dedin, ana?  
– B…u.., sə…n…in a…t…a…n…dı…r! 

Özünü itirən Hamlet çönüb Namiqin sifətinə baxdı. 
– Bəli, düz deyir! Namiq dedi. 
– Bəs onda Edik kimdir, ana? Hamlet Ra-

mellanın üzünə baxdı. 
– Onun heç vaxt uşağı olmayıbdı. 
– Bunu nə ilə sübut edərsiniz? Hamlet bağırdı. 
Birdən nə isə yadına düşən Namiq pencəyinin 

cibindən hərbi biletini çıxardıb açdı və arasındakı 
şəkili Hamletə göstərdi. Hamlet şəkili alıb baxdı. 
Şəkildə anasını, Namiqi və özünün uşaqlıq şəklini 
görəndə, – demək, mənim atam sizsiniz? – dedi. 

– Bu sirri nə üçün indiyə kimi məndən gizlət-
misiniz? – deyə soruşdu Hamlet 

– Bu uzun məsələdir, oğul. Bunu sonra danışa-
rıq. İndi qoyma anan ölsün, – deyən Namiq Ramel-
lanın yarasını sarıyıb Hamletlə köməkləşib maşına 
mindirdilər. Maşın sürətlə yerindən tərpəndi. Cəbhə 
xəttinə yaxın bir yerdə Hamlet maşını saxladı. Tez 
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bir kağız yazıb Namiqə verdi. Burda ünvan və 
telefon nömrəsi var. Xarkov şəhərində görüşərik. 
Əlaqə saxlayarsan. Di cəld burdan xəlvət yolla öz 
tərəfinizə keçərsən. Bir kilometrə yaxın olar sizin 
postunuz. 

Maşından düşən Namiq rəngi solmuş Ramel-
lanın üzündən öpdü, sonra Hamletə tərəf çöndü və 
«xüdahafiz» deyib əlini uzatmaq istəyəndə Hamlet 
«Məni bağışla, ata!» deyərək Namiqin boyununu 
qucaqlayıb üzündən öpdü. 

– Anandan muğayat ol, oğul! – deyən Namiq 
sürətlə yerindən tərpənən maşının arxasınca baxdı.  
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