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Siza nadan deyim, nadan danigim...

Hoyat...

Hoyat...gox ¢akici, ¢ox sirin, mona doyeri var olmaq va
xosbaxt émiir siirmak anlayislan ila 6zlagan, uraya su sapan,
qulaga xos galen, bir kalma...

Hoyat...Yasamaq iiglin bizo venlm1$ mohdud bir zaman
kosimi...

Hoyat...Diinyaya golisimiz, diinyan1 gérmayimiz, diinyada
var olan har seylo tomas qurmagmmz iigiin bizo verilen
mohtogam bir fiirsat...

Hayat...Yasayib-yaratmaq, sevib-sevilmak, evlonib-yuva
qurmagq, 6vlad boyiitmak, boya-basa ¢atdirmaq, va daha nega-
nego gozal amallari yerina yetirmak iiglin {iziimiizo agilan bir
qapt...

Yer iizorinda bir diinya var, insan yiikli, hayat dolu...O
diinya, bizim doguldugumuz giindon yasadigimiz bagori bir
mokandir. Hayat iso, hor birimiz {g¢lin ayri-ayn Olgiilarda
bigilmis 6miir payidir.Diinya ilo hayat kalmolari dilimizds gox
zaman yan-yana goalsa da, diinya ilo hoyatin bir-birino baghhg
milvaqqatidir, etibarsizdir.Hor doBulan insana qucaq agaraq
qoynuna alsa da, diinya riyakardir, ¢iinki insan hayatinin élimli
oldugunu avvalcadon bilir.Bazen diinya kolmasi bize sonu
galmayan bir mavhum kimi goriina bilor.Hardasa, buna inanmaq
da, glivanmak de olar, bir sortlo ki, diinyanin abadi oldugunu
qebul edarken, unutmayaq ki, diinya bize maxsus deyil.Diinya
bageriyyat iigiin miivaqqati bir yurd yeri oldugu halda, bizim har
birimiza aid olan tak sey, yasayacagimz hayatdir.Diinya bizdon
avval ds vardi, bu giin da var, bizdan sonra da olacaqdir.Hoyat
isa, bizim har birimize gora forqli boyutda bigilmis bir
movhumdur.Bu menada, insan bir yolgudur.Bir giin yolu
diinyadan diigar, siifrasini agib, hayatin baxs eladiyi nematlordon
faydalanmaga baslayar.Bir giin da bu yolun sonu galar, insan da
siifrasini yigigdirib gedar.Talehlor do, hayat yollart da  hor
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insana goro forqglidir, doyisendir. Hor kas iigiin doyismayan
yegana sey, he¢ kimin abadi olmamasidir. Diinya ila hoyat
§nlay1$lar1 arasindakr an boyilik varq ds budur, va bu farq biz
insanlar ti¢lin ¢ox boyiik shamiyyat kasb edir.Belaki, galdiyimiz
pela bir iiziicii natica, aslinda bizi diinyanin on boyik hagigoti
ila tiz-iza qoyur:diinya sbadidir, hoyat isa pargalardan ibarot
ola:}, ‘ b_ir baslangicla bir sonun arasm dolduran &miir
kesumd:r.Diinya limumbagaeri bir gazayandir, hoyat iss onun
ﬁgannda yasayan insanlarn omiir payindan epizodlardir.Diinya
bir pancaradirss, hayat da bizim o pancerenin 6niinden baxa-
baxa kegdiyimiz andur.

Bir giin biz, agl-siiuru olan mikkommal varhqglar kimi
dogulub, bu diinyaya, bizim iigiin  ayrilmig 6mir paymi
yasamaga galirik. Aghmizin giicii biza yol gostarir, biz ds o yolla
iralilayarak bdyilyiirik.Ugurlanmiz moéhtesomdir.Biz har giin
yeni biliklara sahib olur, bizi shats edsn diinyaya aid yeni-yeni
kasflar edirik.Lakin, har zaman da hiss edirik ki, arxamzda
cavabsiz buraxilmis suallar qalir.O suallar da bizim 6ziimiizls,
yaranigimizla, diinyaya galisimizle baghdir.Necs oldu ki, biz bu
diinyaya galdik, ax1 bizim he¢ nadan xabarimiz olmadi?Els isa
biz bu diinyaya niys galdik?Bizi bura kim géndardi?

Zaman kegir, ancaq bu suallar yaxamizi buraxmir, mayyan
vaxta kimi bizim beynimizi qurcalayan, bizi yorub aldan salan
suallara dontsiir. Maraghdir ki, agil sahibi olmagimiz, zaman-
zaman bizi axtariglara sévq elosa do, 6z yaranigimiz barada noss
Oyranmaya ¢ox gec baslayirig.Axtanglarimiz davam eladikca,
malik oldugumuz biliklerin sayssinda ¢ox seys nail ola
bilirik. Ancaq nadenss, 6z yaramgimizla bagh olan bu qader
onamli bir masalo bizim diqqatimizi an son calb edan bir sey
olur.Diinyanin sirlerini &yrenmaya giiclimiiz yetir, ancaq
Oziimiiza aid olan suallarin cavabini tapmaqda bir miiddst aciz

qaling.Bir torofdan giibhalerle aglimizi qarigdiran taraddiidlor,
digar torafdan do giiclii bir maraq bizi bu suallardan vaz
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kegmaya qoymur, na onlan cavabsiz buraxa bilirik, na do onlara
cavab tapa bilirik.Biz bu diinyaya goldik, foqat 6ziimiiziin
bundan xaberimiz oldumu?Bunu bizs “gayassen, istayib-
istamadiyimizi sorugan oldumu? AT

Hayatin gozalliyini gorerak. ondan ‘istifado elossk da,
sirinliyini dadib yasasaq da, cavabsiz suallar 6z isini gorir, bizi
rahat buraxmir.Ocaba, biz garanligdanmi- galdik?Boslugdanmi
yarandiq?Hansisa bir ¢aginsa cavab olaragmi’ ‘doguldug?Nas
oldu?Neca oldu?Anlayiriq ki, biz bu -suallanin cavabim
tapmayinca, hayatirmzin nabzi qaydasina diismayacak.

Suallar har addimda yolumuzu kasir, ancaq bir yandan da
anlayirdiq ki, bu basimza galanlar, diinyanin on heyratamiz, ‘an
aglasigmaz mociizasidir.Ciinki, 6niimiizds gozalliyi'ile goz
qamagdiran, sirinliyi ils bizi 6ziina maftun edon bir hayat var...

Bir insan, oziiniin diinyaya galisi prosesini gec anlayir, ¢iinki
onun dmriiniin yuxu kimi kegon gismi da var, kamillagib- gozii
agilan gismi do var.Biz bu gozii agilan gisma, insanin agh kasen
yas dovrii deyirik. Kamil insan, agh keson giinden oziniin
yaramiginin da, bu diinyaya insan soklinde dogulusunun da bir
mociiza oldugunu, ham da, bizden uca, gozle goriinmasi
milmkiin olmayan bir yaradanin mohtasam bir mociizasi
oldugunu dork elomays baglayir. Ciinki, daim bagind galenleri
tahlil eden, basindan kegen min-bir sualin cavabim tapmaga
caligan insan, gox kegmadan o suallarm cavabini mahz bela bir
inancin iginds tapa bilir. Malumdur ki, he¢ na 6z-6ziina yarana
bilmaz.Heg siibhasiz ki, mévcud olan bu zangin' tabiati -da,
cesid<cesid bitkilari da, ciirbaciir heyvanlari da, saya galmayan
insanldr1 “'da ' bir yaradan vardir.O da aydindir’ ki 'bu
gordiiklorimizi ‘insan da yarada bilmoz.Ciinki, insan 6zii*abadi
bir maxluq deyil; 6liima boyun ayan, Sliimiin gargisinda aciz vo
carasiz qalan bir fexlugdur. Tabioti bu qadar gozal, canlilan bu
godsr mitkommal yaratmaga insanin nd agh catar, 'na do
giiciElo iso horseyi yaradan basqa bir varliq vardir.O,
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insanlardan ¢ox forqli, daha giiclii, daha hékmlii bir varhq
olmahdir.Va bela bir varliq miitloq vardir.Ciinki, biz onu heg
vaxt gérmasak ds, onun varliim, bizi gordiiyiinii, bizim
hayatimiza miidaxilo eladiyini hiss edirik.0 ham ds uca bir
varhqdir.Ancaq bela bir varlig, bu gadar yaradici ola biler, her
seyl bu gadar mitkommal diisiina bilar, bu gadar gozsl yarada
bilor.Géziimiiziin  gordiiyii  diinyam da, kainati da o
yaratmigdir.Yer iiziinda na varsa, hamisi o qadar gozal, o qader
qiisursuzdur ki, bunu ancaq uca bir varliq yarada biler.Ancaq
uca bir varliq bizi bu qadsr mitkoammal xalq eds bilar, istalik
bizim aglimiza, beynimiza 6ziina qarsi bu gliuralti inanci da
yerlogdira biler ki, gec, ya tez biz bu inanci 6z igimizde tapa
bilek.Bu minvalla da biz na qader axtarsaq da, aragdirsaq da,
sonunda bizi bizdan gat-qat uca bir varligin yaratdig1 qanastina
galir, bu inanca giivanir, ona Omirlik baglaning.O uca
yaradanin adi1 Allahdir. Allahin har geyi diisiinarak, magsadyénlii
va mitkammal yaratdig: siibhasizdir. Odur ki, onun yatardig1 har
seyin bu diinyada yeri da var, anlam da.

Uzun axtanglardan sonra bir giin biz, Allahin bize génderdiyi
kitaba da ulasing.O kitab biza yeni nafas verir, bizi bu vaxta
gadar cavabsiz qalan suallarin asaratinden qurtanr.Biz, biitiin
suallarin cavabim o kitabda taping. Cavablar o qadar mantiglidir
ki, onlari bir yana buraxib basqa yerdo nesa axtarmaq, 6z
omriiniin dayaq siitunundan uzaq diismak kimi bir gey olur.Bir
insan, miivazinatini itirdikdon sonra, basina nslar gals bilaersa,
inancsiz insanin da basina o seyler golo bilar.Bir insan, 6z
yaranigi barada 6ziina verdiyi suallarin cavabini basqa heg yerds
tapa bilmirsa, demoak elo cavab da bu inancin igindadir. Insant
ayaqda tutacaq, onu gane edacak qader mantiqli cavablar. da bu
yénda olur:Yeri, goyii kainati da, yer iiziindo var olan suyu,
torpagi, bitkilori yaradan, atrafimizda. biza-yol yoldasi olan
heyvanlara da, biz insanlara da hayat veran bir Allah var ki, hor
seyin yaradicis1 da odur.Hor ey onun istayi ila, rizasi ils, “ol”
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demosi ilo yaranmugdir.Odur ki, na bizim ana-atamiz, na da
onlardan yiiz il, min il 6ncs diinyaya galib-getmis acdadlarimiz
da, 6zlorinin bu diinyaya galiglorinds heg bir rol oynamamiglar.
Onlar da bizim kimi, sadaca uca yaradanin rizasi ila bir giin bu
diinyaya dogulmuslar.

Bu diisiinca torzi, diinyanin've hayatin anlamini bizim iigiin
dogru-diizgiin sarh edon miikommal bir inancdir. insan bela bir
inanca s1gindig1 giindon 6ziinii giivenda hiss edir, inanir ki, onu
har yerda bir qoruyan, onun talehini ondan basqa da diisiinen
var.Inancimiz  bizi hoyata daha ‘montiqli yanasmagi, har
addimimz:1 6lgiib-bigmayi, hala bu hoyatdayken axirstds davam
edacok abadi diinyamizi diisiinmayi do Syradir.inanchi insanlar
bu bilikleri alda eladiklorinden ¢ox mamnundurlar, ¢iinki onlar
bu biliklorin sayssinda, nohayat ki, traklorini gomiran
siibhalardan qurtuldular, sbadi bir hiizur tapdilar.

Allahin rizasi, ana-atamizin da istayi ils bir giin bu diinyaya
golisimiz, bizim bir hegdon yaranigimizin, buna baxmayaraq, bu
diinyaya insan sakli alaraq dogulmagimizin bariz siibutu olaraq,
0z mohtosamliyi ila bizi heyrats salir.Biz 6ziimiiz, bu isda fikir-
gerar sahibi olmasaq da, bir giin insan olaraq bu diinyaya
goligimizo sevinirik.O giindon do ‘bizim Omriimiiziin “hayat”
sozii ilo bigilmig, kimisinds yiiz ili de asan, kimisinda yiiz glini
da doldura bilmayan bir hissasi yasanmaga baglayir. Yasanmaga
baslanan o 6miir kasiminin adr hayatdir...Hayat...

Gozalliyina baxmagdan doymadigimiz, sonsuz arazilarindan,
torpagindan-dasindan, suyundan, bitkilarindan, heyvanlarindan
istifada eladiyimiz genis bir diinya...

Sevdiyimiz, v seva bilmadiyimiz qanunlan ilo omriimiizii
nizamlayan, “olar”lann vo “olmaz”lan ils bizi daim miisaiyat
edan bir comiyyat...

Sevdiyimiz, va seva bilmadiyimiz agyalardan tartib edilmis
yasam torzimiz, gohorlordon va kondlordon ibarat olan insan
maskanlori... -



Sevdiyimiz, vo seva bilmadiyimiz insanlardan ibarst olan
saysiz-hesabsiz dévlatlor va millatlor, bizo aid olub, birgs
yagamali oldugumuz insanlar, ailolor, va toplumlar... Biitin
bunlarin adi hoyatdir... Hayat...

Bizi gozalliyi il 6ziina moaftun edan, bizds har seys baghliq
olugduran, nafsimizi, tolablarimizi, giin-giinden artiran, gozal
axlaqlarin az-az rast galindiyi, sohvatlarin agib-dasdig genis bir
dinya... fins: 2ol

Bizi hisslarin burulganinda atib-tutan, gah bdyiik esqlorin
qarsisinda diz ¢okdiiran, gah da sonsuz nifratlorin tesiri il qanli
savaglara siiriiklayan hiidudsuz bir diinya...

Hagqla nahaqin har zaman savasdigi, haqqin daha ¢ox nahaqa
uduzdugu, bu iizdsn ds insanlarin bazisine sonsuz imkanlar baxs
edon, bozisini aclig vs sofalotlo smnaga g¢oken adalatsiz bir
diinya...Biitiin bunlann adi hoyatdir... Hayat...

Miidriklarin, va hayat kalmasina folsafi nazsrdon yanasan-
larin verdiyi torifa gora, hayat mana va keyfiyyat baximindan ag
va qara zolaglardan ibarat olur. Deyilona gora bu zolaglarin bir-
birini nizamh gakilda taqib etmasinden olusan hayatin, sevinc va
saadat dolu giinlerils, kadar va ugursuzluq dolu giinleri, horik
kimi bir-birina sanlaraq davam edir.Ag zolaq ugurlu giinlars,
qara zolaq da gatinliklorlo dolu giinlora isarat edir.Zolaglar bir
ardicilligla, miintazom gaokilde yer doyigarak, bir-birini tagib
edirlar.Bir ag zolaq, bir qara zolag, sonra yena bir a§ zolaq,
sonra yena bir qara zolag, va sair, vajilaxir...

Buna inanib, konliimiizii forah tutmaga galigsaq da, hayat
bizo bunun har zaman bela olmadigini gosterir.Hoyat, falsafi
fikrin tartib eladiyi bu sistemdan gox farglidir.Belaki, hayatda
biza sevinc va seadat baxs edsn, biza ugur gatira bilen har sey
ani oldugu halda, bizi iizon gatinliklorin, problemlarin,
xostaliklorin  6mrili, Omriimiizdon = kesacak gader uzun va
shamiyyatli ola bilis. Xatirimizds ¢atinlikle tutub saxlaya
bildiyimiz gader ani olan, olmag ila do yuxu kimi 6tiib kegan
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sevincli anlarin miigabilinds, bizi.bu hoyatdan kiiskiin salan,
yoran, bezdiron anlarin sayr da ¢ox, 6mri do daha uzun
olur.Bazon adama els golir ki, qara zolaq tez-tez siram pozur, bir
ag zolaqdan sonda dord-bes qara zolaq ard-arda galir.Bela aci
giinlerin agirhgm {stimiizdon atmaq, yenidon bu hayata
baglanmaq iigiin, biza uzun-uzun zaman lazim galir.Va biitiin
bunlarin adi hoyatdir. Hoayat...

O ani sevincli anlarin xatirina kadarli anlant da sabirls,
déziimlo yola vermok, insan  xarakterinin matinliyini-casur-
lugunu gésteran amildir. Faget, unutmaq lazim deyil ki, bu amil
har insanda istonilon saviyyads olmaya bilir.

Kodorli anlara ragmen, sevincli, anlar bazen biza elo ruh
yeksakliyi vers bilir ki, biz omrﬁmuzun bir az da uzanmasini, ssla
bitmemosini istayirik. Bu yerds iki, va daha artiq insan hayatim
yagamagq da kegir iirayimizdon.Bela vaxtlarda, bu gézal hayatin bir
giin bitacayi fikri bizo ela dorin {iziintii verir ki, biz bu hayatdan
dord alli yapigmaga can ating.Oliimiin bir giin qapumzi déyacayi
fikri bizi elo gorxudur ki, bir anliq biitiin xos arzulanmuz alt-iist
olur, sanki yer ayagimmzmn altindan gagir.Bir panik i¢inda, biitiin
bagariyyatin bildiyi o ac1 hagiqati do yox saymazdan galarak, “man
asla 6lmok istomirom, mon obadi yasamaq istayirom” kimi bir
iisyan da qopa bilir dilimizden. Xislatimizds mdvcud olan qorxu
hissi, bir insamin 6liimiin gergokliyi qarsisindaki acizliyini bu ciir
ortaya qoyaraq, bizi ifsa edir. Yalmz Allaha sifinmagimz kémayi-
miza galir, bizs giic verir, qiivvat verir, biza sabirli olmag1, mantigli
davranmag@ Syradir. Inancimiz bizim an giivenli signacagimizdur.
Biz Allahin qiidratinden yarandiq, odur ki, gatina diigen kimi, onun
bizo demok istadiklorini dork etmays baglaying. Aglmmzin
sayasinda biz darhal hadisalerin idrakina varing, 6ziimiizii slo alur,
sakitlogirik. Qabul edirik ki, hayat varsa, onu layaqatls yasamaq
lazimdir, 8liim varsa, ona gorafls hazir olmaq lazimdir...

Nasiba Giinag.23.01.2015. Avropa.
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Oliim...

Oliim...Har canlinn bir giin Allahin amri ilo can ahb
yasamaga bagladigi, o giindon yol alaraq mayyan bir masafani
qat eladiyi, nohayat bir giin, yena do Allahin amri ilo son néqtasi
qoyuldugu, bir Gmriin bitigi...

Olim...Axm-axin diinyaya galorak gismatino diigon hoyat
payini yasayan insanlari, vaxti g‘aranda hoyatdan alib gdtiiran bir
gozavii-qador...

Olim...Golisi ilo vart yox, arzulan va istoklori pug edan,
qapisindan girdiyi evin ¢iragini séndiion segonaksiz bir sonuc..

Oliim...Hagigatlarin an dogrusu, an dayigmazi vo an acist...

insan bir giin dogulub bu diinyaya galir, va elo o andan da,
onun figtin ayrilmg fordi hoyat pargasinin sayqact igo digiir.
Insanin dogulub diinyaya galmasi ils, 6z hoyatim yagamaga
bagladizi ¢ an, miidhig bir andir.Ciinki o an, hamin o bagari
diinya ilo insan hoyatlarmin kasismo noqtasidir.Bu kasigma
noqtosi har insanin émriinda iki dofs bag verir.Bir, dogulub bu
diinyaya goldiyi an, bir do 6liib bu diinyadan getdiyi an.Ona
gora do, hor insanin torclimeyi-halinda onun hayatinin
hiidudlarini gostaran, bir baslangicla bir sonu kodlagdiran gox
onamli iki malumat yer alir.O moalumatlardan birincisi, har
insanin saxsi sonadlarinda dogum tarixi kimi kegir.Bu tarix xo§
xabarin miijdagisi kimi, hor gapidan gira bilon, har evds yolu
gézlanan xabardir.Diinyaya yeni insan galir, bu xabar nasillorin
coxalacagina, insanhin davam edocayina dolalot edir.Ona géra
da bu tarixin gatirdiyi sevinc, hamin ailoya do, onlarin qgohum-
aqrabasina da boyiik bir seadat baxs edir. Siibhasiz ki, yeni insan
dogulursa, 6zii ilo yeni arzular, yeni xayallar gatirir.Yeni insan
dogulursa, ,ailolor boyuyiir, inkigaf edir, giiclonir.Yeni insan
dogulursa, hayat davam edir.

fnsanin torciimeyi-halinda &liim tarixi kimi kegon ikinci

moalumat isa, bir insanin hayatinin son buldugunu, bu diinya ila
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hagg-hesabmin bitdiyini gostoron malumatdir. Aciligda tayi-
borabari olmayan “8liim” kalmasi bir insam hayatdan almagla,
onun ailesinin ds, gohum-aqrabasinin da diinyasini bagina yixir,
onlar1 goama-kadars bogur.Onlarin uzun zaman yas saxlamasi da,
bu itkinin acismi hozm edo bilmadiklarina siibutdur.Oliim bir
insan1 alib apanr, o insanin yeri abadi bos qalir, acisi
unudulmur, onu sevanlarin hayatlarmna kélga salir, tiroklarinda
sagalmayan iz buraxir.Oliimdan har bir insan da, biitiin insanlig
da gqorxur. Ciinki, 6liim aparandir, azaldandir, yox
edondir.Biitiin  bogoriyyat o6limdon qorxur.Insanhigin  kokii
kasilor deys, qorxur.Bu qorxu bir do ona gora - asassiz deyil ki,
hayatin sonunda, &limiin hokiimranhga basladigi zaman iginda,
biitiin insanh@in hesab veracayi bir giin da var. Qiyamat giinii...
Biz hayata galonda, yolun sonunda bir Slimiin oldugundan
xaborsiz oluruq.Bunu ¢ox sonralar, aghmiz kasondon sonra
anlamaga bagslayiig.Hayatin abadi olmadigim bilsok ds, har
birimiz iirayimizda, 6liimiin bizdon yan kegacayina dair zaif bir
iimid yasading.Inancimiz bunun miimkiin olmayacagini agiq
matinlo bizo demis olsa da, qorxumuz bizi hordon yoldan
cixartmaga c¢ahigir.Sevinc dolu, naga dolu giinlarimizdo &limiin
varhigin unudaraq, imidlarimiza su sapsak da, bir insan dlimi
ila rastlasan kimi silkinib ayilir, bu diinyanin 6liimli oldugunu
xatirlamali, gabul elamali oluruq.Bir giin galon bir giin gedacak
fikri, tadrican hayatimizda 6z yerini tutmaga, yavas-yavas yerini
barkitmaya bagladiqca da, 6liim qorxusunu zaiflatmaya baglayir.
Yasadifimuz bu haoyatin sirlorini dyronmak mogsadils yola
cixdigimmiz axtariglar, bir giin bizi inancimiza tug gatirir, va 0
giindon har gey o6z yerina oturur.Gozimiiz agihn, aghmz
aydinlagir. Anlaying ki, bu hayat biza verilmi§ miivaqqati bir
zaman bi¢imidir.Hoyat dediyimiz bir imtahandir.Biz bu hayatda
layagatle yasamali, na gadar qiymatli, no gadar dayarli d olsa,
diinya nemotlorinin  he¢  birina  baglanmamahyir.Ciinki,
yediyimiz-i¢diyimiz, geydiyimiz-gozdiyimiz, aldiginz-verdiyi-
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miz na varsa, hamist bu' diinyada qalacaq.Biza yol yoldast olan
tok gey, inancimiz vs'bu diinyada eladiyimiz amollar olacaq.Bu
anlayisa varib, gabul elodiyimiz giin, tmidlerimizin da 6z
manasim dayisdiyi giin olur.Indi biz artiq bagqa bir iimidlo
yasayiriq.9yar inancimzi dogru-diizgiin yasada bilmisiksa, ayar
yaxst amollor tutmusuqgsa, Allahin marhamotins iimid eds
bilarik.Allahin marhamoti, giinahlanmizin bagislanmast, giinah-
lanmizin bagislanmasi isa, connat qapisinin tiziimiiza a¢1lacag;
demak olacaq.O giinden do, “Allahdan timid kasilmaz,” deyarak
bu timidimiza sanlir, har addimimiza diqqat edarak yasayingq.

Momin va amali saleh insanlar ii¢iin o diinya, cannat bagea-
larindan bir bagga, giinahkar vo kafir insanlar iigiin, cshennam
¢uxurlarindan bir guxur olacaq, deyarak, Allahin amrini bizs bu
sokilds gatdirmigdir Allah Rasulu Mahsmmad Mustafa s.v.s.

Demak, uca yaradan bu qader 6namli bir segimi bizim
6ziimiizo buraxmigdir.Ya, dinimize-imanimiza siginaraq, dogru-
diizgiin bir hayat yasayacagiq ki, sonumuz bir cannst bagcas:
olsun, ya da he¢ nayin forqinoe varmadan, yaxsi-yaman
bilmadan, har igden ¢ixaraq yasasaq, bilmaliyik ki, o dunyada
cahonnam ¢uxurunu boylamis olacagiq.

Hor kas basari diinyasinda na akacaksa, abadi diinyasmda onu
da bigacak...

Qara zolagdan kegen giinlorimiz bazan bizi adi halimizdan
¢ixarda bilir.Yasanan dard-sarli, agir giinlarimiz bizi els ruhdan
sala bilir ki, bu ciir gézal hayatdan da bezs bilirik.Belos hallarda
hayat ‘bizi imtahana g¢okir, biz do iradesizlik'* géstorarak,
dusuncamz harakatlor elomoaya baslayiriq.Vaxt olar Ki, aglimizi
itirit, hayata son vermayi, intihar elomayi do diigline
bilirik.Homin o an, insanin acizlogdiyi, aglim va iradasini itirdiyi
andir.Oksi “halda bir insan, bu diinyaya golisina 6zli qarar
vermadiyi kimi, bu diinyadan gedisino do dzii qorar vers
bilmaz.Hayat bozen ¢ox doziilmaz ola bilar, lakin onu vaxtindan
avval sonlandirmaq bizim haddimiz deyil.Zaton' vaxti’ ¢dtanda,
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hayatimizin son bulmasin heg bir giivve angallays bilmayacak.
O vaxta qgader isimiz yasamagq, yasayaraq inanmaq, inanaraq
gbzal omollor toratmok olmalidir.Yaxsi ki, inancimiz var.
Inancimiz bizi 6liimle {iz-liza gslocayimiz o giina hazirlagdinir.
Insanin bir sonsuzluq yolgusu oldugunu, bu diinyada bir goz
quptminda bitan hayatin o diinyada sonsuza gader davam
edacayini dyradir bizo.Bu biliklers sahib olan insan da daha
6liimden qorxmur.Oliim kalmasinin 6zii da, onun tératdiyi amal
do insamin goziinda adilagir, har kasin bagina galacak, bu iizden
do normal gabul edilacak bir vagia halina galir.

Yaxs1 ki, bizi hor ciir diisiinilmomis addimdan saxlayan
aghmiz var.Aglimiz inancimizdan giic alaraq, son anda da olsa
dadimiza gatir, biza diizgiin yol gostarir.Bizs bir daha xatirladir
ki, 6niimiizde hayat var, onu layaqatle yasamaq lazimdir, sonu-
muzda 6liim var, ona da layiginca hazir olmaq lazimdir...

Nasiba Giinag. 23.01.2015.Avropa.
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Ragamlar va insanlar...
Bir, iki, tig, d6rd,...sayqaclarin say saslori,
Saya-saya bu diinyanin har igini hesablayir.
Hor hesabin bagindaki hesablayan o kaslari,
Oz isindo arif olan bagqa hesablar haqlayir.

Bir, iki, ii¢, dord,...sonsuz sayda raqamlar var.
Bu ragamlar insanlarin hayatina hesab tutar.
Ragamlarin say1 qader, sonsuzluga gedar yollar,
Hor kas dmriin hesabini yolun hesabina qatar.

Bir, iki, ii¢, dérd,... yagisin damci saslori,

Damdan axan sel suyu da, saya-saya axib gedir.

Bu saylarda bir nagma var, bir gorib tiitoyin sasi,

Bir simsak do bu saylardan ilham alib, ¢ax1b gedir. . 5
Diinyasim dayisanlara vicdan borcumuz...

Bir, iki, lig, dérd,...hoyat 6zli bir sayqacdir,

Dovran edir yaxsilari-yamanlan saya-saya. . . . .

Insanlarin ha);(atgan da): hesabdan da gijz)l'(i acdr, (H ay at Jy ﬂldaﬂm Nuraddinin 2 2z xatira Slna')

Hor kas dérd alla yapisir yasadigi bu diinyaya.

Bir, iki, ii¢, dord,...déyaclayir agacdalon,
Ustiinda yuva qurdugu qalin agac gévdasini.
Qulaq asir bu saslora har dofs megaya galon,
Bu saslards tutmagq iigiin faloyin sayan sasini.

Bir, iki, ti¢, dérd,...talasir dmriin giinlari,

Bu diinyanin bir do geri doniigiinii hesablayir.
Qiblagahlar iisyan edir, suglayir biitiin dinlari,
Bad insanlarn slindan dad edir, qara baglayir.

B‘ir, iki, iig, dord,...sayqac sayir, tiqqildayir,
Sayilacaq har no varsa, bir giin miitlaq bitacakdir.
Insan oglu, san ds talos, yaxsilart pisden ayir,
Hor kos 6z amallarils bu diinyadan gedacokdir.
Nasiba Giinag. 09.08.2011. Belgika.
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Nuraddin...

(13.10.1950.----15.08.2016.)
I5 avqust 2016 saat 15:45..............

-..Diinyadan bir Nuraddin getdi....

Manim 45 illik &miir-giin yoldasim, dostlarma 50 illik
vofali dost, ii¢ ogul 6vladimiza, ¢ golin quznmza qaygikes ata,
sokkiz navamiza mehriban bir baba olmus bir insan getdi
diinyamizdan, yeri bos galdi.O boslugu biz nayls dolduracagq
bundan sonra, he¢ 6ziimiiz da bilmirik.Hoyatimizdak: biitiin
irili-xirdah  mosalalori  §ziiniin  narahat xasiyyati ilo daim
nazarstdo saxlayan, saglamligi yol verss da, vermasa da, on
vacib islerin ipini hamiss alinds tutmag: bacaran bir insan, heg
gbzlamadiyimiz bir halda bizi da, biitiin diinyan1 da bir gafil tark
edib getdi.Ancaq bu miidhis hadisa bag verandan sonra anladig
ki, san dema o, bizim har birimizin hayatindaki an svazolunmaz
saxs imis.Onun gedisi ilo sanki, bir boyunbagimnin ipi qinldi,
boyunbag danalori yera dagildi, sapslanib getdi.

Olbat ki, “Hayat davam edir” deyarok, biz da har kas kimi,
bir giin 6ziimiizii toplayacaq, onsuz da olsa, yolumuza davam
edacayik.Olbat ki, hor birimiz Nuraddinsiz qalmis hayatimizin
bundan sonrasini necs yasayacagimiza baxacagiq.Ancaq bu
artig, bundan bela hor zaman bir torofi oksik qalan basqa bir
hayat olacaq.Bu hayat, artiq bir atasiz qalmis 6vladlarn, bir
yoldagsiz qalmis qadinin  hayati olacaq.Bagori diinyamizin
sonunda bir 6limiin oldugunu har zaman bilsak do, bu bizi
yasadigimiz sokun agirligindan, bir facis acisinin gbynartisin-
dan, bir ayrihq duygusunun dohgatindan qoruya bilmadi.Oliim
haqdir, fogat olim agirdir, 6lim acidir, ¢iinki 6lim abadi
ayniliqdir. Bu abadi ayriligi matinlikls gabul etmak, onun amals
gatirdiyi boslugu doldurmagq, oksik tarafini yola vermak ¢atindir,
har kisinin isi deyil.Faqat, taqdir ilahinindir, vo biz do bu
togdirla barismaq zorundayiq.0 zaman Allahdan Nuraddina
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yalmz rohmot dilomak qalir.O zaten gox uzaga getmadi, abadi
yasamagq ii¢iin bir Allahin yanina, bir do onu sevanlarin gslbina
kogdii.Allah ona goni-gani rohmat elasin, makani cannat olsun,
ruhu sad olsin!Amin!(Marhumun Ruhuna bir Fatiha sdylayan
dostlar sag olsun!)

P.S.Allah sana rohmat elasin, ay Nuru!Makanin cannat olsun,
bar1 ruhun orda hiizur bulsun ingaAllah!Cox erkan tark eladin
meni, halbuki biz belo damgmamigdiq.Haloa na godor
goracayimiz iglor vardi, arzulanmiz vardi..Hamisi yarimgiq
qaldi..Hamis1 yetim qaldi...Sen yoxsansa, onlann da manim

g tigiin daha he¢ bir manas1 qalmadi.Bundan sonra sana vad eds

=y bilacayim tak birca sey qaldi:Goziinii yollardan ayirma, na qadar

O sagam ziyaratina, zamani golonds do yanina galacayam.Gézls
mani!

Hoyat yens do davam edacok, ancaq o hoyatda soni
N\sevanlarin gozlina har zaman ox kimi batan bir sey olacaq:senin
§ yoxlugun, va sansiz qalmis bir diinya...

Allah soni cannatine qobul elasin, azizim...

Nasiba Giinag. 21.08.2016. Saat 15:45. Belgika.

Azarbaycen Wil
‘Kitabxanas!
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Ikimizin yerina...

Roman.(Vida maktubu...)

«.Nuraddinin 2ziz7 xatirasina...

Narahat bir iirayin kozii oldu ayrilig,

On zarif duygular da oda tutusdu, yand.
Stiziilon g6z yasimin duzu oldu ayrilg,
Itirilmis omiirdan har kegan giinii dand.
Buzlagmigs xatiralarin ézii oldu ayrilig,
Oriyan xayallarda sami da giinas sand...

Nasiba Giinag.

Mban ela bilirdim sansiz da olar,
sansiz heg olmazmug, olmazmug mayor...N.G.
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GIRIS SOZU...

Moan bu kitabr Nuraddini taniyanlar, sevanlor, unutmaq
istamayanlar iigiin yazmisam.Kitabda tasvir olunan hadisalar
Nuraddinin 65 illik 6mriiniin onsuz aparilan son tahlili, son
yekunudur...

Man, “Ikimizin yerina” adlandirdigim névbati kitabimda bu
dofo 6z hoyatimizi, hotta hardasa, 6zal hoyatimizi galoma
almigam.Man Omiir-giin yoldasim Nuraddinlo kegan émriimiiziin
bazi xatirslorino istinad edarsk, yazdiqca xatirimds canlanan
epizodlar yaziya dagimisam.

Oxudugqca, oxucu 6zii do goracak ki, bu kitab sanki zig-zaqa
banzar bir xatt lizra inkisaf edir.Manim 6ziimdan asih olmayan bu
irali-geri gedis-galislor, bu kitabi bir az dayisik bir sokils, farqli
bir lisluba saldi.Mana gbra son natica pis olmadi deys, man ds har
seyin yaddagimdan siiziiliib galdiyi kimi qalmasim istodim.Etiraf
etmaliyam ki, kitab, menim tarafimdan bdyiitk masuliyyat hissi ilo
yazilib.Oslinds, her sey sanki avvalki kitablarimdaki kimidir,
fagat bir forqls ki, bu kitabimin mozmunu basdan ayaga qadar,
hayat yoldasim itirmis bir qadinin ssmimi etiraflarindan yogrulub.

O etiraflarda bir qadinin yasadigi pesmangiligin géynortisi var,
abadi aynhgin acisi var, bir liimiin arxasindan susmaq bilmayan
hasrat, durmaq bilmayan g6z yaslari var.O etiraflar1 edan, hasratin
giiciindon bir giin iirsyini diinyaya agan hamin qadin da mon
6ziimom.Belo bir kitabi yazmaq manim {igiin asan olmadi, mona
azab verdi, gdynerti verdi.Buna baxmayaraq, men bu kitab
yazdim, ¢iinki igimdo bir macburiyyat hissi var idi.

Belo bir kitab1 yazmaq macburiyyati...O hiss, kitabi yazmaga
basladifim andan meoni rahat buraxdi, man do dogru yolda
oldugumu anladim.Man bu kitabimi da bundan avval yazdigim
romanlari yazdigim kimi, b6yiik memnunlugq hssi ila, har epizodu
iroyimin i¢indon kegiro-kegira, seva-seva yazmisam.Va sadaca
yasanmiglan yazmigam...
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Bu kitabm boynuna, balka yalmiz bizim ailomiz Ugiin, bolka
daha kimlar tigiinsa ¢ox boyiik, ¢ox vacib bir missiya diigiir.Bu
missiyanin  bizim ailomiz Uigtin boynuna diisan yiikii, bels bir
fikrin altindan xatt gokarok obadilogdirmokdir: By diinyadan bir
Nuraddin galdi, kegdi...

O Nuraddin kim idi, neca adam idi, hayatinda noalar yasadi,
niya bela erkan bu dinyadan kogdii?Biitin bunlar kimi
maraqlandiracaqsa, hamin oxucu, hamisini da olmasa, miiayyan
seylari bu kitabda tapa bilocok. Tanimayanlar, “Nuraddin bels bir
insan imis.” --deyacok, taniyanlarsa, “Nuraddin haqigatan do
bela bir insan idi.” --deyacak.

Kitabm, oahamiyyat baximindan birincidon heg do geri
qalmayan ikinci bir missiyast da var ki, bu artiq bizim
comiyyatimizda yasayan har kasi maraqlandira bilar, ¢iinki sozii
gedon mosalalar bizim indiki miihitin insanlarindan coxuna
atddir.Ominom ki, asagida agiq buraxilmis suallarin cavablar,
orda  yasamaga davam  edon  insanlarn diqqatini
¢okacak.Oslinda, man bu suallarmn cavabini kitabda vermisom,
ancaq man o cavablari 6z hayatimizdan gotirdiyim misallarla
vermisom.Umid edirom ki, manim bu yazdiqlarim iralide gox
adami diigiinmaya vadar edacokdir,

Niya bizim hayatimuz bu gadot ¢atin oldu?Biz ¢akdiyimiz o
zilimlori  haqq  elomigdikmi?Comiyyatda méveud olan
mosalalarin heg birini hall etmadiyindon, bizim kimi ganclorin

omriint bu qadar agir problemlarla yiiklayarak, vaxtindan avval
qocalmasina sabab olan bir qurulugun yasamaga haqqi varmi?
Insanlara qargi bu giin do hagsizhqlar téradan, 6z xalqna ziiliim
edon bir hakimiyyatin o kiirsiilordo oturmaga haqqi varmi?Biitsv
bir xalqin yasadigt bela bir giisurlu camiyyatds, ¢oxlugun bu
giin do bas veranlora qarsi bigano olmast, susqun qalmasi
diizgiindiirmii? Xarici 6lkalora axigan insanlarin 6z dogma
yurdunu-yuvasm buraxib getmolori, sababsizdirmi? Yoxsa.
gedanlar keflarindan gedirlor, diinyam gozmoya ¢ixirlar?
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Oxucular, ara-sira bu suallarin da cavabim kitabda tapa
bilacaklor.Man yalmiz Nuru ila ikimizin hayatimizi tasvir edarak,
bu ciddi mosalolora bizim yasadiglarimizin iizorinden agiglama
vermaya calismisam.Yoni bir ailonin misalinda comiyyatin ig
liziini agmaga caligmisam.Tasvir eladiyim bozi sohnalorda,
oxucu tokca bizim deyil, minlorlo bizim kimi ailalarin na
yasadiglarim da, niys yasadiglarimi da oxuyub anlayacaqlar.
Anlayacaqlar ki, mévzu tokca Nuraddin deyil, mévza, hom da
Nuraddin adinda bir ailo basgisinin simasinda bir ¢ox insanlarin
kegdiyi, ¢atinliklarla dolu hayat yoludur.

Biitiin hassas insanlar kimi mon, diinyasini dayison valide-
yinlorimi do, bdyiik qardasim da, hayat yoldasimi da torpaga
deyil, tirayima gémmiigam.Ona gora da, onlari unuda bilmir, har
yera Ozlimlo gotiiriir, onlarin  xatiralarini  abadilogdirmak
moqsadilo onlara yazilar da hasr edirom.Man 6lonlorimiza hasr
eladiyim  yazilannmi  “Diinyasini  doyigonlorimizo  vicdan
borcumuz” adlandirram.Fiirsot diigmiigkan, man bu ciimlaya
yiikladiyim fikirlorimi da oxucularimla paylagmaga ¢aligiram.

Oliimlii diinya zaman-zaman bizim igimizden kimiso alib
aparir.Bu qagilmaz bir sonucdur ki, aglumz kasandan bari biz
bunu goziimiiziin altina alaraq yasayiriq.Lakin bunu bilmayimiz,
heg da bizi bu fikirlo dost olmaga kémok eda bilmir.Biz éh‘inp
bir yandan Allahin amri kimi baxir, onu heg bir qcydsiz-?‘artsm
gabul edirik, ¢iinki buna macburuqg.Bir yandan da dliimii insan-
liga digmon goriir, onun bir giin bizi alib aparacagindan daha
¢ox, bizim sevdiklorimizi alib aparacagindan ¢ox gorxuruq.Va
bu qorxu, hoyatmmzin an bdyiik, on daimi gorxusu olur.

Sual ola bilar ki, bas niya mon 6ziimii diinyasim dayisanlora
borclu hesab ediram, niya vicdanum onlara borclu qalir?Onlarin
oliimiinda manim na giinahim var imig?

Neca seydirsa, mon lap avvoalden anami, atamr, gardagimi, bu
dafs do hayat yoldagimu itirdikdon sonra, mana dahgotli doracada
gbynorti yasadan giicli bir duygunun altinda azab ¢aka-gaka
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yasayiram.Bu, anlasilmasi zor, acisi zaman iginda azalmaq
yerina, bir azaciq zsiflasa do, bir tikan kimi iirayims sancilib
qalan, yadima da an agnh xatirolori salmaqla, mons bir
pesmanciliq yasadan bir duygu, sanki mondan azizlorimin
limiiniin intiqamint alirmus kimi ozab veranda, mon da $ziimii
bu qazavii-qaderin bir suglusu kimi hiss ediram.Bu duygu
manim 6ziim {igiin do miirokkab bir duygudur.Bu duygu, har
rohmata gedon yaximmin ardindan, ancaq elo ondan sonraya
qaldigima gérs mana vicdan azab: ¢okdiran, menim hayatimin
qalan hissasina kélga salmagi bacaran bir duygudur.Va man, bu
duyBunun garsisinda hals dos acizom.Bir insan hayatinin son
bulmasimin  Allahin  hokmii, taqdiri oldugu mani ns qador
ovundursa da, bu gdynarti da yaxami buraxmamagqda bir o qador
israrlidir. Vo man bunun cavabini, sababini tapmagq igiin giinlarls
disiiniir, yavag-yavas tilkenmakds olan hayatimdan, macburan,
bu axtariglara da vaxt ayiriram.Bir yandan da diisiiniiram ki, biz
bagqa bir diinyaya yola saldigimiz bu rahmatliklarls hayatimiz
boyu “can” deyib “can” da esitmamigik axi... Onlar na godor
sevsak da, normal hayatda biz do har kos kimi, yaqin ki, bir-
birimiza ac1 s6z do demisik, yalms da damismisiq, yaqin ki,
onlarin galbini qirdigimiz zamanlar da olub.Olub ki, indi da biz
bunun pesmangihgini ¢akir, heg ciir bu borcumuzu geri 8days
bilmink.Ciinki gedanlor getdi, elo getmayi ila do bizi
cazalandird...

Keska biz, yasadigimiz har giiniin sona dogru getdiyini bir an
belo unutmayaydiq, kesks biz, toraf miiqabilimizin her aci
kalmasina do “can” demayi bacaraydiq...

Bunlar1 yazmaqdan magsadim 6ziims hamfikir axtarmaq
deyil, gargi ela bu sézlorimdan da har kas darsini alsa, yaxsi
olar.M3nim burda mogsadim, sadaco iroyimin yiikiinii “yers
qoymaqdir” ki, zaten bundan sonra har na godor yiingiillogsam
da, ¢ox kegmadan o fikirlarin yerini yenilari tutacaq.Bundan da
aminam...

22

* ¥k k

Oyar oxucularimin arasinda mani ds bir yazig, (yazar) kimi
qobul edon wvarsa, istoyirom bilsinlor ki, moan ° yazmaga
basladigim ilk giinden, ilk ciimloni yazdiim andan, ns
yaziramsa, hamisim badahoten yaziram.El dilinds buna
“sinadaftor” do deyirlar.Yoni ki, man heg na diisiinmadan, heg
bir hazirliq etmaden, plan tutmadan yazi masamin arxasmna
kegiram, va beynimdon na axib galirsa, mondan qat-gat giiclii
olan toxayyiiliim mana na dikta edirsa, onu da yaziram.Ona gérs
ds, bu kitabda xatiralorin, bazi yerds giiniimiiza galisi, bazi
yerda keginiglora doniisti, tokrar-tokrar gah irali, gah geri gej:lip-
galmoasi, oxucuya bir az qariba gals bilar.Istayirom har kas bilsin
ki, bunlar gesden elonmis bir dasti-xatt deyil, bunlar tabii olaraq
belo alindi, vo man do he¢ nayi dayismak, he¢ naya diizalis
elomak istamadim.Man her seyin axib goldiyi kimi kagizda 6z
oksini tapmasini istadim, diizaligs ehtiyac gérmadim.Bazan tez-
tez tokrarlanan ciimlslora da rast galinir.Lakin o ciimlalar ela-
bels, bog-bosuna tokrarlanmur, fikirlorin tamamlanmas: {igiin,
hadisalerin yada salinmasi iiglin yardima galir ki, bu da manca
¢ox yerina diigmiis olur, monaya mana qatir.Ela olmasayd_l, onlar
beynimdan bu sakilda siiziiliilb golmazdi.Buna badii gd_:;blyyatda
soziin galisi, ya da “sézgolisi” de deyirlor.S6ziin galisi gox vaxt
diizalis istomir, man bunu hiss ediram, va o sozil oldugu kimi
gobul etmays istinliik veriromMan 6z toxayyiilima ¢ox
glivanirom.Bu da moena asas verir ki, ilk defaden qaloma aldigim
heg¢ bir climloni dayismayim.

Bu kitab1 da roman adlandirmagq olar, birca farqls ki, man bu
kitabda Nuraddinls birgs yasanmg hayatimi, ikimizin hayatim
galoma almigsam. Kitab, ilk kelmasinden son kalmasine ki_mi
Nuraddine hesr olunub.Ciinki, bu kitab monim Nuraddina
vicdan borcumdur.Bir sey da var ki, har hayat yoldasinin
haqqinda kitab da yazilmir. Masalan, manim haqqimda yazan
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olmayacaq. O baximdan, na mutlu Nuraddina ki, man varam, va
man onun xatirasini ailasi liglin, évladlan dg¢iin, onu taniyan
dost-tanislar iigiin bu yolla obadilesdirmays ¢aligdim.

Adatan moan, yazdigim romanlarin kadar dolu béliimlorinda
0ziim da ¢ox tasirlanir, matnin o hissasini gohardan bogula-
bogula yaziram.Bu da manim yazmaq qabiliyyatimin, (istedad
demaya iiziim galmadi), har kasdan avval bir oxucu kimi manim
Oziimi smaga ¢okmasidir.9ysr moanim yazdigim  6ziimii
kdvraldirsa, demali oxucunun da lirayina igloyacak, ona da bu
kovrak hisslori asilaya bilacak.Olbatta ki, magsad oxucunu
kGvraltmak deyil, magsad, oxucunun iirayina yol tapmag, onun
hisslarina hakim kasilacak tesirli bir sey yazmaqdir.

Allahdan gizlin deyil, mon 6ziim do duyqusal insanam, ona
gora do etiraf etmaliyam ki, “Ikimizin yerina” adlandirdigim bu
romani yazmaga basladigim ilk sotirden son satirs kimi goz
yaslarima hakim ola bilmadim.ikimizin hayatini olusduran acili-
sirinli xatiralara, bir da bir can yoldasi itkisinin goynortisi, bir
Omiir-giin  yoldaginin vaxtsiz bu diinyadan gedisi kimi bir
miisibatin acisi qatilmigds glinki...

Na vaxtsa bu kitabi oxuyacaq, bizi tanimayan yad insan-
lardan, bu insani kévrok duygularima anlayis gostarmolorini
tavaqqe edir, onlardan bu kitabda yazilanlara sayq: ilo yanag-
magi umuram.Onlar zaten, sadaco bir roman oxuduglarim
disiinacaklar, va biz da onlarin qarsisina, sadaca bir roman qsh-
romanlart kimi ¢ixacagiq.Lakin ailo fordlari {iglin, an yaxin
qohumlar iigiin, dostlar-tamiglar iigiin bu belo olmayacaq.Bu
gabildan olan insanlarin bazilari, kitabin bir yerinds 6z adlarina
rast galarkan, bazilori do kitabin basqa yerinda, bir zamanlar
ozlari sahidi olduqlan hadisalerin izina diisarkon, xatiralarinda
manim qgaloma aldigim o illora geri dénacaklor, hals manim
burda balka unutdugum, balks qasdon yazmadigim hadisalardon

nalari...nalari...xatirlayacaqlar. Yeri galmiskon, ¢ox 6namli
hesab eladiyim bir maqamin da altmi cizmagq istayiram. Burda,
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bizim hayatimizin sahidi olmus, hayat yolunu bizimls bsrabar
addimlamug, har seyi yaxindan taqib elomis insanlar tigiin bir
hasiya ¢ixmaq yerina diigor.

Ola bilar ki, kitabda yazilmis hansisa bir hadisoni onlar basqa
cir xatirlasinlar, yazilanlarin haqiqats uymadigini diisiinsiinlor
va sair.Burda qeyri-adi he¢ na gérmiiram, va bels maqamlarin
ola bilacayini disiinarok, burda belo bir geyd elomok
istayirom.Man 6z hayatimizi yazmisam, odur ki, yazdiqlarimin
hagigat oldugundan, yalmz olanlan yazdigimdan sminam.Lakin,
bu xatiralor do romanlagmis bir sakilds yazildig: {igiin, hans:
maqamdasa, kimisa gane etmays bilorMan burda he¢ bir
problem gormiirom.Onamli olan, bu kitabdaki Nuraddin
obrazidir ki, man aminam, onu har kas bela tamyirdi, onu har
kas bels sevirdi, onun vafatina da har kas, eynils bu kitabda
yazdigim kimi, yandi-yaxildi.Nuraddinin qazandigi hérmats,
sadagata, sevgiya heg kim sorik ¢ixa bilmaz, he¢ kim onun bu
monovi qazanclarni dana bilmaz.Nuraddin harda yasadisa,
hardan yolu diisdiiss, hor yerds 6ziina hérmat qazand, sevgi
qazandi, inandift hor kosden vafa-etibar gérdii.O, -bu gézal
insani duyBularin hamisim 6z semimiyyati ils, diiriistliiyii va
safhg ilo qazanmigdi.O bu hisslori 6z {irayi ilo haqq
elomigdi.Man do bunu yazmisam.Onamli olan da budur.

Kitabda balka ¢ox az ad ¢okimgom, balke kiminss adini
¢okmomisom.Bunun da sabablari var.Masalon, navalarimin
adlanni qiirurla ¢akmoayimo ragmen, évladlarimin adlanini heg
¢akmomigom.Bela olmasini onlar istadilor, mon da anlayisla
qabul eladim. Halbuki, onlar Nuraddinlo bizim sonsuz
mohsbbatimizi 6zlerinda yagadan an dayarli sarvatimizdirlar.Biz
Omriimiizii onlara adadiq, onlar iigiin yasadiq, onlar iigiin
6lmays ds har zaman hazir idik. Hayatimiz ¢atin oldusa da, biz
diirtist, geyratli, dini-iman1 yerinds 6vladlar yetisdira bildik, va
son giiniinds Nurunun dilinden do esitdiyim kimi, ancaq ela
bunun ii¢lin yasamaga doyarmis.O son giinda, biz bir-birimizdan

25



halalliq istadik.No hiss clomigdisa, sozii Nuru bagladi, alimi
aling alib dedi:

--Mani bagigla, sona ¢ox da gozel giinlor yasada
bilmadim.Hayatimiz ¢atinliklorla dolu oldu, émriimiiz-giiniimiiz
sanki bir savagda keg¢di.San olmasaydin, mon tokbasina bunlarin
Ohdasindan gals bilmazdim.Haqqmni halal ela.

Sonra o, manim allorimdan 6pdii, men do goz yaslan iginds
avvaca onun allarindan, sonra da alnindan 6pdiim.

--San na damigirsan ay Nuru, olmaya pesmangiliq ¢okirsan? Belo
dems, son do bilirson ki, yasadiqlanmiz bizim gismatimiz
idi.Masalo ¢otinliklordo deyil, masals o yolda arxamizda bizi
utandiracaq, bagimizi éntimiize ayacak bir seyin olmamasidir. Heg
noyt 6ziina dord eloma.Siikiir Allaha ki, hor kesin qarsisinda
almmiz agiq, tiziimiiz agdir.Onunla &ytin ki, biz birlikds har seyin
ohdasindan goldik. Sanin sayande goldik.Indi bax, bir kand adam
var bagimizin iistiinda.Bu da bizim zohmoatimizin bohrosidir. Osas
odur ki, son har seyin 6hdasinden galmayi bacardin, naticasini da
gordiin.Bura golondon sonra azad nofes aldin, 6vladlanmin
miirvotini gordiin, navalarini qucagina aldin, har istadiyino nail
oldun.Manim haqqim sona min dofo halal olsun.9sil son haqqim
biza halal els. Boynumuzda haqqin boyiikdiir.

Moan ela bilirdim ki, biz sadaco s6hbat edirik, halbuki, o
bizimlo vidalasirmig, mon bunu gec anladim.O, nomli gozlori
ilo giilimsayarak, basimizin iistiindo dévra vurub dayanmig
oglanlarimiza, golinlorimiza, navalerimizo baxdi, onlan
mahabbatla siiziib dedi:

--Diiz deyirsan, bunlar iigiin yasamaga doyarmis... MasaAllah...
mon sizin har birinizo qurban olum, balalar...haqqum sizo halal
eloyiram...halal olsun...

Bu soézlari deyarkan bir az da kovraldi, gézlarindan iki damci
yas da axd1. Indi belo diigiiniirom ki, har halda o an, o gergakdan
da nasa hiss elayirdi ki, 6vladlarimizin hamisini, boyiiklii-kigikli
yanina ¢okib 6pdii, hamusi ila bir do halallagdi.

26

Sonra, ona qoriba bir giimrahliq galdi, elo bil bir az 6ziinii
topladiHe¢ ns olmamig kimi, oglanlari ilo yeni g¢ixan
maginlardan damigdi, futbol mag: izladi, Tiirkiyadoki darbadon
damigdilar.Axsama dogru yoruldu, slimi slina alib dedi:

--Son balalarimizi bagina y1g, sohbot ela, man bir az yatim,
yorulmusam.,

Bu onun, abadi yuxuya getmozdan avval séyladiyi son sézlari
idi. Hamin giin o, ¢ox darin bir yuxuya getdi, o yatan yatds, bir
daha oyanmadi.Ertosi giin, saat 15:45-do Nuru diinyasini
doyisdi.O son giinlorde Nuruda, évladlarimi da, mani do ham
heyrato salan, ham do biza 6ziimiiziin do anlamaqda ¢atinlik
¢okdiyimiz bir fimid veran, qariba bir cohata sahid olduq.O
cohat abadilik yaddagimiza hakk olunub qaldi.Uziina bir nur
golmoasindon olavs, son ana qodor, gdzlorini abadi yumana
goeder, Nurunun gbdzlorinin  igi  giliirdii.ingaAllah  biz
timidlorimizds yaniimariq.insaAllah ki, bu biza bir miijda idi...

Kitabda ara-sira da olsa, ailo tzviilorindon, tams-bilisdon
kiminsa adi kegir, o da ona gors ki, yazdigim hamin epizodda o
obraza chtiyac vardi.Tokrar olsa da, deyacoyam, gorak heg¢ kos
monden incimesin.Mon beynimdan na galdiss, toxayyiil
gabiliyyatim mana na dikts elodiss, onu da yazdim.Desam ki, bu
yigcam kitabda biitin hoyatumzi oks elatdirdim, bu yalan
olar.Yasadigimiz comiyyatin an sado vatendaslari oldugsa da,
hoyatimiz miirokkab problemlarin, miirakkab hadisalorin igindan
kega-kego bizim sads hoyatumzi da miirakkablagdira
bilmigdi.Odur ki, bizim kimi sads insanlarin hoyat1 da bir kitaba
sigmaya bilacok qadar uzana bilirdi.Bu kitabda yazilanlar, ancaq
miioyyan anlarin toplusudur.Burda oxuyacaqglarimz, heg hor ilin
bir giiniinii do ohata eda bilmir.Sadaco illarden bir giin, o giinda
yasanmig bir an, vo o anin monim tigiin aziz olan Xatirasi...

Raohmatlik Koram gqardagimin oziz xatirasind genis yer
verilmasina golinca, ailom da, bizimle eyni zamani. eyni miihiti
paylagan insanlar da sahidimdir ki, o bizim hoyatumizin har
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aninda, hor yerinds yanimizda oldu.Hayatda ikon, canh olaraq,
rohmota gedondon sonra bir xoyal kimi...Vatoni tork etmazdon
avvalki hayatimzda, biz hor Allahin verdiyi giin goriismosoydik,
olmazdi.Sevincli giinlorimizds do, dara diigonds do biza ilk
Ozilinii yetiron o olurdu.O, hor zaman yaninizda oldugu igiin,
hayatimizdaki biitiin yasanmuslarin ham istirak¢is idi, hom do
sahidi.

Araya abadi aynliq diisandan sonra biz Nuru ilo onu tez-tez
yad edar, soziinii-séhbatini danisardiq.Biz Karomi yad edorak,
Koromsiz ke¢on dmriimiizii onun 9ziz xatirasi ilo doldurmaga
¢ahsardiq.Ciinki buna ehtiyacnmz var idi.Ciinki, hayatimizda
har zaman yeri gériinan bir Karam yoxlugu var idi...

Allah  hor ikisina rohmot elasin, mokanlari cannat
olsun.Amin.

O va Moan...
Qismatin giicii Allahin hokmiindadir...

Kainatda sonsuz sayda ulduzlarn gérmusiiniismii?

Sual siza gariba golmasin.Dlbatto, man do bilirom ki, hor kos
no zamansa, hardasa, he¢ olmasa bir dofo ulduzlu axsamlarda
goya tamasa clamigdir.Vo yaqgin ki, ulduzlu goylori géronlarin
da, gérmayanlorin do bu monzors haqqinda miiayyon tasovviirit
vardir.Ancaq, man 6zim da, yasam torzi ila bizi, ruhumuz_u
oxsayan bela goriintiilori izlomakdan daim yaym_dlran blll‘
meqapolis soharinin sakini kimi, aminlikla deya ‘bllnram ki,
hayatimizda ulduzlu géylora tamasa elomok kimi bir l‘ulfsu‘mﬂz
olmussa da, yaqin ki, bu lap ¢oxdan olub.Balka gancliyimizdo,
balka son dafs hardasa tabiatin qoynunda oldugumuzda, balka
televizorda...

Halbuki, o ulduzlu g&ylor har zaman bizim bagimizin iistiindo
olub, va o ulduzlan gérmokdon 6trii aydin gecolordo bagtimzi
qaldirib goys baxmagimiz kifayatdir.Lakin, hatta belo bir sado
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horakatin yada diismasi tigiin do, hayatumizda miloyyan soraitin
olmasi vacibdir.Masalon, bir insanin ohvali da o gozalliyo
tamasa elomok kimi bir istays uygun golmolidir.Basqa sozla
desak, bu bir ehtiyac olmalidir, vo bu ehtiyac insanin igindon
golmoli, onu bu horokati elomoya sbvq etmolidir.O zaman da,
Omriimiizin hor amint siralanmig problemlarin hallina colb
edoarak yasadigimiz bu diinyada, an azindan bunun ti¢iin imkan
yaradan sortlar olmalidir. Hor zaman uygun olmayan, hor zaman
oksik qalan gartlor...sortlor...sartlor...

Hor fiirsat diisando, sortlor do uygun golonda, moan da ulduzlu
goylori seyr elomoyi sevirom.Geconin ziilmat garanhginda, bizo
uzaqdan da uzaq goriinon ulduzlar, var giiclori il i§1q sagaraq,
tokea gdytin tiziinii deyil, yeri do yetori qadar isiglandira bilirlor. Bu
monzorani izlayan hor kosin gézii éniindo gox gozal bir gériinti
sargilonir. Ucsuz-bucagsiz tiind mavi atlas kumagin iizorino, zor
donaciklari kimi sapalonmis saysiz-hesabsiz ulduzlar. Oslinda,
gecalori goy lizii heg mavi do deyil, elo goydiir, ona gora do goy
adlanir, vo bu tiind gdy timmanda aligib yanan, adama 20z
vururmus kimi sayrisan ulduz kahkagani, heg siibhasiz ki, diinyanin
tayi-barabari olmayan gozslliklorindon biridir...

Bela deyirlor ki, gdydo no qador ulduz varsa, yerds do o qador
insan var.Bir da deyirlor ki, guya har ulduz bir insana aiddir.Hala
deyilona géra, ulduz axisi kimi bir olay da bag vera bilirmis.Man
goérmomigom, ancaq ulduz axigimi 6z gozlori ilo gordiklorini
deyonlor do varUlduzlan birbasa insanlarin  talehi ilo
olagalandirarak falsofa yiiriidonlor da séylayirlar ki, guya hor axan
ulduz, hardasa bir insanin hoyatdan ketdiyini gostorir.Bu
deyilonlarin dogruluguna monim inanmagim golmir.Mon hardasa
qobul edd biloram ki, nadir hallarda da olsa, kainatda ulduz axis:
deyo bir hadiso bag vers bilorMon bunu 6z gozlorimlo
gérmamisom, ancaq televiziya ekranlarindan bunu oks etdiran
goriintiilor izlodiyim olub.Bu malumatlarin dogru olub-qlmadigina
golinca, mon bunu no dogrulaya, na do inkar eda bilorom.Ciinki
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alimda bu fikirlorin he¢ birini siibuta yetiro bilen bir dalil
yoxdur.Man bu hadisenin 6ziinii deyil, onun insan talehi ila
slaqalandirilon hissasini tokzib eds bileram.Ciinki monim bu yasa
qadar apardigim saxsi hesablamalanm heg ciir bu deyilonlorla tist-
iista diismiir. Ovvala ona goéra ki, giinlarin bir giinii, avqust aymnin
ton ortasinda, manim 45 illik miir-giin yoldasim Nuraddinin bu
diinyaya goziinii yumdugu giin, mon iiroyimi yandirib-yaxan,
basima galdiyina heg ciir inana bilmadiyim bir agri-aci ilo dan yeri
agarana qadar eva gire bilmadim, balkonda oturdum, géz yaslan
iginda Allaha yalvanb Nuru ii¢iin dua elodim.Allaha yalvardim ki,
onun tagsiratlarm ofv elasin, onu sevdiyi qullarnin cargosing
qataraq, connatind gabul elasin.Yanimdan can yoldasim getmisdi,
gbziimiin 6niinds qara torpaga dafn edilmigdi, manimss slimdan
bundan artiq bir sey gelmirdi.Uzun iller manim hayat yoldasim,
sirdasim olmus bir insanin, bu diinya ils biitiin slagslori kasilmisdi
deya, az Once ismi ds diinya sakinlorinin siyahisindan silinmis,
artiq axiratin abadi diinyasinda yer almigdi. Odur ki, indi onun
ancaq o diinyas: {iglin dua elomak lazim galirdi.Bunun hatta gox
vacib oldugunu bilsam da, o giin moni dils gatiran bunu bilmayim
deyildi, tirayimin yanqisi idi.Man dan yeri sokiilena qader géz
yaslan iginds dualar edirdim.Diinyasini doyigmis hoyat yoldagima
Allahdan rahmat, marhamat istoyir, onun irili-xirdali, bilarak va ya
bilmadan isladiyi giinahlarinin bagislanmasim dilayirdim.

Goz yaglant vo dualar...Onun iigiin eds bilocayim tok seylor
bunlar idi.Man bu dualan aglaya-aglaya, goyiin {izii isiglagana
gador, ham do basum qaldinb gdys baxa-baxa edirdim.Ancaq
hardasa bir ulduz axdigim heg gérmadim. Inanmamagimin ikinci
sababi da odur ki, oyer miiasir diinyamizda her giin minlerls
insanin 6z acali ilami, yaxud qanh savaslar naticasindomi, hayatdan
getdiyini.diigiinacak olsaq, mentiqla gorok onda hor geca géyden
ulduz yagisi yagaydi.Halbuki, mon aminliklo deya bilaram ki, no
man, na do basqa kimsa, bu giina qador belo bir hadisaya sahid
olmamigdir.
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Sozsiiz ki, ulduzlu géylor gox gozaldir, va heg siibhasiz ki,
Uca Yaradan insanin qavrama qabiliyyatina gozolliklari farq
etmok, gozalliklors alude olmaq kimi bir zaifliyi  do
qoymusdur.Xsyalparast bir insan oldugum iigiin, ulduzlan seyr
elomoyi man do ¢ox seviram, insana ¢ox boyiik zovq verdiyi
tigtin, man do bu manzarani saatlarla izloya bilar, onlarin manavi
diinyamizdaki yerindon yorulmadan damisa biloram.Basqa vaxt
olsaydi, man bels d edardim.Basqa vaxt olsaydi... Ancaq bu giin
deyil. Bu giin mévzu basqadir.Bu giin mon, bu giina godor 6zal
bir sey oldugunu diigiinarak, haqqinda bir Kolmas do
damgmadiim bir movzuya bas vuracagam.Bu giin mon bir
insandan, onun hayatim tagkil eden bazi xatirslorindan
danisacagam.Bir zamanlar ikimizin do hayat: olmus, indi artiq
ikimizin hayatim yada salacaq xatiralora ¢evrilmis ke¢mislora
geri ddnacayam.O xatiralorden yadima galanlerini, sonunda,
oxucunun tofokkiiriinda bir insan obrazi yarada bilacak énamli
hadisalori yazacagam.Bu giin mon bagqa bir seyden
danigacagam.Odur ki, ulduzlarla bagh fikirlorimds bu bir-iki
climledan o yana getmayacayam, ¢iinki ulduzlar mévzusunun bu
giin danisacaqlarima heg¢ bir aidiyyati yoxdur.Bu giin mévzu
baggadir.Bu giin mévzu, Nuraddinla bizim hayatnmizla, bizim
yasadiumiz konkret bir mokanla baglh olacaq ki, biz do
O6mriimiizii ulduzlarda deyil, ulduzlarla eyni samani paylasan
gozayenlarin birinds yasadiq...

Mslum oldugu kimi, géyiin iizii ulduzlardan slava saysiz-
hesabsiz gazayanlarls do doludur.Uzaqdan baxanda har biri toz
donaciyi kimi goriinsa da, hor gozayan, hiidudlarimi insanin
gozlo gora bilmayacayi genis bir diinyadir.insanhq, “O
gozayanlords ds hayat varmi?” kimi bir suala asrlaripi verarak
cavab axtardisa da, bu giin bu ritorik suala girmayin he¢ yeri
deyil, ¢iinki bu sual bizi asas mévzudan yayindirar, ¢ox uzaqlara
apara bilar. Garg1, onlarin da masalaya heg bir aidiyyati yoxdur,
¢iinki biz o gozayonlordon yalmz birinds, Yer adlanan hayat
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dolu bir kiirado yasayirdiq.Ondan qalan gozayanlor bizi, yeri
galands, ancaq bir elmi-tadqiqat mévzusu kimi maraqlandira
bilordi.O saysiz-hesabsiz gozoyonlarin arasinda biri vardi ki,
biitiinliikla bizs aid idi, ona gora do bizim gazayanimiz idi.Yer
adlanan bu gozayen bizim qoynunda doguldugumuz,
yasadifimiz, 6ldiikdan sonra da torpagina gémiildilyiimiiz, tokca
insanlarla deyil, cilirbaciir canlilarla da dolu diinyamiz idi. Bu
diinyada sonsuz sayda 6lkalar, gaharlar, kandlar, bir sézlo insan
maskanlari var idi.Oslinds, he¢ onlarin da bu giinkii mévzuya
heg¢ bir aidiyyati1 yoxdur.

Ciinki, ayar mon Nuru ilo ke¢oan Omriimden nolorss
danigacagamsa, biz Omriimiiziin boyiik bir hissssini  birca
sahords, Bakida yasadiq.Dogrudur, sonralar qismat bizi
qarsisina alib ¢ox uzaqlara apardi.Biz qalan mriimiizii vatandasn
uzaqda, Avropa Olkalarinden birinds, Belgikada yasamali
oldug.Biza ikinci vaton olmus Belgikada da Nuru 6mriinii basa
vurdu.Man bunlardan da s6z agacagam.Man yeri galdikca Nuru
ilo qosa gozdiyimiz, zaman-zaman Yyasadigimiz doyisik
yerlardon do damisacagam, ancaq indilik dmriimiiziin an vacib
bir magamindan sohbats baglamagq tigiin, 6zlim gosdon yavasg-
yavag ¢anbari daraldiram.

Soziimiin avvalinda ulduzlari, yeri-goyii, kainati, planetlori,
olkalari, saharlori saymagimin baslica magsadi, gismat adlanan
bir alin yazisimin giicling, qiivvatinae, doyismazliyina diqqget
¢okmak 1di.Bu yerds, inanch insanlanin Uca Yaradana cani-
koniildon siikiir etmasinds bir fayda var. Bizi bu qodor
miikommoal yaradan o uca varhiga siikiirlor olsun ki, takca
ulduzlarin arasindan deyil, tokca planetlarin i¢indon deyil, hatta
milyardlarla insan sixliginin arasindan, bir insanm yalniz onun
liglin nozords tutulmus bagqa bir insana rast galmasini, ona
govusmasini bu derace miikemmal hesablamug, hazir sokilds
oniimiiza qoymusdur. N '

Bu hesablamada zarra gadoar yalmishiga yer yoxdur.Birca onu
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diislinak ki, yeri-gdyii, ulduzlar, kainati, bizi yaradan o boyiik
Allah, 6zii yaratdigi bu gader insan sixliginin i¢inda, kimin-kima
qgismat olacagim na qadar daqiq hesablamali, sonra da onu necs
daqiq tenzimlomolidir ki, 6z gismatina tus gatirmok iigiin bir
insam diinyanin o bagindan bu bagina ¢aksin, bununla da, onu 6z
qismatina tus gotirsin.Yaxud da bir-birine yazilms, lakin
miiayyaen bir vaxta kimi bir-birindon xabarsiz yagayan iki insani,
glinlorin bir giinii eyni bir dalanda bir-birina rast gatirsin.Uca
yaradanin hokmii varsa, bir-birinin gismati olan iki insanin émiir
yollar1 bir giin miitlaq kasigacokdir.

O kasisma noéqtasinin hansi yas ddvriins tesadiif edacayini,
hans1 bir mokanda bag veracayini Allahdan basqa bilan yoxdur,
mansub oldugumuz dinin tabiri ils desak, Allahu-alamdir.

Biz ancaq yasayirig, va oniimiizdski, bizim iiglin éncadan
cizilmig o yolu gedirik.S6ziima qiivvat kimi, giinlorin bir giinii,
bir dalanda iiz-lizo golmis bir &Sziimle Nuraddini gostera
biloromsas, bir do oglanlarimla galin-qizlarimin alin yazisini
misal ¢aka bilerom.Bir-birina rast gatirmak tigiin, Gozal Allabhim
onlar1 da diinyanin bir ucundan o biri ucuna gokarak, bir-birina
rast datirdi ki, Allahin bu tagdirina da siikiirlar olsun!

Burda séhbot Rahmatlik Nuru ils bizim émriimiiziin kasisma
ndqtasinden gedirss, biz 6mriimiiziin lap basinda, yasadigimiz
Baki goharinds bir-birimiza rast galdik.He¢ bu gohards dos ¢ox
kiigolarin, ¢ox yerlarin mévzuya o qadar da aidiyyat: yoxdur.

Ctinki bizim ikimizin do hsyatimuzin sn monali- giinlorini
yasadigimiz o zaman kasimi, birlikde siiracoyimiz hayatin
baslangic ndqtasi kimi shomiyyat kasb eden birca mahladan, bir
kiigadan, bir hayatdan baglayirdi.

Har sey, bizi bir giin bir araya gatiran, avvalca gonsu kimi
bizi bir-birimiza tanmdan, sonra usaqhq yoldag: kimi uzun illarin
smagindan kegirdan, daha sonra da 6miir-giin yoldas kimi, bizi
omiirliik bir-birimiza baglayan o hayatdan basladi...
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O hayote ilk golisimi yada salmaga g¢alisiram.Alt
yasindaydim.Bundan sonra Nuru ilo manim uzun illari qonsu
kimi yagsayacagimiz, bu tanighgin, bu gonsulugun naticssi kimi,
zamani galonda do bizi bir damin altinda birlesdiracek yeni
mahlomiza kogiib galdik, yeni evimizs yerlssdik, vo moan ilk
dafo kiigaya ¢ixdim, o hayati gordiim.O hoyat, irslids bizim do
ibtidai tohsilimizi alacagimiz mshalls aras1 dérdillik maktabin
hayati idi.Burda yasadigim miiddstds bir seyi anladim ki, san
dema, bu mohlays yeni golon har kasin otrafla tanighgi, bir
qayda olaraq, bu hayatdan baslayirmis.

Ciinki bu mahlonin harasinda yasasaydin da, bir kiigoya
¢ixdinmi, qulagina usaq toplumundan galon hay-kiiylii sasler
galar, istor-istamaz har kasin diqqetini da ses galen torafe
¢okardi.

Kim o sasi tutub gederdiss, bir azdan hiindiir bir hasarin
6niinds durmus olardi.O hasar msktabin hasari, o hasarin
arxasindak: asvaltla ortiilmiis hayst ds, hamin o iki martabali
moktabin hayati idi. Alti yasinda bir qiz usagi oldugum figiin,
mahlanin neca bir yer oldugu mani maraqlandirmirdi, menim da
diqgatimi ¢oken o hayatdon galen sasler idi. O giin ilk dofs
evimizin i¢ino kimi galon bu gson saslorin hardan galdiyini
Syranmak tigiin ¢6lo ¢ixdim, bizim darvazamizla iiz-iizo dayanan
o darvazasiz hayati gérdiim.Maraq mana iistiin galdikca, man do
addim-addim yaxinlasib i¢ori baxdim.Orda bir usaq diinyasi
oldugunu gérdiim, iistalik o diinyada dacal usaqlardan ibarat bir
toplumun qaynagdigina sahid oldum.Hoayat gergakdsn ds qazan
kimi qaynayirdi, va bu qaynar qazanda qizlar oglanlara qarigmis,
har kas hansisa bir harakatli oyuna qapilib getmisdi.

ipatdi oynayan kim, sinif-sinif oynayan kim, top oynadan
kim, ora-bura qagisan kim.Usaqlarin hay-kiiyli strafi basina

gotiirmiisdii.Man igari girmaya tirok elomadim, na gadar siirdii
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bilmirem, ancaq anam moani eva c¢agirana kimi eloco qapinin
agzinda durub igoridaki qaga-qovu izlodim. .

Qisa bir siiro bu mohlods yasadigdan sonra, bu hayatin bu
mohlo iigiin no qoder boylk shamiyyst kasb eladiyini
anladim.San dema, maktabin hayati bu mahlonin morkazi imis,
va mohlomizin an 6namli yeri sayilan moktabin hoyati neca
deyarler, “diiz bizim agzimizin igindo imis.” Yani, bizim evimiz
diiz moktsbin yaninda oldugundan, darvazalarimiz da iiz-liza
idi.Isin bels olmasi moani gox sevindirdi, maktabin hayatina bu
godor yaxm ev aldigimz Ggiin 6ziimiizla qiirur duydum.Bu
durum bizim xeyrimizs idi, ¢iinki bizs, eynila bir kandda kand
meydanina on yaxin yerde yasamaq kimi bir {stiinlik
verirdi.Yani, biz bundan sonra mshlonin tam da moarkszinda
yasayacaqmisiq.Mana gors, bu ¢ox gdzal bir ey idi.Clinki sahar
saatlarinda usaglarin aylonce va oyun, giinortadan sonra
yeniyetmalorin toplanti, axsam vaxti da genclorin goriis yeri
olan maktabin hayati, bizim evimizin iki addimhginda idi.

Yeri golmiskan, man illarls, bu maktabin hayatinda yeni dars
ilinin baglanmasini, sonra da bitmasini tarixa méohiirlayan negs-
nego giillii-gigakli, seypurlu, tobilli tadbirlerin sahidi olmugam.
Ancaq bu hoyatin daha boyiik, daha sanballi tadbirlords da
avazolunmaz rolu vardi ki, bu da burda ¢adirlarin qurulmasi idi,
o cadirlarda nego-neg¢a toyun galinmasi idi, bazi axsamlarda
yeniyetmalorla ganclarin burani rags meydangasina gevirmasi
idi, burda gecs yarisina kimi rags elomalari idi ki, bunlan da
man yaxsi xatirlayiram.Ciinki, men bunlarin hamisinin gahidi
olmugam.Bu hayatin, bu mahlods yasayan insanlarin qarsisinda
bu ciir rongarang xidmatlori do olub ki, indi bunlarin hamisi
bizim usaghigimiz1 da 6ziinda yasadan sirin xatiralordir.

O xatiralordo biz hamimiz varig..man, qardaglarim,
bacilarim, Nuru, onun qardasi, bacilar, va bir ¢ox, bir ¢ox
bagqalari...Bir sey var ki, o xatiralarde biz daha vafali, daha
etibarliyigq, ¢iinki he¢ ayrilmadiq...
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O vaxtlar, maktabin hoyati 6z baxtavar giinlorini yasayirdi.
Cunki, sohardon bura axigan usaqlarin qansiq saslori ilo
baglayan giin, hava qaralana qadar gah dolan, gah bosalan, ancag
he¢ vaxt bos qalmayan bu hayatin, insanlar iigiin no gador vacib
bir yer oldugunu gostarirdi.Hoyat do émriinii bu ciir yasayirdi,
sohardan galenlars qucaq agar, axsamin sarinino kimi sinssinds
atlb-diigdiikca hayati bu qadar tapik altinda azan usaqlarin hor
harakatine dozor, yalqiz qalmamaq namina hor zohmoto
qatlanardi.Bu da onun qismati idi.Yasanan evlor do, yasanan
hayatlar dos, ancaq oralarda insan yagayarsa, yasayardilar.Neca
seydirsa, insan ayagi deymayon yerlorda hayat avvaldan neco
vardisa, elo do davam edordi, fogat insanlar torofindon tark
edilmis yerlar barada bunu demak miimkiin deyil.insanlarin tork
edib getdiyi yerlor artiq 6lmiis yerlar sayilir, ona géra da belo
yerlar qisa zaman iginda xarabaliga gevrilir.

O vaxtki usaqlar {i¢ciin ham oyun meydangasi, ham ds aylancs
markazi kimi bir sey olan bu hoyat, yuxudan oyanan hsr usag
magqnit kimi 6ziina ¢akirdi.

Bir ne¢o giindon sonra, hamin o maktabin hayatinds tanis
oldugum qizlardan bazisinin bizdon da sansli oldugunu
oyrandim.Onlar nainki moktobs yaxin yerds olurdular, onlar
hatta bu moktebin birinci mortabasinds yerloson yasayis
evlorinda  yasayirdilar. Sonralar 6yrandim ki, sohardan
axsamacan bir yerds oynadigim qizlardan ikisi Nurunun bacilan
imis. Boyliyli mandan 2 yas kigik, ki¢iyi do ondan 2 yas kigik
qizlar, onun bagilar idilor.Bunu ¢ox sonra éyrandim.Giin boyu
maktabin hayatinda sinif-sinif, gizlonpa¢ oynadigim qizlardan
Soadat adli an agilh, an gbzal qiz onun, 6ziindan 4 yas kigik
bacisi imig.Qizlarla tamishgim ilk giinlorin birinds olmusgdusa,
Nurunun 6zl ilo yaxindan tamshigim boyiikk gardagimin

sayasinda daha sonralar oldu.lllarls sasli-kilylii usaq alaminin
icinda yan-yana, bir-birimizin atrafinda dolamib dura-dura
boyiiyiirdiiksa do, onu ilk dofs illor sonra, artiq yeniyetma
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yaslarimizda, osil adi Karam olub, mshlads Kesa kimi ad
cixartmig boyiik gardagimin dostu kimi tanidim.Q, Keromls dost
olmusdu. Mahlamizds gardasimin dostu ¢ox idi, xarakterindaki
liderlik qabiliyysti demak olar ki, biitiin mahla ugaqglarin1 onun
basina toplaya bilmisdi.Kigik gardasim Yusif forqli bir oglan
idi.Darslorinds slagi, sinifde terbiysli, evda do sidzebaxan bir
usaq idi.O, boyilk qardasundan ¢ox farglenirdi.Yusif no qadar
sakit, basiasag1 oglan idiss, Koram bir o gadar dikbas, cigal,
davakar idi.Ancaq onun har davasi hagqg-adalat ugruna
olurdu.Karom bagmna yigdig1 yoldaslan ila dostlugda da, yola
getmadiyi oglanlarla diismongilikdo do homisa adalotli
olurdu.Béyiik qardagimin homyasidlarindan mohlada kim
vardisa, bir-ikisini ¢ixmaq sartile, demak olar ki, hamisi onunla
dost olmusdu, neca deyarlar, onun dastasina gosulmusdu. Ancaq
onlarin iginds, mohrom bir oglan kimi evimiza istadiyi vaxt
girib-gixan, biitiin giliniinti qardaslarimla bir yerds kegirdan,
axsamin gec saatlarina kimi bizim ailaya gaynayib garigan tok
dostu Nuru idi.Bu da o demok idi ki, Nuraddin, gardasim
Karamin an yaxin dostu, dostdan da yaxin sirdasi
olmusdu.Boyiik gardagimin hamidan ¢ox gilivendiyi, har sirrini
etibar eda bilacayi bir dostuna gevrilmisdi Nuru.

Onun ssil adi Nuraddin olsa da, mahlada hami onu Qaraxan
deya ¢agirirdi.Bu balka do onun soyadinin Qarayev olmasi ila
bagh idi.Qoribs goriinsa do, mon bu adin hardan omsalo
galdiyini, neco amala galdiyini o vaxt da bilmirdim. bu giin da
bilmiram.Yaqin ki, bu bizim ii¢iin o gadar da vacib olmamigdi
ki, biz bunu na o vaxt arasdirdig, na do sonralar bu adin hardan
amoala galdiyini sorugmaq aglimiza goldi.Goriiniir, soyadi ila
baglh texminlor hamimizi qane elomigdi.Bir onu bildik ki
Qaraxan kimi tamdigmmz oglamn adi aslinde Nuraddin
imis.Nuraddin orta maktabi bitirana kimi, askarliys gedana kimi
bizim mohlomizds yasadi, bir ne¢a ilden sonra da mahlamizdon
kogiib getdi.Onlar ailslikca Yasamalda yeni manzil almigdilar.
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Mahlomizdan getdisa da, qardasimla onun miinasibatlarinds heg
n3 dayigmadi.Koramls Nurunun dostlugu avvalki kimi davam
edir, bu dostlugun i¢inde Nurunun mena olan marag: da davam
edirdi.Balka 0, mans yaxin olmaga galiirdi, balka da bu dostluq
ona halo do nolorsa vad edirdi, bilmirom.Balka kimsa
inanmayacaq, ancaq men samimiyyatla etiraf edirem ki,
gapimiza elgilorini géndaran giine kimi, Nurunun mena
vurulmasindan, uzun illar mani gizlinca sevmasindan xabarsiz
oldum.Man kegi kimi dacal, biitiin bunlardan xabarsiz béyiiyan
bir qiz idim.Ustalik, o dénamds 6z romantik arzularimi hayata
kegirmak niyyatilo ali moktabe sanad vermoklo masgul
idim.Oxuyacaqdim, miisllims olacaqdim.Bu yolda garsimda heg
bir manes istamirdim.Ona gora ds, yeniyetms bir qiz oldugum
halda manim na Nuru ils, na ds bir bagqas: ilo bagh he¢ bir
fikrim yox idi. Maraghdir ki, o vaxtlar man gézal ds deyildim,
sadaca balka bir az g6zagalimli idim, bununla bels evimizdaki
qizlardan gapimiza elgileri galon ilk qiz man olmusdum.Hals on
alt1 yaginda idim, he¢ tanmimadigin, mandan ds yasca gox boyiik
bir adam qapimiza elgi gondermisdi.Atam o elgilori gapidan
sO0ya-s0ys govmusdu.Man bunu sonralar esitmisdim.Kim idi,
na¢i idi, he¢ bilmadim.O aralarda meni istamaya qapimiza daha
bir ne¢a el¢i galon olmugdu, belaki, atam artiq bu durumu 6ziina
dard elomisdi. Maktabli qiz iigiin el¢i golmok o zamanlar ayib
sayilirdi.Bu saddi asanlar da atamdan paylarini alib kor-pesiman
geri doniirdiilor.Hals o aralar man 6ziim do qardagimin atrafinda
doniib-dolasan oglanlardan bir negasinin mens garst bigana
olmadigini  hiss elomisdim.Ancaq necs seydirss, takca
Qaraxanin, Nurunun mon2 olan duygularindan sonuna kimi
xobarim olmadi.Halbuki, bu oglan dostesinin igindo moni an
samimi, an giicli mohabbatla sevan bir oglan vardisa, o da
Qaraxan imis.Indi burda ona Qaraxan desam da, Koramls man
he¢ vaxt onu bu adla ¢agirmadiq. Qardagimin an yaxin dostu,
yasadigr omrii boyunca hami iigiin Qaraxan olaraq qalirdisa,
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tokca qardagimla mon onu ilk ginden Nuru deys gagirirdiq.
Qardasim Karam, 56 yasinda géziinii bu diinyaya yumana qadar,
man ds Nurunu 65 yasinda gara torpaga verana kimi, bizim iigiin
onun adi Nuru oldu.

Bu bizim qismata dogru ilk addinunuz idi...

1.Yaddagimin xatira qatlarindan bir epizod...

Mbohlamizdski dordillik ibtidai maktabds oxuyurduq.Neganci
sinifds oldufum yadimda deyil.Yay tatili idi, biz do hamisoki
kimi vaxtimizim g¢oxunu elo maktsbin haystinda, biitiin mohla
usaqlarnin  oyloanca yeri hesab elodiyi o asvaltin iistiinds
kegirdirdik. Homin giin do orda idik.Qizmar giinas tapamizdan
vursa da, yer ayagimizin altinda od tutub yansa da, biz bunun
farqinde deyildik.Har kas qruplara boliinarak, miixtalif oyunlar
oynayirdi.Bizi bu oyunlardan ara-sira aywra bilon, ya
analarimizin bizi yemoaya ¢agirmasi, ya da kiigo-kiiga gazib
dondurma satan sminin, dondurmanin guya ki, rusca deyilisi ilo
“Maarojni!Maarojni!” deya miisteri ¢agingi olardi.Biz balke
analarimizin yemoys dovatino hor zaman vaxtinda hay
vermazdik, ya da versaydik da, yemsk yemayi sevmayan biitiin
usaglar kimi, koniilsiiz hay verardik.Ancaq dondurmagint
qagirtmazdiq.Onun ilk ¢agirisinda har kas eva cumar, anasindan
qopik-qurus alib dondurmagimin yanma qagardi.Tors kimi,
dondurmaginin takarlikli taxta qutusu he¢ vaxt agzina qader
dondurma ilo dolu olmazdi.Bizim mahloya galib ¢ixana gadar
¢oxunu satmi§ olurdumu, ya da sriyacoyindan ehtiyat edarak,
avvaldon dondurmami bu qoder az gétiiriirdiimii, bunu biz
bilmirdik.Ancaq har dofs dondurmagi qutunun qapagim qaldirb
bizlarden birina vermoak ii¢lin ordan dondurma gétiiranda, biz
qutunun i¢ini goriir, ordan galxan soyugq, tiistiiys banzar dumant
da, bu tiistliniin iginda goziimiiziin zorla se¢a bildiyi comi 15-20
dondurman: da goriirdiik.Bu soyuq tiistii-duman biza maraqh
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galirdisa, orda bu godar az dondurma olmasi, bizi amalli-bagh
tasvigo salirdiBu monzorani ilk dofs gordiiyiimiiz andan
camimiza diigan bir qorxu, dondurmaginin sasini esitdiyimiz
andan, bizim eva qagmagimizi, anamizdan pul alib Sziimiizii
dondurmagiya yetinmayimizi, zamanla bir yariga
¢evirmigdi.Hami tolosir, he¢ olmasa ilk onlugun igindo
dondurmaginin yaninda olmaga gahisirdi, heg kim sona galmagq
istomirdi.Bu ciddi bir miibarizo idi, dondurma ugrunda
miibariza...Bu miibarizads gecikmok olmazdi.Ciinki, gecikmok,
dondurma satanin yanina hamidan sonra galib ¢atmaq demok idi
ki, bu da hamin giin dondurmasiz qalmaq kimi bir folakati
yasamaq anlamina galirdi.Giinagin qizmar siialar altinda ciyari
od tutub yanan bir usaq ti¢iin dondurmasiz qalmaq bir imtahan
idi.Dondurmasiz qalmagq, bir ds aldiglari dondurman: adamin
goziiniin 6niinds yalaya-yalaya, lazzat ala-ala yeyan yoldaglarina
tamasa elomak, hor usagin ¢aka bilocayi bir imtahan deyildi.Bu
asil falakat idi.Bu sinaga mardlikls sina garib dézmoak var idi ki,
buna hor kasin iradasi ¢atmazdi.Biri qgiirurunu sindirmadan bu
iskancaya doziirdiiss, kanarda bir dasin iistiinde oturub bu
bitmak bilmayan moanzarani seyr ede bilirdisa, basqasi zaiflik
gostorir, arki catdigi dostuna yaxinlagir, ona dostluq xatirina
dondurmasimi paylagsmag: toklif edirdi.Bu yerds da kimin asil
dost, kimin sadacs bir saxtakar oldugu da tizs ¢ixirdu.

Homin giin man onluga diiga bilmis, dondurmami alib 6ziim
kimi sanslilarin cargasinda oturmusdum. Hami lazzatls dondur-
masini yeyirdi. Dondurmanin yeyildiyi zaman kasimi, kimin
liglinsa sonsuza godor uzanmasimi arzuladigi bir lozzat zamani
idisa, bu gilin dondurma almaq nasib olmadigindan, bu zamanin
bir an 6nca bitmasini istayan basqasi li¢iinsa, iskance zamani idi.

Nohayat, dondurmani dislays-diglays yeyanlor iiglin ds,
yalaya-yalaya bu vaxti bir az da uzatmaq istayanlor tigiin da bu
lozzat zamant bitdi, hor kas do yarimgiq qalmis oyununa dondii.
Biz qizlarla sinif-sinif oynayirdiq.Bes-alti qizin i¢inde miitlaq
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bir-iki cigal tapilirdi.Onlar vaxtasiri ¢izgini tapdasalar da, heg
ciir boyunlarina almaq istamir, cigalliq edirdilor.Bels anlarda,
onsuz da garisiq usaq sasindon qulaq tutulan bir ortamda, biz
qizlarin cir sasi da, daha ucadan esidils bilirdi.

Soslorin  bir-birine qangdigl, divarlan-daglan agdigi bir
vaxtda, “bir, iki, ii¢, dérd, bes....” deys xorla sayan oglan saslori
biitin qalan saslordon ayrildi, daha ucadan, daha aydn
esidilmaya basladi.Biz avvalca bu sasa fikir vermadik.Miibahisa
elomays basimiz elo garigmigdi ki, otrafda olanlara_baxmaga
macal tapmirdiq.Bir azdan haminin yavag-yavas sas golen terafa
yeridiyini gordiik.Biz do oyunu yarida buraxib o sas galen tarafa
getdik.Orda, artiq maktobin hayatinds oynayan usaqlardan canh
¢apar amoala galmigdi.Bu canli g¢opar daira soklinda six durub
ortada na bas verdiyini gérmays mane olurdu.Biz ds galib bu
sixliga dirandik, ancaq boyumuz balaca oldugundan, he¢ na
gora bilmadik.Man hamiga sabirsizliyimla segilirdim.Bu dafs da
sabrim ¢atmadi, sllarimi irali verarak, cargeni yardim, ortaya
dogru irsliladim.O sixlig1 bir cangalliyi kegar kimi, yara-yara
ke¢diyimdan, saglarim pirtlagmig, goziimiin iistiing tokiilmisdi.
Man bir ol harakati ilo saglanmi geri eloyib baxdim.Ortada
bizdan boyiik oglanlar dévra vurub dayanmigdilar. Bunlar xorla
sayanlar idi.Oyun bir yaris xarakteri dagidigindan, kimin sona
qalacagina, beloliklo do  qalib  golocoyine  hesab
tutulurdu.Sonuncu dairanin tan ortasinda iki oglan {z-izs
dayanaraq yanisir, ovuc i¢i boyda qurgusuna yapisdinimis qoyun
dorisini sag ayaqglarimin pancasi ilo atib-tuturdular.Bu oyunun
ad1 ¢iladi idi.Bu oyun, oglanlann arasinda ¢ox sevilon, daha gox
oynandig1 iigiin o vaxtlar gox populyar olan, balks ancaq
futboldan sonra ikinci yerda galon bir oyun idi.Mahlamizds bu
oyunun da 6z ustalan var idi.Indi ortada ciladi oyununda &z
maharatini gdstaran, bundan avval do mshlads bu oyunun ustasi
kimi ad ¢ixardan iki oglan yarigirdi.Bunlardan birt Karom, biri
da Nuru idi...
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Mbshlamizin usaqlan iigiin, bu giin oyun meydaninda, bu
mahlenin qiiruru, hamidan cesur, hamidan giiclii, hamidan
bacariqh iki dost, Kesa ilo Qaraxan ¢iladi oynayird.

No gadar diisiinliramsa, onlart bir-birindon ayn xatirlaya
bilmirom.Onlar hor zaman, haor yerds birlikdo idiler.Onlan,
yalmz 6liim ayira bildi.

* %k

Yeri galmiskan, bu yerds yadima bir hadisa diigdii.Nurunun
Omriiniin son giinlari idi.Biz 6nun birco giin sonra diinyasini
dayisacayini hala bilmirdik, elo hey nayess iimid edir, onun
giiciinii toplayaraq ayaga qalxacagina inanirdiq.Ancaq yena do
har ehtimala qarsi, her geca birimiz yaninda kesik ¢okirdik.
Diinyasim dayismazdan bir giin avval idi.Man geconi Nurunun
yaninda qalmig, sshor evo getmisdim.Evda bir az yemak, bir az
meyva sirasi hazirlayib geri dondiim, xastoxanaya galdim.
Axsamdan atasinin yaninda geca ndvbasi ¢aken kigik oglumu
eva yola saldim ki, gedib dincalsin.Nuru giimrah idi.Manimla
hal-shval tutdu, balalari, navalari sorusdu. Bu sdhbat mana yeni
bir timid verirdi ki, birden 0 mano dedi:

--Sona bir s6z deyacayam, qardagin da olsa, xatrino
doymasin.San Ksramin hor séziina giivenma, 6ziin bilirsan,
onun bir az cigallig: da var.

Manim canimdan bir iisiitma kegdi, onda anladim ki, o gedir,
yerimdaca ddyiikiib qaldim.Onun bu sdziinden sonra, sanki
icimda nasa qurildi.Man ham gorxdum, hom ds gorxumu ona
balli elamoak istamadiyim iiglin sorugdum:

--Niy» ela deyirsen ki?

--Niya olacaq?Qardasini tanimirsan?Hamigaki kimi cigalliq edir.

Moan qoxa-qorxa ona baxdim, durumunu anlamaga ¢ahgdim,
ancaq ela bir dayisiklik gora bilmadim.Bir do smin olmaq ligtin
sorusdum:
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--Son Karomi harda gordiin ki?

Suali verdim, 6ztim do timidla gozladim ki, desin ”yuxuda.”

O isa cavabinda dedi:

--Harda olacaq, burda.Yanima golmigdi.Bayaqdan siz yox
idiniz, ikimiz doyunca sohbat eladik.Indica getdi.

Mani soyuq ter basdi, tirayim sixildi.Gozlorim do dolmusdu,
o bir sey anlamasin deys, ayilib onun alnindan 6pdiim, otagdan
¢ixdim.Zang vurub usaglan tacili xostaxanaya g¢agirdim.Heg on
dagiqs gakmadi, hamsi ailslikca galdilar.Hayacanh idiler.Man
onlar koridorun o baginda qarsilayib séhbati onlara da damis-
dim. Onlar iiziims mat-mat baxirdilar, sanki esidacoklarindan
qorxurdular.

--Ana, bu damgdiglarin ns anlama galir?Na demoys
caligirsan??

Mon 6ziim do gsharden bogulurdum, ancaq artiq har geyi
anlamigdim, 6vladlarimdan gizlotmamali idim.Artiq Nurunun
hayatunin son saatlan idi.Usaqlar burda tutmali idim.Ona gora
da, na gadar agir olsa da, man onlara olam dedim.

--Daha burdan ayrilmayin.Atamzin vaxti bitmak tizradir.

Man bu sézii demisdim ki, manim, horasi 35-40 yaslarinda
olan motin, moard ogullarim koérps usaq kimi honkiirtii ila
aglamaga bagladilar.Galinlor do onlara qosuldu.Onlarin
aglamag1 get-geda artib isterik hala doniirdii.Biz Nurunun
yanina girands, artiq bir az 6ziimiizii toplamigdiq.O da bizim
halmizdan xabarsiz tirayinden keganlori paylagirdi.Onun
soyladiklari bir az nasihat idisa, daha gox vasiyyat idi.O an biz
bunun fargina vara bilmemisdik.Nuru axsama gadar iirayindan
kegan har seyi soyladi.Sonra bizdan izin alib yatmaq istadi.Biz
bir miiddat dshlizda oturduq ki, o da yatsm.O geca hamimiz
onun yaninda qaldiq.Nuru kérpe usaq kimi yatmigdi.Biz, ham
onun darin yuxusundan qorxur, bir yandan da bir giin onun bu
yuxudan giimrah oyanacagna iimid edirdik.Fagat, bizim bu
{imidimiz dogrulmadi.Nuru ertssi giin do oyanmadi, diinyadan
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xabarsiz bir goriiniiglo elo hey yatdi.Bu yatigda bir qaribalik
vardi.Bu yatis bir abadi yatisa bonzoyirdi.Onun nafes almas: da
giicla hiss olunurdu.Sonra o giiglo hiss edilan nofas, bir xiriltiya
doniigdii. Sonra...

Hamin giin saat 15:45 do Nuru keg¢indi.Bu bizim vida
saatimiz idi.Yaxg1 ki, hammmz onun yaninda idik.Bu bizim
yegana tosallimiz oldu.

Man sonralar, Nurunun Koram barads dediyi son sozlorini
yada saldim, bu barada ¢ox diigiindiim.Man inaniram ki, Nuru o
sozlari bos yera demamigdi.Goriinlir, Karam on son anda
dogurdan da dostunu ziyarats, aslinda, gargilamaga galmigdi.O,
Nurunu qarsilamaq iigiin, ona baladgilik elomak figin galmigdi.
Man iirokdan inanmaq istayiram ki, o giin bu iki dost, axiratin
giris qapisinda  goriisdiilar, orda bir-birini yenidon tapdilar.Va
mon timid edirom ki, Karamlo Nuraddin, bir zamanlar
qardasimin 8liimii iiziindon yarida qalmig dostluglarina, indi do
orda, 0 hagq diinyasinda davam edirlor. Indi artiq, axirat
sakinlorinin arasinda bir Kesa ilo bir Qaraxan da var.Allahdan
tavaqgem odur ki, onlarin hor ikisininin tagsiratlarim ofv elasin,
giinahlarim  bagislasin, cohonnom ataginden qorusun, onlari
connat makan elasin ingaAllah.

Allah ikisina da goni-goni rohmat elasin...Ruhlan sad
olsun.Amin.

O va Mon...
Usaqligimiz...

Biz hala ¢ox kigik idik.Giiniimiiz hamin o hayatin ortasinda,
bir siii ugaqlarin arasinda, horakatli oyunlarin iginda
kegirdi.Desam ki, o yasda, strafimda olub-bitanlelt, hayata her
cixdigimizda, oan az1 5-6 saati bir yerda kccirtdi_yimiz usaqlar da
yaxsi yadimdadir, bu yalan olar.Heg kimml izt yadima
golmir. Xatirladigim ancaq bu usaqlardan bezilarinin adlar,
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yadda qalan harokatloridir.O yagda monim diinyamda ancaq ip
atdi, gizlonpag, sinif-sinif, evcik-evcik oynadigim qizlara yer var
idi ki, onlardan bazilorini ¢ox yaxs1 xatirlayiram.Uzlarini olmasa
da, adlarini, xasiyystlorini, noyi sevdiklorini, mono
miinasibatlorini xatirlayiram.Soadat, Giilzar, Valido, Qalya,
Humeyra, Moahbubs, Siirayya, Monsura, va basqalar galordi o
hayata.Bela ki, biz vaxtimzin ¢oxunu bu qizlarla bir yerds
kegirdirdik.Hoyst o gador genis olmasa da, orda hamiya yer
¢atirdi.Bir y18in qiz usaginin ciirbaciir oyun oynadigi eyni anda,
bir siirii oglan usagi da futbol oynaya bilirdi burda.O zamanlar
Nuru bu usaq toplumunun iginda var idimi, 6ziinii necs aparirdi,
mond aid hisslerini biruza vers bilacok bir seylor edirdimi,
manim haqqumda nasa diiliniirdimii?Bunlan heg¢ xatirlamiram.
Bunlari evlondikdon sonra Nurunun 6z dilindon esitmisdim,
ancaq onda da bu deyilonlora inanmagim galmirdi.Hor seyi 6z
arsinimla 6l¢dilylimdan, inana bilmirdim ki, 7-8 yash bir oglan
usag1 goziino xos galan bir qiza' bu qador giiclii hisslar basloya
bilar. O qadar giiclii ki, eninds-sonunda onunla evlonmays nail
olar. $axson menim iigiin o vaxtlar Nuru da bir siiri oglan
usagmin arasindan bir oglan {di.Biz o wvaxt oflanlarla

‘oynamazdiq, o vaxtlar qizlar ayri, oglanlar da ayn oynayard.

Aramizda tomas qurulmadigi digiin oglanlar moani asla
maraqlandirmirdi. 9slinds, oglanlar moni heg sonralar da
maraqlandirmadi. Moen, hoaddi-buluga yetigmakdo gecikon,
Oziinil homiga oglan kimi aparan, nadinc bir quiz idim.Tay-
tusumu da tez-tez yoldan ¢ixardan, qizlan'qiza yaragmayan
oyunlara siiriikloyan, bir siirii yaramazhqlar edarak, six-six caza
alan qizlardan idim. Qizlardan deyiram, ancaq heg bilmiram ki,
mondan bagqa da bu xasiyystds bir qiz vardum yoldaslarimin
arasinda...Oziim  xatirlaniram. Xatirladigim, * boyiik qardasim
Karamda oldugu kimi monim da bir liderlik niifuzumun olmasi
idi.Monda da, qizlan ardimca aparmaq qabiliyyati var idi.Biitiin
yaramaz fikirlorin mondon galmosi do onu gostarirdi ki,
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qizlardan ibarat bu kigik qrupda “yeddi vedrs ayrana galanst”
olan da man idim...
Bu bizim émriimiiziin ilk pardasi idi...

2.Yaddagimun xatira qatlarindan bir epizod...

Balka 64, balka 65-ci illar olardi.Man do ya dérdde, ya da
besda oxuyurdum, indi deqgiq yadimda deyil.Bakida qi$
mévsiimii idi.Fevral ayinda hava soyuq kegirdi, ancaq hamigoki
kimi, hala do gardan asar-alamat yox idi.Halbuki, yagmasi ilo
insanlarin hayatim zorlagdirmasina, min-bir problem yaratma-
sina baxmayaraq, hor kos qust da hasratlo gézloyir, har il qisi
qarh gormayi arzulayirdi.Yaqin ki, bu da Allahin bir hikmati idi.

Bir sohor biz ailaco tezden oyandiq, fikrimiz vardi ki,
hamisaki kimi sohar naharini edib moktabs gedok.Anam qapini
agib hayots ¢ixmaq istayirdi ki, qap agilmadi.Sanki qapimnin
arxasinda kimsa durmusdu, anam qapim g6l tarafs itsladikes, o
kimsa do gapim tutub dururdu.Bu dafo atam qapiya yaxinlagib
var giicii ilo gapiya bir hamls eledi.Bu zaman qapi azaciq
aralandi, biz da gapimn niys agilmadiginn sababini anladiq.
Bakiya qar yagmisdi. Ancaq bu qar, hor il yagan qar kimi
deyildi.Biz aligmisdiq ki, har il qis boyunca cami iig-dord dofa
qgar yagardi, o da 15-20 sm-i kegmazdi.Bu dofa qar goriinmamis
bir hacmda, yeni an azindan bizim ugaq dmriimiizda bu giine
qadar gérmadiyimiz bir hacmda yagmugdi. Sen dems bu, har 15-
20 ildan bir yagan gar imis, bunu bdyiiklor bela deyirdilar.Bir
gecado Bakiya o qader gox qar yagmigdi ki, sshar biitiin
mohlomizdoki hayat evlorinin qapilarini da, bizim evimizin
qapisimi da qar basmigdi.Elo basmigdi ki, 6ziimiiz igaridan
qapini a¢a bilmadik.Man pancarays yaxinlagib bayira baxmaq
istadim ki, goriim ¢6lda na bag verir, ancaq pancara sanki bir ag
pards ilo ortillmisgdd, heg nd g6rmak miimiikiin deyildi. Atam
dedi ki, kanardan yardim olmasa bu qapmi bels agmaq miimkiin
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olmayacaq.S6z atamin agzindan ¢ixmugd ki, gapinin arxasindan
qonsularin sasi galdi. Onlar qari tomizlomays yardima
golmigdiler. Qongularin yardimi ila qgar kiiriindii, qapimiz agild,
vo man hayats ¢ixib ilk dofs bayazhig1 goz ¢ixardan gariba bir
monzara goérdiim.Hor toraof, hoayat-baca, damlar-daslar, mano
gbra balka do biitiin diinya, hiindiirlityii manim boyumu agan bir
saviyyade qarmn altinda galmigdi. Bayazhg ilo pambiga, hor
torafi mehribancasina qucaqlamasi ilo galin yorgana banzayon
qar, listiinda barq vuran panltilan ils, giinagin is1g1 bol, istisi az
olan siialani altinda almaz kimi gz qamagdiran ulduzcuqlan ils,
ham das nagillardan golma bir yorgana banzayirdi.Bu méhtogam
goriintii korps qolbimizi ancaq nagillarda ¢in ola bilacak
arzularla doldururdu.Masktabds oxudugumuz qis nagillannin
tasiri, ancaq buna banzer gozallikleri gordiiylimiiz zaman artar,
xoyal giiciniin an yaradici yas dovriinda oldugumuz igiin,
bizlari hamin o sehirli alamlara saslayardi. ?

O geca dogurdan da heg¢ vaxt gormadiyimiz gador qar
yagibmis, bu dogurdan da bels idi.Ustalik, bu qalin qarin istiina
hayatlordan kiirlinmiis qar alava olunmus, bunun naticasinda da,
kiigalords atalarimizin da boyunu asan qar topalori amals
golmigdi. Bu sshor mahlomizin adamlart erkon oyanmus, birlikda
imaciliys ¢ixmmg, hoyatlerin - ganm  tomizlayib  kiigay?
tokmiisdiilor.Sonra da kiiganin garimi yol kanarlarina ataraq, qar
qalaglarinin arasindan o evdan bu eva, o yoldan bu yola cigirlar
agmgdilar.Naticads, yiiksokliyi bir ev qadar uca olan hiindir
hasarlarin arasi ila, o hayatdan bu hoyats burulan, hardasa
qivrilan, hardasa agtlan bir cigir amols galmigdi ki, bu da hamin
o ilden biza bir xatira qalan, bazan yuxu kimi uydurma, bazan
xatiro kimi hagiqi goriinon, sonralar bir daha he¢ vaxt
rastlagmadigimiz bir manzars idi.

Homin giin heg kim moktaba getmadi.Zatan yollar-izlar garla
elo ortiilmisdii ki, bir dena do olsun naqliyyat garajindan
¢ixmamigdi.Belo olan siiratds, hami, boyikli-kigikli kiigaya
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¢1xdig, qartopu oynamaga basladiq.iki dagin arasinda xizok tapib
gatiran oldu, har evds paltar yumagq tiglin saxlanan bdyiik taslar,
layanlar, vannalar, sinilor iso diigdii.Boyiikler qam bir yers
toplayib tapalor diizaltdiler, colma-cocuq da o tepaden, kimi
xizokls, kimi do slindoki qab-qacaq vasitasi ilo siiriigmoaya
basladi.O giin gox farqli, cox horaskatli bir giin oldu.Bir terafds
gardan adamlar cargalondi, bir terafdo qar tepalarinin iginds
magaralar qazildi, bir torofds do, qis oyunlarinin on sadosi,
gartopu oynandi. Boyiiklor giin ortasma qoder bizden
ayrilmadilar, bu nadir fiirsati yetorinco doysrlondirmak
magsadila, onlar da biza qosularaq, bizimla oynadilar, bu qgarl,
bir yandan da barli-barakatli qusin dadim ¢ixartdilar.Giinorta
onlar dagilisib 6z is-giiclorins getdilar.Kiigads ancaq biz qaldiq,
boyiiklii-kigikli usaglar.

Moan  da qartopu oynayanlarin corgasinds idim.Slimdaki
toxunma yun alcaklar artiq yetorinca islanmigdi deys, sllorim
iigitytirdii. Hiss edirdim ki, barmaqlarimin ucu artiq donur, onlari
hiss elomiram.Artiq oyundan ¢akilmayi diistiniirdiim ki, bagima
doyan agir zorbadon az qala husumu itirdim.Sandirlayib
yixildim.Yanimdak: rafigelorim kémayims yetigdilor, manim
goluma girib yerdon qaldirdilar. Toxunma yun papagim
basimdan diismiisdii, basimdan gan axirdi.Bu na idi, mena bir
gafil na oldu, deys basimi qaldirib qarsi torafs baxanda, bizi
gartopu ilo atego tutan dastonin igindo Nurunu gordiim.O,
gdriiniir 6zii ds bela bir sey gozlomirmis ki, yerinde donub
qalaraq, genis agilmis gozlori ilo mana baxirdi.Hor halindan
bilinirdi ki, basimi yaran o har ns idiss, onu Nuru atmigdi.Bunu,
sonradan o 6zii do boynuna almigdi.Ancaq o an, man ona elo
gazoblonmigdim ki, he¢ bilmirdim ondan bunun acigini neca
¢ixim.Man, agridan gozlorimdon vurub ¢ixan géz yasin tuta
bilmir, aglaya-aglaya kinli baxisalanmi ona  zillayib
durmusdum.O da, eladiyindon pesman bir hali ils, gasqin
baxislarini mana dikarak, yerinds donub qalmigdi.Baxislarimiz
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bir anliq toqqusdu vs sanki bundan sonra o da &ziina goldi,
yanima galib dil-agiz elomays baslad:

--Bagisla, he¢ bilmiram bu neca oldu...Man gar topasinin
iginda dag oldugunu bilmirdim. Inan ki, bilmirdim, san Allah
bagsla...

Agn artdigindan, bir yandan da qan axdigindan, men artiq
aglamaga giic verarak, honkiir-hénkiir aglayirdim.Sonra, onun
dediklorini cavabsiz buraxdim, heg¢ no demodon evas, anama
sikayste qagdim.Anam monim alimi-iiziimii yudu, yarami sandi,
sonra da Nurugilo sikayata getdi.Nurunun anasi-atas: giindiizlori
igdo olurdular deys, Nurunun biitiin yaramazliglarina gora hor
ciir tonaleri do homigs Nurunun rohmotlik Durna nanasi
esidirdi.Orda no damsildi, na 6lgii gotiiriildii, man bilmadim,
ancaq o gindon sonra wuzun miiddest mon Nurunu
dindirmadim.Buna ragmen, bir yandan Nurunun rohmotlik
bacisy, bir yandan da rohmoatlik gardasim Koram, Nurunun
yerina mana tiziirhaqliq edir, qarn iginds das oldugundan onun
xabori olmadigim deyirdilor.Isin oslini sonradan Gyranmis,
Nurunun dogurdan da giinahsiz oldugunu bilmisdimsa da, onun
bu amolini dils-diga salmaqdan da qalmadim.Son dema, o
qartopu oyununun an qizgin vaxtinda gartopunun aticis1 Nuru
imig, yanindakilar ancaq onu hazir gqartopu ils tomin
edirlormis.Bels bir vaxtda kim o garn igina das qoymusdu, bu
yaramazhg1 niyo elomisdi, heg kim bilmadi.

Man bu xatirani dofalerle 6vladlarima damsar, zarafatla da
soziimii bels bitirardim:

--Siz Allah 6ziiniiz deyin, sevdiyi qizin basina bu oyunlari
gatiran adama ars gedan qizin agl varm?

Bu s6ziims Nuru 6zii giilordi, usaglar da, ysqin ki, kisi
hamrayliyi diigiincasiylo onun yanini vermoaz, deyardilar:

--Vallah, ana incima, ancaq son 6ziin ds az asin duzu
olmamisan.Odur ki, bu yerds tayl taym tapibnus, desak, gox
dogru olar.
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Man ds onlarin séziinden incimazdim, giinki avvala onlarin
soziinda haq var idi, ikincisi do mon, Smriimii bazayan bu dérd
kigini ¢ox sevirdim.Onlar manim varim-dévlstim, on qiymetli
sarvatim idilar...

Allah  Nuraddina qoni-qoni rohmat elssin...Ruhu sad
olsun.Amin.

O va Mbn...
Yeniyetma dovriimiiz...

Nuru giiniin ¢oxunu bizim evds, gardagimin yaminda
kegirdirdi.Anam da, atam da Nurunu ¢ox sevirdilor,
qardaglarimdan ayirmirdilar.Biz qizlar ona els alismigdiq ki, onu
da 6ziimiizo bir gardas bilirdik.Onun bir gonc oglan kimi
monimla maraglanmasindan, atrafimda doniib dolagmasindan
he¢ vaxt xoborim olmadi.Halbuki, sonradan Nuru &zii meno
etiraf elomigdi ki, ilk gordilyli giindon, bdyliyands monimlo
evlanacayina dair 6ziina s6z veribmis.Giindo bir seyi bahana
edarak, giiniinlin ¢oxunu bizds kegirtmoyinin asas sababi ds el
bu olmali imig.Nurunun sézlorina gérs, dostluq 6z yerinds,
ancaq onu bizo golmoya macbur edan baglica sabab, onun mani
gormak arzusu imis.Gargi, mahz els Nurunun bu balah sevgisini
dostluga xoyanar kimi gabul edon qardagim, giinlarin bir giinii
onun agzini-burnunu da azigdirmigdi.Yaxs1 ki, 6ziilii méhkam
qoyulmus bu dostlugun davami, sonunda onlarin qayin-yezno
kimi bag-basa vermolorino gatirib ¢ixartdi.Nuru mena etiraf
edirdi ki, qardasimin goziinii ofurlayaraq, onun basmin
tistlindon, yandan-boyiirdon mono baxar, baxiglari ila monim
digqatimi gokmaya, nasa bir isara elomaya ¢aligarmig.Yoqin ki,
qardagim erkon yaglarinda bele bir seyden duyuq diissaydi,
aralarinda dava diiger, dostluglari da pozulardi.Bela bir sey
olmugdusa da, Nuru dostluguna bu gokildo xayanat elomigdisa
da, yaxsi ki, zamaninda na man, na do qardasim bunu na gordiik,
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no do hiss elodik Nurunu homigo qardagimla qosa gozon
gordilylimdon, ona da bir qardasa, ark eladiyimiz yaxin bir dosta
baslenon hisslor baslayirdim.Dogrudur, Nuru askarliya yola
diigmazdan bir giin avval qardasima {irayini agibmis, cazasim da
¢okibmis, ancaq manim he¢ bundan da xabarim olmamisdi.Odur
ki, gox sonralar, giinlorin bir giinii, Nurunun valideyinlori mona
elgi golonds, man bu hadisoys moatal qaldim, yer ayagimin
altindan qagdiMona goéra belo bir sey miimkiin deyildi.
Sevmodiyimdon deyil do, onu homiso qardas yerino
goydugumdan, bels bir seyi heg ciir aglima oturda bilmirdim.
Ancagq, na var ki, qismat artiq 6z hokmiinii vermisdi, nohayat bir
giin man do Nurunun evina galin kégdiim...
Bu bizim qismatimiz idi...

*hk

3.Yaddagimin xatira qatlarindan bir epizod...

7-8 yaslarinda idik.Zaman kegirdi, biz béyiiyiirdiik, ancaq
vordiglorimiz, oyunlarnmz eyni qalirdi.Segonayimiz eyni
sylancalari ya hayatds, ya da bayirda kegirmak arasinda béliine
bilirdi.Biz do dorhal bayirda oynamag segirdik, ciinki bayir
demak, moktabin hoyati demak, moktabin hayati demak do, an
yaxin rafigalerle sinif-sinif oynamaq demok idi.Belaliklo do
dorslorimizi  hazirladigdan, boynumuza diisan ev islorini
bitirdikdon sonra, giiniimiiziin ¢oxu yena do maktabin-hoyatinda
kegirdi.Biz artiq el yagda idik ki, moktabin hayatina gixmaq da
artiq moanasm doyismis,  goérdilylimiiz islerin miikafat,
analarimizin  tapsinqlarini - yerina  yetirmayimizin  qarsihig
anlamina galmigdi.Yoni, moktabin hayatino ¢ixmaq artiq bir
izina, qazamlmig bir 6diilo baglanmigdi.Maktabin hoyating
¢ixmaq lglin 6nca o izini almaq, o odiillii qazanmaq lazim
golirdi.Giinortadan sonra qizlar bir-bir sarbestlik haqlarini
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qazanar, maktoabin hoayatina galordilor.Biz, na zamandan boari idi
ki, artiq bizim ig¢iin bir favorita gevrilmis sinif-sinif oyununa
aluds olmusduq.O darace ki; sinif-sinif oyunu artiq basqa
oyunlan sixigdirib aradan ¢ixartrmgdi. Tokca sandsllorin altinin
desilmosi olmasaydi, bu oyunda qorxulu heg¢ na yox idi.Ancaq
bu oyunun bir nagqisliyi vardi ki, ikico haftaye sandallorin altini
desirdi.Analarimiz bizo sendal almaqdan yorulmugdu.Bir ciit
sondal heg iki hofto getmirdi, asvalta siirtiilmokden pancos
tarafden altinda ya bir nega irili-xirdali, ya da bir dena bdyiik
dalik agilurdi.Biz sinif-sinif oyunu oynayarken, das1 sag
ayagimizla vuruduq deys, sag ayagimiz da asvalta siirtiiliirdii,
belaca sandalin géndan olan alt qati, yavas-yavas yeyilib gedir,
sonra da orda iri bir dalik agilirdi.Bunun naticesinds da, biitiin
qizlarin sandsllorinds sag tay siradan ¢ixmis olurdu, ¢iinki alti
desilirdi, sol tay1 isa yenica alinmis kimi taza qalirdi.

Hamimizin evinda vaziyyat get-geda garginlasirdi. Analarimiz
bizi xabardar elamisdilar ki, bu il bizim son yaymmzdir ki, biz
sinif-sinif oynayiriq.Galon yay onlar bu oyuna qadaga qoyacagq,
biz da bu oyuna bir daha yaxmn getmayacayik.Biz tolas i¢indo
idik.Bu problema bir g¢ars axtanrdiq, ancaq aghimiza he¢ na
golmirdi.Bir yandan anlayirdiq ki, analarimiz diiz deyir, iki giiniin
biri ayaqqabi almaq bizim haramiza yaragirdi, o biri torafdon do
sinif-sinif oyunundan ayn qalacagimizi hale tesovviir eloyirdik,
iiroyimiz agzimiza galirdi.Sinif-sinif oyunu olmayan bir diinya
bizim tarafimizdan gabul olunmaz bir sey idi. Belacs, gah bir yera
toplagib fikirlorimizi paylagirdiq, gah da evds dorin-darin
diisiiniirdiik.Qesdimiz, bu masalaya bir ¢6ziim tapmagq idi.

Bir giin, giinorta isti evdo oturmugdum, gox fikirlogdikdan
sonra aglima bir fikir goldi.Man aslinda bog-bekar idim, ancaq bir
giin avval sag sandolimin alti getmisdi deya, daha ¢6lo gixmaga
havasim qalmamigdi.Qara-gara diigiiniirdiim ki, aglhma bir fikir
galdi, va bu fikirden diinya goziimda nura boyandi. Aglima golon
bu fikra géra 6ziimdan ela xosum galdi ki, bir ara 6ziimii zaka kiipii
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do hesab eladim.Cald yoldaglarimmn yammna gagdim.Qizlardan
kimin sondali hale salamat idiss, onlar oynamaga davan edirdilar,
digarleri do onlarin yanlarinda dayanib oyuna tamasa edirdilsr.Man
sevincok onlara yaxinlagib dedim:

--Quzlar, oyunu durdurun, monim bir fikrim var.Tez eva
gedin, haminz sandallarin sol taylarini bura gatirin, hamisini!

Sual vermak istoyon oldusa da, man onlan tslasdirdim,
evlerine yolladim.Birazdan onlar allerinds, qaytanindan tutub
salladiglan iigiin qurbaga &liisiina banzayan sandsllari ilo geri
galdilor.Sandallorin hanmusi taptazo idi, ¢tinki hamisi sol ayaga
idi.Qizlar sandsllan allorinden yera goyub sual dolu baxislarla
liziime baxirdilar.Man onlan ¢ox gozletmak istoamadim, 6ziim
birinci harokar ederok, sol tayli sandsllorden bir ciitiinii 6z
ayagima geydim.Qizlara da eyni ciir harokat elomayi tapsirdim.
Quzlar da eyni menim kimi 6zlorinin sol tayli sondollarini
geydilor.Sandallor bas barmagimzi sixirdi, bunu elo ilk anda
hiss eladik.Ancaq ortada bundan da azcaib bir durum vardi,
ayagimz ¢apgdz adamlarin gézlori kimi horasi bir torafs baxirds,
tors torofs.. Bu goriintigiimiizls biz balaca klounlara
banzayirdik.Qizlardan bazisi tez ayagim soyundu, bu fikrin
yaxs1 fikir olmadiglm soéyladi.Man onlan sabirli olmaga
¢agirdim, dedim ki, fikirlorim hola bitmayib.Uziimii qizlara
tutub dedim:

--Indi biriniz gedin tez evinizden bir qaygi gatirin, bu
sandollarin burun hissasini  kasak.O zaman sondaller daha
barmagumzi szmayacak, har sey yoluna diigocak.Bir tasavviir
edin, biz haramiz birden-bira neca ciit sandals sahib olacagiq.

Els Giilzar adh qiz qay¢1 gatirmok iigiin eva getmak istayirdi
ki, hardansa Nuru golib ¢ixdi.O, bizi basdan ayaga siiziib
bacisindan sorugdu:

--Bu nadir?Siz burda neynirsiniz?

Man tez oziimii: irali verdim, diigiindiiklorimi ona da
s6yladim.O bizim bu giiliinc halimiza avvalcs iirskdan doyunca
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giildii, sonra sakitlagdi, tiziini mana tutub dedi:

--Bu dahiyans fikir sandan galar da...

Man bozardim:

--Nadir ki?

O da bu daf? iiziinii bacisina tutub dedi:

--Cixart o ayagindakilar, millsti 6ziine giildiirms...Bog yera
demoayibloar ki, gadinda agil olmaz.

Man ona aciglandim:

--Son hardan golib ¢ixdin ey?Niys garigirsan?Goérmiirsen,
basqga caramiz qalmayib...

Nuru bir da acigh bizi siizdii, sonra yens halimiza giilmakdon
6ziinii saxlaya bilmadi.Sonunda ciddilegorak dedi:

--Cixardin onlar...Ondansa, galin dalinca.

Biz bir az langidik, ¢iinki Nurunun c¢agirist heg¢ biza calbedici
golmoadi.Ancaq onun bizdan xeyli uzaglasdigini goriinca, gagib
onu toqib elomoys bagladiq.O bizi mohlomizin kohno das
karxanast torofine aparirdi.O karxanadan daha istifade
olunmurdu deys, o derin dorays na vaxtdir ki, gatirib masmn-
masin zibil bogaldirdilar.indi ora béyiik bir zibillik idi.Biz ora
niya gedirdik, anlaya bilmirdik.Aglimiza yaxs1 he¢ na
galmirdi.Ancaq golib ¢atandan sonra anladiq ki, Nuru bizi bura
niya gatirirmis.Qarsimizda bizim boyumuzu iki dafs asa bilacak
boyda bir galaq zibil dururdu.Ancaq bu adi zibil deyildi, bu
bizim sondsllarimizin eynisi olan, dogranmis, kasilmis, ancaq
hamisi tazs sandal pargalarindan toplanmis zibil idi.Nuru ayag:
ilo bu galag strafa yayaraq dedi:

--Bu, sizin sondsllorinizi tikan ayaqqabi fabrikinin
tullantilaridir. Egaloyin, baxin, diinon usaqlar burdan bir qucaq
sapglam sandal tapdilar.

Elo bu s6zo bond imig kimi hamimiz bu zibil topasina
cumdug.Aradan birca saat kegmisdi ki, bizim qucagimz da,
atoyimiz da teze sandal taylan ilo dolu idi.Biz sendallerin sag,
yaxud sol olmasina fikir vermadan toplayirdig.Bu dofs mandan
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do zakal gixan Nuru demigdi ki, siz saglam sondallori segmadon
toplayin, buna burda vaxt itirmayin.Onlar sonra evda segor, 6z
aranizda dayisorsiniz.

Nurunun bu fodakarlig1 sayasinda biz, hamin il alinmis, lakin
sag tayi siradan ¢ixdigi ti¢iin konara atilmig biitiin sandallarimizi
yeniladik Birdan-bira hamimizin neg¢s ciit taza sandali oldu.Bu,
tokca bizim deyil, ailelerimizin do qazanci idi.Lakin bu

- qazancin, Nurunun diline diigmok kimi bir 6diincii da oldu.Nuru

maktabin hayatinds gordiiklorini he¢ vaxt unutmadi, haminin
yaninda bizim klouna banzar halimizdan, harasi bir derays
baxan sondsllorimizden hor yerds, hor koss damsdi, o
goriinlislimiiza 6zlindon yeni-yeni latifalor uydurdu.

Onun latifolerini hamu sevirdi.Sahidi oldugu hadisalori
bazamoak, gergek hadisolordon dadhi-duzlu latifalar uydurmagq
Nurunun Allah veran qabiliyyati idi.Nuru, hayatt boyu onu
tanryanlar {i¢lin an mazali, an ayloncali latifalar uyduran, onlan
xiisusi bir qabiliyystla danimag bacaran bir insan kimi
taninirdi.Heg kim onun kimi latifs damsa bilmirdi.

Nuru vaxtsiz rohmata getdi, ancaq latifalori qaldi.O latifalor
halo bu giin do har evds damigilir, Nurunu xatirladir, onun
yoxlugunu yada salir, har kasin iirayini géynadir.

Allah Nuraddine gqani-geni rohmat elasin...Ruhu sad
olsun.Amin.

0 va Mon...
Goancliyimiz...

Biz boyiiyiirdiikk. Yasimiz artsa da, giiniin goxunu bir yerds
kegirdiyimizden, boyiik bir ailo kimi olmusduq.Artiq yeniyetmsa
yas dovriina girmisdik, bununla belo hamimiz yens da eyni bir
moktabda oxuyurduq.Ancaq bu artiq orta mosktob idi.Biz
mohlomizdoki dérdillik ibtidai maktabi bitirmis, gaharin mshlomiza
daha yaxin olan maktablarindan birina, 159 némrali orta maktaba
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kogiiriilmiisdiik.Mahladon uzaglagmaq, adat elomadiyimiz bdylik
moktobds tohsil almag, baglangicda bizi bir az qorxutmugdu deys,
elo ilk giindon mohladen bdyilk qrup halinda ¢ixmaga, yeni
moktoba gedon yolu birlikde gedib-galmoays bagladiq.Sahoarler
darso gedorkon, giinortadan sonra da dorsden dénarken, hamimiz
bir-birimizi gozlayar, qonsu usaqlanin da dorslori bitdikden sonra
birlikde eva doénardik.Neco oldu ki, biz birlikde gedib-galmayi
qorara aldiq, heg xatirlamiram, ancaq yena do bu doyiik destanin
iginda sozii kegon, niifuzu olan iki insamn rolu oldugu siibhasiz
idi.Bizim bir qrup halina galmayimiz, toplu sokilde yeni maktaba
gedib-galmoyimiz ancaq Koromlo Nuraddinin togkilatgihg
sayasinda ola bilerdi.Yoqin ki, qorart bu ikisi vermisdi.Bu hom
bizim, hoam do valideyinlorimizin iirayinden olan bir qorar
olmusdu.Hal bels olunca, valideyinlarimiz artiq bizim {iglin narahat
olmur, aramizdan kimin ligiinsa nigaran qalmirdilar.Ssharler har
kos 6vladini moktabin hayatina yola salar, gerisindon do arxayin
olardilar. Toplant1 yerimiz yena do maktabin hayati olardi.Karamlo
béyiik bacim Osli, Yusif, men, Nuraddinle bacilan, diger qonsu
usaqlar, har sohar bir qayda olaraq, maktabin haystindo toplasar,
ordan da hamihigla gohor moktabina yola diigordik.

Birlikda yeni moktabimizo gedib galmayimiz, belaco uzun
illor davam eladi.O yolu gedarkon aramzda maraqh séhbatlar,
son zarafatlar bag tutardi.Qonsu usaqlarla dostlugumuz daha da
giiclonmis, daha giivanli marhaloys yliksalmigdi.Biz bir-birimize
giivanar, dardi-sarimizi bolier, har seyimizi paylasardiq.Daha
qonsu oglanlardan ¢okinmaz, onlara ailamizin bir tizvi kimi bel
baglayar, giivonardik.Dogrudur, qizlarla oglanlarin bir-birina ark
elomasi, bazi yoldaslarimizin arasinda somimi hisslor oyatmaga
baglamis, dostluqdan forqli daha dorin duygularin bag
qaldirmasma yol agmisdi. Ancaq bu tobii gedisatda tors diison
heg bir sey gozo batmadigindan, yoldaslarimiz da gézlarindan
qagmayan bozi durumlara hormetlo yanagir, Ozlarini

bilmomazliys vururdular.Ancaq har kes da iirayinds 6ziins etiraf

56

edirdi ki, filankasla filankas giiclii bir hissin tesiri ilo yavas-
yavas bir-birina baglanmaga baslayir.

Bu giin man hardan diistintiram ki, balka o vaxt yoldaglarimizin
arasinda Nuru ilo menim haqqimda dd nase buna banzar seyler
diisiinon olmugdu.Nurunun gardagimla dostlugu, manim do ¢ox
vaxt geyri-ixtiyari onlara yaxin bir yerds olmagim, balke bizi do
konardan iki sevon gonc kimi gostormigdi, bilmirom.Ancaq indi
yadima saliram ki, biz maktabin hoyatino toplasan kimi, Nuru
Oziinlin boyiik sakvoyajim agardi, man do Oziimiin balaca, zerif
qovlugumu onun sakvoyajinin igina atardim.Bu monim ona ork

elomayim idi.Sorusan olsaydi, gardagimin dostu manim do

gardasindir, deyardim.Ancaq sorugan olmadig: {igiin, mon do heg
na diigiinmiir, bu haraktaimizda geyri-adi heg na gérmiirdiim. Aila
hoyati qurdugdan sonra Nuru mena etiraf elodi ki, bizim haminmn
gozii oniinde maktaba bu gakilds *“ig-1¢a” getmayimiz onun {igiin,
moanim torafimdsn nshayat ki, onun somimi hisslerini gérmayim,
anlamagim, miisbat miinasibst  beslomeyim  anlamina
golirmis.Halbuki, monim biitiin bunlardan xabarim yox idi.

Oz etiraflarinda Nuru mons, manim aghma bels golmayan
hadisslar danmisardi.Na vaxtsa mons maraq gostaran bir oglam
ozii doydilyiindon, digerini 6zii askorlikde iken dostlarina
doydirdiiyinden damisanda, monim 9vvalca inanmagim
galmoazdi.Allahdan onun, mona acaib, inanilmaz goriinan her
sdziiniin, har sdhbatinin qardagim Koram kimi, ikimizo do
dogma, ikimize do oziz, ikimiz li¢iin do niifuz sahibi olan bir
sahidi var idi. : -

Bu bizim addim-addim bir-birimiza dogru galisimiz idi...

4.Yaddagimin xatira qatlarindan bir epizod...

Man sakkizds, Nuru da onda oxuyurdu.Yazllarlltﬁda dafalarla
etiraf elodiyim kimi, halo do onun meni sevdiyinden, qardagimin
dostu olmaqdan slava, bizim eve mena gora girib-gixdigindan
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xobarim olmayan zamanlar idi.Yagimizin elo vaxt idi ki, oglanh-
qizli biz boyiiytirdiik, damarimizda qammiz qaynayirdi. Bu yasda
gonc insanin hor ciir somimi hisslora agiq olmasi, bir giin o
hisslardan hansinasa yaxalanmasi tabiat ganunlarina zidd olmayan
an normal seylar idi.Oglanlar qizlara asiq olurdular, bu vaxta gader
xoslandiglan, ancaq traklorini aga bilmadiklori qizlann adlarn
daga-divara, oturduglar partalara, sllsrinin iistiins yazir, bununla da
onlan ¢uglayan hisslorin he¢ olmasa bir qismini, kimasa etiraf
edirlormis kimi, ¢ols atirdilar.Bu monada qizlarin tutdugu yol daha
maragh idi.Onlar bu giiclii hisslerin amala gatirdiyi hayacanlardan
az da olsa qurtulmagin yolunu, giindalik tutmaqda tapmisdilar.
Qizlar giindalik tuturdular.Onlar, giindslik tigiin ayirdiglan bir
qalin doaftori galin kimi bazayir, igini sevgi dolu lirik seirlarla
doldurur, o vaxt dobdo olan hind filmlerinden gokillorlo
bazayirdilar.Daha casaratli qizlar hamin o giindoliys 6z sevgilarini
da etibar edarak, kimi sevdiklarini agiq soylayir, sevdiyi oglanin
adini, dogum tarixini yazir, soklini yapisdirir, vo homin oglana aid
bir sira basqa molumatlan da ora qeyd edirdilor. Valideyinlorinin
qazabindan qorxan qizlarsa, sevgi-mohabbat mévzulu seirlorden o
yana getmaya casarat elomazdilar.

Moan da bu qizlarin arasinda idim, odur ki, bir giin man da bu
dabs taslim olaraq, giindslik tutmaga qorar verdim.Bir-iki giin
ugrasdim, istadiyim motnlari o daftars yerlogdirdim, lazim bildi-
yim sakillari do yapisdirdim.Sonra vaxti ¢atdi, men do 6z glindo-
liyimi, neca deyarlar, "ictimaiyyatin miizakirasina” ¢ixartdim.

Homin giin moktabda xiisusi bir canlanma yasanirdi. Ciinki, o
giin martin yeddisi idi, bu da demak idi ki, diinyanin yans: iigiin
bu giin bayram idi, qadinlar bayram...

O giin hami moaktaba bazenib galmigdi.Man da 6zel giinlorda
geyinmak iigiin alinmis yeni paltarimi geyib golmigdim.Sohar
giizgilys baxanda hor zaman oldugundan forqli olaraq, bu dofa
6z-6ziimdan xosum galmisdi.Moktabin koridorlari sllerinda giil
dastalori tutmus ganclarle dolu idi.Oglanlar qizlan tabrik edir,
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gliclori ¢atdifi qadar kigik-kigik hadiyyslor bagislayr, gigok
verirdilor.Belo bir giinde men do 6z gilindsliyimls &yiinmak
istadim, onu yoldaglarima toqdim eladim.Manim 6ziime ¢ox x0$
golon, mons gore tirayimin igindakilori oks etdiran o daftar, sinif
yoldasalarnmin goziine necs goriindiise, hamin giin biitiin sinif
yoldaglarim moni araya qoyub giildiilor.Onlar manim bu
giindoliyi no fikirlo tutdugumu anlaya bilmodilor deys,
haqqimda bir-birinden giilmali latifaler qosdular.Mansa onlarin
bu ciir reaksiya vermalarinin sobabini anlaya bilmir, part olmusg
halda slimdaki giindsliys baxirdim.Bu, iz qabiginda totuq usaq
sokli olan, sohifaleri ciirbaciir kérpa gakillari il bazadilmis, giil
iizlii korpalera hasr olunmus seirlarle doldurulmus daftarin nayi
pis idi, anlaya bilmirdim.Halbuki, man o totug usaq saklini o
vaxt magazalarda satilan moghur “Mals” usaq gidasinin
qutusundan kesmis, onu min-bir zahmotla dafterimin {iziino
yapisdirmigdim.Daftarin ilk sahifasinda maghur bir gosmanin bu
pargasini yazmisdim:

Ozizinam bal dadh,
Bala dadh bal dadh,
Sirini sirin olur,
Acist da bal dadir...

Daftarin igini da bagdan-basa korpa gokillari ils, bir ananin 6z
korpasine deya bilacayi an gozal sozlarla, oxuya bilacayi an §irin
laylalarla doldurmugdum.Man amin idim ki, monim giindaliyim
movzusunun mosumlugu ve forgliliyi ilo segilocak, her kas
torafinden daha ¢ox bayanilacak.Natica, bunun tam torsi
olmusdu.Man, bela bir giinda sinif yoldaglarim tsrafindsn
masxaraya qoyulduguma gora pert oldum, agzimin agisin
onlarin iistiina tokiib sinifdon ¢ixdim.Pillakanin baginda dayamb
bu giin olanlari gotiir-qoy edirdim ki, Nuru slinda bir dona
boyiik, ham da gox byiik sar1 rangli qizil giills mana yaxinlagdi.
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--Bu giilii sans gatirmisam, bayramin miibarak!-deyasrak giilii
moana uzatdi.Man, daha gox bdyiiklityiina heyrat elodiyim giilii
alib nozakat xatirina burnuma tutdum.Fikrim ds o idi ki, giilii bir
dofo qoxlaymm, sonra menden togokkiir gozloyen Nuruya &6z
tagakkiirlimii bildirim.Mon giilii burnuma tutub, indi fikirlogiram
ki, sanki daha boyiik cohdls qoxladim, ancaq bunun mahz belo
oldugunu da soylays bilmirom.Elo bunu gdrmilgdiim ki,
burnumun dorinliklorina qador gedon tiitiinlo qgara istiotun
tasirindon burnum od tutub yandi.Eyni anda gozlerimden od
¢ixdiBunlar bas versnde Nuru harda idi, no edirdi,
bilmiram.Ciinki, mon ela o andan baglayan asqiragin asarstind
diisdiim, goz yaslan i¢inde asqira-asqira sinfo girdim, ¢antami
qaparaq, els asqra-asqura da eva gagdim.

Sonradan danisilanlara gors, yoldaglarim elo biliblar ki, onlar
giindaliyims rigxand eladiklori iigiin man aglamaqdan o giina
diismiisam.Masalanin aslini na man dedim, ns da onlar bildilar.

Hamiso oldugu kimi, man bu dofs do Nurudan anama gikayat
elodim, anam yens Nurunun nanesina sikayata getdi, Nuru yens
do 6ziinil tamiza ¢ixartmaga cahigdi.Dedi ki, guya siniflarindaki
oglanlardan biri bu giili sevmadiyi fizika muiellimine vermak
{iciin hazirlayibmig.Nurunun bundan xobori olmayibmig, har
seyi sonradan Oyranibmig.Guya oglan deyib ki, aysr Nuru bu
giilii icazasiz gotiiriib aparmasaydi, hamin miisllimin asquragdan
bogulmasi, oglanin har dofs iki aldiqda gokdiklerinin hayifi
olacaqdi.Hatta, ayar bu belo idisa do, gér bu neca bir ugursuz
tasadiif olmaliydi ki, Nuru guya sevdiyi qizi qadinlar bayrami
miinasibati ilo tabrik edscakdi, avezinde 6ziinii da razil eladi,
moni da.Bu dafs mon onun agiglamalarina ne inandim, na do
gobul eladim.Halo moni sakitlogdirmays, Nurunun da uziinii
apartmaga ¢aligan qardasima da cavab gaytarib dedim ki, nahaq
yera dostunu miidafio elomosin.Man onsuz da onu bagslayan
deyilom.Diinyada giil gohatliyi idi baysm?Onlarin 8zlorinin
hayat-bacas1 ~giil-gigoklo dolu oldugu halda, o niya gedib
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kiminso giiliinii, hom do aynliq menasmma golon san giili
gotiiriib mana verirdi ki, manim do bagima bu biabirgiliq galirdi?

ok

Nuru menim dibgak giillarini da, ¢igakleri da ¢ox sevdiyimi
bilirdi.Biz heyatimiz boyu ¢ox evler, ¢ox iinvanlar doayismali
oldug.Hor zaman bir evden o biri eva daginanda, bizim ev
osyalarnmzin ¢oxu afac boyda qollu-budagqhi dibgok giillari
olurdu.Manim seva-seva boylitdiiylim, heg vaxt evimizdsn sksik
elomadiyim sevimli agaclarim.Ona, gora do sonralar, birgs
yasadigimiz illor boyunca har bayramda mana doste-dasta ¢igak
bagislamaq, Nuru ilo arammzda bir adat halim almisdi.Ancaq
mean hor dafs o gigaklori Nurudan almazdan avval o hadisani
xatirlayaraq sorugurdum:

--Diiziinil de, i¢ina tiitiindan, istiotdan bir ey doldurmamusan ki?

Ilk vaxtlar bu sézlar Nurunun xatrina dayardi, ancaq sonralar
o0 da bu zarafata aligd1, incimaz, sadaca giiliib deyardi:

--Yaxs1 gorok...

Evimiz indi do dibgakdon ofrafa qol-budaq atmis agaclarla
doludur.Ancaq nadanss, bu dibgak giillori monim {iglin daha
avvalki effekti vermir.Indi anlaywram ki, evimizin bazayi o
agaclar deyilmis, onlari mona bagiglayan Nuraddinin 6zii imis...

Allah Nuraddine qani-qeni rohmat elosin...Ruhu sad
olsun. Amin.

O va Moan...
Ayrihgda stnanan dostluglar, sevgilar...

Nuru da, qardagim da oaskar gedirdilor.El adostina goéra, askar
gedon gonclarin ailaleri son giinlorin birinds evinda qonagliq
verar, qohum-qardas da golib asker gedacok goncla goriisar,
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halallagardi.Belo qonaqliq bizda ds verildi, Nurugilds ds.Ham
da eyni giinds.Biz els bilirdik ki, hom Nuru, hom da gardasim
tiirsat tapib bir-birina qonaq gedar, bir-biri ils xudahafizlogarlar.
Ancaq bizim gozladiyimiz kimi olmadi.Na qardasim onlara
getdi, na do Nuru biza goldi.Sonradan mslum oldu ki, onlar ilk
dafa bir-birinden kiistiblarmis.Bu kiisiiliiliiys no sebob olmusdu,
he¢ kim bilmadi.Giin boyu birlikds gazib dolagan, ancaq yatmaq
Ggiin bir-birindon ayrilan bu dostlara na olmusdu, niya
kiismiigdiilar, na onlar dedilar, na da biz bildik.

Onlarin kiisiilii olmas1 hamiya qoriba galirdi.Ham bu iso
maatal galmigd.illarlo aralarindan su da kegmoyan iki dost,
uzun siirocok bir ayrihq o6ncasi bir-birinden kiismiigdiilar.
Deyasan heg¢ barigmagq fikirlori da yox idi.Man bu kiisiiliililyiin
sobabini bir da nisanlanandan sonra dyrandim.

Bizim mohlomizi, Yasamaldan koéhno das karxanalar,
karyerlar aymirdi.O karyerlarin istifadasi dayandirilmigdi deys,
yararsiz bir dorays donmiis, sonradan ig¢ina qrunt sulari da
dolaraq, siini g6l amala gotirmisdi.Tahliikali do olsa, bizim
mahlonin usaqlan bu gélda ¢immayi, atrafinda oyun oynamagi
¢ox sevardilar.Elo ki, bizim ganclora ¢aging kagizi galir, onlar
da filmlorada oldugu kimi, bir giin bu goliin basma toplasir, géla
xirda pul ataraq, an gizli, an miigaddas hesab eladiklori sirlorini
an vaxin dostlarina séylayirlor. Sirlorini, uzun siiracak bir sofor
oncasi, bir nov dostlarina amanat edirlor.Nuru da bu rituala amal
edorak, suya qopik atir, ardindan da qardasuma {rayini agir,
“Bacim seviram, askarlikdon donan kimi onunla evlanacayam”
deyir.Nuru yaqin els bilirmis ki, yiiz ilin dostu ayriliq 6ncasi
onun xatrina daymaz, hala balka bu sézlarina géra onu taqdir do
edar.Ancaq Nuru ilk dafs dostunda yanilmisdi.Qardasim ondan
bela bi¥ sey gozlomirmis deys, hirsindon qan beynina vurur,
geyrato bogularaq Nurunu yaxsica azigdirir.”"Manim dostum
moanim bacima yan gozls baxa bilmaz, bu giindan san manim
dostum deyilsan™ deyarak, Nurudan iiz dondarir. Bunlari mans
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Nuru danmigmigdi.Birca o yadima golir ki, Nurunun diinya
gormily Durna nenasi, Allah ona rohmot elasin, hamin giiniin
axsami biza galdi, anama sikayat elodi.” Ay qizim, bunlar sabah
askar gedirlar, gor oglun navami na giins qoyub...”Anam da heg
na anlamadigindan cavabinda dedi:’Ay Duma xala, man da
maatal qalmigam, ns oldu bunlara?Géz daydi nadir?”

Onlar askarliys kiisiilii getdilor.Biz onlan Bilacari stansiya-
sindan da eyni giinda yola saldig.Ailslarimiz bir yerda toplasib
durmusdu.Gah qardasimi, gah da Nurunu qucaglayib &piir,
onlara xeyir-dua verirdilor.Nohayst ayriliq vaxti gatdi, har iki
¢aginigc1 basqa-basqa qatara minarak, vatona askari borclarini
vermak iigiin, bagqa-basqa istigamatlara yola diigdiilor.

Qardasim Rusiyanin Kuybisev saharing, Nuru isa Almaniyanin
Leypsiq soharina tayin edilmigdi.iki il siiran askarlik miiddatinda
biza har iki 6lkaden askar maktublan ugurdu.Bir 6lkadan qardagim,
basqa 6lkadan do Nuru hosrat dolu moktublar yazirdiiki il basa
¢atdi, askarlorimiz harbi xidmatlarini basa vurub geri déndiilor.Hor
ikisi bdylimiiz, olgunlagmig, sanballi gérkom almigdi.Ustalik,
askeri xidmatin hansi donomindasa, moktublagmaga baslamus,
bangmigdilar da. Beloki, askor gedonds kiisiilii getmisdilor, geri
galanda o kiistiliilkdon asar-alamat qalmamisdi.

Bu bizim dosta vafamuz idi...

* %k %

5. Yaddagimin xatira qatlarindan bir epizod...

Nuru askarlikgan yeni galmisdi.Man onun askarlikdon geri
goldiyini  esitmigdim, ancaq halo  onunla  iiz-liza
golmomigdim.Oskar getmamigdan bir miiddat avval onlar yeni
monzila ko¢miisdiilar, va artiq bes il olardi ki, ailalikca
Yasamalda yasayirdilarMonim ds o toraflors heg yolum
diismozdi deys, holo onunla goriigmomisdim.O vaxtlar askar
gedan bir oglam ugurlayib yola salmaq magsadi ilo ham onlara
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yigisardisa, askarlikdon dénani, aksina, “xo0§ galdin” anlaminda
biitiin qohum-aqraba, tanig-bilis, arki gatan har kas evins qonaq
¢agirardi.Biz Nurunu hale qonaq ¢agirmamigdiq.

Bir yay giinii, men gobul imtahanindan golirdim. Hoyata
girdim, siisabands galxan pillokands bir ciit agilasigmaz
boytikliikde qara lak kisi ayaqgabilari gordiim.Ayaqqabilar bu
qadar boyiik olmasaydi, yaragigina heyran olmaq olardi.Onlar
¢ox toza idi, gozal idi, son debda idi, iistalik par-par yanmirdi.
Lakin, ayaqqabilar o gadar boyiik idi ki, onlarin biitiin miisbat
cahatlori o boyiiklityilin  koélgesinde qahirdi.Bu boyiiklitkde
ayaqqabilara ancaq heyrat elamok miimkiin idi.Man taacciibla
bunun sahibinin kim ola bilacayini diigiina-diigiine igori girdim,
divanda taza bay kimi §1q geyinib oturmus Nurunu gérdiim.O,
monim gormadiyim iki ildo ¢ox doyismigdi, bOyilimiisdii,
kisilasmisdi.Biz o vaxtlar kisi xeylaglarindan heg kimla 2l tutus-
mazdiq. Sadaca dilimizin ucunda salam verardik.Man da onunla
bu ciir goriigmiis oldum.Salam verib 6z otagima kegcdim. Onun
yanindan kegandas mani gézal bir atir iyi do vurdu.Oz otagimda
da o pillakandaki ayaqgabilar yadima diigdii, doyunca giildiim.O
zaman da xatirladim ki, avvaller da o biza galends, qapimizda
biza gora, diinyanin an bdyiik ayaqqabis: durardi.Biz sahibindan
xabarsiz bu ayaqqabilan ortaya qoyar, haromiz ayaqqabinin bir
taymin i¢ina girar, gillmakdan qirtlardiq. Nurunun ayaq 6lgiisii
gancliyinda 45 idi, sonradan bir az da bdyliyerak, 46 olmugdu.
Biz 6z aramizda onun ayaqqabilarina “div ayaqqabilan™ deyaer-
dik. Yaziq Nurunun bundan xabari olmazdu.

Moan Nurunu bu gérkamda evimizds gordiikdan sonra bir seyi
da anladim ki, aynindaki bu gozal ayin-basi da, pillokanda par-
par yanan bu gézal ayaqqabilan da Nuru yagin ki, askarlikdan,
yani Almaniyadan gatirib.Bela diisiindiim, ancaq he¢ aglima da
galmadi ki, Nurugilda, manim iigiin nazardo tutularaq hazirlanan
nisan va toy xongalarinda, eyni ayagqabilarin gadin {i¢iin olani
da var.Nisandan, daha sonra da toydan sonra malum oldu ki,
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Nuru dogurdan da Almaniyadan ikimizi diigiinarak elo gozal
paltarlar, kostyumlar, ayaqqabilar alib gotirmigdi ki, baxmaga
iki géz istoyirdi.Nuru hor seydon ikimizo da eyni seyi ciit
almigd1.Ozii {i¢lin na almigdisa, mena do onun qadina uygun
olanim almigdi.Biz evlendikdan sonra 3-4 il na geyinirdikss, ciit
geyinirdik. Nurunun aldig1 ayin-bas biza bu imkani verirdi.

Allah Nuraddine qeni-qani rohmot elssin...Ruhu sad
olsun.Amin.

O va Mon...
Nisan giiniimiiz...

Nurunun elgilari ilk dafs bizs galands, man tut agacinin baginda
oturmusdum.Baginda dedimsa, yeni hiindiirliiyli ii¢ mortabali ev
godar uca olan, qoca bir agaci tasavviira gatirin.Bu agacin yasim
bilan yox idi, ancaq yash oldugu ondan bilinirdi ki, budaqlan artiq
govdasi gadar yogun, govdasi gader giiclii idi.Beloki, har torafa
qol-budaq ataraq gévdalesmis budaglarinda, bir siirii adam rahatca
otura bilirdi.A§acin yogun budaqlan ikinci martabays, nisbatan
inca, yasil budaglan iss, artiq tiglincii martaba qadar bir yiiksakliya
aid olurdu.ikinci martaba saviyyssi, sirf yogun gévdalorden ibarat
1di.O gbvdalor das, bizim sevimli toplanti yerimiz olardi.Biz burda
oturub tut yemayi, sohbst elomoyi, xayal qurmagi, musiqi
dinlomoyi, kitab oxumag ¢ox sevirdik.Yadima golir ki, kigik
yaslaninda qgardaslanm da bizim bu “toplantilarimizda™ istirak
edordilor. Ancaq sonralar, onlar &zlorina ¢oxlu dostlar. yeni
magguliyyatlar tapdilar deya, tut agacinn biitiin faydalan, isti yay
giinlorinda hayatden ¢ixmayan, bitmak bilmayan uzun giinlari bu
qapali miihitdo kegirmak zorunda qalan biz qizlara qaldi.Ustiinda
oturulmaqdan gévdalarin gox oturulan hissalari ortadan ¢at verib
yarilmig, oturacaq kimi yayilaraq, bununla da bizim ti¢iin bir név
daha rahat skamyalar halina galmisdi.Homin o skamyalann birinda
ds o giin man oturub kitab oxuyurdum.
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Bu yerds, balka har kasin bu anda xatirladigy, “Anasi gozan
agaci, balasi budag-budaq gozor” atalar séziinii mon 6ziim do
xatirlamskan, bu atalar séziliniin bu dafa xeyrina fargli bir fikir
bildirmak istayiram.9lbatta bu sbziin bir agaca deyil, bir hayat
yoluna, bir oxlaga aid oldugunu geyd edoroskdan onu demak
istayiram ki, hagigaten da bu atalar séziinds haqq var, lakin onu
hamigs yalmz neqativ monada anlamaq da diizgiin olmaz.
Manca, bu atalar séziiniin pozitiv anlamda da 6ziinii dogrultdugu
zamanlar ola bilar.Ela bizim ailomizi gétiirsak, manca biza, bu
deyimin ancaq pozitiv mena dagiyacagi hali uygun gals bilar.
Belaki, man bir ana olarag, hayatimi hansi asaslar iizorinda
qurdum, hansi prinsiplar iizro yasadimsa, monim &vladlarin da,
gergokdon ds, monim tutdugum hayat yolunun layiqli
davamgilar1 oldular.Mon nayi sevdimss, nays inandimsa,
giivondimsa, onlar da hayatda eyni seyi sevdilor, eyni seys
inandilar, giivendilar.Hatta mandan ds ¢ox inandilar, mandan da
¢ox giivandilar.Bizim biitiin fikirlarimiz, inancimiz, aqidomiz
har zaman ist-lista diigdii.Bizi birlikdo tutan da, sinmaga
qoymayan da bizim aqida birliyimiz oldu.Bu yerds, hamin o
atalar soziina qiivvat olaraq onu demak istayiram ki, ayar kimsa
bir vaxtlar manda bir miisbat cohat gérmiigdiisa, amin ola bilar
ki, bir giin diqgatla baxsa, manim 6vladlarimda hamin o miisbat
cohatlorin bes mislini gora bilacok.Ona géra da, yeniyetma
yaslarimda bir agacin budaginda oturmagimin mans heg ciir loka
gatira bilmayacayindan amin olarag, o agacin govdasini 6ziima
istirahat yeri segmayimdon do mamnunluq hissi ila xatirslarima
déniiram, va qaldigim yerdan s6éziima davam ediram...

O giin elo bir giin idi ki, mon bir ne¢o giin 6nca gabul
imtahanlarinin son naticasini §yranmis, bir giin 6nca da talabs
biletimi alima almigdim. Sevincimin haddi-hiidudu yox idi.Man
bundan bels, bes il boyunca ali tohsil alacaq, bes ildan sonra da
alima miiallima diplomu alacaqdim.Arzular sonsuz, xoyallar gox
idi.Xoyallarimda 6ztimii bir miiallima kimi goriir, neca dors
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deyacoyimi tasavviir edir, dziimlo qiirur duyurdum. Evda do
ailom bu sevincima gsorik olmusdu deys, &ziima qarsi isti
miinasibat goriinca, sevincim daha da agib dagirdi.Hiss edirdim
ki, bu havaslo mon iralide xariigalor yarada bilacayam.Oziima
inamim da, ruh yiiksokliyim da giin-giindon artirds.

Keyfimin yerindo oldugu giinlordon biri idi.Bu giin ev
islorindon boynuma diisenini goriib qurtarmis, asuds vaxtimi
kitab oxumaga hosr elomigdimNshong tut agacinin an uca
gbvdasi monim oxu zalim idi.Agacin nisbaten ganc-budaglar
palazqulaq yarpaqlarla six bir arakesme amala gatirdiyindan,
yerdan, yaxud astrafdan baxan olsaydi, ilk baxigdan mani goéra
bilmozdi.Biz bunu dofalarle  yoxlamigdig.Hayatdon basini
qaldirib yuxari baxmaq he¢ kimin aglina galmirdi, kiigaden
baxan da he¢ no goéro bilmazdi.Bu siginacagimizin ham moxfi,
hom do astrafdan gdriinmoez oldugunu bilirdik. Birimiz agacda
gizlansaydik, sesimizi ¢ixartmayinca, bizi géran olmurdu.

Evimizin biitiin giindalik iglari menimla bacilarimin arasinda
adalatle boliinmiigdii. Anam, har monada gox adalatli bir qadin
idi.He¢ birimizi giiciiniin ¢atmadigi, yaxud sevmadiyi islorla
yiiklomazdi.Qalabalik bir ailonin yasadifi genis evimizdo
horanin &6z isi vardi, va hor birimiz gérdiiyiimiiz isi 6ziimiiz
segmigdik.Hor birimiz ona aid olan islori masuliyyatla yerine
yetirar, iglorimizi goritb bitirdikden sonra sarbast buraxilardiq.
Bundan sonra har kas bog vaxtim, hayatdon ¢ixmamagq sortila
istadiyi yerds, imkanlar nays gatardisa, o imkanlar daxilinda
istadiyi kimi kegirdo bilirdi.Bizim do oyloancamiz ya kitab
oxumag, ya televizor izlomok, yaxud da musiqiys qulaq asmagqla
mohdud idi.Bacilarimla agacda oturub séhbat eladiyimiz anlar
da ¢ox maraql kegirdi.Har kos esitdiyindon, gordiiyiindan,
oxudugundan séhbat agar, bir az qeybat, bir az s6hbat, bir az da
elmi biliklarla bazanmig séhbatlar bagimizi elo qatard: ki, bitmak
bilmayan giindiizlorde vaxtin necs kegdiyindon xabarimiz
olmazdi.O illards zaman sanki daha sakit, daha ravan axirdi.Biz
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biitlin giinii tonbal-tanbal harakat edar, bu giinkii qaga-qovdan
farqli sakit bir hayat siirordik. Gordiiyiimiiz islori do talasmadan,
keyfiyyatina nazarat eds-edoa gorordik, ancaq yena da har seys
zamanimz ¢atardi.Neca olurdusa, har gseys vaxt ayira bilirdik,
bununla bels, gilinlor bitmok bilmirdi.Man evdoki pas-paltar
yuyub iitiilomakls hokimlii idim.O zamanlar bu islar, evin an
agir islorindan hesab olunurdu.Doqquz bas ails iizvii olan bir
evds, qalag-qalaq ayin basi, doqquz naforlik yataq doyisayini
alla yuyub giinasda qurutmaq, quruduqdan sonra da aritlamag,
titiilayib dolablara yigmaq gotin i olsa da, bu isi men 6ziim
se¢misdim.Man ev islorindon daha gox bu islari sevirdim.Manim
bu se¢imim bacilarimi ¢ox sevindirmigdi, onlar1 bu igden azad
eladiyim iigiin mons qohramana baxan kimi baxirdilar.Isimin
mena gora agir oldugunu hesab.edan molok simali anam, mana
qiymadigim etiraf etmak iigiin, hor diigon fiirsotde mena xiisusi
diqqat yetirmays ¢alisirdi.Elaki, 6ziimo aid giindalik islorimi
bitirirdim, anam moena gah ¢ay toklif edar, gah yemak taklif
edar, gah da mani dincalmays ¢agirardi.Man da i bolgiisiinds
mahz bu iglori boynuma ¢akdiyimdon bir daha momnun qalir,
anamin bu diqqatindan bir az da hovass golirdim.

O giin do islorimi bitirib istirahata ¢akildiyim giinlordon biri
idi.Hala saatlar saharin 11-ni gosterirdi, ancaq atraf artiq istidon od
tutub yanirdi.Bacilanim evda sorinliys ¢okilmigdiler, menss, harden
hardansa meh gatiran bir yiiksokliyi 6ziima istirahot yeri segarak, bu
dafs do agacin rahat gévdesinde oturub kitab oxuyurdum.Hayatds
bir sakitlik hokm siirtirdi.Bu sakitlikde birdon darvazanm qapisi
doyiildii. Bacilanimdan kimsa gedib qapini agdi. Saslerden kimlerinsa
biza togrif gotirdiyini anladim, ancaq agagi enmays tglasmadim.
Fikirlogdim ki, kim golibss, qoy evdskilor onlara qulluq
elosinlorMan 6z bos vaxtim haqq elomisdim, istirahatimi do
pozmayacaqdim.O an men halimdan gox memnun idim.©limdo
oxudugum kitab da ¢ox maraqli idi. Yalniz anamgil, galon qonaglan
tut agacinin altinda qurulmus oturma késkiina gatironds, men onlari
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goriib tamdim.Bu, Nurunun anasi ilo atasi idi.Onlann biza no
magqsadle goldiyinden, anamun onlan xiisusi bir magsadls bu giine
dovat eladiyindon holo monim xobasrim yox idi.Man enimmi,
enmayimmi, deya teraddiid edirdim ki, budaqlarn arasindan anamin
kiigads dayandigini, ordan mena bazi isaraler elodiyini gordiim.
Hayatdokilor duyuq diismesin deys, anam kiigoys ¢ixib moni
nadonsa xabardar elomaya calisirdi.O, avvalea isarst barmagim
dodaglarina yapigdinb susmaq isaresi verdi. Men ds bu isarays
uyun olaraq sesimi ¢ixartmadim. Maragla anamin demok
istadiklarina diqget elodim.Anam him-cimlo mons, 6z hayatimizs
deyil, yan hayata, qgonsumuz Ceyrangilin hayatina enmayi anladird:.
Biz dafalarla bels elamigdik.

Oyar qonsu qadin bizo pay vermak istayirdisa, biz agacdan
birbasa onlarm damina keger, ordan da onlann hayatina enardik,
pay1 gétiiriib normal yolla hoyatimiza galerdik. Man anamdan galan
isaralari anladim, ancaq niys bels elomsli oldugumu anlamadim.Har
ehtimala qargi tut agacimn Ceyrangilin damma kegen torofi ilo
iraliloyib onlann hoyatine endim.Anam qapida meni qargiladi,
qoluma girib eva apara-apara dedi:

--Gal qizim, gal, sas salma, ayagimin ucunda, yavagca igari keg.

Man hals da heg na anlamirdim, odur ki, sorugdum:

--N3 olub ax1?Man neylamigom?

Anam bir gofil mani qucaglayib 6pdii.

-- San igari keg, qonaqlara ¢ay verim, galib har seyi-sana baga
salacagam.

Qonaglar arxast mena oturmusdular deys, mon dogurdan da
ayagimin ucunda eva kega bildim.Atam onlarla iiz-iiza oturub
nosa sirin-girin sohbat edirdi.Anam ilk dofs 6z soziinii tutmadi,
icori galib olanlari mana anlatmadi.©vazinda bdyik bacim Sshi
mona her seyi basa saldi.O mana anlatdi ki, tez-tez biza qonsu
kimi golib-gedon bu qonsular bu dofo sadsco qonsu kimi
galmayiblar.Onlar bu dafa elgi kimi galiblar. Ozii do menoa elgi
galiblor.Mani Nuru iigiin istomays galiblar.
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Man bu xabasrdan soka digdiim, bir az stim iirpagdi, bir az
tirayim bulandi, bir az utandim, an sonunda qozablandim.Belaca
mon, bu giin bu olanlarla slagali 6ziimiin do anlamadifim bir
bohran kegirtdim.Bunun da sababi o idi ki, bu giin bu evds mandan
xabarsiz, manim heg vaxt aglimin ucundan belo kegirtmadiyim bir
hadisa bas verirdi.Man hala bilmirdim ki, anam-atam onlara ns
cavab veracak, ancaq artiq Nurunu 6ldiirmayim galirdi.Iyirmi ils
yaxin bir eva girib ¢ixasan, sevdiyin qiza ucundan-qulagindan bir
sdz demayasan, onun agzini aramadan gapisina elgi géndarasan,
mona géro bu on az1 saymazhigin, oan g¢oxu da hoyasizhfin
gostaricisindan bagqa bir sey deyildi.Mani an ¢ox asablagdiren do
Nurunun bu arxaymgihigi idi.Sanki mani ali ilo qoymugdu, sanki
man ondan basqa heg kima geds bilmoazdim.Sanki maen bunca ili
burda durub onun elgilarini gozlayirdim. Nurunun mans heg bir s6z
demamasi, bu gadar ciddi bir igi maenim bagimin iistinden gérmasi,
mani saya salmadan, 6z bildiyi kimi harakat elamasi, bir ganc qiz
kimi yeniyetmo qiiruruma toxunmusdu.Man bunun heyfini
Nurudan gixmal idim.

O giin, 1971-ci ilin bir yay axsami, giinlorden genba olmaq
{izora, atam Nurunun elgilorina 6z raziligim verdi.Sanki, bu isle-
rin mena he¢ bir dexli yoxmus kimi, he¢ kim mondan heg¢ na
sorusmadi, heg kim monim na diigiindiiyiimle maraqlanmadi.
Takca ertasi giin, o giin giinlorden bazar idi, evds yasanan tolas-
dan, hazirhqdan anladim ki, bu giin diinenki s6hbatin davamu,
yoni nigan todbiri hazirlamr. Man iisyan elomays, etirazimi
bildirmoys bagladim. Rehmatlik atam sasimi esitdi, galib qar-
simda diz tisto oturdu, sevgi dolu baxilarin tiziims dikib dedi:

--Qizim, bax, bu giin mon soni an yaxin dostumun ogluna,
gardagin Koramin do on yaxin dostuna veriram.Sani, balalarim
qadar sevdiyim, bu giins kimi ds 6z 6vladlarmdan ayirmadigim,
sonin do yaxst tamidifin, her xasiyyastine balod oldugun
Nuraddina veriram, va sanin onunla ¢ox xosbaxt olacagina
inaniram.Gal monim sdziimdan ¢ixma, babali da moenim
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boynuma.Bax onlar séz verirlar ki, senin oxumagma da mane
olmayacagqlar, sani oxudacaglar.

Balks atam elo bilirdi ki, man onun dediyi bu xabara sevinaca-
yam, ancaq man aksing, ela bir talas kegirtdim ki, atam da gorxdu.

--Neca yani, neca yani?Demsak istayirsan ki, mon tahsilimi
bitirmamis evlonmaliyam?

Atam sakitca giiliib dedi:

--Allah kémayin olsun, bas san neca bilirdin?Durub sonin bes
il tohsil almagim gozlasinlor?Toydan sonra ha burdan dorsa
getmis, ha qaynatanin evindon getmis, na farqi olacaq?Osas
odur ki, heg kim sani oxumagindan saxlamayacaq.

Moan ilk dofs 6ziim barads danisilanlarin iginda toy kelmasini
esidib doyiikdiim.

--Toy?Toy da olacaq?Na vaxt olacaq?

Atam bu dofs ds sabirls cavab verdi:

--Qorxma, hslo zamanin ¢ox olacaq.Yavas-yavas bu evlilik
fikrino do ahisacaqsan, hor hazirthgm da gors bilacaksan.Toyu
golon yaya saxladiq.Galen yaya qader birinci kursu bitirarsan,
yay tatiline ¢ixarsan, ingallah o arada da toyunuzu edarik.

Mon atama daha he¢ na deys bilmadim, ancaq elo agladim.
Sonra rohmatlik gardagim yamima galdi, mani qucaglayib dedi:

--Bas mon els bilirdim ki, san da onu sevirsan...Istayirsen, bu
dogiqe bu iga son verim, hamim gapidan qovum.Ancaq bir
qardas kimi onu da demaliyam ki, bu diinyada sani Nuru gadar
sevan ikinci bir adam da yoxdur haa..Bunu mon bilirom,
istayirom bunu san da bilasen...Manca san bir dmiir boyu onun
sevgisina giivana bilarsan, iistalik, hole arada man da varam...

Qardagimin  sozlorinin no anlama goldiyini men do
bilirdim.Ona goro mon ona da heg na demadim, sadaca
agladim.Qardasim liziimdon 6piib ¢ixd1.

Bir azdan tut agacimn altinda qurulmus gadirdan musiqi
sadalar qalxd.5-6 saat siiran genliyin sonunda barmagima nigan
{iziiyti taxildi.Nurunun nigan tiziiyi...
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Nuru monim hasretimo birca giin davam gotirs bildi.Nigan
glintindon birca giin kegmis, o qardasmm gondorib atamdan
monimle goriigmak tigiin icazo istodi.Atam da icazo verdi.Man
daha ¢ox Nurunu cazalandirmaq tigiin bu gériisii gebul elomisdim.

O, moenim fikirlorimdon xabarsiz, sevincinden yeri-géys
sigmayaraq, monimls ilk goriige golmisdi.Uziinli toras
elatdirmig, oan gozal paltarlarim geyinmis, gézal qoxulu bir
pafumls atirlonib  golmigdi.Hayacanli olsa da, gozloeri
giiliirdii.©linds boyiik bir giil dostasi tutmugdu.O giilii meno
uzatdi, man da giilii alib kigik bacim Rahilays 6tiirdiim, 6ziim da
savaga hazir bir vaziyyat aldim.Nuru, utandigindan rang verib
rang ala-ala mona yaxin galib tabrik elomak istayirdi ki, mon
agzimdan od piiskiire-piiskiira sézs bagladim. Onu saymamaz-
ligda, goniiqalinhqda, hissiyyatsizliqda giinahlandirdim. Man
damigdiqca, goziimiin 6niinde Nurunun necs parisan, pesman,
glinahkar bir hal aldigim1 gordiim, ancaq hisslerimi cilovlaya
bilmadim.Man ondan birlikdas, lakin bir-birimizin duygularindan
xabarsiz kegan iyirmi ilo yaximn bir zamanin hesabini sorurdum.O
tyirmi ilin ki, har giiniinii sevgi dolu, mohabbat dolu yasaya
bilordik.Bir-birimiza alisa bilardik, bir-birimizin hasratindan
yana bilordik.Birlikdo neca gézal xayallar qura bilordik, neca
niyyatlor eds bilordik.Bas gor indi no oldu?Haqqinda heg bir
fikir belo qurmadigim bir oglan, mondan xabarsiz barmagima
lizliytinii taxdi.Bas sonra?Bunun sonrasi neca olacaq?Biitiin o
yasanmali olacaq goézal seylorin haqqimi, kétik kimi hissisz-
duygusuz bir oglan iiziindon yasanmadan kegon illarin avazini

birco iiziikk 6daye bilocokss, al iiziiylinii do, get burdan. Bela
dedim, vo jizilyli barmagimdan ¢ixardib atdim.Nuru belo bir
harakati heg gozlomirdi deys, 6ziinii itirdi, ¢asib qaldi.

--San neyladin?0 iiziik barmaqdan ¢ixarilarmi?--deys addim-
addim geri ¢akildi.Sonra da yerds iiziiyii axtarmaga basladi.Man
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heg 6ziim da bu gader irali gedacoyimi diiglinmomigdim, ancaq
¢ilginhq 6z igini gérmiis, olan olmugdu. Man artiq 6z haraka-
timden pesman olmus kimi idim, ancaq inadim da inad idi deyas,
bunu biruza vermak istomirdim.Odur ki, Nurunu ela bu
voziyyotdo orda qoyub eva qayitdim.Bu séhbat bizim evin
oniindo bag vermisdi deys, men evimizin arxa pancarasindan
baxir, onun orda iiziiyli nece axtardifim goriirdiim.Bir yandan
ona camm yamrdi, iiroyim agrayirdi, bir yandan da onu
cozalandirdifima sevinirdim.Bundan sonra biler ki, har soziin,
hor herakatin &z vaxti varManim yagidlanimin herasi artiq
illordir ki, 6zlorina sevgili tapmugdilar, artiq hor yerde qosa
gozirdilor, hor sozlerini, her sohbatlorini birlikde edirdilor.
Mansa, bunca ili heg kima goziimiin ucu ile baxmadim, indi
birdan-birs, he¢ bir hazirliq dénomi yagamadan evlenmak iizro
idim.Bu ciir safeh fikirlor mani na gader gaddarlagdirirdisa da,
bagqa bir duygu, artiq bu oglanin mens yad olmadigini, onun
bundan sonra ancaq mons aid oldufunu aghima yeriderak,
tiroyimi yumsaldirdi.

Nuru axsama qgader kiigomizda gozdi-dolagdi, gah eva girib
qardasimla sohbat elodi, gah da gizlinca kiigaya ¢ixib 6z
axtariglarina davam eladi.Tars kimi tiziik tapilmirdi.Els bil goys
ugmusdu.Man 6ziimii giinahkar hiss edir, {iziik tapilmasa, atama,
gardasima na cavab veracayam deya iirayimi yeyib-bitirirdim.
©n son, axsam hava garalandan sonra bacim Rahiloni xaber
bilmak iigiin géndardim.Uziik hals da tapilmamisdi. Artiq gec idi
deys, Nuru hamu ilo goriisiib getdi.Mon qorxudan asim-osim
asirdim.Bu na is idi man tutdum?Bas birdan iiziiyii barmagimda
gbérmayib sorugsalar, no cavab veracoyam?Heg kimin goziine
goriinmadon 6z otagima gakildim, ancaq yata bilmadim, sabahi
gozlarimlo agdim.Goziim yolda, qulagim sasds idi.

Ertasi giin, he¢ goézlomadiyim halda, anamdan bir xabar
galdi.Anam atama dedi ki, bu giin giinortaya Nurunu qonaq
¢agirib, ayaq agdi edocok.Anam dedi ki, Nuru bir giin ds bu

73



edan, bu ailaden ayr1 dura bilmaz.Odur ki, gal heg uzatmayagq,
ela bu giin onun ayagm agaq, avvallarda oldugu kimi, istadiyi
vaxt bu eva golib-getsin. Atam he¢ no demadi, sadaco bagim
bulayaraq giildii.Bu xabar meni elo hayacanlandird ki, alim-
ayagim asmaya bagladi. Hom sevinirdim ki, onu yenidan gérace-
yam, ham da qorxurdum ki, o har seyi anama-atama damisar.

Giinortaya qader havada oldum, éziimii sl ala bilmodim.Els
ki, qapi doyiildli, he¢ kimo macal vermadon 6ziim qapiya
getdim.Nuru idi.®linds diinenkindsn do gézal bir giil dastasi
tutmusdu.Ovvalca salam verdi.Cox hayacanli idi.ikimiz da
yarpaq kimi asirdik. Man qorxa-qorxa onun salamini aldim.O da
tiraklanib giil destesini mena verdi.Man giinahimi yumaq tigiin
giil dostasini aldim, susub goézlodim.Nuru slini cibina saldi,
ordan nigan {iziiyiinii ¢ixardib alimi tutdu.

--Diiz deyirsan, iiziiyii sanin barmagina 6ziim taxmaliydim,--
dedi, liziiyii barmagima taxdi.

--Tabrik ediram, xosbaxt olasan.--dedi va moni 6ziino sar
¢okib yanagimdan 6pdii.Menim iirayimi birden-birs el giiclii
bir sevinc doldurdu ki, heg no deys bilmadim.Sadaca bagim
asag1 salib durdum.Urayim onu sevmisdi, qabul elomigdi, igino
almigd1.Oziim da maatal qalmigdim, bu neca oldu, na vaxt oldu?

--Uzilyii hardan tapdin?

--Els burdan.O iiziik o qador halal, o qadar miiqaddasdir ki,
ita bilmazdi.Bir do barmagindan ¢ixartmayasan haa...

--Yaxsi...

Bununla da biz anlasdiq, biz bir-birimizi gqabul eladik, biz bir-
birimizi {iraklarimiza buraxdiq, biz bir-birimizi sevdik.Bels gixirdi
ki, biz bu 3-5 daqiqalik iinsiyyat zamani o iyirmi illik yolu gat
elomis oldug.Na da olsa, biz iyirmi il boyunca giinasls yer kiirasi
kimi bir-birimizin atrafinda déniib dolasmisdiq.O gadar zohmat heg
clir bosa geds bilmazdi.Hamin o illarin zeshmati da bu giin, o 3-5
doqiqialik iinsiyyat zamam 0z isini gérmiisdii.Qismatin bizi bu

yolla bir-birimizo tus gotirmasi oziimiiza do méciiza kimi
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golirdi.Ancaq biz onu da anlayirdiq ki, bizim aramizdaki bu qariba
miinasibati ¢ox yagidlarimizin bir-birine olan mﬁnasibatmc_ian
farglendiran, bu miinasibatin hom 6zalliyi, hem da gozalliyi idiss,
onu fargli qilan ham da, bu miinasibatin daha tabii, daha masum bir
bziil iistiinds qurulmasi idi...

Bu bizim ilk sinagimiz idi...

6.Yaddaginmin xatira qatlarindan bir epizod...

Nuru iki glin idi ki, xastoxanada yatird.Man omin yanina,
bizden yeddi km uzaghqda yasayan ortancil oglumgilden
galirdim,Bir miiddat idi ki, oglum islari ils slaqali vatenda idi, man
do golinim, novalorim tok qgalmasin  deya, ‘onlarc?a
qalirdim. Xostoxanaya yatmazdan avval Nuru da arabir g?hb
bizimlo qalirdi.Elo son dofs hali pislesanda ds, biz oglumgilds
idik.O sohara gadar yatmadi, hali get-geds pislagirdi.Sshar biz 6z
masmimiza minib bizim yasadigimz sshers goldik Biitiin yolu
Nuru halbahal ola-ola masiu giicla siirlirdii.Yol nisanlanini ona
man xaber verirdim.Halbuki, mon holo gecaden oglanlara zang
vurmagq istayirdim, o iss qoymurdu.Deyirdi ki, eva gedak, har sey
kegacak, bos yera usaqlar gorxutma.Biz eva 9at(_11q. ancaq Nu{-u
dziinii toplaya bilmirdi.Man artiq onun vaziyyatindan qorxmaga
basladim, kigik ofluma zong vurdum, o da galib atasim
xastaxanaya apardi.Homin giin Nuru sonuncu dafe Xastaxanaya
yatdi.Man heor soher oglumgildon onun yanina gahr, axsam
saatlarinda eva qayidirdim.O sshor da saat yeddide evden
¢ixdim.Avtobus dayanaca@ina kimi 3-5 dagigalik yolurp \iarda.Ypl
iki torafindan do agaclarn cargalandiyi xiyabandan kegirdi.Saharin
alatoraninda, otrafda quslarn, bir do 6tib kegon maginlann
sasindan bagqa heg bir sas yox idiMan darin fikirlara dalaraq:
yoluma davam edirdim ki, birden qulagima Nurunun = sasi
galdi Mani gagirdi. Birca dafs cagirdi, va 0 an mana ela' gslf:h l.(-l, bu
sosdo geyri-adi heg no yoxdur.Sadaca Nuru mam gordii ve
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cagird1.Sas o gador aydin esidildi ki, els yaxindan galdi ki, men
getdiyim yerds bir gafil durdum, doéniib strafa baxdim, o dogma
sasi aydinca esitmoyimo ragmen, heg kimi gérmadiyimdan gagib
qaldim.O, ya arxamca galsaydi, ya da o biri sakide dayanib meni
¢agirsaydi, burda dogurdan da geyri adi heg no olmayacaqdi.Man
zaton otrafa ddytikiib baxanda, bels da diigiinmiisdiim.Bu diisiinca,
ardiyca, gamimi damarlarimda donduran bir qorxu hissini gatiran
ani bir hiss oldu.Man birdan ayildim ki, Nuru burda ns gozar?Nuru
Xxastaxanada deyilmi? Man da onun yanina getmak iigiin sabahin
korunda yola ¢ixmadimmi?Els bunu 6ziim tigiin aydinlagdirmigdim
ki, canimdan bir tigiitms kegdi.Urayim, mani qorxudan fikirlorlo
dolmaga basladi.”Goérsson ne oldu?Bu no sss idi qulagima
galdi?Niya goldi?Nuru xastoxanada deyilmi?Bas niys burda mani
¢agirdi?Xeyirdimi?Bu na demakdir?” Suallar artdiqca, iirayim da
mohkam ¢irpinmaga bagladi, ¢iinki bu qofil ¢agirts, mens xeyirli
heg na vad elomirdi. I¢imda bir talag artdiqca artirds.”Gérasan orda
bir sey olmayib ki? Bu sas mana nase demak istayir yoxsa?”’ Yolun
sonraki galan hissasini da, avtobusla getdiyim on dagiqgalik yolu da,
men Allaha yalvara-yalvara getdim.

Nuru iiglin dualar elodim, Allahdan ona mohlat istadim.
Dayanacaqdan xastaxanaya qadar olan bes dagigalik yolda, mana
elo galirdi ki, tiroyim monden on addim gabaqda gedir, mon da
nofasim kasila-kasilo ona yetismoys ¢alisiram. Nahayast golib
catdim, ikinci qata ¢ixdim, palataya girdim, Nuru yatmigdi.Man
ayilib yavagca onun almindan &pdiim.O goziinii agib meni géran
kimi, giiliimsadi, ancaq mena qrymadigi tigiin bela dedi:

--Sani da yollarda qoydum.Sahar-soher na xabar idi?Ban bir
az dincalaydin...

Moan bu dafs onun sllerindan 6pdiim, dedim:

--Ela dem::'a, borcumdur.Ham ds burda na zshmet var
ki?Biitiin giinii isimiz yeyib-yatmaq deyilmi?Hesab ela ki,
gazmaya gixiram. Sonra o navalarimizi sorusdu, men ds ona bir
az adast Nuroddinin yaramazliglarindan danigdim.Birazdan
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golinlar bir-bir goldilor, axsama dogru oglanlar da isden gixib
xastoxanaya goaldilor.Onlardan kimsa atasim yedirdirdi, kimsa
sohbat edirdi, kimss aynini dayisirdi.Man kanarda oturmusdum,
goziim gordiiklarina baxirdi, ancaq beynim basqa seylo maggul
idi.Man soharki o hadiseni unuda bilmirdim, Nurunun aydinca
mani ¢agirmasi qulagimdan getmir, moni anlamadigim bir qorxu
il hadalayirdi.Ya da nayiso mana xabar verirdi...

Ertosi giin eyni qayda ils dayanacaqda dayanib avtobus
gozloyirdim.Birdan telefonum ¢aldi.Béyiik oglum idi.Sesindan
goriiniirdii ki, ¢ox hayacanh idi.O, tolas iginds, mandan harda
oldugumu sorusdu.Man do avtobusu gézladiyimi, on dagiqaya
xostoxanada olacagimi sdylodim.Oglum hayscandan qirilan sasi
ila dedi:

--Ana, ordan he¢ yera ayrilma, avtobusa da minma.Man sani
almaga galirom.

Man anladim ki, naso olub.Urayim diisdii, qorxa-qorxa
sorugdum:

--Niya els deyirsan?Bir sey olub?

O da cavabinda bu s6zlari dedi:

--Ana, atamun hah yaxs1 deyil, soni ona yetigdirmays
caligiram, ancaq Oziim do bilmirom ki, yetisdiro bilacayam,
yOXsa YOX...

Oglum bu sozlori dedi, telefonu qapatdiYer ayagimin
altindan qagdi.Monds bir isterik hal bagladi.Oglum monim
yanima galsna qader, men kii¢onin ortasinda sasimi bagima atib
dali bir hayqurti ilo agladim.Yoldan kegan masinlar, menim
minmali oldugum avtobusun soferi, i¢indoki adamlar mano
baxir, na olub deys sorusurdular.Ancaq mon heg¢ na gérmiir, heg
na esitmir, ancaq ele aglayirdim.Onlar da siiriib gedirdilor.
Nohayat, oglum galib mani gotiirdii.Biz xastoxanaya galonda,
kigik oglum da orda idi.Burda bir harakatlilik vardi, va bu
harakatlilik ilk bagda maona bir panik yasatdi.Ki¢ik oglum moni
sakitlogdirmaya gahgdi. Xostoxana goravlilori Nurunun palatasini
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dayisirdiler. Onu ayrica palataya kegirdirdilor, ¢linki bu sabah
moalum olmusdu ki, Nuru daha ayaga qalxa bilmir.Usaqglar har
sohar isa getmozdon ovval atalarna bas g¢okar, sonra i§d
gedardilor.Bu sshor do atalarina doymoaya galiblor.Homigoki
kimi onu ayaqyoluna aparmaq istayiblar, ancaq Nuru ns illah
edibsa, qalxa bilmayib.Hokimlor usaqlan sakitlogdiribler ki,
narahat olmasinlar, bu halda da ns lazim olacagsa, tibbi personal
burda 24 saat névba ¢okir, hor seyi ozleri edacaklar.Lakin
usaglar razi olmayiblar, atalarmm yaninda &zleri qalacaqlarim
s6yloyiblor.Vaziyyat bels olunca da, Nurunu ayrica palataya
kegirtmaya qarar verilib.Nurunun tok kisilik palatasinda,
haqigaten do xastenin yamnda daha birinin qalmas: igiin har
sarait var idi.indi onun yaminda kim istass qala bilsrdi.Man
homin ginden Nurunun yaninda 6ziim qalacagimi sSyladim.
Ortancil oglum da galib ¢ixmigdi deys, oglanlar da har biri sira
ilo, mona yoldasliq edacaklsrine qarar verdilor. Man har geca bir
oglumla novba gakirdim.Mena ii¢ geca, oglanlarin harasina birca
geca novba gokmak diigdii.Nuru bundan artiq bizo qrymad, ii¢
giindan sonra rohmata getdi.

Moan tez-tez onun sasini esidiram.Nuru mani ¢agirir.Sonra
birdan anlayiram ki, man o sesi indi egitmiram, maen sadaca, 0
sasi esitdiyimi xatirlayiram. Man indi-indi anlayiram ki, o ¢aging
no anlama galirmis.Man o giin bosuna o sesdan sonra o ciir talag
kegirtmamisdim. Nuru o giin mana bir mesaj verirmis.”Xabarin
olsun, mon gediram” deyirmis.

Evds tok olanda, Nurunun har bir harakati, hor s6zii gdziimiin
éniinda dévra vurub durur.Onu unuda bilmiram.Salona girirom,
Nurunu tapa bilmiram, bir otaga giriram tapa bilmiram, o biri
otaga girirom, tapa bilmiram.Matbaxa kegiram, yoxdur, balkona
cixiram, yoxdur.Heg ciir bir yerds gorar tuta bilmirom, biitin
giinii hor yerdo onu axtariram, ancaq tapa bilmirom.Bela
vaxtlarda anlayiram ki, beynimin tomkini ilo tirayimin
g6ynoartisi, bir-biri ilo gakisir, biri digarini listalomaya ¢aligir.
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Sonra birden zehnim agilir, aghim va siiurum aydmlagir, va man
beynimdan galan bela bir aci hagigsti ndvbati dofa gabul etmok
zorunda galiram Nuraddin getdi, o yoxdur artiq.O bir daha gen
golmoayacak.Olsa-olsa, man onun yanina geda biloram ki, bunun
iigiin do gozlamek lazimdir.Ciinki, har seyin 6z vaxti var.Homd
olsun ki, bizi bu diinyaya gotironin veo bizi bu diinyadan
gétiiranin cadvalinda, mana da bir giin sira gatacagq...

Dogrudur, basim qarisiq olanda heg no yadima diismiir. Ancaq
els ki, ham dagihsib gedir, evds bir mon oluram, bir do
Nurunun xatirslori, sasi, s6zii, harakati...Bir ds tez-tez o ¢agingi
golir qulagima.Insanin hissiyyati halo do bize sonuna qader
acilmamis sirlor diinyasidir.O sirrin birini, bir giin man 6ziim
iigiin aga bildim.O giin ki, o xiyabanda Nuru mani ¢agirdi, o giin
o moana bir mesaj gonderirmis, man do o mesaj1 almigammis.
Ancaq bunu ya anlamirammig, ya da beynim bu gorxunc mesaji
aldigim boynuna almaq istomirmis.O0 iizden mon o hala
qalirammis.Igimds firtinalar-tufanlar ona géra qopurmus ki, man
o mesaj1 almigdim, ham da dogru anlamigdim. Anladigim {i¢iin
do o hala galirammuis.Bela ¢ixir ki, o mesaj zamaninda galdi, 6z
missiyasmi yerina yetirmak {i¢iin bir an bels yadimdan ¢ixmadi,
mana tezlikls bagimiza galacak o miisibatden xabar verdi...

Allah Nuraddina geni-goni rohmat elasin...Ruhu sad
olsun.Amin.

0O va Mbn...
Toyumuz...

Bizim toyumuz, atalarimizin s6z verdiyi kimi, diiz bir ilden
sonra oldu.Man ds, Nuru da birinci kursu bitirdik, yay tatilina
buraxildiq.Nuru da deyiram, giinki man 6ziim da bunu nusandan
sonra Oyronmisdim.Sen dems monim universitets qabul
olundugum il, Nuru da basqa bir universiteta qabul olunubmus.
O bu xabari mena demamis, siirpriz elomak istomigdi.Nisan bas
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tutandan sonra o da 6z siirprizini mona agdi.Man buna g¢ox
sevindim.Ikimiz do artiq tolobs idik.O vaxtlar yiiksok tohsile
yitksok do giymat verilirdi.Dégrudur, slinds hansi diplom
olmasinin maaglara tasiri az idi, ancaq tohsilsiz insanlan da heg
yerda isa almirdilar.Bu monada oxuyub ali tohsil alacagimiz
fikri bizi sevindirirdi.iralids, balka do evli talabalar kimi gox
¢otinliklora moruz qalacaqdiq, ancaq biz inamrdiq ki, sl-alo
verarak har ciir ¢atinliyin 8hdasindan gala bilacak, o climladan
tohsilimizi da basa ¢atdira bilacayik.

Bir ilden sonra, ikimiz da birinci kursu miivaffaqiyyatle basa
vuraraq yay totiling girdik. Homin ilin isti yay axsamlarindan
birinda, o vaxtki qayda-qanuna uygun olaraq, ¢adir toylarimn
yavas-yavas dobdan dilgdiiyti, restoran toylarmin yeni-yeni daba
girdiyi bir zamanda, hamin o yeni-yeni dobs giren restoranlardan
birinde bizim toyumuz bas tutdu. Indi, qulagimda “Sevgilim” oyun
havasinin saslonisi, yaddasgimda quig-qriq xatiralarin  mozaik
parcalan, gdziimda kegon giinlorin hoasratinden gilononon goz
yaslari, o toydan, daha dogrusu, o toyun mono damgilan
toassiiratlarindan yazmaga galigiram.

Man o toyda olmadim.indi goxlar inanmayacaglar, ancaq bizim
toyumuz hala golinlorin toyda oturmadig, toya gatirilmadiyi bir
donama tus galmisdi.Galinlarin da toyda baylo yan-yana aylasmasi,
restoran dobi ila birgs galir, helo ilk addimlarim atirdiNadir
hallarda, hardasa, kimdass, golinin do toyda goriinmoasi, baylo
yanasi oturmast hallan olurdu, ancaq bu deb helo bizo golib
¢ixmamigdi.Bu yenilik hala baslangic etapinda idi, halo genis
kiitlalora yayilmamig, halo bu giinkii kimi hor kes torafinden
ucdantutma qabul olunmamigdi.Ona gora da, bay evinin heg bir
dartismaya*galmoayon qarari ilo mani ata evindan ahb, or evina
gatirdilor. Halbuki, man do Nurunun halo askarlik dénaminde
Almaniyadan monim ii¢iin aldigi, ham do iralide mana galinlik
kimi tikilocayini diigiinerak aldigi, daha gox glimiigii saplardan
toxunmus, alisib yanan ag parcadan tikilmis golinliyimi hamiya
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niimayis elatdirmoayi istordim.Ona uygun golon, giimilsii saplarla
bozadilmig galinlik duvagum, burnunun {istiinds brilyant kimi
alisib yanan gaslan olan 34 6lgiide ag galinlik ayaqgabilanim da
har kasa gostormak istardim.Insafla, biitiin bu galinlik dasti bagdan-
basa bir tamasa idi.Manimgiin taa... Almaniyadan alinmig galinlik
dostini goranlor, Nurunun zvgiine gox heyran qalmigdilar o
vaxt.Monim &ziimil do heyrato gatiran asas masalo o idi ki, Nuru
holo menim iralide ona na cavab veracayimi bilmadiyi halda,
menim toydan sonraki 3-4 ildo geyinmayimo yetacok gador bir-
birindan gozal ayin-basg alib gatirmisdi asgorlikdan.Man dogurdan
da o paltarlari, ayagqabilan, bir-birinden gozal xalis deri ¢antalan,
uzunbogaz dori gokmolari toyumuzdan sonraki 3-4 il boyunca
geyindim.Hordon onun 6ziinden sorusurdum ki, birdan sonin
hesabin bas tutmasaydi, men sono getmok istomoasaydim, bu
aldiglarim neyloyacokdin?Ax1 ayaq olgiisii 34, syin élgiisii 38 olan
bir “cirtdan” qiz1 hala axtarib tapmaq lazim galacakdi.O da sinasini
irali verib deyirdi:O ciir ki, man soni sevirdim, inanirdim ki, Allah
o0 boyda sevgini miikafatsiz qoymaz...

Yadima golir ki, onun bu sevgisini ilk bagdan bilanlar da,
sonradan xabar tutanlar da, ondaki ozma, iradays, 6z ahdina
vafali gixma bacarifina hérmatls yanagirdilar.

Homin o monim zarxara galinliyimi, he¢ moni oglan evina
yola salanlar da, yammca gedonlor do amalli-bagh gors
bilmadiler.Ciinki, hamin o aligib yanan duvagimmn istindan
basima bir qumizi kolagay: da atdilar, belaki ayagimim altim da
gérmaz oldum.Mani oglan evina kimi miigaiyat edacak qizlar-
golinlor iki torofdon qoluma girib meni oflan eving
gotirdilor.Orda moni oglan torafini tomsil edan qiz-galindan
ibarat kicik bir maclis gézloyirdi.O giin orda naler damsgildi,
nalar yeyildi, naler igildi, heg biri yadimda deyil.Man bir ganc
qiz kimi, gapisindan ilk dofo girdiyim or evindo hayacandan
yarpaq kimi titrayir, otrafinda bag veranlari garmagarisiq bir
yuxuya banzadirdim.Bir onu bilirom ki, bu yuxunun tezlikls
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bitmasini istayir, bu qalabalik dagilisandan sonra man da onlarin
ardindan ata evina geri donmayi arzulayirdim.Bu istok ham do
bir hafta avval hayatimizds qurulmus magarda kegirilan, yalmz
qadinlarin davet olundufu qiz toyundan basimda galmisdi.O
toyda da gox adam istirak eladi, hamm yedi-igdi, dedi-giildi,
caldi-oynadi, sonunda da hami dagihigib getdi.Man do, heg na
olmamis kimi, ata evimds qalib hayatima davam elodim.Or
evinda oturdugum o an iirayimdan kegdi ki, kas bu dofs do bels
olaydi.Bu giin do hamu 6z evine, men do 6z evimiza
donaydim.Fagat qonaqlar dagiligib gedenden, man ds, atamm,
anammn aldig1 cehizlordon bizim {iglin bazadilmis otaqda tok
qalandan sonra anladim ki, daha burdan geriys yol yoxdur, men
bundan sonra bu eva aidom, burda qalmal, burda yasamahyam.
Etiraf edim ki, bu moasum fikirlorden az qaldi iirayim
partlasin.Galin duvaginin altinda oldugum ii¢lin hor kasden
gizlin aglamaga bagladim.

Qoalabalik bir sahards bir gafil anasindan, atasindan ayr
diigmiis, onlari itirmis ugaq kimi, biitiin badanim titraya-titrays,
iirayim parcalana-pargalana, honkiir-honkiir agladim.Bu vaxt
qapt agildi, Nuru igari girdi, mon do yenidon ana-atasina rast
galmis usaq kimi sevinarak, onun boynuna sarildim.Har bir
seyin, hatta 6z cehizimin do mena yad galdiyi bir ortamda man
bir gafil dogma bir insana, bir illik nisanlima rast galmisdim.O
giin o mona o qador dogma goldi ki, bundan sonra onunla
birlikda nainki bu evda, dilsss, lap qalin bir mesods da, susuz
sohrada da, dorenin dibinde do yasamaga razi idim.O moni
yaxindan taniyan, hor xasiyyatima boalad olan, har siltaghigima
dbézen an yaxin adamim, bura gadar bir illik nisanlim, bundan
sonra da bir émiirlik can yoldasim olacaq bir insan idi.O giin
mon ona 8ziim kimi inandim, sonuna kimi giivandim.

Deyilana gora, toyumuz geca saat birs kimi davam
edibmis.Heg kos dagiligib getmak istomirmig.Nohayat geca saat
birds toy bitmis, Nuru da bundan bela bir evli kisi kimi Smiir
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siirocoyi evimizo, monim yamma galmigdi.Nuru bizim
toyumuzdan mamnun qalmigdi, odur ki , onun toy teassiiratlar
da xos idi, iirokagan idi.Hamin o toy, oglan evinin hazirladig,
har bir seyin oglan evina aid oldugu bir toy idi.Ona gora da, man
indi goziimlo gordilyimdan deyil, orda istirak eden adamlarin
damisdiglarindan yola ¢ixaraq, bizim toyumuzdan nesa danisa
bilorom.Oslinds heg danmigilacaq o gadar ¢ox sey do yox idi.Bir
onu dediler ki, toy gox san kegib, gagirilan, ¢agirilmayan kim
varsa, her iki torafdan toy sahiblarinin hérmatina boyiik havasle
toya goliblor.Ona goro do toyda qonaglar bir sixliq amalo
gotiriblor, qonaqlarin goxu ayaq lists qaldigindan, rags
elomakdon olden diisiiblor.Bu hesabla da roqs eloemak iigiin
ayrilmig meydanga bir an belo bog qalmayib, har oturan gonagin
yerina, ayaq iists qalan qonaq 6ziinii ragsa verib.Bu gedisla do,
deyilans gors sahana bir toy maclisi alinib.Man bu esitdiklarima
inaniram, ¢iinki aid oldugumuz mithitda, ¢evromiz atami da,
qaynatami da yaxindan tamyan, sevan, onlara bir agsaqqal kimi
hormat edon insanlarla dolu idi.Onlar bizim qonsularimiz,
qohumlarimiz, valideyinlerimizin i yoldaslari 1di.O vaxtki
dlgiilordo insanlann deyar verdiyi seylor bagqa idi deys,
somimiyyati har nematindan {istiin olan bu toy, ssmimiyyati har
nematdan iistiin tutan har kasin yaddasinda o ilin an ugurlu toyu
kimi qaldu.
Bu bizim ailamiza aid olan ilk toyumusz idi...

7. Yaddagimin xatira qatlarindan bir epizod...

Nurunun oskarlikden goldiyi vaxtlar idi.O, bir-iki ay
dincoldikdan, 6zii qapi-qapi gazib hami ilo goriisdiikdan sonra is
taptb igo  girmigdi.Qardasim  Karomin evdo -damgdifit
s6hbatlardan aldigimiz xabarloro gora, Nuru ¢érak kombinatinda
siiriicii kimi igo diizolmigdi.O, bundan sonra giin boyu g¢érak
diikanlarina ¢orak dagtyacaqdi.
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Mon hordan kegmiglori yada saliram, arxada buraxdigimiz
hayat yolunun xatiralarini varaqlayiram, yasadifimiz hayatin elo
anlarin1 xatirlayiram ki, bundan sonra, émiir 100 il iken, niyo
bizim eyni miihitdo boylimis yasidlarimizin 60-65 yast da
doldura bilmadiyinin sobablorini  dyronmis oluram.Bizim
yagidlarimizin, hatta 60-65 yas: giicle doldura bilen dmiirlorina,
zamanimda elo hadisalor, el olaylar, els ¢atinliklor 6z damgasim
vururdu ki, bu damgalar bir insan émriino bir qurgusun agirhigy,
bir zohar acilif1 yiikloyan, onun bu qisa 6mriindan kasan, an agir
xastaliklorin toxumunu da gizlinco sepon zarbalor olurdu.Bu
yiikla da insan ancaq bu qadar yasaya bilor, 6mrii buraya qadar
stirdiiro bilardi.

Hordan Nurunun, xastaliyini yeni dyrondiyi vaxtlarda dediyi
bir sozii yadima digiir.O soziin agirhig: tirayimi desir, géynartisi
canmimi yandirir.Biz avvaldon burda ugaqlardan ayri yasayiriq.
Burda qanunlar ailalerin ig-i¢o yasamasmin aleyhino oldugu
iigiin, har kas ayrica yasamaq hiiququna malikdir, vo belo do
yasayir.Biz da ii¢ otaqli evimizda ayrica yasayirdiq.Man indi da
o evdo tok yasaywram.Nurunun xastsliyi haqqindaki dohsatli
xabara, ela Nurunun 6zii ilo birgs yeni-yeni aligdigimiz vaxtlar
idi.Bir giin sahar-sshor man siifroni hazirlayirdim, Nurunun da
siifrayo golmasini gozlayirdim.O isa yubaniridi. Man galib yataq
otagmin qapisinda dayanib igeri baxdim.O, yerinin iginds
oturub, mazlum-mazlum 6niina baxirdi.Manim {iroyimin i¢indon
bir géynarti kegdi, yavagca dedim:

--Nuru, niys bels oturmusan?Galsana...

O, basm qaldirdi, mon do onun gozlerini gordim.O,
aglayirdi.Sonra sayriyan dodaglarimi zorla bir yers y1gib dedi:

--Giil kimi yasayirdiq, bu zohirmar hardan galib tapdi moni?

Man onun yanma galib oturdum, alini alima alib dedim:

--Nuru, bax sano yalvariram, belo elayib ruhdan diigma,
miibariza aparacaqsan, hokimlarin dediyino amal edacaksan.Gor
bii 6lkada na qadar bela xasta var.Onlar har geya diizgiin amal
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edorak, hayatlarina davam edirlor.Son do qorxma, 6ziina giivan,
doktorlara inan, gerisi do Allahdan...Biz hamimiz senin ii¢iin
dua edirik, san da dualarim askik elama.

Indi birdon yadima diigdii, fikirlosdim ki, biz burdak
insanlar kimi yagamadiq ax...

65 illik bir 6miirde, halo onun da 17 ilini" giirbatds
yasadifimzi nazora alsag, 50 illik bir Omiirde na qodar
catinliklor yasadiq?Orzaq qithg, ¢orok quthg, ciirbaciir savaslar,
iki giiniin biri bas veran dovlat ¢evrilislari, ganun tanimayan bir
comiyyatin 6z xalqma vurdugu zarbalor, kasibgilig, igsizlik,
evsizlik, oan son da, Qarabag savasi...

Bu bas veranlar manzarani hala tam oks etdirmir, ancaq yens
da biitiin bunlarin orda yagayan bir insanin talehina, onun aglina,
yaddasina, an 6namlisi do saghgina neco dafidici zorbalor
vurdugunu diigiinanda, niya bir insanin 65 ili bu ciir darta-darta
giicla doldura bildiyini da anlamaq o gadar ¢atin olmamali...

Nuru bir s6zii diiz deyirdi ki, biz bura galdiyimiz glindan giil
kimi yasayirdiq.Ancaq goriiniir, biz bura 6ziimiizls, igimizds har
zaman partlaya bilon minalarla golmigdik ki, bundan &ziimiiziin
da xabarimiz yox imis.

Insan saglam hayat siironds, dmriiniin sonrasi Gigiin “saglq
qutusuna” bir seylar atir.Hayat normal kegmayands, insanin bagi
boladan, cani maceradan qurtulmayanda, sonrasi ii¢iin “dard
qutusuna” nalarsa atmis olur.Bir yas ddvriinda, bu qutulardan
istifade olunmagin zamam goalonds, biri saghq qutusundan
saghgma saglq olava edorak, biri do dord qutusundan dord
iistiine derd qoyaraq hayatinin imtahan masasina yaxmlagir. O
imtahandan kim kegar, kim ke¢maz, burda balli olur.

Bizim hoyatimiz “dord qutusuna” bir seylar ata-ata kegdi.
Ona gora da, 6mriimiiziin giil kimi yaganmis kigik bir hissasi, o
“dard qutusuna” y1gilmis dordi-sori silib ata bilmadi. Buna giicti
catmadi. Zaman elo zaman idi ki, respublikada ciddi ¢orak
quthigs yasamirdi. Respublikamin yaritmaz hokiimati  hans:

85



danigifisa diizgiin aparmamig, bu tizdon do respublikan taxil
ehtiyati ilo toamin edon &lkoler torso diigiib, bu boyda
respublikani ¢oraksiz qoymusdular.Olka taxil blokadasinda idi
deya, ditkanlarda ¢orok tapilmur, tapilanda da insanlar ¢érak
iista, ndvbalarda bir-birinin bagim yarirdi.

Bels bir vaxtda Nuru diikanlara ¢orak dastyirdi.Ozii damgirds
ki, xalqin arasindak paniki yatirtmagq iiglin sohar saat besda artiq
¢oraklar bigmis olur, masinlara yiiklanirdi.Nuru damgirdr ki,
sohor saat altidan yeddiys kimi ditkanlara ¢6rok dagmir, ora
toplagmis insanlarin gozii oniinda diikanlara bosaldilirmis.Olka
arazisindo biitiin diikanlarin doqquzda agilmasina baxamayaraq,
tokca ¢orok ditkanlari saat altida agilirdi. Bundan sonra o ditkanin
qabaginda yasananlar gérmok lazim idi.

Indi, kegmigdon yadima galon o zaman elo zaman idi ki,
insanlar ¢oroklo imtahana ¢akilir, kimi insanhqdan gixir, kimi do
insanliq gostorarak, bagqalarina da niimuna olurdu.Corsk
qithgmm ilk etapinda buraxilmig bir yaritmaz momur sshvi,
biitiin respublikanin bir-birina doymasina gatirib ¢ixartmgdi.
Magazalara “Adam bagina bir ¢orak!” sarancaminin uygulan-
mas1 o qadar yalms idi ki, ikico giiniin i¢inds ¢drak ditkanlarinin
qarsisinin savag meydanma g¢evrilmasina sabab oldu.Bundan
sonraki bir ili, bu forsiz hékiimat bu sohvi diizaltmak {g¢iin
ugragdi, ancaq natica alda eda bilmadi.Bu bir ildo Nuru da bu
¢atinliklarin igindon kega-kega qardagima gordiiklorindan,
esitdiklorindon daniga-damga, bizi do o hadisolarin giyabi gahidi
edirdi.Ancaq bir ildon sonra, bir agilli adam tapildi, (har kim
imigsa, Allah onun atasina rahmat elasin!), bu agilh adamun fikri
ila biitiin ¢orak diikanlan geca-giindiiz ¢6raklo dolduruldu.ldeya
bela idi ki, avvala gérak diikanlar 24 saat agiq tutulsun, sonra

¢orok maginlari da arasi kasilmaden, diikanlara ¢orok dagisin,
raflari bir an belo bos qoymasinlar.Belaki, insanlar giiniin hansi
saatinda ¢Orak dilkanina girsalor, roflori ¢orokla dolu
gorsiinlor.Ancaq bu yolla insan goziiniin achifina qalib galmak,
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o gozlari doydurmaq, bu problemin hdasindsn golmok miim-
kiin idi. Haqigat bu idi ki, bu panikin aradan qaldirilamas: tigiin,
insanin dnco gozii doymal idi.Ideya o qoder dogru diisiiniil-
miigdil ki, birco haftenin igindo 6z effektini verdi. Insanlar ilk
basda yens do ditkanlara cumdular, kisalarla ¢6rok alib apardilar.
Bir doa geri goldilar, yeno da ¢orok ahib apardilar, sonra tigiincii
galislorindo birden durdular.Vaziyyati bir do analiz edib
sakitlogdilor. Artiq ortada, ¢orok quthgt deya bir sey yox idi.Na
vaxt gslirdilerse, diikan agiq olurdu, roflar da ¢érokdan dolub-
dasirdi.Bu mosalo ancaq bu yolla hall oluna bildi.Bir do
insanlarm ¢oroklo sinandigi bu bir ilda, onlarin “dard qutusuna®
nalor atdiglarini diigiinak. Onlarin yasadiglan talaslari, kegirdik-
lori streslori diistinak.Onlarin o ndvbalarde qoyub galdiklori
asablarini, sagliglarini diigiinok. Siifrasinda on vacib nemat
sayilan ¢orayi gore bilmoyon usaqlarin paniklorini, qorxularim,
tolaglarini diisiinak.Belo olan suratda, bizim insanlarimiz no
deyib 100 il yasamahdir ki?

Homin o quthq ili, Nurunun da 6z g¢oérek masim il
fadakarliqlar eladiyi il idi.O, 6zii danigirdi ki, gonclardan ibarat
bir qrup is yoldagi miidiriyyatdan izin alaraq, horasi yiiz ¢orok
gotiiriir, xiisusi linvanlara paylayirdilar.Bu togabbiis, evdan ¢ixa
bilmayan sikestlera, evlerindo ata olmayan ailalars, bir da ogllan
askarlikda olan ailalors yardim etmok {iigiin irali siiritlmiisdii.
Nuru, o ¢6rok diikanlarinin garsisinda bas veranlori har giin
gbriirdii deya, tasavviir edirdi ki, har insan burdan nainki ¢érok
ala bilmaz, heg sag da gixa bilmaz.

Bir giin bizim qapimz doyiildi.Anam qapim agib Nurunu
qapida gordii.O, alindaki ¢oraklori anama uzatdi.Anam da bu
yardim masalesini qardagimdan egitmigdi deyo, ¢oraklari almaq
istamadi, dedi:

--Cox sag ol bala, zahmat ¢okmisan.Ancaq man bunlan ala
bilmaram, siikiirlor olsun, biz ¢orayimizi 6ziimiiz ala bilirik.

Nuru geri durmadi, dedi:
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--Al xala, al bu géraklori, 6ziin ds arxaymn ol, man ganunu
pozmuram,

Anam taacciibls onun iiziina baxdi:

--Qanunu pozmursansa, bos bu ¢éroklori bize na adla
verirsan?

Nuru da qumisaraq dedi:

--Bizim 6z ailomiza do ¢6rok buraxilir ax...Man, sizi do 6z
ailomdon bilib bu ¢oraklori siza gatirmisom.Bizimkilor diinan
paylanm almigdilar, bu giin artiq ehtiyaclari yox idi, mon da
onlarin bu giinkii payin siza gatirdim...Oz ailom kimi...

Bunu deyib Nuru mans baxd, giiliimsadi, tez do gapim 6rtiib
getdi.Mon anama baxdim, anam da ¢o6rokleri eve apara-apara
yavasca deyirdi:

--Allah saxlasin, ay bala, Allah sandan razi olsun.

Man, Nurunun dediyi “Oz ailom kimi...” sézlarinin manasini
cox sonralar anladim.

Allah Nuraddine qoni-geni rohmot elosin...Ruhu sad
olsun.Amin.

_ O va Man...
Ik oviadimusz...

Ik oglumuz diinyaya galonds menim 21, Nurunun 23 yasi
vardi.Dost-tanigin yaninda gonc yasda 6vlad sahibi olmagimizla
na qadar Oytlinsak de, tacriibssiz valideyin olmagimiz biza ¢ox
¢otin anlar yasadirdi.Allahin bizo boxs eladiyi bu qiymatli
hadiyyani diinyalar qader sevsok do, qucagimizda da zorla tuta
bildiyimiz bu totuq varhgin bir oyuncaq olmadigini anlayir,
onunla davramslarimizda har seys diqget elomoys, ana-ata
borcumuza masuliyyastlo yanagmaga, ohdosindon layiginca
galmoays galisirdiq.

Ikimiz ds talabs idik.Ailsli tolabslor...Halo bu iki sozii ayri-
ayriliqda gétiironda, har birinin neca ¢atin bir yol, neca agir bir
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yiik oldugunu basmna golanlar tosavviir eds biler.Bir do bu iki
¢atin yolun eyni vaxtda, bir arada gedilmesi, bu yolu ikiqat
agirlagdirir, insami  bitib-tikonmoyen problemlasrin  i¢inds
¢abalamaga vadar edirdi.Bu yolu sonuna qadar getmak, ugurla
basa vurmaq bir casarat istardi.Belo bir yol har kesin hiinari
deyildi.0 qader bu yiikiin altinda ozildiyi {i¢iin - bosanan,
yollarin1 ayirib geden tamiglarnmiz oldu ki..Biz do bu yolu
yixila-dura gedirdik.Nurunun valideyinleri ila bir yerds
yasama@imiz da, boyiik bir ailonin dansqal bir evds yasamasi
kimi bir diskomfortu har giin biza daddinirdi.Ev yox, is yox, pul
yox...Bir torafds darsler, bir torafds usag...ikisinin ds ugrunda
kegirdiyimiz yuxusuz gecalar...

Tez-tez universiteti buraxmag diisiinar, sonra buraya qador
¢okdiyimiz zohmotimize heyfimiz gdlor, var giclimiizi
toplayaraq bu fikirdon vaz kegardik.Yiikiimiiz gergakden da gox
agir idi.Ails, usaq, universitet...Bir do kasibgihiq...Kasibgiliq da
isimizi zorlagdinrdi. Biz ikimiz ds vaziyyati nazars aldigimizdan,
giyabi oxumaga qorar vermisdik.Belo olanda, her ikimizin
¢aligmaq imkanumz olmus olurdu.Ancaq Nuru, menim kimi
ganc bir qadinin harda galdi ¢aligmasina razi deyildi, o manim
evds oturub usaga baxmagum istoyirdi.Zaten bizim
comiyyatimizdoki igsizlik problemi o comiyyatde he¢ vaxt
doyismayan yegana sey idi. Olkada igsizlik oran1 har zaman ¢ox
yiiksak olardi.Ona gora da, harda goldi, neca galdi is tapmaq da
hor zaman miimkiin olan sey deyildi.Bu sababls do aramizda
belo gorara goaldik ki, man universiteti bitirana kimi ig-filan
diigiinmayim, ancaq eva, usaga baxim.Evimiza ¢érok qazanmaq
Nurunun boynuna qald1.O da geyrata bogulub 6ziinii meydana
atdi, qisa 6miirlii da olsa, harda galdi i§ tapir, evin dolanmisigim
tomin edirdi.Nuru ¢ox zahmotkes, ¢ox qeyratli oglan idi.Heg
kimin yardimi olmadan ailani dolandirmaq ii¢iin giynini an agr
islorin altma vermokdon ¢okinmazdi.Bitin giinii  ¢alisib
yorulurdusa da, eva galon kimi yemayini yeyar, bundan sonra
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hals oglumuzla oynamaga da 6ziinds giic tapardi.Man ona
qiymasam da, halalik heg na ile kémak eda bilmirdim. Slimdan
galan, har seyds ekonom elomak, az maagla ailonin ehtiyaclarin
miimkiin oldugu qgader tomin elsmok olurdu.Bu isi, yoni
ailomizin xaclorini hesablamag, tesarriifatini aparmag) yaxsi
bacarirdim.Belaki, az maagdan kasib-qanadib yi1gdigim pulla bes
il sonra biz oOziimiiza aynca ev ala bildik. Nurunun
valideyinlorinden aynldiq, 6z evimizo ¢ixdig, miistaqil
yasamaga bagladiq.

Bu hadisa bizim hayatimizi ¢ox dayisdi, bir név hayatimizin
doniiy nogtesi  oldu.Bundan sonra hor kosdon ayrica,
balalarimizin siltaghqglanina-dacalliklorine yetocak qoder genis
bir evda yasayacaq, iginde korpa balalarimizin o bag-bu basa
capacag, har harakatindo sarbast olacagi, onlarin ses-kilyii ils,
giiliiglari ilo dolub dasan bir yuvamizda, bir mahaobbat
mabadimizda, hom do gox qaygilan arxada buraxaraq Omiir
siiracakdik.

Bu bizim sevincimiz idi...

Giinas, ilk sevgilim, ilk oglum manim,
Omriima bir diinya isiq gatirdi.

O oldu diinyada omiir yelkanim,
Hayat baxgasinda giillar bitirdi.

8. Yaddagsimun xatira qatlarindan bir epizod...

Boyiik oglumuz..Bizo gonc yasinmzda Ovlad sirinliyini
daddiran ilk 6vladimiz... Atasinin vefatindan sonra ailamizin
raisi...Monim ds Nurudan sonra on giivondiyim &vladim,
dostum, sirdasgim...Bir do atam..Agh kasonden bari, biz
valideyinlarla maraglanmagqda, bizim (igiin narahat olmaqda, har
isimizi iirayinin i¢indan kegirderak daima nazaratde saxlamaqda
tayi-barabari olmayan tok évladimiz...
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Boyiik oglumuzun toyu qiirbatds oldu.Alin yazmmzin bizi
qarsisina alib gatirdiyi bir Avropa 6lkesinda, eynon bizim kimi
votenden incimis, qalag-qalaq dordlerini do gotiiriib buralara
gadar galmis vaton 6vladlarindan Rauf adli bir hamyerlimizls,
va onun, bagda hoyat yoldas1 Niisaba xanim olmagla, ailasi ilo
tanig olduq.Bir il sonra oglumuz bu ailonin qizim istadiyini
styladi, biz da ilk dofo onlarin gapisim elgi qisminda déydiik.

Adotdondir ki, qiz istomoys goloni heg¢ olmasa, bir dofo

~ olibos geri qaytararlar.Bizi ti¢ dofs alibos qaytardilar.

Son dofaki gedisimiz gecas yarisina gadar uzandi.Buna sabab,
gizin atasimin hals bir az da diisiinmek istamasi, aslinda 6vladinin
miirvatini vatands galmis anasi ila birlikdo gérmayi arzulamasi
idi.Bu da o demsk idi ki, gelocak qudamiz bizdan bari bagdan na
gader uzun siiracayi balli olmayan bir vaxt istayirdi.Ovladlarimizin
evlonmak yasi catmgdi, hala kegirdi do.Qizin konlii oglumda,
oglumun da niyyasti bu qizda idi.Bizo gére uzatmagin heg bir
anlami yox idi.Azarbaycanda zor zamanlar idi. (Bu yerds 6ziimii
bir fikirde yaxaladim: Azerbaycanda zor olmayan bir zaman
oldumu he¢?) Sengen vizasi almaq Azarbaycan miihitinda bu giin
do min-bir gatinlikden kegir.Ancaq o vaxt viza almag, aksar
hallarda bos bir xayal idi, viza almaqdan ¢atin bir sey do yox
idi.Usaq da anlayardi ki, biz qiz atasimn soziina 6z séziimiizlo qars
qoymasag, bu xeyir is Allah bilir no vaxta qalar.Lakin, bizimki da
tutdugumuz yerden kosmok deyildi.Biz qudamizi anlayirdiq,
bilirdik ki, bu kigininki do inad deyildi.Bu bir atanin ilk 6vlad
toyunda, biitiin qohum-agrabani deyilsa da, he¢ olmasa bir tok
anasi yaninda gormok arzusu idi ki, no vaxtsa bu miimkiin
olardimi, olmazdimi, bilmirdik.Ona gora ds, biz o qapiya son dofo
gedands, Nuru dedi:

--Bax, beri basdan deyiram, man bu dafs o klsmm razihigini
almadan o qapidan ¢ixan deyilom.

Man da zarafatla sorugdum:

--Neca yani, kisi bir do diransa orda yatib galacaqsan?
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Cavabinda Nuru dedi:

--Lazim golso, yatib qalacagam, son qarigma.Gormiirson
usaqhq eloayir?Biz na qader gozlamaliyik?Ela sey deyir ki, balko
he¢ miimkiin olmayacaq.

Nuru dogru deyirmis.Qudamizin anasini heg toya da, heg ilk
navomiz dogulanda da gatirda bilmadilar.9slinds onlar, bir daha
he¢ goriisa bilmadilor.Bir-ne¢o ildon sonra qudamizin anasi
rohmoata getdi.Bir az vicdani olan insan anlaya bilar ki, bir ana
ila bir ogulun ayn diismesi, ananin oglunu gérmaden diinyasini
dayismasi, har ikisi tigiin neca bdyiik derddir.Ana o dardle gedir,
ogul o dordls yasamaga qalir.Azarbaycana girmek do, ordan
¢ixmaq da he¢ vaxt asan olmayib.Ona géra dos, bu giin ds bu
dardi gox analar, gox ogullar ¢akir.

Nuru s6ziinds durdu, necs demisdisa, elo do eladi.

Halo ilk tfamghgimizdan Nuru ilo qudamizin xasiyysti
tuturdu.Onlar toxminan eyni yasda idiler, eyni miihitda
béyiimiigdiilor, 6miirlerinin yarisini eyni goharde yasamigdilar.O
gadar banzar cahatlari, banzar xatiralari var idi ki...O baximdan
da sohbatlori tuturdu.Bir-birinin séhbatinden, zarafatindan
doymazdilar.Ancaq ortaya qohumlug mosalasi diigends,
qudamiz diranib durur, els hey bizden vaxt istoyirdi.Nuruya da
Nuru deyarlar.O son gedisimizda onlar yena da girin-girin séhbat
edir, yorulmaq bilmirdilor.Horden mana elo galirdi ki, bizim bii
giin bura niys galdiyimizi Nuru unudub.Ancaq sonra fikir verib
goriirdiim ki, yox, o he¢ nayi unutmayib.Sohbat haralara qader
movzudan uzaqlagsa da, Nuru hor yarim saatdan bir motlob
iistiina goalir, qizin atast mévzudan qagmaga calisir, séhbat eyni
yers qayidirdi.Cox gec idi, evin gonclori, baci-qardas artiq
otaglarina ¢okilib yatmigdilar.Niigabs xamm da, men do
yorulmugduq.Qonagin bu vaxta qalmag: da adebden kenar bir
sey olmah idi.Mon artiq gec oldugunu Nuruya xatirlatdim,
getmak vaxti oldugunu dedim.Nuru {iziinii mana cevirib dedi:

--Siz gedin yatin, biz hala s6hbatimizi bitirmamisik.
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Ev adami mans baxdi, mon da onlara.

--Neca yani?Geconi do burda qalacagiq?Galon dafs davam
edarsiniz da...

Nuru mans baxib giildii:

--Heg elo sey yoxdur.Galon dafa-filan olmayacaq.Bu giin bu
qap!dan razihq alb ¢ixacagiq.Yoxsa, heg yana gedon
dgyllam.Qudam moandan iki yas kicikdir, onu basa sélmallyam
ki, xeyir isi longitmok olmaz.Qiz raz, oglan razi, daha biz nayi
gozlayirik.

Uzun séhbatdan sonra, geco saat iigds, q1zin atas: taslim olarag,
razihim bildirdi.Sr-arvad yaqin elo bildilar ki, biz artiq gapidan
cxib gedacayik.Halbuki, Nuru cald mani da ¢oka-¢oka yanina salib
yuxan, yataq otafima qalxdiMono  galinimizi oyatmagi
tapsirdi.Man igeri girib quzi oyatdim.Yaziq qiz na bas verdiyini
anlamurd, yuxulu idi.Ancaq els onu bildi ki, qabxb yerinin i¢inda
oturdu.Nuru igori girdi, yuxulu oldugu ii¢iin no bas verdiyini
anlamaqda ¢atinlik gakan, Nurunu gérarkan bir az da 6ziinii itiran
qizin barmagina nigan tiziiyiinii taxds, alnindan 6piib dedi:

. --Gorak bagislayasan qizim, bu giiniin isini sabaha qoya
bimazdim, atan giinds bir fikra diigiir.Allah xosbaxt elasin, bu
giinden menim galinimsan.

O geca, saat ticlo dord arasi eve galdik, oglum qarsimiza
¢1xd1.San dema o da yatmayibmus, bizi gozlayirmis.Oglum
hayacanla iiziimiizs baxd:

: -b-?Siz harda qaldiniz?Saatdan xabariniz varmi?Olmaya bir sey
olub? .

Nuru oglumuzun boynunu qucaglads, yanaglarindan 6pdii,
qiirurla sinasini irali verib dedi:

--Olub, olub...Yaxs1 bir sey olub...San atani na bilmisdin? Mana
ds Nuraddin deyarlar, 0 qiz1 sang alacam demisdim? Demisdim.Bu
glin o qizi sans aldim.Indi get gir yerino, rahat yat.

Qiirbat elda, yigcam da olsa, biitiin adat-ananalari yerli-
yerinda bir Azarbaycan toyu taskil eladik.Nuru har zaman bu
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toyla Oyiiniirdii.Qonaglarimiz  asason yad ellordon golmis
insanlar idisa do, tamidigimiz, yerini bildiyimiz azarbaycanhlarin
hamisint bu toya davat elomisdik, onlar da, sag olsunlar, bir
nafor kimi galmisdilar. Toy o qader son kegirdi ki, toyu bitira
bilmirdik. Qonaglarimiz raqs meydangasindan  ¢ixmaq
bilmirdilar. O toyun har detali gézal oldu, menali oldu, yerli-
yerinda oldu. O toydan gox damsildi.Toyun on dayarli ani,
Nurunun ilk golinimizlo rogsi oldu.lkisi do elo g6zal rogs
eladiler ki. heg kim ortaya gixib bu ragsi pozmaq istamadi.Ham
ancaq tamaga eladi.Toydan sonra biz do tez-tez toy kasetina
baxir, o an1 takrar-tokrar izlayirdik.Man bilirdim ki, Nuru 6zl il
foxr edirdi.Bu onun haqqi idi, ¢iinki bir insanin 6zl ilo foxr
elomasi, aslindo onun 6z ailosine gosterdiyi xidmotlorin
naticasinda ortaya ¢ixan Oziina inamu, giiveni, dayaridir.Bir
insan ozl ila faxr edirsa, o ailesinin qarsisinda xidmatlarini
yerina yetira bilmigdir, demak...

O vaxtdan illar kegdi, o galinimiz biza dérd dena giil qoxulu
navalor verdi.ilk navemiz, goziimiiziin ilk ovu Timurxan
oldu.Onu sevdik, navenin na oldugunu anladiq, onu sevdik,
navenin na godar sirin oldugunu &yrondik, onu sevdik,
yagamagin sababini kasf eladik.Novanin dadini bilanden sonra
anladiq ki, yagamaga doyarmis.

Nuru Babasi rshmots gedends, Timutxan on ii¢ yasini
doldururdu. Timurxan, Allahdan rossamliq qabiliyyati verilmis
navamiz...Onun ¢akdiyi sokillor hor baxani heyrato gatirir.Nuru
da onun bu qabiliyyati ilo dyiinardi.Homisa:"Bu ugag: bir yero
yazdirin, hayifdir, gokdiyi sakillar itib batmasmn.”--deyardi.

Timurxan... rossam balamiz, idmangi balamiz, fantastik
toxayyiilii sarhad bilmayan balamiz, diinyalar iginds 6z diinyas:
olan balamiz.Timurxan novamiz sirli bir diinyadir, kosf
edilmamisbir alomdir.Balke géziimiiziin ilk ovu oldugundan,
balka bu qadar forqli qabiliyyatlori oziindo birlasdirdiyindan,
bizim ii¢iin Timurxanin yeri bir basqa oldu hamisa.
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Ikinci nevamiz, diinya goézoli Adils oldu.Adilonin aghna-
kamalina Nuru Babasi1 hamiga heyran qalardi.Adila dogurdan da
yagina yaragmayan agilli, montigli damsig1 ila bizim ailanin
sevimlisidir,

Uglincli nevamiz Rosul, diinyaya golon giinden Nuru
Babasmin goklini aldi.Hami onu Nuru Babasina banzadir.Nuru
da bunu bilirdi, ancaq homiso Rasulda daha basga bir cohat
gobriir, mona do deyirdi:

--Bilmiram fikir vermison ya yox, ancaq bu balamiz tamam
bagqa xasiyyatdadir.Bu bir intelligent oglan olacaq, hamu ils dil
tapacaq.Indidan iiziiyola olmasi ilo gériiniir ki, Rasul balamiz
navalerimizin hamisindan fargli bir oglan olacaq.Hami agilli-
kamalli, yarasiqh olacaq, ham ds sabirli-tamkinli.

Rosul holo korpedir, balka do zamanla sokildon sokile
doyisacok.Ancaq bu giin o, haloki, dogurdan da babasina
banzayir.Ham do Nurunun onun figiin saydigi cahatlori do ela
Nuru Babasindan alib.Biz 6z aramizda Rasulu ela miilayim
xasiyyatine gore deo babasina benzadordik, ancaq bundan
Nurunun xabari olmazdi.

Bu giin novolarimizin arasinda Nurunun adini yagadan
Nuraddin do var, soklini yasadan Rasul da...

Timurxani, Adilani, Rasulu Nuru Baba diinya gozii ilo gordii,
sevdi, qucaginda boyilitdii.Sonuncu navamizi gérmsk Nuru
Babaya gismat olmadi.Novomizin dogulmagina dérd ay qalmig
Nuru rshmate getdi.Halbuki son giine kimi do he¢ unutmurdu,
ela hey mandan sorusurdu ki, “usagin cinsiyyatini dyronmadilar
ki?”

Bir giin sorugdum ki, neylayirsan cinsiyyati bilmayi?

Dedi ki, “oglan olsa adim1 mon goyacagam, Ayxan
qoyacagam.Bu adi gox seviram.”

Oglan olsaydi, oglumla golinim Nurunun xatirasina usagin
adim Ayxan qoyacaqdi.Amma dordiinci nevemiz qiz oldu,
oglumla galinim da na fikirlegdilarsa, kérpays Nurunun anasinin

95



adini, Maryam adim qoydular.Balka do bununla onun ruhunu
sad elomak istoyirdiler, kim bilir...

Man elo biliram ki, bir giin bizim ailomizda Allahin izni il
daha bir oglan navamiz diinyaya galss, évladlarimiz Nurunun o

arzusunu yada salacaq, o korpanin adin1 heg siibhasiz ki, Ayxan

qoyacaq.

Nuru, ilk galinimizi, gecs saat iigde barmagina liziik taxdigi
giindon sevdi, ona atasindan da yaxin ata oldu.Galin da bunu
bilir, hamisa eyni sevgi ils, hérmatle ona garsiliq verirdi.Nuru
rohmata gedan giindan, galinimin goziiniin yas1 qurumur.Bu giin
do tez-tez qabrini ziyarat elayir, balalarinin Nuru Babasim sevgi
ila, hasratla yad edir.

Allah Nuraddina qoni-qani rshmat elssin...Rubu sad olsun.
Amin.

. O va Mban...
Ikinci ovladimuiz...

ilk oglumuzun iki yas1 tamam olan ili, ikinci dvladimiz
diinyaya galdi.Sevincimizin haddi-hiidudu yox idi.Catinliyimiz
az deyildi, ancaq bu gadar irili-xirdal problemlorin iginda, hala
gozla giiclo goriinen sevinclorimizi do doya-doya yasaya
bilirdik.O da ola ki, bir évladin diinyaya galisi qador énamli,
b6yiik bir hadisa olaydi.Bu dafa do oglumuz olmugdu.Nuru el o
daqiqa bu hadisonin miisbat tarafini qeyd eladi:

--Bax. biri monim atam idi, indi bu da senin atan olacaq,-
dedi.

Riz, ailalorimizden gordilyiimiiz kimi, oglan usaqglarina bir
qayda olaraq “atam,” qiz olardisa, “anam” deyan bir toplumun
yetirmalori idik.Bu hesabla da, indi bizim evimizdo ‘‘atam”
cagirigina uygun galan iki oglumuz olacaqdi.Nuru da bu durumu
belo hall etmakla, aslinds ona iki ogul vermis arvadinin, yoni
monim konliimii xos elomok istoyirdi.Biz bu balalara arklo
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“atam” deyarak gdziimiizds boyiitmaya ¢aligsaq da, onlar bizim
korpa balalarimiz, kigik-kigik canlarimiz, iroklorimizin bir
parcasi, digar torsfdon do, bizim mohabbar dolu boyik
diinyamiz idilor.Onlar vardilar deys, he¢ no vecimizd
deyildi.Tapdigimiza da, tapa bilmadiyimize do siikiir elomayi,
“limondan limonad diizeldib” hayatimizi  sonlondirmayi
bacarirdig.Allah biza bu qabiliyyati do vermisdi.Catinliklorin
altinda azilmayimizi 6ziimiizden basqa har kos gorse do, hiss
elasa do, takca biz 6ziimiiz bunu boynumuza almir, bagimiza
galon hagsizliglarin, siaglarm altinda sinmur, ayilmir, bagiimiz
dik tutaraq yolumuza davam edirdik.Biz ¢atinliklo olds
elodiyimiz ugurlarimiza {irokden sevinir, onlar bacardigimiz
sokildo qeyd edir, 6ziimiizii xosboxt hesab edirdik.Aramizda
ilbail giiclanan, tadricen ailomizin onurga siitununa gevrilon bir
sevgi yaranmigdiDostluq qan§iq, yoldashq qarisig, vefa ila
etibarin da qansimindan amolo golmis, giiclii bir sevgi...
Hoyatimizin an gatin sinaqlarindan da gixmagi bacaran, bazen
yanib-bitmis bildiyimiz halda, yeniden 6z kiiliindan dogan, bizi
bir-birimizo daha six baglayan, har na olursa olsun, bizi bir
arada tutmag bacaran giicli bir sevgi...Illor kegdikca, ikimizi
bir-birimiza, balalarimiz1 da ikimiza candan bir can, candan bir
aza yapan, bizi bu gador yaxinlagdiran, bizi bir biitiina, tok bir
varhiga geviron, bozon Oziimiiziin do anlamaqda gatinlik
¢akdiyimiz acaib bir sevgi...

Bu bizim sevgimiz idi...
Ikinci oglumda danizi gordiim,
Mbahabbati sonsuz, iilfati sonsuz.

Ona gozlarimin nurunu verdim,
Bu diinya bir hegmis, san dema onsuz.
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9. Yaddagimin xatira qatlarindan bir epizod...

[kinci oglumuz...Bizim ii¢iin dadindan doyulmayan, hasratina
dayana bilmoyacayimizi bildiyi halda, illorla biza hasrat
¢okdiron, goziimiizii yollarda qoyan, bir qafil bdyiirden ¢ixib har
dardimizo dorman olmag bacaran évladumz.lkinci oglumuz...
sevgisini harakatlorinds, davramglarinda bildirs bilmayan, ancaq
gozlarinds do gizlada bilmayan, iirayinds bizi balks do hamidan
cox seven Gvladimiz..ikinci oglumuz..Cox zaman bizden
uzaglarda yasadifi iigiin, atasimn sozii-sohbati, monim do
nigarangihgim-hasratim, geri galdiyinds, ikimizin da yere-g6ys
sigmayan sevincimiz olmag: bacaran tok 6vladimiz...

ikinci oglumuz ¢ox gec evlondi.Onun toyu da sona qalmig
oldugu tigiin, ailomizin son miirvati oldu.Vaxt vardi ki, Nuru ila
man, bu oglumuzun yiiz bahanas ils evlilikden boyun gagirmasin
ziimiizo dord elomisdik.Boylu-buxunlu, yarli-yarasigh, agilli-
kamalli oglumuza géstarmadiyimiz qiz qalmamigdi, soraq salib
axtarmadigimiz yer qalmamgdi. Hor tanigin, qohumun, dostun
evinda bu oglana ara getmoays razi olan qiz da vardi, bu oglana
qizim1 vermak istoyon ana-ata da var idi. Di gol ki, bu usaq
evlenmak fikrina yaxin golmirdi ki, gelmirdi.O 6zii bels inad
etmasine miioyyan sabablor gotirirdi, 6ziino karyera qurmaq
istadiyini deyirdi.Bu moqsedlo, dogurdan da bir yerds
durmurdu, elo hey gabalayirdi.Lakin har dofs bir sabab iiziinden
isi bas tutmurdu, zohmoti zaya gedirdiNo var ki, gonc idi,
havasli idi, ruhdan diigmiirdii, geri durmurdu.Bu isdan o isa, bu
dlkodon o 6lkaya yer dayisir, hor ise bag vurur, sanki 6zini
axtarirdi.Bizsa, onun zohmatina aciyir, onun 6ziind qiymir,
konardan oglumuzun aziyyatlorini izlayir, narahat olurdug.Vaxt
galdi ki, bu oglumuz 6ziiniin evlonmok sirasindan da imtina
eladi, yerini kigik qardagina verdi.Oziindon bes yas kigik

qardag: evlgndi da, ii¢ ogul sahibi oldu da, o isa hals do
havalarda gozirdi.Xayallar qurur, o xayallar gergays gevirmak
iigiim ©6lka-6lka gazib-dolagirdi. Aradan illor kegdi, biz
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yoruldug, na giiciimiiz qaldi, no hovasimiz qaldi, no da qiz
atalarinin yaninda iizimiiz qaldi.Biz onun yaxasim buraxmaga
gorar verdik. Bir maqamda anladiq ki, bu belo olmayacaq, biz
bundan sonra sadaco goézlomoliyik.Qismot &zii bir yerden
¢ixacaq. Biz bu isi Allaha buraxdig, va bir az sonra anladiq ki,
biz lap bagdan bu yolu tutmali idik.Allaha dua elomakdanss,
araya vasitalor, vasitagilar soxurdug.Nalbuki, birca dofo Allah
deyib ¢agirdig, cavab yubanmadan goldi.

Biz yenica olimizi {iziib otururduq ki, oglum biza xabar
gondordi, “galin, evlenirom”, dedi.Biz da slimiz ayagimzi basa-
basa qgalxib vatena getdik.Oglumuzun nigan verdiyi evda qiz1
gordiik, boyandik Eldar adh tomiz vicdanl, diiz ilqgarl,
zohmotkes bir insanin qizim el adati ilo istadik.Qiz evinin
razihgm aldiq, iki ayin i¢inde golinimizin barmagina tizitk do
taxdiq, ardindan toylari da eladik.Onlan bir damin altina
yigandan sonra, yanlarinda bir miiddat qonaq da qaldiq.©n ganc
golinimizin adob va torbiyasina, evdarliq qabiliyyatina balad
oldug, onun biza olan hérmatini-izzatini gordiik, ¢ox dizgiin
yetisdirilmis bir qiz olduguna sahid oldug.Ganclarin halindan-
ochvalindan arxaym olduqdan sonra biz da geri, evimiza dondiik.

Biz bu oglumun toyunu vatonds, qohum-qardagin, dost-
tanigin arasinda kegirtdik. Homin o toyda, Nurunu ¢oxdan
g6rmayan insanlar vardi.Onlar Nurunu gorir, yaman gocaldigim
deyirdilor.Yaxin ~ qohumlarsa, ~ Nurunun rangi-ruhunu
bayonmayib, onun iigiin narahat olurdular.Onlarmn sozlarina gora
Nurunun rahgi saglam goriinmiirdii, 6z da ¢ox ariqlamigdi.Man
onun-bunun sdziinden sonra Nuruya diqqetla baxdim,
deyilonlorin  dogru  oldugunu  gérdiim.Igime  bir  qurd
diigdii. Bizim bagimiz xeyir isin qaga-qovuna ela qansmigdi ki,
heg 6ziimiizdan Xabarimiz yox idi.Bir do baxdim ki, Nuru
dogurdan da yiiz ilin xastesine banzayir.Dogrudur, Nuru heg
yerindon sikayat elomirdi.Ogul toyu onu elo sevindirmigdi ki,
toyda aktiv istirak elodi, doyunca oynadi, dedi, giildii.Konardan
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baxan, ona xasta deys bilmozdi.Ancaq haqigat bu idi ki, Nuru
manim yanimea vatona galon Nuru deyildi.Ns is gérsam da, bir
g6ziim onun bazan sariya, bazan géys galan ranginds qalirdi.Bir
da yemokdan kasilmigdi.He¢ no yemirdi.Tokca ahvali yerinda
idi, ¢ox sevinirdi. Oglumuz noahayast evlenmisdi, bizi murada
yetirmigdi, gdziimiizii yollardan yigmisdi.Oglumuzun qayinatas
Eldar, Nuru ilo tez bir zamanda dostlagdi.Onlar qisa zaman
iginda  bir-birina elo qaynagdilar ki, elo bil yiiz il idi
tamgirdilar.Ona gora da, bu toydan sonra Nurunun ugmaga
qanadi yox idi.Els bil ona diinyalar1 vermigdilor.O, boyiik iirayi
ila bu galinimizi da ela sevdi ki, o birilari gérsoydi, balke
qisqanardi.Ancaq Allah bilir, o galinlorin har {giinii, ti¢ quz1
varmis kimi sevirdi, onlar1 bir-birindan ayirmirdu.

Toyu baga vurduq, mon, iiroyimdo min-bir fikir, eve
donmoaya talaesirkon, Nuru oglumuzgilds bir az qonaq qalmaq
istadiyini soyladi.Biz do qaldiq, indi diigiiniirom ki, yaxs: ki,
qaldig.Bu da bir murad idi ki, Nuruya nasib oldu.Oglumgilds bir
ay qonaq qalandan sonra geri qayitdiq.

Evimizo ¢atan giiniin ertasi, Nurunu hokimo aparib
miiayinadan kegirtdik.Analizlorini laboratoriyaya tohvil verib
nigaran-nigaran eva dondiik.Bir hatodon sonra hakim oglanlarla
mani  yanma ¢agird,, olinde topladigi btitiin  analizlorin
naticalorini biza elan eladi.Nuru mada kanserino yaxalanmigdi.
Ham do xostaliyin son marhoslesindo idi.Biz sok oldug,
diinyamiz basimiza ugdu.Mon aglamaga basladim.Oglanlarin
gozlarinda yas gilolondi.Bir miiddat donub qaldiq, dilimiz séz
tutmadi.Sonra oglanlar hokimdon ,”Indi bas na olacaq? -deys
sorusdular.O da, “Tacili kemoterapiya baglamaliyiq,”--dedi.

Yadima golir ki, hamin giin hakim onun yatdigi kameraya
galdi, bir-iki giino kemoterapi kursunu basladacagini dedi,
Nurunun rongi katan kimi agardi.Ona qader bizim hagigatlori
demaya cosaratimiz g¢atmamigdi.Nuru hokimin soziindon har
seyi anladi.Biza baxib sorugdu:
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--Bu na deyir? Kemoterapi deyir...Olmaya manda o zohir-
mardan var?

Biz no deyascoyimizi bilmadiyimizdon basnmzi- asagi salib
susduq.O, goziimiiziin 6niinde neca ‘tari-mar oldu; bunu biz
gorditk.Oglum doktorun dediklorini ona - tarciima 'elomoays
talosdi, bununla da ona iimid vermoays ¢aligd: '

--Ata, gbr doktor na deyir? Deyir ki, hala gec deyil, miialica
baglansa, xastalik da geri dura bilor, asas'odur ki, xasta ruhdan
diigmasin, taslim olmasin, miibarizs aparsin:

Nuru isa sanki bunlari esitmirdi, gézlori yol ¢oka-¢oka
machul bir ndqtaysa baxirdi, sonra yorgun-yorgun allarini
yellayib yavagca dedi:

--Bos sozlardir, har sey bitdi...

Miialico bagladi, Nuru da sanki bu ac1 haqigata aligdi.

Va bundan sonra bizim ailanin azabli giinlari basladi.Gizlin
206z yaslan tokmaler, Nuruya baxib doluxsunmalar, doktorlarin
agizlarma timidlo baxmalar, hoyatimizin giindaliyi oldu. Nuru
agri-aci gakirdisa da, 6ziinii sindirmirdi.Na vaxt sorussaydiq:

--Bir yerin agrimir ki?

Deyirdi:--Heg yerim agrimur, bir az tirayim bulanir.

Hor halda Nuru Allahin sevdiyi qullanndan imis ki, biz
oglanlarimla birlikde onu bagqa hokimlara do gostarmak qorarina
golonda, onun xastaliyina, aslinds hayatina son gerarni da Leuven
xostoxanasin professoru doktor Topal veranda, san dema Uca
Yaradan bu yolla bizo mesaj gondorirmis.Biz bunu sonradan
anladiq.Sohorimizin xastoxanasindaki bas hokim Van Aken bizo
Nurunun hayatma dair bir vaxt qoymagq istomadi, barmagim géya
tuglayib,”O bilir...” --dedi. Ancaq biz rahathq tapa bilmirdik,
hogiqati  dyronmok  istayirdik. Nurunun  vaziyyeti no  qodor
ciddidir?0Onun~ ns  godor  Omrii qahb?Bunlan  bilmak
istayirdik. Avropanin mashur onkologlarindan biri olan professor
Topal, kompiiter vasitasi ilo Nurunun biitiin xastalik goriintiilarini,
xastaliyin inkisafini, ag vo qara ciyarlora sigrayisini incalodi, dors
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kegirmis kimi, har seyi bir-bir biza ds anlatdi.Son gerarin zamani
goldi. Man onun neca ehtiyat elodiyini, hagiqati demakda neca
¢atinlik ¢okdiyini gérdiim. Urayimin igindan bir sanci kegdi.Elo
bildim indi deyacak ki, xastanizin ii¢ giin 6mrii qalib.Doktor iiziinii
boyiik ogluma tutub, s6ziins bels bagladi:

--Onca iiziilorak soylemeliyem ki, babaniz bu savasi kayb
edib.Ciyerlere metasdaz vermesi, isin en kotii tarafi, ¢linkii,
bizim cerrahi miidahilemizi engelliyor.Bu halde bunu
yapamayiz. O zaman da care yine de kemoterapiye kaliyor.
Kemoterapi miimkiin oldugu kadar siireni uzatacakdir, fakat,
yalniz miimkiin oldugu kadar...

Oglum g6z yaslarindan bogula-bogula son sualim da verdi:

--Doktor, bababim ne kadar siiresi kalmig, sdyleye
bilirsinizmi?Bu bizim i¢in ¢ok énemli...

Professor Topal bir miiddat susdu, sonra dedi:

--Malesef, ¢ok az...

Manim iirayim iiziildii, qulaglarim tutuldu, els bildim indi
stuldan diigacoyom.9l atib oglumun qolundan yapigdim.O da
mona déndii, ¢iynimi qucagladi, sonra goziinii doktora dikib
durdu.Doktor s§ziinii tamamladi:

--On fazla ti¢ sana...

O an moens els bil bir rahathq galdi, ¢iinki men daha az vaxt
qaldigim diistiniirdiim.Ug il cox seyi yerine yetirmok iigiin, hala bir
az da yagamaq iigiin az vaxt deyildi.Ancaq bu tigca ila bels sevinmak
da, aslinda garasizlikdan basqa bir sey deyildi, 6ziim da bilirdim.Bu
ancaq:”Ug giindanss, ii¢ il yaxgidir,”-- demak idi.Ancaq man hamin
an professor Topalin séziindo Allahin mesajmi da gérdiim.Sanki,
Uca Yaradan Topalin dili ils biza mesaj gdndarmigdi:

“Qorxmayin, mon elo edacoayam ki, onun gozii arxada
galmayacaq”.

Topal biza bir siirii maslohatler verdi, xastomiza neca qulluq
elamayi, zorarli vardislordan uzaq tutmagi, saglam qidalanmagi,
gozmayi, va sair kimi tovsiyalarini verib bizi yola saldi.
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Oglumla man magmna minib eva gayidirdiq.Birdon oglum
honkiirtil ils aglamaga bagladi.Siikan slindan saga-sola qagirdi,
ancaq mon onu sakit edo bilmirdim.Birdon aglima bir fikir
galdi.Ortancil oglumun evi goharimizin lap girisinda idi, yani
yolumuzun {iistiinds ilk onun evi golirdi.O arada ortancil oglum
ailasi ilo vatonds idi.Man boyilk ogluma, masim qardasinin
evina siirmayi maslshst gordiim.Biz oglumun evina galdik, ana-
bala bag-baga verib doyunca agladiq.Sonra sakitlosdik, 6z
aramizda atamiza neca yardim edacayimizi danigdiq.Oglumun
ilk sozii bela oldu:

--Bu dofs atam heg bir qeydsiz-sartsiz siqareti buraxmalidir.

Bu, professor Topalin da ilk sorti idiMan no qadar
caligirdimsa, Nurunun siqareti atacafina oziimii inandira
bilmirdim.Ciinki, arxada bir émiir qoyub galmisdim ki, orda
Nuru balka ¢ox seyden ol ¢okdi, ancaq siqaretden al ¢oks
bilmadi.Ondan bir giin ayn qalmadi, onu &zii ilo Smriiniin
sonuna kimi gatirdi.

Nuru haqiqaton ds ii¢ il yasadi.Diisiindiikca anlayiram ki,
Allahdan o mesaj gelmigdi ki, bu ii¢ ilds Nuru bu gader gec
evlonan oglumuzun da balalarimi gordii.Onun adim dasiyan
Nuraddini 6ziinden do ¢ox sevdi, ona “atam” dedi.Nuru, adas:
Nuraddinle nofes alirdi, bir giin onu gérmass, dayana
bilmirdi.Cox siikiir ki, Nuru bu oglumuzun géygak qizi Daryan
da gordii, sevdi, gazmays apardi, oynatdi.Ona gah “anam”, gah
da “qiz¢a” dedi.Yoni, gozii arxada qalmadi.Bu ti¢ ilda iki dafe
vetana getdi, gozdi galdi.Navalari ilo dolu-dolu bir hayat yasad:
ki, bu onun iigin soadstin zirvesi demok idi.Indi durub
nankorluq elasak, “yox, bu asla bela olmamal idi,” desak, bu
dogru olarmi? Olbat ki, olmaz!Biz Nurunun diinyasim
dayismoesina min dana sobab gatirsok da, xastalikdon 6ldi,
kemoterapidon 0ldii, siqaretdon 6ldii, desak ds, osas sababi
unutmaga haqqumiz yoxdur. Nuru, diinyasim dayisdi, ¢iinki
stirasi dolmugdu...Cani veran da Allahdir, alan da.Biz burda géz
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yagt tokiiriik, canimuzi oda yaxiriq, amma, balka Nuru indi ela
yerdadir ki, qaryisinda  gordilyti  gozallikdon — gozlori
qamagir...Balka, indi orda o gozalliyi goriib:"Bilsoydim, bura bir
az da tez golordim,”--deyir..Na bilmok olar...InsaAllah ki,
eladir...Obas yera an son ana kimi Nurunun gozlori gitlmiirdil

ki...Bu bizim an boyiik tasallimizdir ki, biz bunu bir miijda kimi

qabul eladik.IngaAllah Nuru yatdit yerindon momnundur,
insaAllah Allahin sevimli qullarinin arasindadir.

Allah onun o dilnyasmi versin, Allah onu cannatina qobul
elasin. Allah Nuraddino qoni-qani rohmat elasin...Ruhu sad
olsun.Amin.

0 va Mon...
Ug¢iincii ovladimuz...

Ugiineti 6vladunuzin ayagi gox diigorli oldu.©Ovvala, onun
dinyaya goldiyi il biz nahayat ki, ali tohsilimizi baga vurduq,
diplomlarimizt alimiza aldiq.Oztimiizo goxsi ev alib Nurunun
valideyinlarindon ayrilmagimiz da {iglinctt oglumuz diinyaya
galandan alti ay sonra bag tutdu.Bir hadiso da bag verdi ki, bu da
bizim ii¢lin ¢ox Onomli idi. Nuru nohayat ki, harda goldi
islamoakdon qurtuldu. Tam uygun golmase do, mohz diplomunda
ixtisast cografiya oldugu iigiin, Bakida ¢ox sayda mdveud olan
turizm va sayahatlar biirolarindan birinda igo diigaldi.O il bizim
atllamiz dgiin ugurlar ili oldu.Hayatimiza daha bir dvlad, ayrica
ev, yeni 1s yeri daxil olmaqgla, bu giino qodor ¢okdiyimiz
aziyyatlari da bizo unutdurdu.Catinliklor bir miiddat, dogurdan
da yaxamizi buraxmigdi.Bundan sonra {iziimiiza Omriimiiziin
daha maraqli, daha iirokagan sohifolori agilmaga bagladi.Belaca,
biz ilk dafa olaraq tatil mévzusunu ald aldig, dvladlarmmza fargh
istirahat programi diiglinmaya casarat cladik.Biz bir nega 1l yay
tatilint ailaca Vatanimizin safali gugolorindan birinds, Nabranda
kegirtdik.O aralarda man bir nega dofo Nuruya yoldas olarag,
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onunla birlikdo Mockvada, Pribaltika &lkalorinda, Sank
peterburqda turistik saforlorde oldum.Ugiincii oglumuzun dérd
yagi tamam olan ili nohayat ki, mon do 6zlimo is tapa
bildim.Uzun axtaniglardan sonra mon ds ixtisasima tam uymasa
da, 161 ndmrali orta moktabda, ibtidai siniflorin rus bélmasinda
dors demaya bagladim.Omriimiiziin o illari gariba illar idi.Sanki
har problemin dityiinil 8z-6z{ina agilir, hayatimiz da yavag-yavas
yoluna dilgiirdii.Indi diigtindiikco ortaya bela bir fikir cixir ki,
demoli har bir masalonin ¢dziimi 6z vaxtim goézlayirmis.Kimdo
neca olur, onu deys bilmaram, ancaq bizim hayatumizin an goza
batan diisturu belo idi.Olurdu ki, biz bir masalani hall ¢lamak
ligtin illorlo ugragmali, na godar asob, na gadar amak sarf clomali
olurdug.Ancaq o mesala diizolmirdi ki, diizolmirdi.Sonra biz
nohayat yorulur, o igin yaxasin buraxirdiq, al ¢akirdik.Onda bir
do baxirdiq ki, gox sado bir ¢dziim yolu ila hamin masalo
diizaldi.Qulaga qgoribo golsa da, bizim hayatimizda bu iglar belo
idi.O il da, bir vaxt yorulub yaxasini buraxdigimiz bir gox
masala 6z-0ziina ¢ozlilmaya baglamigdi.Na vaxtsa dilzalacaying
glimanimz qalmayan bazi masalalor nohayat ki, 6z hoallini tapdi,
hayatimiza rong qatdi, bizi do ¢ox sevindirmig oldu.

Man har dafa 6ziima sual veranda ki,"Ocaba hayatimzda ela
bir zaman oldumu ki, biz dardsiz-sarsiz yasayaq, no xostolik, na
kasibgtlig, no do bagqa bir problem hayatimizi zoharlomasin?
"Bu sual 6ziima veron kimi, yadima omriimiiziin o dénami
ditgiir.Uzun, magaqqatli dmriin i¢indo sadaca bir nega il...O bir
nega ildo biz, sdzlin asil manasinda xogbaxt idik.Oyar diinyada
ailo seadoati deya bir yey vardisa, biz o soadati gordiik, daddiq,
yasadiq.Toassiiflor olsun ki, bu ancaq bir nega il siirddl...

Bu bizim aila saadatimiz idi...

Genig samalar da galdi émriimo,
On kigik oglumun geniy qalbil.
Onu gozlayirmis varligim dema,
Moan onun egqila galmiyom dila.

105



10. Yaddaginun xatira qatlarindan bir epizod...

Kigik oglumuz..Oglanlarin an kigiyi, on hossasi, on
qabiliyyatlisi, an moardi...Kigik oglumuz, yasi az, miidrikliyi ¢ox,
yast az, hoyat tocrilbasi ¢ox, yasi az, qabiliyyati gox olan
gvladimiz...Kigik  oflumuz, dinindo-imaninda  dayismoaz,
moarhamatinda-insafinda vafah, qeyratindo-namusunda ayilmoz
oglumuz...Kigik oglumuz, insanhig diinya boyda, sevgisi {irayi
boyda, iirayi da 6zil boyda olan tok dvladimiz...

Kigik oglumuzun toyu da vatonds oldu.Ancaq, is elo gatirdi
ki, man o toyda istirak eda bilmadim. Bunun {igiin dzimil hor
zaman ginayiram.Dogrudur, géziimiin nuru, sonbegik balamin
toyuna getmomok {glin ortada ciddi sabablor var idi. Biz,
yagadigimiz 6lkonin sanadlorini almigdig, ancaq Olkadan ¢ixmaq
fictin alimizda sonad yox idi. Amma man yend da diistiniirom ki,
garak o saboblora baxmayaydim, gorak o toya gedaydim.

Oglum 6z segimini etiraf edon kimi, Nuru dedi ki,”Man orda
olmaliyam.” Kigik oglumun segdiyi qiz, Nurunun Xotrini ¢ox
istadiyi, har zaman gozal anlagdiglan, dostluglan ilo dylindilyil
bacanag, Giilagamn qizt idi.Nuru, halo vatonda yasadigimiz
vaxtlardan bu qiz1 0 evin bagqa usaglarindan gox sevirdi.Ancaq bir
giin bu quz1 golin olaraq ogluna alacag aglindan da kegmamigdi.Bu
xabar ikimiz iigiin da gox gozlonilnoz oldu, amma bu masalonin bu
sokil almasina an gox sevinan da, Nuru oldu.Sevindiyindon, onun
sanki aya@ yerdan {iziilmiigdii.O, manim bdyiik bacumin qizi olan
bu golinimizi gox sevor, adi ilo deyil, Gilagamn qizi deya
cagirardi.Giilaganin qiz1 da onun sevgisino ohdo vafa edorak cavab
verdi,O, Nuru dayisimi hor zaman sevdi, hormotini saxladi,
sevgisini-sayqsint askik elomadi.Odur ki, bacimmn qizi, Nurunun
xastoxanaya girdiyi ilk glindon, gézlorini yumdugu son giind kimi
Nurunun yanindan ol gokmadi.Nuru ilo ikimiz onu gapidan yola
salirdig, 0 gedib bir do golirdi.O mtdhis son anda da, bacim qiz:
onun alini bir an belo buraxmadi. Nuru artiq keginmigdi, ancaq
onun cansiz ali hala da Giilaganin gizinm slinda idi...
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Har necasa, mon o toya geda bilmadim.©vazindo, Nuru
6ziinii ora gatdirdi. Halbuki, monim yolumu kason eyni problem
ona da aid idi.Arada Belgika oturumunu itirmak riski oldugu
halda, Nuru arxasina baxmadan vatona qayitdi, bacim qizinin
elgiliyini 6zii elodi. Monim ovazimdan do danigiq apararaq,
boylik bacimin ortancil qizini Kigik oglumuza aldi.Man ancaq
burdan ora maslohatlor verirdim, ogluma hans1 magamda neca
roftar edacayini anladirdim. Nuruya bilmadiyi incaliklori baga
salirdim.Bay olacaq oglum da, o giinlordo qohumlug slagasino
girdiyimiz bacim da, yeznom do monim o toya geda
bilmamayimi anlayigla qargiladilar, ancaq man 6ziimii bu giina
kimi do bagiglaya bilmiram ki, bilmiram.

Oglum 6zii damsir ki, Nuru orda 6ziinii neca tokbagina oda-
kézo vururmusg, har seyin gozal olmasina galigirmig.Manim orda
olmamagim Nurunun da kémaksiz galmasi demak idi.Bu bela
idisa da, onlar geri galondon sonra mon toy kasetind baxdim, ¢ox
bayandim. Zohmat gokilmisdisa do, hor sey ¢ox gozal alinmigdi.
Oplum tokco bir gseydon narazs  qalmigdi, monim orda
yoxlugumdan. O, dedi ki, “ana bilason ki, sonin yerin
goriiniirdil,” Mon onun na demok istadiyini anladim.Osli bacim
zaton agir tobiar gadin idi, bir do toyda qiz anasi olunca, 6ziinii
elo agir apanb, golindon do betar elo utamb ki, oflan anas
yerinin bos qaldigi hammin goziina batib.Belo vaziyyotdo do,
istar-istomaz oglumun gozii hor yerdo moni axtarib.

Kigik oflum atasinin toy hazirhg zamam necd
vurnuxdugundan, hor seyi neco havaslo togkil elodiyindon,
imumiyyatla togkilatgihgindan ¢ox danigirdi.O, atasindan razi
qalmigd, ona minnatdar idi.Bu sdhbatlar da, rahmatlik Nurunun
sinasino yag kimi yayihirdi.Man hiss edirdim ki, o hor oful
toyundan sonra 6zii ilo qirur duyur.Bu da onun atahq haqq
idi.0, har toydan sonra giinlorla toy kasetina baxmagi sevardi.
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Bu giin kigik oflumuz da bizim kimi ti¢c ogul sahibidir.
Onlardan ilki Suleymandir ki, yarasigh, agilli olmasi ilo Nuru
Babasinin foxri idi.Siileyman ham iimumi darslorinda, ham do
quran’ dorsinds yaxst oxumagi ilo segilir, Nuru da homigo
bununla &ytinardi. Ikincisi, sultanlar sultan1 Nursultandir,
yaragiqda menim goziimda Kivanc Tatlitug, agilli-kamall, bir az
da 6z alominds olan navemiz.Nuru Babasinin on ¢ox stz atdii,
cimatmaqdan lozzat aldigi novesi.Ugiinciisti Osman...Nurunun
an ¢ox sevdiyi, an ¢ox shbat eladiyi, an gox latifalar qosdugu
navasi...Osmanin “Cupa-gups” latifasi, Nurunun an son latifasi
oldu.Osman bu giin do manim telefonumu gétiiriib, “Nana, qoy
Nuru babaya zong vurum galsin”, deyarak hamimizi kévraldir.

Manim belo demayima baxmayin, Nuru biitiin navalarimizi
barabar sevan, onlan irayinde gozdiran, onlarla nafss alan,
onlarn séhbati ila, sézii ila yagayan bir baba idi.

Sonra ela oldu ki, sira 6vladlarin borclarini gaytarmasina
galdi.Nuru bir giin bu diinyaya goziinii yumanda, hamin o kigik
oglumuz atasimin defn morasimina basgthq eladi.O, dafn
morasimini, bir vaxt atasinin onun toyunu toskil eladiyi kimi
toskil eladi, homin ciir vurnuxdu, hor seyi lazim oldugu
kimi,qiisursuz diizdii-qogdu, farqli dine mensub qiirbat bir elda,
atasinin miisalman qayda-qanunu ilo dafnina nozarat eladi.

Hor halda biz Nuru ilo xeyirli évladlar yetigdirmisdik ki,
Allahin mémin bandalari olan évladlarimizin iigii da, qiirbat elda
biz valideyinlarina sayqida, sevgide qiisur elomadilor.Evlerimiz
ayn olsa da, vaxth-vaxtinda, diizanli gokilds bizi ziyarat eledilar,
halimizi-xatrimizi sorusdular, ehtiyaclarimizla maraqlandilar.Els
ki, Nuru rohmata getdi, onlar da bu dafs atalarinin vida toéraninin
islami qaydada hayata kegirilmasi ii¢lin harokata kegdilor. Boyiik
oglumuz ela o giindan aila raisliyini 6hdasina gotiirdii. Ug qardag
al-ala verarak, bir miisolmanin dofnina farz olan har geyi yerina
yetirdilor, bu isin 6hdasinden galdilor.Kigik oglumuz ailomizin
ilk Hacisi oldugu igiin, isin an hossas maqamlari da onun
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boynuna diisdii.Hact oflum ¢okinmadon &ziinii iroli verdi,
atasim Ozit yudu, kofonladi, camido namazini da quldirds,
qardaslari il al-ala verarak, torpaga da qoydu.

Biz giirbato golondan sonra gox dayisdik.Biz burda, séziin asil
monasinda Allahi tamdiq, bir miisslman oldugumuzu xatirladiq,
misalmangihii boynumuza aldig.imanli olmaga, imanh yagamaga
bagladiq. Mon oziim do buraya golondon bori namazimda-
niyazimda olan bir anayam.Ona goro do, &vladlarnma tovsiyalo-
rimds homigo deyiram ki, sizin biz valideyinlora ddayacayiniz tak
borcunuz, b‘izim dofnimiza  Allahin buyurdugu kimi nail
olmaginizdir.InsaAllah bizi son manzils siz yola salarsiniz. Geco-
gindiiz Allaha dualar edib bunu ondan diloyirom.Siz do bizi
Allahin hiizuruna géndardiyinizi nazara alarsiniz, dofn marasiminin
islama gora asast nadirss, bizi do elo dofn edarsiniz.Ondan qalani
bidatdir, giinahdir.Zsmanamizin dardi-balast olan dablara uymayin,
na Oziiniizli, no bizi giinaha soxmaym.Man bu barade na
dilgiiniromsa, onlara da elo anladiram, 6ziim da biliram ki, bu
maslalarda 6vladlarim mandan yiiz addim iralidadirlor Bunu bilir,
buna homigo siikiir edirom.Ancaq onlara tovsiyalorimdon da
qalmiram, onlara homigo deyirdim ki, zamam golonda, bizi
miisalman adati ilo dafn edin, bu son téronda diqqot edin ki, hor sey
Allahm buyuruguna uygun olsun.Bu sizin vladliq borcunuzdur.
Sizdon bagqa heg no istomirik.

Atalar diinyasim dayisdi, men da tak qaldim.Har seyi bir da
gotiir-qoy ediram, har seyi diigiiniiram.Burdan bir baxanda, man
indi goriiram ki, biz Nuru ilo gox aziyyat ¢akdik, sonunda xeyirli
Ovladlar yetigdira bildik.Onlar dinlorinda imanli, amollarinds
diizgiin, niyyatlorinde tomiz, aqidalorinda mohkamdirlar.Onlar
biz valideyinlorina de her zaman digqatli yanasmus, allarindan
galoni asirgomamislor.Ona gora da, onlar atalarii soraflo yola
salandan sonra man da kefonimi alib hazir qoydum, “Mani do
belaca yola salarsiniz,”--dedim.Bu sézlar, aslinds monim onlarin
igindon razi qalmagim anlamina golirdi, bayondiyim, tarifla-
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diyim anlamina golirdi.Man onlara giivondim.Onlar da bunu
lazim oldugu kimi anladilar.Sonra biz Nurunu yad eladik, onun
iizii giilor vaxtlarindan, indi bizo daha da girin golon xatire-
larindon danisdiq.Man kovralib agladim, Haci oflum da dedi:

--Ana, son bir az sobirli ol, artiq 6ziinil topla, atamin mazarini
ziyarata do har giin getma, sorin-sorin get...

Moan anlamadim, sorugdum:

--Niya oglum?Bunun kima na zarari var?

Oglum yanmmda oturub dedi:

_-Bax ana, mozar bagina tez-tez getmak dogru deyil. Dinimizo
g6ra, mozarlar nadir hallarda ziyarat elomok lazimdir, o da bu
diinyamn dliimlii oldugunu unutmamagq ii¢iin.

Mon hamisa bilmadiklorimi ondan soruguram, bu dofo da
{iroyimi ona ag¢dim ki, ayar giinah is tuturamsa, o da bilsin, man
da bilim.Ogluma dedim:

--Oyor sand desom Ki, mon 0 mazari da, o mozarlig: da elo
sevmisom ki, bir giin ora getmasom, dura bilmirom.Qyar sang
desom ki, qinayan olmasa, geconi do orda qala bilorom, geri
qalan émriimii do oranin giiliinii-gigayini yoxlamaga, sulamaga,
mozarin yan-bdyiiriinii tamizlomaya, soliqo-sohman yaratmaga
hasr eda biloram...Dyar sona desom ki, bitiin giinil fikrim-zikrim
ordadir...

Oglum gomli-qamli iiziima bax1b dedi:

--Ana, Allah soni ofv elasin, Allah sond sobir versin, ne
deyim? Allah bir giin atamla soni connatlorindon birinda
qovusdursun, ingaAllah.

Bu dua o qadar xosuma galdi ki, mon ona dedim:

--Son har namazinda bu duani monimgiin oXu, yaxgimi
oglum?

Oglum. galib almmdan Spdi:

--Bas iista, géizal anam...

Soéz yox ki, insan kogori qugdur, golisi do var, gedisi do
var...Fagat, kimso na vaxt dlocayini bilmir.$oxsen manimgiin bir
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seyi bilmak, bir seydan amin olmaq ¢ox vacibdir.9yar insan bir
giin 8lacoksa, onun 6liisiine do sahib ¢ixan olsun.Bu yerda mon,
yas vermak adi ils, toyxanalan da kolgada qoyan, xrustal liistiirlii
yasxanalari, paxlavadan banana kimi verilon yas siifralarini,
mikrofonla quran oxuyan mollalar1 demirom.Biz ailoca, halo gox
illar bundan 6nco belo seytani maclislora “YOX!” demigik.Man
bir milsalmamn camidon moazarlifa qadar olan o qisa yolunu
nozerde tuturam.Son yolgulugun, Allahin buyurdugu kimi, artiq
he¢ bir sey olavo edilmodon yerino yetirilmasini nazards
tuturam.Ciinki, 6namli olan da yalmz budur.Bir sey do var ki,
oliirkii giiniin sahibini, hor valideyin 6zl yetigdirir, hom do
hayatin o bagindan baglayaraq...Har kas hala yolun bagindaykan,
sonu diisiinmali, o sona tadaritk gormalidir, 6vlada qaygist ils,
sevgisi ila, dogru-diizgiin torbiyssi ils, namuslu yasayist ilo.Ovlad
da o sevginin, qaygmin svazini an son giindo geri verir. Oliisiina
sahib ¢1xir, onu qayda-qanunla dofn edir.

Allah biitiin iman sahiblorinin 6vladlarin1 qorusun, onlara
uzun &miir versin ki, bir giin vaxti ¢atanda ana-atalanm soraflo
son monzila yola sala bilsinlor.Allah biitiin valideyinlorin
dliimiinii 6vladlarin garsisinda versin ki, onlar da bir 6vlad kimi,
alm agiq, Uizl ag 6z ovlad borclarim qaytara bilsinlor.Allah
kimsaya dvlad acis1 gostormasin.Allah biitiin valideyinlors ogul
¢iyninda son menzilo getmayi nasib elasin.

Oziim iigiin do Allahdan arzum-dilayim, ancaq budur.

Allah Nuraddine geni-gani rahmat elasin...Ruhu sad olsun.
Amin.

O va Man...
Aila hayatimiz...

Aila hayatimiz problemlarla gox tez iizlogdi.
Goziimiizii agib-yummaga macal tapmamis, bizim do aild
hoyatimiz dost-agnadan goriib-esitdiyimiz, ailo ici sdz-s6hbat
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kimi, ailo dig-dif1 kimi g6hrat tapmis xosa golmayon, ham do
yaranmast ilo halli dasa dironan masalalarlo yiiklendi.Elo
evliliyimizin birinci ilinds anladiq ki, ¢atin bir yolla iraliloyirik,
qarsida da bizi daha ciddi sinaglar gézloyir.O sinaglarn iginds
tacriibasiz ganc ailo olmaq kimi, ailali tolobs olmaq kimi, tolobe
ikon valideyin olmaq kimi, daha 6nomlisi da, aila i¢indo ailo
olmaq kimi durumlarin bizo yasatdifi cotinliklor vardi ki,
onlarin varlifindan xabarimiz olmadifindan, ancaq bagimiza
golandon sonra anladiq ki, ailo qurmagla is bitmirmis.Aila
hoyatinda bdoyiik savaslar olmaya da bilirdi, faqet kigik
siirtlismalar, ailo i¢i soz-sdhbatlor gonc ailalara daha boyitk
zorbalor vuraraq, hatta gonc ailonin biingvrasini laxlada bilirmis
ki, biitiin bunlar halos bizim giiciimiiziin yetmadiyi, o tizdon do
uzun miiddat dagimali olacagimiz agir bir yiik imis.Oztimiiz do
bilmadan biz bu agir yiikiin altina girmigdik. Bizim tutdufumuz
bu yol, tizmak bilmayan bir insanin dorin sulara bag vurmasina
banzayirdi.He¢ no diisinmodon donizo bas vurmus, batmaq
tohliikasi ila tiz-lizo qalmigdiq, indi da batmamaq iigtin al-gol
atir, cabalayirdiq.Bir yandan no evlenmoyimizs, ns talabo
olmagimiza, no do 6vlad sahibi olmagimiza pesman deyildik.
Hoyatimizin tak sevinci, tok qazanci bu ii¢ hadiss idi deys,
giinda yiiz yol bu nailiyyatlorimiza usaq kimi sevinirdik.Baiko
do ehtiyacumiz olan hor seys sahib olsaydiq, biz bu
nailiyyatlarimizlo dyiinardik, tistolik halo bizo hesad aparanlar
da olardi.Ancaq na var ki, ehtiyacimizin oldu@u gox seydon
mohrum idik, yasayisimiz da bu ehtiyaclan 6ziinds oks etdirs-
etdira, agir-agir iraliloyirdi.Genc  Omriimiiziin hor giinij,
kanardan baxanda balko he¢ g6zo batmayan, on xirda bir
masalanin ugrunda miicadils aparmaqla kegirdi.

On boyiik ehtiyacumiz ayn bir eva idi.Ayrica bir ev olmali idi
ki, biz da orda giiciimiiziin yetdiyi gadar, somimiyyatla yogrulmus,
sodaqatlo hasarlanmig, mohabbatlo siortalanmig bir hoyat qura
biloydik.0 hoyatda na goder ¢ox gatinlik olacaqdisa da,
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iiroyimizdon, camimizdan ahb yasamimiza olava eladiyimiz
qatqularla biz, biitlin bu yolumuzu kasan problemlarin 6hdasindan
gola bilacokdik.Elo bir ev isa yox idi.O evin olmamas, iistalik
kasibgihiq iiziindan, bels bir evin yaxin zamanlarda alinmasimin da
miimkiin olmamasi bizi imidsizliys qapadir, yasamaq havasimizi
sifira endirirdi. MOveud sorait, bir evin iginda yasayan {i¢ yas
dovriina aid insanlarin har birini diskomfort igindo hayat siirmoya
vadar edir, yatagxanam xatirladan bu evin sakinlorini an adi
halinda da giin boyu garginlik i¢indo tuturdu.Belo yasamaq gox
¢otin idi, belo yasamaq ziliim idi, belo yasamaq har birimizi
bezdira bilirdi.Bu yol, bizi bir-birimizdon soyutmaga, bir-birimizi
anlamamaga, bir-birimiza qars1 déziimsiizliiys aparirdi.Bir yandan
bizimls bir evin i¢inds yasamali olan yash insanlarn hiizurunun
pozulmasi, bir yandan bizim kimi gonc ailonin bu dansgalhgda
rahatliq tapa bilmamasi, bir yandan da iki subay qizin arkéyiinliiyii
fiztindon har seyi problems déndarmosi, bir evdo yasamagq zorunda
galan boyiik bir ailonin birlikda ¢aokdiyi ziilimdan basqga bir sey
deyildi. Azarbaycanda bels ailalor sonsuz sayda idi, balka ona gora
do Azorbaycanda gonc yaglarinda hovasa galib evlonanlorin, bu
evliliyo hesabsiz-kitabsiz bas vuranlarin goxu, bizim kimi eyni
problemlarla iizlagmis, ¢ixis yolunu tapa bilmadiklari iigiin ayrilib
getmigdilor.Canini digina tutaraq bu sinaqlara durug gatiranlar do
zlorini na qador tox tutsalar da, bu ugursuz evlilik hayatini zorla
siirdiiro bildikleri iigiin, onlarin da iizii gilmirdi.Yas kegmasing
baxmayaraq, evlonmokdon qorxan, evlilik masalolarindon uzaq
durmaga caligan gonclorin dardi da bir ayn dord idi.

Evsizlik, problemlarin an bagi, an boyiiyii idi.Bes ailonin, ii¢
ailanin, hatta iki ailanin bir evda yasamas: evsizlikdon da betar
bir evsizlik idi.Balko do, genis hoyatyam sahasi olan bir
malikanada, har seyi diigiiniilmiis gokildo boliinmiig, har ailonin
yolu-izi do qabaqgcadan ayrilmig boyiik bir evda bu problemlori
dadmadan da yagsamaq olardi.Ancaq bir apartaman binasinda, tig
otagh bir manzilda, iki va daha artiq ailalordon ibarat insanlarin
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rahat yagamasi, dinclik tapmasi miimkiin olas1 sey deyildi. Mon
ailo qurduqdan sonra, har oglan evinin elgisindan, qizi {igiin
ayrica ev istoyon valideyinlori anlamaga, onlara haqq vermoys,

onlan qnayanlari 6ziim qmamaga baslamisam.Iki insan .

evlonmaya qorar verirsa, dnce zominda he¢ olmasa bir otagh ev
olmalidir ki, o evds do “ev-lonmak™ miimkiin olsun. Nahaq yers
“evlonmak™ demayiblar ki...Burda asas maqgsad yeni bir ev, o
evdo da yeni bir ailo qurmaqdir.9yar bu isdo ev 6nomli
olmasaydi, yaxud, evin olmast nozards tutulmasaydi, adim
birlosmak, yaxud ciitlogmak, yaxud da no isa basqa bir sey
goyardilar.Masalanin k&kiinds ev olacaq ki, “evlenmoak” s6zii da
haqqmi alsin.©ksi halda, 6z hoyatimizi yadima saliram,
omriimiiziin oan gozal illeri bizim o darisqalliqda, ailo dig-diga ila
zohorlonarak keg¢di.Bu giin o illars uzaqdan baxiram, o illari
itirilmis illar hesab ediram, o illars heyfim goalir.9slinds, o illar
bizim dmriimiiziin on goézal yas dovrii idi.Ancaq no var ki, biz
evlonmoys talasdik, gerisini diistinmadan  6ziimiizii o
darnisqalliga tixadiq, orda kegirtdiyimiz illar bizim émriimiizdan
diigan, salinib itirilmig, ham da bos yera itirilmis illar oldu.

Halbuki, ilk basdan 6z evlerinda, hamidan ayri yuva quran
ciitliklor tigiin manim burda yazdiglarim, onlarin he¢ vaxt
gormadiklari, gormadiklari liglin do bilmadiklori, bilmadiklari
iicin do anlamadiglari  bir mévzudur.Istayirsiniz inanin,
istayirsiniz inanmayn, ancaq miistaqil yasamaqgla kiminlosa
birlikdo yasamagin arasindaki forq bu qadar genis hacmli, bu
qadar uzaq masafalidir.Mani ancaq bagina galonlor anlaya bilar.

Bir geya seviniram ki, hala bu gadar ¢atinliyin iginda da bir-
birimiza giivanmoayimiz, tutunmagimiz, al-alo vermoyimiz bizi
ayrilmaga qoymadi.Demak ki, sevgimiz diislindiiylimiizden do
giiclii imis ki, bizi biitiin bu sinaqlardan qalib ¢ixarda bildi.

O vaxt émriimiiziin an ¢atin giinlorinds, igin zor hissasi yena
da Nurunun boynuna diisiirdii.Nuru odla su arasinda qalan bir
ovlad kimi daima ¢irpimir, valideyinlorini {izmadon bu
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gorginlikdon qurtulmaq, bu dansqalligdan ¢ixmagq iigiin yollar
axtarirdL.Man ona, ancaq qazancimizdan ayirdigim az miqdar
pulu konara qoymagla kdmak eds bilirdim.Biz artiq 6z aramizda
bir qarara golmisdik.Ayliq galirimizdan qopik-qapik da olsa, pul
y1g1b 6ziimiizo ev almaq niyyatindoydik.Bizim konara qoydugu-
muz dogurdan da qapik-qurus idi, ancaq bu bizim 6z aramizda
“Ev pulu” deys kodlagdirdifimiz toxunulmaz amlaknmiz idi.Bu
omlak na vaxt artib bizi evla tamin edacakdi, biz bilmirdik.
Ancaq hor dafa, o mablago az da olsa slavalor edands, iimidimiz
da bir o gader artirdi.Umidimiz artdiqca inamimiz da boyii-
yirdi. Inamrdiq ki, ¢ox yaxinda 6ziimiizo ev ala bilaca-
yik. Topladigimiz meblag artdiqca, biz do satihq ev elanlarina
gbz atmaga, evlorin giymatlari ilo maraqlanmaga baglamigdiq.

* %ok

Toydan bir nega giin avval bizim igiin ayrilmig balkonlu
otagimizda, biz diiz yeddi il yasadiq.Usaqlarimizin iigii do o
evda, o balaca otaqda yasadifimiz zamanlarda doguldu.Boyiik
oglumuz birinci sinfa do orda yasadigimiz donomds getdi.
Homin il tigiincii oglumuz diinyaya galdi, alt1 aydan sonra da biz
dziimiiza balaca hayati olan bes otaqgli bir hayat evi ala bildik.Ev
0 qadar genis idi ki, biz bir ilden sonra onun bir hissasini ayirib
satdig, o pula da oziimiizo bir magin aldiq. Magimn olmasi
birdan-bira 6niimiizds bir ¢ox imkanlar a¢di.Gérmadiyimiz
giinlora  diigmiigdilk. Hofts sonlarim maragh yagamaga
baslamigdiq. Birdan bira aglimiza goalon ani fikirla, ugaqlar ti¢tin
azuqo gotliriilb magina dolusurduq.Urayimiz hara istssaydi, ora
da gedirdik. Balalarimizi konliimiizea oylondirar, 6ziimiiz
doyunca istirahat eder, uzun zaman achq ¢aokmi§ yorgun
ruhumuzu, yeni arzularla qidalandiraraq eva donardik.Nurunun
da ugmaga qanadi olmazdi.O usaq kimi sevinar, yeri diigdiikca
mana deyardi:
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--Gor ey, ne¢a ildir evliyik, hols indi-indi adam kimi yasa-
maga baslayiriq...Ay yaziq, san dems biz heg yasamirmisiq ki...

Belo kovrak vaxtlarimizda monim goziim dolar, heg no
demadon onun boynuna sarlardim.O da moeni sbzsiz
anlayardi.Bilordi ki, men hor zaman onun yaninda olacagam,
ona takca hayat yoldas: deyil, ham da bir dost, bir sirdag, her
isinda an yaxin arkadasi olacagam.Hagiqgaton da, bilanlar bilir,
mon Nuruya hor zaman bir yoldasdan o6ts, bir qardas
olmusam.Burda qardas soziinii vofa, etibar, gliven menasinda
anlamagq lazimdir, yoxsa men ds biliram ki, arvaddan ara qardas
olmaz.Bagimiza o qader qoribs hadissler galordi, macaralar
bagimizdan oksik olmazdi.Ancaq man har zaman usaq kimi saf,
usaq kimi samimi, usaq kimi kévrek yoldagimin yaninda idim,
onun arxasinda durar, onu tok buraxmaz, onu hor yerds, har
durumda goxsi vekili kimi miidafis edardim.Bizim gevromizi
tagkil edanlor, bizi yaxindan taniyanlar sahiddir ki, biz
hayatimizi bels yasadiq.

Bu bizim aila hayatinuzin enisli-yoxuglu yollar idi...

11.Yaddagumin xatira qatlarindan bir epizod...

Aila hoyatimizin ilk yeddi ilini Nurunun valideyinlori ilo bir
yerds yasadiq. Bu illora asan demoays dilim galmir, ¢iinki o
illardon yadimda iz buraxan xatiralarin goxu heg do xos xatiralor
deyil. Biz o evdo béyik bir ailo kimi deyil, daha gox
“kommunalka” ifadesina uygun golon bir qayda ilo
yasayirdiq.Rus dilinden, ham do rus miihitindon tamidigimiz
“kommunalka” kolmasi, bir evds yagamaq zorunda qalmis bir va
ya bir ne¢a ailanin, avvalden bir ev olub, sonradan bir negs yera
boliinmiis, lakin yena da bir damin altinda yasamasini nazarda
tutan bir ifads idi ki, bu da insanlarin dozilmoz soraitda
yagdmasina  dolalot edon on act kalmolordon  biri
idi.”Kommunalka”, hor qapisindan basqa bir ailonin girib-
¢ixdigr, imumi motbaxds her kasin ocagi, qazani, va har seyi
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ayri olmaq zorunda qalan birgs yasayis novii idi.Biz adimi
kommunalka qoymasaq da, evlondiyimizin ilk illorindon bu
qayda ils yasamaga mohkum edildik.Va bu, he¢ da asan olmad.
Arada narazihiglar vard deys, bazan an xirda seylar iiziindn ails
fardlari arasinda s6z olurdu.Na gizladim, 0 dénamda evimiz biza
zindan kimi goriiniirdd. Evdoki gorginlik biza pis tasir edir, sanki
bizim ikimizin do arasmna sadd ¢okirdi.Belo vaxtlarda Nuru
mana yad adam tasiri bagislayirdi, ¢iinki bazan biz bir-birimizi
d» anlamaqda ¢atinlik ¢akirdik.Bela olduqda da, Nuru har seyda
bir nogsan axtarar, evds yasanan gorginliyin asil sababkarini
agkara gixartmaq yerina, yerli-yersiz moni danlayar, iirayini bu
yolla soyutmaga ¢alisard. fkimiza do giin kimi aydin idi ki, bu
onun ¢arasizlikdan al atdig1 bir yol idi.Giinah manda olmasayd
da, ana-atasimn iziine ag olmaqdansa, bacilarnin qgalbini
qumaqdansa, o biitiin acigim mona tékmayi secirdi. Man na
goder Oziimii temiza ¢ixartmaga ¢ahigsaydim da, problemin
yasandif giin Nuru moana inanmagdan ¢ox uzaq olardi.Ancaq
ya ertasi giin, ya da irslida bir giin, ilk fiirsatda, mons inandigini
dila gatirar, monim haqli oldugumu bila-bile acifim moana
tokditylinii etiraf edordi.®yer mon bu etirafa gadsr ona acigh
olurdumsa, mondon uzaqlagdigmmi diisiiniirdiimsa, onun
etrafindan sonra ona yazigim galirdi, ona qiymirdim.Oztimii
onun yerina qoyaraq, ona haqq da verirdim.Ciinki, mana géra,
bir insam ailssi ilo valideyinlari arasinda se¢im elomoays tahrik
etmak, bir dvlada verilon an boyiik isgancadir. Har valideyin
anlamalidir ki, bu yolun sonu o évladin insanhqdan gixmasi ils
bita biler.Ciinki, bir 6vlad ya ailasini yan yolda buraxacaq,
yaxud da ana-atasmma arxa c¢evirmokle onlara nankorluq
edacak.Hoyatinda bu iki dayaqdan birini itiran insan da,
insanlhiqdan ¢ixmug sayilar. Parcalanmis ailalerin hayat yolunu
incaloyan olsa, onlarin ¢oxunda bu sdyladiklorimin miixtalif
variantlarina rast galacayindan heg siibham yoxdur. Homin o
illards, monim gérdilylim iglords n6gsan axtara-axtara Nuruda
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bela bir xasiyyat formalagmigdi.O, manim bigirdiyim yemaklori
boyanmaz, har na bisirsoydim, herasina bir “miz” qoyard.
Yasadigimiz soraitin g¢otinliyi bir yandan, Nurunun da bu
kaprizlaeri o biri yandan, mena ¢ox yer edirdi. Vaxt olurdu ki,
asablorim buna dézmiirdii.Man 6ziim bigirdiyim yemoklari
bayanirdim, ysni o yemaklarin hamisim man lap avvaldsn eyni
tisulla bisirirdim.Ancaq Nuru neygiinsa, avvallar bayasndiyi
yemaklori sonradan baysnmir, gah duzlu oldugunu, gah sit
oldugunu, gah ¢ox bisirdiyimi, gah ¢iy qaldigini, vo sair, vo
ilaxir, bir qazan xéraya neg¢a ciir eyib tutmaq miimkiin olardisa,
har dafs onlardan birini deyar, siifradan da naraz1 qalxardi.Bazan
heg yemazdi.Bu mana ¢ox pis tasir edir, gox agir galirdi.Oziimii,
6ziimiin ds anlaya bilmadiyim bir seyds giinahkar hiss edir,
Oziime nifrat edirdim.Ciinki, o vaxtlar Nuru, iizlinii ancaq
axsamlar goro bildiyimiz, siifromizin baginda oturaraq, bizo
diinyalardan xabarlar gatiran bir diinyamiz idi.O, giiniin ¢oxunu
isda olurdu, ancaq axsamin bir-iki saatim bizimlo birlikds
kegirdirdi.Yorgun oldugu iiciin bundan artiima giicii ¢atmur,
erkandan yatirdi.Onun evda oyaq oldugu o bir-iki saatda bizi bir
arada tutan, bizim siifromiz olurdu.O halal siifrads balalarimizla
birlikde yediyimiz bir gismat ¢orak, bizim hem gezmayimiz-
gérmoyimiz idi, ham kinomuz-teatirnmiz idi, ham toyumuz-
diiyliniimiiz idi.Biz giin boyu evda olurduq, diinyadan xabarlari
biza Nuru goatirirdi.O, siifra basinda biza ¢6lda-bayirda bas
veranlardan danigardi, xabarlarden xabardar edardi.Ona gérs ds,
bizim dansqal evimizin sonliyi, giimrahlifi da biisbiitiin
Nurunun kefins-shvalina bagl olurdu.O bir giin siifraden narazi
galxanda, ya da heg¢ siifrays yaxin golmoyands, biz bela bir
moanavi blokadan ¢ox ¢atinlikls hazm eds bilirdik.Nurunun bu
harakati, onsuz da miixtalif sabablar iiziinden aramizda yaranan
garginliyi bir az da artirird1.

Belo zamanlarin birinde man bir gazan yarpaq dolmasi
bisirdim.Nuru yarpaq dolmasmi gox sevirdi, hamisa do mans
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tapsirirdi ki, yarpaq dolmasim bisirionde ¢ox bigirim, bir-iki giin
yeyak.Har seyi Nurunun sevdiyi kimi eladim.Boyiik bir gazan
dolusu dolma biikdiim, dolmam yagli qoyun atindan hazirladim,
ati do tozo yarpaga saridim.Qazanin dibina da stimiiklii (kemikli)
ot pargalari qoydum ki, bir az da dadh olsun.Yemok hazir
olanda, ondan iki boylik bosqabla pay ayirdim.Qazam ortadan
gotiirdiim, paylar1 da bizimlo eyni mortabads yasayan divar
qonsumuza, bagqa millatden olan gadina apardim.Bu qonsumuz
bizim evimiza tez-tez galib gedirdi deys, cox seylorden xabardar
idi.Man bosgabin birini onlarin zleri iigiin gatirdiyimi
soyledim. Ikinci bogqabi isa, bir saatdan sonra biza guya ki, pay
gotirirmis kimi, gotirmasini tapsirdim. Man ona masalani qisaca
anlatdim, Nuruya bir dors vermak istadiyimi dedim. Qonsu bu
moasalada manimle hamfikir idi deys, mona haqq verdi.O, moni
dostakladi, va har geyi manim tapsirdigim kimi edacayins s6z
verdi.Bir az sonra Nuru igdon goldi.O, al-liziinii yuyana kimi
mon siifrani diizaltdim, siifroya gdy-gbyarti, toza teravazdon
hazirladigim salati, duzu-¢érayi qoydum.Qazam qizdirmigdimsa
da, hols iizo ¢ixartmadim.Nuru golib oturdu.Ele olini ¢oéraya
uzadird: ki, qapt doyiildii, qonsu gadin alinds bosgab igari
girdi.Nuruya salam verib, bogqab1 masaya qoydu:

--Qongular, bu giin man ds yarpaq dolmas! bisirdim, yeyin
dadina baxin, goriin bayanacaoksinizmi?

Nuru har seyi unudaraq, ¢ox sevdiyi dolmaya girigdi.Ela ilk
dolmant agzina qoymusdu ki, goézlerini yumub dolmanin
dadindan neca momnun qaldigim niimayis elotdirdi.Sonra
havaslo daha bir nego dolmam agzina aldi, basim saga-sola
déndorarak, margilti ilo dolmalari ¢eynayib uddu.Sonra da
iiziinii qonguya tutub dedi:

--Dolma sla ¢ixib ey, oalalAdamin agzinda ariyir, dad1 da,
duzu da yerinda!San Allah onun bisme qaydasini bizim xamma
da yaz ver, qoy o da sanin kimi bigirsin, agzimiz dada galsin.
Man susurdumsa da, incimisdim.Nurunun dediyi s6zler {irayima
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sancilib qalmigdi deya, holo ona heg¢ na demak istomirdim,
g6zloyirdim ki, qongu getsin, sonra deyim.Ancaq qonsu bu
hagsizliga neco asoblogdise, bir anda 6ziindon g¢ixdi, manim
yerima da tirayini bogaldaraq, dedi:

--Nuru qardag, men sanin monim qonsuma qar§t hagsiz
oldugunu toxmin edirdim, ancaq bu giin bunu 6z gozlerimls
gordiim.San neca bu qadar hagsiz ola bilirsan?Man hara, yarpaq
dolmasi ‘bisirmak hara?Insafin olsun ey..Bizim har giin
gbziimiiz yolda qalir ki, kas siz bizi eviniza davat edaydiniz, biz
da sanin xaniminin bigirdiyi dadli yemaklardan yeyoydik, ancaq
26r san na damsirsan.Bu bayandiyin dolma var haa...onu man
bigirmamisam ey, o bisirib, inanmirsan bax!

Bunu deyib qonsu qadin matbaxa kegdi, ordan igi yarpaq
dolmasi ilo dolu qazam gatirib Nurunun 6niina qoydu.Nuru part
olmugdu, demays s6z tapmirdi, ancaq ela giiltimsayirdi.

Qonsu getdi, Nuru monim kefsiz oldugumu goérilb mona
yaxinlagdi, ¢iyvinlarimi qucaqglayaraq dedi:

--Hmmm...Burda deyiblar ey, 1:0, Baloglanin xeyrina...Yaxs1
dars verdin mana, halal olsun.9slinds son ds bilirsen ki, man
sanin bigirdiyin xoroklerdon bagqa he¢ kimin bigirdiyini
bayanmiram.Sadaca, son zamanlar bir az agzimin dadi qagib,
incima... Goriintir agzunin dadimi qagirdan sonin  bigirdiyin
xoraklar deyilmis, basqa seylor imis.

Bu masals, yemok mévzusunda bizim aramizda yaganan son
hadiso oldu.O giindan sonra Nuru manim matbax gabiliyystima
qars1, odaloti tezliklo barpa eladi.Mon ovvaldon do yemak
bigirmak mévzusunda 6ziima giivanirdim.Ciinki, men goriirdiim
ki, alimdan gixan har yemoyi hami bir nafar kimi baysnir.Bu da
sababsiz deyildi, man har seyi rohmatlik anamdan ¢yranmigdim,
anamin yemoklori do adla idi.Hor kos anamin yemok bigirmok

qabiliyyatins balad idi, men da onun yetirmasi idim. Sonralar,
biz miistoqil yagamaga baslayandan sonra, Nuru monim 3l
qabiliyyatime mévqeyini yavag-yavas doyisorok, homin o
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neqativ vardiginin aksini alo aldi.Na vaxt bizs qonaq golordisa,
mon da siifroys yemok qoyardimsa, Nuru he¢ koso macal
vermaz, monim yemaklarimi hamidan ovval toriflomaya bagla-

" yard1.Bir giin bir dostu da siifrs baginda ona bels bir irad tutdu:

--Ay Nuru, san Allah, bu dofa bizi qabaqlama, imkan ver
bacimizin 2l gabiliyyatini biz tarifloyak.Son sadaca yemayini ye.

Bu s6za siifro baginda olanlarin hamisi doyunca giildii.

Nuru da s6z altinda galmayaraq dedi:

--Paxilligimzdan toriflayirsiniz ki? Birdaki, man bunu torif
iiglin demiram, sizin diggatinizi ¢okmoak istayirom ki, baxin
goriin na yeyirsiniz?Siz bu ciir yemayi burdan basqa he¢ yerdas
yeya bilmazsiniz, onu deyiram.

Qonaglar gedonden sonra men ondan xahis edirdim ki, bir
daha bels elomasin, ayib olur. :

O, har dafs s6z versaydi da, man ds bilirdim ki, ona da Nuru
deyarlor, galon dafasinde yena da soziinii tutmayacaq, yena de
dilini dinc qoymayacaq...

Allah Nuraddina goni-qoni rohmat elssin...Ruhu sad olsun.
Amin.

0 va Man...
Diiriist yasamagn ziilmii da ¢oxdur...

Hardan 6ziimden sorusuram ki, biz ki, bu ¢atin émiir yolunu
bu ciir ugurla baga vurduq, arxamizda adimiza loka salacaq heg
bir iz buraxmadan, bizim iigiin ayrlmig Omir kesiminin
dhdasindan galo bildik, acoba Nuru ilo bizim gliciimiiz nads 1di?

Bu suali heg da yersiz hesab elomiram, ¢iinki indi burda bir-
iki climla il s6hbat agmagq istadiyim azabli yollar, bu yollarda
yasanmig min-bir macara, arxada buraxilmis agh-qarali giinlar,
aylar, illor bizim 6miir yolumuz idi.Indi burda, *Biz bu &mrii
yagadiq, ugurla baga vurdug,” demak dilo na gadar kolay olsa
da, aslinda har giiniindan bir dastan yazila bilocak, rongarangliyi
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yalniz problemlardon ibarat olan o émiir yolunu alni-agiq, iizii
ag baga vurmagin na godor zor oldugunu anlamaq da ¢atin
olmamalidir.Va, biitiin bu yasanmiglara baxmayaraq, bizim o
yolu birlikda, bir ailo kimi pargalanmadan, dagilib getmadon,
Xotasiz-balasiz baga vura bilmok bacarigimiz da, hor halda
toqdiro layiq olmalidir.Man burda “basa vurduq” ifadasini abas
yera iglotmirom, beloki, Nuraddin artiq aramizda yoxdur,
monim da dmriimdan na qador saylh illar, sayh aylar, yaxud sayh
giinlor qalibsa, onu da Allah bilir.Dogrudur, Allahin har verdiyi
giina, har agtlan sabaha “giikiirlor olsun” demok borcumuzdur,
va man do bunu hor giin deyiram.Ancaq bir sey var ki,
Nuraddinin gedisi ilo menim iigiin ¢ox sey doyigdi.Onsuz
agzimin dadh qagdi, o varkan nalari alda elomak istayirdimss, no
xayallar qururdumsa, o gedondan sonra bu hovaslor do manasini
itirdi, harasa ugub getdi.Hoyatda ela seylor var ki, onlar ancaq
yaninda paylagsmaga yoldagin olanda gozal effektlor verir.
Taokliyi qonaqlarla bazomayin, monavi boslugu osyalarla
doldurmagin monasi da, dadi da ancaq qonaqlar dagiligib gedono
kimidir. Axsamlar, har kos dagilib gedondon sonra divarlarin
iistiino galmayi, tokliyin an dayismaz, on déziilmaz halidir...
Uzun bir 6miir yolunu Nuraddinlo g¢iyin-giyine, al-alo
kegdik. Omiir yolumuz he¢ do asan olmadi, o yol afir-agir
yiiriiyan, hayatin hor iiziinii biza daddiran, bizi bir imtahandan
basqa bir imtahana siiriikloyan bir yol oldu.Bizim bu yolda
gostora bildiyimiz siicast, ancaq doziimliiliylimiz idi.Biz
dozdiik, biz ayaqda durduq, biz yixilmadig, sinmadiq...Bu
sababdan do moan hesab edirom ki, bela bir suala ehtiyac var,
¢inki bizim hayatimiz bir moktabdir.O moktobdan evlenmaya
qorar vermis gonclar, yeni qurulmus ailalar gox gey Oyrano
bilor.Horgand ki, biz uzun bir yol galdik, ancaq biz o yolu
oynaya-oynaya golmadik.Ailo qurdugumuz ilk zamanlardan
baslayaraq bayimiza galmoyen qalmirdi, hayat bizi gox tez-tez
imtahana ¢okirdi.Biiddromomak figiin, yixilmamaq {igiin bir-
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birimizo tutunurduq, bir-birimizden giic alirdig.O giic bizi
qaldirirdi, ayaqda tuturdu.Bas elo ise o giicii biz hardan alirdiq,
bizim giiclimiiz nads idi?

Bilirom ki, bu suala bundan sonra manden yaxsi cavab veran
tapilmayacaq, ¢iinki na yasadigimizi ikimiz bilirdik, bir Nuru,
bir do mon.Nuru artiq yoxdur, demak ki, cavab vermok do mana
qalir. O zaman bu suala 6ziim do cavab vermaya galisacagam.
Ancaq bir gartlo ki, man bu cavabi ikimizin yerina veracayam.

Nuru ilo bizim giictimiiz diiriistliiytimiizda idi.Biz-ikimiz do
diirist insanlar olmusug.Ailo qurub evlendiyimiz giindon
$mriimiiziin sonuna kimi gapimizdan igari haram tika girmadi.
He¢ kimo soz verib aldatmadig, he¢ kimin ¢brayina bais
olmadiq, heg kimin evini yixmadig, heg kimi satmadiq.Bizim 6z
yolumuz oldu, homiss dogrular damsgmag, hamiga g6zi-konli
tox olmag, homigo qirurumuzu uca tutmaq, nafsimizo
satilmamaq va saira. Biz kasib idik, ancaq mord idik. Giinah-
lardan qagirdiq deys, he¢ kimden qorxmazdiq, heg kima
yaltaglanmazdiq, riyakarhq elamazdik, yalan-dolanla igimiz
olmazdi. Bizim olmayan heg nays gz dikmoz, ol uzatmazdiq.
Yaqin ki, bizim giiciimiiz da ele bunda idi.

Biz diiriist yasayirdiq, ancaq diiriist yagamagin heg vaxt, heg
bir comiyyatds asan olmadigim da bilmamis deyildik.Nofsini
geri, vicdamm irali buraxaraq yasamaq, bizim iigiin do asan
deyildi.Diiriist yasamagm ziilmii do gox idi, ¢linki ayar bizim aid
oldugumuz Azerbaycan camiyyatinda bir insan diiriist yagamagi
segordisa, o dorhal toklonacakdi, kenarlasdirilacaqdi, homiso
kastb olacaqd, ehtiyac iginda yasayacaqdi. Hagqiqat budur ki, bir
comiyyatds hor kes qanunlara arxa gevirib kefi istadiyi kimi
yasayarsa, orda berabarlik pozular, biri digarinin haqqmna goz
dikor, biri digorinin ruzusunu galar.Bizim aid oldugumuz
comiyyatdo hayat bu ciir yasanirdi.Kimin neca yasamalh
olacagma qanunlar deyil, hor momurun nafsi, hokmil gorar
verirdi.Belo comiyyatda diiriist olmaq, diiriist galmaq, diiriist
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yasamaq qador ¢atin bir sey yox idi.Biz bu gatinliklari ¢ake-
¢oka, yasaya-yasaya goldik.Ciinki basqa ciir yasaya bilmirdik.

Bir insan ogurluq edorsa qorxar, yalan damsarsa qorxar,
haram tike yeyarsa qorxar, bagqasinin soziinii danigarsa qorxar,
riigvot verarsa qorxar, riigvet alarsa qorxar, ev yixarsa qorxar,
mordimazarliq edarso qorxar va saira.Seytani amallarin sayi-
hesab1 olmadifi ii¢iin, hamisin1 saymaga ehtiyac yoxdur.Bir
insan bu yaramazliglan edorsa qorxar, ancaq qorxsa da, o
yaramazhqlan elomoays davam edor.Ciinki, bu addimi bir dofs
atan adam daha o yoldan déne bilmoz.T6vba gapisi har zaman
agiq olsa da, adat elomiso tévba yoxdur.Ogurluq da, yalangiliq
da, tamahkirlik da, mardimazarliq da zaharli bir ilana banzayir.O
farglo ki, bu ilanlar insani bir dofa disladiso, insanin qam daha
bu zohardan tamizlona bilmaz.insanin qani tomizlenmadiyindan,
bu bad amoallara bir bagliliq amala galer, nago kimi, heroin kimi,
artiq istasa da bu amoallardan gen dura bilmoz.

.Ogurluq edan bir giin tutulacagindan, yalan danigan bir giin
yalaminin iiza ¢ixacagindan, haram tika yeyeon bir giin qusaca-
gindan, basqasimin séziinii damigan bir giin {izlogocayindan,
riigvat veran bir giin bu giinahiyla su¢lanacagindan, rugvat alan
bir giin yaxalanacagindan, ev yixan bir giin cazalanacagindan,
mardimazarlig eden do bir giin avazini ¢okacayinden qorxar.Va
har giinahkar bandanin qorxusu da, 6zii kimi Allahin yaratmis
oldugu basqa bir bandadan olar.Bu sadaladigim amollari toradon
insanlarin qorxulari da ozlori kimi miskin, ciliz, gec ya tez,
birilori tarafindan fiziki coza alacaglar gorxusudur ki, bels cihz
qgorxular insani insanliqdan gixardan qorxulardir.Va na yaziq ki,
diinyamiz giinahlarla dolu bu yolu tutan, bu yolu tutdugu ii¢iin
da cihz gorxularina asir diigon, bu ciliz gorxularin taqibi ilo
yavas-yavas insanliqdan ¢ixan, qgorxdugu sorofsizlorin hor
amrina boyun ayan, qulu-kolasi olan bandalarla doludur.

Biz bu bad amollorin heg¢ birini aghimizin ucundan bels
kegirtmadiksa ds, biz do qorxduq.Ancag biz ondan-bundan
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deyil, tokco Allahdan qorxduq.Bizim sigortamiz Allah xofu
oldu.Bizi har ciir ayri yoldan, yaramaz islordan igimizdaki Allah
sevgisi qorudu.Biz buna vicdan da desak, aslinda bu, Rehman va
Rahim olan Allahin 6zii tarafindon segkin insanlann iirayino
yerlogdirdiyi inancin 6zii idi.Allahin varhgina inananlar, onun
xofundan qorxanlar, bu diinyaya insan kimi dogulanlardir.Va
mohz onlar, dmiirlori boyu da insan qalanlardir. Burda qorxu

- s0zit yalmg anlagilmamahdir.Biz yalms bir is tutanda ¢ox

sevdiyimiz anamizi, atamizi incitmokdan necs qorxurdugsa,
sevdiyimiz, bizo hor zaman diiz yol géstoron o 'boyiik
Yaradandan da bu menada qorxuruq.Biz Onun qozabindan
qorxurug, ¢iinki O biza he¢ kimin haqqina géz dikmamayi, heg
kosin ahini almamag, he¢ kimin canina qosd elomomayi amr
etmigdir.Artiq hor kasin yaqin bildiyi bu qanunlar pozanlar da,
bir giin ancaq Ona hesab veracaklorini unutmamali, Ondan galan
cazani  gozlorinin  altna  alarag, Onun  gazebindon
qorxmalhidirlar.Bu qorxu bizim xeyrimizadir, bizi diiz yoldan
¢ixmaga qoymamaq naminadir.Allahdan qorxanlar 6z
insanliglarina sadiq qalanlardir.insanliga sadiq qalanlar yuxarida
saydifim bad omollors uymazlar, ¢iinki onlarin galbinda Allah
xofu, Allahin cozasindan qorxmaq kimi bir sifortasi var.O
siforta atmayinca, saglam qaldiqca, insan da insan adina layiq
Omiir siirar, insanhigi 6lmoays qoymaz.

Nuru ilo biz, hoyatimiz boyunca, zaman i¢inda nafsina
yenildiyi iigiin siortast atan, bes giinliik diinyada saxsi manfaati
ligiin aqidesini doyison, min bir giinaha batdig: tigiin Allahdan
bagqa hor seydan qorxan, o qorxulan iiziindon da insanligdan
¢ixan c¢ox adamlar tamdiq, gordik, onlardan uzaqlasdiqg,
yollarnmizi ayirdiq.9n xirda ehtiyact tiglin do cildden-cilda
giran, bagqasinin yuvasmi dagidan, oziindan acizlerin ah-
nalasina bais olan, boyiik sarvat sahibi olduqca igtahi daha da
artan, gozii doymayan, bir az da azginlasan insanlan goérdiikca,
bzlimilz 6z goziimiizds boyiiylirdik. Ciinki, diisiiniirdiik ki, ayar
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bizim gadar ehtiyacin agir zirehi altinda ozilon, Allahdan basqa
he¢ kima do gumani golmoayan insanlar bu gatinliklora boyun
aymaden, var giiclorini toplayaraq yollarina davam edo
bildilorso, demak hor kes do o yolu eyni ciir, vicdamm
dinloyorak, qeyratino yaslanaraq gedd bilordi, nafsino do,
tamahina da sahib ¢ixa bilordi...Qyar...

..9yar nadan qorxmali oldugunu zamaninda anlaya bilsaydi,
ayar onu insanhqdan gixardan o qorxularin yerini dayigik
salmasaydi, ayar Allahi tamisayd...

Bu bizim yolumuz idi...

12. Yaddagimn xatira qatlarindan bir epizod...

Hoyati boyunca Nurunun, an yaxin dostu, sirdagi, qardasi,
iistalik sevimli qaym, monim béyiik qardasim Korom idi.Yusif
qardagim hom yasca kigik idi, hom do xasiyyatca ¢ox diiriist, ¢ox
torbiyali, gox hoyali usaq idi.O tamam basqa xasiyyatda
oldugundan, Nuru ila do kigik qaymn-yezna miinasibatini heg
zaman asmazdi.Nurunun sarhad tanimayan mazali zarafatlan da
Yusifi doyiga bilmadi.Goérdilyiimiiz manzara homisa eyni olaraq
qaldi.Nurunun hammm yerindon oynadan zarafatlarina qargiliq,
Yusifin verdiyi ciddi cavablar, onlari eyni mosafada tutar, bir
qaymin bir yeznaya sayqisindan o yana asmazdi. Yalniz illorin
sinagindan gixa-gixa Nuru ilo Yusif do todrican bir-birine daha
¢ox giivanmaya, ark elomoya basladilar. Xiisuson do Koramin
yeri bos qalandan sonra...

Moan hordon diigiintirom ki, ayor Korom Nurunun qayni
olmasaydi da, onlar bir émiir boyu bir-birini gézdan itirmayan,
daima six dlaqo saxlayan, tez-tez goriigon, va bu goriglori do
hoyatlarimin ~ bir  pargasi  hesab  edon dostlar  olaraq
qalacaqdilar.Ciinki  onlarin dostluglarinin  bu qador giiclii
olmasinin kokiinda, bir-birini usaq yaglarindan tanimalari, eyni
miihitds boyiimalori, birlikdo hoyatin. barkindom, bosundan
¢ixmalari, bir ailoda gorok kesmalari dururdu.Onlar bir-birini bir
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kitab kimi oxumusdular, har biri o birinin igini gdriirdii, iirayini
bilirdi.Onlar bir &miir boyu bir-birinds heg¢ yamimadilar.
Qardagimin Nurunun gaym olmasi fakt, onlarin daha g¢ox
dostluglarina arxalanan miinasibatlorinda, sadaca bir rosmi strix
idi.Karaom qardagim Nurunun boyiik qayni idi.Yalmz va yalmiz
bu durumda, manim bu dostlarin arasindaki yerim 6z qiymatini
tapirdi, monim do bu dostlanin hayatina yaxindan sahid
oldugumu, onlarin ti¢iingii bir dostu kimi onlara moxsus olan har
seyi bildiyimi, paylasdigimi gdstorirdi.Bu monada, biz aslinds
ii¢ dost idik, Kerom, Nuru, bir da man...

Nurunun hayatinda, onun 6zii ils birlikds daha bir iiglityiin
tarkib hissasini togkil edoan bizdon basqa iki dostu da vardi.Onlar
Nurunun sinif yoldaglar idilar.Onlardan biri Aydmn idi, biri da
Arif.Orta maktobin agag: siniflorinda tanis olub bir araya galmis
bu ii¢ dostun dostlugu, illar arzinds ailaca dostluga gevrildi, ham
do Nurunun va Arifin 6émriiniin sonuna kimi davam eladi.Nuru
ilo mandan, Aydinla Adiladan, Arifla Latifodon ibarat olan bu
dostlug, har birimizin ii¢ 6vladini da bir araya gatirmis, onlar da
dost elomigdi.Biz har dofo bir araya galonds, hom do aralarinda
bir-iki yas forqi olan dogfuz usagi da bir araya gotirmig
olurduq.Bu dostluq basqa ciir dostluq idi.Bozon hoyatin amansiz
dali dalgalar1 onlari qoynuna ahb els uzaglara apara bilirdi ki,
hoyati vacib masalolor onlar elo atib-tutur, sahillordon elo
uzaqlagdirird: ki, belo zamanlarda onlar bir-birinden xabarsiz
yasayar, bir miiddat asla bir-birinden xabarlari olmazdi.Gah da
hamin o dali dalgalar o dostlar1 bir hamla ila sahilo atar, onlar da
bir-birinin  iifiiqlorinde goriilnmays, yaxinlagmaga, bir-birini
tapmaga baslayardilar.Bu ii¢ dostun biitiin 6mrii belo kegdi.Hor
i ildon, bes ildon bir tapigdilar, sbzlorini-sShbatlorini
paylagdilar, hayatlarindaki yaxsimi da, pisi do qardag mal kimi
yari boldillor.Man, Karamla Nurunun dostlugunda neco bir
xiisusi statusa malik idimsa, bu {i¢ dostun yaxin miinasibatinda
ds elo bir xiisusi statusa malik idim.Ciinki, bu dofo da,
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avvalcadan bu ii¢ dostla eyni maktabde oxumagim, mana bels
bir 6zallik vermisdi.ilk tamishqlarindan etibaron, menim da
onlarla eyni maktabda, iki sinif agagida oxumagim, mani onlarin
yeniyetms vaxtlarina da, daha sonra biitiin 6miirlarina da sahid
elomisdi. Va men sahidom ki, bu ii¢ dost, li¢ qardagdan daha
yaxin idi.Onlarin mahabbati do qardas mohabbatinden daha
giiclii idi.Biindvrasi dérdiincii sinifdon qoyulmus bu dostliigiin
an sirin xatiraleri da ela moktab illarinin payma diisiirdii. Orta
maktabi bitirdikden sonra taleh onlarin yollarimi ayrildi.Harasi
bir universiteta daxil oldu, universiteti bitirdi, bagqa-basqa
yerlorde ¢aligmaga bagladi. Tokca evlilik mosalasinda ikisi do
bizim kimi eyni yolu getdi, talabalik illarinds evlondi, ailsli
talaba oldu.Zamanla har dostun ii¢ 6vladi diinyaya galdi, va bu
korpalor bizi daha da yaxinlagdirdi.O illords biz daha gox
goriigiirdiik deys, bilirdik ki, onlar da az aziyyat gokmirdilar.
Ciinki, ailali talaba olmag, asan masals deyildi.

Moaktabi bitiridkdan sonra yollan ayrilan ii¢ dostun ii¢ii do
ganclik illarinds evlandikdan sonra, bu dafs biz ii¢ ails goklinds
six-six goriisiir, gah usaqlarimizin ad giinlerinds, gah da kinoya,
teatra, gozmaya getmok mogsadilo bir araya golirdik.Hayat
iraliladikca, goriiglor da azalir, milsyyen vaxtdan bir bas
tuturdu.Nuru ila Arif émriiniin yarim ssirlik bir hissasini vatanda
yasadilar, ovladlarini orda boyiitdiilor.Sonra gismat onlar1 daha
uzaglara apardi.Arif ailasi ilo birlikds Tiirkiyays, biz da ailca
Belcikaya kogdiik.Takca Aydin vatends galdi, o bu giin do
vatanda yasayir.

2016-c1 il, har ii¢ dostun hayatinda gara zolaqla hagiyslanmis
bir ¢argiva vili oldu. Ovvalca Arif Tiirkiyads rohmoto
getdi.Homin giin oglu Elnur mana mesaj yazdi, bu xabari mena
¢atdirdi.Biz do oglanlanimla Latifays, Elnura bagsaghig: verdik,
Nurunun xastaliyi iiziinden hiiziira gals bilmayacayimizi dedik,
bizi iiziirlii hesab elamalarini xahis elodik.Onlar da Nurunun
bels bir xastaliyi oldugunu o zaman @yrenmis oldular Bir
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miiddat bu xoberi Nuruya deys bilmadik.Sonra boyiik oglum
toklif eladi ki, yavas-yavas bu xabari ona deyak, qoy bilsin.Bir
giin biz Nurunun basina toplagdiq, bu ac1 xabari ona dedik.Nuru
ela sarsildi ki, bunu ancaq gérmak lazim idi...Bir-nega giin onun
s6zil-sdhbati ancaq ela Arif oldu, gz yasindan bogula-bogula
onunla yasanmis xatiralorindon damgds, biz da dinladik.

Allah Arifa gani-gani rohmat elasin...

Sonra, Aydinin hayat yoldasi Adilonin xabari galdi. Hamimiz
sok olduq.Ciinki, Arifin xasta oldugunu bilirdik, son zamanlar
lap agirlagdiindan da xabsrimiz vardi.Ancaq Adils barads bunu
demok olmazdi.Adilonin xastaliyi vardisa da, onun saghg o
gador do zoiflomomisdi.Onu son dofs oglumuzun toyunda
gormiisdiik, birlikde doyunca rags elamisdik.Adila hayat dolu
idi, giimrah idi.Bir gey var ki, 6liim, atalanimizin dediyi kimi, *
gozlo qas arasindadir.” Onun vaxti-vadasi olmaz, na zaman
golacayi da bilinmaz..

Adilo Nurudan iki ay avval rohmeta getdi.Ancaq biz bu
xabari Nuruya demadik.Nurunun vaziyyati bizi bu fikirdon
dasindirdl, iki ay bu xabori ondan gizlatdik.Biz bu xaboari
Nuruya deyends, o artig xastaxanada idi.Bu xaberi ondan giz-
lotdiyimiza gora bizi qmadi.Kigik oglumdan Aydinin némrasini
yigmag1 xahis eladi, Aydinla danigdi.O, Aydina duygularin
ifado edan o bir-iki ciimloni deyana kimi, biz da hayacandan
Nuru kimi asdik, Nuru kimi kévraldik.Nuru sézlari qirila-qurila,
dili dolasa-dolasa dostuna bagsaghg: verdi, onu ovundurmaga
¢aligdi.Sonra Aydin monimla damgmaq istadiyini bildirdi.Man
do onunla damgdim.Xastaxananin koridoruna ¢ixib haqiqati
Aydima etiraf eladim.Zatan, Aydin Nurunun damigigindan nasa
basa diigmiigdii. Ona gora da ilk sozii bels oldu :

--Diizinii de, Nurunun vaziyyati necadir, damsigi heg
xosuma galmadi.

Man da oldugunu dedim, Nurunun novbati kemoterapidan
yeni ¢ixdigini, indi kanserla oliim-dirim miicadilesi apardigini
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sOyladim.Aydin kovraldi, dostuna tezliklo sagalmag arzuladi.
Ug giin sonra man elo Nurunun palatasindan, zong vurub
Aydma Nurunun vafat eladiyini xobar verdim.Qopardigim
faryadmn igindan onun sasini egitmirdim, sadaca mani ¢agirdigim
duyurdum.Ancaq man onunla damisacaq halda deyildim, ona
gora do telefonu kigik ogluma verdim, o damigdi.Buna heg
damgmaq da demak olmazdi.Bu bagda manim oglumun agalaya-
aglaya dediyi bir-iki kalma, o bagda gohardan bogula-bogula ona
qarsiliq vermaya ¢ahigan Aydinm bir-iki kalmasins garigmigdi...
2016-¢1 ilda bu ii¢ dostun tigiiniin do qapisim 6liim déydii.Bir
evdon Arifi, bir evdon Adilani, bir evdan ds Nurunu alib
apardi...Evlordan birinds meni, birinde Loatifani, birinda do
Aydm tok qoydu, bizi émiir giin yoldagwni itirmis dul insanlara
cevirdi. Allah ii¢tine da rohmat elasin.Allah biza sabir versin.
Vaxt vardi ki, bu l¢ evdon ii¢ dostun son qoh-qahalori
divarlara ¢at salardiindi o evlerin iigii da, suyu sovrulmug
dayirmana doniib, ¢iinki, Arifin, Adilanin, Nurunun 8liimii ils, o
li¢ evin ligiinde da insana yasamagq ligiin hoyat nagasi veran hor
sey yarim qaldu...
..Indi o ii¢ dostdan takca biri, Aydin hayatdadir.Allah ona
uzun omiir versin.
Allah Nuraddina, Arifs, Adiloys, onlarla birlikds biitiin
6lanlarimiza gani-gani rshmat elssin...
Ruhlari sad olsun.Amin.

O va Moan...
Qiirbata aparan yollar...

Moanim 48,‘Nurunun da 50 yas1 olanda, biz Azarbaycani tork
eladik...

Dogma vatonds buraya qodor yasadigimiz hayat bir giin bizi
kiinca qisdi, biz da, yerimizdon-yurdumuzdan iiz gevirib getmok
gador agir bir qorann hékmii altinda, yanm asirlik hayatimizin
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tistlinden xatt gokarak, namalum bir istiqgamats {iz tutmaga macbur
qaldiq.Qisa zaman iginda evimizi, evimizlo birlikds har seyimizi

" dayer-doymazs satdiq, diinya malindan bir az ayin-bas, bir do var-

ddvletimiz olan tvladlarimizi da gotiirsrak vatani tork eladik.

Bu bir turistik sofar deyildi, biz do kefimizdon diinya
sayahatine ¢rxmamugdiq.Bu, bizim ailomiz {iglin macburi bir segim
idi.Bu segimi bizim qargimiza hayatin 6zii qoymusdu.Biz siyasatgi
deyildik, heg bir partiyanin {izvii do olmamigdiq.Bizim partiyamiz,
elo 6ziimiiz idik.Allahin verdiyi diigiinma qabiliyyati sayssindo,
aglimizin kosdiyi giinden, biz nayin pis, nayin yaxsi” oldugunu
Oziimilz ayird eds bilirdik.Bunun liglin biza dilmanc, yaxud balad¢i
lazim deyildi.Xosbaxtlikdon, valideyinlorimiz bizi azad fikirli, agiq
gozlii yetigdirmisdiler ki, bu da sonradan bizim hayat kredomuz
olmugdu. Diizo diiz, ayriya ayri demak kimi bir fargliliyimiz,
hayatimiz boyu bizi kigik ugurlara da, boyiik problemlera da tus
gotiron asas sobablardan biri idi.Biz bu yasa gader harda yagadigsa,
harda ¢aligdigsa, hami bizi diizgiin yasayan, dogrulan danisan,
dogrulan da miidafio edsn insanlar kimi tammigdi.Biza giivenan
dogru, sonuna kimi arxasinda duracaq bir miidafiagi, biza
giivanmayan yalan da, son ana kimi onu ifsa etmokdon al
¢okmoyacak bir raqib goriirdii.Bizim haqq tersfdan olmagimiz
ohatamizdaki insanlardan kimlariss sevindirirdisa, daha ¢oxlarmin
qozabini, nifratini izerimiza ¢okirdi.Coxlug, hamigs oldugu kimi
har seys giibha ilo baxir, 6zliniin paxilhq kimi, géziigétiirmazlik
kimi miskin duygularna taslim oldugundan, 6z se¢imini do yalnig
verirdi.Haqqin yaninda olmaqdansa, 6ziiniin do aziyyst gokdiyi
hagsizhigin yaninda yer almag: segirdi.

Belo hagsizhiglarla dolu bir mithitds biz évladlarimizi da
oziimiiz kimi, diiz amalli, diiz niyyatli boyiitmiigdiik"On qisa
yol-diiz yoldur”, deysrak, onlara biitiin oyriliklordon uzaq
durmag dyratmigdik.Biz onlan vaton ii¢lin boyiitmigdik, 6z
xalqumiza garafle xidmat elosinlor deys boyiitmiigdiik.Onlar da
boyiiyilb boyumuz barabari olanda, artiq ali tahsilli, ti¢-dord
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dilda solis damigan, diinyanin gordigindon xabari olan aydin
baxigh insanlar idilor.Ovladlanmiz yasadiglar1 comiyyatdoki
do6ziilmoaz qiisurlari, he¢ bir mantiga uymayan noéqsanlari goriir,
fiirsat diisditkca, bu ciir antipotik bir miihitdo yasamaq
istamadiklarini bayan edirdilor.Ailaco hamimiz ali savadh idik,
heromizin slinda bir diplom vardi.Faqar bu diplomlarin bizo
yaratdigi imkanlar o qadar ciliz idi ki, hamimzin maasimi bir
yera toplasaydiq da, birlikda yasadigimiz birca evin dolanigigina
yetmirdi.Min-bir zillatla boyiidiib boya-basa ¢atdirdifimiz bu
yetiskin insanlarin iralide ayrica eva, ailolerini temin elomak
iiglin normal mavacibi olan iss, dogulacaq évladlarina saglam
bir comiyyat lazim olacaqdi ki, bunlarin hamisi Azarbaycan
xalqi tliglin bu giin do nagillar alomindan bir nagil olaraq
gahr.insanligin bu nagillarla goriismasinin yalmz kitablarda
miimkiin oldugunu anlayir, he¢ nayin xayalim qura bilmirdik.©n
boyiik  gaygilanmiz  bu giinii sabaha calamaq
olmugdu.Omriimiiziin an gozal illori bu minvalla kegirdi.Ancaq
biz, halo bu halimizla da sevinmays bir sobab tapirdiq.Ona
sevinirdik, ona stikiir edirdik ki, bagqalan kimi bu aydan o aya
kimdansa borc almaq zorunda qalmur, vaziyystdan 6z giiciimiiza
¢ixa bilirdik. Dogrudur, biz acliq ¢okmirdik, ancaq her seya
ekonom - elamayimiz, vaxtagirn goziimiizii ¢ox seydon
¢okmoayimiz, bizi hayatin dibins diismokden saxlayirdi.llorlo
liroyimizin istadiyina, halo istadiyimiz bir yana qalsin,
ehtiyacimiz olan ¢ox seys hasrat yasadigimz ii¢iin, biz ds bu ciir
yasayisin gohromanlarina ¢evrilmigdik. Coxlar bizdon niimuns
goétiirmaya, Ozlorini biza banzatmays galisirdi.Bela yasayisa
uzun zaman dézmak do miimkiin deyildi. Catinlik dediyimiz bir
seyin olmasi da, ancaq bir-iki il ola bilerdi.Biitiin hayat1 bu ciir
yasamaq na miimkiin idi, no do insafdan idi.Belo yasayisa kim
dozardi ki, biz da d6zaydik?Boyu boyumuzca, huyu huyumuzca
olan 6vladlannmizin taminatin1 6doys bilmamoayin giinahi bizda
olmasa da, onlar bizim, biz ds onlarin qargisinda daima xacalat
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¢okmali olurdug. Biz, bu ¢arasizliyimizdan xacalat ¢akirdik.
Faqgat, hamimiz bilirdik ki, biza bu xacalati zorla ¢okdirirdilar,
bizi xacalet ¢akmoays macbur buraxirdilar.Bir valideyin kimi,
6vladlarimizin sabahi iigiin heg bir plan tuta bilmir, heg xayal da
qura bilmirdik.Man eminam ki, bels bir comiyystds, o zamanlar
bizim adimiz1 forsiz goyanlar, bizi yasamagi bacarmayan ige
yaramazlar adlandiranlar da az olmamisdi.Bela insanlar birca
dofa allorini direklerinin {istiina qoyaraq, o firavan hayati hansi
yollarla slds eladiklarini ancaq elo 6zlarins etiraf eds bilsaydilar,
anlayardilar ki, homi haram yollarla slds eladiklari zanginlik-
lorina gora, bir do bizim kimi tomiz vicdanh insanlan qinadig-
larina, gozdon salmaga caligdiglarina gors, nohayst bir giin,
biitiin insanhig1 hesaba ¢akmak iigiin insanlarmn yolunu gézlayan
am boylik mahkamads, HAQQIN mahkamasinds cavab vermali
olacaqlar.Bizi, toplumun o harinlamis hissasina farsiz kimi
gostoron de bizim diizgiinliyii, halalhgi segmoyimiz idi ki, bu
yoldan da dénmayimiz miimkiin deyildi.Bels olan suratda, biz
da hagh olaraq bizi bu giina qoyanlardan sorusurdugq ki, biz niya
bela yasayiriq, nayin cazasim g¢akirik?Oyar bela bir sualla dovlat
qurumlarina iiz tutmaq, onlardan cavab istamak giinah idisa,
Allah sahidimizdir ki, bu bizim yegana giinahimiz idi.
Comiyyatds ifrat doracays ¢atmis bir gorginlik hokm
siiriirdii.Isizlik, maddi durumun giin-giinden agagi diisarak,
insanlan dilongi halma salmasi, hakimiyyast qurumlarinin an
asagi pillasindan baglayaraq, zorla xalqdan toplanan riigvatin an
kriminal qurum olan bir fondda toplanmasi, o fondun biitiin
cinayatkar qurumlara maddi destok vermssi, 6lka i¢inda polis
zorakiligi, oxlagsizliq, narkomaniya va daha nege-nega ciddi
problemlar, dévlatin yiiriitdilyii maqgsadyénlii siyasati sayasinda
ziiniin ¢igaklonma dévriinii yasayirdi.Hargand ki, bu problem
camiyyatin 80 %-na aid idi, lakin ortada boyik bir susqunlar
ordusundan, bir do etiraz sssini ucaltmaga galisan, lakin har
addimda giiclii tazyiglera maruz qalan bir ovuc insandan savayi
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kimss gozo deymirdi.Etiraz sasini ucaldanlari amansizcagina
cazalandinirdilar deys, susqunlar ordusu da dilini disi ilo sixaraq
susurdu.Artiq, yetismokde olan neganci naesil gonclik da,
gordiiklarindan hansi naticoni ¢ixardacagina diizgiin qerar vers
bilmir, az bir qismi o miibarizlerin destasina qosulurdusa, daha
¢oxu yena do gedib o susqunlarin yaninda yer alirdi.Qorxu
insanlarin canma, qanina islomigdi.Ona géra do, biitiin Azarbay-
can xalqina az da olsa iimid baxs eden miibariz insanlarin deyil,
he¢ bir igs yaramayan, o miibariz insanlarin da yolunda ciddi bir
angal kimi dayanan, susqunlar ordusunun say1 durmadan artirdi.

Susqunlar, iqtidardan qorxanlar daha g¢ox idi, ancaq buna
ragmen biz, biitiin qorxulan asaraq, har fiirset diigonds, hamin o
bir ovuc miibariz insanlarin yaninda yer alirdiq.Artiq &vladla-
nmiz da oxuduglan, ¢aligdiglan yerlords 6z azad baxislan ilo,
ozgiir fikirlor soylomok casarati ilo segilir, diggat ¢akirdilar.O
vaxtki hakim dairalori qorxuya salan, onlarin sirin yuxusuna
haram qatan da belo gonclar, onlardak: irads, hiinar, casarst
idi.Halbuki, onlar1 bir dinlaysn olsaydi, bu azad fikirlordo
gorxulu he¢ bir sey yox idi.Bu insanlarin niyysti qarisiqhq
salmaq, doévlata ziyan vurmaq, 6lkoni dagitmaq deyildi.Niyyat,
comiyyatde haor insanin normal yagamas: ii¢lin normal sorait
yaradilmasini, halal zohmatlo ¢6rak gazanmagq istayan insanlar
liglin ig yerlorinin agilmasini, say1 giinbagiin artan, foqat heg
yerda is tapa bilmayan ali tahsilli insanlara galigmaq iigiin imkan
yaradilmasini istomak qodar mosum talsblordon ibarst idi.Bu
tolablari da bir-birindan deyil, dévlstdon istamok insanlarin
dogal haqq: idi.Agh basinda, savadli, yasayib-yaratmaq poten-
sial1 yiiksak olan insanlar, yasadiglan bu ¢iiriik comiyyati yeni
reformlarla reabilitasiya elomok, bu comiyyats yeni nafss
vermak, diigdilyli yerdon ayaga qaldirmaq istadiklsrini dils
gatirirdilor.Onlar yalmiz diisiindiiklorini, arzuladiglarini, hayata
kegirtmok istadiklorini deyirdilor. Hom do onlarn diistindiiklori
dos, arzuladiglar! da, hayata kegirtmak istadiklari da tokca 6zlari
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liglin deyildi, biitiin xalq tigiin idi, 6lke tigiin idi, Azarbaycan
liglin idi.Faqat, hor addimda haglan tapdalanan bu insanlar, iz
tutduglant har dévlet idarslorinde tohqir olunur, har aidiyyati
togkilatlarda agizlarim agib iiraklorinden kegani dillorins gatiran
kimi, onlari tshdid edir, hadsloyirdilor.Diiz sézs géra har
damganin bagma bir torba kegirmok adot halini almisdi, har
damgam susdurmaga ¢ahsirdilar. Habsxanalara doldurulan,
isgancalora moruz qalan, evindan, ailasindon olan insanlarin
glinahi ancaq bu idi.Onlarin giinahi, yasadiglar doziilmaz hayati
toriflamok  yerina, hagiqatleri  dils  gatirmokden  ibarat
idi.Hayqiraraq kiigalora tékiilon, etiraz saslorini hakimiyyat
tomsilgilorine gatdirmagq istayan insanlarin séziiniin cami bu idi:--
BIZ DAHA BEL® YASAMAQ ISTOMIRIK!

Bu ciimlonin altinda tom-tom kitablara sigmayan dord-sar,
ah-nals yatirdi.Beloki, ilin-giiniin bu vaxti har biri 2-3 yerds qul
soviyyssinds ¢alismaq mocburiyystinde qalan insanlar, bu
zohmatin miiqabilinda allerina miskin qepik-qurus alir, bu iizden
do ailslorinin on zoruri ehtiyaclarimi  bels tomin edo
bilmirdiler.Voziyyst bu gader acinacaqh iken, xalqin sasini,
soziini egidon yox idi.Camiyyatda bir struktur kimi faaliyyat
gostararak, millatin aleyhino niifuzunu giin-giinden artiran Milli
Maclis vardi ki, onun asas vazifesi, xalqin talablarini hokiimats
¢atdirmaq, xalqgla dovler arasinsa qarsiligh anlasma yaratmagq
olmali idi.Faget, homin o millat vakillori, bir zamanlar xalqa
yalan vadler verarak illarle oturduglari o kiirsiilara yerlogan
giindon, xalq: satdilar, xalqa arxa gevirdilor.Ozlarinin baslica
vazifalorini xalqa xidmotda deyil, xalqa divan tutan vazifali
momurlarla  birlosmaekds  gordillor.O giinden ds  xalgn
miidafiagilori olmali deputatlar, riigvatxor mamurlarin ortag
oldular.Onlarin bu harakati, xalga arxadan zarba idi.Onlarin bu
horakati, o basipozuq momurlarin  yerlordo toratdiklori
cinayatlora gorik olmalar, ortaq gixmalan qadar agir cinayat
idi.Ciinki, onlar xalqin inamim satdilar, giivanini satdilar.Onlar
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xalq: aldatdilar.Dévlat tarafindan nozaratsiz buraxilmig, har ciir
ozbaginahgin bas verdiyi, polis cinayatlerinin bagli-bagina
buraxildigi, qiymatlorin da giin-giindon qalxdig1 bir comiyyatda,
insanlar dilongi kékiinde yasayir, her ciir qanun pozgunluguna
maruz qalirdilar.Halbuki, bu boyda respublikanin sarvatlerinin
az bir hissesi do xalqin rifahina, giizeranina, yasayigina sorf
edilsoydi, diinyada bu 6lkonin vatondaslarindan xogboxti
olmazdi.Na var ki, o6lkenin vari-dévlati bir ovuc riigvatxor
mamur torafinden ogurlanirdi, ata mali kimi béliigdiiriilarak
xalqin gozii 6niinda yeyilirdi, xalqin giizorani da giin-giinden
pislagirdi.Tacili islahatlar aparilmali, goxdan simasim itirmig
Milli Maclis buraxilmali, riigvatin kokii kasilmali, yeni is yerlari
acilmah, insanlara normal gorait  yaradilmah, diinya
standartlarina uygun maas, normal pensiya verilmsli idi.Ancaq
iqtidar bu arzulardan ¢ox uzaq idi deys, xalqn sikayatlaorini
esitmok istamir, sozlorini qorazli adlandirir, onlara ya vaten
xaini, ya hansi 6lkaninsa casusu, ya da narkoman kimi bohtanlar
atir, sorloyarak igari tixmaga ¢alisird.O zaman da monfur
planlar iss diisiirdii.Iqtidar, tabegiliyindoki giic strukturlarim va
digor basqa imkanlarini saferbar ederak, onlardan 6z xalqina
qars1, xalq1 azmoak, susdurmaq maqsadi ilo istifads edirdi.

Bu da sozdiir ki, olkads yasanan problemlorlo dovleto
miiraciat edason, komok istoyasen, dovlet do o dediyin
masalalori sanden do yaxst bildiyi halda, seni qorezli fikir
soyloyan adlandirsin, hola sena qarsi ciddi tadbirlor do
gorsiin.insanlarin  haqq sasi diinyaya yayilandan sonra da,
“Dévlat da bir ailodir, ailonin s6zii ailodon konara
vixmamalidir”, siiar1 yada diigsiin, soni do vaton xaini
adlandirsinlar.Deyak ki, dévlst da bir ailadir.Els iss ails i¢inda
bir problem yaranarsa, ailo iizvlerindan biri o problem barads
ailonin baggisina molumat vermoli deyildimi?Ails baggist da
buna bir ¢ara axtarmali deyildimi?Ancaq goriiniirdii ki, maqsad
bu deyildi.Sistem vatandagdan basqa sey tolob edirdi.Sistem
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danismaga imkan vermir, yalmz va yalniz susmag talob edirdi.
“Baxmagina baxin, gérmayina gbriin, anlayirsinizsa, canimniz
cahonnams, anlayin, ancaq susun.Baxmaq olar, gérmok olar,
anlamagq olar, tokce danismaq olmaz.”

Millat haqiqaten ds camiyyatdos bag veranlora baxirds, ¢iinki
harin tebaqa 6z sah-sahli yasayisii 6zii millatin goziina
soxurdu.Televiziya kanallari 24 saat onlarn israfciligla dolu
firavan hoyatlarindan veriliglor hazirlayir, bununla da kasib
tabageni bu “gézalliklora” tamasa elomaya macbur edirdi.Ona
godra do, bir dlkads yasayan, bir-birinden bu daraca farglanan iki
tabaganin hayati daima gz qabaginda idi.

Millat gériirdii ki, toxun acdan xabari yoxdur, tox deyir ki,
mon ki toxam, basqalar moni maraglandirmir.Millat har seyi
gortird. Millat anlayird: ki, bu ogurlanan, yeyilonda yeyilon,
Ozgolors dos yedirdilon, yeyilmoysnds da ¢élo atlan onun
Oziiniin, onun ailesinin haqqidir.Millat bunu anlayird,

Sira sesini ¢ixartmaga, bunlan damismaga galonds, yuxari-
lardan “Susun!!!”amri golirdi., Bu hesabla, gérason xalq kim
olurdu? Bela gedisatin naticasinde xalq: na yerina qoyurdular?
Qoyun yerina!!!Nega-nega milyonluq qoyun siiriisii yerina!!!

Bas xalqin savadli, 6z biliyina, savadina giivonan hissasi neca
olsun?Onlar susmaq, qoyun yerina qoyulmaq istamirdilar,
ax1...Onlar buna etiraz edirdilar...Bu da onlarmn haqq idi axi...

* ok

Biz do siradan bir vatondas kimi, zaman-zaman sasini
ucaldan o cosur insanlarin arasinda olurduq, séziimiizii
demokdon ¢okinmirdik.Ciinki bu problemlar bizo do aid
1di.S0ziin diiziinii dediyimiz tigiin dafalarls igdan qovuldugumuz
da olurdu, tohdidlor do esidirdik, bundan sonraki hayat
yolumuza manealar da diiziiliirdii.0 maneslori agmaq da asan
olmurdu.Belacs, yalmz bagimizdan qeriba-qoriba  olaylar
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ke¢candon sonra biz anladiq ki, artiq ailace kimlorinsa
hadafindayik. Bizimlo hamfikir olanlarin, bize cani yananlarin
dolayr yollarla biza ¢atdirdift molumatlara gora, artiq
ovladlarimiza qars1 monfur planlar hazirlanmaqda imis.Biz
ovladlarimizi els yetigdirmisdik ki, inandiqlan hagiqatler ugruna
nayas desalar gedordilor.Bir terafden biz 6vladlanmizla qlirur
duyurduq.Oyar biz saglam bir comiyyatdo yasasaydiq,
aqidalarine sadiq qalmalari onlara da, biza do ancaq bas ucalig
gatirardi, digar tarafdonsa, saglam comiyyati hardan tapaydiq ki,
biz da bu tomiz vicdanli évladlarimizla giirur duyaydiq...Ancaq
biz yens da onlarla qiirur duyurduq, ¢iinki onlar 6z haqlarini
talob edirdilor, ¢iinki onlar bizim sabahimiz, galacoyimiz
idilor..Biz oziimiiz ds bir votendas kimi, eyni taloblorle her
zaman onlarin hagh toloblorine dastok verirdik. Faqst, onlara
qarst bir risk, bir tohliike hiss etdikds, bizim valideyin
instinktimiz isa diigiirdii, onlar1 qorumaga ¢alisirdiq.Genclarimiz
na qadar iirakli olsalar da, he¢ nadan qorxmadiqlarim sdylaseler
da, 6vladlarimizin yaninda biz vardiq ki, onlar bu oda, bu atago
atmaga razi deyildik.Yubanmaq olmazdi, goziimiiziin éniinds o
qador azad fikirli gonclori habs edorak, izini do itirmigdiler
ki...Valideyinlari aylarla dévlet qurumlarinin, polis idarslarinin,
tocridxanalarin qapisinda yatirdilar, ancaq ogullarindan bir xabar
ala bilmirdilor.O gonclor sag idimi, yoxsa, baglarma bir sey
galmisdimi? Bunu da bilan, deyen yox idi.Man bir anliq, 6ziimii
o valideyinlorin yerina qoyurdum, az qalird1 iiroyim agzimdan
¢ixsin.Bir seyi artiq anlamigdiq.Vatenda hoyatimiz tohliikada
idi.Bu tohliikka do artiq tokco ikimiza aid deyildi, bu tohliika,
artiq Ovladlarimizin da atrafim1 sarmigdi.Daha dogrusu, artiq
bilirdik ki, menfur niyystli qilivvalor bir giin harskato
kegsaydilor, onca &vladlarimizdan baslayacaqdilar. Ciinki,
onlarin biitiin had niyyatlori ganclerin sleyhine idi.Dogrulari
danigan, haqq sozleri ilo comiyyatds niifuz qazanmaga baslayan
gonclari daha gox hadaf alirdilar.Onlarin son zamanlardaki dasti-
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xatti belo bir senari iizra inkigaf edirdi: évladlar hebs edirdilar,
valideyinler do qalirdi idaralerin qapilarinda.Neca deyarlar, bir
giilla ils iki qus vururdular.Camiyystds hagsizliq at oynadirds,
dzbagmaliq bas alib gedirdi.Olks i¢inds anarxiya amalo gatirmis
hakim dairalorin kosdiyi basa sorgu yox idi.Mshkemalor,
hakimlor hamisi satilmig, kimisi qorxu ila, kimisi do riigvatla
susdurulmugdu.Bu durumda tiilkii tilkiiliiylinii siibut edinca,
darisini bogazindan ¢ixardirdilar.Azarbaycanda bu deyim heg
vaxt bu qoder aktual olmamigdiBelo bir vaxtda aghimiza
buralardan getmak fikrinden bagqa bir sey golmirdi.

Takea 6ziimiizo qalsaydi, balks do biz heg yana getmazdik,
vetonds qalar, “ya bizs veran Allah, ya da onlara,” deyarak
miibarizomiza davam edsrdik.Ailomizda ideya birliyi var idi
deys, hagsizhga qargi miibarizo aparmaq potensiah da yiiksak
idi.Bu bizi bir-birimiza daha da méhkem baglayirdi.Bizim
miibarizamiz, aslinde sads bir etirafdan, yalmz diistindityiimiizii
demakdon ibarat idi.”Biz de insan kimi yasamaq istayirik!”
Vassalam!'Buna min don geyindiranlorin giinahi onlarin 6z
boynuna olsun ki, hami tutduglan vazifadan sui-istifads edarak,
insanlara zilim edirdilor, ham do etiraz sasini ucaldanlara
ciirbaciir béhtanlar ataraq, susdurmaga ¢ahisirdilar.

O vaxtlar astrafimizda bizim soziimiizii esidon, biza dastak
veran yiizlarla tamiz vicdanh insanlar var idi.Onlara giivanarak
qalmaq da olardi.Ancaq bir sey vardi ki, biz Azarbaycanda
yiiksok wvazifodo oturmus bir ovuc oligarxin hékmiinii,
ozbasinaligini goriirdiikss, basqa bir qrup, cesur va miibariz
insanlarin da onlara qars1 miibariza apardigim, ham da cani-
dilden miibarizs apardigini, 6z hayatlarini, dvladlarinin hayatini,
golocayini tohlilkays ataraq miibarize apardiglarmi da 6z
gozlorimizle gérmiis insanlar idik.Sual ola bilar ki, bas naden
gorxdunuz, niys getdiniz?

Sabab acaib idi, qorxunc idi.Biz, bu hadisalarin bas verdiyi
eyni zamanda, eyni mokanda, Azarbaycanda ela bir toplumu da

139



goriirdiik ki, onlar da burda yasayir, her seyi goriir, hor seyi
bilirdilar.Hom da onlar Azarbaycan xalqnin bgyiik bir hissasini
toskil edirdilor.Ozlori da siirdiiklori acinacagli hoyat goraiti
baximindan ziiliim ¢okanlarin iginds, ton ortasinda idilor.Faqat,
isin an qoriba tarafi, onlar agidace na ziiliim veranlerin, na da
ziiliim ¢akenlarin yaminda deyildilar. Onlar konarda idilar, onlar
he¢ naya qarnigmur, heg bir fikir soylomirdilor.Onlar susqunlar
idilor Ne¢a-ne¢a milyonluq susqunlar ordusu..Bu dohgatli bir
sey idi...Hakim qurumlar da onlarin bu susqunlugundan istifads
edarak, bu susqunlugun sonsuza qadar pozulmayacagindan amin
oldugu iigiin, bu susqunlar ordusundan qorxmadi: ii¢iin bels
sorbost horoket edir, 0z amansiz siyasetini  yerido
bilirdi.Susqunlar, hor geya bigane qalan, 6ziinii mazlumluga
vuran, acizliyini bahana gatirarak qorxularina siginan, bils-bils
miibarizaden kenarda daldalanan insanlar idiler.Biz onlan da
goriirdiik va bilirdik ki, mahz belslarinin biganaliyi iiziindan,
ziiliimo boyun aymok istamayan o qgeyratli ogullar har fiirsatds
qirgmna da verilirdi, hobs edilorak tocridxanalara da salinirdi,
orda illarla iggancalora meruz qalirdi, ciiriiyiirdii, mohv olub
gedirdi.Biz bunlari da &6z gozleri ilo gormiis insanlar
idik.Halbuki, bu miibariz insanlar albat ki, gec-tez 6z istaklorina
nail olacaqdilar, buna na siibha?Ancaq o zaman, onlarin 6zlari
no halda olacagdilar, o giinii géracokdilormi, bu da malum
deyildi, fogot o giinlorin dadim ¢ixardan, o milbarizonin
nailiyyatlorindon faydalanan da homin o susqunlar ordusu
olacaqdi. Masalenin halli xalqmn birlosmasinds, yekdil etiraz
sosini ucaltmasinda idi, ancaq heg¢ kim da bu birliys galmirdi
deys, miibariz insanlar da orda-burda toklonir, miixtalif
bahanalarlo  sorlenir, haebs olunurdu.Qalsaydig, bizi ds,
balalarimizi da bela bir agibst gozloyirdi.Oziimiizs heyfimiz
golmirdi, ancaq genclarimizi bu qoddar hokiimaoto yem edo
bilmazdik.Ona goéra ds, giinlorin bir giini, arxamizdan
- deyilacok biitlin qinaglara qulagimizi tixadiq, &vladlarimizi
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catinliklo do olsa yola gatirdik, gétiiriib getdik.Neca deyarlor,
“kegma namoard kérpiisiindan, qoy aparsin sellar sani...”

Vatonimizi an son gordilyiimiizds, comiyyatin sosial durumu
da, siyasi durumu da bu qodor ciddi olmagla yanasi, iistalik
respublika biitdvlilkde dorin bir darays yuvarlanmaq tahliikasi
ilo liz-liza qalmigd. .

Aradan xeyli zaman kegdi, va kegan zaman bir daha siibut
eladi ki, Nuru il biz o vaxt diiz horakst elomisdik.O vaxt
ovladlarimiz, he¢ gozlomadiklari halda, bizim onlarin qarsisina
qoydugumuz paradoksal bir segimls qarsilagdilar, qabul
etmamak iigiin xeyli dironig gosterdilor, ancaq sonunda, mantigi
baximdan bizim haql oldugumuzu da qabul eladilor. Paradoks
ondan ibarat idi ki, kigik yaslarindan évladlarimiza vatani cani-
kéniildon sevmayi 6yradon ds biz olmugduq, macburiyyat talab
edonda, vatondan getmayi sort kimi onlarn garsisina qoyan da
biz olduq.Bela harakat elomak ii¢iin alimizda ciddi sabablarimiz
var idi.Bels olmugdu ki, biz 6z omrimiizii yalms yasamisdiq.
Yoni, sovet sisteminin Oziiliinli togkil edon kommunist
ideologiyasimin, fahlo vo kondli tabagesini “sblsh” yerins
qoyaraq, beynina yeritdiyi bir patriotizm ruhunda tarbiys
almagimiz, bizim biitin sonraki hoyatimizi bu yalangi
vatonparverlik hissino taslim eladi, bizi o bogazdan yuxar
saslonan, alt qatinda aldadilmis insanlarin qurginlara qurban
verilmasindon savay1 heg¢ bir sey olmayan siiarlara satdiBiz
anlayanda ki, fahla-kandli tobagasinin dvladlan bu ad altinda,
hakimmiyyat mansublarmin goxsi mara@ ugruna ciirbaciir
savaglara siiriiklonir, artiq neganci nasildir ki, bir ucdan
yetisdirilir, bir ucdan da qoyun siiriisii kimi qirgina verilir, omiir
yaridan kegmisdi. Arxamizda, atalarimizin, babalanmizin bu
nagillara uyaraq aldanmasi, Oniimiizde do igim goro
bilmadiyimiz qaraniq dururdu.Ya aldanmag: se¢ib qalmal: idik,
ya da o qaranhga bag vurmali idik.Aldamib qalmagin ns ils
bitdiyini artiq ligiincii nasil idik ki, 6z goziimiizla goriir, o hayat:
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yasayirdiq. Ovladlarimizin da bu yolla getmasina konliimiiz razi
olmadi.Biz vaxtinda anladiq ki, burda bir az da yubansaq, sira
bizim ovladlanmiza da gatacaq.Boylimolorinde  dévlat
qurumlarinin bos vadlarindan, pafoslu ¢ixislarindan bagqa heg
bir qatqis1 olmayan, yalmiz 6z imkanlarimizla, 6z giiciimiizls,
zillatla boylitditylimiiz évladlarimiz, novbati “Daglq Qarabag”
masalesi  kimi  uydurulmus siyasi oyunun qurbam
olacaglar.Oyunun da oyun oldugunu lap bagdan har kas
bilirdi.Bu dofa biz, forqli diistiniir, 6vladlarimizin da qurbanliq
qoyun yerina qoyulmasina razi olmurduq.Odur ki, qaranlia bag
vurmagi sec¢dik, limidlerimizi nays bagladigimizi 6ziimiiz da
bilmadan, getmays qorar verdik.Bir halda ki, kasib tabaqanin
ovladlan cabhada qirgina verildiyi bir zamanda, hamin o “irali”
amrini veranlorin balalan Avropada, Amerikada isti yorgan
altinda barama qurdu kimi beslanirdi, bir halda ki, cabhada
halak olan xinali quzularin qam yerds qalirds, bir halda ki, sahid
analarinin diinyaya yayilan ahu-nalasini 6lks i¢inda esiden yox
idi, biz da 6z valideyin haqqumuzi, lap els insanliq haqqimizi
qullanacaq, arxamizdan bu horakstin adini na qoysalar da,
bagimiz: gotiiriib gedacayik.

Belaca getmaya gorar verdik, va getdik...

Bu giin biz do Avropada yasaymriq, dévlat basgilarinin
glilmagokar balalari da. Diigiinmak olard1 ki, nohayat haqqn
tarazligi diizaldi.Ancaq yox, tarazliq diizalmadi, ¢iinki biz burda
yasadigumz ©6lkonin humanist qanunlarina uyaraq yasayir,
buranin 6z vatandaglan kimi, horo bir igdo ¢aligaraq halal
zohmatla dolaniriq, onlarsa atalarinin géndardiyi haram pullarla
burda da hor oyundan ¢ixirlar, Avropa 6lkalorinin qazetlorina
manget olurlar. Tarazliq diizelmadi, ¢iinki Azarbaycan dovlatinin
qanunlart qarsisinda onlarin harasi bir igid qohroman, bizim
6vladlarimiz isa, onlarmn atalan {igiin, hom do hamin o 6lkada,
harasi bir postda oturaraq 6zbasinaliq eden, millatin qanini i¢an,
balalarin1 da qirgina veran oligarx atalan iigiin, qanunu pozan
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cinayatkarlardir. Tarazhq  diizolmodi, ¢iinki bu -goluzorlu
momurlar 8z 6vladlarimin harda yasamasina, neca yasamasina
keflorinin istodiyi kimi qorar vero bildiklori halda, bizdan,
onlarin agzindan ¢ixan an distiniilmamis, an geri zokah qorara
uymagi, barmaqlarim hara tuslasalar, canimizin bir pargasi olan
ovladlarimizi ora géndormayi talab edirdilor.®yar bu satirlori
oxuyanlarin arasinda bunun adim adalst qoyan tapilarsa, qoy
bels bir adalat homin o adamin 6ziina gismat olsun.

* %k ok

Aradan zaman kegirdi, biz ds su kimi axib gedan zamanin
ardindan arabir geri boylanirdig, galdiyimiz yola baxir, bir daha
qabul edirdik ki, biz dogru olam se¢misik.Gerida buraxdigimiz
hadisslor tam da bizim digiindiiyimiiz kimi inkisaf
edirdi.Aradan uzun zaman kegdiyina baxmayarag, bu illar
arzinds heg ns doyismamigdi. Olaylar hamin olaylar, xabarlar do
hamin xebarlar idi.Xalqn giizeram daha da gotinlosmis, daha
doziilmoz olmugdu.O monfur siyasi oyun halo do davam
etmakda, millatin genc 6vladlan hals do qurgina verilmakda
idi.Bels olan surstds, mantiglo, heg kimin bizi qinamaga haqqi
catmamah idi, ¢linki bizim do 6ziimiizo géra dagdan-damirdsn
kega bilan haqqumz var idi.Bu, balks 6lkamizin ganunlarinin
biza vermadiyi, lakin Uca Yaradanin biza verdiyi bir valideyin
haqqr idi.Dogrular bunu deyirdi ki, hor valideyin ovladlari
qorumagqla miikallafdir.

Comiyyatds ¢oxluq toskil eden passiv, tanbal, bigans
insanlarin goxundan forqli olarag, bizi taniyanlarn, hayat
yolumuzu o bagdan taqib edanlarin sahidlivi sayasinda, balka
bizim da adimiz na vaxtsa, tarixin salnamasinda kigik hariflarla
do olsa kegacaokdi.Hatta bels deyilse do, an azindan biz heg vaxt
“susan geytanlarin” corgasinds olmadiq.Biz, Hazrati Ibrahim
ligin qalanmis tongala su dagiyan qangqa qeder do olsa,
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vicdanmmizin sasini dinladik, o nshong tongala bir garigqanin
dasiyacag qader su dasidiq.O su bir seya yaramayacaqdisa da,
an azindan niyystimizi boalli edacokdi.Deyirlor ki, insanin
niyysti, onun asmslindon ds gqat-qat vacib seydir bu
diinyada.Ciinki insanin niyyatini har kasdan 6nce Allah goriir,
bilir.Ona gors ds har insanin niyyati, onun amsallarina yol agar,
insan o yola iiz tutunca da, bu dafs niyyat o yolda insana manzil
basina kimi yelkan tutar, azmaga, itmays qoymaz.O da dogrudur
ki, syar bir insanda niyyst yoxdursa, o insandan amal
gozlomayin do manas: yoxdur.

Bizi taniyanlar, bizi bu giin do xatirlayanlar, o vaxt bizim
niyyatimizdon xabardar olan, bizi niyystimizle birlikde qabul
edon, bizi sevan, bizo inanan insanlar idiler.Onlar bizim
dostlarimiz, gohumlarimiz idiler. Onlar bu giin ds yaxs1 bilirler
ki, niya biz vaxtilo miibarizadsn kenarda gala bilmadik, niys har
yerds miibariza aparanlarin arasinda olduq, sonra da niys birden
har seyi atib getdik.Onlar bilirlor ki, haqq-adalet axtaranlarla bir
yerds miibarizo meydanlarinda olmagimiz, onlarla bir yerds
sdziimiizii da qorxmadan, ¢okinmadon demoayimiz, aslinds bizim
vicdamimizin sasi, iirayimizin talsbi idi.Sonda har seyi buraxib
getdiksa da, bunun da mantiqli agiqlamas: vardi, v onlar bunu
da bilirlor.©vvala biz aile olaraq, basqalarina nisbaten, vatana
borcumuzu zamaninda &demisdik.Caligdigsa, zohmatimiza
giymat verilmadisa da, namusla ¢aligdiq, askeri xidmoatss, Nuru
ozii iki dofa askarlik ¢akdi, oglanlarimiz askari xidmatden alava
hala Qarabag savasinda da on cebhade vurusdular.Ancaq
vatondas da, vatona biitiin bu borclarini 6dodikden sonra bir az
da insan kimi yasamag haqq eder.©l-ali yuyarsa, al da iizii
yumah deyilmi?Bir xalqa ne gader ancaq el amr vermoak olar,
onun yasayisini da yada salmaqg, ona normal sarait yaratmag,
hagqini 6domak lazim deyilmi?Biz bunu gérmadik, no vaxtsa
gbracayimiza do inammiz qalmadi.Els ki, mévzu balalarimiz
oldu, biz da bir an bels toraddiid etmadon bu yola bas qoyduq.O

144

vaxt ¢ox goribs bir donom idi.Insanlar sanki qaranhq bir tunelin
iginda qorarsizliga moruz qalmisdilar.Arxada da qgaranliq. vardi,
irali da ds...O vaxt goxluq arxadaki garanligi segdisa da, bizim
kimi gerini artiq geride buraxmagi, arxadaki o moalum
qaranliqdansa, irslidoki namolum gqaranhigi segonlor ds az
olmad:.Biz, bundan sonrasim Allaha buraxaraq, gérmadiyimiz,
bilmadiyimiz, tammadigimiz iralini se¢dik.

No edoesen ki, insanlarin goxu haqqi danan, gozlorinin
oniindo bas veranlaro do sahidlik etmokdan arinan olurlar.Har
seyi gora-gora, hoar seyi anlaya-anlaya inadla susan insandan
tohliikalisi yoxdur manca.Biri, har seyi goziiniin altina alaraq
meydana atilb monim ds yasadigim catinliklordon danigirsa,
man ona neca dastok olmayim?Bir naferin dediyini yiiz nafer da
tokrar elass, bunun effekti daha ¢ox olmazmi?

Dogrudur, insanlarin qorxusu da abas yera deyildi.9yar bir
comiyyatds, insana ancaq deyilmis s6za gora on agir coza
kasilirss, o s6z na qadar yalnis olsa da, menasi na qadar agir olsa
da, qarsihg fiziki coza olmamahdirBu diizgiin deyil, bu
nadanhqdir, vshsilikdir, va bu déziilmozdirBir camiyyatdo
insan1 ancaq dediyi s6za gora doyiirlarsa, ona igsganca verirlarsa,
daha basqa insanligdan konar cazalara al atirlarsa, bu sistem
saglam deyil, geri qalmis bir sistemdir.Bu dosti-xatt, heg
stibhesiz ki, homin comiyyatds feodalizm sisteminin
moveudlugunun gostaricisidir.

Bu yerds bir xatiro yadima diigtir.Yeni galdiyimiz vaxtlar
idi.Giinlerin bir giinti bizim usaqglar polisa diisiirlor.Bu da
hamigoki kimi, Avropada qudurub dilini dinc goymayan bir
ermanini doydiiklari li¢iin olur.Polis memuru usaqlardan sorusur
ki, siz bu adamu niys doymiisiiniiz?Usaglar da poliss ermanilarla
mithariba goraitinda oldugumuzdan, bu masslo ila slagali
molum problemlardon damsirlar.Sonunda da deyirler ki, o 8zii
da bilirdi ki, bu s6za gora bizdan paym alacaq, ancaq yena do
qudurub biza bels bir sz atdi.Polis usaqlara deyir ki, siz. onu
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déymamali idiniz, bir s6ziin cozasi da s6z olmalidir Mayar s6z
bitmigdi ki, siz ona ol qaldinrdiniz?Mayer onun dediyindan
kaskin s6z tapmagq, onun s6ziine sdzls cavab vermok bu gadar
¢otin 1di?S6za sozla cavab vermok daha dogru olmazdimi?Siz
ona ol galdirmaqla hagll idinizsa ds hagsiz duruma
diisdiiniiz.Ciinki o sizs sadacas stz deyib, siz iss onu azigdirib bu
giina salmisiniz.Bu durumda giinahkar siz olursunuz.

Indi man dos fikirlegiram ki, mayar bizim hokiimat da belo bir
humanist yol tuta bilmozmi?S6ziin cavabim da sozle vers
bilmazmi?Takca s6za gora insanlari déymak, hobs elamak,
isganca vermak na qoader dogrudur?Yoxsa biz feodalizm
sisteminda yasayiriq, xabarimiz yoxdur?9yar beladirsa, bir dofo
bunu boynlarina alsinlar, biz da bilak, qurtarsin getsin.

Deyak ki, insanlar bir sira talablorle niimayisa ¢ixiblar.Dévlat
organlan onlan dinlaya biler, sozlorinin cavabim da sézle vers
bilar.Bu sz da bir vaad ola bilar, bir plan ola bilar, bir nazariyys
ola bilar, axir ki, yaranms kritik vaziyyastdon ¢ixis yolu tapmaq
namina bir xos soz ola bilar.Biz da bilirik ki, deyilanlerin hamisi
yalan olacaq, ancaq he¢ olmasa o yalan1 da ddymadan, s6ymoa-
dan, isganca vermaden desinlor.Yoxsa bu da igdir ki, giic struk-
turlar1 insanlan d6ye-doys insanligdan da g¢ixardiblar. Gérasan
bu yerigla bu comiyyat hara gedir?Bunu bir diigiinon varmi?

Azorbaycan xalq1 balka do yegano xalgdir ki, onu déziimlii
olmagda ham ittiham edirlor, hom da tariflayirler.Ancaq
Azarbaycan xalqini na bu ittiham, na ds bu tonqid 6z halindan
¢ixarda bilmir.Bu xalq inadla susmaqdan bagqa he¢ nayo
yaramir, odur ki, ortada he¢ na do bas vermir.Das dila galir,
ancaq Azorbaycan xalqi dilo golmir ki, galmir.Niys belo

eladiklarinin yaqin ki, mentigli bir sababi vardir, ancaq Smiir
basa galdi, mensa belo insanlari he¢ vaxt anlaya bilmadim.
Susmaq bir yana qalsin, séziin dilziinii deyonlori hsla bir
qmnayanlar da tapilir.S6hbat, hamimin yerina meydanlara
¢ixanlarl, hammin dardini ucadan deyenlori qinayanlardan gedir,
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bu cosur insanlarin, hor giinii yasam miicadilesi ilo dolu
kesmokesli hayatina kélgs salmaq istoysnlarden gedir.

Yeri golmiskon, bizi gqinayanlar da az olmadi.Onlarin ¢oxu
bizim badxahlarimiz, diismanlorimiz idi.Diigmon, adi iistiinda
diismoandir, o har zaman 6z diigmengiliyini elomalidir, onun
eladiyi do biza heg toxunmurdu.Bes dosta na deyasan ki, bizim
hoyat yolumuzu bizimls birgs kegmass do, yaxin oldugumuz
{iciin bagimiza galenlorden do xabardar idiler, hayatimiz1 da bir
seyirgi kimi do olsa, izlomisdilor.Bas belo dostlarin bizi
suglamasini neca izah elomali?Ela adamlar ki, hale manim burda
yazmagi lazim bilmadiyim ¢ox matlablorden do agahdirlar, o
masalolari gozlari ilo goriib, qulaglan ils esitmigdilor? No edok
ki, hayatim bizimlo ¢ox yaxin miinasibstlords yasamig, har
giiniimiizo sahidlik eds bilecak insanlarin goxu bu giin aramizda
yoxdur.Halbuki, onlar bizim ¢ekdiyimiz zohmats bu giin daha
obyektiv bir qiymot vera bilerdilorBu qiymats bizim
ehtiyacimiz olmasa da, onlar bizi miidafio edar, bizi yersiz
qnaqglardan qoruya bilardilor.Diinya ela dayisib ki, insanlar ela
giivanilmaz olub ki, senin hagl oldugunu hami bilss da, kimsa
sona destak olmaq istamir, els bil buna srinir.Ancaq qnamaga
galinca, baxirsan ki, bu yerde hami hamigs hazirdir, he¢ kim
gecikmaz, doxli olan da, olmayan da 6ziinii tez gatdirar.Hom da
dostok kimden galor bilmozson, ancaq qnaq gslenda els
dogmalarm iginden da gala bilar.Onda anlayirsan ki, gorxu bu
millotin qanina ela isloyib ki, balke hala gamimin rongini do
dayisib, xabarimiz yoxdur.O zaman da gabul edirsan ki, giiven
kimi, vafa kimi, etibar kimi agir ¢akili duygular mohz hamin o
miibariza meydaninda gazanilmayibsa, o garaitds sinanmayibsa,
onlara giivonmaye daymaz.

Na yaxst ki, monda bir giin hamiya yazig1 galdiyi uy..n, bir
giin do ancaq mena yazifi goldiyi tigiin gdynayan bu iirsk
var.Bela bir iirok dasidigimdan mani taniyanlarin da xabari var,
onlar da bilirlor.Homin o iiroyimin godynartisi meni, bizi
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qunayanlardan incimays qoymadi, onlarin topkisini anlamaqda
¢atinlik ¢akdimsa ds, daha gox tirayim agridi.Balks onlar iigiin
susmagq, “‘déziimlii xalqmn” bir fordi olmaq daha xos idi... Balks
son ¢ars idi...Bilmiram...

Darindan diisiinanda, bizim etiraz sasimiz daha ¢ox sosial
xarakter dastyirdi.Burda bir seyi anlamaq lazim idi, biz he¢ kima
qarsi haqarat elomirdik.Biz 6ziimiiz yagsadigimiz hoyatin iginden
¢ixis edarak, o hoyati daha siirdiiro bilmadiyimiz igiin buna
etiraz edirdik.Hatta saslarini gixartmayanlar da bilirdilar ki, biz
hagliyiq, biz daha bu razilliys dézmok istomirdik.Farq onda idi
ki, biz gerisini he¢ diistinmaden damigirdig, onlarsa min-bir
sababi gézlorinin oniina gatirarak susurdular.Biz dediklorimizi
do takca oOziimiiz iigiin demirdik, orda yasayan har kasin
adindan, ham do dogmalarimiz ligiin deyirdik.Biz heg vaxt
oziimiizii onlardan ayn tutmadiq ki...Biz ancaq getmok qararmna
golonda o toplumla yollanimzi ayirdiq.Ciinki bag gotiiriib
getmak, artiq bizim fordi segimimiz idi, bizim 6ziimiiz iiglin
tutdugumuz bir yol idi.O yolu segib-segmomak doa, her kasin
oztina qalird1.

koK

Bolka kimsa inanmayacaq, ancaq bu monim somimi
soziimdiir ki, biz 6z vatonimizi, balks orda yasayanlardan da ¢ox
sevirik.Biz vatando bas veran eybacarliklorin orda neca aks-sada
vermayinden ziyads, bu hadisalerin diinyada neco sohrat
tapacagindan da narahathq ¢oken bir toplumugq.Biz, orda bag
veranlorin diinya ictimaiyyati torafindon neca qabul olunacagini
diisiinen, Bunu 6ziina dord edon bir toplumuq.Bu menada,
qiirbatds  yasayanlar vatanlerini asil mohabbatle sevirlar.
Votonimizi sevdiyimiz i¢iindiir ki, onun aqibati bizi daim
narahat edir, biza rahathq vermir, bizi qorxudur.Qyar
dvladlanimin bagimin istiinii almis ciddi bir tohliiko olmasaydi,
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biz dasi-torpagi, denizi biza bu qadar aziz olan bir vaton ugruna,
bizimla eyni millotdon olan insanlarin insan kimi yagamasi
ugruna, o meydandan ¢okilmozdik.Bunu, har kos bir ds,
insanlarin hega xarclonmis hoyatlarinin intiqgami kimi da diisiina
biler, vo bu manada hagh da olar.Hakimiyystds oturan, élkani
boyiik bir tacridxanaya g¢eviron dovlat baggilari bizim tokce
insan kimi yasamaq haqqumizi galmamisdilar, onlar bizim &z
vatanimizds yasamaq haqqumzi da galmigdilar. Niys bizim
haglarimiz tapdamirdi? Niys qanunlar bizi qorumurdu?Niys
azgin momurlar bizi insan yerina qoymurdu, sasini ¢ixardani.da
g6ziimeixdrya salirdi?Niys biz 6z vatonimizds mosud-baxtiyar
yasamagq yerina calayi-vaton olduq?

Sababsiz deyildi, inamn ki, heg na sababsiz deyildi...

Ona gora do man halo bu yasimda da o miibarizo meyda-
ninda olanlara gibta ediram.Onlar se¢ilmis insanlardir, casur
insanlardir.Man hor geco basimi yastifa qoyanda, onlan diisii-
niiram. Xoyalimda kegan giinlora geri doniirom. Cakdiyimiz
aziyyatlar bir-bir yadima diisiir.Onda da iirayimdan, bu giin da
orda haqg-adalot ugrunda miibarize aparan o casur insalara
necasa yardim elomak kegir.©limdan bir sey galmasa ds, onlara
alqis deyir, onlar iiglin bol-bol dualar edirsm.Allah onlara
komak olsun!

Giin boyu internet vasitasi ilo diinyaya niimayis olunan video
¢akiliglorini goéranda, insanin qani damarinda donur.Orda bu giin
do polis ozbasinahg 6lke iginda bir miiharibadir.Dovlat
rohbarlarinin xalqdan galan sikayatlori esitmamazliya vurmasini
goranden, bunun istiindon hals bir ds, hamin o zorakilhgla
mosgul olan polisin iinvamna an yiiksak tribunadan séylanan
tariflari, polise dastsk vermok moagsadi ila deyilon xo§ sézlorn
esidondan sonra anlayirsan ki, bu polis bu gadar giicli, hokmii
hardan alir, kima arxalanir.Onda anlayirsan ki, bu sozlorden
sonra, bu 6lkado 6zbaginaliq nainki azalmayacaq, hatta daha da
artaraq, biitiin sarhadlori asacaq.
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Unutmagq lazim deyil ki, bu diinyada hor sey, hor sey bir
baslangicla bir sondan ibaratdir.Bu Azarbaycanda bas veranlorin
da bir giin sonu galocok.Hotta diigiindiiylimiizden do tez
galocak.Bir da unutmaq *lazim deyil ki, biitiin hagsiz
comiyyatlorde haqgsizha gqarsit miibarizo aparanlar, habsa
diisanlor, hakim qiivvalerin verdiyi iggancalora moruz qalanlar
hamin xalqin gahramanlandir.Sabahini diigiinmayan bir toplum,
bu giin balka do bunu anlamaq iqtidarinda deyil, anlaya bilmir
ki, hamiss siibha ilo baxdiglari, yanlarinda yer almaqdan
qorxduqlari, ¢akindiklari, bu sababdan do meydanda hamisa tak
qoyduglan bu insanlar onlarin sabahi iigiin miibarizo aparan
gshramanlardir.Séziin asil manasinda gahramanlar... Bu giiniin
olmasa da, sabahin gshromanlari.O gohromanlarin arasinda
olmaqdan boyiik saraf varmi diinyada?Onlar, qurmaga
caligdiglari, balka do 6zlorinin gérmayacaklari, sabahki azad,
xosbaxt bir comiyyatin quruculari, ham ds o camiyyatda sabah
insan kimi yasayacaq bdoyiikk bir “doziimlii xalqin” azsayh
gshramanlandirlar. Toassiif edirom ki, biz o qshramanlara
yardim etmokds, onlan g¢okdiklori haqgsiz cozalardan azad
elomakdo bu giin bela acizik.Lakin bizdon boyiik Allah
var.InsaAllah Allah bu ziilmii gétiirmaz, Allah bu gam yerdo
qoymaz, zalimlarin cozasim an yaxin zamanda verar.Man ¢ox
taassiif ediram ki, bizim xalqda heg vaxt birlik olmadi.Basimiza
na goldiss, birlik ola bilmadiyimizden gsldi.Halbuki, bir
zamanlar biz ds birlosmak {imidi ilo niyystimizo dogru yol
almig, az-¢ox eladiyimiz amallarimizle eyni amalin ugrunda, biz
da casaratlo miibariza meydanina atilmigdig.Dogrudur, malum
sortlor bizi veotendon getmays macbur eladi, ancaq biz heg
doyismadik.Omiir kegdi, biz yaglandiq, ancaq amalimiz,
istoyimiz eyni qaldi.On gozal arzularimiz hamisa vatonimiz
Azarbaycanla bagh oldu.Nuru ila biz, bir giin qapisindan arkls
giracayimiz bir Azorbaycanin xayalini qururdug hamiss.Indi
bilirom ki, o giinii gérmok artiq Nuruya gismat olmayacaq.O,
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vaxtsiz aramizdan getmokls, bizo ikinci voton olmus Belgika
torpaginda dofn olundu, Belgikanin miinbit torpagina qarigdi.
Allahdan ona gani-geni rahmot diloyarak onu da demak istayi-
ram ki, diinya zaton Allahindir, harda yasayib harda 6lacayimiz
da gismatin igidir.Bir giin men do yasadigim bu 6lkads rahmats
getsom, hoyat yoldagimin yaninda indidon yerim hazirdir.Buna
ragman, istayirom har kas bilsin ki, biz burda yasaya bilerik,
burda 6la bilarik, burda torpaga garisa bilarik, ancaq arzularimiz
daim Azorbaycana aid olacaq.Ciinki Azarbaycan bizim ana
vatonimizdir, hom da Azasrbaycanin bu arzulara gox ehtiyaci var.

Biz didorginlor azad, xosbaxt bir Azarbaycan gormeok
istayirik.

Els bir Azarbaycan ki, orda insanlar ssadat i¢inda, masud,
baxtiyar yasaya bilsinlor.

Elo bir Azarbaycan ki, orda har kas haqq: olani alsin, har kas
hayatini istadiyi kimi yasaya bilsin.

Elo bir Azarbaycan ki, orda insanlarin {izii giilsiin, hami bir-
birins can deyib, can esitsin.

Biz cani-kéniildon hor kasa, Azarbaycam yalmz vs yalniz
bela gérmayi arzulayiriq.

Biz orda olsaq da, olmasaq da...

Bu bizim aqidamiz idi...

13.Yaddaginun xatira qatlarindan bir epizod...
Nuru moenim ails iizviilarimlo hamisa ¢ox mehriban

" olardi.Mandan ds mehriban.Arada ola bilirdi ki, man kimdonsa

kiisardim, inciyordim.Bela vaxtlarda bolka bir miiddat o
incidiyim adamla goriigmezdim, danmismazdim.Ancaq bunlann
Nuruya he¢ bir aidiyyati, he¢ bir doxli olmazdi.O, manim
ailomdan olan biri ils, menim har hanst yaxsi-pis miinasibatima
asla gqarigmazdi.O, hayati boyunca bir név siilh cargisi idi.Kigik
yaslarindan boyiik qardasimla dost olmasi, illarla, bizim ailanin
bir iizvii kimi bizimls birlikda boyiimasi, sanki ona bagqalarinda

151



olmayan slave bir status da vermisdi.Nuru monim hoyat
yoldasim olmagqla yanasi, menim ailomda kim vardisa, hamisina
ark edan, hamisinin damarim tutmags bacaran, 6ziinii do sevdira
bilan bir insan idi.

Els oldu ki, bir zamanlar bu boyiik ailonin ata evini ilk tork
edon &vladi mon oldum.Yani, ailo qurmaq sebabils o evden bir
dafolik gixan, toyumun bdyilk bacimin toyundan da avval bas
tutmasi sababils, ailomizin o evden ilk galin kgan 6vladi man
oldum.Dogrudur, bacimin toyu da els bir aydan sonra oldu, amma
yena ds bizim toyumuz ailomizin ilk toyu idi.Nuru da bu ailoys
qobul olunmus ilk kiiroken idi.Bu vaziyyat ona bezi haglar
tanidinnd.Masalan, ailomizin biitiin toylan bizim toyumuzdan sonra
olmugdu deys, Nuru da bu durumlarda sinssini irali vermokdan,
sanki bu evda daha artiq hiiquq sahibi oldugunu géstormokden
z6vq alardi.Hardasa, bu dogurdan da bagqalarina nisbaton bir
lstlinliik sayila bilordi.Bizdon sonra ailomize qabul olunan
golinlarin da, kiirakanlorin da yad yerlorden golmasine ragmen,
Nurunun usagligdan bizim gonsumuz olmasi, hammizla mahls
usagi kimi ork  edilocok bir miinasibatds olmasi, an 2sas1 da
Koaramla dost olmasi, ona albatta ki, bazi iistiinliiklar verirdi.

Ona gora da, Nuru har galina, har bacanaga arkls yanasa bilir,
onlarla har mévzuda zarafatlar eds bilirdi.ilk baglarda bu
zarafatlardan tutulan, inciysn golinlor ds, bacanaglar da, az
sonra Nurunun xasiyyatine balad olur, onu oldugu kimi gabul
edirdilor.Hala Adil yeznam var ki, Allah ona uzun 6miirlor
versin, goncliyinden bu yana ns 6zii zarafat elomayi sevmmaz, na
da heg¢ kimin zarafatim1 gétiirmoz. Bir tok Nuru idi ki, onun da
dilini tapmigdi.Beloki, Nuru Adilla da arkla heg kaslo elomadiyi
zarafatlar1 edirdi, Adil do bundan incimirdi.Manca, bes
bacanagin igindo Nuru, Adilin 6ziina daha yaxn bildiyi tak
bacanagi idi... y -

Taassiif ki, isan no 6ziiniin, na do an yaxin adammnin bagina
na golacayini bilmir. Yaradan, bu islorden bizi agah elomayi
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lazim bilmomisdir.Ona géra do kimin harda, ns zaman 6mrii
bitacayini do Yaradandan bagqa heg kas bilmir.Biz do bilmadik.
Nurunun bir nege giiniin igindo gedacoyini bilsaydik, hamini
¢agirar, hammi onun bagina toplayardiq. “Nuru gedir, Nuru yol
istadir, galin, yetigin...” deyordik.Biz bunu bilmadik.

Har sey li¢ giinlin i¢indo bas verdi, acal bir géz qirpiminda
Nurunu alimizden alib apardi.Ona géra ds, gox illor bundan
avval Avropaya kogmiis, illarlo bizimla eyni gohords yagamis,
haftads on az1 bir defa Nuru ile goriisiib, hamsohbat olmug Adil
yeznam, Nurunun o son aninda yamnda ola bilmadi.Ciiki. o,
Nurunun 6liimiinden iki hofto avval bacimi da gétiiriib vatona
istirahato getmisdi...

Nuru optimist idi, Nuru pozitiv idi, Nuru har ciir insanliga
aclq idi.Ona goro do, Nuru hor keslo iirayinin istediyi kimi
s6hbat do qura bilirdi, zarafat da eds bilirdi.Vaxt olurdu ki, man
onun yerina ehtiyat edirdim, qorxurdum ki, kimss onun
zarafatlarindan inciyar, ancaq ona mane das ola bilmirdim.Syar
Nurunun demaya s6zii olardisa, o miitlaq o s6zii deyacokdi.Man
ona tapsirsaydim da ki, her kasls zarafat eloms, inciyan olar, o
monim sdziimo mohal qoymaz, igindon na gslardisa, onu da
deyardi.Bizim ailomizds Nurunun 6ziinii ds bu manada kélgads
qoyan daha iki insan vard ki, bunlardan biri bacim Rabhils idiss,
biri do Koramin hoyat yoldasi Ruxsara idi.Nuru an moashur, an
duzlu-istiotlu, an dilo-digo diigon zarafatlarimt bu iki qadinla
edordi.Biza qalsa, aynliqda na Rahiloys, na do Ruxsarays dil
¢atdiran olmazdi.Ancaq onlann ikisinin do ¢hdesinden galen,

" halo iistalik, bu monada onlan xeyli gerids qoyan Nuru olard:.

Onun zarafatlarmin dadli-duzlu olmasi 6ziins raqib tammazdr.
Bu iigliik, ailomizin an gan vs hazircavab iizviilari idilor.Onlar
bir-birina ark edar, bizi giilmakdan kegirden zarafatlari arda-arda
diizar, bir-birinden he¢ vaxt incimozdilor.Onlarin zarafatlasmasi,
hazircavab insanlarin deyismasina banzayirdi. Nurunun, Rahile-
nin, Ruxsaranin bir arada oldugu, doyunca zarafatlagdig giinlar,
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Omriimiiziin an gan, son dems ham da, an baxtavar giinlari imis...

Gonclik illarimizda ¢ox g§en, ¢ox gozal giinlerimiz oldu
onlarla. Bu giin xatiralerimizds yasamaga mocbur qalan hayati-
mizin an maraqli, an monah kassimlarini biz birlikds yasadiq.O
illarda ganc ailalor kimi, hafta sonlari bir yana getmakda, yay
tatillarinda yoldash Nabrana ké¢ elamokds ¢ox yaxs: yoldashg-
larimiz olmusdu onlarla.

Na edasan ki, hayat bazan ¢ox amansiz olur ki, Nurunun son
giinlarinda na bacim Rahils, na qardagimm arvadi Ruxsara, na
da yeznom Adil onun yaninda ola bilmodilor. Rahila Adills
vatands idi.Ruxsara da sonradan kégiib yerlasdiyi Hollandiyada
yasadigi liglin, ancaq ertesi giin oglu Azorls, qizi Comils va
navalari ilo Oziinii yetira bildi. Koromin, iyirmi ilden artiq
Tiirkiyada yasayan boyiik qizi Koniilsa, xatrini ¢ox istadiyi
Nuraddin amisini bir daha heg gérmadi. Ruxsaragil 6zlarini
yetironda, artiq Nurunu dafn edirdilor.Beloco, Ruxsara heg
olmasa Nurnun son anina yetiga bildi.Rahilagilss, ancaq bir nega
giindon sonra bilet tapib gsla bildilor. Hollandiyada yasayan
qudalarimiz Raufla Niisaba do Nurunun dafninds yanimizda
idilar.Allah hamisindan razi olsun.

Nurunun dofn morasimina ¢ox yerden ¢ox adam golmigdi.
Ancaq an yaxmlanmiz vatonde olduqlarindan, viza masale-
larindaki siriindiirmagiliyi zorla asa bildilar, ancaq bir-iki aydan
sonra Belgikaya, moni tasalli elomays gals bildilar.Galanlerin
arasinda boyiik bacim 9sli, qudalarim Eldar va Giilnars ds var
idi.Allah onlardan razi olsun.

Nuru son aninda yaqin ki, ¢ox adamlari baginin tstiindo
gbérmoak istordi, ancaq biz onlan qmaya bilmerik.Ovvala ona
gora ki, stikiirlar olsun ki, Nuru illarlo yatagda yatan xastalordan
olmadi ki, biz da xabar salib hamini bagimiza yigaydiq.Onun bir
giin gedacayina, hals bir do gézlanilmaden rahmats getdiyina bu
giin do gox adam inanmur.ikincisi ds, lap avvalden bunu bilan
olsayd: da, hesabini diiz tutub zamaninda bura yetisa bilmazdi.
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Ciinki, Azarbaycan homin Azarbaycandir ki, ns orda yasamaq
olur, na ds ordan ¢ixmagq olur.Bu giin do Avropaya galmak, hor
kasin imkanmin yetmadiyi bir riigvat hesabina basa galir, hols da
orda viza agdirmaq, diinyanin gox islarinden ¢atindir.Ona gora
da, qiirbatds yasayan bir insan iigiin, onun 6z ¢vladlarindan, bir
do burda taniyb iinsiyyst qurdugu insanlardan yaxim
yoxdur.Man, Nurunun dafninds qol girmayib yaxindan istirak
edan bels insanlarin har birinin qarsgisinda bas ayiram.

Allah onlarin hamisindan razi olsun.

Allah Nuraddino goni-qani rehmot elasin...Ruhu sad
olsun.Amin.

O va Man...
Hoayatimiz yoluna diigiir...

Qiirbat elds yeniden 6ziimiizs yuva qurmagimiz da asan
olmad.Hayatimizin yavas-yavas normala doniismasi, ham da
forgli gokilds normala diigmesi, bizim goxu gedib az1 galmig
omriimiizden illar aldi.Oniimiizde bizi hara aparacagl mslum
olmayan uzun bir yol, arxamizda da vateni tork eladiyimiz
giindan, bitin qohum-agrabalarimizin gapisim topikla acan,
onlari gafil hiicumlan ils bezdiran, bir giin bels rahat yagamaga
qoymayan polis taqiblari vardi.Vaxtasir1 vatandan galan o tagib
xabarlari do bizi, bundan belo rastimiza gixacaq har seys qarsi
doziimlii olmaga gaginirdi. Baxtimiz onda gatirdi ki, rastimiza
daha gox gozal seylar gixirdi.

On qisa zamanda pulsuz dil kurslarina gonderilmayimiza
ragmon, yerli dili bilmomayimiz, bu dili gavramaqda da gox
gotinlik gokmayimiz, bizi bir xeyli geri atirdi.Dilimiz yetarli
olmadigindan, na dordimizi anlada bilirdik, na do bizs iiz
tutanlar anlaya bilirdik. Biz onlari, onlar da bizi anlamirdilar .
Ona gora da, ilk iki il boyunca biz bu 6lkada lal-kar kimi
yagadiq.Ns iirayimizda qalaglanan, dolub-dasan soziimiizii deya
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bilirdik, no do biza anlatmagq istadiklarini, dillo demokden alava,
tstolik ol-qol harokatlori ilo do anlatmaga ¢alisan, sabirli
olmaqda bizdon ¢ox farglenan, heg ciir havesden diismayon
insanlarin dediklarini anlayirdiq.O illarimiz, bizim iinsiyyato
hasrot qaldigimiz, vatonimiz igiin, dogmalanimiz lglin gox
danxdigimiz an gatin illar oldu.Yad bir 6lkads, hor geyin forqli
oldugu bir miihitdo goziimiizii dérd agib otrafiizda carayan
edon har seya diqqatlo baxmaqgdan bagqa slimizden bir sey
galmirdi.Hor seyi ilo bizim &lkomizdon farqlenan, insanlan
farqli, dillori fargli, dinleri do forgli olan bir &lkads, agh
kosmoaya bagladigindan, hayati yeni-yeni qavramaga baslayan,
kdsok gozlorini genis agaraq, har seys maddim-maddim baxan
usaglar kimi, biz do he¢ nayi gbzdon qagirtmamaga calisaraq,
atrafimizda yasananlara déyiiks-doyiiko qalmigdiq.

Yeni camiyyatda, qosuldugumuz ilk rosmi qurum dil kursu
oldu.Bu &lkanin ganunlarina goro, iizimiizo qap1 agdiglar1 giinden
birca hofta sonra bizi pulsuz dil kurslarina géndardiler.Ciinki bu
Olkalards ana dili siyaseti, biitiin bagqa siyasstlordon on ©énda
gedani, an hayati-vacib olam sayilirdi.San na yapib na edib, bu
insanlarla onlarn 6z dilinde danismalisan, aks halda, son na gador
¢abalasan da, nalora ol atsan da, bu comiyyatds sonin bir addim
bela iralilamayina imkan olmayacaq.Ciinki, bu élkads har sey bu
6lkanin dilini bilmakdsn baglayirdi.Dil baryeri, biitiin arzularin,
xayallarin 6niinii kason, ham da ¢in saddi kimi kesan ciddi bir
manes idi.O maneani agmadan, he¢ bir ig gora bilmazson.Dévlat,
diinyanin har yerindon iiz tutub bura gelon yabangilari, an qisa
zaman iginds 6z dilinde damisdirmaqdan 6trii alinden galeni edir.O,
6z dilini galmalora pulsuz todris edir, bunun {i¢lin her ciir gorait
yaradir, moktablor do agir, kitablara, yazi lovazimatina da pul
xarclayir, sana dil yradon miiallimlora da yaxs1 maag ddayir ki,
san da o dili 6yranasan, an yaxin zamanda har kasle ancaq va ancaq
bu dilds damsasan.Burda senin daha hansisa dili 6yronmayina heg
bir gadaga yoxdur, aksina sonin getdiyin dil kurslarinda ikinci,
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ligtincll dil segiminds do sarbostson.Lakin yasayacagin 6lkanin
dovlat dili nadirss, sen da birinci yers onu qoymali, onu tomiz
dyrenmolison.Daha sonralar bu dil sanin yolunu agacaq, sona
comiyyetds 6z yerini tapmaqda kémok edacak.Dil bilmayin sanin
sosial hoyatinda bdyiik rol oynayacaq, sano kémak edacak.San iga
diizolo bilocokson, ugaqglarina moktob hoyatinda, tohsilinda
yaxindan kémok eda bilacokson, vo sair, vo ilaxir.Burda bizdaki
kimi hor kesan istadiyi dilda daniga bilmaz.Y ox bu ruskoyazigmidir,
yox bu azorbaycan dilini pis bilir, vo sair, burda belo seylar
kegmoz.Burda, na diinyanin bir yarisim asaratdo saxlayan, bizim da
az qala ana dili qadar salis bildiyimiz rus dili, na da diinyanin digar
yarisini 6z hegemonlugu altinda azan, bizds da oksar insanlarin gat-
pat bildiyi ingilis dili bir igo yaramadi.Bu &lkalorda har kas an azi
ti¢ dil bilir, di gol ki, kimsa seninlo o dillords damsmayacagq, sano
do o dillordon istifado elomays imkan vermayacok.Sanin sinig-
salxaq ingilis dili bilmayinin miigabilinda, qarginda tomiz ingilisca
bilon momurlar oturacaq, ancaq onlar da &zlarini anlamamazhga
vuraraq soeni bacardifin qodor do olsa nederland dilinds
danigdirmaga galisacaglar.Belo bir siyasatin naticasi kimi do, her
kes, gecmi-tezmi bu dili tomiz Oyrenir, bu comiyystin hor
xirdahiglarna, har incaliklorina gozii agilir, neca yasamah olacagini
da, hansi haglara sahib oldugunu da dyranir.Bundan sonra da, bu
dlkalora panah gotiran har kas, 6zii 6z xosu ilo nederland dilini
yalmz va yalmz 6z ana dilindon sonra ikinci yera qoyur.Man 6z
evimizds ana dilimizin neco hérmatsiz oldugunu unutmadigimdan,
burda sahidi oldufum bu sistemi ¢ox dogru sayir, bayaniram.Ana
dili, har millatin qiirurudur.Hor millat, 6ziina qarst hérmati, ana
dilins goyulan hérmoatdan hesablamaga baslayir.

Qiiruruna, birinci ela 6zii giymat qoymayan bir xalqn, 6ziiniin
do qiirur anlayis1 yoxdur demak...

Bu yerds yadima bir xatira diisiir.Dil problemi yasadigimiz
ilk zamanlarda rohmatlik Nuraddin he¢ bir toraddiid etmadan,
yerlilorla rusca damigirdi.Usaqlar no qador desaydilar ki,”Ata,
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onlar rus deyillor, onlarla rusca damigma,” Nuru fikrindon
donmazdi, ciinki onun da 6ziine géra mentiqli cavabi olurdu.O
deyirdi: “Siz qarigmaymn, xabariniz olsun ki, biz gox gozal
anlagirig.San demoa, l-ci Pyotr rus dilindoki oksor sozlori
bunlardan gétiiriibmiis.O, holland dilinin az qala yarisi aparib
rus dilinin tarkibina oturdub.Odur ki, siz narahat olmayin, man
onlarla rusca danigsam da, onlar bir az diisiinon kimi, monim na
demoak istadiyimi anlayirlar.”

Oslinda, bu komik durum onun dili halo do yaxs
bilmadiyindon irali galirdi.Nuru bu dili gox ¢atin qavrayirdu...

Bir menada Nurunun séziinds haqq vard ki, ruslar holland
dili kimi tamdigimz nederland dilindon gox  sozlori
manimsamisdilor ki, bu da 1-ci Pyotrun sayssindo olmugdu.1-ci
Pyotr Hollandiya saferindan geri dondiikdon sonra, gozalliyina
asiq oldugu, su iizerinds salinmasi ilo onu heyrata gotirmis,
mohtagom  Amsterdami  xatirladan  Sank-Peterburqu inga
elotdirmisdi.Gozallikda tokrar1 olmayan bir gaher da, nederland
dilindon gétiiriilmiis bir gox sézlor da, 1-ci Pyotrun 6z xalqma
gostardiyi xidmatlorindon sayilaraq, hamin o tarixi Hollandiya
safarindon alda edilmis nailiyyatlor idi.Bunlar ham do Rusiya
tarixinin an parlaq sahifalori, an dayarli tarixi salnamolari idi.

Yeri galmiskan, bizim yasadigimiz 6lka do nederland dilinda
danisir.Hollandiya ilo Belgika eyni dilds, nederland dilinds
danisan iki 6lkadir.Va bu iki élkenin bir gox geharlorinda Grote
Piter (Béyiik Pyotr) adina kiigalor, prospektlor var ki, bu da o
tarixi hadisani, Boyiik Pyotrun bir vaxtlar golib buralan
gozmasi, bu dévletler arasinda gomigilik tarixinin an &nomli
anlasmalarini imzalamas: kimi miihiim faktlar tarixa salinarag,
abadilagdirildiyini gostorir.

Bu yasimizda bir sagird, bir tolobs olmaq bizo na qadar
qoriba goriinsa do, derslor gox maraqh kegir, bizi da biitiinliiklo
i¢ina alirdi.Bagimiz dorslora neca qarigmigdisa, bir miiddot heg
no yadimiza diigmadi.Dil kursu dediyimiz do bizo tokca dil
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dyratmirdi, bu 6lkanin ganunlarini, yagayisini, insanlarin haqq
vo hiiquqlarim dyredirdi.Bizim yasam torzimizden ¢ox_forglonon
bu molumatlara inana bilmirdik.Hor esitdiyimiza mat qalir, har
anladigimiza heyrat edirdik.Urayimizi sevinc hissi ila gibto
hissinin qarisimindan amala galan qariba bir hiss doldururdu.Bir
yandan sevinirdik ki, na yaxs: ki, insan1 insan kimi yasadan bela
olkalar da var imis, bir yandan da qibts, hasad bizi bogurdu.Niya
bizda bela olmamalidir?Bunlarin nayi bizden artigdir deys, ham
bu xalqmn s6rayini yeyirdik, ham ds na gizladim, onlarin
paxilligini gokirdik.

Belaca, 6z fikrimizi anladacaq qadar, bazar-ditkan islorimizi,
miisllimlerimizle, doktorlarumizla anlasacaq gadar iglorimizi holl
eds bildiyimiz dilo sahib olmagmiz bir-iki il ¢akdi.Nuru ils
mondan fargli olaraq gonclerimiz, onlarm da ilk dofs tanimaga
bagladiglan nederland dilini daha tez menimsaya bildilar . Ovval-
cadan ingilis dili bilmalari da bu igda boylik rol oynadi.Belaki, bir
ilin tamaminda onlar artiq solis nederlandca danigir, xiisusi rasmi
yerlardas, hatta bizim tigiin tarciimagilik da edirdilor.

Gormadiyimiz giinlors diigmiigditk deys, har seys usaq kimi
sevinirdik. Xabarimiz yox idi ki, basumz ¢skan ziiliimdan qagib
cammizi zorla qurtarmagimzin arxasindan, gerida qoyub
goldiyimiz d6vlat organlar, isini-giiciinii buraxib bu dafs ds bizim
kimilsrin boyuna satqinlig, votoni yad olkenin bir tika ¢orayine
doyison xainlik kimi bir don bigirmis.Biz, diisdiiyiimiiz bu yeni
comiyyatds hoyatin dadim ¢ixartmaqda, gordiiyiimiiz har seys usaq
kimi sevinmokds idik.Ciinki biz burda oziimiize qarsi els
miinasibat gérmiisdiik ki, insan bunun adimi ancaq paxilhqdan,
ancaq kin-kiiduratden lokalomaya cahisar.”Corak” deyirsinizss,
biza burda ehtiyacimiz oldugundan da artiq “¢orak™ do vermigdilor,
ev-esik da vermisdilor.Ancaq burda bunlardan daha 6namli bir ey
vardi.Biz burda 6zlimiizo qars1 anlayis gérmiigdiik, yardimlasma
gbrmiigdiik, xos niyyst gormiisdilk.Daha da asasi, biz burda
insanliq gémiisdiik.Hokimlarin ilk giinden bizi miiayina elomasi,
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durumumuza gora bizi tibbi geydiyyata gotiirmasi, ayhq saghq
kontrolu, ayliq dis kontrolu, biitiin xarclerin do saksan faizinin tibbi
sigorta torofinden 6denmasi bizim ligiin fantastik seylor idi.Homin
fantastik seylarin iginds Nuru ils bizim ayn, subay ogullanmizin da
ayn-ayr, horomizin iigotaqh menzillorls tamin olunmasi kimi,
bizim vaxtindan avval taqaiidls, usaglardan har birinin ig tapana
kimi igsizlik pulu ilo tomin olunmas: kimi seyler do var
idi.Qanunlarin saat kimi doqiq isladiyi bu 6lkads, usaglarimiz
evlanib ogul-usaq sahibi olduqca, onlarin dérdotagh, daha sonra da
besotaqli monzillarls tamin edilmasi da bizo bu giin do yuxu kimi
galir. Halbuki, bunlar hamisi bu comiyystin yasadig1 adi hayatdr,
qabul olunmus normalardir.Buna ancaq bizlor tsacciib qaling,
bizlor hasad apannq.Ciinki, bels seylari bizim vatanimizds ancaq
yuxuda gorarson.Nuru ilo moni elo goldiyimiz ildon yashhq
taqaiidii ilo tomin eladilor.Qanunlar bizim oxumagimiza, bir sanat
sahibi olmagimmiza mane olmurdu. Ancaq bizim bir ixtisasa
yiyanloyimizin pensiya yasina diranacoyini diiiinarak, bizim
maddi durumumuzu 6ncaden, adi pensiya olmasa da, pensiya
puluna barabar bir mablagls stabillogdirdiler. Bunula da bu olkada,
islomoak Shdagiliyi bizim tistiimiizdan bir dofalik gotiiriildii.Bu da o
demsk idi ki, biz Omriimiiziin sonuna kimi islomayo
bilordik.Dévlat artiq bizi ayliq maagla tomin etmigdi.Bundan sonra
Nuru ilo mono yasil xiyabanlan gezmek, sayahatlor elamak
qalirdi. Vaxtimiz 6z ixtiyanimiza buraxilmisdi deys, bundan sonra
horamiz 6ziimiize bir mosBuliyyat tapa bilordik.Maen ¢oxdan
iiroyimds y1gilib qalan fikirlorimi yazmaga basladim.Bog vaxtimin
miioyyan bir hissasini buna sarf elomaya basladim.Nuru da &ziine
basqa bir aylanca tapdi.Nuru burda gox seylarden xabardar olandan
sonra bir giin qerarii verdi, vo qonsulara qosularaq baliqgiliga
basladi.Sen dems, onun belo bir qgabiliyysti do var imis, biz
bilmirdik Nuru baliq-ovuna gox béyiik havasls gedirdi, oxlu baliq
tuturdu.Bunlarin iginda daha gox sazan, qumzi bahg, karp
olurdu.Man da bu baliglardan ciirbaciir yemiklar hazirlayirdim.
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Ails albomumuzda Nurunun baliggiligin oks etdiran sokillori
var.Onlarm iginds Nurunun bir sokli do var ki, har slinds harasi
az qala ii¢ kilo golon sazanlar tutaraq, neco deyarlar, poz
vermigdi...Holo yerds da onun temizlayib y1gdig1 bir nega baliq
vard1.O sokil, Nurudan, Nurunun o giinlerindan, bizim Nurulu
glinlorimizdan qalan aziz xatiradir...

Horden fikirlasiram ki, “har igda bir xeyir var” deyanlor, diiz
deyiblor:Dogrudur, bura galmozdan avval yasadiglarumizi biz
he¢ vaxt unuda bilmayacayik.Orda yasananlar figiin, o cur
yasamaq zorunda qaldigimz figiin do hamigo pesmangtliq ¢akir,
keska yarim asirlik dmriimiizii bels yasamasaydiq deyirik.Ancaq
hayat1 bir kino lenti kimi geri firlatmaq miimkiin deyil.Onsuz da
Azarbaycani bu giinkii giint onu gdstarir ki, hoyatimizi on dofa
geri firlatmag bacarsaydiq da, hor sey ta bagdan eyni ciir
tokrarlanacagdi ki, bu da 6ziimiizo eyni iggencani tokrar-tokrar
yagatmaqdan bagqa bir sey olmayacaqdi. Azarbaycanda na vaxt,
na doyisdi ki, biz do o doyisikliklors tus goloydik? Onda
anlayirsan ki, deyilonlor dogru imis, her isde bir xeyir
varmis.Bagimiza nolor galdi ki, axirda biz vateni tark elomali
oldug, 0 ayr1 masala, ancaq na yaxs1 ki, o vaxt biz buralara galib
¢ixdig.Na yaxs: ki, Nuru qalan ¢émriinii burda yasadi, ailesi ilo
birlikde o gozsl gilinleri gordl, Omrine qatdi..Biz 6z
vatonimizds bir giin gérmadik ki..Na gordiikss burda gordik,
bu yad-yabangi insanlarin arasinda, insana giymat veran bu
comiyyatde gordiik.Dili forgli, dini forgli insanlarla bir
comiyyati paylagsaq da, burda biza “qaginin iistiindo goziin var”
déyan olmadi.Heg kim durub-dururken bizdon he¢ na istays
bilmaz, ¢iinki ganunda bels bir gey yoxdur, haqqumiz olana da
heg kim g6z dika bilmaz, ¢iinki ganunda bu da yoxdur.Qanunlar
insanlarin hagqm qoruyur, ona gora do aldigimiz da, verdiyimiz
do soffafdir, halaldir. ;

Hordon onu da diisiiniirom ki, vetenden gotirdiyimiz
xastaliklorimiz olmasaydi, bela yerda Nuru da balks. yiiz il
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yasayardi.Adami yandiran da budur.Qagdigsa da, canimizi
qurtara bilmadik.Kegirdiyimiz qorxular, hayacanlar iiziinden
hala orda igimiza diisiib ciicormaya baglamg xastaliklardan biri
Nurunu vaxtsiz bizden alib apardi, biri do gece-giindiiz ac qurd
kimi mani giidiir, fiirsat tapan kimi aparacaq.

Allahin  hor agilan giliniine siikiir eden insanlardan
oldugumuzdan, mon da haloki varam, yasayacagim har giina,
acilan har sabaha siikiir edirom.Hatta bir giin men bu diinyada
olmasam bels, bir siirii davamgilarimizin yasayacagi sabahlara
da siikiir edirom. Nuru ilo menden geriya qalan, arzularimizi,
xayallanimizi yasadacaq ovladlarimiz, navalerimiz var.Onlarn
da yasayacag har giins, iizlarino agilacaq hor nurlu sabaha bu
bagdan siikiir deyirom. S$ikiir ki, vanq, giiklir ki, yasayqg.
Haqqumizda bas veranlorin hamisi, Uca Yaradanin taqdiridir,
bunu bilirik, ona géra do hor zaman “siikiir Onun taqdirino,
siikiir Onun maslahatine”--demayi unutmuruq.Qoy Allahdan
xeyirlisi nadirsa, o da olsun, toki bizi yaradan, bizs hayat veran o
Uca Allah har zaman yarimiz, her zaman yardim¢imiz olsun!

O ki, galdi Nuraddinin yoxluguna, biz bu giin do Nurunun
yerini bog qoymuruq, onun 6ziinii itirdiksa da, xatiralarini onun
yerina qoyduq.Nuru bu giin do bizimladir, s6zi ils, sohbati ils,
xatiralari ilo yammizdadr.

Bu bizim imtahanimz idi...

14.Yaddagimin xatira qatlarindan bir epizod...

Avropaya goldiyimiz ilk vaxtlarda Nuru ¢ox darixirdiNeca
ki, korpa usaq hovasla harasa qonaq gedor, getdiyi yerda giin
boyu aylanib oynayar, axsam diigan kimi evina dénmak istayar,
Nuru da bir miiddat sonra qoyub galdiyimiz vatenimiz {igiin, o
vatands artiq bizim olmayan evimiz {igiin darixmaga basladi.Bu
da birden-bira olmadi.Biz bir nega il ancaq ela bizim. yasam
tarzimizdon ¢ox foarqlonan Avropa yasayisina baxa-baxa,
gordiiklorimizdon yaxs1 monada tasirlona-tosirlona yasadiq.
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insanlarin burda bizdan farqli, daha diizgiin, daha rahat yagamasi
bizim iiroyimizi toossif hissi ilo, 6z olkemizi “idars edon”
hakimiyysto qarst qozeb hissi ilo doldururdu.Ciinki, hor
gordiiylimiizdan sonra gézlerimiz bir az da agilir, hor seyi goriir,
gox seyi do anlayirdiq.Mayarsa, dovlati bii ciir do idara elomak
olarmus.Mayarsa, xalqi tomin elomak do miimkiin imig, onlarin
sosial toloblorini yerina yetirmok da bu qoder asan olarmus,
yetardi ki, niyyat bu olaydu...

Halbuki, bizim olkamizds, nefti, gazi, vo insanin firavan
yagamasi iigiin lazim olan har seyi olan bir dlkads, bu sistemin
slasindan da olasimi yaratmaq olarmig.Hor kasin bildiyi bir
mahnida deyildiyi kimi: "Olmaliyd:, olmadi.” Orda har sey var
idi, tokca niyyat yox idi. Aradan zaman kegdikca sanki goziimiiz
dyrosirdi, hor seys aligmaga baglayirdig.Biz do burdaki insanlar
kimi yasamaga baslayandan sonra biza artiq he¢ no qoriba
golmirdi. Niys do goloydi? Moayar bu gordiklorimizda qeyri-adi
bir seymi vardi?Yaxud, insan bela yagamal deyildimi?

Biz bura galdik, burdaki yasayisin i¢ina qatildiq, vo har seyi
gordiik, har seyi anladiq. Azorbaycan momurlarinin adin tokrar-
lamaqdan dillarini gabar elamis, islorina galonda tarifladiklen,
islorine galmayands adina gara yaxdiglar “Avropada” har gey
normal idi, olmas: garakan kimi idi. Avropalilar neylssinlar ki,
biz analoqu olmayan anormal bir camiyyatdsn golmisdik.Igimiz
oziimiizii yandirirdi, ¢6liimiiz ds 6zgani.

Zaman kegdikco Nuru da Avropa hoyatina ahsmaga
basladi.Corok dordi yox, is-giic dordi yox, polis qapumzi
topiklomir, he¢ kimden gorxmuruq, gizlenmirik, yasayigimiz
rahat.Qaz kasilmir, su problemi yox, isiglar bir saniyalik do olsa
sénmiir.Bizim maddi taminatimiz1 yagimza gora pensiyaya banzer
bir kateqoriyaya saldilar, slimiza bank kart1 verdilar, dedilor gedin,
har ayin filan tarixi pulunuzu gokin va yasaymn.Biitiin haglanmizi
alimize verib dedilor ki, ganclora qars1 i§ talobimiz var, her kas bir
is tapib 6z gorayini 6zii qazanmahdir.Ancaq bu siza aid deyil.Siz
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yashsimz, oziiniiz do ¢ox aziyyst ¢okmisiniz, bundan sonra
dincalin, siza qars1 heg bir talabimiz yoxdur.Biz do bu gader asuds
vaxtin iginde nankorcasina bogulmaga basladiq.Burda no ilo
maggul olasan ki, basin qarisa.Artiq Nurunun da basim qatan, onu
heyratlondiron bir sey qalmamgdi deya, darixmaga basladi. No
edirdiksa, bu yash cocugu ovundura bilmirdik.

Bir giin qapmmiz doyiildii.Qapini aganda qarsimizda bizim
kimi galmolardon olusan bir dasta adam gordiik.Bunlar bizin
qonsularimiz idi.Onlardan on 6nda durami, rusca damiga bilen
bolgar Dimitri idi.O dedi ki, bir-ne¢s qonsu yaxindaki boyiik
kanala baliq ovuna gedirlar, istoyirsa, Nuru da onlara qosula
bilar.Dimitri da, basqa qonsular da Numunun darixdigindan,
bizi “incitdiyinden” xabardar idilor.Nuru bu tsklifs ¢ox sevindi,
ancaq taraddiid iginda qaldi.Ciinki, baliq ovu ligiin he¢ nayi yox
idi.Boyiik oglum dedi ki, halalik ancaq baxmaga getsin, an qisa
zamanda ona da baliggt “silah-sursati” alacaq.Nuru da onun bu
soziindan sonra sevincak qonsulara qosulub baliq ovuna getdi.O
giin axsama kimi mon Nurudan nigaran galdim.Usaglara da
dedim ki, gorarsiniz, galacak deyacak ki, menlik deyil.Ona géra
moan bels deyirdim ki, o aralarda biz ona he¢ na bayendirs
bilmirdik. Usaglar onu iizgiigiiliys yazdirmaq istayirdilar,
idmana goéndarmak istayirdiler, he¢ birina getmok istomirdi.
Carasi olsayd, dil kursuna da getmoazdi.Ona da ikimiz gedirdik,
bir sinifds oxuyurduq deyas, yaxasini konara goka bilmirdi.

Axsam qonsularin sas-kiiyli kiiceni bagmna gotiirdii, biz do
qapiya ¢i1xdig.Nuru alinds iki dena boyiik sazan bahgy, giilo-giile
biza sar galirdi.Balaca oglum zarafatla sorugdu:

--Ata bu nodir, orda da durus gotirmirdin, ona géra sona
riigvat veriblor?

Nuru onun bu s6ziina giilorok cavab verdi:

--San ela bilarsen.Oziim tutmusam.Ofqan qonsumuz Saidin
iki tilovu varmig, orda birini masns verdi.Man do onlara baxa-
baxa har seyi 6yrandim, bunlan da 6ziim tutdum.
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Moan dedim:

--Ay Nuru, ilk giindan son bu igi bacardin yani?

O da havasla cavab verdi:

--Rashmotliyin  qizi, kanalda baliq gaynayir ey,
qaynayir.Burda sen do baliq tuta bilarson.Tilova ¢orak taxirsan,
atan kimi cumurlar, axir ki, biri iligir.

Nuru gox qisa zamanda bahqgilga alisdi, bu is onun bagim
qatdi.Belo deyirdilor ki, baligeiliq adamda bu iga baghhq amalo
gatirir, mon inanmamigdim Nurunun bahga boyiik havasls getdiyini,
axsama qodar kanalin sahilinds oturmaga sabri gatdigini gordiikds,
esitdiklorime do inandim, Nurunun yerina do sevindimO vaxtdan
Nuru har sahar qonsulara qosulub baliga gedirdi, axsama da bes-alti
baligla eva doniirdii.Ele olmugdu ki, men bahqdan birini dziimiizo
gotiiriirdiim, artifim qonsulara paylayirdim.Qonsulugda  zenci
tolobalar var idi, ailo baggisim itirmis bosniyalr aile var idi, bir evda
yagayan arab qadmnlar var idi, rus qgonsumuz var idi.Man har axsam
onlara baliq paylayrdim.Nuru da bununla faxr edirdi.Vaxt olurdu ki,
mon da ipimi-sapimi, toxuma millorimi gotirib Nuru ilo
gedirdimMan oturub navalerima bir seyler toxuyurdum, Nuru da
baliq tutrdu.Arada ikimiz do fasilo elan edib ¢orok yeyir, cay
icirdik Baliq ovunda ucadan danigmaq olmazdi, odur ki, biz da xisin-
xisin s¢hbat edirdik.

Monim Nuru ilo baliga getdiyim vaxtlarda o da sevinirdi,
havasle mana baliggiligin sirlarinden danisird.

Sonralar navalarimiz bir az boéyiidii, Nuru har bazar giinii
onlar1 6zii ilo bah@a aparirdi.Novalerimiz baliq ovunu els
sevmisdilar ki, biitiin giinii o barads damgmaqdan doymurdular.
Babalari da onlara baxib farx edirdi.Sekil albomumuz belo
maqamlar oks etdiren §okillarle doludur.Ancaq man hala da o
albomun arasini agmaga iirok elomirom.Aradan bir az zaman
kegmasini gozloyiram.Bir giin 6ziimii bu goriigs hazir bilsam, o
xatirolorde qalan Nurunun goriiiine ¢ixacagam.Albomdaki
Nurunun goriisiina...
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Allah Nuraddine geni-qoni rohmat elssin..Rubhu sad
olsun.Amin.

O va Mbn...
Nuraddin-Nuru...

Nuraddin-Nuru...Usaq yaslarinda inadkarlig ils, goncliyinda
diirlistliiyli vo zohmaotkesliyi ils, yashhginda da usaq kimi
somimi, usaq kimi kovrak olmag: ilo segilon, rohmats getdiyi
andan bu nuganalori ila birlikde onu tamyanlarin, onu
sevanlarin, onu he¢ vaxt unuda bilmayacsk bir siirii insanin
tiroyina kogan, bu gsokilds yaddaslara hakk olunan Nuraddin-
Nuru...

O, moanim 45 illik 6miir-giin yoldasim, hoyatimiz boyu
birlikda yasadiglarimizin, basimiza galenlorin yegana sahidi,
ortagi, va cavabdehi idi.

Nuraddin-Nuru...Omiir yolunu sonuna qadar monimls qosa
addimlayan, o enisli-yoxuslu yollarda monimls birlikds gah
biidraysn, gah yixilan, amma yena do Allahdan giic alaraq
qalxmagi bacaran, gérands ki, mon yorulmusam, yaslanmaga
ehtiyacim var, cald mana ¢iynini dayayan, slimi ancaq Allahin
taqdiri ilo an son giinds buraxan, etibarli sirdas, vafali dost,
mehriban insan, gézal hayat yoldasi Nuraddin-Nuru...

Bu yerds iirayi paxirh insanlarin na diigiine bilocayini do
tasavviir ediram.”Bunlar lap Leyli-Macnun imis, xabarimiz yox
imis...” deyenlar da tapilacaq.Man insanlara bir az balodam, ona
gora doa bilirom ki, manim samimi s6zlarimi siibhs altina alan da
tapilacaq, agiz biizon do.insanlar adoaton gordiiklarini, esitdiklo-
rini anlayisla qarsilamaq yerina, bari bagsdan 6nyarqili olmaga
talasirlor.”Qoy biz bari bagdan pislayak, sonra vaziyyat basqa
ciir olarsa, biz da fikirimizi dayigerik.” Har seyi pislomak, loka
atmaq, gozden salmaq daha asandir axi...Ancaq menim da bu
moanada 6z miiddealarim var. 65 illik 6mriimiiziin az1 60 ilini
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birlikdo kegirtmak, o 60 ilin do 45-ni bir yastiga bas qoymagq,
Nuru ilo moni Leyli-Macnun elomadisa das, bizi Leyli-
Macnundan da artiq, “atle-dimaga” ¢evirdi ki, bu moncs ailo
igindo daha 6nemli bir seydir. Biz els “stlo-dinaq” oldugq ki,
uzun bir 6miir boyu bir kimss aramiza girs bilmodi.Biz biitiin
maneslori birlikdo agdiq, biitiin sinaqlardan birlikds kegdik, bir
dafo gixdigimiz o yolu birlikds basa vura bildik.Bu halda Leyli
nagi imis, Macnun kim imig?Onlarin biza g¢atmagmna halo
¢OX...COX... var.

Bir ey do var ki, man Nurunun qadrini heg¢ bilmadim.Hayati
gora-gora bu yasa goldimsa da, aglimin ucundan da kegirtmadim
ki, bir giin onu itira biloram, onsuz qala bilaram.Indi har kas bu
sdzlara géra do mani qnaya biler, “Bu da bizim agbir¢ayimiz,
bu da bizim diinya gérmiisiimiiz.Bu yasda bir insanin agzindan
¢ixan sbzlars bir baxin, ” deys bilar.Halbuki, man kitablarimi
yazanda, onlari 6ziima on giivanli sirdas bilarak, onlarla o qader
samimi olmaga cahiram ki, onlarla els iirskdan dardlasiram ki,
sonrasinda bu yazdiqglarima tanalar, ittihamlar ola bilacayini heg
diiginmiirom.Ancaq  yazdiglanm  tokrar oxudugum bazi
maqamlarda, men sanki hemin o tensleri, ittihamlan esitmis
kimi oluram.Ona gora ds &zim ds qobul edirom ki,
yazdiglanimda qinaga da yer var, incikliys da, hala istasaniz
itthama da..Man bu giin elo yerdsyam ki, artiq har kos
moni:"Na oldu, yola saldin getdi, indi gqodrim bilmaya
basamisan?”-deya qinaya bilar, qinasa da hagsiz sayilmaz.Ancaq
man Omriin basinda bir kors diiriistliiyli se¢mis bir insan
oldugum ii¢iin, bu yagimda kimoase xos galmak iigiin riyakarliq
elomak istomiram.Ona géra da, alalxiisus, ayar sohbat Nurudan
gedirss, mon bu giin burda disiindiiklorimi deyil, hiss
etdiklorimi yaziram, vs hor kssi somimiyystims inanmaga
¢agiriram.Haqigat budur ki, mon Nurunun qodrini bilmadim.
Haqigat budur ki, ancaq onu itironden sonra man anladim ki, o
monim hayatimin yaragig1, dayagi, menast imis.O manim arxam,
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dirayim, giivancim imig, v bu he¢ do golisi gbzal sozlor
deyil.Bu ela bir ac1 hagiqatdir ki, bu satirlori yazarken do acis
burnumun ucunu gdynadan, gézlerimdon vurub ¢ixan, damci-
damci yazi masama tokiildilyii iigiin, mans yazmaqda mane olan
g6z yaslarmin iginden kecen bir haqiqatdir. Bir seyi itirdkden
sonra onun gadrini, giymatini bilmak vardi ya...bax bu da els bir
seydir.Foqat daha agrili, daha goynortili aci hagiqat.Garak
nankor insan bir seyi itiroymis ki, onun doyarini anlayaymis. Bu
bir asya iigiin do kegorli imigso, goriin sohbat bir insandan
gedarsa, itirilan bir can yoldas: olarsa, bu agr ns gadar derin
olar, insani necs yandirar, neca gdynadar...

Diisiiniirom ki, menim burda oxucularimla paylasdigim bazi
etiraflanm basqalarina da doars ola biler.Bu gonastls do, fiirsat
diismiisken oxucularimi bir magamdan xabardar etmok
istayiram.9vvalca Allah qorusun deyiram, ardindan da istayirom
he¢ kos unutmasin ki, hayatda bir giin, bela bir pesmangiligi
yasamaq da var.Liitvan bu dediklorimi ¢ox ciddi qabul edin ki,
sonra gec olmasin.Na qader ki, varsimz bir-birinizin gadrini
bilin, galbini qirmayn ki, bir giin itirdiyi yaxin adamin ardindan
kimisa 6z iirayi mohkamaya gakmasin.Urayin mohkamasi basqa
mohkomalara banzomaz, bu mohkema diiz bir &mir siirer
.Giinliik hayatimizda bos-bos seylora gora liz-géz oldugunuz
iiciin, yoldasinizin qadir-qiymatinin azaldigini diigliniirstiniizsa,
sahv edirsiniz.Bir-biriniza qarst basladiyiniz o duygular, o
somimi hisslor hayatin ¢atinliklorine moruz qalaraq yiprana
bilar, ancaq o hisslarin 6lmasina, sizi 6z taraf miiqabilinizden
soyutmasina asla izin vermayin.Na gadar ¢atin giinler yagasamz
da, giinah bir-birinizde deyil, miihitdo, zomanada, dévlstds,
daha ns bilim nada...nads... gériin. Takca bir-birinizde gérmayin.

Anlaym ki, giinah onda deyil, giinah, yasamali oldugunuz
hoyatin hansisa bir ayar-aksiyindodir ki, o ayar-aksiyi
diizaltmaya balka heg onun da giicii gatmur. Nuru rahmats getdi,
elo hamin giindan do manim da iirayimin mahkamasi quruldu.O
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© quymadig iigiin "Aglama,”

giinden man hor giin tiroyimin mohkomasinds hesaba ¢akiliram.
Cokacayim caza bir pegimangiliq, bir yanqu, bir géynartidir.

Oziimii, giin orzinds yiiz dofo eyni sozlori tokrarlayarken
yaxalayiram:

Qyar dunyasml daylsanlar bu diinyada bas veranlari goriib-
esida bilirlorsa, Nuru da miitlaq manim o yanq: dolu sézlerimi
esidir, monasim da, goynortisini do yaqin ki, anlayir.Umid
edirom ki, bu s6zlardan sonra takliyi fiirsoat bilorak, monim goz
yaslar1 igindoki hayqirtilarnmi da Nuru esidirYa mena
-deyir, ya da aramizdaki bazi
séhbatlori xatirlatmagq tigiin “Demigdim,”-deyir.

Dogurdan da demigdi.Son zamanlar, hakimlerin tokidi ila da
siqareti buraxmadig: iiglin man onu tez-tez danlayir, zeifliyina
gbra onu qmayir, mozommoat edirdim.O da masum-masum
liziima baxib deyirdi:

--Son Allah danlama moani.Bu zohirmar1 ata bllsaydlm
atardim da...Goriirsen ki, ata bilmiram.

Moan dediklorima pesman olar, onun konlini almaga
¢aligardim.Ona quymadigim ii¢lin, onun daha uzun Omiir
stirmasini istadiyim {igiin belo dediyimi sdylayirdim, o da
cavabinda deyirdi:

--Mon bilirom, son istadiyinden deyirsen, ancaq daha
demo...Bos yers na 6ziinii yorma, na do mani danlama.Bilirsen
ki, holo bu xastalikdon sagalan olmayib, man do bir giin
gedacayom.Man gedanden sonra san har séziiniin pesmangiligini
¢akacaksan, iirayin agriyacaq.Onsuz da vaxtim az qalib, gal bu
zohirmara gora daha iiz-g6z olmayaq.

Bir yandan 6zii da bilirdi ki, siqaret bir zohirmardir, bir
yandan da onu daha da acgozliikla ¢akirdi.Indi iirayimi desen o
idi ki, bu gader ciddi durumda da o mani diiiiniirdii,”Sonra
iirayin agriyacaq,”- deyirdi. Men do daha he¢ ns demirdim.
Siqaret qutulan goziimii ¢ixartsa da, assbden qamim beynima
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vursa da, daha he¢ na demadim.Bazarli1 ikimiz birlikds edirdik.
Man supermarketin sl arabasina raflorden srzaq yigirdim, o da
siqaret qutular yigirdi.I¢im-igimi yeyirdi, ancaq susurdum.Men
susmag seg¢diyim giinden, Nuru da sanki daha da havass galmis,
ali-qolu ag1lmug, bir aldigini iki elomisdi.Evda her dolabin gozii
siqaret qutulan ilo dolu idi.G6zii bununla da doymurdu, har
Azorbaycana gedena do siqaret gotirmoyi tapsirirdi.Xstrini
istayanlor do onun soéziinli yera salmirdi, alib gatirirdi.Ela bil
rahmotliys xabar galmisdi ki, bir giin siqaretin kokii kasilacak.O
qadar siqareto garsi acgdz olmusdu.indi mon 6zlimii buna géra
da suglaywram, nahaq taslim oldum, garak miibarizani dayandir-
mayaydim, deyiram.Ancaq onun dediyi s6zlorden sonra, sabab
na olursa olsun, onun xeyrina olsa bels, kaskin harakat elamak,
qadagalar qoymaq da asan masalo deyildi.Nuru 6zii har seyi
bilirdi, bils-bila ds bu yolu gedirdi.Bir zamanlar hayatin har ciir
¢atinliyina sina gormis, har ciir sinaqdan qalib ¢ixmug bir adam,
siqaretin qarsisinda durug gatira bilmadi, zoiflik gdsterarak gox
erkon taslim oldu, hayati bahasina bu zaifliyine yenildi.Mani do
64 yasimda damin altinda tak qoyub getdi.

Ovladlarim sahiddir ki, Nuru rohmata gedondon sonra men
evimizdan qutu-qutu, ciirbaciir markali siqaret gixartdim, bir
oliim makinasi hesab eladiyim ligiin, onlar he¢ kasa vermoya
alim galmadi, zibils atdirdim.

Siqareta aludagiliyi olmasaydi, Nuru hale uzun bir 6miir
yasaya bilordi.Man onun &liimiinii yasmin soksenlarinds,
doxsanlarinda goriirdiim.Halbuki, son illarde Nuru “6zii-6ziina
eladi, kiilii g6ztina aladi,” bizimls deyil, siqaretla slbir olduguna
gora, basina da belo bir miisibat goldi.Biz da ha ¢aligdig, ha
¢abaladigsa da, onu qurtara bilmadik.

O getdi, sanki yanimdan bir el, bir oba kogdii.Onsuz manim
evim indi tork edilmis yurd yerina banzayir.Onun ¢ox ucadan

danisigindan sonra, ard-arda otuz sual vermasinden sonra, har

seya gora hocatlosmayinden sonra, mazali sdhbatlorindon sonra
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evimizo ¢okmils sitkutdan az qalir qulaglarim tutulsun.Yaxsi ki,

vladlar, navalor meni tok qoymur, tez-tez galib-gedir, mani

yoxlayirlar.Yoxsa bu sassizliklo evim lap mozarliga banzayardi.
Bu bizim Nuraddinimiz idi, Nurumuz idi...

15. Yaddagimin xatira qatlarindan bir epizod...

Nuru rshmets gedsndon bir-iki ay sonra men qohum-
qardasin, xiisuson de qudalarim olan Osli bacimla Giilaga
yeznamin davati ilo vatana getdim.

Man orda bir ay qalacagdim.©vvaldon diisiinmiigdiim ki, bu
bir ayda Nurunu hamiligla yad etmok iigiin xiisusi bir giin
ayimm. Niyyatim o idi ki, indi ki, baci-gardasgim Nurunun
dofnina golo bilmomisdi, men onlan burda bir giin bagima
y1gim, sonradan da olsa, ailomls birlikds Nurunu yad edok. Yani,
onun xatirasini ails gargivasinden kenara ¢ixmamaq sartila yad
elomak istayirdim. Ancaq bacilarim da, kigik qardasim da buna
imkan vermadilor.Onlarin harasi bir giin bizi evlarina qonaq
¢agirdilar, bununla da ayrica bir yigincaga lizum qalmadi.Zatan
biz har yera hamiligla yigisirdiq deya, bu dofo do, dofolarca
hamimiz bir araya toplanmis oldug.

Birinci Elmira bacim bizi qonaq ¢agirdi, gozal siifra agdi.
Aydin yeznam va oglu Anar bagda olmaq sartila, Elmira bacim
biitiin ails tzviileri ils birlikda bizi hérmatls agirladi. Bunlarin
arasinda onun qiz1 da, galini da, qudas da vardi.

Biz Avropaya kogonden sonra na vaxt Vatena yolumuz
digdiisa, bir is dalinca gedands Giilaga gardasimla, bir yera
qonaq ¢agrilanda Osli bacimla gedirdik.Aradan kegan illar
arzinds bu bir anana §aoklini almigdi.Bu dofs man Nurusuz idim,
tak idim.Bu dofs mana qars1 daha diggatli olan bacimla yeznom,
moni bir an bels gozlerinden qoymurdular.Odur ki, bu dafa da,
Osli bir boyiik bacimiz kimi har yerds yamimda oldu, mani heg
yera tak buraxmadi. Mani har yero miisaiat edon bacim quzlari,
har getdiklari yerdo maclisi iirskagan xatiralarls sanlandirmaya
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calisir, bunu da yaxst bacarirdilar.Biz Nurunu yad edirdik.Har
dafs Nurunun adi g¢okilonds monim dordim tezalonirdi, els
bilirdim ki, onu yenico itirmigom, buna gora do
kadarlanirdim.Manim bu halim, onsuz da Nurunun $liimiins ¢ox
heyfislanan qohumlarimin da kadarlonmasina sabab olurdu.Bela
yerds bacim qizlan Elnara va Giilnars da, Nuru ils bagh ¢oxlu
xatiralori olan Aydin da, Nurunun basina galsn on mazali
shvalatlari, onun &ziiniin danigdig Iatifaleri yada salaraq, mani
gamli notlardan uzaqlagdirmaga ¢ahigirdilar.

Sonra biz sonbesik bacim Sahibagila toplasdiq.Yeznam
Fikrati gérands ¢ox kévraldim, ¢iinki Nurunun Fikratlo bagh o
qadar xatiralari vardi ki...

Fikrat 6zii do doluxsundu, Nurunun aramizdan getdiyins heg ciir
inana bilmadiyini sdyledi.Rohmatlik Nuru, Fikratin xafrini ¢ox
istayirdi, onunla har goriisiinds dadlhi-duzlu zarafatlarin sayi-hesabi
olmazdi.Fikrat 6zii da yaxs: bilirdi ki, sonradan o zarafatlarin har
biri bir lotifs olacaq.Fikrot ondan incimozdi, ¢linki bacanaq
olmagdan alava, onlar hom do dost idilor. Umumiyyatls, menca
ailomizdan har kas gobul edsr ki, Nuru yegans bacanaq idi ki,
basqa dord bacanagin dordii ila do yaxs: miinasibatds idi, onlann
har biri ila ayri-ayniligda dost idi.Ham da, onlarin hamsi da bilirdi
ki, Nuru ilo tamasda olduqdan sonra, an yaxin zamanda &zlori
barada yeni bir latifa esidacaoklor. Ciinki bilirdilar ki, har goriigiin
sonrasinda Nuru bos durmayacaq, hor dofo yeni bir latifa
qosacaq.Heg kim da ondan incimazdi.

Sahiba bacim da, ailoca bizi yiiksok saviyyado agirlad,
qizlan, golini, navaleri samimiyyatlo basimza toplasdi.Bu
maclisin yarasig1 bagim oglu Rasad oldu.O, biitiin gecani kegon
giinlardan, yani usaqliq xatiralorinden, bir az da bu giinkii is
hoyatindan maragli seylar danigd1.S6hbat o qadar sirin idi ki, biz
geca varisina gadar oturub galdig.

Sirada kigik qardasim Yusifin evina toplagmaq vardi.
Qardasim da monimla goriigands, mani Nuraddinsiz gordii, ¢ox
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k6vraldi.Qardagimin arvadi Sokina bizi hazir siifra ilo qgarsiladi.
Osli bagim bagda olmagqla, ilqar, Elnars, Tarans va usagqlari,
Yusifin boyilk qizi1 Zshra da iki oglu ilo, bir siifra atrafinda
toplagdiq. Keganlorden-galonlordan sohbat eladik.O sohbatlorin
goxunda Nurunun ad1 kegirdi, giinki biz Nurunu yad edirdik.
Nuruya hasr olunmug on tasirli toplant: Ssli bacimin evinda
oldu.Adi giinlorin birinds, bir axsam, biz hamimz bir yerda
nahar elodik, sonra kimse Nurunun bir séziinii xatirladi, o sozls
da har kas novbati dofo Nurunu yada saldi.Belaca xatiraler bir-
birinin ardinca corab skiiyii kimi ¢oziila-¢oziilo galdi. Xatiranin -
birini Giilaga, birini Murad, birini Elnars, birini Tarana
damgdiHor xatiro damgan da goz yaslanm tuta bilmir, sasi
qurila-qunila damgirdi.Clinki bu ev, bu aila yegans iinvan idi ki,
lap bagdan Nuru ila monim an gox galib getdiyim bir ev, bir aila
idi.Xiisusan do son illor, biz qiirbatden har galisimizda, bu ev
bizim, qapisimi orklo agdigimz, bir liks otel kimi
qonaqladigimiz, 6ziimiizii gox sarbast, ¢ox rahat hiss eladiyimiz,
hom da iirayimizin istadiyi qadar galdigimz ev idi.Ona gora do,
h_ar dofs Nuru sohbotlorin on somimisini da, zarafatlarin an
sirinini da bu usaqlarla edirdi.Ona gora da, xatiralorin an gozali,
an sirini da bu evds yasayirdi.Va man biliram ki, bir giin man da
diinyada olmayanda, Nurunun da, monim do séziimiin-
s6hbatimin on gox damgildigi, xatiralorimizin an gox sigiacaq
tapdigt tok ev, yeno do bu ev olacaq.Rohmatlik anamizin,
atamizin ruhu, xatiralori burda abadi bir siginacaq tapdig: kimi...
Neca seydirsa, monim Osli bacimin evi lap avvaldon do har
kosin six-six goldiyi, orklo qapisim aga bildiyi bir ev
olmugdu.Kimi harda itirsoydin, bu evda tapardin.Balks bu ondan
irali golirdi ki, bu ev bizim ata evimiz, ata yurdumuz idi,
bilmirom.Ancaq, Azerbaycanda bu giin do bu qador ork
eladiyimiz, iginds yasayanlara bu qadar giivendiyimiz ikinci bir
qap: yoxdur. Bir da, orda bir bacim qiz1 Giilnara var ki, galsn
qonagin kimliyinden asith olmayaraq, har qonag Giinos kimi
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nurlu ¢hrasi ilo, glilor Uz ila, olinin duzu ils, bisirdiyi
taamlarin dadi-tamu ila, tikasinin sirini ilo garsilayar, yorulmaq
bilmaden har zahmatini ¢okar, hormatle yola salar.Halbuki, bu
ganc yaginda onun {irayinda neca dorin yaralar oldugunu men do
bilirsm.Onu da bilirom ki, Giilnars iigiin her ks bir yana idi,
Nuru dayisi bir yana...

Ominom ki, Giilnaranin on sevdiyi qonaq Nuru dayist
idi.Nuru da onu gox sevirdi, xatrini ¢ox istayirdi.Onlarin ikisinin
arasinda 6zlarinin bildiyi goxlu duzlu-mazali zarafatlan var idi.
Ona gora de Giilnara gahardan elo tutuldu ki, o axsam xatrini bu
qadar ¢ox istadiyi Nuru dayisindan heg no danisa bilmadi.G6z
yaslari buna imkan vermadi.©vezinda, an gozal xatiralori Torans
danigd1.Ozii da kdvraldi, bizi do kdvraltdi.

Sonra sira mena galdi.Man, Nurunun son li¢ giiniini basdan
ayaga danigdim.Onun geyinib-keginib evdon ¢ixdigmn, sevine-
sevino tibb bacisi Katrinin goriigiine getdiyini, o gedisin son
gedis oldugunu, Nurunun sevimli kosyumunun palatanin
asilqaminda asila qaldigini, gox sevdiyi magininin Xastaxananin
hayatinds boynu biikikk galdigmi, va Nurunun bu diinyadan
gedigini biitiin tofsilati ila, biitiin xirdaliglan ile danigdim.Man
danigdim, mani dinloyan boyiik bir ail agladi.

Moan Nurunu son dofs, onu elo yatagi qarisiq otaqdan
aparanda gordiim.Bu bizim son goriisimiiz oldu.Ugco giin
gecali-giindiizlii onun yaninda kesik ¢okdik, aldigi-verdiyi hor
nofasi dinladik, ayilacagma iimid edorak, goziimiizii onun
iizindon ¢okmadik.Ancaq bu dofo mdciize bag vermadi,
Nurunun son nofesini verdiyini ds, hayatinn bitdiyini do 6z
gozlerimizlo gordik.Son anda biz tok deyildik.Bu aci xabari
esidib, golmis azerbaycanhlarin hamis: orda idi.Bizimlo eyni
sohardo yasayan bacim oglanlari Ramills Révsan onlar1 da
basina toplayib bizo dostok olmaga golmigdiler.O an aghm
iistiimda deyildi deya, indi har sey mana yuxu kimi galir.Bir onu
gérdiim ki, Nurunu harasa apardilar, usaqlara da tapsirdilar ki,
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m':.;r.l.]umun asyalarin1 toplasinlar.Hara bir seyi gétiirdii, birden
goziim asilgana satagdiNurunun on g¢ox sevdiyi kostyumu
asilganda asila qalmigdi.Biz bu kostyumu Briisseldan yeni
almigdiq, fikrimiz vardi ki, hor il oldugu kimi, bi dofs do
kemoterapi kursu bitdikden sonra vatons istirahato gedok.Nuru
da bu kostyumu o niyyatls almigdi.Man kostyumu gérands elo
sarsildim ki, az qald1 yixilim, bacim oglu Révsen meni vaxtinda
tutdu.Sonra bels qorar verdiler ki, kimss mani evs aparsin, artiq
burda moanlik bir is yoxdur.Ortancil oglum goluma girib,mani
hayata ¢ixartdi.Manim géziim bu safar do park yerinds boynu
biikiik qaqu1$ masina satagdi, Nurunun yetim qalmig maginina.

L O, yeddi yerlik bu magim da ¢ox sevardi, adim da “School
biis” q_oymusdu.Bu masin navalorimizin moktsb masini idi.Neca
?ldu ki, manim {irayim partlamadi, neca oldu ki, man 6lmadim,
6ziim _cla taacciib galiram.Demak ki, dardi veran Allah sabrimizi
da verl_rmis... Allah heg kima dord gdstermasin.

Osli bacimin evinda biz Nurunu bela yad eladik, iirayimizi ds
bela bosaltdiq.

. Man inaniram ki, o giin Nurunun ruhu sad oldu.Ciinki o giin,
biz Nurunu on somimi gokilds, iiryimizin iginden géynoyas-
goynaya, gozlerimizdan qan-yag toka-toks yad eladik.

Man bir do ona gore bundan aminam ki, o giin, o gz yast
tokenlorin arasinda onun gox sevdiyi qizlan Giilnara, Firuze
Nuray da var idi. ’ ,

Ciimlomizin axir qgami olsun.

Allah Nuraddina goni-qeni rohmat elosin..Rubhu sad
olsun.Amin.

O va Moan...
Nuru bir yoldas idi...

Bi% 45 ?l l?oyunca Omiir yolunu birgs getdik.Xos giinlarimiz,
zor giinlerimizle miiqayisads, qara parganin iistiindaki xirda ag
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xallara banzayirdi.Ancaq biz yena do hayatimizdan mamnun
qalir, ruhdan diigmiir, yolumuza davam edirdik.

Boalks do bizi ideal ailo adlandirmaq olmazdi.Ciinki, ideal ails
olmagq iirayimizdon kegsa do, har sey har zarnan istadiyimiz kimi
olmurdu.Biz tez-tez xoyal quriglifina ugrayirdiq.He¢ kims
glicimiiz yetmadiyinden, har seyin acisini bir-birimizden
¢ixirdig.Belo zamanlarda bir-birimizin galbini qira bilir, aci
sozlarla yaralaya bilirdik.Biz do insan idik, real hayatda
yasayirdiq.O real hayatda da her sey nagillardan, bizim
qurdugumuz xoyallardan ¢ox forqli idi, ¢otin idi, amansiz
idi.Belo vaxtlarda biz dalasirdiq da, kiisiirdiik do, bir-birimizi
giinahlandinrdiq da...Birlikde yiirlidilyimiiz yolun sonuna
galdiyimizi diigiindiiyiimiiz vaxtlar da olurdu.Ancaq aramizda
ela bir qiivva vardi ki, ikimiz da onun adim dogru-diizgiin qoya
bilmessk ds, har ikimiz do o qiivvays sonuna qadar
giivanirdik.O qiivve bizi doniilb getmays, bir-birimizi tark
etmays qoymazdi.Bu bir Leyli-Macnun esqi deyildisa ds, an
azindan aramizda, giin keg¢dikca barkiyen bir bag idi.Bu bagin
adim balka sevgi, balka dostlug, balks yoldashiq qoymaq olards,
bunu .men bilmiram.Ancaq onu bilirom ki, o bag bizi bir-
birimiza elo méhkam baglamigd: ki, bagimiza galon har olaydan
sonra bir-birimizdan soyumaq, uzaqlagmaq yerino, biz bir-
birimiza daha da kilidlenirdik.

Yaqin ki, bizi taniyan, bizi bir ciitlik kimi konardan
miisahids edanlorin goziinda, biz an adi ailalorden, an ¢ox rast
galinan or-arvaddan bagqa bir sey deyildik.Hogigaton da, ilk
baxisda biz do comiyystimizde hoyatlarim zorluglar iginda
kegirdan, bu giiniinden sabahina cibinds {imidlaerinden bagqa heg
nayi olmayan, tipik azarbaycan ailslerinden biri idik.Bizim bir
ailo kimi 6zslliyimiz vardisa da, o 6zallikler, ancaq bizimle
yaxinliq edan dostlanmizin, qohum-agrabamizin bildiklori,
sahidi olduqglan xiisuslar idi. Homin o dostlar da, qohumlar da
bilirdilar ki, bizim ikimizin do bu diinyada tutdugumuz yol, iki
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sahills gedan yoldur.Man bu kitabt ham da bir név dorslik kimi,
hoyat moktobi kimi yaziram.Balks ds bu yazdiglanm kiminsa
yolunu miisyyanladiracak, kimasa bir seylar 6yradacak.O iizdan
ds mon fikirlorimin da oxucularima dogru-diizgiin ulasmasim
istayiram.Bu mogqsadlo ds, man burda iglatdiyim “orta yol”
ifadasinin yalnis anlagiimasinin 6niinii almaq magsadila, fikrimi
daha genig sorh elomak istayiram.Els masalalar var ki, orda orta
yolu tutmaq tok ¢ara ola bilar, va bu yolu tutanlan da he¢ kim
qnaya bilmez.Monim dediyim mosale bu deyil, bir az
forglidir.1ki sahills getmok deyands, men burda bizim bir insan
kimi diinyaya baxigimzi nszerds tuturam.Yani biz aga ag,
qaraya da qara deyasnlordon idik.Bilirsiniz ki, “Bu n2
rangdadir?” sualina, “Siz bilan maslohstdir,” deyanler do az
deyildir bu diinyada. Bizim iiglin bu menada orta yol gabul
olunas: bir sey deyildi.Hoyatimizda els masalalor vard: ki, biz
orda alinmaz qala idik, els mosalalor da var idi ki, orda bizim
darvazalarimiz hor kasin iiziine agiq idi.Nezards tutdugum iki
sahil do bu anlamda idi.Biz fikirlarimizde, inanclarimizda
mangal kimi bark olmag: da bacarirdiq, basimiza nalar galsa da,
inandifimiz bir seydon domiirdiik.Ancaq elo ki, ehtiyac
liziinden biza iiz tutanlar olurdu, kimss bizden yardim umurdu,
biz ds onlara gars1 yuxa lirokli olurduq.Sabahin neca olacagini
bilmadan, bizo nalor gatiracayini, yaxud gatirmayacayini
diigtinmadan, son tikemizi da ortaya qoyar, boliismayi
bacarardiq.Ciinki Allah bizi belo yaratmigdi.Ortada qalmagq,
nayin xatrinasa movqeyini gizlatmak, canini qurtarmagq iigiin
yalang1 sahidlik elomak, orta sularda daldalanmaq bizlik
deyildi.Bela seyler bizim vicdanimiza zidd idi.

ok

Evliliyimizin ta... o bagindan yadima galon bazi seylar var ki,
onlardan biri do o idi ki, Nuru ¢ox qisqanc bir hayat yoldas:
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idi.Sabab olsaydi da, olmasayd: da, mani har kasa qarsi qisqana
bilardi.Bu o vaxtlar onun an gox géza ¢arpan zaifliyi idi.Man
ganc idim, ganc oldugum iigiin do bir az gézogalimli idim, bu da
bir toyda, maclisds, orta yerds Nurunun daim gargin olmasina,
har kasin baxigimi giidmasina sabab olurdu.Man bu mévzunu
onunla ¢ox dartisirdim, 6ziimil tohqir olunmus hesab eladiyimi
deyirdim, ona baga salmaga ¢aligirdim ki, qisqanmagq, aslinds bir
insanin 6z yoldagmna giivanmamasi demokdir.O da bunu gebul
edirdi, giinahim boynuna alib mandan iiziir dilayirdi, bir da bela
elomayacayina s6z verirdi, ancaq sonra yena do 6zil ilo bacara
bilmirdi.Man onun bu halina actyirdim, ona géra de ikimizin do
cagirildigi gox yera getmirdim.Usaqlari bshano edarok evds
qalir, onu tok gondarirdim.Sonralar, usaqlar bir az béyliyandan
sonra Nuru da bir az doyisdi.Ya mona giiveni artdi, barkidi, ya
da bazi daliganliliq tolaglan yasla slagali onun tirayini tark edib
getdi. Haor necoss, onun mona bazan yoldas kimi, bazen
yoldagdan da artiq giivonmoays baglamast, bizim evlilik hayati-
mizin ciddi bir doniis ndqtasi kimi, mani gox sevindirdi.Onun
mona giivonmosi ilo, monim homiga gorginlik icinds olan
hayatim hiizur tapdi. Menim do hom ona, ham ds 6zlima
giivanim bir az da artd1.

Bunlan 6ziim yagamisam deya, burdan ganc ailalara tovsiya
verib deya bilaram ki, insanin yas: artdigca, onun xarakteri bazi
lazimsiz vardislordon tomizlona bilir.Ona gora do hor xirda
problemi dord edib boyiidonlar, bosanmaga iz tutanlar,
yoldaglarina bir az da zaman versinlar, onlarin yasa dolduqca
neca dayisdiklorini do 6z gozleri ilo goracaklor. Bu dayisiklik,
ham ar ii¢iin, hom do arvad iigiin kegarlidir.

Xasiyyatlarimiz tam bir-birinin tersi idi ki, bu da gox maragh
bir megamdir.iki, xasiyystca bir-birina zidd insanmn 45 il
boyunca bir yerde yasamasi kanardan ne gader miimkiinsiiz,
miimkiin olsa bela, zor goriino bilardisa da, aslinds heg do zor
olmadi.Biz ikimiz yalmz hayat yoldagmizin bizim sevmadi-
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yimiz seylori seva bilmasins, zévqlarimizin forgli, yani tors
miitsnasib olmasina teacciib edos-eds, bir-birimizin tst-ist
diismayon hallarina mozali latifaler qosa-qosa, belolikla do 6z
smriimiizii bu zarafatlarla bozaya-bazays yasayirdiq.Balks elo
ona gora do na forgliliyimizi goziimiizds boyiidiirdiik, na do
bunu oziimiizo dord edirdik.Biz sadaco yasayirdig.Cay
daglarindan hériilmiis evlarin divarlan kimi, ikimiz do ayri
toroflorimizi diiz toroflorimizo dayayaraq, Oziimiiz liglin son
naticosi diizgiin alinan, va tarazhq effekti veren bir diinya inga
edirdik.0 diinyada bizim balalarimza, balalarimmzin da bize
olan garsiligh mohabbati giin-giindan asib-dagir, nadir hallarda
da olsa, ¢orayimiza yavanhq tapmadigimz bazi giinlarimizin da
toy-bayram kimi kegmasina sabab olurdu.indi anlayram ki, san
demo aile soadati, xogbaxtlik elo bu imis. :
Bu bizim an gozal giinlaorimiz idi...

16.Yaddagumin xatira qatlarindan bir epizod...

Ali tohsili basa vurub diplomlarimizi limize aldigimuz i,
Nuru turizm sirkatlerinden birinds ise diizeldi Isinden gox razi
idi. O, har zaman bela bir igds ¢aliymaq istamigdi, bu i§i ¢ox
arzulamig, gox axtarmigdi.Nohayat bir giin onun axtanslan
miisbat natica verdi, va Nuru bir turizm sirketinda baladgi kimi
islomaya basladi.Dogrudur, o bundan sonra evdas az tapilacaqdi,
tez-tez sofarlards olacagdi, ancaq man buna razi idim.Nurunun
agir iglorden canim qurtarmasi, ailamiz {igin bdyitk hadiss
idi.Ondan da vacib, Nurunun nohayat ki, tar-tamiz ayin-bagla
adam igina gixaca, turistik safarlora gixmis insanlarla birlikda
soharlori, 6lkaleri gazib dolasacag fikri, onun yerind mani da
sevindirirdi. Man ona qiymirdim, bundan avvalki agir islorini
sevmirdim, ancaq Nuru da bir ails baggis kimi, issizliyin bas
alib getdiyi bir zamanda isin yaxsisini-pisini segmirdi, na ciir is
tapsa, gedirdi. Bu i§ bagqa 1di, tamiz idi, maragh idi, daha
yiiksak maasgh idi.Qaribadir ki, hayat yoldagimin bundan sonra
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is vaxtini gozintilordo kegirmasi, miixtalif insanlarla tomasda
olmas: fikri moni nainki qisqandirmirdi, sksina, mani 6ziimiin
do anlamadigim gozal seylors iimidlondirirdi.Nuru, har 15
glindon bir turistlarlo safara ¢ixir, onlarin gedacaklari har yerds
ham - turistlora baladgilik edirdi, ham do o6zii gozirdi,
goriirdii.Onun safarden galmasi da bir bagqa alom olurdu.Nuru
hara gedirdise getsin, ailesinin yanina hamise ali dolu déniirdii,
balalarina ciirbaciir hadiyyslor alib gatirirdi.O, bizim hamimiza
ayin-bas-almaqdan alava, halo Moskva kimi, Riga kimi, Sank-
Peterburq kimi ssharlorden ciirbaciir srzaq mshsullart da alib
gotinirdi.0  vaxt Azorbaycanda yasanan orzaq qithginin
miiqabilinds, Nurunun hardansa sli dolu galmasi, bizim iigiin
basqa bir aloma agilmug sehirli qap1 kimi idi. Nurunun yeni igo
diizalmasi ila, vaxtasir safarden ali dolu dénmasi ile hayatimiz
daha da ranglonmigdi.

Nuru har dafs saofors ¢ixanda, man aymn on bes giiniinii
usaqlarimla tak qalir, har isin dalinca 6ziim getmsli olurdum.Bu
bir az ¢atin olurdu, bazen har isin dalinca giicle yetiso bilirdim,
ancaq man doziirdiim.Ciinki, bilirdim ki, 15 giiniin tamaminda
Nuru yanimiza-dénacak, bizi gatirdiyi hadiyyalarls sevindiracak,
sonraki 15 giinii do manimls, balalarimizla kegiracak.Bu fikir
mona giic verirdi, iimid verirdi, sabir verirdi.

Nuru bir miiddat iglomigdi ki, bir soforinde mana bir siirpriz
elodi.Moskva safarina mana ds bilet aldigini, bu dsfo msni da
ozil ilo aparacagini dedi.Man avvalca onun soziina inanmadim,
elo bildim zarafat elayir.Ancaq o mena biletlori gostarands
anladim ki, bu onun ciddi soziidiir. Vaxt galib ¢atdi, biz usaqlar
nanalarina tahvil verib sofora, Moskvaya yola diisdiik.Safarimiz
qis totili zamammna tus golmisdi.Bakida qoyub goldiyimiz
miisbar 7-8 doracaya qarsi, Moskvada 11-13 deoraco saxta
vardi.Axsam saatlaninda isti toyyaraden endik, bu saxtada

turistlori gozloyan avtobusa dogru getdik.O avtobusa minang
gadar saxta mani kosib keg¢di.Otelo ¢atdiq, dus qebul edib
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yerimize girdik, malum oldu ki, men xastolonmigsom. Ertasi
giiniin sshari man qizdirdim, Nuru da bagm itirdi.O, turistlarls
goharin tarixi yerlorini gozmoya getmoli idi.Turistlerlo dolu
avtobuslar otelin hoystindo onu gozloyirdi. Nuru vaziyyati
hamkar dostlarina basa saldi, onlar getdiler, Nuru iss otels tacili
yardim cagirdi.Doktorlar moni milayina eladiler, iyna vurub
qizdirmamu saldilar.

Belaca, ilk turistik saforimin 4-5 giiniinii mon yatagda
kegirdim, Nuru iso ssherler 6z isina gedir, axsamlar da talas
icinds yanima qayidirdi.O, manim heg yeri gezmadan, gérmadan
yataga diismayima ¢ox heyfislonir, pesmangiliq ¢akirdi. Halbuki,
onun heg bir giinah1 yox idi.

Man bes giindon sonra tamam sagaldim, turistlors qoguldum,
biz bir yerda programimiza davam eladik.

Bir giin, Moskva atrafi bir goherds bir univermaga girdik,
Nuru ordan moans bir dast ayin-bas, ona uygun hiindiirdaban
ayaqgabi aldi.Bu libas da, ayaqgabi da bahali idi.Dogrusu, man
ilk igari girandan, bu paltardan goziimii ¢oka bilmirdim, ancaq
giymetlori gérdiikden sonra toraddiid edirdim, deyirdim, balka
almayaq, balks pulumuza ekonom edok.Ciinki, biz bura
galorkan, ugaqlara moktab formasi, palto, papaq almagi da
diistintirdiik.Sonra pulumuz g¢atmaya bilordi.Mon bunu da
Nuruya dedim, ancaq Nuru razi olmadi, gatiyystlo fikrinds
durdu.Bu oayin-basi mans aldi, holo &6ziino do gox gorkemli
kostyum, kéynak, ayaqqab: alds, listiindon do ded:

--Sabah axsam otelin restoramnda yeni il gecasi
kegirilocok.Tozo paltarlannmz1 ilk ora geyinorik.Onsuz da
safarin yarisini xasta yatdin, bar1 bu bayram gecasini adam kimi
kegirarik. :

Ertasi giin biz hamin o paltarlari geyinib-keginib yeni il
gecasinda istirak elomok iigiin restorana endik. Restoran asil
bayram havasinda bezodilmisdi, hor toraf goz gamagdirirdi,
salonun bir tarafinda yolka da qurulmugdu.Rangbareng isiqlar,
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¢ilgiraglar  yanib  s6niir, sanki burda olan hor kess goz
vururdu.Goriiniirdii ki, bu tamtoraga galmis insanlar da bu giin
geyimlarina 6zan gostarmigdilor.Har kas an gézagalimli libasim
geyinib galmisdi.Ancaq yalan na deyim, Nuru ilo biz hamidan
gozal idik o geca.Bir yandan yasimizin an gézal vaxti idi, biz
ganc idik, bir yandan da aynimizds an son dabli, an bahah libas
var idi.Birazdan hami yemokla dolu masalarin arxasinda yerini
tutdu, todbir baglandi.Biitiin turist yoldaslanimizin gozii bizds
idi.Restoranda bir qrup ermani, bir qrup da giircii turistler da var
idi.Onlann xain baxiglan altinda bizim masada oturanlar yiiksak
shval-ruhiyada yeyib-igir, arabir qalxib rogs edirdilar.Bunlar
asasan dans edanler idiler.Bir azdan bizim qrupun rohberi biza
yaxinlagdi.Bu, adim1 xatirlaya bilmadiyim, 50-55 yaslarinda
atamiz yasinda bir kisi idi.O, Nuruya sar ayilorak dedi:

--Gancler, na oturmusunuz, qalxin siz do dans edin.Qoy
haminin gézii ¢i1xsin.

Nuru ona tabassiimla baxib dedi:

--Cox sag olun, biz halimizdan mamnunuq.

Kisi yeno israr etdi:

--Canim niys oturmusunuz, belo giinde siz ds dans
etmayacaksiniz, kim edacak.Gancsiniz, gozalsiniz.

Nuru birdan dedi:

--Biz qalxsaq, ancaq raqs edlomak iigiin qalxa bilarik, o da
yaqin ki, burda miimkiin deyil.

Kisi doniib getdi, biz do daha ona fikir vermadik.Birazdan
musiqi sasi kasildi, ardindan qulagimiza klarnet sasi galdi, biz
basimizi qaldinb sahnoya baxdiq.Qrup rshbarimiz saksafon
¢alanin(o yaqin ki, ermoni idi) yaninda dayanib qas-gozls bizi
ayaga qalxmaga dovat edirdi.Biz bir goziimiiz onda, Azarbaycan
oyun havalanindan birinin, “Qogalinin” ¢alindigim esitdik.Nuru
da bilirdi ki, bu manim an ¢ox sevdiyim, babat oynaya bildiyim
oyun havasi idi.Bu oyun havasini mans, atamin onu toylarda
sindira-sindira oynamasi sevdirmigsdi.Mana géra, “Qogalini”
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atam kimi oynayan ikinci adam yox idi.Indi bu gader sevdiyim
bir oyun havasina oynamamaq insafdan deyildi.Ozii ds bu galan
yera qoyub klarneti gﬁturmusdu gozal ds Qallrdl Biz qrup
rohbsrimizin tokidi ilo ortaya ¢ixdiq, rags elomays basladiq.Man
avvalea sixihirdim, ancaq basimi qaldinb Nuruya baxdim, onun
necs havasla oynadifim gordiim, man ds tiraklandim.Nuru ganc
yaslarindan gozal rags elomak bacarigi ils segilirdi.Hans: toyda
onu ortaya ¢aksaydilar, tokbagina da els gozal rags edardi ki, heg
kos onunla oynamaga iirok elamoazdi.Bu dafa do Nuru sindira-
sindira oynayirdi, mon da onun yamnda bacardigim kimi
horlonib dururdum.Bir miiddat heg kim biza qosulmaga casarat
elomadi, ancaq tamasa eladi.Biz az qala yarim saat boyiik zalin
ortasinda tokca ikimiz iiz-liza, bir-birimizla foxr eds-eds
oynadiq.Bizim ragsimizi gorendon sonra oyun havasi
bagqalarmin da siimilyiine diigdii deys, iki-bir, iki-bir ayaga
qalxan, zalin ortasina ¢ixib oynayan oldu.Sonra ela oldu ki, o
biri millatlorin niimayandaleri do, hatta ruslar da davam gatira
bilmayib ragsa qosuldular.

Azarbaycanlilarin oldugu her yerds, ermanilerin 6zlorini
gbzo soxmaga ¢aligmasi, onlann adi hali idi.Bunu biitiin
millatlar ¢oxdan bilirdi.Biz o zamanlar da xain qongularimizi
sevmaz, onlara giivanmozdik.Ancaq on azindan, o vaxt hale
aramizda savas yox idi.

O giinlordon zaman kegirdi, Nuru da mani arada- bsr ozi ilo
sofora apanrdi.Ancaq, bizim iklikda gEtdl}‘lle o safarlards,
sanki o ilki qader maraqh safarimiz olmadi. Ustiindan iller kegsa
do, ilk sofarimizin bu xatirasi yadimizdan ¢ixmirdi.Sonralar biz
tez-tez o axsamm yada salir, ikimizin zalin ortasinda rags
elomayimizi, ardindan o biri millatlorin do ragsa qosulmasin,
“Mimino” filmindski an populyar epizoda binzadir, hamiya
danigir, 6ziimiiz da giilmakdan olirditk.”Mimin” filmindaki o
epizodda restoranin raqs meydangasinda bir ermoni, bir giircii,
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bir-birine ag1q vera-vera raqs edirlor.Bu zaman bir rus qadin da
oziinii saxalaya bilmayib bu raqss qosulur.Rags edenlarin ikisi
bir-birina g6z dag: verirsa, rus qadin 6z alominda, ancaq 6zl
{iclin rags edir.Cox giilmali sohna idi, va biz bu sshnads bizim o
vaxtki raqsimizi xatirladan maqamlar tapir, doyunca giiliirdiik.

O giinler, bizim ails hayatimizda nadir hallarda yasana bilon
gozal glinler idi.

Allah Nuraddina qeni-qani rohmat elasin...Ruhu sad olsun.
Amin.

0 va Man...
Nuru bir ata idi...

Nuru ¢ox mehriban ata idi.

Ailada torbiys islorino asasen men baxirdim deys, “Ozizim
azizdir, tarbiyasi ondan da azizdir,” deyarak 6vladlarimiza qars
gah mehriban olan, gah da bu mehribangiliqdan iiz bularaq
yollarin1 azmasinlar deys, yeri golonda sort olmag: da bacaran
men idimsa, usaqlarimizla an kévrok miinasibatlorle davranan,
onlara “Qagmin iistinds goéziin var,” demays do qiymayan,
yorgun is giinlorindan sonra onlarin har siltagligina d6zon, onlar
azizloyan, sevan Nuru idi.Vaxtilo bu moévzu aramizda ¢ox
dartigilirdi.Usaqlara gox iiz verdiyina gérs mon onu qmayirdim,
0 isa cavabinda deyardi:

--Vuran 2l sansan, bari sigallayan sl do men olum daa...

“Vuran” burda tolabkar anlamina galirdisa, “sigallayan” da
sevon, daha ¢ox ozizloyan demsk idiNuru dogurdan da
balalarimiza qargi ¢ox sobirli idi, onlar1 her zaman ancaq
azizlayirdi.Ovladlarimiz kigik yaslarinda olanda Nuru onlara
sasini bela yiiksaltmazdi.

Halbuki, mon da bilirdim ki, Nurunun balalarimiza gostardiyi
o kévrak duygular, onun 6ziindon astli olmayan bir miinasibat,
onun dziiniin da giicli catmayan bir sevgi idi. Nuru, kdrpala-
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rimiza basladiyi bu miinasibati 6zli tonzimloyirmis kimi
gostormoys ¢aligirdisa da, man ds bilirdim ki, Nuru istasaydi da
6zii ilo bacara bilmazdi.O, balalarina diiskiin bir ata idi.Bu da
onun Allah veran xasiyysti idi.

Evlilik hoyatimizin ilk illorinds Nuru rast gslo islardan
¢okinmoz, no iy olurdusa, he¢ toroddiid etmodan isa girib
¢alisardi.Bunlarin iginds agir isler do olurdu, yorucu islor da
olurdu.Ancaq bununla bels, rohmatlik axsamlarim balalan ils
kecirtmayi ¢ox sevardi, bunun iigiin do 6ziinds giic tapardi.Bu
azmis kimi, o hale giin arzinda do, heg olmasa bir dafs is arasi
vaxt tapib eva galar, usaqlarina bag ¢okardi.Nurunun, tamali hals
o vaxtlar qoyulmus bu xasiyyeti, onun Azorbaycanda
doldurdugu 50 yasina gadar davam eladi.Bunu ona gors xiisusi
qeyd ediram ki, bir ailo bag¢isinin ailosinin  durumundan,
balalarinin bogazindan nigaran qalmasi, bizim camiyyatds, ham
do hoyatim1 bizim kimi hesabli yagayanlarin an doyismoz
vardiglorindon idi.Nuru da homin o nigaran atalardan biri
idi.Gargi, 0 har zaman bizim ehtiyaclarimizi 6demaya ¢aligar,
bunu da Allahin hikmati ilo bacarardi.Maas hor ns_qoder az
olurdusa da, biz evimiza giron 0 mablagi ela hesabla xarclayar,
elo diizgiin bolardik ki, he¢ kas bizim noyass bir ehtiyacimiz
olduguna inanmazdi.Biz gozii tox, konlii tox yasamaga adot
elomisdik.Az maagla tox yasamagin sirlorini goxdan Gyranmis,
bu igin ustasi olmusduq.Bununla bels, nads ekonom elasak da,
balalarnmizin gidalanmasinda ekonom elomszdik, bels bir
ekonomdan sohbat bela geda bilmazdi.9ksinag, biz har seyin an
keyfiyyatlisini, an faydalisum balalarimza yedirtmoya
calisirdiqg.He¢ vaxt unutmurduq ki, onlar bizim sabahimiz,
golacayimizdirlar.

Siikiirlor olsun ki, balalarimiz da bizim ¢akdiyimiz zahmati
itirmadilor.Diizgiin boyiiyarak, saf niyyatli, saglam aqidsli
insanlar oldular.Onlar he¢ vaxt bizim bagimzi Oniimiiza
symadilor.Onlar bizim tglin, diinya iginde 6z diinyamiz
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oldular.Oz diinyamizin vari-dévlati, mali-sarvati oldular.Allah
onlardan razi olsun ki, biz har zaman onlardan razi olduq.Nuru
bu diinyadan koganda, 6vladlarindan o qadar razi idi ki, onlarla
s6hbat eladiyi 0 son ana kimi da gozlarinin igi giiliirdii.

Son zamanlarda, Nuru ilo ikimiz hoftads bir dofo clime giinil
toplantilan tagkil elomaya qorar vermigdik.Biz bu miibarak giindo
ailaca bir araya galmaya, dvladlarimizi bir yers toplamaga, bununla
da balalardan ayn yasadifumiz evimizi hoftode bir dofo
sonlandirmoya  bagsladiq.Natica, ~diisiindiiylimiizdon do gdzal
oldu.Balalanmiz yavag-yavag buna ahgdilar, ciima giinler, &ylo
namazindan ¢ixib birbaga bizo golmoya bagladilar.Man ciirbaciir
yemaklor hazirlayirdim, Nuru da moens komek edirdiBelo
vaxtlarda Nuru ela havasa galirdi ki, matbaxdan ¢ixmaq istamirdi.
Galinlor da simiyyat bisirib ali dolu galirdilor.Navalerimizin sas-
kilyii evimizi bagmna gotiiriirdii. Nuru bu goranmizla 8ytiniirdd, 6zt
ila giirur duyurdu.Cox teassiif ki, onun igiin bu toplantilar ¢ox da
uzun siirmodi.Ancaq yena da biz bu toplantini davam etdiririk, har
ciima toplantimizi bir qayda olarag, Nurunun adi ilo baglayib,
Nurunun adi ilo bitiririk.Atalarinin mezanm iki-li¢ giinden bir
ziyarat elomalorin baxmayaraq, olur ki, bu toplanti bitdikdon
sonra biz ailoca Nurunun mazanni ziyarsts gedirik. Atalarindan
yadigar qalan ciimo toplantilanmizda, &vladlarim Nurunun
xatirasini yad edir, onunla bagh on sirin xatiralorini damigmaq]a,
¢ox giiman ki, onun da ruhunu sad edirlar.

Xatiralor yada diisiir, uaqglar da xatirlayirlar ki, atalari, erkok
qus kimi alina diigeni balalarina dagtyan, sirin tikosini onlardan
ayn yeya bilmayan qaygikes bir ata idi.fsdo olurdusa, giinortalar
nahar fasilasinda alina bir sey do alib 6ziinii evs, balalarimizin
yanina yetirmak, sadaca bir istok deyildi, Nurunun iirayinin sasi
idi.O sas, ona hardan elo dogru, els yerina diigon mesajlar vera
bilirdi ki, bazon man 6ziim ds mat qalirdim. Bir do goriirdiin ki,
slinds arasina soganl, tursulu, kabab yigilmig dagh ¢érayi ilo
qapidan girirdi.Usaglan oturdub harasinin agzina o kababdan
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qoyard:, 6zii do sevina-sevino onlara qogular, onlarla birlikda
yeyoar, halo mani da sasloyordi.

--Hardasan, galsans, kabab soyuyur.

Moan goriiniir gox deyingon arvad idim ki, buna da
deyinirdim.Deyirdim ki:

--Bunlan bela aligdirma, bu yasda usaq bu gadar kabab
yemomolidir.Sonra onlar manim bisirdiyim normal yemaklari
yemirlar.Gozlari qapida qalir, seni gozlayirler.

O da cavabinda:

--He¢ na olmaz, hoftado bir dofo qoy atalari iiglin rejimi
pozsunlar.--deyardi.

Ya da bir do gorardin ki, nahar fasilesinds slinda nar kimi
qizardilmig, aras1 da soganli-goyartili, narli, nargarabli iri bir
kiitiim balif1 ilo qgapidan girdi.Gérdiiyiimden ¢asib qalirdim,
¢iinki ela bu sabah konlime baliq diigmiisdii, ancaq Nuru igda
idi deys, men onu na gbrmiigdiim, na da bu barads bir soz
demisdim.Ustalik 6ziim do bir azdan bunu unutmugdum.Man
ancaq Nuru olindos baliq igari girande xatirladim ki, Bismillah,
bu hardan bildi ki, manim kénliima baliq diisiib? Man yerimds
donub galdim.O, mani bels goriib sorugdu:

--N5 oldu, yena yalnig bir is tutdum yoxsa?

Man déyiiks-doyiiks ona baxdim:

--Yox ey, konliima baliq diigdiiyiinii san hardan bils bilordin,
biz ki, bu giin heg¢ goriismamisdik?--deyands, o da cavabinda
avvales doyunca giildii, sonra dedi:

--Bos esitmamisan ki, iirokden-iiraya yollar goriiniir?Man
sanin iirayini oxuyuram, tirayini...

Bir az da giilondan sonra alava eladi:

--Ay rohmatliyin qizi, senin bahq sevdiyini bilmayan
varmi?Dedim bir giin do sonin konliinii xos elsyim, birlikda
baliq yeyak da...

Sevirdim onun bu optimist ruhunu, kefkom xasiyyatini.
Diinya od tutub yansayd: da, Nuru 6ziinii elo aparacaqd: ki, guya
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diinya vecina deyil. Halbuki onun kimi hassas, géziinden heg na
gagmayan, har gordiiyiinden da usaq kimi duygulanan adam
tapmaq da asan deyildi.O, &vladlanimin sevdiyi bir ata, monim
giivandiyim bir yoldas idi.

Usaglarimmiz boyiidiikca bizim da qay@ilanmiz artirdi.Bir
yandan onlarin béytimayini heyranligla izlayir, gérdiiyiimiizdan
urayimiz agilirdi.Onlarin bir-birinin ardinca maktaba getmasi
bizim ii¢lin g¢ox boyiik bayrama déniisiirdii.Biz do buna gox
sevinirdik.Bu sevinci unutmamagq {igiin, onu har il qey etmok
magsadila, hamin tarixlari hatta taqvime do salirdiq.Ancaq elo
ki, onlar iki-giiniin biri infeksion xastsliklarlo eve dénmoya
bagladilar, biz da panikladik.Usaqglar bir-birinin ardinca biitiin
kegici xastaliklori eva dasiyir, bir-birina yoluxdururdular. Evimiz
harbi hospitala donmiisdii.Biz belo sey gérmomisdik deys, o
aralar ugaglarin saglamhig: liglin narahat olmaga bagladiq.Necs
olsa, varimiz-yoxumuz bu ugaglar idi.Onlara bir sey olacagindan
qorxurduq.Hakimler biza demigdilor ki, ard-arda infeksion
xastalik kegirdan usaglann tobii goraitde méhkamlandirilmasina,
imun sistemlorinin giiclondirilmasina ehtiyac var.Biz tagvigo
diisdiik, 6z aramizda gox gotiir-qoy edandan sonra garara galdik
ki, iziimiiza galan yay1 Bakida qalmayaq, bu dofa usaglar hara-
sa, tabiatin qoynuna ¢ixardaq.Els o aralarda da kimss Nuruya
Nabrandan s6z agmigdi.Nabranin tomiz havasindan, daglardan
axib golon gbz yas1 kimi duru bulaglarindan, bir tarafi danizs,
bir torafi do megaya diranan nadir gézalliyindan danigmisd.

Vaxt goalib ¢atdi, bir giin Nuru eve golib bizi Nabrana
aparmagq istadiyini séylodi.Man avvalco toraddiid eladim, kérpa
usaglarla evdan uzaqda galmaq géziime durdu.Ug azyagh usaqla
bir yana gedacokdiksa, gedanda das kogle getmali idik, galonds
da.Man bunu deyands, Nuru da cavabinda:

--Man deyiram, usaqlarin danizs, quma, giinass ehtiyaci var,
gor san nalari diigiiniirsan. Mayar burda har giin denizo gedb-
golmak ziiliim olmur?Fikirlas, gér hansi daha ¢atindir?Orda biz

188

birca dofs donizin sahilina kog salacagiq, usaqlar sshardon
axsamacan denizde ¢imib qumda gozacoklor.Son o kogii
diistinacayino bunun forqini diigiin.--dedi.

Man onun haqli oldugunu qabul edib razilasdim.Hamin ildan
baglayaraq, biz her il yaylarnimizi Nabranda keg¢irdirdik.Giin
boyu deniz da, qum da, giinas da bizim xidmatimizds olurdu.Biz
biitlin orzaqlari, ofi, yag, siidii, qatifl, yumurtan1 kond
camaatindan alirdiq.Biitiin bostan mshsullarim1 da qaldigimiz
evin sahibinden alir, baggasindan &6ziimiiz dorirdik.Usaqlar har
gin baliq yeyirdilor.On lazzatli doniz baliglar1 Nabranda: su
qiymating idi. )

Cox gdzal, gox unudulmaz giinlor idi o giinlar.Usaqlar
dogurdan da har dofs Nabrandan geri doénanda, badanco
mdhkamlonmis, giinasds yamb qaralmig, bir az da boyiimiis
olurdular.Nabran tatillori hayatimiza girdikdan sonra ugaqlar
dogurdan da gec-gec xastalonir, saglam béyiiyiirdiilor.Man bir
hayat yoldasi kimi Nurudan har barads razi idim, ancaq Nabran
tatillarimiz fi¢iin ona xiisusila minnatdar idim.O da bunu bilir,
bundan qiirur duyurdu.

Oglanlar bdyiidiikca Nuru da onlann yasla bagh dayisiklik-
larins anlayisla yanasirdi.Nuru, Umumiyyatla anlayish ata
idi.Hor zaman oglanlan ila tomas qurmaga, onlarla dost yana
roftar elomays ¢ah§irdi.Ona gora do usaqlar hor sozlarini ona
deyir, heg nayi ondan gizlatmirdiler.9yar yalnis bir sey yapmis
olsaydilar, eva galmokdan gokinar, ¢5lda yubanar, atalarinin eva
donacayi vaxti gozlayardilar.Bilirdilar ki, manden farqli olaraq,
atalari onlari daha tez anlayacaq, aram da yumusalda bilacak.

Biitlin valideyinlor kimi, bizim ikimizin da 6vladlarimizla
bagl gox gézal arzularimiz var idi. Onlari saglam boyiitmoak,
gozal yerlorde oxutmaq, gslacaklori iigiin alimizdan galani
asirgamomak, bunlar bizim an mesum arzularimiz idi. Strafi-
mizda yasanan hoyata baxanda anlayirdiq ki, bitin bu
diigiindiiklorimizi hayata kegirmok he¢ do asan olmayacagq.
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Ancaq iirayimizin darinliklorind biz yena da nayass {imid edir,
arzularimizi  solmaga qoymurduq.Arzular bizim li¢lin gox
onamli idi.Ciinki, arzular biza qol-qanad verirdi, biz do bu
arzularin qanadlarinda goylora ugmaga hazir idik.

Bu bizim balalarinuzin atal giinlari idi...

17.Yaddagimun xatira qatlarindan bir epizod...

Or-arvad olaraq xasiyyatimizds tazadlar ¢ox idi ki, onlardan
biri Nurunun tez 6ziinden ¢ixmasi idisa, biri do bir hadisa bag
veronds tez paniklomasi, bagimi itirmoesi idi.Manda do bu
xasiyyatlorin tarsi vardi.Man daha sabirli idim, bagimiza bir is
golando do daha tomkinli, daha sakit olmaga ¢aligirdim.Bir
hadisa bas verardisa, man 6ziimii da, yanimda kim varsa, onu da
sakitlogdirmaya ¢aligir, vaziyystden neca cixacagimiza dair
yollar axtarirdim.Yaninda da homise talas igindo haray-hasir
salan Nuru olurdu.Belo hallarda, mon eyni zamanda ham ns
edacayimizi diigiinmali olurdum ki, bu mena gora daha asan idi,
ham do Nurunu sakitlodirmali olurdum ki, bu adston daha gatin
olurduHor dofs do Nurunu sakitlogdirmok, masaleni hall
etmoakdan ¢ox vaxt aparirdi.Kisi xeylaginda tirayi yuxaliq bels
sey idi.Nuru gox iirayi yuxa adam idi.X{isuson do ¢vladlarimizin
saghgi movzusunda gox hassas idi.Bir hadiso bas veranda
usaqlardan avvel 6zii qorxards, rongi-ruhu gagardi.Bununla
yanasi tacili tadbirlera ol atmaqdan da qalmazdi.

Birinci oglumuzun korpe vaxtlan yadima golir ki, onda
kérpanin guya “gdp gotiirmasi”, bogazi golmasi, qarin agrisina
diismasi hallan ola bilirdi.Bela vaxtlarda Nuru igi-giicil atar, bizi
daha haralara apanb g¢ixartmazdi.Usaq ¢Op gétiironde onu
¢opeilys, bogazi golonda bogaz basana, her qarmi azaciq
agriyanda xastoxanalara ¢atdirmaq, Nurunun ovlad sevgisinin
giiciinii gostarir, bu masaloda na qadar hassas oldugunu ortaya
goyurdu.Man da bunu goriir, onu anlayisla qarsilayr, koniilsiiz
ds olsa, onun bizi siiriikladiyi har yera onunla gedirdim.

190

ikinci oglumuz moktabds basqa bir usaqla dalagmig, burnunu
Slndl!'ml.ﬁd‘l. Biz onu hokimo apardig, burnunu miialcs
e!atdlrQIk.Aradan bir az kegmis, usagin ayaglan tutuldu, yeriys
bilmadl._Nuru togvigo diigdii, bunu ugagin burnunun sinmasi ils
?l_aq?nfilrdi.Bunu 6z beynina yeritdiyi, bu iizden do rahathgm
|t1rd_1y1 azmig kimi, mani do silibhalors salmagi bacardi.Usagi
hakimlors apardigimiz 2-3 giiniin iginda Nuru 6zii usagdan betor
oldu.O, kegirdiyi hoyscandan, oglumuzun durumu ilo slagali
ya$adlgl tolagdan, tezliklo ciddi xastoliya tutulmus bir adama
banzadi.O anqladi, gozlari ¢uxura diisdii, istahdan kasildi.Man
dos qaldim eyni vaxtda onunla usagin dardini gokmok hayinda.O
vaxta q‘ada.r ki, Nuru bizi yeniden hokimlers apardi, oglumuzun
revmatizmi olduunu &yrondi, dava-derman elotdirdi.Ancaq
bununla da irayi soyumadi, usag1 Mastaga kendindaki ¢ildaga
apardi.lki hofto usagi davamh ¢ildaga aparandan sonra usaq
fizﬁna galdi, yerimaya basladi, Nuru da, bels tiirkagara vasitalara
inanmadigima gérs mani qinadi.

_U;i’mcﬁ kérpamiz elo dogusdan Nurunun iirayini agzina
gatirdi, ¢linki sakkiz ayliq doguldu.Nuru o giindan xastaxananin
qapisinda yatib qaldi.O, talas i¢inds vurnuxur, tibb bacilarini 6z
sorgu-suali ilo bogaza yigirdi.Ta ki, bir giin usaq hakimi bayira
¢ixib ona sakit olmasii tévsiya edir.Doktor deyir ki, qorxulu
he¢ na yoxdur, usaq tez dogulsa da, har seyi normaldir, birca
haftoya 0ziinii toplayacaq.Nuru yena da nesa demok istayib,
doktor bu zohlatokan atani kokiindan sakit elomak iigiin deyib:

-- Ay qardas, qorxma ey, sakkiz ayliq nadir, biz hatta bes
aymld_a dogulan usaqlarnn da yasada bilirik, bunun iigiin har
soraitimiz var.

Nuru ancaq bundan sonra sakitlasir, onda da bir gqafil doktoru
qucaqlayib opiir, cibina da 100 manat pul qoyur.Doktor tez
qag1b icari girir.Bunlar1 da mana doktorun 6zii danigmsdi.

Nuru bels ata idi.Bazi ata adina layiq olmayan atalardan ¢ox
Sta bir ata idi.Nuru ana iirakli ata idi.Onun boyiik tirayinin dvlad
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sevgisi ilo dolu oldugunu géstoran o qadar xatiralarimiz vardi
ki...Bazilori qamli olub, bazileri komikliyi ilo yadda gqalan
xatiralals dolu idi émriimiiz.indi burda yazdigim bir-iki epizod
bizim macora dolu hsyatimizin on mosum anlari idi.
Ovladlarimizin askarliyi ila bagli, oxumalari ila bagh gox seylar
yasadiq biz.O ¢otin anlarda biz aramizda olan biitiin umu-
kiistilori bir konara qoyar, al-alo verarsk Oziimiizii miibariza
meydanina atardiq.9ysr haqqumzi siibut edo bilordikss,
savagdan sag-salamat ¢ixmus iki doyiigeli kimi bir-birimiza
sarilardig. Biz anlayirdiq ki, 6émriin har giinii bayram olmaz,
ancaq c¢otinlikler bir-birinin ardinca nafas ¢okmays imkan
vermadsn galands, bagimiza galanlorin bizim iigiin bir imtaham
oldugunu anlayir, o imtahanlara sins goarmayi bacanirdiq.Iginden
kegdiyimiz ¢otinliklor bizim aile baglarimizi daha da
gliclondirirdi.Usaqlan biza, bizi do bir-birimizo baglayirdi.Biza
gora aila olmaq da bela bir gey idi.

Bu giin man oglanlarimin da 6z ¢vladlarina gars1 hassasi-
yatina sahid oluram.Onlar da bu giin, 6vladlarmin qaygsini eyni
atalar1 kimi ¢okir, onlarin gan giiliislori ila, harakatli oyunlari ilo
nafos alir, hoyata tutunurlar.Allah onlara da 6vladlarinin
miirvetini, muradini, yuva qurub 6vlad sahibi olduglarini
gormayi nasib elasin.

Biz Nuru ils bu yolu ¢ox ¢atinlikla goldik, ancaq hor dofo geri
baxanda ikimizin da sinamizi qiirur hissi doldurdu.O baga ki, bir
vaxtlar biz girdik, orda bir omiir boyu calisdiq, okdiyimizi
okdik, becardiyimizi becardik, zahmoat sarf edarok orda &vlad
yetisdirdik, zohmatimizin bahrasi da iirayimizca oldu. Slham-
diilillah ki, gazancimiz xeyirli 6vladlar oldu.Nurunun onlardan
razi qalmasi, onlarin miirvatini gérmosi, hor oguldan tokrar-
tokrar nove sirinliyini dadmasi, bii glin mens on bdyik
tasallidir.Giin o giin olsun ki, bizim balalarimz da 6vladlarim
yerbayer eladikden sonra, bir giin geri baxanda, bizim kimi
ozleri ilo foxr elasinler, dvladlan ilo giirur duysunlar.Nuru ila
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ikimizin ds dualarimiz hamiso bu yénds olardi.indi men bu
dualan tok elasam da, Nuru da yagin bilmis olar, men bu dualan
homisa oldugu kimi, ikimizin yerina edirom.Va men hayatda
oldugca, bu belo do davam edacok.No elosom, na i gorsam,
hamisim ikimizin yerine edocoyam, ikimizin yerina...

Allah Nuraddine goni-gani rohmat elasin...Ruhu sad
olsun.Amin.

O va Mban...
Nuru bir baba idi...

Novalerimin Nuru Babasi...Glinlerin bir giinii ilk navomiz
diinyaya galdi, dil agib damismaga bagsladi, Nurunun adim baba
qoydu.O vaxtdan da biz hamimiz Nuruya navomizin dili ila
Baba demays basladiq.O bu adi ila dyiiniirdii, qiirur duyurdu,
usaq kimi sevinirdi.Onun 6zlina da xos galirdi ki, o bu boyda
ailonin, az qala bir kand camaatm Babas idi, Nuru Babasi. Nuru
Baba, baba oldugu ilk giinden navalari {igiin hasrati bitmayan,
onlar1 sevmakdan doymayan bir baba oldu.O, ilk navanin dadini
bildiyi ilk giinden &mriiniin sonuna kimi, saharlari navalarini
diigiinarak agdi, giindiizlarini navalerinin gériisiina getmak ligiin
bohanalar axtarmaqla kegirtdi, axsamlari da mon onu zorla
nalerinden ayirib eva gatirar oldum.Nuru Baba bels baba oldu.

Oturub olanlari-keganlori saf-giiriik edonds belo qonasts
golirom ki, biz burda kegirdiyimiz illori bos da
durmadiq.Siikiirlor olsun ki, 6vladlarimzi evlendirdik, ham da
el adati ilo, biitiin gayda-ganunu ila evlandirs bildik, onlart ogul-
usaq sahibi elodik.Oz millatimizden olan galin-qizlanmiz,
hamiga bizi ana-atalar1 qadar sevdilor.Nuru da onlari gox sevirdi,
qgarsilayanda da alinlarindan opiirdii, yola salanda da.Onlar da
Nurunu daha ¢ox sevirdilor.Nuru galinlorin har igina kogan,
onlara har islorinda yardim edan bir baba idi.Onu ailaca bels da
¢aginrdig, navalorimizin dediyi kimi:Baba...
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O Baba yorulmaq bilmaz, bu yasinda ailamizdan har kasin
caginsmna kosar, kima neca lazim olardisa, elo ds yardim
edardi.Hals onun els bir xidmati do var idi ki, imiid edirom ki,
na Ovladlanmz, ns da noveolorimiz bunu heg¢ zaman
unutmayacaqlar.Nuru Babanin haftade on azi bir dofs ug linvana
alinds yemak dolu qaynar qazanla yetigmayi var idi ki, bu da
onun sayasinds zamanla bir an-anayas ¢evrilmisdi.©n az1 haftada
bir dofs man els yemaklar hazirlayirdim ki, onu golinlorimiz ¢ox
nadir hallarda bisirs bilirdilor.Buna onlarin sadacs vaxtlan
catmirdi.Yarpaq dolmas: , peraski, paramac, at qutabi, gdy
qutabu, ciirbaciir plovlar, bors bels yemaklordan idi.Bels hallarda
man bol-bol bisirdiyim hamin yemayi paylara bdlordim, Nuru da
gah goza-gaza, gah da maginla, o paylar li¢ {invanda yagayan
balalarimiza dasiyardi.Elo olmusdu ki, Nuru nosinki bundan
yorulurdu, aksina mani talasdirirdi ki, yemok soyumadan paylan
hazirlayim, o da aparsin.Yadima galir ki, Nuru o paylan apanb
qapidan verar, geri donar, ancaq bundan sonra onu gbzlaysn
hazir siifrada yemoys al uzadardi.O, béylik ruh yiiksakliyi ils
siifraya oturar, bir yandan da galinlerin ds, navalerin ds o
paylara neca sevindiklorini sdylayardi.Galinlarimizin {i¢liniin do
gozal ol qabiliyysti, dadhh yemoklor bisirmek bacang var
idi.Onlarin monim bigirib géndardiklarima ela da ehtiyaclar1 yox
idi.Dogrudur, manim géndardiyim nena paylari da o evlords
sevincla qargilanirdi, gox vaxt dersden ac gelmis navalarim iigiin
goydandiisma olurdu.Nuru ise bunu els goloms verirdi ki, guya
onlar mahz bizden galen pay: daha gox sevdiklorina gdra bu
qadar seviniblor.Man bilirdim ki, Nuru bu olaya bels don
geyindirmaklo monim kénliimii sad elomaya galigirdi. Halbuki, o
paylar olsaydi da, olmasayd: da, Nuru o ii¢ evin an sevimli, an
yolu gozlanilon Nuru Babast idi.

Allaha ¢ox siikiirler olsun ki, li¢ evde doqquz navamiz
béylimokdadir.Onlarin sokkizini Nuru hayat goézii ilo gordi,
sevdi.Dogquzuncu navemiz onun &liimiinden sonra doguldu.

194

Navalorimiz boyiiditkco, Nuru da onlarin boylarina sevinirdi.
Navolorin arasinda onun admi dagtyan kigik Nuraddin do
var.Nuru Babasi onu 6ziinden da gox sevirdi...

Navalerimizden maktaba gedanlorini Nuru alt1 il boyunca 6z
magininda havasls moktabs aparirdi, gatirirdi.Nuru, sanki bu
mosquliyyatinden giic alir, hayatim navalorimiza sorf eladiyi
iigiin hoyat esqi do, yasamagq havasi da giin-giinden artirdi.O, bu
yasinda da bir iso yaradigindan qiirur duyar, navalorimizi
moktobo memnuniyyatlo aparar, vaxtini onlara hasr elomakden
béyik z6vq alardi.Hayiflar olsun ki, o son ugursuz kemoterapi
seanst tokca Nurunun deyil, biitiin onu sevenlorin planlanni
pozdu, alt-iist eladi.Halbuki, son kemoterapi seansina gemazdon
bir nega giin avval Nuru hayat dolu idi, havasle yeni dars ilina
hazirhqdan danisirdi.Onun 6ziiniin yeni dars iline hazirhg da
onun “School-bus” adlandirdigi magminin baximindan baslayir-
di. Nuru masim kontrol elatdirir, havasle ayar-oksiyini diizalt-
dirirdi. Daha bilmirdi ki, yeni dors ilino qalmaq ona gismat
deyilmig.Bilmirdi ki, hor axsam maginmm texniki
vaziyyatindan, syar-aksiyinden bize molumatlar verdiyi gunlar,
onun bizimlo yasadigi son giinlor, nevalerimizlo birlikds
kegirdiyi son zamanlar imis.Miialica mogsadi ilo gedacayi
kemoterapi seansi, Nurunun émriiniin son ndqtasi olacagmus.

Comi bir nega giin sonra, kemoterapinin etkisi ila Nuru
yataga diigdii, vo bir daha galxa bilmadi...

Holo bu giin do itirdiklori babalan iigiin géz yas1 token,
Nurunun rehmoats getdiyi giinden bu yana, onun dliimiini
gobullana bilmayan, gece giindiiz “Baba” deyib aglayan, har
yerda onu axtaran navalerimiz, ilk dofs bir faciays sahid oldular,
ilk dofs bu qoader bdyiik bir aci yasadilar. Onlar bir insanin
oldiiyiinii 6z gozleri il ilk dofa goriirdiiler, va bu insanin da
onlarm ¢ox sevdikleri babalari olmasi, yaqgin ki, bu kérpa
iraklorin ¢aka bilmayacayi agir bir dord olmali idi.Bir yandan
Nurunun yerino sevinirom ki, onun son aninda hamimiz, an
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korps navamiza kimi, onun bagmnin istiinde olduq.Nuru, bu
diinyaya goziinti yumdugu son anda da bizi bir yerds, bir arada
gordi, 6z yaninda gordii.Man olsam, son animda manim iigiin
bundan bdyiik xosbaxtlik olmazdi.Digar tarafden, bu koérpaler
ilk dafa bela bir facis ilo rastlagirdilar.Onlar tigiin, ¢ox sevdiklari
babalarimi, ham ds ligca giin avval onlari Quran dersinden
gatiran, yol boyu onlarla dadli-duzlu zarafatlar edan babalarinin
Oluimi kimi bir facioysa sahid olmalari da asan masols
deyildi.Onlar o son giinii halo do unuda bilmir, Nurunun ad:
¢okilon kimi hamusi gz yasi tokiirlorBu goz yaslar,
navalorimizin an samimi hisslarini biruza veran, 6nlarin 2ziz bir
insanin ~ yoxluguna dézs bilmaysn masum iiroklorinin
faryadidir.Allah onlara sabir versin.

Moan rohmeatlik Nurunun o diinyasi iigiin dualarimda
Allahdan bir da onu diloyirom ki, kas ki, bizim Nuru iigiin
danxmagimiz, onu unutmamagimiz, onu sevgi ilo yad
etmayimiz ona ayan olaydi...Man bunu ¢ox istayiram...Istayirom
ki, o bunlar gérsiin, duysun, hiss elssin...Kas ki...

Nurunun son anlarim 2aks ediron bir gokil ds var.Heg
bilmirom kim ¢okib.Cox tosirli sokildir.Osasan  boyiik
novalorimiz  aglamaqdan qizarmug goézlori ilo  babalarinin
yataginin yaminda boy-boya durublar.Baba yaqin ki, son
saatlarini yasadigimi holo bilmirdi, ona géro do onlara faxrlo
baxib gillimsayir.Navalarimizss, kameraya qamli-qamli, sanki
Nuru Babalan artiq yoxmus kimi baxirlar.Man o sokli ilk
gordilyimds, Nurunu yenico itirmig kimi oldum, iirayim
pargalana-par¢alana bir giin axsama kimi agladim.O vaxtdan
balalarim o sakli bir daha mana gostarmadilar.

Allah sona rohmoat elosin ay Nuru.Oziin getdin, soziin-
sohbatin qaldi.

Bu bizim navalarimiza verdiyimiz sevgi payimuz idi...
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18.Yaddaginin xatira qatlarindan bir epizod...

Navalarimizls doyunca vaxt kegirmayimiz, dmriimiiziin biza
boxs eladiyi an giymatli hadiyys, an dayerli fiirsat idi.Indi man
ancaq bununla tosslli tapiram.Dogrudur, bu filirsat Nurunun
payinda, bizim iiroyimizdon kegan goder uzun olmadi, ancaq
yena do kegan giinleri yada salanda, navalerimizle kegirdiyimiz
oyunlari, gazintilari, aylancaleri xatirlayanda, Allaha gox siikiir
deyirom.Cox siikiir ki, biz bunlan birlikde gordiik, bunlan
birlikds yasadiq.Harda yasadigsa, hansi gehords yurd saldigsa, o
sohorlorin  hor  gbérmoli-gozmali  yerinds izimiz qald.
Navalorimizi alib gozdiyimiz baggalar-baglar, onlari Nuru ils
apardigimiz aylanca yerlori, oyun parklan bizim xatiralarimizle
doludur.Bir da bu kitabda yazilanlar, Nuru ila monim qosa
gazdiyim, giiniin miioyyan saatlarinda navalarimizi hava almaga
cixartdigimiz, gozdirib-dolagdirdigimiz, heyvanat bagg¢asina
apardifimiz, balhglara ¢orok atmaga apardifimiz o g'dz_al
giinlorden aziz xatiralordir.inaniram ki, bu kitab hardasa, kimin
evindasa yasadig1 siiroca, o xatiraler de ham 6zlari yasayacaq,
ham ds Nuru ilo meni yasadacaq.Xatiralards olsa bels...

Dogru deyirlormis ki, nava ovladin 6ziinden ds sirin
olurmus.Nuru Babanin navalarimizi na gadar sevdiyini, onlarla
nafos aldigim moenden yaxsi bilan olmaz.Biz ovladlarimizdan
ayr1, miistagil yasayirdigsa da, man Nurunun {iziins bir az da xos
baxsaydim, balka do har giin bir 6vladimizin gapisinda yatib
qalardi.O gadar gox sevirdi novalarini.Onlardan doymurdu,
ayrilmaq istsmirdiMan onu o qapilardan zorla qoparda
bilirdim.Onun tokidi il tez-tez novalorden hansimsa bizda
gecalomaya da saxlayirdig. Ancaq yena do o, har giin bir seyi
bohana gatirib 6ziinii navelarina yetirmaya ¢aligirdi.Allahdan,
golinlor onun xatrini gox istayir, ona atalarindan da gox ark
edirdilor.Bu meni ¢ox sevindirirdi. Belo olmasaydi galinlar,
vaxt-bivaxt onlara golon, usaglarla miixtalif horakatli oyunlar
kegirdan, bazan onlarla igason, bazen savasan, bazen da bansan.
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sosli-kilylii bir qaynataya na qadar doze bilordilor?Man onu
danlayanda, galinlar ona qahmar ¢ixirdilar, va man bilirdim ki,
galinlorimiz dediklsrinde samimidirler.Onlar ii¢ii do qaynata-
larmt ¢ox sevirdilar.Bu da bos yera deyildi, Nuru bu sevgini
bziiniin ata sevgisi ila, qaygikesliyi ilo qazanmigd1.O, galinlorini
¢ox sevirdi.Hor goriisda onlarin alinlarindan Opiirdii. Hayatinin
son giiniinde da onlarn ahinlarindan sllsrinden 6pdii, "Manim
gozal qizlarim”-- dedi.Indi bela qaynatalar harda var?0 vaxtdan
galinlor da els bunu deyib aglayirlar.Heg birinin yaninda rah-
motliyin adim ¢akmok olmur, o saat gozlorindan sellor axir.
Nuru, ham do galinlarin tocili yardimi idi.Hans1 galinin masini
nasaz olardisa, Nuru &ziinii yetirar, 6z masim ilo onlan alis-
veriga aparardi. Gah onlara evds, xirda tomir islarinda yardimgi
olardu, gah usaqlar1 gazmoya apararaq, galinlora dinclik verardi.
Onun an boyiikk xidmati, usaqlari dorsa aparb-gatirmayi
idi.Oglanlarin dévlat iginda, gelinlarin da ev iglerinda baslarinin
gansiq oldugu bir zamanda, Nurunun navalorimizi sshar
moktaba aparmasi, giinortadan sonra da gedib gotirmasi,
dvladlarimz liglin shamiyyatli doracada komak idi.Nuru bu isi
sevirdi, havaslo yerina yetirirdi.Ogullarimiz da, galinlorimiz da
ona son doraca giivenir, ona minnstdar olurdular.indi yada
saliram ki, Nuru bu igi éliimiindan ti¢ giin avvale qader gérdii,
¢linki onun 6lmak fikri, 6lmak niyyati yox idi.Onun yoxlugu
biza bu gadar aci verdiyi bir zamanda bunu demak ¢ox agirdir,
ancaq bu bir haqigatdir ki, biz he¢ 6ziimiiz do gézlomadiyimiz
halda, ¢oxlarindan saglam goériinen, giimrahlig: ils, hayat dolu
olmasi ila goxlarina niimuna ola bilacak bir insani, ii¢ giiniin
i¢inda alimizdan verdik, getdi...Gorliniir gismat bela imis.
Navalori moktabs aparmaq, maktabdan gatirmek Nurunun o6zii
ligiin do bir aylencs idi. Har dafo navalari maktabdan gatirands, ya
bu nadinclorin hansindansa gikayat edordi, ya da mena usaqlarla
alagali bir macara, bir olay, bir giilmali hadiso damsgardi.Son dofs
damsdign giilmali sohbat kigik oglumuzun kigik oglu ilo bagh
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olmusdu Nuru bu sdhbati son giins kimi danisar, bundan elo lozzat
alardi ki, novam artiq bu sohbatdan bezarak:

--Eee...Baba...--deyirdiss do, Nuru bu sobati tokrar-tokrar
danigmaqdan doymazdi.

Séhbat do belo olmugdu.Moktabdon geri galonda, nece
olursa, sohbat evlonmoakdan diisilr, navalarimizin harasi sinifla-
rinden bir qizin adim g¢okir, o quz1 sevdiyini babasina etiraf
edir.Mon bilirdim ki, onlani bu mévzuya gokan do hamiga Nuru
olurdu.Biz ona no qader bela movzularla ehtiyath olmagi,
indidon usaglan ayiltmamag tapsirnirdigsa da, Nuru amalindon
qalmirdi.Giilo-giils deyirdi ki:

--Bir sey ki, onlar bu yasda da kimdonss xoglanirlar, bunun
{istiinii 6rt-basdir elomayin na monasi var.Bura Avropadir, burda
onlar onsuz da dorsda har movzularda séhbatlaor aparirlar.

No isa, bu dafa do 12, 10, 8, 6 yash navalarin harasi bir ad
¢akir, sevdiyini deyir. Novba, halo moktaba getmayan, babast ila
moktoba gedonlori miisaiyat eden, magindaki navalorin an
kiciyina, 3 yasli Osmana ¢atir.Babasi sorusur:

--Osman, aslanim, sen de gorak sanin sevdiyinin adi nadir,
san kimi sevirsan?

Osman da cavab verir:

--Cupa-gupsu...Man gupa-gupsu seviram, boyliyande da
onunla evlenacayam.

O giinden Osmanin bu s6zii dile-digo diigdi.

Cupa-gupsun na oldugunu usaglar yaxs: bilir.Bu, taxta gubugun
ucuna barkidilmis yumru gokarli toplardir.Bizim usaqlifimizda da
buna benzar gokarlar olurdu, biz ona “sirni qusu”, yaxud “xoruz”
deyirdik Bizim konfetlorimiz xoruz §aklinda, rangi do har kasin
diggatini- ¢oksin deys, al-qumizi olurdu.Usaqlar bu sovurma
konfetlori cox sevsalor do, analar hor zaman bu §imi quslarinin
aleyhino olmugdular.Onlar 6vladlarni bu ciir konfetlordon uzaq
tutmaga, dislorinin vaxtindan avval tokiilocoyindan ehtiyat edarak,
onlan qorumaga calisirdilar. Ancaq her qadaganin effekti do,
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gozlonilmaz daracads oks natica verirdi.O gadar ki, giinlerin bir
giinii, Osman navamiz babasina sirr galorak, bbyilyenda ancaq
Cupa-gupsla evlonacayini bayan etmigdi. Osman olbat ki,
evlanmayin na oldugunu bilmirdi, ancaq o sevginin na oldugunu
bilirdi.Omriiniin bu yasinda gupa-gupsu her seyden gox sevdiyin-
dan, bu sevgiden amin idi, ona géra do babasina bela bir cavab
vermisdi.Onun bu soziiniin atrafinda edilon zarafatlar, Nuru Babas1
rahmato gedena kimi davam elodi.Hor dofo qardaslan, yaxud
omilarinin usaqlan ona satasanda o da babasina baxib deyirdi:

--Eee...baba...

Osmanin Nuru Babasi rahmata getdi, o gupa-gups s6hbati do
dadini-duzunu itirdi, unuduldu.

Nuru yeni dars ilino hazirliq edenda, hamin o “School bus”a
daha bir oturacaq qoyaraq demisdi:

--Osmanin da oturacagim quragdirdim, ingaAllah onu bu il
moktaba aparmaq mana gismat olar, ancaq Nuraddini moktaba
aparmaq mana qismat olarmi, bilmiram...

Onun bu sézii bu giin do har birimizin tirayini desir, ¢linki
he¢ Osmani da maktaba aparmaq ona gismat olmadi...

Nuru Baba belo baba idi.Novalor onu unutmur, har hafte
dosta-dosto onun qabrini ziyarats gedirlor.Orda hamidan gox
aglayan Osman olur.Osman yaqin ki, hale da Nuru Babanin
harda oldugunu anlaya bilmir, tez-tez msnim telefonumu
gotiiriib deyir:

--Nana, Nuru Babaya zang vurum, qoy yanimiza galsin.

Allah Nuraddine goni-geni rohmot elssin...Rubhu sad
olsun.Amin.

O va Man...
Biz ikimiz...

ikimizin diinyas: ¢ox da genis deyildi.O diinyada biz vardiq,
bizim balalarimiz, navalarimiz vardi, uzag-yaxin qohum aqraba-
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dan kimlarsa vardi, bir da ¢ox az sayli, uzun bir émiir boyu, o
dmiir yolunda pis giinde da, yaxs: giinda da dofalarla sinanmug, o
sinaqlardan da har dofasinde qalib ¢i1xa bilmis 3-5 dostumuz var
idi.Omiir kegdikca biz onlarm bazisini o yollarda salib itirdik,
bazisi diinyasim dayisdi.Daha sonra biz bag alib gedasi oldug,
belaca bir do baxdiq ki, biza qalan yenas da 6vladlarimiz oldu.

Bizim dostumuz gox deyildi, ancaq buna baxmayaraq, yadi-
ma golir ki, gancliyimizdon bu yana evimiz hamisa qalabalik
olardi. Baxtimizdan bir xasiyyetimiz iist-iista diigmiigdii ki, o da
bizim ikimizin da tokliyi sevmomayimiz idi. Biz, xos glinimiizii
o az sayh dostlarla, qohumlarla kegirtmoyi sevardik.Azmi
olardi, ¢oxmu olardi, ancaq har sirin tikemizi paylasaraq, sirin-
sirin s6hbat edersk yemayi ¢ox sevardik.Bu xiisusda Nuru
mondan da havasli idi.Vaxt olurdu ki, mana xabar vermadan,
yaninda qonaqgla galirdi, o an hazir yemak olmadifindan man
part olurdum, ol-ayaga diisiirdiim, nass hazirlamaga galigirdim.
Ancaq Nuru heg halimi pozmazdi, soyuducuda no tapardisa,
yanina salib gatirdiyi qonaga da onu toklif edardi.Qonaq
gedondon sonra mon onu mozemmat edordim, meni pis
vaziyyats saldifim sdyloyardim, o isa cavabinda deyardi:

--Son nahaq narahat olurdun, man har yoldan kegani evima
gatirmorom axi..Son tamimirsan, ancaq bu adam monim
dostumdur, 6zii do bizim kimi sads insandir.Onun {i¢iin bu evde
na yeyacayi énamli deyildi, eladiyimiz s6hbatler dnemli idi.

Ona baxirdim, fikirlesirdim ki, hsyata bu gqador sade
baxmagin 6zii da, har kesda olmayan bir qabiliyyatdir. Amma,
bu gabiliyyst zonginlikdirmi, kasadhiqdirmi, buna qarar vera
bilmirdim.Bir dafa s6hbat diisdii, man bu barads onun 6ziindan
sorugdum:

--San neca har seya bu gadar asan qarar vera bilirsan, hamiya
inanirsan, he¢ no tiglin qorxmursan, narahat olmursan?Balka
sonin belo asan inandigin, iirok qizdirdigin insan he¢ sanin
diisiindiiyiin kimi yaxs1 adam deyil?
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O da cavabinda dedi:

--Neylayak?Olanimiz budur da..Man 0ziim necoyamss,
hamim da ela bilirom.Qalan galir bir o insanin vicdanina, bir do
Allaha. Baxdim, baxdim, bir s6z tapib deyas bilmadim.Diiz s6za
na deyasan? Bu insan o qader saf idi ki, usaq kimi har kasa
inanird1. Dogrudur, onu aldadan olmurdu, ancaq necs seydirss,
bagina da an acaib macaralar galirdi.Heg kimin aglina galmayan,
esidonda bizim do inana bilmadiyimiz qoribs hadissler axtarib
onu tapirdi sanki.Bagina na golsoydi do, men do, bels gariba
macaralarda onu qurtarmaga 6ziinii yetiron qardagim Karom ds,
bagqa dostlarimiz da szl bagdan Nurunun giinahsiz olduguna
inanirdiq.Buna heg vaxt siibhamiz olmazdi.Ciinki hayat 6z
sonradan siibut edirdi ki, Nurunun o an bagmna ns galmisdiss, o
sadaca bir tasadiif idi.

indi fikir veranda diisiiniiram ki, biz har halda qaribs ciitlik
idik.Bizim xasiyyatimizds o qadar tars diigon seylor var idi ki,
evli ciitliiklorin har xirda seyi bshana gotirorok boganmaga
talasdiyi bir zamanda, bizim kimi, iki bir-birina zidd xarakterli
insanin bir yerdo uzun zaman yasaya bilmasi do, kenardan
baxana qoriba galo bilordi.Ancaq biz 6ziimiiz bilirdik ki, bu
ziddiyyatlor bizi noinki bir-birimizden uzaqlagdirmur, oksina,
bizi bir-birimiza sari gokir.Beloki, iki giin ayn qalrdigsa,
$ziimiiz hamin o xirda, siradan ¢akismolorimiz ii¢iin darixirdig.

ok ok

Az tapanda aza, ¢ox tapanda goxa sevinmayi bacaran,
basmmza golon heg bir seyden qorxmayan, Umidsizliys
qapilmayan, bir-birimiza dastok olmag bacaran bir ciitlik...

Bu biz idik...

*Haminin kasib saydifi, balke baysnmadiyi, bslks uzaq
durdugu, o iizden ds bizi taniya bilmadiyi, sslina baxanda iss,
daxili diinyas: zonginlikden agib-dasan, hamiya can yandiran,
hamini seva bilacak qadar béyiik iirak sahibi olan iki insan...
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Bu biz idik...

Yasam giiciinii diiriistliikden alan, haramdan, yalandan,
sorafsizlikdon gagan, hayat kredosu ancaq diiz yolu tutmaq olan
iki yolgu...

Bu biz idik...

Bir-birini qgariba bir sevgi ilo sevan, hoyatdan zarbalar
aldiqca sevgisi sénmok, bitmak yerino daha da alovlanan, bir
tongala, bir atoge doniison, sonra bu atogde 6zil do yanib-yanib
kiil olan, sonra yenidon 6z kiilinden dogmag: bacaran sevgi
dolu iki tirak...

Bu biz idik...

Ovladlarim1 da diiriistlitk {izerinda terbiya edsn, onlara
gbziinilin nurunu, iirayinin odunu, diinya malindan giicii yetani
asirgamayan iki valideyin...

Bu biz idik...

Eyni glinds, sohar qizdirmali Ovladim tocili yardima
yetigdirmoklo masgulkan, axsami davat olunduglart toya da
yetismoayi bacaran, iistalik ssharki talaglarini bir anda unudaraq,
iirokdon qol gotiiriib oynayan, moharatla rags  elomoyi
bacardiglan iigiin goxlarinin hosad apardigi, biitiin catinliklara
savag agmig nikbin, optimist, dsli-doli or-arvad...

Bu biz idik...

Artiq ¢ox sinaqglardan qalib ¢ixdiglan ii¢iin dzlari ila dyiinan,
biitlin ¢otinliklori arxada buraxmagi bacaran, bir omriin ahil
yasina kimi ds bir-birinin slini buraxmayan, yolun sonundan
geri boylanarken pesimangiliqdan ¢ox qlirur duyan, giin boyu na
godar miibahiss edib hocatlagsaler da, bir-birini gormadikleri bir
saatin iginds az1 on dafs zang vurub “Nardasan?” deys axtaran,
an maraqh homsohbatini itirmis adamlar kimi bir-biri {igtin
darixan, axsamlan ¢ay demlayib televizorun gabaginda oturan,
baxdig1 verlisin mévzusundan mévzu taparaq sirin-sirin séhbat
edan iki yash...

Bu biz idik...
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Man bu gin do axsamlari ¢ay domloyib televizorun
qarsisinda otururam, saghginda oldugu kimi, yena da veriliglara
baxa-baxa Nuru ilo sohbat edirom.Ondan cavab galmasa do,
Nuru bu sohbats qosula bilmess do, men onu her zaman
yanimda hiss edir, hor fikrimi, hor sOzimi onunla
paylasiram.Hardan onu da diistiniiram ki, son dema tok yasayan
qocalarin 6z-6zleri ilo danismagi da bu sebabden imis.Onlar da
itirdiklari hoyat yoldaslannin yoxluguna alisa bilmadiklri tigiin
6z alomlarinda onunla damgirlarmig. Fikir veran olsa, tok galmis
hor yash adamin dodagmn altinda 6z-6zii ilo danigdigini
goérar.Mon indi bilirom ki, o qocalar 6z-6zlari il deyil, xoyal
eladiklori adamla danigirlarmas...

Xatirlayarsiniz, bels bir deyim do vardi.“Na ssninla olmur,
nadaki, sansiz...”

Bu da biz idik...

Biz, Nuraddinin rahmats getdiyi o giin cismen bir-birinden
ayrilan, ruhan hals do birlikde yasamaga davam edon iki insan,
iki Omiir-giin yoldas:, iki hoyat arkadagi olaraq, yenidan
goriismak timidi ilo miivaqqati aynlmig insanlariq.Man bilirom
ki, Nuru orda moni gbzloyir.Man do burda hor giin onun
goriisiine hazirlagiram.O goriis no vaxt olacagq, bilmesam da
inaniram ki, Allahin amri ilo o gdriigiin bas tutacagi giin, biz
yeniden qovusacagiq.Artiq abadiyyan bir yerde olmaq liglin,
hoyatumzi sonsuza qader birlikde davam etdirmek tgiin
qovusacagiq.O giina godar, her fiirsat diigonda, sagmis kimi
Nuru ilo s6hbat eda-eds, ona hor giiniin hesabatini vers-vers,
ikimizin ds o diinyas: {i¢iin dua eds-eda yagayiram.Umid ediram
ki, Rohim va Rshman olan Allah bizim giinahlanmizi
bapislayacaq, ikimizi do cohannam atasindon qoruyacaqdir.Bizi
o atasden uzaq bir yerds bir-birimiza qovugduracag...

Nuru tez-tez yuxularimiza girir.O yuxularda o goncdir,
saglamdir, nagesi yerindedir.Hor kes yuxusunda onu bu ciir
goriir, yaxst shvalda goriir.Nuru giilir, naso danmigir, haramize
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bir sey verir.Man do {imid ediram ki, Nuru Allahin dsrgahinda,

onun cannat baggalarindan birindedir.Bunun belo olmas: iigiin
geca-giindiiz dua edirom.

Allah Nuraddina gani-gani rahmat elasin.
Bu bizim ikimiza aid diinyamuz idi...

19.Yaddaginun xatira qatlarindan bir epizod...

Oli;amizda ¢ox gargin, cox da qansiq zamanlann yasandig1 bir
vaxt idi.Sohor-sshor evdsn ¢uxirdin, axsama gadar basmna na
galacayini 6ziin ds bilmirdin.Birca onu bilirdin ki, hor an basina
nasa golo bilorBundan ehtiyat edirdin, hor addmmni toraddiid
iginds atirdin, axsam evino sag-salamat déndiiyiina siikiir edirdin.
Zaman belo ¢otin zaman idiInsanlann bir-birino siibha ilo
baxdiglan, bir-birinde cesusluq slamotlori axtardiglan, astrafdaki
he¢ noys glivanmadiklarinden har seys doyiike-doyiiks baxdiglari,
bu shvalla da hayatlanna davam elsdiklari miirakkab bir zaman idi.
_ _Gﬁm‘in axsama dogru iralilediyi bir saatda man evda tok
idim.Bir az avval zivedon yigdifim quru paltarlan iitiillomakls
maggul idim.Usaqglar halo dorsdon galmomisdiler, man da onlar
golona kimi bu it isini bitirib ortalan yigigdirmag:
diistiniirdim Nuru bir az avval igdon golmis, ¢érayini yeyib
qardasimgile getmigdi.Niyyati, bu giin oynanacaq futbol magini
qardasimla birlikds izlomak idi.Onlar ikisi, tez-tez gah bizda,
gah da qardagimgilds bir araya galer, ciddi azarkeslik eladiklari
futbol komandalarinin oyununu birlikds izlomakdan bdyiik zévq
alardilar.Oyunu izloayorkon onlarin qaldirdiglan sas-kiiydan
qlflaq tutulurdu, ancaq her iki ev artiq buna aligmusdi.Man
olimdaki isi bitirmak tizro idim ki, bu vaxt darvazanin qapisi
doyiildi, mon do gedib qapim agdim.Qapida 5-6 nafarlik polis
dostesi durmugdu.Onlar Nurunu sorusurdular.Onlara Nurunun
evds olmadigim sdylodim.Polislor sanki mons inanmadilar,
stibhali-giibhali hayat-bacani gozden kegirtdilor.Ancaq qaraji bos
gorands agillarina galdi ki, Nuru evda olsaydi, magini da garajda
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olardi.Man onlardan bu ziyarstin sobabini sorusdum, onlar da
cavabinda mana heg na deya bilmayacaklarini bildirdiler.Ozleri
da tokidlo mandon Nurunu hardan tapa bilacaklorini sorusur-
dular. Man bir yandan rahat idim, inanirdim ki, Nurunun polislik
heg bir isi ola bilmazdi.Digar terafdan, biz hor giin goziimiiziin
6niinde insanlarin bagmma golon an acaib, an agilasigmaz
hadisalarin da sahidi olurdug deys, bu diisiinco meni bir az
narahat eladi. Ovvalca Nurunun yerini bildirmok istomadim.
Sonra aghima goldi ki, Nuru bu saat 6ziiniin da an gox giivandiyi,
bagimiza golon biitiin macsralarda 6ziinil hamidan tez yetiran,
bizim tacili yardimimiz olan Karam gardagimin yanindadir.Ela
isa, qoy onu elo orda tapsnlar ki, qardagimin da bundan xabari
olsun.Oks halda, onlar Nurunu basqa vaxt, bagqa yerds
yaxalayardilar, bundan da no menim, n3 do qardagimin xabari
olmazdi.Manim s6hatini agdigim, mobil telefonlarin  hala
hayatumza girmediyi, internet haqqinda he¢ anlayisin da
olmadig, evlerin da ancaq ondan birinds ev telefonu oldugu, an
tez alage yaratmagn tok yolunun ancaq telefon budkalaridaki
avtomat telefonlar oldugu bir zaman idi.Bir kos evinden
cixardisa, ayar onun isinda do telefon yox idisa, artiq gin boyu
ondan xabar almaq miimkiin deyildi.Onun harda oldugundan,
bagina nalar galdiyinden heg kimin xabari olmurdu.O adam ya
axsam evina donacakdi ki, onun salamatgiligindan, ya da
dénmayacakdi ki, bagina bir i§ goldiyindon haminin xabari
olaydi.Bela bir zamanda, mon Nurunun yerini demsaliydim ki,
bastna galacaklardan do xabarimiz olaydi.Yoxsa sonra bu boyda
respublikada Nurunu axtarb tapmaq, tapsaq da onu polisin
nozaratxanasindan ¢ixartmaq kimi miigkiil bir islo ugragmaqla
kegordi émriimiiz.Bu genaatd golorok, man Nurunun bu saat
harda oldugunu onlara séyladim, qardagimgilin adresini do
verdim.Onlar getdilor, man do aynimi dayisib onlarn ardindan
evdan ¢ixdim. Man qardasimgilo golonde hamint ayaglanmis,
hayacan iginda gordiim.Polislar Nurunu gotiiriib  getmigdilor,
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qardagimla yeznom do 6z maginlarinda onlar taqib edarak polis
bolmasina getmigdilor.Qardasimin ailasi, onlarla bir hayastds
yasayan bacimgilin ailesi tolas iginds idi.Man mévzunun no
oldugunu sorusdum, gslinle bacimin verdiyi cavabdan agzim
agila qaldi.Hor sey aglima galardi, ancaq bels bir sey aghma asla
gala bilmozdi.Polislar deyiblar ki, guya ii¢ giin avval giinorta
tistll bir yiiksak vazifali gaxsin qizi tibb universitetindon darsdan
sixarkan, onu bir jiquli markali magina basib namslum istiga-
moto apariblar. Homin magina verdiklori nam-nisan da, maginin
nomra nisanlart da bizim masma uygun galirdi, yani eyni
idi.Marka hamin marka, rang homin rang, némrs hamin némra
idi.Bu na ola bilardi, necs ola bilardi?Aghma heg¢ na galmirdi,
avazinds bu deoqiqa Nurunun orda na halda oldugunu tasavviir
elamoys ¢aligirdin.Goziimiin  oniindon  ciirbaciir” qorxulu
sohnolor kegirdi.Bela iglorlo Nurunun bir alagasi ola bilacayini
diigiinmiirdiim, ancaq gorxurdum ki, o hagh olaraq bela bir seyi
boynuna almasm, onlar da onu orda doysiinlor.O vaxt hale
kiminss cibina narkotik ataraq serlomok icad edilmamigdi,
avazinds ciirbaciir bahanalarls sarlanib habs edilmak da, igarida
do yaxsica doyiilmok do var idi.Habsa diisonlerin bagina bels
seylorin galmasi, artig hamiya malum olan adi hal idi.

O giin bagimza galonlorle alagali kegirdiyimiz hoyacanlar,
balks da 6mriimiiziin yarisimi aldi.Qardasim ancaq axsam qayida
bildi, 6zii da tok galdi.Biza da dedi ki, Nurunu hals bir-iki giin
orda tutacaglar.Bu vaxt orzinde biz bog durmamali, hamin giin,
o saatda onun harda oldugunu aragdirmal, notica na olursa
olsun, Nurunun orda olub-olmadifim tasdigioyen dalil-siibut
toplamaliyiq.Qardasim 6zii elo o an giimam galan biitiin tanig-
biligina xabar verdi, yeznam da polis bolmasinda ¢aligan maktab
yoldagini tapib bu iga qogdu.

Boynuna qoymaq istadiklori béhtam tasdiqlayacak heg bir bir
dolil-siibut tapilmadig iigiin, ii¢ giin sonra Nurunu buraxdilar.O
{i¢ giiniin iginds Nuru xeyli anglams, liz-goziini tikk basms,
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gozlari ¢uxura diigmiisdii.Onu orda doymiigdiilorsa ds, Nuru
bunu boynuna almadi.Man bilirdim ki, o bizim yanimizda &ziinii
sindirmaq istomir.Biz hamimiz onunla iiz-iize oturub intizarla
onun biza na danigacagim gézlayirdik.Nuru da polis b6lmasinds
dziiniin da ilk defa esitdiklorini bize damigdi. Sen demo, deyilan
giin, deyilen saatda homin o yiksok vozifali goxsin qiz1
universitetdan ¢ixaraq, sevdiyi oglana qosulub qagib.Burda har
sey aydin idi.Qiz1 istamadiyi basqa bir vezifoli adamin ofluna
vermak istayirlormis, qiz da 6z istadiyina qosulub qagir.Bas
bizim maginin nem-nigani, o sShbata hansi torafden calanird,
Nurunun bu islo ns slagssi vardi, bunu anlaya bilmirdik.
Dogrudur, is yoldaslarinin kémakliyi sayssinde Nuru artiq heg
ciir o vaxt orda ola bilmayacayini siibuta yetira bilmisdi.Qiz da
atasina xabar gdndarmisdi ki, ondan narahat olmasin, o sevdiyi
adamin yanindadir. Bels oldugu ti¢iin do Nurunu buraxmigdilar.
Ancaq yens do arada aydin olmayan bir masala qalirdi.O da,
mohz bizim masinin nom-nisanimin bu hadisays calanmasi
idi.Nurunun bu masala ilo uzaqdan-yaxindan bir alaqas@
olmadig1 halda, ns o giin, ne da bagqa giin, o kiigadon kegmadiyi
halda, bu masala ila alagasi no ola bilordi ki, bizim magmin
noémrasi, rangi, markasi, iistalik Nurunun 6z nam-nigam da bu
masalaya garisaydi?Bir giin sonra yeznamin maktab yoldasi biza
galdi, hamimizi oturdub bu miiammaya agiqliq gotirdi.O sdziinii
bela bagladi ki, “Siz kiminsa muskasindasimz.”Biz taacciiblo
bir-birimiza baxdiq, sonra goziimiizii onun agzina zillayib
durdug, o da bizi bilmadiklorimizden agah elomaoys bagladi.
Onun sozlerina gora, yasadigimiz comiyyatde dévlatin xidmoa-
tinda olub, gizli casusluq edan insanlar var, onlardan biri bu
masinin némrasini, rangini, hatta Nurunun 6ziiniin slamatlorini
da polisa veribmis.O dedi ki, o har kimdirss, sizi yaxindan
tamyir, sizinlo hansisa haqg-hesabi var, ona goéra da bu fiirsatdan
belo istifads edib.O" kimdir, niys belo elayib, bunu artiq siz
oziiniiz diisiiniin. Yeznomin dostu biza sirr galdi ki, polis isinda
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har ciir vasitoya sl atmaq var ki, bu da ancaq va ancaq siyasi
mativlar iiziindan kimass dars vermak moagsadils ola bilir. Bunu
esitdikds, hamimuiz bir-birimizin {iziino baxdiq.Elo hamin an da,
nadonsa bizim evin sag torafindoki divar qonsumuz. yadimiza
diigdii. Neca seydirsa, biz bu evs kégdiiyiimiiz ilk giinlardan bu
qonsu ils anlaga bilmirdik.

Cox garanhq adam idi, haqqinda da xosagalmaz sz-sshbot
gozirdi.Sonradan da esitdik ki, o dévlatin gizli xafiyyslorin-
dandir. Yani, bu adam ofisial heg yrda islomirdi, ancaq isi-pesosi
kimisa giidmok, hayatim izlomok, yeri golends do onun
haqqinda lazimi orqanlara xabar dagimagq idi.Bela ¢ixirdi ki, bels
bir adamin bagqa birisi ila saxsi problemlori olsayd: da, 0 homin
adama istadiyi bohtani ata bilordi, onu tutdura bilardi, hayatini
alt-tist edo bilerdi.Bu da, var olan bir ¢irkin sistemin 6ziina
yaragan ¢irkin tisullarindan biri idi... Birca anliq tasavviir edonda
ki, Allah bilir na gader insanin talehi bela sorafsizlarin giinahi
lizindon bada gedib, camimdan bir iigiitms kegdi, bu masalonin
bu ciir son bulmasina sevinarak, stikiir eladim.Nuru isa bu
bagina golanlors 6z giymatini bu sozlarla verdi:

--Kiil o gizli togkilatin bagina ki, onun amokdagslan bizim
qonsumuz  kimi  tOr-tokiintiilordir.Gizli  xidmat..yox bir
na...Bunun nayi gizlidir?Bir seyi ki, hami bilir bu na yuvanin
qusudur, daha bunun harasi gizli oldu? Yiiz ildir bilirik ki,
qonsumuz adam satandir.Olmiirlar, adlarim da kisi doyublar...
Belo xidmat olar?Bu ki, onu-bunu satmaqdir, seytanlamagqdir.

Qardagim da, bu gorginliyi aradan qaldirmaq magsadilo
Nurunun ¢iyinlarini qucaqlayib dedi:

--Eh, Nuru..Nuru... boynuna al ki, san do az asm duzu
deyilsonmis aa...Man sanin ¢ox islarindan xobardar idim, ancaq
q1z qagitmag qabiliyyatindan xabarim yox idi.Bundan sonra kim
qQiz qagirtmagq istass, deyacayam get Nurunun yanina, o bu iglari
yaxs1 bilir...

Onun bu zarafat: bizi giildiirdii, bunula da eynimiz agildy, ii¢
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giin arzinda bizi asir almig garginlik do birdon-bira harasa ugub
getdi. Kas hor kesin Nuru kimi yoldasi, Karom kimi qardagi
olaydi... Allah har ikisino do geni-goni rohmet elasin...Ruhlar
sad olsun.Amin.

0 va Mban...
Mban Onsuz..

Nuru rohmata gedondon bari monim hayatimda hor sey
doyisib.Xasiyyatim doyisib, yasam torzim dayisib, vardiglerim
dayisib. Xasiyyatimin doyisdiyini 6ziim hiss elomiram, bunu
usaqlar deyir, usaqlar da deyirss, demali dogrudur. Ancaq
yasam torzimin dayisdiyini &ziim do goriirom.Nurudan sonra
¢ox durgun olmusam, i¢ime qapanmisam.Bayaqdan balalarimi
il-giin axsamacan yammda tutmaq istoyirdim, onlardan
doymurdum.Onlar axsamlar 6z evlorina getmak istayanda do
buraxmaq istomirdim. Indi her seyi ancaq qodorinde ¢oko
bilirom. sevinci da, sos-kiiyii da, galobaliyi do miiayyan bir
dlciide ¢ako biliram.®vvalki yigincaglara, toplantilara daha
sabrim ¢atmir.Daha ¢ox tak qalmagq, diiginmak istayiram.Ancaq,
nayi diisiiniiram, niys diisiiniiram, onu da bilmiram.Ciinki arada
konkret bir mévzu da yoxdur.Vaxt olur ki, man haftalarls qazan
asmaga da orinirom.Bundan avval ikimiz tiigiin, osason do
Nurunun sifarigi ilo yemsk hazirlayirdimsa, indi no bisirmaya,
na da yemays havasim galmayib.Halbuki, Nurunun saghginda
bizim matboximizdon vaxtasin elo dartigma sasleri galo bilirdi
ki, kanardan bir dinlayan olsaydi, sonra da bu dartigmada kegan
s6hbatin mdvzusunu 6yransaydi, bizi dali yerina qoyard.

Nurunun matbaxda bir-birinden gézal, hom da bir az geyri adi
yemoklar bigirmok kimi bir qabiliyyati da var idi.Dogrudur ganclik
illarimizda onun bu gabiliyyati o godar do goza batmamisdi, ancaq
yasa dolduqca, o sanki matbax islerina daha gox baglamirdi. Bu
yaqin ki, bog vaxt mévzusu ilo olagoli bir seyd idi.Ganckon o
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caligirdi, evde iiziinii do giiclo goriirdiik, sonradan diigdiiylimiiz,
tamamils basqa ciir yasadigimiz bu geraitds ise bizds bos vaxtdan
bol heg na yox idi.Ona gora do, Nuru danxdifindan yavag-yavas
oziinii moatbaxas vermisdi.Bir gey vardi ki, Nuru tadrican matbaxds
vaxt kegirtmoays no godsr havasli olmugdusa, mon oksing, yasa
doldugca motbaxden soyuyurdum.Biz bu ters miitanasibliyi 6z
aramizda bels yoluna qoymusduq ki, kimin havasi ns vaxt olarsa, o
giin motbaxa o girsin, yemayi do o bisirsin.Sézdo bu problemi
¢6zmils kimi goriinsok do, hor giin evimizds eyni dartiyma
yasanirdi.Vaxt olurdu ki, eyni giinds biz ikimiz do matbaxa
girmokdan boyun qagirtmaga ¢ahisirdiq.Belo vaxtlarda da s6ziimiiz
¢op diisiirdii.Bu isi sirayla gérmak yerins, biz gah ikimiz do bir
giinds yemok hazirlamaq havasina diigiirdiik, gah da ikimiz ds eyni
giindo yemok hazirlamaqdan boyun gagirmaga ¢alisirdiq.Ns yaziq
ki, artiq bunlar hamis: tarixds galdi.Indi na matabaxa can atan var,
na do yemok bigimak iistinde monimla dartisan. Bigiran do man,
yeysn do men olmaltyam deya, na bigirmak istayiram, no da ki,
yemok...Clinki, artiq yoldassiz qalmigam, yoldagsiz da bu islor
ylirlimozmis. ; x

Yoldas...He¢ vaxt monasina varmadifim bir sdz.Ancaq
yoldagimi itirdikden sonra onun anlamini, monasim dark
elodim...Yoldas...Bir yana gedanda da, bir is tutanda da, bir fikir
yiiriidends da, yoldasin olmasi vacib imis.Vaciblikdon do slava,
son dema, hoyatin har aninda insanin yaninda bir yoldagi olmas:
gozal sey imis.Yolla gedorken yol yoldagina, hayatini
yasayarkon omiir-giin yoldagina, hotta yemays oturarken siifra
yoldagina ehtiyaci olurmus insanin...San dems, yoldagsiz qalan
har sey bu qadar cansixici, bu gadsr anlamsiz, dadsiz-duzsuz
olurmug.Bunu bilmirdim, bagima galondan sonra dyrandim, gec
ds olsa, artiq biliram...

Birca ciimo toplantilarimzi onun saghgindaki kimi davam
etdirmaya caligiram.Ancaq bu toplantilarin da menasi bir az
doyisib.Oyar Nurunun saghginda, hor clime giini biza
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yigismaqdan baslica maqsad, bir araya galorak, islam diinyasinin
bu miibarak giiniinii xiisusi qeyd elomak idisa, onun yoxlugunda
bu magsada daha bagqa manalar da slava olundu.Haftonin heg
olmasa bir giini, hor seyi bir konara buraxaraq clims
namazindan sonra hamiligla bir araya galak, bu 6liimlii diinyada,
bela bir qiirbat eldo bir-birimizin halim-shvalini yoxlayaq, on
¢ox da, gbziinii bu diinyaya yumarkan, bizi bir-birimiza omanat
elamis Nurunu yad edak, onungiin dualar oxuyaq.Takca bu igin
salige-sohmani pozulmamig qalib.Ancaq yena do baxiram ki,
hatta ugaqlarn bu toplantiya dovat elomayim da doyigib.Onun
saghginda “Clima giinii bizdasiniz”, deyirdimsa, indi bu deyim
do istar-istamaz doyisarak, “Ciima giinti mendasiniz,” soklini
alib.Man har dofo bu sozlari deyandas, s6z agzimdan gixmaga
macal tapmamus irayimin igindon bir géynerti kegir.Yadima
diistir ki, Nuru artiq aramizda deyil, Nuru artiq yoxdur.Bizim
uzun zaman birlikde yasadigimiz o evda, artiq “*biz” deya bir sey
yoxdur.Bundan sonra orda ancaq man varam, tokca man...

Nurusuz kegan har giin, onunla kegirdiyim haor saati mano
aradir.Arayiram-axtariram, ancaq tapa bilmirom.Tapanda da,
ancaq kegon giinlarin xatiralorinde tapwram.Xatirolorde kegan
glinlora doniiram, Nuru da o xatiralerin igindan gixaraq, yuxu
kimi yanima golir, moni toklikden qurtarmaga c¢alisir.Evde iki
dona boyiik televizor ola-ola, vaxt olur ki, men televizoru da
agmadan saatlarla sassizco oturub xatiralora daliram.©vvaller
buna vaxtim olmazdi, ancaq indi, manim 6ziimiin 6ziima, yani
bash-basina buraxildigim bu sarbastlikde vaxtimin g¢oxunu
xatiralara bas vurmagla kegirdirom.Niys belo eladiyimi
bilmiram.Fikirloganda, 6ziim iigiin bunu bels izah ediram ki, har
halda man Nuraddinli glinlorimi axtariram...Qadrini bilmadiyim,
ardindan bu qador axtaracagimi aghmdan kegirtmadiyim o
giinlari, Nurulu giinlorimi...

Bu manim onsuz qalan hayatim idi...
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20.Yaddagimn xatira qatlarindan bir epizod... . !

Bu vyerds, Nuraddinli giinlordon bozi megamlar yadima
diigiir. Hor seya havesli idi rohmotlik, tokca :gozmayi, soyahat
elomayi sevmoazdi.Balko bu, bir vaxtlar turizmde  islomayi ilo
olagali idi.Mon belo diigliniirom ki, bolke o vaxt turizmds
islayands, o qodor turistik soforlors ¢ixmusdi. ki, artig  bele
sofarlordon géziimin qurdu Slmilg, gozmok. havasi bitmigdi,
bilmirom.Bu, sadeca bir forziyyadir.Hor necasa, biz Avropaya
galondan, burda yagamaga baslayandan sonra'man, fikir verdim ki,
Nuru he¢ yana getmok istomir.Biz bura yerlogendon. sonra,: bura
gadarki hayatimiz boyu ancaq adlanni esitdiyimiz, heg vaxt goriib
bilmediyimiz yerlara safarlar edirdik. Hom basimiz gangsin, hom do
islorimizin yoluna diigmasi ligin gézlemali oldugumuz. vaxt tez
kegsin deys, tez-tez Avropanin digar dlkalarina safar edirdik Nuru
bu safarlerin heg birina getmaz, evds qalmag segardi. -

Ilk  sofarimiz Almaniyaya oldu.Biz Nurusuz Almaniyaya
getdik.Ovvalcadon na gqodor israr elodiksa ds, o getmak
istomadi.Biz gedib Almaniyanin sarhadyan goharlorini gozdik,
bir-iki sey alib axsama qayitdiq.Biz eva galonds, lozzotli
yemoklordon agib-dasan, ham da bizi gézloysn hazir siifroni
gordiik, gozlorimize inanmadiq.Hammmizin ac oldugu bir anda,
bunlart kimin hazirladign ilo maraqlanmaq yadumza da
diigmadi.Biz biitiin diinyan1 unudub siifroys oturduq.Ancaq
yeyib-igandan sonra, goziimiizs isiq galenden sonra fikir verib
gordiim ki, Nuru nalar-nalar bisirib.Oziim do moatal qalmigdim
ki, Nuru belo qgaliz yemoklori bigirmayi bilirdimi?Hammmiz
yedik-doyduq, ¢okdiyi zohmatine gora Nuruya - dualar
eladik.Usaglar ¢akilib gedondon sonra Nuru galib yammda
oturdu, bir ugaq masumlugu ils iiziinii mana tutub ded:

--Hoo..Indi dams goriim, Almaniyada hara getdiniz, .no
gordunﬁz‘?Leypmqa do getdinizmm?

Man onun niya Leypsiqi sorusdugunu bilirdim.Nuru vawla
iki il asgari xidmatini bu gsohords gokmigdi.Ona dedim ki,
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Leypsiq sarhoddan ¢ox uzaq oldugu iigiin, ora gedo bilmadik.
Axsama donocakdik deys, nisbston yaxin gohorlori gozdik.
Berlinda, Diiseldorfda, K6Inds olug.

O, bir ah ¢akib dedi:

--San heg olmasa oralan gérdiin, man heg yeri gérmadim.

Man onu qinadim:

--Niya bels eloyirsan?Biz gedsk deyirik getmirsen, sonta da
bels deyib {irsyimi xarab eloyirsan. '

O da yavasca dedi:

--Bos ver, elo-bele dedim.Getmok istosaydim gedardim
dea..Man uzaq yolu sevmiram, uzaq yoldan yoruluram,
beziram, 6ziin ki, bilirsan...Man evds qalmag: seviram.Ovazinds
bax, yemayinizi, ayimzi hazirladim. Pis oldu bayam?

Olbatta pis olmamisdi, ¢ox yaxst olmugdu.Uzun giiniin, uzun
yolun sonunda eva galib nose hazirlamah idim, yemok hazir
olana gadar usaqlar sobirsizlik edacakdilar, acindan bir tshor
olacaqdilar.Burdasa, golib hazir bir ziyafat iistiino
¢ixdig.Doyunca yeyib istirahats ¢okildik.Olbatta  g&zal
idi.Ancaq Nurunun he¢ yana getmok istamamasi mani dilxor
edirdi.Ozii do men onun uzaq yol getmayi sevmadiyini da
bilirdim.Bir-iki sofor zamam Nuru 6ziinii yaxs1 aparmamisdi.O,
yol yar1 olmamis yorulur, usaq kimi kiirliik edir, eve donmoyi
tolob edirdi.O sofarlordon sonra hoyat yoldasimda uzaq safors
bir doziimsiizlik oldugunu Gyrondim.Sonra biz dafalorls
Fransaya da, Almaniyaya da getdik, tez-tez Hollandiyaya
gedirdik.Belgikant enins-uzununa gozirdik, ancaq Nuru bu
sofarlerin he¢ birinds biza qatilmirdi.

Onda gb6zal bir vardis amoalo golmigdi ki, bu da biza bir
taskinlik verirdi.Biz harasa gedirdikss, axsam geri dénanda,
Nuru vaxt: diizgiin hesablayardi, tam da biz serhaddi kegdiyimiz
bir zamanda zong vurub, soziinii bels baslayardi® ¢ i

--Harda galdimiz? ; B

Cavab:;-Yoldayiq, galirik,--olurdu.
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O da sonrasinda deyirdi:

--Catirsimizsa, siifrani qurum.

Bu yaxinlarda Hollandiyadan qayidirdiq, artiq émriimiiziin
Nurusuz qalan bir dénemi idi.Antverpeni yenica kegirdik ki,
hamimiz eyni anda onun, homiss bu yerds sorugdugu s6zlarini
xatirladiq.Sasi da oldugu kimi qulagimiza galdi, hamimiz ¢oX
kovraldik. Man qalan yolu  aglaya-aglaya goldim.Qulagima
Nurunun o dogma, o qaygikes sosi galmisdi:

--Harda qaldimz?Catirsimizsa, siifrani hazirlayim...

Allah sana qani-qani rahmat,elasin, ay Nuru!!!

Aramizdan gox tez getdin...Ruhun sad olsun.Amin.

Son boliim...Son xatira...

...Va bir giin galdi ki, bela bir ac1 xabari 6yrandiyimiz giindan
etibaren, ayrihifin soyuq nefesi damarlarimizda gqanimizi
dondurdu, hayatimiza 6z zohorini ‘axitmaga basladi, ie il
boyunca bizi osir aldi. ©badi ayrihq qorxunc bir xastalik
soklinds xaincasine aramiza girdi, bizim onsuz da har zaman
asan olmayan 45 illik birga yasayisimizin bitmak iizra olduguna
eyhamlarin bildirmoys bagladi, 6z amansiz hékmiinii verdi.Aci
hagigat hayatimizin ritmini da, menasim da dayisdi.Heg gozle-
madiyimiz halda hor am qurtulus savagina banzoysn tamam
bagqa bir hoyatin igino diigdiik.Biitiin fikrimiz, diigiincomiz
evimizin raisini, 6vladlarmin atasini bu gomirici, qanigen
xastaliyin slinden qurtarmaga sorf etdiyimiz cabalarla kegdi.
Goéziimiiziin 8niindo, slinds gedis bileti olan bir insanin yasadig
agri-acilarla ugragmasi, bu agrilara mardliklo diranis gostarmasi
bag verirdi ki, bu da tirayimizi oda yaxirdi. Slimizdensa ¢ox az
sey golirdi.Halbuki bu bizim canimizdan bir can, bizim bir
par¢amiz, an yaxinimiz idi.Mads kanseri na zaman onun igindo
amola golmigdi ki, biitiin analizlorin naticesi artiq gox gec
olduunu, xastsliyin 4-cii, yoni .son morholads oldugunu
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gostarirdi, anlaya bilmodik.Halbuki, man Nuraddinin bir giin
hoyatdan gedacayini aglimin ucundan da kegirds bilmirdim, onu
yalniz omriiniin  80-lorinds, 90-larinda acale  taslim ola
bilacayini diisiiniirdiim.Balks ds onun nikbin ruhlu bir insan
olmasi, he¢ nays ciddiyyst vermomasi, darina getmayi sevmo-
masi bizi uyutdu.Nuraddin hayat. dolu bir insan idi.Heg¢ vaxt
saghgindan sikayati olmazdy, ikido-bir doktora giriinmayi sev-
moazdi.Har ciir soyuglamani zarafata salar, ciddiys almaz, xalq
tobabati vasitasi ilo sagalmaga gahsardi.Balka da bizi gagdiran
da els onun bu pozitiv shvaly, déziimliililyli oldv, bizi aldatd,
onun tahliikali bir darda diigar oldugu géziimiizden qagdi.Onun
giin boyu deyib giilmayi, hamim giilmekdan qinb-kegan latifalar
danigmasi, har kasls zarafat elomasi bizi elo uyutdu ki, bels gon
bir insanin i¢inda amala galmis bir yirticinin na yaranigindan, na
giin kegdikca boyiimasindon, na do Nuraddinin ham ag ciyarins,
hom da qgara ciyarine sigramasindan xabarimiz elo olmadi.Biz
Xabar tutanda, artiq ¢ox gec idi...

Biz onu ¢ox sevirdik, halo arada xastalik-filan olmadan,
onun iigiin zaman-zaman narahat oldugumuz da olurdu.Bunun
da balli bir sababi var idi.Biz Nuraddini g¢ox sevirdik, Nuraddin
da siqareti gox sevirdi.O, siqareti bizden do ¢ex sevirdi, bizdan
ayri qala bilirdi, ancaq siqaretdon ayn dura bilmirdi, siqareti
xiisusi bir acgozliiklo ¢okirdi.Bu ciir harislikls siqareti
siimiirmak, bronxit xastalarinin nafas alatini bir an alindan’yera
qoymadigi kimi, siqareti alindan, yers qoymamaq, kenar gozlo
do normal goriinmiirdii.Bu da bizi togvigs saurdiNuraddin artiq
6zii da hiss elomadan, .siqaretin osirino ¢evrilmigdi, artiq
siqaretin birini séndiirar-séndiirmoz, yenisiri yandirirdi.Onunla
birlikda bizim do 6mriimiiz siqaret tiistiisii udmagla keg¢di.Hals
giindiizlar bir yana galsin, gecaleri do yuxusu olmazdi, sshara
qadar sigaret ¢oka-goka televizor izlayardi.

Yadima golir ki, bu giin 14 yasinda olan ilk novemiz
dogulandan beri, Nuraddinden he¢ olmasa novemizin xatirina
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siqareti torgitmoyi xahis edirdik.Ancaq hor dofo séziimiiz yers
diigiirdii, ¢iinki Nuru artiq sigaretin qarsisinda aciz qalmigdi.Bu
gedislo, mon hor yeni dogulan novemizin adindan ona
yalvarirdim ki, siqareti atsin, fagat bu manada Nuraddin &zii ile
bacara bilmadi, siqareti atmaga giicii ¢atmadi.Mévzu siqaret
olunca har kasin golbina daydi, ancaq siqareti buraxmadi.
Dogrusu, onun siqareta bu ciir baglanmasi meni arada-bir ¢ox
gorxudurdu.Yadima golir ki, ancagq Nuraddin bu qorxunc
xastaliys tutulandan sonra mean 6ziim-6ziims etiraf eladim ki,
buna banzor bir sonlugu balks ds biitiin hayatim boyu
gozlayirdim. Qorxa-qorxa gozlayirdim.Allah géstarmasin deya-
deys, iraq olsun deya-deys, Allah qorusun deya-deys gozlayir-
dim.Qorxurdum ki, bir giin bu sigaret Nuraddinin sonunu
gotirar.O ciir ki, Nuraddin siqgareti ¢okirdi, bu gedislo sigaret
hagigatan ds onun sonunu gatirdi.Sigareta bagliliq o qadar giicli
idi ki, Nuraddina kanser tachizi qoyulandan sonra da o sigareti
buraxmadi.Halbuki hakimlar tacili sigareti buraxmasimi ondan
israrla talab edirdiler.Na ails, na dostlar, na ds doktorlar bu
monfur siqaretls bacara bilmadilor.Oliim balks ds bu tezliklo
Nuraddini olo kegira bilmozdi, foqat o, satqn siqaretin
vasitagiliyi ilo Nuraddini bu gader tez bizden alib apardi...

HoHok

Dard goldi, biz do darvazalan genis agmali olduq.Bundan
bels Nuraddin ilds alt1 defa kemoterapi seansi alacaqdi.Onu da
bilirdik ki, bu seanslar orqanizmin yarali-xorali bir yerina ¢ara
idiss, organizmin daha ¢ox yerina zeorarli idi.Fagat biz bu
hagigatin qarsisinda aciz idik.Ciinki, elm hala do insanlara
kiitlovi milalico iisulu  kimi yeni bir sey toklif
elomirdi.Kemoterapi iss, ikibash doyenskden basqa bir sey
deyildi Kemoterapi, oslinde kanser hiiceyralarini 8ldiirmsk
magsadi ilo tatbiq edilon kimyavi zohardir.Na edak ki, alimlar
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hsls da icad eladiklori, (icad eladiklorini ds bilmayan yoxdur),
haqiqi dormanlar1 meydana ¢ixarmaqda aciz qaliblar.No edak ki,
bu giin do kanser tadavisi 100 il bundan avvslki kemoterapi
iisulu ilo miialica olunur.

Biz, boyiik elmin, boyiik siyasatin, bdyiik diinyanin
qarsisinda aciz qalmis siradan insanlar olarag, yens ds gox
yerlars al atdiq, aragdirdiq, bazi yeni icad edilmis, lakin hals tibb
diinyasinda rasman tasdiqlanmamis bir-iki tisula da sl atdiq.indi
fikirlagirora ki, Nuraddinin son {i¢ giine qader bir giin da
diiskiinlogmamasi, her zaman 6ziinii yaxs: hiss elomasi, aktiv
hoyat siirdiirmesi, normal yeyib-igmasi, yataq xastasina
déniismomasi balka do bu alternativ tadbirlorin sayasinda
gazanilan nailiyyatlorin naticesi idi.Ancaq baxirsan ki, bu
tadbirlar da xastomizin durumunu tam nazarats gétiira bilmadi.is
yena da kemoterapiya qaldi.Nuraddin iig il idi ki, ilds alt1 seans
olmagla kemoterapi alirdi.Ancaq balalarim sahiddir ki, mon lap
bagdan kemoterapinin sleyhina idim.

Na var ki, gorar veracok olan Nuraddinin 6zii idi, men do
maslohatimin iistiinds gox dura bilmirdim.Bu séhbati esidanlor-
bilanlar gsahidimdir ki, son dafs, Nuraddinin névbati kemoterapi
seansina gedocoyi giiniin axsami, aramizda bels bir séhbat da
oldu. Man onun 6zii ils gotiiracayi agyalarim topladim, ayin-
basini hazirladim, sonra da yaninda oturub dedim:--Nuru, diinen

yutubda bir maqale oxumusam.Na daraca dogru olduguna dair-

bir s6z deys bilmeram, ancaq oxudugumu sons danigmagq
istoyirom.Maqalads deyilir ki, Robert Deniro da kanser
xostaliyinia yaxalamib. Durumu da ¢ox ciddidir.Doktorlar
langimadan kemoterapi seanslarina baglamag: toklif ediblor.
Ancaq Robert Deniro bu toklifi gatiyyatle radd edib.Deyib ki,
mon li¢-bes giin daha artiq yasamaqdan 6trii géziim baxa-baxa
badenimi zaharlayan deyilom.Ondansa, Allahdan ns qoador
&mriim qalibsa, onu da bacardigim kimi yagsamaga baxaram.
Nuru usaq masumiyyati ils {iziima baxib sorusdu:
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--Neca yoani?No demok istayirson?Kemoterapiys getmayim,
bas neylayim, deyirson 6liim???

Indi bu sézlor ox olub iirayims batir.

--Getdin do na oldu, ay Nuru?Giiya 6lmadinmi?

Halbuki, onu fikrinden déndermak maqsadils man o giin ona
daha nalorsa dedim.Dedim ki, baxsana o gadar varin-dévlatin
sahibi daha uzun yasamaq xatirina do olsa, o ziyanhi miialica
tisuluna boyun symok istomir.Mayar o yasamaq istamir?Hayat
onun iigiin da, har kas tiglin ds sirindir.Ancaq gor bu adam na
gedar giiclii iradoya sahibdir ki, 6zii 6z xosu ils 0 yoldan imtina
edir.Balks son do sl gokesen bu kemo zshirmarindan.Bax, bu
glin gbr neca giimrahsan, halbuki sabah axsamdan baglayaraq,
Allah bilir ne¢a giin caninla allogmali olacagsan, tazadon ayaga
qalxmagq li¢iin 6liimla miicadils aparacagsan.

Mon daha nalersa dedim, dedim, dedim...ancaq Nuraddini
qorarindan donders bilmodim.O, ertosi giin sonuncu dofa
kemoterapi seansina getdi...vo bir daha geri désnmadi...

Onu o yola aparan gismat imis, bilirom...Ancaq yena do
oziimlo bacara bilmirom, iiroyim pargalamir.Deyirom, garok
Oniinii  kosib getmoys qoymayaydim..Bu monada 6ziimii
glinahkar hiss edirom.Digar terafdon do diistiniirom ki, o ki,
miialico almaga gedirdi, buna mohtac idi.Ax1 miialicalar xastani
oldiirmak {iigiin deyil, sagaltmaq igiindiirNo edok ki, kanser
bagqa xastsliklora benzomsz, onun geri durusu, can almadan
gedisi yoxdur...

ek

Son ii¢ giina kimi hor sey normal goriiniirdii.Nuraddin
novbati kemoterapidon ¢ixmugdi.Seansin ertasi  giinii  hah
nadensa xarablagdi, avvaller da belo olurdu.Kemoterapi biitiin
badeni zsherlayir, insanin az qala camm alirdi.Sonra xastaya, bir
nega giin, séziin osil monasinda, 6liimla miicadilo aparmaq
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qalirdi.Bagina golonlor no demak istadiyimi  daha yaxsi
bilirlar. Kemoterapiya girmak, sonra da yenidon ayaga galxmagq,
oliib-8liimden qayitmaq kimi bir seydir.Allah kimsani bu dardlo
sinamasin.Nuru da har dafs hayatin son néqtesina kimi gedor,
sonra var giiciinii toplayib o ndqtaden geri génardi.Bu dafs da
hal xarablasanda, biz do onu adati iizro yenidon xastoxanaya
qaldirdiq. Hokimlarin gostordiyi ¢abalarla iki giin i¢indo 6ziina
galdi.ilk baxisda har sey normal idi, Nuraddin yena do glimrah
idi, damgirdi, giilirdii, yeyirdi, yatirdi.Biz ds sevinirdik ki,
deysson bu dofs do atlatdi.Moyarsa bu gordiiklorimiz, firtina
oncasi sakitlik kimi bir sey imis.

Son ii¢ giindo hor sey bir qafil doyisdi.Xastalik 6ziiniin ssil
liziinti bu Ug giintin i¢inda goéstardi, bir gafil agressivlegdi. Ovvalca
Nuraddinin giiciinii aldi, onu tagstden saldi, yataga diisiirdii.Sonra
onu sam kimi aritmaya baglad, ii¢ giindon sonra da sam kimi
sondiirdii. Ug il avval tachizi qgoyulmus qorxunc xastaliyin amansiz
pancasi onun yaxasmna yapisdigt giinden, Nursddin uzaq bir
sayahata avvalcaden biletini rezerve edib zamanim gozloyen
turistlor kimi 6zii do tikan iisto yasamaga baglamisdi, va tokca
ziiniin deyil, onu sevanlarin ds iirayinde daimi bir hayacan signal
yandirmigdi.O hayacanin son buldugu néqtads Nuraddinin hayati
bitdi.Els o andan da manim i¢imi yandirib-yaxan bir pegimangiliq
hissi biitiin duygulanma hakim kasildi, biitiin varligimi qomli bir
havaya bogdu.Goziimiin yas1 halo da qurumaq bilmir, her giin onun
mozanm ziyarats gedirom.Oziima taskinlik olsun deys, gedonds
alibog getmiram, onun sevdiyi giillordan-gigaklordon alib
apariram.Hamisim Nureddinin mozannda torpaga akiram.Man3
baxaraq, hor gedon onun mozarina gigok apanr, orda torpaga
basidirib galir.Bu gedislo do Nuroddinin mozan els ilk giinden
giilin-¢icayin i¢inde itib-batib.Giillori-gigoklori ¢ox sevardi
rohmatlik, balkonumu her zaman yagilliq iginda, giillii-gicakli
tutardi. Monim {i¢lin bir iiziim agaci1 da okdi son giinlarinda.
Okarkan da, mani ¢aginb dedi:
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--Gal bax, senin ligiin iiziim agaci akiram, mendan yadigar
qalsin.Galon mévsiimds yarpagindan dolma da biikersan.Balko
man o vaxta qalmadim, ancaq sen bu iiziima yaxs: bax.Vaxth-
vaxtinda dolmasini da bisir, {iziimiinii do dor.Har dafs do moni
yada sal, hesab els ki, mon ds yanindayam...

Nuru rohmoto gedondon sonra negs giin o iiziims baxa
bilmadim, onu ordan itirmak ds kegdi kénliimdan.Sonra usaqlar
moani qnadilar,”Dayms ana, atamin yadigaridir”, dedilar.Man da
yumsaldim, iiziim agacina yazigim goldi, avvalca onu da apanb
Nuraddinin mazan bagina skmak istadim.Ancaq usaqlar buna da
yol vermadilar.” Atam onun senin yaninda olmasini istamisdi, o
liziim agaci sond onu xatirlatsin deya...” dedilor.Bir do déniib
dibgokdaki liziim agacina baxdim, iirayim sizladi, bir anhq ela
bildim Nuraddinin 6ziidiir.O giinden {iziim agacina cani-
koniilden qulluq edirom.Onu goéz babayim kimi gpruyuram.
Nurunu qoruya bilmadim, bar1 onun xatirasini qoruyum...

O iiziim agaci boytimalidir, qol-budaq atmahdir, yasillasmali,
¢oxlu yarpaq agmahdir.Man o yarpaglann toplayib dolma
blikacoyom.Yarpaq dolmasi bisiracoyam, balalarimi bagima
yig1b o dolmam onlarla birlikde yeyacayam.Ciinki, rahmatlik
yoldasim, oszizimiz Nuraddin bels istamigdi.0 moandon daha
nalerse istomigdi.O istokleri burda saymaq niyyatim yoxdur,
¢linki onlarin hamisi, “bir giin man yaninda olmasam...” baglig
ilo baglayan vida sézlari idi.O s6zlor manim yaddasima qazild,
lirayime yazildi, canima hopdu... O sézler, he¢ vaxt unutmaya-
cagim, har zaman amal elomaya galisacagim sozlardir. O sozlor
bizim aramizdaki son ohdi-peymanimizdir... Nuraddin artiq
yamimda yoxdur.Mon bu yoxluga alisa bilmirom, har zaman
goziim yolda, qulagim sasdadir.Bu diinyaya goziinii yumdugu o
mildhis ana hammmz ailolikca  sahid oldugsa da, Nuru
g6ziimiiziin 6niinds bu diinyadan kgdiisa da, man hala ds buna
inana. bilmiram.Els biliram ki, harasa gedib, indica galacak.”San
get namazini qil, men da ¢ay domloyim.”--deyacak.
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Havalar xos olanda hor giin, hava alverisli olmayanda iki
giiniin biri Nuraddinin mozarini ziyarats gedirom.Onunla séhbar
edir, sanki goriigiib yiingiillasirom.Allahdan, mozarlhq soherin
morkozinds, ogullarnmin evi ilo {iz-lizadir.Biz zaton dord
torofdon mozarhgin otrafinda yasayiriq.Evlerimizls mazarhiin
arasindaki an uzaq mosafa 500 metrs ola, ya olmaya.Cami qapisi
ila mazarligin darvazasi da iiz-iizedir.Yoni giindo bes dafo bu
kiigads qgalabalik olur.Burda hor sey bizdo oldugundan bir az
farqlidir.Mazarliq hayatdan qoparilmisg, ayri tutulmug bir mokan
deyil.Mazarliq, hayatin orta yerinds, aslinde tam ortasindadr.
Hor zaman insan axim galir, mozarhg: ziyarat edir, yasihgn,
giil-gigayin i¢inda itib-batan mazarligi muzey kimi gazib-dolagib
gedirlor.Saharin erkan saatlarinda da, axsamin gec vaxtinda da
mozarligda insanlar olur.Giin boyu mazarligin is¢ilori tomizlik,
okin-bigin iglari goriirlar.Heg vaxt yalqiz olmadigin i¢iin burda
mozarliq xofu deys bir durum da yoxdur.Man Nuraddinlo
dordlosirkan hasarin arxasindan camiden ¢ixan insanlarin
s6hbatlari, maktabdan dénan usaqlarin ses-kiiyii esidilir.Man da
bu yerds Nuraddina deyiram:

--Bax Nuru, heg¢ vaxt tok qaldigini diisiiniib burda darixma.
Son burda tok deyilson. Baxsana, otrafinda hayat qaynayir.
Camidan ¢ixan camaatin arasinda ogullarimiz, moaktobden donan
usaqlarin arasinda navalerimiz de varMan ds sani Smriim
varken tok qoymayacagam.Na qoder sagam ziyaratina, Allah
¢agiranda da yanina golacoyam. Halalik, sonin dediyin kimi,
yasamaga, ham do sonsiz yagamaga alismaga caligiram. Sonsiz
¢ox gatindir, bilosan.Hor yerds, har yerds yerin goriiniir.Hara
baxiramsa, sani goriirom.Daha dogrusu sensizliyi goriirom.

Son kompyuterin qabaginda oturmali idin, amma yoxsan,
halbuki san orda gazet oxuyardmn. Sen 6z divaninda oturub sano
aid televizora baxmali idin, amma orda da yoxsan.Halbuki, san
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o otaqda oturub rahatca futbol maglarini, rus kanallarinin siyasi
proqramlarini izlayardin.Arada mandan ¢ay da istayardin.indi o
otagin isif1 yanmir.Ciinki indi orda ns televizora baxan var, na
do mandan ¢ay istayan.

Salondaki divanin bir bagindan mon uzanardimsa, o biri
bagindan da son uzanardin.Amma indi divanin o basi bos
qalib.Halbuki biz ikimiz birlikds, bu televizorumuzda tiirk
seriallarim izlayardik.

Yoxlugun diigiindiiylimiizden da agirdir, gokilmazdir.Ancaq
bir sey var ki, els sanin 6ziiniin do dediyin kimi, hayat neca olsa
davam etmolidir, men ds sonin bir vaxt verdiyin 6yiid-
nasihatlorine,  vasiyyetlorine goére  hayatimi  siirdiirmoays
¢alisacagam.Man hals hayatdayam, demak ki, gismat bels imis,
son 6nden getmosli, man sonraya galmali imigom.Elo isa, man
bundan sonra da birgs hoyatimizin an dayarli sarvati olan
ovladlarimiza hayan olmaga, giiciimiin yetdiyi qadar dastak
vermaya, onlar sevmoya, qorumaga ¢aligacagam.Man heg vaxt
onlar liglin sani avaz elays bilmaram, hals bu giin ds “baba,
baba” deyib aglayan, har yerdoa sani axtaran navslarimiz var ki,
mon onlarin goziina goriinmakls, aslinda sonin yoxlugunu
yadlarina saliram, yaralarinin qaysagim qopardiram.Ancaq yena
da sana s6z veriram ki, 6ziimda giic tapacagam, boynuma diigen
islerimi layigince yerina yetirmoys calisacagam. Moasuliyyatimo
baladsan, bilirsan ki, mon he¢ vaxt zaif qadin da olmadim.Odur
ki, meni diisinms, omin ola bilorson ki, hayatdan
kiismoyacayam, hor giine siikiir edacoyam. Saglamhigima da
diggat edacayam, ¢linki mani heg vaxt xastolik iginds gérmak
istamoyan san varsan, bir do mani yanlarinda saglam gérmak
istayon navealerimiz var.Man ¢alisacagam ki, bundan sonra da
yagima yaragan, mon2 layiq olan, monim miidrikliyimi,
agbirgakliyimi sorgiloyoan amaller edim.Hayatdan da geri
qalmayacagam, giilonlo giilocoayam, aglayanla aglayacagam.
Ancaq istayirom bir seyi doqiq bilesan:sen ki, meni qoyub
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getdin, man ki, sanden sonraya qaldim, els iss, bundan bels bu
diinyadaki hayat payimda boynuma diigon har bir seyi sena s6z
verdiyim  kimi, layiginca, ham do ikimizin yerine
edacoyam.Yagayacagim hor giinii, her saati, her doqigeni
ikimizin yerino yagayacafam...ikimizin yerina...Esidirsonmi
Nuru? Esidirssnmi azizim?

Ikimizin yerina...
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SON SOZ...

...Goylin izl ulduzlarla doludur.Onlar gecalor uzagdan qum
donaciklari boyda goriinsalar da, har biri bir ¢iraq kimi yanaraqg,
sabahlara gedor atrafa isiq sagir.Diisiinen bir insan oldugum
tigiin, homiss ulduzlarla''insanlanin arasinda bir paralel
gdrmiiyom Bir baximdan, insanlani da ulduzlara banzatmok
olar.Insanlar da yasadigi siiracs 6z varligi ilo, sevgisi ila, gozal
amollari ils sanki, strafina igiq sagir.Sonra miir baga ¢atir, insan
da ulduz kimi soniib gedi'f S6nen ulduzun yerini yeni dogulan
ulduzlar, 6lon insanin “Yyerini do yeni doBulan insanlar
tutur. Goylin tiziinda ulduzlafdan basqa saysiz-hesabsiz planetlor
da var.O planetlordo hayat varmi, yoxmu, biz bilmirik.Ancaq
bizim yaqin bildiyimiz, daha 6nsmli basqa bir malumat
var.Planetlarin birinds hayat var, tstolik, bu giin do hamin
planetds milyardlarla insan yan-yana, bir arada yagayir.O planet
Yer kiirasidir.Yiiz illorlo nasil-nssil insanlarin dogulub, &miir
siiriib, bir giin do 6liib getdiyi- Yer kiiresi.Yer kiirasi, bizim
dirimiza da, 6liimiiza do sahib ¢ixan bir gozoyandir.Yer kiirasi,
yasadiglar1 zaman kasiminds insanlarf hor nemotlo tomin edar,
diinyasin1 dayigenlora do sahib ¢ixatdq, onlara 6z qoynunda yer
veror.Yer kiirasi, insanhigin sbadi moskenidir.Insanlar burda
dogulur, burda &miir siiriir, burda da 6liir.Ve bu, asirlerls belo
davam etmokdadir...

Homin o Yer kiirasinda, saysiz-hesabsiz lkalor var, soharler
var, kiigalor var.O ssharlerin 191nda bir sohar da var ki, onun
algaq evli, dar dalanh mahlalarindsh birindo biiziim qismati-
mizin baslangic noqtasi sayila bilacak xiisusi bir yeri var.Algaq
evlori sads insanlarla, dar dalanlari kegmislorin xatiralari ilo
dolu olan o mohlada, ¢oxdan faaliyyatini dayandirmmg dordillik
maktabin hayatinds, uzun iller bundan 6ncs Nuru ils bizim taleh
yollarimiz kasismisdi.O giinlorin sirin ‘xatiralori, ana qucagna
sigmar kimi, yaddagimizin yuxu ila ger¢aklik arasindaki o
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pambiq gatma siginir, ruhumuzun onlar iiglin oxudugu laylalari
ila pambiq besikds yirgalanirmms kimi yirgalanirlar.Ona géro do
xatiralarin bir galisi do var, bir gedisi da...

Alt1 yaginda, ilk dofo gedom basdigim o maktabin hoystindo,
Allahin yazisi-gismati  bir giin Nuru ilo moni bir araya
gatirdi. Homin vaxtdan da bIZ 45 il siiracok bir evlilik yolunu qosa
getmak iigiin Nuru ilo al-alo verdik, dmriimiiziin bizi apardig)
yollara diigarak, o emsh yoxuslu yollar1 getdikco getdik. Biz
birlikds bu yollarda gox sey yasadiq, ancaq na yagadigsa, hamigo
yamimizda an yaxn dostumuz, an etibarl sirdagimiz Korom do
vardi. Biz ne zaman gokisdik, barkisdik, no zaman ti¢ dost oldug,
he¢ oziimiiz do bilmadik.Bir ds baxdiq ki, li¢limiiz birlikde
méhtasam bir {iglik olmusug, va bu liglik émriimiiziin sonuna
kimi davam eladi.Bu, bir baci-qardas, yezna miinasibati deyildi, bu
basqa bir sey idi.Bu, tomoli vafadan, etibardan, sevgidan,
mardlikdon, cosaratdan, vo daha nega-nega giiclii hisslorin
yogrulmasindan qoyulmus, méhkom, ¢ox moéhkom bir dostlug
idi.Biz, ti¢ dost idik.Karam, Nuraddin, bir do man...

Bu vafasiz diinyada bir giin galdi ki, avvalca Karom, sonra
da Nuru mani buraxib Allahin dorgahina getdilor.Bu diinyada o
ligliikdan bir tok man qgaldim, onlarsiz qaldim.Man tez-tez hayat
yoldasimin mozarini ziyarato gediram ona xitab edib damigiram,
ancaq hamin an da hiss ediram ki, sanki yamimizda daha kimsa
var.Man har Nuraddini xatirladigimda, Karamin da aziz xatirasi
garsima dikilib durur.O, golir ki, biz avvallords oldugu kimi,
yeno da iiglimiiz bir yerda olaq.Bizim iigliiylimiiziin pozulma-
sina onun konlii raz1 olmur.O har galiginde manim yadima salir
ki, bir zamanlar bii diinyada bir Koram var idi, bir Nuru var idi,
bir do man var idim...

O ii¢ dostdan ikisi artiq haqq dunyasmdadlr Allah onlarin o
diinyasin versin ki, bir giin man d2 onlarin yanina gedocayam,
va bu iigliikk yeniden tamamlanacaq O vaxta gederss, istordim ki,
onlar mani_duysunlar.Onlara gox Snomli séziim var monim.
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Onlara demok istayirom ki, gozlorini yollardan ¢akmasinlor.
Omriin goxu gedib, az1 galib, albat bir gun bu hssrat bitacak,
man do onlara qovusacagam...

Neca seydirsa, mon bu axiratliklori bir an' bela unutmuram,
unuda bilmirsm.Man onlari xatirlayiram, onlarin ruhuna goxlu
dualar edirsm.Dualarimda onlar iigiin Allahdan dilodiyim coX
seylor var.Man Allaha iz tutub deyirom:

--By Gozsl Allahim!Biitiin 6lonlorimizin, o ciimladan,
Karamla Nuraddinin giinahlarini bagisla, tagsitarlarimi ofv ela!
Onlar1 cahonnam atesindan uzaq tut.Onlara cannat baggalarin-
dan birinds bulugmag: nesib eylo!Ey RohmanVa Rshim olan
Allahim, hiizurunda toplasacagimiz o giin, bizlati bagisla, bizlori
pesiman eyloma! Amin.

Qardagima va yoldagima da bir s6ziim var:

--9ziz qardagim, sevgili yoldasim! Allah ikinizs da qani-qeni
rahmat elasin...

Makaniniz abad, Ruhunuz sad olsun, azizlarim...

Bilosiniz ki, dmiir vofa eladikco sizi sevacayam, sevginizi
tirsyimda, xatiralorinizi yaddagimda yagadacagam, ¢iinki man bu
diinyada tak galmis o dostlardan biri, sonuncusuyam...Gézlayin
mani, azizlerim...Man bir giin galacayam...

Nuraddinlo bizim son bir shdi-peymanimz da var.Son
manzila yola salindigs giiniin ertasi onu ziyarats getdim, mazari
baginda Nuraddina bir s6z verdim ki, Nuru da émriimiin sonuna
kimi o soziimii tutacagimdan amin ola bilor. Men ona dedim ki,
--Qismotimds seni vaxtsiz itirmek, sonin yoxluguna alisa
bilmamak, har yerds seni axtarmagq, ancaq bulamamag, sonli
giinlorin hasratini gakmak, sirin soziin bir yana qalsin, hatta an
ac1 sbziin lglin do dolicesine darixmaq da varmus, ay
Nuru..Bundan belo, bu 6mrii bos da saymaq olar, dolu
da.Bogdur ona géra ki, sen yoxsan, ikimizs aid olan bir miir 6z
manasini itirib.Doludur, ona géra ki, hayatinu dolduran évladlar
var, novalor var, bir do senin hasratin var.Omiirdan azm,
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¢oxmu, na 'qahbsa, arttg bu minvalla davam etmok
zorundadir.Birca geydsen amin ola bilersen, Nuru, men bundan
bela geri qalan émriimiin hor giiniinii, har anim tok 6ziim iigiin
deyil, ham da sanin:iigiin yagayacagam, slimdan ancaq bu galar,
yani ikimizin:yerino yasayacagam. Ikimizin yerina...

SON.

P.S. ...Diinyanin biitiin imtahanlar: insanlar iiciindiir...
Nasiba Giinag. .-

Bagee
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San va man...

Bir giinds galmadik bu diinyaya biz,
San 6ncaden galdin, man sonra galdim.
Hor ciir gatinlikdon kegdik ikimiz,
Sonin iirayinda yatdim, dincsldim.

Ol-ola verarok émiir yolunda,

Ovlad yetisdirdik, boy-boya diizdiik.
Agir yiik ¢iyninda, qlivvat qolunda,
Hor seyin haqqindan galon da bizdik.

Qurx bes il boyunca yoldaglhq etdik,
Bu yolda aci da, sirin do oldu.
Ruzgar bizi yixdy, biz qalxdiq, getdik,
Bir giin bu gedisin siirasi doldu,

Yenoa san irali verdin 6ziinil,

Mani bu diinyada tok qoyub getdin.
Goziimiin 6niinds yumdun géziini,
Bilson mani neco parisan etdin.

Xoazan yeli kegdi koniil bagimdan,
Son getdin, dmriimiin giillori soldu.
Goz yas yol sald1 al yanagimdan,
Giinahi na sands, ns mands oldu.

Dordi veran Allah apard sani,

Insallah yaninda, cannatindasan.

©hdini unutma, xatirla mani,

Bil ki, abadilik iirayimdassn...Nasiba Giinos.

SON.

19.02.2017.saat 13:45.bazar.Belgika.
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