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GÜNEY AZƏRBAYCAN NƏSRİ: 
BAŞLANĞICDAN GÜNÜMÜZƏDƏK

Qədim və zəngin tarixə malik olan Azərbaycan ədəbiy-
yatı özünəməxsus mürəkkəb, keşməkeşli bir inkişaf yolu keç-
mişdir. Bu özünəməxsusluq zaman-zaman yalnız ədəbiyyatın 
məzmun və mündəricə sin də deyil, həmçinin forma-janr özəl-
liklərində qə lib ləşərək bədii mə ziyyətə çevrilmişdir.

Ortaq türk mədəniyyətinin ayrılmaz bir parçası olması, 
ilk ya zılı nəsr örnəklərinin VIII yüzilə məxsus Orhun-Yenisey 
daş kitabələrində gerçəkləşməsi hələ islam öncəsi bu coğrafi -
yada gə lişmiş bir ədə bi dilin mövcud luğunu şərtləndirir.

Həmçinin, zəngin folklor qay naqlarına malik olan Azər-
bay can xalqı nın yaratmış olduğu epos mədəniyyəti özünə-
məxsus lu ğu ilə diqqəti çəkməkdədir. Xüsusilə,1300 il lik ta-
rixə malik olan “Kitabi-Dədə Qorqud” eposu Oğuz türk lərinin 
qiy mətli söz xəzi nəsi kimi mühüm dəyər daşı maq dadır.

Klassik ədəbi irsin belə zəngin bir ənənə üzə rində for ma-
laşması onun sonrakı taleyinə təsirsiz qalma mış dır.

Azərbaycan ədəbiyyatının tarixən üç dildə – ərəb, fars və 
ana dili olan türkcədə yaranması ona müəyyən fərqli keyfi y-
yətlər aşılamışdır. Bu proses bir tərəfdən milli ədəbiyyatın 
Şərq kon tekstini formalaşdırmış, qarşı tərəfdən yaradıcı təsir-
lənmələr fo nunda onun zənginləşməsini təmin etmiş və nəti-
cədə ortaq bir mədəniyyətin yaranmasına səbəb olmuşdur. La-
kin Azərbaycan ədəbiyyatının üç dil lilik sfera sında inkişafının 
uzun əsrlər davam etməsi mədəniyyətin inkişafına və ədəbi 
dilin milliləş mə sinə müəyyən qədər maneələr yaratmışdır. 
(Nə yazıqlar ki, bu gün də bəzi yazı çılar Azərbaycanın Güne-
yində farsca, Quzeydə isə so vet müstəmləkəçiliyinin mirası 
ola raq rus dilində də yazıb yara dırlar).

Tarixən Azərbaycan ədəbiyyatı vahid bir ədəbi məkanda 
yaranmış, in kişaf edib zənginləşmişdir. Bu ədəbiyyata məxsus 
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ya radıcı ədə bi simalar içərisində Qətran Təbrizi, Xaqani Şir-
vani, Ni zami Gən cəvi, İmadəddin Nəsimi, Şah İsmayıl Xətai, 
Mə həmməd Fü zuli, Saib Təbrizi, Qövsi Təbrizi, Molla Pənah 
Vaqif və başqa qüdrətli qələm sahibləri zəngin yaradıcılıq irsi 
ilə diq qəti çəkməkdədir.

1813 və 1828-ci illərdə Rusiya və İran arasında bağlanan 
sülh müqaviləsinə görə, Azərbaycanın parçalanması onun siya-
si həyatında olduğu kimi ədəbi-mədəni taleyində də dərin izlər 
qoy muşdur. Belə ki, həmin tarixdən başlayaraq vahid bir ölkənin 
ədəbiyyatı fərqli rejim lərin basqısı altında inki şaf etmişdir. Bu 
isə təbii olaraq bədii düşüncəyə təsir göstərmiş bir xalqın ədə-
biyyatı, fərqli ədəbi mühitdə for malaşmışdır. Zaman-zaman bu 
fərqlilik dərinləşməkdə davam etmişdir. Xüsusilə, sovet siyasi 
re  jiminin dəmir pərdə siyasəti əlaqə və ünsiyyəti büsbütün məh-
dudlaşdırdığından daha kədərli mənzərə yaranmışdır.

Görkəmli yazıçı Zeynalabdin Marağayinin (1838-1910) 
XIX yüzilin sonla rında fars dilində qələmə aldığı “Səyahət na-
me yi İbrahimbəy” ro manı Azər bay canın Güneyində bədii nəs-
rin in kişafında mühüm mərhələ kimi dəyər daşımaqdadır. Dərin 
məz munu və ideya istiqaməti ilə se çilən bu roman Azərbaycan 
bədii düşün cəsinə ciddi təsir göstər miş, bir sıra yeni mövzu və 
sü jetlərin yaranmasını şərtləndirmişdir. Qeyd edək ki, yal nız bə-
dii məziyyətləri ilə deyil, həmçinin ideya-estetik aspekti ilə se-
çilən bu roman ictimai düşüncədə dərin izlər buraxmışdır.

XX yüzilin əvvəllərində Səttarxanın başçılığı ilə Təbrizdə 
başlanan Məşrutə hərəkatı (1905-1911) bütün İrana yayılmış və 
ölkədə de mok ratik düşüncənin inkişafına təkan vermişdir. Bu in-
qilab Güney Azərbaycan xalqının ictimai-siyasi və milli düşün-
cəsinin for malaşmasında ciddi rol oynamışdır. Məşrutə hərəka-
tı nisbi şəkildə olsa da azad söz və mətbuatın inkişafına və bu 
müs təvidə ədəbiyyatın yeni məcraya qədəm qoymasına səbəb 
olmuşdur. Bu dövrün ədəbiyyatında sosial motivlər güclənmiş, 
maarifçilik və azadlıq ideyaları geniş rəvac tapmışdır.
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Azərbaycanın Güneyində 1917-1920-ci illəri əhatə edən 
azadlıq hərəkatı Şeyx Məhəmməd Xiyabaninin rəhbərliyi ilə 
Azadistan dövlətinin yaranmasına gətirib çıxarmış, lakin çox 
keç   mədən Tehran hökuməti imperialist güclərlə əlbir olaraq 
xal qın azadlıq hərəkatını məhv etmişdir.

1945-1946-cı illərdə Seyid Cəfər Pişəvərinin başçılığı ilə 
ya  ranan Azərbaycan Milli Hökuməti ictimai-siyasi həyatda 
ol duğu kimi, ədəbi-mədəni sferada da böyük dəyişikliklərin 
tə  mə lini qoymuşdur. Bu illərdə Təbrizdə universitetin təsis 
olun  ma sı, orta məktəblərdə tədrisin ana dilində aparılması, 
milli mət bu atın geniş şəkildə yayın həyatına başlaması ədəbiy-
yatın inkişa fını şərtləndirmişdir. Məhz həmin dövrdə ana di-
lində yazmaq ya  saqlığı müvəqqəti də olsa aradan qaldırılmış, 
bu isə milli ədə biyyatın tərəqqisinə təsirsiz qalmamışdır.

Azərbaycan Milli Hökumətinin süqutundan sonra ədəbiy yatın 
inkişafında ciddi böhran yaranmışdır. Bir çox tanınmış ya zıçı və şa-
irlər ölkəni tərk etməyə məcbur olmuşlar. Onların mü hüm bir qismi 
Sovet Azərbaycanına pənah aparmış, kommunist rejiminin basqıları 
altında yaşamağa məcbur olmuşlar. Məhz bu sürgünlük Azərbay-
canın Quzeyində ədəbiyyatın ideya, məzmun və for ma sına təsirsiz 
qalmamışdır. Bunların içərisində Məhəm məd Bi ri ya, Həmzə Fəthi 
Xoşginabi, Balaş Azəroğlu, Mədinə Gülgün, Hökümə Bülluri, Fi-
ruz Sadıqzadə və başqaları yara dı cılıqlarını Azərbaycanın Quzeyin-
də, sovet siyasi rejiminin bas qısı altında davam etdirməyə məcbur 
olduqlarından təqib və təz yiqlərdən ya xa qurtara bilməmişlər. Belə 
ki, Məhəmməd Biriya müxtəlif fasilələrlə iyirmi iki ildən artıq so-
vet həbs düşər gələ rində məh bəs həyatı yaşamağa məcbur olmuşdur. 
İran İslam reji mi bərqə rar olandan sonra Təbrizə dönən şair çox keç-
mədən bu rada mü əm malı şəkildə dünyasını dəyişmişdir.

Azərbaycanın Güneyində milli ədəbi prosesin canlanma-
sında Məhəmmədhüseyn Şəhriyar, Həbir Sahir, Bulud Qara-
çorlu Səhənd kimi qüdrətli şairlərin ana dilində yazdığı poetik 
nü mu nələr mühüm rol oynamışdır. Uzun illər farsca yazıb-
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ya radan Şəhriyarın ana dilində qələmə aldığı “Heydərbabaya 
sa lam” poeması milli düşüncədə inqilab oyatmışdır.

Təqib və sürgünlərə məruz qalan bir çox yazıçılar ağır, 
mə şəqqətli həyat sürməyə məc bur edilmiş, yaxud özünə çəki-
lərək “pıçıltı ədəbiyyatı” ya ratmış, bir qismi isə susmaq yolunu 
tutmuşlar. İstedadlı yazıçı Səməd Behrəngi (1939-1967) mü-
əmmalı şə kildə Araz ça yında boğularaq həlak olmuş, şair Əlirza 
Nabdil Oktay (1944-1972) edam cəzasına məhkum edilmiş dir.

Səməd Behrənginin “Balaca Qara balıq” hekayəsi İtali ya-
nın Bolon ya şəhərin də keçirilən Uşaq Kitabları Müsabiqə sin   də 
qızıl medala layiq görül müş, italyan, fransız, ingilis, türk dil-
lə rində nəşr edil mişdir. Sonralar onun kitabları dün  ya  nın bir 
çox dillərinə tərcümə olunaraq nəşr edilmişdir.

Lakin bütün təzyiq, təqib və sürgünlərə baxma yaraq Azər-
bay canın Güneyində ədə biyyat öz inkişafını davam etdir miş dir.

Bu dövr ədəbiyyatının görkəmli nümayəndələrindən biri 
olan Qulamhüseyn Səidi (1936-1985) gənc yaşlarında siyasi ba -
xışlarına görə həbs edilmiş, ağır işgəncələrə məruz qalmışdır. İran 
İslam inqilabının qələbəsindən sonra müxalif mövqe tutan yazıçı 
1982-ci ildə ölkəni tərk edərək Fransaya mühacirət etmiş, yaşadığı 
Paris şəhərində ağır depressiya içərisində dünyasını də yiş  mişdir.

Yaradıcılığa hekayə ilə başlamış, son ralar povest və ro-
manlar, dram əsərləri və ssenarilər yaz mış, xüsusilə, drama-
tur giya sahəsində şöhrət qazanmış, pyesləri müxtəlif teatr-
larda ta ma şaya qoyulmuş, bədii əsərləri əsasında bir neçə fi lm 
çəkilmiş Qulamhüseyn Səidinin ədəbi irsi olduqca zəngin dir. 
Onun “Şə hərdə bir qərib”, “Top”, “Gülər üzlü tatar”, “Vərə-
zil əliço maqlıları” və başqa roman və pyesləri müəllifə ciddi 
ya  radıcılıq uğurları gətirmişdir. Bəlli səbəblərdən əsərlərini 
fars dilində yaz mağa məcbur olmuş (Yalnız “Qurdlar” pye-
si ana dilində qələmə alınmışdır) Qulamhüseyn Səidi Güney 
Azərbay can ədə biyya tın da magik realizm üslubun da yazan 
nasir və dramaturq kimi ta nın maqdadır.
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Güney Azərbaycanın görkəmli nasirlərindən biri olan 
Rza Bəraheni (1935) yalnız bədii yaradıcılıqla məşğul olma-
mış, həmçinin İranda demokratiya və insan hüquqları uğrun-
da müba rizənin fəal iştirakçılarından biri olmuşdur. O, siyasi 
baxışlarına görə çalışdığı Tehran universitetindən xaric edil-
miş, dövlət idarələrində işləməsinə yasaq qoyulmuşdur. Rza 
Beraheni İranda şah və islam rejimləri dövründə məhbus hə-
yatı yaşamış, 1996-cı ildə ölkəni tərk etməyə məcbur olmuş, 
Kanadaya mühacirət et mişdir.

Hazırda Kanadanın Toronto və York Universitetlərin-
də Mü qayisəli ədəbiyyatşü naslıq bölü mündə professor kimi 
fəaliy yət göstərən, 2001-2003-cü illərdə Kanada PEN klubu-
nun pre zidenti olmuş Rza Bəraheni şair, nasir, ədəbiyyatşünas, 
publisist və si ya si icmalçı kimi dün ya mətbuatında davam-
lı olaraq ya zıları ilə çıxış etməkdədir. Müəllifi n əsər lərində 
azadlıq ide yaları qabarıq şəkildə ifadəsini tapmışdır.

Rza Bəraheninin yaradıcılığında “Ayaz bəyin cəhənnəm 
günləri”, “Öldürü lənlərin türküsü”, “Ana yurdumun sirləri”, 
“Toydan sonra nə oldu”, “Quyudan quyuya” romanları, “Orman 
və şəhər”, “Günəş altında çilə”,  “Ay üzərində çiçək”, “Zin dan 
şeirləri”, “Pəncərəyə gəl”, “Kele beklere” və başqa şeir kitabları, 
bir çox elmi və publisistik tədqiqatları daha çox diqqəti cəlb edir.

İran İslam inqilabının qələbəsindən sonra ölkədə ya-
ranmış nisbi azadlıq nəticəsində müvəqqəti olsa da, anadilli 
mətbu atın və ədəbiyyatın inkişafına imkanlar yaranmışdır. 
Lakin bu pro ses o qədər də uzun sürməmiş, nəşrinə icazə ve-
rilmiş mətbuat orqanlarının böyük əksəriyyəti çox keçmədən 
qa padılmışdır. Bu dövrdə Cavad Heyətin redaktorluğu ilə 
Teh randa türk və fars dil lərində yayınlanmağa başlayan, indi 
də nəşrini davam etdirən “Varlıq” dərgisi ana dilli ədəbiyyatın 
inkişafında mühüm rol oy na mışdır.

Yuxarıda qeyd olunduğu kimi, bəlli səbəblərdən Azərbay-
canın Güneyində ədəbiyyatın di gər janrları kimi bədii nəsr ör-
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nəkləri də ana dili olan türkcə ilə ya  naşı, eyni zamanda fars di-
lində yaranmışdır. Bunu nəzərə ala raq antologiyada hər iki dil də 
yaranan bədii örnəklərdən bəh rələnilmişdir. Lakin seçim pro-
sesində müm kün qədər ana dilli örnəklərə üstünlük verilmişdir.

Onu da xatırladaq ki, Azərbaycanın Güneyində ana di-
lində təhsil yasaqlığı milli dilin inkişaf və işləklik arealını 
məhdudlaş dırmışdır. Burada ədəbi dil tam şəkildə formalaş-
madığı üçün ana dilində yaranan bədii ör nəklərdə, o cümlədən 
nəsr nümunələ rin də fərqli ləhcə, yazı tərzi, üslub ça larları özü-
nü büruzə ver mək dədir. Belə ki, yazıçıların bir qismi Türkiyə 
türkcəsinə, digər qismi Quzey Azərbaycanda mövcud olan ədə-
bi dilə, üçün cü bir qismi ortaq türkcəyə önəm verməkdədirlər. 
Bununla yanaşı, Gü ney Azərbaycanda yaranan möv cud bədii 
nümunələrdə danışıq dilinin örnək tutulduğu, hətta ləhcə və şi-
və xüsusiy yətlə rinin qorundu ğu əsərlərə də təsadüf olunur.

Bir məsələyə də diqqət yetirilməlidir ki, Azərbaycanın 
Gü ne yində ənənəyə söykənildiyindən aparıcı ədəbi növ poe-
ziya ol muş dur. Poeziya ilə müqa yisədə bədii nəsrin tarixi xey-
li cavan dır. Hətta bə dii nəsr təşəkkül etdikdən sonra da poezi-
ya ön cül lüyünü qoruyub saxlamaqdadır.

1991-ci ildə Sovetlər Birliyinin dağılmasından sonra 
Azər baycanın Quzeyinin yenidən istiqlaliyyətinə qovuşması 
Güneydə cəmiyyətin ictimai-siyasi həyatında olduğu kimi, 
ədəbi-mədəni sfe rada da müəyyən canlanma yaratdı. Parça-
lanmış xalqın Qu ze yi ilə Güneyi arasında əlaqələrin güclən-
məsi sayəsində anadilli ədə biyyatın, o cümlədən bədii nəsrin 
inkişafında yeni sə hi fə açıl mış oldu. Son dövrlərdə Nasir 
Mənzuri, Ruqiyyə Kəbiri, Həbib Fərşbaf, Əli Daşqın, Ruqiy-
yə Səfəri, Eyvaz Taha, Səməd Niknam, Təbrizli Məmməd-
rza, Saleh Ətayi, Valeh Şiri, Güntay Gəncalp, Fəranək Fərid, 
Həmid Arğış, Məhəmməd Ərğəvan, Toğrul Atabay, Mə lihə 
Əzizpur, İlqar Mü əz zinzadə və başqa yazıçıların ya ra dıcılıq 
axtarışları bu mənada səciyyəvidir. Adı çə kilən yazıçıla rın 
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yara dıcılığı həm ideya-məzmun, həm də for ma-sənətkarlıq 
ba xı mından yeni bədii çalarlarla diqqəti çəkir.

Azərbaycanın Güneyində yaranan çağdaş bədii nəsrin özü-
nəməxsus cəhətlərindən biri mifoloji düşüncəyə, folklor qaynaq-
la rına söykənməsi, xalq təfəkküründən süzülüb gəlməsidir.

Həmçinin çağdaş Güney nəsrində diqqəti çəkən məqam lar-
dan biri dünya ədəbi prosesi ilə əlaqə və bağlılığın yaradılmasına 
cəhd edilməsidir. Burada dünya ədəbiyyatında özünü gös tərən 
əksər ədəbi meyillərin bu və ya digər şəkildə təzahürünü müşahi-
də etmək mümkündür. Belə ki, ənənəvi realist nəsrlə yanaşı, mo-
der nist, postmo der nist yazı tərzi ədəbiyyatın, o cümlədən bədii 
nəsrin üs lub axtarışlarında çevik şəkildə yer tutmaqdadır.

Çağdaş Güney Azərbaycan bədii nəsrində intensiv janr 
ax  ta rışları müşahidə olunmaqdadır. Burada roman, povest, 
he kayə, miniatür, memuar ədəbiyyatı, sənədli nəsr və başqa 
janr larda ya zıl  mış bədii örnəklər mövcuddur.

Şübhəsiz ki, bir antologiyada bütövlükdə Güney Azərbay-
can nəsrinin əhatəli şəkildə təqdim olunması mümkün deyil-
dir. Ona görə də burada ciddi seçim aparılmış, mümkün qədər 
ən önəmli şəxsiyyətlərə və bədii örnəklərə yer verilmişdir. 
Həm çinin imkan daxilində seçilən ədəbi örnəklərin dünya 
oxucu larının zövq və marağına uyğunluğuna çalışılmışdır.

Antologiya nəşrə hazırlanarkən materialların əldə olunma-
sında bi zə kö məyini əsirgəməmiş prof. Paşa Əlioğlu, dr. Ənvər 
Uzun, Ruqiyyə Kəbiri, Yadulla Kə nani, Bö yük Mollayi, Hadi 
Qaraçay və Ruqiyyə Səfəriyə öz dərin tə şək kürümüzü bildiririk.

Oxucuların mühakiməsinə verilən bu antologiya Güney 
Azər baycan nəsrinin yarandığı dövrdən bu günədək keçib gəl-
diyi inkişaf yolunu əhatə edir. Kitabın geniş oxucu auditoriya-
sının diqqət və marağını cəlb edəcəyi şübhə doğurmur.

Prof.dr.Vaqif Sultanlı,
Dr.İrəc İsmayıl
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ZEYNALABDİN MARAĞAYİ

Zeynalabdin Marağayi (1838-1910) Güney Azərbay-
canın Marağa şəhərində anadan olmuşdur. İlk təhsilini 
mollaxanada almış, daha sonra mədrəsədə oxumuşdur. 
İyirmi yaşınadək Marağa və Ərdəbil şəhərlərində yaşa-
mış, daha sonra öz vətənini tərk edərək Gürcüstanın pay-
taxtı Tifl isdə məskunlaşmışdır. 

Gürcüstanda yaşadığı dövrdə bir müddət İran səfi rli-
yində yardımçı konsul vəzifəsində çalışmışdır.

Daha sonra Yaltaya gedərək ticarətlə məşğul olmuş-
dur. Burada yaşadığı dövrdə Rusiya təbəəliyinə sığınmış, 
ancaq 1904-cü ildə bu təbəəlikdən imtina edərək təkrar 
İran vətəndaşlığını qəbul etmişdir. Daha sonra ailəsi ilə 
İstanbula gələrək burada məskunlaşmışdır.

İstanbulda yaşadığı dövrdə “Şəms” qəzeti və Kəlküt-
tədə nəşr olunan “Həblül-mətin” dərgisi ilə əməkdaşlıq 
etmişdir.
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Hələ gənclik illərindən ana dili ilə yanaşı ərəb, fars 
və rus dillərinə yiyələnən yazıçı Şərq və Qərb mədəniy-
yətinə dərindən bələd olmuşdur.

Zeynalabdin Marağayinin yaradıcılığının əsasını üç 
cilddə çap olunmuş “Səyahətnameyi İbrahimbəy” (İbra-
himbəyin səyahətnaməsi) romanı təşkil edir. Fars dilin də 
yazılmış bu əsər güzgü kimi İranın ictimai-siyasi vəziyyə-
tini aydın surətdə əks etdirir. Əsərin ilk cildi 1903-cü ildə 
Qahirədə nəşr olunmuşdur. Həmin dövrdən başlayaraq 
roman geniş oxucu kütləsinin marağına səbəb olmuş, bir 
çox dillərə çevrilmiş, onun təsirilə xeyli sayda əsər ya-
ranmışdır.

Zeynalabdin Marağayi İstanbulda vəfat etmişdir.
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İBRAHİMBƏYİN SƏYAHƏTNAMƏSİ

(romandan parça)

İbrahim bəyin səyahətnaməsini qələmə almadan əvvəl 
onun tərcümeyi-halı haqqında müxtəsər də olsa məlumat ver-
mək lazımdır ki, oxucular onun səyahəti səbəbləri ilə layiqin-
cə tanış olsunlar.

İbrahim bəy Azərbaycanın böyük tacirlərindən birinin 
oğ ludur. Atası əlli il bundan əvvəl ticarət məqsədi ilə Misirə 
gedib, ticarətində baş verən rövnəqə görə, bir çox müsəlman 
ölkələrinin qibtəsinə səbəb olan bu böyük şəhəri özünə məs-
kən seçərək, orada qalır.

Həmin möhtərəm tacir yaxşı ad qazanmağın, ticarət tə-
rəqqisinin ilk şərti olan əminliyinə və dəyanətinə görə az bir 
müd dət içərisində çoxlu sərvət toplayıb, xoşniyyətliliyi və 
mil lətə xeyirxah olduğuna görə hamının hörmətini qazanır.

Bu sədaqətli və təmiz vicdanlı tacir Misirdə sakin olduğu 
uzun illər boyu öz gözəl milli adət-ənənələrini zərrəcə də ol-
sun dəyişməmiş, yemək-içməkdə, geyimində, adamlarla rəf-
tarında, bir sözlə, məişətində öz babalarının yolu ilə getmişdir. 
Daim vətən təranəsini zümzümə edərdi. Hər kəsi görsəydi, 
vətəninin və həmvətənlərinin əhvalını soruşardı. Özü Misir-
də olsa da, ürəyi həmişə İranda idi. Qış gecələrində tanınmış 
həmvətən lərindən bir neçəsini qonaq çağırardı. Qonaqlıq 
məc lislərində isə onların məşğələsi İranın tarix kitablarını və 
keç miş şahların əhvalatını oxumaqdan ibarət olardı. Uzun il-
lərdən bəri onun oğlunun tərbiyəçisi və müəllimi olan Mirzə 
Yusif adlı bir şəxs “Nasixüt-təvarix” kitabından Keyxosrov, 
Cəmşid, Bəhmən, Şapur, Ənuşirəvan və bunlar kimi böyük 
padşahların dastanlarını oxuyar, o isə qulaq asdıqca fərəhlə-
nər, ürəyi qürur hissi ilə dolardı.
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Onun “Tarixi-Nadiri”ni oxumağa qəribə bir meyli və hə-
vəsi var idi. Həmin kitabı o qədər oxumuşdu ki, əvvəldən 
axıra dək əzbərləmişdi.

Bu vətənpərvər və qeyrətli şəxs vəfat edəndən sonra onun 
İbrahim adlı bir oğlu qaldı. Həmin səyahətnamə də onun adı-
na dır. Mən atanın vəfatından sonra onun oğlu ilə də tanış ol-
muş dum. Günlərin bir günündə Misirə güzarım düşdü. Köh-
nə dost luq münasibətlərinə görə birbaşa İbrahim bəyin evinə 
gedib, orada qaldım. Bir gün onun kitabxanasına baxırdım. 
Müxtəlif xətlərdə və çaplarda olan altı-yeddi cild “Tarixi-Na-
diri” gördüm. Çox təəccübləndim. Öz-özümə düşündüm: “Bir 
kitabxanada ey ni kitabdan Tehran, Təbriz, Bombey və başqa 
yerlərdə çap olun muş müxtəlif nüsxələrin toplanmasının nə 
mənası var?” Nəha yət, bunun səbəbini İbrahim bəyin özün-
dən soruşmaq qərarına gəl dim və dedim:

“Bu qədər “Tarixi-Nadiri”ni nə üçün buraya toplamısı-
nız?”

O dedi:
“Atamdan yadigardır. O rəhmətlik bu kitabı hədsiz dərəcə-

də sevirdi. Bunu hamı bilirdi. Ona görə də həmin kitabdan 
hara da əlyazması və ya yaxşı çap olunmuş nüsxə tapsaydı-
lar, mər hum atamın yanına gətirər və yaxşı qiymətə satardılar. 
Hələ atam bu kitabın bir neçə cildini vəqf etdiyi üçün vəfatın-
dan sonra gə lib apardılar.”

Xülasə, onun iranlılıq təəssübü o dərəcədə idi ki, qələm 
onu şərh etməkdə acizdir. Misal üçün, əgər bir nəfər bilə-bilə 
və ya bilmədən onun yanında İranı pisləsəydi, İbrahim bəy 
onu dinsiz və qeyrətsiz adlandırıb, ömrünün axırınadək onun-
la danış mazdı. Misirdə bir neçə nəfər də İranın mötəbər taciri 
vardı. Hər birinin sərvəti əlli min tümənə çatardı. Hamısının 
dövləti aşıb-daşırdı. Ancaq İranın dövlət məmurlarının özba-
şınalığı, zülm və təcavüzündən cana gəlib, təbəəliyini tərk et-
miş, hər birisi özünü İngiltərə, Fransa, Rusiya və bu kimi bö-



18

Zeynalabdin Marağayi

yük dövlətlərdən birinə bağlamışdır ki, məmurların şərindən 
asudə olsun. Bu tacirlər həmin qeyrətli şəxsə də xeyirxahlıq 
üzündən dəfələrlə nəsihət edib deyirdilər ki, sən də İran təbəə-
liyini tərk etməsən öz vərəsələrinə və övladına açıq zülm və 
xəyanət etmiş olarsan. Çünki Osmanlı ölkəsində və Qafqaz-
da olan İran səfi rləri və məmurları özlərini ölmüş iranlıların 
həqiqi varisi və hamisi, dirilərinin isə qəyyumu hesab edir-
dilər. Bunun üçün də sən öləndən sonra irsindən övladlarına 
bir şey verməyəcəklər. Məgər hər gün buna oxşar hadisələ-
ri görmür və ya eşitmirsən? Ancaq bu qeyrətli şəxs onların 
nəsihətinə qulaq asmır, hətta sözlərini belə eşitmək istəmir-
di. Konsullar neçə dəfə bəhanə tapıb onu həbs və cərimə et-
dirmişdilərsə də, o yenə də təmkinini poz mayıb, təbəəliyini 
dəyişdirməyi qeyrətinə sığışdır mamışdı. Öz zülmü və alçaq 
bidətləri ilə indi də İstanbulda və sair Osmanlı vilayətlərində 
iranlıların var-yoxuna od vuran və hamının nif rətini və lənəti-
ni qazanan Hacı Mirzə Nəcəfəli xan bu xoşxa siy yətli insanın 
vəfatından sonra, onun mötəbər şəri vəsiyyətnamə qoyub get-
məsinə baxmayaraq, vərəsəsindən min ingilis lirəsi al mayınca 
onların yaxasından əl çəkmədi. Əgər vəsiyyətnamədə kiçik 
bir barmaq yeri tapsaydı, onda allaha pənah, bütün var-dövləti 
içəri salmayanadək yaxalarından əl çəkən deyildi.

Sözün qısası, İbrahim təzəcə iyirmi yaşına qədəm qoy-
muş du ki, atası vəfat etdi. Son nəfəsində atası öz oğlunu yanı-
na çağırdı. Belə bir ataya layiq olan tərzdə vəsiyyətini eləyib 
dedi:

“Mənim gözümün işığı! Mən atalıq vəzifəsini sənin haq-
qında yerinə yetirdim, ana dili və milli dilindən əlavə, sənin 
kimilərin dadına çatan və kişi üçün bir hünər sayılan xarici 
dillərdən və fənlərdən də sənə öyrətdim. Sən bunların hamısı-
nı öz fərasətinlə, fi tri zəkanla gözəlcə qavradın. Allaha şükür, 
sənin pak əxlaqına, abrına və dəyanətinə söz ola bilməz. Bu 
cəhətdən mən səndən razıyam. Lakin indi mənim həyatımın 
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şamı sö nərkən sənə bir neçə vəsiyyətim var. Yaxşı qulaq as, 
hər iki dünyada xoşbəxt olmaq üçün onları yadından çıxarma!

Birincisi budur ki, ananı sənə tapşırıram. Sən özün bun-
dan sonra biləcəksən ki, o və mən sənin boya-başa çatmağın 
və tər biyən üçün nə kimi zəhmətlərə qatlaşmışıq.

İkincisi, sənin mürəbbin və müəllimin olan Mirzə Yusif 
əmi dən muğayat ol; ona görə ki, ata-anadan sonra müəllimin 
hörməti hər bir kəsin borcudur. Ələlxüsus ki, Yusif əminin 
hör məti. O, sədaqətli, dəyanətli, vəfalı bir adamdır; ömrünün 
əv vəlindən bizimlə bir yerdə olub. İndi onu ailəmizin bir üzvü 
he sab etmək lazımdır.

Üçüncüsü, heç vaxt gözəl milli adət-ənənəni tərk eləmə. 
Bəzi biqeyrət nanəciblər İranı pisləyirlər, sən onlara uyma; 
yalan deyirlər. Hətta, misal üçün, onların sözləri düz olsa da, 
sən on lara qoşulma, vətəni pisləməkdə onlarla həmavaz olma.

Dördüncüsü, öz sirrini hər bir adamdan gizli saxla. Yal-
nız sınaqdan çıxmış təmiz vicdanlı dostuna ürəyini aç. Ancaq, 
hey hat, belə dost az tapılar; o, kimya hökmündəndir.

Beşincisi, yaltaq adamlardan bacardıqca kənar gəz. Səni 
üzdə tərifl əyəndən mümkün qədər uzaqlaş. O, səni tərifl əmək-
lə öz istədiyini ələ keçirməkdən əlavə, səni insan üçün ən pis 
sifət sayılan lovğalığa və xudbinliyə düçar edər. Bu isə hər bir 
dərd dən betərdir.

Altıncısı, az qonaq get, qoy sənin yanına çox qonaq gəl-
sinlər. Yəni qonaq getməyə yox, qonaq çağırmağa daha artıq 
rəğbətin olsun. Əliaçıqlıqda ifrata varma. Nə o qədər bağışla 
ki, məşhurlaşasan, nə də o qədər sıx ki, ad çıxarasan. Yəni 
əgər məşhursansa, hər tərəfdən dilənçilər sənin üstünə tökülə-
cəklər; xəsislik göstərsən – səninlə düşmən olarlar. Bu, əlbət-
tə, ehtiyacı olan yoxsullar haqqında deyil, yaltaq borc istəyən-
lər xüsusun dadır.

Adamların sənə dediyi sözə inanmadıqda onlarla müba-
hisəyə və münaqişəyə girişmə, sakit əyləş, heç bir söz demə.



20

Zeynalabdin Marağayi

Sənə bərk-bərk tapşırıram ki, altı-yeddi ilədək ticarətlə məş-
ğul olma. Allaha şükür, dolanmaq üçün hər cür imkanın var. 
Otuz yaşına çatanadək otur ye. Bu müddət ərzində dünyanın 
harasına könlün istəyirsə, səyahətə çıx. Bu səyahət üçün min 
lirə ayrıca sənin adına yazmışam, onun başqa vərəsələrə heç 
bir dəxli yoxdur. Lakin səyahətini yalnız şəhərlərin abadlığı 
və ya xarabalığını seyr etməyə həsr etmə. Hər yerdə bir neçə 
gün qal. O yerin bütün sakinlərinin məişət tərzi və yaşayışını 
diqqətlə öyrən, o ölkənin illik ticarət statistikasını dərindən 
mütaliə elə, bununla sən başqa xarici ölkələrdən oraya hansı 
malların və məhsulların idxal edildiyini öyrənərsən, həm də 
bilərsən ki, ildə müəyyən şeydən orada nə qədər satıla bilər. 
Bununla birlikdə o ölkədən hər il hansı maldan nə miqdarda 
ixrac edildiyini də bilməlisən. Çatdığın hər bir şəhərdə özün 
üçün oranın mötəbər adamlarından bir neçə nəfər dost tap, on-
larla məktublaş.

Bu səyahətində, Yusif əmi diri olarsa, onu da özünlə apar, 
qoy ağır vaxtlarında sənin qayğına qalan bir adam olsun.

Sən bu şəhərdə mənim dostlarımı tanıyırsan, onların hör-
mətini məndən daha artıq saxla. Mənimlə dost olmayanlardan 
uzaq gəz; çünki mən dost seçməkdə çoxlu əziyyətlərə qatlaş-
mışam. Adamları tanımaq, onları sınamaq çox zəhmət tələb 
edir. Bu iş üçün bacarıq və hünər lazımdır.

Səyahət zamanı hansı şəhərə çatdın, oraya daxil oldu-
ğun və çıxdığın günün tarixini və bütün müşahidələrini qeyd 
dəftərində yaz, bir gün çatar ki, sənin karına gələr.

Qalan şəri vəsiyyətlərimi bircə-bircə vəsiyyətnamədə 
yaz mışam...”

Atasının vəfatından sonra, gözəl əxlaqı, doğru-düzgün lü  yü, 
xeyirxahlığı və təmiz dolanmasına görə İbrahim bəyi dost-düş-
mən barmaqla nişan verirdi. Bütün işləri ölçülüb-biçil miş, 
adamlarla rəftarı olduqca mülayim və gözəl idi. Milli tə əs  süb də 
də İbrahim bəy atasını ötüb keçdi. Belə ki, bir para za ra fatçı 
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həmvətənləri onu pərt etmək istəyəndə İranın bəzi eyib lərindən 
onun yanında danışmağa başlardılar. Məsələn, de yərdilər: İran-
da nizam-intizam, qanun yoxdur, əsgərlər ayaqyalındır, dövlət 
müəyyən məbləğ rüşvət alıb vilayətləri hakimlərə satır; hakim, 
bəylərbəyi, kəndxuda, darğa, fərraşbaşı – hərəsi bir badalaq qu-
rub, günahsız adamlara işgəncə verir, həbs və cərimə edirlər. 
Bir şəhərdə on beş yerdə kündəzəncirli həbsxana var. Bir şəhər-
də on-on iki bəst yeri var. Üləmanın evləri, hakim və ya fi lan 
sərtibin sərtövləsi müqəssirlərin bəsti hesab olunur. Şəhərlər 
çirklidir, məscidlər rövnəqsizdir. Onlar ilin on bir ayı bağlı qa-
lır. Payızda bir para anlaqsız adamlar məscidləri qovun-qarpız 
anbarı eləyirlər. Hamamların vəziyyəti bərbaddır, xə znələrdə su 
qoxuyur, hər cür yoluxucu xəstəliyə tutulmuş adam lar bu xəz-
nələrdə çimir, minlərlə insanı xəstələndirirlər. Xə znənin murdar 
suyunu o qədər dəyişdirmirlər ki, onun rəngi ba taqlıqda qalan 
suyun rənginə oxşayır. Ruhanilər bir-biri ilə düş mənlik edib 
rəqabət aparırlar. Onların hər biri seyid adı ilə on-on beş nəfər 
lotu saxlayır, lazım olan vaxtlarda onların va si təsilə əhalini ha-
kimlərin evlərini talamağa və qarət etməyə yö nəldirlər. Özləri 
isə suyu bulandırdıqdan sonra məqsədlərinə nail olurlar.

Bəzən də bu zarafatçı adamlar hakimlərin qəddarlığından, 
əhalini istədikləri zülmə, işgəncəyə və talana məruz qoymala-
rından, onların hədsiz-hüdudsuz zülmündən xalqın baş gö-
türüb cəlayi-vətən etməsindən söhbət açır, özü də bütün bu 
ürəyədəyən sözləri İbrahim bəyə eşitdirirdilər. Biçarə İbrahim 
bəy bu sözləri eşitdikcə hirslənir, onların bəzisini dinsiz, bir 
parasını qeyrətsiz adlandırırdı. Elə vaxtlar da olurdu ki, iş ya-
man-yovuzdan yum ruğa, çomaq davasına, hətta bir-birinin 
saqqalını yolmağa və əlbəyaxa olmağa da çəkirdi. Dostları 
İbrahim bəyin xasiyyətinə bələd olduqları üçün onun söyüşlə-
rinə, ağır sözlərinə dözürdülər.

Bəzən də əksinə olurdu, İbrahim bəyin dostları onu sevin-
dirmək istəyirdilər. Çayxanada oturub, yolunu gözləyirdilər. 
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İb ra him bəyi uzaqdan görən kimi İranın əzəmətindən, şövkə-
tindən söhbət açırdılar. Yazıq İbrahim bəy ürəyinə yatan sözlə-
ri eşidib, könül xoşluğu ilə əyləşir, vəcdlə onlara qulaq asırdı. 
Onun sevincinin birinci əlaməti bu idi ki, papiros qutusunu ci-
bindən çıxarıb mizin üstünə qoyar, bütün çayxanada oturanla-
ra müraciət edib deyərdi: “Bismillah, buyurun papiros çəkin!”

İrandan söhbət açanlar da şahın əmrlərindən danışar – hər 
bir şəhərdə bir neçə rüşdiyyə məktəblərinin açılması haqqında 
şahın qəti əmr verməsini, vilayət hakimlərinə xalqla ədalətlə 
rəftar etmələri xüsusunda ciddi tapşırıq verməsini və bunun 
üçün nazirlər Darüşşurasında “hakimlərin iş üsulu” adlı bir ki-
tabça tənzim olunub göndərilməsini söyləyirdilər. Bir başqası 
deyirdi ki, Zilli-Sultan yüz min atlı və piyada qoşunu bütün 
yeni silah, hərbi ləvazimat və sursatla hazır vəziyyətdə sax-
layıbdır.

Bu kimi söhbətləri eşitdikdə yazıq İbrahim bəy elə sevi-
nirdi ki, bilmirdi nə eləsin. Hey çayçıya deyirdi ki: “Ağalara 
çay, qəlyan ver!” Özü isə yanında oturanlara tez-tez papiros 
təklif edirdi. Söhbət getdikcə qızışırdı. Bir başqası deyirdi: 
“Mən arxa yın bilirəm ki, şahın bircə işarəsi və hökmü ilə iki 
həftə ərzində Şahsevən və Talış ellərindən əlli min atlı qoşun 
hərbə hazır və ziyyətdə toplanar, hamısı da bütün xərcləri öz 
öhdəsinə götürər”. O birisi deyirdi: “Hələ sənin Bəxtiyari at-
lılarından xəbərin yox dur. Onlar iki həftə ərzində yüz min atlı 
qoşun hərbə tam hazır vəziyyətdə çıxara bilərlər”. Üçüncüsü 
onun sözünü yarımçıq qoyub, Marağa və Əfşar qoşunlarının 
rəşadətindən və qəhrəman lığından söz açırdı. Bu kimi məc-
lislərin söhbəti sona çatdıqda İbrahim bəy könül açıqlığı və 
məmnuniyyətlə bütün çayxanada oturanların çay, qəlyan pu-
lunu verər, hətta bəzi vaxt onları nahara və faytonla gəzməyə 
də qonaq edərdi.

Bu haqda Misirdə sakin olan Hacı Kərim adlı bir isfahanlı 
qəribə bir əhvalat nəql edirdi. Hacı deyirdi ki: “Bir vaxt Misir-
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də vəziyyətim lap ağırlaşmışdı, taleyim əsla üzümə gülmürdü. 
Bütün dost-aşnadan borc almışdım, daha bir adama gümanım 
getmirdi ki, hətta bircə şahı ilə əlimdən tutsun. Əlim hər yer-
dən üzü lüb, gecənin yavan çörəyinə möhtac qalmışdım. Ha-
mıdan betəri bu idi ki, altı ay idi mənzil kirəsini verməmişdim. 
Evin sahibi olan ərəb mənim boş vədlərimdən, bu gün-sabaha 
salma ğımdan təngə gəlib məhkəməyə şikayət eləmişdi. Məh-
kəmə onun əlinə hökm vermişdi ki, mənzil kirəsinə on iki lirə 
alandan sonra məni evdən qovsun. Min xahiş-iltimasla on-
dan on gün möhlət almışdım. Öz-özümə deyirdim: “Xudaya, 
nə eləyim?” Elə bil mənim ürəyimə damdı ki, bu işin çarəsi 
İbrahim bəydədir. Oturub düşündüm, ölçüb-biçdim, bu müş-
kül üçün tədbir aradım, bir məktub yazıb hazırladım. Guya 
mənim qohumlarımdan biri bu məktubu Tehrandan göndər-
mişdir. Sonra isfahanlı tacir Hacı Mirzə Rəfi nin yanına gedib, 
ondan İran poçtu markası olan köhnə bir zərf aldım. Yazdığım 
məktubu zərfi n içinə qoyub İbrahim bəyin yolu üstündə da-
yandım. Bilirdim ki, o hər gün bu yolla get-gəl edir. Uzaqdan 
İbrahim bəyi görən kimi məktubu cibimdən çıxarıb oxumağa 
başladım. Özümü görməməzliyə vurmuşdum. İbrahim bəy 
yanıma çatan kimi başımı qaldırıb salam verdim. O, ucadan 
“əleykəssəlam” deyib, soruşdu:

“Hacı Kərim ağa, haradan təşrif gətirirsiniz?”
“Poçtdan gəlirəm, – dedim. Tehrandan məktub almışam.”
Dedi:
“Tehrandan?”
Dedim:
“Bəli, Tehrandan.”
“Çox gözəl, təzə nə xəbər var?”
Dedim:
“Hələ məktubu axıra qədər oxumamışam, amma şahın və 

başqalarının adı görünür.”
İbrahim bəy əl-ayağa düşüb hövlnak dedi:
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“Gedək bu çayxanada bir stəkan çay içək, siz də məktubu 
arxayın oxuyun görək nə yazıblar.”

Cavabında dedim:
“Hərçənd ki, başım yaman qarışıqdır, ancaq bilirəm ki, 

sizin Tehran xəbərlərini eşitməyə böyük həvəsiniz var, müza-
yiqə etmirəm, buyurun gedək.”

Çayxanaya getdik. Oturan kimi çay, qəlyan sifariş elədi. 
Sonra dedi:

“İndi oxu görək nə xəbər var.”
Mən də məktubun əvvəlindən oxumağa başladım.

Məktubun məzmunu:

“Mənim əziz qardaşım! Məktubunuzu aldım, salamat-
lığınızdan xəbərdar olub, çox-çox sevindim. Üsgülü tacir Ha-
cı Əbdürrəzaq ağa vasitəsilə həvalə etdiyiniz iyirmi beş lirə 
çatdı. Sizin, tapşırdığınız kimi, həmin məbləği İsfahana Mə-
şədi Məmmədrzanın üstünə göndərdim ki, o, on lirəsini si-
zin evinizə versin, qalan on beş lirəsini də borcunuz hesabına 
Ağa Həsənə çatdırsın. Əlbəttə, özləri də bu haqda sizə yaza-
caqlar. Yazılmalı başqa mühüm mətləb yoxdur. Ancaq neçə 
gün bundan qabaq böyük bir hadisə üz verdi. Az qalmışdı ki, 
şəni yüksək İran dövləti İngiltərə hökumətinə müharibə elan 
etsin. Ola bilsin ki, eləyibdir də. Lakin neçə gündür ki, mü-
naqişələr ortalıqdan qal dırılmış, ara bir qədər sakitləşmişdir. 
Deyildiyinə görə, müna qişənin səbəbi bundan ibarət idi ki, 
İngiltərənin səlahiyyətli naziri bizə məlum olmayan bir siyasi 
məsələ üstündə Sədr-əzəm cənablarına hörmətsizliklə cavab 
qaytarmışdı. O cənab da mətləbi şah əlahəzrətlərinin nəzərinə 
çatdırmış, şah haman saat qəti hökm vermiş ki, xarici işlər 
naziri teleqrafl a Londona xəbər versin ki, İngiltərə hökuməti 
öz səfi rini bir həftədən gec olma yaraq Tehrandan geri çağır-
sın və cəzalandırsın. Əks təqdirdə İran qoşunu iki həftəyədək 
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Herata doğru yürüş aparmaq və bütün Hindistanı işğal etmək 
əzmində olacaqdır. Haman gün əlahəzrət Zilli-Sultan cənab-
larına teleqrafl a hökm olundu ki, dördüncü ordu iki həftəyə-
dək bütün sursatla Əbişəhr bəndələrinə doğru hərəkət etməyə 
hazır olsun.

Bunlardan başqa, rəbiül-əvvəl1 ayının iyirmi dördündə 
paytaxtda qoşunun ümumi sanı təşkil edildi.

Bu san olduqca tamaşalı idi. Məşq meydanında şahın xü-
susi ordusu və paytaxtda olan əlli minə yaxın atlı, piyada və 
topçu qoşunları manevr vaxtı elə bir cəldlik və çeviklik gös-
tərdilər ki, dost-düşməni heyran qoydular. Qibleyi-aləmin özü 
qoşuna şəxsən başçılıq edib fərman verirdi. Sözün qısası, bö-
yük mərəkə var idi. Naibüssəltənə hərbi nazir olduğu halda bir 
sərhəng kimi o tərəf-bu tərəfə qaçırdı. O qədər üz-gözünə toz 
qonmuşdu ki, heç kəs onu tanıya bilmirdi. Nəhəng topların 
tüs tüsündən hava elə tutulmuşdu ki, günəşin şüası yerə düş-
mür dü. Bəli, haman gün teleqramın cavabı Londondan gəlib 
çatdı. Məzmunundan xəbərim yoxdur. Ancaq bu qədər bilirəm 
ki, Almaniyanın səlahiyyətli naziri vasitəçi oldu. Almaniya 
imperatorundan da qibleyi-aləmə xüsusi teleqram çatdı. Orada 
yazılmışdı ki, aramızda olan dostluq və səmimiyyət naminə 
xahiş edirəm o zati-ali sülhü qorumaq və ümumi məsləhət na-
minə şahanə mərhəmətini əsirgəməsin. Ona görə ki, o zati-ali-
yə məlumdür ki, bu gün dünyanın hər hansı tərəfi ndə bir top 
səsi eşidilsə, ümumi hərb bütün aləmi bürüyəcəkdir. Çünki 
dövlətlərin siyasəti bir-birinə bağlıdır. Belə olduqda, böyük 
bir hərc-mərclik yaranacaq, allah bəndələrinin məişətinə səbəb 
olan ticarət işi ölkələr arasında pozulacaq. Mən o müdrik pad-
şahla aramızda olan şəxsi dostluq naminə istəmirəm ki, şəni 
yüksək İran dövləti belə bir müharibənin başlanmasına səbəb 
olsun. Təvəqqe edirəm o ağılsız səfi rin təqsirindən keçəsiniz.

1  Ərəb ilinin üçüncü ayı.
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Bu minvalla məlum olur ki, müharibə olmayacaqdır. 
Amma qərar olub ki, İngiltərənin səlahiyyətli naziri üzr 
istəməklə bərabər cənab Sədr-əzəmin evinə getsin və açıq şə-
kildə onun könlünü ələ almağa çalışsın, öz dediklərindən peş-
man olduğunu bildirsin. Deyirlər, həmin səlahiyyətli nazir bir 
aydan sonra işdən çıxarılıb Tehrandan geri çağırılacaq. İran 
dövləti daha heç vaxt onun səfi rliyini qəbul etməyəcək, başqa 
birisi onun yerinə gələcəkdir”.

Yazıq İbrahim bəy bu xəbərdən elə fərəhlənib sevincə 
qərq olmuşdu ki, onu vəsf etmək mümkün deyil. İsfahanlı 
Hacı Kərim məktubu əvvəldən axıradək oxuduqdan sonra de-
yir:

“Daha məni bağışlayın, işim var, gərək mürəxxəs buyu-
rasınız.”

İbrahim bəy tam könül açıqlığı ilə deyir:
“Hacı Kərim ağa, hara gedirsiniz, nahar vaxtıdır, gedək 

çörək yeyək, acmışıq”.
Hacı Kərim deyir:
“Xeyr, iltifatınız artıq olsun, gərək gedəm, işim çoxdur, 

inşallah başqa bir vaxt. Xudahafi z, allah amanında!”
Hacı Kərim gedir. İbrahim bəy çay pulunu verib çayxa-

nadan çıxır. Lakin sevincindən bilmir haraya getsin, nə elə-
sin. İxtiyarsız fayton çağırır. Fayton gələn kimi oturub, ha-
raya getməli olduğunu bildirmədən faytonçuya deyir: “Sür!” 
O, özündə deyil. Faytonçu o qədər sürür ki, şəhərdən kənara 
çıxır. Yalnız bu vaxt dönüb İbrahim bəyə deyir: “Bəy əfəndim, 
haraya təşrif buyuracaqsınız?” İbrahim bəy cavab verir: “Gəz-
mək, gəzmək istəyirəm”.

İbrahim bəy xeyli gəzdikdən sonra gün batana yaxın, na-
har yeməmiş, ac-susuz, haman nəşə ilə evə qayıdır və birbaşa 
kitabxanaya gedir, “Tarixi-Nadiri”-ni götürüb, Nadirin Hin-
distan səfəri əhvalatını oxuyur. Bu mütaliədən onun sevincinə 
yeni bir nəşə də əlavə olunur.
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Bu vaxt İbrahim bəyin anası gəlib deyir:
“Oğlum, bu gün harada nahar elədin? Bizi lap nigaran 

qoydun”.
“Anacan, heç yerdə bir şey yeməmişəm, ancaq könlüm 

elə toxdur ki, on gün də bir şey yeməsəm, acmaram”, – deyə 
İbrahim bəy cavab verir.

Sözün qısası, o gecə İbrahim bəyin sevincinin dərəcə-
sini ancaq özü bilirdi. Sabahı günü dostlarından bir-ikisinə 
rast gəlmək ümidi ilə evdən bir qədər də tez çıxdı. O istəyirdi 
Hacı Kərimin dünənki məktubu haqqında onlara söhbət elə-
sin. Şənliyin təsviri fərəh gətirər, – demişlər. İbrahim bəy istə-
yirdi dünənki şad xəbəri dostlarına söyləməklə bir daha zövq 
alsın. Fəqət o, dostlarından heç birinə rast gəlmədi. Yenə də 
İsfahanlı Hacı Kərimin sorağını tutmaq üçün o çayxanadan bu 
çayxanaya getdi. Qəzadan onu da tapa bilmədi.

Hacı Kərim isə kələyinin baş tutduğunu və İbrahim bəyin 
onun dalınca gələcəyini bilirdi. Ancaq məqsədə tez çatmaq 
üçün o günü evdən çıxmadı. Yazıq İbrahim bəy öz hədsiz se-
vincini bölüşdürmək məqsədilə o gün bir adam tapa bilmir, 
axşamadək gəzdikdən sonra evə qayıdır. Namazını qılıb, şam 
yedikdən sonra kitab oxumaqla vaxtını keçirir. Sabahı günü 
yenə də həmişəkindən daha tez evdən çıxır. Birbaşa Məhəm-
mədəli Paşa meydanında olan böyük çayxanaya gedir. Fürsət 
dalınca gəzən Hacı Kərim nahara yaxın gəlib çıxır. İbrahim 
bəyin tək oturduğunu gördükdə saymazyana ötüb keçmək 
istəyir. Lakin İbrahim bəy Hacını görcək tələsik halda ucadan 
onu səsləyir. Belə bir fürsəti axtaran Hacı Kərim geri dönüb, 
İbrahim bəyi ilk dəfə görürmüş kimi, ona salam verir. İbrahim 
bəy salamın cavabını verəndən sonra deyir:

“Ay Hacı, qurbanın olum, hara belə tələsirsən?”
“Bu tərəfdə bir az işim var,” – deyə Hacı cavab verir.
“Hacı, sən allah, əyləş bir stəkan çay iç”.
“Çox sağ ol, otura bilmərəm, getməliyəm”.
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“Canım, niyə belə tələsirsən, əyləş görək”.
“Üzr istəyirəm, eyləşə bilməyəcəyəm.” – İbrahim bəy bir 

daha təkid edir:
“Ay Hacı, qurbanın olum, mən bilirəm ki, sənin mağazan 

yoxdur, bir yerdə qulluq da ki eləmirsən, daha bu qədər naz 
nəyə gərəkdir?”

Hacı Kərim yenə də yumşalmır:
“Doğru buyurursunuz, heç bir tələsik işim yoxdur, amma 

elə bir üzrüm vardır ki, sizin saydıqlarınızın hamısından üs-
tündür”.

İbrahim bəy Hacının ətəyindən tutub deyir:
“Di otur görüm üzürün nədir.”
Hacı deyir:
“Doğrusu budur ki, bir nanəcib Misir ərəbinə azca bor-

cum var. Onun müqabilində mənim də birindən tələbim var. 
Vədə verib ki, gələn ayın əvvəlində ödəsin. Amma mən ərəbə 
gərək bu gün pul verəm, ancaq yoxumdur. Bura da ki, çayxa-
nanın qabağıdır, qorxuram o köpək oğlu məni burada görüb 
yaxalasın, tələbini istəsin, hay-küy qaldırsın, həm siz xəcalət 
çəkəsiniz, həm də mən rüsvay olam. Əgər çayxananın içəri-
sində əyləş səydiniz, bəlkə də camaat arasında gözündən ya-
yına bilərdik. Amma burada otura bilmərəm; çünki yolu bu 
tərəfdən düşsə, uzaqdan görən kimi tanıyacaq”.

Onda da eşşək gətir, mərəkə yüklə.
İbrahim bəy soruşur:
“Məgər neçə borcun var?”
“Elə bir şey deyil, cəmi on beş lirə.”
İbrahim bəy təmkinlə deyir:
“Bunun heç bir əhəmiyyəti yoxdur, allah kərimdir, əyləş 

görək.”
Hacı naz-qəmzə ilə oturur. İbrahim bəy qəhvəçini çağırıb 

ondan qələm-davat istəyir. Çek dəftərini cibindən çıxarıb bir 
şey yazır, sonra Hacıya tərəf uzadıb deyir:
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“Buyur, Hacı, bu sənin on beş lirənin həvaləsi. Nə vaxt 
kön lün istəsə gedib bankdan ala bilərsən. İndi arxayınlıqla qəh-
və iç. Ancaq tələbini alan kimi mənim pulumu gətir qaytar.”

Hacı deyir:
“Sizə artıq dərəcədə təşəkkür edirəm. Doğrudan da mənim 

yaxamı bu mürvətsiz ərəbin əlindən qurtardınız. Onda mən də 
sizə bir sənəd yazıb verim. İnşallah iyirmi günün ərzində sizin 
pulunuzu qaytararam. Əgər bir yerdə verə bilməsəm də üç və-
dədə beş lirə-beş lirə borcumu üzərəm.”

“Sənəd-zad lazım deyil. Sizin sözünüz mənim üçün 
sənəddir.”

Bir qədər söhbətdən sonra İbrahim bəy soruşur:
“Hacı, srağagünkü məktub yanınızdadırmı?”
“Bəli, necə bəyəm?”
“Mümkünsə onu ver mənə, istəyirəm özüm oxuyam. Nə 

yaxşı məktubdur! Biqeyrət köpək uşaqları hey yalandı ki, öz-
lərindən toxuyurlar. Həya eləməyib deyirlər ki, İranda xarici 
səfi rlər, konsullar, hətta xarici təbəələr istədiklərini eləyirlər; 
bir adam onlara deyə bilmir ki, gözünün üstündə qaşın var. 
İndi, gəlin Tehrandan bir müsəlmanın başqa bir müsəlmana 
yazdığı bu məktubu öz kor gözlərinizlə görün.

Bu vaxt Hacı məktubu qoltuq cibindən çıxarıb İbrahim bə-
yə verir. İbrahim bəy məktubu açmaq istərkən Hacıdan soruşur:

“Hacı əmi, başqa bir mətləb yoxdur ki?”
“Xeyr, başqa mətləb olarsa da sizdən gizlin ola bilməz,” – 

deyə Hacı Kərim cavab verir.
İbrahim bəy məktubu oxumağa başlayır. Oxuduqca bir 

ucdan “qurbanın olum”, “canım sənə fəda”, “allah qılıncını 
daha da kəskin eləsin” deyir və hədsiz sevinclə məktubu bir 
neçə dəfə başdan-ayağa oxuyur. Ancaq oxumaqdan doymur, 
üzünü Hacı Kərimə tutub deyir:

“Hacı Kərim ağa, qoy bu məktub bir neçə gün mənim ya-
nımda əmanət qalsın.”
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Hacı kələyinin üstünün açılmasından ehtiyat edib deyir:
“Vallah, əgər məktubda arvad-uşağın adı olmasaydı, heç 

bir müzayiqəm yox idi, məktubun sizin yanınızda qalmasına 
etiraz etməzdim. Amma özünüz yaxşı bilirsiniz ki, belə bir 
məktubun sizin yanınızda qalması münasib deyil.”

Hacı məktubu alıb tələsik cibinə qoyur, İbrahim bəylə vi-
dalaşıb gedir, evin kirəsini ərəbə verib rahatlaşır.

İbrahim bəyin milli təəssübünün dərəcəsini bu hadisə-
dən ölçmək çətin deyildir. Bu qeyrətli cavan özünü tanıyan 
gündən etibarən İskəndərin İrana qoşun yeridib, oranın bir 
çox şəhərlərini xaraba qoyması və qədim İranın paytaxtı olan 
İstəxr şəhərinə od vurması, Daranın öldürülməsi üzündən İs-
kəndər adını dilinə gətirmək istəməzdi. Əgər İskəndəriyyə 
şəhərindən ad çəkmək məcburiyyətində qalsaydı da, onu “Mi-
sir torpağının limanı” adlandırardı.

Bütün bunlar İbrahim bəyin tükənməz qeyrət və təəs-
sübündən və onun şərhi-halından qısaca bir nümunədir. Lakin 
ola bilsin ki, bir para dar düşüncəli adamlar onun bu qeyrətini 
və təəssübünü yersiz cəhalət və fanatizmə yozsunlar. Ancaq 
həqiqətdə belə deyil. Bu əziz həmvətənimiz cavan olsa da, 
öz dövrünün yetişdirməsi olan təcrübəli, ağıllı, fərasətli, ka-
mil adamlardan biridir. Ancaq burası var ki, İran adını eşidən 
kimi ixtiyarı əlindən gedirdi. Vətən eşqi onun bütün varlığına 
hakim kəsilmişdi. Öz məşuqəsi haqqında heç kəsdən pis bir 
söz eşitmək istəmirdi. Bu da o cavanın gözəl xasiyyətlərindən 
biri sayılmalıdır.

Bir dəfə mən İstanbuldan xaricə getmişdim. İki aydan son  ra 
qayıtdıqda oğlum dedi ki: “Ata, Misirdən bizə iki nəfər qo  naq 
gəlib, üç gün qaldıqdan sonra İrana getdilər”. Dedim: “Ad   ları 
nə idi?” Dedi: “Sizə bir məktub yazıb kitabxanada mi zin üstünə 
qoyublar”. Məktubu tez götürüb oxudum. Məzmunu bu dur:

“Qurbanın olum, müqəddəs Məşhədi ziyarət etmək niy-
yəti ilə Yusif əmi ilə birlikdə Misirdən İstanbula gəlib, mənim 
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ümidgahım olan evinizdə qaldıq. Çox təəssüf ki, sizi görmək 
şərəfi  bizə qismət olmadı. Ancaq üç gün sizin ev adamlarına 
zəhmət verib, dördüncü gün Batum yolu ilə Xorasana tərəf 
hərəkət etdik. Sağ-salamat məqsədə çatsaq, sizin əvəzinizdən 
də ziyarət edəcəyik. İşdir, ölüm-itim olsa, onda gərək boy-
numda olan dostluq borcunu halal edəsiniz. Sizin kitabların 
arasında bir cild “Kitabi-Əhməd” görüb, götürdüm, yolda onu 
oxumaqla vaxtımı keçirmək istədim. Hərçənd ki, onun müəl-
lifi  bir sıra mühüm mətləblərə toxunub, həm də alim və kamil 
adama oxşayır, amma İranın vəziyyəti barəsində eyham və 
işarə ilə bir para şeylər yazıbdır. Görünür, ya İrandan xəbər-
sizdir, ya da yanılıbdır. Əgər belə deyilsə, onda bizlərdən de-
yil. Mənim haqqımda sizin xeyir-duanızı arzulayıram. Yusif 
əminin də sizə salam-duası var. İmza: İbrahim”.

Məlum oldu ki, məktubu yazan mənim dostum İbrahim 
bəy imiş. Çox heyifsiləndim ki, onun gəldiyi vaxt mən İstan-
bulda olmamışam. Onu görsəydim, bütün İranı səyahət etmək 
fi krini başından çıxarar, nəsihət edib tapşırardım ki, yalnız 
Məşhədi ziyarət etməklə kifayətlənsin, Batum və Aşqabad 
yolu ilə getsin və ziyarətdən sonra həmin yolla da qayıtsın. 
Çünki bilirdim, İranın daxilinə səfər etsə, vətənin pərişan 
vəziyyətini görüb qüssə-kədərdən xəstələnəcəkdir. Bundan 
əlavə, qorxurdum ki, o xoşagəlməyən vəziyyəti görəndən son-
ra bir para başçılar haqqında artıq-əksik danışsın və başına 
bir bə la gəlsin. Mən onun əhvali-ruhiyyəsinə yaxşı bələdəm. 
Axı, o özü mənə qəribə bir hadisə nəql etmişdi. Deyirdi ki: 
“Bir gün Misirdə şəhər parkında üç-dörd nəfər iranlıya rast 
gəldim. Gəzməyə çıxmışdılar. Onların arasında altmış yaş-
lı bir kişi də vüqarla addımlayırdı. Saqqalına qoyduğu bas-
manın rəngi getmiş, paltarı cırım-cındır, ayaqqabıları köhnə 
qartmaqlı, çatdaq dabanı, yırtıq, rəngbərəng corabı ayaqqabı-
sından bayıra çıxmışdı. Hər neçə addımdan bir də ayaqqabı-
sının bir tayı özündən təxminən üç addım qabağa tullanırdı. 
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Başında köhnəlikdən qara rəngi yaşıla çalan mahud papağı 
var idi. Gördüm, bir şir-xurşid nişanını da papağına vurub, 
hələ üstəlik yüz yerdən cırılmış olan geyməsinin yaxasından 
da üçüncü dərəcəli şir-xurşid nişanı ilə üç-dörd gümüş medal 
asıbdır. Məlum oldu ki, bunlar səyahət üçün Misirə gəlmiş 
İran hacılarındandırlar. Yaxınlaşıb salam verdim və dedim:

“Allah ziyarətinizi qəbul eləsin, deyəsən allahın evinin 
ziyarətindən gəlirsiniz.”

Dedi:
“Bəli, allah sizə də qismət eləsin.” – Sonra soruşdu:
“Siz fars dilini harada öyrənmisiniz?”
Dedim:
“Mən də iranlıyam.”
Dedi:
“Harasındansınız?”
Dedim:
“Azərbaycandanam.”
Soruşdum:
“Bəs siz haralısınız?”
Dedi:
“Xəmsə əhliyəm.”
Adını soruşdum. Dedi:
“Adım Hacı Yavərdir.”
Dedim:
“Siz təzə Hacı olubsunuz, “yavərlik” də ki, rütbədir, bəs 

əsl adınız nədir?”
Dedi:
“Rüstəm Yavər.”
Dedim:
“Çox pakizə, böyük adınız vardır. Mənim sizdən bircə 

təvəqqəm var.”
Dedi:
“Buyur görək.”
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Dedim:
“Bura Misirdir, hər millətdən burada vardır, hər addım-

başı neçə nəfər əsgər, sərhəng və yavər görmək olar. Baxın 
görün nə gözəl, müntəzəm və qaydası ilə tər-təmiz geyinib-
lər. Siz də gərək heç olmasa papağınızın üstünə taxdığınız 
şir-xurşid əlamətinin hörmətini saxlamaq, dövlət və millətin 
heysiyyətini qorumaq xatirinə hərbi dərəcənizin şəninə uyğun 
bir paltar geyəsiniz ki, biz də onu görəndə fəxr edək. Sizin 
pərişan görkəminizdən adam xəcalət çəkir.”

Dedi:
“Biz ziyarətçiyik, paltarımız vilayətimizdə qalıbdır.”
Dedim:
“İndi ki, paltarını orada qoyub gəlmisən, onda gərək pa-

pağına vurduğun əlaməti, döşündə gətirdiyin nişan və medal-
ları da orada qoyaydın, özünlə gəzdirməyəydin. Gətir mi sən 
də, eybi yoxdur, aç qoy cibinə, vilayətinə çatandan sonra yenə 
də işlədərsən.”

Dedi:
“Füzulun biri! Sənə nə, məgər bu vilayətin hakimisən?”
“Yox, nə füzulam, nə də vilayət hakimiyəm; milli təəssüb 

məni vadar edir ki, sizə bu yaramaz əməlin qəbahətini başa 
salım.”

Birdən gördüm Hacı Yavərin halı dəyişdi. Dedi:
“Köpək oğlu, qələt eləyirsən məni başa salmaq istəyirsən. 

İranda olsaydın ... verərdim ... ağac...”
Bu söyüşləri eşitdikdə başım gicəldi. Heç nədən çəkin-

mədən iki-üç karlı şillə qulağının dibinə yamadım, yaxasın-
dan tutub silkələdim. Papağı başından düşdü. Bu vaxt bir neçə 
nəfər gəlib bizi araladı. Yoldaşlarından biri irəli gəlib dedi:

“Həmyerli, bilirsən kimə əl qaldırırsan? Bu Hacı Yavər-
dir ha! Vilayətdə onun yeddi para şeşdank kəndi var. Hələ 
bağ-bağatı, dəyirmanlarını demirəm, bir alay sərbazı var ... və 
sairə və sairə...”
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Xülasə, hirsimdən əsirdim. Şeytana lənət oxuyub evə get-
dim”.

İndi təsəvvür etmək çətin deyil ki, İranda belə bir ada-
mın başına öz dili ucundan nə kimi oyunlar gələ bilərdi. Bu 
mülahizələrə görə mən onun İranı səyahət etməsini məsləhət 
görməzdim. Həqiqəti gizlədə bilmərəm, İbrahim bəy sarıdan 
nigaran qalmışdım. Nəhayət, səkkiz aydan sonra günlərin bi-
rində evin nökəri xəbər gətirdi ki, İrana gedən o iki qonaq qa-
yıdıb gəlmişdir. Qaça-qaça qapıya tərəf getdim. İbrahim bəy 
və Yusif əmi ilə görüşüb öpüşdükdən və xoş-beş elədikdən 
sonra otağa gəldik. 

Dedim:
“Qardaşım, sizdən çox nigaran idim. Qaldığınız yerin ün-

vanını bilsəydim, teleqram vasitəsilə əhvalınızı soruşardım. 
Allaha şükür, sağ-salamat qayıdıbsınız. Ümid edirəm yollarda 
və gəmidə əziyyətə düşməmisiniz?”

Dedi:
“Xeyr, Trabzon yaxınlığında bir az külək qalxıb dənizi tə-

latümə gətirdi, ancaq tez qurtardı.”
“Hansı gəmi ilə gəldiniz,” – deyə soruşdum.
“Rus gəmisi ilə.”
“Yaxşı, indi kefi n necədir?”
“Sizin duanızın xeyir-bərəkətindən yaxşıdır.”
“Bəs bu uzun səfəri atnan, qatırnan necə başa vurdunuz?”
“Bir təhər başa vurduq.”
“Səfərə çıxmaqdan qabaq öz niyyətini nə üçün mənə bil-

dirmədin?”
“Vallah, əslinə baxsan, əvvəl heç belə bir səfərin əzmində 

deyildim. Yola çıxmaqdan iki-üç gün əvvəl belə bir səyahət 
fi krinə düşdüm. Buna da səbəbkar şirazlı Ağa Əhməd oldu. 
Gərək ki, siz də Ağa Əhmədi tanıyasınız. Siz Misirə təşrif gə-
tirən vaxt hərdənbir bizim evə gələrdi.

“Bəli, bəli, yadımdadır,” – dedim.
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İbrahim bəy sözünü davam etdirdi:
“Haman şəxs atasının illik sədaqətli xidmətləri müqabilində 

ildə Tehrandan yüz iyirmi tümən təqaüd alardı. Lakin on ilə ya-
xın idi ki, əlinə bir şey çatmırdı. Yazıq kişi məsələni ayırd etmək 
üçün Tehrana getməli olur. Orada məlum olur ki, təqaüd hər il 
öz qaydası ilə göndərilir. Ancaq özünü iranlıların ölüsü və dirisi-
nin qəyyumu hesab edən İstanbul səfi ri onu bütünlüklə içəri salır. 
Özü də nə sorğu-sualdan qorxur, nə də bir adamdan xəcalət çəkir. 
Həmin səfi r yalnız onu deyil, İstanbulda və onun ətrafında olan 
bütün iranlıların malını hər gün ələ keçirib, heç nədən vahimə 
et mədən yiyələnir. Əlqərəz, o biçarə uzun-uzadı yolun zəhmət-
əziy yətini, səfər məşəqqətini çəkdikdən sonra təzədən Misirə 
qa yıdır. Siz ki, mənim xasiyyətimə bələdsiniz. Bu kişinin İran-
dan gəlməsini eşidən kimi görüşünə getdim. Tehranın və İranın 
vəziyyətini soruşdum. Nə kimi xoş xəbərlər varındır?” – dedim.

“Heç nə yoxdur,” – dedi.
Dedim:
“Padşahlığın vəziyyətini, nazirlərin ölkəni necə idarə et-

diklərini soruşuram.”
“Heç nə yoxdur,” – deyə yenə də cavab verdi.
Ölkənin idarə olunması vəziyyətini, qoşunun nizam-inti-

zamını soruşdum. Yenə də əvvəlki kimi dedi:
“Ərz elədim ki, heç bir şey yoxdur.”
“Qəribə adamsan,” – dedim. – “Məgər bu ölkədə hərbi 

na zir, daxili işlər nazirliyi, xarici işlər nazirliyi, maarif, ma-
liyyə, milli gəlir, kənd təsərrüfatı, ticarət nazirlikləri yoxdur?”

“Bunların hamısının adı var,” – dedi. – “Qulluqçuları və ka-
tibləri də vardır. Hətta suda çürümüş iki hərb gəmisi üçün hərbi 
dəniz donanması naziri və nazirliyi də düzəldiblər! Elə yalnız 
bununla ölçə bilərsən ki, başqa nazirliklərin vəziyyəti necədir”.

Fars dilindən tərcümə edəni:
H.Məmmədzadə
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Mirzə Əbdürrəhim Talıbov (1837-1911) Güney Azər-
bay canın Təb riz şəhərinin Sürxab məhəlləsində dülgər 
ailəsində anadan ol   muş dur. Əvvəlcə mollaxanada, sonra 
mədrəsədə oxu muş, da   ha sonra Tifl isdə təhsilini davam et-
dirmişdir. Ərəb, fars, rus, ingilis və fransız dillərinə bələd 
olmuşdur. Bir müddət yol  çəkmə idarəsində çalışmışdır. 
Sonra müstəqil yol tikintisi kon  toru açmış, Qafqaz-Stav-
ropol şose yolunun çəkilişində iş ti rak etmişdir. 

İranın birinci Milli Məclisinə deputat seçilsə də, im-
tina etmişdir.

İlk orijinal bədii əsəri “Kitab yüklü eşşək” (1888) 
alleqo rik romanında maarifçiliyi təbliğ etmişdir. “Səfi -
neyi-Talibi, ya Ki  tabi Əhməd” (“Talibin gəmisi, yaxud 
Əhmədin kitabı”, iki cild də, 1894-1895) əsəri uşaq la rın 
hə yatından bəhs edir. Əsərlərini fars dilində yaz mışdır. 
“Məsalikül-məhsinin” (“Xeyirxahların yo lu”, 1905), 
“Məsailül-həyat” (“Həyat məsələləri”, 1906), “İza hat 
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dər xüsusi azadi” (“Azadlıq haqqında izahat”, 1906), 
“Si  yasəti-Talibi” (“Ta libin siyasəti”, 1911) ədəbi-elmi 
və pub lisistik əsərlərin mü əllifi dir. Bu kitablarda Şərqin 
ictimai-si yasi problemlərinə toxu nulmuş, qabaqcıl ide-
yalar, xeyirxah əməllər təbliğ olunmuş dur. Onun əsərləri 
İranda 1905-1911-ci illər inqilabı ideyalarının güc lən-
məsinə təsir göstərmişdir 

Mirzə Əbdürrəhim Talıbov  Şimali Qafqazda, 
Teymurxan şurada (indiki Buynaksk şəhə rində) vəfat et-
mişdir.
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KİTAB YÜKLÜ EŞŞƏK
(Romandan parça)

Mehriban ağam
Mirzə Cəfərin hüzuruna

Ey mənim əziz sahibim! Bu səbirli yükdaşıyan və sədaqətli 
xidmətçiyə olan mərhəmət və qayğıkeşliyinizdən razıyam. La-
kin bizim həmnövümüz olan eşşəklərə təhqiramiz gözlə baxır, 
bizi şüursuz heyvan, tərbiyə və təhsildən xəbərsiz təsəvvür 
edirsiniz. Eşşəklərin yaşayış aləmindən cənab alinizin düzgün 
xəbərdar olması üçün bu kiçik kitabı yazıb Sizin hüzurunuza 
təqdim et məyi lazım bildim. Kitabın mövzusu – bu sədaqət-
li yük daşıyanın sərgüzəşti və həyatında baş verən hadisələr-
dir. Bunlarla tanış olandan sonra, biz erkək eşşəklərin, dişi 
eşşəklərin və qoduq ların bəşər övladından, cənab alinin həm-
cinslərindən çəkdikləri əzab və əziyyətlər Sizə bəlli olacaqdır. 
Habelə biləcəksiniz ki, biz uzunqulaqların şəkil və məzmunda 
necə bəhrəmiz, zövq və idrakda nə kimi rütbəmiz vardır. Eyni 
zamanda, cənab aliyə məlum olacaqdır ki, gənclik dövründə 
mən yazıq necə ehtiras aludəsi və diribaş olub, nəfs və ehtiras 
üzündən nə kimi əziyyətlər çəkmişəm. Nəhayət, tarixin qulaq-
burmalarını qəbul edərək düzgün yola istiqamət almışam. 

Bəli, ağacan! Cəhalət və nadanlıqla qarışıq olan gənclik 
ehtirası istər bəşər cinsində, istərsə eşşəkdə o qədər davam 
edər ki, qocalıq tozu başa qonar, bədəndə ahıllıq süstlüyü 
başlayar. Bu vaxt gəncliyə heyif silənmək və acizlik dövrü ye-
tişdikdə, təbii olaraq, bizim rəftar və əməllərimizdə bir düz-
günlük əmələ gələr. Çarəsizlikdən və pərişanlıqdan kədər-
lənərik. Bu vaxt çalışarıq ki, canımız salamat, adımız şöhrətli 
olsun və keçmiş günlərin səhvlərini düzəldək. Mən sədaqətli 
yükdaşıyan da belə nəticə çıxartdım. 
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Bundan sonra nə Siz cənabları və nə də başıma gələn 
əhvalatları mütaliə edən şəxslər daha “Axmaq eşşək kimi”, 
“Qanmaz eşşək kimi”, “Nadinc eşşək kimi”, “Tənbəl eşşək 
kimi” sözlərini buyurmayacaqlar. Əksinə, nəğmələr qoşacaq-
lar ki, “Mütəfəkkir eşşək kimi”, “Alim eşşək kimi”, “Sakit 
eşşək kimi”, “İş görən eşşək kimi”, ia... ia... ia...

Əziz ağam, arzum budur ki, öz gənclik baharınızın çiçək-
lənməsindən bəhrələnib mənfəət aparasınız və bu təravətli 
vaxtınızda mənim piranə əxlaqımı və təcrübələrimi yadigar 
kimi qəbul edəsiniz.

İmza: Vəfalı ürək dostunuz və həyalı Çoşşa

Müqəddimə

Mən körpəlik və uşaqlıq dövrümdən heç nəyi yadda sax-
la mamışam. Yəqin ki, Siz də, cənab ali, uşaqlıq aləmini yadda 
sax  lamayıb unutmusunuz. Mən və Siz, hər ikimiz uşaqlıqda va-
li deynin sevimlisi idik. Amma bizim fərqimiz bu idi ki, Sizi va  li-
deyn, dayə və müəllimlər tərbiyə etdilər, məni isə həyat və təbiət. 
Hər ikimiz gözəl və zərif idik. Mən uşaqlıqda şüurlu idim. Elə 
indi, qocalığımda da şüurum vardır. İndi Sizin şüurlu olub-olma-
dığınızdan xəbərim yoxdur. Uşaqlıq hissi, gənclik eh   ti rası məni 
öz sahiblərimi incitməyə və maliklərimə bir zərər vur  mağa təh-
rik edirdi. Onlar nə qədər məni vurmağa, bağla ma  ğa, yükümü 
və işimi ağırlaşdırmağa çalışırdılarsa, əvəzində da ha artıq acıq 
çıxırdım. Bunu mənim sərgüzəştimdə oxuyacaq sınız. 

Biz biçarələrə, ümumiyyətlə, aşağı təbəqəyə bəla yetirən 
adam ların özləri bizdən beşbetər eşşəkdirlər. Başqaları ilə 
təkəb bürlə, lovğalıqla və xudpəsəndcəsinə rəftar edən müstə-
bidlərə, onların məzlum təsəvvür etdikləri adamlardan daha 
artıq mənəvi zərər yetişər. Mənim sərgüzəştim olan aşağıdakı 
fəsillər bu müd dəalar üçün sübutdur.
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Birinci fəsil

İnsan güman edir ki, əşrəfi -məxluqatdır1, onun bildiyini 
başqaları bilmirlər. Ey lovğa insan, bil və agah ol ki, sənin bil-
diklərini biz də bilirik, bizim bildiklərimizi isə sən bilmirsən! 

Şərifabadın Cümə bazarı məşhurdur. Həmin günlər ətraf 
kəndlilər və əkinçilər buraya göyərti, meyvə, hər cürə dənli 
bit kilər, ağartı, əti yeyilən quşlar, mal-davar və sair heyvan-
lar gə tirib satırlar. Hər cümə günlərinin səhəri, mənim üçün 
uşaqların şənbə günü səhərinə oxşayırdı. Çünki həmin gün 
Musa abaddan Şərifabada qədər olan bir ağac2 yolu şallaq və 
dəyənək zərbələri ilə ağır yük altında yortaraq getməli və qa-
yıtmalıydım. Sizin abır lı və dindar, hörmətli nənəniz məni sa-
tın almayınca, mən bu zəhmətə mübtəla idim. Çünki həmin 
vaxt mənim sahibim ərinə və övladlarına göz verib işıq ver-
məyən, abır-həyanın nə oldu ğu nu bilməyən bir qadın idi.

Əziz ağa, arvadın nanəcibliyi o dərəcədə idi ki, həftə ər-
zində, yəni o cümədən bu cüməyədək toyuqların yumurtala-
rını, inək-qoyundan sağdığı südün ağartısını, bağçasında ye-
tişən meyvə-tərəvəzi özünün çirkli səbətlərinə dolduraraq, 
mə nim incə belimə yükləyirdi. Bu ağır yükü belimə çatandan 
son ra hərəkət etməyə halım olmadığı halda, yekəpər həyasız 
ar vadın özü də səbətlərin üstündə oturaraq, ucu mıxlı ağacla 
boynumu və ya nımı döyəcləyirdi. Məni Şərifabadın bazarına 
qədər yortdu rurdu. Ondan lap xirtdəyə yığmışdım, lakin ucu 
biz ağacın qorxu sun dan itaət etməməyə cəsarətim yox idi. İl-
lah da ki, qamçı zərbəsi. Sizin canınızdan iraq, qamçını başı 
üstündə yellədib ilişdirən kimi zəncirinin halqaları həyatımın 
tellərini qırırdı. Elə ki, mis marı bədənimə batırırdı, gözümdən 
1  Əşrəfi -məxluqat – yaranmışların ən şərəfl isi deməkdir. Burada kinayə 

üzündən yuxarı təbəqəyə, varlılara işarədir.
2  Ağac – keçmişdə Azərbaycanda yeddi kilometrə yaxın məsafə vahidi.
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od çıxırdı. Bizin və qam çının ağrısından uzun müddət bihal 
olurdum, qışqırırdım, nalə edirdim, nərə çəkib imdad istəyir-
dim. O ifritənin mənə yazığı gəlmirdi. Əksinə, mənim acizli-
yim və yalvarışlarım onu daha da cəsarətləndirirdi. Yükümü 
daha da artırırdı. Bəli, müstəbidlərin və zalımların işi belədir. 
Qarşı tərəfi  aciz gördükdə ona daha ar tıq hücuma keçirlər.

Xülasə, bəzən yolda gedərkən fi kirləşirdim ki, üzünə qa-
ba rım, bir neçə şıllaqla ağır yükü belimdən yerə atım, yükün 
üs  tündəki ehtiramsız sahibəm də yerə aşsın. Təəssüf, min 
təəs süf ki, yükün ağırlığı bu gizli məqsədi həyata keçirməyə 
ma ne olur du. 

Nəhayət bir gün yenə Şərifabad bazarına varid olduq. 
Hə min ifritə üstümdən yerə tullandı, noxtamın ipini bir mıxa 
bağ la dı, ağır səbətləri bir-bir yerə düşürüb başqa bir iş üçün 
harayasa get di. Mən yorğun və ac idim, çox əziyyət və xəstə-
lik çəkmiş dim, fürsət bilib ağzımı uzadaraq kahı və köklə do-
lu səbəti ehti ramla yaxına çəkdim. Səbətdəkinin hamısını gö-
zəl iştahla yavaş-yavaş yedim. 

Sizin əziz canınız üçün, həyatımda o vaxta qədər belə 
ləz zətli yemək dadmamışdım. Yorğunluq və əziyyət tamam 
canım dan çıxdı. Dal ayaqlarımı yerə möhkəmcə dirə yərək, 
qabaq ayaq larımı mümkün qədər irəli uzadıb iki-üç dəfə gər-
nəşdim. Üstümə qonaraq, məni sancan mozalanları başımla 
qovdum. Həd siz bir şadlıq içərisində idim... Birdən yaramaz 
ifritə uzaqdan göründü. Mən bu ifritəni lap yandırmaq, təhqir 
və biabır etmək üçün, ona heç məhəl də qoymadım. Əksinə, 
dilimlə dodaqlarımı yalayaraq, mat-mat ona baxdım. Cənab 
alinin yanında ədəbsizlik etməmək üçün onun mənə yağ-
dırdığı söyüşləri dilimə gətirmirəm. Bu hə yasız arvad gəda 
xasiyyətli və ağzı yava idi. Acıqlanarkən ba tinində nə var 
idisə hamısını dilinə gətirərdi. Elə sözlər deyər di ki, eşşək 
ol mağıma baxmayaraq, onları eşidərkən, xəcalət və əziy yət 
çə kərdim. 
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Mən yenə dodaqlarımı yalayırdım. Ona qətiyyən etina 
et mirdim. Məşhur “Axmaqların cavabı susmaqdır” məsəlinə 
ria yət edirdim. Sonra üzümü döndərib dalımı ona tərəf çevir-
dim. 

Həyasız ifritə şallağını əlinə alaraq mənə o qədər kötək 
vurdu ki, səbr kasam daşdı, hövsələdən çıxdım. Ona üç şıllaq 
at dım. Birinci şıllaqda burnunu əzib dişlərini sındırdım, ikinci 
tə piklə əlini əzdim, qaçmağa üz qoyarkən atdığım üçüncü şıl-
laq qarnına dəydi. İfritə huşunu itirib yerə sərildi.

İyirmi nəfərə yaxın kəndli əl ağacları və kəməndə oxşar 
qamçıları ilə mənə hücum çəkdi. Məni o ki var döydülər. Nə-
hayət, yorulub getdilər. Həyasız ifritəni də əl-qolundan yapı-
şıb başqa bir tərəfə apardılar, müalicəsi ilə məşğul oldular.

Mürvətsiz kötək vuranlar məndən uzaqlaşıb öz alverləri 
və başqa işləri ilə məşğul olarkən mən yenə də fürsəti ötür-
məyib başqa səbətdəki təzə göyərtiləri bütünlüklə yedim. Bu 
şirinlik bədənimdəki ağrını və azarı apardı.

Camaat üstümə tökülüb məni insafsızcasına döydüyü 
za  man mənim bağlandığım paya çəkiş-bəkiş nəticəsində lax la -
mışdı. Elə ki, göyərtiləri yeyə-yeyə ikinci səbəti də bo şalt dım, 
rahat olub özümü bənddən qurtarmış və bəla toru nu qır mış 
gördüm. Üzümü kənd yoluna döndərdim. Sakitcə və nazla-
na-nazlana ge dirdim. Yolda mənə rast gələn adamlar pa  lansız, 
yüksüz, sahib siz və özbaşına getməyimə təəccüb edir  dilər. 
Deyirdilər ki, bu eşşək noxtasını qırıb tövlədən qaçmışdır.

‒ Yazıq dustaqlıqdan qaçıb, – deyə birisi söylədi.
– Yox, soncuqlayıb yükünü atıb, – deyə digəri bildirdi. – 

Nə isə, xətakarlıq edib.
– Bu özbaşınaya tənbeh etmək, belinə qoşa minib getmək 

lazımdır.
Mən öz fərasətimi və həlimliyimi sübut etmək üçün hə-

min sözü söyləyən kəndliyə yanaşdım. Kəndli əli ilə başımı 
tumar layıb yoldaşlarına dedi:
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– Əcəb xoşxasiyyət, ziyansız heyvandır!
Onun bu sözlərinə mən dodaqaltı güldüm. Ey əziz ağa, 

fi kirləşdim ki, sizin həmcinsləriniz biz dördayaqlılar cinsin-
dən də çox avamlıq girdabına cummuşlar. Açıq və aydındır 
ki, hər bir zülmkar və qəsbkar şəxs özünün əli altındakıları 
yola versə, onlardan yumşaqlıq və xidmət görər; əgər pislik və 
kobudluq etsə, əvəzində ziyan və əziyyət çəkər. 

“Vəqte-zərurət ço nəmanəd qoriz
Dəst bekirəd səre-şəmşire-tiz”.1

Biz eşşəklər cinsi yalnız özümüzə yetirilən bəla üçün 
qisas almaq istəyən vaxt dikbaş və inadcıl oluruq. Deməli, 
yaran mış ların ən şərəfl isi ilə bizim fərqimiz budur ki, nemət 
və məhəbbət müqabilində ziyankarlıq etmirik.

Xülasə, həmin kəndli belimə minib öz evinə getdi. Onun 
arvadı və uşaqları məni dövrəyə alıb nəvaziş göstərdilər. Məni 
saxlamaq istədilər. Mərdlik eşşəklərə məxsus olduğu halda 
onlar bunu özlərinə aid etmişdilər, bunun üçün də sahibimə 
vəfasızlığı şənimə sığışdırmayıb həmin kəndlinin evində qal-
mağı lazım bilmədim. İnsan cinsi deyiləm ki, öz intiqamımda 
bir hüdud qoy mayım. O həyasız qadından gördüyüm ziyan-
karlığa əvəz ola raq, onun ağız-burnunu əzib yerə sərməyimi 
kifayət hesab etdim. Kəndlinin həyətindən özümü bayıra ata-
raq, yüyürməcə yola düşdüm. Öz sahibimin evinə çatdıqda 
onun balaca qızı məni görcək qışqırdı:

– Baba, Çoşşa nənəmsiz gəlib, bəs nənəmi neyləyib?
Sahibim otaqdan eşiyə çıxdı. Məni palansız və qırıq noxta 

ilə gördü. Yaxına gəlib, mənə bir neçə təpik vurdu və dedi:
– Ey axmaq eşşək, bəs arvadımı neylədin, necə qaçdın? 

Əvvəlcə sənə yüz qamçı vuracağam! Didilmiş noxtamı başım-
dan çıxartdı; iki təpik ilişdirib məni otlağa qovdu.
1  İran şairi Sədi Şirazinin (1184-1291) “Gülüstan” kitabından bir beytdir. 

Tərcüməsi: 
“Kim bəd ayaqda qaça bilməz, yəqin 
Xəncərin ağzına verər öz əlin.”
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Tək-tənha otlağa girən kimi hay-küy və qışqırıq səsləri 
eşitdim. Yavaşca otlağın ətrafındakı çəpərin yanına gəldim. 
Ba şı mı çevirərək yola tərəf baxdım. Gördüm ki, həyasız sahi-
bəmi bir taxtanın üstündə gətirirlər.

Evdəkilər qarşılamağa qaçdılar, ağlaşma başlandı. Mən 
ahəstə başımı geri çəkib, arxayınca otlamağa başladım.

Sahibəmi evə gətirən adamlar təfsilatı onun ərinə danış-
dı lar. Ev sahibi böyük oğlunu çağıraraq, ona uzun bir şallaq 
ve  rib dedi:

– Bu həyasız dördayaqlıya yüz qamçı vur. Ancaq gözlə ki, 
ölməsin, qiyməti kisəmizdən gedər.

Mənim ağam, əgər Siz mənim yerimə olsaydınız, yəqin 
ki, məndən də artıq qorxardınız, amma bu işin çarəsi üçün 
şüurunuz əsla məndəki qədər olmazdı. Canı qorumaq vacib 
olduğu üçün və mən özümdə yüz qamçı yeməyə halət gör-
mədiyimdən abrımı və mülkiyyət qanununa riayət etməyi bir 
kənara atıb, otlaqdan kənara çıxdım. Üzü səhraya doğru qaçır, 
heç yerdə dayanmır və dala da baxmırdım. O qədər qaçdım 
ki, yorulub əldən düşdüm. Qulaq asıb bir ayaq səsi eşitdim. 
Yaxınlıqdakı təpənin üstünə çıxıb ətrafa göz gəzdirdim, heç 
nə görmədim. Asudəcə nəfəsimi dərib Allaha şükür etdim ki, 
zülmkar sahiblərimin əlindən yaxa qurtarmışam. 

“İndi nə etmək lazımdır? – deyə düşündüm. – Əgər bu 
ət rafda qalsam, mütləq məni görüb tanıyacaq və darta-darta 
Musa abad kəndinə aparacaqlar. Sahibimin evində məni göz-
ləyən əziy yət və cəzadan pənah Allaha!”

Bir qədər də ətrafa baxdım. Özümdən başqa heç kəs yox 
idi. Yazıqlığıma və yalqızlığıma ağladım. Yenə yoluma da-
vam etdim... Nəhayət, bir meşənin kənarına çatdım. 

Meşədə axar bir çay, otlaq bir çəmən tapdım. “Allah təala 
məzlumların əlindən tutan və çarəsizlərin da dına çatandır, – 
de yə öz-özümə söylədim. – Bir neçə gün bu rada qalıb, bir qə-
dər ətə-cana gələndən sonra daha uzaqlara səfər edə cəyəm”. 
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Ot yeyib, büllur kimi saf və sərin sudan nuşcanlıqla içdik-
dən sonra gün batdı, hava qaranlıqlaşdı. Özümü bir ağacın al-
tına verib sübhəcən rahatca yatdım.

İkinci fəsil

Şirin yuxudan və dincəldikdən sonra həqiqi mənada fi ra-
van yaşamağın minnətdarlığı üçün səmimi-qəlbdən anqırdım. 
Səhərin açılmasından böyük bir ləzzət aldım. 

Yerin-göyün ən şərafətlisi olmaq iddiası ilə bütün varlığı 
özünün alçaq məqamı hesab edən Sizin tayfanızdan hər kim 
səhər tezdən durub sübh vaxtı bir avaz çəksə, cümlə cahana nə 
minnət qoyduğunuzu və özünüzü necə öydüyünüzü, cənab ali, 
bilərdiniz. Guya, gecə yarısı yuxudan durub alınlarını torpağa 
qoymaqla aləmi torpaqdan qaldırmışlar!.. Biz uzunqulaqlar 
züm rəsi isə dan yeri sökülməmiş ayılıb, lovğalanmadan, heç 
kəsə minnət qoymadan ruzimizə şükür edirdik. Bu məziyyət 
və üs tünlüklərlə fazillərin əşrəfi 1 olmağa ləyaqətimiz vardır.

Xülasə, səhərin açılması ilə təpələr və düzənliklər, otlaqlar 
və çəmənliklər bir-birindən seçilməyə başladı. Yaxınlıqda kı, 
bir heyvan ayağı belə dəyməyən otlağa və büllur bulağın kə-
narına gedib, yem və su ilə özümü doydurdum. Toxluq mə nim 
təxəy yülümü hərəkətə gətirdi. İşin aqibəti və gələcəyi haqqın-
da dü şün mək, fi kirləşmək lazım idi. Nəhayət, öz-özü mə: “Mən 
ki bü tün heyvanlardan ağıllıyam, – dedim. – Nə üçün mütə fək-
kirlərin yolu ilə getməyim? Əldə edilmiş nemətin qədir-qiy-
məti aqil adamdan gizli deyil. Arifl ər ömrün hər anını qənimət 
bilərlər... Həqdən behişti xatırladan bu yerdə bir istirahət edim, 
kefə ba xım, keçən günlərim unudulsun. Fürsət düşmüşkən 
daha qor xu suz və daha salamat bir yer axtararam”... Təəssüfl ər 
1      Fazillərin əşrəfi  – gözəl əxlaqa malik insanların ən şərəfl isi deməkdir. 

Burada ruhanilərin riyakarlıqlarına işarə edilmişdir.
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olsun ki, təq dir etdiyimlə tədbir uyğun gəlmədi. Biz uzunqu-
laqlar tayfa sına təcrübədən bəllidir ki, bizim təsəvvür və fər-
ziy  yələrimizlə gizli qanunlar və daxili uyğunluqlar arasında 
fərq az deyildir. Çoxlu tədbirlər, gözlədiyimizin tamamilə ək-
sinə olaraq, qətiyyən məqsədəuyğun təsir bağışlamamışdır. 
Bil mirəm, bu hal insanlara da aiddirmi, məqsədə çatmaq uğ-
rundakı mübarizədə sizin tədbir ləriniz güclüdürmü və yaxud 
siz də müqəddəratın ardınca sürü nür və taleyin əsirisiniz? Əgər 
taleyi dəyişmək, tədbirlərdən isti fadə etmək qüdrətinə malik 
olsanız, çox məmnuniyyətlə sizin eş şəyiniz olaram, yükünüzü 
mənzilə çatdıraram. Yox, əgər siz də işin aqibətini bilməyib, 
kələfi n ucunu taleyin öhdəsinə burax sa nız, bizdən üstünlük id-
diası etməyiniz, cinayət və zülmü bizə rə va görməyiniz, insaf-
sızlıq olar... 

Xülasə, köçmək fi krindən vaz keçib orada qalmaq qərarı-
na gəldim. Nemətin bolluğundan şadlıq etdim; quyruğum və 
qulaq larım nikbincəsinə yelləndi. Zalımların şərəfi nə bir ne-
çə şıllaq həsr olundu. Ağnadım, cani haqqında fi kirləşmədən 
bir qədər otladım, sevincimdən hönkürtü ilə ağladım. Qəfl ətən 
uzaqdan bir it hürüşü qulağıma çatdı. Çox keçmədən başqa 
it lər də onun la ağız-ağıza verdilər. Mən əl-ayağımı yığışdı-
rıb, boy numu şək tutdum, qulaqlarımı dala qısaraq, iztirablı 
və sar sılmış halda da yandım. Ürəyimdən keçdi ki, səhər su 
içdiyim çay öz dərinliyi və xəlvətliyi ilə məni xilas edə bilər.

Çaya tərəf yönəldim. Qabaq ayaqlarım çaya girən kimi 
sahibimin böyük oğlu Səfərqulunun kobud səsini eşitdim:

– Hay canım, hey babam hey, tap hey! Budur, eşşək ləpiri 
buradan keçib. Orada yatağı məlumdur. Hay axtar, tap hay, 
odur ha!1 – deyə o, itləri məni axtarmağa qızışdırırdı.

1  Bu dialoq əsərin orijinalında da azərbaycancadır. Bundan sonrakı bəzi 
dialoqlar, xüsusilə ləhcə xüsusiyyəti ilə fərqlənən dialoqlar əsərin orijina-
lında olduğu kimi (azərbaycanca) saxlanılmışdır.
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...İşin nə yerdə olduğunu dərhal başa düşdüm. Canıma elə 
qorxu düşdü ki, ölmək istəyirdim. Lakin səbr və vüqar dai rə-
sindən kənara ayaq basmadım. Burada demişlər ki, ilahi rəhm 
və mərhəmət darda qalmışların nicatı, biçarələrin köməkçisi 
olar. Elə bil, mən yazığa qeybdən dedilər ki, itlərin iybilmə 
hissi on lara ancaq quruda rəhbərlik edir, suyun axını iyi və izi 
itirib apar dığı üçün itlər axtardıqlarını daha izləyə bilmirlər. 
Odur ki, dörd ayaq da borc alıb, suya girərək, nəfəsim gəlin-
cəyə qədər axı nın əksinə qaçdım. 

İki saat keçəndən sonra dayandım. Nə it dəstəsinin hürü-
şünü eşitdim, nə də imansız Səfərqulunun qışqırmasını. Yor-
ğun-arğın, tövşüyərək, tər tökə rək, bir qədər dayandım, su 
içdim, ça yın qırağındakı otlardan bir az qırpıb içəri ötürdüm. 
Soyuqdan əl-ayağım keyimişdi, lakin qorxudan sudan çıx-
mağa cəsarətim yox idi. 

Bir qədər dincəldikdən sonra təzədən qaçmağa başla-
dım, kənara yayınmadan çayın məcrası ilə qaçırdım. Bir vaxt 
meşədən uzaqlaşıb, səfalı bir göy çəmənə çatdım. Əllidən ar-
tıq öküz hə min çəməndə otlayırdı.

Mənim əziz ağam cənab aliyə məlumdur ki, eşşək ilə 
öküz arasında istər zahiri cəhətdən və istərsə xasiyyət eti-
barilə çox fərq vardır. Lakin bir sıra gözəl sifətlərdə hər iki 
cins bir-birinə oxşarsız da deyildir, o cümlədən xeyirxahlıqda: 
bir otlaqda çoxlu uzunqulaq ilə qaramal bir-birinə o qədər də 
əzab-əziyyət yetir mədən otlayır. Cənab ali, insafl a deyiniz ki, 
bir stulda iki nazirin əyləşməsi və yaxud bir məmləkətdə iki 
əmirin1 hökmranlıq et məsi mümkündürmü? Nəfsin əsiri, eh-
tiras və tamahkarlığın düşkünü olan yaranmışların ən şərəfl isi 
sizlər öz ləyaqətsiz liyinizlə bərabər lovğalığın şiddəti üzün-
dən dünyəvi məsələlərdə həmişə mücərrədlik və tənhalıq ax-
tarırsınız.
1  Əmir – ərəbcə əmr verən mənasını daşıyır. Şərqdə “hökmdar”, “padşah” 

mə na la rında da işlədilir.
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...Nə isə, çəməndəki öküzlər mənim gəlişimi o qədər də zə-
rərli görmədilər, mən də onların qonaqpərvərliyini yüksək də-
rəcədə kafi  hesab etdim. İşıqlı günəş altında bir saata yaxın din -
cəlib, canımı qızdırdıqdan sonra ayağa qalxaraq otlamağa baş-
la dım; bir eşşəyin iştahı qədər o çəmənlikdən bəhrə apardım. 

Biz eşşək tayfasının sizlərdən üstünlüyümüzdən biri budur 
ki, öz iştahımız qədər yeyib doyduqdan sonra sabahın azuqəsi 
və ehtiyatı fi krinə düşmərik. Çünki Allahı ruzi verən hesab edi-
rik. Sizlər isə ilahi nemətlərdən faydalandığınız zaman ləzzət 
apar maq, şükür etmək əvəzinə, azuqə və ehtiyat toplamaq xə-
yalı ilə öz hisslərinizi korlayır, nə yediyinizi belə bilmirsiniz.

Çunke va kəştəm zi neykare-berun,
Ruy avardəm be peykare-dərun.
Aləmira loqmə körde dər kəşid,
Mədəəm nərəzanan həl mün məzid.1

Günəş batdı. Uzaqdan iki kəndli göründü. Onlar gəlib 
mənim yanımdan keçdilər. Bir-biri ilə söhbət edirdilər. Nis-
bətən böyüyü özündən kiçiyə dedi:

– Qardaş, deyillər bu cəngələ təzədə qurd gəlibdir.
O birisi:
– Qurd? – deyə soruşdu. – Kim sənə dedi?
– Musaabadlılar deyirdilər ki, bizim bir eşşəyimizi qurd 

yeyibdir.
– Bah, nə deyirsən. Musaabadlıları tanımırsan? Özləri bu 

biçarə heyvanı öldürüblər, qurdun boynuna qoyublar.
Əziz ağam, bu sözləri eşitdim, amma yerimdən əsla tər-

pən mədim. Bu çəməndə bitən otlar o qədər sıx və uca idi ki, 
kəndlilər məni görmürdülər.

1      Cəlaləddin Ruminin “Məsnəvi” kitabından iki beytdir. Tərcüməsi:
Xarici çarpışmadan qurtarcağın,
Daxili hərbə girişmişdim, bir baxın.
Aləmi bir loğmatək uddum, yenə
Mədəm isə qışqırır: Azdır mənə!
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İnəkləri kəndlilərə məxsus bir avazla çağırıb, bir yerə top-
layaraq, kəndə tərəf qovdular. 

Mən haqqında danışılan qurddan qorxmurdum. Bu o de-
mək deyildir ki, biz eşşəklər siz aslan kişilərdən daha igid və 
cə sarətliyik. Biz də qorxuruq. Qorxma mış və qorxmayan an-
caq ağılsızdır. Musaabadlıların qurd tərəfi ndən öldürülmüş 
hesab etdikləri, haqqında danış dıqları eşşək, cənab alinin nö-
kə ri olan mən idim, özümü diri və sağlam gördüyüm üçün 
qurd məsələ sinin yalan olduğunu bilirdim.

Gecəni fi kirsiz və arxayınlıqla yatdım. Səhər tezdən yuxu-
dan ayılıb duracaq, sizin dediyiniz kimi, qəlyanaltı etməyə 
baş ladım. Bu vaxt mal-qaranın yavaş-yavaş uzaqdan çəmənə 
gəl diyini gördüm. Lakin bədlikdən, iki zırpı it də onlarla gə-
lirdi. Uzaqdan iy duyan kimi, hürməyə başlayıb, mənə tərəf 
cumdular.

Haşiyə

“Mənim hörmətli ağam olan cənab aliyə gizli qalmasın 
ki, iy dedikdə, bu nə burnu qıcıqlandıran üfunət, nə də xoş bir 
ətirdir... Biz eşşək tayfası siz əşrəfi -məxluqatdan daha tə miz 
və ətirliyik. Bu müddəanı o sübut edir ki, əgər sizlərdən on 
nəfər kiçik bir otaqda gecəni səhərə qədər qalsa, bədə ninizin 
xaricin dən və daxilindən gələn iydən həm özünüz narahat olar-
sınız, həm də sizlərdən başqa birisi oraya daxil olarsa, üfunət-
dən bo ğular. Buna görə, müxtəlif hiylələr işlətməyə – bədəni 
yumağa, cürbəcür ətirlər sərf etməyə məcbur olursunuz ki, 
bir gə yaşayış zamanı biri-birinizdən iyrənməyəsiniz. Biz isə 
əksinə, əgər on baş bizim həmcinsimizdən gecəni səhərədək, 
gündüzü axşama dək, bəlkə də bir neçə gün dalbadal kiçik bir 
tövlədə bağlanıb qalsaq, nə özümüz bir-birimizdən çimçəşər, 
nə də sizlər mənzili mizə daxil olduqda burnunuzu tutarsınız. 
İfrazatımız ayağımızın altında olmasına baxmayaraq, əşrə-
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fi -məxluqat olan sizlərin bir çoxu nuz bizim həmin ifrazatı-
mızdan faydalanırsınız”.

Nə isə, itlər mənim iyimi duyub üstümə cumdular. Mən 
çəmənlikdən baş götürüb yaxınlıqdakı meşəyə qaçdım. Hey 
qaçıb-qaçıb, nəhayət, başqa bir çəmənə çatdım.

Biz sizlər kimi, öz saat və dəqiqələrimizi müəyyən etmək 
üçün bir cihaz ixtira etməmişik. O cihazı deyirəm ki, sizləri 
ölümə və məhvə doğru yaxınlaşdırır. Özünüz başa düşmədən, 
həyatınızın dəqiqələrini sayırsınız. Bizlər belə bir cihaz ixtira 
etməmişik və yoxumuzdur. Allah bizə elə bir şüur vermişdir 
ki, günün vaxtını cihazsız da bilirik.

Mən meşədəki çəmənliyə çatdıqda məlum oldu ki, əvvəl-
ki çəməndən neçə ağac uzaqlaşmışam. Musaabaddan, mənim 
əziyyət və yorğunluq məkanım olan o yerdən on ağac uzaqda 
olduğum üçün daha bir adam məni tanımır, tutub zor ilə zülm-
kar sahibimin yanına aparmaq qorxusu yoxdur. Bundan sonra 
gizlənmək lazım deyil. Artıq özümü aşkara çıxarmalı və heç 
kəsdən qorxmamalıyam.

Üçüncü fəsil

Bir ay tam asudəliklə bu meşə və çəmənlikdə yaşadım. Bu 
müddət ərzində bəzən tənhalıq üzündən ürək sıxıntısı baş verir-
di. Keçmiş sahibimin evini və öz dostlarımı xatırlayırdım. La-
kin bir cəmiyyətin içərisində bədbəxt yaşa maqdansa, tənha ya-
şamaq mənə daha xoş idi. Mütəfəkkir kimi fərdlər və cə miyyət 
haqqında tədqiqat aparır, ünsiyyət və guşənişinliyi öyrənirdim.

Nəhayət, belə nəticəyə gəldim ki, əgər bir kəs tək və yalqız 
olub, xoşbəxt həyat sürərsə, bu öz tayfasında, öz qəbiləsində, 
öz vətənində və yaxud hər hansı bir cəmiyyətdə bədbəxtliklə 
yaşamaqdan yaxşıdır.
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Sədiya, hübbi-vətən gərçe hədisist cəhih,
Nətavan mord be səxti ke mən inci zadəm.1

Haşiyə

“Təfərrüd və ictimai2 məsələsi dünyanın mühüm, dəqiq 
və çətin inkişaf edən məsələlərindən biridir. Ey əziz cavan 
ağam, qərara gəlmişəm ki, öz həyat sərgüzəştimi danışmaqla 
bərabər, mənim eşşəkvari ağlım çatdığı qədər Sizi bəzi mət-
ləblərdən xəbərdar edim. Bunu başa düşmək lazımdır ki, aya 
siz bəşər övladı dünya xilqətinin başlanğıcından təcrid olun-
muş idiniz və yaxud icma halında yaşayırdınız? İnsan övla-
dının növləri və onların təbiətlərini öyrənən alimlərdən bə-
zisi (avropalılar bunları “antropolojist” adlandırırlar) yolunu 
azaraq deyir ki, insanlar xilqətin başlanğıcında vəhşi halda və 
tənha yaşayırdılar, öz həmnövləri ilə ünsiyyət və yaxınlıqları 
yox idi. Daş baltalarla və ucu çaxmaq daşından olan oxlarla 
ovu vurub güzəranlarını keçi rir dilər. 

Mən bunun əksini düşünürəm. Doğrudur, ilk insanlarda 
elm və sənət ibtidai şəkildə idi, tərəqqi yox idi. Lakin icma 
ha lında yaşamağa meyil, habelə tək-tənha hərəkət etməmək, 
elliklə qəbilə və ailə şəklində yaşamaq hər növ canlının, si-
zin həmcin siniz olan nitqli heyvanların, bizim həmcinsimiz 
kimi zahirən dilsiz olan başqa heyvanların təbii zərurətidir. 
Son dərəcə lov ğalıqla özünü əşrəfi -məxluqat hesab edən insan 
özünün heyvan cinsindən, həm də başqa heyvanlardan daha 

1 Sədi Şirazinin Vətən məhəbbəti haqqında dediyi məşhur bir beytdir. 
Tərcüməsi:
Vətənin eşqi müqəddəs bir hədisdir, Sədi,
Ölmək olmaz ki, bu yerdə məni doğmuşdur anam.
2  Təfərrüd və ictimai – “təfərrüd” ərəbcə “tək olma”, “yalnız qalma”, 

“ictimai” isə “bir yerə toplanmış”, “yığışma” deməkdir. Burada söhbət 
ilk insanların tənha və ya icma halında yaşamalarından gedir.
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aciz və zəif oldu ğunu inkar edə bilməz. Deməli, yeriyən və 
uçan lardan tutmuş bütün heyvanlar sürü halında yaşamağa 
meyilli olduqları kimi ilk insan da məcburən icma şəklində 
yaşamağa meyilli idi. Nəhayət, siz nitqli varlıqla biz dilsiz 
heyvanın bir fərqi vardır. O da bundan ibarətdir ki, biz icma 
halında yaşa dıqda aramızda bərabərlik olur: siz isə lovğalıq 
və xud pə sənd liyin şiddəti üzün dən bir fayda, bir mənfəət du-
yan kimi bəra bərliyə, qarşılıqlı köməkliyə riayət etməyirsiniz; 
o faydanı inhi sara almağa və təkcə özünüzə məxsus etməyə 
səy göstərirsiniz. Hamısını təklikdə mənimsəyib, başqasına 
zülmkarcasına təcavüz etməkdə üstünlük qazanmağa, qonşu-
nu və öz həmcinsini məh rum etməyə çalışır sınız”. 

Bu fi kirlərə dalmış halda xoşbəxtcəsinə gəzib otlayırdım. 
Birdən başa düşdüm ki, çəməndə ot azalmışdır, qışın yaxın laş-
ması ilə vəziyyət bir az da çətinləşə bilər. Yavaş-yavaş meşə 
ağaclarının yarpaqları töküldü. Sular günəş çıxandan bir müd-
dət sonraya qədər buzlu, gecələr yatmalı olduğum yer rütubət-
li idi. “Necə görəcək günlərim varmış? – deyə özüm-özümə 
fi kirlə şirdim. – Əgər bir müddət də bu vəziyyətdə qalsam, ac-
lıqdan, su suzluqdan öləcəyəm. Bəs haraya gedim və nə edim? 
Görəsən, elə bir adam tapılarmı ki, mən qəribi saxlasın?”

Neçə gün fi kir-xəyaldan sonra bir çarə tapdım. Meşədən 
kənara çıxıb yaxındakı kiçik bir kəndə getdim. Kəndin kəna-
rında balaca bir daxma tapdım. Daxmanın qabağında bir qa-
rının otur duğunu gördüm. O, günəşin hərarətindən isinir, yun 
əyirirdi. Ya vaşca arxa tərəfdən gəlib, qarı hiss etmədən başı-
mı onun alnına qoydum, qarı bərk diksindi və qorxmuş halda 
mənə baxdı. 

Mən qulaqlarımı aşağı salladım, gözlərimi yerə dikərək 
ye rim dən tərpənmədim. Qarı özünə gələndən sonra mənə 
yaxın laşdı, əlini başıma, boynuma çəkdi:

– Yazıq, dilsiz heyvan! Deyəsən, acı günlər ona yamanlı-
ğı unutdurub. Sakitdir, nadinc deyil. Sahibi çıxmasaydı, yaxşı 
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olar dı. Qəfi l ölümü ilə sinəmə dağ çəkən öz qoduğumun əvə-
zinə tu marlayardım. O da mənim yükümü mənzilə, malımı 
bazara apa rardı. Əfsus ki, bu ölkədə xərtəbiət adamlar çoxdur. 
Və sahibsiz eşşək heç yoxdur.

Qarının bu söhbəti əsnasında mən mülayimliyimi və məh-
zunluğumu artırır, gözaltı baxır və dodağımı tərpədərək, özü-
mü istədirdim. Bu vaxt evdən bir uşaq səsi eşidildi.

– Nənəcan, kiminlə danışırsan?
– Gözüm-canım, mən başını alnıma qoyan bir eşşəklə 

söhbət edirəm, – deyə nənə cavab verdi. – Çox mehribanca-
sına mənə baxır. Mən elə daşürəkli deyiləm ki, onu incidib 
evdən qovum.

Uşaqcığaz evdən eşiyə tullanıb, yüyürərək bizə tərəf gəl-
di. O, yeddi yaşında bir uşaqdı. Paltarı köhnə olmasına bax-
mayaraq, təmiz idi. Nənəsinə dedi:

– Olarmı, mən də onun baş-qulağına əl çəkim?
– Olar, ancaq gözlə ki, səni dişləməsin, təpiyilə vurmasın.
Uşaqcığaz mənə yanaşdı, yavaş-yavaş boyun-qulağıma 

əl çəkdi. Qorxub qaçmasın deyə mən yerimdən tərpənmədim. 
Yal nız dilimi ağzımdan çıxardaraq uşağın əlini yaladım. Tarı-
verdi adlı bu uşaq mənə aşiq olmuşdu, hey nənəsinə deyirdi:

– Nənəcan, bu çoşşa qoy mənim olsun!
Qarı ona belə söylədi:
– Əvvəlcə, kənd içindəki karvansaraya get. Ətrafdan 

gələn kəndlilər orada əylənirlər. Soruş gör, dünən gecə, yaxud 
bu gün ulağını itirən bir yolçu buradan keçibdirmi?

Uşaq kənd içinə getdi. Mən də həyətdən eşiyə çıxıb onu 
izlədim. O, harada dayanırdısa, mən də dayanırdım; nə cürə 
hərəkət edirdisə, mən də o cürə hərəkət edirdim. Tarıverdini 
öz rəftarımın vurğunu etmişdim.

Nəhayət, karvansaraya çatdıq. Karvansaraçı Tarıverdidən 
soruşdu:

– Tarıverdi, nə istəyirsən?
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– Bilmək istəyirəm, – deyə Tarıverdi söylədi, – mənim 
yanımdakı ulaq kimindir?

Karvansaraçı dedi:
– Biz çox eşşək görmüşük, hər gün, hər saat, hər dəqiqə 

də görürük. Amma sənin yanındakı eşşək nə mənimdir, nə də 
onu görmüşəm.

Tarıverdi bu cavabdan çox sevincək oldu. Arxayınlıqla 
belimə atıldı, evə tərəf qayıtdıq. Dörd nala və yortma qaçaraq, 
Tarıverdini tələsik evə çatdırdım. Nənəsini görən kimi uzaq-
dan qışqırdı:

– Bu heyvan heç kimin deyil! Yəqin ki, göydən yerə bi-
zim üçün düşübdür!

Nənə uşağın sözündən şad oldu. O gecə məni tövləyə 
salıb əvvəlki eşşəkdən miras qalan yonca-samanı qabağıma 
tökdülər. Gecəni isti və yumşaq yerdə rahatlıqla səhər etdim. 
Sübh tezdən məni tövlədən çıxarıb su verdilər. Başıma noxta 
saldılar, belimə bir palan qoydular. Yəni, yük daşımaqdan ötrü 
mənə rəsmi paltar geyindirdilər. O qədər də ağır olmayan iki 
səbət göyərtini belimə yüklədilər. Tarıverdi də belimə mindi. 
Məni o yerin mərkəzi və şənbə bazarı olan Qəssan qəsəbə-
sinə sürdülər. Tarıverdinin əmisi o qəsəbənin sakini və orada 
dükançı idi. O, göyərtiləri yaxşı qiymətə sataraq, pulunu Tarı-
verdiyə verdi. Axşamüstü sağ-salamat və çoxlu pulla evə qa-
yıtdıq. Mən bu səmimi və mehriban təzə sahiblərim üçün şad 
idim; digər tərəfdən, onlar üçün gözlənilməz nemət olduğuma 
görə, nənə və nəvə məndən çox xoşhal idilər.

Əziz və böyük ağa, dörd il tamam bu evdə yaşadım. Öz 
vəzifəmi layiqincə yerinə yetirdim. Bir adamı da zəhmətə sal-
mır, incitmirdim. Tarıverdini və nənəsini bəyənirdim. Məni 
nə yo rurdular, nə də kötəkləyirdilər. Mənə kifayət qədər yem 
verir dilər. Bir də ki, biz eşşəklər siz insan tayfası kimi qa-
rınqulu və müxtəlif xörək aludəsi deyilik: yayda qovun-qarpız 
qabığı, at-öküzə verilən təzə otların tör-töküntüsü bizim üçün 
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kifayətdir. Qışda saman və quru yonca, bəzən arpa bizim ən 
yaxşı yemi mizdir. 

Bu dörd il müddətində yalnız bir şeydən incikliyim vardı. 
O da bundan ibarət idi ki, yaz-yay fəsillərində bəzən məni ki-
rayəyə verirdilər. Özlərininki olmadığım və icarəyə götür dük-
ləri üçün üstümə minən adamlar hər gün məni həddindən artıq 
yorub incidirdilər. Məsələn, belə vaxtlardan birində baş verən 
bir hadisəni Sizə nağıl edim.

Dördüncü fəsil

Qəssan qəsəbəsində bağ-bağat sahibi olan Toğanbəy adlı 
bir varlı yaşayırdı. 

Qəsəbədən bir ağac məsafədə bir ziyarətgah vardı. Cümə 
axşamları arvadlı-kişili oraya gedərdilər. Bir cümə axşamı To-
ğanbəyin nökəri iyirmi ədəd qara pul gətirərək Tarıverdinin 
nənəsinə verib, məni bir günlüyə kirayəyə götürdü. Belimə 
mindi və biz Toğanbəyin evinə gəldik. Dal həyətin bağçasında 
sıra ilə bağlanmış altı baş öz həmcinsimdən gördüm. Onları 
təkəbbürlə süzüb özümə də bir nəzər saldım. Gördüm ki, kök-
lükdə və qüvvətdə, bəlkə də gözəllikdə və məlahətdə onların 
altısından da başam. Özümü öydüm. Məndə lovğalıq və qürur 
əmələ gəldi. Öz gözəl səsimi ucaldıb bir neçə dəfə anqırdım. 
Həmcinslərim də məni təqlid edərək, avazlarını ucaltdılar. Bu 
hay-küydən az qalırdı ki, Toğanbəyin evi uçulsun. 

Bu vaxt ev sahibinin üç balaca uşağı yanımıza gəldi. Əl-
lərindəki qovun-qarpız qabıqlarını bölüb bizə verdilər. Mən 
ye məklə məşğul olduğum vaxt, böyük oğlanın mənə işarə 
edərək dediyi sözləri eşitdim:

– Bu eşşəyə mən minəcəyəm.
O biri iki uşaq ona belə cavab verdilər:
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– Sən yaşca bizdən böyük olduğun üçün bizə haqsızlıq et-
mək istəyirsən? Yox, yaxışısı budur ki, babanın yanına gedək, 
qoy bizim hər birimizin miniyimizi o özü müəyyən etsin.

Hər üçü evə qayıtdı. Çox keçmədən, Toğanbəy öz arvadı, 
böyük oğlu, gəlini, həmin üç uşaqla birlikdə yanımıza gəldilər. 
Gah zarafatla və gah da ciddi şəkildə miniklərin bölüşdürül-
məsi barədə söhbət etdilər. Ərköyün tələblər və uşaqların hər 
birinin təkidi, valideynlərin öz övladlarına olan məhəbbəti işi 
çətinləşdirdi. Toğanbəyin böyük oğlu dedi:

– Püşk ataq.
Anası hirslənərək dedi:
– Ay axmaq, bu yeddi heyvanı bir kisəyə qoyub, bir-bir 

bayıra çıxartmaq mümkündürmü? Püşk atmaq nədir? Nə üçün 
çətin iş görək?

Toğanbəy arvadının hirslənməsinə gülərək dedi:
– Oğlum düz deyir. Eşşəkləri bir kisəyə doldurub birbəbir 

çıxarmadan da püşk atmaq olar. Kömürlə hər eşşəyə müəyyən 
bir əlamət yazarıq; sonra onların oxşarını kağız parçalarına 
ya  zıb, kisəyə tökərik. Bizim hər birimiz əlimizi kisəyə uzadıb 
bi rini götürərik. Hansı əlamət kimin əlinə gəlsə, həmin eşşək 
onun dur.

Toğanbəyin bu tədbiri bəyənildi. Onun oğlu kömürlə bi-
zim bədənimizə müxtəlif naxışlar çəkməyə başladı. İlk əvvəl 
mən dən başladı. Naxışı birinci olaraq mənim böyrümə çək-
diyi üçün azacıq hərəkət etməklə divara sürtünüb onu sildim. 
İkinci eşşək də məni təqlid edərək bir balaca tərpəndi və ikin-
ci əlamət də pozuldu. Sonrakılar da belə etdilər. Toğanbəyin 
oğlu əlamət ləri pozduğumuzu başa düşən kimi belindəki qam-
çını çəkərək birinci növbədə mənim üstümə cumdu və mənə 
bir neçə şallaq vurdu. O biri həmcinslərim də paylarını aldılar. 
İkinci dəfə əla mətləri təzələməyə başladılar. Bu dəfə şal lağın 
qorxusundan sa kit dayanmışdıq.



57

Kitab yüklü eşşək

Nəhayət, püşk atıldı. Bizim hər birimiz onların birinin pa-
yına düşdük. Toğanbəyin böyük oğlu mənə qismət oldu. Mən 
ürəyimdə ona kin bəslədiyim üçün, şallaqların əvəzini çıxma-
ğı səbirsizliklə gözləyirdim.

Ailə üzvləri ilə ziyarətgaha yola düşdük. Toğanbəyin 
oğlu öz adəti üzrə mənə bir biz batırdı, hər iki tərəfdən ləngər 
kimi salladığı ayaqlarını böyürlərimə döydü. Mən onun üzünə 
qabar madan, heç nəyi vecimə almadan qaçırdım. 

Yolumuzun üstündə dərin, sulu bir çala vardı. Onun üzə-
rində taxtadan salınmış körpücük çox köhnəlmişdi. Belim dəki 
adamdan fərqli olaraq, mən körpücüyün çürük və davamsız 
ol duğunu uzaqdan duymuşdum. Ehtiyatlı hərəkət etmək və 
yavaş ca keçmək lazım idi. O vicdansızın şallaqları və şıltaq-
lığı üzün dən məndə doğan kin insafımı və ağlımı əlimdən al-
mışdı. “Xu daya, ğərğəş kon, mən həm be cəhənnəm”1 – deyə 
sürətlə kör püyə çapıb qəribə bir qiyamət qopardım. Körpünün 
bir tərəfi  sın dı. Hər ikimiz yıxılıb qolboyun halda suya düş-
dük.

Yeri gəlmişkən, əziz ağama məzəmmətlə yox, zərurət 
üzün  dən ərz edim ki, bu məsələyə siz necə baxırsınız; bizi qa  bi-
liyyətsizlikdə, dərrakəsizlikdə məşhuri-cahan və zərbi-məsəl 
etmişsiniz. Biz isə oxumadan, təlim görmədən üzmə yi bilirik 
və öz çulumuzu sudan çıxarırıq. Bizlərdən yaxşı tayfa olan 
siz əş rəfi -məxluqat və şan-şöhrət sahibləri isə suya düşdükdə, 
əgər üz mək öyrənməmişsinizsə, gilə batmış eşşək kimi suyun 
altında məhv olursunuz.

Toğanbəyin oğlu özünü suda bir az saxlaya bilmədi ki, 
ağzımla onun əlindən yapışam. Mən üzərək bir tərəfdən qu-
ruya tullandım. O isə çapalaya-çapalaya suya batdı. Ata-anası 
1  Dini bir hekayət ilə əlaqədar zərbi-məsəldir. Bir qrup pis adamın başına 

gələn bəlanın içərisində olan bir yaxşı adam bu zərbi-məsəli deyib, 
özünün də bəlaya düşməsini istəyir. Tərcüməsi: “Ey Allahım! Qərq et 
bizi, mən də cəhənnəm!”
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minik lərindən düşüb çox çətinliklə öz oğullarını boğulmaqdan 
xilas etdilər. Sonra artıq dərəcədə ehtiyatla körpüdən keçdilər.

Mən çalanın qırağında əl-ayağımı yerə möhkəm dirəyərək, 
özümü silkələdim. Su damlaları bədənimdən ətrafa çiləndi. 
Bir dövrə vurub nərə çəkməyə başladım. Bu anqırmaqla o 
cavan oğlana anlatmaq istəyirdim ki, belə acizlikdə elə xud-
pəsəndlik nə deməkdir?

Toğanbəyin böyük oğlu daha mənə minməyə cəsarət et-
mədi. Məni onun on iki yaşlı xoşxasiyyət və xoşsifət kiçik 
qar daşının ixtiyarına verdilər. Karvan ahəstə yola düşdü. 

Yolda söhbət edirdilər. Toğanbəyin arvadı belə deyirdi:
– Mən bu pirə gələrkən halım dəyişir. Çünki qəbiris tan lıq-

dır, burada ölülər basdırılıb.
– Sənin qorxun nədəndir? – Toğanbəy soruşdu. – Burada 

basdırılmış ölülərdən qorxursan?
– Yox, – deyə arvadı cavab verdi. – Ölülərdən qorxmuram. 

Ürəyimə gəlir ki, bir gün məni də bu qəbiristanlıqda basdıra-
caq sınız. Sən də dərhal qonşumuzun qızı Bibini alacaqsan.

Toğanbəy arvadına gülüb, onunla zarafatlaşırdı.
Nəhayət, pirə çatıb həyətin qapısından içəri girdik. Girə-

cək dən pir məzarına qədər olan yer qəbiristan idi. Elə o cürə 
– eşşəklərin üstündə qəbiristana daxil oldular. Mənim üstüm-
dəki oğlan qəfl ətən:

– Bu yazıq uşaq qəbrin üstündə nə edir? – deyə qışqırıb 
üs tümdən yerə atıldı.

Görünüşündən təzəliyi bilinən qəbrin üstündə üç yaşlı 
uşa ğın uzanıb ağladığını gördüm.

– Burada nə edirsən? – deyə ondan soruşdular.
O belə cavab verdi:
– Mənim nənəm dünən öldü. Onu buraya gətirdilər. Mən 

də onunla gəldim. Diri olduğum üçün, məni onunla qəbirə 
qoy  madılar. Mənim başqa saxlayanım yoxdur. Yalnız nənəm 
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məni saxlayırdı. Buna görə, məni onun qəbrinin yanında qo-
yub get dilər. Dünəndən indiyə kimi ac-susuz qalmışam.

Toğanbəy, arvadı, böyük oğlu və digərləri uşağı dövrəyə 
aldılar. Onun halına təəssüfl əndilər. Özlərinin gətirdikləri aza-
cıq yeməkdən bir qədər uşağa verdilər. Uşaq özünə gəldikdən 
sonra ondan soruşdular:

– Necə olub ki, ata-ananı itirib yetim qalıbsan?
Hələ çox şeyi bilməyən üç yaşlı uşaqcığaz bacardığı bir 

tərzdə məlumat verdi. Aydın oldu ki, ata-anası bir az əvvəl öl-
müş, bu yazığı qoca nənəsi saxlayırmış; qoca arvad yoxsulluq 
və çətinliklə qoyun-keçi südü alaraq, axırıncı nəfəsinə qədər 
həmin uşağı saxlamışdır. Uşağı dinləyənlər çox kədərləndilər, 
ona rəhm ləri gəldi.

Toğanbəy uşağı saxlamağı öhdəsinə götürdü. 
O müqəddəs yeri ziyarət etdikdən sonra, yetim uşağı To-

ğan bəyin belimə minən kiçik oğlunun tərkinə qoyub evə apar-
dılar.

Mən Toğanbəyin bu kişiliyindən və qəlbi yumşaqlığından 
nəhayət dərə cədə şadlandım. O vaxta qədər insan haqqında 
təsəvvürlərimin əksinə olaraq, insanlıq mənasına bir xüsusi fə-
sil də əlavə etdim. Hərçənd ki, əvvəlki əqidə dəyəm, Toğanbə yin 
bu mərhəmətini qeyri-adi iş və nadir hadisələrdən biri bili rəm. 
“Əln-nadir kəlmədum”1 Çünki siz insan övladı xüsusi xa  siy-
yətinizlə başqa heyvanlardan alçaq və ləyaqətsizsiniz. Əv vəla, 
alçaq təbiətiniz və ziddiyyətli xasiyyətinizlə, törəndi yi niz, ana 
vətəniniz olan dünyanı iztirab və həyəcan ocağı bilərək, onun 
sərvətlərini, müxtəlif nemətlərini özünüzə bənd və tələ, bəlkə də 
eynən cəhənnəm və cəhənnəm odu etmişsiniz. Dünya siz bəşər 
övladı üçün böyük bir xəstəxanaya bənzəyir, hər biriniz müx-
təlif, ağır və ya yüngül xəstəliyə mübtəlasınız. Əgər inanmır-
sınızsa, bir şəhərdən başqa şəhərə gedin, o şəhərdə məhəllə və 
1 Ərəbcə atalar sözüdür. Tərcüməsi: “Nadir yox kimidir”. Yəni, bö yük 
şəxsiyyətlər, dahilər çox az olur.
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küçələrdən keçin. O küçələrdə hər hansı bir evə girsəniz, evdəki 
hər bir adamdan ayrı-ayrılıqda soruşun: “Bu evdə səadət və ri-
fah vardırmı? Rahat və xoşbəxtsinizmi?” Hamıdan eynən bu 
sözləri eşidəcəksiniz: “Sizin dedikləriniz bizdə yoxdur”. 

İkincisi, sizin təbiətinizə zəruri olan, özünüzə eyş-işrət 
üçün əsas şərt bil diyiniz yalan dolu həyatınız öz təbii təravə-
tindən kənara çıxaraq, nəhayət dərəcədə natəmiz və üfunətli 
olmuşdur. Bu üfunətli mühitdən qurtarmağınız qeyri-müm-
kün dür. Siz ya lanla doğul dunuz, yalan mühit içərisində böyü-
dünüz, yalan içə risində də hə yat sürdünüz. Adətinizi necə tərk 
edə bilərsiniz? Danışıq larınız başdan-ayağa yalandır, dedik-
ləriniz düşündük lərinizin əksinədir. Buna görə də yalan sizin 
üçün ikinci təbiət olmuşdur. Pis xa siyyət bir adamın təbiətinə 
ki otur du... 

Nicat yolunuzu, mahiy yətinizi hiylə və riyakarlıqda görür-
sünüz. Əgər sizlərin arasında bir nəfər düzgün hərəkət etsə, 
ikinci təbiətinin ziddinə getsə – təhlükələrə doğru getmiş olar. 
Nə üçün? Onun üçün ki, o, düzgünlüyün qarşısında yalandan 
başqa bir şey görməz. Yolu yalandan gedirsiniz, məclislərə 
ya landan daxil olursunuz, ibadəti yalandan edirsiniz. Salam-
dan məq səd nədir? Heç də onun salamatlığını və rahatlığını 
arzu eləmək deyildir. Evinizə bir adam gələndə şad olduğu-
nuzu bildirirsiniz, hələ getmək fi krinə düşməmiş, dönə-dönə 
yenə də qalmasını istəyir siniz. Gedən vaxt təkidlə: “Bu bir 
gəlmək ol madı, sizin yenə də gəlməyinizi gözləyirik” deyirsi-
niz. Qonaq lıq edirsiniz, kef üçün hər cürə şərait yaradırsınız; 
bir adama hədiyyə və bəxşiş ve rirsiniz; bir nəfərə qüssə və kə-
dərli bir hadisə üz verəndə təsəlli verməyə onun hüzür yerinə 
gedirsiniz; bir adama fərəh və şadlıq qismət olsa, onu təbrik 
etməyə cu mursunuz; bir tanışı azca gör mədikdə, onu görmək 
və görüşü təzələmək üçün evinə gedir siniz; bir dostdan bir 
müddət xəbər tutmadıqda halını soruşur, xəstə və ya sağlam 
olduğunu, yaxud sizin köməyinizə ehtiyacı olub-olmadığını 
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öyrənirsiniz; bir ibadətgaha daxil olduqda ağ layırsınız; bü-
tün bunlar təmiz yalan və yalan təmizlikdir! Salam verdiyiniz 
adamın əgər bir müddət sonra ölüm xəbərini sizə çat dırsalar, 
kədərlənmirsiniz. Əgər bir adamla görüşmək üçün dö nə-dönə 
təkid edir və onu təkrar gəlişə dəvət edirsinizsə, o adam al-
danıb təzədən sizin evə gəlsə, elə bil ki, sizi ilan sancır. Bir 
neçə adamı evinizə dəvət edib onlar üçün yaxşı süfrə aç-
dığınız vaxt, ürəkdə onları lənətləyir, onlara pislik istəyirsiniz. 
Qonaq lığa, çağırılan bir yerə getdiyiniz vaxt ev sahi binə öz 
razılığınızı bildirmək əvəzinə, orada oturduğunuz müd dətdə 
sifətinizi süni surətdə şad göstərirsiniz, batində ev sahibinə 
lənət edir, söyüş yağdırır, ürəyinizdə deyirsiniz ki, kaş özü-
mün xarabamda rahat oturmuş olaydım. Gülürsünüz, halbuki, 
qəlbi niz də ağlayırsınız. Rast gəldiyiniz adama özünüzü həd-
siz səmi mi göstərirsiniz, la kin qəlbinizdə onu söyürsünüz. 
Qonaq sahi binə mehribanlıq edib, onun məhəbbətindən xə-
calətli olduğu nuzu bildirirsiniz. Amma batində: “Nə üçün bi-
zim belə qonaqlıq etməyə şərait və imkanımız yoxdur?” deyə 
həsəd aparırsınız. 

Əgər həmin qonaq lıq gecəsinin səhərisi o ev sahibi sizi 
görməyə gəlsə, mənzili ni zin qapısını onun üzünə açmaz, da-
lınca min söyüş yağdırarsınız. Qətiyyən görüşmək istəmədi-
yiniz ada mın evinə gedərsiniz. Bayram günlərində bayram-
lıq verər, lakin bu bayramın banisi olan Cəmşid1  haqqında 
donquldanırsınız. Daldada pislədiyiniz adamla rastlaşdıqda, 
üzünə yaltaqlanar sı nız. Bir-birinizlə görüşdükdə, qarşınızda-
kının pis günə qalma ğını, zəlil olmasını istəyərsiniz. Məhz 
ehtiras və şəhvani hisslər üçün belə yaşayışı keçirirsiniz. Öz 
həmcinslərinizin hər hansı birindən şəxsi fayda ummadıqda 
onunla əsla ülfət etməzsiniz. Rast gəldiyiniz adama ya ona 
görə yaltaqlanırsınız ki, haminiz olsun, ya da ona görə ki, xe-
1 Cəmşid – rəvayətə görə qədim İranda Pişdadilər sülaləsinin dördüncü 
padşahı.
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yir görməkdən naümid olub heç olmazsa, şərindən uzaq ol-
maq istəyərsiniz. Əgər bir qonaqlığa, ziyafətə, yaxud hədiyyə 
və bəxşiş verməyə malınızı və vaxtınızı sərf edirsinizsə, bu öz 
həmcinslərinizdən birinə pislik etmək, onun hörmətini əlin-
dən alıb vəzifəsinə sahib olmaq üçündür. Ya da bu imtiyazı 
əldə etməkdə bir dəstə həmcinsinizi qüssəyə, həsədə salmaq 
fi krindəsiniz. Zəhmət çəkir, rahatlıq bilməyib mal-dövlət əldə 
edirsiniz, bütün bunlar isə ali qəsrlər tikmək, bəzəkli xalılar 
döşəmək, qızıl-gümüş qablar düzəltmək, şan-şöhrətin bütün 
vasitələrinə yiyələnmək və bununla da öz həm cinslərinizdən 
üstün olmaq istəyirsiniz. İlahi nemət üçün əziyyət çəkib iba-
dət edir, göz yaşı töküb ağlayır, yalvar-yaxar edirsinizsə – 
şəxsi xeyriniz üçündür. Gözlərinizi yaşardır, həmcinslərinizi 
öldürmək üçün barıtınızı qurudursunuz. Siz bəşər övladını hə-
mişə xəstə, əlil və bədbəxt edən də məhz bu lovğalıq və xud-
pəsəndlikdir. Bundan xəbəriniz yoxdur ki, bizdən fərqli ola-
raq, siz öz həm cinslərinizə daha çox möhtacsınız, mədəniyyət 
və bərabərlik alə minə qədəm qoymayınca yırtıcıların ən zəlili 
və ən bəd bəx tisiniz. Bir-birinizə ehtiyacınız, zəruri tələbatınız 
və asılı lığınız olduğu halda düşmənçilik etməyiniz, hər yerdə 
və hər cəhətdən xəyanətə əl atmağınız necə böyük bir xəbis-
lik, necə böyük bir pozğunluqdur!

Farscadan tərcümə: Mirəli Mənafi 
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Seyid Səfər Pişəvəri (1892-1947) Güney Azərbayca-
nın Xalxal mahalının Zeyvə kəndində yoxsul kəndli ailə-
sində ana dan olmuşdur. İlk təhsilini doğulduğu kənddə 
almışdır. 1905-ci ildə Bakı şəhərinə mühacirət etmiş, öz 
təhsilini burada davam etdirmişdir. 1913-1917-ci illərdə 
Xırdalan qəsəbəsində müəllim lik etmişdir. Dərin mütaliə-
si sayəsində ictimai elmləri öyrənmiş və siyasi fəaliyyətə 
başlamışdır. Həmin illərdə Bakıda nəşr olu nan “Açıq 
söz” qəzetində məqalələrlə çıxış etmiş, İran xalqla rı nın 
ağır vəziyyətini əks etdirən siyasi yazılar yazmışdır.

1919-1920-ci illərdə “Hürriyyət” qəzetinin redakto-
ru ol muş, həmçinin İran Ədalət Firqəsi Mərkəzi Komitə-
sinin xarici bölməsinin katibi kimi fəaliyyət göstərmişdir.

1920-ci ilin may ayında İrana dönmüş, inqilabi qüv-
vələri birləşdirmək üçün siyasi fəaliyyətini canlandırmış-
dır.1921-1922-ci illərdə İran Həmkarlar İttifaqının orqa-
nı olan “Həqiqət” qəze tinin redaktoru olmuşdur. 
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1930-cu ildə siyasi fəaliyyətinə görə həbs olunmuş və 
11 il Qəsri-Qacar zindanında məhbus həyatı yaşamışdır. 
Həbsdən azad olduqdan sonra, 1941-ci ildə İran Xalq 
Partiyasının yaran masında fəal iştirak etmiş, “Acer” qə-
zetini (1943) təsis etmişdir.

1944-cü ildə Pişəvəri Azərbaycandan İran parlamen-
tinə seçilsə də, İran irticası onun deputatlığını rədd et-
mişdir. 

Onun rəhbərliyi altında yaranan Azərbaycan De-
mokrat Firqəsi 1945-ci il dekabr ayının 12-də (21 Azər) 
Azərbaycan Mil li Hökumətini yaratmışdır. O, hökumətə 
mövcud olduğu bir il ərzində baş nazir kimi rəhbərlik et-
mişdir.

Azərbaycan Milli Hökumətinin süqutundan sonra, 
1946-cı ilin dekabr ayında Quzey Azərbaycana mühacirət 
etmişdir. 1947-ci il iyul ayının 11-də  Yevlax şəhəri yaxın-
lığında müəm malı şəkildə maşın qəzasında həlak olmuş-
dur. Məzarı Bakı şəhərində Fəxri Xiyabandadır.

S.C.Pişəvəri daha çox publisist kimi fəaliyyət göstər-
miş, həmçinin bir sıra nəsr əsərləri yazmışdır. O, sənədli 
üslubda qə ləmə alınmış “Zindan xatirələri dəftərindən” 
memuarının, “Na dirə” və “Məhinbanu” romanlarının 
müəllifi dir. Müəllifi n bə dii əsərləri onun sağlığında nəşr 
olunmamışdır.
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NADİRƏ

(romandan parça)

Ata, oğul, Mirzə

Hacı Qasım adəti üzrə bir neçə dəfə öskürdükdən sonra 
otağa daxil oldu. Mirzə Ələmdar onu görən kimi ayağa qalxıb 
hörmətlə təzim etdi və təzədən masanın arxasında oturub hə-
mişəki kimi idarə işləri ilə məşğul olmağa başladı. Bir neçə 
dəqiqə keçəndən sonra ucaboylu, gözəl və yaraşıqlı bir oğlan 
içəri girib gətirdiyi büllur qəlyanı masanın üstünə – Hacının 
qabağına qoydu. Sonra iki-üç addım geri çəkilərək əlini əlinin 
üstünə qoyaraq, onun əmrini gözlədi. 

Hacı qəlyanı götürdü və dedi: 
– Sağ ol, Həsənağa, bu işin xoşuma gəldi. Fikrimcə, artıq 

səhv və yanlış işləri buraxıb ticarətlə məşğul olmaq istəyirsən. 
Sənin üçün münasib bir iş nəzərdə tutmuşam. Qardaşın kimi 
sənin də həyatında geniş meydan açılacağını istəyirəm. 

Həsənağanın fi kri tamamilə başqa yerdə idi. O, Hacı Qa-
sımın gözlənilməz lütf və təbəssümünə məhəl qoymayıb, 
göz altı qozbel Hacıya və Mirzə Ələmdarın bədheybət heykə-
linə baxırdı. Özünü elə göstərirdi ki, guya atasının sözlərinə 
diqqətlə qulaq asır. Halbuki o ancaq Hacının əlindən qurtar-
maq barədə düşünürdü. Çünki başqa yerdə onu səbirsizliklə 
gözləyən zərif və incə bir məxluq var idi. Həsənağa da onun 
görüşünə tələsirdi. Lakin Hacı Qasımın sözlərinin müqabilin-
də onun sükut etməkdən başqa çarəsi yox idi. Hacı Qasım isə 
oğlunun sükutunu onun üçün nəzərdə tutduğu işə razılıq ver-
məsi kimi başa düşürdü. Belə güman edirdi ki, onu istədiyi işə 
sövq etdirə biləcək. Bu səbəbdən də sözünə davam etdi: 
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– Oğul, idxal və ixrac üçün sənə bir ticarət mərkəzi aç-
mağı nəzərdə tutmuşam. Bu işin öhdəsindən gələ biləcəyinə 
əminəm. Bilirəm ki, belə bir iş sənin zövqünə uyğun olacaq. 
Əvvəla, öyrəndiyin xarici dili unutmazsan, ikincisi, sənin 
işinə kimsə müdaxilə etməz. Sərbəst və azad bir insan olarsan. 

Həsənağa atasının sözünü cavabsız qoymasın deyə, ədəb 
və nəzakətlə əyilib təzim etdi və dedi: 

– Siz necə buyurursunuz, elə də olacaq. Əmin olun ki, 
keçmiş xasiyyətlərimin hamısını tərk etməyə və onları unut-
mağa çalışıram. O əlçatmaz arzular və xəyallardan birdəfəlik 
daşın mışam. Mən indi bir tacir oğlu kimi düşünürəm. Bütün 
fi kir və düşüncələrim ancaq bu mövzu ətrafında dolaşır. Siz 
təklif etdiyiniz işin yaxşı bir iş olduğunu deyirsiniz. Əmin 
olun ki, göstərişinizə əməl edəcəyəm. 

Oğlunun ikibaşlı danışığını başa düşməyən Hacı xoş əh-
val-ruhiyyə ilə onu ruhlandırmaq üçün dedi:

 – Əlbəttə, bunu səndən gözləyirdim. Məni ümidvar etdin. 
Əvvəlki uşaq hərəkətlərin üçün nigarançılığıma səbəb qalma-
dı. Afərin! Oğul, gedə bilərsən. Bu gecəni istirahət elə, sabah-
dan yeni işinə başla. 

Həsənağa bir də təzim edib otaqdan çıxdı. Amma Hacı-
nın tapşırığına əməl etmək əvəzinə, tələsik görüş yerinə tərəf 
yürü dü. 

Hacı da qəlyanın müştüyünü dərindən sümürərək Mirzə 
Ələmdarın arıq barmaqlarına baxa-baxa özü-özünə dedi: 

– Deməli, Həsən də yola gəldi. Böyük oğlum Heydərəli 
öz işlərində gözüaçıq və diqqətli olsa da, etiraf etməliyəm ki, 
işin bütün ağırlığı bu eynəkli qocanın çiynindədir. Əgər bu 
kişi ol masa, bütün işlərim bir-birinə qarışar. Camaat nə qədər 
boşbo ğaz lıq edir-etsin, mən keçmiş ata-baba adət-ənənələ-
rindən əl çəkməyəcəyəm. Mirzə Ələmdarın bu rəngli qələ-
mi, mürək kəb qabısı və soğan rəngli cildli dəftəri mənə xe-
yir-bərəkət gətirir. Mən bu arıq əba-qəba geymiş adamın bir 
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tükünü minlərlə qərb pərəst qalstuklu cavanlara dəyişmərəm. 
Qoy onlar gəlinciklər kimi bəzənib saçlarını tumarlasınlar. 
Qoy bu qərbpərəstlər boş başlarını üç, yaxud altı aylıq və ya 
illik intizamsız hesabat dəf tərlərinin içərisində itirsinlər. Mən 
Mirzə Ələmdarın işini bə yənib və onun hesabat dəftərlərini 
müqəddəs sayıram. İndi deyin görüm, onların müxtəlif dəftər-
lərindəki yazılarından baş açmaq olar? Halbuki tez bir zaman-
da Mirzə Ələmdarın dəftərindən hər cür hesabatı öyrənmək 
olar. İşlərinin ləng olmasına baxmayaraq, onların maaşları 
yüksək olur. Amma Mirzə Ələmdar on beş tümən maaşla həm 
katiblik, həm hesabat işlərimi görür və həm də idarənin xid-
mətkarıdır. Deməli, mən gərək o qədər ağılsız olum ki, onun 
qızıldan qiymətli barmaqlarının qədrini bilmə yim. 

Camaat deyir ki, Ələmdar ağılsızdır. Amma mən ondan 
ağıllı işçi tapa bilmirəm. On beş il sərasər bu peşədə işləməsi 
və mənim kimi adamın etibarını qazanması onun ağıllı olma-
sına dəlalət edir. 

Mirzə Ələmdar dərin savadlı və mütəfəkkir bir şəxs ol-
masa da, barmaqlarının sürətli hərəkəti Hacını özünə cəlb et-
mişdi. Bu əsnada əgər Mirzə Ələmdar başını qaşımaq üçün 
qələmini yerə qoymasaydı, bu xüsusda Hacının düşüncələri 
saatlarla davam edəcəkdi. 

Amma Mirzə Ələmdar, nəhayət ki, işini qurtarıb başını 
qa şımaq üçün qələmi yerə qoydu və Hacıya müraciət edərək 
dedi: 

– Hacı ağa, məni bağışlayın! Əhmədağanın işləri ilə məş-
ğul idim. Sizə məlumdur ki, bu işin tez bir zamanda bitməsi 
vacib olduğu üçün gecikdirmək olmazdı. Hacı müştüyü ağ-
zından çıxarıb mülayim səslə cavab verdi: 

– Hə! Yadıma saldığın üçün sağ ol. Əvvəla, de görüm 
onun işləri nə vəziyyətdədir? İkincisi, bu gün onu görüb möv-
zu barədə söhbət edə bildinmi? Mirzə Ələmdar hesab maki-
nası kimi hər bir suala cavabı hazır olduğu üçün dərhal dedi: 
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– Bəli, Hacı ağa! 10 min manatdan əlavə bu gün hər bir 
manat üçün 3 qran aldım. Yəni 10000 tümən bir, 2500 tümən 
bir, iki dəfə 4000 tümən və qənd tələbindən 4000 çıxmaqla 
yenə də ondan 11000 tümən tələbimiz var. O, cari ayın içində 
bu borcun çox hissəsini ödəməlidir. Borcu ödəmək üçün bu 
ayın sonunadək vaxt istəyirdi, amma icazəm olmadığı üçün 
söz ver mədim. İşi elə də ürəkaçan deyil, qorxuram getdikcə 
vəziyyəti daha da pisləşə. Hətta bir neçə nəfər tələbkarı da 
əliboş qaytarıb. Yalnız israrla rus pullarını ala bildim. 

O gecə Hacı Qasım söhbətcil və səmimi adam təsiri ba-
ğışlayırdı. Mirzə Ələmdarın cavabında belə dedi:

 – Ələmdar, pulları almağın çox yaxşı oldu. Axmaq qərb-
pərəst kişi sonda mütləq müfl isləşəcək və öz intizamsızlığının 
cəzasını çəkəcək. Axmaq elə bilir ki, İran da Avropa kimidir. 
Zavod və müxtəlif müəssisələr, o cümlədən avtomobil parkı 
və ofi s açır. Cürbəcür xidmətçilər işə götürür. Doğrudan da, 
ax mağın biridir. Mirzə, de görüm daha nə xəbər var? 

Mirzə Ələmdar: 
– Bu gün teleqram almışam. Mirzə Mehdi İsfahandan çı-

xıb. Teleqramda yazır ki, bacısı oğlu Əhmədağa üçün möhlət 
is təyir. Sabah yox o birisi gün gəlib çatar. 

Hacı Qasım: 
– Bu hiyləgər və soysuz adam haradan tapıldı?! Mirzə, 

onun barəsində nə fi kirləşirsən? 
Ələmdar:
 – İndiyədək haqq-hesabı düz olmuşdur. Amma bildiyiniz 

kimi, camaat arasında xətir-hörməti yoxdur. Əlbəttə, Siz onu 
hamıdan yaxşı tanıyırsınız. 

Hacı Qasım: 
– Ələmdar, mən Mirzə Mehdini yaxşı tanıyıram. Çox bic 

və hiyləgər adamdır. Baxmayaraq ki, bu günlər işləri yaxşı 
gedir, lakin qardaşlarının hamısı şarlatan və natəmiz adamlar-
dır. İndiyədək onlardan doğru-düzgün bir söz eşidilməmişdir. 
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Hər gün bir cildə girib çörəyi gün hesabına yeyən adamlardır. 
Onlar günəbaxan cinsidirlər. Neçə il bundan əvvəl Ərəb və 
Ənsar (pey ğəmbərin köməkçiləri) tayfasından olduqlarını id-
dia edir dilər. Am ma bir müddətdən sonra özlərini ərdəbilli və 
ya isfahanlı kimi göstərirdilər. İndi eşitmişəm ki, özlərini rus 
vətəndaşı, qafqazlı hesab edirlər. Hər halda kim olduqlarını 
görəcəyik. Biz də uşaq və cahil adam deyilik. Mirzə, daha, 
nə eşidibsən? Mən də bu gün hücrəyə (ticarət mərkəzi) gedə 
bilmədim. 

Ələmdar: 
– Günortaya yaxın bir gövdəli adam gəlib sizi soruşaraq 

dedi ki, Hacı ilə işim var. Fikrimcə, adı da Hacı Əbdülsəməd 
Rəşti idi. 

Hacı Qasım: 
– Aha! Tanıdım, kök və gövdəli adam... Yəqin ki, siqaret 

də çəkir, yaxud bir şey yeyirdi. Gülmürdü ki?
 Ələmdar: 
– Təsadüfən hər üç işi də görürdü. Oturan kimi siqaret 

çək di. Hər sözdən sonra gülürdü. Gedəndə də ağzı işləyirdi, 
elə bil, nəsə yeyirdi. 

Hacı Qasım: 
– Rəşt əhalisinin bəziləri axmaq adamlardı. Xüsusilə, yaş-

lı, qərbpərəst hacıları nəzərdə tuturam. Yaşlarının bu vaxtla-
rında qalstuk taxmaqdan və ətir vurmaqdan xoşları gəlir. Yax-
şı, nə de yirdi? 

Ələmdar: 
– Sizinlə vacib işi olduğunu dedi. Xarici İşlər Nazirliyinin 

işçisi Cəmşid xanın evində qaldığını söylədi. Dedi ki, nə vaxt 
istəsəniz ona telefon aça bilərsiniz. Telefon nömrəsi... 

Hacı Qasım: 
– Çox yaxşı, sabah səhər tezdən ona zəng vurub deyər-

sən ki, gəlib məni görsün. Axmaq olduğuna baxmayaraq, pis 
adam deyil. İşləri də yaxşı gedir. Daha nə xəbər? 
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Ələmdar: 
– Hacı ağa! Manatın qiyməti on şahı aşağı düşüb, camaat 

qorxu içindədir. Deyirlər ki, Rusiyanın vəziyyəti düzələn de-
yil. Bütün manatlar bazara çıxarılıb. 

Hacı: 
– Ay Mirzə, sən ki, bu qədər sadəlövh adam deyildin? 

O böyüklükdə dövlət heç vaxt pulunun etibardan düşməsinə 
icazə verməz. Bunların hamısı almanların uydurmalarıdır. Sa-
bah nə qədər manat ala bilsən, al. 

Ələmdar:
 – Almağına alaram. Amma bu işin axırını yaxşı görmü-

rəm. Ərzaq mövzusu da mühüm mövzulardandır. Təbriz, 
Xora san və Şirazdan yazırlar ki, ərzaq qıtlığı yaranıb və qiy-
mətlər gün dən-günə bahalaşır. Nə təklif edirsiniz? 

Hacı:
 – Bunu bilirdim. Bu gecə yubanmağımın səbəbi də bu-

dur. Onlara söylə ki, nə qiymətə olursa-olsun ərzaq almaqdan 
çəkin məsinlər. Amma bizdən xəbərsiz bir qram da satmasın-
lar. Əh məd ağada olan tələbdən də nə qədər ala bilirsən, al. 
Amma elə etmə ki, özünü yerə vurub müfl isləşdiyini söyləsin. 
Hələlik sə ninlə işim yoxdur, ola bilsin ki, sabah günortadan 
sonraya qə dər hücrəyə gələ bilməyim. Ərzaq və əsginas işini 
yaddan çıxarma. 

Hacıdan tapşırıq alan Mirzə Ələmdar bir qədər rahat nəfəs 
aldı. Çünki söz-söhbət bitmədən heç vaxt Hacının sonuncu 
gös tərişlərini verməyəcəyini o, yaxşı bilirdi. Elə belə də oldu. 
Hacı bu tapşırıqdan sonra yerindən qalxıb getməyə hazırlaşdı. 
Belə liklə, Mirzə Ələmdar da getmək üçün tədarükə başladı. 
Hacı qa pı ağzında yenidən qayıdıb təbəssümlə dedi: 

– Doğrudan, Ağa Mirzə! Eşitmişəm Allah sənə daha bir 
qız uşağı da bəxş etmişdir. Qədəmləri xeyir-bərəkətli olsun, 
in şal lah. 

Mirzə Ələmdar utancaq halda cavab verdi:
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 – Bəli, kənizlərinin sayının biri də artdı. Allah sizi uzun 
ömürlü eləsin. 

Hacı: 
– Eybi yoxdur! Nigaran olma. “Diş verən, çörəyin də ve-

rər”, – demişlər. Mən qızının qədəmlərini bərəkətli görürəm. 
Onun gəlişi üçün bu aydan sənin maaşına iki tümən artırıram. 
Allah böyükdür. 

Ələmdar: 
– Allaha şükür edirəm ki, Hacı kimi sahibkarım və bö-

yü yüm var. Allah sizin kölgənizi üstümüzdən əskik eləməsin. 
Be ləliklə, sahibkar və mirzənin söhbətləri başa çatdı. Hacı, 
Ələm darın səmimi-qəlbdən təşəkkürü müqabilində səxavətə 
gəl di və ikinci dəfə qalın və qara dodaqlarında təbəssüm gö-
ründü. Bu isə Ələmdar üçün çox qiymətli bir töhfə idi. Ələm-
dar bu göz lənilməz nemətdən çox sevinərək yenidən hacıya 
təşəkkürünü bildirdi və onunla vidalaşaraq evinə tərəf yola 
düşdü. Həmçinin o, maaşının artırılmasını nəzərə alaraq qar-
daşından da yaxın olan Mirzə Nəsrullanın mağazasından 
uşaq ları üçün bir qədər şirniy yat və çərəz alıb evə apardı. 

Ziyafət gecəsi

Qiymətli kaşılar, əlvan şüşəli pəncərələr, antik çini gül-
dan və qab-qacaqlar, İranın qədim əl xalçaları, çox nadir və 
qiymətli əşyalar sayılırlar. Bunlar münasib şəraitdə mühitin 
gözəlliyini daha da artırır və ev sahibinin cah-cəlalını nümayiş 
etdirir. Hacı Qasımın evində bu əsərlərin yoxluğu onun evini 
bir xaraba zarlığa, yaxud bir əski məbədə və ya ən yaxşı halda 
köhnə bir məqbərəyə çevirmişdi ki, bu da insanların zehnində 
o məkan lardakı xatirələrini canlandırmağa səbəb olurdu. Ev 
sahibinin, yəni Hacı Qasımın geri qalmış fi kir və səliqəsinin 
ruhu bu əşya ların içinə hoparaq onların təravət və zərifl iyini 
aradan aparırdı. Beləliklə, ordibehişt ayının (yazın ikinci ayı) 
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ruhoxşayan müla yim küləyi başqa yerlərə əsən kimi, Hacı 
Qasımın evinin səli qəsiz həyətinə də əsirdi. Bu nəsim ancaq 
qadınların asdıqları yuyulmuş paltarların və səliqəsiz əkilmiş 
qızıl gül kollarının üzərindən əsərək onların mülayim və xoş 
ətrini ətraf mühitə yayırdı. Lakin təəssüfl ər olsun ki, rütubətli 
otaqların, qaranlıq zirzəmilərin və səliqəsiz həyətin üfunətli 
qoxusu insanları o ürəkaçan təravətli ətirlərin qoxularından 
bəhrələnməyə mane olurdu. Əlbəttə, bunlar əsla Hacı Qasımı 
narahat etmirdi. Çünki o, belə şəraitə adət etmişdi. Ümumiy-
yətlə, belə bir mühitdə o çəkinmədən öz qonaqlarını qarşıla-
yıb ziyafət də verirdi. 

O gecə isfahanlı Mirzə Mehdi, rəştli Hacı Əbdülsəməd və 
tehranlı Əhmədağa ziyafət gecəsi adı ilə Hacı Qasımın evində 
qonaq idilər. Əslində, onlar ticarət işlərini qaydasına salmaq 
üçün dəvət olunmuşdular. 

Yazın qısa gecələri qonaqlıq üçün elə də münasib deyil. 
Xüsusilə, gün çıxmamış səhər tezdən işə gedən insanlar üçün 
bu iş daha da ağır və üzüntülü olur. Lakin buna baxmayaraq, 
yuxarıda adı çəkilən şəxslərin hər biri müəyyən səbəblərə 
görə o gecə ziyafətində iştirak etdilər. 

Hacı Qasım tələbini və Mirzə Mehdi də məsələsini həll 
edib tez İsfahana qayıtmaq istəyirdi. Əhmədağa isə mümkün 
qədər müfl isləşməsinin qarşını almağa çalışırdı. Bu arada rəşt-
li Hacı Əbdülsəməd vacib bir işi olmadığı üçün oturmaqdan 
narahat deyildi. Çünki sabah günortaya qədər yata biləcəkdi. 

Hər halda təbiət öz istəyindən əl çəkmir. İnsan zəhmət-
siz əski adətini bir dəfəlik tərk edə bilməz. Bu üzdən də adi 
halda müəyyən vaxtadək yatmağa adət etmiş adam bir vaxt 
məcbu riyyət qarşısında köhnə adətinin əksinə gedərsə, o vaxt 
bu iş onun üçün çətin olar. Necə ki, o gecə yarıdan keçdik-
də bütün məclis iştirakçılarını yorğunluq hissi bürüdü. Buna 
baxmayaraq, onların hamısı yaxşı bilirdilər ki, bu vəziyyətə 
dözməkdən başqa çarələri yoxdur. Doğrudur, adət-ənənəni 
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qorumaq lazımdır, lakin onlar hələ öz əsas məqsədlərinə nail 
olmamış və heç bir nəticə əldə etməmişdilər. Elə bu üzdən də 
Mirzə Mehdi: “Belə bir şəraitdə nə etmək lazımdır?” – su-
alı qarşısında düşünürdü. Bu səbəbdən də axırda özü-özünə 
dedi: “Belə olmaz! Nəhayətdə bu işə son verib bir nəticəyə 
gəlmək lazımdır”. O, sözünə sahib çıxan adam olduğu üçün 
dərhal məclis iştirakçılarının müvəqqəti sükutundan istifadə 
edib dedi: 

– Ağalar! Güman edirəm ki, möv zu hamıya aydındır. Ar-
tıq qəti qərar verməyin vaxtı çatıbdır. Hətta düşünürəm ki, bir 
az da gecikmişik. Bu qədər söhbətlərdən sonra bir qərara gəl-
məliyik. 

Hacı Qasım qonaqlığın uzun sürməsindən və qeyri-adi 
yu xusuzluqdan yorulduğu üçün sevinclə Mirzə Mehdinin tək-
lifi ni alqışlayaraq dedi: 

– Əlbəttə, Mirzə düz buyurur. Mövzu lazımi qədər araş-
dırılıb. Ağaların hər biri də öz fi kirlərini mükəmməl şəkildə 
bə yan etdilər. 

Mirzə Mehdi fürsəti əldən verməyib sözünə davam edərək 
dedi: 

– Mənim fi krimcə, cənabların buyurduqlarına əsasən, 
Hacı Qasımın tələbinin yarısı ödənildiyi üçün borcun qalan 
hissəsinin ödənilməsinə bir il möhlət verməlidir ki, bacı oğlu 
Əhmədağa da əl-ayağını yığışdırıb bəzi lazımsız müəssisələ-
rini satsın və o borcu ödəsin. Əlbəttə, bunun əvəzinə Əhmə-
dağa Əhmədabad qə səbəsinin və Əhmədiyyə sarayının sənəd-
lərini Hacı Qasımın yanında girov qoymalıdır. Bu mülklərin 
qiyməti 15000 tümən dəyərində hesablanır. Hacı isə tələbinin 
yarısını silmək şərti ilə iki həftə ərzində qalan məbləği sahi-
binə qaytarmalıdır. 

Bu zaman Hacı Qasım Mirzə Mehdinin sözünü kəsərək dedi: 
– Sizin buyurduğunuz doğrudur, amma iki həftə ərzində 

7500 tüməni toplamaq çox çətindir. 
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Hacı Əbdülsəməd Hacı Qasımın dediklərinə güldü və is-
teh za ilə yekə başını tərpədərək dedi: 

– Afərin Hacı ağa! Afərin! 
Əhmədağa isə bu gözlənilməz hadisədən çox narahat oldu 

və nə edəcəyini bilmədiyi üçün susmaq məcburiyyətində qal-
dı. Mirzə Mehdi yenə də sözünə davam edərək dedi: 

– Bu ağaların hüzurunda həmin məbləğ sahibinə qaytarıl-
malı, qalanı isə Əhmədağanın borcundan silinməlidir. Bun-
dan əlavə, ölkənin bugünkü vəziyyətini nəzərə alaraq ərzaq 
toplamaq məqsədilə dördümüz birgə şirkət yaratmalıyıq. Bu 
işin (ərzağın alınması) başlanması, yəni şirkətin nizamnamə 
kapitalı üçün Mazandarandan 200 xarvar (çəki vahidi – 300 
kq) və Gilandan isə 100 ton düyünün alınıb şirkətin ixtiyarı-
na verilməsi Hacı Əbdülsəmədin öhdəsində olmalıdır. İki ay 
müddətində Hacı Qa sım 300 xarvar buğdanı Tehranda təh-
vil verməlidir. Mən də İs fahanda 400 xarvar buğda və arpa 
toplamalıyam. Əhmədağa da sabahdan var-dövlətini şirkətin 
ixtiyarında qoymalıdır. Nizam namə kapitalı 80.000 tümən 
olmaqla təsisçılər heyətinin hər birisin payı 20.000 tümən 
nəzərdə tutulur. Şirkətin bütün idarə işləri bu dörd nəfərin ra-
zılığı ilə yerinə yetirilməlidir. 

Əhmədağa bu sözləri eşitdikdən sonra dərhal bir neçə ad-
dım irəli atdı və dedi: 

– Ağalar, mənim deyiləsi çox sözüm var. Bu böyük və 
ağır işi belə sadəliklə həll etmək olmaz. Şirkət üçün nizam-
namə, qay da-qanun, həmçinin rəis, müdir, ofi s və s. lazımdır.

 Mirzə Mehdi gənc tacirin sözünü kəsdi və əsəbi halda 
dedi: 

–Xahiş edirəm, siz danışmayın, çünki bütün işlərinizi 
his siy yat üzərində qürursunuz. Mən sənin böyüyünəm, məs-
ləhətimə qulaq asmalı və heç bir bəhanə gətirmədən onu icra 
etməlisən. Burada Hacı Qasım yenidən sözə müdaxilə edib 
dedi: 
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– Bəli, Mirzə haqlıdır, siz təcrübəsiz bir gəncsiniz. Mirzə 
Meh dinin tapşırıqlarına əməl etməyiniz daha yaxşı olar. Ona 
ta beçiliyiniz olmalıdır. 

Mirzə Mehdi yenidən sözünə davam edib dedi: 
– Bəli! Əsas mövzuya qayıdaq. Təklifl ərimdən biri Əhmə-

dağanın ehtiyatsız işlərinin qarşısını almaqdır və görürəm ki, siz 
də bu təklifl ə razısınız. Əhmədağa bundan belə bir az ehtiyatlı 
olmalıdır. Allah göstərməsin, ifl asa uğraya bilər. Çünki onun iş-
lə rinin sahəsi genişdir. Biz hamımız yaxşı bilirik ki, onun ifl asa 
uğraması hamımızın ziyanına ola bilər. Biz onun işlərini nəza-
rətdə saxlamaqla, onu himayə etməliyik. Günü sabahdan onun 
xaricdə və daxildə olan bütün müəssisələrinin bölmələri ləğv 
olmalıdır. Onun ancaq baş ofi sindən başqa bir idarəsi qalma-
malıdır. Lazım gəldikdə o, bizim şöbələrə müraciət edə bilər. 
Xüsusilə, onun sənaye müəssisələri tezliklə satılmalıdır. 

Hacı Qasım Mirzə Mehdinin bu təklifi ndən çox razı qal-
dı. Qapı ağzında heykəl kimi donub qalmış Mirzə Ələmdar 
və Hə sənağaya işarə ilə çay, qəlyan gətirməyi tapşırdı. Sonra 
üzünü qo naqlara tutub dedi: 

– Mirzə, həqiqətən Əhmədağanı bu ağır vəziyyətdən qur-
tarıb bizə də böyük kömək oldunuz. Sizin bu qədər tədbirli 
ol ma ğınızdan məmnun oldum. 

Burada Mirzə Mehdi Hacı Qasımın sözünü kəsərək dedi: 
– Düşünürəm ki, bütün ticarət problemlərimiz öz həllini 

tapdı. Əgər icazə versəniz bir neçə söz də qohumluq müna-
sibətləri barədə demək istərdim. Çünki bu hər iki məsələ 
bir-biri ilə bağlıdır. Qohumluq və ailə münasibətlərinin olma-
sı bu bir liyin əsas təməli sayılır. 

Bu xüsusda bütün qonaqlar bir-birləri ilə söhbət etməyə 
başladılar. Hacı Qasım Mirzənin sözlərini təsdiqləyib dedi: 

– Doğru deyirsiniz, mən də dəfələrlə demişəm ki, dost-
luğumuzun möhkəmlənməsi üçün hər şeydən əvvəl bir-biri-
mizlə ailəvi münasibətlər qurmalıyıq. 
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Hacı Əbdülsəməd də dedi: 
– Bəli, pis fi kir deyil, mən də razıyam, amma necə? 
Əhmədağa etiraz edib dedi: 
–Mirzə dayı, siz mövzudan çox uzaqlaşdınız. Hələ ticarət 

işləri barədə bir qərara gəlməmisiniz. O ki qaldı başqa şey-
lərə... Qohumluq münasibətləri nə deməkdir? İşimizdə min-
lərlə mane ələr və çətinliklər mövcuddur. Mirzə Mehdi cavab 
verib dedi: 

– Əgər çətinlikləri həll edə bilməsək, onda tacirlikdən 
və kişilikdən danışmaq boş şeydir. İnsan bütün çətinliklərlə 
müba rizə etməlidir. Hal-hazırda ifl asa uğramaq təhlükəsi ilə 
üzləş diyin çətinliklər bizi də mal-dövlət itirmək qorxusu ilə 
qarşı-qarşıya qoyub. Bundan böyük təhlükə nə ola bilər? Sizin 
də baş qa qərbyönlü adamlar kimi məmləkətin düşdüyü ağır 
vəziy yətdən xəbəriniz belə yoxdur. Sizin ölçünüz ancaq Qərb 
ölkələri üçün münasib ola bilər. Atalar demişkən: Rüsvay ol-
maq istəmir sənsə, camaata uyğunlaşmalısan. 

Hacı Qasım dedi: 
–Həqiqətən, doğru deyirsiniz. Biz gərək ata-babalarımızın 

adət-ənənəsini müqəddəs bilib onların əksinə əməl etməyək. 
Bu yurub çayınızı için. 

Mirzə Mehdi:
 – Bəli, mənim məqsədim qohum olmaq barədə idi və bu 

da o qədər çətin iş deyil. Hacı Qasımın mənim oğlumu nökər-
liyə qəbul edib qızlarının birini ona verməsini xahiş edirəm. 
Həm çinin eşitmişəm ki, Hacı Əbdülsəmədin də gözəl bir qızı 
var. Fikrimcə, Əhmədağa üçün yaxşı və vəfalı həyat yoldaşı 
ola bilər. İnanıram ki, Hacı ağa bu xahişimi yerə salmayacaq. 

Bu zaman Hacı Əbdülsəməd təzə yuxudan oyananlar kimi 
heyrətlə ətrafa nəzər salıb dili tutula-tutula dedi: 

– Bəndə! Mən! Mənim heç sözüm yoxdur. Amma ola bilsin 
ki, qızım razılıq verməsin. Düşünürəm ki, dostumuz Əh mədağa 
da öz fransalı həyat yoldaşına çox vəfalı qaldığı üçün belə bir işə 
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cəsarət etməz. Əhmədağa, siz bu işə nə deyirsiniz? Mən deyən 
kimi deyil? Halbuki, mən fəxrlə bu evliliyə razılıq verərdim. 

Mirzə Mehdi dedi: 
– Siz qızınızı razılaşdıracaqsınız. Doğrudur, qərbpərəst 

qız ları razılaşdırmaq bir az çətin olsa da, məcburiyyət qar-
şısında quzu kimi sakit olurlar. Əhmədağanın fransalı həyat 
yoldaşı isə iki ildir ki, ölübdür. Necə olub ki, sizin bu hadisə-
dən xəbəriniz olmayıb? 

Hacı Əbdülsəməd dedi: 
– Mən! Bəndə! Mən İranda olmamışam. Dörd il olar ki, 

Tehrana yolum düşməyib. Allah rəhmət eləsin. Çox yaxşı qa-
dın idi. İndiyədək əziz dostum Əhmədağaya başsağlığı ver-
mədiyim üçün üzr istəyirəm. 

Əhmədağa dedi:
 – Çox sağ olun. Dediyiniz kimi, mən daha evlənmək 

barədə düşünmürəm. Hər halda bu xüsusi bir iş olduğu üçün, 
kimsə ona müdaxilə etməməlidir. Artıq bu haqda söhbətə son 
verməyinizi xahiş edirəm. 

Mirzə Mehdi dedi: 
– Bir sözü neçə dəfə təkrar edirsiniz. Qoyun işimizi görək. 

Vaxt keçir. Məsələn, bu qohumluqlardan ən vacibi Əhməd-
ağa nın qızı ilə Hacı Qasımın oğlunun izdivacıdır. 

Hacı Qasım dedi: 
– Həqiqətən, çox yaxşı deyirsiniz! Mənim üçün bu qo-

hum luq başucalığıdır. Ümid edirəm ki, Əhmədağa da bu 
qohumluq dan məmnun olacaq. 

Əhmədağa dedi: – Çox təəssüfl ə deməliyəm ki, bu haqda 
heç bir nəzər sahibi deyiləm. Mənim fi krimcə, qız və oğlan 
hər ikisi müştərək yaşayışları barədə özləri qərar ver məlidir. 

Mirzə Mehdi dedi: 
– Əhmədağa! Mənim əzizim! Təkrar edirəm, bundan ar-

tıq utandırıcı hərəkətlər lazım deyil. Sən qərbpərəstliyi Avro-
pa üçün saxla, qoy biz dədə-babalarımızın adət-ənənələrinə 
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əməl edib o prinsiplərlə yaşayaq. Bundan əlavə, mən sənin 
bö yüyünəm, ata əvəziyəm və bütün tapşırıqlarımı yerinə ye-
tirməlisən. 

Əhmədağa sükut etməyə məcbur oldu və etiraz əlaməti 
olaraq başını fırladaraq özü-özünə dedi: 

– Burada susmaqdan başqa çarə yoxdur. Sabah Allah kə-
rim dir. Onlar nə deyirlər desinlər, biz də öz bildiyimizi edə-
cəyik. 

Mirzə Mehdi dedi: 
– Bəli, ümid edirəm ki, bütün işlərimiz bu gecənin möv-

zusu kimi müvəffəqiyyətlə öz həllini tapsın. Hələlik bu məsələ 
həll oldu. Əvvəlcədən şirkətin təşkili münasibəti ilə hamınızı 
təbrik edirəm. 

Sonra cibindən bir nişan üzüyünü çıxarıb Əhmədağaya 
ver di və üzüyü Əbdülsəmədə təqdim etməyi israrla ondan 
tələb etdi. Həmçinin bir üzük də Hacı Qasımdan alaraq Əh-
mədağaya verdi və onların hər üçünü təbrik etdi. 

Əhmədağa üzüyü aldıqdan sonra narazı halda üzünü məc-
lis iştirakçılarına tutub dedi:

 – Ağalar! Mən bu üzüyü bir şərt ilə qəbul edirəm. Əgər 
qızım razılıq verməzsə, onu geri qaytaracağam. Lakin həmin 
an qonaqlar bir-birləri ilə xoş-beş etdikləri üçün özlərini eşit-
məz liyə vuraraq onun sözlərinin müqabilində heç bir reaksiya 
gös tərmədilər. Çox keçmədən Mirzə Ələmdar da bir böyük 
sini şir niyyatla otağa daxil olub qonaqlara təqdim etdi. Belə-
liklə, şir niyyat yeyildikdən sonra Hacı Qasımın ziyafət gecəsi 
qurtardı. Qonaqlar getmək məqsədilə ayağa qalxdılar. Hacı 
Qasım da on ları qapıya qədər müşayiət etdi. 

Fars dilindən tərcümə edəni: 
Yədulla Kənani (Nəminli)
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HƏMZƏ FƏTHİ XOŞGİNABİ

Həmzə Fəthi Xoşginabi (1922-1989) Güney Azərbay-
ca nın Təbriz şəhəri yaxınlığında yerləşən Xoşginab kən-
dində do ğulmuşdur. İlk təhsilini doğulduğu kənddə al-
mışdır. Lakin ehti yac üzündən təhsilini yarımçıq buraxıb 
İranın müxtəlif şəhər lə rində fəhləlik etmişdir.

Azərbaycan Milli Hökumətu dövründə dövlətin rəsmi 
mət buat orqanı olan “Azərbaycan” qəzetinin məsul re-
daktoru işlə mişdir. 

1946-cı ilin dekabrında Sovet Azərbaycanına müha-
cirət et mişdir. Burada “Azərbaycan” qəzeti redaksiyasın-
da müxtəlif və zi fələrdə çalışmışdır (1946-1956).

Moskvada ali ədəbiyyat kurslarında təhsil almış 
(1956-1958), bir müddət Bolqarıstanın Sofi ya şəhərində 
ideoloji işdə çalışmışdır (1961-1964).

Mosvkada İctimai Elmlər Akademiyasının aspirantu-
rasını bitirmiş (1964-1967), Tacikistan Maarif Nazirliyin-
də işləmişdir (1967-1969). Daha sonra Moskvada SSRİ 
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Elmlər Akade mi yasının Şərqşünaslıq İnstitutunda baş 
elmi işçi vəzifəsində çalış mışdır.

İran İslam inqilabından sonra Təbrizə getmiş, bura-
da Azər baycan şairlər və yazıçılar cəmiyyətini yaratmış, 
onun sədri kimi fəaliyyət göstərmişdir (1979-1980). Hə-
min cəmiyyətin orqanı ki mi “Ülkər” dərgisini təsis etmiş-
dir. Bir il sonra təkrar Moskvaya dönərək ömrünün sonu-
na qədər burada yaşamışdır.

1989-cu ildə Moskvada vəfat etmiş, Bakıda dəfn olun-
muş dur.

Yaradıcılığa orta məktəb illərində fars dilində yazdı-
ğı şeir lərlə başlamışdır. 1945-ci ildən sonra doğma Azər-
baycan türkcəsində yazıb yaratmağa başlamışdır. O, eyni 
zamanda, tərcümə fəaliy yəti ilə də məşğul olmuşdur. 

“İki dost” (1951), “Son bayraqdar” (1956), “He-
kayələr” (1956), “Məhəbbət və nifrət” (1965) adlı he-
kayələrdən ibarət ki tabların nəşr etdirmişdir. Yazıçının 
1959-cu ildə nəşr etdirdiyi “İki qardaş” və “Ata” roman-
ları ona şöhrət gətirmişdir.
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BİR GECƏNİN SON SAATLARINDA

Zöhrənin səbirsizliklə gözlədiyi adam hələ gəlib çıxma-
mışdı. Yarım saatdan çox idi ki, o, qaranlıq dalanın daş döşə-
məsində durub, qulaqlarını küçə qapısına yatırmışdı. İçəri 
tərəf dən qapıya tutulan tənəkə qışın şaxtasını özünə çəkdiyi 
üçün qız bədənində bir üşütmə hiss edirdi.

Birdən uzaqdan atəş səsi eşidildi. Zöhrə diksindi. Onun 
ürəyi aramsızlıqla döyündü. Bu atəş, fəlakət üz verdiyini gös-
tərirdi. Şəhərdə nizami hökumət elan olunmuş və saat doq-
quz dan sonra gəl-get qadağan edilmişdi. Qız bir ayağını pil-
ləkənin üstünə qoydu və sağ əlini dizinə dayayıb ikiqat oldu, 
qulağını yenə də qapıya dayadı. Onun sarsıdıcı intizarına yenə 
də donmuş dəniz sükutunu andıran bir sükutdan başqa cavab 
verən olmadı.

“İşlər yaman olacaq! Görəsən, kimə atəş açdılar? – deyə 
Zöhrə düşündü. – Bircə bu dəqiqələr qurtarsaydı!..” O, şax-
tadan ayaqlarının odun parçası kimi hissiz olduğunu duydu. 
Dişləri bir-birinə dəyirdi. Dizləri əsirdi.

Bir qədər də gözlədikdən sonra Zöhrə dalanda dayan-
mağın mümkün olmadığını görüb evə qayıtdı. Başmaqlarını 
çıxardıb təmizlədikdən sonra otağın ortasında qurulmuş kür-
sünün altına girdi. Yorğanı başına çəkdi ki, tez qızışsın. Ancaq 
o, bu zaman da iztirablı düşüncələrdən ayrıla bilmədi. Onun 
nəzərində qarlı küçələr, bu gecə buraya gəlməli olan Səid, hər 
dəqiqə edam təhlükəsi altında olan məhbus demokratlar can-
landı. Bir neçə dəqiqə keçmədən Zöhrə yenə də ayağa qalxdı, 
yenə də dalana gəldi, yenə də küçəyə qulaq asmağa başladı.

Sükut!.. Zülmət!.. Bir yerdə mıxlanıb qalan dəhşətli an-
lar!.. Birdən bir inilti səsi, yenə də amansız bir sakitlik!..

Həyəcan qızın vücudunu bürüdü. O, bir anlığa tərəddüd 
içində dayandı. Sonra küçə qapısını ehtiyatla açdı. Küçəyə 
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çıxdı. Qapıdan bir neçə addım o tərəfdə bir qaraltı gözə çarpır-
dı. Zöhrə özünü qaraltıya çatdırdı. O əyildi, üzüqoylu yıxılmış 
adamın çiyinlərindən yapışdıqda sağ əlinin barmaqlarında bir 
istilik duydu. Həmin adamın çiynindən qan axırdı...

– Səid! Səid! – deyə Zöhrə diz çökdü, onun başını yuxarı 
qaldırdı. – Canım sənə qurban!

Zöhrə qalxdı və baş tərəfdən qollarını yaralının qoltuqları 
altına keçirdi. Onu qaldırmaq çətin olsa da, qız özündə çətin-
lik anlarına məxsus bir güc duyurdu. Yaralını sürüdükcə o, 
dalı-dalı çəkilir, bəzən nəfəsini oğurlayır, bəzən də tövşüyür-
dü. Yaralını sürüyürdü. Cəsəd qar üstündə qeyri-müntəzəm 
bir cığır açmışdı. Nəhayət, Zöhrə yaralını lap həyət qapısının 
ağzına qədər çəkib gətirdi. Qız bərk tərləmişdi. Ayaqları baş-
maqların içində üşüyür dü.

Bir dəqiqəliyə olsa da, dincini alması qızın bir az qüvvə 
yığmasına səbəb oldu. İndi yaralını içəri gətirə bilərdi. Lakin 
indi daha da ehtiyatlı olmalı, çalışmalı idi ki, onun başı pil-
lələrə və dalanın daş döşəməsinə toxunmasın...

...Səidi otağa gətirib kürsünün başında uzatdıqda qız büs-
bütün taqətdən düşdüyünü hiss etdi. Yaralının sifəti ağappaq 
idi. Gözləri qapanmışdı. Onun bu vəziyyətini gördükdə Zöh-
rə daha artıq təşvişə düşdü. Oturdu. Yaralının qara güzəmdən 
toxunan paltosunun, sürməyi pencəyinin yaxasını açdı. Onun 
sağ çiyinindən və kürəyindən iki güllə dəymişdi. Zöhrə qa-
naxmanın qarşısını alsın deyə, yorğan-döşəyin içində olan 
mələfəni götürdü və onu parçalayaraq yandırdı. Parçanın kü-
lünü yaraların üstünə basdı. Mələfənin o biri parçası ilə yara-
ları bağladı.

– Səid, gözlərini aç, danış, qardaşım! – deyə qız sızıltı və 
təşviş dolu bir səslə dilləndisə də, cavab ala bilmədi. Yaralı 
huşunu itirmişdi. Onu bu vəziyyətdə qoymaq olmazdı. Həkim 
gətirmək lazım idi. Yubanmaq olmazdı. Zöhrə neyləsin? Bu 
gecəyarısı haraya getsin? Kimdən yardım dilənsin? Firqəçilər 
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buraya ancaq səhər gəlməli idilər. O vaxta qədər oturub göz-
ləmək olmazdı.

Zöhrə yatağa uzadılmış və palto-pencəyi çıxarılmış Səidə 
baxırdı. Onun iri, qara gözlərindən axan yaş ağ, yumru sifə-
tinə yuvarlanırdı. Qız getdikcə daha artıq başa düşürdü ki, 
fürsəti fövtə vermək olmaz. Lakin nə qədər fi kirləşdisə də nə 
edəcəyini bilmədi.

Gəlib pəncərənin dalında dayandı. Həyətə baxmağa baş-
ladı. Lakin buzlu naxışlarla örtülmüş şüşələrin ardından həyə-
ti görmək mümkün deyildi. “Bəlkə Mehdinəjadgilə gedim” 
– deyə öz-özünə düşündü. Mehdinəjad onun tanıdığı yeganə 
fi rqəçi bir həkim idi. Ancaq o, uzaqda yaşayırdı. Yaxında olan 
həkimlərə isə müraciət etməkdən qorxurdu.

Səid özünə gəlməsəydi, bütün işlər korlanacaq, demok-
ratların çoxdan bəri çəkdikləri nəqşə puça çıxacaqdı. Çünki 
hər şey indi bu bir neçə saatdan, bu bir neçə saat içərisində tu-
tulan son təsmimdən asılı idi. Səid dilə gəlməlidir. Səid danış-
masa, demokratların əli bağlanacaq və bu həlledici dəqiqələr-
də hər bir fəaliyyət imkanından məhrum olacaqlar.

Bütün bunları xatırlayan Zöhrə birdən hönkürtü ilə ağla-
mağa başladı. O, beləliklə sanki özünə təsəlli verməyə, ağırlı-
ğı ilə onu əzən müsibəti yüngülləşdirməyə can atırdı. Lakin o 
ağlayarkən özünün əlacsızlığını daha dərindən başa düşərək, 
daha artıq mütəəssir oldu.

Yaralının zəif iniltisi eşidildi. Zöhrə özünü ona yetirdi.
– Səid, Səid! Başına dönüm, dilinə qurban, danış! Bizə 

rəh min gəlsin, danış! Danış! Allah xatirinə susma! De görüm, 
zindana hücum olsun, ya yox? Axı, yoldaşlar sənin verəcəyin 
xəbəri gözləyirlər...

Yaralı nə dindi, nə də gözlərini açdı, Zöhrənin inilti və 
yalvarışla dolu səsini də eşitmədi.

– Zindana hücum olacaq?
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Yenə də sükut! Axı, Zöhrənin fi rqə yoldaşları indi səbir-
sizliklə bu xəbəri gözləyirdilər. Məhbusların da yeganə ümidi 
onlaradır. Bu dəhşətli intizar nə ilə sona çatacaq? İyirmi yeddi 
nəfər məhbus zabitin xilas edilməsi, yoxsa səhər erkən onların 
güllələnməsi ilə?

Yaralının susduğunu görən qız məhbuslar barəsində fi kir-
ləşir, eyni zamanda baxışını Səidin saralmış sifətindən, quru-
muş və ağarmış dodaqlarından ayırmırdı.

Çoxlu fi kir, həyəcan və tərəddüddən sonra Zöhrə qonşu-
lardan kömək istəmək qərarına gəldi.

* * *
Elə bu gün şahın Təbrizə gəlməsi şəhər əhalisini böyük 

təşvişə salmışdı. Onun gəlməsindən sonra şəhərin xeyirxah 
ağsaqqalları, tacirləri Hacı Məmməd ağanın evinə toplandılar. 
Onların içərisində heç bir zaman heç bir işə qarışmayan, hər 
bir hadisəyə xüsusi bir sakitliklə baxan adamlar az deyildi. 
Lakin iyirmi yeddi nəfərin və zabitin edam ediləcəyi xəbə-
ri hamını həyəcana gətirmişdi. Elə buna görə idi ki, tacirlər-
dən bir dəstəsi buraya toplanıb, şahın yanına iltimasa getmək 
məsələsini müzakirə etmək qərarına gəlmişdi. Bunların ara-
sında ortabab tacirlərlə bərabər varlılardan da vardı.  Onlar-
dan heç birinin demokratlarla əlaqəsi yox idi. Demokratları 
sevməyən, onlara ancaq vaxtilə hüsn-rəğbət bəsləyən, onlar-
la tamamilə qeyri-müəyyən bir münasibətdə olan bu müxtə-
lif adamlar indi sakit oturmağı vicdansızlıq hesab edirdilər. 
Bunlar o qəbil adamlardan idilər ki, vətənə böyük bir müsi-
bət üz verəndə özlərinin, məşrutə dövründəki ata-babalarının 
vətənpərvərliyini unuda bilmir, həmvətənlik hissləri cuşa gə-
lir, vicdan hökmündən boyun qaçıra bilmirlər. Onlar şəhərdə 
hökm sürən həyəcan və təşvişdən kənar qalmağa qadir deyil-
dilər.
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Bir çox evlərdə qadınlar yasa batmışdı. Çünki onların 
ən yaxın adamlarının həyatı təhlükəyə düşmüşdü; iztirab çə-
kirdilər. Tacirlərdən bir hissəsinin iltimasa getmək əzmində 
olması xə bəri necə olmuşdusa bütün şəhərə yayılmışdı. Qa-
dınlar dillərdə gəzən və qapı-qapı dolanan bu xəbərləri ürək 
döyüntüsü ilə dinləyir və məhbuslara xeyir-dua göndərirdilər. 
Özlərini inandır mağa çalışırdılar ki, ağsaqqalların və tacirlə-
rin iltimasına qələm çəkib, məhkumları əfv etməmək olmaz.

Əslində, ümumi əfv barəsində yayılan şayiələrin mənası 
hamıya aydın idi. Əfv şayiəsinin məqsədi bu idi ki, əfv istə-
yənlərin hamısı üzə çıxsın, onlar “xəyanətlərindən peşman 
adam lar kimi” qələmə verilsin və müqəddəs ideallar yolunda 
mübarizə aparanlar ləkələnsin.

İndi bu məclisdə toplananlar necə olursa olsun, məh-
kumları xilas etməyə çalışırdılar. Bu cinayəti bağışlamaq 
olmaz dı. Ümumi qırğınlardan sonra xalqın ən fədakar oğul-
larından bir dəstəsinin bu cür açıqca ölümə məhkum edilməsi 
xalqın qəlbin də sonsuz bir kin yaranmasına səbəb olmuşdu.

Hacı Məmməd ağa otaqdakılara müraciətlə dedi:
– Əlahəzrəti hümayuninin bizi sərəfraz buyurub, Təbrizə 

təşrif gətirməsindən hörmətli ağaların xəbəri vardır. Onun 
hüzu runa şərəfyab olub, öz bəndəliyimizi izhar eləməli və il-
timas et məliyik ki, məhkumların əfvini buyursun.

Hacı Məmməd ağa ilə üzbəüz oturan Hacı ağa dedi:
– Öz aramızdan bir neçə nümayəndə seçək, danışıq üçün 

əlahəzrəti hümayuninin hüzuruna göndərək.
Başını təpədən qırxdırmış olan, əlindəki təsbehi çevirmək-

də davam edən Kərbəlayi Qulam cır səslə dedi:
– Ağalar azərbaycanlılardan kifayət qədər öldürdülər. İndi 

heç yol vermək olmaz ki, fars qardaşlarımızın da qanını Təb-
riz torpağında axıtsınlar. Azərbay canlıların qeyrəti bunu qəbul 
elə məz...
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Kərbəlayi Qulamın səsi əsəbilikdən titrəyirdi. Başqa 
müla yim bir səs eşidildi:

– Doğrudur, doğrudur! Əlahəzrət çox rəhmkönüldür. Yə-
qin ki, bizim ərzimizə qulaq asar.

Oturanlar çay içirdilər, cürbəcür şirniyyat yeyərək, bir sa-
ata qədər götür-qoy etdilər. Nəhayət, tacirlər və ağsaqqallar 
ara sından beş nəfər nümayəndə seçildi ki, görüşə icazə almaq 
üçün əvvəlcə valinin yanına getsin.

Hacı Məmməd ağa öz qonaqlarını həyət qapısına qədər 
yola saldı və fi kirli halda evə qayıtdı.

* * *
Gecənin bu vaxtında qapının döyülməsindən təəccüb-

lənən Hacı Məmməd ağa hərasan yuxudan qalxdı. Paltosunu 
çiyninə saldı. O, evdə nökər saxlamazdı və arvad-uşaq ayıl-
masın deyə özü qapıya getdi.

Gələn Zöhrə idi. Tacirlərin iclas etdiklərini, iltimasa 
gedə cəklərini o da eşitmişdi. Ancaq Zöhrə iclasın Hacı Məm-
məd ağa  gildə keçirilməsindən tamamilə xəbərsiz idi. Zöhrə 
əlacsızlıq üzün dən buraya gəlmişdi. Başqa qonşulara getməyə 
cəsarət et məmişdi. Hacı Məmməd ağanın azarsız bir adam ol-
duğunu bilir di.

– Bacı, qızım, kimsən, nə istəyirsən? – deyə Hacı Məm-
məd ağa küçənin qaranlığında durmuş çadralı qıza müraciətlə 
dilləndi. – Gecənin bu vaxtında xeyir ola?

– Mən sizin qonşunuzam, Hacı ağa. Sizi deyib qapınıza 
gəlmişəm.

Hacı Məmməd ağa qızın nə istədiyini başa düşmədi və 
tə əc cüblə ona baxdı. Sonra dalanın elektrik çırağını keçirtdi.

– Qızım, gəl içəri, – dedi.
Evdə Zöhrə əhvalatı söylədi və dedi ki, onun dayı oğlusu 

evə gələrkən nizami hökumət məmurları ilə rastlaşmış, nahaq 
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yerə dəjbana aparılmaqdan qorxduğundan onların əlindən 
qaç maq istəyəndə yaralanmışdır.

– Hacı ağa, onu xilas etmək lazımdır, – deyə Zöhrə ümid 
dolu gözlərini ona dikdi. – Həkim olmazsa, yazıq tələf olar.

– Gecənin bu vaxtı kimi tapmaq olar, qızım! Bir də özün 
deyirsən ki, nizami hökumət məmurları küçələri gəzirlər. Bəs 
onlar deməzlər ki, haraya gedirsən?

Doğrudan da, gəl-get qadağan edildiyi bu şəraitdə haraya 
getmək olardı? Bunu indicə başa düşürmüş kimi Zöhrə çaşıb 
qaldı, qeyri-ixtiyari olaraq onun göz yaşları yanaqlarına axdı. 
Hacı Məmməd ağa dedi:

– Tutaq ki, dedim gedirəm həkim dalınca, birdən onlar 
mənə inanmadılar və gəldilər sizə. Yaralını da gördülər. Bəs 
onda necə olsun? Bərk yaralanıb?

– Bərk yaralanıb. Çox qan itirib. Huşsuz halda evdə uzat-
mışam.

Zöhrə yenə də ağlayırdı. O özünü saxlaya bilmədi:
– Hacı ağa, qiyamət günü ətəyindən tutaram, – dedi. – 

Mən bilirəm ki, siz də nahaq qan tökülməsinə razı olmazsınız. 
Hər şey ondan, bu yaralıdan asılıdır. O, dilə gəlməsə, danış-
masa, yersiz qanlar tökülə bilər.

Zöhrə dediyinə peşman olmuş adam kimi birdən susdu. 
Əslində isə o doğru deyirdi, – Səiddən bir xəbər çıxmasay-
dı, zindana hücum ola bilərdi. Bəlkə də hücum eləmək lazım 
deyildi. Onda bu biri fi rqəçilərin də həyatı təhlükəyə düşər-
di. Bəlkə də hücum olunmalıdır. Onda fi rqəçilər hər şeydən 
xəbərsiz olduqları üçün hücum etməyə də bilərlər. Yenə işlər 
korlanar və məhbuslar həlak olarlar. Bütün bunları düşünən 
Zöhrə sarsıldı. O, yerə oturdu. Hacı Məmməd ağa otaqda gə-
zinir və fi kirləşirdi.

– Bir də ki, qızım, indi hansı həkimə inanmaq olar?
– Siz Mehdinəjadı tanıyırsınız? Ona müraciət eləmək olar.
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– Tanıyıram, yaxşı həkimdir. Ancaq qorxuram ki, sizin 
yaralını...

– Yox, yox, ona xəbər vermək mümkün olsaydı...
Hacı Məmməd ağa bir qədər də otaqda var-gəl etdikdən 

sonra dedi:
– Sakit ol, qızım! Allaha təvəkkül, mən gedirəm. Olmaz 

ki, bir adam bizim gözümüzə baxa-baxa ölsün. Ancaq sən biz-
də qal. Birdən məmurlar mənə inanmasalar, bizə gələrlər. Sən 
özünü naxoşluğa vura bilərsən? Mən deyəcəyəm ki, sənin ürə-
yin keçmişdi. Yaxşı, Mehdinəjadla açıq danışmaq olar?

– Olar! Deyin ki, Səid yaralanıb. O özü hər şeyi başa 
düşər.

Hacı ağa o biri otağa keçdi. Arvadını oyatdı. Dedi ki, 
“naxoşa” yataq düzəltsinlər. 

* * *
Səidin yaralanmasından heç kəsin xəbəri yox idi. Dalda 

küçələrdən birində olan bu evdəki adamlar çoxdan idi ki, onu 
gözləyirdilər.

– Bəs bu Səidin başına nə gəldi? – Otağın yuxarı başın-
da oturan adam dilləndi. Bu ortaboylu, arıq və üzünü çoxdan 
qırx dırmamış olan adamla üz-üzə oturan Kürd Həsən, əllərini 
qız dırmaq istəyirmiş kimi, manqalın üstündə tutduğu halda 
dedi:

– İbrahim, vaxtı fövtə vermək olmaz. Səhər yaxınlaşır. 
Hücum eləyək!

– Sən də kürdlüyünə salma, – deyə başqa bir cavan oğlan 
zarafatla sözə qarışdı. – Nə olursa olsun, fəqət kürd dava-dö-
yüşə çıxsın.

– Kürd Həsən düz deyir, – arxasını divara söykəyib siqar 
çəkən ucaboylu, sağlam bədənli Mənuçöhr də İbrahimə müra-
ciət etdi. – Oturub gözləməkdən bir şey çıxmaz. Biz onsuz da 
vəziyyətlə tanışıq. Məhbusların ümidi ancaq bizədir.



89

Bir gecənin son saatlarında

İbrahim sakit səslə tələsmədən dedi:
– Düzdür, gecənin bu son saatlarında hər bir dəqiqə bizim 

üçün qiymətlidir. Ancaq təşkilatın icazəsi olmadan heç bir iş 
görə bilmərik. Hücum bu gecə zindandakı vəziyyətdən asılı-
dır, yoldaşlar. Bunu da təşkilat öyrənməlidir. Axı, bəlkə heç 
hücum etmək lazım olmadı.

– Bəs oturub baxaq?
– Hücum etməsək, məhkumları güllələyəcəklər. Lüzum-

suz hücum eləsək, həm özümüz, həm də zindandakı başqa 
yoldaş larımız təhlükəyə düşəcəklər.

– Canım sizə ərz eləsin ki, bizim qanımız heç də zin-
dandakı yoldaşlarımızın qanından qırmızı deyildir, – bayaq-
dan bəri sakit oturan Məşədi Qulamhüseyn əsəbi bir səslə dil-
ləndi və daha danışa bilmirmiş kimi bir neçə dəfə udqundu.

– Zindanda iki yüz məhbus var, – deyib Kürd Həsən sinə-
si ni irəli verdi və əlini ağ saçlarına çəkdi. – Hamısı hücum 
gözlə yir.

– Onlar silahsız bir iş görə bilməzlər.
– Yoldaşlar, hücum vaxtına hələ saat yarım qalıb, səbr 

eləyək! – İbrahim qəti bir səslə dilləndi. Əsəbi halda siqar 
alış dırdı.

Mübahisə bəlkə də qızışacaqdı. Lakin elə bu zaman küçə 
qapısına tanış zərbələr vuruldu. Aşağı başda oturan Məşədi 
Qu lamhüseyn ayağa qalxdı.

– Gəldi! Səid gəldi! – Eyni zamanda bir neçə səs birdən 
eşidildi. Hamı vəcdə gəlib, həyəcanlandı və bütün baxışlar 
ota ğın girəcəyinə yönəldi.

Bir az sonra doktor Mehdinəjad otağa girdi. O, qardan 
ağappaq ağarmış paltosunu çıxarmadan, ayaqqabılarının qarı-
nı təmizləmədən otağa girmişdi.

– Bəd xəbər gətirmişəm, yoldaşlar! – Mehdinəjad qısaca 
dil ləndi. Ürəklər şiddətlə döyünür və hamı təşviş içərisində 
Meh dinəjada baxırdı.
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– Səid bərk yaralanıb.
– Bəs biz...
– Dayanın! Onsuz da hücum olunmayacaq.
Mehdinəjad əhvalatı söylədi.
Səid huşa gəldikdən sonra demişdi ki: “Hücum olunma-

sın. Firqənin üzvü olan növbətçini axşam harasa çağırmış və 
başqa növbətçi göndərmişdilər. Zindanın mühafi zə qüvvələri 
bir neçə qat artırılmışdı. Hücum büsbütün faydasız olacaq-
dı...”

Hamının qolu yanına düşdü. Hamının nitqi kəsildi. Adam-
lar sanki biri-biri ilə danışmaqdan belə qorxurdular. İbrahim 
isə dodaqlarını ovcunun içində sıxırdı...

* * *
Zindana getməzdən əvvəl sərhəng Darabi bu gecəki mə-

muriyyəti barəsində fi kirləşirdi. Şəhər əhalisinin bir çox təbə-
qələrinin, o cümlədən əsnaf və tacirlərin nümayəndələri ilti-
mas üçün şahın hüzuruna getməyi xahiş etmişdilərsə də, bu 
mümkün olmamışdı. Ancaq Azərbaycan valisi bu xahişləri 
şaha çatdır dığını və şahın məhkumları əfv etmək əzmində ol-
duğunu təntənə ilə bildirmişdi.

Əhalinin tələbinə görəmi, yoxsa başqa mülahizələr üzün-
dənmi şah bir neçə nəfər zabitin əfv edilməsilə razılaşdı. An-
caq bu şərtlə ki, bağışlanmaq istəyən hər hansı bir zabit əfv 
edil məsi barəsində ərizə və demokrat fi rqəsinə qarşı nifrət-
namə yaz mış olsun. Belə bir məmuriyyəti yerinə yetirmək işi 
isə məhbus zabitlərin bir çoxu ilə keçmişdə tanış olan sərhəng 
Darabiyə tapşırılmışdı.

Məhbus zabitlərdən bir neçəsi ilə onun keçmişdə tanış-
lığı, dostluğu olmuşdu. Bir neçəsi ilə birlikdə hərbi məktəbi 
və zabitlik daneşgədəsini qurtarmışdı. General Əzimi vaxtilə 
onun müəllimi olmuşdu. Mürtəzəvi onun olduğu dəstənin fər-
mandehi idi və bir müddət qoşunda qardaş kimi olmuşdular. 
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Qasimi ilə də o, çağdan tanış idi. Daha sonralar isə Darabi ilə 
bütün bu kimi tanış zabitlər arasında bir uçurum yaranmışdı. 
Məfkurə uçuru mu! Onun bu dostları başqa yolla getmiş, Da-
rabi isə köhnə əqi dələrindən əl çəkməmişdi. Buna baxmaya-
raq o bəziləri ilə şəxsi dostluğunu uzaqdan-uzağa olsa da, bir 
müddət davam etdir mişdi.

Şah ordusu Azərbaycana basqın elədikdən sonra Darabi 
də Təbrizə göndərildi. O, şahın etimad bəslədiyi və arxalandı-
ğı zabitlərdən biri idi.

Darabi belə qərara gəldi ki, məhbus zabitlərlə bir dost 
kimi görüşsün, onlara nəsihət versin, yola gətirsin və eyni za-
manda, özünü onların xilaskarı kimi cilvələndirsin. Hər necə 
olursa olsun, o bir neçə zabitə Demokrat fi rqəsinə qarşı nifrət-
namə yazdırmağa nail olmalıdır. Onun məmuriyyətinin əsas 
məqsəd və məzmunu da elə bundan ibarət idi.

* * *
Məhbuslar çıxarılan qərarın nə demək olduğunu bildilər: 

Ölüm! Güllələnmə!
Ölümdən də dəhşətli olan hal isə – ölümqabağı həyə-

canlara dözmək, keçmiş həyatın bütün lövhələrini göz qa-
bağında canlandırmaq, sarsıdıcı, ümidli, kədərli düşüncələrə 
dalmaqdır. Bunun üçün hələ vaxt vardır. Vaxt dözülməz dərə-
cədə ağır keçirdi. Vaxt sanki dayanıb durmuşdu. Vaxt özünün 
bütün dəh şətini hiss etdirirdi. Vaxt insan ürəyində nələr ya-
ratmağa qadir olduğunu sübut etmək qərarına gəlmişdi. Vaxt 
məhbuslardan sanki intiqam almaq fi krində idi. Bütün bunlar-
la bərabər o, eyni zamanda, özünün nə qədər qiymətli olduğu-
nu da hiss elətdirirdi. Məhkumlar ilk dəfə idi ki, keçən, lakin 
onların nəzərində dur ğunluqdan, hərəkətsizlikdən və əbədi 
bir yeknəsəqlikdən ibarət olan vaxtın sarsıdıcı ağırlığına qarşı 
müqavimət göstərmək üçün öz iradələrini, son güclərini, qü-
rur və mənliklərini səfərbərliyə almışdılar.
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Zabitlərlə bir yerdə iki gündən bəri zindana salınmış və 
ölümə məhkum edilmiş bir fədai birdən bağırtı ilə:

– Durun qapını sındıraq!  – dedi. – Biz toyuq-zad deyilik 
ki, gözlərimiz baxa-baxa başımızı kəssinlər. Onsuz da öləcə-
yik. Qoy bu itlərdən də bir neçəsini öldürək!

Divara söykənmiş və dirsəyini dizinə dayamış olan ağ-
saçlı general Əzimi qışqıran adama baxaraq dodağını dişlədi. 
Onun sifətində öz həyəcanını gizlətməyə çalışan bir adamın 
sifətindəki ifadə vardı. Əzimi bu ağır anların adamlarda bu-
raxdığı təsiri çox yaxşı dərk edirdi. O, üzünü fədaiyə tutub:

– Əzizim, sakit ol! – dedi. – Qapını sındıraq, bəs sonra 
ney ləyək?

– Nə qədər gücümüz var, nə qədər ki, nəfəsimiz gəlir, vu-
ruşarıq, tutub onları boğarıq!

– Biz bu sakit dəqiqələrdə məgər vuruşmuruq? Bizi bu-
radakı zindanbanlar ölümə məhkum eləməmişlər ki, biz də 
on ları öldürək. Sakit ol, oğlum!

– Biz ölümü mərdliklə qarşılamalıyıq, – Cövdət sakit bir 
səslə dilləndi. – Bu, bizim son silahımızdır. Ədalət və azadlıq 
yolunda həlak olmaqdan daha böyük bir iftixar ola bilməz!

Bu danışıqları eşitmirmiş kimi Qasimi atasına məktub ya-
zırdı. Onun cavan sifətində mənalı bir görkəm vardı. Sanki o 
bu zindanın divarları arasından qoca atasını görür və hər bir 
atanın belə bir oğul boya-başa çatdırmaqla iftixar edəcəyini 
duyurdu.

Şahın gəlməsindən heç kəsin xəbəri yox idi. Ancaq zin-
danda ümumi əfv barəsində qəsdən şayiələr yaymışdılar.

– Qəribədir! – deyə Mürtəzəvi Əzimiyə müraciət etdi. – 
Bu cəlladlar hələ də ümid edirlər ki, biz onlardan əfv istəyə-
cəyik. Zindan rəisini gördün? Necə də yağlı-yağlı danışır, de-
yirdi ki, əlahəzrət hamının mehriban atasıdır, bəlkə də bizi əfv 
elədi.

Kamerada yenə də sakitlik hökm sürməyə başladı.
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Ürəklərə hakim kəsilən həyəcanları, bu kimi anlara məx-
sus düşüncələri necə təsvir etmək olar? İyirmi yeddi mübariz 
insan özlərinin bütün keçmişlərini xatırlayır, gələcəyi nəzərlə-
rində canlandırır, həyatın ən kiçik təfərrüatı dəfələrlə onların 
gözləri qarşısından bir kino pərdəsi kimi keçir və düşüncələr 
müəyyən bir nöqtədə dayanıb qala bilmirdi. Bu fi kirlərlə bir-
likdə hamı gecənin son saatlarının sona çatmaqda olduğunu 
bilir, vaxtın isə sanki dayanıb durduğunu bir daha hiss edir və 
elə bil ki, bir çoxları səhərin açılmasına tələsirdi.

* * *
Kameranın qıfılı səsləndi. Zindanban qapıda göründü. O 

dinmədən, kimi isə axtarırmış kimi məhbuslara baxdı, sonra:
– Ağayi Mürtəzəvi! – dedi. – Buyurun, zindan rəisinin 

otağına, sizinlə görüşməyə gəlmişlər.
Mürtəzəvi təəccüb andıran bir baxışla zindanbanı süzdü 

və yoldaşlarına baxdı. Zindanban müntəzir halda dayanmışdı.
Kameradan çıxdıqda Mürtəzəvi iki silahlının koridor-

da dayandığını gördü. Onların müşayiəti ilə zindanın ümu-
mi həyətinə çıxdı. Həyətin ətrafı kameralardan, bir tərəfi  isə 
uca divardan ibarət idi. Bu həyətdən balaca və möhkəm bir 
qapı vasitəsi ilə o biri həyətə, keşikçilərin, zindan işçilərinin, 
mətbə xin və zindan rəisinin otağının yerləşdiyi həyətə gəl-
dilər.

Zindan rəisinin otağına aparılması Mürtəzəvi üçün o qədər 
də qeyri-adi və gözlənilməz bir iş deyildi. Bu məhbuslardan 
bir çoxunu dəfələrlə oraya aparmışdılar. Təklif etmişdilər ki, 
Ame rika, ingilis müxbirlərilə müsahibə etsinlər. Lakin zindan 
rəislə rinin ümidi hər dəfə puça çıxmış, məhbuslar zərrə qədər 
də çəkinmədən amerikalıların İranda apardıqları siyasəti ifşa 
etmiş və öz ürək sözlərini söyləmişdilər.

Zindan rəisinin otağına girdikdə, enli kürəyi qapıya sarı 
olan zabiti gördükdə Mürtəzəvi bu adamın kim olması barə-
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sində fi kirləşdi. Otaqdakı zabitin bir neçə dəfə böyük görünən 
kölgəsi bütün bir divarı tutmuşdu. Az sonra isə Mürtəzəvi hə-
min zabiti tanıdı. Ürəyi döyündüyü halda yerindəcə dayandı. 
Zindan rəisi qalxıb:

– Ağayi Mürtəzəvi, buyurun əyləşin, – deyəndə, arxası 
qapıya tərəf olan zabit də yeni adamın gəlməsini indicə bi-
lirmiş kimi geri döndü. Onun dodaqlarında süni bir təbəssüm 
vardı. Bir an içərisində Mürtəzəviyə yaxınlaşdı, onu qucaq-
layıb öpdü. Sonra kənara çəkilib yenə də gülümsədiyi halda 
Mürtəzəvinin iri gözlərinə, saqqallı sifətinə, uca boy-buxu-
nuna baxmağa başladı və bütün bu vəziyyətdən son dərəcə 
mütəəssirmiş kimi kədərli bir görkəm aldı.

Mürtəzəvi soyuqqanlılıqla:
– Ağayi Darabi, bu qarda-küləkdə nə əcəb məni görmək 

fi krinə düşmüsünüz? – dedi.
Bu zaman Darabi zindan rəisinin otaqdan çıxmasına işarə 

etdi. Darabi Mürtəzəvinin qolundan tutub mizin başına gətirdi.
Onlar oturdular. Vaxtilə hərbi məktəbdə, daha sonra hərbi 

daneşgədədə bir yerdə təhsil alan, bir yataqxanada yatan və 
illərlə bir skamyada oturan bu adamlar bir-birlərinə nə qədər 
də yad görünürdülər. Sonra onların həyat yolları bir-birindən 
ay rılmışdı. Mürtəzəvi həyatını vətəninin səadətinə, xalqın 
azadlı ğına həsr etmişdi. Darabi şahlıq üsuli-idarəsinin keşik-
çilərindən biri idi.

Darabinin söz tapmaq üçün sükut etdiyini görən Mürtə zəvi:
– Hop tutmağa gəlməmisən ki! – dedi. – Yəqin ki, bir 

mət ləb üçün gəlibsən, danış!
Mürtəzəvinin dodaqlarında istehzalı bir təbəssüm vardı.
– Mən səni görməyə gəlmişəm, Mahmud, – deyə Darabi 

səsinə səmimi bir ahəng verməyə çalışdı.
– Necə oldu ki, birdən-birə bu qədər ayrılıqdan sonra sə-

nin yadına düşdüm? – Mürtəzəvi Darabini birinci dəfə görür-
müş kimi diqqətlə nəzərdən keçirdi və:
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– Dərəcəni də ki, artırmışlar, – dedi. – Bu qədər böyük fü-
tuhatdan, Azərbaycanı belə qəhrəmanlıqla fəth etdikdən sonra 
yəqin ki, bir çoxlarının dərəcəsi artırılmışdır!

Darabinin gözünün altında bir damar səyridi. Lakin o 
özünü o yerə qoymadı və Mürtəzəvinin bu acı, kinayəli sözlə-
rini başa düşmürmüş kimi dedi:

– Biz səninlə ömürboyu dost olmuşuq, Mahmud! Sənin 
tutduğun yolun haraya gəlib çıxdığını indi özün görürsən. An-
caq mən bu ayaqda sənə əlimdən gələn köməyi əsrgəməyə-
cəyəm. Dayan, qulaq as, tək sənin xatirinə yox, özüm vicdan 
əzabı çək məmək üçün! Tehrandan gələndə anam dedi ki, 
Mahmudu tap...

– Sən isə bu sözlərinlə məni itirmək istəyirsən, Mənuçöhr! 
Açıq danışaq. Mən indi elə bir vəziyyətdəyəm ki, uzun müqəd-
dimələrə qulaq asa bilmərəm. Yoldaşlarım məni gözləyirlər.

Mürtəzəvi bir an sükutdan sonra əlavə etdi:
– Əsas mətləbə keç!
– Hansı əsas mətləbə? – deyə Mənuçöhr Darabi bir qədər 

pərt halda dilləndi.
– Sən bəlkə əlahəzrətin mərhəmətinə ümidvar etməklə 

məni sevindirmək istəyirsən?
– Səni bu kökdə görmək bilirsən ki, mənim üçün nə qədər 

ağırdır.
– Belə məğlublar sırasındamı? – deyə Mürtəzəvi “məğlub-

lar” sözünü xüsusi ahənglə tələffüz etdi.
– Mənim nəsihətlərimə qulaq as...
– Demək istəyirsən ki, əlahəzrətdən əfv istəyim?
– Ancaq bununla xilas ola bilərsən. Mən heç kəsin ölü mü-

nə razı deyiləm. Şeytan atından düşün!
– Ancaq müqəssirlər əfv istəyə bilərlər. Müqəssir isə biz 

deyilik. Vaxt gələcək ki, sizin əlahəzrət millətdən əfv istəməyə 
məcbur olacaqdır.

– Sən heç bir şey başa düşmək istəmirsən, Mahmud!
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– Elə hər şeyi başa düşdüyümüz üçündür ki, bizi edam 
edirlər.

– Əlahəzrət sizi əfv eləyə bilər. Bu fürsəti əldən vermək 
olmaz. Bir qardaş kimi deyirəm, Mahmud!

– O bizi əfv edə bilər. Bunun da səbəbi tamamilə aydındır. 
Bəs biz? Biz onu əfv edə bilmərik. Təbrizin küçələrinə axıdı-
lan qanlar hələ qurumayıb. Azərbaycan qatillərin çəkmələri 
altında inləyir. İranda azadlığı boğmuşlar. Yox, millət qatilləri 
əfv eləyə bilməz. Mənim yoldaşlarımın, bu mübariz zabitlə-
rin hər birinin qanlı köynəyi İran xalqları üçün bir mübarizə 
bayrağı olacaqdır. Əlahəzrət bu bayraqları ləkələmək ümidin-
dədirsə, səhv edir. Ölümdən, azadlıq yolunda həlak olmaqdan 
daha şərəfl i, daha müqəddəs və təsəlliverici bir arzu ola bil-
məz. Bunu əlahəzrətə çatdırarsan. Mən gedə bilərəmmi?

Mürtəzəvi ayağa qalxdı. Darabi nə deyəcəyini kəsdirə 
bil mədi. O etinasız halda qapıya doğru gedən Mürtəzəviyə 
baxır dı...

* * *
Boz buludlar Təbrizin üzərindən hələ çəkilməmişdisə də, 

üfüqdə səma aydınlaşmışdı, bir neçə ulduz vidalaşmaq istə-
yirmiş kimi uzaqdan pər-pər çalırdı. Səhərin açılmasına o qə-
dər qal mırdı.

Mürtəzəvinin kameraya qayıtmasından iyirmi dəqiqə keç-
məmişdi ki, zindanın koridorunda ayaq tappıltıları eşidildi.

Əzimi ayağa qalxdı.
– Yoldaşlar, gəlin son dəfə öpüşək! – dedi. – Qəti dəqi-

qələr yaxınlaşır.
Ürəklər döyünür, dodaqlar və əllər təəssüratın şiddətin-

dən titrəyirdi. Bir məqsəd uğrunda döyüşən, öz talelərini əbə-
di olaraq birləşdirən, xalq yolunda şirin canlarından əl çəkmiş 
olan iyirmi yeddi qəhrəman silahdaşı qəlbindəki hisslərin axı-
nını ancaq bu vida öpüşlərində duymaq, görmək olardı...
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Az sonra isə kameranın qapısı axırıncı dəfə olaraq məh-
bus ların üzünə açıldı. Onlar bir daha bu kameraya qayıt maya-
caqlarını düşünməkdən sanki mütəəssir olmuşdular. Bəlkə də 
bu quru, hissiz və möhkəm divarlar bir gün dilə gələcək və 
bu ağır günlər içərisində bu igid insanların nələr çəkdiklərini 
nağıl edə cəkdi.

Az sonra isə məhkumlar kameradan çıxarıldılar. Darısqal 
koridorun hər iki tərəfi ndə sıraya düzülmüş əsgərlərin ortasın-
da üçüncü bir sıra yarandı. Həyat sanki ölümlə mühasirə olun-
muşdu. Həyat eşqi isə qəlbləri döyündürür və parıltılı süngü-
lərin,  daş divarların arasından özünə yol açaraq, ümid və arzu-
ların işıqlı üfüqlərində qanad çalırdı. Məhbusların getməli ol-
duq ları yol sanki ölümə deyil, əbədi həyata qovuşan bir yol idi.

Zindanbanların əllərindəki fənərlər koridora kədərli 
şölələr saçırdı. Əsgərlər məhkumlara baxmaqdan sanki qor-
xur dular. Darabi koridorun bu biri başında durmuşdu. O, 
qəzəb, kin və eyni zamanda həyəcanla dolu baxışları ilə məh-
kumları ötəri ola raq gözdən keçirdi. Udqundu və sonra:

– Ağalar, fi kirləşməyiniz üçün hələ bir az vaxt vardır, – 
titrək bir səslə dilləndi, o heç kəsin üzünə baxmır və sözləri 
sanki qarşısındakı divara söyləyirdi. – Ağalar, əfv istəsəniz, 
Azərbaycan Demokrat fi rqəsinə qarşı nifrətnamə yazsanız, 
əla həzrət sizi əfv edəcəkdir!

O yenə də adamları süzdü, lakin məhkumların mərd sifə-
tində yaranan istehzanı görməkdən qorxurmuş kimi gözlərini 
yenə qarşıdakı divara zillədi.

Məhkumların ölümqabağı təəssüratı iradəyə, gücə, kin və 
nifrətə çevrilmişdi. İndi onlar bu koridorda dayanmaqdan be-
zikdiklərini hiss eləyirdilər. Darabi dəstə fərmandehinə işarə 
elə dikdən sonra koridordan çıxdı.

Həyətə çıxdıqda məhbuslar tutqun göyə, aydın və işıq-
lı üfüqə həsrətlə baxdılar. Zindan olmasına baxmayaraq açıq 
ha vada həyat, hərəkət, səmanın əbədiliyi daha artıq hiss olu-
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nurdu. Küçələrdən qar kürəyənlərin səsi eşidilirdi. Soyuq qış 
havasını acgözlüklə udan məhkumlar burada da sıraya düzül-
dülər. Sonra onları zindanın həyətindən küçəyə çıxardılar.

Səhər sükutunu qar üstündə atılan addımların səsindən, 
bir də o tərəf bu tərəfə uçuşan qarğaların qarıltısından başqa 
pozan ayrı bir şey yoxdu. Lakin zindandan uzaqlaşdıqca həyat 
izləri daha artıq gözə çarpırdı. Küçələrdə qar kürəyənlər var-
dı. Qırmızı qapılı bir həyətin qabağında dayanan çadralı bir 
qadın aparılan məhbuslara baxıb fəryad çəkdi:

– Cəlladlar, gözünüz qan tökməkdən niyə doymur!
Hara isə gedən bir qoca kişi:
– Allah belə zəmanəni lənətə gətirsin! – dedi və dayanıb 

məhbuslara baxdı.
Sol tərəfdən bir həyətin qapısı açıldı, bir neçə nəfər başı-

nı bayıra uzatdı, lakin məhbuslar yaxınlaşanda qapı bağlandı. 
Ötüb-keçən məhbuslar içəridən hönkürtü səsi eşitdilər.

Əzim onunla irəlidə gedən Mürtəzəviyə baxdı: “Ana yur-
dumsan...” – dedi. Birdən hamı gur səslə oxumağa başladı:

Ana yurdumsan, ey şanlı Vətən!
Həmişəlik yaşa, Azərbaycan!

Darabaninin: “Susun!” – deyə qəzəbli bağırtısı nəğmə-
nin sonrakı misraları içərisində eşidilməz oldu. İyirmi yeddi 
müba rizin bu son döyüş nəğməsi getdikcə daha əzəmətli səs-
lənirdi. Addımlar daha möhkəm bir ahənglə atılırdı. Qəlblərin 
döyüntüsü nəğmənin sözlərində, misralarında daha təntənə ilə 
əks olunur du... 

Az sonra əsgərlər tərəfi ndən əvvəlcədən mühasirəyə alın-
mış Gülüstan bağının qarşısındakı meydança göründü. İndi 
an caq  addımların qar üzərində xışıltısı eşidilirdi. Meydança-
ya ya xın laşdıqda Qasimi:

– Yoldaşlar, “Delha!..” – dedi.
Yenə də mübarizlərin səsi gurladı.
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* * *
Məhkumların gözlərinin bağlanmasına icazə vermədilər. 

Onlar üzlərini o biri tərəfə də çevirmədilər. Lakin onlar öz 
həyə canlarının son dəqiqələrində qucaqlaşa da bilmədilər. Əl-
lər zən cir lənmişdi.

İyirmi yeddi döyüşçü çiyin-çiyinə dayanmışdı.
... Atəş səsi eşidildi. Barıt qoxusu meydançanı bürüdü...
İyirmi yeddi mübarizin qanı axıb bir-birinə qarışdı. Üfüq-

dən boylanan günəş öz zərli şüalarını bir bayraq kimi onların 
üzərinə sərdi. 

MƏHƏBBƏT VƏ NİFRƏT

– Bəsdir, bəsdir! – deyə Lyuda nənəsinin üstünə qışqırdı. 
– Mən artıq səni dinləmək istəmirəm!..

Bağırtı ilə bu sözləri dedikdən sonra göz yaşları içərisin-
də boğulan Lyuda özünü çarpayıya tulladı. Başını incə qolları 
ara sında gizlətdi. Onun pırtlaşıq saçları çiyinlərinə, üzünün 
o tərəf bu tərəfi nə səpələnmişdi. Başındakı dəmir sancaqlar 
rəngli ad ya lın üstünə düşmüşdü.

Otağın bucaq tərəfi ndə, şifonerin yanında durmuş Vera 
Pav lovna nəvəsinə yaxınlaşdı və lalmış kimi heç bir söz de-
mədən onun çiyinlərindən tutdu. Qız diksinən kimi oldu, 
bu tə rəfə dönərək, çaşqın nəzərlərini nənəsinin üzünə dikdi. 
Qızın görkəmi yuxudan hərasan qalxmış bir adamın sifətini 
xatırla dırdı. Onun iri mavi gözləri yaşarmışdı. Həyəcanın şid-
dətindən dodaqları əsirdi. Nənəsinə baxdıqda isə daha ürəklə-
nib, dodaqla rını bir uşaq kimi büzdü. O, içini çəkirdi. 

Lyuda təbiətən çox konaz, inadcıl və şıltaq bir qız idi. Biz-
lərdə öz sözünün üstündə duran adamlar barəsində belə deyər-
lər: “Lap rus kimidir, “net!” ki dedi, qurtardı”. Qız nənəsi ilə 
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danış maq da istəmirdi. Fəqət səsini başına salaraq bağırırdı. 
Nənəsi ilə olan mübahisədə Lyuda bəlkə də tutarlı bir dəlil 
tapa bil mədiyi üçün belə eləyirdi. Təngə gəlmiş Vera Pavlov-
na da qış qırdı:

– Səsini kəs, səsini kəs! – O, əllərini yanına saldı. Qəzəblə 
dolu, narazı və danlayıcı bir baxışla qızı süzdü. – Bir gör nə 
danışırsan! – dedi. – Lənətə gələsən səni! Heç utanmırsan? 
Bir yadına sal, o cəlladı xatırla. Sənin gözlərinin qabağında 
atanı güllələdi, bütün bir kəndə od vurdu, uşaqları tankın altı-
na atdı... Lənətə...

Vera Pavlovnanın boğazı qəhərdən tutuldu. Hirsindənmi, 
yoxsa təəssüratının şiddətindənmi onun göz yaşları arıq, qırı-
şıqlı sifətinə axdı. O, kəskin bir hərəkətlə üzünü nəvəsindən 
döndə rərək otaqdan çıxdı.

Bir az sonra mətbəxdə, əsəbiliklə o yan bu yana qoyulan 
qab-qaşığın cingiltisi, daha sonra isə açılıb-örtülən qapının 
səsi eşidildi – Vera Pavlovna harayasa getdi.

Evdə sükut hökm sürməyə başladı. Lyuda artıq ağlamır-
dı. O, çarpayıda oturmuşdu. Uzunsov üzünü sağ əlinin ovcu 
içəri sində tutduğu və gözlərini qeyri-müəyyən bir nöqtəyə zil-
lədiyi halda fi krə dalmışdı. Bir qədər qalın olan alt dodağını 
dişləyir, saçlarını eşir, bəzən də tüklərinin ucunu ağzının içinə 
alırdı. Tez-tez köks ötürür, içini çəkir və yerindəcə narahatlıq-
la yırğalanırdı.

Nəhayət, Lyuda ayağa qalxdı. Güzgünün qarşısında da-
ya nıb, göz yaşlarından qızarmış üzünə azacıq pudra çəkdi, 
saçla rını, paltarını səliqəyə saldı. Otaqdan çıxarkən nəyi isə 
unut muş dur kimi qapının ağzında dayandı. Sonra mizin ba-
şına gəlib, balaca dəftərdən bir səhifə kağız qopardı və orada 
yazdı:

“Nənəcan, mən gəlməsəm, nigaran olma!”
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* * *
Lyuda yeddi yaşına qədər Lvov şəhərinin yaxınlığındakı 

bir kənddə yaşamışdı. Moskvada olduğu zaman, illərlə bun-
dan əvvəl tərk etmiş olduğu o meşəli – bağlı Ukrayna kəndini 
unuda bilməmişdi. Onun qoyub gəldiyi, uşaq ikən vidalaş-
dığı kənd, o zaman dəhşətli bir xarabalığa çevrilmişdi. Bir 
istirahət gecəsini şənliklə keçirən əhali, səhər, hələ yuxudan 
ayılmadan, alman-faşist ordu dəstələrinin hücumuna məruz 
qalmışdı. Lyuda da başqa uşaqlar kimi bu səhər anasının 
mehriban, mülayim və nəvazişkar səsini eşitmədən, toplardan 
atılan yaylım atəşlərinin gurultusu ilə dəli kimi yuxudan sıç-
ramışdı. Onun müharibə haqqında heç bir təsəvvürü yox idi. 
Lakin elə həmin gün səhər, uşaq, müharibənin nə demək ol-
duğunu bütün varlığı ilə başa düşdü. Faşistlər Lyudanın atası 
Vladimir Nikolayeviçi evinin qa bağında güllələdilər. Bundan 
sonra arıq, geniş alnı olan alman tüfəngin qundağı ilə İrina 
Borisovnanın – Lyudanın anasının ba şından vurdu. Yazıq ar-
vad huşunu itirmiş halda yıxılıb, yan maq da olan evin pən-
cərəsindən asılı qaldı. Başqa soldatların Hans ad landırdıqları 
alman, tankı, bir az əvvəl öldürdüyü Vladimir Ni kolayeviçin 
cənazəsinin üstündən sürəndə Lyuda fəryad qopa raraq, ata-
sının cansız cəsədinə doğru yüyürdü. Lakin gördüyü mən-
zərədən dəhşətə düşüb evə qaçmaq istədi. Evdən isə tüstü 
və alov püskürürdü. Uşaq bağırır, anasını səsləyirdi. Az son-
ra ev büsbütün uçacaq, anası da yanıb kül olacaqdı! Arxa-
sı üstə pən cərədən asılı qalmış anasının saçlarından süzülən 
qan, həyətin torpaq döşəməsi üstündə laxtalanmışdı. Lyuda 
uşaqlara məxsus bir duyğu, instinktə baş vermiş hadisələrin 
dəhşətini dərk etdi. Anasını xilas etmək hissi onun qəlbində 
həyəcanla qarışıq bir qüvvə yaratdı. “Xilas edin! Xilas edin!.. 
Kömək!..” – deyə o bağırdı. Haraya gedəcəyini bilmədən o 
tərəf bu tərəfə yüyürdü... Yoruldu... Səsi tutuldu... İztirab və 



102

Həmzə Fəthi Xoşginabi

qorxu, həyəcan və təşviş onu tabdan salmışdı. Qız oturdu... 
İndi bağırırdısa da, səsi çıxmırdı.

...Bəli, həmin kəndin barəsində düşünərkən Lyuda bü-
tün bunları xatırlayırdı. Hər tərəfdən atəş açan alman-faşist 
tankla rının gurultusu yenə də onun qulağında səslənirdi. 
Ucaboylu Hansı, atasının qatili olan o rəhmsizin almacıqları 
qabarmış arıq sifəti, dəhşətli görkəmi Lyudanın hafi zəsində 
həkk olunmuşdu. O, Hansın qəzəbli bağırtılarını, kinlə dolu 
balaca göy gözlərini, anasını vurarkən sifətinin necə qorxunc 
bir görkəm aldığını indi unutmamışdı. Bütün bunları yadına 
saldıqda isə dəhşətlərin kə dər li, ağır təəssüratı xəyalında yeni-
dən canlanırdı. Lyudanın qəl bi acı və sarsıdıcı hisslərin təsiri 
ilə aramsızcasına döyünürdü. O, hələ o zaman and içmişdi ki, 
atasının intiqamını alsın. Lakin Lyuda alman-faşist tankçısını 
bir daha görməmişdi. Bəlkə Hans da haradasa, kimin əliləsə 
həlak olmuşdu!..

Müharibə çoxdan qurtarmışdı. Hərbin dəhşətləri uşaqlar 
və yeniyetmələr üçün bəlkə də nağıla, əfsanəyə, kino ekran-
larında nümayiş etdirilən dastanlara çevrilmişdi. Lakin mü-
haribənin zül məti içərisindən işıqlığa çıxan, vətənə vurulan 
yaraları öz gözləri ilə görən adamlar indi çiçəklərlə örtülmüş 
olan doğma torpağın hər bir qarışının müdafi əsi uğrunda ve-
rilən qurbanları necə unuda bilərdilər?! Yox, bu mümkün de-
yildi! Elə bunun üçün də Vera Pavlovna heç bir şeyi unutma-
mışdı. Oğlu Volodya onun üçün Stalinqrad qəhrəmanlarının, 
xəbərsiz itkin düşən, sinələri ilə vətəni qoruyan döyüşçülərin 
ölməz, unudulmaz simvoluna çevrilmişdi.

* * *
Evdən çıxdıqdan sonra Lyuda hələ öz küçələrinin birinci 

döngəsinə çatmışdı ki, onu səslədilər. Baxanda qızın gözləri, 
Al fredin nədənsə bir qədər bozarmış üzünə düşdü. Oğlanın 
gözləri bütün gecəni yuxusuzluq çəkmiş bir adamı xatırladır-
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dı. Lyuda yerindəcə donub qaldı. Ürəyi şiddətlə döyündü. O 
yavaşcadan “ilahi!” – deyə pıçıldadı. Yenə də ona yaxınlaşan 
oğlana baxdı.

– Salam! – deyə Alfredin titrək səsi eşidildi.
– Alfred, əzizim!
Bu səs Alfredə həyəcanlı bir qəlbin iniltisi təsiri bağışladı. 

Onların heç biri artıq danışmaq iqtidarında deyildilər. Alfre-
din dizləri titrəyirdi. Ürəyi çırpınırdı. O keçən gecəni səhərə 
qədər yatmamışdı. Ümumi yataqxananın bir tərəfi ndə çarpa-
yıda uzan dığı halda gah bu böyrü, gah da o biri böyrü üstə 
aşırdı. Uşaqlıq röyaları kimi şirin və əlçatmaz olan yaxın bir 
keçmişlə vidalaş dığını təsəvvür edərək, Alfred qəlbinin dərin-
liklərində dözülməz ağrılar hiss edirdi. O cəmi bir həftə idi ki, 
Lyudadan ayrı düş müşdü. İlk məhəbbətin ona bəxş etdiyi xoş-
bəxtlik duyğuları isə bütün ömrü boyu unudulmayan nakam-
lıq iztirabları ilə əvəz olunmuşdu... Toy ediləcək günün səhəri 
baş verən bir hadisədən sonra Lyuda ərə getməkdən imtina 
etmişdi. O bunun səbəbini izah etmədi. Alfredə söylədi ki, bir 
daha onu görməyə can at masın. O gündən bəri Alfred əzabve-
rici bir məchuliyyət zülməti içərisində qalmışdı. Keçən gecə 
də o, bu haqdakı fi kirlərdən ayrıla bilmədi. Nəhayət, belə qə-
rara gəldi ki, axırıncı dəfə olaraq Lyuda ilə görüşsün, danışsın. 
Alfred, eyni zamanda, Vera Pav lovnanın dediyi bu sözləri də 
xatırlayırdı: “Allah xatirinə, çıxın gedin, bizi narahat eləmə-
yin. Toy barəsində söhbət belə ola bil məz!”

“Axı, nəyə görə?” – deyə Alfred düşünür, bu suala nə özü 
cavab verə bilir, nə də ki, Lyudadan bir söz qopara bilirdi.

İndi isə küçədə üz-üzə dayanmışdılar. Alfred nə desin? 
Sözə necə başlasın? Ürək döyüntüsü, həyəcan, anlaşılmaz-
lıqdan doğan çaşqınlıq, küsü və kin danışıq iqtidarını onun 
əlindən al mışdı. Alfredin bir məqsədi vardı: Lyudadan onun 
sevgisindən belə gözlənilmədən imtina etməsinin səbəbini 
bilmək! Beş il idi ki, onlar bir-birlərini sevirdilər.
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Lyuda da az həyəcan keçirmirdi. Axırda o, iradəsini top-
layaraq:

– Mənə bir sözün vardır? – dedi. Qızın səsində saxta bir 
ciddilik duyulurdu. Onun sifəti qızardı, burnunun pərələri 
köp dü:

– Lyudacan, – deyib Alfred udqundu, yalvarış dolu nəzər-
lərini ona dikdi. Oğlanın dodaqlarında ümidsizlik ifadə edən 
bir təbəssüm vardı. – Lyuda, yalvarıram sənə. Mənə qulaq as. 
Bir başa sal görüm nə üçün...

– Bəsdir... Biz hər şey barəsində danışmışıq! – deyib Lyu-
da onun sözünü kəsdi. Üzünü o tərəfə çevirdi. O sanki dodaq-
larındakı titrəyişi Alfreddən gizlətmək istəyirdi. Qız Alfredlə 
danışmaq, hətta qolunu onun boynuna salmaq, ağlamaq, onu 
öp mək üçün özündə sonsuz bir meyil hiss etdisə də, iradəsi-
ni top layıb həyəcan içərisində dayandı. Az sonra isə ürəyinin 
qeyri-iradi və ağrılı bir kinlə dolduğunu duyaraq, əsəbiləşdi, 
barmaq la rını ovcunun içinə  sıxaraq, alt dodağını gəmirdi.

– Yox, danışmalıyıq! Mən bu gün yola düşürəm. Bilet al-
mışam. Ola bilsin ki, biz heç bir zaman görüşməyəcəyik. Mən 
bircə şeyi bilmək istəyirəm...

– Sus! Allah xatirinə, sus! Heç bir şey soruşma, – deyə 
Lyuda sarsılmış bir halda kədərli səslə dilləndi.

Həsrətlə dolu baxışı ilə oğlanı bir anlığa süzdü, başı-
nı aşa ğı saldı və birdən sürətli addımlarla uzaqlaşdı. Alfred 
isə donub muş kimi yerindəcə qaldı. O uzaqlaşan və döngədə 
qeyb olan Lyudanın ardınca baxırdı...

* * *
Lyuda ilə Alfred beş il əvvəl Moskvada, Mendeleyev adı-

na İnstitutda tanış olmuşdular: 9 May – Qələbə günü müna-
sibəti ilə təşkil olunan gecədə Lyuda nəğmə oxudu. Nəğmə 
oxuyan qızlar içərisində o, bir çoxlarının nəzərini daha artıq 
cəlb etdi. Lakin bu müvəffəqiyyət onun hamıdan gözəl olma-
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sına görə deyildi. Lyuda öz məlahətli səsi ilə hamını məftun 
etmişdi. Alfred ona alman dilində mahni oxuduğu zaman daha 
çox diqqət yetirmişdi.

Rəqs zamanı Alfred Lyudanın dövrəsində gəzirdi. Azacıq 
tərəddüddən sonra oğlan qızı rəqsə dəvət etdi. Birinci rəqs za-
manı onlar bir kəlmə də olsun danışmadılar. Alfred nəzərə la-
qeyd çarpırdısa da, Lyuda öz “kavalerini” gözdən keçirməyə 
im kan tapdı. Alfred ortaboylu, özü də nisbətən dolu bir cavan 
idi. Sarımtıl saçları, yuxarı hissəsindən azacıq irəli qabar-
mış alnı vardı. Gözləri balaca və mavi idi. Bir qədər goppuş 
olan burnu onun xoşagəlim və utancaqlıq ifadə edən sifətinin 
mütənasib liyini heç də pozmurdu. Bütün bunlar qızın nəzə-
rindən qaçmadı. Bir qədər sonra Alfredin də oğrun baxışları-
nı hiss edən qızın üzündə ciddi bir ifadə vardısa da, bu onun 
ancaq oğlan tərə fi n dən söz açılmasını gözlədiyini göstərirdi. 
Gözləri Alfredə sata şanda Lyudanın dodaqlarında yüngül bir 
təbəssüm oynayırdı. Lyudaya elə gəldi ki, indi oğlan gözlərini 
onun burnundan ayır mır. Axı, Lyuda fındıqburun bir qız idi. 
O, Alfredə heç bir xü su si münasibət bəsləməsə də, oğlanın elə 
bil ki, qəsdən onun bur nuna diqqət yetirməsindən sanki bir 
qədər sıxılaraq pərt oldu.

İkinci dəfə rəqs edəndə Alfred dedi: “Sizin burnunuz mə-
nim xoşuma gəlir”. Ancaq sonra onlar bir-birlərinin adlarını 
öy rəndilər, tanış oldular... Saat 12-də Alfred Lyudanı evlərinə 
mü şa yiət elədi.

İki gün sonra onlar görüşüb, Qorki adına mədəniyyət və 
is tirahət parkına getdilər.

Lyuda ağ ipək kofta, dizlərindən bir qədər aşağı sallanan 
boz rəngli yubka geymişdi. Ayağında, görünür, lap yaxınlarda 
al mış olduğu və birinci dəfə olaraq geydiyi üstü deşikli ağ ayaq-
qabı vardı. Qızın ağ, dolu qolunda çiçək peyvəndinin yeri və 
bunlardan əlavə, hər tərəfə səpələnmiş qara xallar görünürdü.
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Alfred qatı boz rəngli şalvar, kvadrat naxışlı parçadan 
pen cək geymişdi. Saçını səliqə ilə daramışdı.

Alfred söhbət açmağı bacarmırdı. Bunun səbəbi onun rus 
dilini yaxşı bilməməsi idi. Hər bir sözdən və ya cümlədən 
sonra o, tez-tez “tak”, “da”, “naprimer” deyə öz fi krini aydın-
laşdırmaq üçün rus dilində lazımi ifadələr tapmağa çalışırdı.

Onlar xeyli gəzdilər, parkdakı göldə üzən ağ və qara qu 
quşlarına və ağaclar arasında durub, sanki öz gözəlliklərini 
məğ rurcasına nümayiş etdirən tovuzlara tamaşa elədilər.

Hava bir qədər tutuldu. Az sonra şiddətli yağış yağma-
ğa başladı. Moskvada yağışlar bəzən çox güclü olur. Bulud-
lar tələ sik bir iş dalınca gedirlərmiş kimi özlərindəki yağış 
damlalarını yerə, qafi lkir olmuş adamların da başına çox tələ-
sik tökürlər... Bu zaman Alfred ilə Lyuda gəzə-gəzə parkın 
meşəliyinə getmiş, bir təpəciyin başında durmuşdular. Ağac-
ların dibinə sıxıldılarsa da, yağış onlara aman vermədi. Alfred 
pencəyini qızın çiyninə saldı. İldırım çaxır, göy guruldayır, 
yağış da kəsmək bilmir və elə bil ki, qəsdən getdikcə daha 
da şiddətlənirdi. Təpəcikdən axan su dərəyə tökülür, dərədə 
isə sel axırdı. Lyuda ayaqqabı la rını çıxarıb pencəyin altında 
gizlətmişdi. Alfred onun yalın ayaq larına baxıb gülümsəyirdi. 
Qız özünü ona sıxdı. Alfredin gözləri qızın yağışdan islanmış 
sifətinə, iri mavi gözlərinə dikildi. Əlini Lyudanın yağış suyu 
süzən saçlarına çəkdi. Sonra onun çiyin lə rindən tutdu. Lyuda 
ona baxdı.

Ətrafda heç bir kəs yoxdu. Fəqət Moskva çayında üzən 
və dayanacağa doğru yan alan bir kater, bir də çayda müəyyən 
mə sa fələrdə düzülən göy lampalar, tez-tez parıldayıb sönən 
sarımtıl işıqlar gözə çarpırdı. Qurğuşun rəngində olan dəmir 
bir sütunun başındakı radioverici cihazdan həzin viyalon səsi 
eşidilirdi. Kü lək bəzən bu səsi qırıq bir şəkildə ətrafa yayır və 
musiqi ilə tufan arasında sanki bir mübahisə gedirdi. Alfred 
başını Lyudaya tərəf əydi...
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Az sonra Alfred çaşqın bir vəziyyətdə qalmışdı. “Naxal!” 
– deyə onu sillə ilə vurmuş olan Lyuda yağışdan çəkinmədən 
me şə nin arasındakı əyri-buruq yolla asfalta yaxınlaşdı. Pen-
cəyi də Alfredin əlində qalmışdı. Axırda oğlan çaşqınlıqdan 
çıxaraq, Lyudanın dalınca yüyürməyə başladı...

Cavanların ilk görüşü belə qurtardı...

* * *
Bir neçə il keçdi. Bu müddət ərzində Alfredlə Lyuda 

bir-birlərini tərk etmədilər. Onlar hər gün institutda, evdə, 
vədələş dikləri yerdə görüşür, gəzməyə gedirdilər. Bu vaxta 
qədər bu nə həng şəhərdə Alfredin gördüyü elə bir park, küçə, 
kino-teatr yox idi ki, bütün bunlar ona Lyudanı xatırlatma-
sın. Hər dəfə bir-bir lərindən ayrılanda onlar ürəklərindəki 
xoşbəxtlik hisslərinin, sev gi və məhəbbətin daha da güclən-
diyini, bütün varlıqlarına ha kim kəsildiyini daha dərindən 
duyurdular.

Lyuda Moskvada Pervaya Meşşanskaya küçəsində ya-
şayır dı. Alfred isə Şərqi Almaniyadan – Berlindən Moskva-
ya oxu ma ğa göndərilmişdi. Lyuda ilə tanış olduqdan sonra o, 
özünü çox xoşbəxt hiss edirdi. Ailənin bir üzvü kimi olmuşdu. 
Bircə evlən mək məsələsini bu vaxta qədər təxirə salmışdı. Öz 
təhsilini bi tir miş olan Alfred indi vətəninə qayıtmalı idi. Lakin 
o, Lyudasız necə qayıda bilərdi? Bu haqda heç düşünməyə də 
dəyməzdi. Ca vanlar çoxdan qərara gəlmişdilər ki, birgə həyat, 
birgə ömür sür sünlər. Vera Pavlovna da onların evlənməsinə 
icazə vermişdi. Lakin nəvəsinin onu tərk edib, Almaniyaya 
gedəcəyini xatırla dıqda mütəəssir olur, həyəcanlanır, Lyuda-
nın ayrılığına necə dö zəcəyini təsəvvürünə belə gətirə bilmir-
di. Ancaq nə etmək olar? Cavanların xoşbəxtliyinə necə mane 
olmaq olar?!

Bir həftə bundan əvvəl toy üçün tədarük görüldü. Toya 
Al fredin anası, on səkkiz yaşında olan bacısı da dəvət olun-
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muşdu. Onun atası isə, Alfredin dediyinə görə müharibənin 
son günlə rində Almaniyanın məğlubiyyətini görüb, özünü 
güllələmişdi.

Toydan bir gün əvvəl Alfred anasından məktub aldı. Ana-
sı istənilən vaxtda Moskvaya gələ bilməyəcəklərini bildirir, 
cavan ları təbrik edirdi. O, hədiyyələr də göndərmişdi.

Toy mərasiminin yerinə yetiriləcəyi gün səhər gözlənil-
məz bir hadisə baş verdi. Alfred Lyudagilə gəldi. Anasının 
məktubu nu oxudu və bir də onun göndərdiyi şəkilləri Lyuda-
ya göstərdi.

– Bu şəkli evimizin qabağında çəkmişlər, – dedi. – O za-
man biz Leypsiqdə yaşayırdıq.

İkinci şəkildə Alfredin bacısı Mariya pinq-ponq mizinin 
yanında görünürdü. Dar şalvar, gödək kofta geymiş Mariya 
uca boylu, arıq bir qız idi.

Üçüncü şəkil, Alfredin atasının şəkli idi.
– Bu şəkli birinci dəfədir görürsən... – deyə Alfred əl boy-

da olan şəkli Lyudaya tərəf uzatdı... – Bu, atamın cəbhədən 
göndər diyi şəkillərdən biridir.

Lyuda şəkli əlinə aldı. Birinci növbədə onun nəzəri şəkil-
dəki balaca kilsənin qüllələrinə sataşdı. Bu qüllələr qıza nə 
qədər də tanış göründü! Lakin kilsə binalarının bir çoxu mə-
gər bir-bi rinə bənzəmir?

Alfredin atası kilsənin qabağındakı meydançada durub 
şə kil çəkdirmişdi. Onun geniş alnı vardı. Kasketini sağ əlində 
sax lamışdı. Ön tərəfdən iki qurd yemiş dişinin yeri qaralır-
dı. Lyuda şəkli lap gözünün qabağına gətirdi. Lakin nədənsə 
onun gözlə ri nə bir qaranlıq çökdü. Rəngi saraldı. Ürəyi şid-
dətlə döyünməyə başladı. Şəkil onun əlindən yerə düşdü.

– Lyudacan, sənə nə olmuşdur? – deyə Alfred təşvişlə 
qıza baxdı.

– Atanın adı Hansdırmı? – deyə Lyuda güclə danışdı.
– Hə! Mən ki, atamın adını sənə söyləmişdim!
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– Ah! – deyə Lyudanın iniltili fəryadı eşidildi.
– Sənə nə oldu?
– Ah... – deyib, Lyuda onu eşitmirmiş kimi yenə sızıl-

tı ilə dillənərək, qollarını yanına saldı və taqətsiz bir halda 
kürəyini kresloya söykədi. Sonra dirsəklərini mizə dayayaraq 
başını qu caqladı. Çəng olmuş kimi nəzərə gələn barmaqları-
nı saçlarının arasında oynada-oynada o, başını silkələyir və 
hönkür-hönkür ağlayırdı...

Mətbəxdən evə gələn Vera Pavlovna nəvəsini bu vəziy-
yət də gördü, təəccübləndi.

– Nə olmuşdur? – deyib ona yaxınlaşdı.
Lakin Lyuda cavab vermək iqtidarında deyildi. O, həyə-

can və qəhər içərisində boğulurdu. Vera Pavlovnanın suale-
dici ba xış larına Alfred də heyrətlə qarışıq bir sükutla cavab 
verdi. O əyilib şəkli otağın döşəməsindən götürdü, mizin üs-
tünə tulladı.

– Anacan, bu şəkil odurmu? – deyə Lyuda həzin bir səslə 
nənəsinə müraciət etdi. Vera Pavlovna şəkli əlinə aldı və bir-
dən:

– Pərvərdigara, doğrudan da bu odur? Deyə öz-özü ilə da-
nışırmış kimi dilləndi.

– Bu mənim atamdır!
– Hansdır? – deyə Vera Pavlovnanın dodaqları həyəca nın-

dan və birdən-birə vücudunu bürümüş olan qəzəbdən tirtədi.
– Anacan, yalvarıram, sus! – deyə Lyuda özünə gələrək 

nənəsinə müraciət etdi.
– Sizə nə olub, Lyuda?
– Heç bir şey, heç bir şey! Heç bir şey soruşma, Alfred! 

– deyib Lyuda ayağa qalxdı. Nənəsini qucaqladı, yenə də ağ-
ladı, sonra Alfredə: – Alfred, get buradan! – dedi. – Tez get, 
heç bir şey soruşma! Bir daha bizə gəlmə!

Lyuda bu axırıncı sözləri qəzəbli bir ahənglə söylədikdən 
sonra otaqdan çıxdı...
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Bu hadisədən sonra keçən günlər cavanların hər ikisi 
üçün son dərəcə iztirablı və ağır oldu. Bu gün isə Lyudanın 
səbri tü kəndi. O, zahirdə hər nə desə də, öz istəyi, arzu, ira-
dəsi əksinə olaraq, Alfreddən əl çəkə bilməyəcəyini başa dü-
şürdü. Onların heç bir zaman unuda bilməyəcəkləri yüzlərlə, 
minlərlə xatirələri vardır. Həyat lövhələri durmadan dəyişir, 
hadisələr bir-birini dai ma əvəz edir. Lakin ilk məhəbbətlə 
bağlı əhəmiyyətsiz xatirələr belə insanın zehnində unudulmaz 
izlər buraxır. Ayrılıq dəmlə rin də hicran iztirablarına məruz 
qaldıqda bu xatirələr – ən adi gö rüşlər, küsüb-barışmalar, nə 
zamansa birlikdə teatr və kinoya gecikmə, tanışların təvəllüd 
məclislərindəki şən gecələr, təqaüd alınan günlərdəki gəzin-
tilər və bu kimi başqa adi hadisələr barə sindəki acı və şirin 
xatirələr insanın ürəyində sonsuz həsrətlər doğurur. Lyuda da 
belə bir hal keçirirdi. Bu sonuncu həftədə o, ilk dəfə olaraq 
məhəbbət həyəcanları içərisində çırpınmış, göz yaşları axıt-
mış, nə edəcəyini müəyyənləşdirməkdən aciz oldu ğu nu başa 
düşmüşdü. Məhəbbət və nifrət hissləri onun daxili alə mində 
mübarizə edirdi. Hər iki hiss məğlubedici və amansız idi. Hər 
iki hissin öz hüququ, öz gücü, öz ədalətli hökmü və tələbləri 
var idi. Hər iki hiss bu cavan qızın qəlbinin dərinliklərində 
özü nə yer etmişdi. Kim bilir, kim bilir ki, bu iki hissdən hansı 
qalib gələcəkdir?!

Alfred Hansın oğludur. Hans – Lyudanın atasının qatili! 
Al fred Lyudanın qəlbinə yol tapan, onun varlığına hakim kə-
silən ilk məhəbbət carçısı idi. Alfredin atası isə Lyudanın qəl-
bində ilk dəfə olaraq sonsuz bir nifrət, qəzəb, intiqam hissinin 
yaranma sı na səbəb olmuşdu. Hans – ölüm və dəhşət kabu-
su kimi qızın nə zərində canlanırdı. Alfred – xoşbəxtliyinin, 
gəncliyin romantik rö ya larının, ucsuz-bucaqsız şirin arzuları-
nın timsalı kimi!

Vera Pavlovna nəvəsinə deyirdi:
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– Mən heç əvvəldən də sənin onunla görüşməyinə razı de-
yildim. Mənim bu nasistlərdən zəhləm gedir. İndi isə məni öl-
dürsələr də, bu işə razı ola bilmərəm. Yox, razı ola bilmərəm! 
Sən o cinayətkarın oğluna harada rast gəldin? Heç olmazsa, 
ata nın, ananın xatirəsindən utan! Qızım, axı o insafsız faşist 
sənin atanı tankın altında əzdi, ananı həlak etdi, bütün bir kən-
də od vurdu, məsum körpələri, günahsız qadınları qırdı. Lyu-
da, allah xatirinə, o oğlandan əl çək, onu birdəfəlik unut, onun 
adını mə nim yanımda bir də dilinə gətirmə.

Göz yaşları axıdan Lyuda yenə də atasının ölüm səhnəsini 
xatırlayırdı. Alovlanan o gözəl Ukrayna kəndi, hər tərəfdə güllə-
lənib, qan laxtası içərisində uzanan cansız cəsədlər və həmin gü-
nün dəhşətli iztirabları onun nəzərində yeni bir qüvvətlə can la-
nır... Eyni zamanda, Alfredlə keçirdiyi günlər, xatirələr də Lyuda 
üçün əziz idi. İlk dəfə görüşdükləri o yağışlı gün, Moskva ça-
yın da katerdə gəzdikləri gecələr, şəhərkənarı gəzintiləri, palatka 
qu rub meşədə tonqal başında gecələmələri, imtahana hazırlaş-
ma la rı, qış və yay tətillərində Alfredi Berlinə yola salanda axıt-
dığı göz yaşları, ona yazdığı həyəcanlı məktublar, gələcək arzu 
və düşüncələr də Lyudanın xəyalında canlanırdı. Məhəbbət və 
nifrət hissləri bir daha üz-üzə dayanır, onun qəlbində çırpışırdı. 
Birin cidə şairanə gözəlliklər, ümumbəşəri ideyalar, məsum və 
işıqlı arzular, müqəddəs və təmiz həyəcanlar vardı. İkincidə isə 
fəla kət, amansız dəhşətlər, ölüm və müharibə gözə çarpırdı. İşıq 
və zülmət qarşı-qarşıya dururdu. Bütün bunları xatirladıqdan 
sonra öz iradəsinə hakim kəsilmək iqtidarından məhrum olan 
qız “bəs mən nə etməliyəm?” – deyə düşünür, lakin bu suala heç 
bir ca vab tapa bilmirdi. Nəhayət, bu gün o, nənəsinə dedi:

– Mən Alfreddən ayrıla bilmərəm. Mən onu sevirəm. Ona 
da ərə gedəcəyəm!

Ürəyi kinlə alışan Vera Pavlovnanın dodaqları rəşəyə gəl-
di, üzünün əzələləri titrədi. Qəzəbli baxışlarla nəvəsini süzüb 
susdu. Lyuda göz yaşlarını saxlamağa can atdığı bir halda:
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– O heç bir şeydə müqəssir deyildir, nənəcan! – dedi. – 
O, atası üçün cavabdeh deyildir. Bu hadisədən sonra o, bir 
dəfə məndən soruşdu: “Təqsirim nədir?” Mən ona cavab verə 
bilmə dim. Alfred də milyonlarla başqa insanlar kimi qana, 
qırğına, topların gurultusuna nifrət bəsləyir. Axı, biz onun-
la torpağın bombalardan yandığı, qana boyandığı müharibə 
meydanlarında tanış olmamışıq, nənəcan, biz rəqs məclisində 
tanış olmuşuq. Biz birlikdə cavanların festivalında iştirak et-
miş, sülh nəğmələri oxumuşuq. “Ölüm rəqsi” bizə yaddır. Biz 
vals oynayır, “Ave Mariya”ya, “Santa luçiya”ya qulaq asırıq. 
Biz xoşbəxt olmaq is tə yirik. Biz sevmək istəyirik! Mən ondan 
əl çəkməyəcəyəm. Atası üçün kimin haqqı vardır ki, onu itti-
ham etsin? Sən, nənəcan, bil ki, mən onunla lap yerin altına da 
getməyə hazıram. Yox, sən məni başa düşə bilmirsən! Yox, sə-
nin ürəyin daş imiş, nənə! – deyib Lyuda göz yaşlarını axıtdı.

– Bəs sən? Sən də məni başa düşə bilmirsən! – Vera Pav-
lovna bağırırdı. – Bəs mənim oğlum? O da sevirdi. O da hə yat 
qürurdu. O da ölümə qarşı nifrət bəsləyirdi. Axı, mən anayam. 
Mənim müqəddəs analıq haqqımı kim tapdalaya bilər, kim?! 
Mən də öz məhəbbətimi unuda bilmirəm. Mən öz nifrətimi 
də unuda bilmirəm! Mən müharibə dəhşətlərini unuda bil-
mərəm!..

Lyuda nə deyəcəyini kəsdirə bilmirdi. O, nənəsinin üzünə 
baxdı. Vera Pavlovnanın iri, parıltılı gözlərindən süzülən 
baxış da amansız və sirayətedici bir təsir vardı. Yəqin Lyuda 
da nənə sinin baxışındakı bu ifadəni başa düşdü. Bu baxışdan 
həm mə həbbətin, həm də nifrətin insan qəlbi üzərindəki haki-
miyyəti ay dınca gözə çarpırdı. Lyudaya elə gəldi ki, bu nifrət 
özü də tü kənməz bir məhəbbətdən doğmuşdur. Qız həyəcanlı 
bir səslə nə nəsinə müraciət etdi:

– Nənəcan, mən səni başa düşürəm, – dedi. – Ancaq bir 
yax şı fi kirləş. Mən Alfredi təhqir edirəm! Onu sevirəm. Ona 
yazı ğım gəlir!
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Lyuda sözünü davam etdirə bilmədi. Divara söykəndi. Onun 
köksü atılıb düşürdü. Ona nə isə demək istəyirdi. Lakin nə desin?

O zaman müharibə meydanlarının tozunu udan, qan və 
ba rıt qoxusundan məst olan hanslar alfredlərin gələcək taleyi 
barə sində fi kirləşirdilərmi? Onlar insan qəlbinin kin və nifrət 
üçün deyil, ancaq məhəbbət üçün yarandığını başa düşürdülər-
mi? Yox, başa düşmürdülər. Azğın çaylar daşaraq yer qatlarını 
tit rətdiyi və hər şeyi məhv etdiyi kimi, hansların apardığı müha-
ribə də həm mövcud, həm də gələcək nəsillərin bütün müqəd-
dəs ar zularını məhv etmək məqsədini güdürdü. Lakin məgər 
gələcək bu kimi müharibələrdən asılıdır? Lyudaya elə gəlirdi 
ki, hərbin dəhşətləri nə qədər sarsıdıcı olsa da, işığın zülmətə 
qalib gəldiyi dövrdə, ancaq işıqlıqda görünən, səadət və azadlı-
ğın təntənəsini tərənnüm edən arzularla yaşamaq olar.

Davam edən mənalı sükut içərisində Lyuda düşünür, yenə 
də düşünürdü. Müharibəyə nifrət edildiyi bir halda onun qoyub 
getdiyi fəlakətlərə, nakamlıqlara da nifrət etməmək olmaz. Lyu-
da keçmiş dəhşətlərin qarşısında diz çökmək istəmirdi. O hazır-
kı işıqlı həyatın, insan arzularının çiçəkləndiyi indiki həyatın 
nəşə lərini, öz sevgisini keçmişlərə qurban vermək istəmirdi.

– Nənəcan, – deyə Lyuda sükutu pozdu. – Mən onu sevi-
rəm. Nə keçmiş, nə də gələcək bu ixtiyarı mənim əlimdən ala 
bilməz. Başa düş məni! Axı, bu ixtiyarı mənim əlimdən kim 
ala bilər? Hərbi şinel geymiş bir soldatmı? Müharibəmi? Yox, 
nənə can, xalqlar qoymazlar ki, müharibə bir daha təkrar olun-
sun. Sən mənim hissiyyatıma toxunma! Alfred öz faşist ata-
sı üçün cavab deh deyildir. O da müharibəyə qarşı nifrət edir. 
İndi namuslu al manlar müharibənin nə demək olduğunu yaxşı 
başa düşürlər. Nə nəcan, sən bizə mane olma!

Lyuda yalvarıcı baxışlarını nənəsinə dikdi. Nənəsi isə: 
“Sus, sus!” – deyə bağırdı.

“Mən səni dinləmək istəmirəm!..” – deyib Lyuda özünü 
çarpayıya tulladı...
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* * *
Evə qayıtmayacağını yazıb mizin üstünə qoyduqdan sonra 

Lyuda küçədə Alfredə rast gəldikdə hansı bir hissin təsirindənsə 
onun yanında dayana bilmədi. Elə bil ki, nənəsinin dediyi söz-
lər ona indi, Alfredlə üz-üzə gəldiyi zaman təsir etmişdi. Elə 
bil ki, o öz sevgisini nənəsinin qəlbində yaşayan nifrətə qurban 
vermək qərarına gəlmişdi. Alfreddən uzaqlaşan Lyuda pərişan 
düşüncə lərə daldığı halda haraya getdiyini özü də bilmirdi.

O, Moskvanın küçələri ilə addımlayır, heç kəsin üzünə 
baxmır, kirpiklərinin lap kökündə axmağa hazır olan göz 
yaşla rını güclə saxlayırdı. Vacib bir işi fövtə gedəcəkmiş kimi 
tələ sir di. Nəhayət, “Kolxoz” meydançasına çatdı. Yolun sol 
tərəfi ndə döngədə olan kitab mağazasının qabağında dayan-
dı. Sonra heç bir məqsədi olmadan içəri girdi. O, kitabları 
gözdən keçirdisə də, kitablardan birinin belə adını oxumadı. 
Təzədən küçəyə çıx dı. Yolun sağ tərəfi ni keçib oradakı ko-
misyon mağazasının qar şısında dayandı, vitrinlərdəki gözəl, 
bəzəkli çini qablara, metal heykəllərə, yan tərəfdən asılmış 
balaca ipək gəbəyə nəzər saldı. Sonra üzünü bu tərəfə çevirib, 
gəldiyi yolu nəzərdən keçirdi. Elə bil ki, lap indicə Alfredin 
elə bu gün gedəcəyini xatırladı. Əllə rini ovuşdurduğu halda 
bir anlıq tərəddüd içərisində dayandı və birdən geri dönərək, 
yeyin addımlarla 2 və 9 nömrəli trolleybus ların dayanacağına 
gəldi. İndi o, Alfredlə danışmadığına təəssüfl  ənirdi.

Lyuda Alfredi əvvəlki yerində tapmadı. “Yataqxanaya ge-
dim”, – deyə düşündü... Yataqxana isə uzaqda, Sokolnikidə idi. 
Oraya gedib çatıncaya qədər Lyuda nə qədər də iztirab çəkdi. 
Alfredin orada da olmadığını gördükdə isə Lyuda hər şeyin 
məhv olduğunu təsəvvür edərək çaşıb qaldı. Saatına baxdı. 
Ber lin qatarının hərəkətinə o qədər də qalmırdı. Qız yüyür-
məyə baş ladı... Metroya çatanda onun ürəyi yerindən qopmaq 
istəyirmiş ki mi şiddətlə döyünürdü. Qızın sifətindən tər axırdı. 
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Gözləri acı şırdı. İndi hər bir dəqiqə, hər bir saniyə Lyuda üçün 
əziz idi. Vaxtı itirmək olmazdı. Bəzən bir dəqiqə, hətta bir neçə 
saniyə belə böyük bir xoşbəxtliyin məhv edilməsinə və ya insa-
na nəsib olmasına səbəb ola bilər. Çünki insan vaxt içərisində 
yaşayır. İn san da, səadət də ancaq vaxt içərisində mövcud ola 
bilər. Vaxt, insanın həyatını təşkil edir və heç bir zaman geri qa-
yıtmayan sa niyələrdən təşkil olunduğu üçün də həssas anlarda 
o özünü bütün qüdrəti ilə nümayiş və hiss etdirir.

Belorusskaya vağzalına çatıncaya qədər intizar anları 
Lyu danı taqətdən salmışdı. O, köks ötürür, məqsədsiz nəzər-
lərlə adamları gözdən keçirir, barmaqlarını ovcunun içərisin-
də sıxır, dodağını dişləyirdi.

Belorusskaya vağzalına çatanda isə Berlin qatarının hərə-
kətinə üçcə dəqiqə qalırdı. Lyuda adamların arasından sü-
rüşərək, özünü platformaya yetirdi. Lakin burada da o, vaxt 
itirməli oldu: qatarın hansı platformadan hərəkət edəcəyini 
aydınlaşdırıncayadək bir qədər keçdi.

Lyuda vaqonların pəncərələrinə baxır, irəliləyirdi. Al-
fred görünmürdü... Axırda Lyudanın gözü uzaqdan öz institut 
yoldaş  larına sataşdı.

– Alfred! Alfred! Alfred! – deyə çığıra-çığıra özünü yed-
dinci vaqona çatdırdı. Alfred başını pəncərədən çıxarıb onu 
yola salmağa gələn dostlarına baxırdısa da, olduqca narahat 
görü nür dü. İzdiham içərisində o sanki kimi isə axtarırdı.

Lyuda özünü vaqona saldı, Alfredin qarşısında dayan-
dı... Onu qucaqlamaq istəyirmiş kimi Alfred də qollarını açdı. 
Qata rın axırıncı nərəsi eşidildi. Lyuda Alfredin çamadanını 
götürdü, onun sol əlindən tutub öz arxasınca bayıra çəkdi...

– Gedək! Gedək! – deyə o, həyəcanlı bir səslə təkrar edirdi.
Onlar artıq yerindən tərpənmiş olan qatardan tullandılar. 

Lyuda onun əlindən bərk tutmuşdu. “Gedək! Gedək!” – de-
yirdi. Hamı bu rus qızı ilə alman oğluna baxırdı. Alfred isə 
çamadanı Lyudanın əlindən alıb götürməyi belə unutmuşdu...
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Pənahi Makulu (1902-1971) Güney Azərbaycanın 
Maku şəhərində tacir ailəsində doğulmuşdur. İlk təhsilini 
Xoyda almış dır. Atasına təsərrüfat işlərində kömək etdi-
yindən onunla birlik də Azərbaycanın və Qafqazın müxtə-
lif bölgələrində olmuşdur.

Milli azadlıq hərəkatında iştirak etdiyinə görə 1935-
ci ildə şah hökuməti məmurları tərəfi ndən həbsə alınıb 
Zəncana sürgün olunmuşdur. 1941-ci ildə rus sovet or-
dusu İrana daxil olanda həbsdən azad edilərək Təbrizə 
dönmüşdür. Bir müddət Xoy və Maku şəhərlərində sovet 
ordusunu ərzaqla təmin etmək işində çalışmışdır.

Azərbaycan Demokrat fi rqəsinin fəaliyyətində yaxın-
dan iş ti rak etmişdir.

Azərbaycan Milli Hökumətinin süqutundan sonra – 
1946-cı ilin dekabrından siyasi mühacir kimi Bakıya gəl-
mişdir. Azərbaycan Elmlər Akademiyasının Əlyazmaları 
Fondunda kiçik elmi işçi vəzifəsində çalışmışdır.
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Bakıda vəfat etmiş və burada da dəfn olunmuşdur.
Pənahi Makulu ədəbi yaradıcılığa şeirlə başlamışdır. 

İlk qə ləm təcrübələrindən biri olan “Pərişan” povestini 
1923-cü ildə Tifl isdə çıxan “Yeni fi kir” qəzetində dərc et-
dirmişdir. Sonralar “Təbriz gecələri” (1950), “Mübariz-
lər” (1952), “Səttarxan” (1957), “Gizli zindan” (1964), 
“Xiyabani” (1979), “Heydər Əmioğlu” (1985) və başqa 
hekayə, povest və romanlardan ibarət kitabları nəşr olun-
muşdur.

Azərbaycan ədəbiyyatında daha çox tarixi romanlar 
müəl lifi  kimi tanınır.
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İNTİQAM DƏSTƏSİ

Adamcıl qurdlar

Dağların arasından əsən güclü külək gecədən yağan təzə 
qarları sovuraraq, çala-çuxurlara doldurmaqda idi. Kəndal 
kən dindən Qarazəmi kəndinə gedən üç nəfər atlı baş-qulaq-
larını isti və yun şeylər ilə sarıdıqlarına görə və əsən küləyin 
uğultusun dan, bir-birinin dediyi sözləri güclə eşidə bilirdilər.

Ağ yoxuş deyilən yerdə çox sərt bir eniş başladığından 
süvarilərin üçü də atlarından yerə enib atlarını yedəklərində 
çək məyə məcbur oldular. Onsuz da küləyin, boranın şiddətin-
dən və havanın soyuqluğundan at üstündə oturmaq mümkün 
deyildi. Kü lək o qədər güclü əsirdi ki, yolçular və atlar ayaqla-
rını yerdən götürər-götürməz onların izlərini qar doldururdu.

Yolçular hələ Ağ yoxuşu tamamilə enməmişdilər ki, Kən-
dal düzünə yaxın Şot və Qarazəmi yolundan eşidilən bir neçə 
güllə səsi onların diqqətini cəlb etdi. Hamıdan qabaqda, ağ 
mad yan atını yedəyində çəkən gənc ayaq saxlayıb üzünü da-
lınca gə lən yoldaşlarına tutaraq əlini hovxura-hovxura soruşdu:

– Güllə səslərini siz də eşitdinizmi?
Həmin gəncin arxasında arıq və qırmızı yabısını çəkən 

kişi dinmədisə də, başının hərəkəti ilə güllə səslərini eşitdi-
yini bil dirdi. Arxadan gələn gənc isə durduğu yerdə uca səslə 
cavab verdi:

– Toqay bacı, mən lap yaxşı eşitdim, özü də Şot və Qara-
zəmi yolundan gəlirdi.

Arada olan yaşlı yolçu gəncin sözünü kəsib saymazyana 
bir tövr ilə:

– Görəsən, hansı yazığın biridir. Havaya güllə atıb havar 
çağırır.
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Toqay bacı deyə çağrılan yolçu, kişi libası geymiş bir qa-
dın idi. Hərəkət etdiyi zaman onun döşündə bir şey parlayırdı, 
lakin bu heç də qadınlara məxsus daş-qaş və qızıldan qayrıl-
mış başqa zinət şeylərindən deyil idi. Bu İyirmi bir Azər inqi-
labında fəal bir surətdə iştirak etdiyi üçün Azərbaycan Mil-
li Hökuməti tərəfi ndən bu qadına verilmiş “İyirmi bir Azər” 
medalı idi. Bu qara qaş, qara göz, uzun kirpik, yüksək boy, 
incəbel qadına geydiyi frenc və qalife şalvar çox yaxşı yara-
şırdı. Fədailərə məxsus olan qulaqlı məxmər börkü, boz şineli, 
parlaq çəkmələri, çiyinlərindən asdığı patron qatarları, əlində-
ki balaca bir tüfəng ona gözəlliklə bərabər, mərdlik və igidlik 
sifəti də verirdi. Eşit dikləri güllə səslərinə yaşlı yoldaşlarının 
əhəmiyyət vermədiyini görüncə, bu qadın bir az tutulan kimi 
oldu. O öz pərtliyini zahirə verməyərək üzünü həmin yaşlı 
yoldaşına tutaraq dedi:

– Elə isə onun harayına çatmalıyıq.
Kişi bu dəfə də laqeyd bir tövr ilə:
– İki şeydən biridir, – dedi, – ya biz ora yetişincə o adam 

özünü sağ-salamat kəndə yetirib canını qurtarar, ya da ki, 
adamcıl qurdlar onun işini bitirər, o ki qaldı sən deyirsən, 
onun harayına çataq, sözüm yoxdur. Qar və boran bundan ar-
tıq yeri məyə imkan verirsə çataq. Görürsən ki, adam ayağını 
ata bilmir. Əgər düzdə qar az olsa, o zaman mümkündür ki, 
atlara bir az zor gələk.

Bu vaxt axırda gələn gənc ikinci dəfə olaraq sözə qarışıb 
dedi:

– Sizin danışığınızdan belə çıxır ki, guya o güllələri atan 
tək bir adamdır? Özü də heyvanatın qorxusundan güllə atıb 
özünə havarçı çağırır, belədirmi?

Qoca sözə başlamamış Toqay gəncə cavab verib dedi:
– Bəli, Həsən əminin fi krincə elədir.
– Qətiyyən belə bir şey yoxdur, – deyə gənc Toqaya cavab 

verdi.
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Bayaqdan bəri danışıqları fövqəladə bir soyuqqanlılıq ilə 
dinləyən qoca, bu dəfə əsəbi halda arxaya dönüb:

– Gedərik, görərik, – deyə gəncə etiraz etdi.
Qocanın bu əsəbiləşməsinə əhəmiyyət verməyən gənc 

çox sadə bir tövrlə:
– Həsən əmi, acıqlanmayın, – dedi, – məsələ siz düşünən 

kimi deyil. Eşitdiyiniz güllə səslərini bir də xatirinizə gətirin. 
Həmin güllələr bir nəfərin yox, bəlkə bir neçə nəfərin tüfəngi-
nin ağzından bir anda çıxan güllə səsləri idi. Bir nəfərin gülləsi 
elə sürət ilə dalbadal açıla bilməzdi. Bunlardan əlavə, havar-
çı çağır maq üçün havaya atılan güllələrin səsi həmişə havada 
yayılar. Bu güllələrin gumbuldayıb həmin dəqiqə səslərinin 
kəsilməsi atılan güllələrin havayı güllə olmayıb hədəfə dəyən 
güllə olduğunu göstərir. Buna görə də atılan bu güllələri adi bir 
şey hesab etmək olmaz. Məncə, biz bacardığımız qədər sürə-
timizi artırıb özü mü zü Şot və Qarazəmi yoluna yetirməliyik.

Gəncin bu düzgün mülahizəsi Toqaydan əlavə yaşlı yol-
daş ları olan Həsən əmini də qane etdi. Bu söhbətlərdən sonra 
yolçular öz hərəkətlərini sürətləndirmək istədilərsə də, arzula-
rına müvəffəq ola bilmədilər. Həsən əmi demişkən, qar, boran 
bun dan artıq yeriməyə imkan vermirdi.

Onlar Ağ yoxuşun ayağına yetişməmişdilər ki, on addım-
lıqda güclü bir qar boğanağına rast gəldilər. Həsən əmi: “Qız, 
dayan” – deyə qışqırdı. Toqay dərhal dayandı və Həsən əmi nin 
bu gözlənilməz bağırtısından öz təəccübünü gizləyə bilmədi. Bu 
zaman Həsən əmi tələsik tüfəngini çiynindən aşırıb çaxma ğını 
çaqqıldatdı. Həsən əminin bu nagahani bağırması və onun dalın-
ca patronu sandıqdan lüləyə yeritməsi tək Toqayı deyil, gənc yol-
daşları İslamı dəxi təəccübləndirmişdi. Həsən əminin bu halətinə 
hər ikisi mat qalmışdılar. Bu zaman Həsən əmi dübarə səslənib:

– Nəyə durub baxırsınız, görmürsünüz məgər? – deyə ba-
ğırdı və onlara yaxınlaşan qar boğanağını barmağı ilə göstərib 
qışqırdı: – Adamcıl qurdlar!
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Bu dəfə hamıdan qabaqda duran Toqay boğanağa dürüst 
diqqət etdi və dərhal o da tüfəngini çıxarıb patronladı, çünki 
o da bir neçə boz qurdun, arxalarını bunlara tərəf döndərib 
qarları so vura-sovura irəliləmələrini görmüşdü. Bu zaman 
Həsən əminin tüfəngi səsləndi, qurdlardan biri qeyri-adi bir 
səs çıxararaq qarın üstə yıxıldı. Onun axan qanını görən başqa 
qurdlar öz cinslə rin dən olan bu heyvanı parçalamaq üçün hü-
cum etmək istədilərsə də, bu vaxt Toqayın tüfəngi dəxi açıl-
dı. Qurdlar irəliləyə bilmə yib kənara çəkildilər. Həsən əminin 
yaraladığı qurd dəxi yarası yüngül olduğu üçün o birilərinin 
dalınca sürünə-sürünə qaçmağa başladı.

Yolçular düzə endikləri zaman külək sakitləşib hava 
açıl mışdı. Amma qar çox olduğu üçün onlar yenə də atlarını 
sürətlə sürə bilmirdilər. Atlar bəzən yolun qarla dolu çuxur-
larına düşüb döşlərinə kimi batır, çox zəhmətlə yola çıxa bi-
lirdilər. Yolçular Şot və Qarazəmi yoluna yetişdikdə yerdəki 
izlərdən bir qədər atlı və piyadanın Qarazəmidən gəlib Maku 
tərəfi nə keçdiklərini bil dilər. Bu müşahidə yolçuların üçünü 
də təəccübləndirdi. Bunlar on gün əvvəl, yəni 1325-ci il azər 
ayının 12-də Azərbaycan demokrat fi rqəsinin Qarazəmi ra-
yon komitəsi tərəfi ndən Qaraqo yun mahalında olan hövzələ-
ri, cavanlar təşkilatı və qadınlar təşkilatlarını yoxlamaq üçün 
səfərə çıxmışdılar. Onlar xain Qa va müssəltənənin ingilis və 
Amerika dövlətlərinin tələbi və kö məyi ilə Azərbaycan Milli 
Hökumətinə qarşı etdiyi xain basqı nından, indi Təbrizdə hö-
kumətin mürtəce İran dövləti əlində olmasından və hər yerdə 
Azərbaycan demokratlarının təqib edil mə sindən hələ də xə-
bərdar deyildilər. Çünki onların getdikləri dağ kəndləri Qa-
razəmi kəndindən çox uzaq idi və aramsız yağan qar kənd 
aralarında olan cığırları tutub get-gəli kəsmişdi. Buna görə də 
onlar Təbrizdə, Makuda və Qarazəmidə baş verən hadisələr 
haqqında heç bir şey bilmirdilər. Onlar yola çıxdıqları zaman 
həmin Qarazəmi kəndində rayon komitəsi sədri Əziz və arva-
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dı Toqaya və əmisi Həsən əmiyə bacardıqca tez dönmələri-
ni tapşırmışdı. Həmin heyət neçə gün əvvəl geri dönməli idi. 
Yu xarıda deyildiyi kimi, qar və boran yolları bağladığından 
onların qayıtması təxirə düşmüşdü. Son hadisələr haqqında 
heç bir mə lumatları olmayan bu üç nəfər yoldakı izlərdən 
bu qədər atlı və piyadanın Qarazəmiyə yığılıb oradan Şot və 
Maku tərəfi nə get diklərini bilərkən xeyli düşünməli oldular. 
Yolçuların içində To qay hamıdan artıq fi kir dəryasına qərq ol-
muşdu. Nədənsə Toqay bu izləri əri Əzizin işləri ilə əlaqələn-
dirir və buna görə də özünü çox narahat hiss edirdi. Qadınlara 
məxsus olan həssaslıq və baş verəcək hadisəni qabaqcadan 
dərk etmək qabiliyyəti ilə bu izlərə baxarkən o, pis bir hadisə 
ilə qarşılaşacağını düşünürdü. Başına min cür qara fi kirlər gə-
lir və öz gələcəyi üçün min cür bəd fal vururdu. Bu qorxunc 
və sıxıcı fi kirlərdən yaxasını qur tarmaq üçün başını başqa bir 
şeylə məşğul etmək istəsə də, ba carmırdı. Ara çox sakitlik idi. 
Atların nalları altında əzilən qar ların xışıltısından başqa heç 
nə eşidilmirdi. Yolçuların hər üçü öz düşüncələrinə daldıqla-
rından heç biri danışmırdı.

Kəndə üç kilometrə qədər qalmış bir təpənin dibində Hə-
sən əminin qışqırığı əvvəlkindən daha artıq ucaldı. O, bayaq-
kından daha sürətlə atından düşüb tüfəngini patronladı. Həsən 
əmi tüfəngini doldura-doldura öz-özünə “Mən guya dünənki 
uşaq qədər də bilmirdim” – deyə deyinirdi. Sonra yoldaşlarına 
tə rəf dönərək:

– Bayaqdan demirdim məgər, bu gülləni atan kim isə ca-
navarların mühasirəsində qalıbdır, güllələri havaya atıb özünə 
kömək çağırır. Buyurun görün, – dedi və özlərindən əlli qə-
dəm aralı yolun sağ kənarında, yem üstə qarpışan bir neçə ca-
navarı yoldaşlarına göstərib əlavə etdi: – Hansı bədbəxti isə 
təzəcə da ğıdıb yeməyə məşğuldurlar.

İslam ilə Toqay Həsən əmi göstərən tərəfə baxanda çox 
dəhşətli bir mənzərə ilə qarşılaşdılar. Bir neçə metr yerin üs-
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tündəki qarlar iki nəfərin qırmızı qanına boyanmışdı. Üzü üstə 
düşmüş bu iki cəsədin ətrafında yığışan qurdlar bir-birləri ilə 
boğuşa-boğuşa öz qismətlərini parçalayırdılar.

Yolçuların atdığı tüfənglərin səsindən canavarlar qorxub 
dağıldılar. Həsən əmi, Toqay və İslam təlaşla özlərini meyid-
lərin üstünə yetirib onların kim olduğunu təyin etmək üçün 
cəsədləri müayinə etməyə başladılar.

Cəsədlərin hər ikisi də üzü üstə düşmüşdü. Onların budla-
rının və qollarının yumşaq ətlərini qurdlar büsbütün yeyib 
qur tar mışdılar. Yolçuların hər üçü atlarını yedəklərində tuta-
raq cə sədlərin yanında dayanıb gözlərini onlara zilləmişdilər. 
Onlar kəskin və kədərli baxışlar ilə meyidlərə xeyli baxandan 
sonra birinci olaraq İslam sözə başlayaraq soruşdu:

– Əgər bunlar tüfəng atıb havarçı çağıran adamlardırsa, 
bəs bunların tüfəngləri hanı?

Doğrudan da, cəsədlərin bellərində patron qatarları olma-
dığı kimi, yanlarında heç bir tüfəngləri dəxi yox idi. İslamın 
bu sözlərindən Toqay ilə Həsən əmi diksinərək yuxudan ayı-
lan adamlar kimi küt nəzərlərlə bir-birinin üzünə baxdılar. 
Həsən əmi:

– Hə, bala deyəsən sən deyəndir. Tut atı görüm, deyə atının 
cilovunu İslama verib özü isə qabağında olan meyidə tərəf əyil-
di. Hər ikisinin əllərini, ayaqlarını və bədənlərinin sair hissələ-
rini diqqətlə yoxladıqdan sonra cəsədlərin yanında çöm bəlib 
üzünü yoldaşlarına tutaraq başını yırğalaya-yırğalaya dedi:

– Yekə bir cinayət vaqe olubdur. Bu bədbəxtlər hər kim 
olsa da, çox namərdlik ilə qətl olunubdurlar. Hər ikisinin də 
əl-ayaqları bağlı olduqları halda, çox biqeyrətlik ilə arxadan 
vurub öldürüblər. Adamcıl qurdların bunları dağıtması təsa-
düfdən başqa bir şey deyil. Baxın, hər ikisinin də əlləri kəndir 
ilə daldan bağlıdır. Bu sol tərəfdə düşən adamın kürəyindəki 
dəlik qurd ların iti dişləri ilə dəlinməyib, o güllə yeridir, həm 
də çox ya xından dəyən güllə.
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İslam burada Həsən əminin sözünü kəsib soruşdu:
– Güllənin yaxından dəyməsini nədən bilirsiniz?
– Bax gör yaranın dövrəsini barıt necə yandırıbdır, – deyə 

Həsən əmi öz təhqiqatına davam edib cəsədlərin birini çevirmək 
istədi. Bu zaman Toqay ilə İslam da atlarının cilovlarını yəhərin 
qaşında bərkidib Həsən əmiyə köməyə gəldilər. Qabaq tərəfdən 
cəsədin libasları və üz-gözü cırılıb dağılmasa da, üzündə do-
nub qalan qanlı qarlar onun tanınmasına mane olurdu. Cəsədin 
üst paltarı əvvəldən çıxarıldığı üçün onun ağ köynəyi də qan-
lara bu laşıb bədəninə yapışmışdı. Nədənsə onların tanınmasına 
Toqay hər ikisindən artıq ciddi-cəhd edirdi. O, bayaqdan bəri 
başına sarıdığı yun başlığı başından açıb, təmiz qarlarla isla-
daraq cəsə din qanlı üzünü silməyə başladı. O qədər çəkmədi 
ki, cəsədin üzü təmizlənib tanınmaq dərəcəsinə gəldi. Bu adam 
Qarazəmi rayon komitəsinin xəzinədarı Mərdan idi.

Mərdan Qarazəmi rayon komitəsinin fəal üzlərindən olub 
kənd əhalisinin qayğısına qalan mehriban və xoşsifət bir adam 
idi, buna görə də kənd camaatının yanında onun xüsusi bir 
hörməti var idi. Toqayın özü və əri, yəni həmin kəndin rayon 
komitəsi sədri Əziz bu adamın xatirini hamıdan artıq istərdilər. 
Buna görə də Toqay və yoldaşları bu dəhşətli həqiqətə təsadüf 
etdikləri zaman ildırım vurmuş bir adam kimi quruyub öz yer-
lərində qaldılar. Onların rəngləri qar kimi ağarmışdı. Üçü də 
sorucu nəzərlər ilə bir-birinin üzünə baxırdılar. Heç cür məna 
verə bilmədikləri bu iş barəsində hərəsinin qəlbindən cürbə-
cür fi kirlər keçməkdə idi. Bayaqdan bəri öz gələcəyi üçün bəd 
fallar vuran Toqay, o fi kirlərin bir həqiqət ola biləcəyini dü-
şündükcə özünü titrəməkdən saxlaya bilmirdi. Həsən əmi ilə 
İslamın halı Toqayınkından yaxşı deyil idi. Bir az sonra Toqay 
möhkəm bir iradə ilə, gözləri yaşardığı halda, həmin cəsədin 
başını qar üstə qoyub, o biri cəsədi arxası üstə çöndərdi və 
üz-gözünü təmiz lə məyə başladı. Bu zaman Həsən əmi nə isə 
düşünüb Toqayı me yitdən uzaqlaşdırmağa çalışdı, mümkün 
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olmadı. Toqay öz-özü ilə danışırmış kimi “Mərdan ilə Əziz 
bir dəqiqə də olsun ay rılmazdılar. Allah eləməsin bəlkə...”. 
Meyitin çevrilməsi ilə To qayın “Əziz” qışqırıb meyidi bağrı-
na basması bir oldu.

Doğrudan da, bu cəsəd Toqayın sevgili əri Əzizin 
parçalan mış meyiti idi. 

  
  Səhra məhkəməsinin qalıqları

Axşam saat səkkiz tamam idi. Altı nəfər dustağı əlləri qara 
nazik qəzil1 ilə daldan bağlanmış halda jandarm idarəsindən 
çıxararaq, qapı ağzında duran “stutobeker” maşınına doldurub 
skamyaların arasında yerə oturmağa məcbur etdilər. Maşının 
o tərəf-bu tərəfi ndə olan skamyalarda isə on iki nəfər silah-
lı jan darm oturdu. Adamlar yerbəyer olandan sonra, jandarm 
vəkil başısı dəxi şoferin yanında oturdu. Dustaqların üzlərini 
tük bas masına baxmayaraq, onların altı nəfərinin də gənc ol-
duğu aydın görünürdü. Bu altı nəfər dustaq yüzlərlə azadxah 
dustaqların qa lıqları idi. İstər qabaqca göndərilən dustaqlar və 
istərsə həmin altı nəfər səhra məhkəməsinin uzun müddətli 
həbs cəzasına məh kum etdiyi inqilabçılar idi. Makuda rəsmi 
zindan olmadığı üçün bunları tədrici surətdə Təbrizə aparıb 
oranın təzə qayrılmış möhkəm zindanına təhvil verirdilər.

Maşının motorundan ətrafa yayılan gurultunun əks-sədası 
artıq şəhəri öz qanadı altına almış Sarı qayadan kəsilmişdi. 
Maşın abadanlıqdan uzaqlaşıb düzə çıxdığı üçün öz sürətini 
daha da artırırdı. Çünki Maku ilə Xoy arasında işləyən şo-
ferlərin hamısı bu bədbəxt yükü daşımaqdan təngə gəlmiş-
dilər. Bu iş üçün jandarm idarəsində heç bir məxaric nəzərdə 
tutulmadı ğın dan belə yükləri, həmin idarə məccani və məc-

1 Qəzil – keçi yunundan toxunmuş ip.
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buri olaraq bu yol da işləyən maşınlara daşıtdırırdı. Buna görə 
də şoferlər anbaan maşınların sürətini artırıb mümkün qədər 
mənzilə tez çatmağa və jandarmlardan yaxalarını qurtarmağa 
çalışırdılar.

Şoferin yanında oturan jandarm vəkili Müsəvi maşının 
güclü lampalarının qabağında gözü işığa düşüb karıxan dov-
şanı görüncə bu səfərinə bir bəd fal vurdu. O, xalq arasında 
deyilən “Dovşan, keşiş, molla qarşıya çıxarsa səfər uğurlu 
olmaz” sö zünü dəfələrlə eşidərək buna inanmışdı. Lakin bu 
fi kir Müsə vinin beynini ancaq bir an məşğul edə bildi. O, bu 
səfərdəki mədaxil-məxaricini düşünməklə pis fi kirləri başın-
dan qovdu.

Maşın artıq Qızıldağ kəndini keçib Eşşək meydanı de-
yilən yerdə quş kimi uçmağa başlamışdı. birazdan sonra Qı-
zıl-ulumun döngələrindən dəxi ötüb keçdi və İsti suya enən 
döngəyə döndü, lakin elə buradaca böyük bir parıltıdan sonra 
sol tərəfdə olan kiçik bir xəndəyə doğru əyildi. Şofer maşını 
doğrultmaq üçün nə qədər əl-ayaq çaldısa da, bir fayda olma-
dı, “Stutobeker” böyrü üstə yumşaq torpağa əyləşdi. Maşının 
skamyalarında iki sırada altı-altı oturan jandramlar bir-birinin 
üstünə töküldülər. Onların əllərində dik saxladıqları tüfənglər 
bir-birinin baş-gözü nü yaraladı. Şofer və jandarm vəkilbaşı-
sı Müsəvi də şofer müa vininin altında qalmışdılar, zərrəcə də 
olsun hərəkət etməyə qadir deyil idilər. Bu ağırlıqda maşının 
tam sürətlə getdiyi halda aşmasından əmələ gələn toz sıx bir 
duman kimi maşının ətrafını bürüyərək ay qaranlığı gecəni 
daha da qaranlıqlaşdırmışdı. Bu rada asanlıq və salamatlıq 
ilə özlərini yerə tullayan ancaq dus taqlar olmuşdu. Bunun da 
ümdə səbəbi maşının üstünün açıq lığı idi. Oturduqları yerdən 
maşın onları yumşaq torpaqların üstünə tulladığı zaman, on-
ların dördünün əllərinə bağlanan iplər zərb dən qırılıb parça-
lanmışdı. İki nəfər əlləri açılmayanların da əllərini o biri dörd 
nəfər fövrən açdı. Əbədi həbsə məhkum edilən və bəlkə də 
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zindanda xəyanətlə öldürüləcək olan bu adamlar bu bədbəxt-
likdən özləri üçün bir xoşbəxtlik qazanmağa  çalışaraq özləri-
ni xilas olmağa can atdılar. Bir komanda almış kimi büsbütün 
çaşmış və öz haylarına qalan jandarmların bir-birinin üstünə 
yıxılan vaxt əllərindən sıçrayıb kənara düşən dolu tüfənglə-
rini axtarıb tapdılar. Jandarm vəkili Müsəvi və ayağa dura 
bilən jandarmlar altı nəfər müsəlləh dustağın ancaq “əlləri nizi 
yuxarıya” – deyib qışqırdıqları zaman özlərinə gələ bildilər 
və əllərini yuxarı qaldırıb təslim oldular. Jandarmlardan bir 
nəfəri zirəklik edib özünü müsəlləh dustaqlardan birinin üs-
tünə atmaq istədisə də həmin dəqiqə o biri dustaq tərəfi ndən 
vurulub yerə sərildi. Bu hadisə qalan jandarmlara öz təklifl ə-
rini bildirdi. Onlar heç cür müqavimət göstərmədən qollarının 
bağlanmasına razılıq verdilər.

Bir az sonra çönən maşının yanında qolları bağlı şofer ilə 
şagirdindən başqa kimsə yox idi, dustaqlar jandarmları da öz-
ləri ilə bərabər aparmışdılar. 

   
   Ulduzlu yorğan

Təzəkənd kəndxudası Bağır bəyə xəbər çatmışdı ki, jan-
darm vəkilbaşısı Səməd bəy mahalı gərdişə çıxmışdır, ehti-
mal bu gecə Təzəkənddə qalıb, sabah tezdən yenicə kəbin al-
tına al dığı arvadını aparmaq üçün Qarazəmi kəndinə hərəkət 
edəcək dir. Yalnız Bağır bəy özü deyil, onun giziri Vəli də yax-
şı bilirdi ki, jandarm vəkilbaşısı Səməd bəy çox lotu və xəbis 
bir mə mur dur. O, istədiyi vaxt lap qara sudan qaymaq tutar. 
Xüsusilə, indi arvadı ikilədiyi və məxarici artdığı bir zamanda 
o, cərimə et məklə pul çəkmək üçün min bəhanə tapacaqdır.

Düzdür, Səməd bəyin toy məsələsini eşidər-eşitməz başqa 
kəndxudalar kimi, Bağır bəy də otaq görmə adı ilə kəndlilər-
dən başa bir qran pul yığıb, bir dənə ağ qoç almış, onu üç-dörd 
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rəng boyaq ilə boyayandan sonra evinin dalındakı balaca bağ-
çasına buraxmışdı və Səməd bəyin yeni arvadını gətirməsinə 
müntəzir idi. O zaman özü qoçu apararaq ona verəcək və onu 
təbrik edə cəkdi. Buna baxmayaraq kəndxuda və gizirin əh-
valı bu xəbərdən yaman xarablaşmışdı. Onlar bilirdi ki, beş 
barmaqlarını şam edib bu qoca qurdun qarşısında yandırsalar 
belə, onu razı sala bilməyəcəklər və o bir şey almayınca çıxıb 
gedəsi deyil. Bağır bəy ilə gizir Vəli bu dəfə belə qərara gəl-
dilər ki, işlərini çox möhkəm tutsunlar və Səməd bəyin əlinə 
heç cür bəhanə ver məsinlər. Səməd bəyin xasiyyətlərinə hər 
ikisi yaxşı bələd ol duq larından, o gələnə qədər mükəmməl ha-
zırlıq görməyə başla dılar.

Axşam azanına bir saat qalmış Bağır bəy ilə Vəli hazırlıq 
işlərini bitmiş hesab edib, Bağır bəyin həyətində, tut ağacı-
nın altındakı səkiyə sərilən xalçaların üstündə oturmuşdular. 
Onlar öz işlərindən fövqəladə razı görünürdülər. Gizir Vəli 
üzünü kənd xudaya tutub dedi:

– Qələt eləyir, iynənin ucuca da olsa, bəhanə yeri qal mayıb.
Bağır bəy onun dediyini təsdiq etdi:
– Mənə də elə gəlir ki, gərək heç bir irad tapa bilməyə, 

amma bununla belə mənim ürəyim yenə də arxayın deyil. 
Mən bu adamı o qədər bəhanə axtaran tanıyıram ki, qorxuram 
bu qə dər zəhmət və əziyyətimiz hədər gedə, yenə də bir irad 
tapıb bildiyini eləyə.

– Mən sənə söz verirəm ki, – deyə Vəli bəyə ürək ver-
məyə çalışdı, – istəyir şeytanın lap öz balası da ola ha, yenə bu 
dəfəki hazırlığımıza heç bir irad çıxara bilməyəcək.

– Təki, allah eləsin, elə olsun.
Bu vaxt onlar “kəndxuda, kəndxuda!” deyən bir səs eşit-

dilər. Səslənən adamın Səməd bəy olduğunu anlayan kimi hər 
ikisi özlərini itirmiş bir halda küçə qapısına tərəf qaçdı. Səməd 
bəy atından düşüb atının cilovu əlində həyət qapısında durur-
du. Onun traxomalı gözləri gülümsəyirdi. Başının dazından 
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kiçik bir hissə papağının altından görünməkdə idi. Uzun bur-
nunun ucu qırğı dimdiyi kimi əyilmişdi. O, öz nazik səsi ilə 
sözə başlayıb, “Qonaq istəmirsən, Bağır bəy?” – deyə kənd-
xudanın üzünə gülümsədi. “Qonaq, allah qonağıdır” – deyə 
Bağır bəy cavab verincə, Vəli kişi də atı həyətə çəkdi. Atın 
tərkindəki xurcunu Bağır bəy özü açdı. Atın tərini soyutmaq 
üçün gizir də onu hə yətdə dolandırmağa məşğul oldu. Bağır 
bəy tut ağacının altını Səməd bəyə nişan verib dedi:

– Sərkar, burada da rahat ola bilərsiniz, otaqda da.
Səməd bəy özünü bir qədər mütərəddid göstərdikdən son-

ra “tut ağacının altı sərindir” – deyə o tərəfə yollandı. Səməd 
bəy, Bağır bəyin təqdim etdiyi aftafa-ləyənlə əl-üzünü yuyan-
dan son ra, gizir Vəlinin otaqdan qaça-qaça gətirdiyi döşəkçə-
nin üstündə oturdu.

Bir az sonra Bağır bəy də Səməd bəylə üzbəüz oturub Vəli 
kişinin töküb verdiyi əqiqi çaylardan içə-içə söhbət edirdilər.

Səməd bəy Bağır bəyin qabaqcadan hazırlayıb nəlbəkiyə 
qoyduğu quru lumu içlərindən çayına salıb bir neçə qurtum 
iç dikdən sonra kəndin vəziyyətindən xəbər aldı. Bağır bəy isə 
ədəbli bir tövr ilə kəndin əhvalatlarını ona nağıl edib hər bir 
işdən onu xəbərdar edirdi. Onların söhbətləri bir qədər bu növ 
müxtəlif mövzularda davam edəndən sonra Səməd bəy əlini 
uzadaraq bir az aralı qoyulan xurcunu özünə tərəf çəkdi. O, 
xur cunu açana qədər Bağır bəyin işarəsilə Vəli kişi də tutdan 
bir az o tərəfdə, ələnmiş külə quylanıb qırmızı məxmər qədər 
qıza ran ərik odunu közlərini yaxşı bir manqalın içinə qoya-
raq vəkil başının hüzuruna gətirdi. Bağır bəy özü də bu zaman 
əlini qoltuq cibinə apararaq bir lülə Həmədan tiryəki çıxarıb 
manqalın yanı na uzatdı. Cibindən çıxardığı kiçik bir bıçaqla 
Səməd bəy həmin tiryəki parçalara bölüb xurcundan götürdü-
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yü gümüş bəndli, qa mış lüləli nəqari1 hoqqaya yapışdıraraq 
çəkməyə başladı və bir az sonra üzünü Bağır bəyə tutub:

– Bilirsən nə var? Neçə gün əvvəl qaçan gədələr mümkün-
dür ki, dörd nəfər sofi  və muxur demokratlarını da özləri ilə 
bə rabər qaçırmış olalar. Sən bu barədə bir şey bilmirsən?

Jandarm vəkilindən bu xəbəri eşidən kəndxuda özünü bir 
az da Səməd bəyə tərəf verərək soruşdu:

– Hansı gədələr?
– Mir Heydər ilə qardaşı.
– Buyurduz dörd nəfər də başqa dustaqları özləri ilə bəra-

bər qaçırdıblar?
– Dörd nəfər dustaqdan əlavə on iki nəfər jandarmın da 

əl-qolunu bağlayıb özləri ilə aparıblar. Məlum deyil bədbəxt-
lərin başına nə oyunlar gətiriblər.

– Bəs indi siz nə eləyirsiniz?
– Nə eləyəcəyik, qız qarıyanda dayısının boynuna dü  -

şər. İşin zəhməti yenə də mənim boynumdadır. Cənab sər-
həng2 bu yurub bunları tutsa-tutmasa, yenə də Səməd bəy 
tutacaqdır.

– Əvvəldən də sən olmasaydın, onları heç vaxt tuta bil-
mə yəcək idilər. Sənin yağlı dillərin ilanı yuvasından çıxar-
dar. Hər gah sənin o and-qəsəmin olmasaydı, bu mahalın de-
mokratların dan biri də ələ keçməyəcək idi.

– Nə faydası, bilən kimdir?
Kəndxuda bir az da Səməd bəyə tərəf sürüşüb soruşdu:
– Yaxşı, nə təhər oldu ki, onlar səkkiz ay zindanda qa lan-

dan sonra qaça bildilər?
– Onların hər birinə iyirmi il həbs kəsmişdilər, özün bilir-

sən ki, uzun müddətli dustaqları buralarda saxlamaq olmaz, 
gə rək Təbrizə getsinlər. Bunlar yolda əmələ gələn maşın ha-
disəsin dən istifadə edib qaçıbdırlar.
1 Nəqari hoqqa – içərisində otuz ilə yaxın tiryək çəkilmiş hoqqaya deyilir.
2 Sərhəng – polkovnik.
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– Bəs sənin bunlar ilə olan təzə qohumluğun necə olacaq?
– Qohumluq başqa, qulluq başqa.
– Necə yəni, qohumluq başqa, qulluq başqa. Bir yandan 

kişilərin bacısını evinə gəlin gətirirsən, bir yandan da kəndbə-
kənd düşüb qardaşlarını axtarıb edama göndərmək istəyirsən. 
Yax şı, sabah Toqayın üzünə necə baxacaqsan?

Bağır bəyin bu sözlərinə Səməd bəy gülüb başını tovladı:
– Mən Toqayın əri Əzizin haqqında necə fi kir çəkdimsə, 

qardaşlarına da eləcə bir fi kir çəkərəm.
Bağır bəy başını bulamaqla jandarm vəkilinin sözləri ilə 

ra zı olmadığını bildirərək: – Bu bir qohumluq olmadı, – dedi.
– Nə qohumluq? Hamı bilir, üç ildir ki, mən Toqaya aşi-

qəm, hələ Azərbaycan Milli Hökuməti qurulmadan çox əvvəl 
onun əri Əzizi aradan qaldırıb Toqayı almaq nəqşəsini çək-
miş dim. Əzizin demokrat yazılıb rayon komitə sədri olması 
bu işi dala saldı. Gördün ki, milli hökumət yıxılan kimi işi nə 
cür yo luna qoyub ətini adamcıl qurdlara yedizdirdim.

Bağır bəy nə isə bir az fi krə gedəndən sonra təəccüblə 
soruşdu:

– Doğrudan da, o vaxt səndən heç soruşan olmadı ki,  bu 
iki adamı nə üçün öldürtdün?

Səməd bəy hoqqanın qamışını sümürərək nəşə ilə güldü və:
– O vaxt yox, heç indi də demokrat öldürənlərə sorğu-su-

al yoxdur. Bu növ qətllərin kağızını baş idarələr səndən daha 
qabaq yazırlar.

– Necə yəni? Bunlara nə ad qoyurlar?
– Ada nə var, rəhmətlik oğlu. Qaravulların qabağından 

qaç maq istədikləri üçün onlar tərəfi ndən vuruldu. Vəssalam. 
İki səhifə kağız da yazıb qoyurlar, o biri kağızlarının yanına.

– Mən eşitmişəm ki, Toqay ərinin qanını almağa and 
içibdir.

Bağır bəyin bu sözündən Səməd bəy bir az tutulan kimi 
olsa da, özünü o yerdə qoymayıb cavab verdi:
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– Qoy yüz kərə and içsin, arvad deyilmi? İkinci ərə getdi, 
hər şeyi unudar.

– Vallah, nə deyim, o bilsə ki, əri sənin əlinlə öldürülüb 
və qardaşlarını da tutdurub zindana salmısan, qətiyyən sənə 
gəlməyə razı olmaz.

– Səməd bəy məğrur gülüşlərdən sonra:
– Razı olmayıb nə edəcək, – dedi. – Razı olmaz, iki qar-

daşı da əri kimi məhv edilər.
– İndi qardaşlarının zindandan qaçmasını eşidərsə?
– O mümkün deyil.
– Nədən ötrü?
– Ondan ötrü ki, evinin ətrafına adamlar qoymuşam, iş 

qur tarana kimi müəyyən adamlardan başqa evinə kimsəni 
burax mayacaqlar.

– Kəbin kəsilibdirmi?
– Hacı axund kəsibdir.
– Toqay sənə gəlməyə nə cür razı oldu?
Səməd bəy yenə də ucadan gülüb dedi:
– O cür işlərin çarəsi asandır.
– Necə yəni?
– Onun əvəzinə Rəhim bəyin arvadı Zeynəb xanım axund 

hüzurunda hazır olub razılıq verdi.
– Yaxşı, tutaq ki, axundun yanında Zeynəb onun əvəzinə 

razılıq verdi, bəs sabah sənin evinə onu nə cür gətirəcəklər? 
Adam bu işə heç inana bilmir ki, Toqay gəlib sənin evində ya-
şayıb arvadlıq eləsin.

Səməd bəy istehzalı bir tövr ilə gülüb:
– Peyğəmbərlər şikəstə nəfs olarlar, – dedi. Toqay bizim evə 

gəlməsə, mən onun evinə gedərəm. Sən onu de ki, bircə bu zalım 
oğlanlarını ələ keçirə bilsəydim, ondan sonra qalanı asan dır.

– Mən bu qədər deyə bilərəm ki, qardaşlarının zindandan 
qaçdığını anlayandan sonra, dünya yığışsa da, Toqayı sənə ar-
vad olmağa razı edə bilməz.
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– Onu mən də yaxşı bilirəm, çoxu da elə buna görə, özüm 
düşüb daşbadaş bunları axtarıram.

– Sənin fi krincə, onlar bu tərəfl ərdədirmi?
– Əlbəttə, bu tərəfl ərdədir, dünən gecə Palantökən jandarm 

postuna həmlə edib, Kazım vəkilbaşı ilə iki jandarm nəfərini 
öldürənlər, sənin ağlınca kimlər ola bilər? – Səməd bəy səsini 
bir qədər ucaldıb qəzəblə dedi: – Bu köpək oğlanları kəndlilər, 
hələ də onların tərəfi ni saxlayırlar. Hələ də bu ümiddədirlər ki, 
milli hökumət xortlayıb onları torpaq sahibi edəcəkdir. Buna 
görə də tamam kəndlərdə bu bişərəfl ərə yer verib saxlayırlar. 
Neçə gün əvvəl Qılıç jandarm postunun rəisini Bölçək ilə Qı-
lıç arasında tutub aparmışlar. Heç bilmək olmur ki, yazıq ki-
şinin başına nə oyun gətiriblər. Köpək oğlanları adamcıl qurd 
kimi saatda on ağac yol gedirlər. Burdan vurub oradan çıxır, 
oradan vurub buradan çıxırlar. Neçə gün əvvəl Rind kəndinin 
kəndxudasını tutub öz evində asmışlar. Bunlara əhəmiyyətsiz 
baxmaq olmaz, çünki bunlar indi özlərini bir intiqam dəstəsi 
kimi göstərir, bir dəqiqə bir yerdə aram tutmurlar. Əgər iş bir 
az da belə gedərsə, onların dəstələri yekəlib böyüyəcək, onla-
rın öhdələrindən heç vaxt gəl mək mümkün olmayacaq.

Səməd bəyin bu söhbətinə diqqətlə qulaq asan Bağır bəy 
ona özünü canıyanan göstərərək:

– Siz də bir az sayıq dolansanız yaxşıdır.
Jandarm vəkilbaşısı qalxıb yerində dik oturandan sonra 

məğ rur-məğrur dedi:
– Sən məndən arxayın ol, mən onların qulağını küçük-

lük dən kəsmişəm, onlar adamlarını çox yaxşı tanıyırlar. Mən 
allah dan istəyirəm ki,  onlar ilə üzbəüz gəlib haqlarını ovuc-
larına qo yam.

Səməd bəy ilə Bağır bəy Vəli kişinin verdiyi əqiqi çay-
lardan içib bu cür söhbətlərdən xeyli edəndən sonra, Səməd 
bəy dalbadal neçə kərə əsnədi və sonra qoynundakı gümüş 
saatını tirmə qabından çıxarıb baxdı:
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– Paho, nə qədər oturmuşuq, saat on tamamdır. Şam hazır-
dırsa, versinlər, – dedi.

Şam, onun hər şeydən artıq sevdiyi aşırmaplov idi. İki to-
yuğu ayaq-ayağa çatıb iri nimçədəki plov təpəsinin üstündə 
o tərəf-bu tərəfə aşırmışdılar. Toyuqların qarınlarına doldu-
rulan ziriş və kişmiş ağ plovun hər tərəfi nə dağılmışdı. Hə-
min toyuq ların ürək-böyrəklərindən  dəxi məzə üçün ayrıca 
qızartmışdılar. Yarım şüşə sofi  arağı, bir qədər pendir və qa-
tıq başqa bir kiçik məcməyidə məclisə gətirildi. Meyvəcat ilə 
dolu başqa bir məc məyi də Səməd bəyin bir tərəfi ndə yerə qo-
yuldu. Şam hazırlığı doğrudan da eyibsiz, həm də Səməd bə-
yin təbiətinə müvafi q idi. Səməd bəy tökür, içir, həm də kiçik 
məcməyidə olan xörək lər dən yeyib şirin-şirin söhbət edirdi.  
O, bəzən stəkanın dibində Bağır bəyə də araq təklif edir, Ba-
ğır bəy də ədəb-ərkan ilə stə kanı ondan alıb bu çağırılmamış 
qonağın  sağlığına içirdi. Onlar hər barədə cürbəcür söhbətlər 
edirdilər. Səməd bəy hər nə deyir disə, Bağır bəy qeyri-iradi 
olaraq “bəli-bəli” deyib onu təsdiq eləyirdi.

Şam yeyilib qurtardıqdan sonra məcməyilər qaldırıldı. 
Yat maq vaxtı gəlib çatmışdı. Bağır bəy Səməd bəyə dönərək 
dedi:

– Sərkar, bura da rəxtxab1 gətirmişik, damda da yer sal mı -
şıq, otaqda da, hər hansında meyliniz çəkirsə, yata bilərsiniz.

Bir mərəkə çıxarmaq üçün bəhanə axtaran jandarm vəkili-
nin bu söz xoşuna gəlməsə də, özünü o yerə qoymayıb, əvvəl 
ata baş çəkmək istədiyini və sonra damda yatacağını Bağır 
bəyə söy ləyib ayağa qalxdı. Səməd bəy öz dərdinə tövlədə 
əlac tapaca ğına əmin idi. O inanırdı ki, tövlədə hər necə olsa, 
bir bəhanə tapıb mətləbinə yetişə biləcəkdir. Bağır bəy xur-
cunu götürdü, Vəli kişi fənəri əlinə alıb qabağa düşdü. Onlar 
tövləyə daxil ol dular. Tövlə tərtəmiz idi. Axurun birinə saman 

1 Rəxtxab – yorğan-döşək (farsca)



135

İntiqam dəstəsi

ilə qarışıq arpa, digərinə xalis doğranmış yonca tökülmüş, 
daha birinə isə bir sə til su qoyulmuşdu. Tövlənin bu qədər sə-
liqəli olması jandarm vəkilbaşısını daha da artıq əsəbiləşdirdi. 
Lakin heç irad tapa bil mədiyi üçün heç bir söz demədi.

Tövlədən çıxdıqda kəndxuda da, gizir də sevinir, gözal-
tı bir-birlərinə baxıb gülümsəyirdilər. Çünki məqsədlərinə 
müvəf fəq olub Səməd bəy kimi nəhəng adama bəhanə tapma-
ğa imkan verməmişdilər. Bu da Təzəkənd tarixində hələ in-
diyə qədər gö rün məmiş birinci hadisə idi.

Səməd bəy damda salınan yataqda, yatağının yanında qo-
yulmuş sərin bardaq və büllur parçda heç bir eyib və irad tapa 
bil mədiyi üçün səssiz soyunaraq yerinə girdi. Bağır bəy ilə 
gizir Vəli də ayaq üstə dayanıb onun icazəsinə müntəzir idilər 
ki, gedib yatsınlar.

Qəlbi bir bəhanə tapıb pul almaq üçün çırpınan bu qoca 
jandarmın arxası yerdə olsa da, gözləri ətrafı gəzir, bəhanə 
tap maq üçün sanki hər şeydən kömək istəyirdi.

Bir neçə dəqiqə sükut içində keçdikdən sonra o, Bağır bə-
yə tərəf dönüb dedi:

– Hələ tezdir. Bir az da əyləşin, sonra gedərsiniz!
Bu sözdən sonra Bağır bəy də onun ayağının yanında bar-

daş qurub oturdu, gizir isə olduğu vəziyyətdə ayaq üstə dona-
raq qaldı.

Vəkilbaşı bir az da ətrafı gözdən keçirdi və nəhayət onun 
nəzərləri yorğanın gülləri üstdə dayandı.

– Bu yorğan üzünü haradan almısan belə, çox yaxşı par-
çaya oxşayır.

Bağır bəy qonağın yanında öz səliqəsi ilə öyünmək is tə-
yir miş kimi bir az da lovğalanaraq:

– Bəli, sərkar, yaxşı parçadır, uruset malıdır, davamlı olur.
Səməd bəy birdən ilan vurmuş bir adam kimi yerindən 

sıç rayıb qalxdı və əlini yorğanın bir gülü üstə qoyaraq qəzəb-
lə:
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– Kişi, – deyə bağırdı, – mən onu imtahan üçün deyirəm 
yaxşı parçadır. O da təsdiq eləyir. Kor gözlərini aç gör bir bur-
da nə görürsən. Məgər bu şurəvilərin qırmızı ulduzu deyil. 
Sən məni gör necə bir rəxtxabda yatırdırsan. Sən özün də elə 
o de mokratları gizləyən köpək oğullardansan. Bu yorğanı da 
sənə yəqin elə demokratlar yadigarlıq veriblər.

Pərt olmuş Bağır bəy dili kəkələyə-kəkələyə bu yorğanın 
lap beş il bundan əvvəl, demokratlardan çox əvvəl salındığını 
və orada heç bir ulduz görmədiyini dedisə də Səməd bəyin 
qulağına girmədi.

O, qışqıra-qışqıra dedi:
– Sabah tutub Təbrizə səhra məhkəməsinin qabağına gön-

də rərəm, ağlın başına gələr.
Qulağının dibinə qədər qızaran kəndxuda, tamam zəhmət-

lə rinin puça çıxdığını görüncə, özü və ya Vəli kişi kimi adam-
ların, bu köhnə qumarbazlara hərif olmadığını anladı, gün-
düzdən hazırlayıb ehtiyat üçün cibində saxladığı iki dənə on 
tümənliyi vəkilbaşının ovcuna basa-basa dedi:

– Ay rəhmətlik oğlu, bəhanə tap, bəhanəyə oxşasın, biz 
elə ata-babadan indiyə qədər uruset çiti işlətmişik. Üstündə nə 
şəkli olursa-olsun dünyadakı çitlərin hamısından möhkəmdir.

Qırmızı onluqları alandan sonra vəkilbaşının səsi kəsildi, 
Ba ğır bəy ilə Vəli kişi də məlul-məlul damdan düşdülər.

Sirli bir qətl

Yaz və payız yağınlarından əmələ gələn sellərin nəticəsin-
də kəndin yuxarı başından başlayaraq aşağısına qədər yaranan 
ki çik dərə kəndi iki hissəyə bölmüşdü. Bu dərənin hər iki tə-
rə fi ndən kənd evləri sıra ilə düzülmüşdü. Həmin dərənin sağ 
kə narında Sükkar dağının ətəyindən axıb gələn Sükkar arxı 
günə şin işığında par-par parıldayırdı. Bu arxın sahilində bitən 
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üç dənə qollu-budaqlı qarağac yan-yana tikilən bir neçə kənd 
dükanını və kənd məscidini öz qalın kölgələrinin altına almış-
dı. Bu dükan ların və məscidin qarşısındakı kiçik meydança 
demək olar ki, kəndin bazarı və mərkəzi sayılırdı. Bu ağacla-
rın dibində bir skamya enində tikilmiş uzun daş səkilərin üstü 
bir dəqiqə də olsun boş qalmazdı. Kəndlilər bu səkilərdə otu-
rub cürbəcür söhbətlərə məşğul olduqları kimi, kəndə gələn 
dərvişlər də öz mərəkələrini burada qurardılar. Kənd dəlləyi 
öz müştərilərini hə min səkinin üstündə oturdub, sarı bürünc 
camını Sükkar arxın dan doldurduqdan sonra onların başlarını 
həmin su ilə isladıb qırxmağa başlar, qurtaranda isə tük ilə 
dolu olan qırmızı fi təsini də həmin arxa çırpardı. Dişləri ağrı-
yan adamların da dişləri bura daca çəkilərdi. Kəndin sınıqçısı 
qol-qıçı çıxan adamların qol-qıçını burada yerinə salar və ya 
nova qoyub bağlardı. Müxtəsər kəlam kəndin tamam işləri bu-
rada əncam tapardı. Dövlət və ər bab əmrlərini də gizir Vəli 
burada xalqın qulağına çatdırardı. Bu meydançada dörd nəfər 
hər şeyi satıb və hər zad alan dükandan başqa bir də bir çayçı 
dükanı var idi. Bu dükanın sahibi Kər bə layı Səməd çay, piti, 
yağ, yumurta, çörək satdığı kimi, bəzən davardan, maldan da 
kəsib dükanının qabağındakı qara ğa cın budaqlarından asıb 
satardı. Kərbəlayı Səməd də öz qon şuları kimi bir işə baxmaz, 
çayçı olduğu halda qəssablıq da edərdi. Kər bəlayı Səmədin 
çayı həmişə gün çıxmazdan əvvəl hazır ol du ğu kimi, onun 
kəsdiyi keçilərin şaqqaları da lap tezdən qa ra ğacın budağın-
dan asılmış olardı.

Kərbəlayı Səmədin evi də dükanının dalında idi. O, dünən 
müştərisi az olduğu üçün gecə həmişəkindən tez dükanını 
bağla yaraq qəhvəxanasının damına çıxıb yatmışdı. Kərbəlayı 
Səməd hələ şirin yuxuda idi ki, məscid damında yatan azançı 
Seyidin sə sini eşidib yuxudan oyandı. Seyidin onu yuxudan 
oyatması sə bəbsiz deyil idi. Kərbəlayı ilə azançı Seyid öz ara-
larında qərar qoy muşdular ki, onlardan hər hansı biri yuxudan 
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tez oyanarsa digərini də oyatsın. Buna görə də Seyid çağı-
rıb Kərbəlayını oyat mışdı. Bunlar hər ikisi də Sükkar arxında 
dəstəmaz alandan son ra Kərbəlayı tələsik namazını qılıb öz 
işinə məşğul olardı, azançı da azan deməyə başlardı.

Bu gün Kərbəlayı namazı qurtarar-qurtarmaz, dünən 
alıb hə yətə bağladığı ala keçini kəsməyə hazırlaşdı. O, keçi-
ni arxın qırağına çəkdi, azanını qurtarıb damdan aşağı enən 
azançının köməyi ilə kəsdi. Onu üfl əyərək qarnına bir-iki 
yumruq vurduq dan sonra soymağa başladı. Bu zaman kənd-
lilər də yavaş-yavaş yuxudan oyanıb mal-qaranı çölə buraxır-
dılar. Kərbəlayı keçini yerdə soyub qurtardıqdan sonra onun 
içalatını çıxardı və özünü şaqqalamaq üçün azançı Seyid ilə 
birlikdə arxın başından götü rüb zıqqana-zıqqana qarağacın al-
tına gətirdilər. Qarağacın altın da “ya allah” deyib, özlərinə bir 
dəfə dəxi güc verdikdən sonra, keçini budaqdan asılan dəmir 
çəngələ tərəf qaldırdıqları zaman, nəhəng əjdaha üstünə ayaq 
basan adam kimi hər ikisi birdən dəh şətlə geri çəkilərək qey-
ri-təbii səslə qışqırdı. Bu zaman keçi nin də cəmdəyi əllərin-
dən yerə düşüb torpağa bulandı. Onların gözləri bərəlib dilləri 
kəkələyirdi. Rəngləri ağappaq ağarmışdı. Heç biri ayaq üstə 
dayana bilmirdi. Azançı Seyid vücudca zəif olmasına baxma-
yaraq görünür ki, Kərbəlayıdan cəsarətli idi. O, Kərbəlayıdan 
əvvəl özünə gəlib “ay havar!” – deyə kəndə qış qı rıq saldı. 
Kənd evlərindən çıxan arvad və kişi havarçıya tərəf qaçıb gəl-
dilər. Adamların bir-biri ardınca həyəcan və təşvişlə bu raya 
yüyürmələrinə baxmayaraq Seyid “ay havar!” – deyə bağırır, 
camaatı yığıb buraya tökürdü.

Bu gün kəndxuda Bağır bəy dəxi gündəkindən əvvəl yu-
xu dan durmuşdu. O, Vəli kişi ilə birlikdə Səməd bəyin atını 
ra hat ladı, sonra da özü üçün layiqli bir səhər yeməyi hazır-
lamağa məş ğul oldu. Azançının bağırtısını onlar da eşitdilər. 
Bu bağır tıdan Səməd yuxudan kal oyanıb boğçadakı üzünü 
göstərməsin deyə azançının harayını kəsmək üçün hər ikisi 
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kəndin mərkəzi sayılan qarağaclara tərəf yüyürməyə başladı. 
Bu zaman orada böyük bir izdiham var idi. Hamı qışqırır, ağız 
deyəni qulaq eşit mirdi. Camaat bir-birini sıxışdırıb qabağa 
keçmək istəyirdisə də, lakin bu heç kəsə mümkün olmurdu. 
Kəndxuda ilə gizir hələ uzaqda ikən ora toplaşan camaatdan 
kimsə onları görüb dedi:

– Budur, kəndxuda özü gəldi, indi hər şey aydınlaşar.
Bu vaxt tamam nəzərlər kəndxudaya tərəf çevrildi və 

hamı bir səs ilə dedi:
– Qoyun keçsin qabağa, bəlkə o tanıya bildi.
Bir-birinə gəyişərək vahid kütlə şəklini almış olan cama-

at bir an yerindən tərpənib geriyə çəkildi. Kəndxuda və gizir 
Vəli camaat arasında açılan dar yol ilə Kərbəlayı Səmədin 
gündə ət asıb satdığı qarağaca tərəf irəlilədilər. Damdan-dama 
addımla yaraq məscid damına yığılan qadınların da miqdarı 
diqiqəbə də qiqə artmaqda idi. Hələ bəzi nazik qəlblilərin hə-
zin-həzin ağla maları da eşidilirdi. Bağır bəy və Vəli kişi qara-
ğacın dibinə ye tişər-yetişməz hər ikisi özlərini saxlaya bilmə-
yib gördükləri dəh şətli mənzərədən bir addım geri çəkildilər 
və heyrət içərisində yerlərində donub qaldılar.

Doğrudan da, gördükləri mənzərə olduqca dəhşətli və 
qor xunc idi. Qarağac budağından xırxıracı kəsilmiş bir adam 
ayaq larından dəlinərək təpəsi üstə asılmış idi. Adamın üzünün 
və dö şünün ətlərinin getməsindən onun üzü üstə sürükləndiyi 
anlaşı lırdı. Cəsədin boynundan asılan ipə bir kağız dəxi dəlib 
keçir miş dilər. Bu kağızın üzərində yazılan bir neçə söz nəzəri 
cəlb etməkdə idi. Lakin bura toplaşan bu qədər camaat arasın-
da bir nə fər də savadlı yox idi ki, həmin kağızı oxumaqla bu 
sirli ha disəni kəşf etsin. Kənddə bir qədər azsavadlı cavanlar-
dan var idisə, onlar da demokrat fi rqəsinə yazıldıqları və ya 
fədai olduq ları üçün tutulub həbs edilmişdi. Kəndin mollası 
da təsadüfən başqa kəndə gedib hənuz kəndə dönməmişdi. 
Kənd camaatını hər şeydən artıq maraqlandıran məsələ öldü-
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rülən adamın kim olması idi. Bu adamın kənd əhalisindən ol-
madığı məlum idi. Çünki kənd camaatı hamısı öz yerində idi. 
Bu hər kəs isə kəndin kənarında öldürülüb sürütlənə-sürütlənə 
bura gətirilmişdi. Hamı bu sirrin kəndxuda tərəfi ndən həll olu-
nacağına xatircəm idi. Kəndxudanı da aciz gördükdə xalqın 
şaşqınlığı və həyəcanı daha da artırdı.

Bir o qədər çəkmədi ki, kəndxudanın əmri ilə cənazə 
ağac dan endirilib məscidə aparıldı. Bu qəribə hadisəni Səməd 
bəyə xəbər vermək və bu işin açılmasında onun təcrübə və 
bili yindən istifadə etmək niyyəti ilə kəndxuda bu müdhiş 
mənzərə ilə birinci dəfə qarşılaşan azançı Seyid ilə Kərbəlayı 
Səmədi də özü ilə bərabər götürüb evinə tərəf yollandı. Onlar 
həyətə daxil olan zaman orada hələ də böyük bir sükut hökm-
fərma idi. Bu, Bağır bəyin xeyli şadlanmasına səbəb oldu, o 
inandı ki, kənddəki hay-küy Səməd bəyə gəlib çatmayıb və o, 
rahatca öz şirin yuxu sunu yatmaqdadır. Həyətdəki tutun dibin-
də qonaqlar ilə birlikdə oturduqdan sonra, Bağır bəy Səməd 
bəyin atına bir dəfə də baş çəkmək üçün Vəli kişini tövləyə 
göndərdi. Bağır bəy arvadı Qön çə xala ilə oğlu Xudamurada 
səhər yeməyi haqqında yenə bəzi tapşırıqlar verdiyi zaman 
Vəli kişi də tövlədən qayıdıb on ların yanına gəldi.

Bağır bəy qonaqları ilə asta-asta söhbət edərək Səməd bə-
yin yuxudan oyanmasını gözləyirdi. O, Kərbəlayı Səmədin 
çox təşvişdə olduğunu görüb ondan bunun səbəbini soruşmaq 
istə disə, ancaq bu fi krindən vaz keçib heç nə soruşmadı. Kər-
bəlayı Səmədin narahat olması əbəs deyildi.

Bu iş azançının o qədər vecinə gəlməsə də, bədbəxt Kər-
bə layı Səməd bu işdən ona böyük sədəmələr toxunacağına 
şübhə etmirdi. O bilirdi ki, bəhanə axtaran jandramlar üçün 
onun cən gəlindən asılan ölüdən böyük bəhanə ola bilməz. 
Buna görə də başını aşağı dikib fi kir dəryasına qərq olmuşdu. 
Demək olar ki, bu vaxt nə Bağır bəy, nə də onun qonaqları heç 
bir kəlmə də danışmırdılar. Hər kəs öz daxili düşüncələrinə 
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dalmış, öz aləmi ilə məşğul idi. Elə bu zaman həyət qapısının 
cırıltı ilə açılması hər üçünün də nəzərini cəlb etdi. Gələn Qu-
lamverdi kişinin iyir mi yaşlı oğlu Əlimərdan idi. Bağır bəygi-
li tutun altında görüncə Əlimərdan da onların yanına gəldi. O, 
kənd cavanlarına məxsus ədəb və hörmətlə salam verib cavab 
aldıqdan sonra Bağır bəyin icazəsilə məclisin aşağı başında 
oturdu.

Bağır bəy Əlimərdanın alnında üstünə yağlı qara basılan 
yara yerini görüncə, onu qəribə bir xəyalat götürdü. Nə təhər 
ol sa, o yaşlı bir kəndxuda idi, bu cür işlərdən çox görüb-gö-
türmüş idi. Əlimərdanın üzündə yara yerinin olması, özünün 
də bu tez likdə onun evinə gəlməsi Bağır bəydə bir şübhə do-
ğurdu, o fi k rində Əlimərdanı bu sirli qətl ilə əlaqələndirməyə 
başladı. O yə qin edirdi ki, Əlimərdan bu xüsusda bir izahat 
verməsə də, müt ləq bu işdən xəbərsiz deyil. Buna görə də o, 
yoğun xınalı bığ larını iki barmağının arasına alaraq tumarla-
yandan sonra üzünü Əlimərdana tutub soruşdu:

– Alnın nə üçün yaralanıbdır?
Əlimərdan fövqəladə bir sadəlik və soyuqqanlılıqla əlini 

yarasına aparıb gülümsəyərək cavab verdi:
– Elə mən ondan ötrü bu səhər vaxtı xidmətinizə gəlmi şəm.
Şübhəsinin doğruluğuna daha çox inanan Bağır bəy Əli-

mər danı tələsdirdi:
– Tez de görüm oranı kim yaralayıb?
Əlimərdan yenə də həmin sakitliklə:
– Bəli, mən elə bu işdən ötrü xidmətinizə gəlmişəm, əlbət-

tə ki, tamam əhvalatı bütün təfsilatı ilə ərz edəcəyəm.
Səməd bəy yuxudan durana kimi Bağır bəy bu sirli qətlin 

təfsilatını Əlimərdandan öyrənəcəyinə ümid edib sevindi. O, 
və kil başının yanında özünün layiqli bir kəndxuda olduğunu, 
bu cür cinayətləri kəşf etməyi bacardığını göstərə biləcəkdi. 
Bu isə Bağır bəy üçün az şey deyildi. Çünki jandarm vəkilbaşı 
Səməd bəy və onun rəisləri milli hökumət yıxılandan sonra 
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əhalidən heç kəsə inanmır və özlərinə yaxın bildikləri kənd-
xu daların belə ço xuna şübhə ilə yanaşırdılar. Bağır bəy indi 
belə bir işin kəşfi ndə qoçaqlıq göstərməklə Səməd bəyin eti-
madını qazana bilərdi ki, bu da ona başını birtəhər girləməyə 
imkan vermiş olardı. O, ye rində diklənib oturdu və qulaqlarını 
şəkləyib böyük acgözlük ilə Əlimərdanın sözlərini eşitməyə 
hazır olduğunu göstərdi. Bu za man Əlimərdan sözə başlayıb 
alnının yaralanmasının səbəblərini belə nağıl etdi:

– Dünən səhər dəllək Kərbəlayı Məhərrəm atamın xəs-
təliyi ni müayinə edəndən sonra beş dənə səna-məki həbi tapıb 
atma sını məsləhət gördü. Mən burada Kərbəlayı Qəzənfər, 
Məşədi Həsən, Əliyar kişi, Hacı Qənbərin dükanlarına bax-
dım, həmin həblərdən yox idi, hətta Hacı Qənbər özündə olan 
başqa bir həbi həmin səna-məki həbinin əvəzinə atmasını ata-
ma məsləhət gör düsə də, atam: “Mən Kərbəlayı Məhərrəm 
kişinin davasından sa vayı başqa adamın davasını yemərəm” 
– deyə üstümə qışqırdı. Nəhayət, mən də cibimə bir tümən pul 
qoyub həmin həblərdən almaq üçün Şot kəndinə yola düşdüm. 
Sallı gədiyə təzəcə yetişmişdim ki, o dar döngənin yanında-
kı qırmızı daşın dibindən endiyim zaman nə təhər oldusa da, 
ayağım büdrədi, üzü üstə yerə yıxıldım. Əgər əllərimi qabağa 
verməsəydim, tamam sir-sifətim parçalanacaq idi. Amma al-
laha şükür yenə də yaxşı qur tardım, ancaq alnım yaralandı və 
qan axıb üz-gözümü boyadı.

Əlimərdanın söhbəti yalnız Bağır bəyi deyil, azançı Seyid 
ilə Kərbəlayı Səmədi də yaman maraqlandırmışdı. Çünki hər 
üçü də böyük bir həvəslə onun sərgüzəştinə qulaq asırdılar. 
Onlar Əli mərdanın söhbətinin mütləq qətl əhvalatı ilə qurtara-
cağını səbrsizlik ilə gözləyirdilər. Onların bu cür maraqla qu-
laq asdığı nı görən Əlimərdan duruxmadan öz söhbətinə daha 
həvəslə da vam etdi:

– Mən, alnımın yaralanıb qanının üz-gözümü boyamasına 
o qədər də əhəmiyyət verməyərək öz yoluma davam etdim. 
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Yı xıldığım yerdən yarım ağac qədər uzaqlaşmışdım ki, Şot 
kən din dən gəlib Qarazəmiyə gedən bir nəfər atlı jandarma 
rast gəldim. Jandarm mənim üz-gözümü qanlı görən tək gü-
lümsündü. O belə xəyal elədi ki, doğrudan da, bir adam məni 
döyübdür və mən də şikayət etmək üçün jandarm postuna ge-
dirəm. Buna görə də o, üzünü mənə tutub dedi: “Yazıq cavan, 
səni kim bu hala salıb?” Mən cavab verib ona dedim: “Vəkil-
başı, vallah məni heç kəs ya ralamayıb, ayağım daşa ilişdiyi 
üçün yıxılmışam, alnım da yara lanıbdır. Özün də bilirsən ki, 
yolda su-fi lan yox idi ki, yuyub tə miz ləyəydim”.

Bu zaman gizir Vəli də məclisə yaxınlaşıb yavaşcadan 
Ba ğır bəyə dedi:

– Dedim, birdən Səməd bəy oyanıb bizi axtarar, yanında 
ol marıq, pis olar. Çıxdım dama baxdım, ancaq deyəsən vəkil-
başı yerində deyil.

Gizir Vəlinin söhbətin şirin yerində gəlib Əlimərdanın 
sö zü nü kəsməsindən narazı olan Bağır bəy acıqlı bir tövr ilə 
gizirə tərəf dönüb dedi:

– Necə yəni yoxdur? Sən lap yaxından baxdınmı?
– Düzdür, bir o qədər yaxınlaşmağa cəsarət edə bilmədim, 

ancaq...
– Elə isə get bir də bax, – deyə Bağır bəy onun sözünü 

kəsdi – yerində olmasa yəqin ki, ona bağışlayacağımız qoçu 
görmək üçün bağçaya enibdir, hər halda həyətdə ol, gələn 
kimi su tök əl-üzünü yusun, səhər yeməyi ilə çay da ki, hazır-
dır. Buyursun bura.

Doğrudan da, bir tərəfdə sarı samovar pıqqapıq ilə qayna-
yır, mükəmməl səhər yeməyi də bir məcməyidə hazır dururdu. 
Gizir Vəli dam yoluna dönər-dönməz Bağır bəy Əlimərdana 
söh bətinə davam etməsini söyləyib özü də əvvəlki kimi huş-
guş ilə qulaq asmağa başladı. Əlimərdan isə yenə həvəslə da-
nışmağa başladı.
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– O, dübarə mənə dedi ki, sən heç qorxma, səni döyən 
hər kəs isə mənə de, gör onun necə atasını yandırıram. – Mən 
hər nə qədər dedim ki, məni heç kəs döyməyib, özüm yıxıl-
mışam, jan darm inanmadı, mən allaha, peyğəmbərə, imama, 
şahın cıqqa sına and içdimsə də, bu adam məndən əl çəkmə-
di. İki ayağını bir başmağa təpib deyirdi: “Səni bu hala sa-
lan kim isə onu mənə göstər, qalanı ilə sənin işin olmasın. 
Əgər xan nayıbın özü də olsa, atasını yandıracağam! Necə 
ola bilər ki, belə bir ədalət ölkəsində bir nəfər vurub o biri-
sini bu hala sala? Məgər xuda nə kərdə əlahəzrət şahənşahın 
başına bir iş gəlibdirmi və yainki ədalət məhkəmələrimizin 
qapıları bağlanıbdır ki, birisi sənin ba şına belə oyun aça?” 
Müxtəsər kəlam, o bu sözlərdən o qədər danışdı ki, lap zəh-
ləmi apardı. Axırda belə qərara gəldik ki, mən də onunla bə-
rabər qayıdıb yıxıldığım və alnım yaralanan yeri ona nişan 
verim. Bu da ondan ötrü idi ki, özü danışdığı kimi, o, vicdan 
əzabından xilas olub, arxayın öz işinin dalınca gedə bil sin. 
Hərçənd ki, o qədər yolu geri dönüb bir də indi durduğumuz 
yerə kimi qayıtmaq mənim üçün çətin bir iş idi, amma belə 
vicdanlı vəzifəşünas bir adamı vicdan əzabına giriftar etməyi 
mən də özüm üçün insafsızlıq və vicdansızlıq hesab edirdim. 
Hər ikimiz mən yıxılan daşa tərəf döndük. Həmin yıxıldığım 
yerdə alnımı yaralayan daşı jandarma göstərib dedim: “Bax, 
buradaca yıxıldım və başımı da yaralayan həmin bu daşdır”. 
Mən bu sözü deyib Şot kəndinə dönmək istədiyim zaman, 
jan darmın atından yerə endiyini görüncə mən də ayaq saxla-
dım. O, atından enəndən sonra məni adım ilə səsləyib yanına 
çağırdı. Atının cilovunu mənə verib özü isə alnım toxunub 
yaralanan daşın yanına getdi, hər iki əllərini böyrünə vura-
raq gözlərini bir qədər daşa bərəltdikdən sonra başını qaldırıb 
məndən xəbər aldı:

– Başını yaralayan bu daşdırmı?
– Bəli özüdür ki, var.
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Mənim bu cavabımdan sonra jandarm çəkməsinə taxdığı 
sim qamçısını çıxardaraq üzünü daşa tutub dedi:

– Ay köpək oğlunun daşı, məgər məmləkəti sahibsiz gör-
müsünüz? Məgər siz bilmirsiniz ki, İranda heç kəsin haqq-
hü ququna toxunmaq olmaz. Şahənşahın ədaləti sayəsində heç 
kəs heç kəsin gözünü də püfl əyə bilməz.

Belə-belə sözlərdən xeyli danışandan sonra əlindəki qam-
çı ilə daşı bir neçə kərə vurdu. Doğrudan da, bu kişinin ədalət-
pər vərliyinə mən heyran qalmışdım. Öz-özümə deyirdim: 
“Kişilərin adları bədnamçılığa çıxıb, içlərində belə vicdanlı-
ları da az de yil”. O, daşı bir neçə kərə qamçıladıqdan sonra 
üzünü mənə tu tub soruşdu:

– Qardaş oğlu, razı qaldınmı?
Mən isə:
– Çox razıyam, allah sənin kimi ədalətpərvər jandarmları 

əlahəzrət padşaha çox görməsin, – deyə cavab verdim. Bu cür 
xeyir-dua və razılıqdan sonra atının cilovunu əlinə verib yo-
luma düzəlmək istədikdə o, əlini mənim çiynimə qoyub gülə-
gülə de di:

– Qardaş oğlu, hara?
– Şota.
Mənim bu cavabımdan sonra jandarm gülümsədi, özü də 

bir növ utanan kimi:
– Bəs bizim dəhyek qulluq nə olsun? Əgər sənin alnını 

ya ralayan adam olsaydı, ondan bir şey qoparardım, daşdan nə 
ala cağam? Onun cəriməsi isə sənin boynuna düşür.

Mən təəccübümdən quruyub qalmışdım, heç bilmirdim 
ki, bu adama nə cavab verim, söz tapmırdım danışam, axırda 
birtə hər deyə bildim.

– Hansı dəhyek qulluq?
– O qamçıların zəhmət haqqı!
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– Əvvəla, mən sənə şikayət etmədim və sən də məni yo-
lumdan qoyub daşa bir neçə qamçı vurmaqdan başqa bir şey 
eləmədin, daha nə zəhmət haqqı?

Jandarm istehzalı gülüşlə gülüb qəti bir ifadə ilə dedi:
– Mənim üçün nə fərqi var? Sənin başını sındıran adam 

ol saydı, daha yaxşı idi. Mən qanuni vəzifəmi sənin öz gö-
zünün qarşısında yerinə yetirdim. Hətta sən özün də mənim 
ədalətli di vanımdan razı qaldığını söylədin. Bu surətlə qanuni 
dəhyek qul luğu verməlisən. On tüməndən bir şahı da əskik 
olsa almaya ca ğına dəfələrlə and içdi. Axırda ciblərimi axtardı, 
bir tüməndən artıq pul tapmadı və onunla kifayətlənib yaxam-
dan əl çəkdi. O, atına minib məndən ayrıldı. Mən də kəndə 
qayıdıb əhvalatı ata ma danışdım. Kimdən isə atam Səməd bəy 
vəkilbaşının sizdə qonaq olduğunu eşitmişdi. Məni göndərdi 
ki, həmin əhvalatı Səməd bəyə deyim, bəlkə bu jandarmdan 
mənim bir tümən pu lumu alıb özümə qaytara, ta mən də gedib 
həmin pula atam üçün dərman alam.

Əlimərdanın bu sərgüzəştini eşidəndən sonra Bağır bəy 
azançı ilə xeyli güldülər, ürəyi dərd-qüssə ilə dolu Kərbəla-
yı be lə özünü saxlaya bilməyib gülümsədi. Bağır bəyin belə 
uğun ma sına ümdə səbəb Əlimərdan haqqında özünün nə göz-
ləyib nəti cə də nə eşitdiyi idi. Bağır bəy xeyli güləndən sonra 
Əlimərdana dedi:

– Oğul, sən bunların nəyini görübsən, hərəsi min oyundan 
çıxıb, yüzlərlə şəhər dolanıb, minlərlə fənd-feil öyrəniblər. 
Bun ların əlindən allah da bezardır.

Bağır bəy hələ söhbətini bitirməmişdi ki, həyət qapısı-
nın yanında at ayaqlarının səsi eşidildi. Bağır bəy yerindən 
qalxmağa macal tapmamış həyət qapısından jandarm Musta-
fanın başı gö ründü. O öz dalınca kürən dayçasını da çəkirdi. 
Əlimərdan bu zaman Bağır bəyə tərəf əyilib pıçıldadı:

– Bax, məndən tüməni alan bu jandarmdır.
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Mustafanın dalınca ala çadraya bürünmüş bir nəfər qoca 
arvad dəxi qırmızı bir madyanın cilovunu çəkib həyətə daxil 
oldu.

Bu zaman otaq damından enib tutun kölgəsinə tərəf gələn 
gizir Vəli də həyətdəki qonaqlara yetişib Bağır bəyin əmrinə 
görə Əlimərdan ilə birlikdə qonaqların atlarını rahatlamaqla 
məş ğul oldu. Qonaqlar isə üzlərində dəhşətli qorxu əlamətləri 
ol duqları halda Bağır bəygilin yanına gəlib hənuz yerə otur-
ma mış jandarm Mustafa sözə başlayaraq dedi:

– Əvvəlcə mənə deyin görüm bizim vəkilbaşı buradadır-
mı, yoxsa yox?

Qonaqların iztirabını azaltmaq niyyətilə Bağır bəy ona 
say mazyana cavab verib dedi:

– Nə olub? Hələ oturun, bir az dincəlin, vəkilbaşı da indi 
yuxudan durub gələr.

Bu sözdən sonra kəndxuda qadına tərəf dönüb soruşdu:
– Xeyir ola, Zeynəb, sən nə əcəb?
Zeynəb çadrasına daha da bərk bürünərək kişi səsinə ox-

şar bir səslə cavab verib dedi:
– Allah o qızın üzünü qara eləsin, kişinin kəbinlisi ola-ola 

axşam gəlib görəydin nə işlərdən çıxdı.
Burada jandarm Mustafa sözə qarışaraq əlavə elədi:
– Adamın üstə allah var, Qurban olmasaydı, həyətə adam 

buraxan deyil idi, kişi özünü çox da yaxşı müdafi ə edirdi. An-
caq arvadın daldan onu oraq ilə düz kürəyinin arasından vur-
ması bəd bəxtin birdəfəlik işini bitirdi.

Bu qarışıq sözlərdən Bağır bəy bir şey başa düşə bilməsə 
də, qəribə bir hadisənin üz verdiyi ona məlum oldu. Buna 
görə də o, üzünü Mustafaya tutub hadisəni müfəssəl surətdə 
söyləmə sini xahiş elədi. Mustafa tüfəngini tut ağacına söykə-
yib hadisəni bu növ danışmağa başladı:

– Vəkilbaşının Toqayı kəbin altına aldığını labüd ki, in-
diyə kimi eşidibsiniz. Toqayın qardaşlarının bir az bundan 
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əv vəl zin dandan qaçıb bu mahalda od yağdırdıqlarını da bil-
məmiş olmaz sınız. Bu gədələrin gec-tez öz bacıları Toqayın 
sorağına gələcək lərini vəkilbaşı nəzərə alaraq Toqay yaşayan 
evin hər tərəfi nə jandarm nəfərləri qoyub bunların tutulmasını 
əmr etmişdi. Əl bəttə, həmin Zeynəb bacı da jandarmlara lazı-
mi qədər köməklik etməyə söz vermişdi. Bu köməkliyi də et-
məyə o borclu idi. Çün ki vəkilbaşı həmin gədələrin torpaq və 
həyətlərini bu arvadın əri Rəhim bəyə vermişdi. Qərar belə idi 
ki, Zeynəb bacı hər dil ilə olsa, onları aldadıb evə salan kimi 
başlarını qarışdıraraq jan darmlara xəbər versin, ta jandarm-
lar da öz vəzifələrini yerinə yetirsinlər. Haradansa onlar bu 
nəqşədən xəbərdar olub, hətta jandarmların durduqları yerləri 
belə öyrənirlər. Jandarmlardan bədbəxt Əsədulla ilə Qulam 
öz postlarında olduqları halda tü fəng qundağı ilə başlarından 
vurulub öldürüldülər. Yaxşı vuru şub üzümüzü ağardan bircə 
Qurban idi ki, onu da vəkilbaşının sevgilisi Toqay oraq ilə 
daldan vurub yerə sərdi.

Hadisənin qəribəliyindən təəccüblənən və eyni halda qəl-
bən bir növ şadlanan kəndxuda təəccüblü bir tövr ilə Mus ta-
fanın sözünü kəsib soruşdu:

– Toqay bəs necə oldu?
– Necə olacaq, ərinin demokrat vaxtı geydiyi paltarları 

ha ra da isə gizlətmişdi. O dəqiqə həmin paltarları geyib biçarə 
Qur ban jandarmdan qalan tüfəng fi şəngi də götürüb qardaşları 
ilə bir likdə bir qədər də kənddə bu Zeynəb arvadı axtarandan 
sonra çıxıb getdilər.

– Bəs Zeynəbi nə edirdilər?
Jandarm cavab verməmiş Zeynəb özü dilə gəlib dedi:
– Nə edəcək idilər, öldürmək üçün bilmirəm hansı dili 

şiş miş Hacı Axundun yanında mənim Toqayın əvəzinə iqrar 
ver məyimi o saat gedib onların ovcuna qoyub. Mən qalaxda 
gizlən mişdim, onlar məni axtaranda öz aralarında danışıb de-
yirdilər:  “Kaftar, sən istəyirdin ki, bizim bacımızı qanlı düş-



149

İntiqam dəstəsi

mənimiz olan bir adama ərə verəsən?” Qız da tez-tez deyirdi: 
“Dadaş, siz gəl məsəydiniz də mən o adamdan Əzizin intiqa-
mını alacaqdım. Mən onun üçün elə bir müdhiş ölüm tədarükü 
görmüşdüm ki, ta mam dünyaya səs salacaq idi. İndi ki, gəldi-
niz hamımız birlik də intiqamımızı almalıyıq”.

Məsələni indi yaxşı başa düşən Bağır bəy:
– Bəs demək siz bura jandarmların qırılıb, Toqayın da qaç-

masını vəkilbaşıya xəbər vermək üçün gəlibsiniz, eləmi? – dedi.
– Bəli, bəli, bunun üçün gəlmişik.
Bu sözdən sonra Mustafa vəkilbaşını yuxudan oyatmağı 

təklif etdisə də, Bağır bəy kişini yuxudan eləyib belə bir pis 
xə bəri söyləmələrini məsləhət görmədi. Lakin bu zaman gizir 
Vəli yetişib müztərib bir tövr ilə Bağır bəyə dedi:

– Kəndxuda! Hər yerə baxdım. Bağçada deyil, tövlədə də 
yoxdur. Yerində də deyil.

Eşitdiyi hadisənin təsiri bir yandan, gizirdən eşitdiyi bu 
xə bərin təsiri də o biri yandan Bağır bəyin əhvalını pozdu. 
O, dər hal yerindən durdu, orada oturanlar da onun dalınca 
ayağa qalx dılar. Bu kiçik dəstə birinci növbədə dama çıxıb, 
səssiz-küysüz, barmaqlarının ucunda vəkilbaşı yatan yatağa 
yaxınlaşdı. Onlar hələ də gizir Vəlinin sözlərinə inanmırdılar, 
qorxurdular ki, Sə məd bəyi yuxudan oyadıb onun qəzəbinə 
düçar olsunlar. Bun ların bu hərəkətindən darıxan gizir onlar-
dan qabağa keçib cəsa rətli addımlarla yeriyərək özünü yatağa 
yetirdikdən sonra əl atıb yorğanı göyə qaldıraraq səsləndi:

– Hanı, hanı burada Səməd bəy?
Bir az sonra məlum oldu ki, jandarm vəkilbaşı Səməd bə-

yin tüfəng və tapançasından başqa hər şeyi, hətta paltarı da 
to xunulmadan olduğu kimi başının altında qalır. Ancaq özü 
yoxa çıxıbdır.

İndi ikinci hay-küy kəndxudanın evindən ucaldı. Təşviş 
içində olan kənd camaatı çox keçmədən qarağacların dibindən 
buraya gəldi. Hər ağızdan bir söz eşidilirdi. Bədbəxt kənd-
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xuda ilə gizir Vəli özlərini büsbütün itirmişdilər, nə edib nə 
qayıra caqlarını tamamilə unutmuşdular.

Bu zaman kəndin mollası qayıdıb gəlmişdi. Hadisəni eşi-
dər-eşitməz birbaş özünü kəndxudanın evinə yetirdi. Camaat-
dan kim isə onu görərək ucadan səslənib dedi:

– Baba, hələ ölənin boğazından asılan kağızı gətirin Mol-
la Yusif oxusun, görək nə yazılıbdır.

Kəndxuda və başqa ağsaqqallar da bu fi kri təsdiq etdilər. 
Gizir Vəli ilə bir başqa adam məsciddə uzadılan ölünün boğa-
zından asılan kağızı gətirmək üçün oraya qaçdılar. Zeynəb ar-
vad ilə jandarm Mustafa isə özlərini kəndxudadan min dəfə 
artıq iti rib yumurtası tərsə gələn toyuq kimi o yan bu yana 
vurnu xur dular. Onlar bir yerdə qərar tuta bilməyib həyət-ba-
canı dolanır, başlarına nə gələcəyini bilmirdilər.

Altı nəfər demokratın zindandan qaçıb intiqam dəstəsi 
təş kil verməklərindən tamamilə xəbərsiz olan kəndlilər bu cür 
sirli bir hadisə ilə üzbəüz gəldikdə təəccüblərini gizlədə bil-
mirdilər. O qədər çəkmədi ki, gizir Vəli ilə birlikdə kağızın 
dalınca gedən adam qayıdıb gəldilər və ölünün boğazından 
götürdükləri kağızı mollaya verdilər. Kağızda belə yazılmışdı:

“Xalqın azadlığına, dilinə, namusuna toxunan xainlərin 
hamısı bu cür cəzalanacaqdır. İntiqam dəstəsi”.

Kağızın altında qoyulan bu imza kəndliləri hamıdan ar-
tıq təəccübləndirdi. Bu intiqam dəstəsinin kimlərdən ibarət 
olduğu nu kəndxuda, Mustafa, Zeynəb bilsələr də, onlarda elə 
hövsələ yox idi ki, bu dəstənin kimlərdən təşkil tapdığını və 
nə istə diklərini, bu neçə günün içində nə cür işlərdən çıxıb, nə 
qədər jandarm və azadlıq düşmənlərini öldürdüklərini kənd-
lilər üçün danışıb izah etsinlər.

Artıq həmin çəngəldən asılan cəsədin Səməd bəy olduğu 
hamıya məlum olduğu kimi, indi qatillərin həyət-bacaya tama-
milə bələd olduqları, Bağır bəyin evinin dalındakı bağçadan 
dama çıxıb Səməd bəyi səssiz olaraq öz yatağında boğduqdan 
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sonra onu üzü üstə sürüyə-sürüyə aparıb qarağacdan asdıq-
ları aydın laş mışdı. Kəndxudanın evi, həyət qapısının ağzına 
kimi arvad-uşaqla dolmuşdu. Hər ağızdan bir avaz gəlir, hərə 
öz fi krini və mülahizələrini bir növ izah eləyirdi. Həmin bu 
vaxtda on beş nə fər atlının atlarını çapa-çapa gəlib kəndxuda-
nın evini mühasirə etdiklərini birinci növbədə qapı qabağına 
yığılan camaat gördü, atlıların görünməsi ilə camaatdan qıy 
səsinin ucalması bir oldu. Bir az sonra evin mühasirəyə alın-
dığını həyətdəkilər də bildilər.

Tüfənglilər: “Kimsə yerindən tərpənməsin!” – deyə ca-
ma atı təhdid etdilər. Bu gözlənilməz hücumun mənasını an-
lamayan camaat o qədər heyrət içərisində idi ki, heç kəsdə, 
doğrudan da, yerindən tərpənmək iqtidarı yox idi. Hamı ol-
duğu yerdə donub qalmışdı. Atlılardan bir neçə nəfər yerə 
enib camaata tərəf irəli ləməyə başladı. Camaatın heyrəti bir 
an içərisində sevincə çev rildi. Onlar Qarazəmi komitə katibi 
Mir Heydəri, Moxur komitə katibi Əşrəfi  və bir neçə nəfər 
başqa yoldaşları görərkən içərində olduqları mühiti bir anlı-
ğa olsa da unudaraq özlərini sevdikləri və indi də arzusunu 
çəkdikləri milli hökumət dövründə hiss et dilər. Bunun üçün 
də hər kəs dalı çəkilib zindanda bildikləri yoldaşlarına səmi-
mi bir hörmət və məhəbbət ilə yol açdı. Onlar camaat arasına 
keçdikcə xalq onların üzlərinə gülüb salam verir dilər. Qadın-
lardan bəzisi əlini torpağa vurub üzünə çəkərək onla rı azad 
gördüklərinə görə allaha şükür edirdilər. Bunlardan iki nəfəri, 
yəni Əşrəf ilə Mir Heydər fövqəladə soyuqqanlılıq ilə camaa-
ta əleykəssalam deyə-deyə və bəzilərinin kefi ni xəbər ala-ala 
aralıqda açılan dar yoldan keçib Bağır bəyin həyətinə daxil 
olduqdan sonra düz ağsaqqallar oturan yerə getdilər. Bunla-
rın da lınca yeriyən cavan oğlanı kənd camaatından bir nəfər 
də ol sun tanıya bilməmişdi. Mir Heydər ilə Əşrəfi n həyətə 
girdiyini görüb özünü camaat arasında gizlətmək istəyən 
jandarm Mustafa arzusuna müvəffəq ola bilmədi. Bir ildən 
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yuxarı həbs də qalan bu iki nəfərin gözləri alıcı bir tərlanın iti 
gözü kimi bunları seçdi. Mir Heydər hənuz sözə başlayaraq 
öz məqsədlərindən Təzəkənd əhalisini xəbərdar etməmişdi ki, 
Əşrəf jandarm gizləndiyi tərəfə dönərək onun qulağından tu-
tub camaat arasına gətirdi və:

– Niyə tülkü kimi gizlənirsən? – dedi, – Söylə, yoldaşın 
ha radadır?

Əşrəf jandarmın yalvarmasına baxmayaraq yanında du-
ran cavana tərəf dönərək dedi:

– Toqay bacı, bu xain və bişərəfi  təhvil ver uşaqlara.
Əşrəfi n məzkur cavanı Toqay bacı deyə çağırmasını görən 

kənd adamları, xüsusən qadınlar bunun mərhum Əzizin arva-
dı Toqay olduğunu və öz əhdinə vəfa edərək əri Əzizin inti-
qamını almaq üçün qiyam etdiyini anladılar. Toqay jandarmı 
bayırda du ran yoldaşlarına təhvil verib geri döndüyü zaman 
Bağır bəyin hə yətindən özünü küçəyə atan ala çadralı bir qa-
dınla qarşılaşdı. Bu qadının Zeynəb olduğuna heç bir şübhə 
yox idi. Buna görə  də əlindəki balaca bir tüfəngin lüləsini 
qadının kürəyinə dayayıb dedi:

– Daha qurtara bilməzsən!
Toqay, “Məni bağışla”, – deyə onun ayaqlarına yıxılan 

qa dına məğrur-məğrur baxıb gülümsəyərək dedi:
– İntiqam dəstəsinin qətnaməsinə görə, xainlər kim olur 

ol sun, öz cəzalarına çatdırılacaqlar.
Toqayın bu sözündən sonra kənarda duran tüfənglilərdən 

biri qabağa gəldi, qadının qışqırıb yalvarmasına baxmayaraq 
onu da arxada duran yoldaşlarının yanına apardı.

Bu zaman Mir Heydər uca bir yerdə durub, əvvəl özləri-
nin nə cür qaçdırlarını, bu az müddətin içərisində jandarmlar 
və baş qa azadlıq düşmənlərindən necə intiqam aldıqlarından 
müxtəsər bir surətdə danışdıqdan sonra kəndliləri zülm əley-
hinə birləşmə yə dəvət etdi, yaxın gələcəkdə milli hökumətin 
daha əsaslı, daha möhkəm bir surətdə təşkil tapacağı ətrafında 
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təsirli bir nitq söy lədikdən sonra, üzünü kənd cavanlarına tu-
taraq dedi:

– İndi bizim üç dənə artıq tüfəngimiz və lazımi qədər pat-
ronumuz var, kim istəyirsə, bizim ilə gələ bilər.

Mir Heydər hələ sözünü ağzından qurtarmamışdı ki, iyir-
miyə yaxın kənd cavanı ortalığa çıxıb azadlıq yolunda can-
dan keçməyə hazır olduqlarını bildirdilər. Cavanların xatiri 
qalmasın deyə, üç nəfər qürə atmaq yolu ilə seçilib intiqam 
dəstəsinə qa rışdı. Bu üç nəfərdən biri də Əlimərdan idi. Bir 
az sonra on səkkiz nəfərdən ibarət olan intiqam dəstəsi öz iki 
məhbusları ilə kəndi tərk etdikləri zaman qadınlar arxalarınca 
su səpib xeyir-dua verdilər.
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Həbib Sahir (1903-1988) Güney Azərbaycanın Təb-
riz şə hə rində anadan olmuşdur. İlk təhsilini mollaxanada 
almış, daha sonra Təbrizdə mədrəsə bitirmişdir. Yaşadığı 
ölkədə ana dilində oxumaq ya saq olduğundan, Türkiyəyə 
getmiş, İstanbul Univer sitetinin tarix-coğra fi ya fa kül-
təsində təhsil almışdır. O, İstan bul da çağdaş türk və fran-
sız poeziyası ilə yaxından tanış olmuşdur.

Təhsilini bitirdikdən sonra bir müddət müəllim kimi 
fəa liy yət göstərmişdir. Azərbaycan Milli Hökumətinin 
süqutundan sonra işdən çıxarılaraq sürgünə göndərilmiş-
dir. Əvvəlcə roman tik şeirlər yazan müəllifi n yazılarında 
sürgün həyatından sonra ictimai məzmun güclənmişdir.

Əsərlərini doğma ana dilində yazmışdır. Ədə biyyatda 
yeni ləşmə hərəkatının tərəfdarı olan Tağı Rüfətlə tanış lığı 
onun sər bəst şeirə meyillənməsinə səbəb olmuşdur.

Yaradıcılığında poeziya aparıcı yer tutur. Bununla 
ya naşı, nəsr, publisistika və tərcümə sahəsində də fəaliy-
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yət göstərmişdir. Lamatinin “Göl” poemasını Azərbaycan 
türkcəsinə çe vir mişdir.

Həbib Sahir xalqının İslam inqilabından sonrakı il-
lərdə üz ləşdiyi ədalətsizliyə və təhqirlərə dözməyərək, ha-
belə rejimin ona qarşı edəcəyi təzyiq və işgəncələri göz 
önünə gətirərək Teh ran yaxın lı ğındakı Aria şəhərində ya-
şadığı mənzildə intihar et mişdir. 
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GÜLÜSTAN DƏRSİ

Necə ki, bir məhkumu zindana aparırlar, eləcə də məni bir 
bahar günü bir axundun məktəbxanasına apardılar. Ağaclar gül 
açarkən mənim könlümün gülləri solmağa başladı. Günəşli ha-
vada baharın ətri hər yeri bürüdüyü zaman “məktəbin” alaqa-
ran lığı, pis qoxusu ürəyimi bulandırdı. Məktəb xaraba məscid-
də yer ləşirdi, yuxarı başda çalsaqqal, qorxunc və bədheybət 
bir kişi oturmuşdu. O, məktəbdar axund idi. Diz üstə düz ax-
şamadək ürəyim sıxıla-sıxıla oturdum. Həmin gün axund məni 
dindir mədi. Demə, bəs təzə qonağa hörmət edirmiş.

Məktəbdə keçə börklü, zəncirəli börklü, qara börklü, ağ 
tu manlı, ala tumanlı, corablı-corabsız oğlan uşaqları həsir üstə 
yan-yana oturub vızvıza kimi vızıldayıb dərs oxuyurdular.

Axund uşaqların bir neçəsinə dərs verib yola saldı, bir ne-
çəsini də döydü. Elə bu heyndə çarşablı bir qadın məscidin 
pən cərəsinə kölgə saldı. Rübəndini qaldırıb qaşlarını oynatdı, 
gü lüm sədi, mollaya bir şeylər pıçıldadı... Anlamadım. Ancaq 
gör düm ki, mollamızın qaş-qabağı açıldı, qələmdanı açıb bir 
kağız götürdü, cızmaqara edib gülə-gülə xanıma verdi.

Axşam dərsdən sonra axund məni səsləyib dedi:
– Həbib, sabah gələndə “Gülüstan” kitabını gətir.
Ertəsi gün anam məni tezdən oyatdı, çay-çörək verdi, yola 

salanda heybəmə “Gülüstan” kitabı qoyub dedi:
– Get, bala, allaha tapşırdım.
Budur, axundun hüzurundayam, diz çöküb kitabı açmı-

şam. Axund kitabdan farsca oxuyur. Heç nə başa düşməsəm 
də, de dik lərini tutuquşu tək əzbərləyib evdə anama və xalama 
oxuyu ram. İkinci gün şam yeməyindən sonra eyvanda oturub 
ulduzlara baxır və ürəyimdə mollanın keçdiyi dərsi təkrarlayı-
ram. Hər bir cümlədən cürbəcür məfhumlar yaradıram:

– Minnət – minnət qoymaq.
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– Xuda – yeri və göyü yaradan.
– Əz – bəs əz nə deməkdir? Yəni dur, pişiyin başını əz.
– Cəl – yəni gəl.
Xülasə, günlər bir-birinin ardınca gəlib keçirdi. Mən mək-

təb xanada “Gülüstan”ın sirləri arasında çabalarkən, dünənki 
xa nım pəncərəyə qondu. Axund dərsi saxladı.

* * *
Neçə aylar ötdü, “Gülüstan”ı anlamadan yarı elədim.
Bu kitabdan öyrəndiyim şey bir çox məlakə və dərvişlərin 

adı oldu.
Qışın son günləri idi. Axund uşaqlara qitə (rəngbərəng şə-

killər) payladı. Bu qitələrdə Şirin çeşmə başında saçlarını da-
rayırdı. Rüstəm ağ divlə güləşirdi, bir padşah taxt üstə oturub 
yan-yörəsində nökər-nayıblar əl bağlayıb durmuşdular.

Axund əvvəlcə dövlətli balalarını çağırıb gözəl şəkillə-
ri onlara verərdi, tör-töküntülərini isə yoxsul uşaqlarına əta 
edərdi. Axund qitələri müftə paylamazdı, onların əvəzində 
xələt dilərdi. Məsələn, kəllə qənd, şirni, qumaş parça, bir də 
çərşənbə yemişi.

Axır çərşənbə axşamı anam mənə təzə paltar geyindi-
rib başıma zəncirli börk qoydu, bir böyük boşqab çərşənbə 
yemişi ilə, bir neçə arşın ağ parça (axunda tumanlıq) qoyub 
məktəb xanaya yola saldı. Hədiyyələri axundun qabağına qo-
yub dedim:

– Axund, bağışla, azına-çoxuma baxma.
Axund qaşqabağını turşutdu, demə, “Bərge səbze dərvi-

şan”mış1 bizim hədiyyələr.

1  Sədinin: “Bərge səbz əst töhfeyi dərviş,
   Biçarə çe konəd həmin darəd” 
   (Dərvişin töhfəsi göy yarpaqdır,
   Biçarə nə eləsin ki, olanı budur) – beytinə işarədir.
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Axundun içərisi bir neçə gözə bölünmüş yekə bir sandığı 
da vardı. O, kəllə qəndləri, girvənkə çayları bir gözə, yemişlə-
ri bir gözə, xələtləri də başqa bir gözə yığardı.

* * *
Təzə il bayramı idi. Bayramdan sonra axund birdən-birə 

xoşgüləş və mehriban olmuşdu. Artıq uşaqları fələqqəyə bağ-
la mırdı, söymürdü. Çünki çarşablı xanım hər gün göyərçin 
kimi axundun pəncərəsinə qonurdu.

Bir gün məktəbdən qaçıb Sahibəmir meydanında lotu 
İb   rahi min ayı oynatmasına tamaşaya getdim. O, meydanda 
mərəkə qurmuşdu. Ayının əlinə dəyənək vermişdi, ayaq üstə 
oynada-oy nada avazla oxuyurdu:

Ləl lə ləla, ləl ləli,
Dusyə ləla, ləl ləli.
Yeri, yeri, çoban, yeri,
Dağları dolan, yeri.

Ayı isə meydanda yanlarını basa-basa gəzişir və tamaşa-
çılara diş qıcırdırdı. Lotu İbrahim öz sənətkarlığı ilə tamaşa-
çıları həm heyrətləndirir, həm də güldürürdü. O, gahdan bir 
gözbağ lıcılıq da edirdi, bir yetim uşağı torba üstə oturtdurub 
“qıd-qıd” edə-edə onun dövrəsinə dolanır və yumurtladırdı.

Lotu İbrahimin öz dilimizdə oxuduğu qoşmalar yağ kimi 
döşümə yayılırdı. Amma axundun dilini anlamırdım.

Əgər soruşsanız ki, hansının “dərsi” faydalıdır? Deyər-
dim:

– Lotu İbrahimin!
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Yayın ən gözəl və aydın günlərindən biri idi. Qəranqu ça-
yının duru suları Bulaq otunun saçaqlarını və ətirli yarpızları 
yalaya-yalaya Miyanaya sarı axırdı. Qoşunun ilxılarını yalnız 
dağ ətəklərindəki çəmənliklərdə deyil, kəndin meşəliklərin-
də də otladırdılar. Nəsimin xəfi f nəfəsi və günəşin hərarətilə 
yarpaq lanıb yaşıl örtüyə bürünən cavan ağaclar bir həftə için-
də çılpaq laşardılar. Kəndlilərin zəhmətilə göyərib sünbülləşən 
zəmilər də atların ayağı altında paymal olardı. İlxını qoruyan 
bir sürü əs gərin başçısı sərvan1 rütbəli, yaraşıqlı bir cavan idi. 
Gözlərindən biclik yağırdı, sağlam dişləri par-par parıldayır-
dı. Bilmirdin ki, gülür, yoxsa köpək kimi diş qıcırdır. İlxıçılar 
kənd əhalisilə birlikdə obaları da bir parça çörəyə və bir kasa 
ayrana möhtac qoymuşdular...

Kəndin təzə gəlinləri və qızları bulağa gedərkən meşənin 
qırağından süzülə-süzülə keçərdilər. Çünki əsgərlərdən qorxur-
dular. Lakin kəndin gözəli Leyla heç də ilxı adamlarından 
çəkin məzdi. O, məğrur və cəsarətli idi. Çıxıq yanaqlar, qıyıq, 
cazibəli gözlər onun türkmən simasına xüsusi gözəllik gətirir-
di. Sərvan ona göz dikmişdi. Marağadan gələn bəylər, obadakı 
cavanlar, dağda-daşda qoyun otaranların hamısı bu bəstəboy 
gözələ aşiq olmuşdu. Lakin Leyla yalnız birinə könül vermişdi, 
adaxlan mışdı. Anası payızı gözləyirdi ki, qızını köçürsün.

Qaranlıq gecələrdən birində at ayaqlarının xofulu tappıl-
tıları, köpəklərin hürüşməsi, tükürpədici qadın havarı biri-bir-
nə qarışdı. Havar təpən Leylanın dul anası idi.

O, çığıra-çığıra deyirdi:
– Amandı, qonşular, ey adamlar, gəlin, dadıma çatın, gö-

zü mün işığı bir dənə qızımı qaçırtdılar.

1 kapitan
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Bütün kənd, arvadlı-kişili, uşaqlı-böyüklü eşiyə ağnaşıb 
dağ-daşı, çöl-meşəni, çay-çəməni axtardılar, obaları gəzdilər, 
am ma Leylanı tapmadılar. Gün çırtlayıb dağların başından 
boy la nanda çiynində kuzə çaydan gələn qızcığaz camaata 
dedi:

– Leylanı gördüm, çay qırağında yerə sərilib, Sərvan da 
onun yanında uzanıb.

Hamı qız deyən yerə axışdı. Leylanın rəngi gömgöy gö-
yər mişdi, gözləri qapanmışdı, onu kimsə boğmuşdu. Sərvanın 
açıq qalmış gözləri göyə zillənmişdi, bağrına sancılmış xən-
cərin yerindən axan qan mundirini islatmışdı.
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Gəncəli Səbahi (1906-1990) Güney Azərbayca-
nın  Mə rənd  bölgəsinin Miyab kəndində anadan olmuş-
dur. Yeddi yaşın da ikən Quzey Azərbaycana pənah gətir-
miş, ibtidai təhsi lini Şəmkirdə, orta təhsilini isə Gəncədə 
almışdır. 1932-ci ildə Azərbaycan Pedaqoji İnstitutunun 
fi lologiya bölümünü bitirmiş, bir müddət Şəmkirdə orta 
məktəbdə mü dir işləmişdir. Lakin çox çəkmədən siyasi 
səbəblərdən ailəsi ilə birlikdə Qazaxıstana sür gün olun-
muşdur.

Səkkiz ildən artıq davam edən sürgündən döndükdən 
son ra 1946-cı ildə Güney Azərbaycana gedərək yeni təsis 
edilmiş Təbriz Dövlət Darülfünununda dil və ədəbiyyat 
fakültəsinə rəhbərlik edir. Həmçinin radioda ana dilin-
də verilişlər hazırlayır, qəzet və jurnallarda məqalələrlə 
çıxış edir. 

Azərbaycan Milli Hökuməti devrildikdən sonra “mü-
hacir” adı ilə Bən dərabada, oradan da Loristana sürgün 
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edilmişdir. İki illik sürgün həyatından sonra Təbrizə qayı-
dır, lakin höku mə tin tələbi ilə Tehrana köçürülür. 

Ədəbi yaradıcılığa erkən yaşlarında şeirlə başlasa 
da, son ralar daha çox nasir və tənqidçi kimi tanınmışdır. 
Müxtəlif dövrlərdə yazılmış “Həyat faciələri”, “Qartal”, 
“Gül dəs təsi”, “Ana qəlbi”, “Arsız Qafar”, “Оvçu” və 
başqa pоvеst və he kayələrin müəllifi dir. 

Sürgün və həbsxana həyatı ədibin yazı la rının əsas 
möv zusunu təşkil edir. İran siyasi rejiminin bütün təzyiq 
və təhdid lə rinə baxmayaraq əsərlərini ana dili olan Azər-
baycan türkcəsində yazmışdır.

Gəncəli Səbahi bədii nəsrlə yanaşı, ədəbi tənqidlə də 
məş ğul olmuş, mə qalələrinin mühüm bir qismini “Varlıq” 
(Tehran) dərgisində dərc etdirmişdir.

Ədibin ölümündən sonra çap olunan “Ötən gün-
lərim” xa tirə-pоvеsti memuar ədəbiyyatının ən gözəl 
nümunələrin dəndir.

Gəncəli Səbahi Tehranda dünyasını dəyişmiş, Behişti 
Zəh ra məzarlığında dəfn olunmuşdur. 
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GÜL DƏSTƏSİ

1366-cı ilin baharı1 idi. Darıxma mənə əl verdiyindən 
qəsə bənin ətrafına gəzməyə çıxmışdım. Qat-qat ucalan sıra 
dağların qoynunda yerləşən “Müzəffər” qalasının təbiət 
gözəlliyi insanın ruhunu oxşayırdı. Dağların ətəyindən şırıltı 
ilə axıb insan ömrü kimi gedən çayların həmhəməsi hər tərəf-
də qaynayıb qalxan duru bulaqların zümzüməsi, həzin-həzin 
əsən yeldən rəqsə gələn yarpaqların pıçıltısı, azad quşların bu-
daqdan-budağa sıçrayaraq sevinclə dolu şirin nəğmələri məni 
öz qəm, xəyal dünyamdan ayırmış, gül-çiçəklərin ətri tutqun 
şərab tək məni məst etmişdi. Hər tərəfə üz döndərsən, təbiət 
öz gözəlliyi ilə insanın üzünə gü lürdü.

Gəzə-gəzə gəlib İldırım bulağının başına yetişdim. Yo-
rul  muş dum. Əl-üzümü yudum. Bulağın kənarında oturub 
yerin si nə sindən göz yaşı kimi qaynayıb qalxan duru suya 
tamaşa et məyə başladım. Nədənsə yenidən qəm ləşgəri mənə 
hücum etdi. Ürəyim dolğun bulud kimi doldu. Öz el-obam, 
vətənim yadıma düşdü. İndi orada da təbiət öz donunu dəyi-
şib. Düzlər-yamaclar al-yaşıla bürünüb, hər gülün üzərində 
bir bül-bül cəh-cəh vurur. Çöllərdə qoyun sürüləri, quzular 
mələşir. Çobanın çaldığı yanıq lı tütək səsi dağ-dərələrə yayı-
lır. Bahar hər yerdə bahardır. An caq mənim vurğun könlüm 
vətənimin yazını arzulayır. Axı, mən onun qoynunda böyü-
yüb boya çatmışam. Torpağının hər addı mın da sevgi, sevinc, 
kədərlə dolu xatirələrim vardı. Hər şeydən üstün sevgilim də 
oradadır. O, gözü yolda məni gözləyir. Ayrılıq dərdini kim 
bilmir?..

Ürəyim tufana tutulmuş dəniz kimi təlatümə gəlmişdi. 
Da ha təbiət gözəlliklərini görmürdüm. Ruhum quşu vətən 

1 Miladi tarixi ilə 1947-ci il
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diyarında pərvaza gəlmişdi. Onun xəyalı gözümün önündə 
canlanırdı. O da mənim kimi pərişan, solğun, tutqun, dolğun 
görünür, o da hicran odunda yanırdı. Aman allah... Nə qədər 
dözülməzdir!..

İki əlim ilə başımı tutdum. Sanki bununla beynimdə əmələ 
gəlmiş fırtınanı sakit etmək istəyirdim. Son görüşümüzdən 
altı ay keçirdi. Ayrılıq dəqiqələrində üz verən həyəcan, göz 
yaşları, ümidsiz baxışlar bir-bir gözümün önündə canlandı. 
Bütün varlı ğı mı sarsıtdı.

Belə böhranlı bir halda ikən məhəbbətlə dolu incə bir səs:
– Ağa, salam, – deyə mənim dadıma çatdı. Qorxunc yuxu-

nun vəhşətindən oyanan adam kimi özümə gəldim. Qarşımda 
on-on iki yaşlarında qıvrım saçlı, ayaqyalın bir lor qızı gör-
düm. O, əlində bir dəstə gül qabağımda dayanmışdı. Qara iri 
gözlə rin də mehr-məhəbbətlə dolu vəhşi bir baxış var idi.

– Mən bu gülü sənə dərmişəm, – deyə gül dəstəsini mənə 
uzatdı.

Mən şaşqın bir halda gülü aldım. O sevinərək güllərlə bə-
zən miş otları yararaq dəli ceyran sıçrayışları ilə uzaqlaşdı. 

Mən onu tanıdım. Əlimdəki gül dəstəsinə tamaşa etməyə 
başladım. Nərgiz, bənövşə və sairə rəngarəng güllərin ara-
sında yer ləş dirilmiş iki dənə lalə gülü bu dəstənin gözəlliyini 
tamam la mışdı.

Bu gül dəstəsi məsum bir qəlbə çiçəklənən pak bir eşqin 
tə rənnümü, qədirdanlığın ifadəsi idi.

Gül dəstəsinə tamaşa etdikcə onun al, sarı, qırmızı bənöv-
şə çiçəklərinin yarpaqları xatirə dəftərimin varaqlarına çev-
rildi.

* * *
Bugünkü kimi yadımdadır. Qış idi. Qar əzəmətlə ucalan 

dağları tutsa da, hələ Əlşütür dağlarına ağ örpəyini sərə bilmə-
mişdi. Bəhmən ayının üçü idi. Axşam tərəfi  birdən ağ qalın 
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buludlar rəqsə gələrək göy üzünü tutdu. Soyuq sazaq qarşısına 
gələni qamçılayıb qovurdu. Hava qaraldıqca soyuq daha da 
özünü göstərir, qar-borandan xəbər verirdi. Biz də dörd nəfər 
yoldaş qalanmış divar buxarısının dövrəsinə yığılmışdıq. Bi-
zim ixtiyarımıza verilmiş bu otaq hər şeydən artıq kiçik bir 
kəndli töv ləsinə oxşayırdı. Divarları tüstüdən qaralmışdı. Qa-
pısı qırıq, pəncərəsi də yox idi. Çala-çuxur döşəməsində yurd 
salmış birə lər çövlanda idi.

İnsanın üzü bərk olar. Əgər az da olsa, ümid nuru qəl-
binə işıq salmış olsa, hər çətinliyə dözər. Biz iki aydan bəri 
bu otaqda günləri bir-bir yola salırdıq. Hamımız bir dərdli 
idik. Buxarının tüstüsü içərini doldurmuşdu. Axışan yaşarmış 
gözlərimizi hər dən silərək, Novruz kişinin söhbətinə qulaq 
asırdıq. O, hamı mız dan yaşlı, dünyagörmüş, ölkələr gəzmiş, 
ruzigarın isti-soyuğunu dadmış şirin söhbətli bir adam idi. 
Ucaboylu, enlikürək, saç-saq qalı ağarmış bu adamın üzü, alın 
qırışları söylədiyi dastanları kimi hekayələr tərənnüm edirdi. 
O, bu gün bizə öz eloğlusu Sət tarxanın dastanını söyləyirdi. 
O, söhbətini qurtararkən ocaqdakı odunlar yanıb qurtarmışdı. 
Qırmızı közlərin üzünü kül qatları ört müşdü. Eşiyin soyuğu 
qapının çatlarından özünü içəri vuraraq otağın havasını so-
yutmaqda idi. Yataq yerlərimizi düzəltdik. Af tafa götürüb geri 
qayıdanlar büzüşmüş bir halda:

– Qar yağır.
– Borandır, – deyə özlərini içəri salırdılar.
Hər kəs yorğanını başına çəkib öz nəfəsi ilə yerini qızdır-

mağa çalışırdı. Bu da insan ömründən bir gün idi, keçdi...
Səhər işığı qapının çatlarından keçərək daxmanın qaranlı-

ğı nı boğmuşdu. Yerimdən qalxıb paltarımı geyindim. Çay 
qoy maq üçün su yox idi. Dolçanı götürüb eşiyə çıxdım. 

Hər yeri qar örtmüşdü. Günəşin zərli saçaqları qarşı dağ-
ların zirvəsinə yayı laraq onları teatr səhnəsində üzünə pro-
jektor salınmış gözəl bir hünərmənd üzü kimi cilvələndirir-
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di. Asiman saf, hava təmiz, ürəkaçan idi. Ayaz və şaxtadan 
küçələrin kənarı ilə uzanan arx sularının üzü qaymaq bağla-
mışdı, həzin-həzin əsən şimal yeli ev buxarılarından qalxan 
tüstünü cənuba doğru haylayırdı. 

Mən qəsəbənin şərq tərəfi ndən axıb gedən “İldırım bula-
ğı” suyundan gətirməli idim. Budaqları qar ilə örtülmüş ağac-
ların arasından keçərək bulaq suyuna yaxınlaşdıqda suyun kə-
narında başıaçıq, qıvrım saçlı, ayaqyalın, soyuqdan al dodaq-
ları göyər miş kiçik bir lor qızı gördüm. O, ayaqlarının birini 
götürüb o birini qoyurdu. Göz yaşları bozarmış yanaqlarını 
islatmışdı. Qa bağında su ilə dolu bir qazan var idi. Bu mən-
zərə mənə Viktor Hüqonun Kozettasını xatırlatdı. O, romantik 
bir dastan olsa da, bu gözümün önündə canlı bir vaqeiyyət idi. 
Tez qıza yaxınlaş dım:

– Nə üçün ağlayırsan, quzum, – deyə sual verdikdə zavallı 
qızcığaz titrəyən kiçik, topul əlləri ilə göz yaşlarını silərək:

– Qazanı başıma qaldıra bilmirəm, – dedi.
– Gücün çatdığı qədər doldursana.
O, boğuq hıçqırtılarla:
– Az doldursam, xanımın acığı tutar, – dedi.
– Atan-anan yoxdur?
– Onlar kənddədir.
– Sən kimin yanında olursan?
– Ağanın.
– Ağan kimdir?
– Ərbabdır, Əli xandır, – deyə cavab verdiyi zaman daha 

bərk titrəməyə başladı.
Onun halı məni şaşırtmışdı. Tez qazanı qaldırıb başına 

qoy dum.
Zavallı qızcığaz qıçları dolaşa-dolaşa bir-iki addım irəlilə-

di. Soyuq onu haldan salmışdı. Qazanın altında müvazinətini 
itirdi. Onun hərəkətlərini gözdən qoymayırdım. Tez qazanı 
ba şından qapdım. O, dizi üstə yerə gəlmişdi. Tez qalxdı. Vü-
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cudunu mübhəm bir qorxu bürümüşdü. Səhər-səhər qabağıma 
çıxmış bu iqbalsız pəriyə ürəkdən acıdım.

– Adın nədir?
– Mehri.
– Ağlama, quzum, – dedim, – mən sənə kömək edərəm.
Öz dolçamı orada qoyub onun qazanını götürdüm. O, ki-

çik addımlarla dalımca qaçırdı. Əli xanın qapısına yaxınlaş-
dıqda o, həyəcanla:

– Daha özümə ver. Yoxsa, xanım məni öldürər, – dedi. 
Qazanı astaca onun başına qoyub qapıdan içəri keçmə-

yinə kö mək etdim. Mənim nigarançılığım yersiz idi. O, öz 
qüvvəsini toplaya bilmişdi. İçəri keçdikdə ağır yükün altında 
zəhmətlə boynunu hərləyib mənə baxdı. Bu baxışda dünyalar 
var idi.

Qapı örtüldü. Mən öz dolçamın dalınca yola düşdüm. 
Onun yalın ayaqlarının qar üzərində buraxdığı iz mənə cığır 
idi. “Xanımın acığı tutar” sözləri qayalı uçurumlardan qayıdan 
əks-səda kimi beynimdə səslənirdi. Yol uzunu öz-özümə deyi-
nirdim: “Məgər xanımın öz uşağı yoxdur? Ana deyilmi? O öz 
uşağına da bu zülmü rəva görərmi? Bəs ana qəlbi, insanlıq...”

Bəzən insan coşğun bir həyəcana qapılarkən özünü unu-
dur. Feodal qayğısızlıqlarından olan bu kiçik xatirə də məni 
oturduğum bu çeşmə başından uzaqlaşdırmışdı.

Əlimdə olan gül dəstəsini dərin-dərin iylədim. Ətri bir an 
da olsa, kədərlərimi dağıtdı. Ruhumu oxşadı.

OVÇU

O sözünə belə başladı:
– Bu nə əfsanədir, nə də nağıl. Mənim öz başıma gələn 

bir hekayətdir. Ovçuluqla sonsuz bir əlaqəm var idi. Hələ on 
beş-on altı yaşlarından əlimdə tüfəngim Qaradağın dağların-
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da, bağla rın da, qalın meşələrində ov dalınca qaçardım. Hər 
gün qırqovul, tu rac, ya kəklik ovlayıb evimizə qayıdardım. 
Heç yadımdan çıx maz, bağımızda bir xar tut ağacı var idi. Bu 
tutu mən çox sevir dim. Öz adıma çıxmışdım, heç kəsdə ona əl 
vurmağa cürət ol mazdı. Hər gün ona baş vurardım. Tutun ye-
tişməsini səbirsiz lik lə gözləyirdim. Tut qızarıb xarlanan vaxtı 
idi. Bir gün səhər bağa girəndə bir dəstə sığırçının budaqla-
rında cik-cik vura-vura tutdan yediklərini gördüm. Elə bil ba-
şıma bir qaya saldılar. Özümü sax laya bilmədim. Hirsimdən 
evə qayıtdım. Qayırma ov tüfəngini götürüb bağa qayıtdım. 
Tüfəng açılanda sığırçınlar ağacın dibinə elə töküldü ki, sanki 
dəymiş ərik ağacını silkələdin. Onların hamısının başını üz-
düm, otuza qədər olardı. Evə gətirdim. Nə nəm bunları mənim 
əlimdə görüncə özündən çıxdı:

– İt balası! – dedi, – məgər bunları sən yaratmısan ki, sən 
də qırırsan? Vallah, bu heyvanların ahı bir gün səni tutacaq, – 
deyə mənim üstümə qışqırdı.

Nənəm ucaboy, qədd-qamətli, gözəl bir qadın idi. Yaşı alt-
mışa çatsa da, üzündə, gözlərində hələ də cavanlıq təravəti var 
idi. O, at belinə minəndə atın bağrını yarardı. Acığı tutanda da 
ildırım kimi çaxardı. Adi hallarında isə bir parça mehr-məhəb-
bət idi. O, Qaraçorlu tayfasının ağbirçəyi idi. Hamı ona bir 
ana kimi ehtiram qoyar, “xan qızı” – deyə çağırardı. Heç kəs-
də sözünün qabağında söz qaytarmağa cürət olmazdı. Mən 
onun hirsini so yutmaq üçün qucaqlayıb o üzündən, bu üzün-
dən öpdüm, üzr is tə dim.

Bunun üstündən üç-dörd gün keçmişdi. Səhər yeməyi ye-
yib, çay içəndən sonra tüfəngi götürüb ov məqsədi ilə evdən 
çıx dım. O zaman at minib, səfalı yerləri gəzməkdən, tüfəng 
götürüb ova çıxmaqdan başqa ayrı bir əyləncə yox idi. Çayqı-
rağı ilə bül büllərin çıx-çıxına, axan suların ürəyəyatan şırıltı-
sına qulaq asa-asa, hərdənbir özüm də onların səsinə səs verib 
ağacların arası ilə gedirdim. Birdən qabaqdakı alma ağacının 
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lap alçaq budağına qonmuş gözəl bir quş gördüm. Tüfəngi 
aşırıb nişan almaq istə dim. Onun gözəlliyi məni valeh etdi. 
Əlimi saxladım. Göyərçin boyda, başında kəkili, tükləri əl-
van rənglərdə, quyruğu tavus quy ruğu kimi gözəl, ancaq gö-
dək idi. Ona güllə atmağa əlim gəl mədi. Asta addımlarla ona 
yaxınlaşdım, o əslən yerindən tərpən mədi. Diri tutmaq istə-
dim. Öyrənmiş əl quşu kimi idi, heç qorx murdu. Ağacın dibinə 
çatdım. Ömrümdə belə gözəl quşa rast gəl məmişdim. Sevin-
cimdən nəfəsimi sinəmdə həbs etmişdim ki, quş hürkməsin. 
Əlimi uzatdım, tutmaq istəyəndə qanad çalıb əlim dən çıxdı. 
Elə bil ürəyimin sapı qırıldı. Onu tutmaq ümidim yasa döndü. 
Bir neçə addım o tərəfdə başqa bir ağacın budağına qondu. 
Nə axar çayın ana laylasına oxşar, ürəyəyatan səsi, nə havada 
uçuşan quşların oxumağı, nə də sərçələrin budaqdan-bu dağa 
sıçrayıb haray, dad salmaları məni özünə cəlb edə bilmirdi. 
Sonsuz bir həyəcan içərisində mən yenə ona yaxınlaşdım. 
Yüzə-yüz tutacağıma inanırdım, ancaq o yenə əlimdən çıxdı. 
O, çay kə narından təpənin ətrafındakı ağaclara doğru yönəldi. 
Budaq dan-budağa sıçramaqla məni öz arxasınca çəkir, elə bil 
mə ni ələ salıb ləzzət alırdı. Nəhayət, yenə bir ağacın lap alçaq 
bir budağına qondu. Ona yanaşdım. Tutmaq istəyəndə həmin 
ağacın ikinci budağına qondu, həm də çox saymazyana. Əlim 
çatmadı ğından ağaca dırmandım. Mən ona yaxınlaşdıqca o 
yuxarı buda ğa sıçrayırdı. Ağacın lap kəlləsində, axırıncı bu-
dağında qərar tutdu. Günüm meyvə ağaclarının başında keç-
diyindən meymun kimi budaqdan-budağa sıçramaq əlimdə su 
içim kimi asan idi. Özümü son budağa yetirdim. Əlimi ona 
yaxınlaşdırdıqca o budağın uc tərəfi nə çəkilirdi. Sanki mənə 
acıq verir, “qorxmur san gəl”, – deyirdi. Sağ əlimi budağın tu-
tarlı yerində bərkidib, sol əlimi ona uzatdıqda budağın şaqqıl-
tısı və özümün budaqla bəra bər aşağı düşdüyüm  yadımdadır.
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Gözümü açanda özümü yorğan-döşəkdə, qohum-qəbiləni 
başımın üstündə gördüm. İlk qulağımda dalğalanan nənəmin 
səsi idi.

– Sən ağacın başında nə qələt edirdin ki, yıxılaydın, – 
deyə məni suala tutdu. Özümü doğruldub başıma gələni oldu-
ğu kimi onlara söylədim.

– Mən demədim ki, o quşların qarğışı səni tutacaq. Sən 
gördüyün həqq quşu imiş. Quşların intiqamını səndən almağa 
gəlmiş imiş. Allah anana rəhm edib, – dedi.

Anam başımın üstündə idi. Dolmuş gözlərini sıxdı, halqa-
la nan damlalar yanağına axdı. Bununla nə qədər ürək çırpın-
tısı çəkdiyini mənə anlatdı. Qıçım yaralanmış, bədənim də bir 
az əzilmişdi. On beş gün evdən eşiyə çıxa bilmədim. Mən sö-
zünün arasına girdim.

– Demək, ovçuluğu da o gün yerə qoydun, eləmi? – deyə 
sual verdikdə o gülümsədi.

– Yox, – dedi, – o gündən quş ovunu yerə qoydum. Ov-
çuluğu yerə qoymadım. Mən sözümün ilkində dedim, ovçu-
luqdan təmiz və yaxşı əyləncə tapa bilməzdim. Həm də mə-
nim üçün qiymətli bir vərdiş idi.

Dostumun yaşı yetmişi aşsa da, saç-saqqalı təzəcə çallan-
mışdı. Tökmə, sağlam bədəni, alıcı baxışlarını görən ona əl-
lidən artıq yaş verə bilməz idi. Onun belə sağlam qalmağına 
mənim qıdığım gəlirdi. Axı, mən ondan cavantəhər olduğum 
halda, ba şımda bir dənə də qara tük tapılmazdı. Qocalıq ni-
şanələri bütün vücudumu qaplamışdı. Ona görə də bir gün za-
rafata salıb:

– Hamı yaşını gizlədəndə, sən yaşının üstünə artırırsan, 
görünür ki, sarımısan, – dedikdə, o güldü.

– Deyəsən, mənim cavan qalmağımın rəmzini bilmək 
istə yirsən. Çox gözəl, deyərəm: “Arsızlıq”, – deyib üzümə 
baxdı. Sanki bu sözün məndə necə təsir buraxdığını gözlərim-
dən oxu maq istəyirdi. Mən dayana bilmədim.
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– Burada özünə böhtan deyirsən. Sən heç vaxt arsız olma-
mısan! – dedim.

– Arsız olmasam da, qeyrətim də olmayıb. Farslar demiş-
kən “hər çe piş ayəd, xoş ayəd”1 demişəm, hər rəzalətə bo-
yun əymişəm, – deyib dayandı. Cibindən bir siqar çıxardıb 
alışdırdı. İki dodaqları arasında möhkəm sümürdü. Ciddi bir 
hal almışdı. Fikri haralarda gəzdiyini anlamaq çətin idi. Yenə 
sözə başladı:

– Arsızlıq cavanlığın birinci rəmzidir. Bunu qəbul etməli-
sən. Ancaq məni saxlayan, yaşımı gizlədən o qartallar oyla-
ğı uca dağlar, pələng seyrangahı olan qalın meşələr, dağların 
ətəyindən qaynayıb-qalxan duru, buz kimi sərin sular, bir də 
vərziş olub dur, – dedi. Bu sözləri o qədər qürurla söylədi ki, 
elə bil keçmiş cavan lıq günlərinə qayıdıb. – Ona görə də mən 
vətənimə, doğma yur du ma, Qaradağa minnətdaram, – deyib 
susdu.

Dalğın baxışları uzaqlarda bir nöqtəyə zillənmişdi. Mən 
onu cummuş olduğu fi kir dənizindən ayırdım.

– Ovçuluqdan niyə əl çəkdiyini demədin, – dedikdə, 
alnın da yığışmış qırışıqlar açıldı. Qəddini düzəltdi.

– Bu söhbətlər məni ömrümün qayğısız, o azad günlərinə, 
həyatımın ilk baharına, cavanlığımın coşqun günlərinə qay-
tardı, – deyib yenə susdu. Ancaq bu sükut çox çəkmədi:

– Dediyim kimi o gündən mənim quşlarla işim olmadı. 
Dağ keçisi, ceyran, maral ovuna girişdim. Dağlarda, sıldırım 
qa yalıqlarda, çöllərdə qurd kimi pusquya durub ov güdürdüm. 
Sa atlarla, qaçırdığım ovun dalınca bəzən günlərlə sürünür-
düm, – deyib dərin bir ah çəkdi:

– Gözəl günlər! Ey cavanlıq, hardasan? Qayadan-qayaya 
atılar, dağdan-dağa ov dalınca qaçardım, yorulmaq bilməz-
dim. Qabanlarla qarşılaşar, canımı xətərə salardım. Ancaq evə 

1 Qarşına nə gələrsə, xoş gələr.
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əliboş qayıtmazdım, bunu demədim, həmişə məndən qabaq 
gedən və fa lı bir yoldaşım da var idi. Ov itim Qaplan idi. O öz 
işində o qə dər ayıq və mahir idi ki, çox vaxt öz gördüyü işləri 
ilə məni hey rətə salardı. Hətta bir neçə dəfə məni ölümdən də 
qurtar mış dı.

Birini qoyub o birinə keçsəm söz uzanar. Bir gün nahara 
yaxın idi. Göydə uçuşan buludlar sanki günəşlə baş-başa qoy-
muşdular. Qara parçalarla onun üzünü örtməyə çalışır, günəş 
isə onu dağıdaraq öz şüalarını cahana yaymağa can atırdı. Hə-
zin-həzin əsən külək dağların döşündə açılmış gülləri, yaşıl 
otları, axan suları, hətta mənim tellərimi belə oxşayırdı. Bir 
dəstə qarğa qarıldaşa-qarıldaşa başımın üzərindən keçdi. Elə 
bu anda Qap lanın hürmək səsi dərələrə yayıldı. Mən tüfən-
gi sinəmə basdım. Barmağımı atəş yerində hazır saxladım. 
Hürüş səsindən anladım ki, girə saldığını mənə doğru gətirir. 
Qarşıma çıxan iri bir maral idi. Mən onun döşünü nişan aldım. 
Güllə açılanda elə bil hey va nı göyə götürüb yerə vurdular. O 
çapaladığı yerdə bütün qüvvə sini toplayıb dağın yüksəklərinə 
doğru yönəldi. Yaralı insan kimi nalə etməyə başladı. Ay-
dın hiss etmək olurdu ki, öz canının ha yın da deyil, mən ona 
yaxınlaşdıqda ana olduğunu anladım. Za val lı ananın döşləri 
dolu idi. Canı ağzından çıxana qədər nigaran və dərdli baxış-
larını dağlardan ayırmadı. Bu anda o, başsız qal mış balasını 
düşünürdü. Onun halına çox acıdım. Balalı olduğu nu bilsəm, 
əsla ona atəş açmazdım. Ürəyim kövrəldi, gözlərim doldu. 
Onun ölüsü ilə əhd-peyman bağladım ki, balasını tapıb, özüm 
bəsləyib böyüdüm. Ona analıq edim. Elə də etdim.

Kəndin ovçularını toplayıb, cərəyanı olduğu kimi onlara 
söy lədim. Axı, onların təcrübəsi məndən çox idi. Çox götür-
qoy dan sonra dağların canına düşdük. Yenə də Qaplan mə-
nimləydi. O, kəşfi yyatçılar kimi həmişə qabaqda gedir, bəzən 
dayanıb dörd tərəfi  umsulayırdı, hərdən də bir mənim yanıma 
baş vurub, yenə götürülürdü. Biz axtarmaqda olaq.
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Bunu da deməliyəm ki, həmin günlərdə bizim kənd, elə-
cə də ətraf kəndlərdə bir pələng tapılmışdı. Mal, heyvanları 
yırtıb dağıtmaqla xalq arasında sonsuz bir vəhşət doğurmuş-
du, hər yer də söhbət onun xətərindən gedirdi. Heç kəsdə cürət 
yox idi ki, bir yırtıcının şərini el-obadan sovuşdursun. Kəndin 
ağsaqqalları bu pələngin ölümünə caizə də təyin etmişdilər. 
Amma heç kəsdə öz canını bu qumara qoymağa cürət yox idi.

Qaplan ilə mənim yolumda dağ və seyrək meşəlik olmaq-
la, sıldırım qayalıqlar da var idi. Diqqətlə ətrafımıza baxa-
baxa dağın bu kəsiklərinə doğru hərəkətdə idik. Bu anda mə-
nim ürə yimdən keçən ancaq maralın balasını tapıb, ona nicat 
vermək idi. O ölərkən həyəcan və həsrətlə balasını axtaran 
gözlərindəki halət hələ də gözümün önündə idi. 

Mən beləcə dalğın (dəf fekre foru rəfte)1 fi kirdə ikən 
Qap lan qabaqdakı dikdən çıxıb özünü mə nim arxama verdi. 
Qorxaq hürüşlərlə gəldiyi tərəfə hürməyə başladı. Qaplanda 
qorxu gö rün məmiş bir iş idi. Xətər qarşısında olduğunu yəqin 
etdim. Tü fəng əlimdə dikə çıxdım. İri bir qayanın dibində 
uzanmış heyvə rə bir pələng gördüm. O, qabarmış bir halda 
xuruşa gəlib yerin dən qalxdı. Qorxudan bədənimdə tüklərim 
biz-biz oldu. Çox qorxmuşdum. Başını əyri tutub, gözlərini 
çəp-çəp mənə zillə miş di. Ağır addımlarla mənə doğru irə-
liləyirdi. Vəhşət bütün bədə nimi bürümüşdü. Ölüm-dirim 
ayağında idim. Ata-anam, qoca nənəm, eləcə də bütün qo-
humlar bir anda gözümün önündən keçdi. Heç kəsdən mənə 
hay olmadığını xatırladım. Elə bil mənə hay vurdular: “Kişi 
ol! Vaxtı fövtə vermə”. Özümü yığışdırıb pələngi nişan al-
dım. Güllə açılanda o hərəkət etdiyi yerdəcə fır lanıb yerə 
dəydi. Qıvrılıb birdən ilan kimi açıldı. Dəhşətli bir nə rilti ilə 
mənə doğru hücuma keçdi. O yığışıb özünü düzəldənə kimi 
mən ikinci atəşi açmağa amadə idim. Ölümlə üz-üzə dur-

1 Xəyala dalmış (farsca)
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muşdum. O öz qanlı gözü, kəskin dişləri ilə üstümə atılarkən 
ikinci gülləm açıldı.

Daha nə olduğunu bilmədim. Mən özümdən getmişdim. 
Gözlərimi açanda üç-dörd addımlığımda pələngin nəhəngə 
oxşar iri gövdəsini gördüm.

Günortadan üç-dörd saat keçmişdi. Qaplanla kəndə qayıt-
dım. Mən pələngi vurduğumu nəql etdikdə hamı güldü. Heç 
kəs inanmaq istəmirdi. Mən leş düşdüyü yeri onlara nişan ver-
dim. Günbatana yaxın onun ölüsünü məscidin qabağında yerə 
qoydu lar. Hamı tamaşasına yığışmışdı.

O, söhbətini qurtardı. Mən yenə sükutu pozdum.
– Bəs maralın balası nə oldu? – deyə sual verdikdə o:
– Ovçular onu tapıb gətirmişdilər, – dedi. – Ağsaqqalla-

rın pələng üçün təyin etdikləri caizə bir ov tüfəngi, bir də bir 
qoç idi. Tüfəngi maralın balasını tapıb gətirənə verdim. Qoçu 
da xə tərdən qurtardığım üçün nənəm qurbanlıq kəsdirib ətini 
payladı lar. Mən isə o gündən ovçuluğu yerə qoydum. Məhəb-
bətimi ma ralın balasına saldım. Onu böyütdüm. O dağlar ya-
raşığını dağla ra ötürdüm, özüm isə boş vaxtlarımı dağlarda, 
dağların zirvələ rin də, vərzişdə keçirtdim, – deyib sözünü ta-
mamladı.
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Səməd Behrəngi (1939-1967) Güney Azərbayca-
nın Təb riz şəhə rində fəhlə ailəsində anadan olmuşdur.

İlk təhsilini Təbrizdəki Tərbiyyət məktəbində almış, 
sonra Təbriz Pedaqoji Tex nikumunu bitirmişdir. Daha 
sonra Təbriz Universitetinin ingilis fi lologiyası bölməsin-
də təhsil almışdır (1956-1961). 

Əmək fəaliyyətinə Azərşəhr (Tufarqan) mahalı-
nın Mama ğan, Gögan ibtidai məktəbində müəllim kimi 
başlamışdır. Müəllim işlədiyi illərdə Azərbaycan nağıl-
larını toplayaraq fars dilinə çevirmiş və həmkarı Behruz 
Dehqani ilə birlikdə nəşr et dirmişdir. Eyni zamanda, fars-
cadan Azərbaycan dilinə çevirdiyi tərcümələri mətbuatda 
yayınlanmışdır.

Bədii yaradıcılığa tələbəlik illərində başlamış, ilk he-
kayə lə ri 1959-cu ildə dərc olun muşdur. 

“Balaca Qara balıq” hekayəsi İtaliyanın Bolon-
ya şəhərində keçirilən Uşaq Kitabları Müsabiqəsində qızıl 
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medala layiq görül müş, italyan, fransız, ingilis, türk dil-
lərində nəşr edil mişdir. 

Səməd Behrəngi 1967-ci il avqustun 31-də, 28 yaşında 
Gü ney Azərbayca nın Xu mar lı ya şayış məntəqəsi yaxınlı-
ğında  Araz çayında müəmmalı şəkildə boğulmuşdur.

Kitabları dünyanın bir çox dillərinə tərcümə oluna-
raq nəşr edilmişdir.
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BALACA QARA BALIQ

Çillə axşamı idi. Qoca Balıq dəryanın dibində nəvə-nəti-
cələrini ətrafına toplayıb onlara nağıl danışırdı: 

– Biri var idi, biri yox idi, bir Balaca Qara Balıq var idi. O 
anası ilə birlikdə kiçik bir arxda yaşayırdı. Arxın suyu dərəyə 
axırdı. Balaca Qara Balıqla anasının bir qara daşın dalında, 
yosunların arasında evləri var idi. Ana və bala səhərdən axşa-
ma qədər bir-birinin dalına düşüb üzür, hərdən başqa balıqlara 
qoşulub sürətlə balaca bir yerdə gəzişir və geri qayıdırdılar. 
Qara Balıq anasının bircəsi idi. 

Bir neçə gün idi ki, o, fi krə dalır, az danışırdı. könülsüz 
və tənbəl-tənbəl o tərəf-bu-tərəfə gedir, geri qayıdırdı. Çox 
vaxt anasından xeyli geri qalırdı. Anası əvvəlcə elə bilirdi ki, 
sadəcə olaraq balasının kefi  yoxdur, bu kefsizlik tezliklə keçib 
gedə cəkdir. Lakin… Demə, Balaca Balığın dərdi varımış… 

Bir gün səhər tezdən, günəş doğmamış, Balaca Balıq ana-
sını yuxudan oyadıb: 

– Anacan, – dedi, sənə bir neçə kəlmə sözüm var. 
– Eh, sən də vaxt tapdın! Danışmağı sonraya saxla. Yaxşı 

olar ki, gəzməyə çıxaq, – deyə Ana Balıq gözlərini ovuşdurdu 
və əsnədi. 

–Yox, anacan, mən daha belə gəzməyi istəmirəm. Gərək 
buradan gedəm, deyə Balaca Balıq etiraz etdi. 

Anası heyrətlə ona baxıb soruşdu: 
– Doğrudan getmək istəyirsən?
– Bəli, anacan, hökmən getməliyəm! 
– Axı, alaqaranlıqda hara getmək istəyirsən? 
– İstəyirəm, gedim görüm, arx harada qurtarır. Bilirsənmi, 

anacan, uzun müddətdir ki, fi kirləşirəm, görəsən arx harada 
qur tarır? Amma indiyə qədər bir nəticəyə gələ bilməmişəm. 
Dünən gecədən gözümü yummayıb hər şeyi götür-qoy et-
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mişəm. Belə qərara gəlmişəm ki, özüm gedib arxın qurtaraca-
ğını tapım. Bil mək istəyirəm başqa yerlərdə nə var, nə yox…

 – Mən də uşaq olanda belə fi kirlərə düşmüşəm, balacan! 
Arxın nə əvvəli var, nə axırı. Elə gördüyün nə varsa odur. Arx 
həmişə axır və qurtarmır. 

– Yox, anacan, belə deyil. Hər şeyin axırı var. Məsələn, 
gecə sona çatır, həftə, ay, il… Məgər bunların sonu olmur? 

Balaca Qara Balığın qızışdığını və dil ağıza qoymayıb da-
nışdığını görən Ana Balıq dedi: 

– Boş-boş sözləri bir kənara qoy, dur gəzməyə çıxaq. İndi 
danışmaq yox, gəzib dolanmaq vaxtıdır.

 – Yox, ana, mən belə gəzintilərdən yorulmuşam. Burdan 
uzaqlaşmaq və başqa yerlərdə nələr olduğunu bilmək istəyirəm. 
Birdən elə bilərsən ki, bunları mənə kimsə öyrədib, yox, ana, çox-
dan bu fi krə düşmüşəm. Əlbəttə, ondan-bundan çox şeylər öyrən-
mişəm. Məsələn, bunu başa düşmüşəm ki, balıqların çoxu həyat-
larını boş-boşuna keçirdiklərindən gileylənirlər. Daim ah-nalə edir, 
hər şeydən şikayətlənirlər. Bilmək istəyirəm görüm həyat elə bir 
qarış yerdə o yan-bu yana gedib qayıtmaqdanmı, qocalıb heç nə 
görməməkdənmi ibarətdir, yoxsa başqa dünya da mövcuddur? 

– Balaca, dəli olubsan? Dünya! Dünya! O başqa dünya nə 
deməkdir? Dünya elə həmin dünyadır ki, biz yaşayırıq, həyat 
da ki, elə gördüyün yaşayışdan ibarətdir! 

Bu zaman iri bir balıq onların evinə yaxınlaşdı:
 – Qonşu, – dedi, – uşaqla nəyin üstündə belə höcətləşir-

sən? Deyəsən, bu gün gəzmək fi kriniz yoxdur? 
Ana Balıq qonşunun səsini eşidib cavab verdi: 
– Gör, zəmanə necə dəyişib?! Uşaqlar öz analarına cip-cip 

öyrətməyə başlayıblar. 
– Necə məgər? – deyə qonşu iri Balıq soruşdu. 
– Gör bu cırtdan haralara getmək istəyir?! Hey deyir ki, 

istəyirəm gedim görüm dünyada nələr olur? Nə bilim, ax-
maq-axmaq sözlər! 
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Qonşu iri Balıq: 
– Balaca, – dedi, – de görüm sən nə vaxtdan belə fi losof 

və alim olubsan ki, bizim xəbərimiz yoxdur? 
Balaca Balıq dedi:
 – Xanım, mən bilmirəm siz alim, fi losof nəyə deyirsi-

niz? Hər gün təkrar olunan cansıxıcı gəzintilərdən cana doy-
muşam. Belə yorucu həyatı daha davam etdirmək istəmirəm. 
İstəmirəm ki, bir də gözümü açanda görüm sizin kimi qocal-
mışam, özü də göz-qulaqları bağlı balıqlar kimi qalmışam. 

Qonşu Balıq: 
– Vay, –  dedi, –  gör bu nələr danışır?! 
Ana Balıq dilləndi: 
– Heç düşünməzdim ki, bir dənə uşağım ola, o da belə 

çıxa! Bilmirəm, balamın qulağını kim doldurub… 
Balaca Balıq dedi:
 – Heç kəs mənim qulağımı doldurmayıb. Anlamaq üçün 

mənim özümün ağlım, görmək üçün də gözüm var! 
Qonşu Balıq Balaca Balığın anasına dedi: 
– Bacı, o pıç-pıç danışan İlbiz yadındadırmı?
–Yaxşı yadıma saldın, yadımdadır! Tez-tez uşağımın ya-

nına gələrdi. Görüm onu gorbagor olsun! 
Balaca Balıq dedi: 
– Bəsdir, ana! O, mənim dostum idi! 
– Balıqla İlbizin dostluğunu eşitməmişdik, bunu da eşit dik! 
Balaca Balıq: 
– Mən də balıqlarla İlbizin düşmənçiliyini eşitməmişdim! 

Amma siz o biçarənin başını yediniz! – dedi. 
Qonşu dilləndi: 
– Bu, keçmişin söhbətidir. 
– Keçmişi siz özünüz yada saldınız! 
Anası dedi: 
– Elə ölməli idi! Məgər oturub-durub nələr danışdıqları 

yadından çıxıb?!
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 – Onda məni də öldürün! Çünki mən də onun dediklərini 
deyirəm, – deyə Balaca Balıq gileyləndi. 

Axır ki, nə başınızı ağrıdım, səs-küyün sədası başqa 
balıq ları da oraya çəkib gətirdi. Balaca Balığın sözləri hamını 
əsəbi ləşdirmişdi. Qoca balıqlar bir-bir söhbətə qarışıb Balaca 
Balığa acıqlandılar: 

– Elə düşünürsən ki, sənə rəhm edərik?! 
– Bir qulaqburması bəsdir! 
Balaca Qara Balığın anası onlara müqavimət göstərdi: 
– Kənara çəkilin! Uşağıma toxunmayın! 
Bu zaman balıqlardan bir başqası Balaca Balığın anasına 

dedi:
 –Xanım, uşağa lazımınca tərbiyə vermədiyin üçün əzab 

çəkməlisən! 
Qonşu Balıq sözə başladı: 
– Sizinlə qonşu olduğuma xəcalət çəkirəm! 
Başqa bir balıq dilləndi: 
– Nə qədər ki, bu məlunun işi… Göndərək qoca İlbizin ya nına. 
Balıqlar Balaca Balığı tutmaq istədilər. Dostları onu təh-

lü kə dən uzaqlaşdırdılar. Anası baş-gözünə döyür, ağlayır və 
de yir di: 

– Allah, sən saxla! Uşağım əlimdən gedir. Nə edim? Başı-
ma haranın daşını salım? 

Balaca Balıq dedi: 
– Anacan, mənim üçün ağlama, geridə qalmış bu qoca ba-

lıq ların halına ağla. 
Balıqlar yerbəyerdən çığırdılar: 
–Təhqir eləmə! 
– Get! Sonra peşman olsan, daha bizdən incimə! 
– Bunlar cavanlıq əlamətidir. Getmə! 
– Buraların nəyi pisdir?! 
– Başqa dünya yoxdur! Dünya elə gördüyün bu dünyadan 

ibarətdir. Qayıt! 
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– Ağlını başına yığıb getməkdən imtina etsən, onda bilə-
rik ki, doğrudan da başa düşən bir balıqsan!

 – Biz sənə öyrəşmişik, getmə! 
Ana Balıq doluxsunaraq dilləndi: 
– Mənə rəhmin gəlsin, bala! Getmə!
 Balaca Balıq onların dediklərinə etina etmədən uzaqlaş-

dı. Həmyaşıdlarından bir neçəsi onu arxın gölməçəyə tökülən 
yerinə qədər ötürüb geri döndülər. Balaca Balıq dostlarından 
ayrılarkən dedi: 

– Görüşənə qədər, dostlar! Məni unutmayın! 
Dostlar: 
– Heç unudarıqmı? Sən bizi qəfl ət yuxusundan oyatdın. 

Bi zə elə şeylər öyrətdin ki, heç yuxumuza da girməzdi. Görü-
şənə qədər, ağıllı və cəsur dost! – dedilər. 

Balaca Balıq şırrımnan aşağı sürüşüb arxa nisbətən suyu 
çox olan gölməçəyə düşdü. Əvvəlcə özünü itirdi. Sonra üz-
məyə və gölməçədə dolanmağa başladı. Balaca Balıq bu vax-
tadək bu qədər suyun bir yerə yığışdığını görməmişdi. Suda 
minlərlə çöm çəquyruq gəzişirdi. Balaca Balığı görən kimi 
onu məsxərəyə goydular: 

– Bir bunun təhər-tövrünə bax! Sən nə məxluqsan?! 
Balaca Balıq ani olaraq fi kirləşib: 
– Xahiş edirəm, təhqir etməyin, – dedi, – mənim adım 

Balaca Balıqdır. Siz də adınızı deyin, tanış olaq! 
Onlardan biri dedi: 
– Biz bir-birimizi “Çömçəquyruq” çağırırıq. 
O biriləri yerbəyerdən dedilər: 
– Əslimiz, nəcabətimiz var. 
– Dünyada bizdən gözəli tapılmaz! Sənin kimi yöndəmsiz 

deyilik! 
Balaca Balıq onlara belə cavab verdi: 
– Sizin bu qədər xudpəsənd olduğunuzu bilmirdim. Amma 

nadanlıq üzündən belə danışdığınız üçün sizi bağışlayıram. 
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Çömçəquyruqlar səsləndilər: 
– Deməli biz nadanıq? 
– Nadan olmasaydınız başa düşərdiniz ki, hər kəs üçün öz 

təhər-tövrü xoşdur. Allaha şükür, sizin heç adınız da özünü-
zün kü deyil. 

Çömçəquyruqlar əvvəl əsəbiləşdilər. Sonra Balaca Balı-
ğın haqlı olduğunu görüb sözlərini dəyişdilər. 

– Sən özünü nahaq yerə yorursan, – dedilər, – biz səhər-
dən axşama qədər dünyanı gəzirik, amma özümüzdən, ata və 
ana mızdan, saysız-hesabsız balaca qurdlardan, böcəklərdən 
başqa heç kəsi görmürük. 

Balaca Balıq soruşdu: 
– Siz ki, gölməçədən qırağa çıxa bilmirsiniz, dünyanı gə-

zib dolanmaqdan necə dəm vura bilərsiniz? 
Çömçəquyruqlar təəccübləndilər: 
– Məgər gölməçədən başqa da özgə dünya var? 
– Bəs necə? Özünüz fi kirləşin, görün yaşadığınız su hara-

dan axıb və sudan kənarda nələr var?
 – Sudan qıraqda da yer olar? Biz indiyə qədər sudan başqa 

heç yeri görməmişik. Ha, ha, ha! Sən dəli olubsan, nədir?! 
Balaca Qara Balığı da gülmək tutdu. Fikirləşdi ki, çöm-

çəquyruqları başa salmadan çıxıb getsin. Sonra belə qərara 
gəldi ki, onların anaları ilə də bir-iki kəlmə danışsın. 

– Ananız haradadır? 
Bu zaman Qurbağanın gur səsi onu diksindirdi. Qurbağa 

gölməçənin qırağındakı, iri daşın üstündə oturmuşdu. Suya 
baş vurdu, gəlib Balığın qarşısında dayandı: 

– Mən buradayam, – dedi, – qulluq?! 
– Möhtərəm xanım, salam!
– Ey əsl-nəcabətsiz vücud! Nə əllaməlik edirsən? Bun-

ları uşaq görüb axmaq-axmaq danışırsan? Bir belə ömür elə-
mişəm, görmüşəm ki, dünya elə bu gölməçədən ibarətdir. 



183

Balaca Qara balıq

Yaxşı olar ki, işinin dalısınca gedəsən, mənim uşaqlarımı yol-
dan çıxarma ya san. 

– Yuz il də ömür eləsən, yenə geri qalmış, nadan qurbağa 
kimi qalacaqsan! Qurbağa hirsləndi və Balaca Qara Balığın 
üstünə cumdu. Bu zaman gölməçənin dibi bir-birinə qarışdı. 
Balaca Balıq aldığı təkandan dığırlandı, özünü dərədən axan 
enli arxda gördü. Dərə əyri-üyrü idi. Dağın başından baxan-
da dərənin suyunu enli, ağ ipə oxşatmaq olardı. Dərənin bir 
yerində dağdan qopub arxa düşmüş iri bir daş suyu iki yerə 
bölürdü. İri bir kərtənkələ də qarnını daşa söykəmişdi. Günə-
şin hərarətindən ləzzət alır, suyun tərkində ovladığı qurbağanı 
yeyən iri, yumru Xərçəngə tamaşa edirdi. Elə bu an oradan 
üzüb keçmək istəyən Balaca Balığın gözləri Xərçəngə sataşdı. 
O, bərk qorxdu və uzaqdan Xərçəngə salam verdi. Xərçəng 
Balaca Balığı görüncə: 

– Nə ədəbli Balıqsan, – dedi, – gəl qabağa. Balaca, gabağa gəl! 
Balaca Balıq: 
– Mən dünyanı gəzməyə gedirəm, – deyə Xərçəngə cavab 

verdi, cənabınızın yeminə çevirilmək istəmirəm! 
– Niyə belə bədbinsən, qorxaqsan, Balaca Balıq? 
– Nə bədbinəm, nə də qorxaq. Gördüklərimi deyirəm. 
– Çox yaxşı, indi de görüm gözlərin nə gördü və ağlın nə 

kəsdi ki, səni ovlayacağımı xəyalına gətirdin? 
– Özünü bilməzliyə vurma! 
– Bilirəm, Qurbağanın hərəkətlərinə işarə edirsən. Lap 

uşaqsanmış ki, baba! Qurbağalarla aram olmadığı üçün on-
ları ovlayıram. Onlar elə xəyal edirlər ki, dünyanın yeganə 
məxluq larıdılar və hamıdan xoşbəxtdilər. İstəyirəm onları 
başa salam ki, dünya kimin əlindədir. Sən isə qorxma, qadası! 
Gəl qabağa. Qorxma, gəl! 

Xərçəng bu sözləri deyib yanlarını basa-basa Balaca Balı-
ğa tərəf yeridi. Xərçəng elə gülməli yeriyirdi ki, Balığı ixti-
yarsiz olaraq gülmək tutdu.
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 – Ay yazıq, – dedi, – sən heç yeriməyi də bacarmırsan. 
Haradan bilirsən dünya kimin əlindədir?! 

Balaca Balıq Xərçəngdən aralandı. Bu zaman suyun üzə-
rinə kölgə düşdü. Gözlənilməz zərbədən Xərçəng səndə ləyə-
səndələyə suyun dibinə batdı. Xərçəngin bu halını görən Kər-
tənkələni gülmək elə tutdu ki, az qaldı sürüşüb suya düşsün. 
Xərçəng isə artıq suyun üzünə çıxa bilmədi. 

Balaca Balıq gördü ki, suyun kənarında balaca bir çoban da-
yanıb ona və Xərçəngə tamaşa edir. Qoyun-keçi sürüsü də suya 
yaxınlaşdı. “Mə-mə! Bə-bə!” səsləri dərəni başına götürdü.

Balaca Balıq sürü su içib qurtarana qədər gözlədi. Sürü 
gedəndən sonra Kərtənkələni səsləyib: 

– Kərtənkələcan, – dedi, – mən arxın qurtaracağını axtar-
mağa gedən Balaca Qara Balığam. Sən bilikli, zəkalı heyvan-
san. Buna görə də səndən bəzi şeyləri soruşmaq istəyirəm. 

– Xətrin hər nə istəyir, soruş. 
– Yolda məni Nərə balıqla,Saqqa quşu ilə, Balıqudan quşla 

çox qorxudublar. Bunlar haqqında bir şey bilirsənsə mənə de! 
Kərtənkələ dedi: 
– Nərə balıqlar və Balıqudanlar bu tərəfl ərdə tapılmaz-

lar. Xüsüsilə, Nərə balıqlar. Çünki onlar dənizdə yaşayırlar. 
Amma Saqqa quşuna elə bu həndəvərdə rast gəlmək olar. Ça-
lış aldanıb kisəsinin içərisinə girməyəsən. 

– Kisə nədir? – Balaca Balıq onun sözünü kəsib soruşdu. 
– Saqqa quşunun boğazının altında xeyli sututan kisə var. 

Bəzən təcrübəsiz, xam balıqlar suda üzən quşun kisəsinə girib 
bir başa qarnına gedirlər. Saqqa quşu tox olanda balıqları kisə-
sin də ehtiyat saxlayır. 

– Deməli, onun qarnına gedəndən sonra xilas olmaq üçün 
çarə yolu yoxdur? 

– Yoxdur. Kisəni parçalamaqdan başqa heç bir yol yox-
dur. Sənə bir xəncər verərəm. Saqqa quşunun çənginə düşən-
də dedi yim kimi edərsən. 
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Kərtənkələ qayadakı yarığa sürünüb xəncərlə qayıtdı. Ba-
laca Balıq xəncəri alıb dedi:

– Kərtənkələ, sən çox mehribansan, bilmirəm sənə necə 
təşəkkür edim?

– Canım, təşəkkür nəyə lazımdır, mənim belə xəncərim 
çoxdur, sənin kimi ağıllı balıqlara bağışlayıram.

– Məgər məndən qabaq da buradan keçən olub? 
– Çoxları keçib. İndi onlar özləri üçün böyük dəstə düzəl-

diblər… 
Kərtənkələ bunları deyib qulağını daşdakı yarığa dayadı: 
– Di, sağ ol, – dedi, – balalarım yuxudan ayıldığı üçün 

getməliyəm. 
Kərtənkələ yarığa girdi. Balaca Balıq isə çarəsiz qalıb 

yola düşdü. Hey öz-özünə sual verirdi: “Doğrudanmı arx də-
nizə tökülür? Saqqa quşun gücü elə mənə çatsın?! Balıqudan 
quşun bizimlə nə düşmənçiliyi var?” 

Balaca Balıq üzə-üzə gedir və fi kirləşirdi. Yolboyu təzə 
şeylər görür, öyrənirdi. Şəlalənin başı üstə axmasından həzz 
alır, yenidən üzürdü. Kürəyində günəşin hərarətini hiss edir 
və möh kəm lənirdi. 

O, sonra elə bir yerə çatdı ki, burada dərə enlənir, su isə 
kolluqların arasından axıb gedirdi. Balaca Balıq suyun çoxal-
masından ləzzət alırdı. Xeyli gedəndən sonra o, çoxlu balığa 
rast gəldi. Anasından ayrılandan bəri balıq görməmişdi. Bir 
neçə Rizə balıq onu dövrəyə aldı və soruşdu: 

– Elə bil qəribsiniz? 
– Bəli, qəribəm. Uzaq yerdən gəlirəm. 
Rizə balıqlar dedilər: 
– Hara getmək fi krindəsən? 
– Arxın qurtardığı yeri tapmağa gedirəm. 
– Hansı arxın? 
– Biz buna arx yox, çay deyirik. 
Balaca Balıq heç nə demədi. Rizə balıqlardan biri dilləndi: 
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– Xəbərin var ki, Saqqa quşu yolu kəsib? 
– Xəbərim var, bilirəm… 
Başqa bir Rizə balıq soruşdu:
– Onu da bilirsən ki, Saqqa quşunun nə geniş kisəsi var? 
– Onu da bilirəm. 
– Bunları bilə-bilə yenə getmək fi krindəsən?
– Bəli, bütün bunları bilirəm və getməliyəm. 
Balıqlar arasında səs yayıldı ki, uzaq yollardan gəlmiş Ba-

laca Qara Balıq çayın qurtaracağını tapmaq istəyir və Saqqa 
quşundan da qorxmur. 

Rizə balıqlardan bir neçəsi Balaca Qara Balıqla getmək 
istədi, lakin böyüklərin qorxu sundan səslərini çıxartmadılar. 
Hətta onların bir neçəsi Balaca Qara Balığa yanaşıb qımıldandı.

 – Saqqa quşu olmasaydı, biz də səninlə gedərdik… 
Çayın qırağında bir kənd var idi. Kəndin qadınları və qız-

ları çayın içində qab-qacaq və paltar yuyurdular. Balaca Balıq 
onların səs-küyünə bir xeyli qulaq asdı və uşaqların islanmış 
bədənlərinə tamaşa etdi, sonra yola düzəldi. O qədər getdi ki, 
axşam oldu. Balaca bir daşın altına girib yatdı. Gecəyarı ayıl-
dı və gördü ki, Ay suya düşüb, hər yeri işıqlandırır. 

Balaca Balıq ayı çox istəyirdi. Gecələr Ay suya düşəndə 
yuvadan çıxıb onunla bir neçə kəlmə danışmaq həsrətindəydi. 
Amma hər dəfə anası ayılıb onu yuvasına dartar və yenidən 
yatırdardı. Bu dəfə Balaca Balıq Ayın qarşısına çıxdı: 

– Salam, ey mənim göyçək Ayım! 
Ay da Balaca Qara Balığı mehribanlıqla qarşıladı: 
– Salam, mənim Balaca Qara Balığım! Sən hara, bura hara? 
– Dünyanı səyahətə çıxmışam. 
– Dünya çox böyükdür, sən hər yeri gəzə bilməzsən.
– Eybi yoxdur, bacardığım yerə qədər gedəcəyəm. 
– Ürəyim çox istəyirdi ki, səhərə qədər yanında qalam, 

amma böyük bir qara bulud mənə tərəf gəlir. Qorxuram işığı-
mın qabağını kəssin. 
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– Ey qəşəng Ay, sənin işığını çox sevirəm. Ürəyim istəyir 
ki, nurun həmişə yoluma işıq saçsın. 

– Mənim Balığım, düzünü axtarsan, mənim işığım yox-
dur, işığı mənə Günəş verir, mən də onu yerə saçıram. Bilir-
sənmi ki, adamlar yaxın gələcəkdə uçmaq, gəlib mənim üzə-
rimə düşmək arzusundadırlar?

– Bu mümkün deyil! 
– Doğrudur, bu çox çətin işdir, ancaq insan öz istədiyinə… 
Ay sözünü qurtara bilmədi. Qara bulud gəlib onun üzü-

nü örtdü, yerə qaranlıq çökdü. Qara Balıq yenə də tək-tənha 
qaldı. Bir neçə dəqiqə heyrət içərisinə qaranlığa baxdı. Sonra 
daşın altına çəkilib yatdı… Subh tezdən ayılanda başının üs-
tündə pıç-pıçla danışan bir neçə Rizə balıq gördü. Onlar Qara 
Balığın yuxudan ayıldığını görüb dedilər:

– Sabahın xeyir! 
Qara Balıq onları tanıdı:
– Sabahınız xeyir olsun! – dedi. – Nəhayət, ardımca gəlib, 

mən deyən yola düşdünüz? 
Rizə balıqlardan biri: 
– Bəli,– dedi,– ancaq hələ də qorxu canımızdan çıxmayıb. 
Bir başqa balıq: 
– Saqqa quşunun fi kri bizi rahat buraxmır, – deyə diləndi. 
Balaca Qara Balıq: 
– Siz çox fi kirləşirsiniz. Hər şeyə fi kirləşmək, özü də bir 

dəfəyə fi kirləşmək düz deyil. Yola düşən kimi qorxu bizi tərk 
edəcəkdir, – deyə cavab verdi. 

Birlikdə yola düşmək istədilər. Gördülər ki, dövrələrin-
dəki su yuxarı qalxdı, başları üzərinə örtük çəkildi. Hər yer 
qaranlıq laşdı, qaçmağa imkan qalmadı. Balaca Qara Balıq o 
saat başa düşdü ki, Saqqa quşunun kisəsinə düşübdür. 

Balaca Qara Balıq dedi:
 – Dostlar, biz Saqqa quşunun kisəsinə düşmüşük, lakın 

xilas olmaq üçün yol var. 
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Rizə balıqlar ağlayıb ah-zar etməyə başladılar. 
– Artıq bizim qaçmağa yolumuz yoxdur! Təqsir səndədir. 

Bizi yoldan çıxardın! 
– İndi bizim hamımızı “qurt” eləyib udacaq. İşimiz bitdi.
Qorxunc bir qəhqəhə səsi eşidildi. Bu Saqqa quşu idi, gü-

lürdü və gülə-gülə deyirdi: 
– Rizə balıqlar necə də girimə keçib! Ha! Ha! Ha! Ha! 

Si zin halınıza yanıram, heç ürəyim gəlmir, sizi “qurt” eləyib 
udum. Ha! Ha! Ha! Ha! 

Rizə balıqlar yalvarmağa başladılar: 
– Həzrəti-ağayi Saqqa quşu, sənin tərifi ni çoxdan eşitmi-

şik, lütf edib mübarək dimdiyinizi bir qədər aralasaydınız bu-
radan xilas olub mübarək vucudunuza duaçı olardıq. 

Saqqa quşu dedi: 
– Mən hələ bu saat sizi “qurt” eləyib udmaq fi krində də-

yiləm. Kisəmdə ehtiyat balıqlar var, bir qarnımın altına baxın. 
Kisənin aşağı hissəsində iylənmiş bir neçə Rizə balıq var 

idi. Rizə balıqlar bir səslə dedilər: 
– Həzrət-ağayi Saqqa quşu, bizim günahımız yoxdur, bu 

Balaca Qara Balıq bizi yoldan çıxardıb… 
Balaca Balıq:
 – Qorxaqlar! – dedi. 
– Siz elə xəyal edirsiniz ki, yalvarmaqla bu hiyləgər rəhm-

dillik edib sizi buraxacaq? 
Rizə balıqlar qorxuya düşüb dedilər: 
– Heç nə danışdığını da bilmirsən. İndi görərsən ki, həz-

rəti-ağayi Saqqa quşu bizi necə bağışlayacaq və səni necə 
“qurt” eləyəcək! 

Saqqa quşu dilləndi: 
– Doğrudur, sizi bağışlayıram, ancaq bir şərtlə! 
– Şərtinizi buyurun, qurban! 
– Azadlığınızı bu boşboğaz balığı öldürməklə əldə edə 

bilərsiniz. 
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Balaca Qara Balıq bir qədər dala çəkilib Rizə balıqlara: 
– İnanmayın, – dedi, – bu hiyləgər bizi bir-birimizin canı-

na salmaq istəyir, mənim başqa fi krim var!…
Rizə balıqlar azadlığa çıxmaq istəyi ilə Balaca Qara Balı-

ğın dediklərinə qulaq asmadılar, qalxıb onun üstünə düşdülər. 
Ba laca Balıq yavaş-yavaş arxaya çəkilib: 

– Qorxaqlar! – dedi, – Hər halda girə düşmüsünüz, qaç-
mağa da yolunuz yoxdur. Mənə də ki, gücünüz çatmaz! 

– Biz azadlığa çıxmaq istəyirik, onun üçün də səni öldür-
məliyik! 

– Ağlınızı başınıza yığın! Məni öldürsəniz də qaçmaq 
üçün yol tapa bilməyəcəksiniz. Hiyləgər quşa inanmayın! 

– Sən əsla bizim fi krimizi çəkmirsən, bu sözləri öz canını 
qurtarmaq ücün deyirsən! 

– Elə isə qulaq asın, sizə nicat yolu göstərim. Mən özümü 
ölülüyə vurub ölü balıqların içərisində gizlənəcəyəm. Görək 
Saqqa quşu sizi azad edəcəkdirmi?! Əgər sözümə qulaq asma-
sanız bu xəncərlə hamınızı qıraraq, quşun da kisəsini parçala-
yıb çıxaram. Siz isə... 

Rizə balıqlardan biri onun sözünü kəsib: 
– Daha bəsdir! – dedi, – Mən bu sözlərə inanmaq istə-

mirəm. – O bu sözləri deyə-deyə ağlamağa başladı. 
Balaca Qara Balıq onun ağladığını görüb dedi: 
– Bu anasının naz-naz balasını niyə yanınıza salıb gətiribsiniz? 
O, xəncərini çıxarıb balıqların üstünə cumdu. Rizə balıq-

lar çarəsiz qalıb Balaca Qara Balığın təklifi ni qəbul etdilər. 
Yalan dan bir-birləri ilə dalaşmağa başladılar. Balaca Qara Ba-
lıq özünü ölülüyə vurub uzandıqda onlar yuxarı qalxdılar: 

– Həzrəti-ağayi Saqqa quşu, – dedilər, – boşboğaz Qara 
Balığı öldürdük. 

Quş güldü: 
– Çox yaxşı iş gördünüz, – dedi, – bunun əvəzinə sizin ha-

mı nızı diri-diri udacağam, qarnımda istədiyiniz qədər gə zər siniz. 
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Rizə balıqlar macal tapmamış bir andaca Saqqa quşu on-
ları uddu. Qara Balıq istə cəld xəncərini çəkib möhkəm zərbə 
ilə quşun kisəsini yırtdı və deşikdən çıxıb qaçdı. Saqqa quşu 
aldığı zərbənin ağrısından fəryad qopardı, başını suya salıb Ba-
laca Qara Balığı yenidən tutmaq istədi. Lakin gücü çatmadı… 

Günorta idi. Artıq nə dağ görünürdü, nə dərə. Çay axıb 
geniş düzənlikdən keçirdi. Çayın sağ-solundan tökülən kiçik 
çaylar onun suyunu qat-qat artırırdı. Balaca Qara Balıq suyun 
çoxluğundan ləzzət alırdı. Birdən ayılıb gördü ki, suyun dibi 
görünmür. O yan bu yana baş vurdu, heç yana çıxa bilmədi. 
Az qala qərq olmuşdu. Ürəyi istədiyi qədər üzəndən sonra da 
əli bir yana çatmadı. Birdən gördü ki, burnunda mirvari dişləri 
olan uzun bir heyvan ildırım sürəti ilə ona hücum edir. Balaca 
Qara Balıq hiss etdi ki, heyvan o saat onu parça-parça edəcək-
dir. Çapalayıb tez suyun üzərinə qalxdı. Bir müddətdən son-
ra suyun altına endi. Yolun yarısında minlərlə balıq dəstəsinə 
rast gəldi. Onlardan birini saxlayıb soruşdu: 

– Qardaş, qəribəm, uzaq-uzaq yerlərdən gəlirəm. Deyin 
görüm bura haradır? 

O dönüb Balaca Qara Balığa dedi: 
– Qardaş, bizim dənizə xoş gəlibsən! 
Balıqlardan biri dedi:
– Bütün çaylar və arxlar bura tökülür. 
Balaca Qara Balıq hədəfi nə – dənizə çatdığı üçün sevi-

nirdi. Dedi:
– İzin versəniz, çıxıb bir az təkbaşına dənizi seyr edərdim.
Başqa bir balıq: 
– İndi get bir az gəz. Suyun üzünə çıxmaq istəsən, Balıq-

udandan ehtiyatlı ol. Bu günlər o heç kəsdən qorxmur. Hər 
gün dörd-beş balıq ovlamasa yaxamızdan əl çəkmir, – dedi. 

Balaca Balıq dəniz balıqlarının dəstəsindən aralanıb tək-
likdə üzməyə başladı. Az sonra dənizin üstünə çıxdı. İndi o, 
qız mar günəşin yandırıcı hərarətini öz kürəyində hiss edir, 
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bundan ləzzət alırdı. Aramla üzür, öz-özünə deyirdi: “Bu saat 
ölüm çox asanlıqla mənim sorağıma gələ bilər. Yaşamağa qa-
dir olduğum halda onu özümə yaxın buraxmamalıyam”.

 Balaca Qara Balıq fi kir və düşüncələrini sona çatdıra 
bil mədi. Balıqudan gəldi, onu götürüb apardı. Balaca Balıq 
Balıq udanın uzun dimdikləri arasında çabalasa da özünü xilas 
edə bil mirdi. 

Balıqudan dimdiyi ilə onun belini elə bərk sıxırdı ki, az 
qala canı çıxacaqdı. Digər tərəfdən də Balaca Qara Balıq su-
dan qıraqda nə qədər sağ qala bilərdi? Ölümün qabağını almaq 
üçün lap Balıqudanın qarnına getməyə razı idi, axı, oradakı 
nəmiş lik dən istifadə edə bilərdi. Buna görə Balıqudana dedi: 

– Nə ücün məni sağ-sağ udmursan? Mən o, balıqlardanam 
ki, öləndən sonra bütün bədə nim zəhərə dönər. 

Balıqudan heç nə deməyib fi krə getdi. Öz-özünə dedi: 
“Ay hoqqabaz, istəyirsən məni dilləndirib aradan çıxasan?”

 Sahil getdikcə yaxınlaşırdı. Balaca Qara Balıq: “Quruya çat-
saq, daha iş bitdi”, – deyə düşündü və nəhayət, Balıqudana dedi: 

– Bilirəm, məni balaların üçün aparırsan. Amma sahilə 
ça tana qədər öləcəyəm, bədənim zəhər kisəsinə dönəcək, ba-
lalarına niyə rəhmin gəlmir?! 

Balıqudan bir anlıq fi krə getdi: “Ehtiyat yaxşı şeydir. Hər 
ehtimala qarşı onu özüm yeyim, balalarım üçün isə başqa ba-
lıq tutum… Birdən bu, bir kələk işlədər… Yox, canım, heç bir 
kə lək işlədə bilməz”. 

Sonra gördü ki, Qara Balıq sustalıb candan düşür. Öz-özü-
nə dedi: “Deyəsən öldü, artıq onu özüm də yeyə bilmərəm”. 
Zərif və yumşaq balığı yeməkdən ehtiyat elədi. Ancaq yenə 
Qara Balığı səsləyib ölüb-ölmədiyini müəyyən etmək istədi. 
Düşündü ki, yarımcandırsa yesin, ölübsə… 

Dimdiklərini aralayan kimi Qara Balıq onun ağzından 
xilas oldu. Balıqudan aldandığını görüb, Balaca Qara Balığı 
təqib etdi. Balaca Qara Balıq havada ildırım kimi şığıyıb aşağı 
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düşür, ağzını açıb dənizin rütübətli havasını udurdu. Nəhayət, 
suya düşdü. Köksünə yeni nəfəs doldu. Balıqudan da ildırım 
sürəti ilə şığıyıb arxasınca suya baş vurdu, aman verməyib 
yenə də Balığı uddu. Balaca Qara Balıq bir xeyli vaxt başı-
na nə gəldiyini hiss etmədi. Bircə onu hiss etdi ki, hər yer 
qaranlıq və rütübətlidir, çıxış yolu isə yoxdur. Elə ki, gözləri 
qaranlığa alışdı, ağlayıb anasını istəyən bir Rizə balıq gördü. 
Yaxınlaşıb ona nəsihət verdi:

 – Qalx ayağa, ay balaca! Başına çarə qılmaq haqqında fi -
kir ləş, ağlamaqdan, ananı çağırmaqdan bir şey çıxmaz. 

Rizə balıq soruşdu:
 – Sən kimsən? Məgər görmürsən get-gedə məhv oluram? 

Ana… Ay ana, hardasan, imdadıma çat! Daha mən səni görə 
bil məyəcəyəm, ana! 

Balaca Qara Balıq:
 – Daha bəsdir, canım, – dedi, – sən bütün balıqları rüsvay 

elədin. 
Rizə balıq ağlamağına ara verən kimi Balaca Qara Balıq dedi: 
– Mən Balıqudanı öldürüb bütün balıqları azad etmək fi k-

rindəyəm. Səni onun qarnından xilas edəndən sonra bunu hə-
yata keçirmək istəyirəm. 

– Sən özün ölümlə əlbəyaxasan. Balıqudanı necə öldürə 
bi lərsən? 

Balaca Qara Balıq xəncərini göstərib dedi:
 – Bununla onun qarnını cıracağam. Hələlik mənə qu-

laq as, gör nə deyirəm. Mən Balıqudanın qarnında o tərəf-bu 
tərəfə ge dib onun əsəbləri ilə oynayacağam. Bu zaman o məni 
məsxərəyə qoyub başlayacaq qəhqəhə çəkib gülməyə, elə ki, 
dimdiklərini açıb gülməyə başladı, cəld özünü bayıra at.

 – Bəs sən?
 – Mənim fi krimi çəkmə. Bu bədcinsi öldürməmiş bayıra 

çıxası deyiləm. 
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Balaca Qara Balıq bu sözləri deyib Balıqudanın qarnında 
o tərəf-bu tərəfə var-gəl etməyə başladı. Rizə balıq isə onun 
ağ zından bayıra atıldı və suya düşdü. Çox gözlədi, xilaskarın-
dan xəbər çıxmadı. Birdən gördü ki, Balıqudan havada ma-
yallaq vu rub fəryad qoparır…Nəhayət, o müvazinətini itirib 
şappıltı ilə su ya düşdü, yenə bir qədər çabalayandan sonra 
taqətdən düşdü. Lakin Balaca Qara Balıqdan yenə də xəbər 
çıxmadı və indiyə qədər də bir səs-soraq yoxdur. 

Burada Qoca Balıq nağılını bitirdi. Üzünü on bir min 
doqquz yüz doxsan doqquz nəvə və nəticəsinə tutub dedi: 

– Daha yatmaq vaxtıdır, balalarım, gedin yatın! 
Nəvə-nəticələri ondan soruşdular: 
– Nənəcan, axı sən Balaca Qara Balığın başına sonra nələr 

gəldiyinı demədin? 
Qoca Balıq dedi: 
– O da sabahkı gecəyə qalsın, balalarım. Artıq yatmaq 

vaxtıdır. Gecəniz xeyrə qalsın! 
On bir min doqquz yüz doxsan doqquz bala balıq bir 

ağızdan:
 – Gecəniz xeyrə qalsın! – dedi və yatmağa getdi. Nənəni 

də yuxu apardı. Balaca Qızıl Balıq isə nə qədər çalışdısa, yata 
bil mədi. Sübhədək dəniz barədə fi kirləşdi…

ADƏT

Bizim bu müəllim acından ölməmək üçün bir qarın çörək 
istəyənlərdən deyildi. İstəyirdi ki, yaxşı yaşasın, başqalarının 
gözlədiyindən də yaxşı.

Texnikumda qəbul imtahanlarını uğurla başa vuranda o 
qə dər də sevinməmişdi. Heç yadına gəlmirdi ki. Hansı qüvvə 
onu bu mühitə ayaq basmağa məcbur etmişdi, gələcəyi haqda 
nə dü şünürdü, arzusu, amalı nə idi. Texnikumda oxuduğu iki 
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il qəl bi nin ən gizli guşəsində saysız-hesabsız şirin xatirələr 
qoymuşdu. Sonralar tənhalıq, bekarçılıq vaxtlarında bu xa-
tirələri yada sal maq onun üçün bir növ ürəkaçan, baş qarışdı-
ran işə çevrildi. Oyuncaqlarının hər biri ilə bir müddət məşğul 
olan, onların hər birindən xüsusi daxili ləzzət alan uşaq kimi o 
da hər xatirədən mütəəsir olur, ürəyində razılıq hissi baş qal-
dırırdı.

Məktəbliləri bir yerə toplayıb hay-küy salan, eşşəkbeli oy-
na yan görəndə xatirələri daha canlı, daha şirin olurdu. Bir an 
do daqlarında xoş bir təbəssüm oynayır, sonra isə günəş şüala-
rının təsirindən buxarlanan şeh kimi yox olurdu. Belə vaxtlar-
da müəl lim ağa ləzzət və həsrət dolu səslə dodaqaltı zümzümə 
edərdi: “Ötən günə gün çatmaz, calasan günü günə”.

İki dostu ilə birlikdə texnikumda divar qəzeti buraxardı-
lar. Hər ayın əvvəlində divara vurardılar. Tələbələr qəzetin 
qarşısına yığışar, onu birinci oxumağa can atardılar. Onlar 
da kənardan bu ürəkaçan səhnəyə tamaşa edər və öz-özlərinə 
fi kirləşərdilər ki, həyatlarının ən xoşbəxt anlarını yaşayırlar. 
Texnikumun vəziyyə ti ilə bağlı yazdığı kəskin məqalədən 
sonra onu qovmaq istədik lərini tez-tez yadına salırdı. O vaxt 
tarix və coğrafi ya müəllimi onu müdafi ə edərək demişdi: 
“Belə yazıları yazmaq pisdirsə, on da bir deyin görək, yaxşı 
nədir? Daha onların qələmini məhdud laşdırmaq olmaz”. Bu 
hadisəni yada salanda gözlərindən ləzzət qarışıq bir qürur hissi 
oxunardı.

Texnikumda təhsilini başa vurduqdan sonra ətraf kənd-
lərin birinə göndərildi. Kənd şose yolundan bir neçə kilo-
metr aralı idi. Əyri-üyrü gil divarlar, eniş yoxuşlu dolaşıq 
küçələr adamın ya dına dağ ətəyində bir neçə yerə bölünərək 
axan çayı salırdı. Ətrafındakı yamyaşıl geniş bağlar üzük 
qaşı kimi cilvələnirdi. Təpənin başından baxanda kənd tüs-
tülənən odun qalağına bənzə yirdi. Ona bu görkəmi verən 
təndirlərin tüstüsü idi. Təxminən yeddi min nəfərlik əhalisi 
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küçələrdə qaynaşırdı. Onlardan bəzilə ri kəndlərinin bərbad-
lığından dodaqaltı deyinir, lakin yenə də birtəhər yaşayırdı-
lar. Hərə öz işi ilə məşğul idi.

Ən qabarıq xüsusiyyətləri isə xəsislik və qəlbiqaralıq idi. 
Otuz-qırx il əvvəl tikdikləri məktəb elə necə vardısa yerində 
dur muşdu. Ətraf kəndlərin hərəsində iki-üç məktəb vardı, an-
caq bunlar elə biri ilə kifayətlənirdilər.

Onu da deyək ki, hamamlarına təmiz getsən, çirkli çıxar-
dın. Bir xəzinəsi vardı ki, illərlə yuyulmurdu.

Belə dözülməz vəziyyətə baxmayaraq, ağalar istəyirdilər 
ki, kəndlərini şəhərə çevirələr. Bir avara tiryəkini bələdiyyə 
rəisi də göndərmişdilər şəhərdən. O yazıq da heç bayramlarda 
belə tiryək pulunu çıxara bilmirdi.

Müəllim ağa belə bir kənddə dəridən-qabıqdan çıxma-
lı, cə miyyət üçün igid, vətənsevər gənclər yetişdirməli, bö-
yüklərin puç fi kirlərinin təsiri altda mənəviyyatı puçlaşmış 
uşaqların be yinlərini təmizləməli idi. Zərrə qədər də etina-
sızlıq göstərmədən müəllim ağa öz işinə başladı. Bir qayda 
olaraq əməkhaqqını dörd-beş ay gecikdirərdilər. Məcbur olub 
birtəhər keçinirdi.

Şəhərə getmək üçün bir neçə kilometr təpik döyər, şoseyə 
çıxandan sonra da bir-iki saat avtobusdan, yük maşınından 
göz lə yər, birtəhər özünü şəhərə çatdırardı. Qışda şəhərə ge-
dəndə kü lək, qar, şaxta, ac canavarların hücumuna məruz qal-
maq qorxusu lap atasını yandırardı.

Günlərin birində birinci sinifdə dərsi ilə məşğul idi. Ba-
laca uşaqlara “a – b” öyrədirdi. Birdən sinif otağının qapısı 
cırıldadı, qapının arasından maarif müfəttişinin başı Yezidin 
bayrağı kimi peyda oldu. Müfəttiş ağır addımlarla otağa ayaq 
basdı. Yanında heç kəs yox idi, məktəb müdiri də. Onun da bu 
müfəttişlə arası sərin idi.

Müfəttiş ahıl bir kişi idi, keçmiş altı sinif bitirənlərdən 
idi, maarif idarəsi yaradılandan elə cildini dəyişə-dəyişə bütün 
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rəis lərlə dil tapır, yerindəcə qalırdı. Sinif otaqlarını gəzmək, 
şagird lərin inkişafı ilə əyani surətdə tanış olmaq üçün mək-
təbləri gə zirdi. Yoxlama gününün də axşamı bütün müəllimlər 
üçün iclas düzəldirdi. İclas aparmağı, yoxlama təşkil etməyi bir 
yana, bir likdə onun kimilərinin minini çaya susuz aparıb susuz 
gətirə bi lənlərə tədris sistemindəki yeniliklərdən, “müasir ma-
arifdən” söz açır, rabitəsiz, bir ayağı yerdə, bir ayağı göydə 
nitqlər söyləyirdi. Dedikləri elə otağın fəzasında donub qalır, 
heç kəsin qulağına yerimirdi. Deyirdi ki, “Ağalar gərək yeni 
metodlarla tədris edə lər. Dövrümüz yeniliklər dövrüdür”. Bəlli 
olmurdu ki, bu yeni liklər dövrü nə olan şeydir, heç bir şeydən 
xəbəri olmayan bu kənd uşaqlarına nə faydası dəyə bilər.

Yaxşı qandığı şeyləri belə izah etmək iqtidarında deyil-
di, qala ki qanmadığı ola… Altı sinif təhsili olan müfəttişdən 
bun dan artıq nə gözləmək olardı?!

Müfəttiş sinfə daxil olan kimi müəllim ondan şagirdləri 
çaşdıran suallar gözləməyə başladı. Müfəttiş sinfi n hazırlıq 
sə viyyəsinin sınağını ancaq şagirdlərin cavab verə bilməyə-
cəyi su allar verməklə, sonra isə müəllimə müraciətlə: “Ağa, 
deyəsən, çox da irəliləməmisiniz! Çalışmaq lazımdır, bu 
uşaqlar İranın sa ba hıdır…” – deməklə bitmiş hesab edirdi. 
Deyilənə görə, dəh şət içki düşkünü idi, pulu qurtaranda texni-
ki spirt də vururdu.

Bu dəfə də əcaib suallardan birini ortaya atdı: “Uşaqlar, 
deyin görüm, pəncərə şüşəsi nə rəngdədir?”

Biri dedi: “Ağ”.
Biri dedi: “Bilmirəm” və sairə…
Heç biri doğru cavab verə bilmədi. Müəllim özü də doğru 

cavab eşidəcəyini gözləmirdi. Müfəttişin çiçəyi çırtladı, ayrı 
bir ləzzətlə dedi: “Bax, bunu bilmədiniz!” Sonra daha bir neçə 
sual verib otaqdan çıxdı. Axşam da müəllimlər iclasında baş-
ladı ki, “Əlli şagirddən biri də deyə bilmədi ki, şüşə şəffafdır! 
Gərək çox çalışasınız, ağalar!” Qısası, mini heçə dəyməyən 
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həmişəki söz lər… düz bir saat hamının başını ağrıtdı. Sonda 
da belə bir nəti cə çıxardı ki, müqəddəs vəzifəsinə uyğun ola-
raq gördüklərinin hamısını müdirə məlumat verməlidir ki,  o 
da qanunlara, tələbata uyğun olaraq…

Bütün bunlara müəllim tezliklə adət elədi: bu işlərə, dərs 
deməyə, balaca uşaqların yalın ayaqlarını görməyə, onların 
hər səhər məktəbə gələrkən məsum gözlərindən sezilən ax-
şamkı göz yaşlarına, müdiriyyətin çərən-pərəninə, idman 
dərslərində əlli uşağın ortasına atılan yamaqlı topa, mühitə, 
camaata adət elədi. Hər şeyə adət elədi, hətta şüşənin nə rəng-
də olduğunu bilməyən balacalara da…                                                        
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Qulamhüseyn Səidi (1936-1985) Güney Azərbaycanın 
Təb riz şəhərində, yoxsul bir ailədə anadan olmuşdur. Təb-
riz Uni versitetinin tibb fakültəsini bitirmiş, həkim-psixo-
loq ixti sa sına yiyələnmişdir. Təhsilini bitirdikdən sonra 
Tehranda “Dil guşə” adlı tibb mərkəzi açmış, bir müddət 
burada işləmişdir. 

1964-cü ildən İranın Tədqiqat və İctimai Araşdırma-
lar Mər kəzində çalışmış, işi ilə bağlı olaraq Güney Azər-
baycanın müxtəlif bölgələrini gəzib dolaşmaq imkanı əldə 
etmişdir. Bu dövrdə onun redaktorluğu ilə “Əlifba” jur-
nalı dərc olunmuşdur.

1965-ci ildə siyasi baxışlarına görə həbs edilmiş, ağır 
işgəncələrə məruz qalmışdır.

İran İslam inqilabının qələbəsindən sonra müxalif 
mövqe tutan yazıçı 1982-ci ildə ölkəni tərk edərək Fransa-
ya mühacirət etmişdir. Burada “Otello qəribə məmləkət-
də”, “Nurlu qəlblər”, “Doktor Əkbər” və “Renessans” 
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adlı ssenarilərini yazmış, “Əlif ba” jurnalının nəşrini da-
vam etdirmişdir.

Mühacirətdə ağır depressiya keçirən yazıçı 1985-ci il 
no yabr ayının 23-də, 49 yaşında Parisdə dünyasını dəyiş-
miş, Per La şez qəbristanlığında dəfn edilmişdir.

Qulamhüseyn Səidi yaradıcılığa hekayə ilə başlamış, 
son ralar povest və romanlar, dram əsərləri və ssenarilər 
yaz mışdır. Xüsusilə, dramaturgiya sahəsində şöhrət qa-
zanmış, əsər ləri İranın müxtəlif teatrlarında tamaşaya 
qoyulmuşdur. Onun bədii əsərləri əsasında bir neçə fi lm 
çəkilmişdir.

Yaradıcılıq irsi olduqca zəngin olan müəllifi n “Şəhər-
də bir qərib”, “Top”, “Gülər üzlü tatar”, “Vərəzil əliço-
maqlıları” və başqa roman və pyesləri məşhurdur. Bəlli 
səbəblərdən əsərlərini fars dilində yazmağa məcbur ol-
muşdur. Yalnız “Qurdlar” pyesi ana dilində qələmə alın-
mışdır.

Güney Azərbaycan ədəbiyyatında magik realizim 
üslubun da yazan nasir və dramaturq kimi tanınmaqdadır.
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FƏQİR

Səhnənin ortasında ətrafı tikanlı məftillərlə çevrələnmiş 
bir quyu. Quyunun üstündə payaya keçirilmiş uzun kəndirli 
böyük bir vedrə var.

Əynində bir köynək və şalvar olan yorğun, ayaqyalın bir 
yolçu qan-tər içində səhnəyə gəlir. Susuzluqdan dili damağına 
yapışıb.

* * *
Yolçu quyuya qaçar. Bir neçə dəfə tel hörgünün ətrafın-

da döndükdən sonra başını uzadıb keçmək istər, amma baca-
ra bil məz. Telləri çəkərkən barmaqları qan-yara içində qalar. 
Təkrar quyunun ətrafında dolanmağa və telləri çəkməyə baş-
lar. Dayanıb düşünər. Payalardan birinin dibinə oturub dırnaq-
ları ilə torpağı eşələməyə başlar. İki əli ilə payanı qavrayıb 
sökər. İkinci və üçüncü payaları da çıxardar. Tel hörgü açar və 
quyunun bir tərəfi  açılar.

Boş vedrəni quyuya salar. Quyu olduqca dərindir. Kən-
dirin ucu yolçunun əlindədir. Ağırlaşmış vedrəni çəkər. Dolu 
gələn vedrəyə böyük bir dəri qoyulmuşdur. Yolçu heyrətlə də-
riyə ba xar. Vedrədən çıxarıb yelləyər dərini. Su səsi eşidilər. 
Tələm-tələsik dərinin ağzını açıb vedrəyə boşaldar. Dəri hava 
ilə şişi rilmişdir. Quyudan gülüş səsləri eşidilər. Yolçu dərini 
qorxu içində quyuya atsa da, dəri aşağıdan təkrar yuxarı atılar.

Yolçu vedrəni quyuya salaraq kəndiri yelləyər və yuxarı 
çəkər. Böyük və köhnə bir kitab çıxar içindən. Kitabı götürüb 
səhifələrini çevirər. Zövqlə içindəki şəkillərə baxar. Quyunun 
içindən ağlaşma səsi eşidilər. Kitab yolçunun əlindən quyuya 
düşər. Gözləyər, amma kitab yuxarı atılmaz.

Vedrəni quyuya salar və kəndiri yelləyərək yuxarı çəkər. 
Vedrəyə kəsik bir əl və ayaq qoyulmuşdur. Qorxuya qapılar. 
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Quyudan gülüş səsi eşidilər. Yolçu vedrəni quyuya boşaldar. 
Kəsik əl və ayaq təkrar atılar yuxarı.

Vedrəni quyuya salaraq kəndiri yelləyər və çəkər yuxa-
rı. Vedrədə böyük bir almaz görüncə zövqlə əlində çək-çevir 
edər. Quyudan ağlaşma səsi gələr bu dəfə. Yolçu düşüncəyə 
dalar və almazla oynamağa başlar. Barmaqlarının arasından 
sürüşərək qu yuya düşən almaz təkrar yuxarı atılmaz.

Əsəbiləşərək vedrəni quyuya salar. Kəndiri yelləyərək yu-
xarı çəkər. Bu dəfə ilan leşi qoyulmuşdur vedrəyə. Diksinər. 
Quyudan gülüş səsi gələr. Vedrəni quyuya boşaldar. İlan leşi 
yenə yuxarı atılar.

Yolçu yenə oturub düşünməyə başlar. İlan leşi, kəsik əl 
və ayaq ilə boş dərini önünə düzər. Kəsik əl və ayağı öz əl və 
ayaqları ilə müqayisə edər. Yenidən vedrəni quyuya salar və 
kəndiri yelləyərək yuxarı çəkər.

* * *
Böyük bir nar çıxar. Quyudan uzaqlaşıb narı dişləyər. Çox 

sulu bir nardır. Quyudan ağlaşma səsi gələr. Yolçu hirslə ya-
xın laşar və narı quyuya tullayar. Ağlaşma səsi bir an kəsilər.

Yolçu peşmandır. Gözləyər. Yalvarırcasına quyuya baxar. 
Əllərini quyuya uzadar. Nar yuxarı atılmaz.

Yolçu vedrəni buraxıb başını iki əli arasına alar və quyu-
nun ətrafında bir neçə dəfə dönər. Səmaya və üfüqə baxar. 
Heç bir şey yoxdur. Quyunun yanında çöməlib düşünməyə 
başlar.

Quyudan yavaş-yavaş şəkillər çıxar. Yolçu qollarını aça-
raq şəkilləri sinəsinə basar. Ağlamağa başlar. Quyudan da ağ-
laşma səsi gələr. Yolçunun gözləri dolar. Bir müddət sonra qu-
yudan gələn ağlaşma səsi təhdidkar şəkil alar. Yolçu şəkilləri 
quyuya atıb gözləyər. Şəkillər bir daha çıxmaz quyudan.

Bir az düşündükdən sonra vedrəni götürüb quyuya salar. 
Təkrar çəkincə bu dəfə bir tapança çıxar vedrədən. Tapançanı 
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götürər; quyudan gülüş səsi eşidilər. Tapançanı quyunu hədəf 
alıb tullayar. Yenə çölə atılar tapança. Gülüş səsi gələr ardın-
dan. Tapançanı üçüncü dəfə təpikləyərək quyuya tolazlayar. 
Yenə gülüş səsi ilə şölə atılar tapança.

Yolçu tapançanı əlinə alıb quyunun yanında oturar. Bir ta-
pançaya baxar, bir quyuya. Tapançanın soyuqluğunu hiss edər 
və lüləsini ağzına söykəyib düşünmədən tətiyi çəkər. Güllə 
səsi səh nədə əks-səda doğurar. Yolçunun cəsədi quyuya düşər.

Quyudan sürəkli qəhqəhə səsi eşidilər. Bir müddət ortalığa 
səssizlik hakim olar və ardından yolçunun cəsədi çölə atılar.

SONSUZ SƏFƏR

Yay çox pis başladı: birdən-birə isti və tufanlı, parça-par-
ça vəhşi buludları ilə. Təqaüdə çıxmış Sərhəngin mədrəsədə 
iş görüb-görməməsi üçün gənc qadını Mənijənin deyinmələri 
az imiş kimi, bir də iki qızı sarıdan nigarançılığı ortaya çıxdı.

Mənijə ondan nigaran idi ki, hələ toyundan bir ay keç-
məmiş – pərdələr, gəbələr, xalılar, gəlinlik bəzəkləri solub 
köh nəlməmiş dağınıqlıq evi bürümüşdü.

Onun pozğunluq və qərarsızlığından xəbəri olmayan Sər-
həng düşünürdü ki, qaydaya düşmüş yaşayışına başqa bir qay-
da bəxş etsin. Beləliklə, bir gün xəbər çatdı ki, toyuqçu, quşçu 
və qəssabların get-gəlindən yaxa qurtarıb. Alverə aid bütün 
dəftər-kitabı və ayrı-ayrı vəsilələri həyətin ortasında bir yerə 
toplayıb od vurdu.

Bütün bəhanələr kəsilmişdi. Qalırdı icarəli ev və təqaüd 
ma aşı ki, haraya getsə, ala bilər və bir də aram, susqun, ona 
yapı şıqlı və tab olan qadını. Qaldı ürəyi həmişə sıxılan, halsız 
və iyirmi yeddi yaşında ikən təqaüdə çıxmış Sərhəng ilə ev-
lənən Mənijəyə, harada olursa-olsun, ona fərq etməzdi. Ancaq 
Sərhən gin onunla həmyaşıd olan böyük gənc qızı ilə görüş 
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onun ürəyini sıxırdı. Mənijə indi onların rəhmətə getmiş ana-
larının yerini tut maqda idi.

Hər halda o, Sərhəngə “hə” deyəndə qızlarla qarşılaşma 
qorxusu vardı və indi bir də ev didərginliyi onun üstünə gəl-
mişdi. Xüsusilə, pərdələri çıxaranda, bahalıları və ev əşya larını 
fəhlələr bağlayanda bu duyğu getdikcə artdı. O, yaxşı görürdü 
ki, yaxın qonşularının əşyaları, elə o cür qalır, pəncərələrindən 
isə pərdələr qayda ilə asılıb. Getmək məqamı çatanda Sərhən-
gin həyəcanı artdı; o artıq Mələqa və Məlihədən danışırdı.

Hər dəfə ağlına yeni fi kir gələndə keçmiş vəziyyəti düşü-
nürdü. Bəzən bayıra çıxıb gələcəklərini teleqramla xəbər ver-
mək istəyir və peşman olub telefonxananın önündən qayıdır-
dı. Ona elə gəlirdi ki, qızları onun gəlişinə sevindiklərindən 
sağlamlıq larına zərər gələr.

Mənijə yaxşı bılırdı ki, Sərhəng qızlarını çox sevir və bü-
tün bir ay boyunca hər gecə onların şəkil albomları ilə ya-
şayıb. Neçə gün bundan öncə, qızlarının göndərdiyi kasetlə-
ri dinləyə r kən başını tovlayıb, hirsini ötürürdü. Nə vaxt halı 
pisləşib, xəstə düşsə, Mənijəyə deyirdi ki, onu bu günə salan 
qızlar olub.

Uşaqların fi kirləri onların yaşayışını narahat etmişdi. Ona 
görə də uşaqların fi kri Sərhəngin keçmiş uğurlarına güvənən 
Mə nijə üçün xoşagəlməz idi. Sərhəngin davranışından bəlli 
olur du ki, o bu gün keçmiş nailiyyətlərlə yox, bəlkə qızları və 
qadı nın olması ilə öz həyatını çiçəkləndirə bilir. Bununla belə 
bir neçə gündən bir yeni hədiyyələr və sovqatlar alır, ayın əv-
vəlində aldığı aylıqdan qızlarına təhsil xərci göndərir, deyirdi: 
“Nə qədər ki, sağam, bu işi görəcəyəm. Qızlar bilməlidirlər 
ki, onların ata ları var”.

Qızları atalarını yaxşı başa düşürdülər, ancaq tez-tez on-
dan xəbər tuta bilmirdilər. Gecələr saat doqquz yarımı keçən-
də tele fon zəng çalır, dəstəyi qaldıranda uzaq yollardan gələn 
Sərhən gin səsini eşidirdilər. Sərhəng qışqıraraq:
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– Alo, haradır? – deyə soruşurdu.
Həmişə dəstəyi götürən Məlihə deyirdi:
– Ata, sənsən? Salam!
Sərhəng deyirdi:
– Hə, mənəm. Salam, salam! Sən kimsən?
– Mən özüməm, ata.
– Bilirəm, kimsən? Məlihə, yoxsa Mələqa, hansınızsınız?
– Mən Məlihəyəm, ata. Halın necədir?
– Mələqa haradadır? Orada deyil?
– Niyə “papa”, buradadır.
– Neyləyirsiniz? Niyə sizdən xəbər yoxdur? Nigarançılıq-

dan öldüm axı!
– Biz yaxşıyıq, çox yaxşı. Xanımın halı necədir, yaxşıdır?
– Niyə məktub yazmırsız?
– Ata, çatdıra bilmirik, səhərdən axşama kimi iş görürük.
– Niyə, nə xəbərdir? Sizi kim pul dalınca göndərir? Adam 

həmişə cavan olmur, nə üçün özünüzü incidirsiniz, hə? Nə qə-
dər işləsəniz də, sizi başa düşən olmayacaq. Bu məmləkətdə 
işlə mə yin faydası yoxdur, adamı qocaldıb yazıq eləyir.

– Ata, narahat olma, bizim üçün çox da çətin deyil.
– Mələqa oradadır? Ver mənimlə danışsın.
Məlihə dəstəyi Mələqaya verdi, Mələqa dedi:
– Salam, “papa”.
– Salam, əzizim, halın necədir?
– Yaxşıyıq, ata. Siz necəsiz?
– Səsin niyə tutulub, soyuq dəyib?
– Yox, ata, səsim yaxşıdır, telefon yaxşı deyil.
– Mənim səsim yaxşı gəlir?
– Hə, “papa”, yaxşıdır.
– Sənin səsin nə üçün belədir? Olmaya, xəstəsən, məndən 

gizlədirsən?
– Yox, ata, arxayın ol.
– Mənijə necədir?
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– Yaxşıdır, mənim yanımda oturub. İstəyirsən, verim, da nış.
– Niyə, ver, danışım.
Məlihə qulağını telefona yaxınlaşdırdı, o biri tərəfdən 

Mə ni jənin zərif və incə səsi eşidildi:
– Salam.
– Salam. Halın necədir?
– Sağ ol, yaxşıyam, siz necəsiniz?
– Şəklinizi göndərməli idiniz, nə oldu?
– Özümüz nəyik ki, şəklimiz nə olsun.
– Məni aldatma, səsindən bəllidir ki, gözəlsən.
Mənijə tutqun səslə:
– Yox, elə deyil, – dedi, – amma sizin şəkliniz məndə var, 

çox gözəlsiniz.
– Elədir. Yaxşısınız? Necəsiniz? Bizə baş çəkmək istəmir-

siniz?
– Niyə, inşallah, gələcəyik.
– Unutmayın.
– Yaxşı, ayrı işiniz yoxdur?
– Yox. Atamı qoyma çox darıxsın.
– Baş üstə, sağ olun.
– Sağ ol.
Telefon danışığı sona çatdı. Sərhəng Mənijədən soruşdu:
– Yaxşı, nə danışdınız?
Mənijə cavab verdi:
– Heç nə.
Sərhəng soruşdu:
– Nə üçün gülürdü?
Mənijə dedi:
– Elə-belə.
Sərhəng dedi:
– Elə-belə olar? Yəqin, bir söz vardı.
Mənijə dedi:
– Mənim şəklimi istəyirlər.
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Sərhəng dedi:
– Yaxşı, onlar üçün göndər də.
Mənijə dedi:
– Üzüm gəlmir.
Sərhəng dedi:
– Üzüm gəlmir nədir? Gec-tez onlar səni görəcəklər. Belə 

utanmaq yaxşı deyil. Mən evlənmək istəyəndə onlara bunu 
yaz dım, onlar da mənə tapşırdılar ki, cavan və gözəl bir qadın 
alım. Onlar yazdılar ki, qoca və çirkin qadın alsam, dərimə sa-
man tə pəcəklər. Neyləməli, onlar məni sevirlər, – bir müddət 
sonra al bomu stolun altından götürüb, – şəklə baxmaq istə-
mirsən? – de yə soruşdu və albomu vərəqlədi.

Bununla da ev əşyaları bağlandı, hərəkət başlandı. Ancaq 
birdən-birə ağır bir yorğunluq Sərhəngi bürüdü. Bütün həyə-
can və sevinci məhv olub getdi. Mənijə heyrət içərisində do-
nub qal mışdı.

Beləliklə, bir neçə gün ötdü. Hava tutuldu, yağış yağ-
dı, sonra yandırıcı günəş çıxdı. Sərhəng isə ruhi dəyişikliyə 
bürün dü. Parçalanmış köhnə məcəllələri bir yana atıb, üz-gö-
zünə ye tişdi. Sonra satdığı toyuqçuluq əşyalarına baş çəkib, 
onları alan adamı təəccübləndirdi. Mənijəni isə gedib-get-
məmək düşüncələ rindən qurtardı. Onlar zəng etdilər. Tanışlar, 
dostlar, qonşular on ları yola salmağa gəldilər. Sərhəng pil-
lələrlə sevincək aşağı endi. Mənijə yaşlı gözlərlə sağollaşdı.

Yayın parça-parça buludları havanı tutdu. Onların namə-
lum və sonsuz səfərləri başladı.

Fars dilindən tərcümə edəni: 
Hüseyn Vahidi
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Tağı Fazili Mir Məhəmməd oğlu 1931-ci ildə Zənca-
nın Şoqu məhəlləsində dünyaya göz açmışdır. O, ibtidai 
təhsilini molla xanada almış, daha sonra isə Zəncandakı 
“Səadət” adlı orta məktəbi bitirmişdir. Orta təhsilini ta-
mamladıqdan sonra Tehran da dördillik Amerka İnstitu-
tunu bitirərək ingilis dili və ədəbiy yatı ixtisasına yiyələn-
mişdir.

Təhsilini bitirəndən sonra bir müddət Astarada məh-
kə mə işlərində çalış mışdır. Ancaq çox keçmədən  siyasi 
baxışlarına görə işdən çıxarılaraq həbs edilmiş və iki il 
məhbus həyatı yaşa mışdır. 

Bədii yaradıcılığa şeirlə başlayan Tağı Fazili 1953-ci 
ildən etibarən nəsr əsərləri yazmış və tərcümə ilə məş-
ğul olmuşdur. Əsərlərini fars və türk dillərində qələmə 
alan yazarın “Tünd qırmızı boya” (şeirlər), “Qaranlıq-
da qalan üz” (roman, farsca), “Kəbinli arvad” (roman, 
farsca), “Yollar və tikanlar” (xatirələr), “Tarixi yöndən 
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fəlsəfə” (araşdırma, farsca), “Alovdan tonqala” (roman, 
türkcə), “Tərlan”(roman, türkcə) və başqa əsərləri var-
dır. Müəllifi n əsərlərinin bir qismi siyasi baxışlarına görə 
indiyə dək nəşr edilməmişdir. 
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ALOVDAN TONQALA

(romandan parça)
         

Onu idarədən qovmuşdular. Universitetə qəbul imtaha-
nın dan qayıtdığı gün bildi ki, idarənin müavini onun ortada 
ol madığı günlərdə mərkəzə məktub gön dərib. Onun əlinə gə-
lib çıxmış məktubda belə yazılmışdı: “Ağaye Pərhizqar! Bu 
əmrə əsasən, işdən azad olursan. Nazir müavini-imza”.

Pərhizqar bu şəhərdə qərib sayılırdı. Dövlət işinə girəndə 
onu bu şəhərə göndərmişdilər; ondan qabaq bu yerləri görmə-
mişdi. Belə olan halda onun öz şəhərinə qayıtmaqdan başqa 
yolu  yox idi. Belə də etdi. O qədər də ev əşyası yox idi. Bir 
dəst yor ğan-döşək, bir neçə parça qab-qacaq və külli miqdar-
da dəf tər-kitab.

Maşın onu başqa müsafi rlərlə birlikdə, dağların boynuna 
dolaşıb-gedən çaylı, dərəli yollarla aparırdı. Bu zaman o, təs-
viredilməz duyğular içindəydi. Acınacaqlı keçmişlə naməlum 
gələcək onun xəyalında bir-birinə qarışmışdılar. Təbiətcə çox 
səfalı olan mənzərələr, onun fi krindəki narahatlıqlarla savaşırdı.

Sanki bu olayların  hər biri  onun orqanizminə can atır-
dı. Birdən-birə bey ninin ocaq-bucağında bir təbil çaldı və onu 
mürgülər aləminə apardı. Bu xəstə halında  şeir deməyə başladı:

Qayıtdım mən sənə doğma vətənim,
Açgınan ətəyin bədənim üçün. 
Daha mən deyiləm  naxələf oğlun,
Polad tək bərkimiş oldum səninçün.
Aşıbdı başımdan sellər dalğası,
Lakin bir dağ kimi mən dayanmışam.
Düşmənin tarixdən adın pozmağa,
Bir ildirim olub oda yanmışam.
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Beş il əvvəl ayrıldığı doğma şəhər çox dəyişmişdi. Daha 
doğrusu, hər şey dəyişmişdi. O illərin coşğunluğu bir yolluq 
itib-batmışdı. Dostlar öz görüşlərində onunla başqa cür davra-
nırdılar. Sanki möcüzə baş vermişdi.  

Təkamül və dəyişmək prosesi bütün kainatda davam et-
mə  lidir. Anası az-çox qocalmışdı. Gündəlik ağır iş onu çox 
incit mişdi. Hələ də həmin hamamda işləyirdi. Hər gün sübh 
tezdən oraya gedib, günortadan sonra qayıdırdı. Onun  gəliri  
oğul və anasını dolandırmağa kifayət edərdi. Lakin igid oğul 
nə üçün bu qoca anaya sığınırdı?! Ananın qardaşı, Pərhizqarın 
dayısı bacısı ilə birlikdə, eyni  hamamın işçisiydilər. Dayı ha-
mamın tinində iş görərdi.

Bu iki bacı-qardaş ömürlərinin çoxunu  bu  hamamda 
başa vurmuşdular.

Pərhizqar əvvəlcə gedib hamamın içərisini gördü. Bu ha-
mam həm qadınlara, həm də kişilərə məxsus idi.  Səhərlər qa-
dın, axşamlar  kişi hamamı olurdu. Bir gün günortadan sonra 
Pərhizqar oraya gedib görmüşdü ki, yer o qədər də dəyişmə-
yib. Amma hələ dayısı işləyən yerə getməmişdi. Oranı yalnız 
mal-heyvan təzəyi ilə yanan günlərdə görmüşdü. Lakin indi 
orada neft yanırdı. Keçmiş illərdə, hərdən dayısının yanına 
gedərdi. O vaxtlar ora yeraltı bir daxma və çox qorxulu  yer 
idi. Küçədən beş metr alçaqda idi. Tinin bir guşəsində böyük 
bir ocaq var idi ki, əjdəha kimi ağız açmışdı. Hava çəkən yol-
ları sağa, sola və qabağa tərəf uzanıb gedirdilər. Ocağın üs-
tündə, misdən qay rılmış çox böyük qazan yerləşmişdi ki, ona 
“tiyan” deyirdilər. Bu tiyanın üstündə hamamın suyu ilə dolu  
xəznəsi dayanırdı. Hüseyn dayı sakit və mətin görkəmlə oca-
ğın qarşısında oturub, çəngə-çəngə  qurumuş peyinləri bu oca-
ğa atardı. Peyinlər ocağa düşən kimi, alov tutardılar, alovlar 
da qalxıb tiyanın altını yalardılar. Yanıb oda dönmüş peyinlər 
ocağı dolduranda Hüseyn dayı ağacdan dəstəsi olan olduqca 
uzun bir çömçə ilə onları aşağıdan yuxarıya qarışdırardı. Bu 
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zaman ocağın içi, göz oxşayan gözəl bir mənzərəyə çevrilərdi. 
Amma çox keçməzdi ki bu otlar külə dönərdi. Bu zaman Hü-
seyn dayı uzun dəstəli bir bel ilə bu külləri ocaqdan çıxarıb o 
biri guşədəki  kül yerinə tökərdi.             

Hər gün axşam çağları hamamın damında sərilib-qurumuş 
peyin, bacadan aşağa tökülərdi. Bu peyinlər şəhər karvansa-
ralarından yığılıb gətirilirdi. Hamamçı onları  at üstündə iri 
bir kisəyə yığıb gətirərdi və bir nəfər başqa adam onları dam-
da sərib qurudardı. Bu peyinçı kişinin  başqa bir gün dəlik işi 
də var idi ki, o da sönmüş külləri çıxarıb damın bir guşəsinə 
tökməkdi. Bu külləri isə, tərəvəz əkən bağçılar gəlib bağlara 
aparardılar. Qış gunlərində yoxsul ailələr gəlib hələ sönməmiş  
küllərdən aparıb kürsülərinə  tökərdilər.

Hamamın içərisi küçədən on iki pillə aşağıda yerləşirdi. 
Pillələr bişmiş kərpicdən düzəldilmişdi. Girəcəkdə bir dalan 
var idi, oradan keçib hamama daxil  olardılar. Hamamın eşik 
qismi böyük bir günbəzin altında tikilmişdi. Ortada bir hovuz 
var idi. Ətrafda üç paltar soyunan səki var idi. Uca günbə-
zin dörd yanına ki   çik pəncərələrdən işıq düşürdü. Dördüncü 
guşədə, fi tə-qətfə yeri idi. Bir nəfər camadar onların məmuru 
idi. Hamamın içəri hissəsi eşiyi kimi uca bir günbəz altında 
idi. Burada isti və soyuq su anbarları, nizafət yeri “xəlvəti” 
adlanan qaranlıq bir yer var idi. Bu anbarlar, gecələr küçələr-
dən axıb gələn su ilə dolardı ki, hər iki, ya üç həftədən bir  
suları boşaldılıb təzələnərdi.  

Uzaq əsrlərdən baş alıb gələn adətlər üzrə, bu hamamda 
zəlı salıb, hacamat qoyub  qan alardılar və keçə ovardılar.

Bunların hamısını Pərhizqar uşaqlıqda görmüşdü. Amma 
indi burda az da olsa, bəzi dəyişikliklər baş vermişdi və bu də-
yişiklik böyük bir əhəmiyyətə malik idi. O anbarın ağzını bağ-
layıb duş şəklinə salmışdılar. Fitədən, qətfədən bir əsər yox 
idi. Hər kəs özü üçün belə şeyləri gətirib – aparırdı. Zəlı sal-
maq, qan almaq, keçə sürtmək  bir yolluq qadağan olmuşdu.
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Pərhizqar dayısını ziyarət üçün onun iş yerinə getdi. Dayısı 
damda oturub çubuq çəkirdi. Onun arıq simasında yorğunluq 
əlamətləri aşkarcasına görünürdü. Pərhizqarı görən kimi sevi-
nib ayağa qalxdı və onu qucaqlayıb öpdü. Onlar hər ikisi oturub 
söhbətə başladılar. Dayısı istədi bilsin bacısı oğlu hansı işlərlə 
məşğul olub. Və uzun müddətli qürbətdə haralarda imiş? Elə ki, 
Pərhizqarın elm ilə məşğul olmasını bildi, sevinib dedi: 

– İndi mən səni imtahan etməliyəm, görüm doğrudan da 
bir elm sahibi olmusan, ya yox?

Pərhizqar diqqətlə dayısının zəhmət nişanələriylə dolu si-
masına baxıb qaldı. Dayı soruşdu: 

– Həzrət Musanın anasının adı nədi?  – Elə ki, Pərhizqarı 
sakit gördü, əlavə etdi: Bu elə bir sualdı ki, bir nəfər tələbə ba-
şına əmmamə qoymaq istədiyi zaman ondan soruşulur. Çünki 
hər bir elm sahibi olmaq istəyən adam bunu bilməlidir.

Pərhizqar soruşdu: 
– Dayı, bir şəxsin adının bilinib-bilinməməsi hansı xeyir 

və ya zərərə bais ola bilər?
– Bilirsən, bacı oğlu, burada heç kəs xeyir  ya zərər arxa-

sınca qaçmır. Biz Allaha və onun göndərdiyi peyğəmbərlərə 
inan ma lıyıq. Əgər peyğəmbərləri tanıya bilməsək, Allahı ta-
nıya bil mərik. Əgər Allahı tanımasaq, işlərimiz büsbütün xa-
rab olacaq!

Pərhizqar gülümsəyərək soruşdu: 
– Yaxşı, dayı  onda sən özün  Allahı tanıyır san?
Dayı heyrətlə baxıb dedi: 
– Bu nə sualdı! Mənə heç yaraşar ki, Allahımı tanıyıb ona 

əqidəm olmasın?
– Əqidə başqa şeydi, tanımaq başqa şey. Ola bilər ki, bir 

adamın bir şeyə əqidəsi olduğu halda o şeyi yaxşı tanıya bil-
məsin!

– Bax, bu mümkün deyil! Hər bir etiqad tanımaqdan baş-
lanır. Mən Allahı tanıyıram. O, böyük, kərim, rəhim və bağış-
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layandır. Mən hər işimdə ona təvəkkül edirəm, yoxsa işimdən 
nəticə ala bilmərəm!

Pərhizqar soruşdu: 
– Bəs, bütün işlər Allahın iradəsinə bağlı deyil?
– Buna söz yox!
– Yaxşı, bəs belə olan halda, hər iş istər Allaha təvəkkül et-

məklə başlansın, istərsə təvəkkül etməməklə, nəhayət, iş gəlib 
ora çatacaq ki, Allah istəyibmiş. Daha təvəkkül nəyə gərəkdir?

Görünür ki, dayı yamanca çətinliyə düşmüşdü  və bacısı 
oğlunu alim kimi qəbul etməkdən başqa yolu yox idi. Lakin o, 
bu işi görmək əvəzinə dedi: 

– Təvəkkül Allahı sevindirir və o, bilir ki, onun bəndəsi 
bu zaman onu yadına salıb və ondan kömək istəyir!

– Beləliklə, sən demək istəyirsən, təvəkkül elə bir şeydi 
ki, Allahın fi krini, onun fi krindən qıraqda qalmış bir şeyə cəlb 
edir? Daha doğrusu, onun yadına salır ki, hansı işi görməli 
idi? Mən onu bilmək istəyirəm ki, kainatda elə bir  şey var ki, 
Allah bir anlıq da o şeydən qafi l olsun? 

Dayı cavab verməkdə aciz qaldı. Pərhizqar ayağa durub 
dedi:

– Yaxşı, dayı can, bizim bəhsimizin davamı başqa bir vax-
ta qalsın. Mən bu tezlikdə heç bir yerə gedən deyiləm, bəlkə də 
həmişəlik burada qalmalı oldum, yenə də sənin  yanına gəlib 
danışarıq. Lakin indi  mən  sənin iş yerini görmək istəyirəm.

Damda vəziyyət tamamilə bir-birinə dəymişdi. Oradakı 
pillələri, kül yerini götürüb, onların yerində su anbarı tikmiş-
dilər. Pillələrin yeri dəyişilmişdi. Yerin darısqal olmasından, 
təzə pillələr nərdivana oxşayırdılar. Burada quru yanacaqdan 
əsər yox idi. Ocağın altı peyin əvəzinə qara neft işlədirdi. Oca-
ğın yanında bir neft çəlləyi var idi ki, bir dəmir boru vasitəsi ilə 
dama yolu var idi. Borunun o tərəfi  bir qıfa bağlı idi. O qıfdan 
damdakı çəlləkdən bu çəlləyə neft tökülüb gəlirdi. Bu çəllə-
yin aşağısında bir  kran qoymuşdular, bu kranın qabağında bir 
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boru var idi ki, nefti ocağın içinə aparıb tökürdü. Dayı özünün 
istirahət dəqiqələrində oturmaq, ya da yatmaq üçün bir taxt 
bağlamışdı. Taxt ocaqdan aralı və pillələrin başlandığı yerdə 
idi. Hava soyuq olan günlərdə burada oturub ocağa baxardı. 
Lakin isti vaxtlar burada qalmaq olmazdı. Damın üstündə neft 
ilə dolu  çəllək vardı. Dayı hər gün bu təzə gətirilmiş çəlləyi 
aşağıdakı çəlləyə boşaldardı. Ocaq yanan vaxt elektriklə iş-
ləyən  hava buraxan nasos ocağın içinə hava vururdu.

Atalar demişkən, igid hara, əli boş qaldı hara...
Bu günlərdə Pərhizqar belə bir vəziyyətdə yaşayırdı. Səhər-

dən axşama, əliboş otaqda, ya da ki həyətdə dolanıb ananın yo-
lunu  gözləməkdən təngə gəlirdi. Axı o, cavan və hər bir işi gör-
məyə qadir idi. Bu vəziyyətə son qoymalı idi. Lakin münasib 
bir iş tapmaq həddən artıq çətindi. Dostların məsləhətləri üzrə 
hər işdən əvvəl öz idarəsinə müraciət etməli idi ki, bəlkə işini 
ona qaytardılar? Pərhizqar nazirliyə getdi, orada dedilər: 

– Onda sənin  ordunun məntəqə dairəsində bir siyasi qov-
luq varındı, əgər o qovluq qurtarsa, gəl işin üstə.

Pərhizqar yaxşı bilirdi ki, o qovluq bu tezliklə qurtaran 
deyil. Buna görə o idarənin xeyrindən keçib Zəncana qayıt-
maq istədi. Bu zaman onların şəhərinə gedən maşınların qara-
jı, Tehranın Qəzvin xiyabanı adlanan yerdə olurdu. Pərhizqar 
bir bilet alıb maşına mindi. Onun  oturacağının yanında qa-
baqdan bir kişi gəlib oturmuşdu. O, üzünü maşının şüşəsinə 
dayayıb qalmışdı. Guya yuxulamışdı! Pərhizqar onun yanın-
da oturanda o, tərpənmədi. Pərhizqar isə ona toxunmadı, çox 
keçmədən maşın yola düşdü. Yuxulamış adam tərpənmədən 
olduğu kimi qaldı. Maşın şuluq xiyabanları bir-bir dolanıb 
şəhərdən çıxdı. Kərəc ilə Qəzvin arasında maşın birdən tor-
moz vurdu. Bu tormoz o qədər güclü idi ki, bütün sərnişinləri 
qabağa tərəf  atdı…

Camaat heyrətlə o yan bu yana baxdı; çoxları ayağa durub 
hadisə baş verən tərəfə baxdı. Pərhizqarın yanında oturmuş 
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adam yuxudan ayılıb o yan bu yana baxanda gözü  ona sataş-
dı. Birdən ucadan səsləndi: 

– Pərhizqar, sənsənmiş, mənim yanımda gəlib oturan? 
Mən bunu bilmirdim!

Pərhizqar diqqətlə ona baxanda gördü ki, bu adam onun 
yaxın bir dostu Toğrul imiş. Onlar qucaqlaşıb öpüşdülər. Hər 
ikisi ürəkdən şad olub söhbətə başladılar. Əvvəlcə Pərhizqar 
öz həyat dastanını danışdı, sonra Toğrul dedi: 

– Mən də beş il bundan əvvəl sənin indiki vəziyyətin  kimi 
oldum. Əli boş qaldım, buna gö  rə də Tehrana gəldim. Bir neçə 
gün dostlarımla keçindim. Sonralar məni bir şagird axtaran  diş 
düzəldən həkimlə tanış etdilər. Həkimin iş yeri mənim üçün  
həm iş yeri, həm də yataq yeri oldu. Həkimin özü və oğlu ilə 
möhkəm dost olduq. İşlərin çoxunu həkimin oğlu görərdi. Hə-
kim özü cərrahlıq işlərinə baxırdı. Mən bir neçə gün orada iş-
ləyəndən sonra həkim mənə dedi: Toğrul, mənə de görüm, sən 
ki bu qədər hafi zəli adamsan bəs nə üçün savadsız qalmısan? 
Mən dedim ki, atam çox tez dünyadan köçüb. Anam məni bö-
yüdüb, onun da məni dərsə göndərməyə fürsəti olmayıb!

Pərhizqar soruşdu: 
– O həkim sənə savad öyrətdi, ya yox?
– Yox, o ancaq mənə tapşırdı ki, həmişə fürsət tapan kimi 

savad əldə et! Lakin mən hələ də bu fürsəti tapa bilməmişəm.
– Yaxşı, bəs diş düzəltməyi necə?
– Diş düzəltməyi büsbütün öyrəndim. Həkimin oğlu de-

yirdi ki, guya mən bu işdə böyük bir istedad sahibiyəm! O, az 
bir müddətdə mənə bütün işləri öyrətdi. Bütün işləri mən gö-
rürdüm, o ancaq nəzarət edirdi. Çox vaxt  oranı mənim öhdə-
mə qoyub səfərə çıxardı.

Toğrul sözünü qurtarıb susdu. Pərhizqar soruşdu: 
– Sonra nə oldu? İndi daha diş düzəltmirsən?
– Niyə, düzəldirəm. Amma daha onlarla deyiləm. İndi 

Zəncanda işləyirəm.
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Pərhizqar sevincək halda dedi: 
– Nə yaxşı! Mən də sənin yanına gəlib səninlə bir yerdə 

işləyib diş düzəltməyi öyrənərəm! Olar?
– Əlbəttə olar. Amma bir şərtilə.
– Hansı şərt?
Toğrul gülümsəyərək dedi: 
– Sən də mənə savad öyrədəcəksən!

* * *
İki gündən sonra Pərhizqar Toğrulun dükanına daxil olan-

da o işilə məşğul idi. Əlindəki alətlə iki dişin qapağını bir-bi-
rinə qaynaq edirdi. Alətin ucundan gömgöy alov uzanıb qa-
paqların bir yerə qovuşduqları yerdə olan materialları əridib 
suya döndərirdi. Tənəkar1 qoxusu dükanı doldurmuşdu. Dü-
kanın tavanı dumanlı dağ başına oxşayırdı. Bu tüstü-duman 
arasında öz dostuna baxıb dedi: 

– Yaxşı gəldin, elə indi xəyalımda  səninlə  söhbət edir-
dim. Gəl, gəl burada mənim yanımda otur!

Pərhizqar onun yanında oturub soruşdu: 
– Xəyal aləmində mənimlə nə barədə söhbət edirdin?
– Mən səndən soruşdum; savad yaxşıdı, yoxsa sənət? Sən 

isə cavab verdin:
– Heç birisi. Mən səndən sübut istədim, sən dedin uzağa 

getməyə ehtiyac yoxdu, səninlə mən buna sübut  olarıq. Sən 
bir sənət sahibisən, mən isə savad. Hər ikimiz də pərişan halda 
yaşıyırıq. Əgər sənət səni yoxsulluqdan qurtarmağı  bacarsa, 
onda deyərik sənət yaxşıdı. Və əgər savad mənim üçün belə 
bir iş görsə, onda deyərik savad yaxşıdı. Lakin bilirik ki, bun-
ların heç biri olmayacaq!

Pərhizqar gülümsəyib dedi: 

1 Qaynaqçılıqda dəmiri təmizləmək üçün işlənən bir toz.  
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– Biz iki nəfərin bəhsi demək olar ki, müsbət bir nəticəyə 
çatıb. Amma indi biz istəyirik ki, bu ikisini birləşdirək! Atalar 
demişkən, “Tək əldən səs çıxmaz”.  Bunlar hər birisi təklikdə 
faydasız ola bilər, lakin onların birləşməsindən çoxlu fayda 
əldə etmək olar. 

Toğrul bir anlıq dayanıb dedi: 
– Görərik və tərifl əyərik!
Hər ikisi uca səslə gülüşdülər. birazdan ayağa durub öz 

gördüyü işləri Pərhizqara izah etməyə başladı: Bax, bunları gö-
rürsənmi, bunun adına “qəlib” deyirlər.  Müştəri gələndə sənə 
qəlib götürməyi öyrədərəm. Bu qırmızı rəngli və səksən dərəcə 
isti su içində olan xəmir kiminin adı “ziliks”di, bundan kifayət 
qədər ayırıb bu dəmir qəlibin içinə doldurandan sonra müştəri-
nin ağzına qoyub onun diş yerlərindən qəlib götürərsən.

Toğrul başqa bir masanın yanına gəlib əvvəlki gün götür-
düyü o qəliblərı Pərhizqara göstərib dedi:

– Bu qəlibi islanmış suya qoyub, doldurub qoyarıq yaxşı 
quruyar, sonra onu  isti suya qoyub ziliksi  yumşaldandan son-
ra rahatca gəcdən ayırarıq. Bax, beləcə!

Pərhizqar gördü ki, Toğrulun ziliksin altından çıxartdığı 
şey insan ağzında olan diş yerlərinə oxşayır. Toğrul əlavə etdi:

– Bunu görürsən, birinci qəlibdi. Bu qəlibin üzərində 
hazır lanan ikinci qəlib artıq diqqətli olmalıdı. Çünki dişlər 
onun üs tündə düzələcək.

Toğrul keçib masanın arxasında oturub mumdan düzəl dil-
miş nazik vərəqləri çıraq üstündə tutub yumşaldandan sonra  
gəc qəlibinin üstünə qoydu və nəhayət, onu belə şəkilə saldı 
ki, dişləri onun üstünə düzüb ağıza qoymağa hazır etdi.

Toğrul yenə də sözünə davam etdi: 
– Bu mum üstdə düzəlmiş dişlər müştərinin ağzında yox-

lanandan sonra xüsusi yolla  tamamlanır ki, sən görə cək sən.
Çox keçmədi ki, dişlərin müştərisi dükana gəldi. Bu za-

man Toğrul onu stulda  oturdub ölçünü yoxladı.  Kişi soruşdu:
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– Doktor can, dişlər nə vaxt hazır olar?
Toğrul əllərini bir-birinə sürtüb dedi: 
– Əgər lütf edib qalan pulu versən, cins alıb iki günədək  

hazır edərəm.   
Kişi tez əlini cibinə salıb pulları çıxardıb verdi və getdi.
Pərhizqar fi kirləşdi ki, bu qapqara yumşaq mumlar, necə 

bərk və qırmızı bir materiala dönəcəkdi? Toğrul sanki onun 
fi krini oxumuş kimi dedi: 

– Bu mumları bərk ləsəyə (diş əti, ağızın diş bitən yeri) 
döndərməyin çox mürəkkəb iş olduğunu bu gün görəcəksən. 
Sonra isə diş düzəltməyin bütün yollarını tezliklə öyrə nəcəksən. 
Lakin bu işin ən çətin qismi müştəridən pul almaqdı.

Pərhizqar heyrətlə dedi: 
– Onun nə çətinliyi var? Hər adam bilir ki, iş gördürsə, 

əlbəttə, onun pulunu verməli olacaq!
– Aha, burda bir məsələ fərq edir: bizim satdığımız şeylər 

başqa bir şeydən fərqlənir; bir nəfər bəzzaz müştərisinə parça 
satır və pulunu alır. Əgər müştəri bu parçanı qaytarsa onun 
pulunu, ya da ki əvəzini ala bilər, lakin hər bir şəxsin ağzına 
düzəldilmiş diş başqa bir kəsin ağzına olmaz. Buna görə də 
dişdə ziyan görmüş bir adam dişi gətirib geri qaytara bilməz. 
Əvvəlcə diş qoyan adamlar özlərini qeyri-adi halda görüb belə 
fi kirləşərlər ki, aparıb geri versə, başqa diş rahat və yaxşı olar. 
Əgər müştəri dişin pulunu tamam-kamal verməmiş olsa, daha 
o pulu və ya dişi, bizə qaytara bilməz. Bax, buna görə,  diş 
hazırlanıb ağıza qoyulmamışdan qabaq pulun alınması da ba-
carıq tələb edir. Gərək bu pulu üç növbədə alasan; əvvəl növ-
bədə yarısını, birinci yoxlamaya gələndə bir qədərini, ikinci 
yoxlamada pulun hamısını...

* * *
Toğrul ilə Pərhizqarın səmimi dostluq və əməkdaşlıqları 

davam etdi; Toğrul Pərhizqara sənət, Pərhizqar isə ona savad 



219

Alovdan tonqala

öyrədirdi. Onlar hər ikisi inkişaf yolu ilə gedirdilər. Gün çıxan-
dan gün batana qədər tüstü-dumanlı, tənbəki, mum və başqa 
şeylərin qoxusu ilə dolu bu dükanda birlikdə işləyib-oxuyur-
dular, gecələr və tətil günləri bir-birlərindən ayrı və hər birisi 
özünə məxsus işlərlə məşğul olurdular. Pərhizqar iş yerindən 
birbaşa evə qayıdardı ki, yazıb oxumaqla məşğul olsun. Tətil 
günlərində dayısı onun yolunu gözləyərdi. Günü başdan-başa 
dayı ilə keçirərdi. O, bu günlərdə dayının sənətini öyrənməyə 
çalışardı. İlk baxışda, dayının gördüyü iş çox çətin və hər növ 
zarafatdan kənar bir iş kimi görünürdü. Lakin onda olan bir 
neçə texniki əməlləri öyrənmək incəlik axtarırdı. Pərhizqar 
bu incəlikləri öyrənməyə çalışırdı. Dayı onları ona öyrətməyə 
istəkli idi. Həm də bu iki qohum əxlaq barədə bəhs edib söh-
bətə başlayırdılar. Belə danışıqlar dayının dini məlumatı ilə 
Pərhizqarın elmi məlumatı ortasında gedirdi. Hər biri çalışır-
dı ki, digər tərəfi  öz əqidəsinin düzgün və faydalı olmasına 
inandırsın. Hər ikisi öz əqidələrində sabit qalırdılar. Məsələn, 
dayının inamına görə, gərək kişilə qadın və oğlanla qız ara-
sında böyük bir fərq olsun. Belə ki, imkan qədərilə bu iki cins 
bir-birlərindən uzaqda saxlansın. Belə halda həyat salamat ola 
bilər.

Lakin Pərhizqar bu inamın əksinə inanmışdı. Onun fi krin-
cə, heç bir əsaslı fərq bu iki cinsin ortasında ola bilməzdi. On-
ların fərqləri barədə süni şəkildə yaranmış inamlar  insanları 
böyük bir fəsada aparıb çıxardır.

Günəşli günlərdə o iki nəfər hamamın damında oturub 
başları üstə mavi səmanın altında uçan quşlara baxıb, onların 
nəğmələrini dinləyərkən öz tükənməz və nəticəsiz bəhslərinə 
davam edərdilər. Nəmişli və soyuq günlərdə damda taxtadan 
düzəldilmiş oturaq yerində oturub söhbət zamanı ocağın için-
də yanan gömgöy alovlara baxar və həzz alardılar. Dayı vax-
taşırı kapsul içində toplanmış havanı çox diqqətlə yoxlayardı. 
Kapsulun üstündə saat şəklində təzyiq göstərən bir şey var 
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idi. Dayı ona baxıb  neyləyəcəyini bilirdi. Bu toplanmış hava 
gərək normal halda qalaydı. Əgər havanın təzyiqi az olsay-
dı ocaq yaxşı yanmayıb tüstüləyərdi. Bu vaxt dayı kapsulun 
yanındakı nasosla ona hava vurardı. Bu zaman ocaq normal 
hala düşüb alovlar baş qaldırardı. Bəzi vaxtlar  kapsul özbaşı-
na hava alardı.  Həmin vaxt gərək kapsulun ağzını açıb artıq 
gəlmiş havanı bayıra buraxaydı, yoxsa kapsul partlayıb faciə 
yaradardı.

* * *
Toğrulun diş düzəltmə fabriki yaxşı işləyirdi, getdikcə diş 

düzəltdirənlərin sayı çoxalırdı, onların əksəriyyəti kəndlilər-
dən ibarət idi. Artıq Pərhizgar ma hir  diş düzəldən olmuşdu. 
Müştərilərdən pulu vaxtında  almaqdan savayı, qalan işlərdə 
Toğrul ilə bərabər gəlirdi.

Müştərilərin bəziləri  həm Toğrulun, həm də Pərhizqarın 
dostları idilər. Lakin bəzi müştərilər ancaq Toğrulun öz dost-
ları sayılırdılar ki, Pərhizqar onları tanımırdı.

Pərhizqar bu müddətdə başa düşmüşdü ki, Toğrulun dost-
larının bəziləri, bu dükana müştəri tapıb göndərməklə Toğrul-
dan maddi mənfəət götürürdülər. Onların bir neçəsi Toğrulla 
birlikdə gecələr fahişəxanalara gedirdilər ki, oranın pulunu 
ancaq Toğrul boynuna götürürdü.

Belə dostların arasında bir çopur qadın var idi ki, onun 
adı Matı idi. Matı yaşa dolmuş bir qadın idi. O, həmişə özü ilə 
müştəri gətirərdi. Bu müştərilər hamısı cavan qadınlar olar-
dılar. Pərhizqar anlamışdı ki, Toğrul bu qadınların heç biri-
sindən pul almır. Bundan əlavə, Toğrul Matının özü ilə çox 
mehribanlıq edirdi. Hərdən də bunlar dükanın xəlvət yerində 
bir-birilə pıçıldaşırdılar.

Günlərin bir günündə, Matı özü ilə bir qız gətirdi. Bu qız 
o qədər gözəl idi ki, Pərhizqarın gözü onu görəndə açıq qaldı. 
Bu qız həm də çox cavan, demək olar ki, uşaq idi. Toğrul qı-
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zın dişinə baxıb dərman vurdu. Pərhizqar gördü ki, Toğrul bu 
qızla raz-niyaz halı ilə danışır. Matı qızla birlikdə gedəndən 
sonra Pərhizqar Toğruldan soruşdu: 

– O qız qohum-əqrəbalardan idi?
Toğrul əllərini bir-birinə vurub ucadan gülüb dedi: 
– Əcəb, əcəb bəs sən Zəncanlı deyilsən! Yadındadı, ilk 

günlərdə bura gələndə mən sənə yol göstərib dedim gəl, ge-
cələr gedək fahişəxanalara, sən qəbul etmədin? Söz yox ki, 
sənin özünə xas işlərin vardı. Ancaq əgər mənə qoşulsaydın 
indi mənə deməzdin ki, Fatı sənin qohumundu?

Pərhizqar heyrətlə dedi: 
– Axı, sən onunla elə danışıb gülürdün, mənə elə gəldi ki, 

qohumsuz.
– O, mənim qohumum deyil. Lakin o qədər mənə yaxındı 

ki, gecəni sübhə tək onunla qol-boyun yatırıq. – Toğrul bir 
anlıq dayanıb sonra dedi: 

– Mənə bax, Pərhizqar, yoxsa, sən heç Matını da tanımırsan?
– Niyə tanıyıram, neçə dəfə bura gəlib, bilirəm adı Matı-

dı, vəssəlam!
Toğrul əlindəki işi bir yana qoydu, Pərhizqardan da xahış 

etdi ki, o da işini dayandırıb ona  qulaq assın. Sonra dedi:
– Bu Matı arvadı ki, görürsən, fahişə evlərinin birisinin 

xanım rəisidi.
Pərhizqar onun sözünü  kəsib təəccüblə soruşdu:
– Bıy, Zəncanda yenə fahişəxana var?
– Bəs necə, sən əvvəllər  burada olanda fahişəxana yığı-

şıldı. Lakin sonradan yenə də peyda oldu. Bəs, bu boyda şəhə-
ri fahişəxanasız qoymaq olar? 

– Elə bu saat beş-altı ev var ki, biz oraları tanıyırıq. Bu 
evlərin yaxşısı Matının evidi. Bura hər vaxt təzə qız, ya qadın 
gələndə bizə xəbər verirlər. Bu Fatı, bir neçə aydı kənddən 
gəlib.

Pərhizqar dedi: 
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– Maraqlısı odur ki, bu iki nəfərin adları da bir-birinə ox-
şayır: Matı, Fatı. Qəribə bir təsadüfdü.

Toğrul ucadan gülüb dedi:
– Ay baba, sən ki, “heç alça nübarı da etməmisən!” Fa-

hişəxananın qaydası odur ki, orada olanlar öz həqiqi adlarını 
camaatdan  gizlə dirlər və özləri  üçün qondarma ad qoyurlar.

Pərhizqar dedi: 
– Hər şey bir yana, bu qız çox cavandı. Görəsən, necə 

olub ki, belə  gənc və gözəl  bir insan belə neybət1 tale tapıb?
– Mənim bildiyim odur ki, o, uzaq bir kəndin adamıdı. Və 

başına qəribə bir macəra gəlib. Lakin o, bu macəranı heç kəsə 
danışmır.

* * *
O gündən bəri Pərhizqar üçün acınacaqlı bir fi kir yarandı; 

istəyirdi nəyin bahasına olursa olsun, bu gözəl və gənc qızın 
taleyindən xəbər tutub, onun macə rasını qələmə alsın. Camaat 
bu dastanı oxuyub bilsin ki, onların yaşadığı mühitdə nələr 
baş verə bilər.

Lakin bunu necə bilmək olardı? Qızı danışmağa vadar 
etmək və onun macərasını düzgün eşitmək hansı vasitə ilə 
mümkün olardı? Görəsən, o iyrənc evə get     mədən və qızla iy-
rənc bir yaxınlıq etmədən bu sirrə yol tapmaq olarmı? Hərgah  
onun öz sirrini danışması o iyrənc işlərə səbəb olsaydı, onda 
Toğrul ona yol tapa bilərdi, lakin bunu bacarmayıb.

Bir neçə həftə keçdi. Pərhizqar öz məqsədinə çatmağa yol 
tapa bilməmişdi. Bir gün Matı ilə Fatı dükana gəldilər. Toğrul 
bir iş  üçün bazara getmişdi. Matı Pərhizqardan Toğrulun hara 
getməsini soruşandan sonra bildi ki, o gec gəlməlidi; Pərhiz-
qardan xahiş etdi ki, o qayıdana kimi Fatı burada otursun. Sonra 
Matı bir yana çıxıb getdi. Pərhizqar Fatı ilə tək qaldı. Qız sakit-

1 Neybət – pis  
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cə oturub yoldan keçənlərə ba xırdı. Hərdənbir də  Pərhizqara 
nəzər salırdı. Pərhizqar isə onun üzünə bax maqdan utanırdı. 
Lakin bəzən onların baxışları bir-birlərinə toxunurdu. Qız ona 
gü lüm səyirdi. Bu iş bir neçə yol təkrar olandan sonra Pərhizqar 
qızla danışmağa cürət tapdı. Ehtiyatla soruşdu: 

– Öz həqiqi  adını mənə deyə bilərsənmi?
Qız özünə xas bir məlahətlə başını tərpədib dedi:
– Mümkün deyil.
– Nə üçün?
– Bu mənim ömrümün sirridi.
– Sənin həyatın çox macəralıdı?
– Qızın siması kədər kölgəsilə doldu. Qapqara gözləri 

yaşla dolub dedi: 
– Bunu deyə bilmərəm. Heç deməyə də ehtiyac yoxdu.
Pərhizqar ümidvar  halda yumşaq dillə dedi:
– Bəlkə belədi. Amma onu bil ki, dərdi açıb danışmaq 

onun ağrısını azaldar.                                   
Hər ikisi susub qaldılar. birazdan Pərhizqar qızdan xahiş 

etdi ki, danışsın və pul alsın. Lakin qız yenə də ağladı. Onun 
göz yaşları simasına yeni bir gözəllik bəxş edirdi. Pərhizqar 
yenə də israr etdi. Nəhayət, qız yumşalıb söz verdi ki, Pər-
hizqar əgər onun bircə istəyinə əməl edə bilsə, o öz həqiqi 
adını və habelə, macərasını ona açıb deyəcək. Pərhizqar qızın 
tələbini bilmirdi. Ona görə də söz verməmişdən qabaq qızın 
onu deməyini istəyirdi. Qızın istədiyi ilk baxışdan çox sadə və 
asan görünürdü. Lakin əməldə çətin idi. Qız dedi:

– Əgər sən mənə qəyyumluq edib, əlimdəki pul ilə mənə 
bir ev alıb məni bu rüsvaylıqdan xilas edə bilsən, mən bütün 
sirrimi açıb sənə söyləyərəm.

Pərhizqar düşünmədən dedi: 
– Bu çox asan bir işdi, mən özüm ədliyyə işçisiyəm, bu işi 

sənin üçün yoluna qoyaram.
Fatı çatma qaşlarını qaldırıb dedi: 
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– Qoy onu da deyim ki, burada lap çətin bir iş də var; o da 
məni Matının evindən çıxartmaqdı. Matının başında bir dəstə 
ac-yalavac əclaf adamlar var ki, onların əlindən qurtarmaq hər 
işdən çətindi. Onlar mənim oradan çıxmağıma böyük maneə 
sayılırlar. Səni ölümlə hədələyəcəklər ta ki, gördüyün işdən 
əl çəkənə qədər... Axı mən onlar üçün süd verən bir inəyəm!

Pərhizqar soruşdu:
– Onlar haradan biləcəklər mən belə bir işə qarışmışam?
Fatı başını tərpədib dedi: Bu şəhərin hər bir yerində Ma-

tının adamları var; onların bir neçəsi də elə ədliyyədədirlər.
Pərhizqar işləri öz fi krində götür-qoy edəndən sonra dedi:
– Sənin bu işlərlə işin olmasın. Sən ancaq əlinə fürsət  sal, 

dadsitanın yanına get; o çox yaxşı adamdı, ona mənim adımı 
ver, macəranı danış və xahiş et ki, məni öz yanına çağırsın, 
mən onun köməyi ilə bütün işləri yoluna qoyaram.

Elə bu vaxt Matı uzaqdan göründü. Fatı getməyə hazır-
laşdı, tələsik halda dedi: 

– Qoyma Toğrul bu macəranı anlasın.
Bir neçə gün bu macəradan keçmişdi ki, dadsitanın adamı 

gəlib Pərhizqara xəbər gətirdi ki, onu öz yanına çağırıb. Toğ-
rul xəbərsiz halda ona dedi: 

– Dadsitanın səninlə nə işi ola bilər?
Pərhizqar getməyə hazırlaşdığı halda dedi: 
– Gedim görüm nədi, bəlkə məni yenidən idarəyə çağırıb lar?
Dadsitan Pərhizqarı hörmətlə qarşıladı. Ona əyləşmək 

təklif etdi. O keçib stulda oturdu. Fatı koridorda dayanıb bərk-
bərk üz-gözünü tutmuşdu. Yalnız qara gözləri görünürdü.

Dadsitan bir neçə dəqiqə öz işləri ilə məşğul oldu. Bir 
neçə yerə zəng elədi və neçə telefona cavab verəndən sonra 
üzünü Pərhizqara tutub dedi: 

– Eşitdim idarədən çıxıb diş düzəltməklə məşğulsan, ol-
sun. O da pis iş deyil.

Pərhizqar dedi: 
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– Bəli. Cənab dadsitan. Guya dövlət məni sizinlə həmkar 
olmağa layiq görmədi. 

Hər ikisi gülümsədilər. Dadsitan dedi: 
– Mənə bax, Pərhizqar, sən bu qıza qəyyum olub onu xilas 

etmək barədə yaxşı fi kirləşmisən?
– Bəli cənab dadsitan, bütün fi krimi etmişəm. Mən bu 

qıza söz vermişəm. Bunu da bilirəm ki, siz bu yolda mənim 
kömək çimsiz!

– Əlbəttə, amma mənim sənə etdiyim kömək yalnız idari 
və təşrifati həddində ola bilər. İşin əsas ağırlığı sənin boynun-
da olacaq.

Pərhizqar nigaran halda soruşdu: 
– Sizcə, əsas ağırlıq nədi?
Dadsitan başını tərpədib dedi: 
– Mənə bəlli deyil necə maneələrlə üz-üzə qalacaqsan. 

Güman edirəm, sən özün bu mühitin hallarını çox yaxşı dərk 
edə bilirsən. Bu qız  işləyən ev  bir iddələrin eyş-işrət  yeri 
olduğu halda, başqa bir iddə üçün gəlir mənbəyidi. Bu iki 
dəstə adamlar öz mənafelərini qoruyub saxlamaq üçün əllə-
rindən gələn hər bir işi görəcəklər ki, “sənin toxunmuş işlərini 
pambığa döndərsinlər.”  Necə ki, başqa bir işçimiz buna düçar 
oldu. O adam bu qızı xilas etmək üçün qəyyum oldu, lakin 
qəyyumnamə kağızı onun əlinə gələn kimi, gecə vaxtı maşı-
nını evlərinin qabağında yandırıb bir tikə kağızı yazıb evinə 
atdılar ki, “Əgər işin dalını buraxmasan özünü odlayacağıq!”. 
O adam tez gəlib o işdən istefa etdi, sənin  işinin çətinliyi belə 
adamlarla əlbəyaxa olmaqdı.

Pərhizqar başını aşağıdan yuxarıya tərpədib dedi: 
– Cənab dadsitan əgər təkcə sən mənim arxamda dayan-

san mən bunların hamısına cavab verə bilərəm. 
* * *

İdarə vaxtı qurtarmışdı, Pərhizqar dadsitanın dəftərindən 
qəyyumnamə kağızını aldı və qızın əsl adını bilməyi kimi bi-
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rinci arzusuna çata bildi. Amma Fatı ondan xahiş etmişdi ki, 
hələlik bu sirr, üstüörtülü qalsın. Bir-birlərindən ayrılan za-
man Pərhiz qar dedi:

– Mənə bax Fatı, mən hər gün saat ikidən dördə qədər dü-
kanda təkəm, sən bu fasilədə oraya gəl, ev alınmasıyla baglı işləri 
görək. Gərək mən ev axtarıb ta pam, sən isə onu  görüb bəyənəsən. 

Bir neçə gündən sonra evin alınması asanlıqla baş tutdu. 
Matının özü və adamları bu işə maneə törədə bilmədilər. Guya 
onlar xəbərsiz qalmışdılar. Ev satan Sirus Tüfəngçi adlı bir 
adam idi. O, evi boşaldıb təhvil verməyə bir ay möhlət almış-
dı. Baxmayaraq ki, Fatı, həm də Pərhizqar tələsirdilər. Lakin 
boş ev tapmaq çətin idi.

Bir həftə evin alınmasından sonra Fatı narahat bir halda dü-
kana gəldi. Pərhizqar ilk baxışda bildi ki, o, pis bir xəbərlə gəlib.

Dukana girən kimi o yan-bu yanı yoxladı, gördü ki, xəl-
vətdi. Həyəcanlı bir halda dedi: 

– Bilirsən nə var? Matı ev almağımızdan xəbər tutub. 
Pərhizqar soyuqqanlıqla dedi: 
– Lap yaxşı. Qoy tutsun. O, əvvəl-axır bunu  bilməlidi. Nə 

qədər tez, bir o qədər yaxşı!
Pərhizqarın sakit halı Fatıya təsir edib onu rahatlatdı. Dedi:
– Axı, onlar bizə qarşı plan qurmağa  başlayıblar. Gəldim 

sənə xəbər ve rəm.
– Çox yaxşı iş görmüsən, Fatı. Amma de görüm, onlar 

necə plan hazır lamaq istəyirlər, heç xəbərin var, ya yox?
Fatı bu vaxtacan ayaq üstə dayanmışdı. Keçib stulda otu-

rub dedi: 
– Evdə bir qoca qadın var; mənimlə arası yaxşıdı. Yaxşı 

adamdı. Hərdən ona görüm-baxım eləyirəm. Əvəzində o da 
mənə arxa çıxır. Bir neçə saat bundan qabaq gəlib xəbər gə-
tirdi ki, Matı öz quldurlarına mənim dalımca danışır. Onlara 
deyib ki, Pərhizqar adlı bir adam Fatıya qəyyum olub, ona ev 
alıb və belə qərara gəlib ki, Fatını burdan çıxarıb evə göndər-
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sin. Quldurların biri deyib ki, sən o Pərhizqarı bizə göstər, biz 
onu cəzalan dırarıq! Matı o adama deyib ki: yox, yox, bu fi kri 
başınızdan çıxardın! Mənim tanıdığım  Pərhizqarı bütün şəhər 
tanıyır, yaxşı bir şöhrət sahibidi. Bundan əlavə, şəhərin bütün 
qolçomaqları ondan çəkinir. O qədər qüdrətli və cəsarətlidi 
ki, sizin hamınızı bir göz qırpımında yerə sərər. Qorxu nə ol-
duğunu bilmir. Heç bir rüşvət-fi lan alan adam deyil. “Uzun 
sözün qısası”, o bizim üçün başqalarından təhlükəli ola bilər! 
Biz gərək elə bir iş görək ki, ev Fatının əlindən çıxsın! Başqa 
bir iş görmək olmaz.

Fatı susub qaldı, Pərhizqar soruşdu: 
– Sonra nə oldu? Yaşlı qadın daha nə dedi?
– O dedi ki, Matı bu sözləri danışandan sonra çarşabını 

başına salıb harasa getdi. 
Pərhizqar fi krə getdi. Bu hiyləgər qadın görəsən hansı işin 

arxasınca gedib? Söz yox ki, onun bu şəhərdə çoxlu imkanı 
vardı. Onların ancaq biri, qolçomaqları mənim sorağıma gön-
dərməkdi.

Kaş o, elə o adamları mənim yanıma göndərə idi!
İndi Pərhizqar hansı işə əl atdığını bilmirdi. Fatıdan so-

ruşdu: 
– Matı sənin özünə bir söz demədi?
– Yox, amma bilmirəm soruşsa nə deyim?
Pərhizqar əlini alnına çəkib fi kirləşib dedi:
– Əgər  səndən belə bir söz soruşsa, hər şeyi inkar et. Çox 

israr etsə, sən ona de ki, inanmırsansa get Pərhizqardan soruş.
Hər ikisi susub qalmışdılar. Birdən Pərhizqar dedi:
– Yaxşı, indi sən buradan get, əgər bacarsan, ev boşalan 

günə qədər buralarda görünmə. Çalış onların əlinə heç bir bə-
hanə vermə, xülasə, özündən bərk muğayət ol!
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MƏSUM SEVGİ 

Qardaşlarım içərisində ən çox İsmayılı xatırlayıram. 
Uşaq lığımı və Təbrizdə keçən gün lərimi düşünəndə İsmayı-
lın heç bir zaman yaddaşımdan silinməyəcək xəyalı gözlərim 
önündə can lanır.

İsmаyıl оn səkkiz yаşındа ikən ciyər хəstəliyindən vəfаt 
еtmişdi. Gümаn ki, о bu хəstəliyə fаbrikdə işlə yən, gözəl sаç-
lаrı оlаn, mаvi gözlü qızdаn – Zəridən yоluхmuşdu. İsmаyıl 
оnа bü tün varlığı ilə vurulmuşdu. Hər gün məktəbdən sоnrа 
fаbrikə gə lər və оnunlа yаnаşı оturub kömək еdərdi. 

İsmayılın ölümü mənə çох təsir еtmişdi. Аiləmizdə ilk 
və fаt еdən o olduğundan və bu çağadək ölümün varlığından 
xə bər siz yaşadığımızdan həyatımızın düzəni büsbütün pozul-
muşdu.

 О vахt mənim təхminən iyirmi yаşım оlаrdı. Biz оndаn 
sоnrа оtаqlаrı bölüşdürdük, həyаt tərzimiz dəyişdi, kədərimiz 
аrt dı, хоşbəхtliyimiz аzаldı. Аiləmizdə ən həssаs insаn о idi. 
О, bаş qаlаrının хоşbəхtliyinə sеvinər, dərdlərinə kədərlənər-
di. Еhti yаcı оlаnа özünü qurbаn vеrməyi bаcаrаrdı. Biz оnа 
“аiləmizin mü təfəkkiri” dеyirdik.

İsmayıl çох zаrаfаtcıl və ərköyün idi. Tətil günlərinin 
bi rin də, Təbrizin qərbindən Urmiyə şəhərinə dоğru uzаnаn, 
duzlu su yu оlаn Urmiyə gölünün sаhilində istirаhət еdirdik. 
Kəndlilər süd sаtırdılаr və İsmayıl аtаmdаn süd аlıb-аlmаyа-
cаğını sоruşdu. Аtаm rаzılığını bildirib, оndаn sоruşdu ki, 
nеçəyədir və dаdı nе cədir. İsmayıl dеdi: “Dаdınа bахmаmış 
dеyə bilmə rəm nеcədir” və sаtıcıdаn dаdınа bахmаğа icаzə 
аldı. Sаtıcının rаzılığı ilə yа rım litr südü içdi, bоş qаbı yеrə 
qоyub аtаmа dеdi: “Əlаdır! Pu lunu iki qаt vеrmək lаzımdır”.

Аtаm оnа çəpəki bахıb, cibindən pul çıхаrdı, süd satana 
təşəkkürünü bildirib pulunu vеrdi, biz isə südsüz qаldıq. Bu, 
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аiləmizdə bir lətifəyə çеvrildi. İstirаhət еtdiyimiz həftə ərzin-
də bi zə nə isə аlmаq lаzım gəlirdisə, İsmayılа mürаciət еdib 
dе yir dik: “Dаdınа bах, аl”.                 

Оnu dа xatırlayıram ki, İsmayıl mоllаlаrа qаrşı аmаnsız 
idi. Mən аdətən аmmiаkı bаtаrеyаdа sахlаyıb еlеktrik işığın-
dа qidаlаndırırdım. О isə аmmiаkı еşşəklə hər hаnsı bir еvə 
mоizə еtməyə gələn (imkаnlılаr özləri ilə nökər gətirirdilər 
ki, hеyvаnа bах sınlаr) mоllаlаrа sаtаşmаq məqsədilə, hеyvа-
nın аrха sınа qоyub, еlеktrik dirəyinə bаğlаyırdı. Mоllа gəlib 
еşşəyə mi nən də, еşşək hаvаyа qаlхıb, mоllаnı yеrə yıхırdı. 
Uşаqlаr hа sаr lаrın аrхаsındа gizlənib, nə bаş vеrəcəyini göz-
ləyərdilər. Bütün məhəlləni bürüyən gülüş səsi ахşаmа kimi 
kəsilməzdi. Mоllаnı еvə gətirərdilər, hаmıdаn çох İsmayıl оnа 
diqqət yеtirər, mеyvəyə qоnаq еdərdi. 

Mоllаlаr аrvаd sеvməkdə çох məşhur idilər və оn lаrın ən 
istədikləri söhbət Qurаnın çохаrvаdlılıq bаrəsində оlаn ayəsi 
idi. Sоnrа İsmayıl mоllаyа kömək еdib еşşəyinə mindirər və 
hörmətlə еvinə yоlа sаlardı.

Səhərisi günü mən İsmayıldаn niyə bеlə ахmаq iş tutdu-
ğu nu sоruşаndа, о tərəddüd еtmədən dеdi: 

– Bu hеç də ахmаq iş dеyil. Bu çох gözəl işdir. Bu bütün 
mоllаlаrа yахşı dərs оlаr, yохsа gəlib оturub, gözlərini qаdın-
lаrın sinəsinə, gözəl üzlərinə zilləyib, lаzımsız sözlər dаnı-
şırlаr. Hеç bir ləyаqətləri оlmаdıqlаrı hаldа özlərini ləyаqətli 
insаnlаrа bərа bər tuturlаr. Mən hə qiqətən оnlаrа nifrət еdirəm. 
Hеç nəyə dəy məyən bu in sаnlаr qаdınlаrlа əylənib, işvələnir-
lər. Mən həttа mol la nın və keşişin Аllаhının vаrlığınа şübhə 
еdirəm. Əgər vаrsа, bəs niyə оnun bеlə səfеh nümаyəndələri 
vаr.

Lаkin İsmayılın insаn vаrlığı bаrəsində çох dərin kökləri 
оlаn mülаhizələri də vаr idi. Ölümündən bir nеçə аy əvvəl 
onun televizoru xarab olmuşdu. Televizoru düzəltmək üçün 
mütəхəs sis tаpmаq məqsədilə biz Tеhrаnа gеtməli оlduq. 
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Yоldа оnun mənə dеdiyi söz indi də xatirimdədir: “İstəyirəm 
ki, hеç kəsə əziyyət vеrmədən ölüm”.

Təəssüf ki, аrzusu tеzliklə yеrinə yеtdi. İsmayılın dеdik-
lərini хаtırlаyırаm: “Sən univеrsitеt biti rəcəksən. Mən sənin 
kimi охumuş dеyiləm, lаkin mənim mоllаlаrа qаrşı çıхmа-
ğım nə Qu rаnа qаrşıdır, nə də islаmа. Mən həqiqi mənаdа 
müsəlmаnlаrın Хəy yаm, Rumi və Hаfi z kimi mütərəqqi fi kirli 
yаzаr lаrını bаşа düşürəm. Оnlаr Qurаndаn ayələr gətirərək, 
sübut еdirlər ki, bizim qаnımızа kimi işləyən dini əməllər nə 
Аllаhа, nə dа islаmа аid dir. Mən sənə həqiqəti dеyirəm ki, 
mоllаlаr insаnlаrın zəif dа mаr lаrındа оynаyırlаr. Оnlаr insаn-
lаrı izdivаcsız bir-birlərini sеv məkdə, insаnın аdi nəzаkət 
qаy dаlаrınа qаrşı çıхаn işlərində, içki içməkdə, аilə sədаqəti-
ni pоzmаqda günаhlаn dırırlаr. Hаfi z dеmişkən: “Mən içəndə 
özümün qаnımı  içirəm. Siz isə insаnın qаnını içirsiniz”. Qаr-
dаşım, mən sənə аçıq dеyirəm, mоllаlаr dövlətlilərin, hаkim 
sinfi n tərəfi ndədir. 

O zaman İsmayılla mən atamın xalça fabrikində işləyir, 
əlimizdən gəldiyi qədər ailəyə kömək etməyə çalışırdıq. Hər 
kəs kimi mən də İsmayılın Zəriyə olan münasibətini bilsəm də 
üzə vur mur, görməzliyə salırdım. Ancaq qəlbimin dərinliyin-
də onların sev gisinə heyranlıq duyurdum.

Bir gün İsmayıl Zəri ilə aralarında olan söhbəti mənə danış dı.
– Dünən Zəri məndən sоruşdu ki, mən, yüksək təbəqənin 

оğlu özümü оnun mənşəyi ilə müqаyisə еdər kən izdivаcsız 
sеv məyi  təsəvvürümə gətirə bilərdimmi? 

Mən оna cаvаbındа dеdim: 
– Dini qаnunlаr məhəbbəti məhv еdir və məhəbbətdə nə 

sinif, nə də cins vаr. Mən səni dinsiz və sinifsiz sеvə bilərəm 
və kimin nə fi kirləşdiyinə əhəmiyyət vеrmirəm. 

О dеdi:
– Yахşı, bəs sənin аtаn və аnаn, оnlаr ki, mənə fаbrikin 

kiçik bir işçisi kimi bахırlаr? Və sən bilirsən ki, mən çох vахt 
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sizin dəstədən оlаn bir kimsənin gözünə görünməyə ürək 
еtmi rəm, bеlə ki, оnlаr fi kirləşərlər,  mən sənin vəziyyətində 
və sər və tində mаrаqlıyаm.

– Mənаsız söhbəti kəs, Zəri – dеdim. Mən səni gеcələr, аy 
işığındа mеyvə bаğının bir küncündə bаğrımа bаsаndа, bütün 
dünyаnı qоz qаbığı kimi аyаqlаrımın аltındа, özümü isə dün-
yаnın zirvəsində hiss еdirəm. Mən həqiqətən yаrаnışın mənа-
sını gö rürəm. Sоnrа mən təbiətin, ulduzlаrın dilindən söhbət 
аçırаm. Nə zаmаn ki, sübhdən хоruzlаr bаnlаyır, quşlаr cikkil-
dəyir, оnlаr mə həbbətin dilində хəbər vеrirlər ki, dünən ötdü, 
yеni gün bаşlаyır və mənim sənə оlаn məhəbbətimə kеçmiş 
hеç nə еdə bilməz, о həmişə təzə-tərdir. Sənin yеrinə olsay-
dım, mən bеlə iş lərə görə nаrаhаtlıq keçirməzdim. Ən əhə-
miyyətli  iş sеvmək və sеvilməkdir, imkаn vеrmək lаzım dеyil 
ki,  hər hаnsı bir  kənar sə bəb оnа ləkə gətirsin.

Bir dəfə аnаm İsmayıldаn sоruşdu:
– О, hаmilə оlsа nə еdəcəksən? Sоnrа cаmааt dаnışаcаq 

ki, fаbrikində kаsıb bir qızı hаmilə еtmisən. Bundаn əlavə,  
bir kim sənin öz qulluqçusu, yа öz işçisilə еvlənməyinə yахşı 
baxılmır. Bunun ахırı yохdur. Anam onun susduğunu görüb 
əlаvə еtdi: 

– Bizim еlə bir qоhumumuz оlub. Öz qulluqçusu ilə mə-
həbbət əlаqəsinə girib, iki uşаqlаrı dа оlub. Həmən qız, kişi 
bаşqа qаdınlа еvlənənə qədər оnlаrın еvlərində qulluqçu kimi 
qаlıb. Bir iş də vаr ki, mən bu məsələni аtаnа dеsəm, о qızı 
hаmilə оlаnа qədər yеnidən bаbаsı ilə kəndə göndərəcək.

Lаkin bunlаrın hеç biri bаş vеrmədi. Аnаm bir hərəkət 
еdənə kimi qаrdаşım vəfаt еtdi. Zəri оnun ölü mündən sоnrа 
fаb rikdən gеdərkən mənə dеdi: 

– Mən İsmayılsız həmin küçələri, həmin  аğаclаrı, həmin 
gülləri, хаlçаdаkı həmən rəngləri görə bilmərəm.

О, Təbrizi tərk еtdi. Biz bir dаhа оnun hаqqındа hеç nə 
еşitmədik.
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Zəri qаrdаşımlа bir-birlərini sеvməmişdən qаbаq аnаmlа 
dоstlаşmışdı. Оnа bаbаsı və kiçik qаrdаşı ilə birlikdə bizim 
еvin zirzəmisində gеniş vеstibül və yаtаq оtаğı vеrilmişdi. 
Аnаm Zəriyə çохlu pаltаr hədiyyə еtmişdi. Mən hеç vахt bil-
mədim ki, оnun аtаsı və аnаsınа nə оlmuşdu. Bаbаsı və kiçik 
qаrdаşı Zəri ilə birlikdə Təbrizi tərk еtdilər. Gеtməmişdən bir 
gün qаbаq Zəri аnаmlа, bаbаsı isə аtаmlа nаhаr еtmişdilər. 
Fаbrikdəki qızlаr və оğlаnlаr üzərində İsmayıl və Zəri yаzıl-
mış kiçik bir хаlçа tохu muşdulаr. Çünki оnlаrın hаmısı bu 
məhəbbətdən хəbərdаr idi. Yахşı хаtırlаyırаm ki, Zəri göz 
yаşlаrı içində böyük bаğımızı tərk еdərkən, İsmayıl ilə görüş-
dükləri hər bir küncü diqqətlə nəzərdən kеçirdi.

Bахmаyаrаq ki, İsmayıl və Zəri bizim  аiləni və cəmiy-
yəti tərk еtmişdilər, nakam sevgi əhvаlаtlаrı həm fəhlələr, 
həm də onları tanıyanlar arasında uzun müddət hörmətlə yаd 
еdildi. Mən gümаn еdirəm ki, bu hаdisələr bаş vеrəndə Zəri 
təхminən on beş – on altı yаşlаrındа оlаrdı. Bilmədim ki, оn-
lаrın məhəbbət əlа qələri  nеcə idi. Аzərbаycаndа və İrаndа 
“məhəbbət” sözü yахın əlаqə mənаsındа işlənmir. İsmayıl hə-
min tеrmindən istifаdə еdir di... 

...İsmayıl vəfаt edəndən sonra nə illah eləyirdimsə, özümə 
yer tapa bilmirdim. Hər şey əski dəyərini itirmiş, bambaşqa 
bir örtüyə bürünmüşdü. Bir qədər sonra Təbrizdə duruş gətirə 
bilməyib İstаnbulа gеtdim. Vətəndən ayrılmağımın əsil səbə-
bi оnun ölümü idi.
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Səhər onun yuxusuna mane olan Çoğol idi. Onu Kərəm 
gə tirib yastığımın yanına qoyub yorğanımla üstünü örtmüşdü. 
Çoğol hərəkət etdikcə qanadları baş-gözümə sürtünürdü və 
son da yuxumu qaçırtdı.

Hələ yuxulu və yorğun idim. Dünənki körpə gec doğul-
duğundan atamı yandırmışdı. Buna baxmayaraq çox sevinir-
dim. Çünki qaraşın və qəhvəyiyə çalan yekəpər bir oğlan 
uşağı idi. Bir şapalaq vuran kimi qışqırığı göyə qalxdı, sanki 
əl-ayağını balta ilə doğrayırdılar. Göbəyini kəsib, yuduqdan 
sonra anasının yanındakı təmiz bir əski üzərinə qoydum. Ana-
sının başını qal dırıb qolumun üstünə aldım. Qızcığazın çox 
gözəl göy və pa rıltılı gözləri var idi. Üzü mis siniyə oxşayırdı. 
Gözəl  və gövdəli türkmən simalı bir qadın idi. Amma azyaşlı 
idi, on yeddi-on səkkiz sinnində olardı. Bu körpə onun ikin-
ci övladı sayılırdı. Gözünü üzümə zilləmişdi. İlıq yağ və süd 
dolu qabı ağrıdan çatlamış dodaqlarına yaxınlaşdırdım, yarıya 
qədər içib sonra əlləri ilə qabı geriyə itələdi. Başını yastığa 
qoydu. Tükləri ağ yastıq üzərində şabalıd rənginə çalırdı.

Əri laqeyd görünürdü. Əlində iri bir araq şüşəsi tutaraq 
ikinci oğlunun sağlığına içirdi. Dedim, məşədi, məni yola sal 
gedirəm. O, əlini cibinə salıb və bir iyirmi tümənliyi çıxarıb 
ovcuma qoydu. Sonra göy gözlərini gözlərimə zillədi. Qəribə 
göy gözləri var idi! Arvadının gözlərinə çox oxşayırdı. Sanki 
əmiqızı-əmioğlu idilər. O, iyirmi dörd yaşında bir gənc idi. 
Oğlum Kərəmdən yeddi-səkkiz yaş böyük görünürdü. Amma 
boyu ancaq dörd barmaq hündür olardı. Axı, Kərəmim uca-
boyludur. Ayaz əsgər gedib, o  bir az qısa boyludur. Atasına 
çəkibdir. Amma çox güclüdür. Kərəmi başı üzərinə qaldırır və 
yerə çırpır. Kərəm arxadan hücum edir. Başqa çarəsi də yox-
dur. Ayazın qurşağından tutur və möhkəm sıxır. Ayaz qışqırır, 
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fırlanır və təpik atır. Qayınanam bir dəri, bir sümükdür. Çox 
vaxt  qayınımın evində olur. Bir neçə il öncə əməliyyat ke-
çirdiyi üçün mədəsinin yarısını kəsiblər. O gülməyə başlayır. 
Qayın anam hər bir hadisə üçün bütün günü gülür. Çox gülər-
üz və qorxmaz qadındır. Küçələrdə itdikdə başlayır gülməyə. 
Oğlunun başına çayı tökür. Hacı hirslənir və yerə-göyə söyüş 
yağdırır. Amma o yalnız gülür. Hacı öz yaramaz bəxtinə və 
yerə-göyə söyüş yağdırana qədər anası gülür. Hacı deyir ki, 
anası yuxuda olarkən bir dəfə damdan yerə yıxılaraq qıçı sı-
nıb. Hamı onu öldü sanıb, amma anasının vecinə deyilmiş, 
elə hey gülürmüş. Elə gülürmüş ki, hamı onun travmadan dəli 
olduğunu sanırmış. Onlar belə düşünürdülər  ki, o ölüm aya-
ğında da güləcək. 

Cümə günü idi. Pəncərə arxasından Ayazın əsgər palta-
rında Kərəmin göyərçinlərinin yuvasına əyildiyini gördüm. 
Kə rəm əlini yuvaya soxaraq göyərçinləri çəkib çıxarırdı. 
Kərəm qışın şaxta və qarında ancaq nazik bir tuman-köynəklə 
dama çıxmışdı. Keçən gecə çoxlu qar yağmışdı. Ancaq səhər 
hava günəşli idi. Ah, günəş nə gözəl görünürdü! Qar parılda-
yırdı.  

Dönüb Çoğolun üzərinə əyildim. Ah, nə qəribə varlıqdır! 
Nə yaxşı heyvandır! Fərə göyərçinin özünəməxsus qoxusu 
var. Adamı məst edir. Dimdiyinin ucu insan dırnağının mayası 
rən gindəydi, dibə getdikcə tündləşirdi. Məsum gözləri hər iki 
yan dan cilalanmış iki sədəf düymə kimi hərəkət edirdi. Qalın 
tükləri altında ürəyinin sürətlə döyüntüsü hiss olunurdu. Ona 
ürəyim yandı. Ayağa qalxıb pəncərəni açdım, Kərəmi səslə-
dim və Ço ğolu havaya buraxdım. Dilsiz heyvan havaya pər-
vazlandı. Sonra daha yuxarılara qalxmaq üçün qanadlarının 
sürətini artırdı. Rəfdə oturmaq istəyirdi ki, Kərəm başqa bir 
göyərçini havaya buraxarkən  hər ikisi qanad çala-çala göy 
üzündə ani olaraq bir nöqtədə durdular. 

Kərəm dedi:
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– Dinsizlər lap ceyrana oxşayırlar.  
Ayaz dedi:
– Kərəm, sən nə qədər axmaqsan. 
Mən pəncərəni bağladım. Daha onların sözlərini eşit-

mirdim.
Səhər çağı ev çox soyuq idi. Zirzəmiyə gedib bir qucaq 

odun gətirdim. Zirzəmi evdən isti idi. Amma mağara kimi idi, 
rütubət qoxusu və tənhalıq hər yeri bürümüşdü. Odunları so-
baya qoydum. Bir əski parçasını neft olan qaba salıb soba-
nın içinə atdım. Neftin qoxusunun özünəməxsus təzəliyi var 
idi. Kibriti alışdırdıqda yanan kükürdün də qoxusu təzə idi. 
Alışmış kibrit çöpünü sobaya atıb qapısını bağladım. Sobanın 
gum-gum səsi ucaldı. Neft yanıb qurtardıqdan sonra yanan 
hüznlü odunların çırt-çırt səsi  eşidildi. Odunların bu kədərli 
yanğısı, ürəyimi riq qətə gətirdi. Alovlar sanki qapının deşi-
yindən adamla danışır dılar. 

Ayaz dedi: 
– Sən çox axmaqsan, Kərəm. 
Mən pəncərəni bağladım. Artıq onların sözlərini eşit-

mir dim. 
Ayaz və Kərəm qapını açıb içəri girdilər. Küləyi, qarı və 

fırtınanı evə gətirdilər. Qəfl ətən çiyinlərim titrəməyə başla-
dı. Kərəm gözümün içinə baxdı. “Ana yenə də ağlayırsan, 
Xanım can yadına düşdü?” 

Əli ilə başımı sığalladı. Əlləri bumbuz idi. Adam necə 
oğluna desin ki, kimsə yadına düşmədən də ağlayır. Adam nə 
üçün və niyə ağladığını bilmir. Sanki  ürəyində yaz günəşi tək 
bir yumşaq və ilıq nöqtə peyda olur. O, əsla pis hiss də deyil. 
Hətta bir sevinc hissi də demək olar. Çox ağladıcı da deyil, 
ancaq adamın ixtiyarsız ağlamağı gəlir.  

Ayaz irəli yeriyib əllərini üzümə qoydu. Elə vəziyyətdə 
idi ki, sanki əlləri ilə gözlərimi tutmuşdu. Ay Allah, gör nə 
qədər atasına bənzəyir! Pis bir hissə qapıldım. Sanki iyirmi 



240

Rza Bəraheni 

il cavanlaşmışdım. Hacı da otuz il gəncləşmişdi. Mən yenicə 
hacının evinə ayaq basmış kimi idim. Gözlərimin suyu qu-
rumuşdu. Amma bu pis hiss məni oğlumun üzünə baxmağa 
məcbur edirdi. Ayaz da tilsimə düşmüş kimi idi. Elə baxırdı 
sanki məni görmürdü. O elə bil mənim gözlərimin içindən 
başqa bir kimsəyə yol tapmaq istəyirdi. 

Yenə də eşqbazlıq başlandı.
Kərəmin səsi idi, qısqanclığından  partlayırdı. Ayazın 

əlin dən üzümü çıxarıb ayağa qalxdım. Otaq ar tıq qızmışdı. 
“Oturun, sizə qəlyanaltı gətirim”. 

Otaqdan çıxdım. Bilmirəm, başım niyə bu qədər gicəllə-
nir. Bu nə pis hiss və bəla idi ki, səhər tezdən sorağıma gəlmiş-
di. Halbuki, heç kiçik bir günah hissi də keçirmirdim. Soyuq 
tavaya atılmış bir qaşıq yağ kimi idim, yavaş-yavaş qaynaya-
raq dağ olmağa başlayırdim. Qaşığın şəklini alan yağ yavaş-
ca əriyib yayılırdı. İlk növbədə bir dairə kimi genişlənməkdə 
idi. Daha sonra formasını itirdi. Od o dərəcəyə çatmışdı ki, su 
kimi az qalırdı məni əritsin. Kərəm və Ayaz nə düşünürdülər! 
Əgər mənim başıma gələn bəlanı hacı bilsəydi, nə fi kirləşə-
cəkdi? Əgər boylu qadınlarım bilsəydilər, nə düşünəcəkdilər! 
Amma məgər başqaları önəmli idilərmi?  Üstəgəl bu hissin nə 
olduğunu məgər mən özüm bilirdim ki, onu başqaları da an-
lasınlar... Ancaq başqaları bəzi şeyləri adamın özündən daha 
yaxşı başa düşürlər. 

Yağı tavaya töküb əritdim. Yağ əridikdə dörd yumur-
ta qırıb tavaya saldım. Yağın içində yağ və təzə yumurtanın 
qoxusu ətrafı bürüdü. Duz səpdim. Hacı səhər tezdən getmə-
mişdən qabaq samovarı qaynadıb çayı dəmləmişdi. Samovarı 
götürüb sobanın yanına apardım. Sonra süfrəni sərərək, isti 
tavanı da götürüb otağa apardım. Oturub qayğanağı bir tikə 
səngək çörəyinin arasına qoyub, Kərəmə sarı getdim. Zorla 
qayğanaqlı çörəyi ağzına təpdim. Ağzı yandığından qışqırığı 
göyə qalxdı: 
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– Ağzım yandı, ana, ağzım yandı!
Qısqanc adamın elə ağzı da yanmalıdır, burnu da!
Ayaz gülüb süfrənin qırağında oturdu. Özüm də oturdum. 

Sonra Kərəm də gəlib oturdu və yeməyə başladı.
Xoşbəxt ana mənə deyərlər. Allah mənə on il uşaq ver-

mədi. Amma sonradan iki oğul verdi ki, indi birinin on sək-
kiz, digərinin isə on dörd yaşı var. Daha başqa uşağım ol madı. 
Mənim işim uşaq doğuzdurmaqdır. Anam da bu işlə məş ğul 
idi. Bu peşəni ondan öyrəndim. O da anasından öy rən mişdi. 
Sonralar altı ay dövlət mamaçasının nəzarəti altında iş lədim. 
Ondan bir para şeylər öyrəndim. Öyrəndiklərim ümu miy yətlə 
qadın bədəni haqqında idi. Bu öyrəndiklərim elə də dər di mə 
dəymədi. Ancaq bəzi vaxtlar məni xəyallar aləminə çəkirdi. 

On iki yaşında olarkən ilk dəfə körpənin necə doğul-
du ğunu gördüm. Heç vaxt yadımdan çıxmaz. Anam kök və 
ye kəpər bir qadının başının üstə qışqırırdı: “Nəfəs al, sonra 
möh kəm gü cən. Nəfəs al, gücən!” 

Qadının qıçları arasından qan və bəzən də su axırdı. Kök 
qadının qıcları tam aralı idi, arvadı elə oturtmuşdular ki, əgər 
çox güc versəydi, içalatı qıçlarının arasından bayıra tökülərdi. 
Qadının üzü pörtmüşdü. Hərdən bərkdən bağırırdı. Bəzən də 
dişləri ilə dodaqlarını sıxırdı. Amma necə olursa-olsun, nəfəs 
çəkməli, sonra möhkəm gücənməli idi. Mən və anam aralan-
mış budların qarşısında oturmuşduq və birlikdə su və qanı 
təmiz ləyirdik. Anam nəfəsini içərisinə çəkib durmuşdu. Nə 
üçün göz lədiyimizi bilmirdim. Elə bu anda möcüzə baş verdi. 
Qadının o yerinin ətrafında bir qırış da artdı.  Sonra yenə də 
bir qırış, bu artıq  qırışlar qadının o yerinin qırışları ilə qarış-
dı. Sonra anam qışqırdı: “Gücən! Gücən!” Qadın da gücən-
di, daha çox güc verdu. Sonra yenə də bir qırış, iki qırış və... 
qırışlar artdı, be ləliklə də aydın oldu ki, bir-birinə qovuşmuş 
qırışlar körpənin bayıra çıxan başı imiş. Allahım, möcüzəyə 
bir bax! Sonra kör pənin bədəni çıxdı. Körpə artıq anamın qu-
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cağında idi. Hə, ağlayan o özü idi. Mən o boş dəlikdən bir 
parça ətin gəldiyini gördüm. Sakitcə xoruldayır və qırışları isə 
qan içində qərq olurdu. Gözümü oraya zilləmişdim. Sonra cift 
bayıra çıxdı, qəribə bir şey idi! Bir yumru qan, sonra möcüzəli 
deşik qana bulaşmış ətli qapılarını bağladı. Sonralar anamla 
bu möcüzəni  dəfələrlə müşahidə etdim. Ona baxmaqdan heç 
vaxt doymadım. Anam öləndən sonra məhəllə əhalisi mamaça 
olmağımı istə dilər. 

Məndən öncə hacı başqası ilə evlənmişdi. Arvadı do-
ğarkən öldü, o gecə hacı çox ağladı. Ona ürəyim yandı. Səhəri 
gün hacı mənimlə nikaha girməyi təklif etdi. İki-üç həftədən 
sonra işimi buraxmamaq şərti ilə hacıya ərə getdim. Hacı da 
qəbul etdi. Hacı çox yaxşı insandır. Ondan şikayətçi deyiləm. 
Sonralar hacı la yiqli insan olduğu üçün Məkkəyə gedənlərin 
başçısı oldu. Daha bundan yaxşı nə ola bilərdi! Amma mən o 
möcüzəni sevib və ona bənd oldum.

Günorta hacı evə gələndə birinci işi Kərəm və Ayazla 
güləşməyə başlaması oldu. Evə girən kimi pencəyini çıxarıb 
mıxdan asdı. Sonra Ayaza dedi:

– Pəhləvan, gəl qabağa görüm, əsgərlikdə sənə nə öyrə-
diblər? 

– Ata, əsgər alayı zorxana deyil!
Kərəm qabağa atılıb dedi: 
– Ata, bacarırsan mənimlə güləş! Bacarırsan irəli gəl!
Hacı zarafatla dedi: 
– Yox! Səndən qorxuram, çoxlu fənd bilirsən. Amma bi-

lirəm ki, Ayaz heç bir fənd bilmir. 
– Kərəm haradan fənd öyrənib? O ancaq Çoğulu havaya 

qaldırmağı yaxşı bacarır. Bir də başqalarının göyərçinlərinə 
tor qurmağı bacarır. 

Mən dedim: 
– Sən də camaatın qızlarını tovlamağı yaxşı bacarırsan, 

bəlasan. 
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Hacı, “ay haramzadə”, deyib Ayazın üzərinə şığıdı. Amma 
Ayaz özünü gizlədərək tez atasının arxasına fırlandı. Onun be-
lindən tutub çalışdı ki, qaldırsın. Ancaq hacı ayaqlarını yerə 
möhkəm basmışdı. Sanki ayaqları yerin bağrına sancılmışdı. 
Hacı əlini qaldırıb Ayazın başından yapışdı, sonra barmaqla-
rını onun boğazında halqaladı. Ayaz şallaq kimi göyə qalxıb, 
hacının qarşısında başı üstə yerə düşdü.  

Hacı dedi: 
– Hər üçünüzlə bir yerdə güləşməyə hazıram. 
Mən gülüb dedim: 
– Hacı,  nə vaxtdan bəri mən güləşçi olmuşam?
Hacı üzünü oğlanlarına tərəf tutub dedi: 
– Görək, hansı tərəf udacaq! Əgər siz ananızla birlikdə 

udsanız, ananızı Məkkəyə aparacağam.
Mən dedim: 
– Bu da xırman vaxtı verilən vədələrdəndir! Sən sabah yox, 

o birisi gün səfərə çıxmalısan. Məni Məkkəyə necə aparacaqsan?
– Mən hacıların rəisiyəm. İki günə pasportunu hazırla-

ram, inanmırsan?
 Ayaz dedi: 
– Ana, eybi yoxdur. Gəl, şərti qəbul elə!
Kərəm dedi: 
– Çox yaxşı, ana qəbul etdi bil! 
Sonra hacının üzərinə şığıdı. Mənim yerimə danışmaq 

Kərəmin həmişəlik adətinə çevrilmişdi. Mənə vəkil və qəy-
yum olmağı bu tezliklə öyrənmişdi. 

Ayaz Kərəmi təhlükədə görən kimi hacının üstünə atıldı. 
Mən də hacıya yaxınlaşıb onun həssas yerlərini qıdıqlama-
ğa başladım. Hacı gülürdü, özünü mənim əlimdən qurtarmaq 
istəyirdi. Oğlanlarını o yana bu yana tullayırdı. Mən də tutuq 
vermirdim. Oğlanları onunla əlbəyaxa olduqda mən də onu 
qıdıqlayırdım. Nəhayət, onu qaldırıb üzü üstə yerə yıxdıq. 
Hacı təslim oldu. Ayağa qalxdı, nəfəsi təngimişdi. 
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Kərəm dedi: 
– Anamı Məkkəyə aparmalısan, özün şərti uduzdun. 
Hacı Ayaza işarə etdi ki, pencəyini gətirsin, sonra mənə 

baxıb göz vurdu. Şeytanlıqdan gözləri parıldayırdı. 
– Güman edirsən ki, mən boşu-boşuna uduzuram? Hə? 

Sən güman edirsən, mən boşu-boşuna uduzuram?
Ayaz pencəyi atasına verib gözlədi. Hacı pasportu cibin-

dən çıxarıb, Kərəmə verdi və “oxu” – dedi. Kərəm oxuyub 
türkcəyə tərcümə etdi. 

Hacını qucaqlayıb üzündən öpməyə başladım. Uşaqlar-
dan əsla utanmırdım.

Başa düşürsən, Kəbəni təvaf etmək üçün o qədər insan 
dünyanın hər yerindən ora axışır. Düşün, mən ehram paltarını 
geymişəm, yaxud şeytana daş atıram və ya o qədər adamın 
içində itib-batıram. Səni axtarıram. 

Ayaz dedi: 
– Atamı deyil, Allahı axtarmağı qərara almalısan!
Mən dedim:  
– Kimi istəsəm, onu da axtaracağam. Və mütləq də ta-

pacağam. Bunu da bil ki, mən bu şəhərin mamaçasıyam. Bir 
mamaça əgər axtarırsa, onu tapmağı bacaracaq!

Hacı dedi: 
– Daha boş yerə danışma. Tezliklə əl-ayağını yığışdır-

malısan. Qarşıdakı üç həftə doğuş ki, yoxundur? 
Diqqətlə fi kirləşib dedim: 
– Məncə, bir ay ərzində doğuş yoxumdur. Amma İsmətlə 

danışmalıyam ki, boylu xəstələrimə baş çəksin. 
– Sabah hər şeyi hazırlamalısan!
Ax, nə yaxşı və nə gözəldir! Yazıq bir göyərçin gəlib pən-

cərənin qırağına qonmuşdu. Soyuqdan büzüşmüşdü. Kərəm 
hələ onu görmürdü. Təbii halda evdəkiləri seyr edə-edə pən-
cərəyə tərəf dal-dala getdim. Amma bütün fi krim iki şeyin ya-
nında idi. Məkkə və göyərçin. Sakitcə pəncərəni açdım. An-
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caq qorxurdum ki, pəncərəni açdıqda soyuğun içəri dolması 
onları məqsədimdən ayıq salsın. Göyərçin bir qədər hərəkət 
etdi. Amma uçmadı. O qədər üşümüşdü ki, uçmağa taqəti qal-
mamışdı. Ona tərəf əlimi uzatdım. Sakitcə ovcuma aldım. Ay 
Allah, gör nə qədər yalqız idi! Nə qədər üşümüşdü! Sakitcə 
pəncərəni  bağladım. Göyərçini sinəm üstə qoydum, döşləri-
min arasında pəncələrinin yumşaqlığını hiss etdim. Tüklərim 
biz-biz oldu. Ay Allah, nə qədər mehriban və sevimli idi! Pal-
tarımı üstünə örtdüm. Qızışdırıb və sonra yavaş-yavaş otağın 
ortasına gəldim. Qorxurdum o, vağ-vağu edib məni ifşa etsin.  

Hacı və uşaqlar başlarını aşağı salıb günorta yeməyinə ha-
zırlaşırdılar. Süfrə salınaraq ortasında yekə bir nimçə  qoyul-
muşdu. Mən bu yekə nimçəni götürüb, qızardılmış toyuğu içə-
risinə qoyub süfrəyə gətirməli idim. Süfrəyə yaxınlaşıb sakitcə 
dirçəlmiş göyərçini nimçənin içinə qoydum. Göyərçin bir anlı-
ğa durub şübhə ilə ətrafa baxdı. Sonra bir ayağın qoyub, o biri-
sini qaldırdı. Hacı, Kərəm və Ayaz hər üçü ona tərəf cumdular. 
Amma göyərçin onları qabaqlayıb havaya uçdu. Qonmağa bir 
yer tapmadıqda gəlib çiynimə qondu. Hər üçü mat qalmışdılar. 

Kərəm dedi: 
– Harada idi? Mənim göyərçinlərimdəndir? 
Hacı dedi: 
– Haradan gəldi? Pəncərələr ki, bağlıdır! 
Ayaz dedi: 
– Ana yoxsa bu dəfə göyərçin doğuzdurmusan? 
Əlimi uzadıb göyərçini götürərək Kərəmə verdim.
– Bu sənin göyərçinlərindən deyil, ancaq sənin olsun, 

Məkkə sovqatımdır. 
Kərəm dedi: 
– Nə yaxşı Məkkədir! Nə yaxşı ziyarətdir! Sovqatı da hazırdır. 
Göyərçinin adını Elnaz qoyduq. Bu ad ona çox yaraşırdı. 

Adı hacı seçdi. Hacının türk adlarını seçməkdə məharəti var 
idi. Doğrudan da, Çoğol və Elnaz  hacının qızlarıdırlar.  
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Gecə yuxu görürdüm, nə yuxu!
Əlimi dərin çalalara soxurdum. Ətdən düzəlmiş çalaların 

qapaqları da ətdən idi. Rəngarəng göyərçinləri o çalalardan 
çıxarırdım. Göyərçinləri qoxulayırdım. Göyərçinlər ət çala-
larının qoxusunu verirdilər. Qəribə baş gicəlləndirici qoxular 
idi. Göyərçinləri havaya uçurdurdum. Göy heyrətedici rəng 
almışdı. Şəkillərdə gördüyüm məscidlərin günbəzləri rəngin-
də idi. Ağzımı o qırmızı ət çalalarına söykəyib kimi səslədiyi-
mi bilmirdim. Deyirdim, gəl çıx çölə! Çıx çölə! Görmək istə-
yirəm! Sən Allah, çıx çölə, çıx çölə! Görmək istəyirəm! Ət 
çalalarının qapaqlarını öpürdüm. Bu qapaqlar dəniz qoxusunu 
və dadını verirdi. Deyəsən, bizim Şərəfxananın qoxusu idi. Nə 
qəribə hal idi! Bilmirəm, niyə günah hiss etmirdim. Utanmır-
dım. Özümü nə qədər rahat və azad hiss edirdim! Dodaqlarım 
duz yalamaqdan duzlu idi. Dilim dodaqlarım üzərində qıyqacı 
hərəkət edirdi. O an ət çalalarının qoxusu duzlanmış ətin da-
dına qarışırdı. Dəniz yosunlarının və ya qadınların naməhrəm 
yerlərinin tükünün qoxusuna bənzəyirdi. Yenə də ət çalaları-
nın birinə ağzımı söykəyərək bağırırdım.  Çox ucadan və nə 
həyəcanla! Həyəcandan bütün bədənimi tər basırdı. Tüklərim 
biz-biz olurdu. Nə qəribə sevinc idi! Çıx çölə! Çıx çölə! Gör-
mək istəyirəm! Sən Allah, çıx çölə! Çıx çölə! Sanki bu səs-
ləmək yalnız ləzzət aparmaq üçün kafi dir. Kimsənin içəridən 
çıxmağını əsla istəmirdim. Sonra əllərimi göyərçinlərlə dol-
dururdum. Göyərçinlərin hamısı fərə idi. Ovcumdakıları göyə 
səpirdim. Bütün damları göyərçin qanadları ilə örtürdüm. 
Sonra yenidən ət çalalarının qapaqlarını ziyarət etməyə gedir-
dim. İslanmış və rəngli evlərdən içəri girirdim. Çıx çölə! Çıx 
çölə! Sonra izdihamlı lüt qadınlar toplusu ilə rastlaşdım. Doğ-
rudan, bunlar haradan gəlib hara gedirdilər? Nə qədər gözəl 
ayaqları və yumşaq baldırları var idi! Yol gedərkən kimsəni 
oyatmaqdan qorxurdular. Bəlkə də özlərinin oyanmalarından 
qorxurdular. Sanki hamısı yuxuda yol gedirdilər. Simaları bir 
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ölçüdə və hamısı da çox gözəl idilər. Yanaqları türkmən ya-
naqlarına bənzəyirdi. Gözləri yaşıla çalırdı, sanki Savalanın 
təzə balının rəngiydi. Yenə də mən bağırırdım. Çıx çölə! Çıx 
çölə! Görmək istəyirəm!  Sən Allah, çıx çölə! Qadınlar ağ da-
ban və ağ baldırlarla, ya o  sadə bəzəksiz və bal rəngli göz-
lərlə yanımdan ötüb keçirdilər. Dünya lüt qadınlarla dolu idi, 
qadınlar azad idilər. 

Qəfl ətən yuxumun fəzası dəyişdi. Yük maşınının içəri-
sində xırda və iri daşların üzərində oturaraq gedirdim. Hara? 
Bilmirdim. Sürücü hacı idi. Uzaqlarda qiyamət qopmuşdu. 
Daşların hamısını şeytana atmalı idim. Qadın və kişilər eh-
rama durmuşdular. Hamısı gözəl, cazibədar vücudlu  və gənc 
idilər. Hamısı eyni yaşda idilər. Bir-birinə oxşayırdılar. San-
ki qadın-kişi hər ikisi eyni cinsdən idi. Amma cinsiyyətlərini 
aydınlaşdıra bilmədim. Başımızın üzərində Kərəmin göyərçin 
dəstələri 500-600 sayda uçurdular. Kərəm bu qədər göyərçin-
ləri haradan gətirmişdi? Sonra hacının nurani bir kişinin ya-
nında təpənin başında dayandığını gördüm. O kişi ilə xurma 
yeyirdi. Bir-birinə yapışan xurmadan. O nurlu kişinin yanında 
dayanıb xurma yemək hacıya çox yaraşırdı! Sonra rəhmətlik 
anamın Həcərül-əsvədə söykəndiyini gördüm. Daşı sındırıb 
içinə girmək istəyirdi. Daş lüt görünürdü. Saf, cilalanmış və 
qıraqları tinli böyük bir daş idi. Anam üzünü daşa elə yapış-
dırmışdı ki, sanki daşın üzü daş deyil, bir şüşə idi. Anam elə 
bil bu şüşənin arxasında olan o qəribə sirləri oxuyub öyrən-
mək istəyirdi. Bir andan sonra daha daş görünmürdü. O, fə-
zada hərəkət edirdi. Gediş-gəlişi ilə fərqlənmirdi. Qara bir 
həndəsə fi qurlu və daima süqut edirdi. Sonra təzə qan qoxu-
su gəlirdi. Qoyunlar ayaqlarımızın altında idilər. Bal rəngli 
gözlərlə Məkkədə günəşin altında ölüm kefi ni gözləyirdilər. 
Kəbəni təvaf edərkən belə nəzərə gəldi ki, çərxi-fələyin stu-
lunda oturmuşam. Çərxi-fələk bütün sürəti ilə fırlanırdı. Mən 
iztirabdan gülür və həm də qorxurdum. Ucadan qışqırırdım. 
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Gülürdüm və fırlanmaq əvəzinə irəliyə atılmaq istəyirdim. 
İşıq və səs sürətindən daha sürətli ox  kimi irəliyə atılıb və 
göyün ortasındakı daşa toxunmaq istəyirdim. Sonra özüm 
harada yerə düşürəm, bilmirdim. Baş və ayaqlarımın harada 
olduğu aydın deyildi. Amma davamlı olaraq düşürdüm. Sonra 
yerə düşərkən döş qəfəsimə möhkəm təpik vurduqlarını hiss 
etdim. Bu təpik sanki ürəyimə dəyirdi. Ay Allah nə rəhmsiz və 
dəhşətli təpiklərdir! İndiyə qədər kimsə məni belə döyməmiş-
di. Qəfl ətən yuxudan ayıldım. Hacı fənəri yandırıb otaqdan 
bayıra çıxırdı. Bu səs qapının səsi idi. Bu səs nə qədər qorxulu 
idi! Qapını yumruqla möhkəm döyürdülər. Yəqin  bu adam 
hər kimsə, yarım saat olar ki, qapını döyür. Əcəb möhkəm 
yumruqlardır!  Əlləri ağrımayır! 

Sonra hacının qapı açmasını eşitdim. Ucadan kişi səsi eşi-
dildi. Hacı qapını bağlamadan qayıdıb gəldi. Fənərin işığında 
hacının heykəli yekəpər div kimi divar üzərində hərəkət edirdi. 

– Əyə! Əyə! Oyan, əyə səni istəyirlər!
– Mən oyağam hacı, nə olub? 
– Qalx ayağa! Dalınca iki nəfər gəlib. Doğuş halında bir 

adamları var. Deyəsən uzaqdadır. Atla gəliblər.
– Atla? Məgər yaxınlarında mamaça yoxdurmu?
– Deyirlər bir-ikisinin ardınca gediblər, amma onların 

işi olub. Daha qalx! Hava çox soyuqdur. Doğuşu yubatmaq 
olmaz. 

– Sən də mənimlə gəlirsən?
– Yox, nə üçün gəlməliyəm! Onlar yaxşı adamlardır. 

Üst-başlarından mədəni insanlara oxşayırlar. 
Paltarlarımı geyindim. Hacının kürkünü geydim. Yun 

corab geydim. Çadramı büründüm. Hacı fənər ilə məni qa-
pıya qədər ötürdü. Qapı ağzında iki nəfər ucaboy kişi dayan-
mışdı. Üzləri görünmürdü. Nəfəslərindən çıxan buğlar atla-
rın nəfəsi ilə qarışırdı. İgid adamlar idilər. İndiyə qədər belə 
boy-buxunda adamlar görməmişdim. Üç atla gəlmişdilər. Hər 
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üçü də yəhərlənmişdi. Atlar da hündür idilər. Bədənlərindən 
buğ qalxırdı. Hərdən ayaqlarını yerə döyür və dırnaqları ilə 
donmuş qarı yarırdılar. Hər şey yuxu kimi görünürdü. Sanki 
yuxuda idim. 

Ata minməyimə hacı yardım etdi. Ayaqlarımı da üzəngiyə 
qoydu. Sonra dedi: 

– Bu yüyənidir. Buraxma. Diqqətli ol. 
– Əlvida!
– Əlvida!
Hacı elə davranırdı ki, sanki öncədən o iki kişi ilə qərar-

laşmışdı.
Kişilər hacı ilə vidalaşdılar. Səslərini boğazlarından çıxa-

rırdılar. Səslərin şübhəli çıxmasını gecənin qarlı və şaxtalı ha-
vası ilə əlaqələndirdim. Atların başını döndərdik. Mən ortada-
kı atın belində idim. Kişilərin biri qabaqda və  biri də arxamda 
yola düşdük. Hərdən atların dırnaqları qar altından çıxan bəzi 
daşlara toxunurdu. Nallanmış dırnağın səsi yayılaraq sükutu 
pozurdu. Hərdən də daşa dəyən naldan qor sıçrayırdı. Küçələr-
də kimsə görünmürdü. Küçə başına çatdıqda qabaqda gedən 
kişi  atdan düşüb mənə tərəf gəldi. Arxamdakı kişi də atdan 
düşüb mənə sarı gəldi. Niyə? Məni atdan düşürdülər. Gecə 
qar işığına qərq olmuşdu. Buna baxmayaraq, kişilərin üzlərini 
görmək mümkün deyildi. Kişilərin biri cibindən bir dəsmal 
çıxarıb arxama keçdi. Dəsmal ilə gözümü bağladı. Soruşdum, 
niyə gözlərimi bağlayırsınız? Nə edirsiniz? Gözlərimi açın! 
Əlimi aparıb dəsmalı gözümdən götürmək istəyərkən kişilərin 
biri əlimi havada tutaraq bütün gücü ilə aşağı saldı.

– Mamaça, qorxma, səninlə işimiz yoxdur. Ancaq hara 
gedəcəyini bilməni istəmirik. Bunu yəqin bil ki, sağ-salamat 
evinə qayıdacaqsan.

Dedim: 
– Gözlərimin açıq qalmasına icazə verin. Söz verirəm ki, 

kimsəyə bir şey söyləmərəm.  
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İkinci kişi dedi: 
– Əgər kimsəyə bir söz deyərsənsə, yəqin bil ki, öldürərik. 
Dedim: 
– Məgər nə olub? Bəyəm qərarımız körpəni doğuzdurmaq 

deyil və onu da mən doğuzdurmayacağam?
İkinci kişi dedi: 
– Hə, sən doğuzdurmalısan, bu qədər! Sonra səni evinə 

qaytaracağıq.
Dedim: 
– Bəs onda niyə gözümü bağlayırsınız? 
Birinci kişi dedi: 
– Niyəsini sonra biləcəksən. 
Daha bir şey danışmadılar. Hirsimdən ağlayırdım. Onlar da 

ağladığımı hiss edirdilər. Əlbəttə, gözümü bağlamaqdan başqa 
bir əziyyət eləmədilər. Onlardan birisi məni qaldırıb ata mindir-
dikdən sonra yüyəni də əlimə verdi. Ayaqlarımı üzəngiyə qoydu. 

Ay Allah bunlar məni haraya aparırlar? Hara gedəcəyimi 
öyrənməyim deyə atları yerindəcə bir neçə dövrə fırlatdılar. 
Əvvəl bir qədər üzüaşağı getdik, sonra isə üzüyuxarı, yenə 
də yoxuşa sürdük. Külək qabaqdan əsərək möhkəmcə üzümə 
vururdu. Hərdən düşünürdüm ki, yüyəni buraxıb gözümdəki 
dəsmalı bir qədər kənara çəkim, görüm hara gedirik. Amma 
mindiyim at o iki atlının ortasında idi. Mütləq arxamdakı nə 
edəcəyimi görəcək və mənə mane olacaqdı. Bəlkə də hirs-
lənib və etdikləri təhdidi əməl edərlər. Elə nəzərə gəlirdi ki, 
şəhərdən çıxıb səhrada çapırıq. Atlar sürətlə çapırdılar. Atla-
rın gedişindən xoşum gəlirdi. Amma narahat idim. Keşkə hacı 
mənimlə gəlməyi təklif edəydi. Təpəni qalxıb bir dar yola 
düşdük. Qayalıq olduğunu hiss edirdim. 

Yoxuşa qalxırdıq, atların dırnaqları möhkəm daşa dəyirdi. 
Atlar tövşüyə-tövşüyə yuxarı qalxırdılar. Bir saata qədər üzü-
yuxarı getdik. Atlar daha zorla yürüyürdülər. Görəsən,  körpə-
sini  dağda doğan kim idi? Düz oturmaqdan bel-buxunum 
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qurumuşdu. Yüyən əlimdə donmuşdu. Amma atım öndəki 
atın arxasınca irəliləyirdi. Güman ki, at da belindəkinin yazıq 
və gözübağlı bir qadın olduğunu anlamışdı. Dağın zirvəsinə 
qalxdıq.  Atlar daha tələsmirdilər. Bir dar düzənliyi dönür-
dülər, yəqin ki, qayalığın və uçurumun qırağıyla gedirdilər. 
Atlar dayandılar. İki kişi atdan düşərək məni də düşürdülər. 
Gözübağlı məni evə apardılar. Evdən qəribə səslər eşidilir-
di. Rütubət  və odunların üzərində yanıq yağ qoxusu gəlirdi. 
Qadın səsi eşidilmirdi. Bəlkə də körpə bizdən qabaq dünyaya 
gəlmişdi. Amma körpə səsi də eşidilmirdi. Kişilər bir-birinin 
qulağına pıçıldayır və dodaqları altında danışırdılar. Doğacaq 
qadın səsi də eşidilmirdi. Çadra başımda gözübağlı gözləyir-
dim ki, nə edəcəyimi desinlər. Qorxu bütün vücudumu bürü-
müşdü. 

Bir kişi məndən soruşdu: 
– Boylunu doğuzdurmaq üçün sənə nə lazımdır? 
– Əvvəl boylunu görüb müayinə etməliyəm. 
– Müayinə etmək lazım deyil. Boylu dörd gündür ki, doğ-

maq istəyir. Hətta dörd-beş gün də vaxtı keçib.  Ancaq sənə 
lazım olan  şeyləri söylə.   

Soruşdum: 
– Başqa mamaça boylunu görübmü? 
Dedi: 
– Yox! Mamaçasız doğacağını güman edirdik, amma dünən 

bu nəticəyə gəldik ki, özü təklikdə doğmağa qadir deyil. 
– Bir qədər qaynanmış ilıq su, sabun, bir kasa ilıq ərinmiş 

yağ, bir qayçı və bir də tor çırağı istəyirəm. İşıqlı fənər də 
olsa, olar.

– Biz bunların hamısını hazırlamışıq. 
– Bəs onda boylunu görməyimə icazə verin. 
Kişilərin biri qolumdan tutub məni bir tərəfə çəkərək dedi: 
– Bax, gördüyünü bir yerdə söyləyərsənsə, başını kəsərik.  
Dedim: 
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– Məgər boylunun körpəsini mən doğuzdurmayacağam?
Dedi: 
– Hə, amma bu boylunun adi boylu olmadığını indi görə-

cəksən. Amma boylunun otağını tərk etdiyin andan onu gör-
düyünü unudacaqsan. 

– Siz yazıq və çarəsiz bir qadının başına nə bəla gətirmək 
istəyirsiniz? Mənim bir sözüm yoxdur. Körpəni doğuzdurub 
getmək istəyirəm. 

– Afərin sənə, anlayan qadınsan! O, qolumdan tutub ehti-
yatla başqa otağa apardı. Oradan da bir ayrı otağa keçdik. –İndi 
özün boylunu görəcəksən. Körpə doğulan kimi bizi səslə gələk. 

Mən hirslə dedim: 
– Sizcə körpəni gözübağlı doğuzdurmalıyam.
Kişi dedi: 
– Aha, doğru deyirsən, bağışla, unutdum. Arxanı mənə çe-

vir, dönüb məni görməyə haqqın yoxdur. Gözündəki dəsmalı 
açıb gedəcəyəm. Kimsə sənə yardım etməyəcək. Sən körpəni 
doğuzdurduqdan sonra bizi çağır. 

Arxamı ona çevirdim. Kişi gözümdəki dəsmalı açdıqdan 
sonra qapını örtüb getdi. Otaqda bir şey görünmürdü. Təəccüb-
ləndim. Gözlərimi bir qədər ovuşdurdum. Yoxsa, kimsə mə-
nimlə zarafat etmək istəyirdi, onu bilmək istəyirdim. Divar ye-
nicə hörülmüşdü. Çünki hələ yaş görünürdü. Deyəsən, bir gün 
qabaq tikilmişdi. Divar pəncərənin qabağını bağlamışdı. Mənə 
lazım olan şeyləri qapı ağzına düzmüşdülər. Amma boylu ha-
rada idi? Qarşı qapıdan başqa otağa girdim. O otaqda da kimsə 
yox idi. Otaq boş idi. Birinci otaq kimi yerə həsir döşənmişdi. 
Yenə təəccübləndim. Bəyəm bura məsciddir? Amma qarşım-
dakı başqa bağlı bir otaqdan işıq gəlirdi. Yəqin ki, boylu orada 
olmalıdır. Orta otağın da pəncərəsini divarla hörüb görünüşü 
kor etmişdilər. Mən əvvəlki otağa qayıdıb fənərlə birlikdə lazı-
mı şeyləri götürüb həmin otağa getdim. Sakitcə otağın qapısını 
açdım. Əvvəl bir şey görmədim. Boylunun başqa otaqda oldu-
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ğunu düşündüm. Bəlkə də bunların hamısı kobud bir zarafat-
dan başqa bir şey deyil, düşüncəsinə qapıldım. Vəsaiti qapının 
yanında yerə qoydum. Qapını bağlayarkən indiyə qədər duy-
madığım üfunət qoxusunu hiss etdim. Bəlkə də körpə ananın 
qarnında ölmüşdür? Amma yox! Ölü körpənin qoxusu belə ola 
bilməz! Qəfl ətən bir nəfərin nəfəs səsini eşitdim. Bu adamın 
arxası mənə idi. Kəsik-kəsik nəfəs alırdı. Özü kimsəyə məhəl 
qoymadan gücənirdi. Yəqin ki, boylu kök olduğu üçün körpəni 
doğa bilmirdi. Bəlkə də körpə boğulmuşdu.

Arxadan sakitcə soruşdum: 
– Çox ağrıyır? 
Heç bir cavab eşitmədim. Bir qədər irəlilədim. Nəfəsin 

səsi güclü idi. Üfunət qoxusu daha da çoxalırdı. Sualımı tək-
rar etdim. Onun yekə başı bir parça ilə büründüyündən görün-
mürdü. Tərpəşirdi. Çox yekə və yumru bir baş idi. Olduqca 
ağır hərəkət edirdi. Qabağa, dala və yenə qabağa-dala hərəkət 
edirdi. Amma ondan bir səs çıxmırdı. Bir neçə saniyədən son-
ra baş hərəkətsiz qaldı. İrəlilədiyimə baxmayaraq boylunun 
başını görmürdüm. Məğnəyə oxşar bir şeylə boylunun başını 
bağladıqdan sonra bir rezin də boynuna sarımışdılar. Məğnə-
nin altından nəfəs alması çox ağır və çətin idi. Amma yekəpər 
və yonulmamış vücudu var idi. Dünyanın heç yerində belə 
bir vücudda qadın tapılmazdı. Boylunu doğuş vəziyyətində 
uzatmışdılar. Bir nazik ədyal da ayaqları üzərinə sərmişdilər. 
Üfunət qoxusu bu ədyalın altından gəlirdi. Amma budların 
kök və uzun olduğu aydın idi. Ayaqları ədyalın altından ba-
yıra çıxmışdı. Ayaqlar yekə və şişkin görünürdü. Yəqin boylu 
əsla pəhriz saxlamadığı üçün belə şişmişdir. Ehtimal ki, boylu 
vaxtında duz çox yemişdi. Qıçlarında heç bir incəlik yox idi. 
Topuqları çirkdən kərmə bağlamışdı. Bu varlıq o qədər dəh-
şətli idi ki, hətta ondan qorxduğumu da unutmuşdum. 

Əlimi uzadıb boynundan rezini çıxarıb və başından məğ-
nəni götürmək istəyərkən, etirazla başını məğnənin altında 
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tərpətdi. Məğnənin altında dişlərini qıcadı. Sonra isə zarıma-
ğa başladı. Zarıltı səsi boğazının dərinliyindən çıxırdı. Bu sə-
sin cinsiyyəti bilinmirdi. Başlanğıcda bir diş ağrısı zarıltısına 
bənzəyirdi. Sonradan bağırmağa, gücənməyə və nəfəs almağa 
başladı. Baxmayaraq ki, indiyə qədər heç bir boyluda belə çı-
ğırtı eşitməmişdim, ona ürəyim yanıb yazığım gəldi. Qaba vü-
cudu olan bu varlıq beli və ya qıçları sınmış bir heyvan kimi 
bağırırdı. Amma bağırtısında qadın səsinə bənzərlik yox idi. 
Məğnə altında pusquda yatmış heyvan kimi idi. Bağırtısı hirs-
lənmiş heyvan səsinə oxşayırdı. 

Fənərin işığında ədyalı götürüb onu müayinə etmək 
istəyərkən hirslə hər iki qıçını tərpətdi. Dizləri göründü. Əl-
lərini ədyal altından çıxarıb qorxutmaq üçün yumruğunu dü-
yünlədi. Sanki durub məni döymək istəyirdi. 

Dəli, ürəkkeçməsi olan boyluları çox görmüşdüm. Yaxşı 
bilirdim ki, heç nə doğuş kimi bir qadını ruhi cəhətdən alt-üst 
eləmir. Qadının dünyanın ən maraqlı varlığı olduğunu da anla-
mışdım. Çünki onun bədəni bir halətdən başqa halətə çevrilir. 
Təhsil almış mamaçadan eşitmişdim ki, qadın aybaşı olandan 
on dörd gün sonra yumurta qoyur, onda qızdırma yüksəlir və 
qəfl ətən aşağı yenir. Yenə də sürətlə qadın aybaşına sarı gedir. 
O hər doqquz ay və neçə gündən bir uşaq doğa bilər. Qanı 
südə və südü isə qana çevrilir. Qadın boyluluğu qəribə bir pro-
sesdir. Qadın bu işi ilə bədəninə yaradıcılıq imkanı verməklə 
yanaşı, onu bədəninin bir parçası edir və sonra yaradır. Qadın 
yaranışın kefl isidir. Anam deyərdi, bütün elmlər qadın bədə-
ni üzərində təcrübə olunur. Anam bu məsələləri necə bilirdi? 
Bir dəfə dedi, boylu olarkən dünyanı təcrübə eləmiş olursan. 
Amma heç nə boyluluq kimi olmur. İçəri sızıntı qadını dəli 
edir. Sonra körpə dünyaya gəlir. Bunun bir işgəncə olduğu 
doğrudur. Qadınlar var ki, uşaq doğmağı kişilər ilə yatmaq-
dan daha ləzzətli an sayırlar. Bir məlum olmayan varlıq insa-
nın bədənini yırtaraq bayıra çıxır. Doğuş anında bəzi qadın da 
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görmüşəm ki, bağırır və deyir: Nə yaxşıdır! Ay Allah nə yax-
şıdır! Necə ləzzətlidir! Heç nə bundan daha ləzzətli ola bil-
məz! Ay Allah icazə ver bu ləzzət davamlı olsun! Sonra körpə 
dünyaya gəldikdə elə bir rahatlıq yaranır ki, onu heç nə ilə 
dəyişmək olmaz. Sanki fırtınalı dəniz sakitləşir. Qadın bədəni 
istirahət edir. Amma kişi bədəni isə bu dəyişiklərdən, təcrü-
bələrdən, ləzzətlərdən və ağrılardan məhrumdur. Ona görə də 
qadın daha dözümlüdür.

Boylu bu dərd və ləzzətləri təcrübə eləsin deyə, min bir 
hiyləyə əl atırdım. 

Boylunun üstünə qışqırdım: 
– Bax bilmirəm kimsən? Gecə yarısı təhdid və qorxu 

ilə bu soyuqda atın belində min bir əzab ilə məni gözübağlı 
bura gətiriblər. Hamıya nifrət edirəm və bu işdən bezmişəm. 
Mənim bir vəzifəm var. Körpə doğulmayınca boylunu burax-
maram. Sən əgər boylusansa qoy körpəni doğuzdurum. Yox, 
əgər boylu deyilsənsə öz işimin ardınca gedim. 

Ayağa qalxıb yola düşdüm. Hələ də qışqırırdım. Etirazlı 
ba ğırtı  idi. Qapını açıb başqa otağa girdim. Qapını açmaq 
istədikdə arxadan qıfıllı olduğunu hiss etdim. Yumruğumu di-
vara çırpdım. Divarın arxasından bir səs dedi:

– Körpə dünyaya gəldimi? 
– Yox! Gəlməyib. Bu boylu doğmaq istəmir. Hətta ona 

əlimi vurmağa da icazə vermir. Əgər ona əl vurmasam, onda 
körpəni necə doğuzduracağam!

Arxadakı səs dedi: 
– Körpəni doğuzdurmadan buradan çıxa bilməzsən. Anla dın? 
Səs kəsildi və səs sahibinin ayaq səsindən uzaqlaşdığını 

hiss etdim.
Yenə də yumruğumu divara çırpırdım. Bu dəfə əvvəlkin-

dən daha da möhkəm. Amma bayırda səs-səmir yox idi. Sanki 
qapının o tərəfi ndə hamı ölmüşdü. Çarəsizlikdən boylunun 
ota ğına qayıtdım. Hələ də onun bağırtı və zarıltısı eşidilirdi.
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Gedib bir küncdə dayanıb nə edəcəyimi düşündüm. Bu 
qaba vücud o qədər zəif düşmüşdü ki, onda mənə bir zərər 
yetirməyə taqət qalmamışdı. Qəfl ətən üzərinə atılıb və ədyalı 
götürərək bir tərəfə tulladım. Qolları və bədəninin aşağı hissə-
si bütünlüklə lüt idi. Amma elə nəzərə gəlirdi ki, əzələləri çox 
möhkəmdir. Dizlərini və budlarını bir-birinə sıxmışdı. Qarnı 
böyük bir kürə kimi şişərək dizlərinə söykənmişdi. Yekə qarnı 
əynindəki uzun bir köynəyin altında qalmışdı. Yumruqlarını 
düyünləyərək başı üzərinə qaldırdı. O, qorxulu və dəhşətli hal 
almışdı. Amma elə bir vəziyyətdə idi ki, yerindən qalxmağa 
taqəti qalmamışdı.

Qarşısına keçərək bağırmağa başladım:
– Bax, mən bir mamaçayam, otuz ildən çoxdur ki, bu iş-

dəyəm. İndiyədək sənin kimi inadcıl boylu görməmişəm. Sən 
körpəni dünyaya gətirməlisən. Yoxsa üfunətdən  üçün çürüyə-
cək. Müayinə etməyə icazə verməlisən! Körpənin nə vəziy-
yətdə olduğunu görməliyəm! Əlimi qarnına qoymağa icazə 
vermə lisən! Qıçının arasını müayinə etməliyəm. Qoymaz-
sansa, qoxu yub öləcəksən! Bu lənətlənmiş məğnəni də çıxar! 
Doğmaqdan  utanmaq lazım deyil...  

Bu sözləri deyərkən bir anlığa gözüm qıçının arasına sataş-
dı. Yerimdəcə quruyub qaldım. Ay Allah, mən nə görür düm? 
Ay Allah, bura haradır? Bəlkə də yuxu görürdüm. Vəziy yətin 
qeyri-adi olduğunu gördüyümü  boylu da başa düşmüşdü. Za-
rıltısı kəsilmişdi. Amma yenə də budlarının arasına diqqətlə 
baxdım. Özü idi. Yuxu görmürdüm. Səhv etmirdim. Amma 
ni yə? İmkansızdır! Başqa otağa qaçdım. Qapıya tərəf yürü-
yərək qış qırdım:

 – Məni buradan çıxarın! Tez olun, məni ələ salıbsınız! 
Lənətə gəlmişlər! Sizi rüsvay edəcəyəm! 

Amma qapının dalından heç bir səs eşidilmədi. Mən da-
vam etdim: 
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– Gecənin yarısında qarda, küləkdə yazıq və çarəsiz bir 
mamaçanı dağın başında bu yekəpər divlə bir otağa salırsınız. 
Hələ bir də onu doğuzdurmağımı istəyirsiniz!

Amma sanki qapı dalında olanlar qorxularından qaçıb 
giz lənmişdilər. Bəlkə də necə rəftar edəcəyimin sonunu göz-
ləmək üçün sakit qalmışdılar.  

– Mamaça, mamaça gəl məni xilas elə, qayıt gəl, gəl məni 
rahatla!

Bir kişi səsi idi. Səs boylu  olan otaqdan gəlirdi. Səhv et-
mir dim. Boylu kişi idi. Amma axı belə ola bilməz, bu imkan-
sızdır! Bir kişi necə doğa bilər? Yenə onun səsi eşidildi: 

 – Mamaça, Allah xatirinə, gəl məni rahatla. Ağrıyır. Çox 
da ağrısı var. Savabdır. Gəl məni rahatla! 

Qayıdıb otağa girdim. İlk dəfə idi ki, ərimdən başqa ayrı 
kişi ilə bir otaqda idim. Əcəba, hacı bilsəydi nə deyəcəkdi? 
Am ma bu kişi adi bir kişi ola bilməzdi. Əvvəlki kimi yarı 
uzanmış vəziyyətdə zarıldayırdı. Yumruqlarını havaya çırpır-
dı. Bu vəziy yətdə olarkən hərdən dizləri və budları arasından 
o yerini görür düm. Amma bu kişinin belə vəziyyətə necə düş-
düyünü heç cür başa düşə bilmirdim.

– Mamaça, səni and verirəm Allaha, məni rahatla! Mən 
buna dözə bilmirəm. Bir şey elə! Bir iş gör! 

– Sənin üçün bir kişi mamaça gətirməlidirlər. Bir erməni 
kişisi var, həkimdir. Firəngdə olub. Yaxşı olar ki, gedib onu 
gətirsinlər. Bəlkə də o, bu məsələdən baş çıxara bilər. 

– Yox! Olmaz! Gedib onu gətirənə qədər körpə düşər. Dü-
şünürəm, doğuş yaxınlaşıb. Ağrı amanımı kəsibdir! 

Doğrudan da, bu kişi körpəni doğacağına inanırdı? 
Hər bir boyludan soruşduğum adi bir sualı  ona da verdim.
– Birinci doğuşdur?
– Hə, birinci və sonuncudur! Çox ağrıyır! Siz qadınları  

indi yaxşı başa düşürəm. 
– Atası kimdir? 
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– Atası bir yabançı idi, çıxıb getdi. 
– Əcəb! Bəs demək  bicdir!
Daha danışmadı. Zarıldayırdı. Yumruqlarını qaldırıb möh-

kəmcə ətrafındakı kərpiclərə vururdu. Sonra yenidən dərindən 
nəfəs alırdı. Daha sonra bağırır və yenə də ətrafını yumruq la-
yırdı.

Üzərinə əyilən kimi dizlərini araladı, deyəsən özü də bi-
lirdi ki, daha inadkarlığın faydası yoxdur. Nəhayət dərəcədə 
ça lışırdım ki, gözüm orasına sataşmasın. Amma mümkün de-
yildi! Hər halda körpə bir yerdən çıxmalı idi. Bu da həmin 
yerdən olmalı idi. Özümə söz verdim buradan çıxıb getdikdən 
sonra da ha bir də mamaça olmağın adını belə tutmayacağam. 
Nə edəcə yimi bilmirdim. 

Sabun və qaynanmış su ilə əlimi yudum. Su dolçasının 
ya nında asılmış dəsmal ilə əllərimi quruladım. Sonra bir əlimi 
uza dıb həmin iyrənc yerinin altından yavaşca barmaqlarımı 
ora sox dum. Qəribəsi onda idi ki, içəridə barmaqlarım yarı 
bərk körpə kəlləsinə toxundu. İkinci əlimi isə yekə və islan-
mış qarnına qo yub və dördtərəfl i fırlatdım. Körpə olduğuna 
şübhəm yox idi. Əlimi ürəyinə yaxın yerə qoydum. Diri oldu-
ğunu hiss etdim. 

Dedi: 
– Bilirəm diridir. Çünki hərəkətlərini hiss edirəm. 
Mən onun nə danışdığına fi kir vermirdim. Bəzi vaxtlar 

boylu körpənin hərəkətini hiss etməsinə baxmayaraq, müm-
kün dür ki, 24 saat öncə körpə ölmüş olsun. 

Yavaşca barmağımı yenə içəriyə soxarkən körpənin ilti-
hablı başı əlimə toxundu. Əlimlə başa yol açdım. Bu müddət 
ərzində çalışırdım ki, əlim o iyrənc yerə toxunmasın. Sonra bu 
bir-iki ət parçasına da adət etdim. Artıq iyrənmirdim. 

Dedim: 
– Gücən və dərindən nəfəs al. Sonra yenə də gücən və 

dərin nəfəs al. 
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O başladı. Bütün gücü ilə gücənir və dərindən nə fəs alır-
dı. Mən də iki əlimi kiçik bir dəlik formasında körpənin başı 
qarşısında tutaraq, onun gəlişini gözləyirdim. Qəfl ətən boylu 
ucadan bağırdı. Düşünürəm huşunu itirdi. Çünki ondan sonra 
heç bir zarıltı eşidilmədi. Körpənin başı çıxdı. Baş çox yekə 
idi. Mən yavaşca başı əlimdə tutub sonra içəridən yum şaq çi-
yinləri də çıxartdım. Sonda bədən və ayaqları bayıra çıxdı. 
Beləliklə, körpə adi qaydada sağlam doğuldu. Körpə qaşqa-
baqlı bir oğlan uşağı idi.

Körpəni həsirin küncündə olan yastığın üzərinə qoydum. 
Göbəyini kəsdim. Bütün doğuş mərhələləri bitmişdi. 

Ancaq boylu huşunu itirmişdi. Hər yeri qan bürümüşdü. 
Körpə çıxdığı yerə bir qədər pambıq təpdim və üstünü də bir 
tə miz parça ilə örtərək ayağa qalxdım. İndi boylunun kim ol-
duğunu öyrənmək vaxtı idi. Sakitcə boynundan rezini çıxart-
dım. Tər pən mədi. Məqnəni də üzündən götürdüm. Heyrətdən 
yerimdəcə do nub qaldım. 

Əzabkeş bir hörmətli kişi simasını gördüm. Qalın qaş, 
uzun saqqal, çatlamış dodaqlı bir gözəl kişi idi. Məğnəni 
açan dan sonra elə də qabalığı yox idi, boyun və başı normal 
gö rü nürdü. Hətta qarnı da elə yekə deyildi. Sanki körpə bütün 
bədə nində yerləşərək onu belə qaba göstərirmiş. Lakin doğul-
duqdan sonra  o, təbii halına qayıtmışdı. Kişi özü çox yaşlı idi. 
Gözlərini açıb rənginə baxmaq istədim, amma oyanmasından 
qorxdum. Çəkdiyi əzab-əziyyət cizgilərində iz salmışdı. İy-
rənc hiss ilə ülvi hiss birlikdə bütün vücudumu bürümüşdü. 
Məğnəni yenidən başına keçirib və rezini də boynuna sarı-
dım. Maraqlısı onda idi ki, hələ də körpə ağlamamışdı. Çünki 
belə olsaydı anasını oyat mış olardı. Əllərimi yuyub çadrama 
bürünərək qapıya tərəf yola düşdüm. Buradan çıxıb getmə-
li idim. Sakitcə dəsmalı gözümdən açdıqları otağın qapısını 
döydüm. Bir anlığa dayandım. Bir səs eşidilmirdi. 

Yenidən qapını çalıb dedim: 
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– Qapını açın, körpə dünyaya gəldi! 
Qəfl ətən qapı dalından səslər eşidildi. Qapını yarımçıq 

açdılar. Mən yürüyüb qapıdan çıxmaq istəyərkən tez qapı bağ-
lan dı. 

Qışqırdım: 
– Körpə doğuldu! Verdiyiniz sözə əməl edin! İcazə verin 

gedim!
Qapı arxasından bir səs dedi: 
– Qapını açdıqda üzünü arxaya çevir ki, gözünü bağlayaq. 
Dedim:
– Siz dəlisiniz, dəli! Anladınız. Bu kişi necə boylu olub!
Səs qapı dalından dedi:
– Evinə qayıtmaq istəyirsənsə, icazə ver gözünü bağ layaq. 
İçəri girib gözümü bağlayarkən bir dəstə boylunun oldu-

ğu otağa yüyürdülər. Elə nəzərə gəlirdi ki, körpəni qucağa alıb 
və boylunun ətrafında şənlik edirdilər. Onlar  sevinclərindən 
rəqs edirdilər.

Hər əlimdən bir nəfər tutub bayıra çıxartdılar. Hava yaxşı  
olsa da bir qədər soyuq idi. Havanın bu şəraiti ürəyimi bulan-
dırdı. Az qalmışdı ki, qusum. O iki nəfər gözlədilər. Yenə də 
hə min atlara minib və dağdan yendik. 

Təbrizin səhər qoxusu şəhəri bürümüşdü. Əlli il bu qoxu 
ilə yaşamışdım. İndi bu qoxu mənə yad idi. Qapıya çatdıqda 
məni atdan düşürtdülər. Onların biri əlimdən tutub və çad-
ramın altından bir 20 tümənliyi ovcuma qoydu.  Digəri qa-
pını döydü. Onlar hacının qapı açdığını gözləməyib atlarına 
minərək yola düşdülər. Qorxurdular ki, hacı üzlərini görər. 
Hacı qapını açıb dəsmalı götürdükdən sonra dedi:

– Nə olub?
– Bir şey olmayıb! 
– Yox! Nə olduğunu deməlisən! Sənə əziyyət verdilər!
Əziyyət sözünü işlətməkdən hacının məqsədinin nə oldu-

ğunu yaxşı anlayırdım. 
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Dedim:
– Yox! O cür əziyyət etmədilər. Körpə çox çətin doğuldu. 
– Bəs niyə gözünü bağlamışlar. 
– Niyəsini mən də anlamadım. Halbuki mən hər yeri və 

hər şeyi gördüm. Bilmirəm niyə gözümü bağladılar. 
– Nəyi gördün?
– Hər şeyi! Dünyanın kimin əlində olduğunu başa düşdüm. 
– Nə demək istəyirsən? Dünya kimin əlində deməkdən 

məqsədin nədir? 
Dedim: 
– Yorulmuşam. Bəlkə də bir gün sənə söyləyərəm. Amma 

indi yox! İndi yorulmuşam. Həm onlardan və həm də səndən 
bezmişəm. Hər şeydən bezmişəm. Yatmaq istəyirəm. 

Hacı qolumu tutub yatağa aparmaq istəyərkən qolumu 
əlindən çıxartdım. Qolumu tutan bu əllərdən bezmişdim! 

Hacı təəccüblə soruşdu: 
– Nə olub? Yanınca gəlməyimi istəyirdinsə bəs niyə söy-

ləmədin?
– Sənin gəlməyin heç bir məsələni çözməyəcəkdi. Sən 

kimsən ki, vəziyyəti dəyişəsən.
Hacı onu təhqir etdiyimi başa düşdü. Amma mövzunu 

izah etməyə məndə əsla hövsələ və dözüm qalmamışdı. Bu 
hadisəni kimsəyə  söyləyə bilməzdim. Gedib yatağa uzana-
raq kabuslar için də yuxuya getdım. Yuxuda Həcərül-əsvədi 
təvaf edərkən cə sədimi gördüm. Məni başdan-ayağa kəfənə 
bükmüşdülər. Qız mar günəş altında izdiham atılıb-düşür, fır-
lanır və köpük lənmiş ağızları ilə dua oxuyurdular. Məni də 
Həcərül-əsvədin dövrəsinə fırladırdılar. Yuxudan oyanır və 
yenə də həmin yu xunu görürdüm. Nə vaxt yatırdımsa yenə 
yuxu görürdüm. Ətra fımda üzən simalar ölü tək kəfən geymiş 
Həcərül-əsvədin döv rəsinə fırlanırdılar. Sonra bu yuxular və 
oyanmalar o qədər təkrar oldu ki, yoruldum. Ruhum və bə-
dənim yoruldu. Taqətdən düş düm. Sanki yüksəklikdən düşən 
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bir parça daş kimi parçalandım. Beləliklə, qırıq-qırıq yuxu ilə 
həyatıma davam etdim. 

Sonrakı günlər yuxudan oyandım, elə yorğun idim, sanki 
həftələrlə işgəncə etmişdilər. 

İki gənc siması üzərimə əyilmişdi. Elə nəzərə gəlirdi ki, 
oyanmağımı gözləyirlər. Bu simalar Kərəm və Ayazın simala-
rı idi. Otaq o dərəcədə işıq idi ki, gözümü yummağa məcbur 
oldum. Yenə də gözlərimi açdım. Bu açıb-bağlamağı bir neçə 
dəfə təkrar etdim. Günorta olduğunu anladım. Günəş şüası 
pəncərədən evə saçırdı. İşarə ilə Kərəm və Ayazı başa saldım 
ki, məni qaldırıb  pəncərə qabağına aparsınlar. Onlar bu işi 
gördülər. Pəncərə qırağında gözümü ağappaq qara zillədim. 
Nə gözəl günəşli hava idi! Gərək ki, bayır isti olmuş olsun. 
Taqətim olsaydı, qalxıb arxa qapını açıb dağın zirvəsində xa-
raba qalmış məscidi seyr edərdim. Doğrudanmı, bu hadisə  üz 
vermişdi? Yüz illər öncə bu məscidin dağılıb xaraba qaldığı-
nı eşitmişdim. Görəsən, Ayaz və Kərəm bu sirrimi eşitdikdən 
sonra dözümlülük göstərə bilərdilərmi? 

Hər iki oğlum yanımda oturub heyrətlə mənə baxırdılar. 
Deyəsən, hadisədən bir həftə keçmişdi. Bu gün cümə günü 
idi. Çünki Ayaz evdə idi. 

Bir pişik divarın sağ tərəfi ndəki səkinin qırağı ilə qar üs-
tündə sakitcə yeriyərək qarşıdakı divara çıxdı. Kül rəngində 
zırpı və eybəcər bir pişik idi. Qarşıdakı divarın ortasında geri 
dönərək ağzını tam açıb iti dişlərini göstərdi. Sonra başını aşa-
ğı salıb göyərçinlərin yuvasına yaxınlaşaraq pusquda dayandı. 
Göyərçinlərin birisinin yanılaraq yuvadan çıx masını gözlədi. 
Mən gözlədim ki, bəlkə Kərəm özü bunu başa düşsün. Amma 
belə olmadı, sakitcə dedim: 

– Kərəm, oğlum, pişik Çoğolu ovlamaq üçün pusquda da-
yanıb. 

Kərəm başını qaldırıb pişiyi gördükdə tələsik qalxıb bir 
də yənəklə ona tərəf getdi. 
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Ayaz yaxınlaşıb üzümü əlləri ilə tutub gözlərini gö zlərimə 
zillədi. 

– Ana, nə olub?
– Ayaz, nə ola bilər ki?
– Madam ki nə olduğunu bilmirsən, yəqin bir şey olmayıb.
Aman Ayazın əlindən, xüsusilə gözünü adamın gözlərinə 

dikərkən adamı dəli eləyir. 
– Yox! Deyəsən, bir şey olub. Sən məndən heç nəyi giz-

lətməməlisən.
İti baxışlarından qaçmaq üçün sözü dəyişdim. 
– Atan nə vaxt qayıdacaq? 
– İki həftədən sonra. 
Yenə də təkidlə dedi:
– Nə olub, ana? De görüm nəsə baş verib?
Üzümü Ayazın əllərinin arasından çıxararaq, qayıdıb ye-

rimdə uzandım. Başımı Ayazın dizləri üzərinə qoyub pəncərə 
arxasından günəşin parlaq gözlərini seyr etməyə başladım. 

Bu hekayənin bütün obrazları məcazi və xəyalidir. Həqiqi 
şəxsiyyətlərlə onların arasındakı oxşarlıq təsadüf dən başqa 
bir şey deyildir.

Fars dilindən tərcümə edəni: 
Yadulla Kənani
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MƏRZİYƏ ÜSKUYİ

Mərziyə Üskuyi (1945-1972) Güney Azərbaycanın 
Təbriz ya xınlığında yerləşən Üskü qəsəbəsində anadan 
olmuşdur.

Ali pedaqoji təhsil aldıqdan sonra üç il doğulduğu 
Üskü qəsə bəsində müəllim işləmişdir. Erkən yaşlarında 
bədii yaradıcılığa baş la yan Mərziyə Üskuyi şeirlərini 
“Dalğa” təxəllüsü ilə yazmışdır.

İran şah rejiminə qarşı mübarizə apardığına görə 
həbs edilmiş dir. Həyatının məhbəs günləri haqqında xa-
tirələrini yazmışdır.

Mərziyə Üskuyi 27 yaşında İran şahlıq rejimi tərəfi n-
dən qətlə yetirilmişdir.

Onun nəsr əsərləri dərin sosial məzmunu, sərt realiz-
mi ilə seçilir.
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İLK ÖLÜM TƏCRÜBƏSİ

Nobar yetim bir qız idi, qardaşı ilə yaşayırdı. Ata-anası 
onun yanına gəlməzdi. Dövlətlilər kasıbları çox rahat ələ sa-
lar, onlara “gic” deyər və elə adlar qoyarlar ki, onları həmişə 
təhqir etməkdən ötrü çox zəhmət çəkməsinlər.

Nobarın qardaşının dili bir az pəltək idi. Yəni dili şirindi. 
Buna görə də onu “əngəl” səslərdilər. O lap əvvəldən zəhmətkeş 
oğlan idi və axıra qədər də zəhmətkeş qaldı. Doğma qəsəbəm-
də olduğum son illərdə o, yük daşımaqla yaşayırdı və iki uşağı 
vardı. Mən qəlbimdə ona qarşı mütəkəbbir rəislərimdən çox eh-
tiram hiss edərdim. O özü də bu ehtiramı duyardı. Son illərdə 
onun kiçik oğlu öz yaşıdı olan bir mühəndis oğluna demişdi ki, 
arzu edir böyük olanda müəllim olsun. Mühəndis balası demişdi:

– Yersiz belə fi kirlər eləmə, atan hambaldı, sən də hambal 
ola caqsan.

Bu iki uşaq beş yaşlarındaydı. Lakin ictimai vəziyyət ki-
çik bur jua balasına təbəqati ixtilafın nə olduğunu gözəlcə öy-
rətmişdi.

Macəradan yayındım. Lakin elə bil bir zərurət var idi ki, 
söz bura çəkdi. Mən də qələmin cilovunu boşladım. Nobardan 
danışır dım. Nobar, Tahirə – eybəcər Tahirə və bir yaşlı Cəlalın 
Mərziyyəsi mənim dostlarım idilər ki, evləri babamın evinin 
yanındaydı. Qon şuluğumuzda olan yoldaşlarımla küsüşəndə ya 
evdə veyillənər və ya onların yanına gedərdim. Oynayan yerimiz 
“Molla Gənci” meydan çasında idi. Nobarın da evi həmin mey-
dançada idi. Bilmirəm, oranın adı niyə “Molla Gənci” idi. Lakin 
uşaqlar üçün oranın üç həqiqi bucağı varıydı. Birincisi, meydan-
çanın o guşəsiydi ki, xalq zibillərini ora tö kərdi və biz o zibillərin 
içindən mıx, şiş, çarx və s. çoxlu dərdə dəyən şeylər tapardıq.

İkincisi, böyük tut ağacı idi ki, keçmiş vaxtlardan irs qa-
lırdı və indi də var.
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Üçüncüsü, nar ağacı idi ki, baharda güllərini dərərdik.
Nobarın əlləri mənim əllərimdən də partlaq idi və soratları 

çirk bağlamışdı, saçları heç vaxt daraq üzü görməzdi, köynəyi 
və şalvarı bir əndazədə cırıq və yırtıq idi. Saçları bit və sirkə ilə 
dolu idi. Onun anası yox idi, buna görə də hamımızdan çirkli 
olardı. Mən arzu edərdim ki, Nobarın evini yaxından görəm. 
Bir gün bu xoşbəxtlik mənə üz verdi. Qapıdan keçdik, böyük 
bir xaraba mətbəxə yetişdik ki, divarları və dirəklərini his bas-
mışdı. Tavanın bir bucağı yıxıl mışdı. Mətbəxin yıxılmış divar-
larından da otağa yol var idi. Otağın döşəməsində heç nə yox 
idi və bir guşəsində kürsü qoyulmuşdu. Lakin nə mütəkkədən 
xəbər var idi, nə döşəkdən. Kürsünü bir cındır yorğan örtmüşdü 
ki, o yan bu yanından qarın-bağırsağı eşiyə tökül müşdü. Yorğa-
nın altında cında parçası kimi yamaqlı bir çarşab da salınmışdı.

Belə bir kürsünü birinci dəfə görürdüm (bizim kürsümüz 
təmiz və gözəl idi). Otağın bir bucağında zibil qabından tap-
dığımız şeylər görünürdü ki, üst-üstə qalanmışdı. Belə də ol-
malıydı. Nobar həmişə zibillərin içində qurdalanardı və bu iş 
üçün bizdən çox vaxt tapardı. Çünki heç vaxt ana, ağabacı və 
ya ayrı bir adam tapılmazdı ki, yersiz onu səsləyib mane ol-
sun. Sözün düzü, biz hamımız bu cəhətdən ona həsəd edərdik.

Hər şeydən əvvəl bunlarla qurdalanmağa başladıq. Onun 
oyun caqları içindən mən kiçik bir çarx bəyəndim və gizlətmə-
dim ki, on dan xoşum gəlir. 

Nobara dedim:
– Bunu mənə verisən?
O duruxmadan dedi:
– Sənin olsun. Götür.
Mən çox təəccüb elədim. Çünki fi krimdə müqayisə eləyib 

gör düm ki, əgər o mənim oyuncaqlarımın birini bəyənə idi, bu 
rahətliklə ona verməzdim. O gün bu mənim üçün böyük bir 
məsələ oldu. Özü mü mızı, paxıl və acgöz hiss edirdim. Ona 
görə ki, bu xasiyyətimin illətini tapa bilmirdim. Sonralar başa 
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düşdüm ki, bu xasiyyətimin sə bə bi dediklərimin heç birisi 
deyilmiş. Mən kiçik burjua ailəsində bö yü müşdüm. Nobarın 
ata-anası yox idi ki, onlara “atam-anam” de sin və ya onlar ona 
“qızım” deyə xitab eləsinlər. Anası heç vaxt ona deməmişdi 
ki, qızım, bax yoldaşların qolçaqlarını oğurlamasınlar. Lakin 
mənim anam bu sözlərdən çox demişdi. Əvvəldən insanın fi k-
rini bulaşdıran “şeylərüvü başqalarına vermə” kimi boş sözlə-
ri No bara deyən olmamışdı.

Nobarın qıvır-zıvırını əlləşdirdiyimiz halda, birdən o, ağ-
zını bərk bağlayıb bir əlini də dodaqlarına qoyaraq o biri əli 
ilə bağlı ağzından çıxan boğunuq səslə mənə anlatdı ki, ağzı-
mı bağlayım. Mən bu işin mənasını yaxşı başa düşmürdüm. 
Lakin onun hərəkətləri o qədər ciddi idi ki, məni məcbur etdi, 
onun sözlərini qəbul edim. Sonra Nobar əli ilə divarın kəna-
rına işarə etdi. Orada uzun bir qırxayaq yeriyirdi. Mən dik 
daşlandım. İyrəndim. Hətta qorxdum və divardan uzaqlaşdım 
və istədim Nobara deyim ki, o da kənara çəkilsin. O, bağlı 
ağzı ilə “um-um” edərək mənə anlatdı ki, ağzımı açmayım. 
Bir müddət belə qaldım. Qırxayaq etinasız çıxıb getdi və ayrı 
bir deşikdə gözdən itdi. Nobar dodaqlarını açıb dedi:

– Bəyəm sən bilmüsən?
– Nəyi?
– Bilmüsən ki, əgər qırxayaq adamın dişlərini saysa, 

adam ölər?
– Yox, a!
– Hə, bəyəm görmədin, mən ağzımı tez bağladım?
Məni qorxu götürdü. Görəsən, o neçə ləhzədə ki, qırxaya-

ğı gör məmişdim, o mənim dişlərimi saymamışdı ki?
– Nobar, deyirsən ki, əgər qırxayaq adamın dişlərini say-

sa, adam tez ölər?
– Hə, bəlkə də gec ölə...
Qorxu bütün bədənimi bürüdü, öz-özümə düşünürdüm, 

kaş No barın evinə gəlməyəydim. İxtiyarsız dedim:
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– Mən daha gedirəm.
– Hara gedirsən? Gəl, oturaq kürsü altda.
– Əgər genə qırxayaq gəlsə...
– Yox, daha gəlməz. Getdi.
– Haradan bilüsən?
– Bilürəm də. Hər gün gəlir. 
Sonra o, əlimi tutub kürsüyə tərəf çəkdi. Hər ikimiz so-

yuqdan göyərmişdik və tir-tir titrəyirdik.
Hər halda kürsü altına girdik. Lakin kürsünün istisi çox 

az idi. Bilirdim ki, qonşular, o cümlədən xalam yemək, od 
və sairə barədə Nobargilə yetişirlər. Əgəl bir mitqal toxuyana 
cəhrə əyirərdi. Buna görə də ancaq gecələr yatmaq üçün evə 
gələrdi. Nobardan soruşdum:

– Nobar, kürsünün yuxarı başında kim oturar? (Kürsünün 
yu xarı başının sərqıfıllısı var idi və həmişə ailənin böyüyünə 
məxsus idi. Buna görə uşaqların arzuladığı yer idi).

– Heç kim, hər kəs istəsə otura bilər. Bizim kürsümüzün 
yuxarı başı yoxdu. Əgər divar tərəfi ni deyirsən, orada Əgəl 
oturar. O ol mayanda, mən.

– Nə bəxtəvərsən?
– Niyə, nə bəxtəvərəm?
– Bizim evimizdə yuxarı başda dadaşım oturar (atama da-

daş deyərdim).
– ...
– Bir tərəf də abacımınkıdı (anama abacı deyərdim). Olar 

dallarına mütəkkə qoyarlar. O biri iki tərəfi n mütəkkəsi yox-
dur. İki bacım oturarlar. Mən kürsü üstə oturaram, ya da bacı-
mın yanında. Lakin olar hər vaxt könülləri istəsə məni çındıq-
layıb qo varlar və deyərlər ki, bura bizimdi.

Nobar horut-horut üzümə baxır və elə bil sözlərimi qan-
mırdı. Haqqı da varıydı. Çünki dediyim kimi, o, evlərində 
“mənim” və “sə nin” sözlərinə kamilən biganə idi. O bu söz-
lərdən küçədə çox eşi dərdi. Lakin elə bil xüsusi mülkiyyətlə 
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dolu olan ailə mühiti insanın fi krini alçaldıb daraldır. Yaxşı 
yadımdadır ki, necə Nobarın cındır kürsüsünə tamah sallamış-
dım. Şəksiz, kürsünün boş yanında o dəmir həlqə kimini apar-
maq mümkün olsaydı, dayanmadan dalıma alıb evimizə apa-
rardım. Elə bil gözlərim Nobarda olmayan şeyləri çətin görür, 
lakin onda olanları rahat seçir və onlara yiyələnmək həvəsi 
ürəyimi doldururdu. Sonralar bu ehsasatımı yadıma salanda 
utanır dım və indi də xəcalət çəkirəm. Sonralar bu səhnələrdən 
çox gördüm ki, necə dövlətlilər yoxsulların az malına yiyələn-
mək üçün diş qıcır dırlar. Daha da şüurlandıqda başa düşdüm 
ki, təbəqati dünyanın bü növrəsi belədir.

– Kürsü çox soyuqdu.
– Yox, o qədər də soyuq deyil. Eşikdən yaxşıdır. Dünən 

qon şumuzda çörək yayırdılar, təndirlərindən od gətirib kürsü-
müzə tök dük. Daha bir adam od gətirməmişdi.

Mən Nobarın sözünə inanmaq istədim. Lakin bədənim 
bərk tit rədi və inana bilmirdim ki, eşikdən çox yaxşı ola. 
Qırxayağın qor xu su da canımda idi. Daha səbr eləmədim ki, 
Nobar danışsın. Evimizə qayıtdım. Qırxayaq fi kri məni bir an 
da aram buraxmırdı.

Gecə bərk qar yağdı. Eşik çox soyuq idi. Lakin gecə yarısı 
oyandım, gördüm ki, kürsünün istiliyindən bərk tərləmişəm. 
İxtiyarsız Nobar yadıma düşdü. Əgər ki, Nobar inanırdı eşik-
dən çox istidir, la kin onların kürsüsü çox soyuq idi.

Damlardan küçəyə tökülmüş qar o qədər çox idi və soyuq 
elə bidad edirdi ki, iki gün “Molla Gənci”yə gedə bilmədim. 
Üçüncü gün ora gedəndə xalam qonşuları Dilaramla söhbət 
edəndə soyuqqanlı lıqla deyirdi:

– Bacı, evdə tək qalmaqdan canı qurtardı. Özü də ki, qız 
idi. Sabah böyüsə idi, başına min bəla gələrdi. Əgəl də rahət 
oldu. Oğlandı. Hər necə olsa, kürkünü sudan çıxardar. 

Mən hiss etdim ki, Nobara pis hadisə baş verib. Əvvəllər 
çox görmüşdüm, biri öləndə, əyan və hətta qoca da olsaydı, 
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anam və ya başqa arvadlar döşlərinə döyüb deyərdilər: “Ah, 
biçarə! Niyə öldü... Allah ona rəhmət eləsin!”

Lakin yoxsul, hətta cavan da olsaydı, soyuqqanlılıqla 
deyər di lər: “Canı qurtardı”.

İndi də Əgəlin rahat olması və qızın qurtarması Nobardan 
baş qası ola bilməzdi.

Dilaram dedi:
– Qonşuların umuduna qalmış, hər kəs o birisinə umud 

olmuş və bu iki gündə heç kim onlara baş vurmamış, yorğanın 
altında qu rumuşdu.

– Dünən Əgəl dedi ki, soyuq vurub. Mən istədim ikindi 
başı gedim, qonaq gəldi, daha gedə bilmədim. Allaha qurban 
olum. De yi rəm ki, məsləhətinə qurban olum, bu məsum uşağı 
niyə dünyaya gə tirdin, niyə apardın? Beş barmaq boyuynan 
həmişə təklik və bəd bəxt lik çəkdi. Həyatda nə gördü?

– Biz nə bilək, bacı, labud məsləhət belə imiş də.
– Əlbəttə, bə necə? Allahın heç bir işi məsləhətsiz deyil. 

Amma biz bəndələr korux, görmürux.
Mən onların sözünə qarışıb soruşdum:
– Xala, Nobar ölüb?
– Hə, sən niyə burda bitibsən? Qaç, get, kürsüdə köp. So-

yuq vurar. Ya allah, elə o da soyuq almışdı.
Mən sallana-sallana kürsüyə tərəf getdim. İlk ölümün 

acısını dadırdım. Zəhməti yox idi ki, bilim Nobar niyə ölüb. 
Bəyəm, soyuq iki gündə sağlam adamı öldürə bilər?

Belə bir şey adamın əqlinə sığmır. Xalam, Dilaram və heç 
kim bilmirdi. Ancaq mən Nobarın ölümünün səbəbini bilir-
dim. Labüd yuxu tutub və ağzı açıq qalıb, qırxayaq dişlərini 
sayıb və o da ölüb. Budu ki, var.

Məndən savayı heç kim bu sirri bilmirdi. Mən də onu heç 
vaxt bir adama demədim və indi ancaq sənə deyirəm.
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HƏBİB FƏRŞBAF

Həbib Fərşbaf 1944-cü ildə Güney Azərbaycanın 
Təbriz şəhə rində doğulmuşdur. İbtidai təhsilini Təbrizdə-
ki “Mümtaz” mədrə sə sində, orta təhsilini “Siqətilislam” 
məktəbində almışdır. 

Uzun müddət Qaradağ bölgəsinin ucqar kəndlərində 
müəllim işləmişdir. Müəllim işlədiyi dövrdə bölgənin folk-
lor nümunələrini toplamış, nəşr etdirmiş, həmçinin tədris 
prosesində bunlardan bəhrələnmişdir.  

İran İslam inqilabından sonra Təbrizdə yaranmış Ya-
zıçı-Şairlər Cəmiyyəti rəyasət heyətinin üzvü seçilmişdir.

Hazırda Təbrizin Dəvəçi və Şengilan orta məktəblə-
rində müəl limlik fəaliyyətini da vam etdirir. 

Bədii yaradıcılığa erkən yaşlarında başlayan müəl-
lifi n indiyə dək “Qaradağ kəndlərində”, “Dan yeri”, 
“Uşaq bağçası”, “Bir sevgi – bir ömür” kimi şeir və nəsr 
kitabları çap olun muşdur. Əsər lərinin mövzusu real hə-
yatdan alınmışdır.
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DÖRD QARDAŞ

Yunan əsatirinə görə, yer üzərindəki birinci sayılan qadın 
Pandoranın bir sandıqçası var imiş. Bu sandıqçanı açmaq qa-
dağan olunsa da, Pandora əmrə itaət etməyib sandıqçanı açır 
və insanın bu günə qədər bütün çəkdiyi bəlaların hamısı aş-
kara çıxır. Ancaq sandıqçanın təkində insanın toxtaqlığı üçün 
yalnız bircə ümüd qalmışmış. 

Bir sıx meşənin dərinliyində həyat bütün gözəllikləri ilə 
öz axarında idi. Sular şır-şır axır, quşlar nəğmə deyir, ağaclar 
mucur-mucur baharlanırdı. Bura işıqlar dünyası idi...

Dörd yanar ocaq, dörd qardaş kimi bu meşənin dörd bu-
cağında öz qızıl şəfəqləri ilə işıqlar dünyasının keşiyində da-
yanmışlar. Hər şey öz qaydasında idi.

Günlərin bir günü qaranlıq dünyasının hökmdarının yolu 
bu yerdən düşdü. O, işıqlar dünyasını görərkən qəzəbindən 
huşdan gedib, arxası üstə yerə sərildi. Ertəsi gün qaranlıq dün-
yasının hökmdarı, bütün qara qüvvələrini başına toplayıb işıq-
lar dünyasına hücuma keçdi.

Qara qüvvələrlə hücuma keçən iblis “sevgiyə ölüm”, – 
deyə, böyük qardaşı hədəfə alıb, qapqara qandallarını dəhşətli 
bir səslə bir-birinə çalaraq, qorxulu bir tufan qopardı. Sevgi 
şəfəqləri tufandan titrəsə də, hələ sevgi öz yerində möhkəm 
dayanmışdı. Bu döyüş üç min il davam etdi. Nəhayət, onlar 
dörd tərəfdən sevgini dövrələyib, onu tüstü ilə öz qardaşların-
dan ayırdılar.

Sevgi ocağı söndükdə işıqlar dünyası sarsıldı. İkinci hü-
cümda iman ocağı, üçüncü həmlədə arzu ocağı da qara qüv-
vələrin önündə təslim oldular.

Sevginin, imanın və arzunun işığı, hərarəti kəsildikdə su-
ların və quşların nəğməsi də kəsildi. Beləcə də bütün çiçək-
lər solub, yarpaqlarsa birbəbir xəzəlləməyə uğradı. Qaranlıq 
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get-gedə bütün gözəllikləri aradan aparıb, məhvetmə qərarına 
gəldi.

Nə yaxşı ki, ümid heç zaman qara qüvvələrin gözünə 
görün məyib, ürəyinə yol tapmır. Onlar bütün ocaqları sönmüş 
güman edib geri çəkilmişlər.

Artıq dördüncü üç min il gəlib çatdı. İşıqlıq hökmdarı diz-
lərini qucaqlayıb:

– Dövran belə gedərsə, qaranlıq bütün aləmə hakim olub, 
daha bir qığılcım da gözə görünməyəcək, – deyə dərin-dərin 
düşündü.

Bu anda işıqlıq hökmdarı uzaqlardan gəlib qulağına çatan 
bir səsi eşitdi:

– Ayağa qalx! Oturmaq zamanı deyil. Mən hələ sönmə-
mişəm. Məni əlinə al, sevgi və başqa qardaşlarımı yenə də 
alovlandır!

Ümid ocağından gələn bu səs onun ürəyində şölələnirdi. 
İşıqlıq hökmdarı dərhal ayağa qalxdı və ilk öncə sevgi ocağı-
nı, sonra isə iman və arzu ocaqlarını da yandırdı. Yenə bütün 
aləm nura boyandı. Hər şey öz qaydasına düşdü...

GÖY ATLI BALAXAN

“Tərəkəmə” havası bütün yaylağı bürümüşdü. Kəpənək-
lər gül üs tə oynayan tək balabançının barmaqları balabanın 
üstünə qonub qalxırdı. Təkcə Şah yurdunun çəməninə top-
laşan al-əlvan geyimli qız-gəlin yox, bəlkə yamyaşıl yamac-
larda qoyun-quzu otaran çoban lar da özlərini “Tərəkəmə”nin 
dalğalarına tapşırıb oynayırdılar. Oba nın bütün uşaqları xalı 
döşənmiş böyük çəmənin dövrəsinə düzülüb sevincək əl ça-
lırdılar.

Şəhərdən gələn qonaqlar yaylaq havasında sərməst olub, 
“Tərə kəmə” havasından zövq alırdılar. Bu ara təkcə Möh-
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təşəm xalanın halı özündə deyildi. O hər əlinin cüt barmağı-
na bir yüzlük alıb süzə-süzə Balabançı Abbasa yaxınlaşsa da, 
yenə gözlərini təpənin üstün dən Hətəm xanın obasına uzanıb 
gedən cığırdan ayıra bilmirdi. O, nə hayət əlindəki pulları ba-
labançıya verib, yenə oynaya-oynaya qayı dıb qonaqların ara-
sından bayıra çıxdı.

Xala içəri girərək bir uşaq göndərib Şəmil xanı alaçığa ça ğırdı.
– Əşi, sənə dedim ki, uşağı qoyma gedə, indi mən başıma 

nə daş salım. Balaxan gəlib çıxmadı axı? – deyəndə Şəmil xan 
gülə-gü lə:

– Yaxşı-yaxşı, sən şamın fi krində ol, qonaqlar yoldan gə-
lib, ac olarlar, iki piyada göndərmişəm dalınca. Niyaran olma, 
indicə gəlib çıxarlar, – dedi.

Doğrudan da Möhtəşəm xala bəyin atlanıb gəlin qabağına 
get mə yinə əvvəldən razılaşmayıb:

– Əyə, beş oğul evləndirmişəm, hansı durub gəlinin qaba-
ğına gedib? – demişdi.

Xalanın bu işlə razılaşmamağının birinci səbəbi Hətəm 
xanın istəyinə boyun əymək niyyəti olsa da, ikinci illəti na-
taraz işlərdən qabağa gələn nigaranlıq olmuşdu. Göy at dəcəl 
bir at olsa da, əsil atın balası idi. O heç kəsə minik verməsə də, 
Balaxana həlimlik edərdi. Ancaq nədənsə bu dönə Balaxan 
bəy paltarını geyinib, ayağını üzən giyə qoyanda, göy at da 
kişnəyə-kişnəyə əllərini göyə qalxızıb Bala xanın yəhər üstünə 
qalxmağına mane olmuşdu. Göy atın üç dəfə bu əməlinə şahid 
olan Möhtəşəm xalanın ürəyinə acı bir fi kir damsa da, o tox-
daq-toxdaq dayanıb heç nə deməmişdi, təkcə Balaxan birdən 
sıçrayıb, yəhər üstünə oturub yola düşərkən, bir tək səbir səsi 
eşit dikdə daha dözəmməyib yüyürüb Şəmil xana:

– Əyə! Yeri uşağı qoyma gedə, səbir gəldi, – demişdi.
Şəmil xan onun cavabında:
– Arvad, igidi ləngitmə! Qoy gedib nigarını gətirsin, qo-

çaq oğ ludur, qoçaq, – deyə əlini ağappaq topa bığına çəkmiş-
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di. Hələ Şəmil xanın sözləri qurtarınca Göy at yaydan çıxmış 
bir ox kimi havalanıb, bir göz qırpımında təpənin dalında göz-
dən itmişdi...

Ucsuz-bucaqsız çəmənlər sanki qollarını açıb, Balaxana 
gəl-gəl deyirdi. Gülə-çiçəyə bürünmüş təbiət Balaxanın toyu-
na hazırlanmış kimi idi.

Balaxanın ürəyində sevgi dalğalanırdı. Özünü dünyanın 
ən xoş bəxti sanırdı. Bir an topa-topa pambıq buludların ara-
sında gözləri adax lısı Nərgizə sataşdı. O, gəlin paltarında daha 
gözəl, daha yara şıqlı görünürdü.

Balaxan Göy atı qamçılayır. Göy at dərələrdən sel kimi, 
təpə lərdən yel kimi axıb gedirdi. Balaxan sanki çəmənlərin 
üstündən uça-uça keçirdi. Hər şey öz qaydasında idi, təkcə nə 
zaman yoldan çıx dıqlarını nə Balaxan, nə də Göy at heç biri 
bilməmişdi. Birdən Göy atın ayağı bir çalaya ilişib büdrəyən-
də Balaxan üzü üstə atın boynuna yıxıldı. O, atın yalından tut-
maq istəyəndə əli sürüşüb bir yerdə bənd almadı. Göy at qəd-
dini düzəldib sıçrayanda, Balaxan atın arxasına tullandı. Və 
ayaqlarını üzəngidən çıxarmaq istəyəndə artıq gec ol muşdu. 
Onun sol ayağı üzəngiyə ilişib arxası üstə yerə gəldi. Do da-
ğındakı sevgi mahnısı qırılıb yarımçıq qaldı...

* * *
Möhtəşəm xala əlini sinəsinə çatdırınca, ildırım tək bir 

sancı ürəyinin başından çaxıb keçdi.
Göy at arxasınca nəsə süründüyünü görəndə ürküb, ilan 

vur muş kimi dağa-daşa tullandı.
Bir yaylağın bir-birindən aralı düşmüş iki böyük çəmə-

nində, alaçıqları sirəm-sirəmə düzülmüş iki oba yerləşirdi. Bu 
iki obanı dal ğalanan çəmənlərin arasından burul-burul ağaran 
bir el yolu bir-birinə qovuşdururdu. Bu el yolunun iki başında 
hər obada bütün ba xışlar intizarla Göy atın yoluna dikilsə də, 
ancaq Göy at öz faciəli yo luna davam edirdi.
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İki el, iki oba bütünlüklə Balaxanı dözümsüz gözləsələr 
də, kimsənin Möhtəşəm xala tək səbri-qərarı kəsilməmişdi. 
Saatlar sürən intizardan qonaqlar üzülüb, məclis yavaş-yavaş 
dağıldı. Obalılar ax şam işləri ilə məşğul oldular. Üç günün 
yorğunu olan aşıqlar dəstəsi alaçığa gircək hərəsi bir tərəfdə 
uzanıb dərin yuxuya getdilər.

* * *
İkinci dönə “Ya Hüseyn” səsi çatanda, Abbas yuxudan dik 

daşlanıb alaçıqdan bayıra çıxdı. Ayağını çəmənin üstünə qoya-
raq Möhtəşəm xalanın iki əli ilə özbaşına çalıb yerə sərildiyi-
ni gör dü. Abbasın yerində quruyub qaldığı halda, birdən gözü 
Göy atın üstündə bir ayağı üzəngidən asılı, arxası üstə torpağa 
sərilmiş bə yə sataşdı. O, başına döyə-döyə alaçığa qayıdanda 
bütün qo naqlar şaşqın halda alaçıqdan bayıra atıldılar.

Bir anın içində şivən səsi bütün yaylağı bürüdü. Hönkür-
tülər dağın-daşın bağrını dəlirdi. Balaxanın başsız bədənini, 
qan lı torpağa bulaşmış ağappaq köynəyini görəndə, qadınlar 
özün dən keçib yerə sərildilər. Çığırtı səsindən qulaq tutulur-
du. Göy at cim-cilaq tər içində məzlum-məzlum başını aşağı 
dikib çəmənin ortasında bir günahkar kimi sakit dayanmışdı. 
Kimsə də cənazə yə yaxınlaşmağa cürət tapa bilmirdi. 

Birdən Şəmil xan camaatı yara-yara ata yaxınlaşdı. O, 
oğlu Balaxanın ayağını üzəngidən çıxarıb, başsız bədənini 
yerə uzat dı. Bu an neçə nəfər də irəli yeriyib cənazəni bulaq 
başına apar dılar. Bir neçə ocaq qurub su hazırlamağa məşğul 
oldular. Qo naqlar öz alaçıqlarına qayıtdılar.

* * *
Şəmil xan qonaqların alaçığına girəndə kimisi dizlərini 

qu caq layıb oturmuş, kimisi də dırnağıyla xalının güllərini 
eşirdi. An caq kimsədən bir cınqırtı da çıxmayırdı. Birdən Şə-
mil xan üzünü qollarını qucaqlamış Abbasa tutub:
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– Əyə, niyə durubsan, mən qonaqlarımı toya çağırmışam, 
ya sa yox. Götür çal balabanı, gəlini xırda oğluma gətirirəm, – 
deyəndə kimsə qulaqlarına inanmadı.

Abbas şaşqın halda qonaqların üzünə baxırdı. Şəmil xanın 
ikinci dönə əzablı hökmündən Abbas ixtiyarsız əlini qoltuq 
cibinə uzadıb balabanı çıxartdı. Şəmil xanın odlu baxışlarının 
altında titrək əlləri ilə balabanı dodaqlarına dayadı...

* * *
Günbatan dağlarının zirvəsində sıralanmış buludlar qıp-

qır mızı qan ləkələrinə boyanmışdı. Qadınların yanaqları qan 
laxta la rına bürünmüşdü. Sanki bütün varlıq, bütün baxışlar da 
qana bə lənmişdi.

Birdən matəm sükutunun dənizi balabanın naləsi ilə 
çalxa landı. Bu həzin səs laybalay dağlara yayılanda dağların 
kölgəsi dərələrdə titrədi. Bu an quzusu çöldə qalan bir qoyun 
mələməyə başladı. Balabanın sızıltısı bir kaman naləsi tək 
“bala vay” çağı ran ana səsinə çevrildi...
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Nasir Mənzuri 1953-cü ildə Güney Azərbaycanın Mi-
yana şəhərinin Küləboz mahalında ziyalı ailəsində dün-
yaya gəlmişdir. Ailə vəziyyəti ilə əlaqədar olaraq dörd ya-
şından etibarən köçəri həyat yaşamalı olmuşdur. Köçəri 
həyat yaşaması təhsil illərində müx təlif xalqlar və mədə-
niyyətlərlə tanış olmasına, doğma xalqın folklor xəzinəsi-
ni mənimsəməsinə imkan yaratmışdır. 

Təbriz Universitetinin tikinti mühəndisliyi fakültəsini 
biti rmişdir.

Tərcümeyi-halında humanitar elmlərdən uzaq olmaq 
üçün texniki elmlərə meyil göstər diyini qeyd edir.

Nasir Mənzuri 1980-cı ildən Tehranda yaşayır. 
Onun yaradıcılıq fəaliyyəti bədii və elmi istiqamətdə-

dir. Elmi fəaliyyətinin əsasını dilçi liyin nəzəri problemlə-
rinin araşdı rılması təşkil edir. Dilçiliklə bağlı tədqiqatla-
rında riyazi qav ramlar  diqqəti çəkir. Əsərlərini üç dildə 
– azərbaycanca, ingilis cə və farsca yazır.
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“Son nağıl, son əfsanə” (1990), “Qaraçuxa” (1994), 
“Cırt dan” (2004), “Həpirim, hüpürüm” (2004), “Ava-
va” (2005) kimi bədii, “Dilin dörd-boyutlu qurumu” 
(2002), “Deterministically Structuring Concepts” (2003) 
və başqa elmi kitabların müəl lifi dir.

Çağdaş Azərbaycan ədəbiyyatında daha çox folklor 
qay naq larına söykənən nəsr əsərlərinin müəllifi  kimi ta-
nınır.
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QARAÇUXA

(romandan parça)

Qatar Miyana dayanağından günbatana sarı yavaş-yavaş 
yola düşcəyin sən pəncərə dalısına gəldin. Göz qənşərindəki 
o top işığa baxdın. Şəhərin çıraqları bənək-bənək çırıldayırdı. 
İraq lanırdı, cınqırtısı da çıxmırdı. Yenə də qatara, qatardakı-
lara məğ rur-məğrur baxırdı. Yenə də şəhərlik qıddını kəndə 
vermirdi. Öz içində qıvrılırdı. Saymazdan susurdu.

Qatar yeyinlədi, yügrəkləndi. Çapaçap getdi. Miyananın 
çırıltıları1 dağlar dalında daldalandı. Şəhərin qürurlu baxışı 
qa ran lıqda itdi.

Saat ona yaxınlaşırdı. Getdikcə qatarın içi hay-küydən arı-
nırdı. Sayxaşlanırdı2. Dağlar – ara getdikcə gecənin dərinliyi, 
bir qu yu təkin dərinlənirdi. Pəncərə arxasından qaranlıqlara 
göz di kənlərin aləmindən nələr keçirdi. Ox batmayan qaran-
lıqda dağ lar parıldayırdı. Dağ-dərənin bur-bucağı, boy-buxu-
nu uzaq xati rələrdən baş qovzayırdı. Elə bil gözə çarpırdı. 
“Ta-ta-tax, ta-ta tax”, qatar yırğanırdı. Hər bir “ta-ta-tax” sə-
sinən elə bil bir qa ranlıq qapı açılırdı; sonra o birisi, sonra o 
birisi… dalbadal, da ban qırma.

Qatarına gedişi ucaboy Kamalı yadına salırdı. Uca Ka-
mal qatar yolunun avarası olmuşdu. Can ata-ata düşmüşdü 
bu yola. Təbrizdən Tehrana, Tehrandan Təbrizə ayaqlarını 
sürütləyə-sü rüt ləyə yol uzunu, yollar uzunu gedərdi. Onun 
gedişi başa çat mayan bir gediş idi. Xəyal çatmayan uzaq bir 
yolları başa vurar dı. Gethaget gedərdi. Onun uzun-uzaq yol 
gedişindən heç kəs baş çıxarda bilməzdi. Doğrusu, “qatardan 
yeyin gedir bu Uca Kamal” deyərdilər. Bəzi yolçular: “Hər 
1 Zəif, sısqa işıq
2 Sükuta dalmaq
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dayanağa yetdikdə Uca Kamalı özümüzdən irəli o dayanaqda 
görürük”, deyərdilər. Elə bil canı dəmiryoluna bağlı idi Uca 
Kamalın. Dəmiryolunun canı idi Uca Kamal. Onda can axta-
rırdı Uca Kamal.

Dəmiryolu çəkilən çağda, o Düyü ilinin1 zuvhazuv ça-
ğında öz oğlunu əldən verdi. Təzəcə yetkinləşmiş bir igid idi. 
Tunelin zavalında, zaval altında qaldı. O oldu, bu oldu, Uca 
Kamal də miryoluna bağlı qaldı. Ha elə bu dəmiryoluna can 
ata-ata atalan dı, itik axtardı.

Hər iki-üç ağacdan bir, bir dayanaq var. Uca Kamal Təb-
rizdən Tehrana bütün dayanaqların adını bilərdi. Şuxluq de-
yildi; o onları bir-bir görmüşdü. Sanki öz əliynən qoymuşdu. 
Kənddə tapılan çağda da, yenə dəmiryolunun dayanaqlarını 
sayardı. Kən di başdan-boya addımlayardı, dayanaq sayardı. 
O, dayanaq sayan çağda sən maraqlanardın, illah Tehrandan 
başlayıb Təb rizə sarı gələndə, illah Miyanadan keçib Marağa-
ya sarı: “Mi yana, Qər rən qu, Şıx Səfi , Babək, Xorasanlı, Heş-
dəri, Atəşbəy, Sə rəcu, Xərə cu…” deyəndə.

Sərəcu, Xərəcudan o yana yadında qalmazdı. Axı, Sərəcu, 
Xərəcu adlanmış dayanaqlar idilər. Həmişə Sərəcu-Xərəcu 
ara sın da qar pufl uyub dəmiryolunu örtərdi. Qatar yolu bağ-
lanardı. Ona görə də Sərəcu-Xərəcunu müsafi rlər yaxşı tanı-
yardı. Uca Kamal dayanaqların adını sicirləyən çağda, sənin 
zehnin Sərəcu-Xərəcu adlarında dayanardı. Amma Şıx Səfi  
sizin öz dayana ğınız idi.

* * *
Qərrənqu dayanağını çoxdan idi sovuşmuşdu. Qatar 

yava şıdı. Siqnal səsi qovzandı; səni enmək fi krinə saldı. İstər-
istəməz qatar siqnalının dağlar – ara pırıltısı yadına düşdü. 
Uşaqlıqdan qa lan bir hiss ürəyini çulğadı – itkin bir hiss, qat-

1Hansısa qıtlıq ili
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ma-qarışıq bir hiss – həm sevindin, həm tutuldun. Dərin bir 
nəfəs çəkdin. Qa ranlıqlara göz dikdin, bəlkə tanış yerlərindən 
görəsən.

Qatar Qərrənqu çayının dərəsi – ara gedirdi. Hərdən də 
bir tunelə girirdi. Öz-özünə deyirdin: “İndi ki, Pöhrüz əmi 
ölüb, qəh vəxanası da uçub dağılıb, gecəni harada qalacam?”. 
Pöhrüz əmini kim tanımırdı ki? Bütün qürbətə gedənlər tanı-
yardı. Bütün yurdda qalanlar, bütün qürbətçiləri gözləyənlər 
tanıyardı. Onun qəhvəxanası dağın düz ətəyində tikilmişdi. 
Yola çıxanlar gecə nin bir aləmini orada qalardılar. Qəhvəxa-
nası mələli, birəli, mığ mığalı idi, amma özü mehriban idi. Bir 
“can” deyərdin, min “can” eşidərdin. Vətənin darvazası idi 
Pöhrüz əmi. Qürbətnən ev-eşiyin körpüsü idi Pöhrüz əmi.

* * *
Bir gün günortadan sonra piyada, ya da at-eşşəknən 

kənd dən yola düşüb qürbətə gedəni yola salardılar. Qürbətə 
gedən kimsə öz dağ-daşından, öz kövşənlərindən sovuşardı. 
Günbatan çağı yoxuşun üstünə yetərkən günəş dağlar dalında 
daldala nar dı. Şıx Səfi  dayanağı dərənin lap təkində idi. Qür-
bətçi ala-qaran lıqda dərəyə sarı enərdi.

Hər addımda hava qaranlıqlaşardı. Yavaş-yavaş öz yur-
dun dan ayrılma hissi ürəyini çulğayardı. Axşam gecəyə qa-
rışardı. Qürbət qabağını alardı. Yoxuşun buruq-buruq yolunu 
daşlar dan-dərələrdən enərdi. Astaca-astaca, dərənin təkindən, 
həzin bir səs gələrdi – radio səsi. Endikcə Golhaye Rəngarəng 
proqra mında oxuyan kimsənin segahı aydınlaşardı. Kəpənək 
qanadının dalğa lanan səsi kimi, segah səsi daşlarda parılda-
yardı. İncədən ürəyini dalğalandırardı. Qürbətçinin ürəyində 
cavan bir hiss kövrək lə nər di. Hərdən də bir Gecə Nağılının 
başlanış havası ça lınardı. Uzaqdan da bir çəltikçi iti hürərkən 
səsi radio səsinə qarışardı. Ay çıxsaydı, çaynan dəmiryolunun 
ilan kimi burulan gövdələri, süd-maya bir işıqda gözə çarpar-
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dı. Dağ amma sayxaş dayanardı. Duyulmaz bir hisslə qürbət-
çiyə göz dikərdi.

Qürbətçi birdən özünü Pöhrüz əminin qarapalçıq qəhvəxa-
nasının qabağında görərdi. Qaranlıqda birdən tapılardı. Qür-
bət çinin ürəyi sıxılarkən Pöhrüz əmini görcəyin sevinərdi.

Ondan irəli yetənlər şamlarını yeyib söhbətə qızışarkən 
bu qürbətçi də yoldan çatıb məndəsini açardı. Pöhrüz əmi ba-
laca sarı bir sinidə çay gətirərdi: “Bu çayı elə sənə dəmlə-
mişəm”, – deyərdi. Oturanların bir parası o sözdən gülərdi. 
Sonra qürbətçi qatarı gözləyərdi.

Pöhrüz əminin taxça saatı anayın bir saat idi. Uzun qolu 
aşağı işləyəndə on beş dəqiqə çəkməz idi on ikidən altının üs-
tünə gəlsin, amma yuxarı işləyəndə canı çıxardı; düz qırx beş 
dəqiqə çəkərdi bəlkə o yarım saatı altının üstündən on ikiyə 
çat sın. Qatar gələn saata yaxınlaşdıqda dayanağın damdaşına 
gedər dilər.

Dəmiryolunun işçiləri – nədənsə hamısının səsləri bor 
olar, pəzgəli olar – hindilli telefonlar ilə qonşu dayanaqlarnan 
danı şarkən bilet satardılar. Qürbətçi onlardan bilet alardı, qa-
pıya çı xardı. Qatar qaranlıqdan tapılardı. Təpəsində bir çıraq 
yanardı; hər yanı düz günəşlik edərdi. Bircə göz-çalım ayamı 
dayanaqda dayanardı. Qürbətçi minərdi...qürbət!

Qürbətçi qatarın yollanmasını başa düşmür. Qatarın ana-
yın iyi burnuna çalır. Kişilər, arvadlar yarıyuxulu yolacaqdan 
keçir lər. Gözəl çalınmış saçları yarı pırtlaşıq, amma durum-
ludur. San ki özgə bir dünyalardan gəliblər. Qürbətçi oturma-
ğa yer tap mır. Utanqac-utanqac pəncərəyə sarı gedir. Bir qız 
yuxusuzluqdan qaranlıq dağlara göz zilləyir. Əlçatmayan bir 
aləmdə seyr edir. Qatar tunelə girir. Tunelin yonulmuş daş-
ları sıra göz qabağından qaçır. Divar tala-tala görünür. Qa-
tarın səsi zilləşir. İncarsız bir işıq divara düşür. Qatarın sa-
rımtıl işığında qürbətçi öz əksini pən cərənin şüşəsində görür: 
pozğundur, rəngini atıbdır. O qızın da əksi pəncərə şüşəsində 
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görünür. Tunelin daş-divarı elə bil əkslərə qovra çəkir. O qız 
qürbətçinin baxışını öz əksində sırtıq sanır. Pəncərədən çəki-
lir. Nəm havası kupeyə girir. Kupelər ha mısı nıx doludur. Ki-
çik dayanaqlarda minənə nömrə verməzlər; bileti nömrəsiz-
dir. Ayaqüstü, ayaqlar altı, dar-düdük bir yolacaq, qatar adamı 
yırğalayır. Yuxu gözlərdə yuva salır. Can bir baş atmağa yer 
axtarır. Qürbət adamı bürüyür.

* * *
Bütün yola çıxanların qatmaqarışıq xatirələri sənin zeh-

nindədir. 
Sən hər yerdə varsan. Qatarın taraqqa-turuqunda hər zadı 

güdürsən. Şəkil-şəbahətlər həmişəlik zehnində qalır. 
Yuxusuzluq, ayaq üstə durmaq, oğrunca yolacaqda yuxu-

lamaq, qatarın anayın iyi, incə-incə arvadlar, kişilər, gözlərin-
də, canında ağırlanır. 

Pöhrüz əmi yaxın bir tanış kimi fi krinə gəlir – dişsiz, pa-
lam-purt, amma istəməli Pöhrüz əmi. 

Pöhrüz əminin “bu çayı elə sənə dəmləmişəm” sözü ya-
dına düşür. 

Cavan ər-arvadlar qəhvəxanasında yatanda onlara “bu ge -
cə bacı-qardaş təkin yatacaqsız” deməyi yaduva düşür. Gü-
lüm səyirsən. 

Yarıyuxulu yolacaqdan keçənlər sənin nəyə gülümsədiyi-
ni başa düşmürlər. Pöhrüz əmini hamı tanısa da, bu saçları 
pırt laşıq, yarı yuxulu yolcaqdan keçənlər tanımazlar. 

Pöhrüz əminin özünü tanımırlar, handa qalmış sözünü. 
Yarı yuxulusan. Zehnin qarışır… kənd, çöl, at, yoxuş, qaran-
lıq, radio, Pöhrüz əmi, bilet, qatar, qatarın iyi…

Mindiyin qatar yeyinləyir. Mindiyin qatar yavaşıyır. Han-
sı qatar? Hansı qatar? Şıx Səfi yə sarı gedən qatar? Şıx Səfi də 
mindiyin qatar?
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İki qatar bir-birinə taqqa gəlir. Bir ləhzə başa düşmürsən. 
İynə ucuyca bir ləhzə heç zad düşünə bilmirsən. 

Hər ləhzədə ürəyin sancır; diksinirsən. Özünə gəlirsən. 
O yan bu yana baxdın. Qatarın toqquşmasından heç kim-

sənin xəbəri yox idi. Sən, amma hər iki qatarda da var idin. 
Şıx Səfi dən gələn qatar qeyri-cismani bir cisim təkin o biri qa-
tarın canından sovuşdu. Amma pəncərə arxasında sən qaldın. 

Səndə bir zad hülul elədi, tanış bir zad. Təkcə bir iynə ucu 
qədər bir sancı ürəyini sancdı. Sən öz yolunu getdin. 

Saat on yarımı sovuşmuşdu. Qatar lap yavaşıdı. Nırılda-
dı. Yaduva enmək düşdü. Dayanağın damdaşının qabağından 
keç din. Tablosunu oxuya bilmədin. Qapqara qaranlıq idi. 
Amma bi lirdin ki, Şıx Səfi  dayanağıdır. 

Qatar dayandı. Düşdün. Elə bildin, səndən savayı düşən 
olmadı. Gözlərin heç bir yanı görmürdü. 

Vaqonların taqqataq səsi qovzandı. Qatar yola düşdü. 
Ayağının altı titrədi. Qatarın yeli səni bürüdü. Tək qaldın. 

Göz gəzdirdin; aydın bir zad gözə çarpmırdı. Təkcə daya-
nağın damdaşı uzaqdan qaralırdı.

Çıraq əldə bir nəfər içəri girirdi. Bir it hürürdü. Arxadan 
Qərrənqu çayı küşüldüyürdü. 

Yel həzin əsdikdə gah çayın iyini gətirirdi, çəltikçilərin 
ge cəsindən xəbər verirdi. Qaban güdməkdən xəbər verirdi.  
Yum şaq yel çöndükcə dağ havası vururdu. 

Xurdad ayı1 bu dağların lap şən çağıdır. Dağ adamın 
üzünə gülər. Dağ güllərində, dağ çiçəklərində çəhrayı rəngi 
hamı rəng lərdən artıq gözə çarpar. Gül göz qabağında birtəhər 
oynayar. Həmişəlik adamın zehnində qalar. 

İt elə hürürdü. Yəqin çəltik əkənlərin iti idi. Qaban əlin-
dən gecələr itləri açarlar. Bəlkə də bostandan hürürdü. Amma 
indi ki, bostan vaxtı deyildi. 

1 İran təqvimində yazın son ayı
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Səni qorxu basdı. Dayanağın damdaşına getməli idin. On-
lar sənə bir qəhvəxana salıq verə bilərdilər.

İki addım atmamış bir səs eşitdin. Elə bil ayaq səsi idi. 
Çönüb sağa baxanda bir qaraltı gördün. Bəlkə də nəzərinə 

belə gəldi; səndən savayı ki, qatardan düşən olmamışdı. 
Amma birisi yol gedirdi. Tuş baxanda görünmürdü. Gözü 

yuxarı qaldıranda bilinirdi. Qaçdın ona sarı. Yaxın laşdıqda 
nəzərinə anayın gəldi. Zehnindən bir zad ayrılırdı, elə bil xə-
yalını, könlüni diksindirirdi. Elə bildin, o bir qaraçuxadır. 

Uşaqlıqdan bəri daha qaraçuxa kimi zadlara fi kirləşmə-
mişdin. Bir anda doğuldu. Yatmış xatirələrdən ayıldı. Zehnin-
də boy açdı. 

Səndən qabaq qara geyinmiş, ucaboy bir adam yavaşca 
yol gedirdi. Səslədin: “Qardaş, yol hayandandı?”. 

Qoca bir səs cavab verdi:  “Elə bura yoldur!”. 
Çöndü sənə sarı; aman, ay Tanrı, lap qaraçuxa idi. Ağır-

dan baxırdı, kürəyi azca əyilmişdi. Üzündəki ağ tükləri 
görünür dü. 

Belə bir qaranlıqda necə görə bildin o sayaq?
Sənin zehnində uşaqlıqdan alaqaranlıq bir zad qalmışdı. 

Açılmaz bir düyün qalmışdı. Kölgə kimi sənlə dolanarmış. 
Ma raqlananda daldalanarmış; zehnində duman yaradan bir 
zad imiş. Çoxdan idi itmişdi. Şəhərlərdə azğın oluban getmiş-
di. Birdən tapıldı. 

Qaraçuxa zehnindəki o durulmayan zada bənzədi. 
Zehnin duruldu, amma bağrın ağırlanırdı. İtib-batmış bir 

zad cana gəlibən canlanırdı. Səndən irəli yol gedirdi. Dipdiri 
oluban addım atırdı. 

Azca sovuşdu. Öz-özünə gülməyin gəldi. Qaraçuxa nə 
qa yırırdı; zehnin oynağa gəlmişdi. Qaranlığa adəti olma zdan 
bircə an hürkmüşdü. İndi toxtayırdı. 

Sərin dağ yeli üzünə vurdu. “Qoca meh” idi.Tanış-tanış 
qanad çəkirdi. Soruşdun: “Əmi, gecəni harada qalmaq olar?”. 
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Tez cavab vermədi. Neçə addım yeridi, sonra soruşdu: 
“Sən nə əcəb “Babək” dayanağında düşübsən?”. 

Pırrrr… Ürəyin pırıldadıqda çırpındı. Nə danışırdı bu? 
Sən ki yanılmamışdın. Sən ki Şıx Səfi  dayanağında enmişdin. 
Amma bu qoca çox güvənirdi. 

“Mən “Şıx Səfi ”  dayanağında enmişəm”, – dedin. 
Güldü: “Xeyr, – dedi, – bura Babəkdi. Sən üç ağac Şıx 

Səfi  dayanağından sovuşub günbatana sarı Babək dayanağın-
da qa tar dan düşübsən”. 

Endiyin dayanaqdan Şıx Səfi  təhərdə bir yer nəzərində var 
idi: dağın quzey ətəyi, doğu yanda dayanağın damdaşı, batı 
yanda da orada olan neçə kəndlinin dam-daşı. Pöhrüz əminin 
uçub-dağılmış qəhvəxanası da o dağın dibində idi. 

Hamısı birdən dağılan kimi səmti itirdin. Bilmədin, çayın üst 
tayındasan, yoxsa alt tayında. Dər yanın ortasındakı əndiz-əndiz 
su təkin qaranlıq buru lurdu. Valaylayırdı. Yön bilinmirdi. Gecə-
nin qürbəti səni bürüyürdü. Ucsuz-bucaqsız qaranlığa cum duqca 
təkcə bu anayın qocanı özünə tanış görürdün. Bilər-bil məzcəsinə 
onun dalısınca çəkilirdin – o qaraçuxanın dalısın ca. 

Nədən Şıx Səfi  dayanağını sovuşmuşdun? Nədən başa 
düş məmişdin? Ömründə belə yanılmamışdın. Öz işinə inana 
bil mirdin. Lənətə gəlmiş qaranlıq macal vermirdi həndəvər-
dən bir uyuf tapasan. Ona görə ozan1 olurdun. Usanırdın. 

Azca sovuşdu. Yenə zehnindəki alaqaranlıq çəkildi. Özün-
dən utandın. Utanqac bir gülümsünmə dodaqlarında çarpındı. 
Öz fi krinə gülməyin gəldi. Elə bildin, itirdiyin xatirələr, unut-
duğun o itib-batmışlar səni ələ salırlar.

Azca rahatlaşdın. Sonra soruşdun: “Sən haralısan, əmi?” 
“Mən Kərmamadlıyam”, – dedi. 
Ürəyin axındı. Bu gecənin eni-boyu bilinmirdi. Nə yeri-

diyin yer sənə tanış idi, nə də bu gecə. Təkcə sənin bu mərmuz 

1 Qərarsız
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tanışın hər zadı özünə çəkirdi – bir maya təkin. Südə maya 
vursan, süd çevrilib pendir olar, qatıq olar. Bu zülmət gecəni 
bu qara çuxalanan adam nəyə çevirirdi, bilmirdin. 

Sən bütün kərmamadlıları tanıyırdın. Belə bir kərmamad-
lı ola bilməzdi. Neçə dəqiqə əsla danışa bilmədin. Dilin ağ-
zında böyüdü; batman daşına çöndü. Dodaqların daşa döndü; 
tərpə nə cəyi qalmadı. Cansızdan addım atırdın. 

Qorxmurdun. Səndə qorxu yox idi. Bəlkə qorxu bu zül-
mət qaranlığa çalxalanmışdı. 

Qorxu qaranlıq içində yalmanırdı. İy təkin dağılırdı. Gecə-
nin iliyində mızı-mızı axırdı. Qorxunu beləcə canından aralı 
gör məmişdin. Amma bu kişi kim idi? Düz bir qaraçuxa təkin 
da nışırdı: “Deyəsən, bu yanları yaxşı tanımırsan?” – dedi. 

Elə bil sənin adını da dedi. Qaranlığa çalxalanan qorxu 
təpədən-dırnağa canına çökdü. İynə-iynə canına sancıldı. İn-
carsızdan: “Nə dedün, əmi?” – dedin. 

“Dedim, deyəsən, bu yanları yaxşı tanımırsan”.
“Yox, əmi, – dedim, – Şıx Səfi dən bu yana gəlməmişdim”. 
Bir söz demədi. Öz yolunu gedirdi. Tələsmirdi. Neçə yol 

istədin: “Adın nədi, əmi?” – soruşasan. 
Amma dilin qıfıllandı. Çox eşitmişdin, adam qorxanda 

dili tutular, amma inanmamışdın. 
Dilinin tutulması qorxudan deyildi; istəsəydin, qayıdıb 

da yanağın damdaşına gedə bilərdin. Nədən belə gecənin gedi-
şi sənə anayın gəlirdi? Gecədə bir zad var idi. Səni özünə çə-
kirdi. Dərin-dərin dərinlənirdi. Bir anayın hiss səni uçururdu. 

Səni özünə çəkən anayın bir zad səninlə bağlı idi. Sən du-
manlı bir zadı aydınlatmaq istəyirdin. Sən öz-özündə uçunur dun. 

Qorxurdun da, sevinirdin də. Gözünün önündə zül mət qa-
ranlığa bir maya çalınırdı.  

Maya gecəni çevirirdi. Getdikcə gecə özünü tuturdu. Gecə 
bərkiyirdi, ağırlanırdı. Bütün əzəmətilə sənin önündə valayla-
nır dı. Bir zad səni özünə çəkirdi.
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Tək bir dilinə yox, bəlkə canına, könlünə, ürəyinə ağırlıq 
verirdi. Ömür boyu dünya səni saymazdan yüngül sanmış-
dı; nədən indi bu gecə təkcə səndən ötrü ağırlanırdı, önündə 
daya nırdı. Sən amma dağılmadın, pozulmadın. Sənnən bu ge-
cənin bağlılığı var idi. Baş çıxılmaz bir bağlılığı var idi. Səni 
özünə çəkirdi. 

Qoca başladı bir-bir sənin el-tayfanı, qohum-qardaşını, 
qonum-qonşunu soruşdu. Onda gördün, dövrə-həndəvərdə 
ev-eşik əsəri qalmayıb; qaranlıq olan, göz seçməyən bir yolda 
dağa – yoxuşa sarı gedirsiz. 

“Əmi, – dedin, – burda bir yer yoxdu, gecəni qalam?” 
Çöndü sol yandan bir qaraltını salıq verdi: “Ora qəhvəxa-

nadı, – dedi, – orada qala bilərsən”. 
İstədin qayıdasan, ancaq qoca: “Məndən eşidirsənsə, gecə 

ikən yolu kəs, get”, – dedi. 
Azca susdu, sonra: “Adam gərək yoldan ağrınmaya, – 

dedi. – “Yatmaqdan nə çıxar. Bu yol, bu da sən – bir cavan 
adam. Nədən gedib, mələli-birəli, mığmığalı daxmada ya-
tırsan? Bili rəm, orada səni yuxu aparmayacaq. Səhər durub 
bezikmiş kimi gərnəşəcəksən. Bel-buxunun, qol-qıçın quru-
yacaq, canıvın suyu çəkiləcək. Ağzun quruyacaq. Özündən 
bezar olacaqsan. Yola baxıb duruxacaqsan. Ya da bir atı fi lan 
qədərə kirayə eləyib pul verəcəksən – dədələrinin qanı qiy-
məti. Bu əntik atları bilmirəm, hardan tapırlar. Yol yerimək 
əvəzinə milçəklərlə oynaşırlar. Yol ki cəhənnəm, damdan şa-
macan milçəklərlə oynaşırlar, yenə doy murlar. 

“Yəni, bəyəm, – dedin, – sən gecə ikən yol gedəcəksən?” 
“Görürsən ki, yollanmışam, day” – dedi.
Bu “day” deməknən dağlarlı olduğunu gözə soxurdu. Ya-

dundan çıxmışdı, dağ qocaları dağda əkəş1 olarlar. Hər zadı 
bəyənməzlər. Erkək-erkək danışarlar. 

1 İş bacaran
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Çayın küşültüsü uzaqdan gəlirdi. Yuxarıdakı qayalarda 
tut qun pırıldayıb məhv olurdu. Hər an adam hiss eləyirdi, 
indicə ça yın küşültüsü aydın laşacaqdır. Amma sanki özünü 
dərənin dustağından qurtara bil mirdi. Dərə sizdən iraqlanırdı. 

Qaranlıqda sən bu iraqlanmağı səzirgiyirdin. O tay, bu 
tayı buruq-buruq dağlar alırdı – hasar təkin. Bu diş-diş hasa-
rın başın dan ulduzlar boylanırdılar. Başınızın üstündə şülük 
görünən əyri-buruq bir örpək parıl-parıl ulduzlanırdı. 

Cük-cük gözcük vururdu. Can amma öz hayına qalırdı: 
“Sənin adın nədi, əmi?” – soruşdun. 

“İlqar. İlqar əmiyəm, bala”, – dedi.
Söz soruşmanın da ayırd bir ara-verdisi vardır. O fasilələri 

dəhətləməli1 idin. İlqar əminin bu özümsülənməyi, o yadırğa-
mamış, amma yad ləhni, işginlənməsi, uyufl u yol getməsi 
unu dulmuş bir zadları dirildirdi. Dumanlıqda yatmış bir zadı 
ta nış landırırdı. Bu tanışlıq anayın bir zad idi. Keçmişlərdən 
baş qal dırırdı. İtib-batmış zadlara tanışlıq cığırı düşürdü. 

Sənin bağrında elə bil keçmişlərin bəndi var idi, kəməndi 
var idi. Könlünün lillənmiş gölündə görünmürdü. Keçmişlə-
rin sanki iyi-dadı, boyası laybalay çökübən könülün tutqun 
gölündə yatardı. 

Çoxlu çalışmışdın, bəlkə o iy-dadları aydıncasına bir 
dada san, amma macal olmamışdı. Göz-çalım ayamı zaman 
keçmişdi. Çapaçap çapmışdı. Bircə məlum inilti qalmışdı. 

Yolun izi aydınlaşırdı. Yol qırağından şüvərən, xırmənotu 
iyləri burnuna dəyirdi; meh yelində narın-narın oynağa gəlir-
dilər. Yaz havasında yalmalanırdılar. Sevincək iy yayırdılar. 

Zehnində yol qırağının otlu-ələfl i fərşi sərilirdi. Baş-
dan-boya süd tiyanı, sətik, dovşan alması, əməköməci, qaxurd, 
qi yaq… bir-birinə gəyişirdilər. Bəlkə də orada-burada lala 

1 Diqqət etmək
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gülü qıza rırdı. Tanış bir yaz fərşi açılırdı, amma görünmürdü. 
Tə məsik anlamalı bircə yaz döşənəyi idi, döşənmişdi.

Yoxuşun ətəyindən üzü yuxarı dırmaşdız. Yanındakı bu 
qaraçuxalanan əmi xısın-xısın, astaca-astaca, amma qıvraq 
yu xarı dırmaşırdı. Heç belə bir gecəni gözləmə mişdin. Hər 
zad axınırdı. Təkcə İlqar əmi öz-özlüyündə möhkəm çarpırdı. 
Üzünə toz qondurmurdu. 

Yadına gecə xeyir-şəri düşdü. Gecə yarısına kimi gecə-
nin xeyir-şəri olar. Adı gecə yarısınacandır, amma obaşdana-
can çəkər. Gecənin xeyir-şərində gecə qarası tapılar; heyvan 
şəklində tapılar, adam ola bilməz. Gecənin bir aləmində yol 
gedən yorğun-arğın bir adam yuxu ilə ayıqlıq arasında yün-
gülvari bir hala düşər. Gecənin şəri bir çəpiş, ya bir köşək şək-
lində yolun yan-yörə sindən tapılar. Gecə yoldan keçən kim-
səyə yoldaş olar. Gecənin xeyir-şəri başa çatcağın yalancıl 
olduğunu bilindirər. Dan yerinə mil atmamış bir dərəyə qaçar, 
yox olar, itər. 

Gecə qarası adamın sıtqın siyirər. Adamın sadəliyinə tü-
pü rər. Adamı ələ salar. 

Sən öz-özündən utandın. Çayın boğulmuş səsi hələ də qu-
lağunda pırıldayırdı. Hər zad, amma İlqar əminin qaraçuxa-
lanan heybətindən qaynayırdı. Səhm oluban ürəyinə çökürdü. 
Ağırla nırdı. 

Dedin: “İlqar əmi!” 
“Cana?”
Səsində əski bir tanışlıq var idi – torpaq tanışlığı kimi. 

Bu səsi heç zaman eşitməmişdin. Amma onun qərib tanışlığı 
gecə təkin adamı özünə çəkirdi. Dağın özündən bir nişana idi. 
Sanki azğınlıqdan tapılmışdı. 

“İlqar əmi, dedin, – mən səni heç görməmişəm axı. Sən 
bəs nə cür kərmamadlısan?”

Fikir elədin, indicə İlqar əminin də, gecənin də mər-
muz heybəti sınacaq. Dağçı idin, nədən bəs bilmirdin, dağın 
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qoynun da o buruq-buruq qobular, dərbəndlər, ürək yaran qa-
yalar, kü şül dəyən sellər əl oyunu deyillər. 

Qaranlıq çökəndə dağa, dağ hər zaddan artıq sayıq olar. 
Dağın gövdəsinə vüqarlı bir can çökər. Belə bir dastanlar ya-
lancıl deyilmiş. Qulaq as! Can qulağında ingilti duyulur. Ca-
nun pırıldadı, səsin zəif çıxdı: “Mən səni heç tanımıram, axı, 
– dedin, – mən bütün kərmamadlıları tanıyıram”.

Belə ki sən danışdın, dağ da, gecə də, İlqar əmi də möh-
kəm dayandılar. Heybətləri artdı da. Sən tək canına qaldın.

İlqar əmi səndən ərdəmli dağa yanaşırdı, səndən yatım-
lı danışırdı, duruşuğu dağa bənzəyirdi. Qara geyimi gecəyə 
uyurdu. Əslində dağnan gecə doğmuşdu onu. Gur danışığı 
səni ayın dı rırdı. 

“Məni kərmamadlılar tanımaz” 
“Axı dedin kərmamadlısan”. 
“Dedim, bəli, dedim”. 
Çöndü sənə sarı. Ürəyin diksindi. Heç bilməmişdin, ul-

duz ların işığı bu aydınlıqda şəfəq saça, şövq ata. Göyün örpə-
yi başı nın üstündə pul-pul çiçəklənmişdi.

Gözlərin daha yaxşı görürdü (bəlkə də güman edirdin, 
yax şı görürsən). Amma İlqar əminin qovaqlı1 gözlərini, gün-
lüklü qaşlarını, qartal burnunu, uzun yanaqlarını elə bil aydın-
ca görə bildin. 

Dağa dırmaşan çağda əvvəlcə bir yorğunluq çulğayar. O, 
ilk yorğunluqdur. Dağçılar onu yaxşı tanıyar; tez sovuşar. Səni 
də ilk yorğunluq basırdı. Cumdun özünə. Azca tər basmışdı. 
Yel amma həzindən əsirdi. İlqar əmi sanki sənin pərişanlığını 
düşü nürdü. 

“Qoy hələ yoxuşu çıxaq, – dedi, – gecə dağda danışanın 
qulağı heç zad eşidə bilməz. Gecələr dağ sayıq olar. Dağçı 
gərək sayıq olsun”. 

1 Dik qapaqlı göz
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Yuxarı çıxdıqca zehnini qaraçuxa fi kri doldururdu. Nə 
inana bilirdin, nə inana bilmirdin. Dağnan gecənin zülməti 
səni udurdu. Könlünün paslanmış dərbəçəsi açılırdı. Yuxarı 
çıxdıqca könlünün axarı gecənin axarına qatışırdı. Dərin-də-
rin bürkülü bur-bucaqlara zehnində meh yeli qanadını çəkirdi. 

Zehnin yeldə çimirdi. Yuyunurdu, tozu alınınrdı. Qara-
çuxa fi kri canlanırdı. 

Hər kimsənin bir qaraçuxası vardır. Hər il axır çərşənbə 
axşamı od yandırmadan əvvəl uşaqlar bütün ev-eşiyin örüşü-
nü ərsinlə cızıqlayarlar. Sonra dama çıxarlar. Damın üstündə 
nov çanın dibindən qıraq – ala bir sıra daş düzərlər. Lap böyük 
daşı əv vəlcə qaraçuxanın adına dam qırnasına qoyarlar. Son-
ra bir-bir ev adamlarının adına pəpə deyənindən məmə yeyə-
ninəcən daş dü zərlər: “Bu dədəmin daşı, bu nənəmin daşı, 
bu…” deyərlər. Ta ça tarlar atın daşına. Sonra kələ cöngənin 
daşı, öküzün daşı, inə yin daşı… 

Qaraçuxa hamıdan başda durar – hörmətli. Sanki qara 
lök dür dəvə qatarının qabağında. 

Bəlkə də bir gecə evin kişisi tövləyə gedib mallara ba xan-
da, gecənin o aləmində qaraçuxanı orada görər – öz qaraçuxa-
sını! Allah bilər, qaraçuxa evin kişisinə nələr deyər. Hər adam 
qara çuxa görə bilməz ki... 

Bəzi günlər səhər tövləyə gedəndə kəhər atın yalını, quy-
ruğunu hörülmüş görər. Atı tumarlanmış görər… 

Gecənin xeyri var, gecənin şəri var. Qaraçuxa gecənin 
xey rindəndir. Gecələr “gecəniz xeyrə qalsın” – deyərlər.

İlqar əmi elə bil sənin fi krini oxuyurdu. “Hələ gecənin xe-
yir-şərindən çox qalır, – dedi. – Dan yeri sökülməmiş gecənin 
xey ri-şəri arınmaz. Gecənin xeyir-şəri arınmamış dağda sayıq 
ol maq gərək”. 

Yenə susdu. Xısın-xısın yol addımladı. Sən də cumdun 
zehninin gecəylə çalaqanmış aləminə – könül üçbucağına. 
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Qaraçuxanı, daha day, nağıllarda tapmaq olar – əfsanələr 
ölkəsində… 

Uşaqlıqdan indiyə qədər qaraçuxa zehnində donub qal-
mış  dı, uşaqlıq xatirəsi kimi. 

Xatirə də yox, bir uşaqlıq duyğusu kimi, nə aydın, nə kas, 
yarı məhəbbət parçası, yarı ömür çürüyü, yarı zəhmət, yarı 
se vinc. İtmiş, unudulmuş  bir dünya, yarımamış-yarçımamış 
ada mın zehnində (sənin kimi) paslıca bir sandıqda, burulu 
boxça bükümündə qalmışdı; nəmov iyi verirdi. Çürümüş iyi 
verirdi. Torpaq iyi verirdi. Qalmışdı, amma bircə itik təkin. 
Elə bil, bir zad itirmişdin. O itiyin adını da itirmişdin (itik 
tapılanda adam sevinər). İlqar əmi torpaq iyi verirdi. 

Gecənin xeyri zehnində göyərirdi. Cuğarırdı. Yuxarı çıx-
dıq ca sevinc çulğayırdı səni. Yorulurdunsa da, yüngüllənirdin.  
Duru, süzgün havadan sinən doluban atlanırdı. 

Dağnan gecənin o aləmində sənin ürəyin safl aşırdı, duru-
lurdu. Hərdənbir qıl bəndə bağlı qalırdı, aslanırdı. Yaşayışın 
bəndi titrəyirdi. Hər zad durulurdu. Ürək döyünməsi şirinlə-
şirdi. Ana südünün iyi gəlirdi.

Hərdən elə sanırdın, hər yandan göz zillənibdir – gözlər 
zil lə nibdir.

Min-min gözlər, gözcüklər sənə mırıdıblar. Gecə elə bil, 
arı şanı, dəlik-dəlikdir. Şu gözlər sanki dağ süzgəcinin şadara1 
gözləridir. İnsanoğlu o süzgəc gözlərdən keçir. Safl ığa çıxır. 
Dağda daha qorxu yox idi...

1 Torpaq ələmək üçün gen gözlü qəlbir
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KEÇMİŞİN GƏLƏCƏYİ

Bazarın qurtaracağından başlanan yolla gəlirdi. Səsini 
eşit məsəydim, hər zamankı kimi yanımdan keçən insanlara 
baxma dığım tək ona da baxmayacaqdım. Yanında kimsə ol-
madan da nışması maraqlandırdı məni. Başımı qaldırıb mə-
nimlə qarşı-qarşıya gələn o oğlana baxdım. 

On dörd-on beş yaşında bir oğlandı. Üz-gözündən, görü-
nüşündən kənd uşağı olduğu duyulurdu. Mənə yaxınlaşdıqca 
daha da diqqətlə süzə bilirdim onu. Ona yaxın olan biri ilə 
söhbət edirmiş kimi, sağ əlini havada oynadaraq şirin-şirin 
danışır və dərindən özünə dalmışdı. Üst-başı təmiz, yaraşıqlı 
bir oğlandı. Yoxsul olmayan bir kənd ailəsindən olması bəl-
li idi. Görünməz adama söylədiyi sözlərini anlaya bilməsəm 
də, üz-gözünün ifadəsindən onların sıxıntılı və kədərli olma-
ması bilinirdi. Yanımdan keçərkən, mənim ona dörd gözlə 
baxmağı mın heç fərqində belə olmadı. 

Dönüb arxadan süzdüm onu. Qarşıdan gördüyüm o oğla-
nın tam arxadan görünə biləcəyi idi. Təmiz, yaraşıqlı və baxıl-
mış bir kənd uşağı. Ruh xəstəliyinə tutulması bəlli idi. Ge-
də-gedə onu düşünərkən o, xəyalımdan bir daha gəlib keçdi; 
içimdə bir ağrı izi buraxa-buraxa. Niyə bu şirin yeniyetmə oğ-
lan bu xəstəliyə tutulmuşdur, niyə onu təkbaşına buraxmışlar, 
onun ar dınca gəzən, onu arayan, onu evinə-yurduna döndərən 
biri ola caqmı, yoxsa olmayacaqmı?! 

Bu cavabsız sorğulardan günlər gəlib keçdi. Günlərin hər 
nəyi, kiçildə-kiçildə, silə-silə aparan axımına o da qoşulub getdi. 

O gündən nə qədər keçdiyini unutmuşam; on günmü, on 
beş günmü, artıq bilmirəm. Məni atamın bazarda olan düka-
nına aparan o yoldan yenə də keçirdim. Birdən qarışıq bir 
səslər eşitdim. Dönümdən çıxarkən bir sürü oğlan uşaqlarını 
gördüm. Çığıra-çığıra, “hoy dəli, hoy dəli” deyə-deyə, uca-
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dan gülüb əylənə-əylənə, daş ata-ata özlərindən yaşlı bir oğ-
lanı önlərinə salıb gətirirdilər. O, uşaqların əlindən qurtarmaq 
istərkən nə edə bilə cəyini bacarmırdı. Arabir durur və dəh-
şətlə çığırırdı. Çığıra-çığıra əllərini qaldırıb üz-gözünü cırırdı. 
Bütün sifəti qan içində idi. İncə barmaqlarından qan axırdı. 
O, mənim gördüyüm oğlan idi. Üst-başı kirlənmiş və bütün 
təmizliyini itirmişdi. Görü nü şündə olan o şirinlikdən, o yara-
şıqdan bir iz belə qalmamışdı. Bir neçə gün ondan öncə gö-
rünməz bir adamla şirin-şirin, sevə-sevə danışan o gənc oğlan 
indi görünən, gerçək olan o insan balaları ilə dəhşət, ağrı və 
qan dilində danışırdı. Onun danışdığı o dil, o insan balalarının 
əyləncə dili olmuşdu.

“Siz heyvanmısınız, vəhşimisiniz, bu oğlanı nə günə sal-
dığınızı görmürmüsünüz!” deyə onlara acıqlandım. Əllərin-
dən çox dəyərli bir əyləncələrini almışam kimi onlar mənə 
kinlə baxaraq dağılışdılar. O oğlan da üz-gözündən, əllərindən 
qan axa-axa uzaqlaşıb getdi. 

İllər gəlib keçdi. “Hoy dəli, hoy dəli” deyib bağıran, o oğlanı 
daşlayan, onun dəhşət və fəlakətindən zövq alan o uşaqlar böyü-
dülər. Min-min, milyon-milyon oldular. “Hoy dəli, hoy dəli” de-
yib bağırmağa başladılar. Bir-birlərini daşa basdılar, bir-birlə rini 
parçalayıb dağıtdılar. Bütün ölkə onların qanına boyandı.

GÖY ÜZÜNƏ YAZDIĞIM AD

“Belə-belə məmələri var!” – məndən çox yaşlı olan bacım 
əllərini qoşalayaraq havada xəfi fcə, dönə-dönə qaldırıb endi-
rərkən qoşalanmış əlləri iki iri, dolğun və yetkin meyvə ilə 
dolmuş kimi oldu. Bacımın iki ovcuna yerləşən o görünməz 
iki meyvə tanımadığım və amma maraqlandığım bir aləm-
dən qopub gələn və içimi anlaşılmaz duyğularla dolduran bir 
külək kimi əsib keçdi. 
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Qaldığım o kəndə onun qonaq gəlməsi yaşadığım və heç 
fərqində olmadığım hər şeyi dərindən dəyişdirdi. Hər gün get-
diyimiz bağların ən şirin meyvələrinə onun dadı qarışmışdı. 
Dərdiyim hər bir meyvənin soyduğum qabığına onun qoxusu 
hopmuşdu. Bütün yediklərimi yediklərimdən daha çox, bütün 
içdiklərimi içdiklərimdən daha çox o doldurmuşdu. Hər gün 
bü tün gözümün önündə olanlar, bütün gördüklərim özündən 
çıxa raq onun görünüşünü alırdı. 

Gecələri başımızı yastığa qoyarkən, səssizlik bir dəniz kimi 
dalğalanıb kəndi bir əl boyda daş kimi öz diblərinə çəkirdi. Elə 
bu zaman gecə quşu başlayırdı ötməyə. Onun səsi kəndin aya-
ğındakı bulaq başında ucalan böyük tut ağacından gəlirdi. 

İnsanların danışdığı sözlərdən bir söz belə bilməyən gecə 
quşu mənim heç kəsə demədiyim sözləri bütün gecə boyu o 
səssizlikdə bir-bir dilə gətirirdi. Bilirdim ki, mən yatsam da o 
quş səhərədək mənim gizli sözlərimi mürgüləyən quşlara, heç 
uyumaq bilməyən ulduzlara, anlaşılmaz röyalarında dərin-də-
rin və ağır-ağır nəfəs alan ağaclara söyləyəcəkdir.  

O isə, qaranlıqda ta diblərindən, ta diblərindəkindən mənə 
baxırdı. Gözlərinin yanan qaranlığında heç bir gecə quşunun 
ötmədiyi mahnılarını mənə eşitdirmək istəyirdi. 

Qaldığımız evin ancaq bir otağı olduğundan hamımız ora-
da yatırdıq. Onun yatağı mənim yatağımla qonşuydu. Ondan 
uta nıb da bir doyunca üzünə baxa bilməyən mənim ayağımın 
nə zaman onun yatağına uzanmasını heç bilmədim. Ertəsi gün 
o, bun dan söz etdikdə, bunu nədən etdiyimi özümə açıqlaya 
bil mədim. 

Mənim ayağımın ona uzanmasında erkək bir canlının dişi 
bir canlıya yaxınlaşmaq istəyindən daha çox dünyaya yenicə 
gəlmiş bir quş balasına bir cüt qanadın və bitkiyə dönməkdə 
olan toxuma yaşıl rəngin uzanması vardı. Bu uzanış sanki ya-
şamın erkək-dişilik tarixindən daha da uzaqlara və daha da 
əskilərə gedirdi. 
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Mən onu ağacların qucağında gizlənmiş gölün suyunda 
çılpaq çimərkən görəndə onun çılpaqlığını görməmişəm kimi 
oldum. Altında oturduğum ağacların bütün yarpaqlarında o 
var kən, onu başqa yerlərdə aramaq məni maraqlandırmadı. 

Onun bağdan ovcunda gətirdiyi və mənə verdiyi bir ar-
mud, bir alma və iki iri ərik onun özüydü. O, özünü ovcunda 
tutub mənə uzadırdı. Mən o meyvələri yeyərkən, onun mey-
və olmuş luğunu yeyirdim. Amma meyvələrin o olmuşluğunu 
yemək istəyi heç xəyalımdan belə keçmədi. 

Qarpız tumlarını evin divarına yapışdırmaqla onun adını 
yazmağım onu çox sevindirsə də məni ona bir kiçik pəncərə 
boyda belə aça bilmədi. O, mənim əllərimin qarpız tumlarıyla 
yaratdığı adını sanki evin divarına deyil,  göyə yazılmış kimi 
süzürdü; onun vara və bir an belə yaşaya bilməyəcəyi göy 
üzünə.

DAR AĞACI

Atamın və qardaşımın evə gətirdiyi qəzetlərə mən də ba-
xardım. Hələ oxuya bilməsəm də onlarda verilən fotolardı 
məni maraqlandıran. Onlar bizim ölkənin şəkilləri idi. Oxu-
maq bilmə dən ölkəmizi o şəkillərlə oxumağa başlamışdım. 

Onların bir çoxu üz-gözlərini tük basmış, qaşqabaqlı və 
yor ğun qaçaqçıların fotoları idi. Onların içində gülənlər çox 
az olurdu. Vardıysa, tək-tük lotereyada birdən bir qucaq pula 
çatanların fotoları idi. 

Qatillərin, cinayət işləyənlərin fotolarının sürəkli sərgi-
siydi o qəzetlər. 

Bayram vaxtlarında da öz şanlı görkəmi ilə bütün onların 
bir heçlik və bir boşluq olduğunu vurğulayan şahlar şahı şahı-
mızın fotosu verilirdi. Onunku bütün o birilərinkinin üzərində 
du rurdu, çox üzərində, çox. 
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O foto uşaq ürəyimdə bir arzu oyadardı: keşkə bütün 
şəkil lər onunku kimi olaydı, üz-gözlərini tük basmayaydı, 
acıqlı-acıqlı, öfkəli-öfkəli baxmayaydı və onunku kimi şanlı 
və gülər üzlü olaydı! 

Bütün o fotoların içində məni daha çox maraqlandıran bir 
foto vardı. Mən onu baxdığım qəzetlərdə çox görərdim. Onu 
hər gördüyümdə daha da maraqlanar və həm də içimdən bir 
sarsıntı keçərdi. Qorxuyla qarışıq anlaşılmaz sorğular duyar-
dım. O, dar ağacından asılan insanların fotoları idi. 

Nədən insanı dar ağacından asırlar? Ağacları çox sevən, on-
ların çiçəyini, meyvəsini gözləyən və onlara həvəslə dırmaşan 
mən bütün ağaclar içində yalnız dar ağacından qorxurdum. 

Biz ağacların dilini bilmirik, necə ki, onlar da bizim dili-
mizi bilmirlər. Bilsəydilər, dil açıb deyərdilər: 

– Biz sizə tər-təmiz hava verdik, sərinlik verdik, hər rəng-
də gözəl qoxulu çiçəklər verdik, bir-birindən dadlı meyvələr 
ver dik, bizim ölümüz belə ev-ev sizin yaşamınızı rahatlaşdır-
dı, gö zəlləşdirdi, hər birimizə bir ad verdiniz, o adla razılaş-
dıq, amma bütün dünya ağaclarından bir sorun, onların hansı 
dar ağacı ol maq istəyir sizin üçün?

BİR GÜNƏ AÇILAN GECƏ

Şərabımın qalanını orada içim deyə pəncərəyə yaxınlaş-
dım. Bu mənim çoxdankı alışqanlığımdı. İşıqları söndürüb 
pəncərə önündə duraraq şərabımın son qurtumlarını orada 
bitirir dim. İşıqların sönməsi və qaranlıqların içəriyə dolması 
ilə içərini eşikdən qoparan işıq-qaranlıq hüdudları da ortadan 
qalxır və mən bütün gördüklərimin bir parçası ola bilirdim. 
Şərabımdan qurtum-qurtum içərək gecənin bütün görüntüləri-
ni dərindən-dəri nə seyr edirdim. 
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Bir günə açılan gecə

O gecə də bir çox gecələrdən biri idi. Mən idim, qaran-
lıqlar idi və gecə görüntüləri. Dünyanın bütün səssizliyinə 
bürü nüb ayaq üstə uyuyan şam ağacları önümdə ucalırdı. On-
ların üzərində gördüyüm ilk ulduz çox uzaq, dərin və şirin 
bir röyadan məni süzən bir göz kimi idi. Ondan bir az ara-
lı, bir az uca yerdə duran, köksünə düşmüş insan ayaqlarının 
iri ləkələrini göstər mək istəmircəsinə incələn ay görünürdü. 
Bunlar başlayacağım yuxunun ilk addımı idi. “Belə bir ge-
cənin sonunda başlayacaq bir gün nə qədər gözəl ola bilər?” 
düşünürdüm. Göy üzündə bir əlçim bulud belə yoxdu. 

Hər gecə özünü duyduran ən xəfi f küləklər belə ağaclara 
sarılmış uyuyurdu. “Sabah yenə ormanlar olacaq və mən ola-
cağam. Günəşin ilıq işıqlarını əmən, gözlərini dünyaya yenicə 
aç mış yarpaqlar, rənglərə boyanmış kollar və bütün bunların 
sevincini uca səslə bildirən quşlar...” keçdi xəyalımdan. 

Gecənin sonunda mənə qollarını açmış belə bir günün se-
vinci ilə yatağıma uzandım. 

Gecədən nə qədər keçdiyini bilmirəm; gecəni var gücü ilə 
doldurub daşan bir bağırtı, bir gurultudan oyandığımı gördüm. 
Pəncərəyə çarpılan çiliklənmiş budaqların səsləri, ağacların 
ölüm-dirim savaşında o amansız basqına duruş gətirmələ-
rindən yaranan uğultular, bir sözlə eşikdən eşitdiklərim bü-
tün səslər sanki yaşadığım o gözəl axşam və mənə uzaqlarda 
qollarını açmış o altun gündüz taleyin söylədiyi bir yalanmış. 
Sanki tale məni yuxuya verdikdən sonra gecənin qaranlıqla-
rında gizlədiyi qosqocaman bir divi oyatmış, gecəni və onun 
içində olan nə varsa o divin amansız pəncələrinə vermiş və 
ondan hər şeyi darmadağın etməsini istəmişdir. 

Səhər pərdəni çəkərkən gecə boyu baş verənlərin hamısı 
gözümün önünə sərilmişdi. 

Artıq döyüşü bitmiş bir döyüş meydanı idi pərcərə ar-
dında olanlar: yıxılmış ağaclar, budanmış budaqlar, didilmiş 
rəngli kollar və çiçəklər... 
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Bütün bunları inanılmazlıq və çaşqınlıq içində seyr edər-
kən havada oynamağa başlayan qar dənələri göründü. Yataq 
ota ğından çıxaraq gedib bağçaya açılan axşam durduğım 
pən cərənin önündə dayandım. Yenicə yaşıllanmağa başlayan 
ağac ları və rənglənən kol-kosları incə bir ağ rəng örtməkdə idi. 

Yağan qara baxarkən qar birdən kəsdi. Görünməz əllər 
buludları parçalayıb böyük bir mavini göy üzünə sərdi. Göz-
lərim o gözəl mavi parçasını seyr edərkən haradansa tutqun 
və qabar mış bulud topaları gəlib havanı qapsadı. Buludlar bu-
rula-burula qaraldı və birdən dolunun ilk iri dənələrinin pən-
cərəyə çarpma sını gördüm. Bir an içində çarpılan, tullanan, 
dağılan, səpələnən dolu dənələri yerlə göyü doldurdu. 

Birdən dolunun yerini çarpaz yağan bir yağış aldı. Yağış 
yağarkən göydə qıvrılıb açılan buludlar seyrəklənməyə baş-
ladı. Durulaşan, işıqlaşan geniş bir mavi axaraq göy üzünün 
əngin bir parçasını doldurdu. O mavinin ən hündür ucundan 
yerin ən uzaq bölgələrinə enən bir göy qurşağı açıldı. Göy 
qurşağını öz sehirli rəngləri ilə ta dərinlərimdə gördüm. 

Qapının döyülməsini eşidərkən dərin bir yuxudan oyan-
mış kimi oldum. Açdığım qapının ardında sevimli dostum 
dur muş du. Əllərində bir dəmət çox gözəl bahar çiçəkləri tut-
muşdu. Mə nə baxaraq isti-isti gülürdü. Gözlərindəki: “yenə 
də unutdun mu?” sözlərini mənə oxutmaq istəyirdi. O sözləri o 
an oxudum. Mənim doğum günümü yadıma salmaq istəyirdi. 

Qollarımın açılması ilə onun boynuna sarılması bir oldu.

QONŞU QADIN

Qonşu qadını ən çox maraqlandıran və ən çox qorxudan 
qocalıqdır. Hər nədən söz düşsə, o sözdən qocalığa bir cığır 
aç mağı bacara bilər o. Hələ bu söz-söhbət binamızın içində 
olarsa, onun da qocalıq temasına qovuşa bilməsi daha da ra-
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hatlaşar. Əliylə pillələri göstərib şikayət edər: “Allah göstər-
məsin o günü, güclə yeriyə bildiyin bir vaxtda belə pillələri də 
çıxmalısan!” 

Qonşu qadın hələ qocalmamışdır və ortayaşlı bir qadındır. 
Onun evi, binamızın alt qatında olduğundan vur-tut bir pilləsi 
vardır. 

Qonşu qadının bir otağı var, pəncərəsi hündür palıd ağac-
larına açılar. Onun ardındakı pərdə hər zaman çəkilidir. İlin 
hər fəslində, qışda, ya da yazın-yayın günəşli günlərində bu 
pərdənin ardında zəif bir elektrik lampası közərər. Qonşu qa-
dın bu otaqda idarələrdən, tanış-tunuşlarından aldığı məktub-
lara cavab yazar. Açıldığını heç görmədiyim o pəncərədən, 
hər zaman örtülü du ran o pərdədən qonşu qadının gözlərində 
də var. Onun gözlə rindəki pəncərənin pərdəsinin ardında da, 
yazın-yayın günəşli gün lərində belə zəif bir lampa közərər. 
Ancaq onun gözlərindəki lam panın cılız işığı daha da dərin-
lərdə, daha da uzaqlarda gö rü nər. 

Bahardı, bisikletlə uzun bir gəzintidən evə döndüyümdə 
qonşu qadınla qapının önündə üz-üzə gəldim. Hara getdiyim-
lə maraqlandığını gördükdə ona keçdiyim yaşıllanan orman 
yolla rından və ağ yelkənli qayıqların üzdüyü göllərdən danış-
dım. “İstəsən, sən də bisikletlə gəzməyə çıxa bilərsən, bilirsən 
ki, dörd yanımız ormanlar və göllərdir!” dedim. “Düşünərəm 
bir” dedi, “bəlkə motorlu bir bisiklet aldım özüm üçün”. 

O gündən artıq illər keçir və qonşu qadın motorlu bisik-
letini hələ almamışdır. Bir yay günündə, ona bağçamızdakı 
ağacların yarpaqları arasında quruldayan göyərçinlərin yuxu-
lu səslərini sevdiyimi söylədim. O, əllərini köksünün önündə 
bir-birinə yaxınlaşdırıb bir şeyi burub üzürmüş kimi tərpə-
dərək: “göyərçinlərə nifrət edirəm” dedi, “əlimdə olsaydı, 
bütün göyər çinlərin başını burub üzərdim”. Yağmurlarda, 
qarlarda uzun-uzun orman gəzintilərimdən dönərkən, bəzən 
binanın qapısında, ya da içində qonşu qadınla qarşılaşaram. 
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Belə vaxtlarda, göz lərini geniş açaraq, pəncərədən bir sürü 
vəhşi heyvan görərcəsinə baxar üzümə. “Ah, nə yaxşı ki ev-
dəyəm, mənə heç nə olmaz!” sözləri, parlayıb tez də sönər 
gözlərində. 

Əslində məni heç maraqlandırmayan şeylərdən biri də elə 
qonşu qadın və onun həyatıdır. Mən onun haqqında söylədi-
yim bütün bu sözlərdən rahatca vaz keçə bilərdim də. Ancaq 
onunla bağlı, çox qəribə və heç inanılmaz bir olaydan danış-
maq istə diyim üçün bu sözləri deməyi də yersiz bilmədim. 
Yay gün lərindən biriydi. Hər günün sonunda şaqraq səsiylə 
oxuyan qara toyuq, yenə də axşamın gəlişini bildirirdi. Ya-
vaş-yavaş havaya yayılan sərinlik uzaqlaşan istiliyin yerini 
doldururdu. Hər gün bu vaxtlarda olduğu kimi, balkonumuz-
dakı çiçəkləri sulayırdım. Qonşu qadının evi bizim evin al-
tında olduğundan, onun terasına su tökülməsin deyə, yenə də 
əyilib aşağıya baxdım. O, terrasda, masanın ardında oturmuş-
du. Gördüyüm yalnız bu olsaydı, elə bundan da yetərincə uta-
nıb tez geri çəkilərdim. Ancaq gözümün önündə baş verən o 
olay, məni yerimdəcə dondurmuş kimi oldu. Artıq utanmanın, 
çəkinmənin nə olduğunu tamam unudub hey rətdən bərəlmiş 
gözlərimi ona dikmişdim. Qonşu qadın, ortadan kəsilmiş bir 
qarpız kimi, iki əliylə başını aralayıb və içindən çox kiçik və 
oyuncaq kimi görünən bir qəfəs çıxardı. Sonra onu diqqətlə 
masanın üstündəki qəzetin yanına qoydu. Aralanmış başını 
yenidən bir-birinə qovuşdurandan sonra qarışmış saçlarını 
düzəldib səhmana saldı. Masanın üstündəki oyuncaq qəfəs 
böyüyüb, böyüyüb hər kəsin gördüyü və tanıdığı bir quş qəfə-
si boyda oldu. Qonşu qadın ayağa qalxmaq istərkən, mən bir 
tilsimdən qurtulmuş kimi duydum özümü. Tez geri çəkilib 
balkondakı kətilin üstündə oturdum. Bir az keçdikdən sonra 
onun bağçada olduğunu duydum. Əlimdə çiçəkləri suladığım 
su qabı ilə yerimdən qalxıb ona salam verdim. O da mənə 
salam verdi və qızılgül tağından asdığı qəfəsi mənə göstərib: 
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“gözəl midir?” sordu. “Çox gözəldir!” dedim. Qəfəsin ağ mil-
ləri vardı. İçinə bir dəmət gözəl çiçək qoyulmuşdu. 

O gündən bəri, o ağ milləri olan qəfəsi ilin dörd fəslində 
də qonşu qadının bağçasındakı qızılgül tağından asılmış görə-
rəm. Baharda, yay aylarında qonşu qadın ona gözəl çiçəklər 
qo yar. Terrasında oturub qəzet oxuyaraq qəfəsdəki çiçəklərini 
süz məkdən zövq alar. 
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QIZIM, MƏNİ BAĞIŞLA

Gözəl qızım, bir ömür bizlərə belə deyiblər ki, övlad 
ata-anaya hörmət saxlamalıdır. Və övladlar da, hər halda, on-
lardan məmnun olmalıdırlar. Amma bu dəfə mən səndən istə-
yirəm ki, məni bağışlayasan!

Qızım, bilirsənmi nədən sənin bağışlamanı istəyirəm? 
Ona görə ki, mən yaşadığımız əhvalı sənin xeyrinə dəyişdir-
məyi bacara bilmədim. Məni bağışla!

Mən səni elə bir zamanda və elə bir yerdə dünyaya gə-
tirdim ki, heç zaman uca səs ilə gülə bilmədin, buna görə məni 
bağışla!

Əgər sən uşaqlığı uşaqlıqda, gəncliyi gənclikdə yaşaya 
bil mədinsə, məni bağışla!

Əgər ürək açan rənglərdə paltar geyinmirsənsə, məni ba-
ğışla!

Hökmə tabe olub, ömrünün ən az yaşlarından başına qara 
salıb və qara geyinməyinə görə, məni bağışla!

Bir kərə “ura” çəkib, əl çala bilmədiyinə görə, məni ba-
ğışla!

Səni bir yarış tamaşasına apara bilmədiyimə görə, məni 
ba ğışla!

Hökmə görə hər yerdə kişilərin arxa sırasında əyləşib, on-
lardan qabaq və yaxud onlarla çiyin-çiyinə əyləşməyə icazən 
ol madığına görə, məni bağışla!

Səni nə tam insan, bəlkə də yarım-insan kimi sənə haqq 
verilən bir yerdə dünyaya gətirdiyimə görə, məni bağışla!

Səni öz acılarıma, məişət çətinliklərinə və yoxsulluğa şə-
rik etdiyimə və sənə yaraşmayan belə sönük, rəngsiz həyata 
görə, məni bağışla!

Ancaq qızım, səbr elə, ümidvar ol ki, bir gün olacaq, 
sən də dünyanın başqa ölkələrində yaşayan qızlar kimi haq-
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lı, hü quq lu şəxs olacaqsan, onda fi kirlərini dilə gətirəcəksən, 
bağıracaq san, uca səs ilə güləcəksən, mahnı oxuya, nəğmələrə 
qulaq verə biləcəksən.

Gözəl qızım, əgər mənə inanırsansa, bu ümidlərə də inan-
malısan. Gərək inamlı olaq. Sən ürəyinin sözlərini mənə de. 
Çünki mən illər və əsrlər boyu səbr daşı olmuşam. Mən bu 
qadın yaşayışında yanıb möhkəmlənmişəm. Mən də qız ol-
duğuma görə çox sözlərdən və çox arzulardan əl üzmüşəm. 
Amma yenə də dayanmışam.

Görürsən ki, mən keçmişimdən utanıram. Çünki özümü 
ta nımışam və özümə inamım olubdur. Mən başqalarına de-
yildiyi kimi, zəif, yalançı, hiyləgər, yaltaq, çox danışan, çox 
xərcləyən, düşüncəsiz,  ağılsız olmamışam. Mən ana olduğu-
ma görə fəxr edi rəm. Bunları tək səni sevindirmək üçün yox, 
səni sevdiyim üçün deyirəm. Mənə inan və nəhayət, özünə 
inan. Sabahın ta rixini sən yazacaqsan, sən yaradacaqsan.

Bu barədə artıq düşün...

MƏKTUBA CAVAB

Məktub yazmışdın, aldım oxudum. Sağ ol ki, öz günlərini 
mənə də arzulayırsan. Mənə “gəl” deyirsən. Olar... Onda olar 
ki, mən quş qanadından qırılmış bir lələk olam, ya tarlalardan 
qı rılan bir saman çöpü. Elə halda hər bir yel məni qaldırıb 
istədiyi yerə apara bilər. O gün də bir quş məni dimdiyinə 
alıb yuvasına örtük eləsə, deyərəm ki, çox uğurlu olmuşam. 
Amma ona da arxayın deyiləm... Quşlar soyuq-isti yer axtaran 
halda, daha yuva nələrinə gərəkdir.

Özümə baxıram: lələk, ya saman çöpü deyiləm... Dərin-
dən baxıram... Özümü ağac görürəm, barlı-budaqlı, kötüklü, 
sayəli ağac. Necə qırım bu kötükləri? Olar özüm ilə götürəm? 
Elə halda onun boş yeri necə olar? Bar budağında yuva quran 
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quşlar, kölgədə yorğunluğunu alan yolçular... Bəs bunlar necə 
olsun? Mən təkcə bir ağız danışmaq üçün, ya bir qarın yemək 
üçün deyiləm, mənim inamlarım, andlarım var.

Mən Muğan çölündə at çapdırmışam. Arazın suyundan 
içib, onun axarlığına and içmişəm; Xalxalın dumduru ha-
vasın dan almışam, Xəzər suyunda əllərimi yuyub, Ərdəbilin 
adını özünə qaytarmaq üçün and içmişəm. Talış dağlarında 
qurulan komalara baş uzadıb, bir-bir orada yaşayanlara salam, 
Kəley bə rin dumanlı meşələrində Babəkə hay vermişəm. Qa-
radağ elatla rına “burdayam” demişəm; yurdumun düzlərin-
də olan kotan ağaclarda yadigar qazmışam; Miyananın düyü 
zəmilərində sarı bülbül kimi uçmuşam. Zəncanın əkinçisinə, 
“yorulma, qarda şım”, Qəzvində itən-batan qardaşıma “dayan, 
itmə” demişəm; kötüyümlə bu yurdumun hər qarışına baş çək-
mişəm, salam ve rib, salam almışam. Bu tanış izləri necə tərk 
edim? Mən ol ma sam əgər, atalarımızın məzarını xəzəl basar, 
toz basar. Mən onları silib aydınlatmalıyam. Mən bir güzgü 
kimi keçmiş ilə gə ləcək arasında dayanmalıyam. Axı, keçmişi 
gələcəyə göstərən lazımdır.

Arxayınam ki, orada olanların bir çoxu burada yoxdur, 
am ma burda olanların heç biri orada yoxdur. Necə deyərsən 
ki, hər haraya getsən, göyün rəngi həmindir.

Sən heç Təbrizin göyünü yağış yağandan sonra görüb-
sən? Onun yuyulan ulduzlarına baxıbsan? Başmaq tikənləri 
alma yarpağında çiməndə görübsən? Babbu quşunun səsinə 
yuxudan durubsan? Azan səsi eşitmədən nə sayaq yaşayır-
san? Ananın çadrasını nədən aparıbsan? Zaman ötəndən sonra 
daha o, ananın ətrini verməyəcəkdir. Ananın çadrası ətirli və 
isti olan halda gö zəldir. Ananın başında gözəldir. Ananın gülər 
üzü və mehriban gözü onun qarşısında baxanda gözəldir. Ata-
nın qapıdan girməyi, aldığı alçanı, armudu minlərlə metroya, 
tramvaya dəyişmərəm. Daha sən Mərhəmət nənəni görmür-
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sən. Amma mən hələ də o bizə gələndə çarqatının qucağına 
baxıram, görüm mənə nə gə tirib...

Mənə “gəl” deyirsən, sağ ol. Amma bilmirəm, burda nələr 
var ki, zəncir kimi məni buraya bağlayır. Mənə “gəl” deyir-
sən. Mənə “qır” deyirsən, demək mənə “öl” deyirsən.

Yox... Hələ qalmalıyam, hələ dayanmalıyam!
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onun “Qaşqay el ədəbiyyatı”, “İtkin ulduz”, “Azərbay-
can gülüşü”, “Zəxm-e şişe” (“Şüşə yarası”), “Qulam-
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publisist kimi tanın maqdadır.
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SİMURQ ƏFSANƏSİ

Bir zamanlar dünya quşlarla dolu idi. Quşlar da biz in sanlar 
kimi idilər – qəmləri də vardı, dərdləri də. Sevincləri də vardı, 
hətta bayramları, şadlıq və toy mərasimləri də. Amma heç biri 
özünü xoşbəxt hiss etmirdi. Bəzilərinin sərvəti vardı, amma çox 
şeyləri, məsələn, sağlamlıqları, övladları və yaxşı dostları yox-
du və deyirdilər ki, bədbəxtik. Bəzilərinin də sağlamlığı, ar vad-
uşağı, mehribançılığı – hər bir şeyi vardı, amma sərvətləri ol-
madığından onlar da deyirdilər ki, bədbəxtik. Quşlar bir-biri nin 
paxıllığını çəkir və onlarda olmayanları və yaxud da daha çox 
olmasını istədikləri şeyi əldə etmək üçün hər yola əl atır dılar. 
Şəhər oğrular, tamahkarlar və yalançılarla dolmuşdu.

Hər kəsin gözündə şirin və gözəl olan həmin o dünyada 
“humay” adlı bir quş vardı. Humay quşu çox fi kir edərdi. Fikir 
və düşüncələrinin çoxluğu səbəbindən o, öz əttar dükanında 
dərman və ədviyyə satmaq yerinə, kitab yazmaqla məşğul idi 
ki, bəlkə xoşbəxtlik sirrini o kitabda şərh edə bilsin. Humay 
quşu elə hey yazırdı və bir gün ürəkdən, qəlbinin dərinliklə-
rindən gələn bir ah çəkdi. Onun ahı o qədər yüksək səsləndi 
ki, dünyadakı bütün varlıqlar bu səsi eşitdilər. Quşların yalnız 
cücənin gözündə böyük görünən o kiçik dünyalarındakı hər 
kəs humayın başına toplandı. Tutuquşu, kəklik, tovuz quşu, 
bülbül və hətta dərya kənarında məskən salmış danquşu belə 
gəldilər ki, görsünlər nə olub. 

Hamının qəmgin, bədbəxtlikləri üzündən qəm-qüssə için-
də olduğunu görən danquşu təəccüblə kəkliyə dedi:

– Sən niyə qəmginsən? Sən ki bizlərdən ən xoşbəxtisən. 
Biyabanlardakı hər bir yırtıcı canavar, məkrli tülkü bir tikə ət 
xətrinə sənin qəsrinin gözətçiləridir. Sən niyə nalə çəkirsən? 
Sən ki dünyada bu qədər qızıl mədəninə, ləl-cəvahirata sahib-
sən, nədən qəmlisən?
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Alnına qırışlar düşmüş kəklik dedi:
– Mən də hər kəs kimiyəm, halım o qədər də yaxşı de-

yil. Varım-dövlətim, qüdrətim var, amma ürəyim sakit deyil. 
Doğ rudur, canavarlar, tülkülər məni öz padşahları bilirlər və 
mənim bir əmrimlə öz bacı-qardaşlarını belə rəhm etmədən 
parçalamağa hazırdırlar. Lakin əfsus ki, mənim ömrüm sona 
yaxınlaşmaqda, dünya isə gündən-günə cavanlaşmaqdadır. 
Ləl-cəvahiratın, mir varinin qiyməti getdikcə yüksəlir, mən 
heyifsilənirəm ki, öləcə yəm və saraylarım, mədənlərim, zər-
gərlik hücrələrim onun-bu nun əlinə düşəcək. Əsasən də, heç 
sevmədiyim canavarların və tülkülərin əlinə. Çox yaxşı bi-
lirəm ki, onların duaları da, tərifl əri də – hamısı yalandandır. 
Amma bununla belə onların tərif və vəsfl  ə rini eşitməyi, qullu-
ğumda durmalarını, fərmanlarımı dinlə mə lərini çox xoşlayı-
ram. Bəli, qardaş, mənim də bədbəxtliyim budur.

Danquşu tutuquşuya üz tutub dedi:
– Bəs sən nə deyirsən? Sən o qədər şirindilsən ki, ovçular 

səni tutsalar belə ocaq üstə kabab etmirlər. Qızıldan, gümüş-
dən olan qəfəsdə saxlayır, suyunu, çörəyini verirlər və orada 
olduğun müddətdə insan qəlblərinin əzizi olursan. Bu xoş-
bəxtlik elə də az bir şey deyil!

Tutuquşu quyruğunu tərpətdi və gözləri yaşarmış halda dedi:
– Mənim də ürəyim sıxıntıdadır, dünya mənim üçün o 

qədər də xoş deyil. Mənasını belə bilmədiyim sözləri təkrar-
layıram və bu iş məni çox narahat edir. Mənim başımda sanki 
fi kirləşməyə qadir olmayan bir beyin vardır. Mənə bəzi şeylər 
öyrədirlər, amma mən heç bunların yaxşı ya pis olduğunu belə 
bilmirəm. Yalnız onu bilirəm ki, çox yorulmuşam və bu dərdə 
bir çarə tapmalıyam.

Şah budağa qonaraq gözəl avazını yüksəltmiş bülbül aşa-
ğı uçub söhbətə qarışdı:

– Görürəm danquşu mənə işarə edir. Onun fi krincə, mən 
hamınızdan xoşbəxtəm. Amma bu belə deyil! Eh, aşiq olanın 
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işi xarabdır! Bütün varlığımla güllərə aşiqəm və onların sahib 
olduğu o rəng və xoş ətirlərinin təsirindən daima mahnılar, 
təranələr qoşuram. Amma bu gözəl təranələri oxumaq üçün 
onlara yaxınlaşdıqda, bu güllər xoş münasibət yerinə öz ti-
kanları ilə məni yaralayırlar. Ürəyim o qədər qanla doludur 
ki, heç soruşma!

Tovuz quşu günəş şüaları altında min rəngə çalan qanad-
larını tərpədib irəli gəldi və əsəbi halda qışqırdı:

– Hamınız elə ancaq danışmağı, çərənçilik etməyi 
bacarır sınız. Sonra susuzlayanda, acanda gedirsiniz evinizə, 
o biri gün yenə də hər şey təkrarlanır. Gəlin sizin fi kir-xəya-
lınızı rahatlaş dırım – mən də bədbəxtəm. Naz-qəmzəm var, 
özümdən razıyam, qürurluyam. Mənim fi krimcə, bu dünyada 
məndən daha gözəl, məndən daha xoş rəngli və mənim qədər 
gözəl nitqə sahib birisi tapılmaz. Amma dünyanı gəzdikdən və 
artıq yaşa dolduqdan sonra anlayıram ki, bütün ömrüm boyu 
yanılmışam. Bayaqdan bizi sorğu-suala çəkmisən, danquşu, 
de görək, sənin dərdin nədir?

– Mənim dərdim susuzluqdur, vəssalam.
– Sənin ki bütün ömrün gölməçələrin, dəniz və çayların 

kə narında keçir. Su ağzında oturub susuz qalmaq mümkün-
dür mü?

– Mənim də bədbəxtliyim elə budur. Qorxuram ki, əgər 
okean suyundan bir qurtum içsəm, suyu qurtarar. Nə çaydan 
su içə bilirəm, nə də dənizdən. Hətta ən susuz vaxtlarımda 
belə sudan bir qətrə dada bilmirəm. Yağış yağmasını gözlə-
yirəm, leysanlar arasında durğun və pis qoxulu çala axtarışın-
dayam. Heç mən dinməyim, siz özünüz deyin, mən bəxtsiz, 
talesiz bir quş deyiləmmi?

Danquşu üzünü hamının aqil, müdrik və elmli hesab et-
dikləri, az danışan, sakit hüd-hüdə tutdu:

– Xoş sənin halına, bir zamanlar Hz.Süleymanın əziz-dür-
danəsi olmusan, onun məktublarını aparmısan. Sən çox sirlər-
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dən agahsan! Göy üzündə pərvaz edərkən aşağıdakı hər düzü, 
hər təpəni, gizli və görünməz olan hər bir çayı, çeşməni gö-
rürsən. Əminəm ki, ürəyində heç bir dərdin yoxdur. Həqiqətən 
də, bəxtəvərsən!

– Eh, kaş ki, mən də çoxları kimi nadan olaydım və bu qə-
dər fi krə, düşüncəyə qərq olmazdım. Çox bildikcə və anladıq-
ca dərdin də çoxalır. Məsələn, bəzən görəndə ki, bir çoxlarının 
yaxşılıq etməkdə məqsədi ancaq insanları aldatmaq və onlar-
dan “bəh-bəh” eşitməkdir, o zaman ürəyimdən bərk ağrı tutur. 

Yaxşı bilirəm ki, bu xoşqəlbli humay quşu da öz kölgəsini 
birinin üzərinə salaraq, bir müddətlik də olsa o kəsə şans və 
xoşbəxtlik gətirirsə də, özünün bir dağ böyüklüyündə dərdi 
vardır. Onun həyatı bir dastandır və bu dastanda minlərlə dil-
siz, sözsüz kədər, qəm gizlənir. Heç mümkündürmü ki, qüssən 
olmasın və belə ah çəkəsən?

Qulaqları quşların səsi ilə dolmuş və bu hay-küy üzündən 
heç nə eşidə bilməyən humay quşu uçub hündür bir qayanın 
başına qondu və hər kəsdən sakitləşmələrini xahiş etdi. Hu-
mayı çox sevən, onu öz dünyalarının ağsaqqalı hesab edən 
quşlar birdən sakitləşib, onun sözlərinə qulas kəsildilər:

– Çarəsizlikdən, bədbəxtlikdən danışıb, nalə-fəryad et-
mək yenilik deyil. Mühüm olan odur ki, bir qərara gələsiniz. 
Əgər doğru söyləyirsinizsə, ürəyiniz qəmlə doludursa və xoş-
bəxt ol maq istəyirsinizsə, gərək müttəhid olub birgə yeddi çox 
təhlükəli şəhərdən keçib Simurqa yetişək. Lakin oraya çatmaq 
üçün bizim ən əsas müşkülümüz bir bələdçinin – yol rəhbə-
rinin seçilməsidir. Elə bir rəhbər seçməliyik ki, yolu tanısın 
və bizi Simurqun yanına aparsın. Amma mühüm bir şərt var: 
gərək bi zim etima dımız onu qürurlandırmasın, lovğalığına sə-
bəb ol ma sın. Elə düşünməsin ki, biz ona səs verdiyimiz, onu 
seçdiyimiz üçün bü tün quşlardan yaxşı və üstündür. 

Sayı mindən çox olan quşlar sinələrini qabardaraq humay 
quşundan xahiş etdilər ki, rəhbərləri olub onları Simurqun 
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hüzu runa aparsın ki, xoşbəxtliyin sirrini ondan soruşub öy-
rənsinlər.

Quşlar heç bir zaman müttəhid olmadıqlarından, hər biri 
öz qohumlarının, qəbiləsinin vurğunu olduqlarından tezliklə 
dediklərindən peşman olub məsələni seçki, təbliğat və rəy sor-
ğusuna gətirib çıxardılar. Çox pullar xərcləndi, çox davalar 
oldu və nəhayət, quşların bu səfərdə rəhbəri olaraq Hüd-hüd 
seçildi.

Hüd-hüd dedi:
– Bizim qarşımızda çox qorxulu, təhlükələrlə dolu bir 

yol durur və bu səfər asan bir səfər olmayacaq. Doğrudur, Si-
murqu görməklə biz əbədi xoşbəxtlik əldə edəcəyik, amma 
oraya yollanmaq və yetişmək də cürət və cəsarət istər. 

Simurqu görmək arzusunda olan, yolun çətinliklərindən 
qorxmayan, bir sözlə, “şir ürəyi yemiş” quşlar hamısı bir səslə 
dedilər:

– Bütün səylərimiz, dava və höqqabazlıqlarımızla belə 
yenə də özümüzü xoşbəxt hiss edə bilmirik, demək ki, həya-
tımızın heç bir dəyəri yoxdur. Biz öz qərarımızı vermişik və 
sənin ar dınca, Simurq diyarına qədər gedəcəyik.

Beləliklə, quşlar yola düzəldilər. Mavi səmanın yüksək-
liklərində yer üzündən – dağdan od-atəş yüksəldiyini gördülər 
və istinin təsirindən hədsiz dərəcədə susuzladıqlarını anladı-
lar. Hüd-hüddən xahiş etdilər ki, onları səfalı bir dərəyə apar-
sın, susuzluqdan tələf olmağa qoymasın. 

Hüd-hüd dedi:
– Gərək səbirli olasınız və susuzluğa dözəsiniz. Bu hələ 

yolun başlanğıcıdır, biz hələ “Eşq” şəhərindəyik.
Quşlardan bəzisi deyinməyə başladı:
– Qəm-qüssə çəkmək, özünü bədbəxt hiss etmək yanmaq-

dan daha yaxşıdır, biz gəldiyimiz yolla geri dönəcəyik.
Lakin çoxları qorxmadan yollarına davam etdilər. Onlar 

insanların top-tüfənglərindən püskürən tüstü və atəş arasından 
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keçdilər. Sərhəd kənarında çox sayda ölü və yaralı görən quş-
lar öz-özlərinə belə dedilər:

– Min rəhmət biz quşlara ki, dava zamanı uzağı bir-bi-
rimizin kəkilindən bir dişlək alırıq və heç vaxt bir-birimizin 
qanını tökmürük. O ki qaldı torpaq üstə dalaşaq, o torpaq ki, 
dəfələrlə ölçülüb-biçilib, sərhədlər çəkilib və insanlar istəyir-
lər yenə də yeni bir xətt – yeni sərhəd çəksinlər. Doğrudan ha, 
bu insanlar xətt çəkməyi, sərhəd təyin etməyi niyə belə çox 
sevirlər?

Quşlar “Eşq” şəhərindən keçib bir ölkəyə yetişdilər. Bu 
ölkə bütxanalarla, eləcə də bütxanaları olmayan, lakin fi kir-
ləri-zikirləri zehinlərində yaratdıqları bütləri düşünmək və 
onlardan yardım diləmək olan insanlarla dolu idi. Bu ölkədə 
müntəzəm olaraq daşa-divara mələk şəkilləri çəkən rəssam və 
heykəltəraşlar da vardı ki, onlar bundan həm pul əldə edir, 
həm də insanlardan “afərin” eşidirdilər. Bəziləri də istəmir-
dilər ki, bütpərəstlərdən geri qalsınlar və arxalarınca desin-
lər ki, əgər Allahınız və ya allahlarınız varsa, bəs haradadır? 
Onlar da öz ibadətgahlarını naxışlarla bəzəyir və bütpərəstlər-
dən uzaq dururdular ki, biz haqlıyıq, siz haqsız. Hər tayfa öz 
etiqadı, öz dini ilə məşğul idi və öz həyatlarından razılıq edir-
di. Lakin bununla yanaşı bir tayfanın, ya qrupun hakimiyyətə 
gəlməsi və digərlərini öz haqlarından məhrum etməsi qorxu-
sundan başladılar dəstələr və partiyalar təşkil etməyə ki, qüd-
rətin, hakimiyyətin bir nəfərin və ya xüsusi bir dəstənin əlinə 
keçməsinə heç bir zaman yol verməsinlər. Çünki belə olduğu 
təqdirdə, hakimiyyət başına keçənlər hətta icazə verməmiş-
dilər ki, digərləri öz işlərini görələr, əlləri pula-çörəyə yetişə, 
yaxud da hər kəs öz sevdiyi rəngdə və dəbdə libas geyinə. 

Quşlardan bəzisi düşündü ki, onlar da o ölkədə bir partiya-
ya üzv, eləcə də müəyyən haqqa sahib ola bilər, hətta günlərin 
bir günü növbə ilə rəis belə seçilər, pul, dövlət və mənsəb əldə 
edər. Bu səbəbdən də o ölkəni tərk etmək istəmədilər və orada 
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qaldılar. Hər biri bir bütxana və ibadətgahın tərəfdarı oldu ki, 
həm ürəkləri sakitləşib rahat, asudə yaşasınlar, həm də əgər 
bir gün bir nahaqq iş tutsalar, öz dəstələrindən bir vəkilləri 
olsun ki, günahları üzündən qəfəsə düşmələrinə yol verməsin.

Beləliklə, onlarla quş o ölkədə qalmalı oldu. Yola davam 
edənlər isə dağlardan, buzlu dənizlərdən keçərək bir şəhərə 
yetişdilər. Bu şəhərdə nə bir kəsin arzusu vardı, nə birisini 
kələk və yalanla aldatmaq, yaxud da digərlərinin sahib olduq-
larından çoxunu əldə etmək istəyən. Hər kəs öz payına düşənə 
qane idi, öz ailələri və övladları ilə yarıac-yarıtox yaşayırdılar. 
Əlbəttə, cavanlardan bəziləri üsyan edir, bu həyat tərzinə qarşı 
çıxırdılar. Lakin darğalar tez bir surətdə gözyaşardıcı qazlarla 
və elektrik şok cihazı ilə özlərini yetirir, onların fəryadlarının 
“yüksəklər”ə çatmasının qarşısını alırdılar.

Quşların çoxu gördü ki, buradan daha yaxşı məkan tap-
maq olmaz. Onlar qorxusuz, ürküsüz dərvişlərin kəşkülündən 
su içib, tarladan dən topladılar, cavan olmadıqları üçün səs-
küy, çaxnaşma yaratmaq, üsyan etmək ehtimalları da yox idi 
ki, dəmir millər arxasına düşələr. Lakin quşlardan bəzilərinin 
böyük arzuları, amalları vardı və yalnız yeyib-içib, qayğısız 
yaşamaqla ruhları və cisimləri qane olmazdı. Bu quşlar göz-
lərini uzaq üfüqlərə dikib, bütün yorğunluqlarına baxmayaraq 
səfərə davam etmək istəyirdilər.

Hələ də öz əhd-peymanına vəfalı qalan hüd-hüd onunla 
birgə yüksək səmada uçan quşlara dedi:

– Yolumuz üstündə çox əcayib və qeyri-adi bir ölkəyə rast 
gələcəyik. Bu ölkədə əjdaha, mələk, div, sürünən, hoppanan 
hər nə varsa, bədənlərinə insan libası geyib insanlar kimi da-
nışırlar. Danışdıqları dil də birdir, Allahları da. Orada bütxana 
yoxdur, ibadətgahların hamısı eyni formadadır, qapı-divarla-
rı da şəkilsiz və naxışsızdır. Hətta başqa cür libas geyinmək 
istəyən, ya özünü başqa bir rəngə salmaq istəyən birisini gör-
məzsiniz. Yaxud da, bir adam deməz ki, mən divdən daha yax-
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şıyam və ya mələk deməz ki, mən insandan üstünəm. Lakin 
orada ürək ağrıdıcı bir məsələ vardır – hər kəs öz işi, həyatı ilə 
yanaşı, yerinə yetirdiyi ibadətin həddi ilə öyünür. Bunları ona 
görə deyirəm ki, oraya yetişdikdə, çox vaxt itirməyək, orada 
qalmaq istəyən varsa qalsın, səfər boğçasını artıq yerə qoy-
maq istəyən varsa bağlasın, çünki bizi hələ qarşıda çox çətin 
və uzun bir yol gözləyir.

Quşlardan çoxu – özlərini buraya qədər belə güclə çatdı-
ranlar açıq-aşkar dedilər:

– Əgər müşkülümüz yalnız qürur, lovğalıqdırsa və bu qü-
rur bizi müharibə və qantökmələrə tərəf aparmayacaqsa, bi-
zim üçün kafi dir. Kamil xoşbəxtliyə sahib olmamağımız isə o 
qədər də mühüm deyil. Azacıq da olsa xoşbəxtlik hiss etməyi-
miz bizim üçün yetərlidir.

Elə göy üzündə, yüksəkliklərdə qanad çalırdılar ki, quş-
lardan bəziləri dəstədən ayrıldı, qalacaq olanlar qaldılar, ge-
dəcək olanlar getdilər. Hələ də Simurqu görmək şövqü ilə 
alışıb-yananlar nura qərq olmuş və min rəngli göy qurşaqları 
ilə dolu bir ölkəyə yetişdilər. Quşlar hiss etdilər ki, artıq nə 
vəznləri var, nə də qəmləri. Hətta səfər ağrısı, səfər yorğun-
luğu belə birdəfəlik onların canından çıxmışdı. Gördükləri, 
hiss etdikləri quşların bəzisini elə heyrət və təəccübə saldı ki, 
hətta özlərini belə unutdular. Onlar sanki hissiyyatsız, dərd-
siz idilər, kamil xoşbəxtlik gözlərini özünə tərəf çəkən nur-
da idi. Artıq onların düşüncələrini həbs etmiş yeganə məsələ 
bu şəhərə daha tez yetişməməklərinin həsrəti və əfsusu idi.
Öz ayıqlığını, huş və dərrakəsini güclə əldə saxlamağa müvəf-
fəq olmuş hüd-hüd cəld, qıvraq qanadlarını açdı və xoşbəxtlik 
çeşməsinə baş vurmaq istəyənlərlə birgə bir bulud ləkəsi belə 
gözə çarpmayan səmaya doğru uçub, çatdılar son məqsədlə-
rinə – Simurqun məskunlaşdığı bir şəhərə. Quşlar həm gö-
rünən, həm görünməz olan Simurqu tapdılar və bütün ömrünü 
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öz dükanında xoşbəxtlik təlimi haqqında kitab yazmaqla ke-
çirən humay quşu dedi:

–Çox çətin bir səfəri başa vurmuşuq, lakin sanki əsla yol 
gəlməmişik. Nə yorğunuq, nə qəmgin, nə vəznimiz var, nə 
rəngimiz, olmuşuq eynən nur və işıq. Bizim kainatın ancaq 
ondan ibarət olduğunu düşündüyümüz dünyamız yaşıl bir 
düzənlikdən başqa bir şey deyilmiş. Səfər boyu elə şəhərlər, 
indiyədək heç rastlamadığımız elə adamlar, elə varlıqlar gör-
dük ki... Hamısı öz tamahlarının, paxıllıqlarının əsiri idilər, 
hətta əgər aqil olan, yaxşı olan biri də vardısa da, hər birisinin 
fi kri-zikri rekordlar kitabında idi ki, nə yolla olursa olsun – 
pislikdən tutmuş yaxşılığadək, hər bir şeydə öz adlarını bi-
rincilər siyahısına yazdırsınlar. Bizlər məhz belə vəziyyətdən 
qəmgin və dilxor idik, istəyirdik hamı xoşbəxt olsun. Bu sə-
bəbdən səfərə yollandıq ki, səadətin sirlərini öyrənək və dün-
ya əhlinə ərməğan aparaq.

Simurqun nidası bir niyyət, hədəf olub, quşların qəlb-
lərinə düşdü. Quşlar bu niyyətlə özlərinə baxmaq üçün geri 
dönəndə, gördülər ki, onlarla həmsəfər olan minlərlə quşdan 
yalnız otuz quş qalmışdır. Öz vücud və kölgələrində Simurqu 
gördülər, Simurqun simasında özlərini.

 Onlar artıq həqiqi xoşbəxtliyi əldə etmişdilər və qəlblə-
rində məhəbbət nurundan başqa heç bir şey yox idi...

Farscadan tərcümə edəni: 
Ş.Abdullayeva

İTKİN ULDUZ

Qanlı-qabarlı əllərini yumaq istərkən, alnının qırışları qat-
baqat dalğalandı. Dizlərində yeni bir güc tapdı. Dinməz-söy-
ləməz ayağa qalxıb bir göz qırpımında qaranlıqda itdi. Qəribə 
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bir duyğu urəyində coşmaqda idı. İllərin ağır yükünü çiyinlə-
rindən qoparıb atmaq hissı kimi. Nədənsə əlləri birdən-birə 
poladdan yonulmuş bıçağa sarı uzandı. Sonra diksindi. Bıçağı 
buraxıb və ayın solğun işığında əllərinə baxıb uzun bir fi krə 
daldı. Ona elə gəlirdi ki, əllərinin cizgisi, illərdən bəri çəkdiyi 
dərdlər idi ki, xətt şəklində əllərində yer salmışdılar. 

Şayəd də əllərinə baxarkən: “O saz çalan əllərimi itirdim” 
– deyə həbsə alınmış sazının qayğısına qalmışdı. 

Qaranlığın qorxunc qanadları altında şəhər yuxu lamışdı. 
Ad dımlarını bir an yeyinlətdi. Urəyi yaman döyünsə də, buza 
oxşar qorxu könlündə alov çəkən qəzəbin istisindən əriyib 
yox olmuşdı. Dayanmadan buruq-buruq küçələri, dar və əyri 
dalanlari ötüb gedirdi. Hara gedəcəyi, nə edəcəyi hələ özünə 
də busbütün aydın deyildi. Qarşısında gedər-gəlməz bir yol 
görü nürdü. 

Keçmişi, gələcəyi düşünəndə, dərin-dərin xəyallara 
dalan da, qəzəbdən gözləri qan çanağına dönürdi. Bayaq al-
dığı xəbər, bütün varlığını sarsıtsaydı da, kininin nə qədər 
sönməz olduğunu duyurdı. Bu kin dizlərinə güc və hərəkətinə 
istiqamət verirdi. Bir səs duyub naqafıl dayandı. Divara daya-
nıb boylanarkən bir əf sərın qaraltısını gördü. 

Qaranlıq öz hökmünü sürməkdəydi və ehmalca yaxınla-
şan addımların səsi sükutu pozmaqda. Qeyri-ixtyarı olaraq 
bıçağı bir dən-birə onun köksünə yerləşdirmək qərarına gəldi. 
Vücu dunu bürüyən bu nifrət və kin yanar bir vulkana dön-
müşdü ki, şahlıq usül-idarəsini qoruyanları yandırıb-yaxmaq 
istəyırdı. 

Özünü bir anlığa olsa da, qıvraq hiss edirdi. Həyatı bir də-
nizə oxşayırdı kı, dayanmadan coşurdı və intiqam hissı onun 
ye nilməz dalğaları kimi səslənib guruldayırdılar. Dözmədən 
gözlə yirdi və bıçağın sümük dəstəsini var gücü ilə əlinin 
içində sı xırdı. Amma nədənsə xəyala cumdu. Qatmaqarışıq 
fıkırlər gəlib gözləri önündə səf çəkdilər. Dodaqları tərpən-
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məsə də: “Olmaya oğlumun köməklərindən ola? Oğlum da 
bu paltarda idı. Amma batində zidd idı. Şaha qarşı vuruşurdı”, 
–  deyə əl-qolu sustaldı və ərteş əfsəri səssiz-sədasız yolun 
tutub getdi. Könlündə kök salan kin nə qədər qalın – qeyim 
olsaydı da, xalqa olan məhəbbəti dağlarca yüksək və əzəmətli 
idi. Məhəbbət və kin hər ikisi bir yerdə qoca qamətini çulğa-
lamışdı. Qaranlıqda atılan gücsüz addımların əks-sədasından 
başqa, gecənin ağır sükutunu pozan bir zad yox idı. Solğun 
baxışları isə hərdən elə göyə dikilirdi, sankı itkin bir ulduzun 
sorağını tuturdı. 

Qapını açıb cəld özünü həyətə atdı. Uz-gözünə su çilərkən 
yorğun qamətində bir yüngüllük hiss etdi. Sallaqxanadan evə 
nə sayaq gəldıyını xatırlayaraq gözləri yaşardı. Qoyunları kə-
sib soyduğu çağ aldığı xəbər hələ də ürəyini sıxıb varlığını 
sarsı dırdı. Demək ki, aldığı xəbərin heç də təzəliyi yox idı. 
Küçədə, xiyabanda hər gün soyuqqanlı yad tanışlar ağzından 
dönə-dönə bu sözü – oğlunun edamlığını eşidirdi. Bu sözlə-
rin şayiə olduğu nu yaxşı qanırsa da, belə bir zamanlarda ba-
şında duman qovza nıb bütün aləm gözləri önündə qaralırdı. 
Səsi çıxmadan bağırırdı, çığırırdı və həyati, kainatı dəyişdir-
mək həsrəti ilə yanırdı, ya xılırdı. Bu anlarda həyatını ən çox 
sevdiyi diləkləri uğrunda fəda etməyə tələsirdi və bu xüsusda 
özünə söz verirdi. 

Ayın bulud ardında gizlənməsilə yanaşı, zülmətə təslim 
olmayan sayrışan ulduzların sevimli işığı daha artıq gözə çar-
pırdı. Gecənin quru sükutunu şəhərin itləri pozurdular və o 
dü şünərkən yanılırdı. Düşünürdü o gecəyə ki, “savak”çılar 
yırtıcı qurdlar kimi dam-duvardan tökülürdülər. Kim gəldi tu-
tub didir dilər, hara gəldı dağıdıb yıxırdılar. Və onun pırtlaşıq, 
ağ saçla rından yapışıb bu dustaqdan o dustağa, bu tərəfdən o 
tərəfə süründürüb çəkirdilər. 

Meh sərin-sərin əsirdi və onun pərışan saçlarını ehmalca 
hörüb titrədirdi.
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 Sabahı fi kirləşirdi. Yenə Tehrana getməlidi. Didərgin, 
hüzn lü insanlar kimi, boynu çiynində zindanlar qapısını kəs-
mə lidi, ta bəlkə can-ciyəri sayılan məhbus oğlunun əhvalın 
sorub bir xəbər tutsun.  

Tehrandan bezar idi. Bu adı eşidərkən urəyi şişirdi. 
Nədənsə birdən diksindi. Otağına yüyürmək istədi. “Ar-

vad-uşaq ayılmasın” – deyə qapı-pəncərəni kiplədi. Urəyi 
dol muş du. Saz və sözünün yasaqlanması, toy lardan, məclis-
lərdən məhrum olması dərd-kədərini qat-qat artırmışdı. 

Dayanmadan divara sarı addımladı. 
Sazı qapıb köynəyindən çıxartdı. Tozun alıb bağrına bas-

dı. Urəyi yaman tələsirdi. Mizrab teldə oynayır, nəğmə dildə 
co şurdu. Sinəsində söz bulaq kimi çağlayarkən qaranlığı qar-
ğıyır, aydın sabahı səsləyırdı. Səsinə ayılan həyat yoldaşı ya-
nına cum muş və görmüşdü ki, o öz aləmindədi...  Həzin-həzin 
və yanıqlı-yanıqlı söz söyləyir və boy boylayırdı:  

Oyan Səttarxanım, gör nələr oldu, 
Anaların gözü yaş ilə doldu.  
Bacılar əl atıb tellərin yoldu, 
Aynalı tüfəngi tez yetir mənə... 

Ulduzlar batmaqda idi və zaman tələm-tələsik ötüb keç-
məkdə. Qaranlıq isə qorxunc qanadların Təbrizin üstündən yı-
ğışdırıb qaçmaqda...  

AKVARİUM 

Düşünməkdən qorxurdum və heç nəyə fi kir etmədən təkcə 
özümü  danlayırdım: “Başım ki, mənim akvarium deyil işində 
nə varsa görünə, bəs nədən qorxuram”. Bir də lap beynimi 
başımdan çıxarıb alkollu bir şüşə içinə atsalar da,  fi kirlərimi  
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və duyğularımı  ki kimsə görməyəcək; bu qorxunun  nədəni 
nə ola bilər?”

Bu suallara cavab vermək üçün  ki, sorğu-suala çevri-
lirdilər, düşünmək lazım idi. Mən məqbərəyə gedib and iç-
mişdim: heç vaxt fi kirləşməyəm. Bir öküz kimi yaşamaq nə-
yimə gərək məzdi?! Başımı aşağı salıb otlamaq və doyduqda 
bərkdən  gə yirmək, doğrudan da, kef verici bir zad idi. Amma 
hayıfl ar olsun ki,  heyvan deyildim və  gərək öz  yeməyi-
mi  qafamı  çalışdır maqla ələ gətirəydim. Bildiyim bilgiləri 
qoşa gilaslar tək  öy rən cilərimin  qulağından  asaydım. Onlar 
yaşayışa, tarixə, fəlsə fə yə və şeirə yol açan suallarnan istər-
istəməz beynimdə  keçənləri üzə çıxarırdılar. 

Beləliklə, akvariumların içində cuman xırdaca  və oynaq 
balıqlar heç vaxt  akvariumları  sorğuya çəkib onların  səsini  
zəbt edib  ona-buna  sovqat  yollamazdılar. 

Əlbəttə, heç düşünmədən bunu da  bilmişdim ki, dünya 
gəlmələrlə  dolu olmasaydı şayəd çox işlər də adamın  başına 
gəlməzdi. Lal olmaq bu işə kifayət etməzdi ki, lallardan çox 
danışan bir də özləri idilər. Lallara mədrəsədə danışmaq və 
yazmaq öyrədirkən, yazıb-danışanlardan da susmaq istəyir-
dilər. Belə bir zəmanədə ki, adam adamlardan qaçırdı. Eşqim 
təkcə quş lar ilə danışmaq olmuşdu, quşlar da “qrıp” tutmuş 
qa nadlarıynan ölüm virusunu hər yerə yaymaqda, daha quş-
lardan da çəkinirdim. Sinifə gedəndə isə daha səbət-səbət gi-
las yox, bəlkə qoltuq dolu kağız apardım ki, danışmaq əvə-
zi onların üzündən oxuyub öyrəncilərə yazdırmaqnan vaxtı 
bir təhər öldürüm. Çox sunuculuq edirdim nə ki müəllimlik. 
Beləliklə də sorğu-sual soruşmağa sinifdə vaxt qalmırdı. 

Bir gün bu durumdan sıxılarkən təsmim tutdum ki, çöl 
bayıra çıxıb mal-heyvanlara baxmaq ilə ürəyim bir az açıla. 
Naxırlar və sürülər, yaşıl çəmənlər ətəyində yayılırdılar, baş-
larını aşağı salıb  yeməkdə olsalar da gözə çarpan və hiss olan 
bir sevgi dalğasını onların hər bir tərpənişində görmək çox 
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çətin deyildi. Bir-birlərinin ayağını ayaqlamadan, qaçmadan, 
qarnını buynuzlama dan və qeybətini etmədən çiyin-çiyinə ya-
şamaqdan zövq alır dılar. Ancaq onların  sallaqxanada başları-
nın kəsilməsi yadıma dü şər kən ürəyim daha sıxıldı. Qayıtdıq-
da vaxtımı güllərə ayır maq qərarına gəlib başladım pasajları 
dolanmağa və sevdi yim gül lərə heç pul vermədən doyunca 
baxmağa. İnternetdən də dünyada nə qədər bəyəndiyim gül 
var idi götürüb bilgisaya rımda  bir “fail” yığdım. Ancaq gül-
lərə baxanda onlardan bir ətir duy mayınca səyyar satıcıların 
boyunlarına asdığı ətir dolu tabaq çalarından şüşə-şüşə ətir 
alırdım  və hər yerə  səpməklə gül iyi onun yanın götürürdü. 

Qorxu hissi  bala-bala  dəhşətli kabuslarla yuxuma girir, 
birdən görürdüm əlimi  gözsüz beyin kasasının dişinə uzadı-
ram və nə qədər güc verirəmsə onları çəkə bilmədən qucağı-
ma alıb apa rıram  diş doktorlarına. Doktorlar da beyin kasası-
na  baxmadan mənə bir nüsxə  əsəb həbi yazıb yola salırdılar. 
Bu həblər məni yuxuladarkən sinifdə kimsəyə güldən ağır söz 
demirdim. Çox sevinirdim ki, beləliklə, məni adam yerinə qo-
yub aylıq maaşımı kəsmədən yağ və qənd-şəkər talonunu da 
biləmə verirdilər.  Dün yadan heç nə anlamasaydım da bunu 
qanmışdım ki, yaşamaq üçün adam dilinə və düşüncəsinə 
zəncir vura bilər, amma mədə yə və bağırsağa bu işi görmək 
olmaz. 

Bir gün anam dedi: “Sən yuxuda hərdən elə uca danışır-
san ki, mənim yuxumu da pozursan”. Anama “Nə dildə da-
nışıram?” deyərkən  o gülümsəyib “Ana dilində bala, necə 
bəyəm?” – deməklə yenə yasaq bir çərçivələrdə gəzdiyimi 
anladım. 

Bu duruma son vermək üçün iki dənə 200 səhifəlik boş 
və yazısız dəftəri bir səhhafa verib onları bir-birinə qatıb qalın 
kardon cild tutmağın istədim. O bir kitaba oxşarkən ölkənin 
rəsmi dilində qurğuşun hərfl ərlə üstündə belə bir zərli yazı  
yazdırdım: “Daş dövrünün akvariumları”.  Başladım o kitabın 
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için də düşüncələrimi istədiyim kimi yazmağa və yazdıqdan 
son ra başqa kitabların yanına qoymağa. 

Beləliklə, eləyə bildim aramış tapıb gəncliyi başdan sov-
mağa ki, bu da o zamanlar bir suç hesablanırdı.

Rəhmətlik anam ölmədən əvvəl məni evləndirərkən bir 
za man gördüm ki, fi krim olub uşaqları doktora aparmaq, 
mədrə səyə yetirmək və xanımı gözəllik salonlarına və xəy-
yatlara çə kişdirmək. Beləliklə, o kitabı büsbütün unudaraq 
əsnafl ardan nis  yə almaq və təqsiblə evi gözəl fərşlər və nəfi s 
əşyalarla doldurmaq,  həyatımın böyük amalı olmuşdur. 

Yaşım yetmişə yaxın idi ki, gördüm insan hüquqlarını fi -
kirləşmədən yenə bir böyük qorxu içindəyəm. Hiss edirdim ki, 
bir qoyunla heç fərqim yoxdu və qəssab dükanlarının önün-
dən keçərkən şaqqalanmış ətlər məni qorxudurdular. Amma 
sevgili xanımımın mənə göz ağartmaları və uşaqlarımın mənə 
dil qay tarmaqları yadıma düşərkən qorxum azca  azalırdı və 
görür düm hələ adamam. 

Bir gün darıxıb xanımın  zirzəmidə qazan içinə yığdığı 
ki tab ların  sorağına getdim. Kitabları gözdən keçirərkən öz 
əl ya zımla yazılan kitabı da görüb həvəslə başladım oxuma-
ğa.  Yaz dıqlarımı oxuyarkən anladım ki, gəncliyimdə nə qədər 
mə də niyyətdən uzaqmışam və  bütün xatirələrim  daş dövrün-
də yaşa yan daş beyinli bir adama  aid imiş ki, onu akvariuma 
sal mışdılar. 
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Universitetinin elektronika fakül təsində təhsil almışdır 
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Təbrizdə fəaliyyət göstərən Şəhriyar adına ədəbi 
dərnəyin qurucularından biri və idarə heyətinin üzvü 
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Bədii yaradıcılığa ötən əsrin yetmişinci illərində 
başla mış dır. Bir sıra şeir, nəsr və dram əsərlərinin müəl-
lifi dir. Yazıçının ədəbi-bədii axtarışları “Payızdan-payı-
za” (1976), “Ana nisgili” (1989), “Çiçəklərə bir çiçək” 
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(1991), “Səhər ağacı” (1993), “Qar çiçəyi” (1993), “Əsir 
torpaq” (2016) və başqa kitablarında top lanmışdır. Onun 
şeirlərinə xeyli sayda musiqi bəstələn miş, dram əsərləri 
tama şaya qoyulmuşdur. O, lüğətçiliklə də məşğul ol muş, 
“Türkcə-ingiliscə-farsca” sözlük nəşr etdir mişdir.

Ədəbi-bədii fəaliyyətinə görə dəfələrlə beynəlxalq 
mü kafat larla təltif olun muşdur. 
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BAYRAQ KÖLGƏSİ

Günəşin sarısı divarların başında, sürünüb çəkilmək 
üzrə idi. Toyuq-cücə yavaş-yavaş öz hininə çəkilirdi. Hər 
gün olduğu kimi, kəndin ortasından keçən çaya getməli, ora-
da qoyun sürü sünün çöldən dönməsini gözləməliydim. Axı, 
qoyunları mızın hamısı qapımızı tanımırdılar. Kənd yerində 
güz çağı böyüyüb toğlu olmuş quzuları quzu sürüsündən 
ayırıb daha doğrusu quzu sürüsünü dağıdıb, qoyun sürüsünə 
qatırdılar.

Bu üzdən, sürüyə yeni qatılmış quzular habelə yenicə sa-
tın alınıb çobana tapşırılmış qoyunlar bir neçə gün öz yolunu 
azıb, yad qapıya gedə bilərlərdi. Buna görə də hər kəs öz qo-
yun-quzusunu ayırmaq üçün gün batan çağı sürünün qarşısına 
çıxır, onu qarşı layır, yol ayrıcını kəsir, sürünün kəndə girəcək 
yerinə göz dikirdi.

Bizim kəndlər kimi kəndlərdə gəzinti, görüntü və 
bəzək-düzəkli bazar, kitab evi, oyun və əyləncə yerləri olma-
dığından, qoyun ayırmaq işi özü də bir çeşid əyləncə və se-
vinc sayılırdı.

Sürü kəndə girdikdə çayın içindən elə bir toz-duman 
qalxıb yüksəlir ki, göz-gözü belə görə bilməyir. Amma bunu 
sayan kimdir? Həmin bulaşıq toz-toprağın göz, burun, qulaq 
və üst-başa yatdığına baxan kimdir? Heç kim. Önəmli olan 
burasıdır ki, olduqca çevik, ayıq-sayıq və diribaş olmaq gərək-
dir, yoxsa neçə yüz qoyun-quzunun içərisindən özününküləri 
gözdən yayındırır, seçə bilməzsən.

Mən də bu üzdən sürüyə yeni qatdığımız toğluların başı-
na xına qoymuşdum. Nə edə bilərdim ki? Axı bizim kənddə 
indiki kimyəvi boyalar yoxdu. Axşamlar bir azca çiskin, bir 
az yağınlıq, yaxud da küçələr və çay şeh olunca, öz quzuları-
mı uzaqdan görür, seçə bilirdim. Quraqlıq günlər isə sürünün 
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dırnağından qopan toz, quzuların təpəsindəki xına boyağını 
itirib-batırır, on ların gözdən qaçmasında nədən olurdu.

Çay da ki, nə deyim! Yazın ilk ayında qarların əriməsi 
sonucunda bir az sulu, daha sonralar isə qupquru olurdu. Nə 
isə evdən çıxdım. Uzaq başı yarım saata evə qayıdacağam 
deyə pencəyimi də əynimə almadım. Daha doğrusu almaq da 
istə mirdim. Axı bir neçə gün öncə kəndimizə ikinci əl geyim 
satan gəlmişdi və ondan qolu qısa, bir az da belə güllü-müllü 
bir köy nək götürmüşdüm.

Böyük sevinclə aldığım köynəyi pencəksiz geyməyi 
daha çox sevirdim. Bunu da deməliyəm ki, kəndimizdə şəhər 
geyim lərinin ikinci əl, yaxud geyilib dağılmışı man sayılır-
dı. Şəhər geyimlərini geyən adama el arasında pis baxır, “Bu 
da ayıldı” deyirdilər. Kənddə kimsənin uşağı papağını yayın 
qızmar istisin də belə başından götürəməz, saçını darayamaz, 
çarıq və rezin çustdan başqa bir zadı öz ayağına taxa bilməzdi.

Bilirsiniz, bizim kəndimizdə üst-başı yırtıq, əli-ayağı kir-
li, günəş və acı yellərin qarşısında bir qarın yeməkdən ötrü 
yanıb dəridən çıxan kimsələrə damarlı, bacarıqlı və iş adamı 
deyirlərdi. Yuxarıdan – ağalıqdan belə öyrətmişlərdi və bi-
zim kimilər də ona içdən inanır, acılarına dözürlərdi. Küçə 
qapımızdan çıxandan sonra o yan-bu yana baxıb, atamın və 
yaxınlarımızın həndəvərdə olmadığından arxayın olduqdan 
sonra, başımdakı yun papağı götürüb, əlimi saçlarıma çək-
dim. Erkəndən bəri papağın altında qalıb, bürüşüb, əzişib və 
tərləmiş saçlarımı tələm-tələsik bir yana tumarladım amma 
görsələrdi...

Çayın qırağında, ağac köprünün üzərində əllərimi şalvar 
cibimə qoyub, addımlayırdım. Daha qaş qaralır, gümüşü ay 
qoyu mavi göyün üzərində parıldamağa başlayır, günəş isə 
kəndin batı yönündə yerləşən hündür dağın arxasında gizlə-
nirdi. Bir an da olsun belə yan-yörəmi unutmayır, ayıq-sayıq 
süzürdüm hər yanı. Papağı qoltuğumda saxlamışdım. Atamı, 
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başqa ağsaqqal və ağbirçəkləri görsəm, onu tez başıma basa-
caqdım, yoxsa bu abırsızlığı heç nəylə yumaq olmazdı! Açıq 
başımı, yana vurulmuş saçlarımı görüb, atamın qulağına çat-
dırsalardı, mənimki mənə dəyərdi.

Çayın o başından toz-duman qalxdı. Bu, sürünün kəndə 
girdiyini bildirirdi. Tələm-tələsik papağımı başıma qoyub, ça-
yın içinə endim. Yol ayrıcında durub, sürünü qarşıladım. Ağ 
toğlu muzu bir neçə addımlıqdan görürdüm. Axı hər gün bağ-
dan, bağ çadan, çöldən onun üçün sarmaşıq otu, yonca gülü 
yığardım. Bunlar çox güclü və bol cirgli (vitaminli)dir deyir-
lərdi. O da məni yaxşı tanıyır, uzaqdan mənə doğru qaçmağa 
başlayırdı. Bu dönə də ağ toğlu məni görüb yeyinlədi. Onun 
boynundan tutub öz küçəmizə buraxdıqdan sonra sürünün 
içinə göz gəzdirib, qalan dörd quzunu da tapıb ayırdım.

Qoyunların dırnağı ayaqlarımı əzib, çayın tozu isə üz-gö-
zümü bozartmışdı. Özüm özümü tanımaz duruma düşmüş-
düm. Qoyun-quzunu sürüb küçə qapımızdan içəriyə burax-
dım. Daha qaranlıq qovuşurdu. Buna baxmayaraq, bir neçə an 
küçədə yoldaşlarımla danışıb görüşməyi düşündüm. Yenə də 
küçəyə, köprü başına endim. Kənddə elektrik işığı yoxdu. Ev-
lərin kiçik və plastik şüşəli baxıncalarından divar küplərinin, 
yağ işıqlarının sozaltısı görünürdü. Yavaş-yavaş köpəklər də 
damlara çıxıb, ara-sıra hürməyə başlayırlardı.

Kənd yoxsulluq içində çabalayır, dar baxışlı yaşlıların 
əllərində üzülür, bilik və bilgisizlik atəşində yanıb kül olur-
du. Axı, yirminci yüzilin ikinci yarısına addımlayırdıq, bizim 
də hamılar kimi yaşam haqqımız var deyilmi?! Belə də yox, 
amma buna bənzər düşüncələri beynimdə yoğur kimi övkələ-
yir, içimdə çözülməz düyün kimi daşıyırdım. Sazaq gücləndi 
və güz fəsli öz sərinliyini göstərməyə başladı.

İndi ulduzlar da aydıncasına həm gömgöy göydə işılda-
yır, səssiz-səmirsiz kəndin qara günlərinin hayqırmadan, ba-
ğırmadan ötüşüb getdiyini sayrışırdılar.



332

Əli Daşqın

Yetər! – dedim. Evə dönüm! Üşüyürdüm. Əynimdə tək 
bir qolsuz köynək vardı. Mən evdən çıxanda anam yağ işığı-
na neft doldururdu. Çox gecikmişdim, nəysə gəlib qapımıza 
çatdım. Hər axşam bu çağlar iki taylı küçə qapımızın bir tayı 
açıq olardı, amma nədənsə bugün qapını qapatmışdılar. Qapı-
nı bağlı gördükdə ilk öncə bir az düşünüb-daşındım. Qorxmuş 
kimiydim və acı bir olayın baş verəcəyini duyurdum. İçimdə 
bir zad varmış kimi görünürdü, ürəyimin döyüntüsü artmış, 
özümü itirən kimi olmuşdum.

Bir azdan özümü ələ alıb: – Nə var ki, qapı açıq da ola 
bilər bağlı da! Çalarlar açarlar, dedim!

Kənd yerində küçə qapısının evdən aralı olduğuna görə 
evin içərisində hörgüyə iri bir zəng asır, bağlanmış ipin ucunu 
küçə qapısının dışında qoyardılar. Həmin evə gəlib-gedənlər 
gəldiklərini bildirmək  üçün həmin ipi tutub çəkir, evdəki zınqı 
səsləndirirdilər. Bizim də qapımızda vardı. Qapının toxmağını 
bir neçə dəfə çaldım. Heç bir səs duymayınca da əlimi uzaldıb 
zınqın ipini çəkdim. Zınqın səsini özüm də eşidirdim, amma 
yenə də gələn və cavab verən biri olmadı. Nə ola bilərdi ki? 
İndicə çıxmışdım. Atam, anam və kiçik qardaşım evdəydi!

Küçədə əl-ayaq və gəl-get kəsilirdi. Qapını bir dönə də 
çaldım və zınqın ipini də çəkdim. Bu dəfə ayaq hənirtisi gəlir-
di, özü də sürütmə ayaqqabısı ilə yeriyirlərdi. Sevindim!

– Axır ki, evdə kimsə varmış, indicə qapını açarlar, bu gələn 
anamdır, qoyunları sağırmış da, qapının səsini duymamış, – dedim. 

Ayaq səsi yaxınlaşdı. Üst-başıma bir daha da baxıb, özü-
mü gözdən keçirib yoxladım. Düymələrimdən zaddan biri 
açıq olmasın dedim. Gələn atam olar birdən! – dedim.

– Qapı döyən! Kimsən? – dedi biri.
Bu, kiçik qardaşımın səsi idi. Mən yanılırdım. Nə anam, 

nə də atam qapıya gəlməmişdilər. Canım, nə olur ki, kim açır-
sa açsın, təki küçədə qalmayım, – dedim.

– Aç, mənəm!
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– Aça bilmərəm!
– Amma nədən?
– Biz qonaq istəmirik! – deyə cavab verdi qardaşım.
İlk öncə qardaşımın şıltaqlıq etdiyini düşündüm. Necə 

olsa uşaqdır, deyər də...
– Qapını aç oğlan, burax bu şıltaqlığı gecə çağı!
– Nə şıltaqlığı, açmam dedim sənə, eşitmədinmi? Bunu 

atam söylədi, bizə qonaq gərək deyildir dedi!
Bu dönə işin doğru olduğu ürəyimə qoyuldu. Az öncə 

keçirdiyim bütün üzüntü və qorxular yavaş-yavaş gerçəyə 
qovu şur, başımın çəkəcəkləri başlayırdı. Belə bir davranışı 
da atam dan heç də uzaq düşünməyirdim. O, bundan öncə də 
bir neçə dönə döyüb, qovub, başımı-qolumu qırıb sındırmışdı. 
Qar daşım evə döndü və mən qapının dışında yerə oturub, diz-
lərimi qucu yub, onların titrəməsinə göz dikdim.

– Olsun, öz qapımızdır, elə buradaca oturub, gecəni bir tür 
sovaram, – dedim. 

Az keçmədən, qonşularımızın biri gəldi. Hara dan gəldi-
yini bilmirdim.

– Oğlan, gecə çağı küçədə nə oturmusan? Evdən qovmuş 
olmasınlar səni? Acı gülüşlə sordu. Dinmədim. Demək  üçün 
heç bir sözüm yoxdu yəni. Söz burasında idi ki, iş bununla 
da bitmədi. Bu kimi söz atıb toxunanların sayısı artır, sata-
şan qonşuların acı sözləri çoxalırdı. Mən o qədər utandım ki, 
daha dözə bilmədim. Evimizin arxa küçəsinə döndüm, oradan 
dama çıxmaq olardı. Damın divardan dışarıda qalan ağac uc-
larına tutunub dırmandım və özümü bir təhər dama atdım.

Çox qorxurdum. Əl-ayağım əsir, dizlərimi tuta bilmir-
dim. Atam tez-tez dama çıxar, yan-yörəni süzərdi. Ayaqlarımı 
dərə-dərə özümü bacanın qırağına çatdırdım. Tüstü bacasının 
təpəcəyini yavaşca çıxarıb içəriyə baxdım. İşığı qoymuşlar 
kürsünün üstünə, atam kürsünün bir tovunda, qardaşım isə o 
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biri tovunda, həm də üz-üzə oturub, yemiş yeyirdilər. Atam 
kiçik qardaşımı çox sevirdi. Axı, o sonbeşikdi.

Anam evdə yoxdu. O anda başıma nələr gələcəkdi unut-
dum. Gecəni, ayaz havanın sərinliyini, ertəsi gün nələr görəcə-
yimi, hamısını və hamını unutdum. Bir tək anamı düşün-
düm, ona yazığım gəldi. Görən hansı bucaqda kirinib, məni 
düşünür müş, ağlayırmış?!

Axı bunu atamın gözləri önündə həm də açıqca edəməzdi. 
O da yazıqdı, o da yanlızdı, bacısı-zadı belə yoxdu, qardaşla-
rı da şəhərdə yaşayırlardı. Gecə daha da dərinləşir və sazaq 
güclə nirdi. Tir-tir titrəyir, yapraq kimi əsirdim. Tüklərim biz-
biz ol muşdu. Yaman qorxurdum. Nə edəcəyimi belə bilməyir, 
şaşırıb öz yerimdəcə qalmışdım. Gözlərimi bacanın qırağın-
dan evə zil ləmişdim..

Anam yerindən qalxdı. Onun öncə həyətə, sonra da dama 
çıxacağını düşünüb qorxumdan qaçdım. Bir sürə arxa küçədə 
o baş-bu başa addımladım, amma yenə də küçədə gəlib-gedən 
olurdu. Qonaqlığa gedən, su növbətindən dönən...

Hər gələn bir atmaca, hər görən bir acı söz buraxır, toxu-
nur keçirdi. Kəndimiz olduqca böyükdü. Qonşu kəndlərin 
hamısından böyük və çox evliydi. Buna baxmayaraq, orada 
bizim yaxın adamımız yoxdu. Vur-tut bir əmim, iki də bacım 
vardı. Əmimlə atamın araları soyuqdu. Onlar atadan bir, ana-
dan ay rıydılar. Bir-birinin qapılarını aydan-ildən bir çalarlar-
dı. Onu da bayram, xeyir-şər zamanları. Hələ üstəlik bir neçə 
dönə də atı şıb-çatışmışlardı.

– Dayan oğlan! – Dedim öz-özümə. – Adama nə deyərlər? 
Axı bir əmi ki, il boyunca öz qardaşı ilə görüşüb-danışmayır, 
onun evinə üz tutmaq olar, həm də belə bir durumda?

Düşündüyümə peşman oldum. Hava ayaz və aydın idi. 
Kölgəm özümdən öncə gedirdi. İndi bircə umudum bacı-
larımdı, o da böyük bacım! Axı kiçik bacım qayın-quda ya-
nında yaşayır, özəl evi yoxdu. Böyük bacımın yoldaşı tikin-
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ti işçisiydi, evə yorğun-arğın dönərdi. Gəlincə də yeməyini 
yeyər, namazını qılar və erkəndən uyuyardı. Amma utanmağa 
gəlməz, bütün gecəni dışarıda keçirmək olası bir iş deyildir. 
Bütün bunları dönələrcə götür-qoy etdim və düşündüm:

–Yox, olmaz! Bəlkə də bacımın yoldaşı daha sonralar mə-
nim evdən qovulub küçədə qaldığımı onun başına çaldı? Ol-
maz! Yaman kökdə bir tikə yavan çörək tapırlar, burax onu da 
acısız yesinlər! – dedim.

Ağlıma bir şey gəldi. Hə, kəndin məktəbi! Oranı həm çox 
sevər, həm də kimsə bilməz nələr baş verdiyini düşündüm. 
Öyrətmən odasının pəncərəsi xarabdı, yaxşıca bağlan maz, 
arxasına kərpic buraxıb gedərlərdi hər axşam. Bağçadan pən-
cərəni açar, içəriyə keçər, gecəni bir təhər sabah edərəm! – 
dedim.

Amma bu özü də qorxuluydu. Kəndin məktəbi kənddən 
uzaqda, meşəliyin içində yerləşirdi. Neçə dönə görmüşdüm 
ki, qonşular dama çıxıb, cinləri çalğı çala-çala kəndin bağça-
sına doğru getdiklərini seyr etmişdilər gecələr. Öz evimizdə 
belə böyük qardaşım bir neçə dönə qara pişiyimizin də bəzi 
gecələr həmin meşəlikdə cinlərin şənliyinə getdiyini demişdi.

Bütün quşqu, qorxu və diksintilər içimi eşələsə də, üzü-
mü tək ümid yerim sayılan məktəbə tutdum. Çəyirtkələr, 
gecə quş ları, çaqqal, böcəklər, ...hər biri öz havasını çalırlar-
dı. Bağçanın tikanlı məftili aşarkan köynəyimin qolu ilişdi, 
məni birisi tutur kimi düşünüb, ağlım başımdan çıxdı. O anda 
sevimli öyrətmənimi xatırladım. O hər gün sinifdə mənə üz 
tutub deyərdi:

– Mən bilirəm, sən oxuyacaqsan! Yüksək təhsil alacaq-
san! Qorxmasam deyərəm ki, hələ bir də qələm adamı – yazar 
olacaqsan! 

...Həmin şirin anımsamalar könlümü isindirdi. Arxasın-
da kərpic olan pəncərəni açıb içəriyə düşdüm. Payız fəslinin 
ikinci ayı olduğu  üçün sobalar da qurulmamışdı. Məktəbin 
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anbarından bir neçə kağız parçası tapıb altıma və üstümə sa-
lıb, uzandım daşların üzərində. Bir də gördüm ki, öyrətmən 
məni qarşısına alıb deyir:

– Oğlan, de görüm gecə çağı nə  üçün məktəbin pəncərə-
sini açıb içəriyə düşmüsən? Sənin burada nə işin vardır? Səni 
kim göndərmiş? Heç bilirsən ki, bundan sonra məktəbdən 
bir zad yox olursa səni suçlu tanıyacaqlar? Ya səni məktəbə 
girərkən görmüşlərsə? Hə, bunların cavabını kim verəcəkdir, 
düşündünmü heç? İndi əllərini üst-üstə qoy və aç! Tam iyirmi 
beş ağac yeyəcəksən, tamammı? 

Dilim tutar-tutmaz:
– Ağa, sən allah! Sən allah, yavaş vur! ...deyərkən, diksi-

nib ayıldım. Yuxuymuş bütün gördüklərim. Hələ özümü ələ 
almamışdım ki, birisi əyilib içəriyə baxdı. Bu dönə bağrım 
çatlayacaqdı az qalsın. İlk öncə atamın gəldiyini düşündüm, 
amma daha sonra ayağa qalxıb dedim:

– Yox, bu oğrudur kəsinliklə! Atam olsa, durub tamaşa et-
məzdi, həmən içəriyə atılar, mənimkin mənə verərdi. Bu anda hə-
min baş yenə də əyilib içəriyə baxdı və mən məktəbin salonuna 
doğru qaçdım. Yenə də kimsə yoxdu. Bucağa çəkilib kiridim və:

– Bəs nə  üçün içəriyə düşməyir? O ki, məndən qorxmaz?! 
Odaların birinin qapısı açıqdı. Yavaşca oraya süzüldüm və dı-
şarıya baxdım. Kimsə yoxdu və mən özüm-özümə söylənirdim:

– Yoxa çıxsın belə dirliyi! Andıra qalsın belə gecəni! Bu 
uzunluqda gecəmi olar? Günəş nə zaman bu acımasız qaranlığın 
bağrını yaracaqdır? Yox, bezdim bu gizlənpaçdan! Nə olacaqsa 
olsun, bir daha da başını içəriyə uzaldırsa, çırpacam süpürgəni 
təpəsinə! Yarım saat qədər gözlədim, amma kimsə nə baxdı, nə 
də içəriyə girdi. Bu anda açıq pəncərə çox tovlu olaraq açıldı və 
yenidən yerinə qayıtdı. Dizlərim titrədi, onun içəriyə düşdüyünü 
sandım. İndicə əlini ağzıma qoyub boğacaq məni! – dedim. 

Özümə gəlincə, heç bir şey yoxdur gördüm. Ayaqqabı-
larımın dabanını çəkib, süpürgəni əlimə alıb, məktəbin həyə-
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tinə çıxmağa qərar verdim. Bəlkə də heç oğru fi lan deyildir və 
o da mənim kimi üşüyür, sığınacaq yer axtarırmış?! Bəlkə o 
da mənim kimi darda qalınca məktəbə, kitaba, qələmə, kağıza 
üz gətirirmiş? – deyə düşündüm bir az.

Bir də gördüm ki, həyətdə yerə düşüb və yaralı ilan kimi 
qıvrılıb açılır. Öncə qorxdum və arxama doğru çəkilməyə baş-
ladım. Bir neçə dəqiqə dözdüm, amma o yenə də düşdüyü yer-
də qıvrılırdı. Mənə bir şeylər oldu. İçim burxuldu:

– Bu kişilikdən deyil, nə olur uşaq olanda, bəlkə onun 
da bir yeri acıyır, ağrıyan, sancan, toxunan yeri vardır? Ona 
dönmə liyəm! Onu ayağa qaldırıb, nəyin vardır deyə soracam! 
– dedim öz-özümə.

İndi iki addım irəli, bir addım geriyə gedirdim məktəbin 
həyətində. Ona çox yaxınlaşdım. Yan-yörəmi seçə bilməyəcək 
qədər özümdən çıxmışdım. O ayaz və sərin gecədə tər boğur-
du məni. Lap başının ucuna keçdim. Mən ona yaxınlaşanda o 
daha da böyük göründü, içəridən gördüyümdən daha böyükdü 
yəni. Var gücümlə süpürgə ağacını təpəsinə endirdim amma 
özüm də bayılıb, huşdan gedib oradaca yıxılıb qalmışam.

Handan-hana özümə gəlməyə başladım və özümü yerdə, 
mək təbin həyətində gördüm. Onu düşündüm, amma başımın 
üzərində bir tək ay vardı. Düşdüyüm yerdə göyə baxınca, mək-
təbin bayrağını gördüm. Ay işığında dalğalanır, kölgəsini mənim 
başıma salırdı. Bayrağın dirəyinə tutunub ayağa qalxdım. Mənim 
qalxdığım yerdə yenə o vardı, o! Sən demə ki, əyilib sinifə baxan 
da, həyətdə qıvrılıb açılan da elə həmin bayraq kölgəsiymiş...

QOLSUZ ADAM

...Tozanaq, otsuz-susuz və qır çöllərdə yürüyürdü karvan. 
Ağır-ağır, yorğun-yorğun. Dəvələrin ağzından axıb qabar çal-
mış dizlərinə tökülən köpük, sarvanın saçlarında qat-qat sərt-
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ləşən çöl torpağı, boğazlarda susqun düşüb gizlənən hıçqırtı-
lar, karvanın üzərindən çarpaz uçan quzğunlar yolun qaynağı 
olurdu.

Karvandan qırıq düşmüş qoca iki könüllüydü. Hərdən geri 
dönüb yurduna qovuşmaq və öz yaşamını sürdürmək istəyir, 
hərdənsə onu düşünür, onun son anlarını anımsayır və yanın-
da olmaq istəyirdi. Yorğun karvan, kimi kimə götürdüyünü 
duyub-düşünsəydi, o qanlı mənzilə doğru yürüməzdi bəlkə 
də. Kar vanın irəlilədiyi düzlərdə dağ olsaydı, kəsərdi o daş 
ürəkli, adam oğrularının qarşısını bir an. Nə yazıq ki, bunların 
hamısı arxada, yurtda, vətəndə qalmışdı. Örtülü bazarda adam 
alış-verişi ilə uğ ra şan kişilər alçaqlıqlarının dadını çıxararkən, 
qəhrəmanı dözül məz anlar, inanılmaz səhnələr gözləyirdi.

Karvan yürüyür, geri qalmış qoca canını dişinə yığıb, qan 
gölünə doğru getməyi tərcih edirdi. O, qəhrəmanla kəsdiyi 
duz-çörəyi, duyduğu sayğı və bəslədiyi sevgini bir an olsun 
belə unuda bilmirdi. Onu çəkib götürürdü bunlar. Onu göynə-
dib köv rəldirdi o dadlı, amma qara sonuclu dostluq. Karvan 
məqsədə var madan yetişə bilsə, onlara yalvaracaqdı, yaxara-
caqdı, götür məyin! Aparmayın! Vətəni oğulsuz buraxmayın! 
– deyə cəkdi və qanlı sarvan onu döşündən geri itələyib, üzü 
üstə yıxacaqdı.

Bunların hamısı xəyal oldu və qoca ilə karvan xeylaq fa-
siləli vardı zülüm diyarına. İndi hər şey üçün çox gec olmuş-
du. İnancına qurban gedən qəhrəman bağlı gözlərini açdıqda, 
özünü torpağından yüzlər kilometrəlik uzaqlıqda buldu. Qanı 
qaynadı damarlarında yalnız onun, kimin və nəyin üçün belə 
coşduğunu anlamadı qara baxışlar. Soydular üzərini, acı söz-
lərlə alçaldıb, sındırmağa çalışdılar qürurunu amma nafi lə! O, 
çoxdan bəri tu tum luydu, uzun zamandan bəri kəsilmişdi inan-
cına qoç qur ban!

Karvandan geri düşmüş qoca o çəkilməz toplantıya vardı-
ğında, qatillər sağdan-soldan buyruq gözləyir, kirəcli dişləri-
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ni qıcırdırlardı haqqa doğru! Qoca öz yorğun gövdəsini qa-
tillərin önünə atmaq və onun yerinə doğranmaq istədi, fəqət 
baş qul durun buyruğu ilə geri çevrildi. Demək, göyərçinlər 
qartalların cəzasına kiçik gəlirmiş! Söyüdlər çınarların yerini 
doldura bilmirmiş!

Qəhrəman toz, tər, qan və yaş dolu gözünün ucuyla süzdü 
qocanı, həm də təpədən dırnağa. Qoltuğunda kiçik bir boğ-
çanı fərq etdi. Sağ əlini irəli uzadıb, istədi o vətən töhfəsini, 
ancaq qırdılar qolunu omuzundan! Bu arada, başına buyruq 
başqan, verin dedi o boğçanı bu zavallıya! Acmışdır bəlkə?! 
Yesin son yeməyini də, yeyəcək halı qalırsa təbii! Buxçanı 
tək qollu qəhrəmanın qarşısına tulladılar və o bir əl, bir də 
dişi ilə çözdü cəhalətin son düyününü! Boğçadakı ana vətən 
torpağından bir ovuc alıb, basdı sağ qolunun qırılmış yerinə 
və öz qanı ilə yo ğurdu vətənin qürbətlərə sürgün getmiş qutsal 
torpağını qolsuz adam...

TELEFON

Savaş on beş gündür başlamışdır. Dövlət radioları ar-
dı-arxası kəsilmədən bildiriş yayınlayır, əli silah tutan hər kəsi 
öncə hərbi məşq, sonra da döyüş cəbhələrinə çağırırdı. Orta 
məktəbi yenicə bitirmişdim. Bu üzdən də əsgər vaxtım gə-
lib çatmış və baxtımdan savaş dövrünə düşmüşdüm. Bir gün 
səhər tezdən durub hərbi hissəyə gedib özümü təqdim etdim. 
Əsgərliyə alındım və qısa bir məşq sürəsinin ardınca savaş 
bölgəsinə, həm də ön cəbhəyə götürdülər mənim olduğum əs-
gər alayını.

Bölgə sərt dağlıq, dərələr şüş buz, əsgər sayısı azdı. Dağ-
ların qoynundan sızıb gələn düşmən tanklarının nəriltisi dağ-
larda yansıyandan sonra bizə gəlib çatır və savaş uçaqlarının 
ara-sıra bombardmanı səngərdən baş qaldırmağa imkan ver-
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mirdi. Bir neçə ay keçmişdi ki, anamı xatırladım. Birdən-birə 
yaman darıxdım. Onbaşıya baş vurdum və anama telefon et-
mək  üçün bir neçə saatlıq izin istədim. Cəbhəyə ən yaxın 
şəhərə enib bir “alo” deyəcəkdim. Onbaşı üzümə baxıb dedi:

– Bu mənim əlimdə deyil də, komutandan asılıdır. Qə-
rargaha get və istəyini komutana söylə! Silahımı səngərda-
şıma tapşırıb, qərargaha, komutanın yanına getdim. Səngərə 
girincə ayaqlarımı cütləyib, hərbi salam verdim. Komutan 
dağ hava sından dolayı çatlaq dodaqlarını əlindəki silgi ilə si-
lib dedi:

– Nə vardır əsgər, yeni bir şeymi oldu?
– Yox komutanım! Yeni bir xəbər yoxdur,yanlız neçə gün-

dür anamı xatırlayıram və gözümə yuxu girmir. Mümkünsə, 
mənə bir neçə saat izin verəsiniz ki, ən yaxın şəhərə enib ana-
ma telefon edim! – deyə cavab verdim.

Komutan qaşlarını büzüb, gözlərini üzümə bərəldib dedi:
– Olmaz əsgər, olmaz! Burada əsgər sayısı azdır və sən hər 

iki saatdan bir qarovul durmalısan, bundan xəbərin yoxmu?
– Xəbərim vardır komutanım fəqət... – deyincə, komutan 

sözümü ağzımda qoyub dedi:
– Haydı, haydı canım, səngərə və işinin başına dön, düş-

mən uçaqları başımızın üzərində zırıldayır, bir də səninlə 
uğraş mağa vaxtım yoxdur, yürü!

Bir ay keçdi, amma yenə də anamı düşünür, didərgin olur-
dum. Bütün bunlara baxmayaraq, hər iki saatda bir qarovul 
durur, düşmən mərmi və bombaralarının vıyıltısını eşitməyə 
alışırdıq. O gün yenə də qarovul sırası mənə gəlincə, onbaşı 
məni çağırdı və əli ilə qarşıdakı təpəni göstərdi. O təpənin ba-
şında bizim bayraq dalğalanırdı. O gün həmin təpəyə gedib, 
bayrağı qoruyacaqdım. Getdim və bölgənin göynədici sazaq 
və küləyinə rəğmən bir an olsun belə bayrağı tək buraxmadım.

Bir azdan çox ağır və atəşli bir mərmi başımın üzərindən 
vıyıldayınca, bayrağa baxdım. Mərmi bayrağa tuşlanmış və 
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onu dəlmişdi. Həmin anda ikinci mərmi də bayrağa toxundu 
və bayraq yırtıldı. İndi yırtıq bayraq daha dalğalanmayırdı və 
bu məsələ mənə çox ağır gəlirdi. O anda özümlə gətirdiyim 
yeni bayrağı boynuma sarıb, bayraq dirəyinə dırmandım. İndi 
anamı unudub, bayrağı bir də vətəni düşünürdüm. Məni uzaq-
dan görən onbaşı yüksək səslə bağırdı:

– Nə edirsən əsgər! Təhlükəlidir! Həmən aşağı en, yoxsa 
indicə səni vuracaqlar!

Qulağım kimsəni dinləməyirdi və mən qan-tər içində bay-
rağın dirəyində göylərə yüksəlirdim. Dirəyin başına çatınca 
boynumdakı yeni bayrağı açıb yaralanmış bayraqla dəyiş-
mək istəyirdim ki, düşmən hücuma keçdi və yağış kimi gül-
lə yağdırmağa başladı. Bir əlimlə bayrağı, biri ilə də özümü 
qorumağa can atsam da, bir qurşun mənə, bir qurşun bayrağa 
toxunurdu. Yeni bayrağı yerinə taxdım, amma qan hər yerimi 
bürüyüncə sürüşüb bayrağın dibinə düşdüm.

Gözlərimi açanda özümü xəstəxanada və xəstə yatağında 
gördüm. Komutan başımın üzərindəydi. Yadıma düşən ilk şey 
anam və telefon məsələsi oldu və həmən komutana üz tutub 
dedim:

– Komutanım, indi şəhərdəyəm. Xəstəxanadan çıxınca te-
le fonxanaya baş vurub anama zəng aça bilərəmmi? Nə olur, 
yox deməyin, komutanım!

Komutan sağ əli ilə çənəsini ovuşdurub dedi:
– Oğlum, indi savaş zamanıdır, ana zamanı deyil! Ana şi-

rindir bilirəm, yalnız ilk imkan yaranınca sənə izin verəcəm, 
oldumu? İndi özünə yaxşı bax və ən qısa zamanda görəvinə 
geri dön!

Susdum və bayrağın qurşunlanmasını düşündüm. Tam 45 
gün yaralı yatağında yatdıqdan sonra yenə də ön cəbhəyə və 
səngərimə döndüm. Mənim olmadığım müddətdə yoldaşları-
mın ikisi şəhid düşmüş, biri də yaralanmışdı. Bu, məni çox 
üzdü. Beş-on gün keçdi və mən yenə də komutana gedib iki 
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saatlıq bir izin istədim. Cəbhəyə getdiyim gündən bəri xır-
da pul topla yırdım. Axı şəhər telefonu dəmir pul ilə işləyirdi. 
İstəyimi komutana deyincə, başını yuxarıya qaldırıb dedi:

– Olmaz əsgər, olmaz! Bugün-sabah hücuma keçəcəyik! 
Bir də ki, yollar çox təhlükəlidir, səni səngərdən çıxarıb yolla-
ra buraxa bilmərəm, düşmən uçaqları göydə, həm də başımı-
zın üzərində uçur, görmürsənmi?

Dediyimə peşman olub səngərimə döndüm. Üç ay boyun-
ca komutanın səngərinə yol döydüm və bugün-sabah eləyib 
məni dilə tutmağa çalışdı. Hücüm günü gəlib çatdı, hamını 
hazırolda tuturdular. İndi daha canımı dişimə yığmışdım. Hər 
şeyi unudub, düşmən tanklarını vuracaqdım. Özümlə danışıb 
dururdum:

– Bu dönə ya şəhid düşər, ya da əsir gedərəm! Bu hücum-
dan qurtuluş yox! Qurtulsam belə iki saat izin ala bilməyə-
cəm! Həmin fi kirlər ilə beynimi yorurdum ki, onbaşı səngərə 
gəlib, məni çağırdı:

– Əsgər, muştuluğumu istərəm! Bayrağı canın bahasına 
qoru duğun  üçün sənə iyirmi gün evdə istirahət əmri yazılmış-
dır. İndi komutanın yanına get və al izin əmrini!

Sevincimdən öz içimə sığmayırdım. Üst-başımın çamur-
larını dərə suyu ilə az da olsa təmizləyib komutana qaçdım:

– Komutanım, mənim izin əmrim varmış, verərmisiniz 
lütfən! – dedim.

Komutan sənədlərə baxıb dedi:
– Vardır amma...
– Amma nə komutanım?
– Sənin əsgərlik vaxtın qurtarmaq üzrədir, bu qədər yolu 

gedib gəlməyinə dəyməz! Gəl sənə beş saat izin verim, şəhərə 
en və həll et bu iki illik telefon məsələni! Hə, necədir?

İyirmi günlük istirahətim əldən getdiyinə görə, beş saat-
lıq telefon izninə razılıq verdim və səngərimə geri döndüm. 
Yol bo yunca “Ağa bağışlayır,  amma nökər bağışlamayır” ata 
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sözü bey nimi yeyirdi. Olan işə bax! Tam iyirmi aydır iki saat 
izin ardınca qaçmaqdan yoruldum, amma heç bir nəticə ala 
bilmədim! Şəhərə yetişdim və savaşdan qorxmayıb tək-tük 
qalan adamlardan tele fonxananı sordum.

Telefonxana düşmən uçaqları tərəfi ndən dəfələrcə bomba-
lanmışdı, ona görə də küçənin tinində tək dəstəkli bir telefon 
vardı. Özümü oraya çatdırdım və durmadan iki ildən bəri top-
ladığım xırda, yəni dəmir pullarımı ovcuma alıb dəstəyi gö-
türdüm. İlk dəmir sikkəni telefona buraxdım, yalnız telefon 
xətləri çox məşğul olduğundan açılmadı. Bir neçə dəfə təkrar 
etdikdən sonra telefon xətti azad oldu. Kod nömrəni yığdıq-
dan sonra 3, 5, 7... nömrələrini yığdım və evimizin sonuncu 
nömrəsi qalırdı ki, ürəyim tıp-tıpa düşdü. Özümü ələ alıb so-
nuncu nömrəni də yığanda, anidən yadıma düşdü ki, mənim 
anam yoxdu axı!..

BIÇAQ ÖZ TUTAĞINI KƏSMƏZ

Bikə hələ də düşünmədiyi, anlamadığı evliliklə uğraşır, 
savaşır, Bilgənin elçiləri isə qapını dabanlıq üstündə dinc bu-
raxmırdılar. Bilginin dərdi yalnız bıçağın sümüyə dayanması 
deyil, Bikədən uzaq düşməsi, Bilgəni də onun ardınca itirmək 
qorxusu və sonra da, özünün evdən qovulub, tanımadığı, heç 
görmədiyi diyarlara getməsi düşündürürdü.O, uzaq başı 5-ci 
sinifədək doğma kəndində oxuya bilərdi, sonra da ya sözə 
baxıb qoyunçu, naxırçı, cütçü, çölçü, yaxud kəndin qara fəh-
ləsi olar, ya da böyüklər kimi davranıb, “Bıçaq sümüyə daya-
nıb!” – deyə, böyüklərin üzünə qabarıb və evdən qovurdular. 
O, hərdən özüylə bir araya gəlir, deyib-danışır, gələcək günlə-
rinə uslu, düzgün çıxış yolları gəzirdi:

– Nə yaxşı ki, dilimizin sümüyü yoxdur! Kim bilir? Bəlkə 
dilimizin də sümüyü olsaydı, onu da kəsər, bıçağı sümüyə 
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dayayardılar! Necə ki, qulağın bir az sümüyə bənzər xırt-xırtı 
vardır və indiyədək yüzlərcə qulaq kəsilibdir! Nə olur adam, 
bəşər qulağı olmayanda?! Hər üzdə qulaqdır, istər adam qula-
ğı, istərsə də mal qulağı olsun. Gör neçə dönə Çoban Qulam 
südəmər tulaların, yavru köpəklərin qulaqlarını kəsərkən gör-
müşəm?! O, yavru köpəklərin başını iki qıçının arasına alır, 
sonra da dizlərini bərk-bərk sıxır, bükülməz və iki ağızlı bıça-
ğını qınından çıxarır və it balasının qulaqlarını həm də acıma-
sız bir ürəklə dibdən sıyırıb salır yerə! O deyir ki:

– Köpəyin qulaqlarını küçüklükdə kəsməzsən, böyüyən-
dən sonra duymaz, eşitməz, dinləməz, aralığa düşər, qoyuna 
– sürüyə getməz, lır və tənbəl olar, divar kölgəsində yatar və 
onu öz kölgəsi sanar. Sözün canı bu ki, belə köpək gələcəkdə 
qurd üzərinə getməz!

Bu mənim gördüklərimdi, gör başqa yer və bölgələrdə 
necə və neçə qulaq kəsilir və təbii olaraq, qulağı kəsilmiş bir 
köpək ölüncəyədək öz yiyəsinin buyruğundan çıxmaz, onun 
istədiklərini birər-birər yerinə gətirər. Nə bilim? Bəlkə də Ço-
ban Qulam haqlıdır! Biz uşağıq, biz nə bilirik ki, qulaq kəsən 
suçludur, yoxsa qulağı kəsilən?! Bizim kənddə yavru köpək-
lərin qulağını kəsirlər ki, böyüdükdə qurda və sürüyə yaxşı 
getsin! Deyirəm görəsən şəhərlərdə, it küçükləri və Çoban 
Qulam olmadığı yerlərdə kimin qulağını kəsirlər?! Adam qu-
lağının kəsildiyini öz gözlərimlə görməsəm də, ona içdən və 
könüldən inanıram nədənsə! Çünkü bir neçə dönə atam de-
mişdir:

– Mənə bax oğlan! Mən evdə olmayınca düz otur, qızlar 
ilə işin-gücün olmasın və öz cızığından çıxma, yoxsa gəlir və 
qulaqlarını həm də dibindən kəsərəm!

Öncə bıçaq və sümük, indi də bıçaq və qulaq məsələsi 
Bilgənin düşüncəsini qarışdırır, çətin-çətin sorun, habelə çıxış 
yolları sərt olan mövzular ilə üz-üzə buraxırdı. O hər gün və 
hər axşam küçənin tinini kəsir, qoyun sürüsünü otarmaqdan, 
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çöldən gətirən Çoban Qulamın belindəki qınlı və bükülməz 
bıçağa göz dikirdi. O bunu bir gün bacısı Bikəyə də danışmış-
dı və o demişdi ki, Çoban Qulam qınlı bıçağı ona görə özü 
ilə gəzdirir ki, çöldə sürüyə canavar girirdi və qoyunlardan 
yaralı, yaxud ölümcülü olursa, tez-baş onun başını kəsib, ətini 
isə kəndə və yiyəsinə göndərsin. Heç olmazsa əti ki, yeyilər?! 
Bikə bunu böyüklər danışarkən duymuşdu.

Çoban Qulamı yavru köpəklərin qulağını kəsərkən görən 
Bilgin, bacısı Bikənin dedikləri ilə qanıxmamışdır. Onu gö-
zaltı güdən anası, bir gün gülər üz və açıq könül ilə dedi:

– Oğlum, Bilgin, söylə görüm nədən bunca küçənin ba-
şında durur, çobanın bıçağına baxırsan? Yoxsa, sənə bir söz-
möz deyibdir?! 

– Yox, mənə heç nə deməyibdir. O mənə nə deyə bilər ki, 
anacan?! – dedi Bilgin. Bilginin anası belə sözlə tez və dur-
madan razılaşan biri deyildir. O öz sözünü tutaraq, durdu və 
dirəniş göstərdi:

– Mənə doğru cavab ver! Sən də bir iş var, yoxsa günlərcə 
Çoban Qulamın bıçağına zillənib durmazdın! – dedi.

Sonunda Bilgin içini tökdü və Çoban Qulamın bağçada 
küçüyün qulaqlarını necə kəsdiyini anasına açıqladı. Ana köv-
rəldi, amma oğlunu üzməmək  üçün belə işin doğal olduğunu 
dedi və bir də tapşırdı ki, bıçağa-zada əl vurmasın hələ bükül-
məz bıçaqlara heç yaxın getməsin! Çünkü onların ağzı həmişə 
bülöv daşına çəkilmiş, kəsmək  üçün əl, barmaq, qulaq nə bi-
lim bəlkə də boğaz... axtarır.

Bilgin daha da söyləndi və bıçaqdan duyduğu qayğını ona 
hər kəsdən yaxın olan anası ilə paylaşdı. Söz, Bilginin içini, 
ürəyini dələcəkdi hardasa:

– Ana, deyirəm ki, bu kişi o qədər qulaq kəsib ki, belə 
şeylərə bir tür alışqandır, birdən tutub uşaqların da qulağını 
kəsməsin?! Öz uşaqlarını deyirəm yəni!
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Ana oğlunu bir sözlə həmin tutqu və qayğıdan qurtarmaq  
üçün üzünü ona tutub dedi:

– Sən heç qayğılanma oğlum, quşqulanma, üzülmə və 
qorxma oğlum! “Bıçaq öz tutağını kəsməz!”

Bilgin bu sözü eşidən kimi özündən kiçik bacısı Bilgənin 
yanına qaçıb dedi:

– Bilgə, bacı, buraya gəl! Yenə də işimiz çıxdı. Bıçaq ilə 
sümükdən çəkdiyimiz yetməz kimi bir də bıçaq ilə onun tutaq 
məsələsi ortaya çıxdı! Anam deyir ki, bıçaq öz tutağını kəs-
məz! Heç belə də iş olar? Axı Çoban Qulamın cüt ağızlı bıçağı 
öyləcə qalın və yapalaq köpək qulaqlarını sıyırıb yerə saldıq-
dan sonra özünün incə və quru tutağını nə  üçün kəsməsin ki? 
Bunda bir iş vardır, yoxsa anamız yalan söyləməz ki?

Bilgə barmağı ilə alnını ovuşdurdu və sonra:
– Bilgin, bilirsən yadıma nə düşdü? Bir gün sən evdə yox-

dun və qapımıza jandarma gəlmişdi. Nədən dolayı gəldiyini 
anlamadım yalnız atamdan para istədiyini duydum.

– Hə, söylə! Sonra nə olmuşdu! – deyə sordu Bilgin.
– Axı, sən adamı danışmağa qoymursan ki, qardaşım! 

Sonra da atam qaraqola gedib onu komutana söyləyəcəyini 
dedi və jandarma yan-yörəyə baxdıqdan sonra gülümsündü və 
dedi:

– Özünü yorma, boşuna zəhmət etmə, yazın günündə 
işini-gücünü buraxıb da qaraqola gəlmə! “Bıçaq öz tutağını 
kəsməz”.

– Yaxşı, sən adamı maraqdan öldürürsən, işin sonu nə 
oldu onu söylə!

– Heç nə, jandarma öncəki sözünü qatlayıb bir də dedi 
atama və atam özü də başını tərpədib ona, doğru deyirsən! 
“Bıçaq öz tutağını kəsməz!” – dedi.

Bilginin qafası qatmaqarışıq bir durumda evdə o baş-bu 
başa addımlayır, bacısının dediklərini ağır-yüngül edirdi:
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– Jandarmada bıçaq olmazsa, onların qaraqollarında 
kəsin liklə bir neçə qınlı bıçaq bulunmazsa, onun sözü də 
getməmə liydi onunla atamın arasında – dedi.

Bilgin özünü belə sözlərə elə qapdırmışdı ki, məktəbdə 
və dərs sırasında öyrətmənin sözlərini dinləməz, sorularını 
gərəkdiyi kimi cavablayamaz bir duruma gəlmişdi. Bu üzdən 
də öyrətmən ona sordu:

– Bilgin, bir aya yaxındır ki, mənə qulaq vermir, çalışma-
larını düzgün yerinə gətirmir, çağında və saatında gəlmirsən 
məktəbə, nə olubdur anlat, yoxsa “Papağımız qarışacaq” sə-
ninlə! – dedi.

İndi Bilgin  üçün daha bir sorun yaranmışdı, o da papaq 
məsələsiydi. Çənəsi titrəyərək cavab verdi:

– Papağımız qarışacaq dediniz ağa, amma siz şəhərlisiniz, 
sizin papağınız yoxdur ki, bizimki ilə qarışsın!..
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RUQİYYƏ KƏBİRİ

Ruqiyyə Kəbiri 1963-cü ildə Güney Azərbaycanın 
Xoy şəhərində dünyaya gəlmişdir. Orta məktəbi doğuldu-
ğu şəhərdə bitirmişdir. Təbriz Universitetinin tibb fakültə-
sində təhsil almış dır.

Təhsilini bitirdikdən sonra bir müddət Salmas və Təb-
riz xəstəxanalarında işləmişdir.

Yaradıcılığa erkən başlasa da, uzun müddət əsərləri-
ni nəşr etdirməmişdir. Müəllifi n bədii yazıları şeir, nəsr, 
ssenari və tər cümələrdən ibarətdir.

“Təbrizim al təbim” (2010) şeir toplusu, “İçimdəki 
qız” (2013), “Bu qapı heç çalın mayacaq”  (2011) he-
kayələr toplusu, “Evim” (2013), “Yerdən uca torpaq” 
(2014)  romanları kitab ki mi nəşr olunmuşdur. 

Əsərlərini türkcə və farsca yazır.
Çağdaş Güney Azərbaycan ədəbiyyatında mifi k qay-

naqlar dan bəhrələnən, psixoloji detallara önəm verən ya-
zarlardan biri kimi tanınır.
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İÇİMDƏKİ QIZ

Yenə içimdəki həyəcanlı qız baş qaldırıb. Külək qulaq-
larımda kuşuldayır. Önümdəki heybətli adamın arxasınca ge-
dirəm. Ağappaq qar, örpək kimi dağ-daşı bürüyür. 

Mənə deyən yoxdur burada nə işin var! Tanımadığın kişi 
ilə birlikdə dağ-daşa gəlibsən!.. İçimdəki qız səslənir: «pis 
düşün mə; yoldaşlarımızın hamısı güvənməlidi».

İçimdəki düz deyir. Bu adamı yaxşı tanımasam da, bil-
mirəm nədəndir ona güvənirəm. Heç də qorxmuram. Ondan 
üşünmürəm. Rahatam. Nədən narahat olum ki?! Nə olsa bizi 
yuxarıdan bir-birimizə tanıtdırıblar. 

Dağdan yuxarı qalxanda, yolun qırağındakı damçanı 
mə nə göstərdi: «Ora, Bəhlul əminin evidi». Mənim gözüm, 
qaş-qabaqlı buludlardaydı. «Elə bil yağacaq» dedim. Buludla-
ra baxıb üzümə güldü. «İki saat çəkməz, tez qayıdarıq» dedi. 

Bir anda ciddi, sərt siması pozuldu. Şirin-şirin gülüşü 
içimdəki qızın ürəyin tappıldatdı...

Bilmədim necə yuxarı qalxdıq. Başım söz-söhbətə qa-
rışmışdı; söhbətə yox, eşitməyə. Elə danışırdı, sanki bir hiz-
bin başqanı idi. Mən ancaq qulaq asırdım. Hərdən stressli 
məktəb uşaqları kimi sualların cavablayanda, içimdəki qız 
az qalırdı ondan soruşsun «axı bu sözlərin evlənməyə nə 
dəxli var?». 

Hər nə olsa məndən yuxarı rütbədə idi. Soruşsaydım 
mənə gülərdi. Öz yanında düşünərdi, bəlkə bir şey anlamıram. 
Yəqin dəxli vardır ki, məni müəllim kimi sorğu-suala çəkir-
di. Yoxsa əlli dəfə deməzdi; «evlənməyə görə fi kirimizi bəlli 
etməliyik!». Bəlkə də düz deyirdi, yaxşı bir evlilik sürməyə, 
marksizm–kapitalizmi daha yaxşı bilməliydik! 

İçimdəki küsəyən qız bu sözlərə darıxırdı. Qaş-qabağın 
sallamışdı. Mən onun sözlərinə diqqətlə qulaq asdıqda, utan-
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maz-utanmaz gözünü onun gözünə zilləyirdi. O isə gözlərin 
ayağına dikib, durmadan danışırdı. 

Bir saatdan artıqdır onun arxasınca aşağı enirəm. Yuxarı 
çıxanda mənimlə ayaq bir çıxdı. Hər bir sözə Marksdan bir 
örnək gətirdi. 

Neçə dəfə içimdəki dilotu yemiş qız, ağzın doldurdu so-
ruşsun ki, «Marksın evliliyə görə düşüncəsi nədir?» – qoyma-
dım. «Dinmə» dedim. Deyir bəs ki, siyasi savadım şehlənib. 
Evə ged əndə kitabları varaqlayıb oxuyaram.

Yorulmuşam. Qar dənəcikləri sürərlə üz-gözümə çırpılır, 
gözlüyümə ağ örtük çəkir. Gözlüyü götürürəm. Onu, bir qaraltı 
kimi görürəm. Addımlarımı yavaşladıram. Titrəyirəm. Yəqin 
üşüyürəm. Yoooox! Üşümürəm. Tərdən islanan paltarla rım 
canıma suvaşır. 

Önümdəki heybətli adamım geri dönüb, mənə baxır: «yo-
ruldunmu?»

Dinmirəm. Dilotu yemiş qız, ağzını açır, gözünü yumur: 
«Deyirsən bəs mənim də sənə tay, bu heybətdə ayı gücüm 
var?» – mən dodaqlarımı dişləyirəm. 

O isə «az qalır Bəhlul əminin damçasına yetişək» deyir. 
Əllərini cibinə qoyub, yenə üzümə gülür. Bığlarında buz, sır-
sıra bağlayıb. 

Qar dənələri hövlnək özlərini dağ-daşa çırpırlar. Çər-
qədim islanıb. Qara kapşenimin rəngi dəyişilib, ağ rəngə çalır. 
Yerə düşən qarı torpaq əmmir. Quşbaşı qarın üst-üstə qalan-
ması çox xoşuma gəlir. 

Yenə də titrəyirəm. Bəlkə də qorxuram. Nədən qorx ma-
lıyam? O ki, buraları yaxşı tanıyır. Özü də güclü, qollu-qüv-
vətlidir. Diqqətlə ona baxıram. İçimdəki qız deyir: 

«Elə bil qabandı, başını salıb qabaqda gedir».
«Kəs səsini» deyirəm. Bu nə sözdü? Allah qoysa, onunla 

evlənəcəyəm haa!..
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İçimdəki dəlisov qız dinc dura bilmir. Qımıldanır. Deyir 
«bu hündür heybətli heykələ, ayıdan başqa nə demək olar?»

Onu haqlayıram, «amma mehriban ayı!» deyirəm. «Bir az 
da çöl şoferlərinə oxşayır». 

İlk görüşdə, onu uzaqdan gördükdə, dostum Pəriyə de-
dim «şoferdi?». Bığları burma deyildi; Stalinin bığları kimi 
idi. Boylu-buxunlu, kürəkli, amrikayi overkot içində elə şəstli 
görünürdü ki, «çöl şoferi» dediyimə utandım. 

Pəri, «Cavad yoldaşımızdı» dedi. Əlini mənə sarı uzaldıb 
gülümsədi: «Cücə Cavad! Mənə Cücə Cavad deyirlər». 

Gülə-gülə onun ayı qamətinə baxdım. İçimdəki dilotu 
yemiş qız dedi: «əyər cücə, ayı yekəlikdə olsa, gör xoruz nə 
olar!» 

Cücə Cavad, elə bil içimdəkinin səsini eşitdi. Dama-
ğındakı sıqareti, barmaqlarında tutub, qapının başındakı tab-
lonu göstərdi.

Sapsarı, məxmər qanadlı cücə şəklinin üstündə yazılmışdı 
«cucekeşiye lari». Hələ onda anladım ki, niyə bu heykəlli ada-
ma Cücə Cavad deyirlər. 

Külək şiddətlənib. Dağı aşağı enərkən hər addımbaşı 
içimdəki  qızın həyəcanı artır. «Bir az irəli yeri, əlindən tut» 
deyir. «Yorulmuşam, ayağım sürüşür!» de. İçimdəkinin sö-
zünə qulaq vermirəm. Yavaş-yavaş onun arxasınca gedirəm. 
Ayaq larımı qar üstündəki ayaq izlərinə qoyuram. Nədən bu 
adama inanıb «tək altı»ya gəldiyimi, bilmirəm. İçimdəki qız-
cığaz atılıb düşür: «necə ki bilmirəm? Denən əzilib, büzülmək 
istərdin daa... Nə yaman da əzildin... Lap elə şirin saldın haa 
özünüüüü...».

İçimdəkinə «dinmə, öz işinə bax» deyirəm.
Yəqin, məni artıq tanımaq üçün buralara gətirib. Demiş-

lər: bir adamı yaxşı tanımaq üçün, onunla yol yoldaşı olma-
lısan. Yoxsa Marksın fəlsəfəsi, manifestini, onda gərək bağlı 
qapıların dalısında, siqaretlərin tüstü-dumanında danışasan. 
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Gəl dağın döşündə, bu gözəllikdə romantik yerdə, fəlsəfədən 
danış; nə olsun ki! Bilirəm məni sınayır. Yoxsa bilmir ki, hər 
işin, hər sözün bir yeri var?!

İçimdəki şıltaqlıq edir. Məni rahat buraxmır. Qar dənəcik-
ləri dağ-daşa çırpılan kimi, özünü düşüncəmin ortasına çırpır. 
«Ayağın büdrəsə, təpəsi üstə dərənin dibinə düşəcəksən» de-
yir. «Yaxşı vaxtdı, get əlindən tut!».

Deyirəm: «mən ki yalvarmayacam, özü gərək bilsin 
daa...». İçimdəki dəcəl qız, «Dayan! Getmə» deyir. Ayaqla-
rım, təpənin yenişində mıxlanır qalır... Dağ cığırında, ağ-qara 
heykələ oxşayıram. O isə əlləri ciblərində asta-asta aşağı enir. 
Dəcəl qız içimdən səslənir: «Cavad yoldaş!.. Yoldaş...» dö-
nüb mənə baxır. Baxışı çox mehribandır. «Yoruldunmu?» dın-
mirəm. Qar adamı kimi donuq gözlərimi ona dikirəm. «Yarım 
saata, Bəhlul əminin damçasındayıq» deyib, yola düşür. 

Mən hələ dayanmışam. Bir də dönüb gülə-gülə «Bəhlul 
əminin çayını içsən yorğunluğun çıxar» deyir. 

İçimdəki dəcəl qıza acıqlanıram. «Eşitdinmi nə deyir?! O 
da sənin cavabın! İndi səsini kəs, onun arxasınca get». İçim-
dəki dodaqların büzür. Az qalır ağlasın. Mən də səssizcə onun 
arxa sınca gedirəm. 

Hərdənbir dayanıb mənə baxır. Üzümə gülümsəyir. Qar 
ilə örtülüb ağaran bığları, qırov tutmuş otlara oxşayır. Ona 
bax maq yaman xoşuma gəlir. Göyərmiş dodaqları, qarlı bığ-
larının altında yəqin buz bağlayıb… Get-gedə o dodaqlarla 
öpülmək həvəsi məndə güclənir. Dodaqlarım yanır. Bir ovuc 
qar götü rürəm. Özümdən utanıram. Bəhlul əminin çayını tez-
liklə içsəy dim...

İçimdəki küskün qız dinmir; danışmır, fi kirə dalmış. Cücə 
Cavadın islanmış ovrekotuna baxır. Deyirəm «çox şəstli, boy-
lu-buxunludu» içimdəki, səssizcə onun boy-buxununa baxır. 
Mə nim canım gizildəyir. «Qucağı on qadını birdən qızdırar» 
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de yirəm. İçimdəki mənə tərs baxır. Özüm də belə düşündü-
yümdən utanıram. 

Uzaqdan hafıltı səsi gəlir. İtlər hürüşürlər. Yenə özümü 
qınayıram «Ağlın qaçmışdı! Tək başına, qışın çilləsində, 
küləkdə, «tək altı»ya gələsən?!». İçimdəki küskün qız de-
yir: «Demədin qurddan, canavardan gəlib adamı tikə-parça 
edər?».

Deyəndə «tək altı» dağına gedək, xoşlandım. Bilsəydim 
bu qədər sosializmdən, kapitalizmdən danışacaq gəlməz idim.

Heybətli adamım saymazcasına, qolların tovlaya-tovlaya, 
düşüb qabağımda gedir. Onun isti qucağının fi kri məni üşü-
dür. İçimdəki ilə himləşib, əlbir oluram: «Gəl! Bir iş görək ki, 
heç olmasa əlimdən yapışsın daa!..»

Qar dənəcikləri dağın hər tərəfi n çulğalayıb. Sağım-so-
lum, önüm-arxam, hər tərəfə baxıram ağappaqdır. Biz, dağ 
cığırında yerin iki qar adamıyıq. Dənəciklər, qar adamlarının 
üst-başına ələnir. İçimdəki küskün qıza deyirəm «başlıyaq?».

İçimdəkinin ürəyi elə tappıldayır ki, mən də eşidirəm. 
Həyəcandan nə edəcəyini bilmir. Tələsir. Ölür belə işlərdən 
ötrü. Ayaqlarım bir an dayanır. «Bir addım belə atmayacaq-
san!» deyi rəm. Onu çağırıram; «Yoldaş Cavad! Cücə Cavad! 
Yoldaş!..» Dönüb mənə baxır. İçimdəki deyir: «Kaş qollarını 
açsın, gəlib desin...»

Qolların açmır, saçlarında, bığlarında oturan qarı çırpır. 
«Dayandım, səni gözləyirəm, gəl!» deyir. 

İçimdəki şıltaq qız dodaqlarını büzür. «Bu da ki, əxlaq 
yü küdü» deyir. Ona yaxınlaşanda, yola düşüb, gedir. İçimdə-
ki birdən düşüncəmin ortasına atılır «bəs sənin ayağın sürüş-
məz?»

Heç bilmirəm nə olur. Birdən yıxılıram. Yerdə, uzanaqlı 
vəziyyətdə, ona sarı sürüşürəm. İçimdəki, «kaş ona toxuna-
san» deyir. Ondan bir az qabaqda bir daşa toxunub, dayanı-
ram. Ca nım inciyir. Yerdə uzanaqlı qalıram. Qayğıcıl, meh-
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riban ayı ki mi, əyilir, üzümə baxıb deyir: «Nə oldu? Ayağın 
sürüşdü? Qalxa bilərsən?»

«Hə» demək istədiyimdə, içimdəki ortaya atılır. Qolları-
mı tutub, ona sarı uzadır. O isə, bir əli ilə kürəyimdən, o birisi 
ilə əlimdən tutub, məni yerdən qaldırır. İsti nəfəsi üzümə də-
yir. Donmuş yanaqlarım qızışır. Paltarlarımın qarını çırpıram. 
İçim dəki, az qalır ağlasın. 

Axşamın alatoranında, yetmiş yaşlı, heybətli, ucaboylu, 
başı papaqlı, yaraşıqlı, kürkü çiynundə bir kişi, damçanın 
qa bağında durub. Əlindəki fənəri yuxarı qaldırıb bizə baxır. 
Ağar mış telləri papaq altından alnına tökülüb. İçimdəki dilə 
gəlir: «Bu da ki Stalinin doğmasıdı!»

Gülə-gülə salam verib, «xoş gördük» deyir. Ağzından çıxan 
nəfəsi, sanki bəm musiqinin notlarıdır; donmuş havada yuxarı 
uçur: «Xanım qızımız xoş gəlib, xoş gördük səni, ay oğul!»

İçimdəki qulağıma pıçıldayır: «Nə gözəl səsi var!» 
İçəri girəndə damçanın istisi, odun sobasının qoxusu, sa-

kitləşdirici dərman kimi, vucudumu dincəldir. 
Bəhlul əmi, buz rəngli Lehistan çarpayısını sobanın di-

binə qoyub mənə baxır: «indi canın qızışar». Sonra, iki stə-
kan-nəlbəki gətirib, sobanın yanındakı ağ boyalı, dəmir mizin 
üstə qoyur. Bir an içindəki təəccüblə yerindən qalxır. Bəhlul 
əmi, çaynikin lüləyini ağzına dayayıb, üfürür: «bunun da lülə-
yi tutulub» deyir. Cücə Cavad mənə göz vurur: «Dünyada sə-
nin çayların kimi dadlı bir çay tapılmaz, Bəhlul əmi». Gözüm  
stəkanlara süzülən çayda qalıb.

Bəhlul əmi, kürkünü çiyinlərinə çəkib, mənə baxır. «Xa-
nım qızın qaynanası deyəsən onu çox istəyir. Siz gəlməzdən 
bir neçə saat qabaq piti qoymuşam. Durum, bir azca suyun 
artırım». 

Qapının yanındakı aftafanı götürüb, pilətənin üstündəki 
govduşun duvağın götürür, ətin iyi burnuma dolur. Acından 
ölü rəm. 
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Bəhlul əmi, aftafadan pitiyə bir azca su töküb, duvağı qo-
yur. İçimdəki qızın ağzı açıla qalıb. Cücə Cavad, barmağın 
do dağına qoyub, gülə-gülə «sus» deyir. 

Gözümü Bəhlul əmidən ayıra bilmirəm. Aftafa əlində 
qapı ya sarı gedir: «siz çay içincən, mən su başına çıxım, gə-
lim» deyir. Heybətli heykəli qapının arxasında itir. Sobanın is-
tisi qardan islanan şalvarımı qızdırır. İçimdəki həyəcanlı dəcəl 
qız, baxışlarını Cavad yoldaşın gözlərinə dikir. Mən utanıram. 
Yanaqlarım qızarıb, pörtüb, sir-sifətim tutub. 

Sobadakı odunların çırta-çırt səsini dinləyirəm. 
Bir an Cavadın güclü qolları Lehistanı çarpayının ar-

xasından boynuma dolaşır. Canım gizildəyir...

ÜRƏYİM AĞRIYIR

Axxxxx... Dedim ha, dişim yaman ağrıyır! Qulaq asmadı 
ki, dəmir qapını üzümə çırpanda, elə bil, dişimin kökündən 
ildırım çaxdı.

Kaş evimizdə olardım. Anam heç olmasa dişimin dibinə 
mixək tozu qoyardı. Uşaqlıqda mixəyi dişimin dibinə tökəndə 
ağrı ildırım kimi çaxardı. Amma birazdan kəsilərdi.

Atam «mixəyi at o yana», – deyərdi.
Siqaretinin tüstüsunü sinəsinə doldurub, dişimin dibinə 

üfürərdi. Anam: «Mixək ağrını kəsdi», – deyərdi, atam isə 
«tüstü keyitdi», – deyərdi.

Kaş indi bir çimdik mixək tozu olardı. Deyən gərək axı 
burada mixək haradan tapılacaq.

«Siqaret tüstüsu diş ağrısını kəsər!» – qarşı kameradakı 
qadın deyirdi. O qadından çəkinməsəydim, siqaretinin tüstü-
sünü, dişimin dibinə üfürün! – deyərdim. Öpsəydi də öpmüş-
dü də, canım çıxmazdı ki, heç olmasa, bu diş ağrısından öl-
məzdim. Yooooox, öpməkdən qorxuram. Öpməkdən yox ki... 
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Bəlkə o da Atilla kimi öpəndən sonra... O, Atilla kimi öpməyi 
bacarmaz. Ayı deyil ki, kişi sifət olsa da, qarabuğdayı, cılız, 
qısa boylu bir qadındır. Göyərmiş dodaqları qaraya çalır. O 
qədər siqaret çəkir ki, saralmış dişləri heç ağrımır.

Atilla ilə diş klinikasına gedəndə ayı kimi deyildi. Ədəb-
li idi. Məndən qabaq qapıdan girmirdi. Liftdə məni öpərkən 
«başım gicəlir!» – dedim. Yıxılmayım deyə, qolumdan tutdu. 
«Teatr ulduzu olacam, səninlə evlənəcəyəm», – dedi. Güldüm. 
Dedim, «Yer ulduzu? Yoxsa göy?» Əlimi sıxdı. O da güldü.

Atillanın ulduzu sönüb. Həm yerdə, həm göydə. Dedilər, 
mənim də ulduzum bu gecə sönəcək. Dan ulduzuyla birlikdə sö-
nəcək. Dedilər, Atillanın anası gələcək. Anam gəlməz. Qoymaz-
lar gəlsin. Atillanın anası deyib mənim ulduzumu özü söndü-
rəcək. Görəsən, bu baca çərçivəsindəki göydə, ulduzların hansı 
mənim ulduzumdur? İçəridə gecə-gündüz heç vaxt bəlli olmur! 
Nə yaxşı ölməzdən əvvəl adama bir baca boyunca gecə verirlər.

Evimizın pəncərələri otaqların eni ölçüdədir. Ulduzlar, 
elə yaxın görünürdü ki, deyirdim, əlimi uzatsam, ulduzları 
dərə bilə rəm. Əlimi yatağımdan pəncərəyə uzadardım. Qolum 
qısa idi; yoxsa şüşənin dalından bir ovuc ulduz dərərdim. İndi 
nə qədər boylansam da, əlim hələ bacaya çatmır. Çatsaydı, 
barmaqlıq lar dan sallanardım. Başımı hər tərəfə dolandırar-
dım. Bəlkə uzaq dakı ulduzları görüm. Görəsən hansımız tez 
sönəcəyik? Mən, yoxsa ulduzum?! Bəlkə bir-birimizə baxa-
baxa söndük elə?!

Son arzumu soruşsalar, «gözlərimi bağlamayın», – deyə-
cə yəm. Yoox! Olmasa bağlasınlar, bəlkə qorxdum!

Qarşı kameradakı qadın siqaretinin tüstüsünü dişimin di-
bi nə üfürmədi. Məni bağrına basıb, «qorxma», – dedi. «Neçə 
saniyə çəkər!». Qorxuram, o, qorxunu yadıma salmasaydı, 
bəlkə qorxmazdım. Ancaq indiki kimi canım əsərdi. Bəlkə bu 
titrəmə, dişimin ağrısındandı! Kaş, icazə verərdim qadın siqa-
retinin tüstüsünü dişimin dibinə üfürərdi.
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Atilla dedi: «Qorxma! İncitmərəm. İz də buraxmaram». 
Lift dəki Atilla deyildi. Güclü idi, ayı kimi idi. Uşaq ikən anam 
mənə söyləmişdi ki, ayılar qadınları sevir, oğurlayıb kahasına 
aparar, dabanını yalayarlar.

Atilla dabanlarımı yalamadı. Yataqda üzüqoylu qalmış-
dım. Dabanımla belinə çırpdım. O, ayı kimi idi. Yatağının ya-
nında, miz üstə teatr festivalındakı aldığı nişanı gördüm.

Quyruqlu bir ulduz idi. Əlim qısa deyildi. Dişim də ağrı-
yırdı, sözümü eşitmədi. O, ayı idi, Atilla deyildi. Quyruqlu ul-
duz əlimdə ağırlıq edirdi. Əlimdən axdı. Onun başına dəyəndə 
bağır dım: «Ağrıyır, ay lümpen!»

Qazı dosyanı vərəqlədi: «Sənətkarsan! Şairsən! Hər 
nəsən, ancaq lümpensən», – dedi.

Heç saqqalından deməzdin lümpen sözünü bilər. Ona 
demədim, keşkə Atillanı ayı kimi olanda görərdin!

Atillanın anası heç bilmədi oğlu ayı kimidir. Ağlayıb, saç-
larını yolub, başına çalanda, «sərv boylu balam», – demişdi.

Görəsən, anam mənə nə deyəcək? Başına döyəcəkmi? 
Yox, başına döyməz, həmişə baş ağrısı var. Kaş saçlarını da 
yolmaya. Elə dizlərinə çırpacaq, yanaqlarını cıracaq, bilirəm. 
Anası öləndə görmüşdüm.

Ağa nənəm öləndə, atam siqaretini dalbadal sönən siqa-
retinin közüylə alışdırmışdı. Anam nə dizlərinə çırpmışdı, nə 
də yanağını cırmışdı. Çadrasını üzündən çəkdikdə baxdım, 
göz ləri də yaşarmamışdı.

Atillanın anası nə başına çalacaq, nə də üzünü dırnaq laya-
caq, bilirəm. Bəlkə də bir qədir ağacı əkdi həyətinə!

Aaa-aax... Bu diş ağrısı məni öldürəcək. Canım çıxır, 
göz lərimdən yaş axır.

Atillanın evində üzüqoylu düşməsəydim bəlkə gözlərimin 
yaşını görüb, ayılığından əl çəkərdi; məni sevirdi, bilirəm.

Bəlkə ipi boynuma salan adam gözlərimə baxanda, 
göz ləri islandı! Görəsən o adam kimə oxşayır? Ayı olmaz 



358

Ruqiyyə Kəbiri

yəqin, inək kimidir. Görəsən, suda boğulanlar kimi ölə-
cəyəm?

Boğulanda bağıra bilməsəm nə edim? Qollarım necə ola-
caq?! Çiyinlərimdən asılı qalacaqmı?! Havada yarpaq kimi 
əsəcəyəmmi?! Kaş ki kəndiri boynuma salmazdan əvvəl, 
icazə versinlər, bir boğaz bağırım.

Bilirəm, kəndir boğazımı sıxanda, qorxsam da, yaxşı ki, 
qırtlağım tutulacaq. Yoxsa qusaram Atillanın anasının, önüm-
də duranların üst-başına.

Atillanın nişan ulduzu əlimdən onun başına axanda, qan 
fışqıranda, qanlı başından qorxmuşdum, yatağına qusmuşdum.

Kaş güllə olaydı. Ürəyimə dəyib, anında öldürərdi. Ürə-
yimə dəyməsə necə? Güllə ağrısı diş ağrısı deyil ki, dözə bi-
lim. O ağrıya dözə bilmərəm.

Qaz otağına aparsalar yaxşıdır. Yuxu dərmanı verdikdən 
son ra, qazı otağa doldursunlar, onda dişim də ildırım kimi 
çax maz.

Amma qaz otağına aparsalar, atam kibritdən qorxar. Daha 
dalbadala siqaret alışdıra bilməz. Bəlkə onda gözlərindən 
bir-iki damcı yaş süzüldü.

Elektrikin isə titrəməsi çoxdur. Elə onsuz da saatlardır tir-
tir titrəyirəm. Əgər süngəri islatmasalar dərimin yanıq qoxu-
su hər yeri götürər. Dərinin necə cızıldadığını bir fi lmdə gör-
müşəm. «Yaşıl yol» idi adı. Oyunçusu ayıdan da hündür idi. 
Amma uşaq ürəkli idi, lümpen deyildi.

Bədənimə elektrik calışdırsalar, hər yerdən əvvəl saçla-
rım yanar. Bir tük telinin od üstə necə qıvrıldığını görmüşəm. 
Toka bağlasalar, bilirəm, anam ömür boyu evdə işıq yandır-
maz.

Görəsən, kəndiri yuxarı çəkəcəklər, yoxsa ayağımın altı-
nı boşaldacaqlar. Nə yaxşı xiyabanda krandan asılmayacam. 
Kran dan asılsaydım, atam daha xiyabanda addım atmaz, anam 
isə bir əlçim çörək almağa da eşiyə çıxmazdı.
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Mənə verdikləri gecə başa çatır. Bir baca boyu ulduz, ul-
duzlar birbəbir sönür. Ancaq dan ulduzu, mənim sönməyimə 
tamaşa edəcək.

Ayaq səsi gəlir. Kaş ki, indi dəmir qapı açılsın, «son 
istəyin nədir?» – desinlər. «Bir çimdik muxək tozu verin», – 
deyərəm.

GƏLİNBACI

Hələ növbəmizə qalır. Miz arxasında oturan qarabuğda-
yı saçlı, orta yaşlı nömrəverən kişiyə baxmaqdan utanıram. 
Yəqin o da bilir biz niyə gəlmişik. Gözüm divardakı, ağ 
örpəkli göyçək uşağın “sus” deyə, barmağını dodağında sax-
layan şəklində qalıb.

Aşpazxananın səkisinə söykənib, dedim: «Getməyəcə yəm!»
Gəlinbacı ağ yaylığını buxağının altında sancaqladı. Qara 

çərçivəli girdə gözlüyünün üstündən mənə baxdı: «Anan bir 
şey bilir daa, deyir get!..»

Birdən dilimə gəldi deyim ki, «Axı sənə nə dəxli var, gə-
linbacı!». İstəmədim gəlinbacını incidim. Televiziyanı açıb, 
gözlə rimi ekrandakı uçan quşlara zillədim.

Anam, qaşıq əlində aşpazxananın səkisinə dirsəkləndi: 
«Əli mizdə kağız olsa, bir söz deyəndə təpərik gözlərinə».

Gəlinbacı anamın sözünü kəsdi: «Görmədin, anası zəhər 
tuluğuydu?!»

“Verməzdiz daa” – dedim.
Anamın əlindəki qaşıq səkinin üstünə damcıladı. «Genə 

başlama!» – dedi. – «Tək sən deyilsən haaa... Səndən sonra 
evdə iki qız da var».

Dinmədim. Gözüm ekrandakı quşlarda qalmışdı. Təd qi-
qat çılar nişan qoymaq üçün halqaları quşların ayaqlarına bər-
kidib, buraxırdılar.
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«Nə eyləyim. Elçilər qapını yerindən çıxardır axı». Anam 
idi, yenə aşpazxanadan səsləndi.

Gözüm ekranda: «Bir dəfə de, əlimdə qalmışdın daa...» 
– dedim.

Gəlinbacı yenə gözlüyünün üstündən mənə baxanda elə 
bildim cizgi fi lmlərindəki gözlüklü bütöv aydı. Gümüşü saçla-
rı nı ağ yaylığının altında gizlədib. «Qismət qızım, qisməti nə 
gör  müsən!» – dedi.

«Mən özümə güvənirəm. Kağız nəyə lazımdı?»
Gözləmə otağında, divardakı “sus” deyən qız, başqa otu-

ranlara baxmır. Gözünü ancaq mənim üzümə dikib. Nömrə ve-
rən hərdən-hərdən mənə, bir də yanımdakı qumral saçlı qıza 
ba xır. Elə bil bizdən başqa burada bir adam yoxdur.

Anam bir mənə baxdı, bir də gəlinbacıya. Qaşığı ocaq 
üstündəki buğlayan qablamanın qırağına vurub, «qorxuram 
gəlinbacıya çəkəsən» – dedi.

Qaşığı qablamanın üstünə qoyub, ocağı söndürdü. Sürüt-
mə lərini sürütləyə-sürütləyə tənəbiyə gəldi. Əlimdən yapışıb, 
gəlinbacının yanında oturdub dedi: «Sən bir söz de, gəlinbacı! 
Bu qız könəzdi».

 Gəlinbacı ayaqların uzadıb güldü. Saxta dişləri, mirvarı 
dənələri kimi ağappaq idi. «Qızım! Bəlkə bizim zamanımız 
kimi yengə-muşata qapının dalısında keşik çəkə!».

«İndi o zaman deyil! – dedim. – Biz danişgah görmüşük. 
Hər şeyi bilirik».

Anam da  Gəlinbacının yanında muxəddənin qabağında ye-
rə oturdu. «Könəzlik eləmə. Gəlinbacının toy gecəsindən bəri 
el-tayfanın gözü qorxub, əlimizdə kağız olsa, dilimiz uzun olar».

Gəlinbacı, sağ yanağından axan gilələri yaylığının ucuyla 
sildi. Yaylığı sürmə rənginə boyandı. Gözlüyünün altında, sol 
gözünün çuxurunda bir gilə qaldı.

Televiziya kontrolunu yerə çırpıb anama bağırdım: «Get-
mə yə cəyəm... Bildiz... Getməyəcəyəm!» – dedim, amma gəl-
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dim. Üstəlik yanıma bir yengə də qoşdular. Adaxlımdan əlavə, 
bacısı da bizimlə gəldi. Keşkə onun yerinə gəlinbacı gələrdi...

Gözləmə otağının ağ, çirkəsov çarpayısı yançaqlarıma 
ba tır, mıxdı sanki.

Adaxlım yerində qaynaşır. Sanki onun qızlığının möhü rü-
nü kağıza basacaqlar. Yanımda oturan qumral saçlı qızın ətir 
qo xusu burnumu acışdırır.

Qız mənə baxıb, divardakı şəklin altında əyləşən qadını 
göstərir. O da qumral saçlıdır. Qırmızı dırnaqları ağappaq əllə-
rini qat-qat gözəl göstərir. Ayaqlarını bir-birinin üstünə aşırıb. 
Başmaqlarının uca dabanlarına baxıram. Qız: «mamam», – 
deyir. – «Yanımdakı da adaxlım». Adaxlısına baxmıram.

Maması, matikli dodaqlarıyla üzümə gülümsəyir. Mati-
ki dır naqlarının lakı rəngindədir. «Siz də müayinəyə gəlib-
siniz?». Adaxlımın bacısı məndən qabaq ortaya atılır: «Bəli, 
bu cümə toy larıdı», – deyir. Canımı qızışma basır. Adaxlım 
yavaşca qolu mu dümsükləyib gülür.

Ürəyimdə bir şey qaynaşır. Sanki damarlarımı sıxır. Az 
qa lıram durum nömrəverən kişinin mizinin üstündəki kağız-
dələni adaxlımın başına çırpım. Ağ rəngli, kürəkən kot-şalvarı 
gözümə çirkəsov gəlir. Gözümü, divardakı “sus” deyən qızın 
dodaqlarına dikirəm. Qız dodaqların büzüb adaxlıma baxır.

Gəlinbacının göz çuxurundakı yaş giləsi hələ quru ma-
mışdı. «Mən yazılmamış ağappaq kağız kimi idim» – dedi. 
Yay lığını başından açıb, bir də sancaqladı. «O zaman həkim 
yox idi ki qızım!» Sonra bardaş qurub, bir də dedi: «Muşata-
nın sözü hökm idi».

Anam: «Gəlinbacı! Hələ tayfa davalarından de baa...»
Gəlinbacı dedi: «Hələ öz əmoğlum idi haa... Özgə deyildi 

ki!..»
Gözucu adaxlıma baxıram. Müayinə sözünə gülüb, qolu-

mu dümsükləyəndə, bilmirəm nədən öz-özümə dedim: “Bəlkə 
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özgədi yanımda oturub”. Taksilərdə özlərini qadınlara sürtən 
ki şilər yadıma düşdü. Bir an dedim bəs, ondan zəhləm gedir.

Miz arxasındakı nömrəverən kişi pul sayır. Yanımda-
kı ətirli qız mənə sarı əyilir. Əlini qulağıma tərəf gətirəndə, 
uzun, mavı manikürlü dırnaqları yanağıma batır.

«Sən də qorxursan?»
«Bir az».
Dırnaqları yanağımı incidir.
«Deyirlər, bu Qabilə öz işində bacarıqlıdır. Tərmimi də 

yaxşı bilir, hən?»
«Tərmim nədi?».
«Heç zad baba, qızlığı tikirlər daa...».
«Nə bilim. Birinci dəfəmdi gəlirəm».
Qızın isti nəfəsi yanağımdan uzaqlaşır. Dodaqları parıl-

dayır. Divardakı qız, gözlərini mizin üstəki dərgilərə zilləyib. 
Dərgilərin üzərindəki uşaq şəkilləri “sus” deyən qıza oxşamır-
lar. Hamısının dodaqları matikli, gözləri sürməlidir. Şəkillərin 
birini qumral saçlıya göstərirəm: «Görəsən bu uşaqlar, bizim 
yaşımıza yetişəndə, onlardan da qızlıq vəsiqəsi istəyəcəklər?»

Qumral saçlı şəkilə baxıb gülümsəyəndə müayinə otağı-
nın qapısı açıldı. Qızın gülüşü dodaqlarında dondu. Üç nəfər 
eşiyə çıxdılar.

Gənc qız ilə adaxlısı gülə-gülə qapıya sarı getdilər. On-
ların arxasından gələn qadının əlində  uzun, ensiz bir paket 
var idi. Nömrəverən kişi, qumral saçlıya göz ucu işarə eləyib 
«Sizin növbənizdi» – dedi. Qumral saçlının gözü önümüzdən 
keçən qa dının əlindəki paketdə qalmışdı.

Anam aşpazxanadan gəlinbacıya göz elədi, öz yanında, 
dedi bəs görmədim. «Hələ sultan əmmə qızını de baa...»

Gəlinbacı ayaqlarını uzadanda, ağ donundakı sarı kəpə-
nəklər sanki ətəyindən yuxarıya uçdular. «Yazıq sultan əmmə 
qı zı...» – dedi.

İstədim deyim: «Gəlinbacı! Mənə gecə nağılı danışma».
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 Gəlinbacı, gözlüyünün şüşələrini hovlayıb, yaylığının 
ucuy la sildi: «Onun günahı yox idi ki! Bibi oğluyla düşman-
çı lıqları var idi, acığını ondan almışdılar. Qızlığını pozmuş-
dular».

Dilimin ucundaydı, az qalmışdı deyim: «Axı sultan əmmə 
qızından, mənə nə var?»

 Gəlinbacı udqundu: «Toy gecəsi – əmmə xanım, muşata-
nın ovcuna pul basmışdı, kimsənin daban qanını şüşəyə doldu-
rub, dəsmalın üzərinə tökməyini muşataya tapşırmışdı. Demə 
bəs qan quruyub. Hara çatacaq! Muşata, ha şüşəni çalxamışdı, 
bir damla qan belə dəsmala tökülməmişdi. O gecə, həm mu-
şatanı, həm də sultan əmmə qızını öldüsünə döymüşdülər».

Anam aşpazxanadan səslənir: «Hələ deyirlər sultan əmmə 
qızı, bir il yatalıq yatdı».

 Gəlinbacının gözündən yenə də yaş axdı. «Bunların heç 
biri, xala qızının qızı kimi nisgilli deyildi. Onun qızlığını 
pozan dan sonra, kəbinini bir qutu şirni ilə evlərinə göndər-
mişdilər. Yazıq xala qızı, iki ay çəkmədi qızın qüssəsindən 
fi ccələdi. Ölənə qədər qızının qəbrini belə görmədi».

Nömrəverən kişi mizin sürgüsündən televiziyanın kontro-
lunu alıb, divarda paya üzərindəki televiziyanı açdı. Yenə dü-
nənki quşların fi lminin təkrarını göstərirdi. Quşların ayağına 
me tal həlqə vururdular.

Qumral saçlıdan sonra, sıra bizə çatacaq idi. Ürəyim gup-
gup guppuldayır. Deyirəm, bəs adaxlım da bu ürək döyün tü lə-
rimi eşidir. Ancaq onun gözü televiziyadakı quşlardan yayın mır.

Bacısı təbəssümlə əyilib, «İndi bizim növbəmizdi» – de-
yir. Mənim dodağım qaçır. Divardakı qıza: «Bu zəhləm get-
miş gəl məsəydi, olmazdı haa...» – deyirəm. Qızın barmaqları-
nın altında, dodaqları gülümsəyir.

Mətəbbin qapısı sərt şəkildə açılanda divardakı qız dik-
sindi. Gülüşü dodaqlarında qurudu. Mən də diksindim. İki 
qadın, gənc bir qızın qolundan yapışıb içəri girdilər. Qızın 
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ayaqları yerdə sürünür. Rimellərinin qarası qıpıqlarına yayı-
lıb, yanağından çə nəsinə axınıb. Örpəyinin altından yayınıb 
eşiyə çıxan tellərindəki gül almas kimi parıldayır. Boyasız do-
daqları cadar-cadardı.

Onların arxasınca, otuz yaşlı bir kişi ilə iki çarşablı qadın 
içəri girib, nömrəverən kişinin önündə dayanırlar. Qadınlar, 
qızdan bir az aralıda, çirkəsov səndəllərin üstündə oturublar, 
kişi isə nömrəverənlə danışır. Qara kotunun kürək hissəsi qı-
rışıqdır. Enli kürəyi, nömrəverən kişini görməyimə mane olur. 
Yalnız səsini eşidirəm. «Növbəsiz olmaz!» – deyir. Kişinin 
əlində gizlət diyi siqaret tüstüləyir. Nömrəverən: «Siqareti eşik-
də çəkin» – deyir. Şəkildəki qız, əli ağzında öskürür. Kişi, əlin-
dəki siqaretini çarşablı qadınlara göstərib: «Mən eşikdəyəm!», 
– deyir. Rimeli ya yılan qızın gözü, onun qırışıq kotunda qalıb.

Baldızım, qızın yanındakı qadınlara əyilir: «Siz nə üçün 
gə  libsiniz?»

Qadın: «Dünən gecə toyları idi» – deyib əlindəki kağızı 
göstərir «Əlimizdə kağız da var, elə bu xanım doktor verib» 
– deyir.

 Gəlinbacının gözünün çuxurundakı yaş gözümdə parıl-
da yır. Utanıram qızın yayılan rimellərinə baxım.

Gözüm müayinə otağının qapısında qalıb. Qumral saçlı 
ba yıra çıxır. Adaxlısı, qolundan tutub. Maması arxasından gə-
lib. Qız üzümə gülümsəyir.

Adaxlısından ayrılıb, mənə sarı gəlir. Əyilib qulağıma 
«Qorxma! Çətin deyil» – deyib adaxlısının əlindən yapışıb 
gedir. Mamasının dikdabanlarının səsi get-gedə uzaqlaşır.

Nömrəverən kişi mənə işarə elədi. Adaxlımla baldızım 
mə  nimlə birlikdə qalxdılar.

Adaxlımı baldızıma göstərib, dedim: «Olar bu gəlmə-
sin?». O isə yenə dişlərini ağartdı. «Əslikar odu daa...» – dedi.

Üzünə gülməyim gəlmədi: «Zəhləm getmiş güləndə, necə 
də duzsuz olur!» – divardakı şəkilə dedim.
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Onlardan qabaq içəri girirəm. Qabilə xanım üzümə gülür. 
Ondan xoşum gəlir.  Gəlinbacı kimi gözlüyünə bağladığı zən-
cir, üzünün iki tərəfi ndən sallanıb. Oturduğu səndələ yaraşır. 
Mavi çərqədinin altından qara telləri qaşqasına tökülüb. Man-
tosunun bir düyməsi qırıqdı. Qırmızı buluzu görünür. Üzümə 
gülür, «Pərdənin arxasına keçin!» – deyir.

Pərdənin arxasında “sus” deyən uşağın əkiz bacısı di-
vardan mənə baxır. Otaqda, nabələd taxta oxşar bir şey var. 
Mə rizxanaların taxtları kimi deyil. Keçmişdə kor bağırsaq 
əməliyyatı üçün mərizxanada yatmışam. Qabilə xanımın səsi 
gəlir: «Şal varını soyun! Qalx uzan müayinə taxtına, gəldim».

Adaxlımdan adını, şöhrətini soruşur. Mənim qızlığımdan 
onun adına nə dəxli var, bilmirəm.

Müayinə taxtına necə çıxacağıma məəttəl qalmışam; uca-
lığı mənim sinəməcəndir. Ortasında girdə bir deşik, altında isə 
bir qab var. İki tərəfi ndə ayaqlıq kimi uca paya görünür

Qabilə xanım, əllərində tibbi əlcək, pərdənin dalına gəlir: 
«Bəs belə niyə? Şalvarını çıxar, uzan taxt üstə».

Baldızım pərdə arxasından səslənir: «Köməyə gəlimmi?»
Qabilə xanım: «İstəməz» – deyir.
Nə yaxşı ki, «İstəməz» dedi. O zəhləm getmiş gəlsəydi, 

çı xıb qaçacaqdım.
Şalvarımı çıxara-çıxara şəkildəki “sus” deyən qızdan nəsə 

utanıram. Qabilə çarpayını ayağımın altına itələyir. Gücnən-
bil lah müayinə taxtına çıxıb, uzanıram.

Qabilə «Ayaqlarını, ayaqlıqların üstünə qoy! Can köynə-
yi ni bir az yuxarı qaldır» deyir.

Divardakı şəkil mənə baxır. Məni görməsin deyə, gözlə-
rimi yumuram.

 Gəlinbacı gözlüyünü çıxarıb, muxəddəyə dayandı. Gözü-
nün çuxurundakı yaş qurumuşdu. Dedim: «Sonra nə oldu,  
Gəlinbacı?» 

Susdu, elə bil sözümü eşitmədi.
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Bilmirəm gözlərimdən qulaqlarıma axan nədir. Rimeli 
yayılan qız kirpiklərimin arasından gözlərimə girir.  Gəlinbacı 
yerindən qalxıb, pəncərəyə sarı gedir. Nömrəverən kişi saa-
tına baxıb, oturanları sayır. Sultan əmmə qızı yatalaq yatıb. 
Xala qı zının qapısını döyüb, şirni qutusu üstündəki paket için-
də qızının kəbinini verirlər...

Qabilə xanım «Qalxa bilərsən» – deyir. Gözlərimi açıram. 
Şəkildəki qız gözlərin yumub.

Qabilə xanım əlcəklərini çıxara-çıxara «Bütöv qalacaq, 
qız lığın girdədi» – deyir.

Adaxlım barmağını stampa batırıb kağızın üzərinə basdıq-
dan sonra barmağını şalvarına sürtür. Ağ şalvarında cövhər lə-
kəsi qalır...
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EYVAZ TAHA

Eyvaz Taha 1964-cü ildə Güney Azərbaycanın Ərdə-
bil bölgəsinin Muğan mahalında ana dan olmuşdur. Bakı 
Dövlət Universitetini bitirmişdir, ixtisasına görə fəlsəfə 
mütəxəssisidir. Ötən əsrin doxsanıncı illərində “Yol” dər-
gisinin qurucusu və baş ya zarı olmuşdur. Sonralar Azər-
baycan Respublikasında “Cahan” dər gi sinin əsasını qoy-
muş və onun baş yazarı olmuşdur. Həmçinin o, 2004-ci 
ildən “Yarpaq” qəzetini çıxarmağa başla mışdır. 

Eyvaz Tahanın indiyədək iki yüzə yaxın yazısı (he-
kayə, tənqidi məqalə, esse və tərcümə) ayrı-ayrı dərgi və 
qəzetlərdə çap edilmişdir. Azərbaycan türkcəsində, fars 
və ingilis dillərində yayımlanan bu yazılarda daha çox 
düşüncə və duyğu, fəlsəfə və ədəbiyyat qovşağında yara-
nan məsələlər araş dırılmışdır. 

“Şeir varlığın evidir” (Bakı, 2006; Təbriz, 2008), 
“Qurşun haradan açıldı” (kiçik roman, Bakı, 2006; Təb-
riz, 2007), “Nə zəriyeyi-toteə”, (farsca, Tehran, 2002), 
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“Necə yazaq” (Təbriz, 2006), “Sağlam dil” (Təbriz, 
2007), “Mətndən başqa bir dünya yoxdur”, (Təbriz, 
2008) və başqa elmi və bədii kitabların müəl lifi dir.

Çağdaş Azərbaycan ədəbiyyatında daha çox nasir, 
esseist və publisist kimi tanınır.
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BOŞ TABUT

Neçə saat bundan qabaq o, bu qaranlıq qəsrin eyvanında 
çamadanlarını yerə qoydu, paltarını çırpdı, hamıyla görüşüb 
öpüşdü. Sonra geniş eyvanda salınmış yumşaq yatağa uzanıb 
öldü. Hadisə elə sürətlə, elə sadəliklə baş verdi ki, heç kəs 
onun həqiqətən öldüyünə inana bilmirdi. Elə güman edirdilər 
ki, həmişəki kimi eyvanda yuxuya gedib. Bir saat keçəndən 
sonra qohum-qonşular başa düşdülər ki, o çox asanlıqla əcəl 
camını içmışdır. Çünki onlar yaxşı bilirdilər ki, o, həyatdan 
dörd əlli yapışan, arzuları gözündə qalıb ölən adamlardan de-
yildi. Onların təəccübü ötüb keçdi.

Yavaş-yavaş ağlaşma səsi ucaldı. Birinci ağlaşma səsi eşi-
dilən zaman onun ölüm xəbəri külək kimi kəndi dolaşdı. Günəş 
təzəcə qüruba enmişdi ki, tələsən insan seli qəsrə hücum çəkdi. 
Bulaq üstündən qayıdan qızlar hər iki tərəfi  qarağilə kolları ilə 
örtülmüş küçədə kuzələrini yerə atıb qəsrə sarı qaçdılar. Beli bü-
külmüş qoca kənd çobanı sürünü başlı-başına buraxdı və tövşü-
yə-tövşüyə özünü qəsrə çatdırdı. Körpələrini əmizdirən analar bu 
xəbəri eşidən kimi balalarını bərk-bərk sinələrinə sıxıb ayaqyalın 
halda qəsrə doğru yürüdülər. İnsan seli hər tərəfdən tələsə-tələsə 
iztirab içində qəsrə gəlir, göz yaşı axıda-axıda böyük qapıdan içə-
ri təpilirdi. Hətta adi həyat şıltaqlıq larını ən böyük faciələrə belə 
dəyişməyən uşaqlar da hasarın uca divarları üstünə dırmaşıb, qa-
ragilə yeyə-yeyə dördgöz bu mənzə rəyə tamaşa edirdilər.

Adamlar qəsri dövrəyə almışdılar; dörd nəfər ucaboy, 
qara geyimli kişi bir tabut gətirdi və heç kəsin yaxınlaşmağa 
belə cürət etmədiyi ölünü tabutun içinə qoydu. Gecə yarıdan 
keçən dən sonra qəbiristana yola düşdülər. Camaat da onların 
ardınca getdi. Divar başında oturmuş uşaqlar da aşağı düşüb, 
ağlayan adamlara qarışdılar. İnsanlar taxta sandığı atıb-tutan 
sel kimi tabutu irəli aparırdılar.
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Dəstə gölməçələrin yanından keçdi, qəbiristana çatdı.
Sükut gecənin damarlarında axırdı. Ayın anlaşılmaz ziya-

sı yamaclara axan meh kimi göydən ayrılır, arxadan qıvrılıb 
kəndə gələn yolun üzərinə səpilirdi. Kənddə bir çıraq işartısı 
da gözə çarpmırdı. Hərdən gicavarə əsən yüngül bir yel ey-
vanlarda çırpınır, taxta pəncərələri yavaşca titrədirdi. Sanki 
ruhlar şəhərinə girmişdin.

Qaranlıqda dolaşan sərgərdan bir ruh kimi astaca kəndin 
xəlvətinə daldım. Dördgöz olmuşdum. Nə üçün bura bu qədər 
kimsəsiz, bu təhər sakit idi? Olmaya mən dünyanın bu nöqtə-
sində zahir olan gözəgörünməz varlığam ki, mənim qorxum-
dan bütün canlılar ya dərələrə çəkilmiş, ya da ürküb kənddən 
get mişlər? Yaxud əksinə, mən uzaq və mübhəm bir dünyanın 
elə bir kəndinə daxil olmuşam ki,  sakinləri yalnız əcinnədir? 
Bəlkə o taxta pəncərələri titrədən də yel deyil, qaranlıq otaq-
larda giz lən miş divlər və pərilərdir ki, bir naməhrəm adamın 
qəfi l gəli şin dən incidiklərini bildirirlər.

Mən – dərələr keçmiş, təpələr aşmış yorğun yolçu çox 
uzaqdan gəlmişdim. Əldən düşmüşdüm və böyük qəsrin 
qapı sına uzanan cığırla yavaş-yavaş addımlayırdım. Hər iki 
tərəfi  qa ra gilə kolları ilə əhatə olunmuş küçə qırıq kuzələrin 
irili-xırdalı saxsıları ilə dolu idi. Mən bu kuzələri uzaq keç-
mişlərdə gör müşdüm. O zamanlar axşam çağı su gətirmək 
bəhanəsi ilə bulaq başına gələn qızlar min yerdən min söhbət 
edərdilər. Biz, oğlan uşaqları gözlənilməz əcəl kimi böyür-
dən çıxıb, onları pərən-pərən salan zaman, qızlar bulaq suyu 
ilə bizi isladardılar. Və biz ağlaya-ağlaya onların dallarınca o 
qədər qaçardıq ki, axırı kuzələri əllərindən düşər, parça-parça 
olardı...

Hər tərəfdən üstümə yürüyüb gələn heyrət və təəccüb his-
sinin təsiri altında tədricən yorğunluğumu unutdum. Evləri 
öz qoynunda gizləmiş sıx ağacların arasından keçib, nəhayət, 
özümü qəsrin qabağında gördüm. Yarıaçıq qapıdan içəri daxil 
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oldum. Qəsrdə heç nə tərpənmirdi. Hər şey köhnəlik iyi ve-
rirdi. Qapılar, pəncərələr açıq idi. İpək pərdələr yelin təsiri ilə 
çölə çıxır, burulur və yenidən içəri çəkilirdi. Qəsr qaranlığa 
qərq olmuşdu, yalnız divarın kərpicləri ayın zəif işığı altında 
korun-korun parlayırdı. Artıq nə atların kişnərtisi, nə itlərin 
hürüşməsi, nə də həmişə payızda qəsrin qülləsinə qonub qu-
laqları dəng edən bayquşların səsi eşidilirdi.

Qəsrin pillələri ilə yuxarı qalxdım, eyvana çatdım. Eyvan 
o qədər uca idi ki, ətrafına çəkilmiş hündür hasar da mən-
zərələri seyr etməyə və kənd evlərini görməyə mane ola bil-
mirdi. Geniş eyvanda salınmış yumşaq yorğan-döşək sanki 
yorğunluğumu tə zə dən vücuduma qaytardı. Uzandım, əllə-
rimi başımın arxasında daraqladım, behişt ətri saçan gözəl 
mütəkkəyə söykəndim. Hələ ay işığında uçuşan durna qatarı, 
yaxud axan ulduzlar barədə yox, məni azdırıb dünyanın bu 
ucqar nöqtəsinə gətirən səbəb haqqın da düşünürdüm. Gözlə-
rimi yumdum və azca səbr etməklə düş düyüm bu qəribə aləmi 
anlamaq istədim.

Kipriklərim ağırlaşdı. Yarıyuxulu, yarıayıq halda kənd 
sə hər mehi kimi gözlərim önündə əriyib yox oldu. Qarşıda 
göz işlədikcə uzanıb gedən qupquru susuz çöllərdən başqa 
heç nə görmədim. Uzaqlarda, üfüqün ətəkləri torpağı öpən 
yerdə qara geyimli bir dəstə adam qəribə bir tərzdə atılıb-dü-
şür, başlarına torpaq tökür, o tərəf bu tərəfə qaçırdı. Gah bir 
yerə cəmləşir və gah da pərən-pərən olub dağılışırdı. Lakin 
digər tərəfdə – həmin qəsrin qabağında kəndin bütün ölüləri 
bir çaxnaşma içində idilər. Biri şərqdən gələn yola su çilə-
yir, süpürürdü, digəri böyük qəndilləri yandırırdı. Kimi qızıl 
güllərdən dəstə bağlayır, kimi isə ipək xalıları yerə döşəyirdi. 
Əyinlərinə ağappaq paltar geymiş bir çoxu isə yorulmadan əl 
çalıb dəlicəsinə təpik döyürdü. Sevinclərindən əziz bir qona-
ğın gələcəyi duyulurdu. Get-gedə ucalan səs-küydən sıçrayıb 
yuxudan oyandım. Müəmmalı səhər yelinin sərinliyini üz-gö-
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zümdə hiss edirdim. Elə sanırdım ki, sübh yelinin qanadında 
uzaqlardan həzin bir ağlaşma səsi axıb gəlir.

Yenidən röya aləminə qayıdan kimi həyat qaynamağa 
baş layırdı.Və mən asimanın dərinliklərindən gələn bir fay-
tonda ağ libaslı qocaların izdihamı içindən keçirdim. Fayton 
silkələn mə dən sürətlə uzaqlaşırdı, sanki sıxlaşmış buludların 
üstü ilə irəli şütüyürdü. Faytonda oturmuş sərgərdan ruhum 
yavaş-yavaş göy lərə ucalır, qollu-budaqlı yaşıl yarpaqlı ağac-
ların arasında gizlən miş evlərin üzərində fırlanır və asimanın 
qurtaracağında gözdən itirdi. Yuxu ilə oyaqlıq arasında o qə-
dər çırpınmışdım ki, daha hansı halətimdə oyaq, hansı vəziy-
yətimdə yuxuda olduğumu bil mirdim.

Yuxudan ayıldım. Bilmirəm nə qədər yatmışdım. Amma 
nədənsə başa düşdüm ki, gecə yarıdan keçmişdir. Külək 
güclən mişdi və ağlaşma səsi indi salxım söyüdlərin əyilmiş 
budaqları üstündə daha aydın çırpınır və qulaqlarımda bərk-
dən səslənirdi. Yerimdən qalxdım. Aylı bir gecədə eyvana 
çıxıb hava üzərində yeriyən yuxu adam kimi yola düşdüm. 
Həqiqətən nə baş ver diyini anlamasam da, qorxum, heyrətim 
yox olmuşdu və məndə ağlasığmaz bir sevinc yaranmışdı.

Əynimdə ağ bir libas var idi. Heç vaxt belə başdan-ayağa 
ağappaq bir libas geyinməmişdim. Gəlin otağına gedən təzə 
bəy kimi uça-uça yol gedirdim. İxtiyarsız əjdəha təki üstümə 
yürüyən səsə doğru cəlb olunurdum. Çayı keçən kimi ölülərin 
uyuduğu təpənin üstündə çoxlu məşəl göründü. Tabutun kə-
narında yandı rıl mış şamların şələsində adamların əlində tut-
duqları məşəllərin titrək işığı altında kölgələr rəqs edirdilər. 
Təpənin üstündə böyük bir dəstə toplaşmışdı. Yaxına, lap 
yaxına getdim. Təpənin aşağı sında sal daşın üstündə bir qoca 
kişi oturmuşdu və çənəsini əl ağa cına söykəmişdi. Böyründə 
şam yanırdı.

Bu, bizim sürünün çobanı idi. Mehriban, sirli-sehrli bir 
qoca idi. Uşaqlığımızı özünün rəngarəng hekayələri ilə bəzə-
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mişdi. Nağılları o qədər şirin və ürəyəyatan idi ki, elə bil onun 
özü aylı-ulduzlu bir gecə həmin nağılların birinə bürünüb bi-
zim dünyamıza gəlmişdi. Hələ də onun nağılları qulağımda 
səslə nirdi. “Səmərqənd padşahının qızı”, “Qoca və padşah”, 
“Qızıl şamdan” və ən təsirlisi beldən yuxarısı pəri, beldən 
aşağısı isə insan olan padşah oğlunun hekayəsi idi. Danışdığı 
nağılların çoxunda sirli-soraqlı asimandan bir fayton uça-uça 
gəlirdi, məkr li saray adamlarının dedi-qodusu üzündən pad-
şahın qəzəbinə düçar olan ağ libaslı şahzadəni götürürdü və o 
qədər uzaqlaşır, uzaqlaşırdı ki, kainatın geniş sinəsində göz-
dən itirdi.

O, baxışlarını naməlum bir nöqtəyə zilləmişdi və qırış-
mış yanaqlarından göz yaşları axırdı. Yaxınlaşıb əlimi çiy-
ninə qoy dum. Başını qaldırmadan əlimi əlinin üstünə gətirdi. 
Əlimə to xu nan kimi ildırım vurmuş adam sayağı yerindən sıç-
radı: “Ey vaz?!”

O, bu sözü elə ucadan və həyəcanla söylədi ki, bütün 
baxışlar mənə dikildi. Və mən heyrətli nəzərlər mühasirəsinə 
düş düm. Adamlar gözləri hədəqədən çıxmış halda bir-birinə 
sı ğındı, məşəllərin arxasında gizlənərək həmahəng və birər-
birər addımlarla qabağa gəldilər. Sifətim məşəllərin işığı 
altında aydın görünəndə onlardan ağ libaslı birisi qışqırdı: 
“Özüdür, bərəkət haqqı, Eyvazın özüdür!”

Hələ sözü ağzında bitməmişdi ki, camaatdan qışqırıq qop-
du və onların hamısı qorxmuş halda tələsik qaçmağa başladı. 
Ha vaya qalxan qalın toz sanki adamları birdən uddu. Toz-tor-
paq çökəndən bir neçə dəqiqə sonra qocanı keçinmiş, səhranı 
ayaq qabılarla, örpəklərlə, əsalarla, hələ də közərən məşəllərlə 
dolu gör düm.

Dan yeri ağaranda tabuta yaxınlaşdım. Üstünə qara və 
naxışlı bir parça çəkmişdilər. Parçanı çəkib kənara atdım. 
Tabu tun qapağını qaldırdım. Gördüm ki, tabut boşdur...
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DİRİ MEYİT

Çoxdandı ki, bu tabutu çayın sahilində dikilən nəhəng 
qayanın başına qoymuşdular. Bəlkə elə dünya yaranandan o 
ta but qayanın başında dururdu. Hündür qaya yaxın olsa da, 
əlçat maz görünürdü. Sal daşdan divar kimi yonulmuş qaya-
ya, eləcə də dörd bir yandan görünən tabuta camaat alışmış-
dı, amma hələ də orada yatan ölü haqqında çoxlu söz-söhbət 
gə zirdi. Su başına gələn qızlar tabutdan söz düşəndə əvvəlcə 
mə sum baxışları ilə onu süzür, sonra astaca bir-birinə deyir-
dilər:

– Görən ora çıxan olubmu?
– Qız, nə danışırsan? Ora çıxmaqmı olar?
– Deyirlər, ora dırmaşa bilən yeganə adam heç kəsin tanı-

madığı bir dəvəçi olub. O da geri qayıtmayıb.
– Görəsən, onun içində yatan kimdir?
– Bunu bilmirəm, amma ona əl dəyməsə yaxşıdı. Yoxsa, 

dəhşətli gurultusundan dünyanın qulağı batar.
Axşam çağı biçindən evə qayıdarkən kəndimizin çobanıy-

la rastlaşırdım. Adətim üzrə həmişə söhbətin bir ucunu gətirib 
qa yaya, tabuta, dəvəçiyə çıxarırdım. Çoban onlar barəsində 
danış masa da, mənalı-mənalı gülümsəməyindən başa düşür-
düm ki, qaya onun da daxilində qəribə hisslər oyadır. Hətta bir 
dəfə ona “İndiyədək ora qalxıbsanmı?” sualını verəndə, rəngi 
dəyişib gözləri hədəqədən çıxdı. Sual-cavablar tükənib başa 
çatan deyil di, amma qoyun-quzu sürüsü, nəhayət, gəlib kəndə 
çatırdı. Mən isə eşşəyimi bizləyib ondan ayrılırdım. Evdə hə-
mişə olduğu kimi böyük nənəm yolumu gözləyirdi.

– Eyvaz, bala, gəldin?
Hər axşam örüşdən qayıdan kimi gəlib səkinin üstə bö-

yük nənəmin yanında otururdum. Lampa yanırdı. Bir loxma 
qatıq-çörək ağzıma qoyar-qoymaz yenə də ruhum qayaya sarı 
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uçurdu. Nənəm ağzımı açmamış sakit olmağa çağırırdı. Daxi-
limdə qay na şan sorğuları elə bil əliylə qoymuşdu. Şirin nağılla-
rı çoşqun luqla söyləyən qarı nədənsə söz gəlib qayaya yaxınla-
şanda birdən-birə susurdu. Mən də gözlərimi döşəmədəki qar-
maqarışıq naxışlara dikib yuxulayanadək fi krə gedirdim...

Yağışlı bir bahar axşamı evə qayıdarkən yelin qanadına 
köklənən uğultu sanki kəndi dolaşan ölüm xəbərini gətirdi. 
Ço banla sağollaşmadan evə tərəf yüyürdüm. Qapımızda adam 
əlin dən iynə atsaydın yerə düşməzdi. Birtəhər adamları arala-
yıb özümü qaranəfəs içəri saldım. Qoca nənəm döşəyə uzan-
mışdı. Gəlişimi duycaq sehrli gözlərini açdı:

– Bala, Eyvaz, gəldin?
İnanmaq olmurdu ki, qoca nənəm ölüm ayağındadır. Mənə 

elə dördgöz baxırdı ki, sanırdım, yüz il də bundan belə yaşa ya -
caq. Gəlib başının üstündə oturdum. Gözlərinin işarəsi ilə adam-
lar bayıra çıxdılar. Qoca fürsəti fota vermədi. Demək, o, ömrü 
boyu gizli saxladığı, bəlkə də unutduğu şeyləri xatırla mış dı.

Nənəm xatırlayırdı ki, yağışlı bir bahar səhərində hər yan 
ağır durğunluq caynağına keçmişdi. Dərin dərələr, qorxunc 
yarğanlarla əhatə olunmuş qaya, eləcə də göz işlədikcə uza-
nan çöllər ölü bir sükuta dalmışdı. Çox zaman quzğun, qar-
tal ovlağı olan bu sınırsız çöllərdə indi sərçə belə səkmirdi.  
Nə bir yel əsir, nə bir budaq, nə də bir yaşıl yarpaq titrəyirdi. 
Qoca nənəm xatır layır ki, belə bir qəribə anda gözlənilmədən 
ilğımlı yollarda dəvə qatarı göründü. Dəvələr yaxınlaşdıqca 
yol uzanırdı. Karvan ya xınlarda batıb bir də uzaqlarda peyda 
olduğu nöqtədən gəlməyə başlayırdı. Nəhayət, karvan gəlib 
çıxmışdı. Dəvəçi bir kəlmə be lə kəsməmişdi. Amma doyun-
ca qayaya baxmışdı. Nənəm bəbək qalmamışdı. Alarvadın-
dan çəkdiyi tükü oda tutan kimi bir dəstə ağ libaslı alarvadı 
haradansa peyda olmuşdu. Onlaq qara ləkə yüklənmiş tabutu 
çiyinlərinə alıb qayaya tərəf uçmuşdular. Ta butu indiki yerinə 
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qoyduqdan sonra dərələrə çəkilə-çəkilə daşa dönmüşdülər. 
Bir dəvəçi qalmışdı, bir də daşlaşan həyat.

Daha nələr baş verdiyini nənəm unutmuşdu. Hadisənin 
ar dını xeyli vaxt bundan qabaq dünyasını dəyişmiş sevimli əri 
də yirmançıdan eşitmişdi. O, yağışlı bir bahar axşamı ölmə-
mişdən qabaq çayın üzərində salınmış dəyirmanda uzaq oba-
lardan dən üyütməyə gələnlərə xatirələrini söyləmişdi. Dəyir-
mançı xatırla mışdı ki, yeri-göyü çulğamış ölü sükutun əlindən 
bezikən dəvəçi çantasını boynundan asıb qayaya yönəlmişdi. 
Artıq iki gün, iki gecə ötüb keçəndən sonra birdən elə bil min 
illik yuxudan oyanmış divin asqırağı dağ-dərəyə düşmüşdü. 
Kim bilir, bəlkə göy guruldamışdı, bəlkə zəlzələ olmuşdu. 
Dəyirmançı and içirdi ki, qulaqları kar edən o müdhiş səs ki-
minsə asqırıq səsi olmuş dur. Səs sakit dünyanı yuxudan oya-
darkən, zaman yenidən sür məyə başlamışdı.

Nənəm indi xatırlamasa da, bir gün alarvadı nağılını tək-
rar edəndə ağzından qaçırtmışdı ki, bu nəcib varlıqlardan çək-
diyi tü kün bir neçəsini dəyirmanın tavanında gizlədib.

Qoca nənəm gözlərini yumdu. Yuxuya getmiş kimi, dün-
ya sını dəyişdi. Yubanmadan dəyirmana sıçradım. Tükü ax-
tarıb çətinliklə tapandan sonra onun birini oda tutdum. Göz 
qırpımın da bir dəstə ağ libaslı alarvadı göy üzünü bürüdü. 
Qanad-qanada gərmiş alarvadılar məni götürüb qayaya tərəf 
uçdular.

Mən bu əlçatmaz, ünyetməz, quşların belə qanad çala bil-
mə yəcəyi ucalıqdan heyran baxışlarla ətrafımı seyr edirdim. 
Çöl uzunu səpələnmiş adda-budda daş heykəllər, quruyub 
dəmirləş miş kol-koslar məni üşəndirməsə də, zamanı dayan-
dırmış kimi görükdürürdü. Bax, elə həmin nəhəng qayanın 
başından açıq gözlərimlə görürdüm ki, budaqlardakı yaşıl 
yarpaqlar qurumuş, atların yelkəni yel əsdikcə qıvrılıb havada 
donmuşdu. Sanki ağ atlar, yaxud kühənli dəvələr deyil, bir ilxı 
heykəl səhraya daraş mışdı. Çayda su axmırdı. Baxışlardan 
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şaxta yağır, sinələrdə ürək adına bir şey çırpınmırdı. Dəvəçi-
nin dediyinə görə, acıqlı pey ğəm bərlərin biri azğın ümmətini 
qarğıdıqdan sonra görünməyən bu çöldən ötüb getmişdi.

Tabuta yaxınlaşdım. Tabutu ağ mərmərdən yonmuşdular. 
Elə əzəmətlə durmuşdu ki, elə bil yerin alnında yerləşirdi. 
Onun altındakı bu qara daş da sanki yaranışın ilk günündən 
ona uy ğunlaşdırılmışdı. Tabutun içini görən olmasa da, dəyir-
mançı dö nə-dönə vurğulamışdı ki, orada şişman bədənli, top 
saqqallı, ağ saçlı, açıq gözlü ölü uzanıb. Onun asimana dikilmiş 
hərəkətsiz gözlərində bir kiçik balıq, bir xəstə quzğun, bir də 
sümüyü çürü müş dəvə öz əksini tapıb. Qəribədir, dəyirman-
çının sözləri həqi qətdirsə, onda tabutda uzanan meyit cansız 
əşyaların içində ye ganə canlı varlıq kimi nəzərə çarpmalıdır. 
Heç də qəribə deyil... Bir aləm daş-kəsəyin arasında dəridən, 
ətdən, sümükdən, beyin dən və daha çox ürəkdən yaranmış bu 
meyit nə qədər ölü olsa da, bir o qədər canlı görünməli idi.

Orada tabutun başı üstə nə qədər dayandığımı, nə qədər 
keçdiyini bilmirəm. Özümə gələndə tabut ahəstə silkələn-
məyə başlamışdı. Güclə gedib-gələn bir nəfəsin xırıltısı dağ-
lara düşüb çırpınırdı. Sonra əks-sədalar qayaya qayıdanda 
yeni xırıltılar bu rulğanında boğulub uğultuya çevrilirdi. Za-
manın cilovlanmış an larında get-gedə güclənən bu səslər daha 
da ucalır, az qala ət rafda uyuyan varlıqları titrədirdi. Tabutun 
yanında oturub əlləri mi onun şumal daşına sürtən kimi elə bil 
kainatın ucqar nöqtə sində yenicə məhv olan böyük bir uldu-
zun partlayış səsi qula ğımı batırdı. Bu anda sanki bütün til-
simlər sınıb töküldü. Həyat yenidən qaynadı. Göy guruldayıb 
yağış yağmağa başladı. Çay əriyib axmağa başladı. Daş hey-
kəllər canlandı, atların kişnərtisi, dəvələrin bağırtısı eşidildi. 
Quzğunlar göyün üzünü aldı.

Meyit ucadan asqırıb ölmüşdü.
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Aqşin Ağkəmərli 1960-cı ildə Güney Azərbaycanın 
Şə büstər mahalının İskəmər kəndində anadan olmuşdur. 
Kiçik yaşlarından ailəsi ilə birlikdə Tehrana köçmüş və 
orta məktəbi burada bitirmişdir.

1996-cı ildə Tehrandakı Milli Universitetin tibb fa-
kültəsini stomatologiya ixtisası üzrə bitirmiş, bir müddət 
Kərəc, Talağan və Tehranda həkim işləmişdir.

Bədii yaradıcılığa orta məktəb illərində farsca yaz-
dığı şeir və hekayələrlə başlamışdır. Bakıda və Tehranda 
yayımlanan “Kib ritçi qız” (1990), “Dondurmaçı” (1995), 
“Bizi yaşadan tarix” (2001), “Öpdüm Arazı” (2016) kimi 
şeir və hekayələr kitablarının müəllifi dir.

Azərbaycan şairlərindən M.Müşfi q, B.Vahabzadə, 
N.Xəz ri, X.R.Ulu türk və başqalarının şeirlərini fars dilinə 
çevirmişdir.
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1990-cı ildən Bakıda və Tehranda yaşayır.
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DONDURMAÇI

Hər gün səhər-səhər pəncərədən yalnız bir səsi eşidirdim. 
O səs ilə yüksəlirdi duyğularım, qanadlanırdı diləklərim.
Hər gün səhər-səhər pəncərədən yalnız bir səsi eşidirdim. 
O səsin sanki içimdən gəldiyini duyurdum.
Bu gün də pəncərədən səhər-səhər yenə o səsi duydum, 

heç düşünmədən içimdən qərar verdim. Qapıları ardı-ardına 
çalaraq yolun sonunda özümə gəldim.

Bağırdım, ağsaçlı yorğun və kədərli dondurmaçı təkərli 
soyuducusunu saxladı. Mən isə ona yaxınlaşıb bir dondurma 
is tədim, dondurmanı mənə sarı uzatdı.

Bir an nədənsə o üzgün baxışlarında dağ yanar oldu, göz-
lərində dəniz dalğalanıb tufan oldu. Yerin çəkə bilmədiyi qə-
dər ağır oldu, bir ah qədər yox, bir toz kimi uçan oldu.

Dondurmaçı dondurma satdığını çoxdan unutmuşdu. Şə-
hə rin gurultusunu, insanların ruhsuz fəryadını, bütün keçmişi-
ni, gə ləcəyini çoxdan unutmuşdu.

Bir an özünə gəldi, bir söz demək üçün adımı soruşdu.
Mən udquna-udquna baxışlarımı yerə dikdim.
Bütün vücudumla, bütün varlığımla, içimdən qopan bir 

səsin hayqırmaq istəməyinə baxmayaraq dodaqlarımda yalnız 
bu sözlər canlandı: “Gün ... El”.

“Günel” – deyib durdum. Gözlərimi yerdən ayırmadan 
dur dum.

“Sənin nə gözəl adın var”, – deyə dilaltı bir neçə dəfə tək-
rar etdi: “Günel, Günel”.

Qaşlarına ilmək verib, gözlərini qıyıb yarım təbəssümlə 
dedi:

“Qızım niyə utanırsan ki? Blirsənmi, sən olmasan həya-
tın heç anlamı da olmaz. Görünür, bu gözəl adını sənə atan 
verib”.
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Dondurmaçı sonunda bir təbəssüm etdi. Pulunu almadan 
sürətlə uzaqlaşdı.

O, arxasına baxmadan uzaqlaşdı, mən isə yavaş-yavaş 
özümü toparlayıb fi krə daldım.

“Bu adı mənə atamın qoyduğunu o haradan bilirdi?” – 
dönə-dönə düşündüm.

İndiyə qədər bu sözü kimsə mənə söyləməmişdi. Ah, 
atam, atam!

Onun sözü ürəyimin canı oldu, mənasız həyatın adı oldu. 
Ayrılığın dadı oldu; yalnız onu düşündüm, duydum. Düşündüm 
ki, mən onu haradasa görmüşəm. Dur madan evə tərəf qaçdım.

Pillələrlə yuxarı dırmandım. 
Otaq sanki bir qəfəs idi.
Pəncərəni açdım, havanı udum-udum uddum; saçlarımı 

oxşayan yeldə ata məhəbbəti, ata həsrəti duydum.
Əski paltar şkafını alt-üst edərkən gəlinciyimin qolu əlimə 

sataşdı. Gəlincik gözlərini açıb mənə baxdı: onun adı Ulduz 
idi. Eynən Səməd əminin Ulduzu kimi.

Anamın albomunu həyəcan dolu sükut içində varaqladım. 
Elə birinci səhifədə o gerçəyi öyrəndim, dondurmaçı mənim 
atamdı. Atam.

Amma dondurmaçı çoxdan getmişdi.
Onu çoxdan yollarda itirmişdim.
Nə yazıq ki, bir daha səhərlər onun səsini duymadım. Bir 

daha onu dinləmədim.
İndi mən yalnız onu görmək arzusu ilə yaşayıram.

QIŞLA GƏLƏN İLK BAHAR

1944-cü il, İskəmər: günəş çoxdan sarı saçları ilə Mişov 
dağlarını oxsayırdı. İki dost hər şeydən xəbərsiz qədim Sof-
yan yolu ilə kəndə yaxınlasırdılar. Günortaya yaxın Yengicəni 
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keçdilər. Çəmən gölünün başında oturub havanın istisini, yo-
lun yorğunluğunu çıxarmaq üçün, suyun sərinliyinə və dağ-
ların gözəlliyinə daldılar. Əllərilə suyun sakitliyini pozaraq 
ovuc-ovuc doldurub içdilər. Doğrudan da, dağların baxısları 
heyran qoyan, könülləri oxşayan gözəlliyi vardır. Onları seyr 
etmədən, sovuşub getmək olmazdı, axı uzun dostluqların, acı-
lı-şirinli xatirələrin məs kənidir dağlar. Ağacların pıçıltısı, gö-
lün işıltısı dalğalanaraq mahnıya dönüb dodaqlardan süzürdü:

Mişov dagı, yenə qardır
Ürəyində dərdi vardır,
Baxıb ona, kədərləndim,
Dedim əcəb ruzigardır!

Quslar daldan-dala, budaqdan-budağa atılaraq ara vermə-
dən, zili bəmə qatırdılar. 

Məmmədəli:
 «Ay Səfi , evdə gözləyən var, tələs» – dedi. 
Səfi  «haqlısan» deyincə yola düşdülər. 
Onlar xalqın taleyini, gələcəyini, sabahını düsünürdülər. 

Onlar başqaları kimi xansız-ərbabsız kəndi düsünürdülər. On-
lar düsünürdülər ki, yer əkənindir, yer biçənindir, yer kəndli-
nin, əkinçinindir. Onlar şahsız-kralsız bir ölkəni, özgür, ba-
ğımsız vətəni düsünürdülər. Səfi  pencəyini bu çiyinindən o 
biri çiyninə verdi. Dən düsmüs saçlarını sağ əli ilə sıgallayıb 
yana verdi. İstədi danışsın ki, Məmmədəli sözünü kəsib dedi: 
«Mərkəzi təşkilatın son qərarı belədir ki, İskəmərdə gərək 
gizli fədai dəstələri yaransın, bu dəstələrin başına ən düzgün 
adamlar keçib, xalqın rəğbətini, hörmətini qazansınlar». 

Səfi  onun sözünü başı ilə təsdiq edərək dedi: 
«Onda ərbab da işinin hesabına gedər, bəlkə bu zavallı 

milləti bu qədər incitməz». 



383

Qışla gələn ilk bahar

Onun sözü bitmədən sakit havanın dincliyini, qurşun mər-
milərin səsi pozdu. Ças-baş qalıb bir an duruxdular, sürətlə 
bağlardakı qanovlara cumdular, təəccüblü baxışlarını bir-birinə 
dikdilər. Belə hallarda nə edəcəklərini yaxşı bilirdilər. Ağacların 
arxasına keçərək kəndə doğru getdilər. Kənd jan darmalar tərə-
fi ndən mühasirəyə alınmısdı. Jandarmaların koman diri sərhəng 
Səqaqi səsini yüksəldib əsəbi şəkildə əmr lə rini təkrar edirdi: 

«Yaşlıları Çesmə meydanında divarın önünə düzün, kim-
sənin yalvarmasına baxmadan hamısını bura gətirin. Bütün 
ev ləri axtarın, xana qarşı üsyan edəni ya ölüm gözləyir, ya 
dustaq. Anbardakı bütün taxılı, elə bu gün kamyonlara yük-
ləmək gərək dir, yoxsa Tehrana gec yetişər. Əmr edirəm qarşı 
çıxanı öl dürün, təxribatçıları, fi tnəkarları vurun, yaşlıları Çeş-
mə meyda nına gə tirin». 

Səfi  ilə Məmmədəli bu sözləri göldəki söyüd ağaclarının 
arxasında eşitdilər. İki dost heyranlıq içində bir-birinə baxdı-
lar. Səfi  qəti qərara gələrək, üzünü Məmmədəliyə tutub dedi: 
«Tez təşkilat komitəsinə get vəziyyəti bildir, dərhal yardım 
gön dər sinlər, yoxsa gec olar. Bu alçaqlar camaatı qıracaqlar. 
Vəziyyətin nə qədər gərgin olduğunu söylə, mən Meytər-
mətlilərdən, Kün dürlülərdən yardım çağıraram arvad-uşağı, 
qarı-qocanı aparsın lar».

İki dost sağollasıb ayrıldılar. Məmmədəli Mərkəzi Ko-
mitə təskilatına döndü, Səfi  Xilasa küçəsində dolanıb Cırıqçı 
küçə sindən evinə gəldi. Gülüstan xala onun gələcəyini bilir-
miş kimi, qapının səsini esidən kimi dalanda incə səslə bağır-
dı: «Səfi ! Səfi  sənsən?». O dinmədən öncə ayaqlarının səsin-
dən onun gəlməsini yəqin etmisdi. Əllərini göyə tutub dedi: 
«Allahım, Tanrım sənə şükürlər olsun!».

 Elə bu anda dəhlizdə üz-üzə gəldilər. Səfi  gəldiyi yoldan 
döndü, Gülüstan xala da arxasınca yola düşdü, Səfi  gedə-gedə 
deyirdi: 
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«Tələs, tez ol, Gülüstan! Əliyə, Səmədə, Nağıya, Yusufa, 
bir də Rəbiyəyə xəbər göndər, Hüzəmər gölünə gəlsinlər. Qa-
dınları, uşaqları, qocaları Meytərmətə aparsınlar». 

Bu sözlərini qapıya bir-iki addım qalana gədər davam 
etdirdi. Hələ qapıya toxunmamışdı ki, qapı yerindən oynadı: 
«Açın qapını! Açın qapını!».

Səfi  onun kim oldugunu bilmişdi. Təkrar addımlarını 
geri yə atdı, bagça divarını aşdı getdi.

«Açın qapını, açın!».
Gülüstan xala «Gəldim, gəldim!» – deyə səsləndi. 
Qapı sakitləşdi. Təpiklərin sayı azaldı. Səfi  də çoxdan 

damdan-dama aşıb getmisdi. Gülüstan xala qapını açdı. Qar-
şıda mübaşir Musurzalı və yanında bir neçə əsgər durmuş-
du. Mu surzalı gözlərini qıyıb, şəhadət barmağı ilə bu sözləri 
deyəndə köpək də hürməyə başladı: «Gülüstan! Səfi yə de, bu 
qara o qa ralardan deyil. Bu dəfə onu əlimdən qurtaran yalnız 
Əzrayıl olacaq ha!».

Gülüstan xala qəzəbli baxıb, uca səslə dedi: «Hamı sə-
nin kimiləri çox yaxsı tanıyır. Baltaya sap olanlar baltadan 
pis olar, amma bunu da sən yaxşı bil, Musurzalı, yel əkə-
ni tufan biçər. Nə tökərsən aşına, o çıxar qasığına. Gəldiyin 
yoldan qayıtsan yaxşı olar. Daha sənin kimilərin kənddə yeri 
yoxdur». 

Musurzalı əsgərlərə işarə etdi. Əsgərlər bir addım geriyə 
atıb, tüfənglərini önə verib evə soxuldular. Musurzalı arxala-
rınca bağırıb dedi: 

«Bütün dəlik-deşikləri axtarın, heç bir şeyi gözdən qaçır-
mayın, bunların evində hər şey ola bilər». 

Gülüstan xala sağa-sola gedib, hökumətə qarşı nifrət yağ-
dırdırdı. birazdan əsgərlərin biri Musurzalıya yaxınlaşdı. Mu-
sur zalı küçənin boyunu ölçməkdən vaz keçib, qulağını əsgə-
rin agzına yaxınlaşdırdı. 

Əsgər: «Heç kim, heç şey yoxdur. Hər yeri axtardıq».
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 Musurzalı üzünü Gülüstana tutub: «Gülüstan! Yenə gələ-
cə yəm!» – deyə uzun addımlarla uzaqlasdı. 

Gülüstan onun ardınca bir daş atıb, qarğış eləməyə baş-
ladı: 

«İnşallah, gəlməz olarsan, sənin kimilərin sonu gəlib, it 
oğlu it!».

Musurzalı küçənin sonuna dönmədən qabaq səsini ucaldıb:
«Hələlik gedirəm, yenə gələcəyəm!» – dedi.
Gülüstan xala da durmaq bilmir, deməkdən qalmırdı. An-

caq son sözləri pıçıltıya çevrildi. Cırıltı ilə birlikdə bağlanan 
qapının səsi, həzin pıçıltısını açıq iniltiyə çevirdi. Məmmədəli 
fədailər dəstələri ilə birlikdə kənd gölündən Qala başına qə-
dər, Qara qulxanadan aşağı meydana pusquya yatıb, uyğun bir 
zamanı gözləyirdi. Fədailər çalışırdılar kənddə qan tökülmə-
sin, kimsə ölməsin. Ancaq sərhəng Səqaqinin səsi kəsilmir-
di, özü isə durmaq bilmirdi. Çesmənin yuxarı başında divarın 
qarşısında ağ saqqalları düzmüşdülər, Qala başındakı tüfəngçi 
sərhəng Sə qa qinin atəş əmrini gözləyirdi.

Bu anda Musurzalı pişik kimi sağa-sola baxaraq meyda-
nın ortasına girdi. Sərhəngin qulağına nə isə pıçıldadı. O biri 
yandan Səfi  ilə Gülüstan, qarı-qocaları, uşaqları beş-beş, üç-
üç Meytər mətə yola saldılar. Sonunda Gülüstana nələrsə tap-
şırdı. Özünü Dəyirman küçəsində Məmmədəliyə yetirdi.

Sərhəng Səqaqi son ultimatumunu verdi, qışqır-bağır, şi-
vən səsi göyə yüksəldi. Qorxu, həyəcan bütün kənd əhalisini 
bürümüşdü. Sərhəng Səqaqinin atəş fərmanından öncə atəş 
açıldı. Səqaqi suya düşmüs siçan kimi gözlərini sağa-sola 
döndərdi, bir an əlini belindəki tapançaya atdı. Fədailərin biri 
Qala başından bağırdı: 

«Cənab sərhəng artıq tapançaya gərək yoxdur». 
Sərhəng düşündü ki, atəş fədailərin tərəfi ndən verilmiş-

di. Elə ilk atışda Qala başındakı tüfəngçi nişan alınmışdı və 
sonra jandarm Məmməd Meşgini əli tətiyə gedən kimi, bir 
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güllə ilə yerə sərildi. Başqa əsgərlər də təslim oldular. Kən-
də sevinc, zəfər havası əsdi. Bütün əsgərlərin silahlarını alıb, 
özlərini sər bəst buraxdılar. Musurzalı fürsətdən istifadə edib 
bir ağsaqqal, yaşlı adamla birlikdə Məmmədəliyə doğru gəldi. 
Musurzalının gözlərindən yaş kəsilmirdi. Yalvara-yalvara bu 
sözləri təkrar etdi: 

«Məmmədəli qurbanın olum, pox yemişəm» – üzünü 
qoca kişiyə tutub dedi: «Kərbəlayı, mən ölüm, demə bunlar 
qazana caqlar, hə, bax gördün, gördün Məmmədəli qurbanın 
olum, val lah anlamamışam, cahillik etmişəm, məni balaları-
ma bağışla».

Kərbəlayı yavaşca bu sözləri söylədi: «Məmmədəli, oğ-
lum! Bağışla bu köpək cəhənnəm olsun». 

Məmmədəli yerə tüpürüb dedi: «Dəf ol, rədd ol get, alça-
ğın, namussuzun biri».

Musurzalı geri-geri gedib dedi: 
«Çox sağ ol». 
Sonra da şuluqluqda gözdən yox oldu. Bu anda, hamı 

bir səmtə doğru baxdı, hamı bir səsə qulaq asdı. Səssizliyə 
boğul muş bütün baxışlar Qala başında Aşıq Məmi İskəmər-
liyə yönəl di. Hamı Koroğlunun «Cəngi» havasında itirdiyini 
tapdı. Aşıq sözünə belə başladı:

Bu yaşıl tarlalar, bu gözəl dağlar,
Ceyranlar süzəndə bulaqlar ağlar.

Aşıq camaata doğru gəldi, hər kəs ondan bir mahnı istədi, 
kimi Qaçaq Nəbi, kimi Yanıq Kərəmi və kimi Apardı sellər 
Saranı… İstənilən havalarla xalq coşub, dalğalanıb sevincə 
bo ğuldu.

Qonşu kənd təskilatlarından qonaqlar gəlməyə basladı. 
Rə biyə, Gülüstanla birlikdə qonaqları evə apardılar. Məmməd-
əli fə dai komandirləri ilə danışıb tapşırdı ki, xalqın həyəcanı-
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na qa pılmasınlar, belə anlar daha təhlükəli ola bilər. Jandar-
malar hər an basqın edib, yeni faciə yarada bilərlər. Bunları 
dedikdən sonra evə qayıtdı. Məmmədəli otağa girər-girməz, 
Rəbiyə sözünü kəs di. 

Məmmədəli «davam et» deyə bir bucaqda oturdu. Rəbiyə, 
bu tatar qızı, sözlərini bu cümlələrlə davam etdirdi: 

«Millət özünə layiq rəhbərlərini hər bir zaman seçib, biz də 
bütün kənd təskilatlarını hər bir hadisəyə qarsı hazırlamalıyıq, 
istər bu hadisə siyasi baxımdan, istərsə də şavaş baxımından ol-
sun. Xanın göz-qulaqları kənddə əlverişli bir şəraitin yaran masını 
gözləyirlər ki, xana xəbər versinlər. Bunun da tez-geci var». 

Gülüstan «Rəbiyə haqlıdır» deyə qonaqlara döndü: «Şa-
hın jandarm nökərləri hər an xalqı susdurmaga hazırdırlar, bi-
zim də buna qarşı hazır olmagımız əsas şərtlərdəndir. Mərkəzi 
komi tənin fədailəri kənddə qala bilməzlər. Buna görə də küt-
lənin silahlanması gərəkdir. Vaxtında qonşu kəndlərdən yar-
dım istə nil məlidir».

Qonaqların biri dedi: 
«Meytərmətlilər hər zaman qonşularının xeyir-şərində 

hazır olublar. Habelə İskəmərlilər heç bir zaman öz yardımla-
rını əsirgəməyiblər, yetər ki, siz demişkən vaxtında xəbərləri 
olsun». 

Başqa bir qonaq dedi: 
«Məncə, Nemətulla, Kündür, Kollava, Horlan kəndləri də 

bizə heç zaman yox deməzlər, çünki bu hadisələr hamımızın 
başına gələ bilər, ət dırnaqdan ayrılmaz, gələcəyimiz birliyi-
mizə bağlıdır, birliyimiz də gələcəyimizə».

 Səfi  dedi:
«Çox sag olun dostlar! Necə deyiblər, dost yaman gündə 

bəlli olar. Amma bir şeyi unutmayaq».
Bu zaman şəhadət barmağı ilə başını göstərib dedi: 
«Əgər beyin, düşüncə-fi kir silahı ilə təchiz olmasa, ələ si-

lah almaq xalq üçün böyük qorxu və təhlükə yarada bilər. Fik-
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rimizi-düşüncəmizi sevə-sevə xalqımıza sevdirməyimiz gə-
rək dir. Məscidlərdə, meydanlarda xalqı başa salmalıyıq. Kütlə 
öz kimliyini tanımalıdır, hardan gəlib hara getdiyini bilməli-
dir. Buna görə xalqı keçmişdən alıb, gələcəyinə aparmaq bor-
cumuzdur. Atalar sözü var, keçmişinə xor baxan gələcəyinə 
kor baxar. Bunları bilmədən silah götürmək düzgün deyil, bu 
kimə qarşı yönəltmək və kimin hüququnu kimin qarşısında 
müdafi ə et məli…».

Bu şəkildə söz-söhbət davam edirdi, digər tərəfdən kəndin 
meydanlarında xalq coşqunluq, sevinc içərisində fədailərdən, 
jandarmalardan danışırdılar, atəş əmri necə verildi və Musur-
zalı necə yaltaqlandı. 

Biri dedi: 
«Doğru sözdür, yel əkəni tufan biçər».
 Başqası dedi: 
«Nə tökərsən aşına, o çıxar qaşığına». 
Biri yaxınlaşdı, başını izdihamın ortasına soxub gülə-gülə:
«Tarlada izi olmayanın süfrədə üzü olmaz» – deyib getdi. 
Hər kəs zəfər bayramının havasında yaşayırdı. Səs-səsə 

vermişdilər. Havanın qaralması ilə evə doğru getdilər. Səslər 
azaldı və gecənin sakitliyi hakim oldu.

Neçə gündən sonra hər şey öz yerini almışdı, evli evinə, 
işli işinə, kimi bağında, kimi tarlasında çalısırdı. Bir səhər xo-
ruz lar damdan-dama uçdular, banladılar, günəş Horlan təpələ-
rini aşdı, İskəmərin düzlərinə, çöllərinə doğru yol açdı, uzun 
sarı saçlarını ağacların arxasından işıldatdı, damdan-dama 
boylandı, amma bu gəlişi ilə böyük bir qəriblik, ağır bir kə-
dər ərməğan gətirdi. Mişov dağlarına, təpələrinə bir qəriblik 
hakim oldu. Səssizlik hər yanı bürüdü. Bacalardan çıxan tüstü 
ilə həzin bir mənzərə yarandı. Uzun yollarımız dağlara oxşa-
sa da, yorğun luğunu obalarda, ellərdə çıxardı, ömür bitirən 
yollarımız bitməz oldu, sovrulan tozu yollarımızda görünməz, 
dönməz oldu. Kü çələr dərd içində boğulurdu, kimsə salam-
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laşmadan keçib gedir di, kuzələri çiynində yaşmağını tutan 
xanımlar, döngələri səssiz cəsinə dönürdülər. Hamıda acı bir 
təbəssüm tutqusu var idi. Qor xusu gözlərə dolub, ürəkdəki 
həyəcanla bərabər divarlara kölgə salıb, baxışlarda hıçqırırdı. 
Sinələrdə həbs olan anlar sona çatdı. Güllələrin səsi havanın 
bağrını dəldi. Hamı kimsəsiz uşaqlar ki mi analarını arama-
ğa, daha doğrusu, hər kəs hər kəsi axtarmağa, o yan-bu yana 
qaçmağa basladı. Gülüstan xalaya gəldikdə isə, otaqda bir an 
dizləri titrədi, sanki qəlbiydi qopub yerə düşdü. Düsündü ki, 
Səfi ni bir daha görməyəcək. Divara söykəndi, gözlərini bir an 
olsa da, taxçadakı şəkildən ayırmadı. Özü, öz içində dustaq 
oldu, şəklə baxa-baxa dedi: 

«Getmə! Sənsiz günəş mənə qaranlıq olur! Nə olur get-
mə! Getmə!» – Arxası ilə divardan sürüşüb, dizləri bükülərək 
yerə gəldi. Özündən asılı olmayaraq dilləndi: 

«Gözlərim bir içim su həsrətində yandı desəm azdır. 
Ürəyim kədərdən-qəmdən dolub daşdı desəm azdır. Mən bu 
dağları gah dumanlı, gah da çənli gördüm. Göy yollarında, 
karvan-karvan buludların qoynundakı ulduzları gah qəmli-kə-
dərli gördüm».

Gülüstan xala düşüncəyə dalarkən jandarmalar kəndə 
dol muşdu. Sərhəng Səqaqini yalnız köpəklər və inəklərin səsi 
qar şıladı, kəndə giriş-çıxış qadağan oldu. Bütün yollar bağ-
landı. 

Kamyonları anbara söykədilər. Əsgərlər buğdaları kam-
yon  lara yüklədilər. 

Günortaya yaxın, kamyonlar əsgərlərin nəzarəti altında 
yola çıxdılar. Hələ ölülərin sayı bəlli deyil, bir-birindən xə-
bəri olan yoxdur. O biri tərəfdən, Qoçəli, Nəbi, Qulu, Əsəd, 
Hüzəmər gölünün suyunu maşın yoluna açmısdılar. Yol tor-
paqlı idi, ona görə batlağa çevirilmişdi. Onlar düşünmüşdülər 
ki, əgər kəndin içində savaş, yaxud atışma baş versə, əli yalın 
camaatdan ölən çox olar. Kəndin eşiyi daha yaxşıdır. «Dağ-
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lar səngərimiz, təpələr qalxanımız olar» deyə düşünmüşdülər. 
Elə də oldu. Kamyon birinci dönümdə, palçıga batdı. Ağ daş-
dan bir səs yüksəldi. «Ehey! Bizi eşidin!» Bütün əsgərlərin və 
bas jandarm Səqaqinin canına ağır bir dəhşət düşdü. 

Təkrar səs yüksəldi: 
«Bizim kimsə ilə işimiz yoxdur. Bir kəsə ziyan vermək 

istəmirik, ancaq buğdaları aparsanız, bizim balalarımız ac 
qalar. Tehrandakı bəylərdən, ağalardan vacib bizim uşaqları-
mızdır. On dəqiqə sizə möhlət veririk, yolunuzu çəkib gedin». 
Sərhəng Səqaqi işarə ilə əsgərlərə əmr verdi təpələrin arxasına 
keçib, səngər alsınlar və onun atəş fərmanını gözləsinlər. Ar-
tıq on dəqi qəlik möhlət qurtarmışdı. Qayanın arxasından bir 
səs ucalmağa başladı. 

Bu anda Səqaqi atəş fərmanını verdi. Qayalar, daşlar atəşə 
tutuldu. Qoçəli dostları ilə geriyə çəkilmək məcburiyyətində 
qal dılar. 

Qulu dedi: 
«Siz gedin, mən varam». 
Qayanın başında bir jandarm Qoçəlinin gülləsilə yerə düş-

dü. Qulu səngərdə qaldı, arxasını təpənin dösünə verdi. Əsəd 
bağlara cumdu. Qanovda səngər aldı. Biri jandarmı nişan aldı. 
Jandarm xəbərsiz yaxınlaşdı. 

Əsədi görən kimi həyəcanlanıb, birdən yalvarmaga başla dı: 
«Mən də əkinçi balasıyam. Yalvarıram məni bağışla». 
Əsəd tüfəngin başını yerə dikdi. Jandarm uyğun bir für-

sətdə təpəyə çıxdı. Əsəd nişan aldı. Arxasından, gözünü qırp-
madan, tətiyi çəkdi. Qoçəli qolundan yaralanmışdı. Qulu qol-
tuğuna girib, birlikdə dağa çıxdılar. Qarşıdan üç jandarm çıx-
dı. Onları güllə atəşinə tutdular. Nəbi, vuran jandarmı nişan 
aldı. O biri jandarm isə Nəbiyə atəş açdı. Nəbi o jandarmı da 
son anlarda vurdu. Günəş təpədən gedirdi və son dəqiqələrini 
başa vurmaq üçün Mişov dağının arxasına enirdi.
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Kamyonlar orduyla birlikdə hərəkətə keçmişdilər. Axşam 
tozunda gedə-gedə yox oldular. 

Bir azdan bərk yel qopdu. Hava gecənin təpkisi altında 
qaraldı. Heç kimdən xəbər olmadı. Kənd əhalisi fənər əldə 
Rə biyə, Gülüstan basçılıgı ilə, dəstə-dəstə təpələrdən dağlara 
çıx dı lar; həzin mənzərə yaranmışdı. 

Qaranlıq hər yana çökmüşdü. Oxşamalar, ağlaşmalar için-
də bu sözlər yer almışdı:

Bu eldə xırmanım yandı,
Fələkdən ürəyim qandı.
Azmışam mən bu dağlarda,
Bax, ürəyim yarıcandı.

Qaranlıq damla-damla dağlara, təpələrə axırdı. Fənər 
isığı nın hərəkətində, hər şey batdı. Elə bil dünyanın sonu gəl-
mişdi. Hər yeri matəm bürümüşdü, ancaq yenə sabah oldu, 
günəş özünü göstərməkdən utansa da, gündüzü özü ilə gətirdi. 
Amma hələ də Hözəmər, Qafl anqala təpələrində kimsələrini 
axtaranlar var idi.

Gedənlər birbəbir geri döndülər. Çeşmə məscidin önündə 
böyük bir izdiham səs-səsə vermişdi. Cənazələri qibləyə sarı 
uzatmışdılar. Gülüstan xalanı görən kimi yana çəkildilər, ona 
yol açdılar. Başlarını aşagı salıb: 

«Başın sağ olsun, son qəmin olsun, şəhidlər ölməz» – de dilər.
O, artıq hər şeyi bilmişdi, tələsməyə gərək yox, addım la-

rını asta və ağır götürürdü. Elə bil dağların ağırlığını çiynində 
da şıyırdı.

Əllərini göyə qaldırdı. Bu sözləri dedi: 
«Bu dərdi çəkən bilər, ancaq ürəyi yanan bilər». 

Mən ağlaram o yar üçün,
Bağımsız bir diyar üçün,
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Qışda, boranda yaşaram,
Gələn təzə bahar üçün.

Gülüstan xala son baxışını keçmişin xatirəsinə gömüb, 
sonsuz yolçuluğuna uğradı. Camaat tabutlar çiynində, şəhid-
lərini əbədi evinə yola saldılar. 

Həmin gecə Təpə qəbiristanlıgında şamların, fənərlərin 
isığında ləhzələr sona çatdı. Yəqin ki, onlar bir gün təkrar ta-
rixi yazmağa gələcəklər. İgidlərimiz, şəhidlərimiz, şahid ərən-
lərimiz, qoç heykəllərin kölgəsində rahat yatsınlar. O gündən 
etibarən Məmmədəli dostları ilə birlikdə Mişov dağlarında 
məskən sal dılar, gizlincə kəndlərə gəl-get etdilər, kəndlərin 
əncümən lərinin yaranmasında böyük rol oynadılar. Bu  şüar-
lar o günləri xatır ladan sözlərdir, hələ də bunları əzbərdən 
bilən yaşlılarımız nəql edir, o günləri qürurla xatırlayırlar:

Üsyana gəl, üsyana.
Əl-ələ verib gedirlər Tehrana.
Məhv olsun Seyid Ziya, məhv olsun Çörçill.
Yox olsun insanın insana qul olması.
Necə ki, məhv oldu bişərəf Hitler.

Nəhayət, təzə bahar gül-çiçəklə bəzəndi, 1945-ci ildə 
Milli Hökumətin yaranmasına səbəb oldu. Ömrü bahar çiçəyi 
qədər olsa da, Azərbaycanın tarixində silinməz izlər qoydu. 

1946-cı ildə Məmmədəli də Azərbaycan Hökumətinin di-
gər rəhbərləri ilə bərabər, Sovet İttifaqına gedib, Qazaxıstana 
sürgün edildi. Uzun müddətdən sonra Gəncəyə gəlib, oradan 
Ağstafanın Həsənsu kəndində ömrünün son günlərini həsrətlə 
başa vurdu. 
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QURU GÖL

Ötən cağlarda bizim el-obada sazlı-sözlü nağıllar vardı. 
Quru göldən bu hekayəni belə söylədilər. Bu göl ilk öncə sulu 
göl idi. Günlərin bir günü o zamankı el-obamız, ata-babamız 
hündür uca dağlarda yaşayırdılar. Elimizin Xan çobanı qara göz-
lü bir gözələ vurulmuşdu. El-obanın yaxınlığında bir kənd var 
idi. O kəndin gözəl təbiəti, sərin bulaqları, yaşıl yaylaqları, uca-
uca dağları, gözəl-göyçək qızları var idi. Xan çoban hər gün ay 
çıxarkən sürünü kəndə tərəf heylərdi. Kəndin dar döngə lərində 
toz ayın işığına, ay isə toza bürünmüşdü. Dumanlı bir işıq hər 
yana yayılmışdı. Çoban da yorğun sürüyə nisgilli oxuyurdu: 

Apardı sellər Saranı, 
Bir qara telli balanı. 

Beləliklə, o, sulu gölə çatdı. Gördü ki, göl aydın sinəsini 
aya açmış, ay onun döşündə yataq salıb yatmış idi. Su işığa, 
mavi bir nura boyanmışdı. O axşam Xan çobanın əlləri ayın 
dinc şirin yuxusunu pozdu. Ay səksəndi. Suyun ləpələrində 
dalğalandı. Gah qırıldı, gah uzandı. Ətrafa yayıldı. Xan çoban 
suyu ovuc larına aldı. Onu dodaqlarına doğru apardı. Birdən əl-
ləri havada əsdi. Dodaqlarına yaxın əlləri donub havada qaldı. 
Nə suyu içə bildi, nə yerə tökə bildi. Ovcundakı suda iki qara 
göz gördü. O gözlərə vuruldu. Ondan söz aldı, ona söz verdi. 
O vaxtdan bəri hər axşam Xan çoban ay çıxanda sulu gölün 
yanında o qara gözlə danışdı, ona mahnılar, şeirlər oxudu.

Gözlər onun həmdəmi olmuşdu. Ancaq bu sirri kimsə bil-
məzdi. Xan çoban sözlərini yalnız qara gözlərə söylərdi. Yaman 
gündə, çətin anda qara gözlərə arxalanıb, ondan təsəlli tapardı. 
Günlərin bir günündə Xan çoban o qara gözlü gözəldən ayrılıb 
səfərə çıxdı. Ancaq onlar belə qərara gəldilər ki, hər yerdə olsa-
lar da, hər axşam aya baxıb danışsınlar, özlərini ayda görsünlər, 
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ayla söhbət etsinlər. Xan çobanın ürək döyüntüsü qara gözlə-
rin addımlarını sanardı. Onun adının zümzüməsi könlün dəki 
mizrabı hər axşam çalardı. Axı, könül bir matah deyil ki, hər 
bazarda satıla. Saz deyil ki, əllərdə çalına. Beləliklə, aylar, illər, 
təbiətdəki fəsillər ötdü. Daha bir neçə gecələr, gündüzlər ötdü. 
Bir axşam Xan çobanın ürəyi kövrəldi. Dünyanı boş, həyatı yox 
kimi hiss etdi. Daha ürəyinin döyüntüsünü duymadı. Artıq yolu, 
kolu ayırmadı. Əllərini sinəsinə basıb, özünü yox kimi, qəlbini 
boş kimi hiss etdi. Aya baxdı, aya yalvardı, ay utanıb buludların 
arxasında daldalandı. Belə bir həyata dözə bilmədi. Birtəhər o 
kəndə yol aldı. Qara, acı günləri yollarda başa vurdu, kəndə 
çatdı. Hər kəsdən gölün sorağını aldı. Kənd əvvəlkinə heç ox-
şamırdı. Sanki bura başqa bir diyar, başqa bir yurd idi. İnsanlar 
yadlaşıb, sanki həyat dəmirlər pəncəsində cıvızlaşıb, başqa bir 
dildə danışan insanlar gördü, ozunü danan insanları gördü, San-
ki bura ora deyildi. Xan çoban heyrət dolu çaşqınlıq içərisində 
nurlu gölü xəbər aldı. Kimsə ona cavab vermədi. Onu sayan 
olmadı. Biriləri susdu, bəziləri yox dedi. Heyrət içində yol aldı 
sağa, yol aldı sola, sanki həyat bir boşluqdur, bir qaranlıqdır. 
Birdən içində bir ümid doğuldu. Gördü ki, çox uzaqdan bir ağ-
saqqal əl ağacını yerə basa-basa gəlir. Xan çoban ona doğru 
yüyürdü. Sanki o kişi onun keçmişindən gəlirdi. Özünü ona çat-
dırdı. Sorğunu ona yönəltdi. Titrək səslə nurlu gölün sorağını 
aldı. Qoca dayandı. Çəliyini yerə döyə-döyə söylədi: 

“Hər gün bizlərə yadlar gəldilər, özgələşdilər. Özgələr 
başqa-başqa fi kirlər, ayrı-ayrı düşüncələr gətirdilər. Bizlərdən 
bizliyi aldılar. Bizlərdən kimliyi aldılar. Bir-birimizi qorxuya 
saldılar, bir-birimizdən ayrı saldılar. Daha sevgimiz, məhəb-
bəti miz həsrətdə batdı. Özümüzdən uzaqlaşdıqca nurlu gölün 
suyu kəsildi. Nurlu göldən əsər-əlamət qalmadı”. 

Xan çoban başa düşdü ki, qoca danışa-danışa uca dağlara 
yol aldı, uzaqlaşdı. Arxasınca yalnız bir iz qaldı, bir də ki, toza 
bü rünmüş ay işığı və arxasınca uzanan yol.



395

MƏHƏMMƏD ƏRĞƏVAN

Məhəmməd Ərgəvan 1962-ci ilin avqust ayının 31-də 
Güney Azərbaycanın başkəndi Təbriz şəhəri yaxınlığında-
kı Ala naq kəndində doğulmuşdur. Orta məktəbi Təbrizdə 
bitirmişdir. İslam inqilabından sonra siyasi görüşlərinə 
görə həbs olunmuş, bir neçə il dustaq həyatı yaşamışdır. 
Həbsdən azad olunduqdan sonra Azərbaycan Respubli-
kasına gələrək burada jurnalıstika təhsili almışdır. 

2000-ci ildə Almaniyaya mühacirət etmişdir. 
“Könlüm bu eldən ayrılmaz” (1992), “Sərçə düşün-

cələri” (1997), “Balaca dovşan” (1996), “Gün doğdu” 
(1996), “Yax şılığa yamanlıq” (1997),  “Uvertüra” (2000, 
Stokholm), “Özləm parkı” (2001, Stokholm), “Məndə bir 
mən aranır” (2001, Stokholm) və başqa şeir və nəsr ki-
tablarının müəllifi dir.

Hazırda Almaniyada yaşayır.



396

Məhəmməd Ərğəvan

ÜÇ NÖQTƏ

Bu yurd dəyirman kimidir, yalnız Himn ilə Bayraq bizim-
ləşir. Bizdə bir oyun gündəliyinə özəlləşir. Hər gün gördüyü-
müz koka-kola zibillikdə birər-birər fi lmləşir. Ulus güvənsiz-
likdən dilimləşir...

Üç nöqtə... 
Əski çağın sonu, yeni çağın başlanğıcı ilə üz-üzə daya-

nırıq. Yırtıcılar isə istəklərinə uyğun, quzu dərisində mələşir. 
Böylə biçim, çağın gələcəyinə dirəşir. Artıq pambıq qılınclar 
haraysız başlar üzəcək yenidən. Bu acımasızlıq, qansız savaş 
deyə başlayıb yavaş-yavaş... 

Üç nöqtə...
Yeni il bayramı yaxın, əski il arxada arxayın, zənginlər 

bəzənib-düzənib alış-veriş yapır. Böylə durum, günümüzə bir 
gediş. Yoxsullar əlləri qoltuğunda tanrıya dönüb mutsuzca 
yalvarış çağırır... 

Üç nöqtə ...
Ölkəmizin zənginliyi, ulusun varı-varlığı, çağaların süd 

parası isə, gizli xammalların yatırımı... 
Üç nöqtə...
Üç nöqtə önündə sən nə düşünürsən? Sən! Nə qılırsan, 

qıl! Sən! Soluqlu ölünün özüsən. Sən, heç kim... 
Üç nöqtə... 
Çağdaş dünyanın rəhmsiz sömürgəçiləri bir içim həşiş-

dən dəyərsiz sanır istəklərimizi. Bu ağalar cərgəsində Müsyö 
Con... Üç nöqtə kəndinə gedir. Yağ quyularını yoxlayarkən, 
bir geniş bölgəni görüb də:

 – Bu zibillikdə, milyonlarla frank gözə görünməyir. 
Başqa iş adamları soraq tutuncaya qədər özüm, deyir...

Üç nöqtə...
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 Mutsuzların gəlir qaynağı olan zibilliyə Müsyö Con 
yiyələnmək üzrə; ur bakanı ilə görüşüb deyir: 

– Bir neçə gün öncə Üç nöqtə kəndinə baş vurdum. Yağ 
quyularını görüb, duruxlandım. Məndə böylə bir maraq oyan-
dı, ki, quyuların çevrəsini yaşıllaşdırmaq gərəkir! Ur bakanı, 
qalın qat boğazını dartıb da:

– Bizim toprağın dərin qatlarında zəngin xammallar iş 
adamlarını gözləyir. Böylə varı-varlığı üzə çıxaracaq iş adam-
ları ilə birgə çalışmalıyıq!

 – Öylədi, yoldaş bakan! – Mən barış sevər, doğanı qoru-
yan, Yaşıllar Partiyasının yönətimi kimi, yoxsulları yaşatmaq-
la çevrəni qorumaq vəzifəsini daşıyıram. Zibilliyin pis qoxu-
su, havasızlıq yaradır. Quşlar, qarğalar, köpəklər tədirginləşir, 
ağır nəfəs dərir.  Bir sıra colma-çocuq isə zibillikdə eşələnir. 
Bu, ürək ağrıdıcı deyilmi?

 – Öylədi, Con can! orada eşələnən çocuqlar, bizim yurd-
daşlar deyil. Qonşu ölkələrdən gəlmiş qaraçılardır. Böylə zən-
gin ölkənin çocuqları zibillkdə eşələnərmi, müsyö Con can? 

– Doğru, ancaq  zibilliyi yaşıllığa çevirməliyik. Bu iş, 
çoxlu yatırım istəyir. – Bakan, onun amacını anlayıb mızıl-
dayır.

 Müsyö Con masa üzərinə bir çek qoyub:
– Bu da, yoldaşlıq, dostluq şərəfi nə bayramlıq! 
Bakanın gözləri parlayaraq: 
– Hər bir ağanın ağası da var, haaa! – Böyük ağanın payı 

göndəriləcək!
 – Bu başqa bir söz, Con can...
Üç nöqtə...
Bu sevdadan, bir yedicə ötür. Polislər zibilliyi dövrəyə 

alır. Kimsəni, eşələnməyə qoymurlar. Zibillik satılıb deyə. 
...Üç nöqtə yazıqları – yoxsulları dirənişə keçirlər. Polislərə 
nə yemisən turşulu aş...

Üç nöqtə...
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Polislər durumu ağır görüb bakanlığa bildirdiyində, ba-
kanlıq, bir sürü çomaqçı göndərir. Bu dəfə Üç nöqtə yoxsul-
larıyla çomaqçılar arasında ölən, yaralanan saysız-hesabsız. 
Ölkə qəzetləri, doğru-yalan meydan sulayırlar. Savçılar isə  
Müsyö Condan olayın necə baş verdiyini soruşduqda:

– Üç nöqtəçilər, məni ölüncə döydülər, yaraladılar deyə, 
yanıtlayır. Bir ara ötdükdən sonra o, zibilliyi daşıdır. Bir yana 
metal qırıntılarını, bir yana çeşidli tullantıları toplarkən zibil-
lər içindən bir düyməcik çıxır. Müsyö Conun önünə düşür. 
O, düyməciyi qaldırıb kağız dəsmal ilə çirkini silir, yoxlayır, 
dəyərli olduğunu anlayır...

Üç nöqtə... 
İş çağı sona çatıb da evinə dönür. Qulluqcusu Madam 

Martine axşam yeməyini masa üzərinə düzür. Onlar doyunca 
yeyib-içdikdən sonra, düyməciyi alkol dolu bir bardaq içinə 
salır, Müsyö Con. Madam Martinenin ipəksu saçlarını oxşa-
yıb da, dadlı bir öpüşlə:

– Mənim qızğın pişiyim! 
– Hə! Canım, Con! 
– Geri dönməzsəm, üzülməyin! Düyməciyi də, bardaqdan 

çıxartmayın! 
– Ahhh! Ahhhh! Bu gecə yeni sevgilinlə başbaşamı?
– Qısqanclıq gərəkməz, dadlı pişiyim! İş ardınca ge-

dirəm...
Üç nöqtə... 
Con getdikdən sonra, Madam Martine, evi düzənə salır. 

Saçlarını qoxuladır, qılçalarını uzadıb televizyon seyr edir. 
Gecə saat on ikini aşarkən yatağına uzanır. O qara yuxular 
içində, ölüm türküsünü dinləyir, qorxuyla tədirginlik içində 
Tövrat oxuyur. Əllərini göyə qaldırıb Allaha yalvararkən, bir 
neçə yırtıcı köpəyin caynağına düşür. Dəhşətli haray qoparıb 
da yuxudan oyanır. Soyuq tərini yorğan astarıyla silir, yataq-
dan qalxır. Bir bardaq su içib də, Müsyö Conun gəlib-gəlmə-
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diyi ilə maraqlanır. O, ərçim-ərçim gedir, qulağını Müsyö Co-
nun qapısına söykəyir. Otağın səssizliyindən başa düşür ki, o 
gəlməyib. Madam Martine qapını açır, içəri boylanır. Düymə-
ciyin parıltısından gözləri qamaşır. Onu alkoldan çıxarıb da: 

– Con bunu özünün sanıb, satacaq. Düyməcik Parisin 
Ulusal Müzeyində saxlanarsa, milyonlarla gəlir gətirəcək, – 
deyir. Bu amac üzərində düşünür. Bəzək-düzəyini çantasına 
toparlayıb, günəş doğar-doğmaz Bakı hava limanına gedir. 
Günün ilk uçuşuyla Parisə havalanır. An itirmədən, Parisin 
Ulusal Müzeyinə baş vurur, olayı açıqlayır. Müzey işçiləri 
düy məciyi yoxlayıb da, yeddi min ildən artıq yaşı olduğunu 
söylərlər. Müzey başqanı, düyməciyi dördbucaq cam içinə qo-
yub da, üstünə böylə yazır: “Bu düyməciyin, yeddi min ildən 
artiq yaşi vardir. Erməni soyqırımına ölməz bir tanıqdir”.

...Üç nöqtə... 

QARA TABUT

Mən də, bir çox uşaqlar kimi, dünən şərəfl i yaşama doğ-
dum. Bugün isə, yaşam şərəfi nə son qoydum. Mənsiz, şərəf-
li-şərəfsiz qalanlara, bir dodaq ahhhh! Bir damğı üstü unudul-
maz, uhhhh!

Sındırın, sındırtdırın karandaşları. Sındırdım, sındırtdır-
dım karandaşları.

Yandırın, yandırtdırın sazları. Yandırdım, yandırtdırdım 
sazları.

Külə çevirin, çevirtdirin pitikləri. Külə çevirdim, çevitdir-
dim pitikləri.

Dustaqlayın, dustaqlatdırın dilotu yemişləri. Dustaqla-
dım, dustaqlatdırdım dilotu yemişləri.

Dağıdın, dağıtdırın çaxırçıları. Dağıtdım, dağıtdırdım 
çaxırçıları. 
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Qapadın, qapatdırın genel evləri. Qapatdım, qapatdırdım 
genel evləri.

Yığışdırın, yığışdırtdırın kücələrdən fahişələri. Yığışdır-
dım, yığışdırtdım küçələrdən fahişələri, müsəlmanıq deyə. 

“Böylə durumda olan bir ölkənin, ölkəçiliyinin ağzına, 
yumruq vuraram”, – dedi deyə, çiyinlər üstündə, bir qara ta-
but. İçində tinsiz bir gövdə. O  tin, öz tabutunun arxasınca 
baxarkən:

– Çox ölkələr dolaşdım. Çeşidli topluluqlar içərisində 
rahatca yaşadım. Kimsədən incimədim, kimsəni incitmədim. 
O kimsələrin çoxu gözlü ikən kor idi. Sıralarında, gözlüklə 
çevrəni sezən az deyildi. Bugün texnoloji korların, qılçasız-
ların, əl-ayaqsızların sorumlarını çözmüşdür. Ancaq nadan-
ların sorumları olduğu kimi qalır. Çox boynu yoğunlarla di-
dişmişəm. Danqaz olduqlarından diz çökəcəklərini bilirdim. 
Çünki danqazın çıxış yolu çomaqdır. Başa düşdüm ki, ger-
çəkdən ölkələri fırladanların bir azı apdallardır, bir çoxu isə 
abdal. Ancaq abdalların çoxu, beyinsiz apdalların qulluğunda-
dır. Onları azca çəkindirən yasalardır. Yasa yalnız yırtıcılğın 
qarşısını almaqdan ötrüdür. Bir kor anlayırsa, bir çolaq başa 
düşürsə, bir əl-ayaqsız duyumludursa, toplumun belinə yük 
deyildir. Gerçək yük – gözlü, qılçalı, əl-ayaqlı danqazlardır. 
Onlar, alaçiy görüşlərlə, topluluqların ağ gününü, qara günə 
çevirirlər. Bilməyən öyrənir, sorumu da bitir. Ancaq dad, ala-
çiylər əlindən. 

Görürəm, çiyinlər üstündə bir qara tabut. İçində, tinsiz bir 
gövdə.

O  tin, öz meyidi arxasınca baxarkən:
– Bir gün doğulur, bir gün yaşamına son qoyur mənim 

kimilər! – dedi. 
Məktəbin ilk günüydü. Biz, öyrənci odasında oturmuşuq. 

Pitiklər qapalıdır. Qarğa-quzğun kimi qarıldaşır gələcəyin 
bəyləri – bayanları. Mən də yanımda bir qızla, belə:
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– Adın nədir!?
– Sürmə!
– Mən də Görkəm! 
O, qara saçlı, göy gözlü bir qız idi. Bir çox gənc onunla 

dost olmaq istəyirdi. Ancaq onların qarşısını alırdım, Sürmə 
mənim dostum olsun deyə. O hər gün məktəbə düzənli gə-
lir, tapşırıqları yerinə yetirir. Öyrəncilər içində birinci idi. Bir 
gün, öyrənci odasında oturmuşuq. Öyrətmən öz-özünə çənə 
döyür. Sürmə qabırğama bir dirsək ilişdirdi. Ucadan bir “vay” 
dedim, susqunluq pozuldu. Uşaqlar güldülər. Öyrətmən bayı-
ra atdı bizi. Biz məktəbin həyətinə düşdük. Mən qaşqabaqlı, 
qızmış, küskün kimi idim. Sürmə, soyuqqanlılıqla:

– Bilə-bilə vurdum, səni.
– Niyə?
– Ac idim. 
– Qəlyanaltı yemədinmi?
– Yox, anam şirniyyat bişirmişdi, səninlə yeyim deyə 

özümlə gətirdim.
– Hanı bəs?
O, çantasından şirniyyatı çıxarır. Biz nərdivanların üstün-

də oturub yeyərkən birisi: 
– Hey, Leyli-Məcnunlar, nə iş görürsüz?
Biz, susuruq.
– Dedim, nə iş görürsüz? – bir daha sorulur.
Yenə susuruq. Bu an zəng çalınır. Uşaqlar haya-küyə 

qalxıb da:
– Gedim, müəlliminizlə danışım! – deyib gedir. Biz isə 

gülə-gülə şirniyyatı yeyirik. 
1971-ci ilin ocaq ayı idi. Sürmə artıq məktəbə gəlmir. 

Mən çox narahat oldum. Sürməsiz günlərimdə içim-içimi ye-
yirdi... Hər gün yaşadığı məhəlləyə gedirəm, oralarda hərlə-
nirəm, onu görüm deyə. Bir axşam Selab bazarında anası ilə  
üzləşərkən:
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– Mən, Sürmənin məktəb yoldaşıyam.
– Görkəm deyilmisən?
– Hə! Sürmə, niyə məktəbə gəlmir?
O ağlar kimi:
– Atası bir əski arabayla dəyişdi qızımı. Bir kölə kimi 

evimdən apardılar, – deyib, üzgün-üzgün uzaqlaşdı. 
Mat qaldım, inanmadım, doğrusu. İl sona çatır, sınaq-

lardan çıxa bilmirəm. Məktəbi buraxıb, tərəvəz meydanında 
yük daşıyıram. Beləcə illər ard-ardına ötür. Yaşamın acıları 
sümüklərimi sızladır artıq. Bir öynəlik yeməkdən ötrü, hər 
gün səhərdən axşama qədər tər tökürəm. Ara-sıra yaramazlıq-
ların da ortağı oluram. Bilirəm, yaşam yolu deyil bu. Ancaq 
olanaqsızlıq şərəfi  basıb keçir. Çünki olanaqsız yaşam Sürmə 
kimiləri tanımır deyə.  İllər ötür. Təbrizi atıb İstanbulu tutu-
ram. Bir gün Taksim meydanına yolum düşdü. Nahar etmək 
istədim. Ora-bura göz gəzdirdim. Bir dönərçiyə keçib boş  
masada oturdum. Gənc bir xanım gəlib: 

– Buyurun, əfəndim!
– Nə varınız?
– Köftə, quru fasulyə, dönər... 
– Quru fasulyə ətlimi?
– Əvət. 
– Quru fasulyə, əkməyi də bol olsun.
– İçəcək?
– Bir bardaq su yetər!
O gedir, mən isə çevrəni gözdən keçirirəm. Qarşı yanda 

bir qadın qəzet oxuyur, masası üstündə də bir bardaq bəyaz 
çaxır. Tanış gəldiyindən gözaltı sezirəm onu. Harada gör-
müşəm deyə xəyallara dalıram. Bu sırada xanım yeməyi masa 
üstünə qoyarkən, ayağı burxuldu, sini çevrildi, əlindən yerə 
düşdü tas dolu yemək. Özünü birtəhər toplayıb da: 

– Üzr diləyirəm, əfəndim, sizi qarşı masaya ala bilərəm-
mi? Mən buranı düzənə salım deyə.
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– Olur, xanım əfəndi, – deyib ayağa qalxdım. 
Qarşı masada oturan qadına üzümü tutub da:
– Xanım əfəndi, bağışlayın! Otura bilərəmmi, – deyə sor-

dum. 
– O, baxışlarını oxuduğu qəzetdən ayırıb:
– Buyurun, – dedi.
Çaxırını qaldırıb, bir neçə dodaq udqundu. Bir sarma tü-

tün alışdırdı. Dərin qullab vuraraq boşluqlara buraxdı tüstüsü-
nü. Aramızda olan susqunluq qırılsın deyə:

– Mənə tanış gəlirsiniz, amma haradan bilmirim, sizi gör-
müş kimiyəm.

– Ola bilər!
– Haralısınız?
– Təbrizliyəm!
– Yerlim oldun ki! Orta məktəbdə oxuyarkən Sürmə adlı 

bir qız yoldaşım var idi. Bir suyun ona oxşayır.
– Sən Görkəm deyilsənmi?
– Hə!
– Mən Sürməyəm!
Biz ayağa qalxıb da bir-birimizə sarılırıq. Qarışıq duyğu-

lar içində gah sevinir, gah üzülür kimiyik. Sonra oturub da:
– Birdən yoxa çıxdın. Hər gün məhəllənizə gələrdim, səni 

görüm deyə.
– İstəmədiyim birisiylə evləndirdi atam. Sən nə iş görür-

sən? 
– Mən də məktəbi buraxdım. Çörək ardınca düşdüm. 
– Evləndinmi?
– Yox! Kim gələr mənə, Sürmə? 
– Kimdən əskiksən? Öyrəncilər içində gözə gəlimli sən 

deyildinmi?
– O  günlər arxada qaldı. Özündən danış. Çalışırsanmı?
O susur, cavab vermir.
– Nə oldu, susdun?
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– Keçmişi xatırladım, sıxıldım!
– Sirr deyilsə, bilmək istərəm necə yaşadığını, anlada 

bilərsənmi?
– Səndən gizlədəcək bir məsələ nədən olsun, sənə anlat-

mayacam da, kimə anladacam. Evləndiyim o murdar şəxs ya-
dıma düşəndə ürəyim bulanır. Atam yaşında olduğu bir yana 
qalsın, kişi qısır idi. Hər gün dalaşırdıq. Bir gün Qızbəsti ba-
zarında dolaşarkən, birdən üç pasdar dövrəyə aldı məni. Bir 
söz demədən, sormadan arabaya basdılar. Gözlərimi bağladı-
lar, hara apardıqlarını biləmmədim. Gözlərimi açanda küçük 
bir otaqda gördüm özümü. Gecə idi, Hacı Məmməd qapını 
açıb içəri keçdi. Bir söz sormadan:

– Sənin kimi qancıqlara daş-qalaq gərəkdir! – dedi.
– Nə olub, ki?
– Yum ağzını, qancıq, şəriəti pozmuşsan. Bəyəm bilmir-

sən? Ölüb-öldürürük, islama görə. Adın nədi?
– Sürmə!
– Dulsan, qızsan?
– Evliyəm?
– Harada yaşayırsan?
– Vəliəsrdə.
– Ərin nə iş görür?
– Əməklidi.
– Yaşı neçədi?
– Altmış iki.
– Sənin neçə yaşın var?
– İyirmi iki.
– Ərinə bildirməliyəm, İslam komitəsindəsən! 
– Evdə deyil.
– Haradadı?
– Tehranda sülənir.
O getdi. Qorxudan əsirdim. Bir az sonra bir qadın gəldi. 

Dodaqlarında siqara:
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 –Səni yoxlamalıyam, – dedi.
Çantamı eşələdi, sonra əlini uzadıb döşlüyümü qaldırdı. 

Döşlərimi ovxaladı. O yanımı – bu yanımı yoxladı. Axtarış 
bitdi, bir söz demədən qapını qapadıb getdi. Gecə idi. Hacı 
Məmməd qapını açıb içəri keçdi. Əlində kağızla karandaş ma-
saya oturdu. Mən də oturdum. O:

– Sürmə canın əlimdədi, başına bir oyun açaram ki, qar-
ğalar yasına qarıldar!

– Suçum nədi, Hacı ağaaa?
– Boş ver suçu-muçu. Bu gecə mənimlə yatacaqsan. On-

dan sonra evinə gedirsən! – deyib ayağa qalxdı. 
Mənə yaxınlaşdı, geri çəkildim. Bir sillə vurdu, yatağın 

üstünə sərildim. “Dirənmə”, – deyib şalvarımı çıxartdı. Dirə-
nişim yersiz idi. Məni soyundurub çırıl-çılpaq etdi, öküz kimi 
istəyini yerinə yetirdikdən sonra:

–Aramızda qalsın, bir kimsəyə bildirsən, vay halına. Pal-
tarlarını geyin, evinə aparım, – dedi. 

Qorxudan kimsəyə bildirmədim. Ancaq bununla iş bit-
mədi, uşağa qaldım. Boylu olduğumu bir adama söyləmədən 
İstanbula qaçdım.

– Uşaq nə oldu?
– Doğub uşaq evinə verdim. 
– İndi çalışırsanmı?
– Hə, çalışıram.
– Harda?
– Genel evdə.
– orada, orada... nə iş qörürsən orada?
Sındırın karandaşları, sındırmadım.
Yandırın sazları, yandırmadım.
Külə çevirin pitikləri, külə çevirmədim. 
Dustaqlayın dilotu yemişləri, dustaqlamadım.
Dağıdın çaxırçıları, dağıtmadım. 
Qapadın genel evləri, qapatmadım. 
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Yığışdırın kücələrdən fahişələri, yığışdırmadım. 
– Bu da bir işdir, kədərlənməyə dəyməz. Görüşmək üzrə, 

Görkəm bəy! 
Olay, Təbrizin Gülüstan bağının yaxınlığında, sipah ko-

mitəsində baş vermişdir. Məmməd pasdar on altı devrimçi qızı  
zorlamışdı. Dustaqda zorlanan qızlardan biri olayı açıqlayır. 
Sonra ağzı qapalı qızların da ağzı açılır. Dustaqlar bir-birinə 
dəyir. Olayın ardı tutulur. İslam devrimi çağı, İran adlanan 
ölkənin baş hakimi Musəvi Təbrizlinin dirənişi ilə qurşunlanır 
Məmməd pasdar. Şahid mən. 
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Güntay Gəncalp siyasi səbəblər üzündən İranı tərk 
etmiş, bir müddət Türkiyədə və Quzey Azərbaycanda ya-
şamışdır. Ha zırda Finlandiyada siyasi mühacir kimi ya-
şayır. 

Çağdaş Azərbaycan ədəbiyyatında daha çox nasir, 
tər çü məçi və publisist kimi tanınır.
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ALA İNƏK

Ala inək gözümü dünyaya açdığım gündən qapımızda idi. 
Nə zamandan bizim yaşayışımızın bir parçası olduğunu xatır-
lamırdım. 

Ancaq qısır olmadan hər il doğar və qapımızı doldurardı 
danalarla. Hələ onun süd-qatığının bizim yemək qaynağımız 
ol duğunu demirəm. 

Bu şəkildə Ala inək hamımızın sevimlisi olmuşdu. Ax-
şamçağı və gün do ğarkən, anam gözəl şərqiləri ilə Ala inə-
yimizi sağar, mən də onun yavru buzovunun başına ip salıb 
tutardım gözünün önündə. 

Ala inək balasını yalayıb, özəlliklə buzovun boynunun tük-
lərini sanki dili ilə darardı. Yavru buzov məst olardı anasının 
onun boynunu yalamasından. Mən də alışmışdım bu gözəlliyə. 

Anamın əlində badya şərqi söyləyib inək sağması, Ala 
inəyin yavrusunu yalaması, günbatan çağı və gündoğan çağı-
nın oluşdurduğu əsrarəngizlik. 

Sağım bitdikdən sonra buraxardım buzovu təpilərdi anası-
nın qıçının arasına və başlardı əmməyə. İndi isə əl çatmaz bir 
xəyal kimi gəlir mənə o xoşbəxt həyatım.

Bir yaz günü idi. Hər tərəf yam-yaşıl, zəmilər, sarıbaş şü-
vərənlər yavaşça əsən küləyin təsirindən dalğalanırdı. 

Yenə də anam Ala inəyi sağdı. Buzov anasını əmib həm 
də həsrət gidərdi. Buzovu anasından ayırıb öz yerinə apardım. 

Ala inək də digər mallarla bir yerdə örüşə aparıldı. Bir 
neçə yavru buzovları özümüzlə çalışdığımız tarlaya apardıq. 

Orada yumşacıq tər otlardan dərib atırdıq buzovların qa-
bağına yeyirdilər. Buzovlarımın bəzən də boynuna sarılıb üz-
lərindən öpürdüm. 

Anam da mənə “oğlum, sən ki buzovları belə çox se-
virsən, indi gör mən səni necə, nə qədər sevirəm. İnşallah 
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bir gün öz uşağın olduğunda mənim dediklərimi anlarsan”, 
– deyirdi. 

Qonşuların tarlasına girməsinlər deyə buzovlarımızı 
ayaq  la rından iplə bağlamış, ipin də bir ucunu yerə basdırılmış 
dəmir mıxa düyünləmişdik. Günorta çağı idi. Adətən günor-
ta çağında evdən gətirdiyimiz yeməyimizi yeyib, sərin su və 
ayran içdikdən sonra kaldarlardan düzəltdiyimiz kölgəciyin 
altında uzanıb 10-15 dəqiqə gözümüzü yumub yorğunluğu-
muzu çıxardıqdan sonra yenidən tarlada çalışmağa başlardıq. 

O yuxuların dadı, ləzzəti başqa idi. İndi artıq o zamankı 
kimi yatmaqdan ləzzət ala bilmirəm. 

Anamla bərabər kölgəciyin altında uzanmışdıq ki, buzov-
ların bağırtısına diksinib yuxudan oyandıq. Qurd!.. 

Qurd buzovlarımıza saldırmışdı. Qurd bizi görər-görməz 
qaçdı. Ancaq Ala inəyin balasını boğazından yaralamışdı. 

Qaçaraq buzova yaxınlaşdıq. Boğazından qan fışqırırdı. 
Anam “Orağı gətir başını kəsək, artıq bu diri qalmaz.” – dedi. 
Anam əlləri əsə-əsə buzovun başını kəsdi. Ağlayaraq durumu 
seyr edirdim. Buzov dostum çabalayaraq can verdi. İçim ya-
nırdı sanki. 

Başqa buzovları önümüzə alıb və Ala inəyin yavrusu-
nun cənazəsini də eşşəyin üstünə yükləyib axşam evə getdik. 
Anam gəlinimizə: “Buzovu qurd parçaladı. Ətindən yemək 
bişir” – dedi. 

Gün batmışdı artıq. 
Bütün inəklər örüşdən gəlmişdi həyətimizdə sağılırdılar. 

Ala inək çox narahat görünürdü. 
Quyruğunu tez-tez tərpədib qulaqlarını gözləri baxan 

tərəfl  ərə yönəldib yavrusunu görmək istəyirdi. Anam başqa 
inəkləri sağdı. Bu dəfə Ala inəyi özəlliklə ən sona saxlamışdı. 

Ala inək bu dəfə balası gözünün önündə olmadan sağıla-
caqdı. Ancaq imkan vermədi. Ayaqlarını yerə çırpıb mələyir-
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di. Axşam inəyi sağa bilmədi anam. Ala inək sabaha qədər 
mələdi qapıda. 

Gecə anam buzovun dərsini soyub içinə saman doldurdu. 
Sonra da dərinin boş yerlərini tikdi. Sabah yenidən Ala inəyi 
sağmaq istərkən içi samanla dolmuş balasının dərisini qoyduq 
Ala inəyin önünə.

Dəri hələ qurumadığı üçün balasının qoxusunu ala bilirdi. 
Ala inək başladı balasının içi samanla dolmuş dərisini yala-
mağa. Anamın gözlərindən yaş axırdı. Anam gözəl səsi ilə yas 
bayatıları söyləyərək inəyi sağmağa başladı:

Əzizim üzgün ağlar
Qaş-gözü süzgün ağlar
Balası ölmüş ana
Bir gülsə yüz gün ağlar.

Ala inəyin gözlərindən yaş sel kimi axırdı. Bir tərəfdən 
buzovun ölməsi, bir tərəfdən Ala inəyin göz yaşları və bir 
tərəf dən də anamın həzin şərqisi ruhumu elə sarmışdı ki, hön-
kür-hönkür ağlamağa başladım. 

Anam mənim ağlamağımı duyduğunda səsini kəsdi. An-
caq anamın göz yaşlarının sağdığı südün içinə damladığını 
görürdüm.

Anam Ala inəyi sağdıqdan sonra gəlib mənim boynuma 
sarıldı. “Ağlama bala, nə edə bilərik? Yavaş-yavaş unudula-
caq. Çox üzülmə!” – dedi. 

Buzovun ətindən yemək hazırlamışdılar evdə bacılarım 
və gəlinlərimiz. Ancaq kimsə yemədi. Ala inəyin kədəri bağrı-
mızı sarmışdı. Onun balasının ətini necə yeyə bilərdik. Kədər 
evimizi bürümüşdü. 

Bizim qapımızı bərəkətlə dolduran Ala inəyin dərdini 
necə bu tezliyə unutmaq olardı? Anam üzünü gəlinlərimizə 
tutub: “Buzovun ətini yeyə bilməyəcəyik. Qalıb xarab olar. 
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Günahdı. Sabah aparın verin qonum-qonşulara. Savabdır”, – 
dedi. 

Təkrar gecə olmuşdu. Qəm içində yatmışdıq. Ancaq nə 
yuxu. Yuxum gəlmirdi. Anam əlini uzadıb saçlarımı oxşaya-
raq “Mənuş (Güntay) gəl yanımda yat bu gecə, sarıl boynuma 
yav rum. Ağlama, keçər gedər.” – dedi. 

Sanki anam içimdən keçənləri bilmişdi. O gecə gerçək-
dən də anamın boynuna sarılıb yatmaq istəyirdim. 

Anama: “Ana, kürəyimi qaşı! Əllərinlə kürəyimi qaşı, 
rahat layıram onda” – dedim. Anamın əlləri kürəyimdə gəziş-
dikcə ru hum bilinməz uzaqlıqlarda uçurdu. Ağır acı içində 
yuxu alıb aparmışdı bizi.

Yuxumda gördüm ki, Ala inək dil açıb. Ala inək dil aç-
mış mənimlə danışırdı. Kəndimizin üst tərəfi ndəki örüşdə Ala 
inək sağ böyrü üstündə uzanmış, ölürdü. 

Ancaq danışa-danışa ölürdü. Gözlərini qırpmırdı. İri göz lə -
rin dən yaş axaraq mənə: “Mənim balamı hara apardın? Onu mən-
dən niyə ayırdın? Mən artıq onsuz yaşaya bilmərəm. O, mənim 
son yavrum idi. Son doğuşum. Yav rum... yav rum...” – deyirdi. 

Yuxudan oyandım. Əllərim titrəyirdi. Yanımda anam hələ 
yuxuda idi. Bir az kənarda atam xoruldayırdı. 

Dışarı çıxdım. Hava gözəl, göydə sonsuz ulduzlar pa-
rıldaşırdılar. Ala inə yimizin yanına getdim. Başqa inəklərdə 
olan rahatlıq Ala inəkdə yox idi. Ala inəyi bir az tumarladım. 

Boynunu çevirib mənə baxırdı. Belə kədərli və bədbəxt 
baxışların qarşısında dözmək nə qədər də çətinmiş. Təkrar 
geri dönüb anamın yanında uzandım. 

Gün doğmuşdu. Təkrar Ala inəyi dərisinin içinə saman 
dol durulmuş yavrusunu gözlərinin önünə qoyaraq sağmağa 
başladı anam. İnəkləri sağıldıqdan sonra hamısını örüşə apa-
racaqdım. Ala inək yeriyə bilmirdi. Arxada qalmışdı. Digər 
inəklər kəndin heyvanlarına qatılıb uzaqlara otlamağa get-
dilər. Ala inək geri qalmışdı. 
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Tam oraya çatmışdıq. Mənim yuxumda gördüyüm yerə 
çatmışdıq. Ala inək tam oraya çatdığımızda sağ böyrünün üs-
tündə uzandı. 

Yaş axan iri gözlərini mənə zilləyib can verməyə başladı. 
Ölürdü. 

Fikirləşdim ki, indi yuxumda gördüyüm kimi dil açıb da-
nışacaq. Ancaq danışmadı. Gözləri mənə zillənmiş şəkildə 
can verdi. 

SOMALİYƏ YARDIM

Böyük mağazanın önündə çoxlu arabalar dayanmış. İçin-
dən gənc qızlar-oğlanlar enib əllərindəki bağlamanı meydanın 
kənarında olan dəmir bir anbarın böyük bacasından içəri atırlar. 
Qoltuğunun altında əsa olan gənc bir adam da dörd yaşlı qızının 
əlindən tutmuş arabadan enir. Arabanın digər qapısından da bir 
gənc bayan enir. Əllərindəki əşyalarla anbara doğru irəliləyirlər. 
Qızın atasına sorduğu  “Ata, bu yardımları etdikdən sonra sə-
nin bacağın düzələcəkmi?” sorusu kənardan hər kəs tərəfi ndən 
duyulur. Qızın atası da “düzələcək, qızım” cavabını verir. Bu 
zaman velosipedləri ilə bu qalabalığın içindən keçən başqa bir 
ata ilə  dörd yaşlı bala olayları seyr edirlər. Bala “Ata, insan-
lar nədən paltarlarını o dəmir anbarın içinə atırlar?” deyə sorur. 
Ata “Oğlum, onlar Somaliyə yardım edirlər ona görə. Anım-
sayırsanmı TV-də görmüşdük? Somalidə balaca çocuqlar acla-
rından ölürlər. Atalar və analar aclıqdan ölürlər orada” cavabını 
verdi. Bala bir söz söyləmədi. Susdu. Düşüncələrə dalmışdı. Də-
mir anbara doldurulan paltarlara baxırdı. Az öncə qız ço cuğun 
atasına bu yolla şəfa dilədiyini duymuşdu. Bir az dalğınlıqdan 
sonra atasına dönüb “Ata, mən sənin daha çox yaşamanı istə-
yirəm” dedi. Kiçik ikərləyindən enib atasına tərəf gəldi. Ata da 
ikərləyinin ayağını yerə ilişdirib balasını qucağına alıb qaldırdı. 
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Oğlunu bağrına basaraq “Çox yaşamağa çalışacam, oğlum. Sə-
nin üçün yaşayacağam” dedi. Atasının qucağında bir sürə də-
mir anbara əllərindəki bağlamaları atanlara baxdılar. Bala çox 
dalğınca yenidən ikərləyinə mindi. Oradan uzaqlaşmağa başla-
mışdılar. Yayın isti günləri idi. Finlandiyanın ormanlıqları yam-
yaşıl gözəlliyi ilə hər tərəfi  doldurmuşdu. Dələlər yollarda rəqs 
edirdilər. Mavi göylərin dərinliyində quşlar süzülüb gedirdi. Ata 
ilə bala ormanlıqların dərinliklərində oxuya-oxuya ikərlək sü-
rürdülər. Bala, kiçik velosipedi ilə yoxuşları çıxamadığında, ya 
da yorulduğunda, ata balasının velosipedini incə qırılmaz iplə 
arxadan öz ikərləyinə bağlayıb sürürdü. Beləliklə də ormanlı-
ğın daha çox uzaq yerlərinə gedə bilirdilər. Ara-sıra Nokia kimi 
yaxın başqa şəhərə də velosipedlə gedirdilər. O günü axşama 
qədər velosiped sürdülər ormanlıqlarda. Evə döndüklərində bala 
dalğın görünürdü. Evin önündə velosipedlərini həyətdəki velosi-
pedlərə aid özəl yerə bağlayıb evə girdilər. TV-də xəbər izlərkən 
yenə də Somalinin ac çocuqları göstərilirdi. Bala bunları izlə-
dikdən sonra daha da dalğınca görünürdü. Xəbərlərə baxdıqdan 
sonra yenə də qoşub atasının boynuna sarılaraq  “Ata, mən sənin 
çox yaşamanı istəyirəm. İstəmirəm sən öləsən, sən ölsən mən 
darıxaram, ağlaram, çox üzülərəm” dedi. Ata oğlunu boynuna 
alıb evin divarındakı güzgünün önünə keçdi və “mənim sevimli 
oğlum, bir yerdə yaşayacağıq. Mən də çox yaşamaq və sənin 
uğurlarını görmək istəyirəm.” söylədi. Ata balasının dalğınlı-
ğını ortadan qaldırmaq üçün oğlu ilə oynamağa başladı. Kiçik 
evdə ata ilə balanın mutluluğu dalğalanırdı. Kiçik bala gizlənir 
və ata onu axtarıb tapırdı. Saatlar irəliləmiş və artıq yatmaq za-
manı gəlmişdi. Ata, kiçik oğlunu qucağına alıb ona nağıllar de-
yib uyutmağa çalışırdı. Nağıl sona çatana qədər çocuq gözlərini 
yumub yatmışdı. Ata çıraqları söndürüb bilgisayarının önündə 
oturdu. Bilgisayarda bir şeylər oxuyurdu. İki saata qədər zaman 
keçmişdi. Birdən oğlu ağlayaraq yuxudan oyandı. Ata qoşaraq 
oğlunu qucağına alıb “Oğlum nə oldu, niyə ağlayırsan?” sordu. 
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Çocuq bir şey söyləmədən ağlayırdı. Ata çocuğu qucağına alıb 
evin içində gəzdirməyə başladı. Çocuq ağlamasını bir türlü dur-
duraraq atasına “Mən də Somalidəki ac çocuqlara yardım etmək 
istəyirəm” dedi. Soyuducuya dondurma alıb qoymuşdular çox-
lu. Atasının qucağından enib soyuducunun qapısını açıb dondur-
maları çıxardı. On dondurma var idi. Artıq ağlamasını bitirmişdi 
və ciddi bir iş görmək istəyirdi sanki. “Ata, bunun biri sənin, biri 
də mənim. Qalanını göndərək Somalidəki ac çocuqlara” dedi. 
Atanın gözləri dolmuşdu. Oğlunun böylə insansevərlik hisslə-
ri onu duyğulandırmışdı. Oğlunu bağrına basıb öpdü və “Oğ-
lum, dondurmalar oraya gedib çatana qədər əriyər. Başqa şey 
göndərməliyik. Köhnə paltarlarımızı göndərə bilərik” söylədi. 
Bala qoşaraq paltar dolabının qapısını açdı və “Mənim əski pal-
tarlarımı göndərək. Artıq mən böyümüşəm, əynimə olmur on-
lar” dedi və paltarlarını dolapdan çıxarmağa başladı. Ata da ona 
yardım edirdi. Bir torba paltar hazırladılar. Bala bir torba paltar 
hazırlandıqdan sonra özünü çox rahat hiss edirdi. Ata “Oğlum, 
bunları yarın aparıb yardım anbarına atarıq” dedi. Bala isə qə-
bul etmədi və “Yox, indi aparmaq istəyirəm. İndi aparaq ataq 
gələk” söylədi. Paltarlarını geyinib dışarı çıxdılar. Gün batma-
mış kimi idi. Finlandiyanın bəyaz gecələrində göylərin dərin-
liyində ay və ulduzlar parlayırdılar. Bala çox mutlu idi. Yardım 
torbasının atılacağı yer bir az uzaqda olduğu üçün velosipedlə 
gedəcəkdilər. Velosipedlərinə minib yola düşdülər. Ata torbanı 
öz velosipedinin arxasına bağlamışdı. Meydanda kimsə yox idi. 
Dəmir yardım anbarının önündə velosipeddən endilər. Ata, ba-
lasını boynuna mindirdi və torbanı verdi ki, anbarın içinə atsın. 
Bala torbanı anbarın içinə atdı. Anbar dolmaq üzrə idi köhnə 
paltarlarla. Bala, torbanı atdıqdan sonra “Ata, burax məni” dedi. 
Başladı meydanda oynamağa. Bala, yüksək səslə “Atam çox 
yaşayacaq, yaşasın Somalinın acları” söyləyib oynamağa başla-
dı. Balanın səsi gecənin səssizliyini qırırdı. Geri döndüklərində 
bala çox rahatca yuxuya daldı.  
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POLİS RƏİSİ

Rəis bir neçə gün idi vurnuxurdu. O, canını qoymağa 
yer tapmırdı. Axır ki, qərara gəldi. Səhər işə gələn kimi əmr 
verdi ki: “bu gün günortadan sonra Göy-göldə yeyib-içməyə 
gedəcə yik”.

Bu əmrin yerinə yetirilməsində “qayda” üzrə hər kəs öz 
işin bilirdi. Kimi kəsiləcək heyvanları alacaq, kimisə arağı, 
kimisə çadır hazırlayacaq. Bir sözlə, rəisin Göy-göldə ye-
yib-içməsi üçün lazımı olan hazırlıq aparılacaq və lazım olan 
tədarükü görəcəkdi.

Bu birinci dəfə deyildi ki, rəis Göy-gölə yeyib-içməyə 
gedirdi. Belə hallar çox tez-tez baş verirdi. Lakin  bu dəfə 
rəis daxilən rahatsız görünürdü. Nədənsə, bu dəfə elə bil 
keçən də fəkilər kimi rəis sadəcə, dincəlməyə yox, bəlkə özu 
ilə hansısa problemi çözməyə gedirdi. Bunu hamı hiss edirdi, 
elə ona görə də, hamı rəisin yeyib-içmək üçün tədarük işində 
son dərəcə diqqətli və ehtiyatlı idi. Heç kəs istəmirdi ki, necə 
deyər lər kasa onun başında çatlasın.

Günortadan sonra saat iki radələrində rəis otağından çıxdı 
və dinməz-söyləməz, qaşqabaqlı görüntü ilə maşına oturdu.

Hər şey hazır idi, amma o bu dəfə keçən dəfələrdən fərqli 
olaraq məşuqələrindən kimisə yanında oturtmadı. Elə maşına 
oturan kimi sürücüyə dedi:

– Sür.
Sürücü  sürdü. Həmişəki kimi rəisi müşayiət edən məşuqə-

ləri, bir aşıq və canqoruyanları da, onun ardınca yollandılar.
Rəis Çaykənddən keçərkən, keçmişdə orada yaşayan er-

məni məşuqəsi yadına düşdü.
Gözünü yumdu. Cavanlıq çağlarında Çaykənddə keçir-

diyi günlər gözü önündə canlandı. Əslində o bu düşüncələrə 
çoxdan qapılmaq istəsə də, belə fürsət olmamışdı. Son vaxtlar 
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heç nə onun kefi ni açmırdı. Yol boyu xumarlanaraq erməni 
məşuqəsi ilə mazaqlaşa-mazaqlaşa xəyala daldı. Birdən əli er-
məni məşuqəsi Sedanın döşünə toxundu. Rəis əlini Sedanın 
döşləri arasından içəri salıb onu öpmək istədi. Sedanın ucadan 
gülərək şaqqıltısına rəis “bağırma görək”, – deyə cavab ver-
di. Rəisin yuxuda danış ması sürücünü çaşdırdı. Sürücü özün-
dən asılı olmayaraq rulu titrətdi və geri dönub rəisə baxmaq 
istəyəndə, rəis özünə gəlmiş kimi: “Sən qabağa bax” – deyə 
qışqırdı.

Sürücü bir söz demədi, lakin güzgüdən rəisi gözaltı 
diqqətlə süzdü. Rəis çaşmış kimi bir söz demək istəməsə də, 
dodağının altında: “Yaxşı yuxu görürdüm” – deyə mızıldandı.

Sürücü rəisin yuxu gördüyünü anlamışdı. Ona elə gəldi 
ki, rəis bu günlər haqqında çox düşündüyü məsələ – general 
olmaq haqda yuxuda nə isə görüb. Elə ona görə də, özünə 
cürət verib yavaşca dedi: “Yuxunuz çin olsun rəis”.

Sürücünün bu sözü rəisin xoşuna gəlmədi. Ona elə gəldi 
ki, sürücü onu ələ salır. Sonra fi kirləşdi ki, yox, sürücü özünə 
o cəsarəti verməz. Sürücü rəisin fi kirlərin oxumuş kimi, gec 
olmadan dedi:

– Rəis, general olmağınızı deyirəm, inşallah, düzələr.
Sonra o öz-özünə dedi: “Əşi, sənin nəyinə lazımdı axı rəis 

yuxuda nə görüb, kiri, otur yerində də”.
Bundan sonra sürücü lal oldu, kor oldu, düz Göy-gölə ça-

tana qədər rəisi nə gördü, nə də eşitdi.
Yalnız Göy-gölə çatandan sonra o, özünü başqa adamlara 

qatıb rəisin qəribə baxışlarından canını qurtara bildi. 
Rəis maşından düşəndən sonra özünü  Yumru dediyi mə-

şuqəsinin yanına verdi. Bu qadın bəstə boyu və dolu bədəni 
ilə rəisin daha çox xoşuna gəlirdi. Rəis Yumrunu kənara çəkib 
istədi yolda gördüyü yuxunu ona danışsın. Amma onun girdə 
sifətinə və dolu bədəninə baxanda yuxunu danışmağı, hətta 
harada olduğunu belə unutdu. Əlini Yumrunun döşlərinin ara-
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sına salıb üzü aşağı apararaq  onun yanağından bir öpüş götür-
dü. Sonra üzünü oradakılara tutub:

–Ay lələ, o aşıq hanı – deyə soruşdu.
Aşıq o saat gəldi. O, rəisə aman vermədən Yumrunun ün-

vanına bir ağız gözəlləmə söylədi.
Rəis üzünü Yumru ilə aşığa tutaraq: “Aya, vallah siz olma-

sanız, bu dərdlərə dözmək olmaz” – dedi.
Aşıq rəisin bu sözündən özünü təhqir olunmuş saydı. O, 

rəisin ifadəsində özünü Yumru ilə eyni sırada gördü. Kefi  po-
zulsa da, başqa əlacı yox idi.

Bu dəfə rəis, dostlarından kimsəni yeyib-içməyə çağır-
mamışdı. O nə edəcəyini də bilmirdi. Son günlər sadəcə, əlin-
dən necə sıyrılıb çıxan bir şikayət ərizəsinin Bakiya, nazirliyə 
get diyini düşünür və ona əlac axtarırdı. Axı, o general olmaq 
istə yirdi...

Gəncədən şikayətin Bakiya getməsi isə onun general 
olmasında böyük bir əngələ çevrilə bilərdi. Buna görə də o 
çox düşünürdü. Bu işdə günahkar axtarıb onu cəzalandırmaq 
istəsə də, özündən başqa kimisə tapa bilmirdi. Son vaxtlar rəi-
sin vurnuxmasına səbəb bax bu idi. Bunu isə kimsə bilmirdi. 
Ona görə də hamı təlaş keçirirdi. Hətta rəisin məşuqələri də 
onun təlaş içində olduğunu duyur və onunla necə davranacaq-
larını bilmirdilər.

Bu gün rəis onsuz da Yumrudan başqa heç kimlə maraq-
lanmırdı. Görünür, bu gün Yumrunun öhdəsinə böyük bir iş 
düşmüşdü. O, rəisin kefi n düzəltməli və onlar şəhərə yaxşı əh-
val-ruhiyyədə qayıtmalıydılar. Əslində bunu oradakılar Yumru -
dan gözləyirdi.

Rəis bu gün həmişəkindən tez, ozü də təmiz dəm oldu. Buna 
baxmayaraq Yumru nə isə hərəkətə keçmək istəmirdi. O, ilk 
hərəkəti rəisdən gözləyidi. Rəis isə içir, içir, yenə də içirdi.

Rəis əllərini Yumrunun budunda gəzdirərkən elə bilir, 
onun döşlərini əlləşdirir. O əllərini Yumrunun budundan üzü 
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aşağı onun ayaq baldırlarına doğru aparır və nəhayət Yum-
runun ayaq barmaqlarını yalamağa başlayır. Rəis Yumrunun 
ayağının baş barmağını ağzına salıb yalayır, az qalır gəmirsin. 
Yumrunun qıdığı gəlir və ayağını tərpətdikdə rəisi daha da eh-
tiraslandırır. 

Yumru rəisin təmiz dəm olduğunu bilib, özünü taleyin və 
dəm rəisin ümidinə buraxır. Bu minvalla rəis Yumrunun aya-
ğının baş barmağından əl çəkə bilməyib, elə Yumrunun bar-
mağını soraraq  yuxuya gedir.

Göy-göldə gecənin qaranlığı dözülməz olur. Bu qaranlığı 
tək otüşdürmək olmaz. Oradakılar mərasimin artıq bitdiyi-
ni düşünüb bir yerə toplaşdılar. Düşündülər ki, rəis yuxudan 
ayılsa, yalnız çay istəyə bilər. Elə ona görə də çayniki isti sax-
lamağa çalışırdılar.

Belə yuxudan sonra rəis oyanmazdı. Lakin son günlər bü-
tün işçilər təşviş içində idilər. Onlar nə edəcəklərini bilmir-
dilər. Onlar hər şey ola bilər deyə düşünərək yatmağa cürət 
etmirdilər.

Birdən Yumru çadırdan bayıra çıxdı. O:
– Bir köpəyoğlu kef çəkəcək deyə biz də gecənin bu vaxtı 

çöllərdə gecələyəcəyik – deyərək deyindi.
Sürücü Yumrunun qabağına getdı, onunla kəlmə kəsmək 

istədi. Lakin hiss etdi ki, Yumrunun kefi  yoxdu. Elə bu zaman 
rəisin səsi eşidildi. Yumru tez çadıra qayıtdı. Rəis çadıra girən 
adamın kimliyini bilmədən dedi:

– Qayıdırıq idarəyə.
Yumru kirimişcə soruşdu:
– Rəis hara qayıdırıq?
– Gəncə polis idarəsinə.
Rəisin bu bağırtısını çadırın bayırında olan sürücü də eşitdi.
Bir an keçmədən artıq maşınlar Gəncə yoluna düzülmüş-

dü. Rəis lül-dəm idi. Maşının pəncərəsini açdı və sürücüdən 
soruşdu:
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– Lələ,  o Hüseynov maqnitafonu aldı qaytardımi?
Sürücü:
– Hələ yox rəis, qardaşı pul göndərməlidir, onu gözləyir. 

Deyir ki, pulum yoxdur.
Bu cavabla elə bil rəisin başına qaynar su tökdülər. O:
– Siz  istəyirsiz Gəncədən Bakıya növbəti şikayət ərizəsi 

getsin. Ona deyin ki, günü sabah alsın və maqnitafonu oğurla-
nan vətəndaşa versin. O adam ərizəsini geri götürməlidir. Bir 
daha Gəncədən Bakıya şikayət ərizəsi getməyəcək!

Sürücü çaşıb qalsa da:
– Baş üstə, rəis, çatdıraram, – dedi.
Rəis: 
– Lələ,  nə çatdıraram, siz bu işi çoxdan həll etməliydiniz, 

– dedi.
Rəis sözünə davam edərək soruşdu:
– Hüseynovun qardaşı pulu haradan göndərəcək?
Sürücü:
– Moskvadan, rəis.
Bu cavabdan sonra rəis daha da qızışdı. Və öz-özünə: 

“Sən işə bir bax, mənim generallığım Moskvadan bir alver-
çinin 200 dollar göndərməsindən asılıdır”, – deyə düşündü. 

Rəis şoferdən soruşdu:
– Lələ, o Hüseynov haradadır?
Sürücü:
–  Son günlər işə çıxmır, Moskvadakı qardaşı ona deyib 

ki, mən Moskva ilə Çin arasında on saat təyyarəylə gedib gə-
lirəm və ayaqqabı satıb pul qazanıram ki, sən kiməsə maqni-
tafon alasan? Yox, mən o iş üçün pul göndərməyəcəm. Elə isə 
işdən çıx otur evdə. Mən sənin üçün pul göndərərəm başını 
dolandırarsan. O da işə çıxmır.

Şoferin bu sözləri rəisi cin atına mindirdi. O:
– Deməli, Hüseynovun qardaşı maqnitafonu almaq üçün 

heç ona pul göndərmək fi krində də deyil.



423

Polis rəisi

Sürücü:
– Rəis, Hüseynovun qardaşı pul göndərəcək, amma maq-

nitafon almaq üçün yox, ona xərclik göndərəcək.
Rəis:
– Bəs maşınından maqnitafonu oğurlanan vətəndaşın 

maqnitafonunu kim alıb qaytaracaq?
Sürücü rəisə nə deyəcəyini bilmədi. Lakin bir şey deməli 

idi. O:
– Rəis mən bunları şəxsi heyətə çatdıraram, – dedi.
Rəis:
– Şəxsi heyətlə mən özüm danışacam.
Elə bu zaman sürücü maşını Gəncə polis idarəsinin qa-

bağında saxladı. Rəis öz iş otağına keçib həyəcan siqnalını 
basaraq bütün şəxsi heyəti Gəncə polis idarəsinə çağırdı.

Hüseynova da zəng vurdular ki, həyəcan siqnalıdır,  hamı 
idarəyə gəlməlidir.

Hüseynov saata baxdı, gecə saat iki idi. 
Beş-on dəqiqəyə Gəncə polisinin bütün şəxsi heyəti polis 

idarəsinin həyətində hazırlıq vəziyyətinə gətirildi. Hamı həyə-
can içində idi. Hər kəs o birisindən soruşurdu:

– Nə olub? Nə baş verib? Müharibə başlayıb?
Gecə saat ikidə bütün şəxsi heyətin həyəcan siqnalı ilə 

Gəncə polis idarəsinə çağırılmasına müharibənin başlanma-
sından başqa nədən kiminsə ağlına gəlmirdi. Hamı, yəqin ki, 
ciddi bir hadisə baş verib, yoxsa gecə saat ikidə bizi bura ça-
ğırmazdılar, – deyə düşünürdü.

Hamı çaş-baş qalmış və həyəcan içində, hazır vəziyyətdə 
polis idarəsinin həyətində sıraya düzülmüşdu. Birdən rəis qa-
pının ağzında göründü. Elə oradaca: Marrrrrrş! –  deyə bağır-
dı. Şəxsi heyət marş addımlamağa başladı. Marş irəli. Bir-iki, 
marş irəli. Gecə saat ikidə, çoxu yaşlı insanlardan ibarət şəxsi 
heyət marş addımlayırdı.
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Hüseynovun qardaşı Çindən Moskvaya uçur və Rusiya-
ya satmaq üçün ayaqqabı aparırdı. O təyyarədə mürgüləyir və 
yuxuda görürdü ki, qardaşı Gəncə polisinin həyətində marş 
addımlayır və yuxulu olduğu üçün ayağı boşa gedir, budrəyir, 
az qalır yıxılsın.

Himalay dağlarının üstündən uçan təyyarə hava boşluğu-
na düşür və Hüseynovun qardaşı yuxudan diksinib ayılır. Hü-
seynov isə polis idarəsinin həyətində marş addımlayır və rəis 
onun gözü qabağında peyda olur, qorxusundan Hüseynovun 
dizləri əsir və yerə çokür.

Çindən Moskvaya Himalay dağlarının üstündən uçarkən 
Hüseynovun qardaşı, hava boşluğuna düşmüş uçaqın silkələn-
məsindən diksinir. O, qorxusundan oturacaqdan bərk tutur və 
hiss edir ki, ayaqları boşluğa düşür.

Rəis Hüseynova marş əmri verir, lakin o, yerindən qalxa 
bilmir. Oturduğu yerdən bərk yapışır. Durmaq istəyəndə ona 
elə gəlir ki, yer ayağının altından qaçır və irəliyə addım atdıq-
da ayağı boşluğa düşəcək.

Rəis artıq özünü general kimi hiss edir və bir neçə gündən 
sonra o artıq general rütbəsi alır.

ƏRDƏBİL ZİNDANI

Bəhmən ayının iyirmi ikisi idi. Gözəl və doğma şəhə-
ri mizin mərkəzində dostlarla deyib-gülür, söhbət edə-edə 
gəzişir dik. Dörd nəfər saqqallı mənə yaxınlaşdı, hər qolumdan 
biri yapışdı, biri öndə, biri də arxamda dayandı. Mənə hərəkət 
etmə mək, yerimdən tərpənməmək əmri verildi. Öndə dayanan 
saq qal lı mənə diqqətlə baxaraq “Hə, özüdür, aparın!” – dedi.

Dostlarım yerindəcə dayanmışdılar. Onların bəzisi məni 
birdəfəlik itirdiyini zənn edib taqətdən düşmüş kimi yerə çök-
dü. Ardımca baxıb addımlarımı sayır, biryolluq vidalaşır və 
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əbədi bir ayrılığın qəmli-kədərli anlarını yaşayırdılar. Axı, 
o vaxtlar tutulanları bəzən elə məhkəməsiz güllələyirdilər. 
Sonra deyirdilər ki, səhv olubsa, günahsızdısa, eybi yoxdur, 
cənnətə gedər. Bəzən güllələnmiş adamların məhkəməsi 4-5 
dəqiqədən çox çəkmirdi.

Arabir zindanda qiyamlar baş verirdi. Bu zaman ucdan-
tutma hamını güllələyirdilər. Ərdəbil zindanında baş vermiş 
qarışıqlıqda Adil Qurbaniyə arxadan üç güllə dəymişdi. Hə-
min dövrün qəzetlərində yazılmış rəsmi məlumatlara görə, 
bəzən bir gündə güllənənlərin sayı beş yüzü keçirdi. Belə bir 
dövrdə tutulmağın nə demək olduğunu bilən dostlarım mən-
dən nigaran qalmaqda haqlı idilər. Mən onlara sarı dönüb bax-
madım. Qorxdum ki, onlardan kömək umduğumu düşünüb nə 
isə edərlər.

Xəyalımda onlarla vidalaşıb pasdarların mənim üçün gə-
tirdiyi maşına oturdum...

Bura doğma şəhərimizin dustaqxanasıdır. Son vaxtlar bi-
zim şəhərdə də dustaqxanaların sayı artmışdı. Doğrusu, mən 
bu binanın da dustaqxana olduğunu bilmirdim. Vaxtı ilə bura 
adi bir dövlət idarəsi idi və tikilərkən dustaqların saxlandığı 
yer kimi nəzərə alınmamışdı.

Məni zirzəmidə tək bir otağa saldılar. Pəncərədən məni 
tutan pasdarların biri göründü. O, diqqətlə məni süzdükdən 
sonra “Partizanlıq dövrəsini harada keçmisən? Sən də Fələs-
tində olmusan?” – deyə soruşdu.

Mən bir söz demədim. Sonra bir neçə oxşar suallar verdi. 
Məndən cavab eşitmədiyi üçün əsəbiləşdi. Cibindən qılınca 
bənzər bir bıçaq çıxartdı və “Səni güllə ilə yox, bax bu bıçaqla 
öldürəcəyəm” – dedi və əlavə etdi:

– O gecə yaman çıxdın aradan, su oldun yerə axdın. Bü-
tün məhəlləni mühasirə etdik, evləri də axtardıq, amma səni 
tapa bilmədik. Heç ağlımıza gəlməzdi ki, səni günün günorta 
çağı şəhərin ortasında tuta bilək.
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Sonra mən üzümü ona tutub “Siz məni kiminləsə səhv 
sal mısınız, mən sənin dediklərindən heç nə anlamıram və 
məni nədən tutub buraya gətirdiyinizi də bilmirəm”, – dedim.

O gülümsəyərək o gecə paylanmış vərəqələrdən bir neçə-
sini mənə göstərdi və dedi:

– Bunları sənin başçılıq etdiyin partizan dəstəsinin üzvləri 
mənim özümə verib, indi nə deyirsən?

O, partizan sözü deyəndə mən güldüm və pasdarın baxış-
larından hiss etdim ki, onda bir şübhə var. Az sonra onun öz-
özü nə danışdığını duydum. Diqqətlə qulaq asıb “Deyəsən, biz 
bu adamı səhv tutmuşuq, o dəstələrin başçısının günün-gü-
norta çağı şəhərdə nə işi var axı?” – dediyini eşitdim. Sonra 
pasdar mənə tərs-tərs baxıb getdi.

Bir azdan bir neçə nəfəri mənim otağıma gətirdilər. Bun-
lar dağçılardı. Dağçılara məxsus əşyaları hər şeyi açıq-aydın 
göstə rirdi. Söhbət zamanı dedilər:

– Biz dağa getmişdik, hava dumanlı olduğundan yolu azıb 
keçmişik Şurəvi tərəfə. Şurəvilər də bizi tutub təhvil verdilər 
İrana. Pasdarlar evlərimizi axtararkən, qanunsuz elan edilmiş 
siyasi təşkilatlara məxsus qəzetlər tapılıb.

Onların dediyindən fərqli olaraq, mən düşündüm ki, bu 
adamlar Şurəviyə, yəni Sovetlər Birliyinə sığınmaq istəyiblər. 
Şurəvi dövləti də onları tutub İran dövlətinə təhvil veribdir.

Bir azdan otağımızdakıların sayı çoxaldı. Məni buradan 
çıxarıb üçüncü mərtəbəyə apardılar. Oradakı dustaqlar məni 
gördükdə bir az təəccüblə baxıb nə üstündə tutulduğumu 
soruş dular. Dedim, heç özüm də bilmirəm. Dustaqlar mən-
dən üstümü axtarmaq üçün icazə istədilər. Dedilər ki, birdən 
üstündə səs yazan olar, sonra biz bədbəxt olarıq. Mən etiraz 
etmədim və məmnuniyyətlə “Axtarın!” – dedim. Amma ax-
tarmadılar, “İna nı rıq” – dedilər.

Mən pəncərənin qabağında dayanıb yola və pəncərənin 
önündə olan meydana baxırdım. Dustaqlardan biri ara-sıra 
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mənə baş çəkib deyirdi, darıxma, hələ təzə gəlmisən, öyrəşə-
cəksən, görürəm, cinayət törədənə də oxşamırsan, yəqin cə-
zan da ağır olmaz.

Söhbət zamanı başa düşdüm ki, bunlar cinayət törətmiş 
şəxslərdir. Siyasi dustaqları buraya gətirmirlər. Dustaqxa-
nalarda yer olmadığına görə məni müvəqqəti olaraq buraya 
yerləş dir mişlər. Ona görə də, mən dustaqların diqqətini çək-
mişəm, hətta onlar məndən şübhələnmişdilər.

Yenə pəncərədən bayıra baxırdım. Birdən qarşıdakı mey-
dan dan keçən dostum Əsədi gördüm. Əsədin buradan, şəhərin 
ortasında yerləşən və dustaqların müvəqqəti saxlandığı bu ye-
rin qarşısından keçməsi heç də təəccüblü deyildi. Əlimi tərpə-
dərək onun diqqətini çəkmək istədim. Nəhayət, Əsəd məni 
gördü. Mənimlə birlikdə pəncərədən baxan dustaq sevinərək 
dedi: “İndi bildim səni nəyə görə tutublar. Mən Əsədi yaxşı 
tanıyaram, o yaxşı adamdı”.

Mən fürsəti itirmədən dedim:
– Bu açarı Əsədə çatdıra bilərsən?
O, diqqətlə mənə baxıb “Mən sizə kömək eləməyə hazı-

ram” – dedi və açarı məndən aldı.
Əsəd meydanda dayanıb bizə baxırdı. O sanki bizim ara-

mızda nədən söhbət getdiyini duymuş kimi, durub gözləyir-
di. Dus taq açarı məndən alandan sonra onu qaldırıb Əsədə 
göstərdi və əlilə ona arxa tərəfə keçməyi işarə etdi. Əsəd bi-
nanın arxa tərəfi nə keçərkən mənimlə sağollaşdı.

Cinayət törətdiyinə görə tutulmuş dustaqlara dəhlizdə gə-
zişməyə və başqa otaqlara keçməyə icazə verildiyi üçün açarı 
məndən alan dustaq ara dəhlizi adlayıb o biri taydakı otaqlara 
keçdi. Pəncərəni açıb barmaqlıqların arasından açarı bayıra 
at mış, Əsəd də açarı yerə düşməyə qoymadan elə göydəcə 
tut muşdu. Dustaq açarı Əsədə verdikdən sonra dərhal otağa 
qayıdıb bunları mənə dedi. O bizə kömək etdiyi üçün ürəkdən 
sevinirdi və həm də həyəcanlı idi.
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O dedi:
– Əsədi bizim məhəllədə hamı tanıyır, şah zamanı ona gül-

lələnmə cəzası verilmişdi. İnqilab olmasaydı, güllələnəcəkdi, 
inqilab zamanı zindandan çıxdı. Ona bizim hamımızın hörməti 
var. Sən onun dostu olduğun üçün sənə də hörmətimiz var.

Açar artıq Əsəddə idi. Elə bu zaman Əsəd yenə pəncərə 
qarşısında göründü, əlini qaldırıb bizimlə sağollaşdı, açarın 
onda olduğuna əmin oldum. Açar təşkilata məxsus şeylərlə 
dolu gizli qərargahın açarı idi. Bunu Əsəd bilməmiş deyildi.

Bir gün mənə kömək edən dustağı məhkəməyə aparırdı-
lar. Dustaqlar toplaşıb asta-asta nədənsə danışırdılar. Həyə-
canlı olduqlarını görüb onlara yaxınlaşdım. Dedim ki, bəlkə 
mənim də sizə köməyim dəyər.

Həmən dustaq dedi:
– Mən məhkəməyə getməliyəm. Eşitdiyimə görə, qazı 

Musəvi Təbrizinin döydürülmüş süni xaldan xoşu gəlmir. Mə-
nim bədənim, hətta əllərimin üstü də doludur döydürülürmüş 
xallarla. Bilmirəm, necə edim ki, o bunları görməsin. Əgər 
bunları görsə, mənə ən ağır cəza verəcək.

Onlar dustaqxana paltarında idilər, mən isə hələ də öz pal-
tarımda idim. Əynimdəki uzun qollu pencəyi ona verdim və 
dedim, çalış əllərini pencəyin qollarının içində gizlət ki, xal-
ların görünməsin.

O, pencəyi geyib məhkəmədə necə davranacağını məşq 
edərkən məni çağırdılar.

                                                    
QOŞAÇAY ZİNDANI

Qoşaçayın dustaqxanası qədim və köhnə idi. Bu binanı 
nə məqsədlə tikdiklərini bilmirdim. İran İslam Cümhuriyyəti 
quru landan sonra belə dustaqxanaların sayı artmışdı. Şəhəri 
tanıma yan bizlərə, yəni dustaqlara bu binanın əzəldən dus-
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taqxana olub-olmadığını bilmək də çətin idi. Əslində bunun 
dustaq üçün elə bir əhəmiyyəti də yoxdu. Dustağı maraqlan-
dıran hansı zindanda yerləşməsi deyildi, bəlkə ona hansı cə-
zanın veriləcəyi idi. Onsuz da artıq bütün zindanlarda ölüm 
kameraları və güllələnmə mey dançaları vardı.

Səhər saat dörd olardı. Qapı açıldı. Altı nəfərin adını oxu-
dular. Səhər vaxtı dustaqları yalnız güllələnmək üçün aparır-
dılar. Dustaqlar nə edəcəyini bilmirdi, başqaları ilə görüşmək 
də olmazdı. Yaxınlığımda yatan dustağın durmağa hazırlaşdı-
ğını gördüm, sən demə, onun da adını oxuyubmuşlar. Əlimi 
uzadıb başından yerə basdım. Astaca dedim:

– Hara gedirsən? Uzan yerində!
Dedi:
– Mənim də adımı oxudular.
Dedim:
– Ay bədbəxt, axırı ölümdü də, öz ayağınla niyə gedirsən, 

axı, nə günahın yiyəsisən? O, diqqətlə mənə baxdı, üzü üstə 
düşüb, hönkür-hönkür ağladı. Ağlamağının səsini bir özü, bir 
də mən eşidirdim.

Bir neçə nəfəri otaqdan çıxarıb apardılar. Zindana və ka-
meraya ölüm sükutu çökmüşdü. Dustaqların nəfəs səsi, hətta 
bəzən ürək döyüntüsü eşidilirdi. Gecənin ağırlığı ölümlə əlbə-
yaxa olan insanları bir daha sıxır və kövrəldirdi. Yaxınlığımda 
yatan dustaq üzünü mənə tərəf tutub astaca dedi:

– Güllələnmə olmayacaq.
Dedim:
– Haradan bilirsən?
Dedi:
– Pişiklər mırıldamır axı!
Mən onun nə demək istədiyini anlamasam da, bu haqda 

bir söz demədən soruşdum:
– Bəs bu uşaqları hara apardılar?
Dedi:
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– Bilmək olmaz.
Doğrudan da, o gecə güllələnmə olmadı. Təcrübə-

li dustaq lar hər şeyi əvvəldən duyur və nələr baş verəcəyini 
hiss edirdilər. Dustaqxanaya mənim kimi yenicə gəlmişlər isə 
həyəcanla gözləməyə məcbur olurdular.

Səhər kamerada dövrə vurub oturmuşduq. Heç kim danış-
mırdı. Hamı indicə nə isə baş verəcək deyə, gözləyir və gözlər 
yol çəkirdi. Qapı açıldı. Təvvablar içində qəddarlığına görə ad 
çıxartmış və son gülləni vurmaqda mahir olan Qəmbər qapı-
nın ağzında göründü. O, gözlərini mənim yaxınlığımda yatan 
və gecə adı çəkilsə də, yerindən durmayan dustağa dikdi. Be-
lində tapançası əyri dayanmışdı. Əli tapançanın üstündə idi. 
Elə bil bu saat tapançanı çəkib kimisə vuracaqdı. Deyirdilər 
ki, o, təvvab (tövbə edən) olduğu üçün dustaqlardan qorxur və 
dustaqxanada ehtiyatlı davranırdı. Bütün keçmiş yoldaşlarını 
satmış, çox ada mı tutdurmuşdu. Üzünə corab çəkib yollarda 
dayanar, tanıdığı adamları avtobuslardan yerə endirərək həbs 
etdirərmiş. Deyilənə görə, onun tutdurduğu adamların çoxu 
güllələnmişdi. O bilirdi ki, dustaqlar bütün bunlardan xəbər-
dardır, ona görə də, zindanda həmişə silahlı gəzirdi.

Mən diqqətlə onun üzünə baxdım. Üzündəki cizgilər insan 
taleyinin dəhşətli anlarından xəbər verirdi. Keçmiş silahdaşları-
nı güllələməyə hazır olan bu adamın faciəsi sifətindən duyulur-
du. O özü də bunu bilirdi. Bilirdi ki, dustaqlar onun kəmərindən 
asılan tapançaya baxanda nələr düşünür. O bu dustaqları da yax-
şı tanıyır və hətta duyurdu. Amma o sınmışdı və təslim olmuşdu, 
tövbə edib qulluğa baş əymişdi. Elə onun əsl faciəsi də o za-
mandan başlamışdı. Onun güllələdiyi dustaqlar bir dəfə ölürdü. 
Amma o özü dustaqlarla rastlaşdığı zaman min dəfə ölürdü.

Dustaqlar Qəmbərin bu halını duyduqları üçün heç zaman 
onun üzünə baxmırdılar. Əslində onun üzünə baxılası da de-
yildi. İnsanın daxili faciəsi üzünə çıxanda və açıq-aydın gö-
rünəndə onun üzünə baxmaq mümkün olmur.
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Bütün bu hissləri mən bir anlığa onun üzünə baxanda keçirt-
dim. Bu duyğular məni dəhşətə gətirdi. Birdən gözümü ondan 
çəkdim. Qəmbər məni gözləyirmiş kimi çəkilib getdi. Beləliklə, 
onun canı məndən də qurtardı. O başa düşdü ki, daha mən də 
başqa dustaqlar kimi heç zaman onun gözlərinə baxma yacağam, 
daha doğrusu, baxa bilməyəcəyəm, o məni güllələsə belə.

Qəmbər getdikdən sonra dövrə vurub oturmuş dustaqlar 
bir-birinə baxıb azad nəfəs aldılar. Araya çökən sükut saatlarla 
davam etdi. Mən bu sükutun mənasını başa düşmədiyimdən 
həyəcanlı idim.

Artıq hava qaralır və axşamüstünün qəmli çağları yaxın-
laşırdı. Sükut içinə qərq olmuş dustaqlar nədənsə bir-birinə də 
baxmaq istəmirdilər. Birdən pişiklərin mırıltısı eşidildi. Dustaq-
ların üzünə ölüm qorxusu və meyit rəngi çökdü. Onlar bunu bü-
ruzə vermək istəmirdi. Pişiklərin mırıltısı getdikcə çoxalırdı.

Dustaqlar ayağa durub qucaqlaşdılar, kimsə gülümsə-
yir, kimsə gözünün yaşını gizlətməyə çalışsa da, bacarmırdı. 
İxtiyar sız axan göz yaşları görüşdüyü dustaqların yanaqlarını 
isladırdı. Birdən qapı açıldı. Bu dəfə Qəmbər tək deyildi, onla-
rın sayı çox idi. Hansı işarələrlə istədikləri dustaqları çağırdıq-
larını mən an lamadım. Bizim bölmədən beş nəfəri apardılar.

Başqa bölmələrdən də kimləri isə çıxartdıqları hiss olu-
nurdu. Dustaqxananı bürümüş ölüm sükutu davam edir-
di. Süku tu pozan pişiklərin mırıltısı və Quran oxuyanların 
səsgüc lən di ri cilərlə yayılan səsi idi.

Birdən eyni vaxtda açılan atəş səsləri eşidildi. Mən heç nə 
başa düşmədim. Onun-bunun üzünə baxaraq nə isə soruşmaq 
is təsəm də, cürət etmədim. Az sonra tək-tək atəşlər başlandı. 
Atəş səsi bitəndən sonra dustaqlardan birı dedi:

– On səkkiz nəfər...
Tək-tək atəşləri hamı diqqətlə saymışdı. Bundan sonra 

mən baş verənlərin mənasını anladım. Anladım ki, pi şiklər 
mırıldadısa, deməli, güllələnmə olacaq. İnsan qanını iç məyə 
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alışmış pi şik lər bunu duyduqları üçün həmin gün ertədən mı-
rıldamağa başla yırdı.

Pişiklər mırıldaşanda dustaqxanaya ölüm sükutu çökürdü. 
Çünki pişiklər heç vaxt yanılmırdı. Kimlərinsə güllələnəcəyi 
mütləqdir. Burada kimsənin üzünə hökm oxunmurdu. Çox-
larını məhkəməsiz güllələyirdilər. Çox vaxt dustaqlar ölkədə 
baş verən hadisələrin qurbanı olurdular.

Ümidləri hər yerdən üzülmüş dustaqların əli heç yana çat-
mırdı. Bu dustaqların çoxu sol fi kirli olduğundan Qərb ölkələ-
rindəki uluslararası əfv və başqa insan haqları təşkilatları da 
edamları sükutla qarşılayır, yaxud elə bir ciddi etirazda bu-
lunmurdular. Adı çəkilən qurumların ara-sıra yaydığı etiraz ka-
ğızları da, sadəcə, protokol xarakteri daşıyırdı. Bunu dustaqların 
hamısı bilir və onların etirazının ciddi olduğuna inanmırdılar.

Dustaqların eşitdiyi və inandığı şey yalnız pişiklərin mı-
rıltısı idi. Pişiklər mırıldayanda dustaqlardan kimsə başqa-
sının üzünə baxmır, hamı başını aşağı salıb, ölüm dəhşətini 
içində yaşayırdı. Böyük amal və arzular peşində olan bu mətin 
iradəli insanların keçirdiyi hissləri tam duymaq çətindi və onu 
yazmaq ondan da çətindir.

Amalı və arzusu insanların xoşbəxtliyi olan bu adamların 
ömrü beləcə bitirdi. Arzuları yer kürəsinə sığmayan insanların 
dünyası ölüm siqnalına çevrilmiş pişik mırıltısı ilə dəyişir və 
həyatlarına son qoyulurdu. Xalqını, vətənini azad və xoşbəxt 
görmək istəyən insanlar, indi özünü pişik mırıltısının pəncə-
sin dən qurtara bilmirdi.

Pişiklər atəş səsindən qorxmur, əksinə atəşdən sonra irəli 
cumaraq güllələnmiş insanların qanını yalayırdılar. Pişiklər 
son sınaq gülləsini vuranları daha yaxşı tanıyır və ara-sıra on-
ların ardınca qaçırdı.

Deyirdilər ki, nədənsə son sınaq gülləsini həmişə təvvab-
lar vurur...
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Mikayılı psixiatriya klinikasına gəlini və oğlu gətirmişdi. 
İçəri girəndən sonra demişdilər ki, Mikayıl özünü öldürmək 
is təyir. Mikayıl isə, əlüstü cavab vermişdi ki, yox indi elə bir 
fi k rim yoxdur. Evə getmək istəyirəm.

Tibb bacısı öz işlərini görəndən sonra Mikayıla demişdi 
ki, sən gərək həkimlə danışasan. Həkim müayinəsindən keç-
məmiş mən səni evə buraxa bilmərəm. 

Tibb bacısı: 
– Doktor, növbəti xəstəmiz var, intihara cəhd etmiş, tələ-

sir, evə qayıtmaq istəyir.
Həkim: 
–  Evə buraxma, beş-on dəqiyəyə qəbul edərəm. 
Həkim əlindəki işi tamamlayarkən düşündü ki, bu xəstə 

nədən evə tələsir? Olmaya gedir, yarımçıq qalmış işini bi-
tirsin, özünü öldürsün. Birdən həkimin ağlına gəldi ki, xəstə 
özünü elə burada, klinikada da öldürə bilər. Odur ki, əlindəki 
işi yarımçıq buraxıb, xəstəni təcili görmək qərarına gəldi.

Həkim xəstənin olduğu otağa girəndə, gördü ki, xəstədən 
başqa iki nəfər də onunla yanaşı oturub. Onların biri xəstənin 
oğlu, o birisi isə gəlini olduğunu dedi.

Həkim qərarını tez verdi və dedi ki, siz gözləyin, mən 
xəs tə ilə təklikdə görüşmək istəyirəm.

Həkim əlindəki, xəstəlik jurnalına baxaraq, dodağının al-
tın da pıçıldadı: 

– Mikayıl...
Mikayıl həkimi diqqətlə izləyirdi. Onun baxışları, davranı-

şı, çiyninə tökülmüş ağ saçları Mikayılın diqqətini çəkdi və 
fi  kirləşdi ki, təcrübəli həkimə oxşayır, bunun əlindən qurtara 
bil mə yəcək. Deyəsən, gecəni psixiatriya klinikasında keçirə-
cək. Də rindən bir ah çəkib başını aşağı saldı. 
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Həkim gözlərini əlindəki jurnaldan ayırıb, Mikayıla baxdı 
və soruşdu:

– Nə olub Mikayıl, bura nə üçün gəlmisən?
Mikayıl: 
– Mən gəlmirdim, oğlumnan gəlinim məni məcbur etdi. 
Həkim: 
– Nədən səni məcbur etdilər, nə olub, nə baş verib?
Mikayıl:
– Mən özümü asmaq istədim. Onlar bunu bildi, daha doğ-

rusu, özüm danışdım, sonra dedilər ki, bizimlə psixiatriyaya 
getməlisən. Oğlum polisə zəng etdi, polis bizi düz bura qədər 
gə tirdi. Biz içəri keçəndən sonra polis getdi... Yoxsa, mən gəl-
mək istəmirdim.

Həkim: 
– Nədən özünü öldürmək istəyirsən, niyə yaşamaq istə-

mir sən?
Mikayıl: 
– Yaşamağa gücüm çatmır, yorulmuşam, həyatda daha 

heç bir şey mənim üçün maraqlı deyil. Son vaxtlar da bir sıra 
işlər baş verdi, daha dözə bilmədim. Dedim, yaxşısı budur ki, 
özümü asım.

Həkim: 
– Özünü asmağa cəhd etdinmı, yoxsa hələ fi kirləşirsən?
Mikayıl: 
– İki dəfə cəhd etdim, hər ikisində ip qırıldı, sərildim yerə. 

Üçüncü dəfə getdim itimizin ipin götürdüm. İt gördü, elə bildi 
ki, mən onunla çölə getmək istəyirəm, onu gəzməyə aparmaq 
istəyirəm. Gəldi ardımca. İpi tavandan asmamış itə baxdım, 
onu tumarladım, məni ağlamaq tutdu. İtin boynun qucaq-
layıb ağla dım. Fikirləşdim ki, mən özümü öldürsəm, bu itə 
kim baxacaq. Sonra gördüm ki, yox, yaşaya da bilmirəm. Bir 
də itin boynun qucaqladım. Hönkür-hönkür ağladım, dedim 
məni bağışla, bacarmıram, yaşaya bilmirəm. Bunları deyib 
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tavandan asılan qar mağa baxdım. İt işin nə yerdə olduğunu 
başa düşdü, mən tavana baxarkən zingildədi, gözlərindən yaş 
sel kimi axdı. Əyilib ipi götürmək istəyəndə, ip yox idi. İt 
ipini götürüb aradan çıx mışdı. Zingildiyə-zingildiyə hara get-
di, haradan  gəldi bilmədim. Beş-on dəqiqədən sonra qayıt-
dı. Amma ip yox idi. Qapının ağ zında durub gözlərini mənə 
zillədi. Elə bu zaman gəlinim bir me saj yazdı: “Bizimlə şam 
yemək istəyirsənmi?”

Oğlumgilə yola düşdüm. İti bağlamağa ipim olmasa da, 
o mənimlə gəldi. Daban-dabana məni izlədi. Heç elə bil hə-
mişəki dəcəl və şıltaq it deyildi. İpini buraxan kimi aradan 
çıxardı, sözə baxmazdı. İndi isə sanki məni qoruyurmuş kimi 
güdür, gözünü məndən çəkmirdi. Beləcə, it bütün yol boyu 
qəmli baxışları ilə məni izlədi.

Oğlumgilə gəldik. Gəlinim bizi qarşıladı. “Xoş gəldin” de-
di, boynumu qucaqladı. Mən də onu qucaqladım, görüşdük. Oğ-
lumla da görüşdük. Gəlinim də, oğlum da bizi diqqətlə süzdü. 

Gəlinim dedi:  “Sizə nə olub? Bir təhər görünürsüz. İtin 
ipi hanı? Nə əcəb dəcəllik eləmir?” 

Oğlum üzümə diqqətlə baxıb, başını aşağı saldı və astaca 
dedi: “Keçin içəri”.

Biz içəri keçdik. İt qapının ağzında oturub  gözünü mənə 
zillədi. Hərdən zingildəyən kimi, nəsə demək istədiyini də 
orada kılara xatırladırdı. Uzun müddət araya süküt çökdü. Gə-
lin yemək hazırlayarkən fi krə dalmışdı. Gözaltı məni süzür, itə 
baxırdı. Oğ lum mənimlə üzbəüz otursa da, dinib danışmırdı. 

Birdən soruşdü: “Ata, sənə nə olub?”
Özümü saxlaya bilmədim. Hönkür-hönkür ağladım. Gəli-

nim mənə su gətirdi. Yanımda oturdu. Əlini çiynimə qoydu. 
Ağ lamaq məni xeyli sakitləşdirdi. Bunu onlar da gördü. 

Gəlinim astaca dedi:  “Danışsana”.
Danışdım. Əhvalatı necə var idi, eləcə də anlatdım. İki də-

fə özümü asdığımı, ipin qırıldığını və nəhayət, itin ipini götür-
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düyümü də dedim. İt bunu gözləyirmiş kimi ayağa durdu, ba-
yıra çıxdı. birazdan  yenə qayıdıb qapının ağzında oturdu. 

Onlar məni sadəcə dinlədi. Ara-sira bir-birinə baxsalar da 
bir söz demədilər. Yeməkdən sonra oğlum dedi: “İndi bizimlə 
xəstəxanaya getməlisən, psixiatriyaya. 

Dedim: “Yox, getmirəm. Bu iş bitdi. Mən bir də intihara 
cəhd etməyəcəyəm”.

Gəlinim mənə yaxınlaşıb dedi: “Bunu orada deyərsən. 
Biz səni tək buraxa bilmərik. Gedək, müayinə etsinlər. Bu 
cəhddən sonra qərar həkimlərindi, necə deyərlər, elə də olar”. 
Mən di rəndim və bura gəlmək istəmirdim. 

Oğlum polisə zəng etdi. Polisi qapının ağzında görən kimi 
dirənişimin yersiz olduğunu anladım və könüllü olaraq gəldim. 

Həkim: 
– Oğlunla gəlinin haqlıdır. İntihar cəhdi var. Sən müali-

cə olunmalısan, özü də ən azı bir il bizimlə, yəni kilinika ilə 
əlaqən olmalıdır. Evə buraxılandan sonra da biz səni vaxtaşırı 
çağı racağıq. Ümidvaram ki, əməkdaşlığımız alınacaq. 

Mikayıl:
– İndi evə gedə bilərəmmi?
Həkim: 
– Burada qalmağını istərdim. Nə üçün evə tələsirsən? 
Xəstə: 
– İtim məndən nigarandı. İndi o nə çəkir, mən bilirəm. 

Ge dim, görsün ki, mən yaşayıram.
Həkim xəstəyə inandı və yəqin etdi ki, bu xəstə özünü 

asmayacaq və dedi: 
– Get evə, amma sabah saat 11-də burada ol.
Xəstə sevinərək müayinə otağından çıxdı. Xəstənin oğlu 

ilə gəlini həkimə diqqətlə baxdı, nəsə demək istədilər, amma 
həkim onları qabaqladı: 

– Nigaran olmayın, bu gecə bir şey olmaz, sabah saat 11-
də burada olun. 
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Xəstə evə tələsirdi. O, itini görmək istəyirdi. Evə çatan 
kimi itini götürüb öz evinə getdi. Yerinə uzanan kimi onu də-
rin yuxu apardı. O, bu gecə uzun illərin yorğunu kimi yatdı. 

Səhər ayılanda iti başının üstündə gördü. İtin boynunu qu-
caqladı, ağladı və ona söz verdi ki, bir də özünə qəsd etmə-
yə cək. 

İt çölə çıxmaq istəyirdi. Mikayıl qapını açdı. İt götürüldü, 
harasa getdı. birazdan ağzında ip geri qayıtdı. Qapının ağzın-
da dayanıb, gözlərini Mikayıla zillədi.

 İt Mikayıla, Mikayıl itə baxdı. 
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böl gəsinin Yarcanlı oymağında anadan olmuşdur.

Bədii yaradıcılığa orta məktəbdə oxuduğu illərdə 
başla mışdır.

 Siyasi baxışlarına görə üç dəfə həbs olunmuş, yeni-
dən azad lığa buraxılmışdır.

İran-İraq savaşında iştirak etmiş, müharibə ilə bağlı 
tə əssüratlarını “Mamacç” romanında əks etdirmişdir.

1995-ci ildə Türkiyəyə, oradan isə Almaniyaya mü-
hacirət etmişdir. 

Bir müddət Almaniyanın Köln şəhərində uşaq bağça-
sında tərbiyəçi kimi çalışmış, həmçinin “Bay quş” (Süley-
manoğlu ilə birlikdə) adlı dərgi yayınlamışdır.

Hazırda Almaniyada mühacirət həyatı yaşayır.
Yaradıcılığı əsasən şeir, hekayə və romanlardan 

ibarətdir. 
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Əsərlərini doğma Azərbaycan türkcəsində yazır.
“Dəyirman kölgəsi” (1992), “Hə” (1995), “Sizlərə” 

(1996) və başqa şeir toplularının, “Qaraltılar mahnı-
sı” (1992), “Ma macç” (2000), “Son köçəri” (2010), 
“Doqquzlar” (2013) adlı hekayə və romanlardan ibarət 
nəsr kitablarının müəl lifi dir.
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QARABASMA

İki gündür yağış yel üzünə, yel yağış üzünə qamçı çəkir. 
Günəşin iti – parlaq dırnaqları çürüyübdür. Buludlar hövkürüb 
bu yandan o yana, o yandan bu yana ayaq döyüb çöpü çəkirlər. 

Qaranlıq, yağışlı, yelli gecədə; irmaq qırağında, xınov-
larımla evlərə baxıram. İşıqlar sönmüş, pərdələr çəkilmiş; 
yuxu, ağır kölgəsini qara yorğan tək hər yerə səribdir. 

Ah! Nə yaxşıdır; yalqız, yağış altında, irmaq qırığında, 
bir daş üstündə oturmaq, durğun gözləri dalğalara buraxmaq, 
dar küçələrdə gizlənmək, sigaret tüstüsündə uşaqlıq yaşlarıma 
uçmaq. 

Ah! O dar küçələr, o kölgə salan, bizi gizlədən dar küçələr, 
o yaşıl qapı, o bal kimi günlər, o ağı tək günlər, o sarsaq qara 
günlər, o iti-işıq günəşli günlər, o at kimi qoşub itən günlər, o 
uşaqlıq günlərimiz, o yenicə dağdan gələn günlərimiz... o dustaq 
qapısında görüşmə günlərimiz, dədəmi gözləyən günlərimiz... 

Ah! O dar küçələr, o yaşıl qapı, o beş yaşındakı uşaq, o 
çiling-ağac oynayan, yenicə dağdan gələn, farsca bil məyən, 
Türk, dədəsi dustaqlıqda yatan uşaq. O indi, daha sıqaret tüs-
tüsü ilə dar küçələrə sarı uçub gizlənmək, dincəlmək istəyir. 
Ancaq  buraxmayırlar. O qara gözlər, qara qaşlar, o gözlər 
dolu baxışlar, çömçə balaca ağızlar buraxmayırlar. 

Ah! Bu nə qayğı, nə ağı, nə çilədir məni sarır, sıxır, dəlir 
bağrımı; özü ilə götürür... 

Beş yaşındaydım. Dədəm dustaqlıqdaydı. Bundan ötrü 
ocağımızı dağda buraxıb şəhərə gəlmişdik. Farsca bilməzdim. 
Ancaq hələ uşaqdım. Uşaqlarla küçələrdə çiling-ağac oynar-
dım. Günor ta, isti, dəli günəş əlindən qaçaraq o dar küçələrin 
kölgəsinə sığı nar dıq. 

O dar küçə! O dar küçədə təkcə bir ev vardı; təkcə bir ev! 
Yaşıl ağac qapısı ilə gizlinlərlə dolu dumanlı bir evdi. 
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Orada iki uşaq, dədə-nənələriylə yaşayardılar. Onlar eşiyə 
çıxıb uşaqlarla oynamazdılar. Küçədən keçəndə uşaqlarla da-
nışmazdılar. 

Biri altı yaşındaydı; biri də üç yaşında. Nənələrini heç 
görmədim. Dədələri, uzun donlu, qorxulu gözlü, qara saqqal-
sarıqla ürəyimizi titrədərdi. 

Dörd il o sirlərlə dolu yaşıl qapı ilə qorxulu kişi köl gəmizi 
də qovaladı. Ancaq o uşaqlar! Qara, iri gözlər-qaşlar, çömçə 
– balaca ağızlar; bir baxan min daha baxmaq istərdi. Onların 
küçəyə çıxmağa, uşaqlarla oynamağa, danışmağa belə iznləri 
yoxdu. Yalnızca çörək almaq üçün gündə ikisi də eşiyə çıxar-
dılar. 

Ah! Ağac qapının səsini duyanda bilərdim; çörək almaq 
vaxtıdır. İndi onlar başlarını yerə dikib gələcəklər. Sonra bizə 
yetişər-yetişməz addımlarını ağırlaşdırıb o qara-böyük gözlə-
rini bizə dikib dərin özləmlə baxacaqlar. 

O sirlərlə dolu baxışlar məni götürərdi dustaq yollarına, 
özləm yollarına, xınov yollarına, dəmir qapının arxasında ya-
tan dədəmin yanına... 

 Gülümsəyərək gözlərinin içinə baxardım. Danışmaq 
istər dim. Onlar da danışmaq istərdilər. Ancaq baxışlar aman 
ver məzdilər. 

Dörd il beləcə keçdi. Yaramaz-yaramaz böyüyürdük. 
Doq quz yaşına varmışdım. Günlərin bir günündə o yaşıl qapı 
daha günortalar açılmadı. Daha o qorxulu, uzun donlu kişini 
gör mədim. 

Günlər yoldan gəlib keçərdi. Ancaq o iki qara gözlər daha 
günorta ağac qapını açıb dar küçədən çörək almağa gedib 
baxışlarımla danışmadılar. 

Onlar köçmüşdülər. Ürəyim sıxılırdı. Daha o dar küçənin 
kölgəsi, alnımın tərini quruda bilməyirdi. Daha o dar küçə, 
o baxış-yerişləri görmədi. Mən də o iki uşağı daha günorta 
gözləmədim. 
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Ancaq o qorxulu uzun donlu kişi, hələ də ürəyimi titrə-
dərdi. O dar küçəni “Özümüzdən yeylər” küçəsi adlandır-
mışdım. Onlar köçəndən sonra, o dar küçədə boğazımı yox 
əllər sıxıb, dar ağacı qurub məni ipə çəkərdilər. Dar ağacını 
çevrəyib ayaq döyüb oynayıb diri-diri dərimi soyardılar. Od 
yandırıb gedib o iki uşağı gətirib odun içinə atardılar. Onlar 
diri-diri yanaraq çığırmazdılar, bağırmazdılar. Yalnız baxışla-
rını baxışıma dikib kirpikləriylə dədələrini göstərərdilər. Ah... 
sağ yanıma baxar-baxmaz; uzun donlu, qara saqqal-sarıqlı 
qorxulu kişini görərdim. O da ayaq döyüb oynardı. 

Günlər, aylar yollarımızda sərilib quruyurdular. Bilmə-
yirəm neçə ildən sonra, biz də oradan köçdük. O özümüz dən 
yeylərin dar küçələrini yalqız başına buraxıb  getdik. Ancaq o 
yox əllər, dar ağacı, od, ayaq döymələr, oynamalar ürəyimdə 
bir qara-qura tək yerləşmişdi. 

Daha mən dustaq yollarını unutmuşdum. Görüşmə günlə-
ri, daha dəmir qapıların arxasında dədəmi gözləməzdim. Daha 
fars canı yaxşı, gözəl danışıb, yazıb oxuyardım. Daha qarabas-
malar da məni buraxıb dar küçələrə dönmüşdülər. Ürəyimdə 
ayrı nəsnələr coşub qaynamağa başlamışdı. 

Ancaq birdən-birə qızların uzun, qara saçlarını ürəyimin 
əsən yelinin əlində oynatmamış durum dəyişdi, qızların qır-
mızı alma tək yanaqlarını duymamış gözümüz qırmızı, isti 
qanlara boyandı. Gözəl çiçək qoxar ceyranlar yerinə lastık 
tüstüsü, barıt qoxusu, qan qoxusu yeri-göyü bürüdü. Qurğu-
şunlar ürəkləri dəldi. Biz, durumun necə dəyişməsini, necə 
illərin gəlib keç diyini, necə qarabasmaların dəlik-deşiklərdə 
gizlənməsini belə heç duymadıq. 

Ortam duruldu. Qızğın dəniz yüksək, köpüklü dalğalarını 
dərinliklərinə çəkdi. Odlar söndü. Burulğanlar yenidən orman-
larda ağacların dal-budaqlarında yuva bağladı. İldırımlar burulub 
buludlar içində yox oldu. Qanlar yuyulub səslər-gurultular susdu. 
Mən yenə dustaq yollarını yüngül əl-ayağımla izlədim. 
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Yenə dəmir qapılar, yenə qara-quralar, yenə görüşmə gün-
ləri, yenə özümüzdən yeylərin dar küçələri, dar ağacları, odla-
rı, ayaq döymələri, oynamaları... 

Ancaq demək, o dar küçələr, qara-quraları ilə, özümüz-
dən  yeyləriylə, yox əlləriylə bizim baxış-danışmamızı unut-
mamışdı. Hələ iki uşağın kölgəsi, günortalar dar küçədə 
get-gəldəydi. Ağac qapı da hələ günortalar səslənib açılardı. 
Onlar yerə dikil miş başlarıyla bizə sarı gələrdilər. Gözləri 
gözlərimizə dikilib danışardılar. 

Aylar-illər qaçar at sürətilə gəlib keçərdi. Günlərin bir gü-
nündə, günbatan çağı bir dördyol ayrımında birini görməliy-
dim. Onu tanımayırdım. Yalnız onun sarı köynəyindən, əlin-
dəki kitabından tanımalıydım. Ürəyim quş ürəyi tək çırpırdı. 
Durum çox gərgindi. Alnımı tər basmışdı. Gözlüyümü iki yol 
çıxarıb, silib yenə gözümə taxdım. Sarı köynək oğlan dörd-
yolun o biri ucundan mənə sarı yollandı. Mən də yola düş-
düm. Mən öndə o ardımca; bir çörəkçinin yanında dayandım. 
Sarı köynək oğlan gəldi yetişdi. Başımı qaldırıb əlini sıxdım. 
Üzünə baxdım. Baxar-baxmaz ağzım açıq qaldı. Gözüm qu-
ruyub dikildi gözlərinə. Düşündüklərimin hamısını unutdum. 
Yalnızca o küçə, o dar küçə, o yaşıl qapı, o altı yaşındakı uşaq, 
o qara-qocaman gözlər, o baxışlar... 

“Sən! Bu sənsən?” – İnanmayaraq dedi. 
Dilim tutulmuşdu. Hələ əli əlimin içindəydi. Qucaqladım. 

Buraxdım. Geri çəkildim. Yenə boyuna baxdım. Yenə qucaq-
ladım. 

“Sən! Bu sənsən?”. Gözlərimə inanmayaraq soruşdum. 
– Hə dostum, bu mənəm, sizin qonşunuz... O dar küçədə 

oturardıq... 
Birdən ürəyim titrədi. O uzun donlu, qorxulu, saqqallı- 

sarıqlı kişi gözümün önündə ayaq döyməyə qalxdı. 
“Ancaq sənin dədən...”. Ağzımdan qaçırtdım. 
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– Aha, o it oğlu iti deyirsən. Onun əlindən qaçağam. İki 
gün bundan öncə məni, öz oğlunu satdı. 

– Doğrumu? Gəl, gəl buradan bir az uzaqlaşaq. Söylə bu 
neçə ildə hardaydın? Bilirdinmi, mənimnən görüşəcəksən? 

– Yox, haradan bilirdim. Sən necə? 
– Mən də bilməyirdim. Söylə, balaca qardaşın haradadır? 

O da sənin kimi boy atıbmı? Nənəniz necə? Onu mən heç gör-
mədim. 

– Soruşma, balaca qardaşım yaxşıdır. Ancaq nənəm çox 
qorxur. Dədəmin üzündən artıq sayır-bayıra düşübdür. 

– Sənin durumun olduqca qarmaşıqmış. İndi evinizdə qa-
lırsanmı? 

– Nə deyirsən? Daha ev-eşik qalmışmı? 
İnanmayırdım. Bu necə olar? Oğrun-oğrun gözlərinə 

baxırdım. Özü idi; elə o altı yaşındakı uşaq. 
O gecə, o pis, sıxıntılı ortamda, onu götürdüm evimizə. 

Gəlməyirdi. Dedim, gəl, artıq itirməyə nə qaldı? Uduzmağa 
da bir zadımız yoxdur. Hər nə olacaq olsun. Dinmədi. Evə 
getdik birlikdə. Nənəm evdə idi. Gözü ona sataşarkən, bir 
baxışla onu tanıdı: 

“Oğlum, bu igid bizim qədim qonşumuzun oğlu deyil?” 
anam dedi. 

– Nənə can, elə odur. Görürsən necə boy atıb? – Gülüm-
səyərək dedim. 

– Bunu haradan tapdın? Nənə-dədəsi hardadılar? Bunun 
da baş-qulağı elə sizə bənzəyir. Çay, samavar üstündə, qoy iki 
çay süzüm. Yemək yeyibsiz? – Gedərkən soruşdu.

 – Yox, mən özüm gəlib bir dürüm peynir çörək bəlləsi 
tutaram. Əllərin ağrımasın, nənə can. 

– Gənə...
 Daha səsini eşitmədim. O gecə dan ulduzu çiçəklənənə-

dək uyumadıq. Güldük. Danışdıq. Bu yandan – o yandan, 
keçmiş-bit miş illərdən... dar küçədən... 
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Daha dan ulduzu gözə görünməyirdi. Qalxıb, yorğan-
döşək gətirdim. Salar-salmaz dedi: 

– Mən yatmayıram. Getməliyəm. Gənə yol ayrımları, 
küçələr məni gözləyir. Ortam da çox qarmaşıqdır. Özümdən 
qorxmayıram. Uşaqların neçəsini o it oğlu it tanıyır. Bu gün 
onları görməliyəm. Onları da dədəm satıbdır. Çay varsa, bir 
daha içərəm. Bu gün yaxalanmasam, axşambaşı beşinci yol 
ayrımında məni gözlə. Özündən göz ol. Gəlmədimsə...

 – Yaxşı, yaxşı, özünə yaxşı bax, bir zad olmaz. Ax-
şambaşı... 

Sözümü kəsdi. Ancaq danışa bilmədi. Bir-birimizi qucaq-
ladıq. Boğazımızda tikan göyərmişdi, deyəsən. Özümü topar-
ladım. Əlimlə toxundum çiyninə: 

Qoçaq dostum, daha bir zadımız yoxdur uduzmağa. Yal-
nız özündən muğayat ol. 

– Sən də... 
Qapı səsinə diksindim. Getmişdi. Pəncərədən baxdım. 

Küçə başında əl salladı; döndü sola. Daha görünməyirdi. 
Daha onu görmədim. Daha onu görməyəcəyimi bilməyirdim. 

Pəncərəni qapatdım. Başım dolanırdı. Yüp-yüngül ol-
muşdum. Yenə o dar küçələr, o özümüzdən yeylərin dar  kü-
çələri, yenə yox əllər, yenə dar ağacı, yenə dar ağacını çevrə-
yənlər, ayaq döyüb oynayanlar, uşaqları gətirib oda atanlar, 
yenə uşaqlar od içində yanaraq, çığırmaz-bağırmaz baxışla-
rını ba xışıma dikərkən, kirpikləriylə dədələrini göstərmələr... 

Yorğan-döşək otağın ortasında, büzüşüb-bükülmüş qal-
mışdı. Hələ də qalır. Yuxu gözümdən uçmuşdu. Siqaret tüstü-
sündə bir yaşıl qapı yanırdı. Heç görmədiyim o arvadı baş-aya-
ğı yalın, dəlixanaya götürürdülər...
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TƏBRİZLİ MƏMMƏDRZA

Təbrizli Məmmədrza 1966-cı ildə Güney Azərbayca-
nın Təbriz şəhərində anadan olmuşdur. On dörd yaşında 
ikən atasını itirmişdir.   

Yeniyetmə çağlarında məşhur bəstəkar Əli Səlimidən 
mu si qi dərsləri almışdır.

Gənc yaşlarından musiqi ilə məşğul olmaqla yanaşı, 
ara-sıra şeir və qısa hekayələr yazmağa başlamışdır. 

İran istibdad rejiminə qarşı milli hərəkata qatıldığın-
dan də fə lərlə həbs olunmuş, işgən cələrə məruz qalmış, 
nəhayət doğma vətəni tərk etməyə məcbur olmuşdur.

Əvvəlcə Türkiyəyə mühacirət edən yazıçı burada ol-
duğu dövrdə dörd ilə yaxın Türkiyənin TRT radiosunda 
çalışmışdır.

Daha sonra Avropaya mühacirət edən Təbrizli 
Məmməd rza Norveçin paytaxtı Osloda məskunlaşmışdır.

İndiyədək onun dörd musiqi albomu işiq üzü görmüş-
dür. 
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2011-ci ildə Norveçdə baş vermiş terrora qarşı yaz-
dığı mahnı ya görə Norveç kralı və baş nazirin təşəkkür 
məktubunu al mış dır.

 “Son gecə” (2009), “Qartal balası” (2011) adlı he-
kayə və povestlər kitabı Bakıda işıq üzü görmüşdür.

Əsərləri ingilis, boşnak, Norveç və başqa dillərə tər-
cümə olunmuşdur.
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NƏNƏMİN XATİRƏLƏRİ
 

Haçan yolum çay qırağına düşərsə, xəyalım ilişib qalar 
körpünün qarşısında, Gümüş qaya məhəlləsində. Buruq-bu-
ruq bir-birinə bağlanan küçələr. O xatirələr  küçəsi, uşaqlıq 
çağ larım, atam, anam, nənəm,  əmilərim... yenə də nənəm. 
Onun mehriban, titrəyən əlləri lentə alınmış görüntü kimi 
gö zümün önündə canlanır. Rəhmətlik nənəm ömrünün sonu-
nadək orada, dədə-baba məhəlləsində, babamın babasından 
ya digar qalan bağçalı evdə yaşadı. Atamla əmilərimin hamı-
sının toyu o evdə tutulmuşdu. Böyük bir ailənin bütün işlə-
rini təkbaşına görərdi. Nənəmin ölümü ilə bütün ailə dəydi 
bir-birinə. Nənəm yaşadığı sürə bütün əmilərim, bibilərim, 
həftə sonları bir yerə yığışardılar. Yadımdadır, atam nənəmin 
ölümündən sonra dedi: 

– Heyvanların ilginc dünyaları var. Bir çox heyvanın ya-
şam dünyasının pəncərəsindən baxmışam. Hamısının özünə-
məxsus gözəllikləri vardır. Gün olub arı pətəklərinin yanında 
saatlarla oturub, izləmişəm. Arılar dünyasına baxanda, üç cür 
arı görürsən. Bir cürü eşşək arısıdır, heç bir işə yaramaz.  İkin-
ci cürü işçi arısıdır ki, gün boyu kraliçanın qoxusu və ya eşqi 
ilə durmadan çalışarlar! Üçüncü də qoxusu və gözəlliyi ilə 
işçi arıları heyran edən kraliçadır. Hey düşünərdim ki, görəsən 
kraliça olmasa, nə olar bu işçi arıların halı? Bu sorğunun ca-
vabını, anam öldükdən sonra başa düşdüm! Çünki bir zaman-
lar biz də işçi arılar kimi, ananın varlığında bir aradaydıq. O, 
ata-baba evində hər zaman canlılıq vardı. Hər gün, hər an ailə 
bir-birini görüb, bir-birindən xəbər tuturdu... Ancaq anamın 
ölümü ilə biz də dağıldıq. Mən qardaşlarımı haçan gördüyü-
mü xatırlamıram. 

Elxan əmimin toyunu yaxşı xatırlayıram: qonaq otağının 
arakəsdisini qaldıra-qaldıra  aşağı enəndə evdə iynə atmağa 
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yer yoxdu. Rəhmətlik Cəfər Rastkar musiqi dəstəsi ilə gəl-
mişdi. Cəfər Rastkar Güney Azərbaycanın çox yaxşı səs usta-
larından birisiydi və toyları da ancaq Azərbaycan Türk mah-
nıları ilə yola verərdi. 

Atamın dostu Dəmirçi bəy deyirdi ki, yeniyetmə çağ-
larında, orucluq günləri axşamüstü, Təbrizin Məqsudiyyə 
küçə sinin qarşısında Hüseyn Qanadı adında çayxana vardı. 
Hər gecə orada canlı musiqi olardı. Mən də gedib orada ara-sı-
ra bir neçə mahnı oxuyardım. Ancaq o çayxananın baş solisti 
Cəfər bəy Rast kardı. Bir gecə çox qələbəlikdi, iynə atsaydın 
yerə düş məzdi. Keçib ansamblın yanında, bir yerdə oturdum. 
Yeni oturmuşdum, bir baxdım qısaboylu, yumru üzlü, saqqalı 
döşünə düşmüş, üstəgəl çox pinti bir kefl i, aşa-aşa musiqiçilə-
rin yanına gəlməyə can atır. Baxmayaraq ayaqda dura bilmir-
di, masaların üstünə aşırdı, üzdən getməyib, ortanı yara-yara 
gəlib çıxdı Cəfər bəyin yanına. Elə bir durum yarandı ki, bir 
neçə masadan az qala qalxıb adamla savaşacaqdılar. Cəfər bəy 
öz masasında ona yer verdi. Bəlli oldu ki, Cəfər bəyin dos-
tudur. Bir mahnı mən oxudum, daha sonra Cəfər bəy davam 
etdi. Arada gördüm ki, saqqallı oğlan Cəfər bəyə dedi: 

– Cəfər, onu oxu lütfən. 
– Olmaz! 
– Lütfən. Bir bəndin oxu. 
– Sənə min dəfə demişəm olmaz! 
Çaşıb qalmışdım, Cəfər bəyin sir-sifəti tamam dəyişmiş-

di. Gülərüzlü Cəfər bəyin, qaşqabağı yer süpürürdü. Bir az 
keçdi, adam bu səfər yalvararaq, bir daha Cəfər bəydən istədi 
ki, lütfən oxu! Bu dəfə Cəfər bəy kəskin bir səslə: 

– Olmaz! Olmaz! – deyib, məni səhnəyə çağırdı. Oğla-
nı üzgün şəkildə qapıya aparıb yolçu etdi. Proqram bitdikdən 
sonra Cəfər bəyi mən maşınla evinə apardım. Yolda Cəfər 
bəydən soruşdum. 

– O saqqallı oğlan kimdir? Nə istəyirdi? 
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– Baba o, mənim ən yaxın dostumdu. Ancaq bu gün ye nə 
də çox içmişdi, düşünmədən danışırdı. Neçə dəfə demişəm 
çox içmə. O qədər iç ki, ayaqda dura biləsən. Harada nə etdi-
yini, nə danışdığını biləsən. Ancaq mən deyib, mən eşidirəm. 

– Nə deyirdi? 
– Məndən Milli Hökumətin himnini istəyirdi. Bilmir ki, ada-

mı kəsərlər! Kim nə bilir, orada oturanlar kimdir?! Çayxanaya 
hər cürə adam gəlir. Ona min dəfə demişəm, gəl otur evdə sənə 
nə qədər istəyirsən milli himni oxuyum. Ancaq bayırda olmaz! 

O gecə Dəli Məmi də Elxan əmimin toyuna gəlmişdi. Bir 
neçə gözəl, özü də yalnız yanıqlı mahnılar oxudu. Dəli Məmi 
məhəllənin ən təmiz geyinəni idi, heç zaman paltarı ütüsüz ol-
mazdı. Onun köynəyində iynənin ucu boyda qırış tapılmazdı. 
O, hər gün ertədən üzü qırxılı, ətir qoxulu, çiçək dəstəsi əlində 
küçə ağzında durub sevgilisinin yolunu gözlərdi. Ancaq bu 
gözləmək ilğımdan başqa bir şey deyildi... 

Nənəmdən eşitmişdim ki, əskidən ona Jüqül Məmi de-
yərmişlər. Ancaq bir sevgi olayı yaşadı və ondan sonra hər-
gün sabahdan axşama küçənin ağzında durub geri dönməyən 
sevgili sini gözləməyə başladı. O üzdən də onu Dəli Məmi 
adlandır dılar... 

Məminin  sevdiyi qonşu qızı Aynur otuz il bundan öncə 
ərə getmişdi. İndi üç uşaq anası idi. Məmi isə, Aynurun yolu-
nu hələ də gözləyir. Aynur da Məmini çox sevərdi, ancaq çox 
yazıqlar ki, qızcığazın qərar vermə haqqı yox idi. O zaman-
lar heç bir qızın evlənəcəyi oğlandan xəbəri olmazdı. Habelə 
erkəklərdən bir çoxu qızı görüb tanımadan evlənərdilər. Əs-
lində qızlara da, erkəklərə də zülm olunurdu. Ancaq arada az 
fərq vardı, erkəklərə qızlar qədər zor deyə bilmirdilər... Bir 
çox qızın evlənmə qərarı dükanda,  bazarda, atalarının iş ye-
rində verilərdi. Qızlar bəxt evinə gedəndən sonra evləndiyi 
oğlanı görərdi. Kimisi babası yaşında adama verilərdi, kimisi 
başqa qadının üstünə gedərdi, kimisi... 
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Buna baxmayaraq, onlar evləndiyi kişini sevməyə məh-
kum idilər. Məhəlləmizin aydını olan, ərizə yazan İldırım bəy 
də qızının duyğularını ayaq altına salıb, qızı Aynuru xalçaçı 
Göyxan bəyə, daha doğrusu onun  puluna verdi. İldırım  bəy 
sanırdı ki, qızını xoşbəxt eləyib. Ancaq Aynur illərdi evdə 
dus taq idi. Son gördüyüm beş il öncəyə qayıdır, qızı Gülün 
toyunda görmüşdüm. Çox dalğın,  soluxmuş bir durumu var-
dı. Yaxın laşıb bir az danışdım, dərdinə ortaq oldum. O gün 
nəvə yiyəsi olmuşdu, ancaq yenə də itirdiyi sevginin acısı ilə 
yanıb qov rulurdu. 

Ancaq Məmi arada bir qarışdırır, bir çox zaman Aynuru 
tanımır. Dəfələrlə üz-üzə gəliblər tanımayıb. Arxa küçəyə 
yeni bir qonşu daşınıb, onun yeniyetmə qızını Aynur sanıb yo-
lunu gözləyir. Zavallı qız da qorxusundan son zamanlar yolun 
dəyişib qaranlıq küçədən gedib gəlir... 

Elxan ən kiçik əmimdir. Yazıq qadın deyirdi: 
– Artıq bu gün ölsəm belə, heç dərdim yoxdu. Çünki rəh-

mətlik babanızın istəklərini birəbir yerinə yetirmişəm. Elxan 
yeddi yaşında idi, ata babanız Yılmaz bəy rəhmətə getdi. El-
xana əlimdən gələni əsirgəməmişəm, həm analıq, həm də ata-
lıq eləmişəm. Ancaq yenə də düşünürəm ki, ata məhəb bətinin, 
ata sevgisinin yerini doldura bilməmişəm...  

Nə gözəl günlər idi! O küçə, o xatirələr məhəlləsi, çay 
qırağı... indi də dadı damağımda qalıb. Yolum oraya düşən-
də saatlarla daş körpünün qırağında, yaşı-başı bəlli olmayan 
ağac ların altında oturub əldən gedən günlərə heyifsilənirəm, 
uşaqlıq anları sanki mənə acıq, uşaqlıqda dediyimiz kimi, 
yandı-qındı verir. Bu gün altında oturduğum ağacların o za-
man təpəsində gəzərdik. Sabahdan axşama oynamaqdan doy-
mazdıq, yorğun-arğın evə gəlib, nənəmin pendir dürməyini, 
göy-göyərti bəlləsini yeyərdik. Ancaq rəhmətlik çox vasva-
sıydı, bağ çaya girər-girməz çığırardı: “Genə güllük sərçəsi 
olub gəldiniz”. 
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Hirslənərdi, amma heç döyməzdi. Bağçada, su şırnasının 
altında bizi yuyundurar, sonra evə ötürərdi. Qış gecələri bütün 
nəvələrini başına yığıb nağıllar, öykülər anladardı. Hərdənbir 
kürsünün altından bizə yemişlər çıxardıb verərdi. Arada bir 
də çubuğunu doldura-doldura özünü çağlardı. Son zamanlar 
yazıq qadının üzünün sümükləri görünürdü. Gözləri yaman 
çuxura düşmüşdü. Zarafat deyil, bütün ailənin hər işinə ye-
tişərdi. Yaman çətin qadındır, hər şeyi yerli yerində görən, bü-
tün işləri dəqiq liklə görən, bir sözlə bütün işlərə özən göstərən 
qadındır... 

O zaman yeniyetmə çağlarım idi, ağlım kəsmirdi. Üstə-
lik evdə duruş tutmazdım. Oxuldan gəlib həmən küçəyə qa-
çardım... İndiki ağlım olsaydı, nənəmin anlatdıqlarını yazar-
dım. Beynimi çox zora saldığımda bir neçə nazlaması, xa-
tirələri, bayatılar və ata sözlərini xatırlayıram. “Tat elə gedək 
babagilə, indi gəlmişik babagildən, nə deyək gedək baba-
gilə?”, “Eşşək xəbis meymun baş, heç görmüsən yeriyə daş”, 
“Sən ağa, mən ağa, inəkləri kim sağa”, “Samovar, samovar, 
samovar bülbül samovar, ağa ilə xanımı güldür samovar, ağa 
çay içməsə qələm vuramaz, nökər çay içməsə qapıda dura-
maz!”, “Gülmə gülün dolanar, çörəyi linc olana. Eləsinə gül 
yenə, qulağı dinc olana.” ... nələr, nələr. 

Nənəmin qızlıq çağları Ağababagildən az aşağıda olurdu. 
Nənəm deyirdi ki, on-altı yaşımda adaxlandım, on-səkkiz ya-
şımı bitirmişdim Gümüş-qaya  məhəlləsinə, elə olduğumuz 
bu evə gəlin gəldim. O günlər, dün olmuş kimi yadımdadır. 
Beylankı məhəlləsində gəlin paltarı əynimdə faytona mindirib 
körpüdən keçib, Qaranlıq küçədən keçib bura gəldik. 

O axşam çox qorxmuşdum. Qaranlıq küçəyə girəndə 
Qa rabağlı çoban savaşın itləri atların üstünə cumdular, atlar 
yoldan çıxdılar. Bir an sandım ki, çaya düşdük, – nənəm an-
ladırdı. 
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İllər öncə minlərlə insanımız işsizlik nədənindən o taya 
getdilər. Kimi evlənib ailə qurdu, kimisə ailəsini burda bura-
xıb getdi. Kimsə gedib yoxa çıxdı... 

Ancaq bu insanların bir çoxunu 1938-ci ildə işindən, 
evin dən ayırıb Güney Azərbaycana, geri göndərdilər. Baxma-
yaraq gedən insanların bir çoxu o tayda ailə qurmuşdular, bir 
bölümü bütün ailəliklə gəldilər. Kimisə düşünürdü ki, gəlib 
bir sürə son ra yol tapıb geri dönərlər.  Aylar, illər ötdü, ancaq 
bu ayrılıq bit mədi. Ancaq nə dönmək... 

Bu evi yıxılmışlar milləti param-parça etdilər. Gələn in-
sanların bir çoxu burada gəlib küçələrdə qaldı... Nələr etmə-
dilər? Bu millətin başına min bir bəla gətirdilər. Deməklə, an-
latmaqla başa gəlməz! Bu geri göndərilən insanların bir çoxu-
nu casus deyə zindanlarda çürütdülər... Ancaq əsas casusları 
bəlirləyib, yaxalaya bilmədilər. Daş körpünün yanında dərzi, 
mühacir Elman. Mühacir Elmanın işi dərzilikdi, ancaq ruslar 
gələndə, gecə yatıb səhər gördük ki, dərzi qardaş zabit oldu. 
Bunun kimilər çoxdur, saya-hesaba gəlmir... Bu geri dönən 
insanların bir çoxunun Güney Azərbaycana çox yararı oldu. 
Bakıdan, habelə Tifl isdən gələn yerlilərimizin böyük his səsi 
təhsil almış aydın insanlardı. Gələnlərin biliyi hər baxımdan 
azərbaycanlılar üçün yararlı oldu. Demək olar, Milli Hökumə-
tin bünövrəsini qoyanların bir çoxu o tayda təhsil alıb gələn 
həm yerlilərimiz oldu. 

Nənəm axşamlar çox erkən yatardı. Axşam saat yeddi xə-
bərlərini dinləyə-dinləyə yuxuya gedərdi. “Kənddə kəndlilər” 
verilişini çox maraqla dinlərdi. Ancaq uzun qış gecələrində 
oturub keçmişləri anladarkən, bir çox zaman gecə yarısı, saat 
üçə qədər bizə durmadan danışardı. Bir axşam bütün nəvə-nə-
ticəni kürsünün çevrəsinə yığıb dedi: 

– Uşaqlar, bu günə qədər sizə Ağababanızdan heç danış-
madım. Rəhmətlik çox qeyrətli kişi idi. Rəhmətlik Ağababa-
nız dan yeri sökülmədən qalxıb işə gedərdi. 
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Hər gün tezdən qalxıb, samovarı alışdırıb, qəlyanaltı ha-
zır lardım. Bir yaz səhəri hər gün olduğu kimi, sabah tezdən 
qalxıb, namazımı qılıb, Ağababanızla qəlyanaltı yedik, sonra 
onu yola saldım. Hər gün Ağababanızı yola salıb, evə keçib, 
uşaqlar üçün paltar tikərdim. Ancaq o gün evdə oturub qərar 
tuta bilmədim. Çıxıb həyətdə başımı qatdım.  Həyətdə kər-
diləri suvarıb, daha sonra içəri keçib bir dəmli çay süzüb gəlib 
oturdum hovuzun qırağında. O zaman həyətimizdə iki hovuz 
vardı. Biri əl-üz yumaq üçün, habelə kərdiləri suvarmaq üçün, 
bir də bağçanın o başında üstü örtülü hovuz, o da yemək, çay 
üçün... Çayımı içib bir çubuq doldurdum. Çubuğumu alışdı-
rıb, güllərin qol-budaq larını kəsdim. 

Hovuzun üstündəki çardaqdan düşən üzümlərin yerini 
düzəldib, kərdidə boynun çiyninə qoymuş qızılgüllərin dibinə 
haça vururdum. Bu vaxt aman Allahım! Gurultulu, qorxunc 
bir səs gəldi, az qala bağrım çatladı. Səsin həmən ardından 
həyətə qaranlıq kölgə düşdü, başımı qaldırıb göyə baxanda, 
başımın üstündən ildırım kimi vıj eləyib, qapqara bir dəmir 
parçası keçdi. Qorxumdan həmən yerə oturdum, əlim-ayağım 
əsirdi. Ürək döyüntüsü ilə düşüb kərdinin qırağında qaldım. 
Hər yandan çığır-bağır səs gəlirdi. Sonra baxdım bütün qon-
şular damlara çıxıblar. Mən də dama çıxdım, görəm nədir? 
Nəyin səsidir? Dama yeni çıxmışdım ki, bir gurultu səsi də 
gəldi. Səslə yanaşı evlər titrədi, elə bil ki, dəprəm oldu. Evi-
mizin qarşı tərəfi  Çayqırağındakı, çörəkçi dükanının yanından 
toz qarışıq tüstü-duman qalxdı. Bir neçə dəqiqənin içində bü-
tün çevrəni alov götürdü. Hələ də bilmirdim nə olub? Nədir bu 
səs? Başımın üstündən keçən qorxunc qapqara dəmir parçası 
nədir? Pis kökdə basamaqlardan titrəyə-titrəyə aşağı endim. 
Artıq demək olardı Təbrizin hər yanından gurultu səsləri gə-
lirdi. Elxan yaman qorxmuşdu, Telman əlindən yapışıb həyətə 
gətirdi. Məni görər-görməz ürəklənib ağladı. Elxanı dilə tu-
tub, ürək-dirək verdim. Telman durmadan sorğular soruşurdu. 
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Bütün millət küçələrə tökülmüşdü. Hər kəs bir-birindən, 
nə baş verdiyini öyrənməyə çalışırdı. Uşaqların əlindən tutub 
bayıra çıxdım. Təpəli bağda, tanış bir zabit vardı. Onu təlaşlı 
qaçarkən görüb, soruşdum: 

– İldırım bəy, nə olmuş? 
– Qorxmayın, Aytəkin xanım! Qorxulu bir şey yoxdur! 

Parad keçirdirik. 
– Bəs bu duman, alov nədir? Nədir bu səs-küy? Az qalır 

evlər yıxıla... 
Tanıdıq zabit başın hərləyib, sağollaşıb, yoluna davam 

etdi. O gün öyləyə yaxın xəbər gəldi ki, rus savaş uçaqları-
dır. Çayqırağı və Şeşgilan məhəlləsini, habelə çevrə dağları 
bombalamışdır... O günəcən belə böyük uçaq görməmişdik. 
Bir kərə tünbətün düşmüş Məmmədrzanın (İran şahı) Misir 
kralının qızı  Fevziyə ilə evlənməsində Türkiyə uçaqlarını 
təbrik üçün gəl diyində görmüşdüm. Türkiyə uçaqları təbrik 
edib dönərkən Təbrizdə kağızlar saldılar. Kağızlarda yazıl-
mışdı: “Gözəl vətə ninizi ziyarətə və sevincli gününüzə iş-
tiraka göndərilən türk təyyarəçilərinin ürəkləri dostluq və 
qardaşlıqla doludur”. Ancaq uçaqların biri Təbrizin yaxın-
lığında dağa dəyib içində olan yeddi kişi öldü. Təbriz xalqı 
türk təyyarəçilərinə belə bir qoşqu qoş dular: “Yeddi təyyarə 
çıxdı havaya, cavan canlarını saldı bəlaya, gəl apar məni bala 
qurban, yetir evimizə sənə qurban”. O da bu uçaqlardan çox 
fərqli idi. Bir də ki, Təbrizdə dörd dənə uçaq vardı, arada bir 
havada görünərdi. O gün Təbrizdə deyənlərə görə, qırx nəfərə 
yaxın adam öldü. Yüzlərlə adam yaralandı... nə qədər insan 
evsiz-eşiksiz qaldı. Yazıq qonşumuz Ayşin xa nım o hadisə-
nin qurbanı oldu. Yazıq qız boylu idi. Evdə qorxunc səsdən 
bağrı çatladı. Yazıq qızın ürəyi üzülmüşdü. Zavallı qızın on 
doqquz yaşı vardı. Daha sonra həmən uçaqlar Azərbaycanın 
hər yanını oda çəkib, milləti xəzəl kimi yerə sərdilər. Axşam 
radələrində həmin uçaqlar şəhərin hər yanına kağız dağıtdı-
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lar. Kağızlar üç dildə yazılmışdı: Türkcə, farsca və ermənicə. 
Kağız larda yazılmışdı ki, “Əziz qonşumuz, qorxmayın biz si-
zin ən yaxın dost və qonşunuzuq, biz sizi Alman faşistlərin-
dən qoru maq üçün buradayıq”. Ertəsi gün Təbrizə xəbər ye-
tişdi ki, ingilis köpəkləri bir yandan, rus quduzları bir yandan 
yardıma gəlmişik deyə, nə qədər insanın evini yıxdılar. Nə 
qədər insan evsiz-eşik siz qaldı. Nə qədər insan ailə başçısını 
itirdi... Artıq Urmidan, Xoydan keçib, Təbrizə yetişdilər. Gü-
lüstan bağının yanına yeti şəndə, Təbrizdə yaşayan ermənilər 
gül dəstəsi ilə rus əsgərlərini qarşıladılar. Allahdan rus zabit-
lərinin içində o tay Azərbay canın dan olan həmyerlilərimiz də 
vardı. Onlar ruslara izin vermirdilər hər yerə saldırsınlar. Rus 
ordusunun gəlişi, bir baxımdan yaxşı oldu. Zindanda yatan 
bir çox günahsız, siyasi insanlar azadlığa çıxdılar. Zindandan 
çıxan insanların bir çoxu Azərbaycanın milli azadlıq hərəka-
tının başında gedən oğullar idi. Ancaq siyasi insanlarla ya-
naşı, oğrular, cinayətkarlar da azad oldular. Deyərlər qismətə 
inanmaq lazımdır, uşaqlar. Qonşumuz Ayşinin yoldaşı Çayqı-
rağında çörəkçi dükanında, bombanın düşdüyü yerdə ölmədi. 
Ancaq yazıq qız qarnında altı aylıq uşaqla birlikdə öldü. Bir 
axşam Elxan evə girib dili tutar-tutmaz dedi: 

– Ay ana! Ay ana! 
– Can ana! Nə olub, Elxan? – Ancaq uşağın dili açılmadı 

danışa. Bir qurtum su içirdib, bir daha soruşdum. – Nə olub? 
Uşaq haçandan haçana. 
– Qaya, Qaya... 
Küçədə səs-küy vardı. Bayıra çıxdım, görəm nə olub. Qa-

yagilin qapısında nə qədər insan yığışmışdı. Nədənsə ayaq-
larım gəlmirdi, qabağa gedib baxam. Yavaş-yavaş yaxınlaş-
dım, kimsə ağlayırdı, kimsə söyüş verirdi... Deməli, Qaya bəy 
eşinin ölümündən iki ay sonra bir rus əsgərini öldürdüyü üçün, 
ruslar aparıb, Payan yolunda dəlik-deşik eləmişdilər. Artıq 
Azərbay canın yönətimi rusların əlinə keçmişdi. Ordu başçı-
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ları ailələrini götürüb Tehrana qaçdılar. Azərbaycan xalqının 
dövlətə, orduya nifrət etməsinin bir nədəni də budur. 

Təbrizdə çox ağır bir durum yaranmışdı. Bütün dükan, ba-
zar bağlanmışdı. Varlı-karlı insanlar həmən ilk gündə illik ər-
zağını alıb evlərinə yığdılar. Yoxsul insanlar bərbad günə qal-
dılar. O günlər çörək tapmaq çox çətin olmuşdu, bir sürə sonra 
qənd də tapılmadı, elə oldu ki, millət çay içmək üçün, xurma-
dan və kişmişdən yararlandılar.  Rus ordusunun azərbay canlı 
zabitləri, millətin qanının arasına girdilər. Əsgərlərin ye mək-
lərindən ayırıb yoxsul insanlara, habelə evsiz-eşiksiz qalan 
xalqa verirdilər. Ölkədə nizam  və intizam bir-birinə dəymiş-
di, ev lərdən, dükanlardan, bazardan nə qədər oğurluq olurdu. 
Qır mızı ordunun buyruğu ilə dükan, bazar normala düşmüş-
dü. Bir neçə oğrunu tutub şəhərin mərkəzində dara çəkdilər... 

Rus ordusundan qorxub qaçan ordu başçıları, Tehrana 
gedə bilməyənlərin bir çoxu yaxalandı. Dükan-bazarın açılışı 
ilə şəhərdə bir az sakitlik yarandı. Yaxalanan ordu başçıları-
nın silahlarını alıb, azad buraxdılar. Təbriz dükan-bazarla-
rında iki cürə pul işlənirdi. Bizim pulun yanında, rus manatı 
da artıq dükan-bazarda xərclənirdi. Neçə gün sonra şəhərdə 
xalq arasın da, ingilislərin Qəzvinə yetişməsi və rus ordusu 
ilə görüşmə sindən danışılırdı. Ertəsi gün səhər gün çıxmadan 
yenə də uçaq ların səsi, habelə topların açılması Təbriz xalqını 
yuxudan oyat dı. Artıq sanırdıq ki, alman uçaqlarıdır. Sonra 
bildik ki, ingilis lərin uçaqlarıdır, ruslar onların gəlişini bay-
ram edir... 

Nənəm o gecə bir nəfəsə, uzun bir hekayəni anlatdı. Rəh-
mətlik bəzən saatlarla belə yaşadıqlarını anladıb, dərin xə yala da-
lardı. Bir neçə anlığa öz keçmişinə dalıb, haçandan-haçana dedi: 

– Qalxın, uşaqlar. Gedin yatın, sizə başqa bir gün başqa 
nağıllar danışaram. 

Hər gün sabah saat onda atama öylə yeməyi aparardım.  
Atam restoran yeməyi yeməzdi. Öylə yeməyi də kəsinliklə ət 
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şorbası olmalıydı. Gündə dükana gedərkən dikilib qalardım 
küçə-bazarda, ara-sıra yol qırağında pəhləvanların göstərdik-
ləri tamaşalara baxa-baxa saatlarla yubanardım. Hərdən də 
çayda top oynayan lara gözümü dikib  yarım saatlıq yolu iki-
üç saata gedərdim. 

Bir gün özümə söz verdim ki, daha yubanmayım, zama-
nında atama yemək götürüm. Öz-özümü danlayırdım ki, insan 
haçanadək danlaq eşidər, başıaşağı, üzüqara olar... Bu düşün-
cələr içində boğulmuşdum, bir də baxdım ki, Bağmeşə qapı-
sına çat mışam. Ora kimi heç bir yerə taxılmadan gəlmişdim. 
Yalnız orada, çayxananın önündə insanların yığnağını görüb, 
yaxınlaşdım. 

Bir neçə kişi gözəl oyunlarla insanları güldürürdülər. Bu 
insanlara baxa-baxa yenə də nənəmin anlatdığı öykülər beyni-
min bələyində canlandı: 

– Rusların gəlişi Azərbaycan mədəniyyətinin yenidən 
canlanmasına səbəb oldu. Son iyirmi ildə türk dilində hər bir 
şey yasaqlanmışdı. İllər boyu böyük dram aktyoru Hacı Bağır 
Hacızadə səhnədən uzaqlaşdırılmışdı. Hacı Bağır Hacızadə-
nin ən yaxın əməkdaşları Sarı Qulu xanla Qəşəngi bəy imiş. 
Hacızadə o dövrdə Azərbaycanın təkcə dram aktyoru idi ki, 
öz ana dilində oyun oynamasına görə şəhərin boyalı-bəzəkli 
səhnələrindən qovulmuşdu. Ancaq Hacı Bağır və arkadaşları 
ayaqdan düşmə yib küçədə-bazarda öz mübarizələrini aparır-
dılar. Oynadıqları oyunlarla insanlara öz varlıqlarını tanıdırdı-
lar. Ancaq nə yazıq, insanlarımız yalnız oyunları izləyib gülür, 
əl çalırdılar. Kimsə ölkənin bu böyük sənətçisinə yiyə dur-
murdu. Milli mübariz Hacı Bağır sabahdan axşama küçə-ba-
zarda millətini güldürərək kim lik davası verirdi. 

Yeri gəlmişkən, hazırcavab insan Sarı Qulu xandan danı-
şım. Sarışın, arıq, cılız cüssəli birisi idi. Onun hazırca vablığını 
çəkə bilməyən bəzi kimsələr yanlış sözlər, düşüncələr ortaya 
atıb onun varlığını, şəxsiyyətini çirkin göstərməyə çalı şırdılar. 
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Hacı Bağır deyirdi: “Sarı Qulu xana heç zaman göstə ri lərdən 
öncə rolunu demərəm. O çox yetənəkli oyunçudur, rolunu 
demədən çox gözəl yerinə yetirmə bacarığı vardır”. 

Sarı Qulu xanın hazırcavablığından deyim. Məşrutə baş-
çısı ölməz Səttar xan Sarı Qulu xanı Tehrandan gələnlərin 
yanı na göndərir ki, onları axşam yeməyinə çağırsın. Sarı Qulu 
xan gə lənlərlə görüşüb özünü tanıdır, Səttar xanın onları ax-
şam ye mə yinə dəvət elədiyini deyir. 

Tehrandan gələnlər sataşırlar ki, bəs,  Səttar xan adam 
tapa bilmirdimi səni göndərirdi? 

Sarı Qulu xan dərhal cavab verir: 
– Niyə? Vardı, ancaq adamları göndərdi adam çağırmağa, 

məni də göndərdi sizi çağırmağa... 
Hacı Bağır özü haqqında deyirdi: “Atam məni göndərdi 

Tifl isə, həkim olub gələm. Ancaq mən tibb fakültəsinin yerinə 
incəsənət fakültəsinə girdim.  Atam demişdi ki, həkim olub 
ölkədə xəstə insanları müalicə edim, mən də düşündüm ki, in-
sanların ruhunu müalicə etmək daha gərəkli, daha önəmlidir!” 

O gün də hər gün olduğu kimi, gec qaldım. Ancaq bu 
səfər dalıb qaldım illər öncə nənəmin danışdığı öyküdə. Bir də 
ayıldım ki, saat iki olub. Düşündüm ki, artıq nə üzlə dükana 
gedib atamın üzünə baxacağam? Axı, gündə atama bir yalan 
uydururdum, bu yol uydurulacaq sözüm də qalmamışdı. Özü-
mü danlaq eşitməyə hazırlayıb dükana girdim. Ancaq danlaq 
nədi, rəhmətlik qulağımın dibindən elə bir şillə vurdu ki, indi 
də yadıma düşəndə, qulağım cingildəyir... O oldu, bu oldu, bir 
daha dükana yubanmadım...
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Fəranək Fərid 1961-ci ildə Təbriz şəhərində do-
ğulmuşdur. Təbriz Universitetinin laboratoriya elmləri 
(1983) və ingiliscə tərcüməçilik (2004) bölümlərini bitir-
mişdir. 

Ədəbiyyatın şeir, nəsr, tərcümə və tənqid kimi fərqli 
sahələrində yazıb yaratmaqdadır. 

Bir çox əsərlərini “İpək” təxəllüsü ilə nəşr etdirmişdir. 
1985-ci ildən başlayaraq ictimai-mədəni, o cümlədən 

qadın hüquqları sahəsində fəaliyyət göstərir. O, dünyanın 
müxtəlif ölkələrində qadın hüquqları ilə bağlı beynəlxalq 
konfrans və seminarlarda iştirak etmişdir.

Əməkdaşlıq etdiyi müxtəlif jurnallar içərisində 2007-
ci ildə nəşri dayandırılan “Dilmac” aylıq dərgisi xüsusi 
yer tutur. Dərginin qadın sorunu ilə bağlı özəl buraxılış-
larının baş redaktoru olmuşdur. 

2001-ci ildə 8 Mart Dünya qadınlar günü münasibə-
tilə Təbriz qadınlar zindanı amfi -teatrinda qurulan pro-
qramın aparıcısı olmuşdur. 
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2010-cu ildə Nyu-Yorkda BMT-nın 54-cü Qadın 
Hüquqları Komissiyasının iclasına qatılmış, İran pane-
lində qadın problemi mövzusunda məruzə etmişdir.

2011-ci ilin sentyabr ayında, Urmiya gölünün quru-
dulması faciəsinə qarşı düzənlənən yürüşdə tutuqlanmış 
və 42 gün həbsdə saxlanılmışdır. 

“Yuxuda ayılmaq” (2009) və “Cızıq” (2010) kimi 
şeir, “Xanıməli” (2013), “Bağlı otaq”, “Afrika macəra-
sı”, “Brilyant gözlər” (2015) adlı nəsr kitabları yayım-
lanmışdır.  

Əsərləri ilə Güney Azərbaycan ədəbiyatına qadın 
baxışını, təcrübələrini və duyğusunu qazandıran bir ya-
zar olaraq tanınmaqdadır.  
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BƏNZƏRİŞ

Gün gəlib çatdı o günə ki, mənə elçi gəlsin. Hərdən gəlir-
dilər; əvvəlim deyildi. Dərs oxuyur deyə, başdan elərdik, ge-
dər dilər. Ancaq bu elçi rahat başdan olasıya bənzəmirdi. Ol-
saydı da pis düşəcəkdi, bilirdim. Fikir götürdü məni. 

Çay aparanda, qonaq otağına girmədən məcməyini bir 
əli mə alıb, o biri əlimlə üzümə bir canasinər boğma yapışdır-
dım. Çaylar da bir az ləpələndi, məcməyini islatdı. Özümə də, 
da vaxanaçılara da lənət oxudum. Ancaq ürəyimdən gəlmədi 
anama lənət oxuyam. Bir söz idi demişdi, mən ucun alıb ucuz-
luğa get mişdim...

“Adamdı, işdi, olur da! Arvadların bəzisinin uşaqları ərlə-
rinə bənzəməz”. Bunu gülümsünərək, birilərin lağa qoyaraq 
de mişdi anam. 

“Nəmkim cığazın qızı, kimə bənzəyir... Hamı deyər, Ta-
hirə xanımın oğlu davaxanaçıya bənzəyir” – deyəndə, qulaq-
la rımı şüş tutdum, ancaq dalısı gəlmədi. Utandım, sözü iç 
eləyəm, soruşam: “Hansı davaxanaçıya?!” Axı, bizim xiya-
banda üç da va xana var idi. 

Sonra başladım Tahirə xanımgili izləməyə. Tahirə xanı-
mın iki qızı var idi, bir oğlu. Onların evləri dərbəndin dibində 
idi, bizimki dərbəndin ikinci dönümündə. Ona görə hər vaxt 
Tahirə xanımın oğlu küçədən keçəndə, pəncərədən ona göz 
gəzdirər dim. Neçə yol gözü mənə sataşmışdı, başın yuxarı tu-
tanda. Çə kilərdim, gözünə görünməyəm. 

Baxıb da, onu davaxanaçılarla tutuşdurardım. Çox fi kirlə-
şərdim, “Görən, hansına bənzəyir?” Ağzı-burnu birinə bənzə-
yir di, boy-buxunu birinə. Şəstli cavan olub, üzünə kişişıqqı 
qon duq ca da ayrısına oxşardı...   

O sözü eşidəndən bəri, iynə vurdurduğumuz davaxana-
dan üşənməyə başladım, çəkindim oradan. Arakəsdinin da-
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lında, divar dibindəki təxtin üstündə uzandıqda, oraya asılan 
davaxananın girdə tablosunda, cama dolaşan ilan canlanardı 
gözümün qaba ğında. Süzülüb mənə sarı gələrdi. Anamın çad-
rasından bərk ya pı şardım. Deyərdi bəs iynədən qorxuram. 
“Bu da təzə çıxdı! Ərə verməli olur bala-bala, indi-indi, uşaq 
ədası gətirir”, – deyərdi ev də.   

O davaxanaçı bığıburma bir kişi idi. Doktordan çox, 
bizim qəssaba bənzəyirdi. Tahirə xanımın oğluna heç bən-
zəməzdi, kü çə başında qalmış qəssaba. Bəlkə də qardaş imiş-
lər. Əti elə şaq qalardı, çapacağı vurardı sümüklü ətə, sümük 
ikiyə bölünərdi, gahdan da ovulardı... “Axı bunlardan ona 
nə?!” Tahirə xanımın oğlunun bığları nazık idi. İncə bir oğlan 
idi. “Yəni biri sonra be lə kobudlaşa bilər, görəsən?”  

Bir dəfə dərbəndin ikinci tinin dönəndə lap üzbəüz çıx dıq. 
Bir an donub qaldıq. Payızın tutuq havalı günlərinin biri idi. 
O gün gözlərinə baxdım. Alagöz idi! Nə Tahirə xanım ala göz 
idi, nə əri, nə davaxanaçılar. “Bəlkə geydiyi balboya yağ mur-
luq gözlərində əks olmuş imiş”. Amma yaz-yay idi bir daha 
gözlərinə fi kir verəndə. Toxlaşmışdı. Qonura çalırdı! Tahirə 
xanımın gözləri kimi. Ərinin gözləri kimi. 

Hələ bir gün Cəlil ağanın davaxanasından pambıq alanda, 
gördüm o da gəldi. Çəkilib qırağa, növbəmi verdim başqasına. 
Dayanıb, danışarkən göz dikdim onlara. “Yox, Cəlil ağaya bən-
zəmirdi”. Amma güləndə ikisinin də zənəxdanı çuxura düşüb, 
ürəyəyatım eləyirdi onları. Bilmirəm, o gün nə işləri var idi, belə 
xoş-beşləşirdilər. Amma birdən dönüb gözü mənə sataşanda, 
doruxsulandı. Üzlərinin görünüşü bir-birinə çalırdı. Mən daha 
gözümü onlardan ayırmadım. O da gahdan dönüb mənə baxır-
dı. Axırda Cəlil ağa dilə gəldi, “Xanım, siz nə is tədiz?” – dedi. 
Unutmuşdum nəyə gəlmişəm. Cəlil ağa şəkkə dü şüb də, dönüb 
Tahirə xanımın oğluna baxdı. O da başın aşağı saldı.  

Günlərin bir günündə, Tahirə xanım bacısı doğandan son-
ra qonaqlıq vermişdi. Bizi də çağırmışdı. Dazalaq körpə, kişi-
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lərin çoxuna bənzəyirdi, dədəsindən savayı. Dədəsinin qara 
qıv rım saçları vardı. Uşağın başı seyrək, quş tükü kimi uça-
naq, özü də sarımtıl idi. Uşağı hərə birinə bənzədəndən sonra, 
dedilər uşaq min havaya çalar, bir suyu buna bənzər, bir suyu 
o birinə... Axırda özü olar. 

İş lap çətinə düşmüşdü. Odur ki, fi krim öz xiyabanımızın 
davaxanaçılarından savayı, o biri xiyabanınkılara da gedirdi. 
Bir zad almaq bəhanəsilə getdim birinə... Gördüm danışanda 
dodaq ları girdələnir. İndi gəl bir yol, Tahirə xanımın oğlun 
danışdır; ya d anışanda doqaqlarına göz dik. Bir axşam üstü, 
saatı soruşdum ondan. Dedi, dörd. Özümü danladım. Bəllidi 
da, dörd deyəndə dodaq girdələnər... Neçə həftə sonra, axşam 
səkkiz-zad idi. De dim, bağışlayın, saatım dala qalır... “Xahiş 
eləyirəm”, – deyib, səkkizə bir rüb qalırı elə dedi, dodaqları 
qabağa gəlib, girdə lənərək. Dodaqları da dolğun idi, onun do-
daqlarına tay. “Ay, özüdü, tapdım”, – dedim... “Ancaq o külə 
kişidən belə ucaboy bir oğlan?” – fi kri atıldı zehnimə, qoyma-
dı tapdığımla öyünəm. 

Bildim ki, anam məcməyini islaq gördükdə, hirsi bağır sa ğın 
kəsəcək. Çaylar da soyumuş olardı. Hər nə isə, keçdim otağa. 

Tahirə xanım məni oğluna istəyirdi. “Əslində oğlan özü 
sizin qızı bəyənib”, – dedilər. Mən də “başıma xeyir” – dedim, 
ürəyimdə. Əl-ayaq itirdiyimdən bir zad oxudu, yazıq oğlan. 
İndi fi kirləşib ki, sevincək düşmüşəm... Kırıxlığım ondan çox 
imiş, ancaq ki, o da donub qaldı. 

Cavabım ona baha başa gəldi. Sınıxdı. Ondan bəri, daha 
başımı aşağı salardım rastlaşanda. Başımı yerə dikərdim, əslin-
də. Az qala özüm də yerə girərdim. O da baxıb sovuşardı... 

* * *
İllər ötmüşdü bir daha onu gördükdə. Saçı-başı ağarmışdı. 

Bu yol yerimdə mıxlanıb qaldım. Saçının-başının ağlığından 
yox, bənzərişindən. 
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“Ay, ay, ay, belə də iş olar?” – dedim. “Adam da, adama 
bu qədər bənzəyər?” 

Tahirə xanımın oğlu o tərəfdən gəlirdi, mən bu yandan 
o yana keçirdim xiyabanda. Məni görüb ayaq saxladı, sonra 
keçdi. 

“Əkslərin görmüşdüm. Neçə il qabaq, bir yol da özü gəl-
mişdi. Sınıxmış, saçı-başı ağarmış bir kişi idi. Düz Tahirə 
xanı mın oğlunun indisinə bənzəyirdi”. Bunu düşünərkən, çı-
raq açdı mən qaldım arada, arxadan ona baxa-baxa. 

Az qaldı maşın vursun məni. Maşınların siqnal səsinə 
dön  dü. Məni görcək qayıtdı gəldi mənə sarı, qolumdan ya-
pışdı, apar dı o biri tərəfə. Cavabım ona o qədər ağır gəlibmiş 
ki, məni bu halda gördükdə belə, özünü saxlayıb, heç zad so-
ruşmadı. 

Ağlagəlməz bir zad doğrulmuşdu xiyabanın arasında. 
İstə di yimi tapmışdım. Ancaq... 

Çoxdan idi, davaxanaçılardan yaxam qurtulmuşdu ha... 
Ancaq bunu çözmək onlardan da çətin oldu. Tahirə xanı-

mın oğlu eyni bizim Əbi dayı idi.
Anamdan eşitmişdim: “Əbi dayın bir qızı sevərdi, ver mə-

dilər, kökündən məmləkəti buraxdı, çıxdı getdi”. 
Ancaq bu səfər anamdan soruşdum Əbi dayının sevdiyi 

qızın adını. 
Əvvəl nəm-nüm elədi, sonra dedi: 
– Tahirə! 
Çaşıb qaldım... 
Beynimi yorub, hesab getdikdən sonra düşündüm, “Axı 

onda ki, Əbi dayı burada deyilmiş”.
“Yəni sevməkdən belə bənzərlik yarana bilər?”  
Ya “sevib qovuşmamaq adamları bir-birlərinə bənzə dər?” 
Yenə mən qaldım; həm suçlu, həm cavabsız. 
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Küyülü Səid Nəccari 1973-cü ildə İranın Gilan 
vilayə ti nin Fumən şəhərində anadan olmuşdur. Əslən Gü-
ney Azər bay canın Xalxal ma halının Küyü şəhərindəndir. 
Hələ uşaq ikən ailə si doğma şəhərə qayıtmışdır.

Səid Nəccari orta təhsilini Küyüdə almış, Tehrandakı 
Əlla mə Təbatəbai Universitetinin ingilis fi lologiyası bö-
lümünün ba ka lavr pilləsini bitir mişdir.

Əsərlərini fars, ingilis və Azərbaycan türkcəsində ya-
zır. Bə dii yaradıcılığa şeirlə başlamış, daha sonra nəsrə 
meyil etmiş, müxtəlif mətbuat orqanlarında hekayələrini 
dərc etdirmişdir. 

O, eyni zamanda tərcümə yaradıcılığı ilə də məşğul 
olur. Çingiz Aytmatovun “Cəmilə”, Con Steynbekin “Mir-
vari” əsərlə rini Azərbaycan türkcəsinə çevirmişdir.

2011-ci ildə “İngilis-Azərbaycan türkcəsi əl sözlüyü” 
(English-Azerbaijani Turkish Handy Dictionary) lüğətini 
ha zırlayıb nəşr etdirmişdir.
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Roman yazmaq sənətindən bəhs edən “Biri var idi, 
biri yox” (2016) adlı elmi əsərin müəllifi dir.

İyirmi ildən artıqdır ki, Tehranda yaşayır. Hazırda 
özəl bir şirkətdə tərcüməçi işləyən Səid Nəccari Güney 
Azərbaycanın yeni ədəbi nəslinin ən ünlü simalarından 
biridir.   
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YIĞVA

Yaşar, “Güc-bəlayla bu gecə üçün bizə vaxt verib. Heç 
gör telefonunu açır! Qapısına getdim, onunla yaxından danış-
dım”, – dedi.

Əhməd, “Hə, eşitmişəm bugünlərdə bazarı yaman qızı-
şıb, əmioğlum deyirdi şənliyimizə çağırdıq, dedi gərək iki ay 
qabaq dan çağıraydınız, vaxtım doludur!” – dedi.

Qasım, “Keçən həftə kiçik qaynımın toyuydu, elə bu Mır-
tağanı dəvət eləmişdilər, iki saatlıq gəldi, yeriniz boş, yaman 
güldük, ürəyi keçənlər də oldu”, – dedi.

Mən, “Adı Mırtağadır?” – deyə soruşdum.
Yaşar, “Yox, adı Xanoğlandır, amma el şənliklərində ca-

maatı güldürdüyünə görə xalq ona Mırtağa deyir”, – dedi.
Qasım, “Hə, sən axı Tehranda yaşayırsan, ona görə bu-

rada olub-keçənlərdən elə xəbərin olmur. Burada toyda həm 
musiqi var, həm də arada Mırtağa camaatı güldürür, bir neçə 
il olar toylar belə gedir”, – dedi.

Əhməd, “Hə də, Tehranda Mırtağanı haradan tapacaq-
san?” – dedi.

“Tehranda da bəzi restoranlarda Mırtağa kimi adamlar 
var”, – deyə gülümsündüm. 

Qasım, “Hələ de görək haçan gələcək bura?” – deyə Ya-
şardan soruşdu.

“Son dəfə dünən günorta çağı onunla danışdım. Öncə te-
lefonunu yenə açmayacaq sandım, amma son zəng siqnalında 
açdı. Dedi, bu gecə on ikidə burada olacaq. Bir toyda çıxışı 
var, ondan sonra bura gələcək. Ön ödəniş üçün də əlli min 
hesabına yatırtdım. Öz yanında bir hesab-kitabı var, özü üçün 
beləsinə bazar qızışdırır”, – deyib güldü.

“Hələ arxayınsan gələcək?” – deyə soruşdum.
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Yaşar cavab verməmişdən öncə Əhməd birdən sözün or-
tasına atıldı.

“Hə də, neçə yol zəng eləyib, gedib yaxından da danışıb. 
Artıq, Yaşar onu gətirmək üçün lazım olası etibarı qazanıb!” 
– dedi.

Gülüşmə səsi bürüdü otağı. Yaşarın haqqıltısı, Əhmədin 
qaqqıltısı, Qasımın pıqqıltısı, mənim qıqqıltım. Deyəsən, bi-
zim mırtşovlu gecəmiz elə axşam çağından başlamışdı. Bütün 
bunlar Mırtağanın məclisinə bir giriş ola bilərdi. Neçə ildən 
sonra uşaqlıq yoldaşlarımla bir yerə yığışıb uşaqlıq illəri kimi 
bir neçə saat üçün bütün qayğılarımızı, fi kirlərimizi unudub, 
otuz il öncəyə qayıtmaq istəyirdik bu gecə. Hələ başda elə 
bu Mır tağanın gəlməyi mırta çevrilmişdi, gör indi Mırtağanın 
özü gəl səydi, nə olacaqdı! İllər sonra yenə bir gecə bağda ke-
çirəcəkdik. Yaşargilin bağının koması elə uşaqlıqda gəldiyi-
miz xam kər picdən tikilmiş komaydı, sadəcə bir az üst-başına 
əl çəkilmişdi, təmir işləri aparılmışdı.

Yaşar, “Bu il, deyəsən qış tez gələcək. Hələ kiçik çilləyə 
bir ay qalmış havalar soyuyub”, – deyib sobanın içinə neçə 
parça odun itələdi. Sonra altdakı közü bir az eşələdi. “Dünən 
gecə də buradaydıq, gecələr koma soyuq olur”.

Qasım eşikdən doldurduğu çaydanı sobanın üstünə qoy-
du. Yaşar komanın qapısını açdı, bağa çıxmaq istədi. Qapının 
arasından sazaqla birlikdə bozbaşın iyi də içəriyə girdi.

“Deyirəm, yaman acmışam, ay Yaşar”, – deyə gülüm sün-
düm.

Yaşar, “Yemək də bişib, çoxdan asmışam, gedirəm gəti-
rəm”, – deyə komadan çıxdı. 

Şamı yeyib yığışdırmağımız bir sa atdan çox çəkdi.
Yaşara, “Heç bilmirdim belə yaxşı aşpazsan!” – deyib tə-

yid üçün Əhmədlə Qasıma baxdım.
Yaşar güldü.
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Qasım, “Day, adamın arvadı rəis olanda bəzi xeyirləri də 
ada ma toxunur. Ac ki qalmayacaq!” – deyib güldü.

Əhməd, “Elədir. Bax, mən ki ancaq yumurtanı suda bişirə 
bilirəm, o da məcbur qalanda. Allah arvadı bizə çox görmə-
sin!” – dedi.

Onun sözünün ardını tutan Qasım, “Mən də yumurtanı iki 
cür bişirə bilirəm, yağda, suda”, – deyib güldü.

“Bərəkalla sənə, xanım olmasa, sən Əhməddən bir az 
daha çox diri qala bilərsən!” – dedim.

Hərə öz gülmək tərzi ilə yenə otağı cingildətdi. Mənim 
gülməyimin bir azı deyilən sözlərə, bir azı da atılan gülüşlərin 
səsinə görəydi. Uşaqkən Yaşarla Qasım şəhərdəki tanıdığımız 
çeşidli adamların danışığını, gülüşünü, davranışını yamsılayıb 
bizi güldürərdilər. Neçə il ayrılıqdan sonra bəlkə bu gülüşlər, 
mənim kimi onlara da o yamsılamaları xatırladırdı.

“Mən də elə çox yemək bişirə bilmirəm, yəni xanım bir 
həftədən çox evdə olmasa, ikinci həftədən bişirdiyim yemək-
ləri başdan başlamalı oluram” – deyib gülümsündüm.

Qasım, “Onda yemək bişirməkdə aldığımız xallarla özü-
müzü sıralamaq istəsək, Yaşara on xal, Aydına beş xal, mənə 
üç xal, Əhmədə də bir xal, o da ürəyi sınmasın deyə, yoxsa bir 
xaldan da az ola bilərdi”, – deyib gülməyə saldı bizi. Əlbəttə, 
Əhmədin qulaqları bir az qızardı.

Yaşar, “Bizim xanım ki elə ilk gündən məndən gec gəlirdi 
evə, işi çox olurdu. Ona görə başımın çarəsinə baxmalı ol-
dum. Amma haqdan keçməməliyəm ki, xanımım restoranları 
yaxşı tanıyır!” – deyib gülüşüylə doldurdu komanı. Yaşar çayı 
qurtum laya-qurtumlaya qolundakı saata bir baxdı. Bənizində 
bir az nigaranlıq var idi. Qasımla Əhməd hərəsi bir balınca 
dirsəklənib qıçlarını uzatmışdılar. Mənlə Yaşar da kürəyimizi 
divara söykənən balınca dayayıb bardaş qurmuşduq.

“Mırtağa yubanıb?” – deyə soruşdum.
“Yox, hələ, gəlməyinə bir az qalıb”, – dedi Yaşar.
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Əhməd ikinci çayını tökdü fi ncana. Çayının tilifi ni qurtul-
dadan Qasım kəhildəyərək, “Deyirəm, gülməklərimizdən bir 
az da saxlayaq Mırtağa üçün, qorxuram o gələnəcən gülməyi-
miz kökündən tükənmiş olsun”, – deyib güldü.

Əhməd, “Hə, düz deyirsən, gülməyimiz bitərsə Mırtağaya 
verəcəyimiz pul batacaq”, – dedi.

Yaşar, “Qorxmayın, onun toxunduğu mövzular yepyeni-
dir, məclisə baxır, duruşunu seçir”, – dedi.

“Bu Mırtağanı o qədər tərifl əyibsiniz ki, səbirsizliklə onu 
gözləyirəm. Sanıram elə qapıdan içəri gircək məni gülmək ba-
sacaq”, – deyib güldüm.

Qasım, “Mırtağanın üz-gözü, üst-başı da gülməlidir, adam 
əvvəldə onun özünə gülür, danışandan sonra sözünə gülmək 
də qarışır, özünə gülməyə”, – deyib pıqqıldadı.

“Onda yüz səksən dərəcə güldürür adamı: doxsan özü, 
doxsan da sözü! Hələ deyin görək bu Mırtağa kimlərdəndir? 
Buralıdır?” – deyə soruşdum.

“Aslan əminin oğludur. Tanıyırsan da, yox?” – dedi Yaşar.
Baş barmağımla çənəmi qaşıyaraq, “Hansı Aslan əmi?” – 

deyə soruşdum.
“Bazar Körpüsünün yanında kababçı dükanı var idi ha”, – 

deyə Qasım cavab verdi.
Sevinərək, “Hə, hə, yadıma düşdü, uşaqlıqda bir neçə dəfə 

atamla orada kabab yemişdik. Mirasa qalmış kabablarının ya-
man iyi gələrdi. Günorta çağı məktəbdən gələndə onun qaba-
ğından keçərdik, bir yandan acından qarnımız quruldayardı, bir 
yandan da kabab iyi burnumuzu şişirdərdi”, – dedim.

“Hə, elə özüdür”, – dedi Əhməd.
“Hə, hə, düzdür, sağ ol. Mən o günləri unutmuşdum, yax-

şı sənin yadında qalıb, Aydın!” – gülümsünərək dedi Yaşar.
Qasım, “Bir gün məktəbdən evə gəldim, yaman acmış-

dım, beş oxuyurdum. Gördüm evdə kimsə yoxdur, soraqlaş-
dım, gördüm anam gedib Balqız xalagilə. Qoca bir qadın idi, 
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tək yaşayardı, əri ölmüşdü, bir oğlu var idi, o da Ərdəbilə köç-
müşdü. Çox işlərinə elə anam yetişərdi. O gün Balqız xalanın 
başı gicəlmişdi, yerə yıxılmışdı. Anam getmişdi ona dəysin, 
onu o vəziyyətdə görmüşdü. Mətbəxə getdim gördüm günorta 
yeməyindən xəbər yoxdur. Çoxdan idi Aslan əminin kababı-
nın həsrəti ürəyimdə qalmışdı, atama da neçə dəfə demişdim, 
amma mənə kabab almamışdı. Bir yandan acından gözlərim 
qaralırdı, bir yandan da naharın olmaması məni fi krə salmışdı. 
Çanta-zadımı evə qoyub qaça-qaça getdim Aslan əminin dü-
kanına. Yemək çağı olduğuna görə dükanda üç-dörd adam var 
idi, kənd alverçisiydilər”, – dedi. Bir az udqundu. Soyumuş 
çay fi ncanını başına çəkib yerə qoydu.

Hamımız üzü gülüşlü onun sözlərini dinləyirdik.
“Hə, bucaqda bir oturacaq boş idi, dükana girib orada 

oturdum. Aslan əmi mənə təəccüblə baxdı. Hə, nədir oğlum, 
dedi. Dedim, ay Aslan əmi, atam dedi ki, mənə iki kabab verin 
yeyim, özü gəlib pulunu ödəyəcək. Aslan əmi də mənim sö-
zümə inanıb, manqalın içindəki közlü kömürün üstünə iki şiş 
döymə kabab qoydu. Kabab bişənəcən mənim ağzımın suyu 
axıb töküldü. Sonunda kababı yeyib dükandan çıxanda Aslan 
əmi soruşdu, xoşuva gəldi, a bala? Dedim, çox yeməliydi, sağ 
olun, Aslan əmi. Evə qayıtdım, birazdan anam gəldi. Deyəsən, 
Balqız xalanın halı düzəlmişdi. Atam gündə saat ikidə işdən 
gələrdi, onacan anam naharı asıb bişirdi. Mən də üzdənkeçmə 
süfrədə bir əl dolandırdım. Bir ay-zad bu olaydan keçdi, bir 
gün gördüm atam evə gəldi, çox qeyzli idi, otağa girdi, məni 
görcək bir şapalaq geydirdi sağ qulağımın dibindən. Anam 
evdə yox idi məni onun əlindən alsın. Bir şapalaq daha qoydu 
sol qulağımın dibindən. Ağzım açıq qalmışdı, atam məni niyə 
vururdu... Ağlaya-ağlaya dedim, ay ata, axı neyləmişəm?! 
Dedi, özbaşına gedib kababçıda kabab yeyirsən, yalan da-
nışırsan, məni də işindən xəbərsiz qoyursan?! Bugün Aslan 
qabağımı kəsdi, dedi bəs bizim borcu haçan verəcəksən, de-
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dim nə borcu?! Dedi, bəyəm xəbərin yoxdur, axı o gün oğlun 
gəlib bizim dükanda kabab yedi, dedi atam gəlib hesablaşa-
caq. Külbaşıva, mənim abrımı tökürsən! Bir də bundan sonra 
bu oyunlardan çıxsan, belə vurram ölün qalar. Atam otaqdan 
hirslə çıxdı”, – deyib sözünü bitirdi Qasım. 

Biz gülməkdən keçinmişdik. Bir çaynik çayı heç bilmə-
dik haçan töküb içmişik.

Yaşar, “Öncə kabab, sonra kötək! Deyirlər, kababdan son-
ra kötək yaman yapışar!” – deyib güldü.

“Sən lap elə atalar sözü yaratdın a, Yaşar!” – deyib gül-
düm.

Yaşarın haqqıltısı otağı doldurdu.
Əhməd, “Əcəb oyun olub!” – deyə Qasımın xatirəsinə fi -

kir bildirdi.
Yaşar Qasıma, “İndi ki sən onu dedin, mənim də bir xatirə 

yadıma düşdü”, – dedi. 
Əhməd, “De görək sən kimin başına börk qoyubsan!” – 

deyib qaqqıldadı.
Əhmədin sözünəmi, yoxsa qaqqıltısınamı Qasımın gül-

məyi tutdu. Onun ardınca mən də güldüm, sonra bir anda ko-
mada müxtəlif gülüşlər cingildədi.

“Yadınızdadır, isti yay gecələrində sərinləmək üçün hər-
dən damda yatardıq?” – dedi Yaşar.

Hamımız birdən, “Hə, hə, hə”, – dedik.
“Mən damda yatmağı çox sevərdim, ulduzlara baxa-baxa, 

onları saya-saya yuxuya dalmağın ayrı bir kefi  var idi. Elə indi 
də xanımın xorultusunu canıma alıb, hərdən damda yataram”, 
– dedi Yaşar.

Əhməd, “Yaxşı bir fi kirdir ə, biz də hərdən xanımdan izin 
alıb damda yataq”, – deyib güldü. 

Bizim gülüşlərimiz Yaşarın sözünü kəsdi. Yaşar da bizə 
qoşulub güldü.
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“Hə, mən uşaq olanda Aslan əmigil bizimlə qonşuydular. 
Bir il yayda Aslan əminin Tehranda yaşayan qardaşıgil on-
lara gəlmişdilər, o isti gecələrin birində kişi xaylaqları dam-
da yatmağa qərar verirlər. Aslan əmi, qardaşı İmran, qardaşı 
oğlu Həmid, oğlanları İbanla Mırtağa yatmağa dama çıxırlar. 
Yorğan-döşək salıb uzanırlar. Həmidin atası deyir ki, mənim 
oğlum bəzi gecələr durub yuxuda yeriyər, neçə dəfə də gecə 
durub gedib o yan bu yana dəyib özünü yaralayıb. Ona görə 
hərdən evdə onu topuğundan pəncərənin tutacağına bağlayı-
rıq. Əlbəttə, təzəlikdə yuxuda yeriməsi bir az azalıb, amma 
yenə də ehtiyat üçün onu bir yerə bağlasaq yaxşı olar. Nə-
hayət, Həmidi bir kəndirlə topuğundan taxta bir kətilə bağ-
layırlar. O gecə biz də damda yatmışdıq, birdən gecə yarısı 
hay-küy səsiylə yuxudan atıldıq. Bir tərəfdən “vay başım, vay 
qıçım” sızıltısı gəlirdi, bir tərəfdən “nə oldu, Həmid, başıva 
nə gəldi” bağırtısı, bir tərəfdən “vay, evim yıxıldı, oğlum” 
qışqırtısı məhəlləni bürümüşdü. Bütün qonşular Aslan əmigi-
lin qapısına tökülüşdülər. Getdik gördük bəli, Həmid oğlan 
gecə durub yuxuda yeriyib, kətili də özüylə sürütləyib, gəlib 
damdan düşüb dar küçəyə, şansından dam alçaqmış, küçədə 
də qum varmış, elə o qumun üstünə düşüb”, – dedi Yaşar.

Sözün burasında Yaşarı gülmək tutdu, o xatirə deyərkən 
yavaş-yavaş gülən bizlər Yaşarla birlikdə gülməyə boğulduq.

“Sonra nə oldu?” – deyə soruşdum.
“Nə olacaq daha! Oğlanın anasına, özünə su verən kim, 

onların kürəyini ovan kim, Aslan əmiyə, İmrana ürək verən 
kim! Daha ara qarışdı, məssəb itdi. Sonunda bir saat müza-
kirədən, müşavirədən sonra hamı bir qurbanlıq kəsilmək qə-
rarına vardı. Qurbanlığın xərci də Aslan əminin boynuna qo-
yuldu”, – deyib fi ncanını götürdü Yaşar. 

Əhməd, “Əcəb oyun olub!” – dedi.
Yaşar saatına baxdı. “Mırtağanın gəlməsinə bir saat qalır 

hələ”, – dedi.



475

Yığva

Qasım ayağa qalxıb bayıra çıxdı, qayıdanda əlində bir bu-
lud heyva var idi.

Əhməd gülümsünərək, “Ədə, onları yesək gecə yarısına 
bir də acarıq ki!” – dedi.

“Eybi yoxdur, durub obaşdan bişirərik!” – dedi Yaşar.
Əhməd qımışdı, qaqqıldadı.
Yaşar, “Hə, nə oldu, Əhməd, birdən qıqqıltıya düşdün?” – 

deyərək dodağı qaçdı.
Əhməd gülə-gülə, “Heç zad, heyvaları gördüm, bir xatirə 

yadıma düşdü, ona gülürəm”, – dedi.
Qasım, “De görək. Deyəsən sıra sənə çatıb”, – dedi.
“Yenicə yeniyetməlik çağına girmişdim, başım yelli idi. 

Dayımoğlu Mahmuda qoşulub qalmayan yaramazlıqdan 
çıxır dıq. Hələ Mahmud lap nadinc idi, daş-divara dırmaşardı, 
mə həllədə uşaqları döyərdi, hərdən də özü döyülərdi, dərsə fi -
kir verməzdi, it-pişik boğuşdurardı. Mən yaramazlıqda Mah-
muda çatmazdım, amma ona qoşulanda nadincliyimin dərə-
cəsi qal xardı. Çox vaxt Mahmudun sözünə uymazdım, amma 
hərdən də onun şuluqluğuna yoldaşlıq eləmək istəyərdim. Bir 
gün elə heyva vaxtı dayımoğlu dedi ki, gəl heyva oğurluğuna 
gedək. Mən onacan heç belə işlər görməmişdim, buna görə 
oğurluq sözünü eşitcək qorxdum. Amma Mahmud dedi ki, 
bu ev çapmaq kimi oğurluqlardan deyil ki, bir təhər zarafat-
dır, həm gizlicə bir-iki heyva dərib yeyəcəyik, həm də bir az 
əylənib güləcəyik. Belə-belə sözlərlə məni razı saldı. Razılı-
ğımı görən Mahmud tez dedi ki, bibimgilin qonşusunun ba-
ğına gedək, orada yaxşı heyvalar var. Aslan əminin bacısıgil 
Mahmudun bibisigilin qonşuları idi, Nərgiz xalagilin bağında 
yeməli, sulu heyvalar var idi. Mahmud dedi ki, Nərgiz xala-
gil günortadan sonra bağda olmurlar, onda gedə bilərik. Qə-
rarlaşdıq məktəbdən gələndən sonra bağa gedək. Saat üç-zad 
həndəvərində onların heyva bağına getdik, doğrudan da yaxşı, 
sapsarı, göz oxşayan heyvaları var idi. Heyvası yaxşı yetişmiş 
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ağacların birinin budağını əyib bir-iki heyva dərdik, ağacın 
altında oturub yeməyə başladıq. Mən heyvanı yeyə-yeyə o 
yan bu yana baxırdım birinin gəlməsini görüm, amma Mah-
mudun heç vecinə də deyildi”, – deyib qabdakı heyvalardan 
birini götürüb bir diş vurdu, heyvanın yarısı getdi. Əhmədin 
beləsinə heyva yeməsi bizi də həvəs ləndirdi, hərəmiz bir hey-
va götürüb dişləməyə başladıq. Sanıram mənim kimi Qasım-
la Yaşar da xatirənin gülməli yerini gözlə yirdilər. “Heyvanı 
yedik qalxdıq gedək, birdən Mahmudun gözü ağacdakı payız 
armudlarına sataşdı. Armudlar da çox iri idi, adamı çağırırdı. 
Mahmud dedi ki, sən dur burada, qoy mən çıxım bu ağacdan 
bir-iki armud dərim, bu armudlar yaman yeməli olur. Mən heç 
nə demədim. Mahmud ağaca dırmaşdı, bir armud dərib aşa-
ğı atdı, mən tutdum. İkinci armudu dərəndə birdən bir bağır-
tı diksindirdi bizi. Ay köpək oğlanları, bizim bağda nə qələt 
dartırsınız, indi hesabınıza çataram, deyə-deyə gördük Nərgiz 
xalanın əri əlində şüvül qaça-qaça bizə sarı gəlir. Onun arxa-
sınca da Nərgiz xala gəlir. Heç bilmədik bunlar birdən-birə 
haradan tapıldılar. Mən tüpürüb dabana qaçdım, Mahmud da 
ağacdan atılıb qaçmaq istədi, ancaq ayağı ilişdi, ağacdan yerə 
düşdü. Bir az uzaqda durub Mahmudu gözlədim, istədi ayağa 
qalxsın, amma qalxa bilmədi, vay qıçım, deyə qışqırdı. Elə bu 
anda kişi onun başının üstünü kəsdi, istədi onu əlindəki şüvül-
lə vursun, amma ondan sonra yetişən Nərgiz xala qoymadı. 
Kişi qışqırdı, əl çək arvad, qoy bunu bir ədəb eləyim. Şüvü-
lü qaldırdı onu vursun, birdən Nərgiz xala qışqırdı, ay kişi 
bəyəm görmürsən qıçından yapışıb, bəlkə qıçı sınıb. Ancaq 
kişi qadının sözünə baxmayıb onu itələdi. Qadın yerə yıxılıb 
bayıldı”, – deyib Əhməd, heyvasından ikinci dişi qopartdı.

Artıq biz də yavaş-yavaş gülməyə başlamışdıq.
“Hə, kişi əl-haya qaldı, bir tərəfdə ağrıdan qıvrılan Mah-

muda baxırdı, şüvülü qovzayırdı vursun, bir də dönüb o biri 
tərəfdə bayğın düşən xanımına baxırdı. Mən də ki qaçıb-qaç-
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mamaq arasında qalmışdım. Sonunda kişi bağdakı komaya sarı 
qaçdı, əlində bir qab su ilə qayıtdı, suyu qadının üzünə çilədi, 
onun başını qaldırıb bir az su içirtdi. Sonra dönüb Mahmuda 
qəzəblə baxdı. Nərgiz xala özünə gələndən sonra daha qoyma-
dı əri Mahmudu döysün. Bu səhnəni gördükdə mən də qorxa-
qorxa qayıdıb gəldim, dörd-beş metr arayla dayandım. Mahmu-
dun ayağı çıxmışdı. Kişi dönüb mənə də əyri-əyri baxdı, əlində-
ki şüvülü mənə sarı tolazladı. Bir az geri çəkildim, Nərgiz xala 
dedi, ay kişi, burax da, iki dənə meyvənin nə dəyəri var ki! Kişi 
Mahmuda dedi, qoy mən sənin atavı görüm, ipivi eşəcəyəm. 
Mənə də dedi, gəl götür bu oğlanı, itilin buradan! Çəkinə-çə-
kinə ora gedib Mahmudun qoltuğu altına girdim, Mahmud 
səkə-səkə birlikdə oradan uzaqlaşdıq, hələ maraqlısı bu idi ki, 
dərdiyimiz meyvələri də özümüzlə gətirdik”, – dedi Əhməd, 
sonra heyvanın toxumlarını da çıxardıb ağzına atdı. 

Əhmədin nağılı bitəndən sonra Yaşar qalxdı bir neçə günə-
baxan toxumu, bir az da qoz gətirib bir sininin içinə tökdü.

“Yeyin, çırtlayın, bu gecə yaman yağ yandırırıq ha!” – de-
yib güldü.

Yeyə-yeyə, çırtlaya-çırtlaya birdən üçü də döndülər mənə 
baxdılar. Xatirə tərifl əmək sırası mənə gəlib çatmışdı. Mırt ağa-
nın çıxışından öncə məclisi qızışdıran son adam mən olacaq-
dım. Əhmədin xatirəsindən sonrakı yaranan sözsüzlüyün yerini 
günə baxan toxumunun ağzımızdakı çırtıltısı doldurmuşdu.

“Babam deyərdi ki, bu Aslan əminin atası Qəhrəman əmi 
çox sadə bir kişiymiş, özü də zarafatcılmış. Qəhrəman əmi 
bağçıymış, amma bağının çoxu çaylaqmış, çay daşanda basıb 
onun bağının arasından keçərmiş. Qəhrəman əmi deyərmiş, 
sağ olsun çayı, qoymur biz darıxaq, hərdən bizi bu taya keçir-
dir hərdən də o taya. Şah zamanı Təbrizdən şəhər qaraqolu-
nun başçılığına bir yüzbaşı göndərmişlərmiş. Çox zəhmli bir 
adam mış, hamı yüzbaşı Cabbardan qorxarmış, hətta şəhərin 
böyükləri, ağsaqqalları. Hər kimin işi qaraqola düşsəymiş, heç 
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olmasa döyülməyi göz qabağına alarmış. Bir gün bu yüzbaşı 
evinə gedirmiş, yolda Qəhrəman əmiyə rast gəlir, Qəhrəman 
əmi meyvəni təlisdə kürəyində daşıyırmış. Bu vəziyyəti görən 
yüzbaşı Cabbar Qəhrəman əmiyə acıyır. Deyir, ay qoca, niyə 
bir eşşək almırsan yüklərivi ona çatasan? Onun bu sözünü 
məhəbbətli sanan Qəhrəman əmi gülümsünərək deyir, Allaha 
şükür, hələ ayaqdan düşməmişəm, Allah canınızı sağ eləsin, 
elə sizin sağlığınız mənə eşşəkdir də. Bu sözü eşidən yüzbaşı 
birdən qeyzlənib qışqırır, Qəhrəman əmini yamanlayır. Yanın-
dakı gizirə deyir, tutun aparın bu sarsağı, baş-gözünü ovuşdu-
run. Qəhrəman əmini tanıyan gizir deyir, bu qocanın sözünü 
özünüzə almayın, qurban. Sadə kişinin biridir, şəhərdə hamı 
bunu tanıyır, sözləri heç kimin ürəyinə dəyməz. Nəhayət, gi-
zirin orada olması Qəhrəman əminin qanının arasına girir”, 
– dedim.

Yoldaşlarımın gülüşməsinə mən də qatıldım.
Qasım, “Ağzın şirin olsun, çox güldük”, – dedi.
Əhməd, “Onda Mırtağa zarafatcıllıqda elə babasına çə-

kib!” – dedi.
Artıq, toxum da, qoz da tükənmişdi, meyvə qabı boşal-

mışdı, çaynikdə də sadəcə tilif qalmışdı. Yaşar saata baxdı, 
gecə yarını aşmışdı, amma hələ Mırtağadan xəbər yox idi. 
Əhməd, “Bə bu Mırtağa gəlib çıxmadı, ay bala!” – deyib Ya-
şara baxdı.

Yaşar, “İndi tapılıb gələr”, – dedi.
Bir azdan telefonunu götürüb Mırtağaya zəng elədi, ha-

mımız ona baxdıq. Neçə yol Mırtağanın nömrəsini yığdı, am-
ma cavab çıxmadı.

“Telefonunu açmadı”, – deyib bizə baxdı Yaşar.
Qasım, “Əşi, boşla, bu gecə elə yaxşı güldük. Sanıram 

da ha Mırtağalıq bir şey qalmayıb, inanmıram o bizi daha gül-
dürə bilsin. Bizi güldürmək üçün gərək bir ilin gücünü bir ge-
cədə xərcləsin”, – deyib güldü.
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Əhməd, “Hə, Qasım düz deyir”, – dedi.
Yaşarın halı pozulmuşdu, bu sözləri eşitdikdə bir az üzü 

güldü.
“Eybi yoxdur, gəlməsin, elə bu gecə Mırtağanın kölgəsi 

altında bura yığışdıq, sən Mırtağaya pul verdin, onun ruhu 
gəldi bizi burada güldürdü. Neçə ildən sonra gündəlik həya-
tın içindən bu gecəni oğurlayıb bir araya gələ bildik, birlikdə 
deyib-güldük. Gəlin Mırtağanın canına dua eləyək. Həmişə 
onun kölgəsi bizim yığvamızın üstündə olsun! Bundan son-
ra ildə bir dönə buraya toplaşıb, deyib güləcəyik”, – deyib 
güldüm.

BABƏKDƏN SONRA

O gün mənim parçalanıb satıldığım gün idi. Neçə kişi bi zi 
görməyə gəldi. Onların danışığından başımıza nə gələcəyini 
sezdim. Birindən başqa, o günəcən heç birini görməmişdim. 
Af şi ni qabaqlar neçə dəfə Babəkin yanında görmüşdüm. Keç-
mişdə kəndə gələndə göl gəzintisinə çıxarkən neçə yol bi-
zimlə gəl mişdi. Çox danışırdı, Tehranda yaşadığından, xarici 
ölkələri gəz diyindən, Xəzərin sahilindəki villasından. Hətta 
bir dəfə məni Babəkdən satın almaq istəmişdi. 

Afşinin yanında iki ayrı kişi də var idi, orta yaşlı görü nür-
dülər. Saqqallısı işçi paltarı geymişdi, bığlısının əynində isə 
Af şin kimi qara pencək-şalvar var idi. Yuxarı çıxıb üstümdəki 
otaqcığa, onun içindəki sükana, iki sıralı qoşa oturacaqlara, 
do laba, güzgüyə göz dolandırdılar. O yan bu yanımı yaxşıca 
incə lədilər. Sonra yerə enib, həndəvərimdə gəzinərək, eşikdən 
də üz-gözümə baxdılar. Saqqallısı üzünü o biri  kişiyə çevirdi. 

“Hə, nə deyirsiz, ağa Sasan?” 
Sasan hələ də mənim üz-gözümə baxırdı. Afşinsə gözünü 

onların ağzına dikmişdi. Ağzı açıq qalmışdı. 
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Kişi, Sasanın cavabını gözləmədi. “Məncə yaxşıdır, bu 
qayığın dəmir-dümürü Təbrizdə yaxşı pula gedər”, – dedi. 
Ağız-burnunun suyu axdı. 

 Afşin, “Elədir, Kazım düz deyir”, – deyə Sasana yaxın laşdı. 
Sasan, “Hə, yaxşıdır. Gedək o biri qayıqlara da baxaq”, – dedi. 
Məndən  uzaqlıqda bir sıra kiçik qayıq da var idi. Neçə-

si dəmirdən, neçəsi də ağacdan idi. Hamımız duza batıb qal-
mışdıq. Aramızda fasilə çox idi, səsimiz bir-birimizə aydın 
çatmırdı. Əl bəttə, uzaqdakı iki ağac qayıq bir-birinə yaxın 
idi. Sanıram da nışa bilirdilər. Bir tərəfdə də iki dəmir qayıq 
dörd-beş metr aray la dayanmışdı. Onlar da hərdən uca-uca 
bir-biriylə danışır dılar. Amma uzaq olduqlarına görə sadəcə 
gurultusu gəlib çatırdı mə nim qulağıma. Görünən yerlərdə 
sudan xəbər yox idi, təkcə çox uzaqda, gözün görə biləcəyi 
üfüq xəttində, günəşin batdığı yerdə suya bənzər nəsə hərdən 
parıldayırdı. O da ilğım idi mən biləni. Bir tərəfdə də kənd 
qalmışdı. Kənddə kimin olub-olmadığını bil mirdim. Sulu 
günlərdə hər gecə kəndin iskələsində dincələrdim, o biri qa-
yıqlarla birlikdə kənddən xəbərim olurdu. Amma çox dan idi 
kəndə yaxınlaşa bilməmişdim. Sadəcə hərdən bəzi adam ların 
səsini, maşın, motor qıjıltısını eşidirdim. Son günlərdə bö yük 
maşınların gurultusu çoxalmışdı. 

Oradakı qayıqların bütün günləri bir-birinə bənzəyirdi. 
Ba bəkin gəlmədiyi ilk ayda hələ ayağımızın altında bir az 
su var idi. Dodaqlarımız qurumamışdı. Amma o ilki isti yay 
günlə rin dən sonra hər şey qurudu. Günəş çıxandan batanacan 
hər yer ağappaq parıldayırdı. Gözümüz qamaşırdı. Daha ax-
şam düşəndə də gözümüz qaralırdı. Gecələr də ki quru yerdə 
yatmaq olmurdu. Soyuq olurdu. Hələ duz, pas kəsmiş yerləri-
mizə dəyəndə, göy nər tidən gözümüzün işığı çəkilirdi. Hərdən 
yağış yağırdı, çala-çuxuru doldururdu, quşdan-zaddan gəlib 
su içib gedirdi. Hərdən də yel əsirdi, toz qopurdu. Gəlib-ge-
dən yox idi. 
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Babəkdən xəbərsiz qaldığımın bir ili ötmüşdü. Heç belə 
deyildi, göl gəzintisinə daha çıxa bilməyəcəyimiz ilk gün 
mənə, heç olmasa iki gündən bir gəlib dəyəcəyini demişdi. 
İlk aylarda elə gəlib baş vururdu mənə, sonralar neçə gündən 
bir oldu. De yirdi bağışla, hərdən uzaq şəhərlərə yük düşür, 
ona görə də neçə gün kəndə gələ bilmirəm. Ancaq gəlmədi-
yi günlər bir həftəni ötmürdü. Amma indi bir ildən çox idi 
gəlməmişdi. Hər dönə gələndə mənim üst-başıma baxırdı, 
silib-süpürüb təmizləyirdi. Üstümdə hər yerin qırmızı boyası 
tökülmüş olsaydı, yerini sum bata ilə sürtüb, yenidən boyayır-
dı. Hər gəldiyində heç olmasa mənim yanımda bir çay qoyub 
içirdi. Birlikdə keçirdiyimiz əski günlərdən danışırdı. Sonra 
gedib yaxındakı bütün qayıqlara yetişirdi. Hərdənbir onların 
da üst-başına əl çəkirdi. 

Gedib qayıtmadığı gündən bir gün öncə bura gəldi. Ax-
şam üstüydü. Həmişəki Babək deyildi. Tutqun görünürdü. 
Öncə qabağımdakı duz dikkəsi üstündə oturdu. Susmuşdu. 
birazdan nəsə mızıldamağa başladı. Sonra səsini ucaltdı. 
Eşitmədiyim bir mahnını oxuduğunu başa düşdüm. Məndə o 
günəcən yaşama dı ğım bir duyğu yaratdı, sevmədiyim bir duy-
ğu.Ürəyim sıxıldı. İki saata kimi orada oturdu. Sonra durub 
gəldi içəri. Sükanın üstün dəki güzgünün önünə keçdi. Güzgü-
nün qarşısına keçəndə, mə nimlə danışacağını, dərdləşəcəyini 
bilirdim. Sanki mənim göz-qulağım güzgünün içindəydi. 

“Mən neçə günlük bir səfərə çıxıram. İsfahana aparacağım 
bir yük var. Sanıram uzaqbaşı həftə sonuna qayıda biləm”, – 
deyərək güzgüyə baxdı. 

“Eləyə bilsəm, əmimgilə də baş vuracağam. Özün bilirsən ki!” 
Hə, bilirdim. Mənə neçə yol əmisi qızı Elnazdan danış-

mış dı. Uşaqlıqdan bir böyüdüklərini, gündə bir-birinin evinə 
getdik lərini demişdi. Qonşuymuşlar. Elə bu sayaq böyüdük-
cə yavaş-yavaş aralarında sevgi yaranmışdı. Diplom alan-
dan sonra Elnaz bilimyurdunda oxumaq üçün Urmiya getdi, 
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amma Babək daha dərsin ardını tutmayıb, işə girişdi. Qayıq 
üstündə atasının yanın da işə başladı. Əlbəttə, ondan öncə də 
Babək atasıyla tez-tez gələrdi mənim yanıma. Amma məni 
atası sürərdi. Ancaq atası ölən dən sonra Babək onun yerinə 
keçdi. Bir müddət sonra əmi sigil kənddən köçüb Urmiya get-
dilər. Elnaz dərsi bitirdikdən sonra əmisigil oradan Tehrana 
köçdülər.

“İstəyirəm görəm sözü nədir. Belə ki olmaz! Neçə ildir 
avara qalmışıq. Məni istəmirsə, üzümə desin. Daha gizlənpaç 
oynamaq nəyə lazımdır!” 

Sonra məndəki vəsailini toplamağa başladı. Atasının çər-
çi və lənmiş fotosu, gündəlik dəftəri, bir neçə kitab. Hamısını 
şələ çantaya yığıb bir bucağa qoydu. Çıxıb otaqcığın qaba-
ğında otur du. Bir papiros alışdırdı. Birinci dönəydi papiros 
çəkdiyini gö rür düm. Hər dönə çay dəmləyib içərdi, amma bu 
səfər çaydan xəbər yox idi. Heç çayniyin tərəfi nə də getmə-
di. Papirosu qur taranacan orada oturdu, sonra yenə qayıdıb 
otaqcığın içinə gəldi. Qayıqçının oturacağında oturub, çanta-
sından dəftəri çıxartdı. Onu vərəqlədi. Səhifələrindən quru bir 
xışıltı səsi çıxdı. Dəftərə baxa-baxa Babəkin üzü güldü. 

“Qulaq as, Qızıl Durna, gör bu günü xatırlayırsan... Bugün 
bir təzə bəy-gəlinlə göl gəzintisinə çıxdıq. Pejman, Solmaz. De-
yirdilər Tehrandan gəliblər. Keçən həftə toylarıymış. Oğlan uca-
boy idi, qız da dörd-beş barmaq ondan alçaq olardı. Pejman bir 
az qaraşın idi, amma Solmaz çox gözəl idi. Bal ayına çıx mışdılar. 
Üst-başlarından bir az varlı adama oxşayırdılar. Bir saatın ye-
rinə onları iki saat dolandırdım. Sağ olsun Qızıl Dur nanı, bizi 
yaxşı gəzdirdi, həmişəki kimi. Oğlan deyirdi yoldaş larının isma-
rıcı ilə bura gəliblər. İki günlük gəlmişdilər. Kənddə bir otaq ki-
ralamışdılar. Üç gündən sonra onları kənddə gördüm, iki günləri 
beş günə dönmüşdü. Dedilər buranı çox bəyəndik, səssiz, havası 
xoş, gəzməli yerdir, yenə gələcəyik. Yadındamı?” 
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Hə, yadımdaydı. O gün mənim üçün də unudulmaz bir 
gün idi. Amma onları bir daha burada görmədim. 

Yenə dəftəri vərəqləməyə başladı. Dəftərin sonuna yaxın-
laşa-yaxınlaşa gözlərinə başa düşə bilmədiyim bir baxış çök-
dü. Vərəqləmədi. Bir səhifəyə göz dikdi. Nəsə pıçıldadı. Sa-
nıram sə hifəni oxuyurdu. Nə oxuduğunu anlaya bilmədim. 
Pıçıltısı bitən dən sonra köksünü ötürərək dəftəri bağlayıb çan-
taya qoydu. Aya ğa qalxdı. Otaqcıqdan eşiyə çıxdı. Üstümdən 
aşağı atıldı. Həndəvərimə dolanıb, hər yerimi gözdən keçirtdi. 
Sonra baxışını mənə zillədi. Önümdə durdu. Gözündən süzən 
bir damla yaşı barmağının ucuyla sildi. 

“Qayıdacağam, gözlə məni, Qızıl Durna!” – deyib kəndə 
sarı yol aldı. 

Ay işığında uzaqlaşırdı, hərdən qanrılıb mənə baxırdı. 
Kü  rə yindəki çanta atılıb-düşürdü. Xeylaq uzaqlaşdı, amma 
mən hələ də ona baxırdım. Sonda kəndin qayıqsız iskələsin-
dən sovu şub gözdən itdi. 

Səhər açılıb-açılmamış kəndin iskələsindən bir minik 
ma şını ilə bir yük maşınının bizə sarı gəldiyini gördüm. Çox 
çək mədi gəlib qayıqların buraxıldığı yerə çatdılar. Minik 
maşının dan Afşin endi, yük maşınından da Kazım bir neçə 
ayrı kişiylə endilər. Hay-küy düşdü. 

“Hə, elə bu qırmızı qayıqdan başlayın. Dəmirkəsənlə bir-
bir onları parçalayın”, – Kazım dedi. 

Fəhlələrdən üçü yük maşınının dalından uzun bir kapsul, 
onun yanında şlanqdan quyruğu olan tapançaya bənzər bir şey 
gətirib, mənim yanımda yerə qoydular. 

Kazım qışqıraraq, “Otaqcıqdan başla”, – dedi. 
İri gövdəli bir fəhlə çaxmağı çəkib, şlanqın başındakı mə-

şəli yandırdı. Alovun fışqırtısı birdən səpələndi. Bir anda isti 
bir şey boğazıma toxundu. Çırıltı qovzandı, yanıq qoxusu çıx-
dı. Bo ğazımdan ətrafa işıltı dirəkləndi. Bütün gövdəmi qızdır-
ma bürü dü. 
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Mən bu rahatlıqla bunlara can verəsi deyildim. Dayana-
caq dım, dayanmaqda qərarlıydım. 

Fəhlə, “Nə qalın dəmiri var, mirasa qalmışın!” – deyə mı-
rıl dandı. 

Məni kəsən fəhlənin gözündə qara gözlük var idi. Alnın-
dan tər axırdı. 

Kəsilməkdəykən Kazımın Afşinə yaxınlaşdığını gördüm. 
“Bu qayıq hamısından böyükdür, deyəsən”, – dedi Kazım. 
Afşin, “Hə, o birilər kiçikdir. Babək indi diri olsaydı, də-

dəmizi yandırardı. Qayığını gör nə günə qoyduq”, – deyib şi-
nidi. 

“Yiyəsini tanıyırdın?” 
“Hə, uşaqlıq yoldaşım idi. Göl quruyandan sonra qayıqla 

işləyə bilmədi. Bir maşın alıb yük daşımağa başladı. Eşitdiyimə 
görə, Tehrandan qayıdanda maşını yoldan çıxıb aşmışdı”. 

“Hə, yazıq, cavan ölüb!.. Tərpənin, uşaqlar. O biri qayıq-
la rın da işini qurtarın, günortayacan dəmir-dümür bazarında 
olaq”. 

Bütün gövdəmi yanğın çulğaladı, içimdə əriməyə başla-
dım, dirəncimi itirdim. Gözlərim qaraldı. Ömrümdə dadmadı-
ğım ağrılar tökülüşdü üstümə. Əyləc cırıltısı qovzandı, Babə-
kin səsi gəldi. Qayıq qalmağımdan utandım.

Özümə gəldikdə beş-altı parçaya bölündüyümü gördüm. 
Fəhlələr parçalarımı maşına yükləməyə başladılar. Kazım uca 
səslə danışaraq fəhlələrə göstəriş verirdi. 

Yük maşını bağıra-bağıra yola düşdü. Maşının arxasınca 
toz qopurdu. Parçalarım bir-birinə dəyib taqqıldayırdı.

Bu gün mənim parçalanıb satıldığımın bir ili oldu.
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MANQURD

I

Ormanlar, dağlar, bozqırlar qəfəsə salınmış Ala Qurddan 
uzaqlaşdılar. Xırçın heyvan zəncirlə bağlı ikən qəfəsdə qıvrı-
la raq vurnuxurdu. Yorulduğunda öfkə ilə, dəmir çubuqların 
çev rəsini alan dustaq kişilərə baxırdı. Onların gözü maraqla, 
qorx maqsızın qıvraq, iri gövdəli Ala Qurda dikilmişdi.

Kişilərdən biri, cır və buyurucu səslə danışırdı:
– Siz mənim peşəmi – vəhşi heyvanları həmilləşdirmə-

yi – doğrudan öyrənmək istə yirsinizsə, “Ac qarnın inamı 
omaz!” – ilkəsini unutmamalısınız. Düşməninizin qarnı si-
zin çörək yolu nuzdur. Hər türlü ötkəmliyi ovmaq, hər inadı 
sındırmaq üçün ən kəsə yol!.. Bu Ala Qurda baxın: şişəyən 
bir yırtıcı canavardır. Özgürlüyünə güvənir; yürüş gücünə 
öyünür. Sakı, çox sürmədən dəyişib yumşacıq bir bəbə kimi 
uysallaşacaqdır!”

O – Aryan bəy – dişlərini qıcırdıb loğaz üçün qurddan:
– Görəsən sevgili qonağımız nə kefdə? – deyə sordu.
Elə bil onun dilini bilir; heyvan da onun dilini anlayırdı. 

Ala Qurd xırıldayıb dar qəfəsdə, zəncirinin uzandığı qədər o 
yan bu yana vurnuxdu. Hürkünc, qorxunc səslər ilə güvənc-
sizliyini bildirdi. İki ayağı üstə qalxır, az qalırdı məftillər ar-
dından izlə yiciləri parçalasın... Bir sürə yad hərifl əri hədələ-
dikdən sonra ağzı köpüklənərək susdu.

– Bu o deməkdir ki: “Mənim yemək vaxtım çatıb; bir zad-
lar gətirin!” Ancaq o, bizim dustağımız olduğunu, burada mə-
nim təkcə əmredici olduğumu bilməlidir!

Ala Qurd, dişinin dibində acıqlı-acıqlı qığıldadı.
– İndi isə, “Qurdlar kimsədən fərman dinləməz!” – deyir. 

Sən artıq qurd deyilsən, – dedi Bay Aryan, – Qəfəsə qatılın-
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ca, artıq buyruq qulu bir nökərsən! Mənim istədiyimi eyləmə-
lisən. Anladınmı?

Qurd bir daha qorxmaqsızın uladı. Aryan bəy:
–  Nəmənə?! “Heç vədə birisinə nökər olmarammı” deyir-

sən? Sən mənə baş əyməlisən! – dedi. – Çünkü sənin ən ilkin 
eh tiyaclarını qarşılayan mənəm!

Ala Qurd yenə üsyan əlaməti olaraq zəncirinə gücənib ha-
fıldadı.

– Belə isə “yemək istəmirəm!” – deyir. Buraxın ac qalsın. 
O sevmədiyi işi görməyə məcbur deyil.

Ustad sonra öyrəncilərinə üz tutdu:
–  Bu dikbaşın, ac qarnının cavabında necə gücsüz qalaca-

ğını tezliklə görəcəksiniz!
Heyvanat bağçasının bu tayına kimsə yanaşammırdı. 

Tük ürpədici vəhşi bir ulayış duyu lurdu; ormanların, dağların, 
bozqırların özləmi ilə dolu bir çınlayış...

II

İlk öncə işgəncələr başlandı. Əlçatmaz yerdən endirilən 
qırmanc vurğuları qarşısında qəfəsi qoparmaq istəyən dır-
naqları, dişləri ilə özünü barmaqlıqlara çırparaq kükrəyirdi. 
Qara geyimli kişinin zopasının başına endirilişi çovumalarına 
son qoydu. Və qanlı-qadalı gövdəsi bayğın-bayğın yerə səril-
di. Düşmən, düşün düyündən daha güclü, daha qurnaz, daha 
bilinməz idi. Bağırış ları, ulayışlarıyla belə, hər öynə bayıla-
nadək öləsiyə tapdanır, qamçılanır, işgəncə olunurdu. Ancaq 
əzildiyinə, kiçimsəndiyinə baxmayaraq o hələ heybətlə başını 
dik tutub məğrur baxışları, ötkəm davranışları ilə mücadiləyə 
davam edirdi. Hələ də hey vanat bağçasının o bucağına qorxu-
dan kimsə yanaşa bilmirdi...

Axşamlar, heyvanat bağçasının ən quzeyindən bir qur-
dun yanıqlı ulama səsi eşidilirdi. Bu ulayış, qalın meşələrin 
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gizəmli qorxusuyla doluykən getdikcə yazıqlaşır, qaranlıq or-
manların özləmini yansıdan nisgilli iniltilərlə bitirdi...

Bunlar bir yana, yalquzaq qurdun qarnı ac idi. Yel kimi 
özgürcəsinə yemini qovalayıb ovladığı o günləri anımsayırdı 
acı-acı...

O bayılmışkən neçə zopalı heyvərə içəri girdilər. Çiyninə 
yekə bir şırınqa batırdılar. Uyuşdurucu, damarlarına sızıb qa-
nına qarışırkən içdən-içə dayanılmaz bir uysallıq və uyuşma 
ilə qarışıq tutarsızlıq və dinclik duyğularına qapıldı...

III

Bay Aryan qəfəsin həndəvərinə toplaşan öyrəncilərinə 
öyüd verməkdəydi:

– Gördüyünüz kimi, işgəncələr onu daha da qudurdub 
dirəndirir; onda üsyan ruhunu, qürurlu mücadilə hissini oya-
dır. Ancaq görün bu səssiz işgəncə – aclıq deyilən ən yırtıcı 
heyvan – nə edəcəkdir ona!

Sonra qurda döndü:
– Görünür, yaman acıxmısan! Özünü boş yerə əzaba-ölü-

mə salma. Ac olduğunu etiraf et; istədiyin qədər ət qazan!
Ac qurd eləcə susqun-susqun, zağar-zağar baxırdı.
–  Sözümə bax! Dikbaşlıq eləmə, heyvan! Aclığını etiraf 

et də qarnın doysun!
Ac qurd, onun dediklərindən bir zad qanmır, dilini anla-

yam mırdı. Amma yavaş-yavaş buna da məcbur olurdu. Özlü-
yü nü buraxıb, bu ənayın varlığın özəllikləri ilə davranmaqda 
oldu ğunu anlayırdı. Çöküb iki qolu üstə uzandı; yavaşca mı-
rıldandı.

Aryan bəy rişxənd ilə qımışdı:
–  Həri, indi oldu. Sağ ol, ərdəmli heyvan!
Bay Aryanın bircə çirtiyi ilə qurdun qabağına bir şaqqa 

ov əti atıldı.
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Əti acgözlülüklə yırtmağa başladı. İsti, qanlı təzə ətə çat-
mazdı; ancaq acın andı and olmaz, – deyə düşündü...

IV

O gün heyvan eyitməni qurda:
–  Bu gün yeyəcək istəyirsənsə, dediyimi eyləməlisən! – 

de yə göstəriş verdi.
Qurd öfkə ilə mırıldandı: “Mən bir yırtıcıyam. Heç də hə-

mil olmam sizə!”
Aryan bəy:
–  Çox atılıb düşmə! – dedi. – Səndən istədiyim çox qolay-

dır: “Odanın içində dolaşıb, dur”, – dediyimdə durmalısan!
Qurd öz yanında, bunun önəmsiz bir istək olduğunu, dan-

qazlıq edib dirənərək aclıq çəkməyinin ağılsızlıq olacağını 
düşü nür dü. Və basırığında fırlanmağa başladı. Ağa sərt, bu-
yurğan ifa dəylə əmr verdi:

– Dur!
Qurd yerindəcə dondu. Aryan bəy duyğusuz bir biçimdə 

yavaşdan: “Sağ ol!” – dedi.
Payını aldığında gözləri parıldadı. Bu dönə xörəyi don du-

rulmuş ət idi.
İsti ov ətindən endirgənib donuq ətlə razılaşmaq acı ğına 

gəlirdi. Amma etiraz etmədən buna da qıyıb dözdü.
Xoca öyrəncilərinə:
–  İnadı tamamilə sındırılmışdır, – dedi. – Neçə gündən 

sonra bu qurd yapmaca kağız canavara dönüşəcəkdir!

V

Heyvanat bağçasında dinclik ilə tamaşaçıların heyran ba-
xışlarına sərgilənmək, onları əyləndirmək elə də ağır bir iş 
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gəl mirdi ona. Getdikcə belə rahat yaşayışa alışırdı. Ətlənmiş-
di belə.

Onun: “Mən acam. Məndən dolanıb durmamı istə!” – de-
yən yalvarıcı baxışlarını görən Bay Aryan öyrəncilərinə:

–  Görün necə yumuşalmış!  – dedi. –  Daha əmrlərimi 
se vərək gerçəkləşdirir!

Sonra qurda qandırdı ki: “İt kimi hürməlidir, yoxsa 
yemək-içmək verilməyəcəkdir”.

Qurd şaşırdı. Amma  “Sən köpək soyundansan; itsən, 
it! Ha fıl da!” – dediklərində, dişlərini acıqla qıcırdatdı. An-
caq hirsini gizləyib özünə “Bu da man deyil!” – dedi, “İt səsi 
çıxartsam, bir az da başım dümük olar”.

Bir az düşünüb köpək səsini yamsıladı: “Ha-u! Ha-u! Ha-u!”
Ağa qaş-qabağını salladı. Darğın-darğın:
–  Bu nə səsdir?  – dedi. –  Sən bu anqırma-banqırmaya 

ha fıldamaqmı deyirsən?!
Qurd yenidən içdənliklə köpək səsi çıxartmağa çalışdı. 

Amma elə-belə qaş-qabaqlı duran Bay Aryan təhqirlə:
– Kəs səsini! Sus artıq!  – dedi. – İtlərin də abırını apar-

dın! Bu gün köpək dilini yaxşıca öyrənməyə fürsətin var. Sa-
bah sına yacağam. Sınaqdan keçəmməsən, aclığı gözünə al!

Deyib uzaqlaşdı.
Daha gecələr, heyvanat bağçasının o küncündən keçsəy-

din, gördüyün zad yazıq-yazıq baxan, hərdən itlər kimi hafıl-
damağa çabalayan evcil bir qurd idi. Ulamağı unutmuş, itə 
dönmüş bir ca navar, hafıldayır, hafıldaya bilmir; buna görə 
tamaşaçılar tərə fi n dən gülüncə qoyulurdu ləhcəsi!..

VI

–  Hafılda, payını al!
Özünü unutmağa çalışan qurd hafıldadı: “Hav, hav, hav!”
Ağa, çəpik çalıb sevinclə:
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– Sağ ol!  – dedi. – İndi mədəniləşdin! Sən, doğrudan da, 
soy lu heyvansan! Lap qulağı təzəcə kəsilmiş küçüklər kimi 
hafıl dayırsan!

Ardından qabağına ət şaqqası yerinə sür-sümük, şır-şıntır 
tulladılar. Etiraz yeri yox idi:

–  Sən itsən! İt də təkcə sür-sümük yeyər! Yoxsa qanıxıb 
qudurar!

Nə isə buna da razılaşmaq, alışmaq olurdu...
Daha orman havasını, ov dadını, hürr-ərkin yaşayışını, 

tosunluğunu, dikbaşlılığını, uzaq çağlara aid hər bir zadını – 
səsini belə – unudur, yadırğayırdı...

VII

Bəsləyici, qurdun qəfəsinə hələ yanaşmamışkən cana-
var tələm-tələsik öz-özünə, köpək kimi hafıldamağa başladı. 
Nədən sə bu davranışı Aryan bəyin qaş-qabağını açmadı. Ca-
navar yal manaraq sanki “Gör necə göyçək hafıldayıram!” – 
deyərcəsinə sür tünür, quyruğunu bulayırdı. 

Ağa:
–  Haydi, eşşək kimi anqırmalısan! – deyə buyurdu.
Canavar pörtdü. Dişlərini qıcırdıb darğınlıqla mırıldadı: 

“Mən, səsindən bütün canlıların dirin-dirin əsdiyi qurdam; 
indi bir yol anqırımmı? Ölsəm də bu işi görməm”.

Bəsləyici, dinməz-eləməz qurd damından çəkib getdi.

VIII

Eyitmən, yerə sərilmiş canavarı görüncə, qımışa-qımışa:
–  Elə bil sənin könlün yemək istəmir! – dedi.
Canavarın ağzının suyu axırdı.
– Yeyəcək-içəcək istəyirsənsə, anqırsana, verim!
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Canavar təbiəti, dağları, ormanları anmağa çalışsa da, ba-
şa rıqsız qaldı. Başladı gözü yumulu anqırmağa.

– Anqırmağın heç də ürəyə yatmır! – dedi soylu patron.  
– Ancaq mən olduqca kövrəyəm, acıyıram sənə; deyərəm bir 
tikə ət versinlər.

O gün qabağına tullanan yemək artıq-urtuq və çörək 
xırda sından başqa bir zad deyildi. Yenə xörəyində uyuşdurucu 
dadı var dı. Lakin titizlik bir yerə çatmaz deyə düşündü.

Bunca sıxıntıdan sonra başına gələcək yeni oyunu gözlər-
kən başına o sıxıcı tasmaları keçirdilər: Beləliklə buruntağa, 
kəm siyə, yüyənə də alışmalı olurdu...

IX

Bu gün bəsləyici, canavara dəyişik bir tapşırıqla gəldi:
– Mənim nitqimin giriş bölümü qurtulduqdan sonra, hey-

ran lıqla çəpik çalıb alqışla; hənimi yetir!..
Canavar “olsun” – deyə dizə çökdü.
Bay Aryan danışığına başladı:
– Ey vətəndaşlar! Bilin biz dünyanın ən əski, ən soylu, ən 

uyğar ulusuyuq!.. Biz həmişə uğurlu, başarılıyıq!.. Dünyanın 
ən gə lişmiş, ən qabaqcıl ölkəsi, ən mutlu xalqıyıq!.. Biz üs-
tünük!.. Biz qənirsizik!.. Biz başarıqlıyıq! Biz... Biz... Biz!..

Canavar başını bulayıb boğazından bir taxım anlaşılmaz 
səslər çıxartdı: “Məni bağışlayın! Mən biliksiz, kültürsüz, 
mədə niyyətsiz biriyəm. Sizin sözləriniz çox maraqlıdır, lakin 
mən baş tapammıram. Xoşunuza gəlsin deyə çəpik çalıram!”

Və alqışladı.
– Bilirsənmi, mənim alçaqlıqdan, ikiüzlülükdən zəhləm 

ge dər. Buna görə bu gün cərimə olaraq oruc tutacaqsan!
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X

Ötəki gün canavarın önünə bir bağ ot atıldı: 
– Ye!
Canavar yerindən oynadı. Qavramsız səslərlə uladı. Hür-

dü. Anqırdı. Qarşı durdu: “Aaau... Aaau... Hav, hav... Anq!..” 
(Bu nə deməkdir? Mən otcul deyiləm, ətciləm!).

Bay Aryan:
–  Sən eşşəksən! İndən belə yalnız ot-alaq yeməlisən! – 

de yib getdi.
Bir hovur keçdi; canavar yaman acıxdı. Otdan bir az ye-

məyə yeltəndi. Dadından ürəyi qalxdı. Geri çəkildi. Nə var 
ki, bir hovur sonra aclıq yenə axın etdi və o, yemə yanaşdı. 
Yavaş-yavaş otları dadımsadı...

XI

Törəli-başlı xaltalanıb uysallaşdığı gün, eyitmən və öyrən-
ciləri, qurd və qəfəs gözdən yox oldular. Canavar dönüb sıra-
dan bir şəhərdaş oldu; qəfəs isə qalabalıq şəhərə dönüşdü...

XII

Tamaşaçıları görüncə kiçimsənən, hər uşağın onunla 
öcəşməklə əyləndiyi təhlükəsiz bir canavar... Aclıq, inadın, 
ira dənin sınması, aşağılanma... Sirk heyvanı; ayı oynadanın 
göstə rişi ilə oyun bəzəyərək xalqı anormallığı ilə güldürən 
zavallı... Bağ qoruqçusu: Sovsaqlıq üzündən yarayışsız qal-
maq... Davar iti, basaratsız və xain adlandırılmaq; sürünü qur-
da vermək; işdən atılma...

Şəhərin artıqlarında, küllüklərdə sümsünürkən tren kupe-
lə ri kimi zehnindən keçirdi bunlar. Soy-sopunu, kökünü-
keçmi şi ni, kimliyini, özgür yabanı yaşamını yadırğamışdı; 



494

Toğrul Atabay

səsini, dilini belə unutmuşdu. Özlüyü uyuşdurulmuş, yara-
dılışı yozlaşmış, dav ranışları dəyişmiş, qüruru sınmış, doğal 
özəlliklərini itir miş di. Nə dırnaqlarında, dişlərində, gözlərin-
də o əski kəskinlik var idi, nə də qaşlarında, dimağında o əski 
güc... Dinc, uslu, başı aşa ğı, yaxşı bir şəhərdaş!

Uşaqlar gülə-gülə bu təhlükəsizləşmiş köpəyə daş ataraq 
əylənirdilər. Artıq öz yemini ovlayammayan, öz ayağı üstün-
də du rammayan canavara, inad və üsyan da ölüm demək idi, 
şenliyi tərk etmək də...

Bələdiyyə maşını, əlində ov tüfəngi olan işçilərlə yaxınlaş-
maq daydı. Görəvlilər hərdən dincliyi, güvənliyi pozan yara-
maz sülək itləri birər-birər qurşunlayaraq ovlayırdılar...
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SÜMSÜK İT
 

Günəş batıda olan dağların arxasında gizlənməkdə ikən, 
neçə bulud hərdən günəşin qabağından keçib çöldə ölü köl-
gələr törədirdilər. Beynəlxalq yolda böyük və kiçik maşınlar 
sürətlə gəl-get edirdilər. Göyün sol böyrü narıncı rəngdə idi. 
Gahdan sərin yel əsib, çölün ot və tikanların oyuna tuturdu. 

Yolun qırağında, böyük bir daşın kənarında bir it uzan-
mışdı. İtin uzandığı yer, şəhərə yaxın bir kəndin torpaq yolu 
ilə caddənin qovuşacaq yeriydi. 

İt, ruzigarı kimi qapqara rəngdə idi. Çox arıq və gücsüz 
nəzərə gəlirdi. Sağ qıçı üstə bir yaranın dövrəsində neçə çibin 
fırlanır, gahdan da yara üstə qonurdular. İt isə quyruğu ilə on-
ları qovurdu. Qanı quruduğu yer neçə günlük bir yara idi. 

 Artıq sürü itinə bənzəyən bu itin quyruğu çənbərəli, qu-
laqları da kəsik idi... İndi aralarda qalmış bu it, bir zaman özü 
görkəm və ötkəmliyə malik idi. Qidası vaxtında hazır olar, 
vax tında gedib yuvasında yatardı. Amma ruzigarın çox oyunu 
olar. Bu it təzəlikcə sümsük it olmuşdu... 

Bundan öncə, bu yola yaxın bir kəndin çobanının davar 
itiydi. Onun işi yüz iyirmi iki davardan müğayıt olmaqdı... Bir 
gecə qurd sürüyə çatır, iki davarı tikə-parça eləyir. Bu isə ço-
banın yuxulamasına görə idi. Amma çoban iti suçlayıb, davar-
ların zəngin yiyəsinə deyir: “Bu itin davarları qorumağa baca-
rığı yoxdur”. Ancaq itin gunahı yox idi. Çünki yüz iyirmi iki 
davardan muğayıt olmaq dörd-beş itin işiydi, amma davarların 
sahibi öz malını təhlükədə gördükdə iti o gün təpiklə eşiyə atdı. 
Qıroş adlanan it neçə el ərbabına vəfalı qalmağının mükafatın 
almışdı... İt neçə dəfə ərbabının qapısına və sürünün dalınca 
getdi, amma hər dəfə neçə söyüş və təpiklə qarşılaşdı... Onun 
yerinə iki it gətirmişdilər. Bəlliydi ki, neçə gündən sonra lə-
yaqətsizliklərin göstərəcəklər. Qıroş qovulduqdan sonra daha 
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qalmağa bir yer tapmadı. Küçələr iti olmuşdu. Uşaqlar əvvəl-
lər qorxub-çəkinərdilər, amma yavaş-yavaş üzləri açılıb, ona 
daş atmağa başlayırdılar. Qıroş əvvəllərdə hirslənir, hafi ldayır-
dı. Neçə gün onları qapdı. Amma gördü ki, bu işi onları artıq 
öcəşdirir... Daha onların daşlaması qabağında dinmirdi. Neçə 
gün öncə bir ufacıq uşaq ona bərk öcəşirkən onun yanın qapdı. 
Uşağın anası gəlib ağacla o qədər vurdu ki, iki gün yerindən 
durammadı... Dünən uşaqlar onu daşlayırdılar; qıçı bərk yara-
landı... Axırda kənddən çıxıb axsaya-axsaya qaçmağa məcbur 
qaldı. İt məcbur idi ki, bər-biyabanı bir tikə yemək üçün do-
lansın. Amma hər öynə ac qalıb, eləcə yatırdı... 

İt yatarkən qəfi ldən bir maşın səsi yuxusunu pozdu. Ət 
aparan bir kamyon, itin yanından keçib getdi. İtin burnuna ət 
qoxusu dəyincə can tapdı. Tez ayağa durub kamyonun arxa-
sınca qaçmağa başladı. Qıçının ağrısına, inciməsinə baxmaya-
raq, sü rətlə kamyonun dalınca qaçırdı. Günəşin son saçaqları 
gövdəsini artıq arıq göstərirdi. İndi bir tikə sümük dalınca qa-
çan bir zaman ət qaynağının qoruyucusu idi. Amma ət maşını 
ilğım hök mündəydi. Bir göz qırpımında yox oldu. Qıroş daha 
qaçmayıb dayandı. Geri dönəndə kəndin daş-torpaqlı yolun-
da tozdan yaranan bir dumanın yaxınlaşmasını gördu. Günün 
batmağa yönələn saçaqlarında bu tozun nə olduqu bəlli deyil-
di. Duman yanaşdıqda bir maşın olduğu aydın oldu. İt maşını 
gördükdə ona sarı qaçdı, bəlkə bir zad onlar atalar...  

Maşında dörd kişi oturmuşdu. Birinin qolu açıq yaşıl pal-
tarı varıdı. Qarnı yoğun olan bir kişi çiyinlərinə qara rəngdə 
bir arxalıq atmışdı. Başına da ağ bir börk qoymuş, “hamam 
boğça sına” oxşayırdı. Sü rücünün yanında gənc qılıqlı bir 
oğlan otur muşdu. Sürücü isə qara saqqal bir kişi idi. Bunun 
paltarları kirli idi. Özü də üç nifrin tərsinə deyib, gülməkdə 
iştirak etmirdi. Yoğun kişi sürücüyə xitabən: “Yavaş get! İstə-
yirəm bu itin hesabına yetişəm”, – dedi. 

Yanındaki: “Yazıqdı!.. Buraxın getsin!” – dedi. 
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“Yox, qoy onu hürməkdən salım...” gülə – gülə cavab verdi. 
 Üç kişi güldülər. Maşın əsas yola çatarkən sürətdən düş-

dü. İt artıq öcəşib maşına sarı qaçdı. İndi düz maşının sağ tərə-
fi ndə qaçırdı... Gözləyirdi ki, indi aclıqdan çıxacaq. Amma 
bilmirdi bu birtərəfl i alverin çörəyi olmaz... 

 İt dalı qapının kənarında qaçdıqda, birdən maşının qapısı 
açıldı. İt içəri təpilmək istədi, amma təzəcə başı qapıdan içəri 
girmişdi ki, qarnı yoğun kişi qapını kiplədi. İtin başı qapı ara-
sında qaldı. Birdən qapı açıldı. İt yerə sərildi. İtin başı gicəl-
di. Daha dövrəsini aşkar görmürdü. Gözləri qaralmışdı. Maşın 
sürətlə uzaqlaşdı. Dünya başına fırlanırdı... İndi düz yolun or-
tasındaydı. Amma heç yeri görmürdü. Tovlana-tovlana yeridi... 

Birdən bir qaraltının yanaşmasını duydu. O bir yük ma-
şını idı. Amma o tərpənmədən taqətsiz bədəni yük maşınının 
ağır təkərləri altında qalıb əzildi və yolun qara təkinə yaxıldı. 

 İndi günəş tamamilə batmışdı...
 

CƏHƏNNƏM İLİYİ

Sınmayan və əyilməyən insanlara ithaf   

Kimsə onu satmışdı ki, yazın ilk günlərində, ətirli və su 
pərdəsindən yaranan bir könül oxşayan havada qamarlandı… 
Gözlərinin önündə qara və ulu kölgələr çaxnaşırdılar. Ağzın-
da acı bir ağrını sezirdi. Ürəyi şiddətlə çırpınmağa başlamış-
dı. Damarlarında axan qanlar dalğalanırdılar. Bədəninin key 
olmağını duyurdu. Tövşüməyə düşmüşdü. Dərin və ağır bir 
boşluqda görürdü özünü. Qulaqlarında bağırtı səsləri məhv 
olurdu… 

– Deyəcəyəm… Hər nə istəsəz… – öz bağırtısından daş-
landı. İndi kamil ayılmışdı. Otağın ortasında idi, yataqda… 
Neçə ləhzə heyranlıqla öz ətrafına baxdı. Otağın tavanından 
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qaranlıq yağırdı. Açıq pəncərədən gümüş saçaqlı ayı axtar-
mağa tərpəndi. Qara buludlar ayı boğmuşdular. Otağın dərin 
sükutu sancırdı qulaqlarını. Yanında yatan qadına baxdı, onun 
çılğın baxışlarına… – Yadıma gəlmir… Yadıma gəlmir nələr 
demi şəm… Heç yadıma gəlmir nələr başıma gətirdilər… – 
Sən ki… – qadın boğultulu səslə bir zad demək istəsə də: – 
Dinmə, bir zad demə – onun sözünü kəsdi, – hətmən yenə 
istəyirsən deyəsən çox fi kir eləmə, onlar insan yox, heyvandı-
lar, hər zad düzələcək… 

– Yox!.. Bu dəfə başqa bir zad demək istəyirəm, – qadın 
tutqun bir səslə dedi. 

İçərisini yandıran sözləri dışarı tökməkdən utanırdı. Üç 
ay idi ki, onun bu davranışına adət edə bilməmişdi. O, gecələr 
müxtəlif vəziyyətlərdə yuxudan daşlanırdı… Qan-tər için də, 
heyranlıqda… Sanki dərin huşsuzluqdan ayılıbdı. Gah dan da 
onu yerini batırmış görürdü. 

Pəncərədən əsən yel pərdəni xış-xışa saldı. Hələ dərin 
bir boşluqda çabalayırdı. Qadın isə dərin bir narahatlıqda, sü-
kutda. Qadın onun bu qeyri-adi işlərinə nə səbəb olduğunu 
düşün mür dü. Başına nə gəldiyini ondan soruşanda, dərin bir 
boş uçurumda tapırdı onu. Qaranlıq bir otaq… Bədəninin heç 
bir yerində yara, ya əzilmə izi tapmamışdı. Gahdan düşünür-
dü: “Qorxudublar... Ya da…”. Burda qorxurdu… «Hətmən 
beynini yuyublar». Bu barədə çox qorxulu zadlar eşitmişdi.  

* * *
Yenə dərin bir qaranlıq uçurumda çabalayırdı… Qadın 

sükutu pozdu axırda: 
– Yadındamı, bir gün dedin, şeirlərimlə millətimin düş-

mən lərinə od yağdırıram?.. 
Üzünün rəngi ölülər kimi idi. Yenə qan-tər içində idi. 

Keçən gecələr o ayılmamışdı, qadın düşünürdü yenə hər zad 
əvvəlki kimi olmaqdadır… Amma yenə bu gecə bir bağırtı ilə 
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ayılmışdı. Qız çağından onun şeirlərini diqqətlə oxuyardı. Elə 
onu onla tanış edən dilsiz, ancaq sözlü şeirlər idi. O, şeirlərin-
də inamlı və yüksək ruhlu bir şair kimi yaranırdı… 

İndi isə qadın şeirlərdən söz açmaqla ona ümid vermək 
istəyirdi… Şeirlərim… şeirlərim… şeirlər… Bir bomba bey-
nində partladı. Bədəninə aydın bir titrətmə qondu. Sanki bə də-
ninə bərq yapışdırmışdılar. Titrədikcə uçurumlar dolur, qaran-
lıqlar geri çəkilirdilər zehnindən. Ağ bir otaq… Acı bir iynə… 

– Buzlu bir su gətir… Yanıram… Səssiz ağlayan qadın 
neçə ləhzə ona baxdı. Onun səsində gizli bir inam duydu. Aya-
ğa durdu su gətirsin… Boğazından içəri axan su içəri alovun 
söndürə-söndürə mədəsinə doldu. Hələ də yanğınlıq duyur-
du. Yenə su içdi. Pəncərəyə qonan buludlar ayın önündən ya-
vaş-yavaş geri çəkilirdilər. Yenə əzbər bildiyi təhlükəli şeirlər 
zeh nində idi. Zehninə qonan tozlar indi kamilcə silinmişdi…

 Axşamüstü idi. Çalışdığı dükanın qapısın bağlayıb evə 
sarı gedirdi. Yenicə çapa verdiyi şeir kitabı çoxlarının məza-
cına uyğun düşməmişdi. Biri telefonda demişdi: «Şeirlərində 
çoxlu zadlara sataşırsan, bu şeirlər başını uduzacaq». O isə 
gülüb yalnızca: «Mən şairəmsə, millətimin söylər dili olmalı-
yam», – demişdi. 

Əlindəki siqarı xiyabanın quru arxına atdı. Maşın dalınca 
idi, evə getmək üçün… Bir anda önündə ağ bir maşın dayandı. 
Hələ əlini cibindən çıxartmadan, bir quş kimi yerdən qalxıb 
özünü maşının içində gördü. Qollarından sərt yapışan əllər 
tərpənmə gücünü almışdılar ondan… Gözlərinə bağlanan qara 
parça sancırdı gözlərini… Gözləri açılanda özünü qəfəs kimi 
bir otaqda gördü. Qara bir stul üstə bağlanmışdı əllərindən, 
qollarından. Neçə ləhzə ətrafına baxdı. Neçə kölgəni mat bir 
şüşə arxasından seçə bildi… Ətraf otaqlardan gələn qeyri-adi 
və vəhşi bağırtı səsləri qorxu salmışdı canına. Önündəki masa 
üstündən üzünə şaxan közərmə lampanın işığı qamaşdırırdı 
gözlərini. Sol qoluna sarı baxdı; qolundakı saatı işləmirdi… 
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Qıçları neçə müddət idi qaşınmağa başlamışdı. O anda hazır 
idi hər nəyin versin, ancaq bir dəfə özünü qaşısın. Dizləri alı-
şırdı. Sanki od vurmuşdular onlara… İndi bədəninin tamam 
yerləri qaşınırdı. Ətrafındakı boğultulu və anlaşılmaz səslər 
onu daha vəhşətə salmışdı. Gözlərinə vəhşicə şaxan lampanın 
işığı söksə də, onları açıq saxlamağa cəhd edirdi. Ətrafında 
vız-vız səsləri ucalırdı. Dərin bir çılğınlıqda özünü hiss edir-
di… Başı üstə birini gördü. Özü görünmürdü. Başı lampanın 
işığı arxasında qaranlıqda idi. Birdən sağ qolunda acı bir ağ-
rını sezdi. 

– İndi qıfıllanmış diliniz açılar… Cəhənnəm iliyi açardır… 
Nəfəsin duydu üzündə… Gözləri şüşə kimi saf və ehsassız idi. 

Bir gizlin qorxu canına doldu. Səsi qurudu. Neçə ləhzə 
səy etdi özünü itirməsin. Lakin damarlarında qan yerinə dağ 
qur ğuşun dolanmasını birdən ehsas etdi. Əlləri keyləşirdi. 
Barmaq ların tərpətməyə çalışdı, tərpəntilərin duymadı. Göz-
lərinin dərisi çəkilirdi, bir kimsə maqqaş ilə çəkirdi sanki… 
Dişləri qıfıllandı. Nəfəs çəkmək yavaş-yavaş çətinləşirdi. Nə 
üçün o vəziyyətə düşdüyündən xəbərsiz idi. Öz vüqar və du-
rumun saxlamağa çalışdı. Səhənd dağı gözü önündə idi. Bəzz 
qalası dumanda; Babək atlıları ilə məhv olurdu uzaqda… Bir 
qalın çən dağı bürüyürdü… 

Neçə ləhzə idi adi haldan çıxmışdı. Sudan dışarı düşmüş 
balıq kimi yerə-göyə atılırdı. Otağın sərin havasında havasız-
lıqdan boğulurdu. Dərindən tövşüyürdü, dalbadal. Ağır gələn 
nəfəsi boğazından xırıltılı səslə eşiyə çıxırdı. Yavaş-yavaş üzü 
qaralırdı. Boğazını sıxırdı bir kimsə sanki. Gözləri hədəqədən 
eşiyə çıxmışdı. Neçə ləhzə idi nəfəs çəkməyi duyulmurdu… 

Qadın onun hər an qiyafəsinin dəyişməsini görəndə axır-
da: – Nə oldu sənə?! – deyə soruşdu – Qorxubsanmı!? 

Başın buladı: 
– O ləhzələri bir dəfə də yaşamaq istəmirəm. Bilmirsən, o 

ağ otaqda huşun başına gələndə, min dəfə arzu edirsən… arzu 
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edirsən, nə istəyirlər verim, ancaq məni buraxsınlar… Bir 
dəfə də o cəhənnəm iliyin təcrübə etməyim… – Hansı… ağ 
otaq… nə cəhənnəmi?! – təəccüblə soruşdu. – Burax!.. Çox 
dəhşətlidir… Deyə bilmərəm… – Döydülərmi səni? 

– Kaş döyərdilər… Bax, iki yol ayrımında qalmışam. Bil-
mirəm nə edəm… 

Qadın gözlərinə baxdı. Neçə ləhzə sükut yarıqaranlıq ota-
ğa hakim oldu. 

– Mən sənin şeirlərinə inanıram… Onlarda olan mənalara 
da… Hətmən millət də sənə inanır. Bir gün bu ölkə sənə gü-
vənəcək! – Bilirəm… Bilirəm nə edim… 

* * *
Ədəbiyyat və incəsənət məclislərində yeni bir kitabdan 

söz-söhbət gedirdi. Hamı o kitab haqqında qızğın bəhslər 
edirdi. Özəlliklə, onun bir şeiri haqqında ətrafl ı bəhslər olu-
nurdu. Hamı o şeiri cəsarətli və təhlükəli bilirdi… O şerin adı 
«Cəhənnəm iliyi» idi. 

TİKANLI MƏFTİLLƏR

Neçə dəfə idi ki, tikanlı məftillər arxasında durmuş, ma-
raqla o taya baxırdı . 

Tikanlı məftillərdən neçə metr o yanda, enli çay, özünü 
sahilin daşlarına çala-çala qaranlıqda məhv olurdu.

Neçə gün idi ki, bu məntəqəyə əsgər verilmişdi. Hələ 
özünə bir yoldaş tapmamışdı. 

Neçə yerdən çayın üstünə körpü salınmışdı. Körpülərin 
ətrafında zəncir, zəncirlərin kənarında silahlı əsgərlər...

İlıq havada, kənardakı körpüyə baxdı. İki sahili bir-birinə 
qovuşduran körpü üstə kimsəni görə bilmədi. Dərin bir sukut-
da, suyun şırıltı səsindən, qulaqları qamaşırdı. Heç bir umu-
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du yox idi buraya düşsün! Ölkənin son sərhədi bilirdi buranı. 
Dərsdə coğrafi ya kitablarında belə oxumuşdu. Araz çayı və 
onun qolları neçə ləhzə gözünün önündə dayandı... Şirin bir 
əfsanə bu... 

Üzbəüz sahildən sərin bir yel tanış bir mahnı səsini gəti-
rirdi bu taya, sudan, məftillərdən  aşa-aşa ... uşaqlıqda da belə 
bir mahnını dinləmişdi, anasının və atasının sazının tellərin-
dən ... buraya gəlmədən demişdilər: “Ölkənin sərhədində xid-
mət etməyə gedirsiz! Çox ehtiyatlı olmağınız gərəkdir”.

Neçə ləhzə dərin bir uçurum tərkində özünü gördü, ilhamlı 
səslər içrə... dərindən tövşüdü. Əllərini ətrafa açıb qaranlıqda 
ətirli havanı dərindən sinəsinə çəkdi. Çox tanış idi bu havanın 
qoxusu. Yüngülluk duyurdu özündə... Bir daş götürüb tikanlı 
məftillər üstündən suya atdı... Üzbəüz sahildə çox uzaqlarda, 
bəzi yerlərdə çıraqlar  pırıl-pırıl yanırdılar ... O taydan isə bir 
daş suya atıldı. Diqqət etdi; onu gördü. Özü kimi bir əsgər idi 
o. Əlin tərpətdi ona. Sonra sağ əlin irəli uzatdı. Sanki onunla 
görüşmək istəyirdi. Aralarında enli bir çay olsa da, əlində bir 
qızğınlıq və istilik duydu. Ürəyi şiddətlə döyünməyə başladı. 

Axşamdan yatağa girsə də, səhərəcən heç yata bilmədi. 
Sanki boğazına bir zad tıxanmışdı. İndiyəcən belə bir və-
ziyyətlə qarşılanmamışdı... Sürətlə axan çay, hər iki ölkənin 
adının bir olduğu, tanış mahnılar və hər zaddan artıq tikanlı 
məftillər onu fi krə salmışdı.
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... Gecə atası evə gələndə daha həmin ata deyildi. Gündə gör-
düyü, daha doğrusu axşamdan öncə gördüyü ata deyildi!.. Kitab-
larını qarşısına töküb məşqlərini yazırdı. Məşq yazmırdı. Məşq 
yazmanı yamsılayırdı... Gözaltı atasını sezirdi. Atası əl-üzünü 
yumuş, qurulayırdı. Arxası oğluna doğru idi. Oğlan başını dəftə-
rindən qaldırıb hövlnak atasına baxdı. Atası dönəndə tez dəftə-
rinə baxdı. Əlləri işə düşüb nəsə dəftərində yazırdı. Atası otağa 
keçəndə ayağına qalxıb, “salam” – demişdi. Gündəki kimi, “yo-
rulmayasan” – deməmişdi. “Yorulmayasan”ı ağzında kəsmişdi... 
İstəmişdi desin, dili ağzında tutulmuşdu. Atası baxanda gözlərini 
gözlərindən qaçırmışdı. Atası bilmişdi?.. “Niyə belə baxdı?”. 

Beyni qarma-qarışıq idi. Boğazına bir qəhər dolmuşdu. 
Boğazı az qala partlasın deyə, gözləri də dolmuşdu... “Niyə 
çırpmadım? Niyə çırpmadım təpəsinə?”.

– Hüsnü! Gəl süfrə başına... Görmürsən şam yeyirik? 
Gərək neçə dəfə bu vurğun vurmuşları səsləyəsən!.. – Anası 
dillənmişdi.

– Mən yemirəm! – Başını göyə qaldırmadan dedi... 
– Gecə yarısı durub süfrə açsan, özün bilirsən daa!
 ...Oğlan susdu. Dinib danışmadan əlləri dəftərdə yazır-

dı. Gözaltı atasını sezdi. Yemək yeməkdəydi... “Niyə çırpma-
dım!.. Niyə çırpmadım təpəsinə?”. Özü ilə barışammırdı. İncə 
beynində oxuduğu kəlmələri axtarırdı. Canını özünə bürüyən 
qaranlıq duyğuya bir sözcük tapammırdı. Dartınırdı. İstədi-
yini dilinə gətirə bilmədən, alnı tərə basılmış, qızdırma canı-
na dürtülmüşdü. Dişləri sıxılıb qıfıllanırdı. Əlləri titrəmədə, 
qələm əlində oynayırdı.. “Niyə çırpmadım? Niyə?.. Niyə yu-
murtaları təpəsinə çırpmadım?”.

... Süfrəni yığışdırıb, çay içirdilər. Anası çaya səsləmiş-
di... Eşitməmişdi... Çayı gətirib qabağına qoymuşdu. 
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– Bəsdi daa!.. Nə qədər yazıb-pozacaqsan!.. Götür çayını 
iç. – Qələm-dəftəri əlindən alıb büküb qatladı. Dayanmadan 
sözünün ardın tutub: – Axşamnan gözün zilləyib o kar-kağı-
za... Deyən də yoxdu, kor olarsan bala bəsdi! – Üzün ərinə 
doğru tutub demişdi.

 – Nə işindi qoy yazsın daa! – atası dedi.
Ürəklənib atasına baxdı. Nəsə istədi desin. Soruşsun. Nə 

təhər desin! Nə desin?.. Söz boğazında qaldı. Başını aşağı sal-
dı. Sifəti qızarıb qaraldı.

“Niyə?”. 
Dəftərini yenə açdı. 
“Taq”. Qələmin ucu, əlinin sıxısı altında sındı...

* * *
– Get dükana, atandan iki dənə yumurta al gətir... – Anası 

dedi, –  Küftə salıram tez gəl!
 Axşam çağı idi. Dükana getdi...

* * *
... Neçə yol “Ata” dedi... Atası eşitdi, eşitmədi?.. Bilmədi. 

Atası qəfəsəyə sığınmışdı. Gözləri qarşısındakı çarpayı üstün-
də oturan kişinin üzündə idi. Yabancı kişinin gözləri atasının 
üstə bərəlmişdi. Atası qəfəsəyə sığınmış, huyuxmuşdu... Yenə:

 – Ata! Ata! – çağırdı. Eşidilmədi!.. 
Kişi əlin üzünə ayna eləyib: 
– Əlimin içi kimi tanıram! – Atasına deyib susdu.
Atasının rəngi ağarmış, gahdan əlləri əsirdi... Kişi gözləri 

ilə atasına hədələnirdi. Nə olmuşdu? Bilmirdi. Heç vaxt da 
bilmədi... Kişiyə qarşı içərisində bir nifrət yarandı... Saxla-
şammadı. 

– Ata! – ucadan dedi. Döndü. Kala-key rəngi atmış dili 
tutar-tutmaz: 

– Nədi oğul? Qaç get evə! 
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Dayanmadan: 
– Anam dedi ki, iki yumurta ver... – Kişi qırcandı. Atası 

qıçların sürüyə-sürüyə yumurtaları gətirib verdi. Əlləri oğla-
nın əlinə dəyəndə, oğlan üşündü. Sankı can bədənindən çıx-
mış idi. Ruhsuz bir cisimdi. 

“Ata niyə əllərin belə soyuqdu?” – sorğu beynində yarandı.
 Kişi qırcandı: 
– Oğlundu? – dodağın çəkə-çəkə soruşdu. 
– Nökərindi! – atası deyib kişinin yanına getdi. 
Kişi sırtıq baxışla oğlanı ətək-baş sezdi. Gözlərini atası-

nın üzünə bərəltdi... Kişiyə qarşı nifrət damarlarında yenidən 
axışdı. Əlindəki yumurtalara baxdı. İstədi kişinin təpəsinə 
çırpsın. Əlin qaldıranda:

 – Oğul nəyə durmusan? Qaç get evə! – atasının səsi titrəyirdi. 
Atasının sözü qurtarmamış kişi çımxırdı: 
– Tula!.. Cəhənnəm ol!..

* * *
... Oğlan dükandan qaçmışdı...

* * *
... O gecə dəftərində yazdığı məşqi başdan-başa ata idi. 

SALAM, XANIM!

... İki il büsbütün mən bu xanımı salamladım, sübhlər 
yuxudan oyananda. İlk dəfələr salamı ucadan deyirdim. Za-
man aşırımı ilə salam səsi dilimdən kəsildi. Səssiz salamımı 
səsim çıxmadan deyirdim. Adət olaraq sübh yuxudan duranda 
kimsəni görmüş olsam salamlayıram. Sanırdım eşidib cavab 
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vermir. Zaman aşırımı cavab tapmağı düşünürdüm. Tapa bil-
dimmi?.. Tapıntı yerində!.. Özüm də susqunluğa düşdüm.

* * *
...Unudammıram. Uzlaşammıram o gün gördüyüm olay-

nan!.. Həyətə çıxdım. Su kranını açıb, hovuz başında əl-üzü-
mü yuyurdum. Dəhlizin iki tağlı qapısı tam açıq idi. Qarı Le-
histan səndəlində əyləşib, barmaqlarını uzun çəliyinin başın da 
bir-birinə salmış, çənəsinə dayaq idi. İlk dəfə o evə daşınan-
dan qarını belə görmüşdüm. Lehistan səndəli, oturmuş halda 
əlləri çəliyin başında bir-birinə salınmış, çənəsinə dayaq idi. 
Gözləri düz həyət qapısına dikilmiş... Bu mənim gözlərimdə 
naxışlanmış əbədi bir şəkil idi qarıdan.

Gözlərim gördüyünü duymaqda, dilim səssiz salamını 
dedi... “Ötən gecədən səndəlin üstündən tərpənməyib?”. Vaz 
keçdim. Otağa qayıdıb, rənglərimi yenidən palet üstə sıxdım. 
Bumun qarşında dayandım. “Yəni gecəni heç yatmayıb?.. Ol-
maz!”. Fırçanı götürdüm. Ağ rəngi yaydım... “Elə bil rəngi bir 
az saralmış idi?.. Eləmi?.. Yox! Elə bil ağarmış idi... Pərdəni 
çək, yana bir bax... Dəhlizə kölgə çöküb görünmür... Vaz keç. 
Məyər həmişə belə deyil?.. Niyə!.. Ancaq ötən gecə yatma-
yıb? Gün çıxmadan gəlib səndəldə oturmazdı!.. Nə edim?.. 
Otur çayını iç... Hansı çay? O ötən gecədən qalmışdı... Yaxşı, 
bir təzəsin dəmlə... Danışma görüm. Deyəsən, gün dəhlizə do-
lur. Bir az dözsəm qarı kölgədən çıxar... Sifətinin rəngi bur-
dan bəllənər... Gün saçsa yəqin. Necədi, ayaqyolu bəhanəsilə 
həyətə çıxasan... İndi gəldim?.. Nə olar, bir də get. Bəlkə aya-
ğın sürüşmüş ola?.. Nə bilim... Bilmək istəyirsən?.. Yəqin... 
Tərpən... Pərdəni burax. Günəş kölgəni basmaz. Dəhlizin bir 
yönü batırdı... Neyləməli?”.

İçərim gərginləşirdi. Get-gedə azacıq olsa da, içərim dal-
ğalanırdı. Gizli bir... Ad tapammıram üstünə taxam. Canım-
da yırğalanırdı. Bəlkə irpə adlandıram!.. Açıq-aşkar qorxuda, 
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o gizli adı, bilinməz gücü alqışlayırdı. Qorxudan dilə gəldim. 
Başladım özümlə danışmağa. Bəlkə danışıqla canıma dolmuş 
bu soyuq qorxunu yuyam? Yaramadı, işə gəlmədi... Canımı di-
şimə yığıb məchula doğru yönəldim... Şəpitləri ayağıma keçir-
mədən, ayaqyalın otağın qapısını cırıldatmadan açdım. Gedib 
dəhlizin qapısında dayandım. Günəş doğu yönümü qızdırma-
da, batı yönüm kölgədə titrəmədə... Nəfəsimi ürəyimə qapsa-
yıb dəhlizin ağzından keçdim. Bir anlıq olsa da qarını, çökmüş 
dəhlizdə sezdim. Çevrələnmiş soyuq qaranlıqda, yumurta sifəti 
ağappaq. Bir də qayıtdım. İyirmi bir saat idi səndəlindən tərpən-
məmişdi. Düzdür, mən bu evə daşınandan hər kəs öz işində idi. 
Kimsə kimin işinə qarışmazdı. Hər kəs öz durumunda... Kimsə 
kimin otağına baş uzaldıb girməzdi. Amma indi qarı hər şeyi 
vurmuşdu bir-birinə. Qaydanı pozmuşdu. Daha dayanmadım. 
Sanışdığım sözlərimlə toxdaqlaşdım... İlk yol olaraq dəhlizə 
ayaq basdım. Ürəyimdə “Salam, xanım” deyə-deyə!.. Üşün-
düm. Burnumu geri çəkdim. Canım bir təhər titrədi. Dəhliz nə 
soyuq idi, nə də isti. Bu hava ilə tam yabançı idim... 

“Xanım!” – yavaşdan onu səslədim. Bir dönə, iki dönə 
xanımı səslədim. Cavab çıxmadı. 

Üçüncü dönə xanımı səsləyərkən səndəlin arxasına iki yol 
döydüm qapı tək: “Taq! Taq!”.  

Çəlik iki bölündü. 
“Şarap!” – Xanım üzüquylu yerə sərildi!..
“Taq-taq!” – qapı döyüldü.

* * *
“Çömbələk dığırlanar yerini tapar! – Kirayəçi dedi, – lap 

belə axtarıb yerini tapmısan. Daha axtarma. Sənə bir otağım 
var lap belə öz yaraşığında”. 

Bir ucuz, dinc və susqun otaq istədiyimi bu çal papaqlı 
kişiyə açıqlamışdım. Yorğun-arğın süzdüyü çayı nəlbəkiyə 
töküb içdim. 
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“Aylığını vaxtli-vədəli gətirib özümə verməlisən. Bundan 
başqa sözüm yox”. – Sağ əli ilə açarı torbalanmış cibindən çıxar-
dıb, sol əlimi açdı. Açarı ovcuma qoyub yumdu. Əlim əlində giz-
ləndi. Əlimi sıxdı. Şaşırıb üşündüm. Gözləri parlayıb, şaqqıltı ilə 
güldü. Ara-sıra ağzında yerləşən sapsarı dişləri dışarı pırtladı. 

“Püf! – Ağzının suyu üz-gözümə püskürüldü. Şinelimin 
qolu ilə üzümü sildim. – Ondan başqa get-gəlini də özün 
bilərsən!.. Çalış çox get-gəl olmasın”, – deyə artırdı. 

“Mən get-gəl adamı deyiləm... Başım özümdə”. 
“Daha yaxşı! Niyə dayanmısan?”
“Unutmuşan ünvanını”.
 Söz ağzımdan çıxan kimi ətək-baş məni sezib, gözləri 

gözlərimə zilləndi... Çəkindim. Addım-addım geri qayıdıb di-
vara söykəndim. Kirpik çalmadan gözləri bərəlmişdi. Kirpik 
çaldı. Nəsə yanılmaya bir də ətək-baş sezdi. 

“Məyər bilmirsən hara gedəcəksən?” 
“Haradan bilim? 
“Bilmirsən?.. Bəs burada nə qayırırsan?”
 Susdum. Ağzımı açdım. Yenə susdum. Danışırdım, səsim 

çıxmadan. Dodaqlarım tərpənsə də səsim çıxmadı... Qolunu 
qoluma salıb daxmadan bayıra çıxdıq. Şəltəsinin qoxusu göz-
lərimi yaşartdı. Bayırda qolumu sıxdı. Gözlərim qurudu...

 “Buradan düz gedərsən dörd yol ayrımına. Sonra sola 
dönərsən – Qarağacdı. Qarşında bir darısqal küçə. İki tağlı bir 
taxta qapıdı... Barmağı ilə yolu göstərdi, görüşərik” – sözün 
yeyib dodağın dişlədi. 

Sap-sarı dişləri dışarı pırtlayıb, yaş öskürüb, quru güldü. 
Solaxaydan, kürəyimə güpsəyib düz yola saldı... Mən təzə bil-
dim o solaxay imiş. Kürəyimə yatımlı yatırtmışdı... 

“Qayıt bura!” – arxadan səsləndi. 
Açarı alıb: 
“Qapı açıqdı” – dedi. Püskürtü ilə quru-quru üzümə gül-

dü. Yaş öskürəkdən keçinib iki əlli qarnını tutmuşdu. Gözlərim 
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dəhşətə dolmuş, az qala kasasından pırtlasın, əllərimi gözlə-
rimə basdım. Artıq keçinib dizlərinə çala-çala quru şaqqıltıya 
düşdü. Qara soyuqdan sümüklərim giziltidə, iliklərim iniltiyə 
düşdü. Arxama baxmadan dönüb qaçdım. Səsi kəsilmədən 
arxamda quru-quru püskürüb keçinirdi...   

* * *
... İki tağlı qapı yarım açıq idi. Eşik tağına günəş saçmış-

dı. Kölgəsi dalana açılan qapının çiyinlərinə ağırlıq edirdi. Ev 
çökəkdə idi. Dam-daş külələnib yerə batmış idi. Qapını bağla-
yıb, qaranlıq və darısqal dalana yenən yeddi qat pillələri yen-
dim. Dalanın duvarları şeh çəkmiş, bumbuzdur. Özümdən asılı 
olmadan əllərim qoltuğuma basıldı. Bir anlıq olsa da qızış dım. 
Əllərimi hövküyüb həyətə keçdim. Pişik evə qaçdı. Günəş sa-
çırdı. Canımı yumşaldırdı. Gərnəşib, əlim ağzımda əsnəmək-
də quruyub qaldım. Qarı dəhlizin ortasında səndəlin üstə əy-
ləşmişdi. Dəhlizin qapısı taybatay açıq idi. Əlimi yanıma salıb 
əyin-başımı düzəltdim. Ev yiyəsinə “salam” dedim. Cavab eşit-
mədim. Qarının gözləri gözümdə, uzun çəlik əlində çənəsinə 
söykənmiş idi. Nə iş gördüyümü bilmədən uzun zaman durdu-
ğum yerdə dayandım... Qarı Lehistan səndəlindən qalxıb yola 
düşdü. Qıçların çəkə-çəkə... Dəhlizin qapısında kölgədə da-
yandı. Çəlik əlində həyətin doğusunda yerləşən otağı göstərdi. 
Anladım. “Hə xanım!” – dedim. Yenə məni eşitmədən çəliyini 
batıya doğru mavalı göstərdi. Dinib-danışmadan ayaqların sü-
rütləyə-sürütləyə çəlik əlində gedib səndəlində oturdu. Hamamı 
eşiyə getməli idim. Kirayəçi anlatmış idi: 

“Qadın hamamına getmək olmaz”. 
İlk və son dəfə idi qarını ayaq üstə görürdüm. Niyə?.. Bir 

yol da gəlib mənim yanımda halva yemişdi... Dayandığım 
yerdə qarı ilə göz-gözə durmuşdum. Geri çəkilib otağıma sarı 
yola düşdüm. Qarının gözləri yenə həyət qapısına zilləndi...
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* * *
... Səhər çağı həyət yaş idi. Yağış yağmışdı. Bəlkə də gecə 

qarı ağlamışdı. Zarıltısı gecəni qoymamışdı yatam. Pişiyin də 
iniltisi bir yandan!.. Günəş saçırdı. Cola-cola çuxurlarda yığı-
şan yağışın suyu par-par parlayırdı. Yerə baxdıqda özümdən 
başqa bir kimsəni görmürdüm. Həyət aynalıq idi. Şəklimi tər-
sinə görürdüm. Ara-sıra buludlu göy başım üstə sərilmişdi... 

“Miyu!”. Pişik miyoldadı. Şəpit tayını ayağımdan çıxarıb 
pişiyə doğru tolazladım. Gündüzlər sümsünməyə gedib qarını 
tək buraxır. Bəlkə də cütləşmiş idi. Gecə yarısı da evdə tapı-
landa erkəklərnən miyoldaşıb, məni yuxudan eləmişdi...

Pişiklərin quru-quru miyoltusundan, boğuşub atışmaların-
dan dik yerimdən daşlandım. Elə diskinib qorxmuşdum ki, səhər 
onunla hesablaşmanı özümə söz verdim. Qaranlıq yer-göyü qo-
vuşdurmuşdu. Yuxum qaçmışdı. Yorğanı başıma çəkib, yenidən 
yatmağa can atdım. Gözlərimi bərk sıxdım. Yuxum gəlmirdi. 
Sağ-sola axındım... Yavaş-yavaş yuxu gözlərimə dolurdu... Qu-
lağım pıçıltıya düşdü. Nəsə bir səs gəlirdi. Saymadım. Səs uca-
lırdı... Qulaq yatırtdım... Qarabasdı deyildi. Pıçıltı həyəti özünə 
bürümüşdü. Yavaş-yavaş axınıb yatağıma dolmuşdu... 

Haradandı?.. Bilmirəm!.. Olmoya qarının otağındandı?.. 
Ola bilməz. Qarı danışammır... Qulaq as, səslər çeşitlənir. De-
yimləri fərqlənir... Bəlkə qarının evinə doluşublar... Ola bil-
məz. Nəyi var onun... Bir güzgüsü, bir darağı... Güzgüsünün 
də üzünü həmişə divara sarı çevirir... Ancaq özünə baxanda 
güzgünü üzünə çevirir... Deyirəm, səncə qarı laldı?... Ola bil-
məz... Bəs bu pıçıltılar nədi?.. Haradan bəlli qarının ola... Bir 
qulaq as... Qarı səsinə oxşamır... Uşaq səsi ağlayır... Doğru-
dan elədi... Durum görüm nədi?.. Dayan, dayan! Arvad-uşaq 
səsi bir-birinə qarışıb... Görən qarı eşidir? Bilmirəm? Eşitsəy-
di, salamıma əleyk deyərdi...  Bəlkə özü ilə danışır? Kimsə ilə 
danışmadan fi kirləri dilə gəlib ucadan danışır? Qorxmusan?.. 
Nədən? Bütün günü qarının dodaqları pıçıldayır. Səsi çıxma-
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dan!.. Sus! Səslər boğuntulaşır. Ayırd edilmir. Arı vızvızına 
çevrilir... Bir təhər gülüşə bənzəyir... Nə! Gülüşə? 

Həyət şaqqah səsi ilə doluşdu. Pıçıltılar bir-birinə qovu-
şub sual-cavaba çevrildilər!.. Quru-quru şaqqahlar. Yaş-yaş 
püskürtülər. Ayırd etmək olmurdu. Səs səsin qarnına girirdi. 
Pişik inildəyirdi. Kimsə zarıldayırdı... Bu qarı səsi idi. Oxşa-
yırdı. Səs titrəyirdi. Pişiklərin səsi bir-birinə qovuşub iniltiyə 
düşdülər... Yatağımın altı boşa getdi. Bir anlığa göydə qaldım. 
Güzgü divardan üzüqoylu yerə düşdü. Dam-daşın ağacları cı-
rıltıya düşdü. Pişik çımxırdı. Dik yerimdən sıçradım. Həyətdə 
qaça-qaç düşdü. Pəncərədən həyətə qaçdım... Əllərimi başıma 
sıxaraq divarın bucağına sığındım... Qarıdan bir səs çıxmadı. 
Otağı sönük idi. Qap-qaranlıq!.. Həyət bomboşdu...

* * *
...Gözlərində heç nə anlamaq olmurdu. Bomboş, quru, 

soyuq!.. Qarıdan, beynimdə əbədiyyətə qovuşan şəkil, gün-
dəki gündə gördüyüm Lehistan səndəli. Uzun çəlik. Əlləri 
çəlik başına qıfıllanmış. Çənəsi çəliyə söykənmiş... Gözləri 
həyət qapısına dikilmiş idi. Kirpik çalmadan nəsə yol gözlə-
yirdi. Bəlli deyilidi. İki il tas-tamam idi, qapını döyən yox 
idi. Gözləri gahdan sərirdi... Özünə aid özəl vaxt ayırmışdı 
güzgüyə baxmağa. Zaman aşırımı adətləri əlimə gəlmişdi. 
Günəş təpəm üstə mil dayananda, günü dəqiq yarı böləndə, 
qarı dəhlizdən otağına keçib güzgünü çevirib baxırdı. Özü 
ilə gülüşüb, sürmələnib mızıldayırdı. Güzgünün üzün divara 
çevirib qayıdırdı. Səndəl üstə oturub qapıya baxıb dalırdı... 
Bu anlarda gözlərinə baxmaqdan üşünürdüm. Soyuqluğu, 
ürəyimin qızmarın almış, quruluğu da dilimin suyun alırdı. 
Dişlərim qıfıllanıb quru püskürtüyə düşürdüm. İki qat olub 
əllərim qarnımda, dizlərimə çala-çala, gözlərim püskürtüdən 
yaşa dolurdu. Şaqqah çəkib gülürdüm!.. Bu anlarda qarıdan 
çəkinirdim. Daha doğrusu, günün üçdə ikisi belə durumda idi. 
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Həyətə çıxanda gözlərimi gözlərindən qaçırırdım. Ayaqyolu-
na gedəndə dəhlizin ağzından keçməyə məcbur idim. Əlimi 
gözlərimə qənşər edirdim. Olmasın ki, gözlərim gözlərin sez-
sin. Hər nə olmasa da gözlər bir-birinə sataşanda tanış olub 
əski əhvalatlarını bir-birindən yoxlayırlar... Mən də bunun da-
dını bir yol dadmışdım. Bu mənə nəfəsim var ikən yetər idi...

Axşam çağı idi. Günəşin darıxmış çağları. Otaqda un qovu-
rub halva çalırdım. Ağac qaşıq əlimdə, ləyən dolusu una şəkər 
qarışdırırdım. Birdən qaşıq əlimdə qıvrılıb tova düşdü. Qaşıq 
əlimdən çıxmış ləyəndə gəzirdi. Şaşırıb ağzım yarım açıq, göz-
lərim ləyəndə qurudu. Həndəvərimə baxmağa qadir deyildim. 
Udqunan yerdə birisi əlimdən yapışdı. Qaşıq dayandı. Başımı 
qaldıranda, qarı idi. Çəlik əlində başım üstə dayanmış idi. 

Özümdən getmiş, haçan durdum bilmədim. Qaranlıq çök-
müşdü. Qarı pəncərənin qənşərində oturmuş, əli ilə halvanı 
göstərdi. Anlatdı ki, halva yeməyə oturacaq. Ləyəni qoydum 
ortaya. Həyət qımrıqlaşdı. Bir kimsə gözə görünmədən, səs, pı-
çıltı həyəti ağzına almışdı. Qarı ilə üz-üzə oturmuşdum. Cınqı-
rım çıxmadan. Tərpənmədən. Qarı bir əli ləyəndə halvadan ba-
yıra tolazlayırdı. Dayanmadan əli tova düşürdü. Tova düşdükcə 
də həyətdən pıçıltılar kəsilirdi. Səs kəsildi. Qarı durdu. Qıçların 
çəkə-çəkə dəhlizinə doğru yönəldi... Ləyəndə yalnız bir nəfərin 
payını saxlamışdı... Ayağa qalxanda şalvarım islanmışdı...

* * *
...Qat-qat istəmişdim bu evdən gedim. Bu gün, sabah iki 

ilə uzanmışdı. Nə az, nə çox. Düz iki il. Nə isə əl-ayağımın 
suyu alınmışdı. Əlim işə getmirdi... Xərc yerdə idi. İşləmə-
li idim... Sərgim  yaxınlaşırdı. Qırx tərh sahmanlamalı idim. 
Düz qırx tərh. Sözsüz-sovsuz!.. Hər gün günəş pəncərədən 
içəri boylananda yuxudan ayılırdım. Palet  üstə rənglərimi 
yenidən düzürdüm... Nədənsə əlim işə getmirdi... Günəş sa-
çırdı. Qarı dəhlizdə kölgədə əsnəyib gözlərin dalana dikirdi, 
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kirpik çalmadan. Qarı əsnəyirdi, mən əsnəyirdim. Əsnək əs-
nəyi gətirər... Qarı əsnəyəndə gözlərim çəmləşirdi. Ağzın açıb 
üst dodağı göyə yapışmış, alt dodağı yeri süpürürdü. Dodaq-
larını yumanda sözsüz gözlərindən üç, yalnız üç damla yaş 
damırdı. Gözlərin qurulamadan dalana dikili qalırdı. Qarının 
gözləri dalanda, mənim gözlərim qarıda. Əsnək əsnəyə də, 
damla-damla yaş ardınca... Dirsəklənib əllərim çənəmə dayaq 
qarıya dalırdım. Gah qarını unudub, dəhlizdə çəlik əlimdə, 
səndəldə otururdum. Gözlərimi dalana dikirdim. Qaranlıq və 
şeh çəkmiş dalana. Dibi həyət qapısına açılan darısqal dala-
na. Gahdan pişik həyətdə miyoldayıb məni özümə qaytarırdı. 
Daha qulaqlarım səslərə uymuş, dilim pıçıltıya açılmış idi. 

Qarı dəhlizdə idi. Onun yerini yaxşı bilirdim. Onun yeri-
ni duyduqda, öz yerimi tapırdım. Özümdə itirilib tapılırdım. 
Qaynayıb coşurdum. Yenidən quruyub donurdum.

...Qorxum tökülmüşdü. Qorxumun bütünlüyü, canımın 
dəhşəti o gecə tükəndi... Qaranlıq seyvan salmış, gecənin 
qarnı yırtılmış idi.  Məmə yeyəndən pəpə deyənə yuxuda idi. 
Bütün gözə görünüb-görünməyən canlılardan xəbər-ətər yox 
idi. Hamısı köksünü almış, toxdaq yuxuya dalmışdılar. Ağır-
lıqları bizim həyətdə yırğalanırdı. Dayanmadan, ardı kəsilmə-
dən bir havada... Dəhlizdə bir şirin səs oxuyurdu. Səsi yayılıb 
evi özünə bürüyürdü. Tərənnüm edən qarı idi?.. Bəlli deyildi. 
Özümlə danışırdım. Bəlkə qorxunu otağın canından süpü-
rüb, pəncərədən bayıra tökəm. Avaza qapı açıb “buyurun” – 
deyəm. Avaz ucalıb yayılırdı. Ucaldıqca da mən artıq özümə 
dalırdım. Daldıqca avazı içərimdən eşidirdim. Sümüklərim-
dən. Qadın səsi iliklərimdə avaza açılmış idi. Göy ulduzlarla 
dolmuş, gecənin çadrası zif-zif işarırdı... 

* * *
... “Taq-taq!”. Qapı döyüldü... Quru öskürtü susqun küçə-

ni özünə çulğamışdı...  
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SÖYÜD AĞACI

Evimizin önündə, tam pəncərənin altındaydı o qurumuş 
Söyüd ağacı. Kiçik-incə bir ağaç idi, budaqları və yarpaqları 
var idi, amma qupquruydu. Hər axşam məhəllənin qadınları 
ağacın altında  toplaşıb oturardılar. 

Surə xanım, Bala Ağdəs, Pakizə xanım, Məşə xanım, Gö-
zəl Fəriba və Lal Haciyə. Qadınlar söhbət edərkən o qədər 
ciddi olurdular, sanki dünyanın ən önəmli qonusu üzərində 
dartışır dı lar. Pakizə xanım, oğlu Qadirdən danışırdı:

– Maşallah Qadir usta bir başmaqçı olub. Bir az pul yığsa 
evləndirərəm. Vaxtı keçir da yavaş yavaş.  Amma heyvan uşa-
ğın fətqi var. O demir, amma mən görürəm da, şalvarından 
çox bəlli olur. 

Pakizə xanımın qızı Ruqiyyə, babasının ani ölümündən 
sonra psixi xəstəliyə tutulmuş və onların həyatını gerçək bir 
cəhənnəmə çevirmişdi.

Surə xanımın qızları Məhnaz ilə Şəhnaz, məhəllədəki 
bü tün gənc oğlanları qandırıb, əllərindəki pullarını aldıqdan 
sonra, onları üz üstə buraxdıqlarını hər kəs bilərkən, yenə 
Surə xanım özünü onda qoymayıb Məhnaz ilə Şəhnazı öyürdü 
və onların necə etibarlı və zəngin elçiləri olduğunu söyləyirdi. 
Qadınlar isə bir-birinin üzünə baxıb susurdu. Bala Ağdəs, ilk 
oğluna hamilə olduğunun sevincini yaşayırdı. Qayınanasının 
iynəli sözləri və danlağından qurtaracağı üçün Allaha şükür 
edirdi.

Məşə xanımgilə kənddən bollu sovqat gəlmişdi. Anasının 
göndərdiyi qovurma ət, sarı yağ, qurut, girdəkan və ərik qaxı 
onun ailəsi  üçün iki-üç ay yetərli olduğunu söyləyirdi.

Gözəl Fəribanın geydiyi ipək köynək, örtdüyü ağ çadra 
və taxdığı qızıl bilərzik və üzüklər, qadınları qısqandıracaq 
qədər ona yaraşırdı. O, ərinin yeni işindən razıydı və gələn 
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ay Xəzər dənizinə gedəcəkləri, dönüş başda da Ərdəbilə gedib 
Səreyində gəzəcəklərini söylərkən, qadınlar həsrətlə onu din-
ləyirdilər. Lal Haciyə isə çadrasını özünə məxsus tərzdən ör-
tüb, çadra başından sürüşməsin diyə qulağının arxasına taxıb, 
söylənənləri başa düşməyə çalışırdı. 

Uşaqlar, məhəllədə oynayırdı və Hacı Əkbər, aldığı mey-
vələri göstərişli bir tərzdə evlərinə aparırdı.

Hər axşam, məhəllədə bir-birinə bənzər əhvalatlar yaşa-
nırdı. Yenə də qadınlar o ağacın altına toplaşıb söhbət edir-
dilər və ara-sıra dedi-qodulara dalırdılar. Sonunda ərləri və 
uşaqları üçün axşam yeməyi hazırlamağa tələsirdilər.

                                                        
* * *

Gün ortaya yaxın, bələdiyyə işçiləri məhəlləni asfalt et-
mək  üçün hazırlığa başladılar. Axşam üstü küçə dümdüz ol-
muşdu. Sa bah, o söyüd ağacı da kəsilmişdi və küçə artıq keç-
miş görüntüyə sahib deyildi.

* * *
Surə xanımın qızı Şəhnaz, bir dul kişiylə qaçmışdı. Lal 

Haciyənin əri ölmüşdü. Gözəl Fəribagil başqa məhəlləyə 
daşın mışdı. Pakizə xəstələnib yatağa düşmüşdü və başqa 
qadın lar, hərəsi öz həyatına dalmışdı. Sanki o qurumuş Söyüd 
ağacı kəsilincə, hər kəsin həyatından da bir şeylər kəsilmişdi. 
Sadəcə, Hacı Əkbər ikinci arvadını almışdı və yenə də əlin-
dəki mey və paketləri ilə, göstərişli bir tərzdə evlərinə doğru 
gedirdi.
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MİNİATÜRLƏR

Lal Haciyə

Bozarmış çadrasını belinə bağlayıb, yep-yekə başmaqları 
ilə küçənin divarına söykənib avara-sərgərdan baxışlarını gə-
lib-gedənin üzünə sərir. 

Önündən keçərkən gülümsəyib salam verirəm. Maraqlı-
casına iki addım irəli gəlib səsinin bütün tutqunluğu ilə “Hə-
lam... Şefi n?!” deyə qarşımda dayanır. Yenidən kefi ni sorub get-
mək istəyirəm. Arxamca bağırıb deyir: “Bahbı... Ahəbə öy dü”. 

Yanlış duyduğumu sanıram. Geri dönüb qarşısında daya-
nıram. “Necə oldu?” diyə ondan soruram. Əlini əlinin üstünə 
çırpıb vaysınaraq təkrarlayır: “Ahəbə öydü”. 

Onun sözündən şaşıram, həm də gülməyim gəlir. Ona 
mırt edib deyirəm:

“Haciyə! Bəs mənim sırğamı havaxt alacaqsan? Toya ge-
də  cəyəm ha!” 

Mənə qaş-qabaq edərkən başını tovlayıb, başmaqlarını 
sürütləyə-sürütləyə gedir. Yolumun davamını tutub gedirəm. 
Onunla zarafat etdiyim üçün uzülürəm. Axı, o özü məni gör-
düyü zamanlar sürəkli ərinin ölməsi üçün dua etməmi istəyər-
di, mənsə özümü o yola vurub deyərdim: “O ölsə mənə muş-
tuluq olaraq nə verəcəksən?” 

O, iki əlini göyə qaldırıb, ərini qarğıyıb, mənə sırğa alaca-
ğına and içərdi. 

* * *
Ərinin ölməsindən bir həftədir sovuşur. Haciyə, onun 

tir yək-siqara qoxulu köynəyini bağrına basıb, küçə başında 
ağla yarkən uşaqcasına bağırır:

“Allaaa... Bəişlə məni... Bilmədim... Bilmədim... Alla-
aa...” 
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Qonşular onu sakitləşdirməyə çalışırlar, mənsə boğazım-
dakı qəhəri yastığımla boğmağa. 

Sarı sərçə

Doqquz yaşındaydım. Ən böyük bilgim “yaxşı qız” ol-
maq üçün çalışmağım idi. Bununla belə yerdə, göydə dayan-
mayıb keçi kimi dam-duvara dırmaşardım. 

* * *
Onlar, qonşuluğumuzda olan kirayə evə yenicə daşınmış-

dılar. O hər axşam çağı qapılarının önündə dayanıb küçədə 
şıltaqlayan uşaqlara baxardı, mənsə onun yeni-yeni bitməyə 
baş layan bığlarına baxıb qaqqıldayardım. O, qıpqırmızı qıza-
rıb ev lə rinə gedərdi.

Onların gəlməklərindən iki ay sovuşurdu. Bir axşam yenə 
də o qapılarının önündə dayanmışdı. Məni görüb qızara-qızara 
yanına çağırdı. Addımlarımı dərərkən ona doğru gedib, nə söy-
ləmək istədiyini sordum. O, arxasında gizlətdiyi əlini qarşıya 
gətirib dedi: «Bax! Bunu sənin üçün tutmuşam. Sarı sərçədi». 

Sevincək ona baxdım. Elə utandım ki gözlərindən! Sarı 
sərçəni alıb evə getdim. Allahım! Nə qədər sevimli bir quş 
idi. Sarı sərçəm qaçmasın deyə ayağına sap bağlamışdım. Ax-
şamlar artıq küçəyə çıxmayıb, yalnız o quşla oynayırdım. Bir 
dönə nədənsə səhv edib onu gözdən qaçırmışdım, amma aya-
ğına sap bağladığım üçün onu tezliklə tapacağıma əmin idim. 

Sarı sərçəni nə qədər axtardımsa tapa bilmədim, o üzdən 
quşu tapmağa yardım istəmək üçün onların qapısına getdim. 
Qapını çalarkən küçədəki uşaqlar onların keçən gecə köçüb 
getdiklərini söylədilər. Üzgüncəsinə evə döndüm. 

İkı gün sonra sarı sərçəmi ayağındakı sap ilə bağçamızda-
kı qızıl gül butasından asılarkən gördüm. 
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Körpə

Ana on üçüncü dönə doğdu. Yenə də körpəsinin inqə sə-
sini duymadan ayırdılar onları. Ana ağzını yerdən-göyə qədər 
açıb bağırdı. Doğum sancısından deyil, ayrılıq ağrısından da 
yox. Döşləri partlayırdı yazıq qadının. 

Quduz siçanlar onun əmziyinə daraşdılar. Bir damla südü 
yerə düşməməli idi yoxsa... 

Ana acımadı. Eyni birincidən on üçüncüyəcənin tərsinə. 
Ana güldü. Eyni birincidən on üçüncüyəcənin tərsinə.

* * *
Körpəni bir daxmaya apardılar. Orası ölüm qanı idi deyə-

sən! Daxmanın hər bucağına, orada olan köpəkləri illər bo-
yunca aclıqdan qoruyacaq qədər sümük qalanmışdı.

Qancıqlar ulaşırdı. Onların da əmzikləri partlayacaq qədər 
şişmişdi. O isə körpəni görcək gözləri güldü. Axı, körpə onları 
o canalıcı ağrıdan qurtaracaq tək kişi idi. Qancıqlar, körpə-
ni əmiz dirmək üçün sıra çəkdilər, ancaq onların heç birisinin 
əmziyini tutmadı uşaq. Onlar öz-özlərini əmməyə başladılar. 
Onlar əmiş dikcə körpə qusdu. Onlar hürüşdükcə körpə susdu. 

* * *
Qancıqlar rahatlanmış kimi görünürdülər. Ancaq körpə 

sancıdan ağlamağa başladı. Onun qarnı elə şişmişdi ki, hamilə 
qadına bənzəyirdi və o görüntü ona heç yaraşmırdı. Qancıqlar, 
yenə də əmziklərinin ağrısından hürüşməyə başladılar. Körpə 
onlardan qorxmuş kimi görünürdü. birazdan sonra o da bağır-
mağa başladı. Sanki doğum sancısı çəkirdi zavallı uşaq. 

Qancıqların hürüşməsi kəsilirdi asta-asta və bu hal köpək-
ləri çox şaşırdırdı. 

Körpə də susmuşdu artıq. Axı, o da rahatlaşmışdı. Körpə, 
bir sürü siçan doğmuşdu. 
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Kölgə

Əllərinə baxdı. Dırnaqları uzanmışdı bir az. Sağ əlinin 
baş barmağını ağzına aparıb, dırnağını çeynədi. Nişana bar-
mağını da... orta barmağını da... üzük barmağını da... Culu 
barmağını da habelə. 

Sol əlinin də dırnaqlarını çeynədi birbəbir. Barmaqları-
nın başı göynədi. Sağ əlinin baş barmağını ağzına aparıb o 
qədər sümürdü ki, barmağı partladı. Nişana barmağı da...orta 
barmağı da... üzük barmağı da... culu barmağı da habelə. Sol 
əlinin də barmaqlarını sümürdü birbəbir. Əlləri əyildi. Ürəyi 
bulandı birdən-birə. Yerə tüpürdü. Tüpürcəyi qanlı idi. Ağzını 
silmək istədi. Əlləri qalxmadı. Güzgü qarşısına keçdi. Dodaq-
ları parça lanmışdı. Dişləri uzanmışdı. Hörümçəyə bənzəyir-
di güzgüdə. Acığı gəldi özündən. Güzgünü sındırmaq istədi. 
Əlləri qalxmadı. Dışarıya qaçdı. Kölgəsi uzanmışdı. Özünü 
çeynəməyə başladı. 

Kilim

Nə divar başında pişik, nə ağac dalında qarğa, nə sərçələr, 
nə də küçədə şıltaq uşaqlar var. İl bayramına iki gün qalır. De-
məli, birisi gün bayram axşamı sayılır. Qışın ən son günləri ol-
duğuna baxmayaraq, soyuq külək bütün gücü ilə əsir. Qadın, 
çadrası boynunda, çəkmələri ayağında, qollarını çırmalayıb 
bir köhnə kilimi küçənin çopur simitləri üstə açıb, zinə gələn 
suyu üzərinə çiləyir və bir külə süpürgə ilə islanmış yerlərini 
süpür gələyir. 

Külək elə sərt əsir ki, birdən kilimi ortaya qədər qalxızıb 
yerə çırpır. Qadın su şlanqını (xortumunu) dəbbəyə qoyub, sü-
pür gəni yerə atır və əlləri tutar-tutmaz, kilimin qırışını açır. 
Bir kərpic parçası tapıb bir guşəsinə qoyur, bir guşəsinə isə 
yarıya qə dər dolmuş su dəbbəsini qoyur, sonra kilimi yenidən 
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süpür gələməyə başlayır. Külək yenə də güclənib kilimi qırış-
dırır. Qa dın gözlərini ovuşdurarkən kilimin qırışlarını açıb qa-
lan yerlərini də süpürgələyir. 

* * *
Qadın kilimi axıdıb qatlayır. Külək hızlıca əsir. Qadın sa-

bahı yox, birisi günü düşünür, bir də haradasa gizlənmiş olan 
günəşi.

Ayna

Qapını kilidlədi. Lampanı yandırmasaydı da olardı, amma 
işığın saçılması daha gözəl olurdu. Bir əsrik qızışma bədənini 
aldı. Köynəyinin birinci... ikinci... üçüncü... dördüncü düymə-
sini belə açdı. Barmaqlarının ucu ilə köynəyinin yaxasından 
tutub astaca silkələdi. Ah... Necə də yapışırdı o incə sərinlik! 
Di vardakı aynanın qarşısına keçdi. Kiçik barmağı ilə aynanın 
tərini cizdı. Sallana-sallana köynəyini, sonra da başqa paltar-
larını so yundu. Ağappaq süd kimi idi bədəni. Hörüyünü açıb 
çiyinlərinə dağıtdı. Aynadan uzaqlaşdı bir az. Bütöv olaraq 
görünmək is təyirdi. “Hiyyy! Nə gözəlmişəm mən! Bir kəşf 
olunmamış sirr kimi!” – Mızıldandı özü ilə. Aynaya yaxınlaş-
dı... Yenə yaxın laş dı... Yenə də. Gözlərinə baxdı, yanaqları-
na... Dodaqlarına...və... 

Gözlərini yumdu əsrükcəsinə. Sonra aynadakı şəklin do-
daqlarına dayadı boyalı dodaqlarını. Şampun, sabun qoxuyur-
du öpüşləri.

* * *
İlıq su altında gözlərini açmadı. Yalnız yuyunub təmizlən-

məyi düşünürdü. 
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Köpək

Bir az gec yetişdi. Kor havası əlilə bir yer tapıb oturdu. 
Gözləri qaranlığa alışmamışdı hələ. Yerində rahatlanıb qarşı-
ya göz dikdi. 

Gəlişinin neçənci dönəsi idi bilmirdi. Gəldiyi hər dönədə 
birinci, habelə oranı tərk edən sonuncu adam olardı, amma 
nədənsə bu dönə gec qalmışdı. 

* * *
Hələ özünə gəlməmişdi. Səhnə dönə-dönə təkrarlanırdı 

bey nində. Bir tikə dialoq dilinin əzbəri olmuşdu və kəsmədən 
dəlicəsinə söyləyirdi öz-özünə. 

* * *
Qapı açıldı. Göz ağrıdıcı işıq gözlərini qapatdırdı. 

* * *
Bir çolaq köpək səssizcəsinə gedirdi. 

Ağ gecə

Tam romantikcə yaşayardı. Birisini sevərdi ölümsüzcə-
sinə. Nədənsə onu itirmişdi bir türlü. Günün, səksən altı min 
dörd yüz saniyəsi boyunca ancaq onu düşünərdi. Çevrəsində 
üz verən olaylarda onu anımsadan bir şey arayardı və ona bən-
zəyən hər kəsə sevdalanardı dəlicəsinə... 

* * *
Bir romantik gecədə qarşılaşdılar, ancaq onunla görüşmə-

di, görüşmək istəmədi. 
Ona bənzəyən hər kəsdən nifrət edirdi.
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Qar dənələri

Pəncərə arxasında dayanıb, asfalta qonan qar dənələrinə 
baxır. Əlləri qıpqırmızı qızarıb. Hərdən var gücüylə hovxurur 
donmuş barmaqlarına. 

Bir yadırğanmış şeyi anımsamış kimi birdən dönüb, ota-
ğın bucağına atılmış qara çadrasını götürüb, başına salar-sal-
maz qapıya doğru qaçır. 

* * *
Xiyabandakı hər kəs, onun neçə dəqiqə öncə döndüyünü 

bilir. 

* * *
Məzarlığa qar yağır... 

Bayram

Yenicə evlənib. Ən böyük yatırımı biləyindəki gücüdür, 
bir də ürəyindəki ümidi. 

Adı Bayramdır. Bütün bayram günləri gözləri dolar nə-
dən sə. 

Bir şirkətdə çalışır. İşi ağır olsa da, qatlaşır ona. “Kişi, 
üzü nə gətirməməlidir çətinlikləri”, – düşünür. 

* * *
Bütün işçilər nahar yeməyinə çıxıblar. Hər kəs evindən 

gətirdiyi yeməklə məşğuldur... 

* * *
Bayramı yarım saat öncə apardılar. Deyirlər: – Düz bilək-

dən qopmuşdu əli... 
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Sorğu

Bir şey çeynəyirdi beynində. Birdən soruşdu: “Mən de-
yirəm hələ uşaqdı, yaşlanmağına baxma. O böyümür, yalnız 
köh nəlir”. O deyir: “Yepyekə eşşəkdir, özünü vurub qoduqlu-
ğa in san. Sənin fi krin nədir?!” 

Mən nə deyəcəyimi bilməyirəm, yalnız qəhqəhə ilə gülü-
rəm.

Yüz tümən

Sapsarı saralmışdı. Üzərində qan ləkəsi görünürdü. Asta – 
asta sürünüb dayanırdı. 

Maraqlandı. Ona doğru getdi. Qulağından tutub götürdü. 
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RUQİYYƏ SƏFƏRİ

Ruqiyyə Səfəri 1979-cu ildə Güney Azərbayca-
nın Təbriz şəhərində doğulmuşdur. Orta məktəbi həmin 
şəhərdə fars dilində bitirəndən sonra ana dilində ali təhsil 
almaq məq sədilə Quzey Azərbaycana  gəlmişdir. 

2011-ci ildə Bakı Dövlət Universitetinin fi lologiya 
fakül təsinin magistratura pilləsini bitirmişdir. İxtisasca 
türkoloqdur.

Təhsilini bitirib Təbrizə qayıdan yazıçı öz doğma şəhə-
rində jurnalist və tərcüməçi kimi fəaliyyət göstərməkdədir. 

Bədii yaradıcılıqla erkən yaşlarından maraqlanan 
yazıçı hələ orta məktəb illərində hekayə, şeir və minia-
türlər yazmağa başlamışdır. Müəllifi n  hekayə və şeirlə-
ri İranda və Azərbaycan Respublikasında çıxan müxtəlif 
qəzet, jurnal və antologiyalarda çap edilmişdir. Yazıçının 
nəsr əsərlərində şərti-simvolik üslub qabarıq hiss olunur. 

2007-ci ildə Tehranda çıxan “Yaşmaq” dərgisinin 
təşəb bü sü ilə keçirilən hekayə yarışında iştirak etmiş, bi-
rinci yeri qazan mışdır.  
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YAZIÇI

Çevrəsinə əzik kağızlar qalanmışdı. Qələmdəki mürəkkə-
bin son damcısını işlədirdi. Tez- tez yazırdı.  Yazırdı, yazdıqca 
da pozurdu. Sonra yazılı kağızı əzib, bürmələyib, qırağa atır-
dı. Sağ əli qələmə tıkılmışdı, sol əli isə başına yapışıb hərdən 
də tüklərini qaşıyırdı. Yenə yazdı. Daha bala-bala yazıların 
boyası azalırdı. O qədər azaldı ki, heç görünmədi. Qələmi ov-
cuna alıb,  ucuyla kağızı cızmaladı, cızdı. Amma yazı yenə 
görünmədi. Tez qələmə baxdı. Mürəkkəb tükənmişdi. Qələmi 
qırağa atdı. Daha yaza bilmədi. Çevrəsinə baxdı. Kağızdan 
başqa heç nə görmədi. Başını atıb kağızların qatında yatdı.                                       

* * *
Yumulu gözləri qamaşdı. İynə ucu qədər işıq idi göz-

lərinə dəyirdi. Kirpikləri tərpəşdi. Gözləri azacıq açıldı. İki 
qara şəvə kimi bəbək, kirpiklərin arasından çırıldadı. Əllərini 
qaldırıb kağızları qırağa vurdu. Ay aman! Gecə bürmələdiyi 
kağızların qa tı açılıbdır. Heç əvvəldən əzilməmişdi deyəsən. 
Yazılar tük çıxartmışdılar. Hamısının bığı, saqqalı var idi. 
Qələmi axtardı. Erkəklənmiş yazıları qaralayacaqdı. Qarala-
dı, qaraladı. O qədər qaraladı ki, bütün yazılar qaraltı altında 
basdırıldı. Əllərinə baxdı.  Əl-qolu, barmaqlarına kimi o qədər 
tüklənmişdi ki, dərisi  görünmürdü. Qorxdu. Güzgünün önünə 
keçdi. Uzun saçları tö külmüşdü. Saqqalı da bir qarış uzan-
mışdı. Ucadan çığırdı. Səsi borlaşmışdı. Qaralanmış kağızlara 
yaxınlaşdı. Mürəkkəb altında basdırılmış yazılar, çətinliklə 
mürəkkəbi qırağa vurub eşiyə çıxırdılar. Hamısı bağırırdılar. 
Hamısı bor səslə bağırırdılar. Sən bizi yazıq etdin! Yazıları 
əlindən qoyub qaçmaq istədi. Kitab rə fi nin böyrünə sıxıldı. 
Kitabların hamısının qatı açıldı. Onların da yazıları erkək 
idilər. Uca səslə gülürdülər. Yazıçını barmaq la rıyla göstərib 
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gülürdülər. Qorxunc şəkildə gülürdülər. Yazıçının yazılarına  
gülürdülər. Qapını açıb bayıra qaçdı. Onu görənlər gülüşdülər. 
Sallaq ətəyinə güldülər. 

– Bax, kişi, qadın paltarı ge yinib! 
Diz çöküb ağladı. 
– Mən qadınam – dedi. 
Onu lağa qoydu lar. 
– Kişi qadın paltarı geyib, – dedilər.   

DEYİŞMƏ

Qarın yağması avtobusun içərisində heç nəyi dəyişdirmir. 
Havanın istiliyi cəmiyyətin izdihamındandır bəlkə də. Ən azı 
yüz nəfərin nəfəsi bundan da böyük avtobusu bu qədər qızış-
dıra bilər. Keşkə, insanların arasındakı münasibət də nəfəsləri 
qədər isti olsaydı. O zaman bəlkə günəşə də ehtiyac qalmazdı. 
Bu boyda avtobusda bu izdihamın içində it-pişik kimi bir-birini 
didib incitməsələr də məqsədə çata bilərlər. Oturduğum otura-
caq daş kimi bərk olsa da, ayaq üstə duranları görüb yerimin 
nə qədər rahatlığını anlayıram. Söykənib dərindən nəfəs alaraq 
xanım Nasirinin cavabını verirəm: 

– Paxıl artmaz deyərlər ay xanım. Mən ki sənin yerini dar 
eləməmişəm. Ya da ki, sənin çörəyini əlindən almamışam. Bəs 
nədəndir bu qədər ayağımın altına sabun çəkirsən? Niyə cənab 
rəisin yanında qeybətimi qırıb məni pis edirsən? Mən ki başımı 
aşağı salıb öz işimi görürəm. 

Tez sözümü yarımçıq qoyub deyir: 
– Sən Allah, niyə belə deyirsən? Tək bir balam canı mən 

heç kəsin pisliyin istəmərəm. Kim deyir ki, mən rəisin ya-
nında səni pisləyirəm. Rəis yalan deyir. Bizi bir-birimizlə vu-
ruşdurmaq istəyir. İnanma ona. Sonra bildiyi bütün müqəd-
dəslərə and içir. Artıq dirənməyirəm. Yalandan and içdiyini 
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bilirəm. Xanım Nasiri bütün işçilərin arxasınca rəisə danışar. 
Öz əlində deyil. Dili öyrəşibdir.

Səməd məni çox əsəbləşdirir. O da yalan yerə and içir. 
Deyir: 

– Vallah, vəziyyətimiz yaxşılaşacaq. Əlimə yaxşı pul sa-
lıb ev də alacağam, maşın da. Bir az döz. 

– Nə qədər dözüm?! Sən işləmirsən ki… Haradan pul gə-
tirib ev də alacaqsan, maşın da. Bu qədər yalan danışmaq ol-
maz ki. 

Üzümü döndərirəm. Pəncərəni buxar tutub. Əlimlə buxarı 
sili rəm. Bütün küçə, parklar, damlar hər nə varsa ağarıbdır. 
Deyi rəm: 

– Ay Səməd evin kirayə pulun verməsək bizi çölə atacaq-
lar. Hər şeyimiz qar altında qalacaq. Hələ payızdır belə qar 
yağır. Qış girsə necə olacaq?!

Rəis yazdığım kağıza qol çəkmədi. Dedi: 
– Çox borc alıb san. Bir-iki ay gözlə, borcun qurtarandan 

sonra yenə alarsan.
– E  vin kirayə pulun yetirə bilmirik. Ev sahibi bizi çölə atır.  
Rəis qəzəbli baxır. Nədən belə olduğunu anlamıram. De-

yir: 
– Xanım, başını aşağı sal, öz işini gör. Hələ işindən razı 

deyiləm.
Təəccüblə üzünə baxıram: 
– Cənab rəis hansı işimdə nöq san var? Buyurun eyibləri-

mi bilim. 
– İşin mənim arxamca danışmaq olub. Mənim adamlarım 

var. Hər hansınız arxamca danışsanız gəlib qulağıma çatdırarlar. 
– Cənab rəis xanım Nasiri yenə nə deyib sizə?
Xanım Nasiri qolumdan yapışır: 
– Bax! Tək balam canı, mən bir söz deməmişəm. Rəis 

qələt eləyir. Qoy, mən ona yaxşı deyərəm.
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Bu qədər deyişmə məni yorur. Başımdan şiddətli ağrı tu-
tur. Səməd cibindən həb çıxarır. İstəmirəm. Mənim dərdim 
həblə düzələn deyil. Qara baxdıqca ürəyim tutulur. Çətinliklər 
dağ kimi önümdə dikəlir. Bir anlığa hər şey dağ kimi olur. 
Qarlı və uca dağ kimi. İnsanlar belə   dağa bənzəyirlər. Səməd 
də, xanım Nasiri da, rəis də, avtobusdakı hamı.

Gözlərimi yumuram. Hamısı danışır. Biri yalan deyir, biri 
and içir, biri söyür, biri gülür, biri sızıldayır. Nə qədər səs var. 
Sanki iki qulaqdan başqa, başımın hər tərəfi ndə qulaq var. Nə 
qədər çox eşidirəm. Səslər beynimdə bağlaşırlar. Dağlara bən-
zəyən insanların səsləri bir-birinə dəydikdə yanqılanır. Qulaq-
la  rımı tuturam. Səslər dayanmır. Biri qoluma dəyir. Dönüb 
baxıram. Səməd deyil. Yaşlı bir kişidir:   

– Son duraqdır. Niyə bəs oturubsan?
Avtobusa bax  ıram. Kimsə yoxdu. Dağlar kimi önümdə 

di kələn insanlar,   Səməd, xanım Nasiri, rəis. Heç birini gör-
mürəm. 

Qarların üstünə ayaq basdıqda nə qədər yorğun olduğumu 
anlayıram. Səhərin şaxtalı havası beynimdə qımıldayan insan-
ları da, səslərini də dondurur. 

DƏLİXANA

Otağın qapısı açılır, hamı gözlərini zilləyib bizə baxır. 
Doq  quzu da maraqla bizi izləyirlər. Ürəyim qırt-vırt gedir. 
Neçə dönə vərdiş etmişdim, yenə də çaşıb özümü bəlli et-
məkdən dik sinirdim. Mən körpə uşaq kimi sakit və zərərsiz 
biriyəm. Yavaş-yavaş yeriyirəm. Yavaş danışıram, heç gül-
mürəm və qəm-kədər gözlərimdən yağır. Hərdən dostum Səi-
di görürəm. Gülümsə yə rək mənə yaxın gəlir. 

– Səid, axı sən burada neynisən? – deyirəm. 
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Səid ancaq gülümsəyib bir məsafədə dayanır, sonra dönüb 
gedir. Səsləyirəm. Kədərli səslə səsləyirəm. Gedib gözümdən 
itəndən sonra hönkür-hönkür ağlamağa başlayıram. 

Hadisə axşam üstü baş verdi. Mən maşını götürüb, dos-
tum Səidi qapılarından mindirib gəzmək üçün şəhərə sarı ge-
dirik. Məktəbi təzə bitirmişdik. Nə universitetə girməyi, nə 
də ki, əs gərliyə getməyi heç istəmirdik. İkimiz də qız sevib 
elçi gön dərmişdik. Mənə əsgərliyi bitirməyimi şərt qoyurlar. 
Səidin atası zəngindi. Qız atasının gözü onu tutub, istəyir ki, 
evlənsinlər.

Maşın yel kimi gedir və bizim gözümüzdə qorxu deyə bir 
şey yoxdur. Səid hərdən başını pəncərədən çıxarıb həyatda 
ən böyük bildiyi uğuru üçün, istədiyi qədər sevincini bağı-
rır. Mən də onunla səs-səsə verib içimdəki kədərimi, öfkəmi, 
qısqanc lığımı bağırıram. Uzun və düz yol qıvrılır. Mən hələ 
də sürətimi azaltmaq istəmirəm. Önümü kimsə kəsə bilməz, 
nə maşınlar, nə yoldan keçənlər, nə əyri-buruq yollar, nə də 
ki, Məryəmin atası! Bəzən bir balaca nədənlə böyük ümidlər 
heçə gedir, bəzən də elə həmin balaca nədən – yolun bir balaca 
burulması – ümidsizlikdən qurtara bilər. Yol burulur, maşının 
sürətini almaq istəmirəm. Birdən önümüzə böyük yük maşını 
çıxır. Mən maşını parka sarı verirəm. Maşın parkın qırağında 
çevrilir. Bir uzun tormoz çığırtısı, bir qorxunc gurultu və iz-
dihamın hay-küyü, diri qaldı ğımı mənə sübut edir. Heç ağrım 
yoxdur. Qapını kəsib məni eşiyə çıxardırlar. Yolun ortası büs-
bütün qan içindədir. Mənim qanım ola bilməzdi. Mən maşı-
nın içindəydim. Ancaq başımı yavaşca çevirə bilirəm. Səidin 
başsız və parçalanmış meyidini görürəm və daha qaranlıqdan 
başqa heç nə görmürəm. Gözlərimi bir də xəstəxanada açıram.

Əsgərliyə getməmək üçün tək çarəm var idi. Özümü dəli 
yerinə vurub qırmızı kağızı ala bilmək! Atamla dəlixanaya, 
həki min yanına getdik. Mən uşaq kimi yavaş-yavaş yeriyir-
dim. Niga ran və kədərli baxışlarla baxırdım. Həkim deyir:
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– Nə vaxtdan belə olub?
– Qəza keçirib yaralanıb, bir aydan çox xəstəxanada ya-

tıb. İndi də deyir bəs rəhmətlik dostu Səidi görür. 
Həkim dəli olduğumu dəqiqləşdirmək üçün iyirmi dörd 

saat dəlixanada qalmağımı istəyir. Atamın razılığını alandan 
sonra dəli paltarlarımı geyirəm. Atamın əlini buraxıb həki-
min köynəyinin ətəyindən yapışıram. Həkim çox ehtiyatla 
məni otağıma sarı aparır. Doqquz nəfərlik bir otaq. Otaqda 
taxtlar sıra ilə düzülüb və hərəsi birin özünə çıxıb. Boş qalan 
bir taxtın üstündə oturdandan sonra dəlilərlə zarafatlaşaraq 
otaqdan çıxır. Tutduğum ifadəni dəyişməməliyəm. Kamera 
ilə izləndiyimi bilirəm. Bunun üçün yatmaq doğru olacaqdı. 
Taxtımda uzanan kimi dəlilərin biri mənə sarı gəlir. Ağzının 
ətrafı tüpürcəklidi. Məni yerimdən itələyir: 

– Dur ayağa bura mənimdi – deyir.
Qorxumdan etiraz etmədən ayağa qalxıb başqa bir taxtın 

üstünə keçirəm. Dəlilər etiraz edirlər. Taxtların hamısının on-
ların olduğunu deyirlər. Bir qədər ayaq üstə durub, gözlərimi 
divara zilləyirəm. Səidlə danışıram, səsləyirəm və hönkürmə 
vurub ağlayıram. Bu işi neçə saatdan bir təkrarlayıram. O qə-
dər vərdiş etmişəm ki, inanmıram biri şübhələnsin. Ayaq üstə 
dur maqdan yoruluram. Gecədən bir qədər keçib və dəlilərin 
bir ne çəsi yuxudadılar. Divarın dibində yerə uzanıb gözlərimi 
yuman kimi böyrümə ağır bır zərbənin dəyməsi ilə dik yerim-
dən qal xıram. Məni taxtımdan qovan dəlini görürəm. 

– Burada yatma, bu ra mənimdi. – deyir. 
Gözləri qan çanağına dönüb. Bir balaca eti razla boğazım-

dan yapışıb boğacağı mümkünsüz deyildi. Sakitcə ayaq üstə 
dururam. Vaxtı bilmək üçün otağa göz dolandırıram. Başa 
düşürəm ki, burada saatın anlamı yoxdu. Dəlilər üçün ge-
cə-gündüz birdir. Zamanı danmış kimi olurlar. Bütün gecəni 
səhərə kimi adi həyatlarını yaşayırlar. Birisi ancaq maşın sü-
rür. Siqnal larının, arada bir tormozlarının səsi eşidilir. Tualetə 
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gedəndə də maşınını sürür. Qapıya çatan kimi ucadan bir neçə 
dönə siqnal verir. Qapını açırlar. Arxa dəndəyə verib ehtiyat-
la maşınını otağa salır. Deyir həyətə salıram. Maşından çıxıb 
dincəlmək üçün taxtına sarı gedəndə də, iki əlini önünə tutub 
fərmandan yapışır kimi bir əda ilə gedir. Birisi də qaşığının 
ucuna ip bağlayıb boynundan asıbdır. Bir-bir dəliləri müayinə 
edir. Dəlixananın öz həkimlərini də müayinə edir. Qaşığı ürə-
yimin başına qoyur: – sən dəli deyilsən yalan demə, – deyir. 

Qorxu ürəyimi bürüyür. Bir dəli haradan dəli olmadığımı 
bilir – düşünürəm. Bəlkə elə bu dəli deyil və bizləri nəzarətdə 
saxlamaq üçün burada qalır. Bəlkə də dəlidir və dəli olduğu 
üçün özünə tayları tanıyır. Dəlilərin birisi gəlir, sol əlini irəli 
gətirib sağ əlinin işarə barmağı ilə ovcunda nəsə yazaraq: 

– Sənin pərvanən varmı belə mərizə baxırsan? – soruşur. 
Həkim dəli, məni buraxıb onunla dalaşmağa başlayır. Səs 

qalxır, qapı açılır. Dəlixana işçilərindən biri içəri girir. Hamı-
sının üstünə çığırmağa başlayır. Həkim dəli, qabağına qaçır. 
Barmağı ilə məni göstərərək: 

– Bu dəli deyil, bu dəli deyil – deyə bağırır. 
İşçi bir balaca sakitlik yaradıb qapını bağlayıb çıxır.
Dəlilər məni heç istəmirlər. Yuxusuzluqdan, yorğunluq-

dan və hamısından da pisi qorxudan yarıcan olmuşdum. Hər 
an birisinin içəri girib məni özü ilə bu dəli oğlu dəlilərin ya-
nından çıxarmasını gözləyirdim. 

Qapı açılır, işçilərdən biri içəri girir. Mənə sarı gəlib bilə-
yimdən tutub dünənki həkimin otağına aparır. Atam da orada-
dır. Onu görcək uşaq kimi ağlamağa başlayıram. Atam boynu-
mu qucaqlayıb toxdaqlıq verir. Həkim bir az məni danışdırır 
və son ra nəticəni atama deyir. 

Qırmızı kağızı ala bilmədiyim üçün başqa yolları sınama-
lıyam. Bəlkə mollalar məktəbinə girib molla olsam, bəlkə də... 

Axşam çağı Məryəmdən bir mesaj gəlir. Heç gözləmə di-
yim bir mesaj. Atası başqa birisinə ərə verir. Məndən, onu öldü 
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bilməmi istəyir. İnanmadım. Məni qorxutmaq üçün, ya da hərə-
kətə gətirmək üçün bu yalanı uydurmuş ola bilərdi. Mesajının 
cavabını göndərdim. Mesaj geri qayıtdıqda telefonuna zəng aç-
dım. Nömrəsi bağlanmışdı. Min cür fi kirlə gecəni səhərə çat-
dırıb qapılarına getdim. Bir-iki saat gözlədikdən sonra anası 
evdən çıxır. Başqa çarəm yox idi. Elə anasının qarşısına çıxıb 
nələr ol duğunu soruşdum. Məryəm adaxlanmışdı belə...

Otağın qapısı açılır. İşçilərdən biri məni içəri aparır. 
Hamı sı gözlərini zilləyib bizə baxırlar... 

Hər gün kərdidən həkim qıza bir gül dərirəm. Rəisə mək-
tub yazmışam, kərdidə ancaq Məryəm gülü əksinlər. Deyib 
kər didəki güllərin hamısı Məryəm gülüdür. Həkim qız nə-
dənsə “qı zılgül” deyir onlara. Adı da Məryəmdi. Dərdiyim 
gülü iyləyib köksümün üstünə qoyub yuxulayıram. Hər za-
man Məryəm gəlib götürəndə ayı la ram. 
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GÖRÜŞ

Gülməkdən az qala mədə, bağırsaqlarımız ağzımıza gələ, 
yan-yana düşmüşdük, o qədər iki əlli dizlərimizə çırpmışdıq 
ki, əllərimizin içiylə dizlərimizin üstü qıpqırmızı qızarmışdı.

Aytən bir sözü az qala on dəfə təkrar edirdi. Bizlər hər 
on dəfəsində də gülməkdən qırılırdıq. “Sən kiminən, kimi 
birləşdir misən? “A” ilə “M”yi birləşdirmisən?”

Sanaz gülməkdən keçinib gömgöy olurdu, üst dodağı 
qat la nırdı burnuna sarı, gözlərinin içi qıpqırmızı olub, pır-pır 
su axırdı. Birdən səsi kəsilirdi, güc ilə özünə qayıdıb: “Sən 
Allah... bəs... bəsdi... öldüm axı... nəfəsim... da gəlmir haa... 
Ürəyim acıdı”. Yenə qaqqıltıyla deyirdi: “Aytən... Axı bu söz-
ləri... har adan... çıxardırsan?”.

Sanazın evi dinc evdi. Rahatca söz-sov olmadan orada 
yığı şıb gülüb-danışırıq, gahdan siqar da alışdırırıq. 

Hər birimiz qapıdan içəri girib, başmaqlarımızı çıxardar-
kən, ərlərimizin necə çiltik çalmalarından deyirik. Ülkərin 
göz ləri gülməkdən işıldayır; deyəsən gələrkən, yolu başa-baş 
gülüb dü. Əyilib “Adidas” başmaqlarının bağını açarkən çal-
xalanıb bir ya nını divara dayayıb üzü pörtüşə-pörtüşə bir az 
gülüb dedi: 

“Ca nıza and olsun, Sanaz zəng vurmaq həmin ərim quşu-
nu üstünə qoyub qoymaz, gözləri işıldaya-işıldaya dedi, tez 
ol, gecə Sanazgildəsən, hazırlan səni qoyum Sanazgilə... Yu-
batma tez ol... tüntünmə”. Ülkər bir başmağını çıxardıb, qa-
pının içəri ya nına qoyarkən dedi: “Bilmədi nə sürətnən məni 
bura çatdıra”. Məni, sonra Sanazı qucaqlayıb öpdü.

Mən Sanazgilə hamıdan tez gəlmişdim. Onu görər-gör-
məz gözüm əynindəki donuna sataşdı. Narıncı-qırmızı boyalı 
çit par çadan pilisəli bir don idi. Geyimlərdə ən çox donu sev-
diyim üçün, hər yerdə olursa gözüm donlara düşər. Qolları 
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halqa, ətəyi dizlərinin üstə dayanmışdı; dedim: “Yanmayasan, 
bu donu yenə haradan almısan? Niyə mənnən belə eləyirsən 
axı... Bil mirsən mən don dəlisiyəm?”. 

Sanaz gözlərin süzdürüb donunun o tay bu tayından yapı-
şıb bir fırlanıb dedi: “Ərim alıb bə”.

Çox zamanlar olur, Artayla birgə dolaşmağa, bazara, ya 
da sadə bir yürüşə belə çıxmamışam. 

Düyünün suyunu ocaq üstünə qoydum, fəndəki çıqqılda-
dırkən, qapının zəngi səsləndi. Sanaz qapıya sarı gedib təsviri 
ayfondan baxıb dedi: “Nazlı da gəldi”.

Mən, Ülkər, Sanaz, qapı qabağında dayanıb Nazlının yo-
lunu gözlədik. Nazlı elə asansordan çıxmaq həmən sağ əlin 
döy dü sol əlinin üstünə, sonra sol əlinin işarə barmağını dişlə-
ri ara sına alıb, dişləyib dedi: “Ölməyəsiz, kişilər”. 

Ülkər dedi: “Hə, bala! Sən də dərdlisən?”. 
Nazlı mantosunun düymələrini açarkən məni, həm də Sa-

nazı öpüb: “Hə, bala; mən deməyin həmin dedi, dur get mən 
də bir görüm uşaqlar hardadırlar, yığışaq Şahgölündə, biz 
də bir istiqanlaşaq... Elə bil allahlarındandı, bizi ötürüb bir 
nəfəs al sınlar”. Ülkəri öpəndə dedi: “Niyə? Bıçaq qoymuşuq 
boyun larına?”.

Arta heç otağından eşiyə çıxmadı da, elə oradan səslənib 
dedi: “Xoş ol, öpdüm”. Uzun zamandır məni öpməyib Arta.

Nazlı mantosunu qapı dalısındakı asmacaya asıb, asma-
canın yanında olan güzgüyə baxıb, tellərini sağ tərəfə yığıb 
dedi: “Tüklərim necə olub qızlar? Düz deyin haa... Bu gün 
arayişgaha getmişəm... Deyirlər, tel tazaşdan mod olub axı... 
Mən də çox dan idi tel vurdurmamışdım... Dedim, qoy bir 
hal-havam dəyiş sin”. Nazlı yenidən barmaqlarını tellərinin 
arasında gəz dirdi.

Sanaz  Nazlının yan saçlarına əl çəkib, onları çiyinlərinə 
sə rələyib dedi: “Əcəb də gözəl vurubdu... Hansı arayişgaha 
get din?” 
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Ülkər atıldı sözün ortasına: “Sağ ol ər... Gör nə xərc qo yur 
arvadına”.

Nazlı dodağın büzüb, gözlərin süzdürərək dedi: “Hə”. Ül-
kər divara dayanıb, əllərini bir-birinə qıfıllayıb: “Belə, yaşa-
sın elə qədim kişilər!”. Sanaz: “Hən aa... Heç olmasa kişidilər. 
Vah-vah indikilərin nə kişilikləri var, nə pulları... Nəmənə 
uzunluq da da dilləri”. 

Hamımız güldük. Sanaz: “İndi bəs yaşasın femi nist lər”, 
– dedi.

Ülkər ləngərin o biri ayağından bu biri ayağına salıb: 
“Olar da istədilər savab eləyələr, kabab oldu da... Bu kişilərin 
kişi likləri lap heç oldi, nə olsun ki?”.

Qızlara bir göz dolandırıb dedim: “Hətmən Fərimahda 
tüklərini vurdurmusan... O gün yoldaşlarımın biri də orada 
vur dur muşdi, çox gözəliydi”.

Nazlını yaxşı tanıyıram, belə işlərin pozunu verməyə can 
atar; deyə bilməsə də vurnuxar sözünü desin. Bilirdim, Nazlı 
o an boğulurdu. 

Ülkər gözlərini bərəltdi Nazlıya, dedi: “Doğrudan?”
Nazlı gözucu güzgüyə baxıb dedi: “Hə... Da gedəcəyəm 

Fərimahın yanına... Bir az bahadı, amma işi gözəldi”.
Ülkər kanapələrə sarı yönəlib: “Gəlin oturaq da... Vallah, 

nənə ürəyi istər o  ra getmək... Çox-çox bahadı, canım çıxır 
pulu qazanıram, tökəmmərəm onların cibinə, özü də buradan 
tükü vu rdun oradan uzanacaq”.

Sanaz: “Hə, gəlin oturaq... Uşaqlardan Fərimahgilnən ya-
xın dostluqları var; deyirdi Fərimahı bahaladan dövrə pullular 
olublar... Bir karxanadarın qızı gəlir deyir payə nırxın bir mil-
yon du, məni iki milyonluq bəzə, sonra o biri karxanadarın qızı 
bəhs-bəhs eləyir, deyir onu iki milyonluq bəzəmisən, məni üç 
milyonluq bəzə”, – dedi.

Uzun zamandır bəzək salonuna gedə bilməmişəm, vaxt ol-
mayıb, çox zaman da pulum özüm üçün olmayıb, bəzən də heç 
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marağımı çəkməyib. Olub o zamanlarım da, hərdən həyəcan-
lanıb güzgüdə özümü sevib, istəmişəm özümə yetişəm, bəzək 
salonuna gedib üz-gözümə baxmışam, sonra evə gəlib əyin-
ba şıma yetişib, Artanı gözləmişəm. Arta qapıdan içəri girib, 
heç üzümə baxmadan biriylə cəng edən kimi qaş-qabaqlı: 
“Öldüm xəstəlıkdən... Bir şey var yeməyə?” – deyib, həvəs-
dən düşmü şəm. Arta deyir: “Elə sən bu cür gözəlsən...Canım 
çıxır pulu qa zanmağa, aparıb qər-qəhbələrin cibinə tökmə”.

Ülkər dedi: “Allah balam deyib da, bu cür adamlara”.
Ülkər şəhərdən bir saatlıq uzaqda ayran karxanasında iş-

ləyir; səhər saat yeddidə evdən çıxıb axşam saat beşə qədər, 
evlərinə çatdığında yeddi olur. Hər görüşü müz də gözləri axı-
nar, elə sərələnər kanapəyə, hərdən də bir yaşıl göz ləri yuxuya 
dalar, zorla özünü saxlar, yuxusu dərinləşməsin. Rəng bərəng 
dörd xanalı köynəkləri vardı, qabaqdan düymələnən köynək-
lərdən. At quyruğu saçlarını köynəyinin rəngindəki keş ilə 
bağlayar. Üstəlik özü toxuduğu qolbaqları da köynəyi, co-
rablarıyla uyğun olar. Hər bazara çıxdıqda bir dəstə sadə rəng-
li keş, bir də onlarla bir rəngdə corab almaq onun dəyişilməz 
adə tidi. 

Düyü bir az artıq suda qaynamışdı, Sanazı çağırıb bir az 
düyülərdən kəfkirə yığıb dedim: “Bir bax gör, deyəsən xə-
mir oldu, hə?”. Sanaz bir neçə dənə düyülərdən atdı ağzına, 
dodaq larını yığıb: “Hə...Tez süzək... Başımız qarışdı”. Bir az 
səsin qı sıb dedi: “Yəni Nazlı partlardı ha, deməsəydi”. Mən 
gülüm sədim. Sumax qabını kasanın üstünə qo yub, oradan qız-
lara səsləndim: “Qızlar, düyünün suyunu istəmir siz? Bütün 
vitamin B-di haa”. 

Qızlar gülüşdü, Nazlı dedi: “Əl çək! Təzə bəzək-düzək 
eləmişik, sən də elə vitamin fi krində ol”.

Hər bir yeməyin vitaminin ölçüb biçərəm; Arta baş qoş-
maz, təkcə yemək olsun deyir.

“Səfeh olmayın... Saxladım gecə yatan vaxta”, – dedim.
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Arta nə qədər “vaxtı heçə vermə” desə də, mən elə öz 
işimdə olaram. Bir vitaminli yemək, ya meyvə suyu ağlıma 
ta xılsa, onu hazırlamayanacan, əl çəkmərəm.

Nazlı dedi: “Bu oğlan bir dəqiqə də möhlət vermir ha mə-
nə, elə ayaq üstə işini gördü, başım pozuldu… Nə qədər de-
dim pozma biləmi, qulağı heç eşitmədi ki”.

Düyünün isti suyunun buxarı üzümü bürüdü. 
Arta dedi: “Özün bilərsən gəlirsən, qalırsan... Fərq eləməz 

bir şey tapıb yeyərəm. Kefi ndə ol... Mənim də bir az oxuma-
lım var... Gəlsən, özün fi krində ol ha”. Dünən güzgü qabağın-
da ba şar dığım qədər özümə nazlandım.

Düyüdən qalxan buxar gözlərimi yaşlandırdı.
Aytən altı ilə yaxındır Təbrizdə dövlət universitetində 

hüquq bölümündə dərs oxuyur. Ailəsi Urmi şəhərində yaşayır. 
Bir başqa urmili qızla Abrəsanda Qulgəşt xiyabanından Ma-
ralana sarı, birgə ev kirayə ediblər. İlk gördüyündə özünü elə 
tutub oturar, tanımayan elə zənn edər ki, çox ciddi, kimsəyə 
qoşulmayan bir vəkil xanımdır. Ucaboylu, enlikürəkli, qara 
saçlıdı. Danışığı asta-asta, vücuduna yaraşmayan incə səsi 
var. Uzun qıçlarını bir-birinin üstünə aşırıb dübbədüz oturaca-
ğın dayanağına dayanyıb, iki əlinin içini sağ tərəfi ndə bir-bi-
rinin üstünə qoyar. Bu tərz oturmaq Aytənin ilk görüş fi qurla-
rındandı. Belə görkəm onun dış kobudluğunu bir az alır. Bir 
neçə saat keçdikdən sonra, bir az ara səmimiləşdikcə, Aytənin 
buzu açılır, daha saxlamaq olmaz.

Daima qol çantasında əsəb dərmanı olur; iki il öncədən 
əsəb doktoruna gedir.

Ailəsi Urmi şəhərinin adlım ailələrindən sayılırlar. Aytən 
iki çay arasında qalana bənzəyir; bir yandan ailəsini daha zir-
və lərə qalxızmaq istəyir, bir yandan özü istədiyi kimi yaşamaq 
is təyir. Deyəsən, özünü, ailəsi quran çərçivəyə yerləşdirəmmir.

İki il yarım öncə ərdəbilli bir oğlanla tanış olmuşdu. Aytən 
ona elə vurulmuşdu, az qala özünü universitetdən eşiyə salsın-
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lar. Nə özüydü, nə də ailəsinə bağlı olan əxlaqi tərzləriydi, 
tam bam-başqaydı Aytən. Hər an oğlan istəsəydi, onun evində 
idi; hər gün dükan-bazarlarda dolaşıb özünə rəngbərəng alt 
geyimləri alırdı, qapı-bacasından sutiyən şort asılıydı; demək 
olardı ailəsi yolla yan hər nə pul varıydı elə alt geyimlərinə 
xərcləyirdi. İşi özüylə uğraşmaq olmuşdu, canının tükləriylə, 
saçlarıyla. Qaşların nazik aldırıb, uclarını tiqəylə qaşıyıb, qaş 
midadıyla dübbədüz özünə qaş çəkirdi, heç də üzünə yaraş-
mırdı. Ayağın təpirdi bir baş mağa, illah-billah yaraşır, sevgi-
lim deyir: “Çox çəkici olursan”. İşləri ora yetirdi ki, oğlan 
da daha bu işə məəttəl qaldı. Bir neçə ay sonra ona evimə 
gəlmə deyirdi. Aytənsə onun qapısı önündə ağlayıb yalvarır-
dı. Heç birimizin də sözünə qulaq asmırdı. Sa dəcə gözlərinin 
suyu axırdı. İki il öncə payızın ikinci ayının or talarıydı. Aytən, 
universitetin həyətində oturmuşdu. Payızın od rəngli yarpaq-
ları yel ilə sevişirdilər. Mən Aytənin yanında otur duqda heç 
anımsamamışdı. Mənlə Aytən bir sinfi n öyrəncisi idik. Az-çox 
bir-birimiznən dostluğumuz varıydı. Amma son za manlarda 
Aytən pozuntulara düşəndən, hər gün yanındaydım. Aytən de-
yirdi: “Sən olmasaydın, mən dirçələ bilməzdim”.

Arta dedi: “Sən elə bu qız üstə zindəganlığımızı badə 
verə cəksən”.

Aytən bir dəfə özünü öldürmək istəmişdi, amma evbir 
yoldaşı bilib tezlikcə onu mərizxanaya götürmüşdü. Sonra 
Aytən depresyona girdi, elə o zamandan dərman içməyə baş-
ladı, daima uyuyurdu. Yenidən adi yaşama başlamağı bir il 
çəkdi. Özünü toparlayıb, dərsini bitirib, yüksək lisansa qəbul 
oldu. Oldu bizim indiki dadlı-duzlu Aytən, gözlərinin o dərin 
gülüşlərindən xəbər olmasa belə!

Aytən də gəldi, Sevil hər zaman hamıdan gec gələr.
Kanapələrdə yaylandıq. Dəm almış şimal düyüsünün, 

qı zar mış soğanla zəfəranlı toyuğun qoxusu evi bürümüş-
dü. Yavaş-ya vaş qarınlar quruldamağa başlayırdı. Aytəndən 
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başqa hər biri mizin əlində bir mobil vardı, Sanaz yanakı uza-
nıb, uzun qəhvə yi rəngində boyanmış saçlarını kanapənin 
dəstəsinə yaymışdı. Donunun ətəklərini bacaqlarına çəkmiş-
di: “Hər nə qədər zəng vururam götürmür, görəsən nənəsi-
gilə zəng vurum?.. O da indi sorğu-suala tutacaq… Kim var? 
Niyə gəliblər? Neçə nəfərdilər? İndi ayrı qalacaqsız? Vır-vır 
deyəcək də”. Mobilini mizin üstünə tolazlayıb, mətbəxə sarı 
gedə-gedə: “Qalar-qalar zəng vurar, neynim da”, – dedi.

Mənim mobilim qulağımdaydı, Artanın səsi gələrkən 
işarə barmağımı dodaqlarıma qoyub, qızlara danışmasınlar 
deyə, gözlərimi bərəltdim: “Alo... Salam, necəsən? Yaxşısan? 
Ney nirsən? Şamıvı yedin? Süfrəni yığışdır ha. Ayaq altında 
bir şey qalmasın... Elə evdəsən? Dostların... Oxudun?”. Bir-
dən bir hay telefon arxasından qopdu, “Bəsdi daa...”. Tele-
fonu tez xamuş layıb qızlara gülümsədim. Mətbəxə sarı get-
dim: “Yanmayasan, bir gün şirin ol da...” – öz-özümə dedim. 
Udqundum, göz yaşla rım axmasın deyə, düyü qablamasının 
qapağını götürdüm, buxa rı üzümə vurdu. 

Ülkər suratını asıb səssiz oturmuşdu. Qıçlarını kanapənin 
dəstəsi üstünə aşırmışdı. Tez-tez mobilinin düymə lə rinə basırdı. 

Sanaz Ülkərə üz döndərib dedi: “Çox hirslisən, geym oy-
nayırsan?”. 

Ülkər üzünü mobilindən çəkmə dən: “Gör indi facebo-
okdan əl çəkib mənə bir zəng vurar, yox vallahi... Mən bil-
mirəm da bu zəhləm getmiş facebookda nə axtarır. Deyirəm, 
ləptabı götürüb pəncərədən tullayım aşağı! Day mən yada 
düşmürəm ki...”.

Nazlı mobilini dizləri üstə qoydu, Ülkərə dedi: “Sən 
Allah, niyə o cür deyirsən axı... Çox da yaxşıdı... Mən çox kef 
elərəm, evdə başımı qatır, görürsən üç-dörd saat onun qaba-
ğındayam, tez-tez işlərimi görərəm, qəzamı bişirrəm, qaçam 
oturam facebook başında”.

Ülkər: “Bekarsan daa... Zəhləm gedir”, – dedi.
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“Məcazi dostluqlar üçün pis deyil, yazılarını oxuyurlar”, 
– dedim.

Sanaz dedi: “Biz ər-arvad girişməmişik belə zadlara”.
Süfrə salırdıq ki, Sevil gəldi: “Çəkiş-bərkişnən gəldim ha. 

Deyirdi, yox ki yox. Dedim, bağrım evdə qalmaqdan çatladı... 
İki saatlıq gətirdi. Dedi, dövrədə fırlanıram, şamını ye, zəng 
vur ram”.

Sanaz: “Əda vermə ha, mən özüm biləsiynən danışaram. Bu 
gecə burdasan”, – deyib, yemək boşqablarını süfrəyə düzdü. 

Sevil gözlərin qıydı: “Yox, narahat olur. Söz alıb mən dən”.
“Bu Sevilin hər seri adətidi da, təzə iş deyil ki”, – dedim.
Sevil nazlana-nazlana mənə baxdı.
Arta mobilini söndürmüşdü, ev telefonuna da cavab ver-

mirdi; yenə məndən acıqlanmışdı. Həm nigaran idim, həm də 
içimdə onunla boğuşurdum. Səsi gəlməsə ölərəm; özü bilir, ən 
acı günlərim onunla küsülü günlərimdi.

Yemək masasının ətrafına yığışdıq, Sanazın yeməklərinə 
söz yox idi. 

Sanaz rəqs öyrətmənidir. Çox duruşuqlu, gözəl bir bədəni 
vardı, uşaqlıqdan rəqsə maraqlıydı, toylarda əvvəlcə Sanazı 
rəq sə dəvət edərlər.

Keçən zamanlar rəqs öyrətmək üçün öyrətmən adlı kimsə 
yox idi. Maraq göstərən, evdə gizlicə Bakı video fi lmlərindən 
öyrənərdi. Tək-tük Azərbaycan rəqsini oynayan olurdu. Biri 
se vib, biri dodağın büzüb, kəndli rəqsi deyərdi. Amma indi 
Azər baycan rəqsini çox, həm də çox sevənlər var, lap da çox 
Təbriz şəhərində. Həm öyrəncilərin sayı artıb, həm də öyrət-
mənlərin. Qızlar gəlin olmaqları üçün klaslara gəlib yaxşı oy-
namaq istə yirlər. Bu üzdən Sanaz da yaxşı bir öyrətmən oldu-
ğuna görə yaxşı da öyrənciləri var, həm də yaxşı pul qazanır.

Öz toyunda elə gözəl oynadı, salon ayağa qalxdı. Vağzalı 
rəqsini elə incə, gözəl ifa etdi ki, salondakı qonaqların ağzı 
açıq qalmışdı.
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Mən də Sanazın yanında rəqs öyrənmişəm. Amma Arta 
rəqsi çox da sevməz, hərdən nazlanmaqdan ötrü də olmuş 
olsa, bir fırlanıb rəqs etdiyimdə, Arta bir balaca gülümsünüb, 
“sağ ol” deyə, yenə otağına sarı yollanar. 

Sanaz: “Gəl, “Uzundərə”ni də öyrədim”, – dedi; dedim: 
“Arta sevmir ki”.

Sanazın dadlı yeməklərin yeyəndən sonra, süfrəni yığış-
dırmağa başlarkən Aytən dedi: “Yaxşı, gəlin hələ oturun bir 
danışaq, durub yığışdırarıq. Deyəsən, boyumuza biçilib iş-
ləmək. Doğrudan da, bu arvad rahat durammır. Bir mövzu de-
yirəm, hər kəs yalan danışmadan cavab versin”.

Sanaz dedi: “Yəni, deyirsən süfrəni yığışdırmayaq?”
Aytən: “Həyə daa...” – dedi. “Bir az əyləş, birlikdə durub 

yığış dırarıq”. Sonra yerində bir az tərpənib, dübbədüz otura-
caq  da oturdu, qara saçlarını yana verib: “Görüm doğrudan 
necə deyə  cəksiz”. Bir az gülümsənib, dedi: “İndi ki özünüzü 
bu qədər boğursuz, deyin görək, gedəsiz evə, görəsiz əriniz 
bir başqa ar vad nandı, neynərsiz? Növbətinən hər kəs düz de-
sin ha, sansör yoxdu”.

Arta deyir: “Ağlın yoxdu da, səfehsən, mənim kimi oğla-
na heç şəkk elərlər, başım öz işimdə”.

Artanın o qədər gizlin-palan işləri olur ki, necə şəkk et məyim? 
Neçə dönə evə yetişərkən tələsik mobilin cibindən çıxardıb, tez-
tez düymələrin basıbdı; mütləq bir şeyləri silirdi. Elə zənn edir 
mən görmürəm, amma mənim gözümdən bir şey gizlində qalmaz. 
Bir-iki dəfə soruşanda dil-dodağın bir-birinə dolaşdırıb: “Yenə sə-
fehlədin, uşaqlar sər-səfeh SMS-lər yolla yır lar, onları silirəm”.

Aytən oturacaqdan qalxıb tökdüyü, çiyinlərinə şəlalələn-
miş saçlarını yığıb dedi: “Həyə. Doğrudan da iş indidi. Əvvəl 
mən başlayıram”.

Ülkər dedi: “Sənin ərin yoxdu ki!”
Aytən: “Olsun da, niyə neştər vurursan, olacaq da. Məni 

də alan olacaq...” – dedi.
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Nazlı isə həyəcanla dedi: “Yaxşı başla, girirsən evə, bir-
dən ərini bir başqasıynan görürsən?”.

Aytən: “Əvvəl mırıldaram bir ərimin üzünə, bir də qəh-
bənin üzünə! Sonra yapışaram ərimin yaxasından boğa-boğa 
de yə rəm, düz danış, sən kimnən kimi birləşdirmisən?! Sən 
“A”nan, məsələn, “M”yi birləşdirmisən? Sən məni... məni 
bundan... bun  dan... birləşdirmisən?”

Aytən, özünə bir ciddi görkəm tutmuşdu, elə də qəşəng 
rolun oynayırdı, sağ əlinin içi ilə sinəsinə çırpıb təkrarlayırdı: 
“Sən “A”nı “R”nan birləşdirmisən”. Hər dönə də bir başqa 
hərfi  “A” hərfi nin yanına qoyurdu. Səsi gülməli olurdu. Biz 
gülürdük. Sonra özünün gülməkləri keçinməyə dönüşürdü. 
Gülməkdən gözlərindən yaş axırdı.

“Sonra yaxşı çalxalayandan sonra, üzümü ondan döndə-
rib, o cındanın üzünə də baxmaram, qapını çırpıb gedərəm, 
Amma əl çəkmərəm, zəngi zəng üstə vuraram, Sən “A”nan 
“D”yi bir ləşdirmisən? Deyim ha, yolu başa-baş zırıldaram. 
Bilindir mə dən”.

Aytən ayaq üstə dolanıb ədayla o tay bu taya gedib özü-
nü yamsılayıb gülürdü; sonra gəlib ortada yerə oturub, işinə 
davam edirdi, bizlər də ölürdük gülməkdən. Mən özümlə Sa-
nazın dizlə rinə çırpmaqdan əllərimin içi qıpqırmızı olmuşdu. 

Nazlı: “Daya nın mən deyim”, – dedi. Gözlərimizi, bur-
numuzu kağız dəsmal ilə silə-silə dedik: “Yaxşı, sən de görək”.

Nazlı saçların daldan yığıb, çəhrayı sancağıyla sancaq-
layıb, dedi: “Mən evə girib, belə bir səhnə görsəm”, – bir qaşın 
yuxarı qovzayıb sonra artırdı: “Bir baxaram ərimə, bir baxaram 
arvada... Elə doğruca otağıma sarı gedib qapını çırparam üs-
tünə, onlar utanıb getsinlər da, mən niyə evimi tərk eləyim ki”.

Mən özümü tuta bilmədim: “Yəni hirsdən partlamazsan?”
“Partlasam da evimi tərk eləmərəm ki, meydanı onlara 

verəm. Bavər eləyin navarı da açaram ucadan olsa oynaram 
da! Saymazlığımı görsədərəm. Olsa, sonra elə əvəz də aça-
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ram! Onlar qələti dartıblar, mən boğulum... Mən kiçilim... 
Cəhənnəmin go runa ər varıydı olmaz olsun”, – dedi Nazlı.

Ülkər dodağın dişlədi: “Qız elə demə, dözməyi ağırdı axı. 
Necə yəni? Bu rahatlığa? Düzdü ha, mənimki də elə qabaq-
dan gəlmiş ədalar verər ki, mən qalaram məəttəl. Olub da bir 
seri hərəkətləri, sonra elə əda verib. Mən bilmirəm, elə tez 
hər şeyə inanmaram...Gərək dəqiq olam, diqqət eləyəm. Bil-
mirəm qalıb ki, onları necə görəm. Məsələn, girib görəm otu-
rublar”. Ülkər bir az gözlərin yığıb, yenə dedi: “Salam verib 
oturaram yanlarında”.

Dedim: “Hə, canıza and olsun, bu Ülkər ikini sayınca ar-
vadnan dost da olar, xoş beş on beş! Sonra görərsən cici-bacı 
da olublar”.

Sanaz gülə-gülə dedi: “Hə, gündə də evlərində olar, de-
yəndə də deyir, sən Allah bir söz deməyin ha, günahdı, çox da 
yaxşı qızdı”.

Nazlı isə dedi: “Hə, arvad bir az elə bu cür olar da, deyir-
lər ağlı az”.

Ülkər çiyinlərin atıb: “Axı, mənim ərimin hərdənbir evdə 
şagirdi olur. Bəlkə şagirdidi! Oturaram zillərəm üzlərinə, 
baxış larına. Söz soruşaram, görəm nəyin nəsidi?”.

Aytən çırpdı iki dizlərinə, gülə-gülə dedi: “Həyə da, gö-
rüm doğrudan xəyanət eləyirlər, ya yox! Sən Allah öldüm san-
cıdan, bir az da gülsəm işəyəcəyəm tumanıma!.. Bir az daya-
nın gəl dim”.

Sevil elə də danışmırdı; az danışan idi, elə xımır-xımır 
keçinirdi gülməkdən. 

Ülkər ona baxıb dedi: “Hə, Sevil! İndi sənin növbəndi ha”. 
Aytənin hayı tualetdən çıxdı: “Sən Allah, dayanın, mən 

gəlim sonra”.
Tualetdən çıxar-çıxmaz dedi: “Yaxşı, indi Sevil de, 

balam dı”.



549

Görüş

Sevil incə səsi ilə dedi: “Axı, bilmirəm ki, mən həmişə 
evdəyəm da, fi krin də eləməmişəm”.

Aytən isə: “Məsələn, indi burdasan, nə bilirsən nə xəbər 
olub evinizdə?”

Sevil üzünü cırmaqladı. Bir az oturacağında tərpənib: 
“Yox a, o cür deməyin da”, – dedi.

Sanaz mənə göz vurub dedi: “Məsələn da, çox o cür de-
məyin ha, birdən gördüz Sevil oturub zırıldadı”.

Sevil acı gülüşlə: “Hən a, mənim zərfi yətim belə işlərə 
yoxdu. Yox, mənim ərim belə işlərdən görməz, mən bilirəm 
belə zadlardan irgənər; mənim ondan sonra bir kəsim yoxdu 
ki, çox zülm olar. Onda gərək öləm da”.

Aytən atıldı Sevilin sözünün arasına dedi: “Yaxşı da Se-
vil, bəsdi, demədik ki, yasnamə oxuyasan. İstəmədik, heç nə 
istə mədik… Sən de Sanaz”.

Sanaz əlindəki qaşığı oynada-oynada bir neçə taqqa boş-
qaba vurub, sonra boşqabın içinə qoydu: “Mən da, mən... Həən 
mən… şeydi... zaddı... Vallah, fi kir eləyirəm belə bir iş olsa... 
Evdə bir hay qopar ha. Söz deməyimə qadir ola bilmərəm... 
Fikir eləyirəm elə qabaqdan gəlməlik elər! Elə hay qopar ki, 
az qalar məni o arvadnan yatırda! Ancaq özünə haqq qazandı-
ra; deyə mən həmcinsbazam! Amma o... Bəlkə də etiraf həd-
dinəcə”. Sanaz əllərin qovzadı göyə, başın aldı çiyinləri arası-
na: “Təslim! Pox yemişəm! Hər neynirsən elə! Deyirsiz, mən 
də gəlim! Elə qarışaq! Amma yox, onu da çəkəmməz! Bir hay 
yenə qopar. Gərək deyim siz sağ, mən səlamət. Mən getdim! 
Amma fi kir eləyirəm onu da çəkəmməz ki, pox yeyirsən, hara 
istəyisən gedəsən? Otur evdə, amma”.

Bizlər ölürdük gülməkdən. Sevil: “İş pis yerlərə çatdı, 
mən daha gedirəm”, – dedi.

Sanaz gülə-gülə gözlərinin guşəsindən axan yaşı silə-silə 
gözünün sürməsi gicgahınacan yayıldı: “Hara? Əda vermə. 
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Qorx ma bir zad olmaz. Nigaran olma, gedərsən qalarsan qa-
pıda, zəng vur. Hələ bir az da otur, bir çay gətirim”.

Sevil yerindən qalxdı: “Yox, yox; meylim yoxdu”. 
Aytən: “Qız, bəs niyə belə eləyirsən? Bax, hələ az qalır 

ağlaya”, – dedi. Sevil gözlərin Aytənə süzdürdü: “Bəsdi da, 
Aytən”. Sanaz Se vilin dalısınca qaça-qaça, dedi: “Qız nəmənə 
oldu sənə axı? Bir şey ürəyivə dəydi?” 

Sevil mantosunun düymələrini bağlaya-bağlaya dedi: 
“Yox, vallah, qapıdadı, heyvandı da, çox məəttəl eləməyim, 
ürəyim qızışdı birdən”. Sevil elə qapı önündə dayandı. Əlin 
bizlərə tərpədib: “Qızlar öpdüm, sağ olun”, – deyib, bizlər 
qapıya yaxınlaşancan, Sanazı öpüb, tələsik pillələrdən aşağı 
endi. 

Ülkər: “Ay canın yanmasın Aytən, uşağın ürəyin lap üz-
dün”, – dedi.

Aytən başın döndərib kanapəyə sarı gedərkən dedi: “Uşa-
ğın başı batsın, əlcan qoduxdi elə bil... Sanaz özünə çay süzür-
sən, mənə də süz, qadası”.

Nazlı boşqabları mətbəxə sarı apararkən mənə sarı dönüb 
dedi: “Doğrudan, axı sən heç bir şey demədin?”.

Arta deyir: “Elə dilin mənə uzundu, hər yerdə son danışan 
sən olursan. Evdə amma mənim baş-beynimi aparırsan”.

Arta, sadəcə qulaq asar; hərdən də bir siqarasın alışdı-
ra-alışdıra başını tərpədər. Daha sonrakı günlər, dediyim sözə 
görə bir şey soruşsam deyər: “Nə vaxt dedin ki mənə?”.

Mən dedim: “Mənim ərimə etimadım sonsuzdu, heç şəkk 
də eləmərəm, baxmayın özünüzə”.

Dünən Arta yatanda, mobilin axtarırdım, SMS-lərini oxu-
yurdum. Arta deyir: “Düz ər-arvad olardı ki, bir-birlərinə o 
qədər etimadları ola, fi kirlərinə də gəlməyə bir an da bir-bir-
lərinin şəxsi vəsaillərini qurdalıyalar”.

Arzum odur bir gün facebook səhifəsinin şifrəsi əlimə 
düşə.
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Ülkər dedi: “Baş-beynimizi yenə aparma. Bildik, sən əri-
ni hamımızdan çox sevirsən, elə bir biz sevmirik, deyirik, bəs 
etimadımız yoxdu”.

Aytən dodağın büzdü: “Düz deyir; elə bir Sevildi nazlanır, 
istəməyini saxla evinizə”.

Ayaqlarımı kanapə üstündə altıma qoyub qarnımı şalvarı-
mın düyməsi sıxdığına görə, üst düyməni aça-aça dedim: “Val-
lah, o üzdən ki mən çox tez inanan adamam... Yox... Yox... 
Niyə yalan danışım? Düzdi ha, Artanı çox sevirəm, amma and 
iç mişəm… İndi yadıma gəldi, doğrudan öz gözümnən görəm 
Arta nın xəyanətin... Mütləq mən də ona xəyanət eləyərəm”.

Aytən dedi: “Deməzsən bəs, düz de görüm, sən kimnən 
kimi birləşdirmisən?”

Hamımız güldük. Sanaz məsum qiyafə ilə dedi: “Yazıq ki-
şilər! İndi öz işlərindədilər... Bizlər dəli kimi gəlmişik burda...”

Aytən: “Neyləyirik ki, dedik bir gülək da”.
“Dayanın sizə bir çay gətirim”, – deyib yerimdən qalxdım.
Sanaz dedi: “Bax gör samavarın suyu qurtulmayıb, qur-

tulsa doldur, ayağın qovza, beş dəqiqəyə qaynayar”.
Süfrəni birlikdə yığışdırıb, batıq qabları qabyuyan maşını-

na yerləşdirib, ləm verdik kanapələrə.
Arta səssiz-səmirsiz evdə dolaşır; televizyonu yandırıb 

sön dürür, buz dolabını açıb bağlayır, mətbəxdə dolaşır, otaq-
lardan dəhlizə, oradan otaqlara var-gəl edir. Əlin saçlarının 
ara sında dolaşdırıb, boynunu övkələyir; üzünü əlinin içiy-
lə övkələ yir, sonra divardakı rəsmimizin qabağında dayanır. 
Deyi rəm: “Hə? Özümə baxmaq əvəzinə əksimə baxırsan? Ol-
maya könlün istəyib məni?”

Nazlı kanapədən çantasına sarı əyilib bir qara tel sancağı-
nı gö türüb, tellərinə sancaqlayıb dedi: “Bunlar da lap əsəblə-
rim üstə dilər ha”.

Ülkər kanapədə uzanıb gözləri xumarlana-xumarlana 
ayaq barmaqlarıyla çalışırdı corabların çıxartsın: “Gör, nə 
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canımı gicişdirir bu corablar. Kifl i kişiyə dedim ha, neylon 
olmasın”.

Sanaz mor rəngində gecəliyin geyinib dedi: “Yaxşı, yerlə-
rinizi salım?”

“Doğrudan da, gecəni qalırıq?” – deyə soruşdum.
Sanaz: “Hə, bəs nə?” – deyib Ülkərə baxdı.
Ülkər: “Bizi itirən tapandan çox söyünür! Kimdi indi biz-

lərə gecənin bu vaxtı qapı aça”, – deyib gülüşdülər.
Aytən arxayınlıqla gərnəşdi: “Doğrudan ha, mən ki yeddi 

dövlətdən azadam”.
Nazlı mobilin qurdalaya-qurdalaya dedi: “Mənimki, fi kir 

eləyirəm Şahgölündən hələ yığışıb evə dönməyib. Allahdan 
xatir bir mobilinə də cavab vermir”.

Aytən: “Hə da. Təzə qulaqları dırı-dırıdan xilas olub, din-
cəlir”.

Nazlı: “Bəlkə də, nə bılım?” – deyib, suratını asdı; üzün 
qıvrıldıb: “Zəhləmi apardı ha bu tellər, dəli şeytan deyir, yo-
lam qoyam yerə” – deyib sancağı tellərində bərkitdi.

Tellərimi, alnıma töküb saçlarımı seşvar çəkib, çiyinlə-
rimə tökmüşdüm; güzgüyə girmişdim, üzümdəki lap narın 
tüklərimi maqqaşla çəkirdim, Arta üzdə olan tüklərdən iy-
rənər; deyər: “Arvadın lap zəhləm getmiş zadlarındandı bu 
üz tükü”. Mən də güzgünün üstündəki işığı da yandıraram, 
qoymaram üzümdə bir tel tük qalsın. Arta evə girmək həmən 
üz çökkəmlə üzümü tə mizlədim, iki ildir evliyik, yenə də hər 
dönə Arta açar salıb evə girdiyində qəlbim döyünür. Otaqdan 
qapıya qaçarkən yadıma düşdü ətrimi vurmamışam. Tələsik 
güzgü qabağından götürüb qu laqlarımın dalısına fısıldatdım.  
Arta: “Salam, heç kim yox du?” – deyəndə, nazlana-nazlana 
qaçdım qabağına: “Salam, yo rul mayasan”, – dedim. “Salam, 
bir çay varındı?” Dedim: “Əvvəl bir bax mənə, nəçiyəm?” 
Qaşların yığıb dedi: “Nə olub ki?” De dim: “Olsun, Arta, tel-
lərimə bax”. 
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“O nə modeldi? Bağışla ha, heç sevmədim”, – dedi. “Axı 
dünən televizyona baxanda dedin o qadının telləri nə gözəldi! 
Mən də elə...” 

“Yaxşı baba, ölürəm xəstəlikdən, səndə hövsələyə bax. 
Bir çay gətir”, – dedi Arta.

Nazlıya dedim: “Doğrudan, dəlilik elədin tüklərini verdin 
əllərinə, yolub tökdülər yerə!”

Sanaz gözlərini mənə bərəltdi. Nazlı susdu. Ülkər kanapə-
dən qalxıb əyləşdi: “Qızlar, bilirsiz nə var? Mən fi kirləşdim, 
doğrudan da, ərim mənə xəyanət eləsə, düz bıçağı soxaram 
qar nına”, – saçından çəhrayı keşini açıb atdı miz üstünə.

Aytən dedi: “Hələ bax, əl çəkməmisən?”
Sanaz: “Dur, balamsan yataq, əsəblərini pozma, yerləri 

salmışam”.
Yadıma düşdü düyü suyunu qoymuşdum kənara, yatanda 

üzümüzü yuyaq. Bir yönəldim mətbəxə sarı, qayıtdım: “Tua-
letə gedən yox?” – dedim.

Arta hər üzümü düyü suyuyla yuduğumda deyir: “Əh! 
Nə mənə iyi gəlir? Düz başmaqda iylənən corab iyidi!”

Sanazın evinin telefonu çalındı, Sanazın səsi yataq otağın-
dan gəlirdi: “Gecən xeyrə əzizim! Bağışla da, tək qaldın. Hə, 
düzdü mamannansan da... Mən bevaxt yadına düşmüşəm... 
Sən əl çək... Mən nə bilim...”

Aytən: “Mən yatdım, səhər tezdən universitetə gedə-
cəyəm”, – dedi.

Su damcısı beynimə gup-gup vururdu. Nazlı yatdığı yer-
dən səsləndi: “Ay Sanaz, damcı səsi haradan gəlir? Beynimi 
dəldi axı...” 

Aytənin xorultu səsi qalxdı. 
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SALEH ƏTAYİ

Saleh Ətayi – 1967-ci ildə  Güney Azərbaycanın Ər-
dəbil şəhərində anadan olmuşdur.

“Bəlkə daha deyəmmədim” şeir toplusu,  “Don Kixot 
və Dəli Dömrül körpüsü”, “Mənim adlarım”  kimi hekayə 
və ro man lardan ibarət kitabların müəllifi dir.

Çağdaş Güney Azərbaycan ədəbiyyatında şair və na-
sir kimi tanınır.

Hazırda Ərdəbil şəhərində yaşayır.
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OZAN, MƏN PARADOKSAL OLMUŞAM

Ancaq hələ yadımdadır. Yorğun idik, əyləşmişdik. Bəlkə 
bir yarışda uduzmuş, bəlkə də bir savaşda yenilmişdik. Və da-
nışmağa taqətimiz yox idi, illər boyu danışmadıq. 

Yenə sözlərimin ardı kəsilir. Bir nərdivan tap, tap gətir, 
uzat yolun üstünə... Bir bax! Elə buralardan! Gecədir, qürbət-
dir... yaxşı, yaxşı... gecədir, qürbətdir, bir daha de! Gecədir, 
qürbətdir bir daha! Nə də ağır, nə də qır. 

Və ozanlar. Ozanların da gəl-gedi üzüldü. Deyirdilər, ana-
larla, babalarla getdilər. 

Kaş ki, yolumun üstə bir ozan görüb mindirəydim. Gö-
rəsən, sazını ələ alanda yer olardımı? Yerə nə var, çoxdur. Bir 
mənəm, bir də ozan. Gəl, ozan, gəl, heç olmasa bu gədiyi gəl.

Susmuş idik. Biz hələ də susmuş idik. Ağsaqqallar deyir-
dilər: siz bilmirsiz, biz bilirik. Deyirdilər, getməliyik, yerimi-
zi-yurdumuzu yığışdırıb özümüzlə aparacağıq. Və yır-yığış 
etdilər, çatdılar atlarının belinə. 

Ozanım, doğrumu ki, yaxşı yaşardız? Toxtaq idiz, atla-
rınızı minərdiz və mahaldan-mahala at at, qaşqa... kəhər at 
nalı neylər... buradan bir atlı keçdi, atın oynatdı, keçdi... hə, 
həvəsli-həvəsli... ozan, haradan bilirdiz? Ozan, sazlı olduğunu 
haradan bilirdin? Babam sənin atlı olduğunu haradan bilirdi? 
Mən bil mirəm, bir qoşma qoş, mənim üçün bir qoşma qoş, 
sürücü oldu ğuma, maşınım olduğuna, yük daşıdığıma, bax, 
qəfl ətən görü rəm ki, bu işlərə baxıram.

Böyük babamın istəkli yoldaşı ölür. Yuyurlar, basdırırlar, otu-
rurlar. Sonra böyük babam bir neçə gün evə dönmür. O, bir ozanın 
evinə getmiş imiş və ozan ona yanıqlı-yanıqlı çalırmış. Çal, ozan, 
çal, “Kərəmi” çal... Sanıram, babam yoldaşı ilə vida laşırmış.

Haçandan-haçana danışdıq. Bilmirəm niyə, bilmirəm nə-
dən, bəlkə elə belə olmalıydı. Bəlkə bacım Hindistana Rac 
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Kapurun fi lmlərində oynamağa gedirəm – deyəndən, ya da bir 
az ondan öncə mən ərəbcə bir şeir kitabı çıxartdığım vaxtdan 
belə oldu. 

Ozan, mən paradoksal olmuşam. Hər şeyə ziddi ilə fi kir-
ləşirəm və bəlkə mən yanılıram... Vidalaşmağı deyirəm. Ha-
mıy la qabaqcadan vidalaşdığımı sanıram. Dostlarla, anamla. 
Bəlkə babam bunu deyirdi və mən bilmirdim. 

Gecədir, qürbətdir, necə də qır kimi... Gördüm yolun qı-
ra  ğına çəkilmişəm. Balıncımı, yorğanımı götürmüşəm və 
düz yo lun ortasında uzanmışam. Gülməliydi. Maşınlar məni 
basmır dılar. Hansı maşın gedirdisə, sükanı çevirib sovuşurdu. 
Keyi miş dim. Özümü bir kal meyvə kimi hiss edirdim. Dişlə-
rimi qısma dan, qolumu-qıçımı sıxmadan hələ uyudum da. Bir 
səs eşitmir dim. Maşınların nəriltisini eşitmirdim. Məni mu-
siqi sarayına gö türdülər. Gördüm, orada da uzanmışam. Və bir 
çox adam üstüaçıq qəbirlərdə uzanmışlar. Bir uşağı bələkdə 
gətirdilər. Sonra onun başı üstə saz çaldılar. Sonra gördüm, 
ölülərin barmaqları mizrab vurar kimi tərpənir, əyilib-düzəlir-
dilər, oynayırdılar... Və gör düm ki, bir sürücü əlimdən tutub 
sil kə ləyir. Yaman-yovuz deyə-deyə məni maşınımın içinə top-
ladı və qapını çırpdı. 

Bacım musiqi dərsi verir. O, bir müasir adamdır. Sevinir, 
kədərlənir, qəriblik edir.

Özgə bir adam kimi özümə tuş gəlirəm. Yol getdiyimi 
görürəm, illər boyu yol gedirəm. Ozan! Hər şəhər yarıyolda 
qalıbdır. Şəhərlərdə düşürəm, dolanıram və yenə yol gedirəm. 
Ozan, niyə çalmadan yığışdırdın? Ozan, hara? Ozanım, da-
yan... Mənim üçün bir qoşma qoş. De ki, hər şəhər yarı yolda 
qalıbdır.
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XƏLVƏT CADDƏ

Gecədir və caddə xəlvət. Oturarkən, durarkən sürüşüb ge-
dirik. Fırlanırıq. Və bir zənci də truba çalır. 

“Şoğərib qızdırdı”. Dururam, çırağın işığından yolun o ta-
yında bir körpü görünür. Kapotu qaldırıram. Hava çox gözəl-
dir. Düzdü, mehdi, amma sərin su kimi də içməlidir. 

Plastik qabı götürürəm. Mən gedib-qayıdana qədər radia-
to run ağzını açmaq olar. 

– Dostum, mən gedirəm. 
O, bir daş kimi düşüb. Oyatmağa dəyməz: “Neçə yol de-

yim, qabın suyun işlədincə yenə də doldur”. Siqarımı alışdı-
rıb körpüyə sarı cığırı tapıram. Ağacların sızıltısı, uzaqlardan 
gələn uğultu məni qorxudur. Bəlkə qurd var – deyə, yan-
yörəmə baxıram. “Fit çal, qorxun tökülsün”. Çalışıram, ma-
şında qulaq asdığımız musiqidən ayrılmayam. 

Körpü üstə bir adam var. Bəli, bir adam körpünün daş ha-
sarında oturub. Cəld ağac dalında gizlənirəm. Haçandan-ha-
çana boylanıb yenə də baxıram. O, indi sis-duman içrə san-
ki qaladığı bir şeylərə kibrit çəkir. Və birazdan addımlayır. 
Yekəpər, bəlkə iki adam boyda bir kişi. Qılıncını böyründən 
asmış, papağı qıvrım qoyun dərisindən, cübbəsi və sarıqlı 
ayaqqabısı var.

Mən də onları qarabasan adamlardanam. “Gözlərini yum, 
özünə gəl”. Bir az dincəlirəm. “İndi arxayın dönüb baxa bilər-
sən”. Hər şey öz yolundadır. Kimsə yoxdur. Qılınclı adam 
keçmişlərə qayıtmış. 

Daşdakı yazının aradan gedən yerləri var. Ancaq oxumaq 
olur. Körpünü tikənin adıdır. Görəsən, bu adam elə özüdür-
mü? Ağaclar alışdı, o, haradadır? Birdən bir çığırtı içində “za-
man” kəlməsi.
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“Dəfələrlə bir qorxulu yuxudan oyanıb su içsən də, yenə 
yatınca elə həmən yuxuya götürülübsən”. 

Oda yaxın əyləşib və özüylə bəlkə də zamana görə danı-
şır.

Gəldiyim yoldan arxadan bir səslər gəlir. Taqqırı-tuqqur, 
taqqırı-tuqqur. Bu, bir atın ayaq səsi ola bilər. Ancaq at deyil, 
bir arıq qatırdır. Və belində bəlkə də bir şovalye. Nə qədər 
də şax oturub. Dəmir papağı, dəmir geyimi, qalxanı və əlində 
yanılmıramsa, “zubin” deyilən bir şey var. O, ucaboy və qatı-
rı kimi arıqdır. Odun yanında oturan adam donub qalır. Mən 
onun şaşırdığını duyuram. O, bir pəzəvəng və bir div də olsa, 
buralı kimidir. Və bir şovalyenin yolunu heç gözləmirdi. Belə 
getsə, divin boynu quruyacaq. Ondan danışmalıdırlar. 

– Pəhləvan, adını söylə.
– Əvvəlcə, sən söylə.
– Sanıram, məni dünyanın hər yerində tanıyırlar, səfi l şo-

valye.
– Nə yaxşı, aşağıdan – çaydan sovuşmaq istəmədin. Yox-

sa səni döyə-döyə körpüyə alardım. 
Şovalye sanki sevinir. Bəlkə ona görə ki, yenə bir qorxunc 

macəraya tuş gəlib. Sonra dua edər kimi özünü “sevgilim” 
deyə Dolsinaya tapşırır. Nizəni endirib ayaqlarıyla qatırın 
qarnına çırpır və divə doğru çapır. Yaraqlar çaqqışırlar və mən 
onları odun işığında görürəm. Divin zərbələri ağırdır. Şoval-
yenin qalxanı düşür. Qatır qorxub mırıldayır və nəhayət, şo-
valyeni salıb qaçır. Div şovalyenin sinəsi üstə atılır. 

– Bilirsənmi! Bir gün atımın ayağı daşa dəydi, hürkdü. 
Tolazlandım. Və Əzrayıl bir quş kimi üstümə qondu. 

Mümkündür, şovalye dilindən əl çəkməsin. 
Duman sıxlaşır. Heç nə görmürəm. Və birazdan ikisi də 

odun qırağında oturublar. 
– …Cavan bir oğlanın canını almışdı. Və mən onu giri-gi-

ri axtarırdım. 
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Şovalye Əzrayılla döyüşməyi ağlından keçirməmişdi. 
Amma birdən bu pəhləvanın yerində olsaydı… bəlkə Tanrı 
onu da bağışlardı. 

Arada bir neçə kəlmə eşitmirəm. Ya da heç danışan olmur. 
Div şovalyenin əzilmiş yerlərinə məlhəm qoyur. 

Yadımda olsun, dostuma at və maşınla bağlı bunu deyim: 
“Bir şovalye dörd yolun ayrıcında hansını seçib getmək üçün 
bütün ixtiyarını atına verər”. 

– Gördüyün bu körpünü mən tikmişəm. 
Yenə bir neçə kəlmə eşitmirəm. Şovalye əllərini qaldırır 

və havada ölçüb-biçir. 
– Sən o dəli olmalısan. O adlı-sanlı dəli. O, Əzrayıla “sən 

ortadan çəkil, mən özüm Tanrı ilə danışım” deyən. 
Sonra sanki güvəndiyi pəhləvanların adını söyləyir. Özü-

nü də onların sırasında, hətta onlardan baş bilir. 
– Qatır üstə görən kimi bir şeylər yadıma gəldi. Yoldaşını 

neyləyibsən? 
– Bilmirəm.
Şovalye verdiyi cavabdan sonra susur. Amma sözü tez də-

yişmək olar. 
– Qılınc çəkdiyim gecənin bu çağında yolkəsənlərə və 

hətta bir qaraltıya bənzədiyin üçün idi. Əlbəttə, cəhənnəmdən 
qaçan şeytan da olsaydın, mən yenə də öz işimi görməliydim. 

Hey! Bəlkə dostun oyanıb? Nigarandır. Qabın ağzını 
çuxurda duran suya dayayıram. Bu çayın körpü tikilən za-
man quru olduğunu bilirəm. Və körpünün aşağısından, quru 
çayın yatağından sovuşmaq istəyənlər döyülə-döyülə… 
Adlı-sanlı dəli səfi l şovalyenin ovcuna nə isə qoyur. 

– Bu nədir? 
Əl atır qılıncına. 
– “Ağça”dır. Pulumuz. Yadigarlıq verirəm. 
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Xi yav şəhərində doğulmuşdur. Orta məktəbi Xiyavda bi-
tirmişdir (2000-2001) Əvvəlcə inşaat sahəsində (2013), 
daha sonra isə psixologiya sahəsində bakalavr (2014) 
təhsili almişdir. Ha zırda magistratura tələbəsidir (2016).

2000-ci ildən başlayaraq hekayələr və sərbəst şeirlə-
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GÜLLƏ

Bir an öncə yoldaşı ayağa durmuşdu. Bir addım geriyə, 
bir addım önə. Valaylı-valaylı. Çətinliklə başmaqlarını götürüb 
önü nə atdı. Başmağının dalını dabanıyla qatlayıb tələsik dərəyə 
sarı endi. İşəməyə enirdi elə bil. Yürüdüm. Bu birisilə işim var-
dı. Başının üstündə dayanmışdım. Palazın üzərində uzanmışdı, 
lül kefl i. Külək vodkanı aşırmışdı. Bəlkə də mənim ayağım pa-
laza ilişəndə aşmışdı. “İbiqəndi” satan vodkalardan idı.

Əl atıb yerə dağılmadan qaldırıb daşa dayadım. Dizim 
xır da qablı qatığa batmışdı. Qatıqlı çips qırıntılarını dizimdən 
silib, şalvarımı palazın ucuyla təmizlədim.

Belimdən qayışımın arxasındakı tapançanı əlimə aldım. 
Bir an dərəyə enən kişinin fi kri beynimə sıçradı. Üç addım 
qa bağa irəliləyib dərəyə sarı boylandım. Məndən qabaq, hülü 
dənə si boyda bir daş dığırlanıb dərəyə düşmüşdü. Daş dığır-
lanıb aşa ğı düşərkən qursağım sancdı. Diksinəndə qursağım 
sancardı.

Yoldaşı daşın böyründə yerə sərilmişdi. Başını aşağı sal-
mış, uyuyaraq çənəsini sinəsinə dayamışdı.

Bir az öncə dərəyə sarı enən kişi yuxarı qalxmadan işi 
yerinə qoymalıydım. Bir daha dərəyə sarı boylandım. Dərəyə 
enən kişi, yarısı islanmış yumru yekə bir daşın böyründə 
uzan mışdı və daşın ətəyindən yaş bir cızıq sıldırıma sarı sü-
zülməkdə idi. Sidiyi özündən də sərxoş idi, torpağın üzərində 
sanki kefl i bir qarışqa qoşunu yürüyürdü.

Bizim Qulam kimi uzanmışdı. Qulam da bir stəkan artıq 
içəndə belə uyurdu. Kərim Talver, Behruz, Oğru Qulam və 
Tarıverdi. Hərdən Oğru Qulamgilin bağında içməyimiz yadı-
ma düşdü. Qulam bu öykünü oxuyarsa, yəqin küsəcək. Po-
lislərə iz ləm verdiyimə və ləqəbini yazdığma görə. Anlamır! 
Çox danışsa Kərim Talverə deyərəm elə vurar ki, başı qarpız 
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kimi açılar. Qollarını çırmalayıb talverini götürəndə Cəmşid 
Haşımpurun “Düşərgədən uçuş”una1 bənzəyir. Köhnə bir 
qa rajda qolları çırmalı keçib otuz nəfər boynu yoğunu qırıb 
çıxar. Heç uf da deməz, burnu da qanamaz, tam hind fi lmləri 
kimi. Amma həmişə subay qalacağına da güvənir və sonda 
da evlənməz, tam İran fi lmlərinin tərsinə olaraq. Bu öykünün 
sonunda da evlən məyəcək, nə mən, nə də o.

Geri qayıtdım. Ovcumdakı gülləni beyninin hansı bölü-
mündə yerləşdirmək fi krindəydim. Başı, təzə kürədən çıxmış 
qıpqırmızı bir boranı kimi pörtmüşdü. Əlimi yandırırdı. Gül-
ləni başının harasında yerləşdirməyi incələyirdim. Öncə gör-
mə or qanları işdən düşməlidi; yox, danışıq bölümündə dilə 
fərman ve rən orqan. Yaddaş bölümü, ya da cinsəl hormonlar 
törənən yeri...

Balaca bir toz dərədən yuxarı qalxdı. Başı yerə qoyub 
neçə addım geridə olan böyük daşın arxasına qaçdım. Yoldaşı 
dörd əl-ayaqlı dərədən yuxarı qalxırdı. Elə bil ürəyi qalxmış 
dərə, kişini qusmaqdaydı. Dizləri yaş, qara şalvarı toz-torpağa 
bulanmışdı.

Fürsəti əldən vermişdim. Əlimdəki gülləni sıxırdım. Tər-
ləmiş güllə ovcumu qıdıqladı. Darıxma yoldaş! Alın yazımı-
zı paylaşacam. Güllə məndən, gövdə səndən. Polislərin də 
əlindən dincəlim deyə, bu yasaq gülləni hər halda bir yerində 
gizlət məliyəm. Beynin, ürəyin, gözlərinin giləsi. Sonra, tə-
biblər açıb götürəcəklər; bir kasa isti qan badəsində kefl i gül-
lə, maqqaş ilə tam incə və yumşaq, siqara qutusu boyda bir 
neylona qoyulacaq və Əkbərli xiyabanındakı “Cinayət işləri 
mərkəzi”nə təqdim olunacaq. İthaf olarkən bu möhtəşəm gül-
lə, sənin nəfəslərinin üstündə, işarə barmağımla tətiyin mərc-
ləşməsində tikə-tikə cırıq varlığını tətiyə uduzacaqdır barma-
ğım səni...

1 İran bədii fi lmi.
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Güllə yalnız qulaq asır, heç dinməyirdi. Ömründə yalnız 
bir dönə qışqıracaqdı.

Tapançanın lüləsindən doğulub, qan gölündə boğulan çağ.
Küləkli havada dərəyə enən kişinin uca səsi qulağıma 

doldu. Palaz üstə uzananın qırmızı başını şillələyib çağırırdı:
– Musa...Musa... 
Musa dəbərmirdi. Gözlərim bərəldi. Boynum bir az irəli-

ləyib, səsə doğru şəkləndim. Başına bir kola qabı dolu su tök-
dü. Alnıma soyuq tər oturdu. Alkol onu öldürürsə, gülləni öz 
bey nimə sıxardım. Qıvraqca şəhərə sarı, Kərim Talver avto-
mobilini saxladığı yerə yürüdum. Avtomobilə start vurarkən 
sorğulu göz lərlə üzümə baxdı:

– Neyləyə bildin?
– Heç nə, dayan, döz deyəcəm.
– Sür köşkə, – dedim.
Nədənsə mobilimlə şəhər içi telefonlara zəng aça bil mir-

dim. Telefon köşkünə keçib, təcili yardımı yığdım. Beş-on 
dəqiqə son ra, ambulansın ulaması çöllüyə yayılaraq, Musanı 
götürmüş dü lər... Kərim Talver sinirlənmişdi və sükana yum-
ruq vurub məni danlayırdı:

– İşi qurtar görək də, çox yubadırsan. Əlindən gəlmir də, 
qardaş, sənə gör haçan dedim? Tapşır mən qurtarım da...

– Hövsələm yoxdu Kərim! Bəsdi daha, – dedim.

* * *
Kabuslar hərdən məni çox incidirdi. Yuxudan tərsə dur-

muşdum. Doktor demişdi pis yatırsan. Əyri yatıb düz yuxula-
yırdım, toxtayırdım. Amma kabuslarım heç zaman toxtamırdı. 
Mən yuxudan durmamış bir şeylərin məndən azalmasını duy-
muşdum. Atamla məhkəməyə gedəcəkdik. Otağına sarı get-
dim. Ölmüşdü deyəsən! Elə bil məndən əskilib azalan bir şey 
atam imış. Yüngüllüyünü duyurdum! Üstünə mələfə çəkilmiş 
yuxulu bir kimsənin üzərindən, bir an mələfənin çəkilməsi 
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kimi, bir şeylərin məndən çəkilməsini balaca bir titrətməylə 
hiss etmiş dim. Bir sərçə oturduğu budaqdan qalxanda, buda-
ğın titrəməsi kimi titrəmişdim. Sözünü heç kimsəyə deməzdi. 
Gedəndə belə heç bir kimsəyə demədi. Bacım qızı Saçlının 
qırmızı donlu bir metrlik oyuncağı kimi uzanmışdı. “Oyun-
oyun caq çıxartma, kişı, dur ayağa məhkəmə yubandı”, – de-
yirdim. Sankı atamın bata reyasını çıxarmışdılar. Tapsaydım 
ha, o işi görəni! Verərdim, Kə rim Talver ortadan iki şaqqa 
elərdi. Saçlı axşamlar oyuncağının batareyasını çıxarıb şarja 
qoyardı. Yox, Saçlının işi ola bilməz. Atamın batareya yeri 
yox idi ki, hələ yerini də bilmiş olsun. Yalnız öz oyuncağının 
yerini bilirdi. Atam oyun-oyuncaq deyildi ki. Saçlı oyuncağı-
nın batareyasını çıxarardı və oyuncaq sabaha kimi ölərdi. Elə 
biz də ölürük! Gecə ölüb səhər dirilirik. Ölürük, dirilirik. Bir 
yarpaq rəqsi kimi. Lirik bir ölüm-dirim yaşamında. Atam gecə 
öldü, amma sabahısı dirilmədi. Çox yalvarsam da…

Yoldaşlarıma mesaj atmışdım. Xalının eni-uzunu boyu 
dəli cə, avaraca yeriyirdim. Batareya axtarmırdım. Amma bir 
şey itirmiş kimiydim. Gözüm yalnız xalçanı axtarırdı. Bir saat 
sonra dostlarım gəldilər. Əl-üzlərini yumamışdılar, Qulamın 
başı hə mişəki kimi balışda köndələn qalıb, saçları biz-biz dur-
muşdu. Nahara yaxın idı. Ev qonaqla dolmuşdu. Kiçik otaqda 
uzanmış atamın heç nə karına deyildi. Arxası üstə düşən tıs-
bağa kimi boğulurdum. Yavaşca əl-ayağımı havada dəbərdir-
dim; nə çönə bilirdim, nə yeriyə, nə danışa, nə dinə, nə məssə-
bə! Heç nəyə qulluq etmirdim, heç nəyə! Bir tısbağa fatihəsi 
idim. Gələn fatihə çevirir. Amma məni heç nə çevirmirdi...

Musa yox idi. İki il öncə atamla çörəkxana qabağında da-
laşmışdılar. Elə bil heç birinə bir şey olmamışdı. Atamın bir 
az gözlüyü əyilmişdi, bir az özlüyü. Atam deyirdi “mən onu 
böyütmüşəm, indi mənə qoduqlanır”. Musa da deyirdi “mən 
özüm böyümüşəm, qoduq özünsən”. Musa atamın xalası 
nəvəsi idi. Qoca xalasının yalnız bir oğlu var idi o da arva-
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dıyla avto mobil qəzasında olmüşdü. Uşaqlığında məhəllədə 
qurbağa eda mını eşidəndə gülməyim gələrdi həmişə. Baqqal 
Babaxandan beş dənə iki yüz qramlıq daş alıb, ipək sapını 
qurbağanın boy nuna bağlayıb, ayaqlarının altından daş sallar-
mış. Hərdənsə elek trik batareyası əldə edə bilirdisə, Amerika 
edamları sayaq elek triklə edam edərmiş. Qurbağanın əllərin-
dən və boynundan lüt elektrik simini dayayarmış. Kərim deyir 
ki, onda qurbağanın qiya fəsi çox gülməli olar, gözləri kəllə-
sinə çıxarmış. Amma pis qoxusu olduğu üçün məhəllə uşaqları 
Musanın bu cür edamı ilə muxalifət edərmişlər. Qurbağalara 
edam bəya niyyəsi də oxu yur muş. Qurbağalara yazdığı edam 
bəyaniy yə sində “gecələr qurul dayıb yuxuya bais olmağını və 
çirkin olduq ları üçün adamı iy rən dirməklərini” də vurğular-
mış. Həmişə qur bağaların gülməli edamlarını görmək həs-
rətində qaldım. Kərim deyir, çox gülməli olurmuşlar. Sonda 
da məhəllə uşaqları Mu sanı alqışlarmışlar. Hərdənsə məhəllə 
uşaqlarını evə apararmış və həmişə ağzı açıq yatan qoca nənə-
nin başı üstündə oturub bur nunun içini barmağı ilə girdələyib 
qoca nənənin ağzına atarmış, qoca nənə də tam sınar, uşaqlar 
pıqqıldaşıb gülüşərək eşiyə qaçar mışlar. Bir dönə də atam onu 
bu iş üstə bir həftə anbarda sıçanların yanında, ortadakı ağac 
dirəyinə bağlayıbmış. Musa nın ata-anası avto mobil qəzasına 
uğrayanda o, iki yaşında imiş. Renault avto mobili ilə Tehran 
yolunda qəza etmişdilər, amma Musa sağ qalmışmış. Atam 
deyirdi: “Musanı diplom alana kimi mən sax ladım”, diplom-
dan sonra daha başına buraxmışdı. Amma Musa da deyirdi 
“məni Allah saxladı”.

Son dönə atamla savaşmaqları qoca nənəmin qızılları üs-
tündə idi. Musa anbardakı sandıqçanın içində gizlədilən qızıl-
ları götürmüşmüş. Musa deyirdi ki, “sən onları mənə hədiyyə 
edəcəyinə söz vermişdin, kişi tüpürdüyünü yalamaz”. Atam 
da deyirdi “yalayar, iki də artıq”. 
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Son dönə savaşanda atamın göz lüyü sındı. Gözlüyünü tə-
mirə verib atamın gözünə qay tardım. Amma deyirdi: “gözlük 
önəmli deyil, özlüyüm sındı”, amma day özlüyünün yerini tapa 
bilmədim. O andan bəri gündə bir yol axşamlar bazara gedib 
qayıdırdı və yalnız otağına təpilib pən cərəsiz damın bucağın-
dakı pıncın tüstü çəkən deşiyindən siqara püfl əyirdi. Otaqdan 
asılmış qoca nənəmin gülər tablosuna gözü nü zilləyər, gözləri 
dolardı. Neçə gün idi otağın kilid ye rindən izləyirdim... Musa 
nənəmi dığlatdı öldürdü deyirdi həmi şə... Amma nə isə atam 
suçlu idı. Onunla baş-başa qoşmamalı idı.

Şikayət etdilər sonda. Birinin burnu qanamışdı, birinin 
gözlüyü sınmışdı, bir yandan qızıl üstə dalaşma, bir yandan 
ya man-yovuz demək. Musanı maddı cərimə ilə buraxdılar. 
Atama da il yarım zindan verdilər. Atamın zin dandan çıxma-
ğına iki ay qalanda anam öldü. Tələbkarlar dığladıb öldürdü 
demək. Hər zaman qapımızın önündəki işıq dirəyinə dayanan-
da atamı aparan qandalı xatırlayırdım və xiyabanın o əlində 
dayan mış adamları. Qapımız önündə dik-dik dayanan işıq 
dirəyi hər gün bəlkə on dəfə gözümə girirdi. Məmur aparanda, 
əlini işıq dirəyinə iliş dir mişdi atam.

* * *
Axşamlar Musa dükanını bağlayarkən, mən də işıq di rə-

yinin arxasından güdürdüm. Münasib bir yerdə ələ keçirmək 
is təyirdim. Kərim Talver də xiyabanın o tayında köhnə Pey-
kan ilə mənim işarəmi gözləyirdi. Yaxşı və əlverişli bir fürsət-
də tutmaq istəyirdim.

Axşamlar Kərimlə Xiyav çayında bir qabçaq içkini üç 
stə kanda qarnımıza töküb Ahmet Kayanı dinlərdik. Son stə-
kan da, qabçağın altını fəndəklə qızdırıb, üstünə çaxmaq 
çəkərdim. Od birdən qapardı. Od əlimi it kimi qapmışdı neçə 
dönə, əlim yanmışdı. Amma yenə həyam yox idi. Qızğin kefl i 
qabçağı yandıranda, qabçaqda qapılan alovun içində Musanın 
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qiyafəsini görərdim. Kərim əlimdən zara gəlmişdi. Neçə dönə 
talverini götürüb gedib başını əzmək istəmişdi. Amma qoca 
nənəsinin canına and vermişdim və oturmuşdu.

Atam dünən axşam yenə də yuxuma gəldi. Lüt idi əriyib 
arıqlamış gövdəsilə. Darıxdığını deyirdi. Bir yastı daşın üs-
tündə oturmuşdu. “Musanın başını daşın üstünə qoyub, ilan 
başı kimi əzməyincə, içimdəki acı vulkan yatmaz”, – dedi.

Atamın qırxı çıxmaqdaydı və mənim bağrım bir az sökül-
müşdü. Uçmuş bir evin kərpici altında süzülən bir qırxayaq 
kimi, bir şeylər bağrımda süzülürdü. Beynimin küçələrində 
bir ayaq addımlayırdı və hər gün bir addım, hər gün bir ayaq; 
qırx gün sovuşmuşdu, amma darıxmalar sırtıq bir qırxayaq 
kimi idı, çıxmırdı könlümdən.

Güllə Musanın o dünyaya gediş bileti idi. 
Ancaq gülləyə qısqanırdım! Musanın içindən tapılandan 

sonra illər boyu “Cinayət işləri mərkəzi” dekorunda, neylon-
da həyat sürməyinə. Darıxdırıcı olmayacaqmı sənə, ey güllə? 
Yazığım gəlir qan gölünə girdiyin zaman, cümcümədə əbə-
dilik dustaq lanmağına. Nə edə bilərəm ki? Nə bilim, bəlkə 
də beyində tor pağın içində ayrışıb, daha tez başqa bir varlıq 
çərçivəsində hə yata dönə biləsən. Torpağın qucağında ayrışıb, 
dəmirliyin bit ki lərə yararlı olar, tikanlı bir qızılgülün budağı 
olarsan bəlkə də...

Bu dönə küçənin dönəcəyində Musanı xəfl əyəcəkdim. 
Atam bir həftə idi küsmüşdü. Yuxuma gəlsəydi də, gəlib yastı 
daşın üzərində oturub, arxasını çevirib, məni danışdırmazdı. 
Nə qədər də çağırardım qulaq asmazdı. Çıxarsızlığımı dü-
şünmüşdü bəlkə də. Yaxınlaşa da bilmirdim. Maqnitdə olan 
bir meğnatis güc kimi, mənimlə atam arasında bir meydan 
yaranmışdı. Nə qədər də güc verirdim, yaxınlaşa bilmirdim. 
Gecəni sabaha kimi arxası mənə sarı taxta kimi quruyardı. 
Səhərə yaxın da durub yastı daşın üstündən tüstülü çöllüyə 
sarı yeriyərdi. Tüstünün içində gözdən itənə kimi. Günbəgün 
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yuxumda arıqlayıb, sol ğunlaşırdı. Bu həftə işi bitirmək istə-
yirdim. Həftə başı Musa yoldaşı ilə körpü altına içməyə getdi-
yində, xəfl əməliydim.

İşıq dirəyinin altında Musanı güdürdüm. Güllə cibimdə 
idi və tapança belimdə. İki güllə idi. Biri çaşsaydı, o birisini 
qul lanacaqdım. Kərim xiyabanın o birisi əlində sükan arxa-
sında uzanmışdı. Musa yoldaşını gözləyirdi, gəlsin körpü altı-
na get sinlər deyə. Mən Musanı gözləyirdim, dükanından çıxıb 
körpüyə sarı yola düşsünlər deyə və Kərim də məni, ona işarə 
edim deyə. Güllələrlə son danışıqlarımı aparırdım. Əlimi ci-
bimə salıb barmaqlarımın ucuyla güllələrin qulağına pıçılda-
yaraq. Musanın dükanının kirkirəsi aşağı çəkilməklə özümə 
gəldim. Avtomobilə minib yola düşmüşdülər. Kərimin Pey-
kanına sarı yürüyüb avto mobilə təpildim. Musa bir xiyaban 
qabaqlıq bir supermarket önündə dayanmışdı və yemək alırdı. 
Elə bil Kərimin böyrək lərinin sancısı tutmuşdu. Ağrı kəsici 
dava alsın deyə, düşüb xi yaban qırağındakı davaxanaya yürü-
dü. Musagil getmişdi və Kə rim hələ xiyabanın o tayında mey-
və şirəsi əlində, super mar ket dən çıxmaqdaydı. Sükan arxasın-
da oturub, körpüyə sarı sürdu. Mən də körpüyə sarı gedirdim. 
Günəş dağlar arxasında bat maq da və hava qaranlıqlaşmaqday-
dı. Bır az da qaranlıqlaşardısa, ma raqlı olardı. İşıqdan acığım 
gəlir, gecə qaranlıq olsaydı, qorxum da tökülərdi. Gözləyir-
dim Musagil neçə stəkan içsinlər və Mu sanın yoldaşı işəmək 
üçün dərəyə ensin. Güllə ovcumda tərlə mişdi. Daha güllə ilə 
danışmağa vaxtım yox idi. İkisini də ta pançada yerləşdirdim. 
Hava tam qaranlıqlaşmışdı və Musanın yoldaşı cib telefonu-
nun işığiyla dərəyə sarı enməkdə idi. Yü rü düm. Uzanmışdı. 
Tapançanı çəkib barmağımı tətiyə süzdüm. Musa ayağa durub 
ehmalca atama sarı yürüdü. Bir zəncirotu bu daqdan buraxılan 
kimi uçdu. Atam yastı daşın üzərində durmuş, arıq gövdəsilə 
sümükləri belə dışarı vurmuşdu. Musa atama sarı yürüməkdə 
idi, amma atamın ona gücü çatmayacaqdı, bilirdim. Mən də 
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atamın yanına getsəydim, yaxşı olardı. Anamı da görə bilər-
dim. Onların yanına getməsəydim, yəqin Musa o dünyada 
da hər ikisinin dərisini soyacaqdı. Getməyimi düşü nür düm. 
Güllənin biri də mənim beynimdə oturmuşdu. Musanı iz lədik. 
Atamla birgə Musanı yastı daşın üzərinə aparaq deyə...
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