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This book
features the novel Resurrection Man and stories by
Mir Jalal Pashayev, an outstanding representative of Azerbaijani
literature and learning, a doctor of philology and professor,

who was awarded the title Honoured Scholar. The novel Resurrection

Man deals with the people’s liberation movement of the early

20th century in Azerbaijan, the historical events

of that time. ordinary life and the disaster that befalls the hero,

Qadir. and his family. Mir Jalal Pashayev is known as a master of the
great narrative. The interest of the stories in this book lies
in the typical images, real problems, humour and wisdom in the lives
of ordinary people. The unique characters, philosophical way of thinking
and amusing and thought-provoking humour specific to
Mir Jalal’s work can be found in this book.

Azarbaycan adabiyyatinmn va elminin
gorkamli niimayandosi, filologiya elmlari doktoru,
professor, amakdar elm xadimi Mir Calal Pagayevin oxuculara
tagdim edilan bu kitabina misllifin «Dirilan adam» romam
va hekayalari daxil edilmisdir. «Dirilon adam» romam
XX asrin avvalalarinds Azarbaycanda bas veran xalg azadhq
harakatindan, dévriin tarixi hadisalarindan. xalgin maigatindan, asarin
gahramam Qadirin va ailesinin bagina gatirilon miisibatdan bahs edir.
Béyiik hekaya ustas: kimi taninan M.C.Pagayevin kitaba daxil
edilon hekayalarinda sada insanlarin hayatinda bag veran tipik l6vhalar,
aktual problemlar, yumor, [alsafi miidriklik maraq dogurur.
Umumilikda Mir Calal yaradicih@ina xas olan gahramanlarin
takrarolunmazhg, falsafi diistinea tarzi, glildiiran, disgtindiiran
yumor kitabda 6z aksini tapmisdir.
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asr uzaq gadimlardan baglanan iimumazarbaycan tarixinin
va madaniyyatinin mahz Azarbaycan mahiyyatini miioy-
yonlagdiren ¢ox miihiim vo mohtagam bir dovrdiir. Tarixan
humanist ideallarla zangin olan Azarbaycan adabiyyati XX
asrin avvallarindan yeni takamiil marhalasina gadem qoydu.
1900-1920-ci illar Azarbaycan xalqinin hayatinda soziin asl
monasinda milli intibah d6vrii kimi sociyyslendirilir. Elo bu
zaman boyiik milli ideallarin badii tacassiimiina va imuman
madaniyyatin viisatli inkisafina miinbit zomin yarandi.
©dabiyyat, musiqi, teatr, publisistika, nasirlik, comi 15-20 il
arzinda zanginlik baximindan bir asra barabar inkisaf yolunu
kegdi. Bu inkisaf ictimai-tarixi, siyasi, psixoloji, sosial-
madoni tozadlar va dayisikliklor iizerinde yarandi. Avropa-
dan vo Rusiyadan goalon, sanats va adabiyyata tokanverici
qiivva kimi miiayyanlogon madani yenilikler, maarifeilik
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ideyalari, hamginin neft sonayesinin ugurlari ilo bagh olan iqtisadi
dirgalis do XX asr Azarbaycan madaniyyatinin biitiin saholorinda béyiik
sigrayisa, inkisafa orait yaratdi. Azorbaycan Xalq Climhuriyyati (AXC)
dovriinds Azarbaycan adsbiyyati vo madaniyyati diinya adabiyyati va
madaniyyati sirasinda layigli yerini tapmaga tam qadir idi. Lakin malum
sobablardan Azerbaycan Xalq Ciimhuriyyati siiqut etdi. Yeni sosial-igti-
sadi qurulus, yeni ictimai miinasibatlar formalagdi va sosializm diktatu-
rasi "madoani inqilab" programi elan etdi. Mahz bu dévrds sonralar
Azarbaycan sovet adabiyyatinin banilari sayilan cavan yazigilar va sair-
lar nasli yetisirdi. Bu bdyiik naslo mansub olanlardan biri da Mir Calal
©li oglu Pasayev idi.

M.Pasayev 1908-ci ildo Canubi Azarbaycanda dogulmusdu. O,
Ondabil kandinin an méhtaram va hérmotli sakini olan Mir Pasa bayin
navasi idi. Atas1 Mir 9li Mir Osrafi - ¢oxlu miilkiyyat sahibi oldugun-
dan béyiik ogullarina, Mir Calalin 6ziindon bdyiik dord gardasina Onda-
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bil kendinin iglerini idara etmayi tapsirardi. O, an kigik, besinci oglu -
Mir Calali isa bu islarden uzaqlagdirtb tohsil dalinca Simali Azarbay-
cana, Gancoya gatirir. Burada aci tale kigik yash Mir Colali erkan atasiz
qoyur. Vafat etmamigdan bir gadar avval Mir Bli bdyiik ogullanna kigik
Mir Cslali tapgiraraq deyir: "Bu usag oxudun, onun mitkemmsl tohsili
olsun". Belolikls, Mir Calal Ganes gaharinda qalib tohsilini davam et-
dirir, usaqliq va ganclik illorini burada kegirir.

Coxasrlik adabi snanalari olan Gancada 0 zaman beynalmilal tarkibli
seminariya, sohar teatri, sonat texnikumu, sanballi kitabxana, gozal mat-
baa, "Qizil galamlar" comiyyatinin Ganca filialt foaliyyot gostarir,
"Qizil Ganca" jurnah gap olunurdu. S.Vurgun, H.Arash, N.Rafibayli,
oli Razi, ©li Mshzun, Mikayil Rzaquluzads kimi golocayin gorkamli
saxsiyyatlori orada kegirilon adabiyyat tadbirlarinin taskilatgilan va foal
istirakgilan idiler. Usaghq vo gonclik illorini bela bir miihitds kegiran
Mir Calalin yazig1 taleyi onu lazimi vaxtda lazimi yera gotirmigdi.
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Goriiniir, Mir Slinin 6z oglunu mahz Ganca gaharing gatirmayi tasadiifi
deyildi. Aydindir ki, Iranda miilkiyyat sahibi olan Mir 8li Pasayev o
taydan bu taya qazanc va ¢orok dalinca yox, Mir Calala dogma dilinda
tohsil vermak arzusu ila galmisdir. O, bilmirdi ki, oglu - balaca Mir
Colal onun bu son arzusunu, istayini hayata ke¢irmakla kifayatlan-
moyacak, artiq daracada iimidlari dogruldaraq mansub oldugu xalqin
menavi dayarlarinin dagtyicisina va qoruyucusuna gevrilacak, bdyiik
yazigl, alim va boyiik insan adim gazanacaqdir. Ganca miihiti ham da
miisllimlik pesesinin miistosna rolunu Mir Calalin galacak hayatinda
va yaradiciliginda bu zamandan etibaron sona gader milayyan etdi.
Belaliklo, bu morhslads zaman va mokan amilleri 6z igini gérmiis oldu.

Badii sonatin inkisafinda zaman faktoru ve méveud miihit gox
miihiim rol oynayir. Sovet hokumati quruldugdan sonra "fohla-kendli-
smokgi" birliyi o dévr adsbiyyatinin baglica mdvzularindan birina
gevrilir. Azorbaycan yazigilan da ideoloji sifaris olan bu mévzulari bu
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va ya digar daracada 6z yaradicihiglarinda aks etdirmali idilor. Bunun
naticasi olaraq badii asarlorde mévzunun aktuallir birinci deracali,
mazmun rangarangliyi, sanatkarliq, badiilik kimi miihiim estetik me-
yarlar isa bir nov ikinci deracali masalslar sayilir, insan gaxsiyyatinin osl
mahiyyati va onun badii ifadasi ¢ox vaxt arxa planda galirdi. Professor
Mir Calal halo o0 zaman digqati bu masalaya calb edarak yazirdi: "Bir
¢ox asarlarimizda tasvir olunan adamlar real, tabii gixmir. Na iigiin?
Ona gbra ki, yazig1 onlari maragli, miirokkab hayati olan canli adamlar
kimi yox, ancaq bir peso sahibi kimi, sadr, katib, traktorgu, buruq ustas,
miisllim va sair kimi tasvir edir. Mesin pencayi aynindan gixaran
raykom katibi 6z obrazini itirmis olur".

Bu dovrds iginda anlamaq dardi yasayan S.Vurgun, Mir Calal,
S.Riistam, Mehdi Hiiseyn, Siileyman Rshimov, Resul Rza kimi
sanatkarlar kor-korana ideoloji tabegiliyi insan tabistins, azad va hagiqi
sanat qanunlarina tamamils zidd olan gagilmaz agir zorurot kimi
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qiymatlondirirdilar. Na yaxsi ki, bu tabegilikla yanasi onlar ham da 6z
diinya duyumuna, texayyiiliin, istedadina, votondas mévgeyina, fikir-
lorinin va genaatlarinin bilavasitaliyina tabe idilar. Ciinki onlar sl sanot
adamlan idi. Sosializm realizmi metodunun banisi sayilan Maksim
Qorki yiiksak sonati hotta despotik rejimda bel istedadin giicii ila
yaranan gézallik adlandirirdr. Qorkinin bu fikri an azindan adobi-estetik
diisiincanin, mévcud ideologiyanin nasihat va darslorindon boyun gagir-
maq cohdlarindan xabar verirdi. Lakin dozmak va susmaq gorak idi.
Otan asrin 30-cu illsrinin repressiyalari, o amansiz va dahgatli illor adabi
va ¢ox vaxt insani prinsiplorin ancaq insan hayat: bahasina miimkiin-
lityiinii hamisslik o naslin hafizasina va beynina hakk etmigdi. Bela ki,
Mir Calal hekayslarinin birinda yazir: "Qisquriram ki, xayal uzaqlagsin,
unudum, balks 6ziime golim.

Heyhat! Unutmaq ns bdyiik nemat, no yiiksak istedad imis. Tale
mani bundan mohrum etmisdir".

FAE. AXUNGION 5 n
Azarheycan fus
Kiahyanast

e
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"Kolgads bitan agacin kdlgasi olmaz" fikrini sanat devizi segan Mir
Calal bdyiik fikirlarin lakonik badii tacassiimiine meydan agan hekaya
janrina xiisusi maraq gostarir. Bu hekayslorda adibin goxsi miisahidalori,
tilkanmoz vatonsevarlik, psixoloji hal-vaziyyat, dorin lirizm gox qabariq
sokilda nozara carpir. "Kélgasiz agac" dedikds ise bu hekayalorda
golams aldi@1 bir ¢ox yaziq, ham do gox hiylagar va riyakar tabiatli
insan obrazlarini nazarda tuturdu.

Malumdur ki, Mir Calal bayiik giiliis ustadlan C.Mammadquluzada
va ©.Haqverdiyevin layigli davamgisi olaraq Azsrbaycan adabiyyatinda
satirik nosrin goérkamli niimayandslorindan biri kimi bdyiik sohrat
qazanmgdir. Lakin Mir Calaln, necs deyarlar, 6z giiliisii vardir. Bu
giiliis ilk ndvbads Mir Calalin banzarsiz fardi tebisti, goxsi xarakteri ilo
olagadardir, onun tozahiiriidiir. Bu giiliisde Mir Calalin adibliyi do, al-
imliyi da, miiallimliyi do "igtirak edir". Yani o, bazen bir yazig1 kimi
oxucularini hoyatin giisurlarindan, eybacarliklarinden uzaq olmaga
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gaginir, bazen alim midrikliyi ilo hoyatin haqigat yolunu nisan verir,
bazan do miiallim tamkini ila nasihatlorini ¢atdirmis olur. Tasadifi
deyildir ki,LMir Colal yaradiciliginda son daracada somimi, miidrik
yumor aparicidir, asasdir. Yumorlu kinayalarinin iso misli yoxdur! 9sar-
lardoki ideyanin, asas matlabin mogzi, mahiyyati gox vaxt ela bu ki-
nayalarda agilir, askar olur. 1964-cii ilda galoma aldig "Haronin 6z isi
var" hekayasindan bir pargaya diggat edak:

"Giinah bizim rayon ispolkomunda oldu. Ela ki, ©hmadovun har
yerda adi hérmatls gakildi, ispolkom da hor isi onunla, ancaq onunla
maslahatlogsmaya baglad...

...Sair Fiizuliyo rayon markozinda heykal goyulurdu. Bizim rayonda
bu layihanin miizakirasi kegands ispolkom birinci Madad ©hmadovu
cagirdi:

- Yoldas Madad, na deyirson, Fiizulinin baginda papaq olsa yaxsidir,
ya olmasa? Heykoltoraglara gostarin, qoy islasinlor...
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Madad ©hmadov da o yan-bu yana baxib dedi:

- Istidir, papaqsiz yaxsi olar..."

Basga bir hekayasinda adib yazigilig1 asan bilib 6ziina miitlaq peso
kimi se¢an istedadsiz miiallifdan va o dovr adabi tanqidinin giiliis dogu-
ran xiisusiyyatlorindan damsir. "Kegiyev dramam g¢atin, tanqidi xatali,
sairlori cox goriib nosra kegdi. Ilk hekayasini galib-gedona oxudu.
Esidenlar yorulsa da o yorulmadh... Birinci yazisi agpazdan sikayat oldu.
Goriiniir agpaz onun igtahasinin talablarini daya bilmir, yaradicihiina
mane olurdu. Bu ganc nasirin sikayatini nozara alib agpazin masalasina
baxanda, yaziginin 8ziiniin agpazliq isindaki moharati meydana cixdu...
O giindon bari sanatoriyanin xoroklari Hapirin zévqiindon, Hopirin
hekayalori do matbax saligesindon kamillagirdi.

Biitiin bunlarin naticasinde matbax islari ilo adabiyyat islarinin
vahdati mdhkemlandi. Hopirin tacriibasindan bezileri istifads etmaya,
adabiyyati zanginlagdirmoya basladilar”.
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Lakin onu da geyd etmaliyik ki, Mir Calal lirik-romantik, lirik-
psixoloji, lirik-dramatik hekayanin do boyiik ustasi idi. Buna misal
olaraq "Niya ovdan ayaq ¢akdim", "Radio qabaginda”, "Baldan avval",
"Ata", "Giilbaslayan qiz", "Ciraqlar yandi", "Titrak bir sas" vo basqa
hekayalarin adim ¢aka bilarik.

40-c1 illar nasrinda bashca movzular Béyitk Vatan miiharibasi ila
alagadar idi. Mir Calalin 1942-ci ildo yazdig1 "Odlu mahnilar” hekayasi
Azarbaycan adabiyyatinda miiharibanin dohsatlorini aks etdiran an
dayorli asarlardan biri kimi giymatlendirila bilar.

Yazic1 biitiin yaradiciligi boyu 300-a yaxin hekaya galoma almigdir.
Bu hekayalards o, 20-ci illerin axirlarinda rayondan kogiib Bakida,
Kigik Qala kiigasi 16 nomrali evda yasadigi vaxtdan omriiniin sonuna
gadar hayatinin miixtalif morhalalarinda rast galdiyi insan xarakter-
larinin, iizlogdiyi hoyat hadisalarinin, tozadl va miirakkab gergakliyin
dolgun badii tasvirini vermisdir.
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Bu asarlerds zaman va mokan obrazi aydin nazara garpir. Baki gohari
va onun sakinlari, §ohar ab-havasi, insani miinasibatlor, bu miinasi-
batlorde zamanin tolabindan, obyektiv soraitdon golon hom monfi, hom
miisbat olan galarlar, diinani bu giina baglayan hayat siirati, siyasi-icti-
mai qurulugun oldugundan daha gézal vo listiin gériinmak tagnasi va
cohdleri dziinamaxsus, maraqli detallar ilo Mir Calal nasrinda yiiksak
badiilikla ifada olunmugdur. Bu iss bir epoxanin, bir dovriin badii
portreti idi.

Badii adabiyyatin an miikammal va miirakkab janrlarindan olan
roman janrinda da Mir Calal boyiik ugurlar qgazanmigdir. Mir Calal alt:
romanin miiallifidir. Bunlar "Dirilon adam", "Bir gancin manifesti",
"Aciq kitab", "Yasidlar", "Taza gohar", "Yolumuz hayanadir" asarlaridir.
Goanc ikan galoms aldigi ilk "Dirilan adam" romam yazigimn tokcs
hekayalar deyil, ham¢inin roman yaratmaq gabiliyystini vo moharatini
da siibut etdi. Dediyimiz kimi sanatin inkisafinda zaman faktoru miihiim
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rol oynayir. Lakin sanatin dziiniin do tarixin hor hanst bir magaminda
zamanla na daracoda saslosib-saslagmayacayi zarurati var. "Dirilon
adam"in yazildigi dovr adabiyyat: iigiin (unutmayagq ki, sohbat 30-cu
illardan gedir) tangidolunmaz, toxunulmaz mévzular, obrazlar va bunun
aksi olaraq miitlaq tablig va tasdig edilon mavzular vo obrazlar sistemi
moveud idi. Sovet adabiyyatimin bir gox dovrlari Gigiin klise olarag
sablon vahid gohraman tipi miioyyan edilmisdi. Bu sosializmin ton-
tonasini ifads edon miisbot gahraman obrazi idi. Umumittifaq sosialist
ruhlu, partiyali adabiyyata qovusmaq Azarbaycan yazigilarinin manavi
va professional borcu kimi tagdim olunurdu. Azarbaycan adobiyyati da
SSRI civarlarinda bas veran "gdzal vo milasir" hayati toronniim etmali,
miiasir mévzulan asas gotirmali idi. Lakin o ddvr sovet adobiyyatini va
hamginin Azarbaycan adabiyyatini biitdvliikds ancaq bu tipli adabiy-
yatdan ibarat hesab etmok heg da diizgiin olmazdi. Ciinki o vaxt asl
adabiyyat vo sonati yaratmaq ve yasatmaq istedadina malik olan
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yazigilar, sairlar Azarbaycan adabiyyat tarixini zanginlosdiron badii
asarlar yaradirdilar. Mir Calahin da els ilk romaninda se¢diyi mévzu,
toxundugu problem, ifade etdiyi badii-estetik fikir vo gonaatlori
konyunkturaya yox, asl adobiyyata koklonmisdi. indiki zaman priz-
masindan adi va tabii gériinan bu mdvqge o dévr adabiyyati li¢iin heg da
adi va an baglicasi isa taqdir olunan hal deyildi. Mir Calal yazdig biitiin
romanlarda bu prinsipa sadiq qalmgdir.

Sovet dovrii adebiyyatirmzin bir ¢ox asarlorinda zaman va mokan
konteksti miixtalif taleli xogbaxt va badbaxt insanlarin qiidratli, canli,
cazibadar obrazlarini yaratmagq fi¢iin, onlarin psixoloji tabaddiilatlarini,
soadat va facia yasantilarini tohlil etmok iigiin aslinda bir név badii
zamin, sorti fon, vasito mévqeyinda goriina biler. Diinya klassikasinin
an maghur badii gahramanlan gostarildiyi ictimai miihitin, tarixin, hatta
zamanalarinin an giiclil ideologiyalarini bels adlayaraq iimumbagari,
imumtarixi "status" gazanmslar. Bu asorlori yasadan na oradaki hamin
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vaxtlarin "gabagcil" ideologiyasidir, no mithitin dikta etdiyi metod va
metodologiyadir, na do etnografik tofarriiatlardir. Onlan yasadan va
yasadacaq asas amil oradak: asl sanat qiidratila canlandirilnug insan
xarakterlori vo taleloridir! Bu giin Mir Calal asorlorini miasir oxucular
tiglin miiasir edon da elo budur.

Tak adabiyyatin deyil, elmin da ela sahalari var ki, orada ictimai
mazmun vo bu mazmunun bilavasita zamanla baghhgi ¢ox agkar va
inkaredilmaz olur. Mir Calalin sézlari ila desok "zamana boyun aymok"
meyli adabiyyatsiinashq elmina da yad olmamg va sovet adobiyyatsii-
nashigim biitovlitkds gotiirsok, bu cohatin menfi tasirini etiraf etmok
macburiyyatindayik. Lakin elo elmi osarlor da yaranmigdir ki, onlarin
ugurlu taleyi ilk giindan miloyyanlagmisdir. Buna an baslica sabab o idi
ki, dovriindan va zamanindan asili olmayaraq miiallif sz, fikri, nozari
qanasatlari, elmi naticalari yarandigi vaxtdan bu giina kimi orijinalhgini,
elmi diiriistliiyiinii va dayarini qoruyub saxlaya bilmigdir.
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Mir Calalin yiiksok professionalliga malik alim galominin mohsulu
olan "Azarbaycanda adebi maktablor" monografiyast XX asrin avval-
Jarinda Azarbaycan adabiyyati tarixi, madoniyyati, elmi, ictimai hayat
hagqinda an sanballi elmi asardir. Bu kitab o dévriin adabiyyatinin tak
faktoloji icmali yox, ham do badii-estetik, ideya-estetik ictimai prin-
siplorinin vo ideallariin sistemli sokilda elmi-nazari tahlili kimi ¢ox
qiymatlidir.

Mir Colal Firudin by Kogarlidon sonra Azarbaycan adabiyyati
tarixini yazanlardan biri, professional Azarbaycan adabiyyat: nazariy-
yasinin ilk yaradicisidir. O, adebiyyat nazoriyyasinin asaslarinin vo
miihiim marhalalarinin elmi izahint vs tasnifatim veran ilk adabiyyatsii-
nas alimdir, Mir Calalin elmi asorlari tasviri mozmun dagimir. Onlar
dorin, mitkemmal, nazari tahlil xarakterlidir, ham do lakonik, aydm va
sada iislubda yazilmigdir. Qaliz izahlar, agir, pafoslu ciimlalar, dolasiq
miilahizaler Mir Calal elmina yaddir. Bu isa gozal bir adabi niimuna,
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sadalik vo miidrikliyin vohdati demok idi. Fikrimizca, bugtinki
adabiyyatsiinashq tigiin bu cohat da bir drnak ola bilor.

Alt1 elmi monografiyanin miiallifi olan Mir Calalin alim kimi avoz-
siz xidmatlarinden bahs etdikda iki asas magami qeyd etmaliyik. Mahz
Mir Calal 1940-c1 ilda fiizulisiinasligin tomalini qoydu, ilk dafa Fiizuli
yaradiciliginin elmi-nazari sorhini verdi. Bu asari adibin boyiik ustada
- Hiiseyn Cavido olan ithafi da adlandirmaq olar. Maraghdir ki, Mir
Colahn ilk elmi yazist da mohz romantizmdan bahs edir. ikinci magam
Mirza Calil yaradicihgs ila baghdir. "Sizi deyib galmigam, ey miisalman
qardaglarim" gagiran Mirza Calili Yaxin $arga tanitmagi Mir Colal
Oziina bore bilirdi. Mirza Calil yaradicihigindan bahralonmok isa onda
daxili bir talab idi. O, 6mriiniin son giinlerine gador, iimumiyyatla
adobiyyatdan soz diigonds qargisindakina ancaq bir sual verirdi: Mirza
Calili oxumusan, ya yox?

Moalumdur ki, béyiik vo qizil dovrlari bir hadisa va yaxud bir insan
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deyil, mohz kompleks gokildo yaranan madani hadisslar vo boyiik
soxsiyyatlor toplusu meydana gatirir. Mir Colal Pagayev da XX asr
Azarbaycan tarixinin boyik va zirve saxsiyyatlarinden biridir.

100 il bundan avval diinyaya gbz agmis Mir Calalin biitiin 6mri
boyu gizlatmays macbur oldugu ssli onun nacabatindan goriiniirdii. Bu
giin yazig1, alim, miiallim, bdyiik insan gargisinda menavi bore kimi
etiraf edacayimiz bir ac1 hagigat do ondan ibaratdir ki, Mir Calal miiol-
lim saghiginda 6z hagqun1 almamus, bir ¢ox maqamlarda va saraitlords
6z prinsipiallif1 va donmoz sgidasi bahasina tam layiq oldugu adlardan,
titullardan qasdsn mahrum edilmigdir. Amma o dovrda bunu edenlarin,
Mir Colali kigiltmak istayenlorin vo dmiirlorinde rasmi partiya
sanadlarindan savayi bir sey oxumayan yiiksak riitbali momurlarin heg
xaboari bela yox idi ki, Mir Calal asarlorinin birina bela bir epigraf
yazmigdi: "Bazi ulduzlar kigik olduglan iigiin yox, yiiksokds olduglari
iigiin gorinmiirlar".
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Mir Calal heg vaxt oldugu yiiksoklikdon enib, haqqi da olsa heg kos-
doan, heg nayi talab etmadi. Ciinki o yaxs1 bilirdi ki, asl yiiksoklik kagi-
zlarin, sanadlarin, méhiirlarin, gararlarin, iclaslarin hékmii ilo deyil,
layagatli insan émril va bu émriin zamandan-zamana tesdigi vo ton-
tonasi ila dlgiiliir. O da sirr deyil ki, daxilinda bir ilahi qigileim yagayan
her bir yazig1, alim, iimumiyyatlo har bir istedad zaman ¢argivasini
yararaq abadiyyate qovusur. Belalikls, yazigi vo zaman gargidurmas:
hamisa oldugu kimi bu dofs da yazig1 qalibiyyati ila naticalonir. Bu qal-
ibiyyatin manavi tutumu bu giin 100 illiyini geyd etdiyimiz Mir Calalin
hoyati vo yaradicilig, fiziki inikas: iso onun gohumlari, talobalori,
saysiz-hesabsiz oxuculari va navalarindan on gozali, an yarasighst olan
Mir Calal Agil oglu Pasayevdir.

Norgiz PASAYEVA,
filologiya elmlari doktoru, professor
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DOSTLAR

Novruzqabag idi. Bagislanmaqdan da-
misirdilar. Mohbuslarin bazarligini elayan
Hoson Garmak har giin kameraya yeni x3-
borlorle gayidirdi. Bazarin bazenmasini,
Qala diiziinda asgarlarin masqini deyib, nif-
ratla yera tiipiiriirdil. Bir o deyil, hayat ig1-
gindan mohrum, garovullann inadina
oyuncaq olan adamlar pancaradan baxdiq-
ca hiddatden sanki sixilir, ariyirdilar.

Ofvi-iimumi ehtimad: var idi. Buna géra
mahbuslar har sasda bir xabsar, har xabarda
iimid, azadliq arayirdilar. Qapi cinildadim,
qulaglarini gaklayib esitmak istoyirdilor:
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- Yigigdirin seylarinizi!

- Bagislanirsiniz!

Donizdaki baliq ac adami na qadar doyurarsa, mohbuslara da bu
iimid o qadar tasalli verirdi.

Nomrasiz kamera bu hay-kitydon uzaq idi. Burada qamli bir
sitkut hakim idi. Har sey kohna qaydasinda davam edib dururdu.
Yaxin giinlords buraya atilan Qadir hamidan artiq iztirab ¢okirdi.
O, tacriibasiz, aciz, mazlum bir insan idi.

Bir sutka ayaq istiinds durdu. Qimildadisa da, sdykanmadi,
oturmadi. Kiismiis usaqlar kimi bagini agagi sahb, kirimis dayand1.

Kamerada iki nafor da var. Biri galin qash, yumrusifat oglandir.
Tez-tez damiir, dili da sirindir, «r» sosini gatirs bilmir, yarima yagim
deyir. Bu onun ifadasini pozmur, daha da sirinlesdirir. O, taxtin
bucagindan quru ¢orak qarasini gétiiriib, yoldagmna gostarir:

- Bu ¢bgayi gogiigson, hamist bunun basinda, bu zshigmagin
basindadi...

Yoldas: 2l agacina oxsayan uzun, caydaq adam dinmir. Vorom
6z mitdhis dirnaglan ils onun fiziinii yazmigdir. Damarlari ¢ixmis,
67l darinlors ¢okmiisdiir. Uziindon ballidir ki, yas: az olsa da,
omriiniin  goxu getmisdir. Oskiironda biitiin badeni yerindon
oynayir.

- Damir yol qigilsa da, sdziimiiz sozdiig!..

Qalingas oglanin sozit sapand dag1 kimi divarlara dayib yera
distir...

Yeno yoxlama zengi ¢alind. Mohbuslar qorxu va intizarla
dalana yigisdilar. Belo hallar gox olurdu. Hamni bir yera y181b segir,
goxlarim geca vaxti hara isa aparirdilar. Mohbuslar buna «gedar-
galmaz» deyirdilor. Ona géra zong ¢alinanda haminin simast dayisir,
iirayi doyiiniirdii.
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indi sehardir. Giinas ¢ixmagq tizradir. Bela vaxt cozaya, gatl isino
ehtimal az oldugundan, zonga ayn mana veran, fimid da baslayan-
lar var idi. Ela bilirdilar ki, «bayrama ¢ giin qahb, ofv-iimumi
xobari gatiriblor».

Mohbuslar sement désamoli dalana  yigldilar.  Adamlar
qurbanliq quzu kimi bir-birini yalamaq istayirlor. Onlar bu
goriisdon gox razidirlar, lakin ¢ox ¢okmadi, komanda agir bir dag
kimi iiraklara doydi. Hami yerindaca quruyub qaldi. Qara sal guxah
alindaki siyahiya baxib, moahbuslarin sagina-soluna kegdi. Qigqirds,
iki nofari topiklayib, siradan gixartdi. Onlar doftarxanaya taral
italadi. Qapinin agzinda dayandi, mars verib yerlaring gaytardi.
Mahbuslar bir do siizdii. Zahar gixsin deya, gaggabagin bark sixdi.
Tabil agacina banzar qiglarim qatlayib, ¢comoldi:

- Hariflar, xainlar, bal..

- Hayd1!..

Qarovullar adamlar kameralara doldurdular. Kimsa bas aga
bilmadi. Qalingas oglan kameraya dénanda garovulun esidacayi
saslo mizildandi:

- Qudugubdu zalim oglu, nadi?

Caydaq adam qapim bark basib, slava etdi:

- Yali artiq diigiib!

Onlar yena sirin shbate basladilar. Qalingas oglan depoda
caligan va tatilds ittiham edilib, habsa atilan Namazoglu Qiyas idi.
Qadir ona iki il is kasilmayins inana bilmir, ¢iinki Qiyasda mahbus
ruhu yoxdur. O, toy-bayram adamina bonzayir. Stansiyadaki fahla
hayatindan danigdigca, uzun adamla miibahisays baslayir, bir-
birina bork sézlar deyirlor. Heg ks o birisinin soziinii gabul etmak
istamir. iki dagiqa sonra agac gasiglar sorba gabinda oynayanda
miibahisa da unudulur, onlar mehriban ails kimi danigir, evdan soz
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agir, zarafatlagirlar. Qadir indi bu ailonin iizviidiir. Qalingas oglan
az qala Qadiri da 6zii kimi sevincla suvarr:

- Arvadin iirayi indi sonin {giin bir tikadir. Bas san niya he¢
yadina salmirsan?..

Qadir dil agdr. Némrosiz kameramin némrali adami kimi heg noyi
gizlatmadi, basina galani belaca basdan-ayagé danigdr.

«YERIND®O BITMAaYON» GUL

Geca dohgatli yuxu kimi kainati basmisdi.  Qati va dibsiz
qaranhgn bagrindan qopan yags diinyani qamgilayir, arabir
esidilon saslar, qaranligda bogulan adamlarin foryadina banzayirdi.
Canlilar cansizlara siginirdi. Yalmz algaq daminda ot bitmis, karani
qocalmug, pardisi garalmis daxmanin qargisinda bir ath har seya
doziib dururdu. At ayaglarini yera doyiir, yiiyiirmok, yagisdan
gagmagq iigiin dartinirdi. Qaya kimi atin tizarins tinkilmis gévdali
adam isa cilovu daha da bark ¢okir, daxmaya baxir, baxdigca
baxirdi.

icoridon geconin galbins uzanan ag va nazik siia sapi athnin
gbziins sancilir. Ath sapr tuslayib igariys baxir.

Balaca dohlizds yeddilik lampa Qumrunun doloms kimi ag
badanini isiglandirir. O, taknada yuyunur. Qumrunun sgamama kimi
tar, mormar kimi viicudunu gordiikes ath icindsn govrulur, onun
dolu yanaqlarindan doymayan nazarini uzun saglara, gara gozlara
sahr, achg daha da artir, ox ilanina dénmak, bu saatca siiriigiib
qadinin belina dolagmag istayir.

Ori Qumrunu qurulayir. Tomizlik va yiingiillikden dogan bir
istokla onu 6piir, azizlayir. Bu sahna gox siirmayir, lampa soniir,
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parda salimir.

Pulsuz, lakin istahall tamasa¢i sovusmaq istomir. Goziinii
ehtirasla bir dagiga avvalki sahnanin yerini dolduran gqaranhglardan
gotiirmak istomir.

«Peyin iginda biton gill»

«Zibillikdaki mirvarinin» isig1 tamasacinin géziini qgamagdinr,
«peyinlikdaki giiliin» qoxusu asablarini qurudur.

Babir bay son zamanlarda Qadira gox yaxin golirdi. Halin
sorusur, dardina qalmagq istoyir, mehriban danigdirirds.

Bir axsam ¢aparin dalindan sas galdi:

- A Qadir, Qadir!

- Booa...li Bali!

Qadir Babir bayi sasindan tamidi. Yahnayaq qapiya ¢ixd.

- Buyurun, bay, buyurun!

Babir bay 6ziina maxsus bir ada ile 6skiirdii, igari girdi. Qumru
yiik yerindan bahs gatirdi. Babir bay yanini pancaraya qoyub:

- Istamaz, na zohmat! - dedi.

O, gézaltt Qumrunun yerisina, ayaqglarna fikir verdisa do.
topugunu gora bilmadi, ¢iinki uzun, biizmali tuman yerdan
siiriiniirdil. Babir bayin qadin segmakda asl sortlarinden biri da
baldir, ayaq masalasi imis.

Baldir, deyirmis, na ¢ox yogun, na da nazik ola, ayaqlar elo tan
garak ki, sag ilo sol segilmasin...

- Xacalat vermayin, ay bay, kasib evi olanda na olar? Buyurun
yuxari basa, iisliyarsiniz...

Qadirin da, Qumrunun da mehmannavazlifina etina etmayan

. Bobir bay yerini dayismadi. Cérak do yemoadi. Ev sahibi sixildi.

Qumru da utandi. Bays layiq heg nolori yox idi. Araya siifra
agdiglarina gox pesman oldular. Qadir qonaq xacalatinin agirhgim
tamamils hiss etdi. Bagini asag saldi. Babir bay mane olmamagq
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figiinmil, nodonss damgmurdi. Gah fit galir, gah da ¢okmasinin
bogazindan asilan game¢m sarpildadaraq hozz ahrdi. Ballidir ki,
bizim gadinlar qonaq yaninda yemoyi, agiz tarpatmayi eyib bilarlor.

Qumru siifradon ¢okildi. Qapinin kenarinda iizii divara san
oturdu, ugagini qucagina aldi.

Yalmz Qadir yeyirdi. Har tikada utanirdisa da, tez qurtarmaq,
siifrani yigigdirmagq istayirdi. Bir terafden do Babir bayin iltifat1 onu
¢ox sevindirdi.

- Allah razi olsun, - deyirdi, - kendlinin, roncberin da doardina
galir. Harada goriiniib ki, belo boyiik adam, kandin kicik Allahi,
monim kimi liit rancbarin evina galsin, hale kefimi do sorugsun...
Rohmatlik Sah Abbas connatmakan bela imis. Tagyir-libas ila gapi-
qapi gozermis...

Séziin birini qoyub, o birini deysn Qadir ¢gakinmamis ds deyildi.

- Apiz, ser demasan xeyir galmaz, balks Babir baya qandiriblar
ki, belo... Qadir Qatir Mommada gérok veranlor naslindendir.
Qohumdur, gahmardir, filandir, behmandir. Ona gora yiizbasi yer
altindan yasa gedir, yoxsa?

Orinin soéhbatindon sonra Qumrunun da canina qorxu
diigmiigdii. Goéziino vahimali seylor gorinir, iirayina cirbaciir
fikirlor galirdi:

- Onda moan neyloram?.. Onda halim necs olar? Ilahi!

Qadir arvadin tolagini, hoyascammi sondiirmak igiin 6z
hoyacanini gizlodirdi. Osassiz s6z demoyina pesman olur, sosini
dayisirdi:

- Safeh olma, agiz!.. Babir boy elomaz. Yox, elomaz. Canin tiglin
elomaz. Na olub, deyir... Elosoydi, hagandan Bondalini tutali...
Onda bizi da aparardilar dana!.. Yox, xayalindan gixar at. Oziim
5liim elomaz. Bir da, isdi Allah elomamis, masale o yera catanda
mon ds billom neynarom. Oraq, deryazi ataram bir yana.
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Dabanlarimi gakib, birbag Seyxiilislamin yanina gedoram. Diinya
basinad: boyam? Sohordo béyiiklori gérarom. Na olub deyir, Qatir
Mammaddan biza na var? Qoyunu qoyun ayagindan, kegini kegi...
Iyirmi bes ildir bu kandda birinin toyuguna das atmanisam. Heg
kas incimoayib. Divan-dara qapisi gormamisam. Birino giildan agir
soz demaram. Odur ki, Cavahir xamim indi da yalvarir, burax gol,
deyir, 6z gapimizda ol... Man kima neylamisom? Rancbar adamam.
Mona na Qatir Mammad? Na olub deyir? Dava-dalas yerlorda na
haqg-hesabim var?

Qadir havalanir, dediklorinin dogrulugundan xoghallanib
gilliimsayir. Qumrunun iiziina baxir, sanki cavab gozlayirdi. Qumru
oca@in baginda oturub, nayi iso qurdalayirdi. Tacriibali kisilor kimi
etiraz etdi:

- Heg ela deyici olma... Adamlan tammaq olmaz. Diinyanm
isidir. Kim bilir. Indi adamlar galpdirlar. Bir-birinin stini yeyirlar.
Bandali kimi oglu...

Burada Qumru ehtiyatla pancarays, qapiya baxdu, bir an sitkutu
dinladi, s6ziini bitirdi:

- Kim deysrdi ki, Bandal kimi oflu atacaqlar. Anasi malor gahb.
0... No deyim olmuglar... Ay tanri, oziin rohm ela. Nolor
gormoadik?..

- A1z, son na danisirsan? Bondalini Nikolay dldiirtdii. Boandah
padsahnan kalle-kallayo dururmus. Lovend oglu lap Nikolaya
satasirdi. O zamana baxma. Indi miisalmanhqdir, i§ baginda
miiselman. Oziimiiziinkiinii niys dldiiriirler, ay dali, no olubdur
deyir! Halo miisolmanin alina tiifang verib, dava dyradirlor. Daha o
zaman getdi. Indi Azorbaycanliqdir. Gérmiirsan atdamb o yan-bu
yana gapan afsarlori? Indi islar dayisib, xayalina ayri zad galmasin,
Qumru!.. ;

Bu sohbatdan sonra Qadir, Babir bayi daha girin vo arxayin
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garsilamaga hazir idi. Damismaga yer axtanr, basqalarina hals
molum olmayan sozlori deyib, foxr etmays hamséhbat arayird.
Qabagina kim galsa, harada baslasa, sozii dolandinb, Babir baya,
kandin «kigik Allahina» gatiracak va isara edacakdi.

- Ha... Dava masalasi. Babir bay diinan bizdas damisird ki...

Babir bay ikinci kars galanda Qadir daha o gadar tagvise diiymadi.
Boy 6zii do bunu hiss etdi. Cubﬁgunun kiiliinii yera silkaloyarak dik-
dik rancboarin iiziina baxdi. Tuluq biizmasi kimi biiriisiik, qaralmis
dodaglarini ¢evirdi. Yandan diismiis disinin yerinden ¢irt atdi va
damisdi:

- Qadir, sanin can naloqundan na gadar durur?

Qumru qalay: getmis paxirh tiyangam gatirib, kiinca qoydu:

- Ay bay, buyur zohmat ¢ak, bura finxir, - dedi.

Qara ¢adranin alundan géziinii Babir bayin {iziina zilladi:

«Bay olanda ns olar, bag1 batmis na gadar da kifirdir. Canasi bel,
burnu bigaq sap, sagqalin1 dovsan otlamus, zalimin big yerlarindan
deyasan sican quyrugu sallanir. Canssinin yanlar dag suda port-
donmis kimi istm-igim istldayir, yanaginda il yarasi qingiglar, ¢al-
carpaz cizgilar arasinda biiriigiib. Allah géstormosin, «cahannamdan
bezbilet qagan» belasina deyirlormis...»

Bir anda bunlan fikrinden kegiran Qumrunu anlagilmaz bir
qorxu aldi. Balks seytan esitdi. Uraklara giran ¢ugul yatmayib,
yiizbagimin qullugunda nega belasi var... Seytan bunu aparib bayin
qulagina pigildasa, giyamat gopar. Qumrunun badani titradi. Qalbi
déyiindii. Bagina agn goldi. Dodaglan bir anda qizard:. insanin
istadiyini xolvatca diigiine bildiyina sevindi. Na yaxsi ki, bu
doftarxana adamlarmin yadina diigmiir, yoxsa buna da nalog
qoyarlar.

Babir bayin goydandiisme suali Qadirs gariba galdi.

- A Qadir, sonin can naloqundan na gader durur?
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Xeyir ola, bu hansi nalogdur, balam? Ay basa ¢atmayib ki,
Qumrunun 2ziz cehizi alagdz kilimi ¢argiya satlib, pullar koz kimi
naqd yiizbasinin oveuna tékiilmadimi? Haman nalog deyilmi ki,
bizi da Haci Hiiseynin ayagindan yazdilar, Sikayat eloyanda yiizbasi
«basa salirdi» ki:

- Ay miisalmanlar, bilin ki, islam hokumatimiz cavandir, tazadir,
qivvasi azdir. Garak siz golundan tutub qaldirasimiz. Elo ki
qiivvatlandi, kasibdan naloq almayacaq, he¢ na da istamayacak.
Holo indilikda islam zaifdir, gatirin verin! Biz var-yoxdan da ¢ixsaq.
yeridir. Oz hokumotimizdi. Gériirsiiniiz, ssharin boyik adamlan
islam yolunda milyondan kegirlor. Zarafat deyil, odur, Hacit Hasan
bir ciit 6kiiz verib, Haci 9li dam-dasini divana bagislayib, Mir
Yaqub axund sariat esqina kandlards moiza deyir, bir gapik da
almur... Ham bilir ki, geyrat vaxtidir. Hékumatin da dostu var,
diigmoni var axi...

Boyin sualindan sonra Qadirin bogaz1 qurudu. Belini diizaldib,
hasrat va taacciibla evin asagi bagina, agiq galan torpaga baxdu:

- Hansi nalogdan, a bay? Yox, gorok galmasin. Bir ay iyirmi bes
giin olar ki, hamisim doldurmusam. Yox, yadimdadir, nalog-
maloq qalmasin garak. Divan deyani borcumuzdur verak, vermisik.

Qadir danisa-danisa durdu, yiik yerindon kagiz dityiingasini agib
gatirdi. Dityiincadaki kagizlari Babir bayin gabagina tokdii:

- Budur, bay, buyurun, bu olacaq, baxin gérak, demirommi
vermigom?

Bay kagiza baxib, mehriban kimi danigdi:

- Heg, asi, elaca sorugdum, na olasidir? Vermisiniz!

0, tobassiimlo ev yiyasino baxdr:

- N olar soruganda, a Qadir, giyamat olmadi ki? Na al-ayaga
diigiirsen, ay evini Allah yixmasin! Orada oturan biz deyilikmi?
Yoni 6z slimizda deyilmi?
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- Diiz buyurursunuz, a bay, ancaq ki, iirayim iiziildi.

- Nikolay dsftsrxanasi sizin  goziiniiziin odunu ahb. Heg 6z
islam hékumotinizin qadrini bilmirsiniz.

- Bizo tofaviitil nadir, bay? Nikolay oldu, ya 9los bay oldu. Har
kas essok olar, biz do ona palan.

Qadirin s6zii bays yaxsi tasir bagislamadi. O, bir az quzigdr:

- Odur da, miisslmanin evi onda yixilir dana. 9da, a badbaxt
oglu, neca yani tofaviitii yoxdu? Neca yani «tofaviitii nadi?» Bos s6z
niys damsirsan? Nasib bay hara, Olas bay hara, Vartazar, Ivan hara?
Aghn ¢asib nadi? Sonds heg miisslman gani yoxdu?

- Yox ey... Ay bay, san do pis demirson ha, orasi var ki, biz ela
goziimiizii agib, boyiiklori gormiisitk, Hasonali usag, Haci
Hiiseyngillar, indi da ki, siz. Ovvaldan da heg burada urus, ermani
oturmadi. Bizim, fagir-fiigaranin cilovu hamiss sizin slinizds olub.
Biz elo sallagi da, méhiirii do sizdo gérmiisiik.

- Manim olmagim ila ns igin var? Hor adama bels daverit olmaz
axt. Man heg, ancaq biza miisslman hékumati olmaq boyiik isdi!..
San avamsan, bels seylora aglin ¢atmaz. Biz biz olsaq, garok gece-
giindiiz zikr eloyak...

- A bay, buyurdunuz verilib, elomi?

- Hum... Ela-belo sorugdum, neca? Géziin gox qorxubmu?

Bayin bela mehribanlhigi Qadira xacaloat verirdi. Ovaz elomak iigiin
heg nayi yox idi. Qadir slini sinasina qoyub razihq edirdi:

- Yox, bay, Allah sizin kimilarin sayssini bizim {istiimiizdon askik
elomasin. Hokumat dediyin raiyyatin gobanidir. Bizim borcumuzdur
mal ila, can ils, na bacarsaq. Ancagq ki, var ola verason. Varhiga no
darhiq? Var yaxs1 seydir. Allah diismani do kasib elomasin. Kasibliq,
sizdan ayib olmasin, a bay, kasibliq bir kopayogluluq deyil!

Babir bay Qadirin séziinii agzinda qoydu:

-Giinah 6ziindadir!..
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- Olbatta, giinah éziindadir! Lap éziinda!

- Yani neco buyurursunuz, a bay?

- Necasi yoxdur, Allah var gatirib gar-yagis kimi bacadan
tokmayacok ki! Boyiik soziina qulaq assaydin, albatts ki, varl
olardin!

- Manmi qulag asmamisam, a bay?

- Bali, san.

- Man ha?

- Lap ela son, Qadir, san conabin!

- Mon sizin hansi soziiniizdan gixmisam? Xeyr, a bay, mon
nakarayam? Moanim borcumdur, ndékargiliyim var! Niya elo
deyirsiniz, bay?

- Yox, qulaq assaydin, indi san da bir kisi idin.

- Bu ¢orok goziimii tutsun agar man siz deyandan gixmisamsa.
Divandan na amr golib, man boyun aymisam. Na deyibsiniz ki?
Inandigim bir Allaha and olsun... - deys Qadir arpa ¢érayindon bir
¢imdik qurib yera tulladi. - Bu barakat mani gézdan elasin, yalan
deyiromsa! G

Qumru cald qalxib ¢érak pargasimi gotiirdii, iftirdi, 6pdii.
siifrays atdi.

Boy pancaradan yuxarn ydnaldi, ocagin basinda oturmagq istadi.
Qadir xahis etdi:

- Yaxin aylesin, bay, lap yaxin. Quru yerda oturmayin, ev
xarabdir, iisiiyarsiniz.

«Ev xarabdir» deyanda Qadir vaxtils topdan dagilmis divarin
taza horiilmiis, hals suvanmamus yerine baxdi. Bu divardan soyuq
kegir, gecalar eva ayaz dolurdu. Babir bay béyriinil yasuga verdi.
Sifatini ocagin kozii isiglandirdi. Agir kalbatin kimi ¢atin acilan va
asan yumulan agzi indi gaye1 kimi yaxs: islayirdi:
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- Qumru da manim bacim, esidin ha! Qadir, kasibin basi olmaz
deyarlar. Bu diiz s6zdii. Vallah diiz sdzdii. Bax, biri san 6ziin. O giin
¢agirib deyiram, balam, girlonmirsan, gol seni bir qulluga qoyum,
bir parca ¢orakdir, niya 6zgasi yesin, niys san yemayason? Ay sag
olmug, cavabin ns oldu? Yaxs: deyiblor, dargah gapis agiq olanda
kdpayin yuxusu galar.

Qadir gakilib divara s6ykandi. Babir bayi diggatlo dinladi. Onun
balka do haqgl, yerli danlagina qars1 séz tapa bilmadi. Basini
silkalayib, tasdiq ils iirayinda toassiif eladi.

Babir bay harifi siikutda goriib davam edirdi:

- Man deyiram, san ol! Odur Hasanali usag galib-getmakdan yolu
agartdilar. Hor giin bir diidiik verib yola saliram. Diizaltmak
istomirom. Niys istomirom, agiq deyim, giinki xosum yoxdur,
Amma sanin kimisina varam. Kasibsan, tiziiyolasan, islayansan. Bu
saat saghifina pristavin yaninda bir s6ziim iki deyil. Har giin bir
sifarisi galir. O giin yanina ¢agirtdirtb, gabagima bir papruz da
goyub, deyir ki: «Esidom moansiz ova ¢ixibsan, daha na bilim ha!»

Bu s6zii bay bir xabar kimi yox, boyiik bir miicds kimi iirokden
va sirin dedi. Qadirin ds, Qumrunun da iiziins baxib sasini ucaltd::

- Axi bunu rohmoatlik oglu istadiyindon deyir. Bas niya
Navacalilara, Qaraca ©mirlilora, Serkarlara demir? Demir, demoaz
da! O da adamu tamimur? Zarafat deyil, Nikolayin qullugunda
siimiik sindinb. Man alsiz-ayaqsizlara kémak elomak istayiram.
Sonin kimi oglam belo bir hesir, bir Mammadnasir géranda
vicdanim agriyir. inan ki, agriyir. Ciinki niys? Vardan adama no
zorar? Budur oturmusugq senin evinds, ax1 niya olmasin, niys sonin
da varin olmasin? Man ki, gabagda varam, sen qullug elomayib bas
kim eloyacak? Sani da iga diizeltmasam, kimi diizoldacayam? Ancaq
ki, 6ziin yovusan adam deyilson... Veca golon deyilsen, iiziina
deyiram.
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Qumru bayin vadlorino sevindi, sevincindan yerinda qumildands:
belo bir xeyirxahi dinlomadiyi, séziina qulag asmadigr Giciin arina
acifl tutdu. O da s6éhbata gansdi:

- Haqq deyirson, bay! Qadir dolanacagint bilss, bu glind niya
qahirdi? Kand basdan-ayaga hasrat ¢okir ki, no olaydi divan adam
ila, bay ila iki kalma damisib dordini deyaydi. Bizimki maln-
magmunun biridir, lap diiz buyurursan!

Babir bay matlabins ¢atmus, sézii hadafa daymis kimi sevincak
dikaldi, iiziinii Qumruya toraf gevirdi, daha somimi bir ifada ilo dedi:

- Qumru bagi, indi bilirsan, bayaq dedim, mon ki. gabaqdayam,
hokumat 6z alimizdadir. Is basinda durub miisalman... Hirriyyatlik
dediyin nadi? Oziimiiziik, lap loru desok: éziimiiziik dana! Kimi
deyirsan yixim, kimi deyirsen tikim. O bizim alimizdadir. Soharda
els hérmatim var, biitiin kandi selo veram, bir deyan olmaz, a bay,
gbziin lista gasin var. ixtiyarat 8ziimdadir.

Soziin bu yerinda bay tiroyinds yang duydu. Goziinii gozdirdi.
Qadirdon xahis etdi:

- Qadir, o kuzadan bir qurtum su ver igim. - Ha... na deyirdim:
alom daragib yeyir, on mina, yiiz mina pul deyan kimdir?

Babir bay ciimlasini bitirmadi. &llarini bir-birina vurub kiridi.
Yena da vacib bir seyi xatirlamug kimi matlaba gayitdi:

- Yamiram axi, yandirir mani! Neca yandirmasin ki, cavan, agh
basinda igid oglan qullugu qoyub, gapilarda nékargilik elayir. -Bay
ifadasini dayisdi: -Demiram eloms ha, nékargilik da lazimdir. O da
korakdir. Biz 6ziimiiz da Nasib bay hozratlarina, hansi ki, xahis
edirom onun sarafino ayaga durun...

Boy ziqqina-ziqqina agir gévdasini yerdan iizdii, dorhal yena
dégakeaya girpdi. Ev sahibi da qalxdi. Bu, Qadir iigiin da, Qumru
iiglin da toza masale idi. Onlar elo bilirdiler ki, diinyada yalniz bir
adamin, Sahibazzamamin adi galonds ayaga qalxarlar. Dema
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Sahibazzaman tok deyilmis, Nasib bay kimi tay: varmig.

Bu tozimin tasiri hayatda hiss edildi. Bay oturmamus, itlor esikda
hiiriismays bagladilar.

0, s6ziinii bela bitirdi:

- Him... na idi, biz 6ziimiiz da o kisilora ndkorik. Onlar da
millatin basinin ucah@idir. S6z masali, nokar var, nokar var. Amma
moan duran yerds Qadir qulluga getmasin, lap nahaqdir. Lap ha!
Ciinki qullug ya adamu 6ldiirar, ya dirilder. Can yandirdinmy, islam
yolunda is gordiinmii, nasilbanasil yeyacoksan. Yeddi gavuru bir
giillay» yixan Sarini na desgah ilo Bakiya apardilar. Nasib boy ona
qizil medal verib. Kisinin dalinca indi ds, kopak kimi iki yasovul
gozir. Daha no istayirson? Hokumstimiz do Azerbaycan, islam
slinds, Mshommadin garisti. Goriirsen ki, ermanilarin do bu giin-
sabah kiiliinii goya sovurariq. Niys qulluga girmayssen axi?

Qadirin ailasinda sevinc, xogbaxtlik ruhu vardi. Or da, arvad da
giindiiziin agir va ucuz zohmatlarini unudur, sihhat vannasinda
¢immis, ehtiyac, aziyyst va ozablardan silkinmis kimi, 6zlorini
yiingiil hiss edirdilor. Golacak xos giinlorin dadt ils agzi dada galmis
ata, usag Faxironi do déna-dona 6pdii, bu geca sad yatdi.

Stz vaxtina ¢okar. Bildir bu zaman idi. El mascida yigismisdi.
Osgor getmak mosalesina baxirdilar. Sangl mollanin «cahad»
haqqindaki sézleri cox adamlara yer eladi. «Can-basla» getmaya
hazir olanlar dillandilar. Hac1 Hiiseyni, Danqir Abbasi, Kok Masadi
Mohammadi, Taq Hamidi da pulla asgar tutdular. Bagir oglu Olini
doftarxana qabaginda dirays baglamisdilar. Hor iki yandan durub,
yun ¢irpan kimi déyirdiiler. Yiizbasi bogazina giic galib qisqirirds:

- Vur, vur, vur... vur donuz oglunu ki, agli bagina golsin!

Soyiid sivleri girildigca yasovullar yenisini gatirirdilor. Kisinin
«5ldiim!» harayma golon Malsk gan 6ziinil ¢ubugun altina atds.
Yasovullar garim1 da Bagir ogluna qatdilar. Sarigh mollamn sasi
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galdi:

- Insaf elayin! hli-insan na giinahin sahibidir, baradar!

Bu vurhavur Qadiri ¢ox qorxutdu. Heg gz gériinmak istomadi.

«Balk? - dedi, - mana da bu qullugdan veracaklar. Mon galat
elorom! Okiizit ddymaya iirayim golmir, bu vay-haray insanlarin
galbini pargalamirmi?»

Babir bayin da kefi qarisiq idi. Qagqabagini sallamigd. Deyasan,
nayinsa dardini gakirdi. Qadir fiirsat bilib yayindi, iiziini baglara
toraf tutub, yavasca, dala baxmadan gedirdi. Bekar Agabala
dalindan gatdu:

- Hara bela?

- Heg, eva gedirom!

- Yiizbasi deyir, bas it baxandan niya baxirsan?

- Neca bayam?

- Qayit, na evbazhiqdir? Halo salamat ¢ixdin, qaldi ev. Gal,
gagrirlar sani! Bari gayit!

Qadirin iirayi nana yarpag kimi asdi. Bu ¢agingin xeyir
olmadigint duydu. Bir da fikir etdi ki: «Belo deyil, man na etmisom
ki, déyalar. Insallah mana doymazlor». Camaatin igina gatmamis,
yasovullar onu ¢oxdan axtarirmuslar kimi gamarladilar. Qadir nasa
demok istayirdi: «Dayan bir, aha... axi... giinalum...» Yasovullar
macal vermadilar, kisinin dinacayi olmadi. Onu da diraya saridilar.
Qollan kiiraklarinin altinda azilir, topuqlarimi dirak qirir, ayaqlan
goya san dik dayamb kotak gozlayirdi. Bir qara, qilpapaq adam var
idi. Gozii ila Qadiri yemak istayirdi.

Cubugqlar ¢angaladi, cald irali yeridi. Odun yaran kimi qollarimi
gdya qaldird, adamlari dohgat aldi. Qadir gozlarini yumub qisqirdi.

- Ay miisalmanlar, kémok! Man no giinahin sahibiyam? Aga!
Aga, mano yazigin galsin!..

Sas goldi:
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- Ol saxla!

Yiizbag: liztinii agsaqqallara tutub dedi:

- Ofandilar! Millatin qarsisinda miigassirdir. 9sgar borcunu
vermayib, avam olub. Bundan bir ay méhlat alag, man zamma
gotiriiram, borcunu yerina yetirmasa, bir da kahalliq elasa, man
vicdanan masul! Mahkamaya 6ziim gatiracayam!

Oslinds Qadirin na ii¢iin sarinma@ini bilmayan agsaqqallar
iltimast darhal gabul etdilor. «Olsun, raziyig» dedilar. Qadir
buraxildisa da, mascid hayatinda bir kéynsk ot tokdii. Hayatinda
ilk dofo idi ki, adam iginds ali-qolu sanigli yers sarilmisdi. Ust-
bagini ¢irpdi, doftarxana gabagindan otiib, bir tarafa akilmak istadi.
Bekar yena bir bala kimi atayindan tutdu:

- Qurtardin ki, ay lotu! Otiir galsin goriim!

Qadir baga diigmadi:

- Nayi otiiriim? |

- Tiilkiililyiina bax! - Qadir durub baxirdi. O daha agiq dedi: -
Olini cibina sal!

Qadirin cibinda ¢érok qirintis: va kandir pargasi var idi. Utand:.
Bogazinin atini ¢akmoak, Bekara bir sey boyun olmagq istayirdi.
Babir boy arxadan saslandi, isara ilo gagirdl, Qadir qorxudan cald
bayin yanina galdi. Bay giiliimsiiniib dedi:

- Yoxsa gorxdun? Usaq olma, qulluga girmayin bels islori var.
Borka-bosa diisiib ¢ixasan garak. Dedim gorak horif tablagarmi?
Sabah sani diigmen yaxaladi, déyar da, canina niza ds, iyna do
batirar, garak dozesen, millatin sirrini vermayssen. Eybi yoxdur,
dyranarsan, har sey gamas-qamas.

Boy yeriya-yeriya ifadasini doyisdi:

- Blibos niya golmisan, ay xalast gdygak? Divan-darads qulluga
girirsan. Kondda bes adamin biri olacagsan. Zarafat deyil. Oziin c}a
al-golunu ata-ata gelmisan. Adamda ganacaq olar, boyiik-kigik
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yaxst seydir axi!..

Qadir, bay qargisinda minnatdarhgm na demak oldugunu basa
diigdii, sohvini anladr:

- Bag iista, bay, borc olsun, - deyib evina talasdi.

Qumru ilo Qadir ¢ox maslohatlosdilor. Na iimid yeri. na da sauilasi
bir sey var idi.

Evi Haci Hiseynin yaninda girov qoydular, Qadir Axrenni!
Moagadi Olokbardan 400 manata bir berdanka, alli patron alds.
Dogru deyiblar ki, yaraq yaman sey olur. Kisi alina alanda bildi ki,
bu zohrimarda no hikmot var. Qalbinda clo bil od galadilar,
Durdugu yerda dingildayir, yerindan oynayird, tiifangi diismanlora
gevirib, caxmagi iglatmok istayirdi. «Lanat sana. kor seytan ha'l»

Qadir, bayin yanina getdi. Babir bay onun berdankasimi ahb
baxdi. «Pis deyil» dedi. Cotkanin yanma, divara séykadi. Sorusdu:

- Bas niya alibos galmisan? Ay xalasi gdycak, qulluga girirsan,
olacagsan bes adamuin biri...

Qadir taacciib etdi:

- Boy, almisam kil-dedi.-Tiifangi Moasadi Olskbardan satin
almigam, 6ziimiindiir.

Bay basim buladi, alini tovladi:

- Ay hay! 9ds, bambili, man heg¢. Man, deyak ki, islamsan,
boynuma almigam, covriinii ¢akim. Bilirson ki, sanda tamahim
olmaz. Pristavin yanina bas na iiz ila gedacoksan? Hasanali usag,
Hac1 Hiiseynin gedasi galib-getmakdan yorulublar. Man bu qullugu
kasib sona saxlanusam...

- A bay, onlar vagzalin béyiyudiirlar.

- Ona baxma, islari bizdan asir. No baxirsan! Galib-getmakdon...

- Ay bay, Masadi Olakbor deyir, na bilim yiizbagt 6zii da biza
baxir.

1. Stansiya garovulu
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Bay qizardi, acifn tutdu, gapi-bacani nazardan kegirib, cavab
verdi:

- 0, ... yeyir, son da agzini yalayirsan.

Qadir susdu, yerdaki papiros kotiiyiiniin tiistiisiine baxdi. Bay
bir az da Qadira taraf ayilib dedi:

- Gozla, soz burada qgalsin ha! Bu, divan isidir! - Sasini ucaldib
matlabini bitirdi: - Galib-getmakdan yagir olublar. Pul deyans,
camig gatirona bex. Onlari astanadan qovurlar. San istayirsan man
da pristavin yaninda iizii qara olum? Olmaz axi, bura hokumat
qullugudur. Siinnat toyu deyil ki!

Qadirin iirayi ¢cox sixildi, yiizbasini o indi basa diismiigdii. Kor
pesman eva qayitdi. Hovasi galmadi, yaralanmis qus kimi halsiz
diisdii. Qumru da ¢irp1 yigmaqgdan qayidirdi. Orinin kadorini hiss
etdisa da, heg na demodi. Usagi nonniya sahb, kiinca qisildi. Bels
vaxtlarda o, Qadirin sitkutuna hoérmat qoyar, balka onun
yorgunlugdan, taqatsizlikden perisan oldugunu giiman edardi.
Qadir bir sey hiss etdi:

- Sorugmursan, yiizbasi na dedi?

- Balke, deyirom, 6ziin danigacagsan?

- Yiizbasi yaman kafir imis!

Qumru yens dinmadi. Qadir diggatle qulaq asd, fikir verdi. O
aglayirdi. Durub golundan tutdu, yanina gotirdi, géz yasin sildi,
dardini sorugdu.

Qanhdars deyilan bir yer vardi. Qigda orada qurumusg gol-budaq
¢ox olurdu. Qumru bunlar toplayib gatirir, pisini evda yandirr,
yaxsilarin1 qom-qom baglayib qonsulara satir, tandir ¢orayine
doyisirdi. Bu giin megabayi rast galmis, odunlari yers tokdiirmis,
Qumrunu séyiib govlamigdi. Qadir bunlar bilonds ovgati daha da
garisdi. Arvadina tesalli vermak istadi:

- Eybi yoxdur, - dedi, - getma, ¢irpt yigmayanda acindan
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6lmayacayik ki? Daha niya aglayirsan? Qoy aparib géziina soxsun,
Razi olmazlar ki, kasib dolansin. Bu namiirvat usagini tamnnr-
sanm1? Daha niys aglayirsan, kiri, doli olma!

Qadir kadar iistiina kadar gatira bilmazdi. Yiizbasinm dediklarini
agmadi. Yalmz axsam, Qumrunun rangi 6ziina galondan sonra
miilayim bir dilla s6hbat eladi. Qumru gox pozuldu. Bels bilsaydi
heg raziliq vermoz, hayati da satmazd..

Na o dedi, na bu damigdi. Evo matom sitkutu ¢ékdii. Bir miiddot
susdular. Yeddilik lampanin isiginda ar-arvad mozlum-mazlum bir-
birina baxib dururdu, nazarlorinda sual va ehtiyac hiss olunurdu.

Qumru soyuq bir maslohat gérdii. Qullug fikrindan dasinmag
istayirdi, ancaq dolanmagq da lazim idi. Cérak dordi arindoan artg
Qumrunu sixirdi. Insan iimidla yasar. Xosbaxtliyi duyulan
ugurumlari, girdablar da adlamaq asan olur, deyarlor. 9r-arvad ha
fikirlagirdilar, qulluga olan timidlarini séndiira bilmirdilar.

Yar yoldan qayitmamagq iigiin bir ¢ara tapdilar. Qumrunun
anasindan bir yadigar var idi. Maxmar zivinga. Yorganin toxunma
iizii ila zivinga satilmali oldu. Qumrunun kénliinii almaq igiin
Qoadir galacakdan girin-girin damsirdr:

- Az, heg fikir elomo, bira min galacak. Bes giinliiya dézarsan.
Eybi yoxdur. Allah qoysa qullugda hamisinin avazi gixar, arxalq
nadir, sana lap maxmar don alaram.

Bobir bayin maslohati ilo pristava bir saat alindi. Saati pristava
gatdirmagq yiizbaginin hdasine diigiirdii. Qadir qullug kagizim ahb
goynuna goyanda ela bildi diinyani ona verdiler. Darindan bir kéks
otitrarak, sanki aylardan boriki hasrat vo iztirablarini papiros
tiistilsil kimi havaya buraxdi:

- Allah axirini xeyir elasin!
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Qadir Xagbulaga raisin deya qarovulu tayin olunmusdu. Babir
bay ezamiyyat kagizim ona veronds bir quran séz dedi. Qadir
bunlari diiriist 6yranib yadda saxlamasa da, matlabi basa diisiirdii.
Bayin séziindan bu ¢ixirdi ki, qullugun iistiinds méhkam dur,
menim {iziimii pristavin yaninda qara elama, bu yaxsilig1 da hamisa
yadinda saxla!

Sanba giinii Qadir dayads olmali idi. Qumru bu ayriliga razi ola
bilmirdi. «Ya, deyirdi, burax, boynundan at, ya da ki, mani ds apar!
Ayri dura bilmaramp.

Qumrunun halim Qadir yaxs1 diisiiniirdii. Kandds onun kimsasi
yox idi. Yaman giinda qapisini agib, dardini sorusan yalniz Magadi
Islamgil idi. Mosadi Islamin da isi Qadir kimi diiz gatirmirdi, giiclo
dolanir, gah bu kanda, gah o kandas karpic kasmaya, akina-bigina
gedirdi. Isdon bas agib dostlar gériiga da bilmirdilar. Qadir bir
fikirlagdi ki: «Qumrunu da 6ziimls aparim».

Bu ¢ox ¢otin olacaqd. Kiilfati daga gatdirmaq tgiin goxlu pul
lazim idi. Dagda isa, kim bilir, yer, ev tapmaq miimkiin olacagd: ya
yox. Qadir bayin yanina maslohats getdi. Evi aparmagq fikrini esiden
kimi bay 6ziinii itirdi. Nodonsa bagim tovladi, rengi qagdi, dili
dolagdi. Méhiirii yers atib ayaga durdu. Qadira qosulub galdi:

- Kim deyir onu? Bu na fikirdi? Elo i§ olarmi? Ev nadir, zad nadir!
San bu kand tarafindan qulluga gedirson. Evin burada qalmasa, sana
kim qullug verar? Bir dagiqs inanarlarm? Qaldi ki, hara gedirsan?
Dagda san 6ziino yatmagq yeri tapsan, gogaqsan. Evi debartmak na
ficiin? Yox! Bosla, bosla.

Babir bay arkyana bir ahongls iiztinii gadina taraf tutub deyirdi:

- Qumru baci, bunu ayri yerds deyib camaati 6ziiniizo
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giildiirmoayin! Giic ila raz sahb qulluq almisig. Pristavin qulagina
gatsa ki, siz kogiirsiiz, daha Qadiri yaxina qoymaz!

Bay sonra Qadira sar1 baxib, séziiniin tasirini yoxlamag istoyirdi:

- Bildin na deyiram, Qadir?

- Bali, bildim.

- Basa diisdiin da?

- Baga diigdiim, bay!

Sohar giin hola uzaq daglarin arxasindan galxmamus. ciitgiilordon
da qabaq. gaporli, tozlu yollarla iki adam gedirdi. Onlar kanddan
macburi uzaglasdirilan kimi, addimlarim yavas-yavas atir, arxadan
¢ox miintazir kimi tez-tez doniib, dala baxirdilar.

Qumru qucagindaki kérpasinin quglularina, masum tobas-
siimlaring fikir vermayib, diizonlikdon qalxaraq, daglarin basina
dirmasan, kolluglar, daralar, qayahglar arasinda yumaq kimi
pirtlasiq diisan yollara baxir, arinin galocayini, qaranhq taleyini
diisiiniirdii. Indi Qumru kandds yalmz vo kémoksiz idi. Mithariba
giinlarinda yatalagdan &lan anasindan sonra, tosallisini yalmz
Qadirin, 6zii kimi adamsiz bir gancin qucaginda tapmigdi. Hayat
ona bunu da ¢ox gordii. Indi 6z olilo Qadiri gér haralara,
al¢atmayan uzaqlara, ham da tahlitkali yerlara yola salirdi.

Qodir 6z yuxusundan oyamb yenico ¢igoklanan diizlora,
yamaclara baxdiqca, bahar havasim udduqca. derindon kéks
Stiiriirdii; «Gediram, bu ayrihig mana daha agirdir. Cérak, yalmz
bir logma ¢érak iiiin ailomdan va oziz kérpamdan ayriliram. Na
edak, giizoranimiz beladir. Balka biz da bir giin gdrak, qiissa eloma».

Qadir iirayinda dediyi bu sdzlari dilina gatirmaya qorxurdu.
Onsuz da qalbi dolmus, géziinds buludlar oynayan Qumrunu
aglatmaq istamirdi. Bir addim yeriyir, Faxiranin tiziindan 6piir,
iirayindo onu Qumruya, Qumrunu da ona tapsinrd:
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«Qzil giil olmuyaydi,
Saralhib-solmuyaydi.
Bir ayrilig, bir 6liim,
Heg biri olmuyaydi!..»

Yavas va yeknasaq piyada addimlarinin sasi altinda qaranhq
seyralir, iifiiq isiglanirdi,

Sohor acilanda Qadir konddon xeyli uzaglasmigdi. Yenico
pucurlamis agaclarin, sdyiid salximlarimin arasinda damlarin
tiistiilii bacasi géruniir, xoruzlarin sesi esidilirdi. Vagzal yoluna
¢ixan «Qumlu tapornin yaninda ¢oxdan qazilmis, nadansa
unudulmus, i¢i das-kasakla dolmug su quyusunun baginda Qumru
oturdu. Onlar ayrilmal idilor. No Qadirin getmoaya firayi, na da
Qumrunun gayitmaga ayag galirdi. Qadir geri baxdi. Iyirmi bes
ildan bari onu béyiidan, biitiin dardlsrinin, sevinc ve arzulariin
sohnasi olan dogma kanda, genis baglara, six agachglara, yasil
zomilara, yetimlar kimi qusiq damlara, miirden uzun yollara, Qadiri
giildiirmasa do, usaghgmn zarif sahifalorini tagkil edan sshnslora
baxd1, baxdi. Indi o, garanliq, agibati namalum bir safer iglin bu
yerlordon ayrihirdi. Ya gismat! Bolka bir daha qayitmayacaq. Bir
da buranin sahorine goz agmayacaq, axsamlarim dinlomoayacak.
Bolkas émiir karvan kimi har giin kandin iistiindon 6ten giinog da
onun kigik hayatindaki boslugu hiss edacak...

- Yaxs1 yol!

Qumrunun ayriliq sézii onu daha da kadarlandirirdi. Afir vo
bitmaz, titkanmaz xatiralordan ayrilaraq, ¢atinlikla dillons bildi:

- Saghqla qal, Qumru! Basina doniim, Faxiradan mugayat ol,
aglamasin.

Qumru goziinii yera dikarok, aglamsindigini gizlotmok istadi:

- Arxayin get! - dedi.
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QIRMIZI VO QARA

Qizilqayadan 6tenda giinorta olardi. Giin qrzmigds. Piyada
getmak olmurdu. Qadir 6ziinii arabagilara yetirdi. Onlar yaylaga
azuqa aparirchlar. Birisi fit verdi. O birilor Qadira baxdilar. O
dillondi:

- Ay lala, yavas siiriin!..

Bir da baxdilar. Yena fit verildi. Araba siiran cavan usaqlar
ayaga qalxib, zogal agac ilo sarpasarp kiizlori déyacladilar. Qadir
taacciib etdi. Sonradan baga diisdii. Oz tist-bagma nazor saldi. Hor
halda tiifangli olduguna géra ondan siibhalanmisdilor. Kandlilarin
da goxunda tiifong var idi. «Qullug paltari» - deya yiizbasinin
verdiyi kohnalar Qadirin ayninds idi. Kandlilor Qadiri yasovul sayib
¢akinirdilor. Azuqaya doymasin, onlari incitmasin deya okiizlara giic
galib, gabaqda gedan dastalora qovusmaq istayirdilar. Bu vaziyyatda
heg kas Qadiri hérmatla gobul etmayacokdi. Bura no qanun, na da
ehtiram yeridir. Qadir Nemsa dayirmani deyilon manzilgaha
yaymndi. Nar kollarinin arasina girib, paltarini soyundu, kiirkiin
icina biikdii. Kdynayini tars gevirdi. Alabazak rancbar paltarina
oxsayirdi. Belaca yolu ¢ixdi. Kémiirgiilor onu danladilar:

- Bu yolu da piyada getmak olarmi, ay zalm oglu? Qurd firayi
yemisan, nadi?

Qadiri cagirdilar, gatira mindi.

Qatirlar daga dirmagdigca yol qisalir, daglar ucalir, sahar va
biitiin aran yerin dibino ¢okiir, ayaq altinda qalirdi. Hamarh
dorasindan yoxusa ¢ixanda dag boyu, dolay: bir cifir uzanirdi. Ag
qursaq kimi yasil dagin qarmmna dolanan bu cigir getdikca
yiiksslirdi. Yolun konarindan sallanan hamigacavan, pahd, nar
agaclan ziimriid tag kimi yolun iizarinda gataglanmsdi. Qadir
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qatinin yalindan yapisib, belina mindi. Bir alini yarpagli budaglara
toxunduraraq oturdu. Sanki bundan, usaq kimi, xoslanirdi.
Altindaki qatir dodagini uzadib budaqlarn gamarlayir, tikanlan
hiss etdikda buraxirdu.

Aranda agir isds boyiiyan, mahala nabslad olan Qadir 6mriinda
bu yaylaglan gérmamigdi. Ona gora hor addimda maraq va havasi
artird1. Qatirgilar bu yollarda araba agsmasindan, adam ugmasindan
faciali hadisolor danigirdilar. Dogrudan da qursaq kimi nazik yola
araba salmagin na gadar casarat istadiyini diigiiniir, ayilib deranin
takina baxirdilar.

Birden itmumi ahangi pozaraq, sanki bir vurgun maladi:

Ozizim yaralandim,

Ox doydi paralandim,
Man sandan ayrilmazdim
Zilmiinan aralandim...

Bu, qatirgilar arasinda an cavan, zirok, giiloriz Abis adli oglan
idi. Cariq baglarindan, uzunbogaz, rangli ip corabindan balli idi ki,
ananin azizidir. Abis hamidan qabaqda gedir, bataq, su, yargan
olanda arxadakilara xabar verirdi. Onun sesi Qadiri daha da
heyrotlondirirdi. Zahirds avam va ditylimlii gériinon bu oglanin
tomiz, tabii sasi su kimi sarin va tasirli idi. Oxudugu sozlar tiraklari
tarpadirdi. Megalor, dora-tapalor, oyanmaqda olan tobiatin gizli sasi
ona cavab verirdi. O, ¢okdiyi bayatilart hamiso bels bir slava ila
bitirirdi:

Haray dumanl daglar,
Dilim arza yazar,
kénliim qan aglar! Qan aglar!

MIR CaLAL DIRIL®N ADAM ROMAN

60

Qadir yena do ayilib baxirdi. Dara, na dora! Elo bil béyiik
donizlari dolduran ¢aylarin hamisi buradan axib étmiisdiir. Cilpag,
uca, miidhis gayalar tortomiz, bomboz. Fikir edirsan ki, bura yerin
badani ¢6la gixan yerdir. Daronin takindan, goz giicla isloyan yerdan
parilti golir, ancaq su goérunmiir. Sanikdynoklor', garanquslar
gayalar arasinda oynasir, kollar arasinda itirlor.

Meganin arasindan axan sular yasilhglarda gimiis kimi isildayib.
qayalarin altina soxulur. Bir az yuxinda, az qala torpagdan
tiztilmils, Gistiinii xazal basmug, lakin nazik budaglanm géyo uzadan.
yagamagq istayan sisqa kollar gériiniir. Onlarin dibinda tok-tok bag
qaldiran bandvgelor yoldan étonlora baxir, bahar miinasibatils
adamlan tabrik edir.

Cigar getdikes yitksalir, agighga ¢mardi. Dagm  basinda
kegallomis, talaya dénmiis bir yerds hami dayamib nafas ald.
Buradan arana, gahara tayyaradan baxanlar kimi baxirsan. Yaylagin
sorin, tomiz, atirli havasimi udan adamlar arani tozlu-tiistili va
istidon qaynayan qir qazani kimi gériirlor. Heg bir sey secilmir.
Yalmz aran giimiig bigaq kimi ikiys bolon Kiir cay isigh vo xos bir
xoyal kimi uzamb getmakds idi. Kiir qiraginda unudulmus, yaz
miinasibatile gozden diismils eilpaq romalor ugsaqlarm alila
diiziilmiiy qum topasino, sigovul atimina oxsayirdilar.
Yasillasmaqda olan diizliikdon ara-sira dton qatarlar tistiilii késov
gozdiran kiilxangilara bonzoyirdi. Sanki o kiilxang baharla
canlanan hayati qaynadib aritmak istoyirdi. Ona géra do hiyla ila,
sassiz harakat edirdi.

Tapada, tarlada qatirgilar qatirdan tokiildiilor. Qatirlar mesay?
otirdiilar.

Qadir ham yorulmus, hom do giclar sanki tutulmus, keyimisgdi.
Hacandan minik gérmodiyi fi¢iin xamlayacagin yaqin etmisdi.

1. Qugdur
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Soyuqdan géz agib yenica goyaron, bas qaldiran otun iistiins
uzandi, dirsaklandi. Qatirgilarn arasinda gévdosi yumru, uzunsifat,
agsaqqal bir kisi var idi. Dasmalin1 agib, yoldaslarma taklif etdi. O,
sor-¢érak tikasini orduna basir, yag-bal kimi sirin-sirin yeyirdi.
Yeyirdi, ancaq qara tikigli ilmays banzayan gozlorini uzaq
manzaralorden, arandan ayirmird:

- A gidi-gidi diinya, bir vaxt var idi Nikolayin saldat-qazag bu
yollarda mix-tdylasini barkitmisdi, qarisga kimi. Haxgilar'
zingirovlu faytonlarda pirilti il budu belo galirdi ki, odu elo
gedirdi...

O dedikca golunu tovlayird::

- Ham bayagki Nikolay?

Cubugq dolduran birisi onun sualina cavab verdi:

- Neca olacag, neca hani? Imam Rzanin giinbazina top atan elo
olar da. Qurban olum o dergaha ki, bir dumutda ii¢ yiiz illik
ajdahanin, Nikolay kimi padsahin garxini gevirdi.

Bayati ¢akan oglan iizil iista uzanib, no is3 yeyirdi. Agzindaki
tikani ordlarina yayaraq, yavascadan mizildandi:

- Kas ki, he¢ gevirmaya idi. A giinami ¢ixartdi camaat1?
Manpasinin girvankasi 100 manat. Noyta, lampaya hasrat galmisiq.
Suluglugdan gardas gardas: itirir. Hami quduz olub, bir-birina
daragib. Hara bir berdanka tapib, kola ¢okilib. Arada gens kasibin
evi yixalib ki, yixahib. Bir yitk kémir bazara aparinca iki dafs
dogursan.

Agsaqqal kisi ona sorik oldu:

- Esitmomisonmi «qorx o yaxsidan ki, pisin yerina golir®
Arvaddan sorugdular avvalki srindan razisan, indikindan? Dedi:
agrim hor ikisinin irayina! Indi necs deyarlor, har finldaq kendlinin
bagindadir, gardas, yeton atim gapidir.

1. Hax¢ - ermanica “qiz”
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- Bas pulu!

- Yerpulu!

- 9sgar pulu!

- Dinmao. ver!

Qadir bunlan esidirdi, danigmirdi. Arana da baxa bilmirdi. Bir
an da olsun 9ziz ailasinin dordini unutmaq iigiin nazorini yuxarya,
donizdaki buz pargasi kimi, géyda tizon ag buludlara cevirmisdi,

Qatirgilar yigisib yollandilar. Agsaqqal kisi Qadirla yanas, diz-
diza gedirdi. Onu basa salirdr:

- Bundan bu yana yollar gorxuludur, ogul, ermanilar rahat
oturmurlar. Yaraqg-yasagim yiiklorda gizlot. Yoxsa na lazim,
mordimazara rast galdin... Bizi da incidarlor.

Tiifongi s6kiib gula biiriidiilar, qatirlarin qarn1 alunda gizlatdilar,
Daglar arasindan kegdikea har addimda ogru, soyguncu gozlanirdi.
Ug dag asdilar. Bunlarin biri, bagindaki qayalarda qartallar ugan,
gart askik olmayan dag idi. Qayalar nagillarda séylonan afsanavi
yerlara, tilsimlara banzayirdi. Bazisi minillar, yiizillar boyu dahsatli
giinlar goérdiiyiindanmi va ya gar-yagis tasirindanmi sis duran bir
bigaq kimi itilonmisdi. Yolun atrafi dashq idi. Daslarin dibindan
hardan koklik ugur, adamlarin bag: Gistiindon kegan turac siirtilori
fisong kimi soslonirdi. Daglarin nisbaton algaq olan ikisi gdmgdy
idi. Araligda, algaq bir diizlitkkds sirin sulu mashur bir bulag
gaynayirdi.

Yolgular iki dara 6tdiilar. Har daranin enisinda qatin yavas
siiriir, agagiya baxir, «bismillah» deyib yalvanrdilar. Yoxusunda isa
«xatadan sovusdug» deya sevinir, yeyinlayir, yuxar baxirdilar.

«Circirlara» yaxinlagdilar. Deyilane gora, bura an tahliikali dara
idi. Suyu ¢oxdan qurumusdu. Burada odavatden bir kérpanin-
siidomorin bas1 kasildiyi iigiin bulaq batmus, yaxin olan kond
dagilmis, quslar da kégmilg, dora ilan, acdaha yuvasi olmugdu.
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Buradan kegon yolgular qorxudan kiriyir, dérd gozlo folakat
gozlayirdilor. Yolgular bir vahima igina diigmiis kimi susmusgdular.
Ancaq nallanmig qatirlarin ayaq sssi esidilirdi. Bu ses qayalara
diisiib, oks-sada verdikca adama elo galirdi ki, qayalar, qayalar yox,
biitiin géylar ugur, par¢a-parga olub cohannamin darinliyins
tokilir. Agsaqqal kisi cubugunu séndirdii. Qatirlan yanasdirdi.
Canavardan qorxan qoyun kimi, adamlar yaxin, nafas-nofasa
gedirdilar. Agsaqqal kisi Qadira him eladi:

- Yeyin siir!

Qadir miniyina ¢ubuq vurur, ayaglarim terpadib siiriirdii.
Axsama yaxin idi. Heg bir insan izi yox idi. Sassizlik tiroklardaki
gorxunu daha da artinrdi. Qatirgilar udqunmaga da ehtiyat
edirdiler. Doaranin dibina endikca gbz bdyiiyiir, har sey garalir,
siibholi gériiniirdii. Hor dagin, hor kolun dibindan bir yaf
gdzlanirdi. Désdan bir dovsan gagdi. Dagin bas tarafina yaxin bir
yerda qartallar ugurdu. Kélgeler uzanir, giinag ¢akilib batmaga
gedirdi. Yolgular gézlorini kollara, daslara, qaranhq va kolgali
yerlara dikib yeyinloayirdilor, Qadir yolun altindak: six yarpaqli,
papaq kimi alcaq palid agacimin yaninda bir seyin garaldigini
gordii. Qaralti adama oxsayirdi. Lap oxsayirdi. Eld bil golunu
cataglayib dayanmis, galonlora baxirdi. Qadir gariimn ucu ilo girde
kisinin ayagina toxunub, him eladi:

- Adam var!

- Na danisirsan?

- Qaralt1!

O, gasim gatib baxdi. Rangi qagdr Qaralti torpanmadan
yolgulara baxirdi. Sanki onlarin yaxinlasmagin gozloyirdi... Birdan
gabaqgdan vahimali bir sas esidildi:

- Diiriir merkal!!

i._-"f'-arn:nmn'.
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Hami diksindi. Qatir tirkdii. Kimin isa tarkindan xur¢un diisdii.
Yolgular diggatlo baxanda gaya ranginda paltar geymis adamlarin
onlar nigan aldifmim gordilor. Sas qayalara digiib bir amr kimi
ucaldi. Hamidan artiq iztirab ¢akon Qadir idi. Na edoacayini kasdira
bilmirdi.

Qatrgilar taslim vaziyyatinda dayamib, allorini yuxar qaldirdilar.
Qadir da qaldirdi. Qagaglar t6kiiliib yolgulari garat etdilar. Onlar
el cald damisib, harakat edirdilor ki, yolgular 6lim gorxusu ila
Szlarini itirmigdilar.

- Sorer et hani!'

- Es shatis kes gopanem qiraq qats”.

- Tarpanma!

- Anam agladaram!

Qagaglarm bu tohdidedici sézlarino yolgularin anlamadigs seylor
da qangirdi. Onlarin bazisi azarbaycanca danisird. Agsaqqal kisinin
lozgi salini, Qadirin kirkiinii, cavan oglanm papagmi. carigini.
corabini aldilar va ciblarini axtarib pul tapdilar. Telinin ucunu
gasina tokmilg, qarayagiz, qurmizi yanagh bir yaragh Qadirdan
siibhalonmisdi. Uziina baxanda az qala kisinin zohri yarildi.

- Na karasan?

Qoadir no demak lazim goldiyini bilmirdi. Culun altinda gizlotdiyi
tiifongi xatirladu. Igin tistii agilacagini zann etdi: «Qulluga getdiyimi
bilocok, tika-tika dograyacaqlar...» Na iso demok istayirdi, dili
dolasdi. Agsaqqal kisi cavab verdi:

- O da kémiirgiidiir, a kirva. Bir yilk komiir satmaga getmisdi.
Yol-iz gérmayib, qorxur...

Yaragli, qocaya inandi, barmagin silkib, acighi-acigh tapsirdi:

- Ki goncali olmayibsan, saga doymadim. Onlarin basim

1. Soyun!
2. Bu saat dldiirram, dur!
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kasacagam. Ki pirsatafa diigsa!

Agsaqqal kisi anlamigdi:

- Yox. a kirva, mazhab haqqu, ganeali deyil, kasib adamiq, kandgi
baba. Bir logma ¢orak iigiin sohara getmisdik. Oziin goriirson ki, biz
hara, goncali hara? Mazhab haqq...

Onlar bagsasag qayidib, agaclar arasina dagildilar. Biri ali
caxmaqda yolgulara qarovul ¢akdi, torpanmays qoymadi.
Yoldaglar gézdan itan kimi o da bir ¢alagan kimi yox oldu.

Yolgularin hayacam séniirdii. Seylarin dardini unutmusdular.
Salamat qurtardiglarina ¢ox sevinirdilar. Qadirin gaxsi vasiqasi,
sohadatnamasi va bir ¢ox xatirlaya bilmadiyi lazimh kagizlar kiirkiin
cibinda getmisdi. Bu onu ¢ox narahat etdi. Kim bilir, bu kagizlar
kimin alina diiga bilar... Yaxs1 ki, ylizbasinin kagizim qoltuq cibinda
saxlamigdi.

Qas garalanda yolgular daga catdilar. Har il bu zaman bu yolun
ataklorina gador gadirlar, obalar diisormis. Ara qanigandan bari
dagin da lazzati qagmigdi. Galoan az idi. Dayalerda do hamisa ¢al-gap
olurdu. Bu il hals yay kogiina xeyli galmigdi. Belo olsa da, hokumat
yaylaqglarin sldon getmasindenmi va ya ermenilerin hiicumundanmi
qorxmus, burada tez-talasik gadirlar qurmus, doftarxana gatirmisgdi.
Gériintir, rais yaylagda asayis diizaldacak, ¢apovullarin gabagim
alacaqdi.

Yarimdaira goklinds bir-birina s6ykenib oturmus ag cadirlar
tamasaya golan qadinlara banzayirdi. Ortadaki ¢adirin baginda asan
g0y bayraq sloma oxsayirdi. Maharramliyin girmayins baxmayaragq,
icaridon musigi sasi ucalirdl. Hordonbir pagonlu sesabig, gokmosi
mohmizli, bas1 agiq adamlar ¢adirdan goriiniir, yens sasin igina
batirdilar. '

Qadirin qullug yeri yaqin ki, bura olacaqdir. Bali, buradir.

O, qatirgilarla vidalagdi. Keyimis qi¢larini agmagq iiglin ovuclari
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ila diz qapaglarini ovdu, ayaqglarini oynatdi. Ancaq igariya girmaya
cosarat etmadi. Yera iki af dirok sancilmigdi. Uzarlarinda yaz da
vardi. Cadirdan iyirmi-iyirmi bes addim kanarda goyulan bu
diraklarin diiztimii ilo yasil otun Gistiina sanki gati ayran tékiib ciziq
gokmisdilor. Aydin bilinirdi ki, bu na isa sorhad kimi seydir. Qadir
berdankam diraya soykayib dayandi. Qaranhq lap gansmisdi.
Arabir yoldan 6ton qaraltilar giiclo segilirdi. Qadir dayanan tarafa
galan yox idi. I¢arida isa vurgatlasin davam edirdi. Tammadi@ bir
adam Qadira yaxinlagdi. Gédak kisi idi. Qadir giiman etdi ki, kisi
musiginin havasina oynayir. Yaxin galonda axsadiim gérdu. O.
icariya, cadira gedirdi.

- A gohum, nagalnikin yanina galmisam, kagizim da var. na tévr
elayim onun hiizuruna?..

0, dik-dik Qadirin iiziina baxd. Istiot kimi tiind cavab verdi:

- Qanmaz horif, afandim demak lazimdir. Haydi. maktubmu
vardir, nadir?

Bu adam raisin esikafasi idi, ara-sira xamimlardan maktub
gatiranlor, xabargilor olurdu. Qadiri onlardan biri hesab etmisdi.
Qadir pristav tarafinden xidmata galdiyini dedi, vesigasini gdstardi.
Godok kisi bir asqirdl. Qadira ela goldi ki, harif istehza edir.
Sonradan burunotu gokdiyini gérdii. Gédak adam ombasindan
laxlamis olan qilgasini siirilya-siiritya getdi. Cox gokmadi ki, dontib
goldi.

- Burda dur, adam buraxma, qarovulsan, ixtiyarsiz bir kasi da
yox! Bildinmi?

- Bas iista!

Qadirin iiziinda tabassiim, géziinda gigileim oynadi. Urayinda
dedi: «Siikiir, deyasan isim diizoldi, qullugia gabul olundum».

Ayaglanni yers bark basib, qamatini diizaltdi. Oziina ciirat
verdi, diroklerin arasinda durdu, iiziinii esiy? toraf gevirdi. Tiifangi
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an

na ciir tutmagl bilmirdi. Bir istadi ¢iynino qoya, xatirlad1 ki, garovul
elo olmur. Iki alinda bark tutub, o toraf-bu torafa getmak istadi. Bir
alile qundagdan, o biri slils da tiifangin golundan tutub, sallag bir
saziyyastda saxlayir, gozinirdi. Godak kisi galib Qadirin qoltugundan
diimsiikladi. Qolundan tutub ag dirays sdykadi. Tifangin kiipiinii
yera qoydu, sag slina verdi. «Bax bela!»-deyib cald getdi. Qadir ham
xacalat ¢okdi, hom da razi qaldu. llarca qarovulda durmug adamlar
kimi yerinda daha da méhkam durdu.

Qaranhq gatlagir, al-ayaq ¢okilir, giindiiz adama xos golan
sorinlik sazaga gevrilirdi. I¢arids, isigh ¢adirlarda isa garisiq saslar
ucalir, daha da siddatlenirdi.

- Yasssa... Var ol...Ofandim! Ver galsin! Bir da, ha bir ds, bir ds...

Bas alib gedan, daglara yayilan kefli musigiys baxmayaraq,
bozon aydin esidilon bu seslor iimumi bir qarfasaliq i¢inda
bogulurdu. Qadin saslari ancaq iki ciir esidilirdi: bazen bos bardaq
kimi laqqildayir, gahgahs ¢okir; bazon da vohsi kimi qisqurirdilar.

Aydin etmak olurdu ki, xumarlanan qadinlari ya ¢imdiklayir, ya
da bir dis qoparirlar. Bu hadisalori ancaq bayler haqqinda
nagillarda esidon Qadir indi heg na esitmak istamir, yalniz vozitasini
diistiniirdii. Onu taniyan, ¢okinen ya hérmat qoyan da yox idi.
Burada qullugda &ziinii méhkamlatmak tigiin yaxs galigmal idi.
Rois vo boyilk adamlar galib 6tditkco ona baxacaglar, xoslari
galmasa, qulagindan tutub qovacaglar:

- [til cohoannamo, terokama!

Bu vahimoli xoayallarla Qadir desmali gixarib, iiz-goziinil sildi.
Yaxasini ditymaladi. Qullug megaminda donmus kimi diimdiiz
dayandi. Kim isa ¢adira toraf golirdi. Yaxinlasdi. Vaznali guxasi,
kohraba rangli buxara papag vardi. Uzunbig, ¢alper kisi sarhaddoan,
ag morzden igori, cadira yonalands Qadir onun gabagim kosdi.
Berdankanin kiipiinii yera vurub dayandu:
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- Kimsan?

- Olmaz!

Kisi onu ¢apaki baxisla diggotla stizdii:

- Bu ayrimi1 kim qoyub bura?

-

- Nagalnikin adamiyam, mana s6z yoxdur. San adaminm

tani!

- Moan bilmaram, buyurublar adam buraxma!

- Moani demoyiblor!

- Xeyr, sizi do deyiblar, ¢iinki siz do adama banzayirsiniz.

Qadir cavabim bitirmamigdi ki, qulagmin dibi alisdi. Tapanga
kimi agilan sillanin zerbindan sanki beyni laxladu. Sandaladisa da.
&ziinii topladi, mohkamliyini itirmadi. Manlik hissi viicudunu od
kimi qizdirdi, yandirdi. Calper kiginin iiziina do baxmadi. Heg bir
sey do diginmadi. Tifongin qundags ilo onun sina taxtasina
vuranda, kisi kiirsii kimi mayallag asd. Papagi konara dignrland.
Daz basi qalaylanmus qab kimi isildadi. O, yera sarilmis halda
qisqurirdi:

- Qoymayin, it alinda dliiram!.. A dostlar!

Bunu deys-deys xancarini belindan siyirdi, esikagast dzinil esiya
atdi. Kisini bu kokds goéranda ikialli dizina doydii:

- Magadi Siileyman, bu na halatdir?..

Calper kisi Qadirin istiina atilmagq istayanda tutdular. Ses
olmasin deys, esikagasi isara edib, adamlan dagitdi. Masadi
Siileymani goltuglayib, igori apardilar. Yasovullar Qadiri raisa
toqdim etdilor. Cadirda iso sarab isini islomigdi. Hams: siist va
silursuz disitb agirlagmisdi. Zorif, qusa va ipak libash, das-oash
xanimlar mum kimi oriyib, sanki kisilorin agzina tokiilmak
istoyirdiler. Kimisi gadim buraxib, slyapani bagrina basmis, kimisi
da miz ilo kiirsii arasina diisiib ¢ixa bilmir, higganirdl. Rais zar
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paqonlu, garagin bir oglan idi. Séykendiyi yerda Siirayya xanim
agzina bir qabirga siimilyii goymusgdu.

- Quzu kababidir, bay, buyursunlar!

O vaziyyatdaca raisi yuxu aparmisdi. Igari dolan sarin kiilak
xanimin ataklarini oynadirdi. Hammdan ayiq xanmmmun geyri-rasmi
«oari» af sandiq tulas: idi. Novba ona galmisdi, maclisin basinda
¢omalib sarxoslar diinyasina ayiq tamasa edirdi. Gah qulaglarim
sallayir, gah da yad bir sas esitmis kimi saklayirdi. Gah maclisin sag,
gah da sol samtina baxib, «hafl» eloyir, minldayir, mirildayir,
susurdu. Konardan baxan, bu maxluqun ¢oxdan bels bir sahibsiz
maclis va gangiq siifra hasrati gokmis oldugunu, indi fiirsat vaxtinda
sanki tamadalig etdiyini diigiinardi.

Moasadi Siilleymanin bagina galan i bu yerlords nadir is olsa da,
kimsoni ayilda bilmadi. Har kasin ¢iynindan tutub silkirdinss,
«Himmi... Oha...» saslori ¢ixardib, tazaden husa gedirdi. Raisi
oyatmaga casarat edan yox idi. Magadi Siileymanin hirsi bir az da
artdi. Aciq edib getmoak istayirdi. Esikagasi onun dahnca yiyiiriib,
tasalli verdi:

- Masadi bay, omin olun ki, afandim, bu tohgira avaz edilacakdir.
©min olun!

Boyiik adamlarla, dévlet momurlari il roftar: bacarmadifina
gora Qadiri cadirdan uzaqlagdirdilar. Qoruga, ermani kondlerindan
alinmus otlaqlara qarovul tayin etdilor. «Axirmei dafs olsun» - deys
agir sort qoydular:

- Bir nega gavur 6ldiiriib, millate sadagatini bildirmasan, kenar
olacagsan, cazalanacagsan!

Qadir aclig gakirdi:

- Ofandim, ¢orayim qurtarib... Pulum da yoxdur.

- Kandlilardan birtahar els, dolan!

Qadir bu «bir tohar»i heg anlaya bilmirdi. «Onsuz da ehtiyacda
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bogulan, evindaki bir tay kémiiri, ollorini tikan apara-apara yigcdif
fist1p, gatirdiyi ¢irpini satmaga, arpaya doyismoaya imkani olmayan.
giin ¢orayina méhtac olan dag kandlisindon man na istamaliyom va
neca istomoliyam?» O, tiifangi yera goydu. Qollarini bir-birina
kegirib, daftarxanagimn iiziino manali-manal baxdi. Daftarxanaci
sorugdu:

- Niya duruxdun?

- Ac da qarovul olarmi?

- Niya ac olursan? Cayda bagina das gohot oldu? Bu kandlori
gormiirsan, o tifongi niys gotiirmiison?

O, xadimi ¢agirdn:

- Get, Abbasgildon bir az ¢érak al! Deyinon nagalnik istayir, Gox
versin, bes-on dona!

Qadir iki ay iyirmi bir giin qoruglarda garovul durdu. Ancaq
homise vahimsa, intizar, nigaranlq onun zehnini gomirirdi. Bu
yerlara neca, na figiin goldiyini, bu safarin na ila naticalanacayini
kosdira bilmirdi. Diinya he¢ da yaxgihga torof getmirdi. Sular
bulanir, ruzgar pozulur, ara daha da gangir, camaat caxnagir,
boyiiklar bagim itirir, dagiqada bir amr gixir, xabar ¢atird1.

Osgoran davasinda basilmaq xabari biitiin yaylag kadar va
vahimeya salmigdi. Hokumotin amrila ermani kandlarina hiicum
edilir, qurgin, talan, yanginlardan qopan tiisti goylori bulud kimi
ortiir, ganimat gotirmak igiin dosta-dasta gogulann at, qaur
arabalan galirdi.

Zabitlarin kefi pozuqdusa da, alo kegan ganimati havasla boliis-
diiriirdiiler. Mirvari, boyunbag ucundan Siirayya xanim ila Saltanat
arasinda deyismo, raisla gorargah zabiti arasinda sdyiisma va
tapanga davasi da olmusdu. Kandlarda dansirdilar ki, raisin tirayi
yumsalandan sonra golunu zabitin boynuna salib azilir, biiziiliirdii:

- Ay xalas1 goygak, heg bilirsen baxan biza na deyar? Millat
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davada, din slden gedir, san baglanisan boyunbagi... Ayib deyilmi?
Ayibdi! Canin iigiin ayibdir! Gal bir da bela sézlar araya ¢ixmasin.
Goy imama and i¢ak: na san, no do man! Qurtards, getdi!

Bu axsam févgslada, qorxulu vaziyyat hagqinda garovullara
bark tapsiriq verilmisdi. Dag kondlorindon diismon iistiine silahl
qiivvaler toplamaq t¢iin adamlar gedirdi. Athlar saga-sola
capirdilar, qonsu «ermani kondlarinin hiicumu» haqqinda
damsilirdi. Yuxanilardan, gahardan galon bu xabar pigilti ila hamiya
yayilirdi. Qadir 6z mévgeyinda ayig-sayliq durmusdu. Nozarlori
qaranliga qarisib, xayal kimi dagilirdi. Oziina yegans bir munis
tapdif su daginin iistiinda oturdu. Gecadan xeyli kegmigdi. Qadir isa
vahima, intizar iginda gah ailosini, gah qullugunu, gah da aran,
dagin xasil kimi qarisan iglorini fikirlesirdi.

Birdan hanirti duydu. Cald ayaga qalxdi. Nafssini gizlotdi. Biitiin
duygularim qulaglarina yigib dinlodi. Hanirti sag torafdan, ermani
goruglari, Kalis megasi deyilon yerden golirdi. Biitiin diggati ila
baxd1. Tiind qaranhqda heg bir seyi segmak miimkiin deyildi. Yerla
gdy ariyib bir-birina garigmus, gara loka olmusdu. Duman goldiyini
hiss etmak ¢atin deyildi. Kibrit yandirib havani yoxlamagq istadi.
Birdon yadina dilsdii: «Ey diligafil, son na qayinirsan, oziinil
diismanami gostarirsan?»

Qadir sanki yatrmsdi, yuxudan ayildi. Yerasinib oturdu, sitkutu
dinladi, qulag cingildadi. Honirtinin lap yaxinlagdigini hiss etdi.
Tiifangi boyriina uzadib, dagin dibina yatdi. Gslen vardi, agkar balli
idi. Ozii da diiz Qadira taraf golirdi.

Bir anda dohsot onun viicudunu biiriidii. Dag kimi hissetmaz va
horakatsiz durdu. Badanindan su axdi. Oliim tabut kimi gargisinda
dikalib durdu. Qara va acaib sokilli conazenin heybatinden
damarlan sustaldi. Tiifang slindon diismokda idi.

Deyasan, Qadiri gagirdilar, deyassan, ona noyi isa tapsirdilar,

MIR CBLAL DIRIL@N ADAM ROMAN

72

tokid etdilor. Bu ¢agirg uzaqdan, dorindan golsa da, onun nazik.
soyuq badanini silkaladi, bir anda o har seyi unutdu. Bu qaranlg,
yalnizlig, qorxu va dohsat iginda bir sey - arxada vadlora gors
buraxib galdiyi kasib ailasini xatirladi. Sinasindan soyuq bir ah
qopdu. Sanki kegan giinlar, ailasi ilo kegirdiyi méhtac, lakin
mehriban giinlor galib nozorinds dayandi. Qadir gériirdii ki, bu
qaranliq, qarisiq yerlorda, dovlat qullugunda gox seydan yadirgasa
da, yalniz bir duygunu, ailo mohabbotini itirmomisdir. Kond. bahar
sohari, qifildayaraq oynayan Faxira, ona lay-lay deyan Qumru,
xall pisik goziiniin 6niina galdi.

Budur, Faxira gollarini agib atasinin iistiina atilr, Qumru isa ona
baxib yalvarir:

- Gal, biz istamirik, pul da, ¢6rak da istamirik, heg na, heg na! Biz
sani istayirik. Gal! Urayimin bandi, evimin dirayi, gal!

Hoanirti, deyasan, Qadirin lap yaninda idi. O, ehmalca tarpandi.
Oziinii yigigdirmagq istadi. Diggat edando garaltinin qarovul yerina
yaxinlasdigim duydu. O, agir tarpanan bir néqtays oxsayirdi. Agir
yerisa do, kimss, deyasen, yiik altinda idi. Get-geda béyiiyiib
qaralirdi. Gealenin ayaglar otlar Gizorinda siiriisdiikca sas apaydin
esidilirdi. Qaralti ehtiyatla, balka do arxayin-arxaym yeriyir, otlarin
icindan 6tiib, ko¢ yolunun kanari ila galirdi.

Deyasan, galon yapincili idi. Qadir yaqin etdi ki, gagaq ermani-
lardandir. «Na bilirson dérd terafdsn tékiiliib mani mithasiraya
almaga golmirlor, balka do gérmiir, arxayn yeriyirlor. Ya da yatmus
bilib diri tutmagq istayirlor».

Diisman yaxinlagdiqca Qadirin iirayi berk doyiiniir, az gala
sinasindon ¢ixmaq istayirdi. Fikrina naler golirdi. Onda
Sziiniimiidafis hissi oyandi. Sarbast uzandi, badanini yera daha
méhkom yapisdirdi. Barmagim tatiya yetirdi. Qaralti bir nega
addimhq mosafods idi. Birca iistiine hoppanib, yaxalamag
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galmisdi. Qadir «Ya baxtim!» deyib, tiifangin kiipiinti ¢iynina bark
sixdi, ciiratini toplayib, géziinii yumdu, tatiyi ¢okdi.

Gecanin bagrindan qopan giilla qaraltinin bagim1 aparmigdi. O,
darin bir uguruma enan dag kimi endi. Agir gdvde yera dayanda,
yaziq, davaml bir ugultu sasi galdi.

Doara sularinda qurbagalar susdu. Harada isa it hiirdii, gtillonin
sasi dumana yayilib aridi, havadan barit qoxusu galdi. Qadir
hayacanindan bogulurdu.

Toyuq bag: kasilonda galbi ¢irpinan adam bir sjdahant atose
tutub yandirarmus. Indi o, asl gatil idi. Yaxasini na vaxt cirdigini
6zii da bilmadi. Bir xeyli vaxt duygusuz diisiib galdi. Na hoyat, no
5liim hiss etdi. Sanki badani od tutub yanirdi. Tor damlalar
burnunun ucundan, iirayindaki nestar cizgilarinden axdiqca qarovul
dzlina galirdi.

Atilib diismenin silahini soymagq lazim idi. Fikirlagdi ki: «Bu
harif tok deyil. Yoldaglar kolluglara siginib pusurlar. Qanini
almamis al gokmazlar».

Tarpanmadi. Qatil sllarile berdankam sinasina basib, ayagda
saxladi. Su dasimin dibina daha bark sigindi, gézladi. Tiifangin liilasi
dasa dayib tagqildad). Qadir ixtiyarsiz «hil» elayib diksindi. Otrafi
dinladi. Sas yox idi.

Daglardan galon soyugq kiiloyi uddugca ela bilirdi ki, agzina gar
tapirlor. Cuxasini agzina basib, nofasilo isinmak istayirdi. Soyuq
barkimisdi. Sanki islonan cinayatdan, giinahsiz 6lanin gargisindan
yer matom tutur, daglar ah cokirdi. Bir miiddat sonra Qadiri
anlasiimaz bir farah da gulgadr:

«Gavur oldiirdiiyiim figiin raisin h&rmatina, xalotina nail
olacagam. Sabah adamlar bu Sliniin va monim basima yigilacaqglar.
Raisin bos canasi laxlayacaq, yens da nalar deyacak, nolor danisa-
caqdir...»
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Bu moanzora Qadirdaki nifrati daha da boyiitdii. Daxili bir
parisanhiq onun ruhunu azirdi. «Yagsamagq f¢iin yagsamagq istayani
mohv etmayi, hayat axtaranlar mahv etmak zaruratini, yerlori ganla
suvarmagi mens hagan, kim éyrotdi?» Qadir 6ziins, horakatina
nifrat edirdi. Ollarinda canavar titkii, palong dirnag goriir, yer akan,
oraq tutan sllorinin miigaddasliyi ve tomizliyini itirdiyi ii¢iin
pesmanliq ¢akir, moyuslugla basin agagi salirdi. Totiyi buraxdi,
basim soyuq qundaga sdykayib, kadarli bir halda yarali qus kimi
dayandi. Gecanin sarin, oxsayici mehi onu alib ayr alomlars apard.
Yox, bu, ayr1 bir alom deyil. Bu, onun 6z kandi, 6z kdvseni, bellayib
arpa sapdiyi Diizyurtdur. Mahsulunu yoxlamaga, arpa bigmayaomi,
ya na ii¢iinss Qadir kovsona golmigdi. Gy saqqiltisi, ildinmdan
sonra kiikrayib galon bulaniq bir su avval onun topuglarina gixir,
sonra yuxari qalxib, onu agzina alir. Onu sel aparir, daslara,
kasaklara, kétiiklii agaclara, qoyun-quzuya, daha uzaglardan axib
golon, gabalayib, hay-haray salan adamlara gatib aparirdi. Topanin
baginda dizine doyiib aglayan Qumru gah gériinir, gah yox olurdu.
Deyasen o, Qadiri axtarirdi. Qadir uzun, genig ¢aylagin agir
daglarm, koklii kétiiklari queaglayib bir an dayanur, fiz-gbziiniin
palgigini silib yuxanya baxir, glicii galdikea qisqinrdr:

- Qumru, Qumru! Usaq ham? Usag harda qoymusan, agiz!

Qumru bu agr, folakat vaxtinda onunla gizlonpag oynayirmis, ya
suyun lap axan yerinds gimirmis kimi gah goriiniir, gah batirdi. O
no dinir, n» damisir, na do Qadirin sasini esidirdi.

- Ay qiz, Qumru, manam ey, niya dinmirsen? Batiram,
gérmiirsenmi, ay Qumrul..

Deyasan, Qadir 6z sasina ayildi. Soyuqdan agac kimi quruyan
badanini biiziib kiinds kimi kigildi. Bir an avvel icinds ¢abaladif
dshsatlorin yuxu olduguna sevindi. Olini fiziina ¢okib, salavat
cevirdi, goziinii otrafin garanhiginda dolandirdi. Yuxunun
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tosirindon ya xastolikdon, nadenmi birtohar idi. Harada oldugunu
toyin eda I!:)ilmir(ii. Qarngig réyamn izlori halo goziindan silin-
mamigdi. Uziina soyuq kiilak daydi, dikalib atrafa boylandi. Dan
yerinin agardifini hiss etdi.

Ulduzlar uzaglara ¢okilib. itmakda idi. Qadir ayaga qalxdi. Heg
kas yox idi. Yaylanm baginda hay-kiy sasi golirdi. Harada isa a1
finxinir, taqqilti esidilirdi. Daralarin dibinda usaq aglayir. bu soslar
¢oxalib bir-birina qangir, giindiiz marakasinin hayat mahnisi
¢alinirdi. Bu mahmidan casarat alib 6laya yaxinlasan Qadir baxib
no gorsa yaxsidir? Baxir, baxir, toacciib edirdi. Onun gecaki
gohramanhg noalar etmisdi?

O, yeka bir camis éldiirmiisdii!

Qadir bunu heg gozlomozdi. Giiliir, giila bilmir, sevinir, sevina
bilmirdi. Indi bas na olsun, bas neca olsun bu? Bir da yadina diigdii
ki, heyvanin ziyanim istayacaklar. «Darima saman tepacaklar».

Kisini bir qorxu ¢ulgadi. Caninda vahima, galbinda hayacan
qaynadi. Dosta, uzaggéran bir dosta ehtiyac hiss etdi. Onun
soadatini istayan xeyirxah bir dost bu dagiga qarsisimda durub onu
danlamaly, tiiptirmaliydi: «Belomi kandda bes kisinin biri olacagsan?
Burada na gazirsan?»

Qadirin arzuladig dost yox idi. Ela bir dost hani?

Dasin iistiinda oturub gariglarm barkitdi. umlanmis yerlerdan
kegib, béyiik kasaklari ayaglayaraq asagilara endi. Sonra ddniib
birbag sohara yolland.
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SECILMIT BSORLAR

QUDUZ $OHOR

Sahorin basindan giran kimi boyiik bir izdihamin axigdifim
gordii. Usaq, boyiikk hami bir-birine qarigmigdi. Bazar ohli gayna-
sird1. Cokmogilar, 6nlorinda désliik, olda garmaki, ayaqyahn gixmis-
dilar, papirossatanlar qutusunu qoltufuna vurmus, baqqallar
allerinda ¢6mga galmisdilar. Qorodovoylann tiifangi, faytongularin
zogal qamgis1 goz-basa ilisirdi. Amindeyon Agabala dogiine
salladizn uzun va xalga kimi slvan qirmizi saqqalini oynatdi.
izdihamun son siralarindan dillondi:

- Oldiiriin moalunu! &diiyi-islamin ganin igam gorak...

Vurun, vurun! Riseyi-iilfatin qirin!

Tayqi¢ Kazim illor uzunu siirtiiliib isildayan goltuq agaci ila bir
addimda bes metr moasafani geride buraxirdi. Onu biitiin gohar
tanyirdi. Generallar kimi uzun, topa biglar, bazan yastiq avazina
islotdiyi figiin kitab kimi bitkiilmiis ag, tiiklii gazaq papaf var idi.
Ovvallar, «ermoni-miisalman davasinda» boyiik igidlik gdstarib,
Azad kandina talan saldi figiin qubernator ona bir papiros qutusu
bagislamisdi. Qi1 da bu «gohromanhgda» zay olub kosilmisdi.
Sonralar bir miiddst bazarlarda, meydanlarda miisalmanin
bigeyratliyindan danisdi, daha sonra cayxanalarda birtahar girlondi.
«Xeyirsiz miistori» onlari da tango gotirib bezdirmigdi:

- Zohmot ¢ok ¢1x, ditkam stipiirak!..

- Man bu yanda durum, san o tarafdan siipiir!

- Yox, adam olanda siipiirmayim galmir, ¢ix esiya!

- Bura sanin iigiin soyiid kolgesi deyil ha!

Bunu deyan bir nafor iizlii caye: sagirdi onu italoyib esiys salmis,
bark-bark qapim dal tersfdon basmigdi. Tayqig Kazim qapini agmaq
{igiin higganmus, bacarmamisdi. Cini bagina vurmusdu:
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- Millati saxlayan man, gavurun yurduna od qalayan man
oldum, bela bihérmat olan da mon oldum? Bela da ¢orakitiran
maxluq olar, ilahi?

Tay qigini astanaya séykayib, giiciinii qoluna yigmis, goltug
agact ils siigabanda elo bir zarba girpmugdi ki, sisalor ¢ilik-cilik
olmusdu.

Onda da camaat tokiillmiigdii. Kisini fisuriga basmugdilar.
Taxtalar doyiilmiiy, garmokilor saslonmis, tarazi taylan ila ¢apik
calmigdilar. Qorodovoylar fit vermis, usaqlar sas salmisdilar. Bu
qgariba saslar Tayqi¢ Kazimm biabir etmakdan slava, ¢asdirmigdi.

Tayqi¢ Kazim indi da izdihami yarir, balaca adamlarin basindan
axsaq qarga kimi addayib 6tiirdii. Papagim géys qaldirib:

- Dayanin... - deyirdi.

Kazimin dshgotli ¢agiriga banzoyan sozii yiiyiiran yiizlorca
addimun sasi iginda bogulub yox olurdu. Onu tokco Amindeyan
Agabala yaxs: esitdi va giila-giilo mizildandi.

- Dayanmaga hacat yoxdur, ey qgafil! Gavur malim yemaya
talasmak garakdir, talasmoak!

Izdiham mascid hayatina dogru gedirdi. Adamlar ermani kand-
larindan gatirilmis kisbin «millat xadimlarina» neca paylanmasina
tamasa etmoya gedirdilar. Tayqi¢ Kazim bir tarafdan &ziiniin sada
adam deyil, «bdyiik bir millat xadimi» olduguna, digar torafden
sikast qigina olan giizagta gdra hammdan bark yortur, hamidan gox
pay umurdu. Istahasindan agzim margildadirdi. Amindeyan
Agabala onun goziinds parlayan istahaya i¢indon istehza ila
giliirdii: :

- Olmiisan, ay Agabala ki, san dura-dura bels bast boslar kisbdan
pay aparsin... heyhat!..

- Oldiim vayyy!

Kim isa gargasaligda Tayqi¢ Kazimin ayagim ayaglamigdi. O bir
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agiz bagirandan sonra goltuq agaci ils birisinin bagindan ela ¢irpdi
ki, gan figqirdi. Kisinin {izii lala kimi boyandi. Tayqi¢in iirayi sakit
olmusdusa da, camaati heyrat almigdi. Bir agac zarbasila bu gadar
gan fisqirmasina taacciib etdilar. Bu sirri Tayqi¢ Kazim 6z bilirdi.
Agacin gévdasina nalband mixi désamisdi. Kisinin oli bagindan axan
isti gana dayanda kini dasdi. Tayqigin kasik qilgasindan yapisib bes
addim konara atdi. Kazim galxib, papagim ¢irpdi. Yarahdan iizr
istadi. Heg kas bununla maraglanmadi. Izdiham getdikea gedirdi.
Tayqi¢ Kazim diigmanina yalvarmaga macbur olmusdu:

- Ay eloglu, gedak payimizi alaq, sonra mani 6ldiirsan da séziim
olmaz. Amandi, yenas alimiz bosa ¢ixmasin!

O, kasik qiginin kétiik kimi barkimis yerini gbstarib yalvaran bir
dills deyirdi:

- Man can qoymusam, fiirsatdi, eloglu!

Qadir gayxanaya qayidanda nahardan xeyli ke¢sa da, adam gox
idi. Yuxar1 basda, hansi pasaninsa sakli toxunmus bir xalganin
yaminda adamlar yigis1b pighapig séhbat edirdilar. Qadir pancaraya
séykonib, fikirli-fikirli baxirdi. Dal terafds qisqiriq gopdu:

- Vay, qgoymayin, miisslmanlar!..

Hami aspazxanaya yonaldi. Camaat elo tokiiliigdii ki, igariys isiq
diigmadi. Maraq dolu gozlar aspazxanaya dikildi.

- Gozlo, dldiirma!

- Vicdanin olsun!

- Kanar durun!

- Gabort!

Qadir lap gabaqda idi. Toazyiq belini qirsa da, doziirdi. Az
galirdi adamlar onu taxtapusun altina, komiirlitys yixsinlar. O,
ollerini divara dayayib, méhkam durmugdu. Qigqiran uzun, qara
saqqall, gdygok bir kisi idi. Xirdavat satmagindan va uzun
saqqalindan siibhalonmigdilor. Qogu Kablo Abbassli nagami
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¢okmigdi. «Cuhudsan ki, cuhudsan! Sanin ganin halaldi, dldiira-
coyom!»

- Ay gardaglar, man misalmanam! ©h siasiyom, Makko, Madina
haqqi. miisalmanam! ismayil...

«Oli-gan» cosmusg, gozii qizmis tifong qatarh «xadimlors 1sa
buna inanmurdilar. Camaati gorxudub geri gaytarmagq tictin Kablo
Abbasali aspazxananin sagfino iki gillo sixdi. Torpaq tokildi.
Coxlar, canavar gérmiig goyun kimi, geri ¢akildilor. Qachaqag
diisdii. Qapilar sagqildad, stigolor tokuldii, arabalar gagdi. Xirda-
vat sabatlari, al arabalar domir takarlor altinda azik-szik oldu.

Kabla Abbasali nagam qarasaqqal kisinin yalvaran agzina
tuslamigdi. Qassab Hason 6ziinii arahiga atd:

- Dayan, qoy man siibuta yetirim. Cuhud oldugunu bu saal
aloma bildirim. Diiziinii de: Oli sissison, ya gavur?

- Miisalmanam, nays deyirson and igim, ay...

- De goériim haralisan?

Qossab Hasanin sual giicla esidildi. dllaf Abdulla cavab géz-
lomadan qisqirdi ki:

- Camim, vazzariyyat istamaz, kanara qag goriim! Sen is gdron
deyilsan.

Arxa corgadan besagilanh bir adam qugqirirdr:

- Sorusmaga ehtiyac yoxdur, camm! Payi bir giilladir, verin
getsin, o diinyada dorsins baxarlar. Vaxt kegirmayin, inkir-minkir
6zt sorusacaq. Sikari alden gixarmagq olar? Di tez olun! Yoxsa
camaat arasina diisiib gedar. Cald olun!

Qassab Hasan arahigda hadar 8liimdan qorxub, §ziinii adamlarin
i¢ina soxdu. dllaf Abdulla alini qaldirdr:

- Miisalmanlar, dayann! Siz hazrat Abbas, bir hovur!..

Hamu, hatta yaziq, yers sarilmis, ¢ohrasina 6lim tozu gonmus
garasaqqal kisi do sllafin iiziina baxdi. Ollaf callad kimi irali durub,
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SEgiLmis asprLan

slini dizina qoydu, ayilib sorugdu:

- Miisalmansanmi?

Qarasaqqal kisinin simasinda timid alamati duyuldu.

- Bos nadi, ay gardas, 9li siesiyom. Sial..

- De goriim pisiyin ayagi necadi? De da!

Qassab Hosonin allafa acif tutdu:

- Canim, tapmaca vaxtidir?

- Pigiyin matlaba na daxli?

- Ollafa pisik lazimdir axi, sican taxilin tark elomasin.

- Pisiyin daxli yoxdur!

ollaf hirslo cavab verirdi:

- Lap ¢ox daxli var! Mane olmayin, qoyun adalstimizi eliyak!
Hamini heyrat apardi. ©llafin fondina adamlar mat galdilar.

Qocular tifangin kiipiinii yera qoyub, nafas dardilor. Gézladilar.
Ani bir siikut oldu. Yeno garigiq saslor egidildi:

- Abdullaya cavabim de!

- Di cavab ver!

- Di s0yls, de gorak pisiyin ayag negadir?

Qarasaqqal kisi, deyasan, bu sads sualin magzini bilmisdi:

- O nadi ki?.. Rahm edin, miisalmanam...

Kisi alini yuxan qaldinb yalvardi, yaziq bir sas diline dolagd:
- Pisik... pisiyim...

Xorla ne¢a sos birdon gisqird::

- Deynon, pisiyin ne¢a ayag var?

- Nega?

- Pisiyin, pisiyin... iki ayag1 qabagq...

Kabla Abbasali dartindi. Agzindan képiik daglandiraraq séydil,

garasaqqal kisinin sinasindan bir yumrugq vurdu. Kisi daha barkdsn
dedi:

-Pisiyin iki ayag1 gabaqda, ikisi... dalda.
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- Comini de, comisini?

- ikisi bir yanda, ikisi solda...

- Bax, vurdum ha! Comisini de! Deyirsonmi?

Kabla Abbasali nagani hazirlayanda kisi barmaglan ilo «4»
isarasi gostardi. Ollaf bogazina giic verdi:

- Agzinda de, yoxsa 6lacaksan! Dilin laldimi, de!

Kabla Abbasali nagan tusladi:

- Al goalsin, vurdum ha!

Kisi iki alils aman istadi va gatinlikla dedi:

- Pisiyin... nega... pisiyin ayag durtdiir!

Kablo Abbasali onun séziinii takrar etdi:

- «Diirt», budur bax «diirt!»

Bu saslo tapanga da dillandi. Saq, saq, gitllalor agildi. Qarasaqqal
kisi diinyadan iz ¢eviran kimi dala déniib arxa digirlands, iz tsta
diisdii. Elektrik vurmus gdyargin kimi basi axdi, agzindan galan gan
torpagi islatdi, yerda bir sual isarasi yazd.

Biitiin bu dohgatlori gézil ilo géran, lakin manasini anlamayan,
diinon kanddon aynlan, yaxsihg, xos giin, smin-amanhq arzusu il
aynlan Qadirin sanki diinya bagina harlenirdi. «Bu na igdir, bu na
adavatdir, bu na gansizhqdir...» Qadirin iirayi xarab oldu. Dizinda
tagat galmadi. Ayaq iista dura bilmadi. Oziinii giicla stullarn
{istiina salib, fikra getdi. Bag: agridi. Urayi qanigda. Sakitca bagini
soyuq divara séykayib baxirdi.

Ac va liit ailo goziiniin gabaginda aglayirdi. Na pulu, na kémayi,
no do bir iimidi, imkani vardi. Atila-atila, slibos kanda getmaya
utanirdi. Burada iss na edacoyini bilmirdi. Onun viicuduna bir
manat veran, onu bir iga ¢agiran kim ola bilardi...

Meydanin yuxarisinda na ligiinsa camaat yigismigdi. Yena ogru
tutulmus, yaxud 6lon var zann edib, Qadir tamasaya getdi. San
dems ayn sey imis. Cilingarxanalarin yaninda tazs silah bazan
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diizalmigdi. Burada xancarlor sulamir, itilonir, har ciir tifonglor
yoxlanir, har ¢aph patronlar sayilir, har név tapangalar sékiiliir,
qosulurdu. Satici aldatmag iigiin atir, alici aldanmamagq figiin aur,
kimisi da 6tiib-kegonlari hesaba almadan patronlari qudurmus kimi
dalbadal havaya bosaldird:.

Silah bazarina xeyli camaat toplanmisdi. Bu giin bazarin agihis
giinil idi. Qubernator dostasila galdi. Atin iistiinds sesa biglarna 2l
vurmadan, «millat namina» bels bir nitq séyladi:

- Hazarat, miisalmanlar!

Yasovulun biri gamgisini uzatdi. Basabas edib boylanan bazar
shlina aciglandt:

- Dinmoayin, orda na qur-virdi?

Ela bil qurbaga géliina das atildi. Camaat qoyun siiriisii kimi
durdu. Siikut barpa olundu. Six duran, deyiloni esitmak ii¢iin can
atanlarin badani az qala bir-birina yapismisdi. Ancaq baglar tar-
panirdi, yiizlarca nazer qubernatorun iri, qaralms dodaglarina
sancilib galmisdi.

- Hozarat, miisalmanlar! Neca ki, predpalaqat olurdu, millat
ii¢iin bela bir cagni-marasim giinii! Burada tiifangin olsun, patronun
olsun, tapilacaq har vidi! islam hékumotimiz, hans: ki, amr elayir,
ala bilar har votandas. O yaraglar, hansi ki, alda olunub,
salonlardan, izvesnidir. Nikolay. O zalim qoymad: miisalman
gorsiin yaragn iiziinii. Hotta qonsu-qonsu ilo dalasanda, timsal
bela, Safarali Qurbanali ils dalasanda macbur olurdu silah avazina
lapatka, vilka, gubugq... - qubernatorun dodaqlar1 qagdi. O, qoro-
dovoylara baxdi. Onun tabassiimiinii goriib qorodovoylar al-ayaga
diisdiilar, giilmak tigiin giicandilar. Onlann sit sasi, yalandan kiirt

yatan toyugun boguq qiqqiltisina oxsadi. Qubernator davam etdi:

- Ocayibatdandir ki, kegmisda riisxot yox idi kandli slina yaraq-
asbab alsin. Halo adimizi qoymusuq nasli-Teymur, nasli-Cingiz.
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Dini-miibini islamin diigmanini da yer iiziindan istayirik gotiirmok!
indi silahimiz var, kim istayir, kagiz alsin, saxlasm. Biz bilirik kima
vermayi. Bu garti-sirut ilo, cahisaq islam baydagini qalxizmaga! Moan
neca ki, siz raiyyatin qubernatorunuz, ¢ox timidvaram, ol baradon
otrii ki, hansi ki bu giin olur rasmi-ciisadi silah bazariin.

Qadir soharda gordiiklorina o gadar uydu, o gador ah-afsus icinda
goynadi ki, 6z islorindan xabar tutmadi. Seylarini va tiifangini
¢ayxanadan ogurladilar. Cayxana sahibi kandlilordan gériirdii.
Onlar da goxdan ¢ixib getmisdilar. Onlar axtarmaq tigiin minik.
pul, kémoak, baladgi lazim idi. Buna Qadirin na imkam, no da bir
iimidi var idi. Qadir indi lap alibos galmisdi. Ogurlug hagqinda gox
yazildi, pozuldu. Heg bir sey ¢ixmadi.

Qadir bu isi gaygidan, o hiylogardan goriir, siibhalanirdi. Ancaq
bu siibhani dogruldacaq sahid, siibut olmadigindan, dinmirdi.

Kiigaya ¢ixdi. Istiqgamatsiz yerislo gozindi. Achgini unutmag,
davamh goriinmak istoyirdi. Qizdirmanmn tasiri, polisa gedib-
galmok, yorgunluq va aclhq onu lap halatden salmigdi. Bazarda isa
yemoli har sey var idi. Saticilarin terifi, xéraklar, meyvalorin dadila
apzi sulanirdi. Tammadign bir agpazxanaya girdi. Onu taza miistari
bilib, cox ehtiramla qarsiladilar:

- N2 buyurursunuz?

- Cay gotir, pendir do gatir, ¢rak ds ver! Coxlu ver!

Qadir kamoarin alt1 barkiyanacan yedi. Qarnini doyd urdu, sonra
ac1 ¢ay istadi. Indi saymazyana oturub disini qurdalayir, qaba-
gindaki tiind gaya baxir, hesabdan qurtarmagq figlin ¢ara arayirdi.
Bir istadi ip corabimi gixarb agpaza versin. O halda yaqin ki, qisqinb
s6yacak, italayib biabir eloyocokdi. Birden iirayins ayri fikir galdi.
Deyosan ona dyratdilor. 9yildi pancaradan baxdi. Cald qalxib
cagira-gagira yityirdil:

- Ay Hiimmat, ay Himmot, ay lola, bir dayan! Bura bax, bura
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bax! Ayaq saxla, a qadan alim!..

Qadir dostunu gagirmagq bohanasilo meydanda adamlara qarisib,
coxdan gézdan itmisdi.

Giin ayilmis, kélgalor sallanmisdi. Qadir dar kiigali, qaranliq
déngoli bazarlarda sorsari kimi monasiz dolasirdr. Hara getdiyini, na
edacayini bilmirdi. Birca onu bilirdi ki, bela saharlarda cani cibdan
aramaq lazimdir. Pulsuzluq xastoliyinin burada tabibi va miialicasi
yoxdur.

Bir kanara, divar dibina ¢akildi. Corablarini ¢ixardi. O bunlar
dastamaz almaq iigiin yox, yolpulu, bir qarin ¢drak pulu iigiin
cixarirdi.

Corabi alina alan kimi Qumru géziiniin 6niina galdi. Corabin
ilmoklarinda dolanan barmagqlarimi gériirdii. Onun, o mehriban
kond qizinn arq, diiz, millor kimi cald horskat edan barmaglarin;
agkar goriirdii. Qumru bela havasls isloyanda basini asag salar,
gozuni igo dikar, qara, six saglari alnina tokiiliib, bulud kimi onun
ay tiziini 6rtardi...

Qumrunun toxudugu corablar Qadirin géziinds béyiidii, kand
qizint saslodi. Qumru bunlarin yununu da 6zii yumus, 6zii ayirmis,
6zii boyanmis, min navaziglo Qadirin adina toxumusdu.

YANGI

«Samama, marmar ditymagali, ipak mamalar».

Babir bay o yagish geconi noinki unuda bilirdi, hatta xosbaxt
yasamaq istoyanda o sohnani gdzii 6niine gatirmays calisirdi.
Ehtiras1 gaynayib-dasirdi. Qumrunun inad, iisyankar etirazi qar-
sisinda sarsilmig, pozulmusdusa da, «esqi, havasi» giin-giindan
alovlanir, darinlasirdi.
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- Itil burdan, bir qiy ¢okarom diinya yiglar. Kaltar canavar!..

Bunlar, dtan axsam Qumrunun astanasimda esitdiy) bu sozlor
bayin qulaginda saslanir, agir dag kimi bagima dayirdi. Na clasin ki
«samama, marmar, ditymag¢ali mamolari» na day, na tahgir, balka
giillo do ona unutdura bilmazdi.

O, biginin titklorini ¢evirib agzina doldurdu. Tyna batrlms kimi
qasqabagini salladi, goziinii yiiksok bir noqtays dikdi, alini sinasina
goydu (o homisa fikirlagonda belo edordi).

«Oslina baxsan asiq gorok cofa ¢aka!
Xosdur na gadar eylaso yarim cala mana...
Ogyar ta ki, sdylomasin bivofa moanal»

«Yar, yar» deyib émiir boyu moloyanlar bas havayidirmi? Zillat
cokmason, sabah qucagina alib 6panda heg lazzat da vermaz. Toyci
deyil ki, yiiklayason kandlinin belina, hazir gapina gotira! Burda,
zad demiskan, gamas-gamas!'.. Pisim-pisim ilal»

Bobir bayi bu giin xiyalplov ela quzisdirds ki, daftorxanaya da
getmadi. Bekar1 yamna ¢agirdi:

- Bilirson na var, ay Bekar?

- Allah var, sariki da var!

- O kimdir?

- Halb ki, baydir!

Babir bay irigdi:

- Ay axmagq, Allah olsam dord tirayimi dslardimi?

- Allah elamasin, ay bay, son 6lsan bas biz kima panah...

Bobir bay slindaki gubugla onun burnundan vurub, séziini
yarimeiq qoydu:

- Qulaq as, soz damisiram!

Babir boy dikalib strafa boylandi, pancaraden esiys baxdi. le?a
xamm tondir basinda yastilanib ¢érak bisiranlorin istiinda goz

1. Yavag-yavas
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olurdu. Babir bay sasini yavasitdi, nékarina xalvati damigdi. Onun
sasi tulugdan hava bosaldilanda esidilon fisiltiya banzayirdi:

-Agzint guval kimi agma! Darina saman toparom. Esitsom
agzindan qagib, 6ziint 6lmiis bil! Maymagin biri maymaq!

Bekar ol-ayaga diisdii.

- Xeyr, ay bay, ela képakogluluq olarmi? Man sizin qapida, oziin
bilirsan... Bu na s6zdii buyurursan, bayam, bandani tanimirsan?

Bobir bay bu ciddi, rasmi miiqaddimadan sonra qi¢int galdirib
dizinin {ists qoydu. Bekara toraf ayildi. Sasini da, tévriinii do dayisib,
sorusdu:

- Bu Qumrunu ns sayaq elayak? Kopak qizi cox ¢amxam elayir
axi!.. Bilmirom mondon niys iirkiir, ya tirkiidiirlor, nadi?..

Bekar bayin ondisoesini azaltmaq qosdi ilo masaloni ylingiil-
lagdirmak istadi:

- Ay bay, arvadin qaydasidir. Yaxs1 ati minmak gox ¢atin olur!
Baxma, bas garmala, qurtarsin getsin. Sen onun atilib-diismayina
baxma, basmagqlari da razidir.

- Ay 6lmiig, nokar olanda ns olar, dedik bir s6z dams, s6z olsun.
Lap sarsagladin. Get Capali bura ¢agir. Durma, tez get!

Sayali arvad kendds diinyagérmiis, agbirgak sayilirdi. Dityiinlori
acar, tilsimlari sindirardi. Ondan gizli sirr yox idi. Hatta o,
gabaqcadan bilirdi ki, kim kimi alacaq, hans: arvad bosanacaq va
bosamb kima gedacak. Isi ¢alpasik olan, kolafcasi pirtlag diisen,
dardan qurtarmagq istayanlor, hatta 6zga kandlardan, uzaq yollar
dolu xurcunla, ayin-oyunla galib, onu tapardilar. Deyirlar onun
qaranhq bir evi var. Heg kasi ora buraxmur. Orda ancaq cin-sayatin
saxlayir.

Sayalinin kagiz-baratsiz, qolsuz, méhiirsiiz hékmii damir
yolundan Kiiriin qiragina qadar islayirdi. Nadansa ona Capal
deyirdilar. Bir molla onsuz dua yazmaz, daha dogrusu, yaza

MIR CALAL DIRIL@N ADAM ROMAN

88

bilmazdi, falgr onunla tas qurardi. Usa@ olmayan, hamzad vuran.
gliniidon gagan, giinii gedon arvadlarm hanust Copaldan xeyir
gorardi. Onda, onun kifli, iifunatli dityiingalarinda bitdan sirkayadak
na desan tapilardi. Davo qupi, gara pisik tikii. kirpi darisi. tsbaga
ciyari, cin gozil, leysan suyu, ekiz badam. gézmuncugu., sagsagan
beyni, géyar¢in qanadi, qurd yagi...

O, bu «darmanlarm har adama boyun olmazdi. Yerina baxard:.
Elasi olurdu ki, Copal Sayali asla yaxin qgoymurdu:

- Get, bala, sana verilasi dormanmm yoxdur,-deyirdi.

Adi seylari bir «su igim saatda» dizaldirdi. Cox quzlar gayidib
ona deyoardi:

- Ay Sayali xala, sanin {iziinds 6vliya nuru var. Anamin cani
iiciin, bir bais san oldun. Yoxsa kigidon zohlom qagirdi. Az
qalmisdim yigisib gedom dadam evino. indi yaxsica kopiib
oturmusam yerimda... Na olub, Allah bandasidir, bir tika ¢orayi var.
Sani goriim nafasin kasarli olsun!

- Ho99a... xala sani yesin, qiz1 qoysalar 6z kefina. ya zurnagiya
gedoar, ya halvagiya! Mona da elo savabi basdir ki, zurnagiya siz
cavanazenlori ar evinda, oglan qucaginda yerboyer elayirom.

Babir bay Capal Sayal ilo diz-dizo oturub, agir bir «sevda»
elomays macbur olmugdu. Bir sal ¢adraya, bir do ogluna lazgi
salindan paltara giiclo Sayalini razi saldr;

- Yiizbagisan daha barkimiram, yoxsa hansi itin qizi bels agir isi
boynuna alar? &rli arvadi cizigindan gixartmaq bayam asan isdi?

Babir bay ¢ox sevindi. Amma sort qoydu: Capal ela etmali idi ki.
Qumru «can», «sana qurban!» deyib, Babir bayi bagrina bassin.
Usag da arinin istiina atsin.

Capal sonatins giivenan mahir ustalar kimi iirokdan 56z verdi:

- Yeri, get evinda arxaymca otur. Mana do Capal deyarlar.
Qumrunun iirayinda bir ocaq qalayacagam, bir tandir qoyacagam,
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6zii hu gakib yana-yana qapina galocak. Sonin dodaglarin ila, sirin-
sirin dpiislerin ilo Grayini séndiiracak. Soni bal deyib yalayanda
gorarsan ki. Sayali xalamin feli na feldir. amali na amaldir. Onda
gorarsan!

Bu s6z Babir bayin gox xosuna galdi. Ozii bir da tokrar etdi:
«Varam ela fela da, amala da!» Sevincindan slini cibina salib, géy bir
pul ¢ixartdi, Capalin oveuna basd:

- Qoy bir az da kasarli olsun, alina déniim, ay Sayah xala. Elo bil
6lmiisam, yerden gotiir. Bu képak qizinin agzimi bagla gérok na
olur!

- Arxayin get, bay!

- Olina doniim!

- Iltifatin kam olmasin!

Gin batirdi. Hoaystlords sos-kily ¢oxalmigdi. Arvadlar
cardaqlarin altinda masgul idilar. Kimi bigingilori doyurmagq tigiin
ayran verir, kimi inak sagir, kimi bos siifrasini sarir, dogmusg qoyun
kimi. bir néqtays baxib géysiiyiirdii.

Qumru basaqdan gatirdiyi taxildan déyiib, bir cam antmigdi.
Usaga hadik asmisdi. Faxira evin torpagini qaziyib yemak istayirdi.
Qumru onu qucagna aldi, «pfu-pfu»-deya doyurmaga baslad.

Qap1 cinldadi. Capal, agilmaqda olan yay kimi burula-burula
icari girdi. (O, asagidan ¢ox yogun oldugu iiciin balaca gapilardan
catinliklo kegirdi.) Qumrunun gdzii Capalo satasanda iirayina bir
sey galdi: «Bu sor vaxti gorasen... Allah, bu kiip qansinin felinden
san saxla».

- Salamcan-aleykim, qizim! Yaxsisanmi? Agriyib elomirson ki?
Balan necadir, hancarisan, neca dolanirsan, lap yaxsisan ki, kefin-
zadin?

Copal tez-tez danigan idi. Burada Qumrunu halallamagq ii¢tin bir
az da talesir, noqtasiz, vergiilsiiz hiidiiliiyiib tékiirdi:
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- Lap yaxsisanmu, kefin-zadin necadir, neca dolanirsan? Agriyib-
elomirsan ki, agrin alim?

Capal dayandi. Qumrunun iiziina tiind baxdi. Nagahani, bir sey
duymus kimi sllarini dizlarina ¢irpdi. ifadasini dayisdi:

- Biy, manim bagima kiil! Ay qurbamniz olum, bir gér, gér, gor.
Gor qiz na yeyir, sogan-¢orak! Vaxsey, mer-meyva diinyan1 gétii-
riib, san nadir bu yeyirsan, agiz?..

- Qan axirinci s6ziin son hecasim bir sizilt1 kimi uzatdi.

- Agzl..

Esidan giiman edardi ki, yazigin badanina iyna soxur, ya da agir
yarasinin malhamini qoparirlar.

Capal bu sozlari deys-deya yanini yera qoydu:

- Sands giinah yoxdur, qizim. Allah adami yetim qoyunca
birkaralik 6ldiirsa yaxsidir. Min dofa yaxsidir. Senin atan olsaydi,
daha na deyim? Ay pargas: kimi usaq. Niys gedirdin, agi1z? Sendon
6trii igidlerin... usag qoyma, yixilar, agiz... Igidlerin iirayi bir
tikaydi ki, «oxay» deyib can verirdilar. Kiil bagina bu diinyanin,
falayin garxi dénsiin: ayri Qissa bay arvadi, ad1 da «Qissa xanim»,
Qumrular da daranin roncbarino tus golor... Kis-kis!... - Capal
toyugqlar1 gova-qova dayirmanim isladirdi: - Rancborina tub galib
sogan c¢eynar. Qiz, bu no giindiir smmxib ariyibsan? Iynaya
saplanarsan, ay binaval..

O belo tez-tez danisird: ki, sanki ac toyuq yerdsn dan gétiiriir.
Qumruya dillanmaya macal vermir, danigdiqca burcuxur, yuxart
basa ¢okilir, bas-goziinii agir, mohromlasir, ev-esiyi haris gozlo
stiziirdii.

- ...Yoldan kegirdim, pancaradan baxmisam. O ayri Qissa, o
naxis Qissa, tursumus xamr kimi enlonib oturur. Qabaginda
qarabasi, nokari qullugunda. Siifrasine padsah da tamah salir.
Qaymagmanu sbz var, yagnami, korssinomi, salma gaymnami,
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fatirinomi, fasalisinomi, qatlamasinam deyim? Ag appavi yaxin
goymur ki, ¢iyrinmisam, iyraniranmi...

- Diinyadir, ay Sayali xala! Biri varli olar, o biri kasib.

Qumrunun bu sézlarini Sayah saymadi:

- Yox, bala, onu kisgilora deyiblor. Arvad dediyin bal arsichr.
Sirali ¢igaya gonar. Bundan qalxib, o birisindo oturar. Soyiid
yarpaginda na vardi ki, an da na gétiira. Burasi var ki, qulag asma.
heg kasin ¢irag danatan yanmaz. Qissanminki da kegmis ola!

Capal sasinin xodunu aldi. Qiza yaxinlagdi. Burnu Qumrunun
saglarina toxunacaq gadar ayildi. O, zirzamida galnig kiip kimi so-
yuq nam iyi verirdi. Copal Qumrunun qulagma pigildadi:

- Mustulugumu ver!

- Na var bayam?

- Mustulugumu ver!

- Xosxabar olasan, ay Sayal xala! Cox nigaranam. Hagand
getdiyi, Qadirdan xabar-ator yoxdur. Bilmirom kisinin bagina na
galdi bu sulugluqda. Usaq da yadmna salib aglayir. Yerdo-goyda
durmur.

Capal alini tovladi:

- Yox... agiz. Eh, son da bilmiram liit Qadirdon na istayirsan! Ayri
sey, sad xabar deyacayam, heg kim bilmir. Taptoza qatt agilmamis
xabar! Mustulug na verirsan? Qadirdon yaxsgisini deyirom ey!
Mustulugumu ver!

Qumru dinmadi. Capal Sayah ufuldayib dikaldi. Qumrunun
yanina ¢akildi. Qapi-pancaraya baxdi, yavagca damsdi:

- Sz burda galsin, baxtavar, baxtin agilib. xabardan xabarin
varmu?

Copal bunu deyib, Qumrunun soyuq yanagimi ¢imdikladi. Sagin1
tumarlamaq istoyonds Qumru mane oldu va bir sey anlamadi. Capal
burcuxa-burcuxa ona daha da yaxinlagds, tokrar etdi:
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IRLOR

- Baxtin agilib, heg kass dems ha, séz burda qalsin. Babir bayin
sans gozii ditsitb. Dardindan 6liir, dali-divanadi, ay baxtavar. Ag
glina ¢ixacagsan danal.. Sag olin bizim kimilorin basina...

Qumru ¢ox tutuldu, qipqirmuzi qizardi, rang verib, rong ald.
Odlu dodaglarim1 gomirdi, xatali bir sey duymus kimi tez geri
¢akildi, yera baxa-baxa bir miiddat sakit durdu.

Onun baxisindan dohsat yagirdi. Adama ela galirdi ki, o, miidhis
bir garara galmis vs yerina yetirmoys and icmisdi. icrasina basglamaq
ozminda idi. Siitkut ¢ox stirmadi. Qumru sssinoe ve adeting
yarasmayan bir inad va ahangla danisdi:

- Bu, goxdanki xobardir. San gecikmisan, ay arvad! Bay ¢ox galat
eloyir, son do onun murdar agzim yalayirsan. Mana na olub? Manim
arima na galib? Kasibdir, man ds kasib qizzyam. Onun bir dirnagini
Babir kimi min képaya dayismaram. Getsin yalaq Sokinoni aldatsin.
Man ds ona fars Masma deyilam ki? Cox ayib olsun ona da, senin
kimi bas1 gora titroyon gariya da! Ayib olsun! Na olub? Bayam
kasibin namusu yoxdurmu?..

Qumru damigdiqea qizir, sasi koritklanan ocaq kimi alovlanir,
sozlor koz kimi tokiiliirdii. O, asabilegdi, ayaga galxib, guya evi
yigisdirmaga, siipiirmays basladi. Bu, Capal Sayalini govmaq
demok idi. Capal yaxsi gqanirdi, lakin saya salmaq istomirdi.
Qumrudan bels cavab gozlomirdi. Zahirds miilayim, fagir gériinon,
ag giino mohtag olan kasib golindon bels tiind cavablar da
cixarmus!.. Copal 6ziinii toxtadib, analara moxsus bir ifads ilo
davam etdi:

- Kiri, kiri... Agrim o kisinin iirayina ki, garmim dolusu ¢érayi da
yoxdur. Cavansan, ganmirsan, damigirsan. Nayina oturacagsan, lit
canina, ac qarnina, garanlhq daxmasinami? Indi ds seni tak goyub
gedib dagda, bagatda, kim bilsin, hans kefa. San ev qizisan, na
bilirson indi o hans1 haxgixnan kef ¢akir. Sonin na vaxtindir ariya-
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san, aziz canini ¢dldan tapmisanmi?.. - Capal sasini ucaltdi. - Qurban
olum sariat goyana. «Kabinim halal, camim azad». Neco deyarlor;
«Man galmisam istokona gand salmaga, galmamigom iirayima dord
salmaga». Qizim, bu bir xosbaxtlikdir sana tiz verib, aldon qoyma.
pesman olarsan! Man seni istayib deyiram, yoxsa Babir baya, kandin
apasina qizmi askikdir?!.

Onun bu son sézlarini Qumru egitmadi, ¢iinki esiya gixmigdi, Eva
gayidanda halo Sayahnin sasi kasilmamisdi. Qumru ¢apaki vo qiline
kimi kasarli baxisla onun géziiniin igina baxdi, cavab verdi:

- Anam yerdo arvadsan, evima galibson, xos galibson. Yox agor
bad niyyatla, bela seylori damismaga, mani bisirmaya galibsansa, gox
ayib olsun! Qalat eladi bay da, manim soéziimii damgan da. Bax,
qulaginizi agin, esidin; qoy yigigsin otursun yerinda. Mani adamsiz
goriib yoxsa, alqusu elomak istayir? Vay-vay!..

- Qumru kiriyan kimi Capal slini galdirib, na is demoak istayirdi.
Qumru acifini sén- diira bilmadi, bels bitirdi:

- Neca golmisan, elaca da ¢ix get! Agbirgak arvadsan, hormatini
saxla! Man ¢ox da boyiik-kigik ganmaram, bil!

Qumru Capalin dalinca qapini el hirsla ¢irpdi ki, deyardin bu
gapi bir da heg vaxt agilmayacaq!

- Kiip qarnist! Ag birgayin al ganina bulagsin, goriim!

Bunlar1 6z qulag ilo esidon, amma esitmazliya vuran Copalin
fikrindan kegirdi ki, no garsab, na da lazgi sali bag tutacaq.

Qumrunu bu kékdo goran qart, {imidlorinin, xayallarinin bosa
cixdigini yaqin etsa da, fitna-felindan ol cakmir, gara axtarirdi. Evina
gayidandan sonra ¢ox gotir-qoy elodi, diisiindii. Badonindaki
dualari bir da yoxladi. Gecs arahiga golon kimi yatmadi, ulduzlara
baxdi. «Makka yolupnu! bir-bir ziyarat eladi.

Kand yatigdigdan sonra Sayalmin dizina kaftar giivvati galirdi.
1. Kahkasan
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O, vahsi kimi sassiz, ayig-sayiq gozirdi. Bu gecani Babir bayin evila
Qumrunun evi arasinda dolagan hana qurdu evdon eva gagdi,
on ii¢ yasar pisik tiikiinii yandinb, killinti géya sovurdu. Kéhna
siiplirgs ¢optinii qirx parga dograyib, Qumrunun evina yeritdi.

Darmanlar, cadular kasarden diigmiigdii. Cinlarin heg biri bu
«vaziforni boynuna almirdi. Qumru iki ayagim bir basmaga dirayir,
dediyini deyib dururdu. Capel fondinin karsizhifini onunla izah
edirdi ki: «Bayin inam diiz deyil! Etiqad: kamil deyil! Yoxsa belo
islar manim alimda nadir kil..»

Bu ohvalatdan sonra Babir bay nega giin oruc tutdu, namaz qild1.
Bir manat nazir dedi. Urayindaki hisslori hamdi-surays silib mas-
cida atmagq istadi. Capal isdan ¢akilmamigdisa da, bir sey da eda
bilmirdi. Babir bay sorusanda deyirdi:

- Is sandadir, ay bay. Urayin tomizlonss, giinii bu giin diizalar.
Bir do usaq var, arada duran usaqdir. O pisdir. Qizin mohabbati
cevrilib usaga. Usagi atib cinlerin ayagna, onlar da kdrpays yaxin
diismiirlor. Kérpadan Allah da kegmir, bendos da! Neyloyasan, kasib
qabagy, islari kor gqoyub!..

Qarn bu yerda soltasini iglada bilmadi. Babir bayin vadina,
saxavatine da inanmadif tigiin Capal meydandan ¢ixdi.

indi do Sarigh molla iga basladi. Bunun asl adi Molla Mirze
Mshammod imis, nozir verilmis bir qiz1 bagrina basanda qiz kisinin
alt dodagini digloyib iizmiigdii. Yara isloyib sim elomis, iki ay onu
ibadatdan qoymusdu. O zamandan molla dodagina ag dasmalla
kukla balinci baglayirdi. Mollanin ligmartabali adi ailaden qiraga
¢ixmadi. Har kas onu Sarigh molla deya ¢agirmaga bagladi.

Babir bay dordini Sarigh mollaya agdi. «San da dord ohlisan,
axund, buna bir slac els, - deya bir kahar at boyun oldu, - yahar
asbabi da iistiindal»
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Kahar olmasin, lap yabt olsun, mollaya bir at vacib idi. (iinki
dérd para kandin 8liisiing, dirising. kobinina, sigasing yiya duran
tokco o idi. Maharromlikda bir maclisda tokiilon goz yaslan
qurumamug, o birisindo «agam vay» sasi ucalirdi. Bunlar Sangh
mollanin sayasinda idi. Belo movsiimlorda mollanm marsiyasini
dinloyanlar ona at da, har ciir azuqa da verirdilor. lakin ona 6z at
lazim idi, ¢iinki 6zka atina minan ez disor. Axund isa diismok
istamirdi. O da can idi. o da insan idi. Neca deyorlar, ruhu vards.
arzusu vardi. O da aum, mahz 6z atini qamgilayrb. yasl daglara
dirmanmagq, adirlarda oynatmag. kig yolunda gapmag. hola barka
diisando ova da getmoak istayirdi. O da «Allahm amri, peygamboarin
soriati ila» diinyanin halal nematlorindon feyzyab olmay istayirdi.

O, boyin vadina inanirdi. Kohor atin havasila Qumruya $ariat
Syratmaya golmisdi. Oskiiro-skiira basimi ayib. Qumrunun cvind
gironda sorugdu:

- Ohoaoe!.. Qumru xanm evdadirmi?

Qumru ona oturmaga macal vermadi. Sarigh mollanm agzim
qapidan gaytardt:

- Sariat belindan vursun, kisisiz evda sanin na igin var? Cix. ¢Ix
birca, cohannam ol!..

Qumru biabirgiliq salmaq istayanlor kimi barkdon damsdi.
Sarigh molla isa onu sakit elamaya ¢aligdi.

- Dayan, qiz, cuvanazansan, arzima miiltafit ol. bir gbr na
deyiram. Xeyrindir. Sani istayib galmigom...

Sarigh molla bu sézlari deyib qurtarmamigdl. Qumru dinmaz-
sdylomaz, xakondazla mollanin yanindan ela ¢irpds ki, siimuklori
sagqildadi.

Molla 6mriinde bunu gozlomazdi. Karixdi, oziinil itirdi.
Basmagin astanada goyub, atayini ovcuna yigdi, ogru pisik kimi
siiriigdii:
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- Allahin lanati Aigaya golsin, malunal..

Basmag toyuglar dimdiklayib hayata saldi. ©hmadlilarin tulas
bagmag agzina alib. birbas yola diizaldi. Sanki yiyasina Vermays
aparirdi. Goranlarden utandi, usaglardan qorxdumu, yoxsa nalli
basmagq agirliq eladi? Na isa, tula kiiganin ortasinda bagmag atib
gagdi. Giinortamn istisinden hami, har sey su qiragina, kélgalora
¢akilib gorunurdu. Yalmz basmagq tozlu yolda agz giina qalmisd.
Bagmagq masalasi dilo-digs diisdii. Kandds danisib giiliirdiilor. Sanigh
molla &tands esitdirirdilar:

- Molla ami, basmagin niya taykesdir?

Gay basinda, zomida, doqqazda, sdhbatde damsirdilar ki

- Demazsanmi, Saniqh molla Qadirin arvadina al atib...
| Bu séhbat ¢ox adama qoriba golirdi. Bozi xalis méminler
inanmagq istomirdilar. Kimisi do mana vermayib:

- Ehhbh... - deyirdi. - O goxdanin kaftaridir, canim... Saggalindan
cin-gayatin sallanir!..

- Molla dems, camadara oxsayir zalim! Valazzalini érkandan gox
uzadir.

- Evimizi yixan ela valozzalin olmadim?

Bu danisiglar quru séhbat olub galmadi. Miistarilorin ayag:
seyraldi. Axundun bazar kasad oldu. Hatta yetim 9kbar divardan
boylanib, barmagini Sarigh mollanin iistiins silkslodi:

- Bir képakoglunun §liisiina namaz qilmayacaqgsan!

Biitiin bunlar Sarigh mollani ciicays déndardi. O, at masalasina
it kimi pesman oldu. Yaxin adamlara rast galdikca quraga ¢okir,
«isin icini» damsir, Babir bay li¢iin, mahz o «bisaraf» ii¢iin getdiyina
and-aman elayir, gargis tokirdii:

- Allah ozabimi sadid elesin!-deyirdi.-Kondxudadir, séziinii yera
salmadim. Na edasan ki, gazayi-robbanidir...

Tasavviir edin ki, Sarigh mollanin vaziyyati ¢ox pis oldu. Capal
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Sayah alinin dalini yera vurub, yolun yarsindan geri ¢okildisa.
axunda elo bir xogbaxt natica gismat olmadi.

Bagmaq masalasi onun figiin indi 6liim-dirim masalasina gev-
rilmigdi, Babir bayin qorxusundan camaat arasina gixib deys
bilmirdi ki: «ls ayn ciirdiir. Ya eyyuhonnas. boanda kondxudaya
vasatato getmigdim. Manim geyrilorinin évratinda tamahim olsa.
Olinin ziilfiiqan belimdan daysin. Siz noya inanirsiniz?.. Qurani-
macid haqqi!,.»

Bunu eda bilmadiyi iigiin bes adami bir yerdo géronds axund
basini agag1 salir, nisya salam verib dtiirdi.

Sarigh mollanin dziinit miidafia {iciin arada-barada xalvali
verdiyi izahat saqqiz kimi agizdan-agiza doland. Dolands, dolandi.
galib Qissa xammun qulagina gatdi. Ovval o da inanmadi. dlinda
tiyanga, ayaq iistds donub galdi. Séz qurgusun kimi tiroyina ditsdii.
Cadrani bagina salib, Qumrunu gormays getdi.

Axsam idi. Dogqazdan ol-ayaq ¢akilmisdi. Qumrunu gardagimn
yanina, tut agacinin dibins ¢agirb, and verdi:

- San o bir balanin cani, san bu ¢orak, olanini mana de. Babirin
basina logok baglamasam, atamin qiz1 deyilom...

Qumru ondan heg nayi gizlotmadi.

Qissa Qumrunu belo miilayim, xosraftar bilmazdi. Dhvalau
tamam Oyrandi, razihq edib gayitdi. Yarim saal kegmadi. Kandin
ortasinda girmizi karpicden tikilmig bazakli, kiramitli evin
hayatinda, eyvanda qisqiriq gopdu.

Qissa xanim bagban baylorindan idi. Iyirmi bes il idi ki, Babir
bayin evinds xanimliq edirdi. Bayin goharda, 6zga kandlarda arvad
saxlamagma darahb dava salardisa da, gozii gormadiyindan, band
olmazdi. indi isa bay hayasizhgma salb, goz gorasi, amalli-bash
evlonirdi. Qissa xanmmin istiina darenin keonizini arvad gatirmak

istayirdi.
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Bunlan fikirlogdikco Qissa xammin goziindon od yagir, bagri
catlamaq istayirdi. Tyirmi beg illik xanimliq giinlori bir anda tasav-
viirindan galib gegdi. Yena har seyi unutdu. indi onun simasinda,
intihara qarar vermis kimi, kiit bir durgunluq vardi. Ev, évlad,
xosbaxt aila hayatim bir ¢ini qab deyib yers vurmagq, giyamat
qoparmaq iiglin bagsiagiq, ayaqyalin eyvana c¢ixdi. Uziini
qaranliglara tutdu. dllerini dizina qoydu, agzim agdi, gozinii
yumdu, inadkar ugaq kimi giicii ¢atdiqea gir-gir qigirdu:

- Vaaay!.. Giiniim vaaaay!.. Elim vaaaay!... Canim vaaaay!...
Vaxssseeey!... Oldiim, vayy!..

Nékarlar 6zlorini itirdilor. Omiirlarinda belo dohsatli sas
esitmamigdilor. O da Qissa xammdan... Yalniz Agakisinin anasi
olan oglunun iistiinda bela qisqirib, sagini yolmusdu. Qissanin sasi
hayatin sitkutunu pozdu, imumi bir ¢axnasma saldi. Atlar hiirkiib
kisnadilar. Ordaklar ¢1gir1b divara ugdular. Kanardan galonlar oldu.
Qonsu cardagin altinda oturub ¢orak yeyan bicingilar siifra
basindan galxib, divara dirmasdilar:

- Gorasan xamima na badbaxtlik tiz verib!..

Bayin eyvaninda vahimali hay-kity, talagh harakat, taraphatarap
esidildi. Amma qaranliqda miiayyan bir sey gormak, segmok
olmurdu.

Qissa xanim tir kimi uzanmis, garni, basiagiq yers sarilmigdi.
Hagan 6ziinden getdiyini bilan yox idi. ilan vurdugundan
sitbhalanirdilar. 8lda ¢iraq har yerini yoxladilar. Bir sey tapilmadi.
Agzina siiga tutdular. Nofasi var idi. Bagini ovdular, ayagini
dvkaladilar, su sapdilar, damarim sixdilar, burnuna tiistii verdilar,
yastiq kimi ¢alxaladilar.

Bay quruyub qalmigdi:

- Buna na oldu? Durdugu yerda...

Qissa xamm 0ziina galmisdisa da, bayin acifina goziini agmur,
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oziinli daha da agir géstorir, diriliyini gizlatmaya ¢aliyirdr, Onu
galdinb, yorgan-dogoya saldilar. Usaglar aglayirdilar. Nokar da
yalandan dasmali agzinda saxlamigdi. Bay tirskdon sevimirdi «Ay
Allah, basimdan radd olaydi! Bir toglu da nazir eloyirams. Lakin
adamlar ona baxdigda Gizini tursudur, kadarh goritnmak istayirdi,
Dasmal goziina basib usaglarin foryadima sas verdi. Hankir-
honkiir agladi:
- Balalarim... 6hhhé... 66hhé...

XOBOR

Bu il gansiqhq oldugundan, daga getmok ¢atin idi. Ancaq.
yaragli, arxali adamlar getmigdilor. Yaybagi Bobir boy kulfat
aparmag istadi. Qissanin qihZina girdi:

- Qubus, istids oriyirsan, gal sizi aparim qoyum daga, gadalardan
da garovul duran olar... Solman bayin, Aslan bayin evi da ordadir,
Man kondi tokbasina qoya bilmayacayom. Sizsa da galmaym. ma-
nim oduma yanmayin, usaglar qirthr. Deyirlor bu yay od tokilacak.
Aradan ¢ixin. ‘

Basqa vaxt Qissa bela bir toklifi balka gabul edardi, lakin indi
Bobir bayin «sancisni yaxs bilirdi. Ona balli idi ki, bayin aranda
galmasinin ssbabi Qumrudur. Qumrunu arindan taklayi_b. ala
gatirmoak, 6ziina arvad elamak istayir. Buna gora do ailoni daga
gondarir, basindan elayir.

- Mani bagislayasan. Cahannams, gora olsun kand da, kasak da,
usaq da! Daga gedirson, evini yigisdir apar, getmirsan, yum agzini,
kop yerinda. Man sani bagina qoyub getmayacayam!

Boy Qissani yaxs: basa diistrdii. Bilirdi ki, bir az da barka salsa,

qulag ayrn seyler esidar...
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Sam vaxti dag athilarindan bir negosi qayitmisdi. Onlar hamisa
oldugu kimi yeni xabarlorls galmisdilar. Bayin eyvaninda xalga salib
soykandilor. Kabab yedilor. tut aragi igdilar, yemis kosdilor. Yemak
iistiinda sirin s6hbatdan da qalmadilar. Athilarin demayina géra,
«ermanidas ermanilik qalmamig, darmadagin olmusdu. Qirtlanim
sayi-hesabr yoxdu». Qara Aslani da vurmugdular. Kisinin meyidi
diizda terk olandan sonra tapilmigda

- Kisib na kisib ... Bay, basin iigiin, evlar gérdiim ki, Nasraddin
sah nagidi! Ipak pal-paltar ayaq ahb gedir. No basim agridim,
gedanin hamusi yiikiinii tutdu. Zabitlar qiymatden agir, vazndon
yiingill sey gotiiriirdiilor. Bizimki els deyil, ala na galdi
girpisdinirdig... Arvad-usaga ¢ilpaghq gatirmisam. Alinan kandda
ii¢ glin talan oldu. 9sgar gbérdiim dalina ag samovar alib, bari
qagirdi. Quzlar na quzlar, bulagin suyundan ig¢ib, alma kimi
qizanblar...

Moasaodi Cahangir damigdiqca Babir bay golyam tastiiladir,
kirpriyini qurpirdi. O. quzlar hagqinda esitdiyini xatirinda
canlandirdi. Qumru biitiin viicudu ila galib géziiniin garsisinda
durdu. Masadi Cahangir birdan dikaldi. Yadina diisan gariba bir
seyi danisdu:

- Kandi alandan sonra atisma yatdi. Camaat evlera darasdi,
hardanbir giills agilirdi. Ancagq hamu galisir, axtarir, 6ziinii varl yera
salmagq istoyirdi. Mon girdiyim evdan bir grammafon gétiirdiim.
Esiya ¢ixanda bir arvad sasi esitdim:

- Ay gardas, miisolmansan mani da apar! - O, sagi-bas agiq,
enlisifat bir qadin idi. Hami bizden qorxub gagdifi halda, o,
pillakanlordan diisiib, mona toraf goldi, dedi: «Man miisalmanam,
moni asir gatirmisdilar. Indi ii¢ aydi...» - Baxdim, baxdim, Avazh
Qonbar yadima diisdii. Esidibsan ki, onun arvadi dagdan yoxa
cixmigd1? Adini sorugdum, yamlmirdim, Qanbarin arvad: imis.
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Yoldasima baxdim, o da mana baxdr. Qadin ayaglarima diiydii,
yalvardi. Onu qaldirdim, gatirmak istayirdim. Yoldasim gulagima
pigildads:

«San na xoyaldasan? Bu oallardon ¢ixmig adami yanmmiza
salmaqmi istayirson”»

Yadima diigdil ki. buna kafir ali dayib. Qan beynima vurdu.
Acigimdan bilmirom arvadi hagan pargalamigam. dogramisam.

Bu séhbatlar na gadar gariba va taza olsa da, Babir bayi masgul
eda bilmirdi, ¢iinki o ¢ox dalgin idi, gecikmis va kiflanmis bir
«esqin» qoxusu ila keflonmigdi. Qaynayan samovarin musiqisi
altinda xayalata, ehtirash distincalora dalmugdi,

- Masadi Cahangir qirgin va talandan damsib dizina ¢irpanda
Babir bay diksinir, atihr-diigiir, diigmoanlorina meydan oxuyurdu,
Bununla guya Masadi Cahangiri «hus-gusla» dinladiyini bildirmok
istoyirdi.

Masadi Cahangir bayin Qumruya olan mimasibatini yaxs bilirdi.
lakin iiza vurmurdu. Ona géra da bay {i¢iin on giymatli bir xabori
damigmagq istayirdi. Yeni havasla dil agd, diz ¢okiib danisdi:

- Rancbarin da ki, basina sadaga oldu. Ermanilar oldiirdilar.

- Hoa... Beladir. Diinyanin isi...

Masadi Cahangir anlad ki, bu xabar bays ¢atmadi. Onu awilt-
magq iigiin bu kifayat deyilmis. Sual verdi:

- No beladir? Diinyanin hansi isini deyirsan?

- Hor isi dana, ay sag olmus!..

- Heg bildin ki, no dedim?

- N> dedin? Miisslmanin isini demirsanmi?

- Bir qulagin mands olsun, a Babir, gér sana na deyiram: Qadiri
da sldiiriiblar!

Babir bay gaslarini gatdi. Ona toraf syildi. Qolyan alindan diisdii:

- Neca?
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- Qadiri ey!.. Qadir torsfindan bagin sag olsun... Allah sana sobr
versin! Neco olsa nékarin idi!

Bayin qara va guxur ¢Shrasini giiliis isiqlandirdi. Bir az da
Moasadi Cahangirs toraf ayildi...

- Qadiri ha? Bels bizim bu Qumrunun ari...

- Oziidiir. Homin Qumrunun aril..

Moagadi  Cahangir son sézlorini monah ada ilo bitirdi.
«Qu...mru...nun... 3220ri!»

- Qadin?

- Qadiri!

- Oldiiriiblar?

- Canini da aliblar!

- Gavur?

- Lap gavur, kirvalar!

- Dagda?

- Yox, yolda. Car¢i darasinds lig ermani tutdugq. Qadirin basbileti
onlarin cibindsn ¢ixdi. Gériiniir, daga gedanda soyub ldiiriiblor-
mis... Qorxma, onun qanin gardagin yerds qoymazdi. Senin c6v-
riinii har yerds lolasin ¢akib, ¢akacak!

Moasadi Cahangir danisa-danisa qatarinin altindak: ciblarini
qurdaladi. Cokmosinin bogazindan gana bulagmus bir kagiz ¢ixarib
ortalifa tulladi. Bilet miigaddas bir sikayst kimi gériindii. Yazilan
siirtiilitb oxunmaz olmugdu. Bay bileti slina alanda qorxu hiss etdi.
Qanl varaglar quruyub kardona dénmiisdii. Qadirin bulaniq
suratinds 6liimiin iti dirnaqlari iz buraxmigdi. Ani bir xayalatdan
sonra Babir bayin gozlori parildadi. O éziinds gariba bir sevinc hiss
etdi. Qalxib Magadi Cahangira bir bosqab yayhgq iiziim gatirdi:

- Bagban qizina sovqat golib. Sandan 2ziz hansi qonagim
yeyacak? Désa! Dosa getsin, sanin kimi igida halaldir!

Qap1 doyiildii. Qanber tovsiiya-tovsiiye igeri girdi. Magadi Ca-
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hangira al verdi. Xos-bes elomamis onun alnindan Gpdii:

- Daha rahat yataram. Sortu quzinin kolayini kasdinni? Olina
doniim. Moanim namusumu gorumusan, geyrating ahson! Ela bil
diinyani mana bagisladin.

- O, Masadi Cahangirdan cavab gozlamadan Babir baya gevrildi:-
Gordiin ki, a bay, gordiin ki, sona deyirom qoymaram. goymaraim
moanim arvadim...

- Ciimlani bitirmadan ¢al papagini yera ¢irpib. Grokdon na isa
demoak istayirdi. Papagin kiiloyina ¢iraq sondii. O. ciimlasini
qaranligda bitirdi:

- Bu namus mana haram olsun, agar Magadi Cahangir olmasa
da, 6ziim tapib, tika-tika dogramasaydim. Mana Avazh deyarlar.
Urayimda 8li gani var.

Bay tasdiq etdi:

Son o pohlivansan ki, girdin baga,
Sohid eylodin alli min qurbaga.

Moasadi Cahangir giildii:

- Yox, asna, bu, masxara oldu! Siigakiya goydun mani lap!

Qonagqlar gedandan sonra Babir bay dziinda yeni bir glivva, lap
cavanliq havasi duydu. Qalxib aftafa-layan istadi. Yuyundu.
Cuxasim geyindi. Giimily togqasini bagladi. Bogazh ¢akmasini
ayagina ¢okdi. Saat zencirini dosiina taxib, evdan gixdi.

Qadirin vay xaberi ¢oxdan algaq daxman titratmisdi. Qumﬁu
bunu esidonda tirayi dogiindan ¢ixib dasa doydi. Ela bil ki, onu dar:ln
danizlorin dibina atdilar, uca daglan iizarina yixdilar. O, sevgilisinin
adini ¢akir (indiya gador o, arinin adim gakmamisdi), vafah
yoldaginin dalinca leysan kimi yagirdi. Usaq da déytkib qalmus_d%.
Anasi heg bela elomazdi. Heg onun bu gadar girpindigl yox idi.
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Qumrunun kadori falakstindon agir idi. O, 6liim arzulayir, lakin
tapa bilmirdi. Daglar dag olub galbindan asilmig kimi, agir nofas
alirdi.

«Saghqla qal. Usagdan mugayat ol!..»

Uzaq deyil. Dérd ay avval sirin ailo hayatindan ilk dafs ayrilan
cavan atamin son tapsirif bu olmusdu: «Faxiradan mugayat ol!..
Basina déniim, Faxiradan mugayat ol, aglamasin»,

Bunlar xatirladiqgca Qumru aglayirdi. Nisgil, kadar, mahabbat,
yoxsullug!

Qumrunun hayatini togkil edan mazmun bunlardi. Achq da,
ehtiyac da unudulmusdu. Usaq anasinin bos va solgun doslarini
sorub aglayir, aglayib sorurdu.

Bu matom xabori kondda heg nayi doyismadi. Heg kasa tasir
etmadi. Yalniz «millat», «vaton» siiar gokorak, saga-sola ¢apib
gedon athilar Qumrunun nalssini esidib, dodaq biiziir, laga
qoyurdular.

Qumrunun dagdan agir xabarini duyan Masadi islam iss heg bir
sey eda bilmirdi. Onun gardas qadar aziz olan sevgili yoldas, sirdagi
alindan getmisdi. O, Qumrudan az matom tutmurdu. Arvadi Tellini
gotiiritb, Qumrunu ovutmaga galmisdi.

Bu axsam Telli yemak bisirib gatirmisdi. Usag: 6zii saxlayib,
Qumrunu rahat buraxmagq istayirdi. Babir bay Sarigh molla ila
bassaglhpina golmigdi. Oturan kimi molla fateha ¢okdi. Ham
dodaglarimi tarpatdi. Bir xeyli sakitlik oldu. Heg kes dinmir,
basqasim esitmok istoyirdi. Bay «gdydendiisma» xosbaxtliyini
gizlotmak ii¢iin gasqabagimi sallayir, 6ziinii qiissali gostormak
istayirdi. Holo miimkiin olsa kirpiklorini sixib, bir-iki dame: yas da
axitmag arzulayirdi. Bu, Qumrunun xosuna galardi.

Boynunu giynins qoydu, desmalini gixarib, agzinda saxladi. Yera
baxa-baxa, aglayanlar kimi 8skiirdii, burnunu ¢akdi. Sarigh
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mollaya elo goldi ki, bu ailonin matami baya da tasir etmigdir. Ona
gora soziini saxladi, gubugu sorub, tistiisiinii birdan piisktirdii, Bir
az da gozladi, dizi usta ¢okiib dillandi:

- Quzim, qiisso eloma. Allah 6zl buyurub: killi nafsin zaigoul-
movt. Qadir kafirlor alinda, din yolunda 6liib, demali, sohid olub.
Ruhu cannatds agalarimiz ilo bahamdir. Huri-parilarnan hamséhbat
olub. San da iirayini toxtat. Sabr ela. Balasinin bagi sag olsun!

Boy onu tamamladi:

- Na olub qiissa eloyirsiniz... Qadir 6liib, biz ki varig. Onun
ayalinin namusu bizim namusumuzdur. Millat yolunda 6lana can
qurban elarik. Qoymariq bir qiriq da korlug ¢akasan. Qumru
xanim, heg vecina da alma. Na olub bayam, na qadar canimizda can
var, sizin qullugunuzda...

Molla bayin sdziina giivvat verdi:

- Dlbatta, albatta! islam deyilikmil..

Bay ifadasini dayisdi:

- Kisi gox geyratli kisi idi. Onun adi dillords qalacaq, giinki millat
yolunda...

Telli bayin séziinii agzinda qoydu:

- Ehh! Babir yiizbas1, yetima can-can deyan ¢ox olar, corak veran
az!.. Toki no Qadir 6loydi, na do millat onun admni ¢aka idi. Biza ad
lazim deyil, dolanmag, salamatlik lazimdir.

Bu, bayin acigina galdi. Neca yani yetima can-can deyan? Burada
danisan yiizbagidir axi... Ayn vaxt olsa Babir bay Tellinin agzin
yaxgica yumardi. indi yas yeri oldugu ii¢lin, o yumsaq cavab verdi:

- A Telli, a Telli! Axiisin iginda bizik. Bu islari biz bilirik. Axi biz
bilirik ki, Qadir hargandi rancboar idi, kisi ganan rancbar idi. Millat
yolunda cammndan kegan rancbar idi! Oxumuslarin bilmadiyini
bilirdi. O da bizs malumdur ki, marhumun ad1 bu saat goburnatin
hiizurunda néqtebandqta yazilibdir. Man har yerda demigam, yena
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deyiram. Qoy sanin arin Magadi islam da esitsin. Roncbarlarimiz
Qadir kimi geyratli olsalar, isimiz gox irali gedar, Cox da yeyin
gedor. Dilsman da iistiimiizo ayaq almaz. «Olsalar!» deyirom,
olsalar! Amma na fayda ki, kandlinin, roncbarin ¢oxusu garin
davasi ddyiir. Siimiik dartsdirir.

Mosadi islam anlad ki, bay naya isara edir. Soharlorda, kand-
larda gedan dévlatli-kasib davasindan egitmisdi. «Balsavet» deyilon
bir ciir tazo adamlar araliga ¢ixb ki, garak kasib, dévlotli barabar
olsun. Bu sézdan boylarin acifi golir. Belo danisani déyiib dama
salirlar. Magadi Islam bildi ki, bay «siimiik dartisdiranlar» deya
kima isara verir. Istadi canim disina tutub desin: «Asna, ayri oturag,
diiz danigaq, balsavetin dediyi asl diiz sézdiir, haqq sézdiir’» Buna
6ziinda casarat hiss etmadi. Yas yerinde yaxs: deyil, séz ¢ap galar,
artig-askik damsilar. Qumrunun qalbi inciyar deys kiridi. Bir da,
Masadi Islam «balsavet» s6ziinii yaxsi bilmirdi. Bu séz onu gox
masgul etmisdi: «Dovlatli, kasib barabar olsun! Olsun...»

Bu s6z qizil kimi sézdiir. Bunu deyanlar lap adalatli, hesabi
deyirlar. Lap diiz damgirlar. Amma adlarini «balsavet» qoymag na
iiciin? Noya goéra balsavet olsun. Axi, diiz s6za balsavet niya
deyilsin?

Mosadi Islam bir da ona gérs masaloni ayird eds bilmirdi ki,
nadan belo agill adamlar 6zlorins bir yaxs: ad tapa bilmoyibler. O,
fikirlagirdi: «Mandan sorussaydilar, giil kimi ad goyardim. No
balsavet qoyardim, na azadhiq, na millat, na da ki, hiirriyyat.
Qoyardim «adalat». Onu da bayanmasalar, qoyardim «diiz is» ya da
ki, «haqq yol».

Biitiin deyilonleri esidan, lakin esitmok istamayan Qumru iiziini
divara gevirib, gizli-gizli aglayirdi. Bu giin 6liiniin fi¢li tamam
olurdu. Telli Qumrunun yaxasim baglamagq istadi. O mane oldu.
Mosadi Islam isars ilo «band olmay - dedi.
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Babir bay gedondan sonra Magadi Islam Qumruya artig tasalli
verib, 6z evina kdgmoyi taklif etdi. Qumru razs olmadi. Evin isigimi
sondiirmamok tiglin algaq va qaranhq daxmada yasamag maslaha
gordii:

- Yox, Islam qardas, mon sizi ata cvi kimi bilirom. Ammnia ki,
yaxst deyil. No olub, géziim-basim sagdir ki, kanizlik edib. usagnm
saxlaram. Sizdan ¢ox raziyam.

Babir bay Qadirin «éliim»iindan sonra arzusuna gatmagina dar
boyda da siibha etmirdi va yaqini idi ki, naziri gabula catnsdir,
Moarhumun girximm gixmagint gozlayirdisa do, hazirchgim kasmirdi,
Qussadan xalvat tadariik gortirdii. Hordonbir Bekara bir dosmal [ouir
verib, Qumruya géndarirdi. Ovval dofa fatiri gatiranda Qumru Babir
bayi da séydil, Bekari da. Bekar istadi ona bir gamer varub. desin ki:
«Agzimi tamiz saxlab Birdan diksinmis kimi «hiii» eladi. Xatrladi:
«Daha bu, rancbar arvadi deyil. Babir bay onu 6ztino saxlayir. Esidar.
dorima saman tapar». Cérayi qaytarib gatirdi. Baya xobar verdi:

- Almadi, bay, mana da s6ydil ki. bir do buralara dolanma!

Bobir bay port oldu. Tapikla Bekarn garnindan vurub. disini
qicad:

- Sana demadimmi ¢orayi ver, gol? Donuz oglu, niys naqqalhy
eloyirsin ki, sdyiilasan da! Gedib xalqin zohlasini tokiirson yagin!

Boy bu tapiyi Qumrunun acigina yox, ham da Bekarn 62
giinahina géra vururdu. Baya elo galirdi ki, Bekar Qumruya da
basqa arvadlar kimi artig-askik s6z deyir. Ona gora qisqanchq edib.
onu tapiklayir va bark tapsirird: ‘

- Donuz ogluna min dafo demisom ki, damsma! Apardin ¢orayi.
¢Orayi qoy, bari qayit!

Ondan sonra Babir bay ¢orak, yemis va bagga sovgat géndaranda
Bekar 6z evina gatirib, dinmaz-sdylomaz agirirdi. Boy sorusanda bir
az da taacciibla deyirdi:
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- Yiizbaginin cam tigiin, Qumruya na géndorirsan goziina tapir...
Daha avvalki deyil, na sovqatin olsa, ver aparim!

Bay bu xabardan gox sevindi. Arxayin oldu ki, Qumrunun «bas:
alhad dasina dayib, agh basina galib... Anasi 6lmasin ach@in. Aslam
yola gatirir. Corak ela seydir, tiilkiinii aslan edir, aslam tiilkii.
Diinya dediyin ¢orok¢ixanadir. Bu vurhavurda kimi bisirir, kimi
asirir, Hamu istayir tandir basinda otursun».

Bekarin arvadi son zamanlarda yaman barimirdi. Xalq yavan
¢orak tapmayanda ona sabat-sabat {iziim golir, yag-sor galir, dolu
dasmallar galir. Bekar arvad ila gabag-qabaga oturub yeyir, igini
andib deyirdi:

- Ye getsin, ay ¢orokei qizi. Qismat olsa, bayin toyunda da
oynarsan, avazi ¢ixar. Bizim garnimiz doysun, altda galanin cani
cixsin!

Bay Bekarn sohoara, pristavin yanina gonderanda o, sakkiz yasl
oglunu gatirib, bayden xahis edirdi ki:

- Ay yiizbagi, Qumruya catasi nayin olsa, bizim bu gadays ver,
aparsin. Arxayin ol. Qaydasimni yranib, mandan yaxs: bilir.

Haci Hiiseyn hayati gézdan kegirir, iirayinds qiymat qoyurdu.
ikinci dafs Qumrunun yanina galib, evden ¢ixmagim talab edirdi.
Qumru yalvanr, payiza qader mohlat istayirdi. Haci bir alilo
callasmis saqqalini gastyir, o biri alindoki tasbehini oynadir, deyirdi:

- Bala, a qizim, gor sena, dul arvad olmagina neca hormoat
goydum ki, on giin dindirmadim. Garak on giin bundan gabaq
hayati tohvil veraydiniz. Sariot ils desan sariat ila, zaqun ilo desan
yens ixtiyarm var ki, sizi tokom esiya. Onu man istamirom. Urayim
gabul elamaz. Ancaq ki, hayati ¢argilora satmigam. Goarak ¢ixasan.
Allah rahmat elasin, Qadir dursaydi, man hagqimi goxdan almisdim.
Di gl ki, indi Qadir yoxdur, Dul arvada na deyasan? Namusu biza
diisor. Neca olsa milsiirmanig. On giiniin do kirasini kegiram.
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Bayin shvalati haradansa Hacimin qulagina catdr, «Arif adamy»
oldugu tigiin masaloni anladi. Bir do Qumrunun hayatina yaxin
dilgmoya ciirat etmadi. Fikirlosdi ki: «Na tafaviitii. toy olanda
Qumru kégacak, davasiz-savasiz hayat 6ziima qalacagy.

Toya siddatli hazirhq gedirdi. Bay Qussa xanimu olo gatirmak. dila
tutmagq fi¢iin bacardigini edirdi:

- Agiz, axmaq olma, onu qulluggu aliram. Onu sana kémakei
aliram, gic fikri niya eloyirsan? Dali deyilom ki, rancbar arvadin
sana tay-tus gatiram. Oziimiin do adim-sanim var. ganim nékar
ganina gataramm?!

Qissa sirkadan tind olmusdu. O har dafa kisini daha bark
zoharlamak istayirdi:

- Hoar na galat dartirsan get dart, mana da bagban qiz1 deyarlor.
alomi dagidacagam!

Boy bu etirazlara he¢ bir shamiyyat vermirdi. Qadir élandan
sonra bay masalani lap hall olunmus hesab edirdi. O, «el-oba adoti
fizra is gdérandan sonra» Qussa na edar, na galat elayo bilardi? Barka
vursa, usagimi tokiib atasi evino gedacakdi.

Bay Qumrunu ala gatirmak tigiin bark cahsirdi. Onun yanina
citrbaciir adamlar géndarirdi. Adamlar galib eyni fikri har kas 6z
sasi, ifadasi, adasi ila damgirdi:

- Cuvanezensan, giil kimi camalin var. Dul galmayacagsan ki.
na zomanadir? Kisilor nadan harasi dérd-besini alir? $ariat yoluynan,
Allah amriynan olan igdi. Allah miibarak elosin. Basim sal asag:.
get. Bagacan olsun...

Kiilakli va tozlu bir payiz axsaminda Qumru aglayir. Sarigh
mollanin galami cirildayib, ¢irpt kimi dolasiqg, uzun harflarla nikah
yazirdi. Bay tapsirmisdi ki: «Qizin xatirina doymayin. Mehrina na
qgadar dess mal-dovlat salin. Varim-yoxum ona qurbandir!»

Qumru qagmaq, onu komandlomok istayanlarin slindon
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qurtarmaq istayirdi. «Getmaram, getmoram, mon or istomiram,
usagimi boytidacayam 6ziim!..»

Bu sdzlar canavar alinds pargalanan quzu sasi kimi iimidsiz vo
komaksiz idi. O agladigca gadinlar golundan tutub «toxtadirdilar».
Capal Sayal ayilib Tellinin qulagina pigildayird;

- Qiz garak aglasin axi! Qaragiin kisi cavan 6lmadimi? Amma
iirakdan basmagqglan da razidir. Niya do razi olmasin? Baxtovar
qurulu eva gedir. agiq gapiya, xanimhga gedir. Gérmadiyi giinlor
goracak!

Telli yavas, lakin gati ifads ilo Copalin s6zlorinin oksini deyirdi:

- Mandan sorug onu. Man biliram yaziq qiz no ¢akir. Bayi
gormaya gdézii yoxdur. Orini giidaza veran ds, deyir, o donuz
ogludur: «Biz na bilirik qulluq nadir? Dag hara, Qadir hara? Dili lal
olmus, qi¢1 sinmig qoymadi kasibligimizi eloyak. Badbaxti qursadi,
dabanlarim ¢akdi, qizil giilla gabagma gondardi... Bayi goriim quzil
giillaya golsin!»

Telli Qumrunun sézlarini, Qumrunun 6z gargish, yamgh dilils
deyirdi.

Sarigh molla mehr kagizini qurtarmans géziinii harlayib, i¢ari
qapiya zilladi. Sirin ¢ay gozlayirdi. Ancaq gatiren yox idi. Adati tizra
oskiirdii:

- Ohhaal..

Kagizin altinda garisig gol ¢aekdi. Onun qolu diiyiin diigmiis
6rkana banzayirdi. Xsr¢ank kimi yumru va qollu-ganadh bir
heyvana da oxsatmagq olardi. Qiz vakili Tellinin va oglan vakili
Capalin avazinda do mehr kagizina qol ¢akdi. Axund galomi yera
qoyub, slini ovusdurdu, dskiirokdan bir sey gixmadigim duydu, at
kimi kignadi...

- Imha-ihahah-iha...

Onun sasini hamu esitdi, lakin duymadilar, ¢iinki burada
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gadinlara bolli olmayan bir ey vardi. Ancag ¢irpi arabasinin
iistiinda, kiigadan ton Magadi islam anladi ki, axund na istayir,
Digini qicadi, dodagalti mizildand::

- Hin...ay kafir! Arpasi askik digtib, kisnoayir! Onun yemini
veran yoxdurmu?..

Bayin sobri tikonmigdi. Oziz giinlorda, bayramgabag isi
qurtarmaq fikrinda idi. Tok sobirdon bir az sitbhalondivi {iciin
Copala tas qurdurmusdu. Fal goéstorirdi ki, «dan ulduzunun
karvangiran ila 6tiisiib qovusmag gozlanir. Lap xos saatdirs,

Axir garsanba axsami bay fagir-fiiqoraya alt manat pul. bes
¢omea arpa payladi. Bekara tapsirdi ki, tongali evin dalinda. tondir
basinda yandirsin. Axsam garanhginda alov, tistii-tozok. saman iyi.
tikan cirllis: diilnyani tutmusdu. Kimi fisong atir, kimi gusqunir, kimi
dama, divar iistiina gixirdr. Usaglar, arvadlar hoppanib, hay-kiiy
salirdilar. Bekar yabanin ucunda bir ¢onka alovlu tikan gotiirib.
bayraq kimi géya qaldirmigdi. Tikan yandigea od pargalar qizil
kimi yera sapalanirdi. Bay qigqirir, nékarina aciglanirdr:

- Oyun gixartma, yangin salarsan, ay axmaq! Usaghgin vadina
diisiib, nadi?

Bekar yabani konara atib, 6zil do tongaldan qaranhiga qagdi. Bay
eyvanda dsstomaz alib, damin dahna getdi, Carsanba odundan
hoppanib. baxtini agmaq istayirdi. taklarini alina yigmus. 1oz3
havasli usaq kimi, dilini ¢ixartmisdi. Cubugu ils tongalin basim
algaldir, saga-sola atilib deyirdi:

Atil-utul ¢arsanba,
Baxtim agil. garsanba,
Cillam tékiil, garsanba,
Baxtim agil, garganba!
Agrim-ugrum tokiilsiin,
Qara baxtim agilsin.
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Carsanbasan, ¢illasan,
Hoar aydan bir pillasan.
Dilsmonimin agzini,
Bagla san, qifilla san!

Bobir bay ¢arsenbo morasimini yaxs: kegirdiyi iigiin baxtinin
agildigina etimadi artirdi. Qadirin 6liimiinil, kabinin kasildiyini
yadina sahb, 6z-6ziina deyirdi:

«Bas bu agilmaq deyil, nadi? Baxt sana daftarxana qapis: deyil
ki, agilib-ortiilanda cirildasin. Baxt belo sos-samirsiz agilir da.
Acilmagin daha buynuzu olmaz ki? Uroyimdan keganlar bir-bir
gOyorir. Buna na s6z? Yox, nagiikiirlik bir sey deyil. Man
yaradandan raziyam...»

Boy 6ziindan razi halda tazs paltarini geyinib, qapilardan birinds
¢arganba sohbatini dinlomaya getdi...

Toya ii¢ giin qalmisdi. Bayin tay-tusu, dostlari uzaq kendlardan
axisib galirdilor. $oharden xanonde ¢agirilmisdi. Asiq Slasgarin
dalinca Gdygays tacili adam getmisdi. Qadinlar arasinda damgilirds
ki, yiizbaginin toyuna pristav 6zii galacak, rais galacak, ¢axir da
alacaglar...

Qissa xanim giyamst goparib, eva elo sey qoymayacagina and
icirdi. Bay onu bir az szmisdisa da, basa galmirdi. inadindan sl
gokmirdi. Qissa iki giin idi ki, usaglanim yigib, dayisi navasi sayilan
Qan Sarmin evina getmisdi. Qan San bibisi qizini na gador azizlasa
da, bu vaziyyats doza bilmirdi. Bayin goziinden dilsmemok ii¢iin
Qissaya yalvarirdi:

- Qurbanin olum, bibi qizi, man sabah ona cavab vera bilmaram.
Cix get, ayr1 adamin evinda qal. Ayn yerds manzil tapim sana.
Xatami buradan sov. Yoxsa Babiri men taniyiram!

Bu dar vaxtda Qissa xanim hara geda bilerdi? O yagin edirdi ki,
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kanddoan gixib getmok baya heg bir sey etmayacak. aksina, bayin ali-
qolu agilacaq, arxaym iy goracok. Qumrunu toy-dosgahla cva
gatiracok. Hala onun cehiz yorgan-désayini da, qumas paltarini da
agib tokacakdir. Balka do giiniisiina verib geyindiracakdir... Bu
sahnani yadina saldigea Qissa xanim igaridan alovlianir, dziini
yerdan-yera ¢irpir, na yeyir, na igir, arina gargiyirds:

- Bunu mana tus salan, evin yixilsin! Usaqlarin malar galsim!
Bunu goriim {izii giilmasin, bayrami gara galsin! istahi iginda galsin!

Qissa xantm Qumrunun baya olan nifratindan xabardar idi. Isin
naticasini gozlomoak, todbir tokmok, he¢ olmazsa toy gecasi bir
falakat toratmak fikrinda idi. Qan Sari qorxusundan dayana
bilmadi, igdon xabari oldugunu bildirmamoak liglin «agil» tikmok
bahanasila atim minib, Kiiriin qiragina getdi.

Qan Sarinin arvadi déza bilmadi:

- Indi ki bela oldu, biz ziimiiza xaraba tapaq. Elomi?

Qissa xamim miilayim cavab verdi:

- Manimki besgiinlitkdiir, Allah qonagiyam. Goriim bagima na
galar, Baci, siza aziyyatim daymaz.

- Besgiinliik, na besgiinliik? Orin giinda qizib birina daglanacag.
son da qapilara diisacoksan? Bu na igdir, a qurbamin olum? Bizlar
belo sey gérmamisik. Toyciinii yiikloyanda heg salam vermayirsiniz.
Indi no oldu gohumlugq yada diisdii, araya galdi?

Qissa xanim bu tonalara dézmoakdansa evina qayidib, arinin
g6ziina iyna kimi girmayi gat etdi. Bir sohar bay fisildaya-fisildaya
yerindan duranda, Qissani kiincda yatms gordii. Heg no demadi.
Urayindan bir el masali kegdi:

«Adin nadir, Dagdamir,

Yumsalarsan, yumsalarl... »
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Baydon xolat uman agbirgok qadinlar dagigabasi, garga kimi,
Qumrunun evina qonur, ¢émalib otururdular. Onu tabrik edirdilor.
Capal Sayal sal carsabi diriltmak iigiin aldon-ayagdan gedirdi.
Qarmon kimi biikiiliib-agilirdi. Arvadlar o yan-bu yana elayib, is
sahibi kimi igari diirtiilir, yuxari baga kegir, hamiya maslohat verir,
hanudan hiindiir danigirda.

Capal sahar agilmamis Qumrunun yanina galdi. Bir kisa Xorasan
xinasi, atirli sabun, atir, kirsan, fita-qatfa gatirmigdi. Qumrunu
hamama aparmaq, ¢imizdirmak istayirdi. Bayin sézlarini ada ila
Qumruya gatdirirds:

- Qumruya deyarsan ki, camimin gozii, sana qurban! O balaca
doahlizds ¢imsin. Man onu ¢imanda bayanmisom.

Axsam Qumrunu daha agir bir kader almigdi. Hava sixlasaraq,
sanki onu azmok istoyirdi. O, na evda otura bilir, na hayatds garara
galirdi. Qas garalmisdi. Faxira tut agaciun dibinda qifildayib
oynayirdi. Qumru sagda fatir bisirmak figlin ocaq qalamigdi. Yena
tirayi doyindii. Oturdugu yerda fikra getdi. Qadirden aynildig
giinlar, yaz sahori yadina diisdii. Qadirin son va mehriban simasin
6z gbzii qarsisinda gordii, xayalon yaratdigr sevgilisini doyunca
gbérmoak iigiin géziinii bir ndqtays dikib qaldi. Baxdi, baxdi. «Na
figiin insan qara giinlori 6z alilo yogurur? Bu nadir? Na ii¢iin man
Qadiri gdzloyan folakati gormadim? Na iigiin kor oldum? Na ii¢iin
6z alimla onu quzil giilla gabagina gondordim? Qulagima bels bir
pigilti golsa idi: «Buraxma, Qadir 6liims gedir, buraxmal», Faxirani
ayaglarina atar, qollarimi boynuna salib yalvarardim».

Qumru diisiindiikes galbi qarabr, arzuladigi monzaralor
goriinmasin deys nazarlorine pardo salinirdl. Geca yalquzaq kimi
gorxulu idi. Hami yatmisdisa da, onun qulagina sss golirdi. Yuxu
vaistirahatini, hoyat ve iimidini itirmis ana balasi ilo bas-baga verib,
gecanin faryadim dinloyirdi. Kimin omri ilasa, ay buludlar yirtib,
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yeri siid isifin ila boyadi. Usaq yuxar baxdi, Anava ela galdi ki, émiis
giragi, sénan qifileimlar kimi, son dafd parildadi, O, ay siiasimm
aluinda Faxironi bagrina basib vatd...

Qumrunun dardi barkiyib dasa dondii. Bobir bayin tapasins
dayanda iplar qinildi. Qumru ugub goylara getdi. Giinag vilayatinda
qumlu bir topanin iistiinda oturub, Qadiri gizladi. Qadir sialarla
axib galdi. Qumrunu bagrina basdi. O. gaharlanib qara giinlarindan
sikayatlonmok istadi. Qadir havat dolu giiliisii ilo sevgilisinin Giziini
isiglandirdi. Faxirani algusu kimi bagma goydu. Qumrunu qucagina
alib ugdu. Qanadli at onlart sarin, sakit goylordon kegirib apardi.
Cigakli, atirli bir baga qoydu. Qadir bir dasto qualgiil gatirdi. Giil
taza, sehli vo qirmiza idi. Qumru iviadi. Giiliin yarpaglan oslandi,
ipak don olub, Qadirin golundan sallandi. Qadir Qumrunu va
balasimt qizil dona biiriidii...

OVDaT

Qadir cayxanadan gixandan sonra na etmali oldugunu tayindon
aciz idi. Yoluna diizaldi. Gedirdi, lakin haraya getdiyini bilmirdi.
Bu boyiik sohards artig liizumsuz adam oldugunu anlamigdi. O
6ziinil gohars va adamlara yad goriirdii. Adamlar da sanki bunu
hiss edirdilor. Bagiasagi. acigh 6tiib gedirdilor. Kimisa da déniib
Qadira baxirdi. Bu baxislardan Qadir xos bir niyyat gdzlomir. darin
bir kin, yaxud aci istehza duyurdu. Tozlu yollardan yorulmus at va
qatir iistiindan, kohna qonkanun qirig pancaralerindan. gapist sokiik
darvazalardan garib rancbara atilan bu nazarlar onu daha artig
togvise salmisdi. Ona elo galirdi ki, baxanlar onu ya vurmag. yolun
kenarinda yixib palgiga bulamagq, karpic arabalannin i¢ina tullamaq
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istayir, yaxud istehza ila giiliib, «buna bir bax, son soharda na
goazirsan?» deyirdilar. Qadirin baginda min ciir xayal doland. «igim
rast gotirmir, - dedi. - Ciinki Qumrunu tok qoyub golmigom.
Uzunsagin ahi yerda qalmaz. O gozlayir, intizar icinda bogulur. Belo
oldugca man nays yapigsam, od olacagdir. Man isiq gora
bilmayacayam. Man eva, ailomin yanina qayitmahyam!..»

Bu xayalat i¢inda Qadir, 6zii hiss etmadan, gedo-geda gaharin
ayapina - «Cabir apzw» deyilon yera galmigdi. Bura iki varagin
aynldifn yer idi. Yuxar baxdigea bir-birini sixan karpic binalari,
algaq damlari, tiistillii bacalan, uguq bazarlari, yalmz minaralari,
gargalar yuva salms qoca ¢inarlan ila_donub qalmis sohar
goriiniirdii. Vaxtilo, goylarda zalzale olmus kimi, avadanhglar iist-
iisto tokulmilg, yagis, qar déymils xaraba divarlart yera
yapigdirmigdi. Tozlu, tutqun va kasif havadan qarigiq saslor galirdi.
Ancaq sehorin iifiiglorini Glgan giillo saslori aydin egidilirdi. Bu saslor
Kimin isa, 6lmiis bir adamin minacstini ¢okirdi. Algaq damlar
altinda falakata gapanan hanst ailanin isa bagsizliq xabarini daglarin
désiing yazirdi. Sohar aglayirdi.

Asagda «Cabir agzirndan baslanan aqiqhq, isighg, dizlitkda isa
azad tabiat dincalirdi. Dars sularindan igib bdyilyan cavan qovagqlar
yoncaligda biton siinbiila banzayirdi. Dona-dona bigilmis kavar
laklori yena do gomgdy goyarir, ipak qargidah sagaqglan kahraba
rangina galir, enli va qaln yarpaglar altinda gizlonan sari yemislor
kimi iso gozloyirdi. Kolomlor giimiisii ranga calir, Dirigdovlugun
bagindan kompot iyi golirdi, bagn ag, uzun divarlarina sigmayan
meyvasilo agirlasan armud agaclan hasar gabul etmak istamir, dolu
budagqlarim soxavstlo kenara sallayir, sanki yoldan &tonlora toklif
edirdi:

- Buyurun, armud yeyin!

Bozon budaglan dinloyan olmurdu. Kin va qiisss ilo gedon,
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iimidsizlikla (Iqil_\'ul:m adamlann bayt gova galvomrds kio san
urnmd_m} taklifini cgitsin, gobul etsin! Agaclar yetismis san. dolu
sulu, $irin armudu chmalhica yers buraxirdi. Bazi voleular 0 bu
lozzatli meyvalari diging ¢akonda na agaclara, na budaglara by
na da «sag oy deyirdilar. Elasi olurdu ki, hoppanmb budags u/m:
yaziq agacin qol-ganadim qurird,

Qadir bu agighiga, figlarindan uca durdugu bu miinbit dizs
gixanda 6ziinda bir yiingillik duydu. Addmlumag. agackin iifigds
¢atin segilon kanda tez qovusmaq istovirdi. Bunu eda hilmirds
Yarim illik safardan sonra cibi bos. avaqvahn, al-golunu ata-ata eva
dénmoaya utanirdi. Ev isa budur. goziniin qabagindadir. Faxira
béyiimigdir. Onu ¢aginir:

- Dada! Gal, ay dada!

Qumru usagim dila tutur:

- Dada sana qaqa gatiracak!..

Faxira atasin goriirmiis kimi allarini sahar tarafa uzadir, balaca
barmaglarini tez-tez yumub-agir:

- Dada, gal, goll..

Sahardan qayidanlar kisib aparirlar. Ermoani kandlorindan
gatiran kim, bazardan ¢alana bax. ¢apqin edib ev dagidana bax.
tinda gildiib 6ldiirdilyii adami soyana bax... Diinya bir-birina dayib.
Olinda bir berdankasi olan har kas yera-gdya sigmir. Qogulug. ¢al-
cap diinyasidir. Korlug ¢akan Qadir kimi kasib-kusub, fagir. aciz
adamlardir.

Bu ac etiraf Qadirin iirayini sixdi. Yiizbasiya garsi galbinds
darin bir kin duydu: «Oturub kasibligimi etdiyim yerds donuz oglu
monim evimi yixdi. ne yixdi! Bigin da. yigin da alden ¢ixdi
Qabagdan qara qis galir. Bir ovuc unum, donim yox. Cibim bos.
imid yerim yox! Zamana sulugluq, gisgabag bir karli is yox! Kaftar
moni neca yerimdan eladi! Dedi: «Millat yolunda!..» Ay millatin dag
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sonin basina diigsiin! Qoysana kasibhgimi edom, a donuz oglu! A
mana «yaxsihg» elayan, dilin lal olsun! Na tutmusan yaxamdan ki,
din bela, iman bela! Manim dardim bir tike ¢orakdir ki, usagim ac
galmasm. Kilfotim dolansin. Mani na ¢akirson divan-daraya!
Tiipiiriim o divan-daraya ki, basgis1 Babir bay kimi dovsansifatlar
ola! Baydon, xandan xeyir géran olub ki, diinyada?!.»

Qadir bag divarinin dibi ila, nar agaclarinin kolgasile yeriyirdi.
Qabagindan arabalar, athilar galirdi. Kimisi bos golir, kimisi
qucaginda qoyun, tarkinds palaz, ya dolu guval satmaga aparird.
Qadir onlara diggatls baxib, tanmg arayirdi. Adamlar bes
addimlifina goalona gadar gozlarinin igina baxirdi. Hatta onlar,
deyasan, Qadirdan siibhalanirdiler. Tanis olmadigimi géranda Qadir
basini tarpadir, piyada salamu verirdi. Pesmangihq, aila xacalati,
iistalik iztirab onu sixardi. Yarim il goyub getdiyi ailonin yanina indi
neca, na iizla dénacayini hey diistiniir, bir ¢ara tapmurdi.

Giin giinorta yerinde durub, miiqtadir natigler kimi tenha
rancbara baxir, sanki manali baxisinda ¢ox seylar soylayirdi:

«Nadir bu ruyzi-arzi gaplayan al ganlar, insanlar!»

Yadina diisan bu sézii Qadir sohords, gox pozgun, parigan gazan
goriba bir dalinin agzindan esitmigdi. «Daliden dogru xabor»
demisdi.

istidon yayinmagq, ham ds Faxiraya bir sey tapmaq iigiin Qadir
bagin divarim asgdi. Su kenarinda six biten béyiirtkanlarin meyvasi
qaralib yetismigdi. Qadir agacla tikani araladi, darasib yedi.
Dasmalina da yigmag istadi. Yadina diisdi ki, evin yaninda, béyiik
capards bundan ¢ox var. Bunu aparmaga doymoz.

Bagda iiziim, armud yigirdilar:

- Yolgu gardag, iizim buyur!

Ollidan artiq adam islayirdi. Tanoklor arasindan gixan ugaqlar
atok, ya sabat dolusu iiziimii gotirib tohvil verir, cald i§ yerina
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qagtrdilar. Zabit papagima oxsayan girda sabatlorda Giziimii ustalarn
yanmna yigirdilar. Qayeilayanlar iso siiso kimi ag, gara salximlan
zadali giladan tamizlayirdilar. Ustalar dizlarini yera qoyub. {iziimii
yesiya qablaywdilar. Tki usaq da. oldo ¢okic, hazir vesiklorin
gapagim mixlayirdi. Naboalad gonaga bir vesik gostardilor:

- Qylagin!..

- Oturun, yaxin oturunl..

Qadir iri, dolu gilali Tabriz tiziimiini agzina qoydugea, Giziim
gand kimi saqqildayirdi. Gilalor tamiz. duru va bark idi. Ela bil
diglayan kimi suyu gana kegirdi. Qadir goriirdii ki. meyva
bogazindan getmir. Tikan kimi ilisib qahr. Nisgilini gizlads bilmadi:

- Beg aydir bir yasinda qizzmdan ayrilmisam, ona bir armud
aparsam, elo bil diinyam ba@iglaram.

Fahlalor bunu esidan kimi Qadirin qabagma bir sabat armud
tokdiilar:

- Gétiir, doldur ciblerini, kefin istayan qadar!

Yesik baglayan usaq bir-birina bitismis, haga. qurmizi alma
gotirdi:

- Usagq ii¢iin bu daha yaxs: olar!

Qodir sevindiyindon bir sey yemadi, eva tolosdi. Armudu, almanm
papagina, iiziimii desmalina y131b, gox-gox raziliq eladi:

- Allah artiq elssin! Yorulmayasiniz, paymz ¢ox olsun.-
Agaclarn alt1 ils yoluna diizaldi.-Cox sag olunl..

Fahlalor xorla, lakin adda-budda saslo qonaga cavab verdilar:

- Xos galdin! Yolun ugurlu olsun!

Sohardon Qobulara on bes-iyirmi verst yol var. Pogt yolu il
gedonda yol daha uzaq diisir. Qadir gasdan baglardan,
yoncaliqdan, dirriklorden kegir, kasa yolla gedirdi.

Geca vaxti kanda gatdi. Hami yatmigdi. Is1q asari yox idi. Algaq
torpaq binalar nagillarda séylenan diigargaler kimi qaranliq.
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gorxulu idi. Itler ulamir, téylalardan at finxirig, kiiz fisiltis galirdi.
Qadir nega ay avval ayrildigi bu evlori gérdiikea, uzaq bir yerdan 6z
yurduna dénmayina sad olurdu. Ev-esik, yar-yoldas géziiniin 6niina
golir, har sey dil agib onu garsilayir, sanki «xos galdin» deyirdi. Bela
xos hisslorlo Qadir daha yeyin gedirdi. Urayi darmar, talosirdi.
Fikirlosirdi ki: «Gorasan, evda na vary.

Copardan agdi, hayata galonds ay sanki onu garsilamagq iigiin
pardasini tizdan atdi, qalxib kandin iistiinda durdu. Balks 0 mahz
iki sevgilinin uzun ayriligdan sonrak: gorisiiniin sadhgim elomak
dglin dayanmisdi. Qadir hayastds palaz salib yatan Qumrunu
goranda va onun qolu listiinds pisik balasi kimi xirdaca gériinon
Faxiroya baxanda neco, no qader sevindiyini dil demakdan, galom
yazmaqdan acizdir. Onun dili tutuldu, dizi taqgestdon, 6zii
horakatdan galdi. indi o, ailasina qovusan bir adam kimi yox, ay
isiginda casib duran bir harami kimi hissiz, harakatsiz idi.

Urayi bark déyiindii, basina anlasiimaz bir agn goldi, dodaginda
tabassiim oynadi. Atalig mahabbati cogdu. O ayilib usagin portmiis,
torli yanaglarindan 6pdii. Usaq els bil yuxulu-yuxulu deyirdi:

- Opma, san niya bizi qoyub getdin? Sandan kiismiigom!

Qumru yuxuda, yatagda daha mohzun goriiniirdii. Oxlanmis
gbyargin kimi boynunu ¢iynine goymusdu. Qadir onun bagini
qucagladi, baxdi. Geri gakildi, bir do baxdi. Deyasan, oyatmaq
istamir, soharacan kesiyini ¢okmoak istoyirdi. Bu vaxt Qumru ipak
dona biiriinmiisdii, arinin qucagina sigaraq gil iyloyirdi.

Qadir sinasina sigdira bilmadiyi bir sevinclo bagirmagq istadi. Sasi
galmadi. Xayalinin dorinliyins endi. Ani bir sitkutdan sonra basina
bir fikir goldi. Fikirlogdi ki, bu ana-balam sirin yuxudan ayiltmaq
pisdir, cinayatdir, bolks onlar indi ayighgda xog giin gérmayan
gozlorini xosbaxt bir royanin gozal sohnalarina dikib sevinir,
giiliirlar. Balks da onlar sirin va imidli bir yuxu i¢inda tiziirlar. ..
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Qadir 6zii da bark yorulmugdu, ayaqlarmm alu sizildayirds. Yiik
yerindan bir mitil gatirdi. Paltarini da bas aluna goyub yatd:.

Babir bay bu geca nisanbazhga hazirlagmigds. Tkinci dala idi ki,
durub alma va konfet bagladipi sal dosmali gotiirarak, evdan gixmag
istoyonda Qussa xamim qarovul kimi qalxib, evda gazon kélgaya
baxird::

- Bu kimdir? Kimsan?

Babir bay usaglari oyatmamagq tigiin yavagcadan cavab verirdi:

- Monom, ay qiz, ¢6la guxiram, niya qisqirirsan daha? Sas salma!

Niyyati bag tutmayanda o, qayidib yorgana tapilirdi, lakin vahsi,
qizgin ehtiras onu yatmaga qoymurdu. Aylardan bari hasratini
¢okdiyi «samama, ipak, marmar, ditymagali momalor» galib gozii
oniinda dururdu. O, xayalinda Qumrunu gqucur, géziinii yumub,
dodaglarin torpadirdi. Geca lampasim da séndiirmiigdii. Yerinin
icinda dizlorini qucaglayib, yastia soykonmigdi. Qissanin yuxuya
getmoayini gdzlayirdi. Fikirlosir, tarlayir, torini adyala silir, gézloyir,
Qissanin xorultusuna hasrat gokirdi. Cox gakmadi ki, Qissa bozbas
kimi qaynamaga baglad1. Xorultu barkidi.

Boy yavagca desmah gotiirdii. Barmaglarinin ucunda yeridi,
evdan ¢ixdi. Sessiz-samirsiz pillokenden diigiib, Bekan bizladi.
«Dalimca gal, ada! Yavas oll..»

Catini evdan gixmagq idi. Qussa durub bayi evda gbrmasa Bekarin
arvadindan sorugacaqdi. O da szbarlomigdi ki: «Pristavin adamlar
golib xalvati cagirdilar».

Boy Bekan ehtiyat iigiin apanrdi. O, alinda tifang, gapida
gozlayacak, ozii iss Qumru ilo «razi-niyaz edib» kefs baxacaq idi.
Boyin iirayinds gorxu va iztirab vardisa da, «esq atasin goziini
drtmiigdii. Birtsher 6ziinit Qumrunun yatagina salmaq, «marmar
badani» bagrina basmagq istayirdi:

«Man sanin esqinds cafalar ¢okaram, ay gozal'»

MIR CaLaL DIRIL@N ADAM ROMAN
125



Bekar ttifongin ¢axmagini ¢okdi:

- A bay, son yeri! Na qador man varam. qus da soks bilmaz,
gorxma!

Bay isaras etdi ki:

- Tiifongin agzim o yana tut. isin olmasm, son dur gozla, «vur»
desam, atarsan!

Bay capari agdi. barmagqlarn tsta yeridi. Dasmah sallaya-sallaya
Qumrunun yataga yanasdi. Sakinin iistiinda bir dolu dasmal
gorindii. O da nisanbazliq dasmalina oxsayirdi. Bay Qumrunun
yatagina baxdi. Heyrata galdi. Gozlarini sixib diqgatla baxd.
Qumrunun yaminda bir kisi vardi. Uzun bir kisi yatmisdi. «Bu na
i5di?» Boayi vahima gotiirdii. Nofasini ogurladi. geri ¢akilib, gapiya
goldi. Bekar no hiss etmisdisa, picildad:

- A bay, na olub. ahsdinmm?

Bayin dili tutulmusdu. Dediyi sézlor anlasilmirdi. ©llarini
Bekarin désiine vurub deyirdi:

- 5 var, is var!

- Neca?

- Bagima is galib, a donuz oglu!

- Qorxma, bay na var, na olub ki?

- Arvadin yaninda... Bu na isdir ?

- A bay, na var?

- Arvadin yaninda adam var, 6zgo adam!

Bekari giilmak tutdu:

- Sani gara basir, bay, bir salavat gevir!

- Yeka kisini gérmiirsonmi?

- Els iso arvadi gara basir.

- Dasmalli-zadh kisi galib, amalli-bashca, géziim kor deyil ki,
dilim qurusun, qolu da arvadin boynunda. Bilmirom bu na isdi?

Bekar gaqqildayib giilmakdon 6ziinii giicl saxladi:
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- A bay, deyasan, yiyasi golib axi! Qayidag, bu geca ugursuz oldu,
sabah golorson. Xatali isdir!

Bayin dizlari titrayir, oli asir, tirayi ddyiiniir. goziina miixislil
seylor gériintirdi. Bekarin otoyindan tutub ¢akirdi:

- Axi bu na igdir. bu donuz oglu kim ola?

- A bay, géziina ela gorinir.

- Gal, gal san da gor. Bir gorok na olan isdir. a basina doniim?
Kabinli arvadimla bu na hekayatdir?! Bu na badbaxtlikdir, ilahi!

Onlar barmaglar ucunda ehtiyatla yeriyir, har addimda vataga
baxir, yaxinlagdigca takrar baxirdilar;

- Bax, odur bax, gortirsan, gordin ki, aba!.. Ela bilirson man
yalan deyiram?

Bekar bir az 6ziina ciirat verdi. Bas torala kegmak. yatamn Gziina
diggatla baxib, kisi olmagini yagin etmak istayirdi.

Yatanlardan biri tarpandi. Yuzbasi. bostan ogrusu kimi, sina-
sina, atayini tuta-tuta gagdi. Capardan hoppananda dosmal tikana
ilisdi. Almalar tappatap tékildi, kiiga asag digirlandi. Bir negoasi
golo diisiib sappildadi. Qurbagalar kiridi. Bekar oveu ila agzini
artib giiliirdii:

- A bay, vallah, bas tutmayacaq!

- Qorxaq olma, axmagq!..

- Goriirsen kisinin qiz1 zanitdi da, a bay. Daha na istayirson?

Boy dinmirdi, lakin Bekarin stayini do buraxmirdi. Onun atayini
bark-bark tutub, 6ziina taraf ¢akir va yalvaran bir ada ilo deyirdi:

- Goal gérak ax1 manim.kabinlik arvadimla bu na isdir? Bu kafir
oglunu... !

Onlar bir-birindan tutub, takrar yataga taraf iraliladilar. Ikisi
do addimim yavas, sassiz, ehmallica atib, har addimda dérd tarafi
yoxlayir, gozlorini yataga zilloyirdi. Yataga yaxinlagdiqda kisinin
xorultusunu da esitdilor. Baya yaqin oldu ki, arvadin yaninda
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«oynag» var. Hatta kisi bir golunu Qumrunun sinasins uzatmigdi.
Namus baya giic galdi, gqan bagina vurdu, gozii kallasina ¢ixd.
Ancaq o, gozlorine inanmur, desmalla silir, tazaden baxirdi. O, agzim
agmug, barmaglan iista dikelmisdi, yatanlarin ayaq tarafina baxirdi.

Bekar onun atayindon yavasgca ¢akdi:

- Yiyasi galib, a bay, safeh isdir, bari gayit!..

Qumrunun boz pisiyi hinin iistiinda yatardi. Bu geca galan
adamlar onu rahatsiz etmigdilor. Bunun iigiinmii, yaxud onlardan
siibhalondiyi iigiinmii, na isa, oturdugu yerdsn dinmaz-séylomoz
boyin bagina hoppandi. Bayin heg seydan xobari yox idi. Gargin
hayacan va qorxu halinda ikon bagina yumsaq bir das dilgdiiyiinii
hiss etdi. Boz pisik dirnaglarimi onun yenica girxilmis nazik iiziina
ilisdironda, bay 6ziinii ¢apara atdi, yixildi; arxadan, yatagdak:
adamin hiicumundan gorxub, tikanlarn igindan ilan kimi siiriisdit,
¢ixdi. Bekar ondan gabaq hoppamb, tikanin o biri baginda
durmusdu. Sékiilan dan yerina baxird:

- A bay, vallah, xatal igdir. Vaxt da otdii. Bu gecaliya birtahar
dbz, sabah bu da olmasa, sena bir sigs diizaldorik!

Boay ona da, yatana da soydii:

- Get heyatden o tiifongi gotiir, mana ver! Onun anasini
agladacagam.

Bay soziinil bitirmamisdi ki, bagina agir bir zerba endi. Qissa
xanim dink toxmagim kisinin basina ela rohmsiz ¢irpdi ki, tapan¢a
kimi agildi:

- Kaftar kopak, geca vaxti gapilarda na siimsiiniirson? Arvadin
evda goyub, fahise dalinam diigmiison? Bu logok mans haram olsun,
basima bir diijiin kisi yigmasam! Gorarsan sortulug necs olar?!

Qissa xanimin qigqingina kond ayild1. Hava da tez isiqlanmaga
bagladi. Sanki garanhglar da yers salinmig pordalori siiratls galdirdi.
El> bil bu balaca hoystds bas veran garibe hadisalori hamiya
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gdstarmok digtin giinoyg gaga-gaga galirdi. Qissanmim qara-gisgir-
gindan sonra bay yox oldu. Adamlar Quimrugilin gapisina toral
galib, bir-birindan sorusurdular:

- Olan kimdir, na qisqiriqdir?

Hara bir ciira yozurdu. Kimi deyirdi. bagr ¢atladi dldi. K
deyirdi usag bogdular. Bazisina da elo galirdi ki, quggiran qurnma
bicag soxulan bir adamdir,

Kainatin goca va ayig kesikeisi giinag dltigdan yuxan galumag
istarkan, yuxudan kal ayilanlarin Gziindaki hoyacani isiglandirirdr.

Qusqurtiva Qadir da ayildi. Mana vermadan. sirin sahar yuxusuna
cummag ii¢iin vorgan basina ¢akdi.

Qumru goziinit agan kimi yanmdakim gorith dik auldn
Gordiiyiina bir mana vera bilmadi. Ayagyalin. bastaciq gapiva
yityiirdii. Qadinlar Qumrunun sasini esidib galdilar. Qumru aglayir,
yanagim cirir, dizina vururdu. Ona eld galirdi ki. yiizbay yatagma
girmisdir. Adamlar onu anlamirdisa da, dayandirmag. tasalli verib
ovutmagq istayirdilor. Giiman edirdilar ki, zorba hamin bu gadina
vurulmusdur, qisqiran da bu imis.

Qadir Qumrunun kiicaya ¢ixdigint goritb siibhalondi. Kiigadon
bir xabar bilmak iigiin durub getdi. Kiigado anlagilmaz bir hayacan
hakim idi. Adamlar bir-birina doymisdilor. Qumru aglayir. Qissa
xanim isa onu séyiib qisqinirdi. Qadimlar onlan arahga ahb sakit
etmak istayirdiler.

Qadir yaxina gedanda qonsusu Aga Moahammad onu gérdil.
Qadir giiliimsoyib goriigmak tigiin alini uzadanda kisi «bismillah»
deyib, geri-geri ¢akildi:

- Olii, ay camaat, 6lii! - deys baginb qagdi. Qonsular, ¢oxdan
sldilyiinit xabar tutduglari Qadiri gdranda vahimalanib qagisdilar.
Axundu cagirdilar. Dirilib golon Qadirin «xortdadigi» xabari
agizdan-agiza diisdii. Nokarler alds sana, agalar kinli, gadinlarin
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bazisi sli xamirh, bazisi qucag qundagli, usaqlar isa suya qagan ciica
kimi tokuldilor.

Hami «xortdanm gérmak istayirdi. Qadir hor kasa yaxin gedir,
basa salmaq istayirdisa, qorxub gagirdilar. O, yurdundan, el-
giinlinden ayn diismiis bir qorib kimi tok qalmigdi. Masadi Islam
Qadirin «xortdamagmm esidonda heyrat etdisa da, dziini itirmadi,
matlabi basa digdi:

- Bir kisinin ki, basina ela oyun agila, albatta, xortlayar!.. Man da
olsam, xortlaram. Halo harasidir, qoy bir is sahibi galsin. Qoy bir
camaat haqqim bilsin. Har qans torpagdan bir igid qalxacaq, «xort-
layacag». Bas na, diri-diri gobra getmak olarmi? Ziilm arge daya-
nanda bela olar! Hala dayanin bir... Das-torpaq cana golib zobana
cokonda sorusacagam ki: «Agalar, indi neca, halimzdi, dominiz?..»

BOGAZA DOYM®D

Kandin adi axsamlarindan birini deyirom. Mal-qara, sirin yuxu
esqi ilomi, canavardan qurtarmaq arzusu, yaxud balalarla
goriismok hovasi ilomi evlora qayidirdi. Naxir tozlu yollardan axigib
golirdi.

Masadi Islam taya basirdi. Maloknisa ¢ox ehtiyatla xanimin xalh
inayini sagirdi. Bandini qinib gagmus buzov arvadin barmaglarini
da agzina salib sormagq istoyirdi. Yena do min ciir danlagdan, qara-
gorxudan sonra toycil yiikiinii agirib arxaym nofas almaq xoyali ilo
gayidan ciittokar arabalar, basilmis pahlivanlar kimi afir-agir
yeriyir, cinltih tokorlori ila, dogan inak kimi, azabdan zanldayirds.
Toyugqlar don, képaklor yal, atlar tumar-gasov, okiizler yem, Haci
Hiiseyn isa buxarn baginda kignayib plov istayirdi...
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Soyuga, kiilays baxmayaraq, doqqazin baginda galmaqal askik
deyildi. Al¢aq ¢aparlorin, ugug mascid divarinin, gassab ditkaninin
yanindaki agighqdan, peyinli, torpagh bir yerdan danmsiram.
Kandin gobayi buraya basdirilmigdi. Haralardansa azib golan
miisafir bu dogqqazda dayanar, istiqamat alar, bir garin ¢érok {iciin
Oziinii satmaga golon rancbar, bigingi, kankan burada 6z
sarbastliyini itirardi. Suyu ogurlananlar burada ¢arpisardilar. Urayi
yumgalanlar da burada bansardilar. Hamin bu agighgda. bu
kalafalardaca ¢argi udur, kondli uduzur, molla deyir, kandli esidir.
axsama gadar bombos olan bu yerda garanhq gangirkon daha ¢ox
gargasaliq baslanird1.

Diinyanin yeni-yeni xabarlori: dava, achq, suluglug, 6lim.
dirilma, tavalliid, falakat va soadatlar 6zii 6ziina galib toplanirds.

Doérd torafdon galan kiiloklar burada toqqusur, saqqilt ila
pargalamr, yera tokiiliirdii. Bu kiiloklerin garpismasindan, daglanan
sulardan hara bir i¢im igir, har kas bir dad duyurdu...

Bunlar, bu doggazin bagina galanlorin hanusi canli tarix kimi
dilo galir, adamlarin hamisim xabardar edirdi. Bir sézla, doqgaz
kandin acaibxanasi, qazeti, telefon va teleqrafi idi. Su bolinanda.
tdycii galonda, asgar yiilanda, mascid iigiin pul yifilanda qiyamat
qopurdu, Kobud, nazik, haqq va nahaq saslar bir-birina dayir, gah
mis qab kimi cingildayir, gah bir-birini qirib yera tokiir, gah da bir-
birina doyan bu saslordan ¢axmagq dasi kimi qigileimlar qalxirdi.
Otrafa igiq diistirdii.

Bu axsam da doqqaz maclisi sirin kegdi. Bitmok bilmirdi.
Qadinlarin bazisi xérayin altmi séndiirmiisdit. Kimisi siifrani agmis,
¢orayi dograyib gozlayir, siifronin qraginda ¢omalib yalvaran pisiya
aciglanird:

- Pigdo, pisda!..

Elolori da var ki, ¢adrasina biiriiniib, darvazanm béyriina,
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torpaq divara sdykonmis kisilorin ucalan sasini, qariba séhbatini
dinlomaya galmisdi.

Qaranhgq qatilasanda sos ucaldi. Adamlar deyir, esidir, ancaq
bir-birinin sifotini gdrmokla o gadar maraqlanmirdilar. Bu sifatlori
onsuz da taniyirdilar. Onlar «horifyi esitmak, onun qabagina
dogquzluq qoymaq tigiin ¢alisirdilar. Bugiinkii miibahisalor va
¢algatdasin na téycii, na da su tigiin idi. Adamlar balks da ozlarina
daxli olmayan sey iigiin bas agridur, bogaz cirir, ¢ana ¢ixarirdilar:

- Qumru kimin olmalidir?

Rancbar Qadirin sirli isi kandin biitiin basqa stéhbatlarini
unutmusdu. Yaxin kandlora qadar yayilan bu faciani har kas, mahir
bir asiq kimi, basqasina séylayir, bacardigea iistiins bir sey do
qoyur, daha artiq teacciib oyatmaga gahsird:. Fikirlor ¢ox miixtalif
idi. Buna «qozavii-godorin isi» kimi baxirdilar. Bir basqalan
diinyanin garismagindan, islorin bas-ayaq olmagindan sikayatlonib
deyirdilar:

- Diinya... Na bilim, vallah, belo gets, vay, vay birkegilinin
halia. Coxlan xortlayacagq, dirilacak, cox adam da 6lmali olacagq!
Ata-babadan da gormiisiik. Sam qizaranda, dan yagar. il bad goldi,
bala iiziilmaz...

Bekar Agabala kimilar iso «bas ixardilasi ise oxsamir»-deys
golunu game: kimi tovlayird...

- Qumru kimin olmahdir?

Bu sual bir agirhq olub iireklora ¢okmiisdii. Heg kas bundan
silkina bilmirdi. Cor¢i Aga Slosgar qurandan ays gatirib deyirdi ki,
Qumrunun meyli kims olsa, «sahibi-ixtiyar odur». Sarigh molla da
aya gatirir, hadis tokiir, ancaq ayr1 hékm verirdi. O buyururdu ki:

- Motabar hadisa gors, ii¢ nafor adil sahid gahadat versa ki,
s6vhar marhum olubdur, dvratin nikahi fasx hesab olunur!

Belo olanda Qadirin oli bosa ¢ixir, Qumru bays ana siidii kimi
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halal olurdu, ¢iinki ii¢ nofar deyil, bes nafor «islam miicahidin

- ermani kandlarinden qayidib Qadirin &liim xabarini gatirmisdi,

Axundun demayins gora, Qadir garak o zaman 6 salamatlhigin
Ovrata yazib bayan eda idi.

Coxlart axundun bu fondgir hikmii ils agirhigdan silkinirdilar,
Qadira da yazig golan olurdu, lakin Masadi islam bu sézii iki gapiya
almagq istomirdi:

- Lagviyyatdir, - deyirdi. - Kisi qiirboto gedib. indi da qayidib.
Buna kimin na sézii ola bilar? No aya, na hadis? Diri-diri kisini
danmag olarmi? Bunlar hamusi bayin firildagidir. istoyir Qumrunu
0 SOZ...

Haci Hiiseyn, agzinda galyan, dili dolasa-dolasa Masadi Islamin
soziinii kosdi:

- «Istayir» hal.. «Istayir»a bax ey! 9da, ay qoduq otaran, «istayir»
harasidir? Qumru Babirin kabinli arvad: deyilmi?

Kim isa alavs etdi:

- Indi goxdan génii suya veriblar!

Mosadi Islam basini tovladi:

- Hay-hay! 9cab adam tapmisan. Qumru éziinii 6ldiiror ki, Babir
bayin iiziins tiipiirmaz da.

Hac1 Hiiseyn sinasini antd:

- Oliinii 6z kefina qoysalar, kafani xarablar. Arvad razihiq verib,
kabin da kasilib. Qadir xortlamasin, lap ¢ixsin géya, kegmis ola!

Haci Hiiseynin s6zii Qadirin kankan yoldas: Sultanaliya bark
daydi. O, agasinin daminda novdan tomizleyirdi. Dogqazdakilarin
hamisini apaydin esidirdi. Ela bil yerda danisilan sézlari goz kimi
ovuc-ovuc dama tullayirdilar. Sultanali pancaranin ¢argivasindan
yapisib asag diisiirdii va ham da Haci Hilseyna esitdirirdi:

- dlbatts, Haci, zora qalanda Qumrunu bay aparar. Canavar
qoyun aparan kimi. Hoyati da san igari 6tiirarson.
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- Agzin1 ayma! Hayat sozil sona qalmayib. Yoxsa Hacinin dagi
sonin da bagina diigiib? Dddaaamsigina...

Moasadi Islam dillandi:

- Ho, Haci, deyasan, ddsiine yatmad!

Sultanali daha da yavagdan, lakin iti ifada ilo dedi:

- Bollidir da, kasibin arvadini da ¢akib aparmagq istayirsiniz.
Amma...

Hac1 Hiiseyn galyam agzindan g¢ixartdi, dodaqglarindan selik
sallands, ¢onasi tez-tez tarpandi:

- Son na bels artig-askik damgirsan, tiilkii? Bagin gévdana agirliq
elayir deyasan?..

- Tilkiiniin sasi galir. Artig-askik sanin kimi paraklar danigir.
Daniganda na elayacaksan? Kimi qorxudursan?

Mosadi Islam ayaga durdu:

- Kimi qorxudursan? Bundan da pis giina qalmayacayiq ki?
Qaradan o yana rong yoxdur! Ganca baylori sizi qudurdub. Insaf
deyilon sey hani?

Adamlarda bir ciddilik va gorginlik duyuldu. Dogqazdan barit
iyi goldi. Bir saat avval esidilon zarafatlarin, hiriltilarin izi galmada.
Gézleras qan ¢ilondi. Haci, Sultanoliys baxdi. Sultanali Haciya
baxdi. Nazorlar bir-birini bigaq kimi kasirdi. Onlar bir-birini gdzlo
oxlamag istayirdilor. Sanki garanlq ortadan qalxmisdi. Heg kas o
birisina giizosto getmadi.

- Kaftar!..

Bu sozii Sultanali sanki dili ilo yox, béyimiis vo qizarmig
gozlarila deyirdi. O gadar cald va etimadla deyirdi ki, iirayindan
tikan ¢ixan kimi, 6ziinii rahat hiss edirdi. Magadi Cahangir iroli
gixdu:

- Donuz oglundan lap mazut iyi golir. Qapilarin yah sizi
qudurdub!
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Haci daha da ciiratlondi va firayini dolon sizii bir od kimi esiya
tulladr:

- Balsavet kopak usagi.. Bura da sizo Orasey-zad deyil ha, onu
bilin!

Moasadi Islam bu vurhavurda sorusurdu:

- Haci ami, garmin niya sisib?

Moasadi Cahangir az qaldi barmagim Sultanalinin goziina sox- sun:

- Bagini elo batiraram, distiinds ot bitmaz!

- Goziinli a¢, mana bax!..

- Hapexil.. Yox asil..

Masadi Islamin zoraki gatirdiyi bu «sabir» Masadi Cahangirin
harba-zorbasina gox yerli cavab oldu. Kanarda durub maraqla igin
naticasini gdzloyanlar ixtiyarsiz giildiilor. Bu giiliiy Magadi Cahangiri
va Hacini daha da qorxutdu. Sarimsaq kimi yandirdi.

Moasadi Cahangir Sultanslinin yaxasindan tutmag istayanda o
dartindi. Masadi Cahangir bogazlamagq istayanda o, bahq yag icon
usaq kimi, iiziinil tursutdu. Magadi Cahangirin gicgahindan bark
ilisdirib, divara hoppandu, aradan ¢ixdi. Magadi Cahangirin gicgah
od tutub yandi. Sandalayib divara sdykendi. Hact Masadi Islanu
garmalamagq iigiin can atdisa da, onu tutdular. Sarigh molla
bagmagini taqqildadaraq, qursagini dolaya-dolaya goldi:

- Ey ohli-qarya! Lanat seytana deyin! Camaat, bu na harakatdir?
Dagilin! Seytan sorrindsn uzag olun, amandil..

Lap garanliglagsmisdi. Pancaradan sallanan isiglar, ¢ap gozlor
kimi, garanhga, dogqazdaki qalmaqala baxirdi. Ses-kityii sonradan
esidonlor samini yarimgiq goyub galirdilar. Dogqgazda heg kas
olmasa da, «xata izi», «bart iyi» garanhgdan silinmamisdi.
Vaxtinda burada olmayanlar taassif edirdilar.

Doqqazdan dagilanlar isa bu shvalati ¢orak baginda arvadina
sirin-girin damgir, artirr, boyiidiir, scaiblegdirir, Sultanslinin
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yumrugunu déna-déns tosvir edirdilar. Hampa arvadlari bu
davalara «sabab» olan Qumruya bogma ¢ixardirdilar:

- Kl bagina, arvad olan yerda. Boy evina getmoak istamir. O,
canm ¢ixsin! Daha xalq niya vurusdurursan?..

Sultanali geco ikan kanddon ¢ixdi. Gézlarinds kin. galbinds
intigam arzusu, golunda vurugmaq giicii 1la yollara sigmir,
garanhgqlar alina dolayib, barmagin cida kimi dilsmanin géziina
soxmagq istayirdi.

Hacinin beynini tiistii, duman biiriimiisdii. Yers otura bilmirdi.
Oli, ayagi asa-0s0 «gada-giidayan ancam ¢okmok tiglin Babir bayin
yanina xahisa getdi.

Haci titraye-titrays galdisa do, baya, bir ultimatum gotirdi.
Yetiran kimi acigim yers tékiib agladi:
qarnim, ihi, ihi, sisir. Yiizbagi da rahat oturub, kiifta yeyir...

Arvad o biri evs kegdi. Bay, agzinda tiks, ayaga durdu. Yagh
barmaglari ¢iraq iiginda isildaya-isildaya Haciya yer géstordi. O,
dogqazdaki shvalati 6z qulag ilo esitmisdi, lakin «ongal cixmasiny»
deya qulaqardina verib étmiisdii. Hacimin «abi-havasindan» bildi
ki. masala ciddidir. Oziinii bark ¢okdi. Qaslarini ¢atdi. Bir «millot
xadimi» kimi sabirla Hacini dinlomaya baslad.

Haci danigir. danigdiqea alt dodagi rezin kimi sallanir, uzanirds.
Agzindan bazon selik axirdi. Haci garnindan tutur, papagini-
namusunu gostorir, bir do Makkaya and icirdi. Qalan sozlori
anlagilmirdl. Danigigindan «gara, na giina, nokar, dik, quyu, saqqal,
pristav, sabah...» kalmalari aydin esidilirdi, lakin bunlar Hacinin
hiylagar, sivanli ziriltisina qarisir, anlasilmanus qalird.

Babir bay ¢érak taklif etdi. Haci ila uzun séhbata girisdi.

O, Qadirin va basga «banditlerin» haqqinda uzun plan ték-
miisdil. Heg talasmoak, al-ayaga diismak lazim deyildi. Bu isi yeritsa
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har sey olacaqdi.

Babir bay miisahibini basa salirdi:

- Ovvala budur ki, Haci, Qadirin bir da Qadir olub kandda
gozmayi, bag girlomayi kegmis ola. Lalagin ona bir as bigirib ki, dad:
damagindan gedan deyil!..

Boy galyani ucuz tenbaki ils doldurub, bas barmag ila basdi.
Alisdiranda Haci, agir seylarls yiiklonmis essak kimi, «uf, ufy eladi.
bl{rnunu tutdu, geri gakildi. Bay anladi ki, kiikiirdiin tistiisii Haciya
Jziyyat verir.

- Ipiskadan qorxursan, 9§i? Sabah millot yolunda meydana
¢ixanda, atisanda na eloyacoksan bas?..

Haci, dorman atmig kimi, liziinii yana gevirdi, 8skiiriib asqirds,
Oziina galdi. Bay davam etdi:

- Honn... nadi... ona lslagin bir yagh is bisirdi! Deynon neca?

- Neca?

- Ax1 bu is bels seydir ki, garak alinda siibutun ola. Daku-
mentalni-subutalm baxanda Qadir safar ayinin on iigiinda 6liib!..

Haci onun séziinii agzinda qoydu:

- Demali, yezid giiniinda tiinbatiin diisiib...

- ...Sahidlorin s6zi1 var. Bagbilitinda yazihib ki, «filankas ermonilorin
alinda gahid...» Sohid masalasi sohv diisiib, onu garalayib diizaldarik...
heg... Yazilib ki, bu adam o s6z, 6ldii! Qumrunun da kabini kasilib
qurtarb gedib, goldi-gedor, marsiya mollasi yox, métabar axundun
yeka qolu var, tistiina méhiir basilib. Arvadin mehrina ds neg yiiz
qizil salinib. Hamusi hapti-copt olunub. Burasi bels! Goriirson ki, hara
getsa, manim ixtiyanm var kobinli arvadima sahib durmaga. Bir yana
baxanda Qadirin diriliyina barmaq boyda siibut, sahid yoxdur. Man
da ela harifi burada tutmusam. Man 6liim, na deyirsan?.. Dirilmisan,
dirilmisan, a donuz oglu, ham kagizin, ham siibutun?
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- Ho, bela. Darada yiiz bambili var, biri galib deyacak ki.
Qadiram. Belasina kim inanar, burada hékumat var, kondxuda var.
Bagina deyil ki. Bu camaata baxan var. Pristav yaninda manim
adimdir. Yiiz giin lalasin ki, «Qadirom!», kim inanar?.. Qadirin adi
manim kandimdan goxdan silinib, ¢oxdan silinib gedib. Yalandan
biri 6ziina ad qoyub galacok, man daliyam onu konda buraxam?
Mon dali deyilom ki! Qabristanhga gedan 6lit gayidarmi?.. Vos-
salam... Cixariram, basin haqqi, goymaram bir giin gala kondda!

Hacinin acif tutdu:

- Ax1, a bay, bir kalma isara vermaya agzm agrnvin? Niya it
damina basdirmirsan qurtara gedos, bu donuz cglunu?

- Ixtiyarimiz yoxdur!

- Neca?

- Ixtiyarimiz ¢atmaz!

- Nadan bas tat Hamidin qardasim Nargina siironda ¢atir? Yoni
Qadir belo acdaha oldu ki, ixtiyar da ¢atmaya!

- Yox, a kisi, onu demiram, ixtiyara na galib? Dévlatindan, lap
konda od da qoymag bacarram. Pristav mana giildon agir so6z
demaz. Olbatts, millatin ixtiyar biza gatir. Ancaq bir i var. Qadir
slitbdiir, dirilar siyahisinds adi1 da yoxdur! Man onu tutub dama
salsam, sabah mani 6z sézi ilo tutar, deyar 6lmiisdiimsa, niya galaya
basdirdin? Olii da dustaq olarnu? Odur ki, mon tutmuram, maslahat
da deyil. Sabah konddon qovacagam, gonsu yi’:zbas{lara da
demisom. Qabristanhigdan qayidani kanda qoyan kimdir. Ilim-ilim
itib gedasidir. Onun isi bitib!

- Vassalam?

- Olbatta ki, vossalam!

- Ay dedin hal...

Haci bu soziin axirinda zigqildadi, divara san gevrildi. Bay
anlad: ki, tadbirlori onun xosuna getmir. Sabahdan bari danis-
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diglarimin harasinda sahv oldugunu fikirlosmak istayirdi. Hacinin
xiriltili sasi mane oldu:

- Yatnusan!.. Diinya bir-birina dayib, san hala yuxudasan.
Demok ki, Sultanali tok mani séyiir, ya Moasadi Cahangira kisilonir?
Yox, dalda uzun zirilt: var. Bu giin moni doyor, sabah axundun
soziinii danisar, o biri giin do soni, san yiizbagini agiza salar. Na
hokumati sayirlar, na sorists baxirlar. Gérmiirsan bayam,
qudurublar, canim, Urusetda balsavet valan olub. Bizimkilar
gamida oturub, gomigi g6zii gixardirlar.

Haci bu sézdon sonra bir gadar susdu. Yiizbasi da damgmadi.
Hacinin xinltih sasi onun qulagim didirdi. Haci indi daha gatiyyatla
damsirds:

- Yox, ay yiizbasi, bu olmadi. Man sahara gedib danisaram. Bir
Qadirin dardi deyil ki... hans1 axundun séziidi, o demiskan:

«Diisman bir olsa dafini asandir eylamak,
Vay ol zaman, hiicum eds dérd bir kanardan...»

O biri evdan tiind ¢ay gatirdiler. Arvad bayi qapiya cagirdi. Bay
mizildandi, qayitdi: :

- Haci, man elo demadim, bir bil gér no deyirom, gor Sultanaliya
ns elayirom da...

- Heg no elomirson.

- Bagin haqqi, budur cibimda!

Cibindan tanbaki kisasini ¢ixartdi, tasbeh, bigaq, méhiir sline
galdi. Cox axtarib biiziismiis bir kagiz ¢ixartdi. Haciya taraf ayildi.
Goz-goz edib, sanki ogurlugeca danisd:

- Yiiz il qalasan Sultanalinin igini mon bilen kimi ganan-
mazsan. Istayirdim agim.

Boy ayaga qalxdi. Pancorays baxdi. Arvada tapsirdi ki, «galen
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olmasiny, bardas qurub oturandan sonra pichapig damsdr:

- Oziin da bilirson ki, Sultanali balsaveti istoyir. Bu kagiz sigretni
moana pristav yazib ki, dyronam. harifin isini acam. Lsitmisan dana.
Bagmanda ¢opur Kazimin nékori kisini dldiiriib qacib. Hac
Agakiginin oglunu bigaglayiblar, Saharda [ahlalor vaman qalxisib,
Deyirlor diinan Kegiev Cabbarin sabun qazanlarim ocagda goyub
¢akiliblar, Vagzalda [5hlalor lap Giza durub. Ela belalari kanddaki
litlarin do agzina dil atir, kémok edirlar. Nagalnik pristaviara
tapsinb ki, millate xain gixanlarin siyahisini tutaq. Biz da yigirig.
hariflarin bir-bir bagini akacoyik. Dostun bu geea gedir, o siz...
Sultanalini deyiram ey!.. Bu geea aparirlar. Qalanlarint da yavas-
yavas, qaraqug cica donlayan kimi, harasini bir-bir... San arxayin
ol! Kim képakoglu bunlarin toxumunu kasmayinea rahat oturar?
Biz hamisini bilirik! Son déz! Sanin isin o olsun ki. bela shvalal
esidando tez qag, mana yetir. Man pristavla damgmigam...

Evda sakitlik idi. Hac1 bayi maragla dinloyirdi. Sultanalinin isini
bilanda tirayindan tikan ¢ixdi, goézlari isildadi. Fikirlosirdi ki, onu
dama basanda qiragda durub diziina tiipiirsom, bagina bir gapaz
salsam, na olardi! Ax na olardi! Deyardim: «Ol, litgom oglu
litgom! Canin gixsin gazamatlarda. Indi halindi, damin?»

Boy bir az uca, lakin miilayim sasla séhbatin cilovunu asl matlaba
cevirdi:

- Toyu da elomak istayirom axi. Na maslohat goriirson?

- Eloyak. Niya elomirik?

Bay ayaga durdu:

- Elayacayam, sagligina kefin istayan kimi toy elayacayam...

Qadiri kandds yasamaga qoymadilar. Yalniz béyiiklor deyil.
usaglar da uzagdan baxir, «Xortdan»-deys gagirirdilar. Qab-
ristandan gayidan adamun sdhbati hamumin agzina diigmigdii. Heg
kas bunu ayird eds bilmirdi. Qadir yalmz ailada va dostlari arasimda
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ehtiram va taassiif goriirdii. Bu iss yasamaq hiiququ almag iigiin
¢ox az idi. Qiraq kondlordan esidan bir muzdur dostu Qadirin
dalinca kinayas edir, deyirmis:

- Cox sofeh adamdir ki, dirilib. Ela bilir dirilor halva yeyir.
Badbaxt oglu, 6liim kimi nemati slden buraxib qagib ki, na var-na
var, yagamagq istayirom. De yasa goriim, ac-susuz, yurdsuz-yuvasiz
necd yasayacaqsan? Bu, giizoran deyil, agkarca élimdiir! Cixsin
canin, giinds yiiz dofs 61. Onda bilarsan ki, rahat gabiristanligin
lazzati ayn imis, avazi yox imis!

Bu kinayslori Qadir anlamamis deyildi. Ancaq bunlar ona bir
tasalli idi. Oz giiciina giivanmali oldugunu duyurdu. Qadir neca olsa
yasamaq arzusunda idi. Biitiin qiivvatilo qisqirib alomlori agah
etmak istayirdi ki: «Diriyam, 6lmamisam, 6lmak istamiram!» Lakin
sasi gixmird1. Harayi bir yers yetmirdi. Ona ela galirdi ki, adamlar,
evlar, kiigalar, sular, agaclar va biitiin kand Babir bayin arxasinda
komak durub, onun dediyini deyir. Har sey va hatta déna-doéna
akib-bi¢diyi zamilar da dila galib, rancbara risxond elayir:

- Buna bax, bu 6lii na gazir?

ik giinlor Qadira yuxu kimi galon islor get-geds agarir, agkar
hagigata cevrilir, bir qiivvat olub onu moshrum, mohv etmok
istayirdilor. Na canh hayat, na sahidlari, na da biitiin qiivvatilo
qisqirdig sasi onun varhgini «isbat» eda bilmirdi.

Yiizbasi dediyinda dururdu. Yazilam pozmagq ¢atin idi. Qadirin
alaci kasildi, din xadimi axundun hiizuruna getdi. Dardina alac
istadi. Ona edilon hagsizhqlara garg: soriatin hékmiinii, haqiqi
cavabin talab etdi.

Axund tomkinini pozmadi:

- Esitmisom, bala, - dedi, - egitmisom... O kobin kagizinda manim
da méhiiriim var. Is gox ¢atinlogib, dolasiq gatirib. Oslina baxanda
sani da giinahkar etmak olmaz. San ds bilmomisan. Burada ii¢ nafar
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adil sahid qol ¢okib, mazkuraya nikah oxunub. kobin kasilib.
Ulomanim métabar imzasi olub. Bunlarin camisi saridir. Ancag
sonin ricatina. dirilmayina mon ¢asiram. Oziim da mat-mabhut
oluram.

Qadir bir ey basa digmadi. Axundun izahatin anlava bilmadi;

- Neca yani, axund aga! Mon Slmamisdim ki, dirila idim? Man
6lmamigom ey! Kim bu sézii ¢ixarib, bilmiram? Allaha siikir.
manim saghgima na galib? Gérmiirsanmi man boyda adani? Goz
gqabaginda durmusam!

- Yox, ogul, masala sanin masalan deyil! Son &ldiin-6lmadin,
alomi-ruzigara bir farq, bir tafaviit yoxdur. Bir magamda ki, ii¢
nafar adil sahid, iilama, agsagqallar gol goyub, hékm veriblar, buna
na s6z7 San bir adamsan. hokm on adamindir. San Qadirsan. onlar
Babir baydir. Masadi Cahangirdir. Mir Qanbardir va sair ayani-
agxasdir. Indi sariat sahibi bir adamdan 6trii beg adami qurban
vermaz, 6ldiirmaz, motabar agxasi yalang da elomaz. Sonin 6lmayin
maslshst imis. Cifayda, indi ki 6lmamisan, na ¢oxdur vilayat! Heg
eyb elomaz, bas gotiir, get birinds giiniinii kegir. Bes giinlitk 6mriin
qalib fani diinyada, na istoyirson bu camaatdan?.. Cix qoy gel,
maslahatdi!

- Axund, man buna razi deyilom. Agilli adam bunu demaz. Man
birbas Seyxiilislamin hiizuruna gedaram. Qoy onlar da bilsin ki, siz
neca yiizbagilarin tarafini vermirsiniz, haqigati ayaglayirsiniz, man
boyda adami gérmak istamirsiniz. Man bunlari deyacayam. Sey-
xiilislamdan cavab istayacayam. Man hamisint yerinds danisa-
cagam. Qoy soriat sahibi hokmiinii versin. Gorak 6lmali kimdir.
Kasib olanda no olar, kasibin Allahi yoxdur, roncbarin Tanrisi
yoxdur? Diinya bayam bash-baginadi?

- Sahibi-ixtiyarsan!

- Sizdan bir xahigim var.
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- Bagadri-qiivva.

- Tavaqqgs eliyirom ki, Seyxiilislamdan cavab almayinca, Qum-
runun toyunu langitmoyi buyurasiniz. Sarist sahibindon sorusaq!
Seyxiilislam da, gohards do moano diri demasalar, moni «Sldityan
¢ixsalar, siz deyan olsun, onda eybi yoxdur!

Axund fikirlasdi vo basini agag salladi.

- Xub!

Qadirla Masadi Islam todariik goriib, sohora yollandilar,

axundun evinda iki, bir-birina zidd qiith gériiniirdii. Qumru na
gadar gamli, kadarli idiss, o bu eva na godor qiissa, goz yas
gatirmigdisa, axund bilaks, sevinc va sonlikla qaynayirdi. O, qirmiz
saqqalindan dastomaz suyu tokiilo-tokiils, Qumru olan otaga kegib,
ag koynayinin golunu aga-aga xos goldin deyirdi:

- Quzim, bura sanin 6z evindir. Heg qiissa eloma, sariat sahibi na
deyar, ona amal olunar, Burda bir ela ¢atin is yoxdur. Kelini kok
ela. Ela do olsa, bela da olsa, san dul galmayacagsan!..

Hom Qumruya tasalli olsun, ham do «Allahin amri yerina
yetirilsin» deya axund qalin, qara megin cildli kitablari qabagina
tokiir, sapalaglayib tozunu qaldirirdi. O, dizi Gista yixilib, yirgalana-
yirfalana hadis oxuyur, toza qonagini masgul etmak istoyirdi.
Axundun oxudugu hadislorin hams: «saliha» qadinlar, siga va nigah
barads olurdu. Axsam hansi kitabdan isa xiisusi bir istah, ayr bir
havasla bir hadis oxudu:

«Yezid ibni Milaviyanin gozii (Allah ona lanat elasin) Abdullah
ibni Kabin arvadina diigdii. Yezid malun cavan idi, giimrah idi.
Doardini atasina dedi. Miiaviyo Abdullahi Madinadon ¢agirdi.
Bayiik qulluq verdi. Xalvatco yanina ¢aginb qandirds ki:

- Oglum Yezid sofehdir. Qoy cohannam olsun. Sani yerimda
valiohd elomak istayiram. Pardeyi-ismotda olan qizimu da sana
veracayam. Madinadan yifs, tiziiliis, arvadini radd elo, gal!

Abdulla ibni Kab sadhgindan qoss eladi. Fovran bir molla
caginb, vakil eladi ki, get Madinade manim arvadimin talagim ver.
Bu tarafdan do Miiaviye mollaya tapsird: ki, «6zii bilmasin, Ab-
dullahin arvadimi bosayan kimi nikahim oxuyarsan, kabinini oglum
Yezids kasorson. Molla qoca, ¢opur, girkin, yoxsul adam idi.
Davays savar olub, Abdullah ibn Kabin arvadinin yanina getdi.
Ohvalat: arvada tafsilati ilo nag] eladi va slava malum etdi ki, §ziim

da miistariyam:

QIS GECOLORI

Qadirin dirilmasi Qumrunu yiizbaginin slinden ¢ixara bilmase
da, is ¢ox langidi. Sarigh molla Fazili-Darbandidan hadis gatirib
isbat edirdi ki: «Bela hallarda gézlamak, sahibi-soriatin amrina
miintozir olmaq lazimdir». Belsliklo, hom Qadirin, ham da
yiizbasinin qadina yaxinhgma yol vermamak iigiin Qumrunu
motabar bir yerds miivaqqati saxlamaq maslahat gériildii. Onu
macburiyyatlo, géziiyasl, qucaginda usagi, axundun evina gatirdilar.
Haci Hiiseyn hoyata yiyslondi ve tut agacinin dibinds taza
kiraysnisinlarils palaz salib, bir qonaqliq da yedi.

Qumru axundun evina golmak istamirdi. Sevgilisi il agir da,
mohtac da olsa, xos giinler kegirdiyi daxmaya, o balaca hayata
cannat kimi baxirdl. Takbagina da olsa, burada, qara hisli pardilar
altinda sizlamaq, yanan va qovrulan galbins g6z yaslart sapmak
istayirdi. Ancaq buna da mane oldular. «Namus, abir, haya» adina,
«miiqaddas seriat ganunlar» adina onu evindan ¢ixardilar, axundun
yaninda «amanatda» qoydular.

Axundun arvadi $irin gqonagparast, xosqilig bir gadin idi.
Qumrunun halina yanir, onu ovutmaga calisirdi. Bu axsam
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«Istayirsen diinyan olsun, yaxs: giizoranin, kanizin, gatir-gotiiriin
olsun, xanim olasan, kef ¢akasan, onda Yezido get. Yox, istayirsan
bu diinyam birtahor kegirasan, axiratin xos olsun, gqiyamatin
giintinda connstds feyziyab olasan, obadi xosbextl iya catasan,
onbiya ilo homsohbat olasan, abi-kévsardan igesan, connatda
yeyasan, onda mana gall..»

Sarigh molla burada bagini qaldinb, diqgatlo Qumruya baxd.
Qumru is3 asir, mazlum bir halda kiinca sixahib, usagini amizdirirdi.
Sarigh molla onun diggatini calb etmak iiciin oskiirdii, dedi:

- Gériin Abdullahin saliha Gvrati na eladi.

- No eladi?

- Abdullahin évrati saliha, mémiina idi, qabil, aqil idi. Disiindii
ve dedi ki: «Ey nurani soxs, Yezidin sarayr bagina daysin,
Abdullahin da vofasina tiipiiriim. Moan sans goliram, nikahim
oxul..»

Sarigh molla séziinii bitirib, basimi galdirdi. Bir do géziiniin
altindan Qumruya baxd, ¢gayimni hortuldatdi:

- Qumru xanim, necadir? Multafit olursan?

- Niya, hadisdir da...

- Hadisdir, ham da ¢ox métabar hadisdir. Goriin neca saliya
&vratlar varmig. Baass... Indiki kimi 6vratlar cifeyi-diinyaya aldan-
mazdilar. O zaman ayri is idi, ayr1 magam idi.

Axund eynayi gézindan ¢ixarmanusd: ki, yiizbag: igori girdi.
Sari, agir Buxara papagini gapiya ¢irpdi.

- Yagis qiyameotdir, - deya ayagim silmaya baslad.

Sirin ayaga qalxdi. Axund yerinds qumildandi. Onun fikrina
galdi ki, geconin bu vaxtinda yena na var gorasan:

- Xeyir ola, bay, na acob buyurmusunuz?

- Xeyirdir.

Bay oturdu. Sirin yeni bir sey esitmak iigiin qulagim gakladi.
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Qumrunun isa dardi sézalandi, nifrati cosdu, lakin susmaqdan
basqa garasi yox idi. Axund goziinll ylizbasinin agzina dikmisdi.
Yiizbasi hiss etdi ki, onun galiginin sobabini axund duymamisdir.
Oziindan xoshal oldu, oturusu va danisign ila ciddiliyini saxlamag
tiglin ehtiyatla tarpandi. Qalyani alisdirds, giiconarak bir mivzu
aradi. Galanda vacib séhbata oxsayan masalo hazirlamigdi. lakin
gozii Qumrunun iiziino satagan kimi har sey yadindan ¢ixdi,

Axundu intizar bogurdu. O ela giiman edirdi ki, yena da 6liib-
oldiirma hadisasi var. Bir do sorugdu:

- Xeyir ola?

Bay galyan: damladi.

- Xeyir olmayanda na var.

Yeno arada sitkut oldu. Axund zann etdi ki, bay vacib masaladan
damisacaq. Bir da qimuildandi, diggatini topladi, gdzlarini bayin
dodaglarina zilladi. Bay burcuxdu. Catinlikla s6z tapanlar kimi
kakaladi:

- Zaddir. See. Na deyacoydim, sovqarib... mmm. Zshrimar
husum dagildi getdi.

Bay mévzu tapa bilmirdi. Axund isa 6ziinden siibhalanirdi. Balka
evda arvad-usaqda bir bad harakat olub ki, bayin acigi tutub. O,
arvadini basdan-ayaga siizdii. Bir ey hiss eda bilmadi. Yalniz xinali
ayaq barmaglan goriniirdii. Axund 6skiiran kimi Sirin gen va uzun
tumant ils ayaglarim ortdii. Yiizbasi s6za basladi:

- Ha, mmm. Axund, millatin halina he¢ galmirsan ha.

- Neca magor?

- Ela da!

- Yoxsa yena kirvalarden xabor var?

- Var, baaa...

- Osgaran alinmayib ki?

- Alinar da. Vaxt olar alinar!
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- No vaxt? Yoxsa miisalmanlar gahars giriblor?

- Allahin izni ila aharo ds girarlor, kenda da girarlar, kdysana da
girarlor, Griigo da... Niys girmasinlar!..

Boy alacalanmig géziinii otrafa dolandirdi, mévzu tapdigindan,
arxayinlagib, sasini ucaltd:

- Yaman danixiram. Zancirda olsam bundan yaxsidir. Pristava
na gadar dedim hiinar magamudi, qoy gedim sangara, dedi olmaz.
Son ds kandi buraxsan camaatin arvad-usagi neca olar? Onu bil ki,
axund agaya and olsun, man déze bilmirom. Daha basdir. Igida
yaragar he¢? Sangaro getdimmi, ya éloram, ya alaram. Ela golmisom
maslahats, na deyirson?

Axund onun séziinii kasdi:

- Xeyr aaa... Man sizi tammmirammi, masallah, sizds 8l siicaati
var. Qan ki, duruldu, igidin arxasi yera doymoaz. Man maslshoat
goriiram, get! Mehmandarov sani gérsa bagrina basar. Maslohatdi,
aslohani gotiir, get!

Boyin fikrins goldi ki, «agnam mani skmak istayir. Istayir ki,
Qumrunu xalvats salib, o s6z! Yox, ay agbas tiilkii! Qumru sonin
x0rayin deyil. Essak na bilir zoforanin dadini. Bagiglayasan...»

Geco kegmisdi. Boy hazirlagib getmak istoyands heg kas mane
olmadi. Axund sevindi. Ona elo goldi ki, bay ermanilarla davaya
gedacak:

- Yaxsi yol, ugur olsun, bay!

Yatmaga hazirlagirdilar. Qumruya ehtiram olmaq tigiin axund
6z yerini balaca otaqda saldirdi. Qumru ¢6lo ¢ixmigdi. Dahlizden
Stands xinlt: sasi esitdi. Elo bil damda qar kiriyiirdiilor. Icari
girands anladi ki, axund yataginda gaginir.

Axund arvadina tapsirmigdi ki, Qumrunun yerini ayna qaba-
ginda, ipak yorgan-dosokda salsin. «Ciinki o, Allah qonagidir. Ona
hérmat vacibdir.
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Ciraglar séndii. Ev-esikdo harakat kosildi. Yuxu agir chtiyac
kimi gara ganadlan ilo evlora gondu. Kainat yumulu gézlora doldu.
Yalniz axundun arxalig cibindaki zoncirli vo qapag) «sah nigany,
glimiis saat, agir yiik altinda zigganan hamballar kimi saslonirdi:
«Tg, tig, tig...»

Axundun géziina yuxu getmirdi. O, diinyanin naz-nemotini bir-bir
qaranliq nazarlarindan kegirib giymatlandirir, «mankuhatin mitazzom
faillorini» diisiiniir, gadma «lozzatlarin padsahi» deyirdi. Xiisuson belo
Qumru kimi «mahabbatin qumrusu, gézalliyin leylasi» ola:

- Hagigatan Qumru! Qurban olum bu adi goyan anaya!

Axunda ela goldi ki, axsamki hadisalor hadar getmadi. Sakit
dinlomayindan, kalmobagi «bali, bali» demayindon balli idi ki,
Qumru Abdullahin arvadi kimi olmagq istayir. «lstayir, istomasa
ayan edordi!.» Bazen xog ehtimal xosagalmaz hagigatdan dstiin
olur.

Axundu ehtiras bogurdu: «Omiir-giindan kegon daqigalordon
istadiyiniz kimi istifade etmamakdan qorxunuz». Omar Xoyyamin
belo bir riibaisini xatirlayanda, els bil, yatmis axundu yatagdan dik
qaldirib, ayaq iista goydular. O, canli skelet kimi siikutun,
garanhigin iginda fiziirdii. Sas olmasin deya heg sey geyinmadi. Qara.
geca labbadasini ehmalca ¢iynina sahb, dahliza ¢ixdi. Boyiik evin
domir razesindan tutdu, giraatls oxunan bir dua tadricila gapini
acd1. Mahir ogrular kimi nafasini icari ¢okdi, yanaki siiriigiib,
gadinlar yatan otaga girdi. Bir qodor susdu, «_matlaba»
yaxinlagdigina gora sevindi. Voziyyati yoxlamagq istadi. Ayilan
olarsa, kibrit axtardigim deyacok, arvadim danlayacaqdi. Yatan-
larin darin yuxuda olduguna gati, inanandan sonra «bismi}lar}»
deyib, kartonkalo kimi yers uzandi. 9vvalca alini pan.csranm
gabaginda salinmus yataga, ipak yorgan-désaya uzatd. 811_ yatagal
doyands yavasdan, xafifca bir xisilt egitdi. Yatamn voziyyatini
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yorganin lstiindon toxmini tayin etdi. lini qoltuguna qoyub
qizdird1. Ehtiyat va tadriclo yorganin altina uzatd.

Barmaglan yatann isti vo yumsaq qilgalarina toxundu. Bu halda
axundun iiroyi, yerindan ¢ixacaqmus kimi, bark-bark doyiindii.
Qumrunun teslim olmug viicudu, munis baxisi, «sahla gézlorix
axundun qarsisinda dayamb, canlandi. Ehtiyat vo qorxunu
buraxmagq, kemar kimi gqadinin belins dolanmagq istadi. Bir da lanat
seytana dedi. tez-tez nafas aldi, nadansa sinasinds yigilan, onu
q]_arlxdlran seylor Gskiirmak talobi dogurdu. Az qalmisdi 6skiirsiin.
Oziint giicls saxladi, alini agzina qoydu, ogurlugea birtahar
udqundu, matlobina davam etdi.

Axund sllorinin tamasina qadinda etiraz gérmadi, sevincindan
az qald askarca qollarini agib quecaqlasin, «ox. qadan alim sanin, ay
Qumru xanim!» desin. Bunu eda bilmazdi, ¢iinki evda «ayri» adam
var idi. Inandi ki, axsam damgdig hadis Qumrunu o ki var
bisirmisdir. O, axundun olmagq istayir. Buna ¢oxdan razidir. Yalniz
siga oxumagq lazimdir ki, «Allahin amri, peygomborin sariati ilo»
halal olsun... Axund gecanin garanliginda kahildaya-kshildays dil-
dodagim tarpadir, gan-tar i¢inda sige oxuyurdu...

Axund magsadina nail olandan sonra yag-bal yemis kimi sad va
¢ox razi bir halda, isti yal igmis kimi, dil-dodagini yalaya-yalaya
yatagina qayitdi. Oziinda casarat va galobadan dogan bir gon-gatarat,
yiiksaklik hiss etdi: «Mana da Sarigh molla deyarlar. Qoy Babir bayin
hasratdan cani ¢ixsin. Qadir kafan yirtib, mazarlardan xortlasin.
Amma haqq 6z yerini alacaq. Cahannam azabinda ¢irpinan Qumru,
connat avazinde manim Quran-kitabl sinamda yatacag. Bundan
sonra heg yatmasa na olar, neca deyarlor, «guliinii dar, tikan ver!»

Bu tagbeh axunda heg xog golmadi. Dogrudan da Qumrunun giil
va atir goxulu marmar badenini tikana oxsatmagq insafdan koanar bir

seydi.
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Qumrunun miitonasib viicudu, ag vo yumsaq badani axundun
gozil dniinda tokrar canlandi vo harakata galdi. Bu dals Qumrunun
na baginda ¢adra, na badoninda libas var idi. O, gadim memarlara
maxsus ¢ilpaq heykallor kimi, gol-qanad a¢ib durmus, axundun
viisalina hasrat ¢okirdi. Axunda yenidon hovas goldi. ..

- Isdir, gozadir, - dedi, - balks heg qiz mana gismat olmadi. Fiirsot
var ikoan «labi-candan kévsar suyu igmoayason?.. Fiirsati [Gvi cylomoz
aqil magar nadan olal..»

Ayaga qalxdi. Bu dof giynina heg bir ey salmadi. Yeyin getdi.
¢iinki onun igiglanan gozlari garanh yanb 6tiirdii. O indi nagt vo
qorxaq alma ofrusu kimi yox, mahir bir quldur kimi cald harakat
etdi.

Axund o biri otaga girandan sonra barmaglarnin ucunda yeridi.
Ipak roxti-xaba girdi. Qadini qucagladi. indi Axund oziiniin an
xosbaxt daqgigalarini yagayirdi.

Sanki har sey axunda paxilhiq edirdi. Kiilok hayata siipiirga
gokarak, nayi iso agacdan yera salib dangildatdi. Xoruzlar agiz-agiza
verib sabahi cagirdi. Axund arvadinin oyanmasindan gorxurdu.
Lakin o yanilirdi, 6ziiniin oyanmagindan gorxmalh idi. Ela da oldu.
Axund ayildi, anlaya bilmadiyi bir ehtiras yuxusundan oyandi va
cox qariba, gozlenilmaz bir vaziyyate sahid oldu.

Axundun qucagindaki 6z arvadi §irin idi. Adi hallarda axund
aylarla ona yaxin durmaz, iyranardi. Sirin axundun bu gecoki
harakatlorindan teacciiblandiss da, monasim anlaya bilmadi: «Bu
giin sana na olub, a Kisi?»

Axund barmagini disladi. Suyu siiziilmils, daryada gomisi batmis
kimi, perisan bir halda yatagma qayitdi. Seytana Iam_t oa‘cud_u. 0,
hoyatinda heg vaxt bela aldanmamusdi. Bir seya sevindi ki, heg
olmazsa aldandigim kimsa bilmadi: «Allah sirr agmayib, bu da
acilmaz... ingallah, agilmaz!»
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SECHLMIS asoRLaR

Qadirin diriliyi hékumat yanmnda tasdiq olunmamigdi. Diril-
mayinin istiinda onu da «gedar-galmoazra gondarmisdilor, «Soriat
sahibindon» xabar ¢ixandan sonra yiizbasi isa baslamisdi. Galan
dost-agnaya avval sirin ¢ay, sonra da quzu stindan kabab verirdi.
Toy tadariikii barpa olundu, bir az da siddatlondi. Bay on sokkiz
yasinda oglan kimi dost-asna yaninda atilib diigiirdii:

- 9da! - deyirdi, - dul olmagima baxmayin, manim asl toyum
indidir. Qissa kéhnalib gedib. Man Qumru kimi bir can aliram,
Qussa no galat elayir? Onu Qumruya keniz saxlayacagam ki, golinin
alina su téksiin.

Bay bunu ona géra deyirdi ki, «lli yaginda cavan» deys ona lag
eloyanlori susdursun. Bu s6z Qissa xanimin qulagina ¢atanda 6ziinii
yerdan-yera vurdu, basim dasa, divara ¢irpib ganatd, ii¢ usagini
goétiirdii, ayaqyalin ¢ixib getmok istadi. Onu kiridan Qumru oldu:

- Qissa xanim, gorxma, man sandan va sanin usaqlarindan xacalot
¢akirom. Hom da sanin axmaqhgina giiliirom. Gériiniir, san mani
tanimamusan! Yoqin elo ki, min canim ola, hamisina da qurd dissa,
Babir bayi yaxin qoyan deyilom. Bu tadariiklor soni agritmasin.
Qadirin cani sag olsun. Onun adi mana basdi. Bu, toy deyil, kimin isa
yas todariikiidiir. Bu bas tutsa, garok géylor ugulub tokiilsiin,

Qissa xanim, ayrica bir otagda saxlanan, axundun amrilo
mohbus kimi insanlardan az qala tacrid edilon Qumrunun sézlarina
inanird, ¢iinki o, tabii oldugu qadar somimi, samimi oldugu gadar

dogru bir insandi. Onun facissi da bunu isbat edirdi. Bu sézdon
sonra Qissanin Qumruya mohabbati artdi. Onun halina yanir,
usagini dindirirdi, lakin galbindaki qisqanchq va intizar onu igindan
gomirib yeyirdi. Ona aydin deyildi ki, bu toy, yaxud bu facis na ilo
naticalonacakdi. O, balkonda slini goltuuna qoyub parisan durur,
qazan gatiranlars, ¢orak bisiran, odun yaran, qab-qasiq yuyanlara
baxib diisiiniirdi...
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YOQIN

Qadir Masadi Islamla gox talasik gedirdi. O, sohara catmig,
Babir bayin, Sarnigh mollanm paxirini agmagq istayirdi. «Darani
xalvat géron belo adamlar qanunu, sariati saymayib, hor seyi 6z
istadiklari kimi 6z xeyrine apanrlar. Buna dézmok olmaz. Qoy
qanun veranlar, sariat sahiblari bilsinlar ki, kondlorda ¢camaatin
bagina nalor gatirirlar. Qoy bilsinlar ki, neca xalvat daralarda tiilkii
baydim.

Ovvalca Seyxiilislamin yamna getmok lazim idi. Qoy o da 6z
qulaqglan ila esitsin, gorsiin ki, kasib-kusub nalar ¢akir.

Qadir bagiasag yeriyir, boyiik va son bir iimid arxasinca yeyin
gedirdi. Gedirdi va iirayinda sozlar arayirdi: «O, mehriban va isigh
iiziinii biza gevirib sorusacaq. Seyx nurani saqqalini tumarlayacaq.
bizimla salam-kolam edacok. Man utanmagligi, sixilmaqghg bir
kanara qoyub, danmisacagam, iiroyimi bosaldacagam. Har seyi
deyacoyam. Onu inandiracagam ki, Sarigh mollanm dardi-bag1 6z
garnidir. Yiizbag: xalqin namusunu gozlomok avazina, kasiblarin
arvadini ala gatirmoak iigiin tiilkii hiylesi qurur. Kandin agsaqqallar
da onlara gosulur. Maon yekalikda adamin diriliyini danirlar.
Dirigozlii adami 8lditys gixirlar. Méhiir basib, qol ¢akirlor. Mani
6z evima qoymurlar. Bu hansi saristds var? Qanun belami deyir?
Sdalat bas ham? Pulum ola, miimkiiniim ola, Bakiya gedaram.
Yerino yetisoram. Bunlar Nasib boya séyleram. Onda sizin {igiin
eyib olmazm1?.. Belo da ziilm olarmi? Bu harda goriiliib, hansi
6lkads goriiliib?

Seyxiilislam heyrot edacok, bunlara inanmayacag. Onc‘._a ver,
deyoram, adam ver, qamisiya ver bizimla getsin, gorsiin ki, ms?
yalan demiram. Gorsiin ki, mon géziimla gérdiiyiimi, olub-kegani,
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balali bagim ¢akani deyirom. Qoy gdrsiin, yaqin elssin. Siz do
millatin, islamin xatirine bu xainlari cozasina ¢atdirin ki, 6zgalora
dars olsun».

Moasadi Islam yol boyu damsirds, lakin Qadir fikir-xayalda idi,
¢OX sOzil esitmirdi...

Onlar ¢atmigdilar. Yagsh bir giin idi. Sokilorin {istiinda palgig
dizo cixirdt. Adamlar addimladigea palgiga batirdilar, kiigadan 6ton
faytonlar on addim konara, saga-sola pal¢iq sapirdi. Atlar her
addimda ayaqlarim palgigdan giicla ¢akib gixarir, agir-agir
yeriyirdilor. Adamlar staklorini yigib pisik kimi ehtiyatla addim-
layirdilar. Qadirgil isa talesirdi. Zamida suvarma ya ciit siirma vaxti
kimi he¢ nayo mana vermadan gedir, ciiratli va cald addimlarin yera
vurduqca yer ganad ¢alirdi. Konarlara daglanan palgig tanlarin
Ustiinii bulayirdi. Onlar ayri-oyri baxib, hirsla deyirdilar:

- Hoqqus, essok kandli!

- Yavas, a ¢olli!

Lakin rancbarler bunlari esitmak istomirdi, ¢iinki iki dagiqge
sonra Seyxiilislamin hiizurunda isbat edilacakdi ki, essok kimdir!

Onlar mascidden mayus gayitmal oldular. Seyxiilislam Mamirli
bayin toyuna getmisdi. Qayitmag: uzun ¢akacokdi:

- Gedak birbas pristavin hiizuruna!

Fikirlosmak vaxti deyildi. Masadi Islamun dediyina Qadir da razi
oldu. Pristavhiq qala diiziindo «Dumun» yaninda idi. Soraglasdilar.
«9las bayin idarasi» - deya nisan verdilar.

Sikayateiler oraya ¢atanda yagis altinda, gapida gox adam var
idi. Novba gozloyirdilar. Bir qorodovoy gapida durub, adamlar
névba ila buraxirdi. Uzunbigh, giimiisii ¢inli kisilor ndvbasiz girir,
giila-giila ¢ixirdilar. Bucagda, novdan altinda oturan, nayi isa
gozlayan miintozir kandlilor slibos deyildilor. Bunlarin goxu carima
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olunmugdu. Kimisi asgarlik isina, kimisi do Qadir kimi sikayata
galmisdi. Kiminin ¢iyninds xurcun vardi, bazisi quzu, bazisi da turac
gatirmigdi. Rancbarlar isa slibos idilor. Biabir olacaqlarini diigiin-
diilar. Qadir kamciiratlik etdi:

- Gal qayidagq!..

Masadi Islam razi olmadi:

- No olsun? Birinin vari olar, o birinin olmaz. Boyiyiimiizdiir.
Doardimizi bas kims deyak? Qoy esitsin, gorstn ki, kandda biza na
gin verirlar. Alidolu olmaga qoyurlarmi? Acindan bagirsagim
qunldayir. 9limda na olasidir, ay sag olmus?.. Litiin nayi var ki,
ondan pay da versin...

Bir dilongi arvad qucaginda cilpaq va bozarmig usag ilo dalan
qapisina yastilanib pay istayirdi. Ona fikir veron olmadi. Qoro-
dovoy qapini basib acigland:

- Get, Allah versin, bir sey yoxdur, ay arvad!

Qadin usag sanki suxib ¢imdiklayir, usaq eir-gir gigirirdi. Qadin
bu gifirts i¢inda, pash arsin kimi, kobud sasls yalvanirdr:

- Aaacindan 6liir... Irohm elayin, ay qar...

Rancboarlar lap axira galmigd.

Qorodovoy baxdi:

- Seyiniz hani bas?

- Bir seyimiz yoxdur.

- He¢ no yoxdur?

- Yoxdur, xeyr!

Qorodovoy ayri-ayri baxdi, dinmadi.

Novba gatmugdi. Pristavin hiizurunda adabli gériinmak iigiin
Qadir ditymoalarini baglayir, stsklorini tuturdu. Urayi berk
ddyiiniirdii. Casmamaq Tigiin sikayatini fikrindo azborlayirdi.
Qorodovoy tiifongini alina alib, ayaga durdu. Qapinin bir tayini
caftalayarak, dedi:
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- Qurtardi. Qalan adamlar sabah galsin. Qurtard:.

O bunu deyib, heg kasa qulaq asmadi, icori girdi. Qadir. Magadi
islam kor-pesman qayitdilar.

Onlar sabah hamidan tez, giin gixmamis pristavin gapisini kasib
durmugdular. Bu giin hava agiq idi. Giin var idi, lakin bark so-
yuqdu. Daglardan gayasagi axan kiiloklor adamin qulagini don-
dururdu. Pristavhigda gézloyanlor, toyuq kimi, ayagimin birini
qoyub, o birini gotiriirdiilor. Demaya, giillmoya 567 da qalmansdi.
Nadansa bela vaxtlarda adamin dagiqgoasi bir il kegir. Giin oruclug
ay1 kimi ¢ox tonbal va agr yeriyirdi.

Yena adamlar yigildi. Bu giin Qadir kimi gara camaatdan basqa
«qazonni» adamlar da var idi. Misri ¢uxasinin boynu yaglanmus,
Buxara papaginin zagarasi getmis bir cal kisi boyik yerlordan
damgirdi. Qadirin yaninda bir bagmanl var idi. Qulagina pigildad ki:

- Bu, xadimi-millat Masadi Farzahdir!

Qadir diggatla baxirdi. Onun géziiniin alt garalmis, burnunun
ucu biber kimi qizarmigd:. iri qara dodaqlan ath lobyaya oxsayirdi.
Sel kimi bulanig gozlarinda na isa bir talatiim var idi. Bu talatiimiin
na oldugundan bas tapmaq ¢atin idi. Qadira ela galdi ki. millat geydi
kisini iiziir. El dordi gokmokdan kallasi qurumus, bogazi uzanmisdir,

Yena dilangilar, hara bir dil, bir dardla yalvarb 6tiirdii. Kim isa
alini cibino saldi, dilangiya iki sah1 verdi. Magadi Farzali hirslandi:

- Ey ozizi-man, bicahat verms. Baradar, verma, afandim, vermoa!

Hamu iiziinii ona ¢evirdi. O, dilangiya pul veran bir kisini s6za
basmisdi. 8l-qolunu &lgiib, bir cinayat olmus kimi, ucadan da-
nigirdr:

- Ofandim, yapdigin gabahatin zirpihgini ganirsanm? Paran
goxdur, ver qatia, yax bagina!

Qadiri giilmak tutdu. Qatigin yemak figiin, bazi halda isa (maso-
lon, ilan-cayan adami sancanda) derman figiin islandiyini Qadir
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I_Jilirdi. Ancaq basa yaxildigini, na tgiin yaxildigini bilmirdi. Moagadi
Islam da «xadimin» séziina ¢iyin gakirdi. Xadim isa danlaginda
davam edirdi:

- Badboxt miisalmanlar! Havaxt ayilacagsiniz?.. Parani ver Var-
tazara, parani ver Hamparsuma, ver xaricilara! Qoy dyransin, goy
din diismoni dilongi olsun. Miisalman qardagi niya dilangiliya
oyradirsan? Kifayat deyilmi? islami zalil. badbaxt eloyan sizin
kimilardir ax1... Abdal horiflar!.. Taklifini qanmayanlar, ax!..

Névba rancbarlars ¢atmisdisa da, macal veran yox idi, basqalar:
adday1b 6tiirdiilor. Qadir qorodovoya baxdi. Bununla na isa demok
i_stayirdi. O, hiss etmisdi. Goziinii Qadirdan yaymdirdi. Masadi
Islam yoldagmin qulagina pigildadi:

- Bu itin agzina bir sey atmaq lazimdir. Yoxsa bizi burax-
mayacaq! Manim yaqinimdir, buraxmayacagq!

Qadir durub gozindi. Saymazyana bir ciriq onlug ¢ixartds, harifa
uzatdi. Qorodovoy asnadi, béyriinii pula toraf aydi. Qadir onlugu
onun cibina saldi. O, papiros bitkmak bahanasi ila cibini yoxladi,
bu dofs basqa adamlari geri italadi, rancbarleri buraxdi:

- Bu kisilor uzagdan galiblor!..

Budur, Slos boy garsida, otaginda oturmusdur. Ag, goyeak,
nazikbigh bir adamdir. Qara, yagh tiiklori isldayir, biglart sigan qulag
kimi sesa durur. Yaninda iki nafor adam vardi. Biri calper, qillipapaq
kisi idi. Onun qgara, uzun, ash ¢ariga oxsayan sifati Qadira tams galdi.
Otagin icoriya agilan gapisindan yarasiqli xammlar, yarasiqsiz
«pisarlar»' girib-gixardilar. Slos bay, heg kasi gdrmiir kimi, golonlora
etinasiz idi. Yanmindaki qillipapaq kisi ilo danisirdi. Rancboarlor qapimin
yamnda ol-a] iista qoyub gézladilar. Bir xanim galdi. Slas bay séhbatini
kasib, onu yola sald1. Sonra bir gorodovoy girib, mesadan iki meyit
tapildigimi xabar verdi. Slas bay basi ilo isars etdi:

1. Katiblar
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- Moscida géndarin!,,

Qara gadral bir gadin zora va qisqinga salib, icori topildi. O
girondo ¢iyni ilo Qadira ¢la toxundu ki, Qadir pristava toral
hoppandi. Arvad na dindi, na danisd, queagimdan bir kiinda
¢ixarib, Olas boyin gabagina atds.

Mogadi islam diksinib, «hiii» cladi, Qadir do qgorxdu ki,
bombadan-zaddan olar. «Bizi da burada gana calayarlaris

Son dema, ugaq imis. Usar yumagea kimi stola doydi, nazik. zoril
bir sas ¢ixartdi. Bilinirdi ki, bir falakat var. Qadin ugag tullayih,
goziintin yagim 16kdii, hénkir-hénkir agladi.

Calper kisi galyan yera qoydu. 9las boy da dik-dik durub baxdi:

- No olub, ay arvad, na var?

- Danis gérak, ay baci!

- Dardini de!

- Aglama, utanma, danis!

O kasma-kasma deyir, yanighi-yanigh dillanirdi. Balli oldu ki.
yuxaridan, dag kandlorindandir. Orini, gardasini tutub «islam
yolunda cahada», davaya gondariblor. Har ikisinin éliim xabori
galib.

- Ug giindiir acam, usaq oliir, bir qapik al tutan yox. Qapimizdan
qatiri, guvallari ogurlayib apariblar. Divan adamlar sikayatimi
esitmir, arizoma baxmurlar,

Calper kisi giildii:

- Ay miisolman qizi miisalman! Cavan adamsan, no ¢oxdur ar.
birina qosulub getsanal..

Olas bay barmag ilo isars etdi:

- Baci, bas qarisiqdir. Burada biz millatin giiniina aglayirq, san
ds qopik-qurug davast doyiirsan. Cix. ¢ix, hala gérak bagimiza na

golir. Iy
Bayin isarasils qorodovoylar arvadi gixartdilar. Birisi murdar
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SECILMIS asaRLan

aski kimi usagin qundagindan yapisib, anasinin qucagina qoydu.
Usagq, qiriq val kimi, zinldayird.

Durmagla bir sey ¢ixmayacaqdi. Qadir Masadi islama goz
vurdu:

- Ciirat lazimdar!

Tarpandi, bir addim irali yeriyib, sikayats baslad:.

Qadir alini goynuna saldi. Yiizbaginin verdiyi kagizi, basbiletini
taqdim edib, bacardig qadar «amalli» danisds:

- Tavaqqa eloyiram monim arzi-halima ganun ilo baxasimz.
Yiizbaginin no haqq: var monim arvadima miigtori gixmaga! Neca
deyarlar, 6lmiigdiimsa da dirilmigom. Man diri ola-ola goymaram
belo hagsizhglar ola!.. Hokumat var, pristav aga varl!..

- Na deyirsan, anlamiram.

Olas bayin sézii Qadiri ¢agdird::

- Izin ver bagdan damsim?!

- Nu... de!

Oturanlarin {igil do Qadirin sikaystina diggatls qulaq asirdi:

- Orzim var! Man getmigom yaylaga qulluga, divan isina. Adim
cixariblar 6ldilys. Bax, homin yiizbasi Babir bay ki, gol qoyub...

Qadirin ifadasi, sdzlari, harakatlori yaqin ki, Dlas bayin zohlesini
tokiirdi. O dézmeadi, sikayati yarimeiq kasdi:

- No istoyirsen ey, na? A ¢ollii!

Qadir yena do ¢agdi. Az qaldi dili dolagsin. ©l-qolunu terpatdi.

- Izin ver lap bagdan danisim!

Olas bay qaggabafim tursutdu. Qillipapaq, ¢alper kisi dodaginm
biizdii, ikisi do birdan dillandi:

- No istoyirsen, ey, na?

- Istadiyim odur ki, man dirilmisom. Qoymaram arvad-ugagima
Babir bay kimi canavarin oli daya! Gérak... Qoymaram...

Qadir bu sézlari nega bir hayacanla deys bildiyini tesovvilriima
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gatira bilmirom. Boyiik timidlor basloyib galdiyi adamdan tamam
galbi qinilmugdi. O, quizarmis va hiddatlanmisdi. Bir falakat qopar-
maga hazir idi. 9las bay sikayateinin hiddatini duydugundanmu,
yaxud nadansa yumrugunu masaya ¢irpib, ayaga qalxdi. Yoldas-
larina baxdi. Dinyani dagitmaq istoyirmis kimi dartindi. Icori
qapiya saslondi:

- Miri bay, Habib, galin, bir i¢ori galin!

Calper kisi ayilib baya na isa deyir, rancbarlar esitmamok igiin
alini agzina tuturdu.

Mosadi islam dala ¢akilib, qagaq yolu axtarirdi. Qadir quruyub
galmisdi. Bela yerlarin qayda-ganununu pozdugu li¢iinmii, onu
bagqa adama oxsatdiglan tigtinmii, yaxud agzindan, kim bilir, nalar
gagirdifina goérami onu bela goazabla qarsilayirdilar? Aydin deyildi.
Igori qapr agilan kimi yapincili, yaragh va yaragsiz adamlar otaga
doldular. Bunlar 8las bayin qulluggulari idilar. O, adamlara belo
deyirdi:

- Goriin, qulag asin!

- Del..

- Na deyim?..

Calper kisi daha bark aciglands, tistiing qisqirde:

- Sikayatini danis!

- Izin ver bagdan danisim!

- Di tez ol! Zahlomizi aparma!

Qadir sevindi, zann etdi ki, sézii 9los baya cox tosir etmisdir.
Uzaglarda, kandlords bu ciir islari, ganunun pozgunlugunu hamiya
esitdirmak, qulluggulara «prikaz» vermak istayir. Belo ylizbasilarin
kolayini kasacak. Yaxs: da yeridir.

Qodir bir az da ciirats galdi, dil agd1, ucadan dedi: .

- ...Demayim budur ki, Qobular kandinda, bay sag olsun, mani
5lii hesab edib, ev-esiyimi dagidiblar, Yiizbas: arvadimin kobinini
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6ziina kosdirib. Man galmisom sizo deyim. Gériin ki, man diriyam.
Garak, hasa burdan, bir kpak oglunun hagqi olmasin... Rancbarin
namusu yoxdurmu? Bu ns islam, bu na hékumatbazhqdir...

Qadir s6ziinii qurtarmamigdi ki, bay qsqirdi:

- Kas! Donuz oglu donuz!..

Qadir xirp kiridi. Heg kos dinmadi. Harmi sikayatgiya, o da baya
baxirdi. Vahimadan rangi qagms, 2620 boyiimiigdii. Bir iiroklondi
lizr istosin. «Na giinahin yiyasiyam, a bay!» - desin. Bay ayaginin
birini irali qoydu, I_?ir ali cibinda, o biri alini uzatdi, basdan asag
rancbori seyr etdi. Uziinii adamlara tutdu:

- Baxin da... Gériirsiiniiz kil Basa bax, qulaga bax, agiz-burnuna
bax, ¢ariq patavasina bax, dirilona bax!..

O, ahangini dayigdi, quduz kimi qisqird::

- Kim sani diriltdi, ada, donuz oglu? Haa? Allahun skbar ha!..

Nazik xatt qoydurmus, yogun qursaqls, tangnafas bir kisi bayin
s6ziinii tamamladi:

- 9da, miisalman, badbaxt miisalman! Sanin kimi miisslman:
¢ayasagl axidim, ¢ayyuxarn axtarim! De gériim sani urusmu
dirildscak, a qirxiq? Nikolay na belo fazil miistahid oldu sanga? Ay
urus quyrugu... Ay qudurmusg!

Calper kisi papagini yers ¢irpib 6ziindan ¢ixdi. Bagi giin kimi
isildadi. Qadir darhal onu tamdi. Bu, dagda Qadiri sillalayan Masadi
Silleyman idi. Dema, o ¢oxdan tanimigd1. Géy gozlorini iiziina
tutdu, disini qicadi, qudurdu:

- Oda, hapand, bu da sens dagdaki oldu? Balsavet oglu balsavet!..
Basin badanins agirhq eloyir?

Uziinii baya tutdu, ahangini doyisdi:

- Bu tiilkiinii man ¢oxdan taniyiram. - Yens rancbars dondii,
altdan-altdan baxdi: - Fiigarayi-kasiba! Baxarsan!

Qadira o gadar ds aydin olmayan bu sézleri o, biitiin badani ila
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dedi. Sasini daha da gur ¢ixarmag ti¢tin allorini boslarina qoyub,
madasini sixdi. Bitiin badani laxladi, yerindon oynadi. Soz
tiindlogmis sirko gabindan partlayan txac kimi ¢ixdi, hiindiirdon,
sikayatcinin bagi Gstiindan otdi.

Yerlardan da dillandilor. Saslar gansdr:

- Qamm igmoak lazimdir!

- Dilini kasin!..

- Bu xainlori hala da sag qoymugsunuz?..

Qadir alini galdinb etiraz etmak. giinahin sorugsub anlamag
istayirdi. Bay alindaki taxtan stola ela ¢irpdi ki, qulaglar cingildadi:

- Itirin géziimiin gabagindan bolsevik oglu bolseviki... Verram,
dilini dalindan ¢okarlor. Onda «dirilarsan»! Dirilana bir bax!

Qadir quruyub qalmisdi. «Bolsevik» s6ziina taacciib edirdi. Bun-
larin hamuist bu sézdan qihinedan gorxan kimi qorxurdular. Ranc-
barin iirayinda bir maraq oyandi: «Man 6yranmoali. bilmaliyam. Bu
sozlo tanis olmaliyam! Bu s6z mana lazimdir! Man bu sézii yerinda
dyranacayam...»

O giindan rancbarlari isiq iiziina hasrat qoydular. Svvalca onlari
polisa apardilar. Karvansara hayatinda on giin damda saxladilar.

Orada ciirbaciir adamlar var idi. Sultanalini do burada tapdilar.
Demayina gors, kandden qagandan ikinci dofadir ki. tutulur.
Birisinds zamin verib ¢ixmisdi. Indi igi bark idi, hayato do
buraxmurdilar.

Qadir «bolsevik» soziine olan maragini dedi. Sultanalidan so-
rusdu: «Bu nadir, bunlar kimlardirlar? Na ticiin baylar bu sézdan
belo gorxurlar?»

Sultansli Qadiri kanara ¢akib, qulagina pigildayirdi:

- Kasiblarin torafi! Bolsevik kasiblar istayir, dévlatlilorin atasini
yandiracayig. Firgoyo yazilsana!

- Naya?

MIR coLAL DIRIL@N ADAM ROMAN

163



- Firgaya!

- Firqo nadir?

Sultansli Qadiras anlatd: ki, baylarin hdasindan galmak iigiin
kasiblar birlssirlor. Har yerda birlasirlor. Fahlalor bir firga
yaradiblar. Bu firqays girmek lazimdir. Burada ¢ox boyik va
qivvatli adamlar var. Hamisi diiz danmisan adamlardir. Hoala
Rusiyada fohlalar bayraq qaldinb, bolsevik olublar. Dévlatlilari is
basindan qovublar. Torpag alib kondliys, rancbara veriblar! Biz da
burada o ciir elomak istayirik. Bakidan da xalvati yanimiza adamlar
galir. Biza kémak edir, bizi Oyradirlor. Birlasmak, al-ala vermok
garakdir! San da yazil! Maslahstdir!

- Bolsevik!

Indi bu s6z yaxsi tobib kimi Qadirin gargisinda durub, onun
dardli iiziina baxird:. Indi onun alini sixmaq vo himayasi altinda
dayanmagq hovssi, dadl arzular kimi, Qadirin iirsyinds dolanird...

O, aldandigini, bu bagislanmaz sadal6vhliiyiinii bir do xatirlads.
Oz-6ziins utand.

Bunlar, Sultanali kimi aziz vs igid yoldaslar Qadirin tutdugu isi,
gabahati no figiin bagina vurmayirlar? Na iiciin onlar demirlor:
«Axmagq, 6mriin yandir, hala da diismenini tanimadin? Babir
boydon morhamoat umursan? Zohsrdon sofa, agadan vefa heg
gormiisan? '

Onlar bunu, bu gebahsti Qadirin {iziina vurmurlar, lakin ézii
duyur. Bu onun ii¢iin daha agirdir. O, Sultanslinin, sziz yoldaginin
uzaq gorditylinii duydugca sevinir, Babir baya olan kin va casarati
qat-qat artir, bir gartal kimi ugmag, iti caynaglan ils onun qarnin
sokmok istoyirdi.

Mosadi Islam daha gox darixirdi. Qumrunun kémeoksiz va intizar
qaldigina Qadirdon az danxmirdi. Sultansli kémak eladi.
Qorodovoyun slins bir ey siirtdii. Magadi Islamin giinahi kigik idi.
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Qol ¢akdi ki, onu buraxsinlar. Buraxilan kimi kanda, Qumrunun
dalinca getmali idi. Kondda nalor oldugunu Qadir bilmirdi. inti-
zardan iirayi qisihrdi.

Qadir bagma golonlori mohbuslara damsanda  han suya
dénmiisdii. Uzun va manali bir sitkut kameram tutmugdu. Qadirin
faciasi 0 qadoar dorin va agir idi ki, dinlayanlor hamisi kadarlanmis,
baylara nifrat etmigdi. Qadir dinmirdi. Sargiizostinin buraxdigs tasiri,
mohbuslarin ona hérmat vo rogbatini géritb, xos bir sitkutla
yoldaslarim dinlayirdi. Onun agir giinlori, qurgusun daglar kimi.
ariyib iiraklora tokiiliir, bogulur, incidirdi. Kamerada anlasiimaz bir
qaranliq duyuldu. Qiyas dillandi:

- San canh romansanmis, balam!..

Yeno sitkut oldu. Hamu diigtiniir, hor kas tiroyinda, bacardig
kimi lakin eyni bir matlobi disiintirdi:

«Yox biza he¢ kimsanin imdad,
Sultanlardan, pasalardan,
Bunlar biitiin insanlar callad,
Oziimiziik bizi hiirr yasadan...»

Qiyas bu sézlari hiindiirdan oxuyanda Qadir gox maraglandi:

- Hansi sair deyib bunu?

Qiyas giiliimsadi: .

- Bunu saiglorin saigi deyib. Bunu oli qabaglilar deyib. Sani
apaggam. Big ye@a, halo gdg nolog esidacokson, nalar dyjonacakson.
Son konda lazim adamsan, Qadig! Kandliys lazimsan!

Qadir xahis etdi ki, seri bir do oxusun. Onlar sas-sasa verib, Fau
sozlori hava ilo pasdon oxudular. Kameraya ruhu oxsayan bir senlik,

qaranliglan bogan bir isiq galdi:
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Qalx ey lanatle damgalanmusg,
Ac va ¢ilpag mazlum diinya!
Ziilma qars1 vicdanlar yanmus,
Alovlanmus ganli dava...

ARZULAR

Qiyas bu giin ¢ixas1 idi. Vaxti tamam olmusdu. Qadirin qulagina
pigildads:

- Man getdim. Daftogda imza atmayacagam. Bu vasigani cibina
qoy, manim adimi {iistlins gotiig. Sabah axsamiistii, adlag cagi-
gilanda doftegdagi tutagsan, xahis edagsan. Depoda, pambiq zavo-
dunun gabagindaki evdaysm... Gozloyigam. Halalik... Buradan
¢ixan kimi mani tap.

Dostlar qardas kimi hasrat, mohabbatlo 6piisiib ayrildilar. O geca
Qadir sevindiyindan yatmada. Sirin xayallar, ailssi ilo gériis arzusu
yuxunu géziindan qagirmigdi. Sshar garovulun bagina gaxird ki:

- Monim vaxtim diinondan tamamdir. Niys demirsan, basmisan
bura, ¢iiriitmak istayirsan? Rancbaram deyin ayaqlayirsan?

Qarovul ¢iyinlerini ¢okdi, milayyan séz demadi. Qadir daftar-
darin yanina getdi:

- 9fondim, menim vaxtim diinan tamam idi. Diinan qaiabayi ozii
dedi, adim ¢agirdi. Gecea sancilanib gqalmisam, adam buraxilanda
xabarim olmayib. Xahis edirom burax!

Daftordar siyahiya baxdi:

- Qiyas Damirov!..

- Bali, 0 manam, 6ziidiir.

Bu familiyanin gabagi bombos idi. Daftardar Qadirin vasigasina
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baxdi, uzun, ¢irkli va kanarlan siirtiilmily daftari onun qabagina
iteladi, «qol ¢ak!»

Qadir barmagini miirakkaba batirib, ora basd.

- Murdarladin ki, - deys daftardar mohbusa ¢imxirdi. Saslayib
qarovulu ¢agirdi, basi ila isara verdi:

- Bundan seylari tohvil al!

Qadir ayagimi darvazadan ¢élo gqoyanda buraxildiina inand,
Giin isigina, sarbastliya ¢ixdifina, tamiz hava udmapina sevinib.
daban aldi, qaladan uzaglasdi. Qulag sosda idi, yeridikea xayalina
ela galirdi ki, bu saat qarovul dalimea galib qaytaracaqdir. Kiirayina
da tiifongin kiipii ilo doyib, «hara qagirsan, kimi aldadirsan?»
deyacakdir.

Gozdan itandan, qala diiziindon. polis nazarati dairasindan
uzaqlasandan sonra konar, xalvat kiigalarin birinda, dagin Gstiinda
oturub, azad, rahat nafas aldi. Dtrafdan yaz havas: golirdi. Agaclar
pugurlamig, qarlar arimis, iifiiglor agilmis, ataklarila iifiiqli drtan
ziimriid géy, bulaq suyu kimi dumduru olmugdu.

Qadir Qiyasla vadologdiyi yera getdi. Yavas vo heyran kimi
yeriyir, har addimda atrafi siiziir, sanki yeni bir sey gériir. yoxlamaq
istayirdi. Lakin har sey 6z qaydasinda idi. Yena d essakeilar bazara
girir, faytongular 8tisiir, tokari qurilmis  arabanin anq ati Gziind
giinaga tutub, yarallar kimi, agir-agir ufuldayir, dilangilar miintazir
nozarlorini &tenlarin alina dikib boynunu burur, marhamat
dilayirdilor. Qara gadrali qadinlar qarga siirtisii kimi kiigalorda yan
basa-basa gedirdilar. Yasdan, yaxud marsiyadan qayidirdilar. Yeddi
ay igorisinda, deyason, diinyada heg bir sey dayismamisdi. Yalniz
hobsxanada yadirgamis Qadirin addimlan kicilmis. yavasnm;sdl:
indi Qumrunun intizar1 onu habsdakindon artiq sixardi. Lakin yeni
bir duygu onun biitiin arzularina iistiin galirdi. Yol yarimek.. h:-»‘r
seyi gdrmoak, adamlari dindirmok arzusu Qadirda giiclonmisdi.
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Sanki aylardan bori galada yatmaginin, mahrum olmaginin svazini
¢1xmaq istayirdi. Onu azadliBa, giin isigina hasrat qoyanlara gars
q9zab hissi cosurdu.

Intigam, miibariza!..

O, piyadaca stansiyaya, Qiyasin yanina yollandi. Qiyasla yol-
dashg: sanki onun xoyalindan va tasavviiriindan bir ortiiyil, cox-
danm agir va tozlu Ortityiinii gotiirmiisdii. Balko da bu, 6rtiik
deyildi. Uzun illarin soyugunda, qarinda, isti va tiistiisiinda galbina
yapigan galin bir qabiq idi. Bu qabiq gétiiriildiikdan sonra 0,
yuxudan ayilmis kimi oldu,

«Yox bizo imdad sultanlardan, pasalardan...»

Qiyasin agizdolusu, sirin-girin damgdigs bu sozlor, Qadirs hayat
mahnisi kimi yeni, munis, xo$ golirdi. O, agalarin, yiizbagilarin
taxtdan diismasini tasavviir eds bilmirdi. Onlarin qarovullari,
gorodovoylari, asgarlori, silahlar Qadirin gézii dniinda bdyiik bir
qiivva kimi canlanir, hor seys - sirin arzulara, xos giinlora mane
olurdu. Lakin ¢atin olsa da, uzaq olsa da, Qadir bu arzularindan
ayrila bilmirdi. Ona ela galirdi ki, Qiyasin tanish vo dostlugundan
sonra galbinds ciicaran bu xayal va arzular ¢ay kanarinda biton agac
kimi baslonir, boy atir, béyiiyiir, barkiyir.

ITKi

Ziy tutulmugdu. Babir bayin adina, arzusuna layiq toy! Boyat va
gecikmis olsa da, bu toyun gurultusu ve sohrati Qobular kandinin
¢aparlarini, dara-tapalorini coxdan asmisdi. Uzaq yoldan sirmay:
komoarli bayler, qalin qursaql, Xorasan kiirklii, tirma arxaligh
hacilar, karbalayilar, dérd qatar qogular golmisdilor. Zurna sazi
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tagib edirdi. Hekayati bitirmok bilmayan aslq sazi «Sahzadn
Obdiilazimy» nagilini ipok kimi tel-tel edib, ¢irtiq ¢alan adamlarin
qulagima doldururdu. Adamlar Bobir bayin saqfinadak farsla
ddsanmis zalina giran kimi xarici mithitdon tiziiliib, kefli musiginin
haldan-hala diison sasilo yasaywdilar. Musiqi susan kimi toybayinin
zogal qamgisi sart-sart sartuldayird.

- Gatirin Haci Qurban oglunu! Carima altmis manat!

- Haer Aga kisini ¢okin ortahiga, bir taga lozgi sali! Yenga payi!

Hayatda barkdan qah-qah ¢akib giilon Diilgar oglu Pagan bavin
amrila ¢akib, ortaliga saldilar. Toybayi bir stakan araq doldurub
verdi:

- Corimadir, i¢!

- O, heg dmriindo, gaxir igmayib!

- Caxir deyil, araqdir!

Adamlar Pasa kisinin hahna qalir, onu qurtarmagq istayirdilar.
Bay isa alini belina gqoyub, amr edirdi. Pasa kisinin alaci kasildi.
Stokam olina aldi, bir az dayandi, nohayat, dillondi:

- Icaram, bay, Sizin saghgimiz ela biz kandlilara carimadir!..

Boyin dediyi ganundur. Hami boyun aymali, amal etmalidir.
Pullar alinir, gaval dolur, ciblar bosalirdi. Kimi sevinir, kimi pesman
olurdu. Esikda isa zofaran iyi kiigadan keganlori saxlayirdi. Cirmokli
agpazlar, oglan dogan anani szizlayon kimi, plov qazaninn bagina
dolanirdilar. Yag ariden, odun qoyan, yumurta girpan, lavas
dograyan, gaz diizen, xurus qovuran, géyarti yuyan, sogan soyan
kim!.. '

Ugiincii sohna Qumrunun qargisinda agilmigdi. Balaca bir otaga
qosa-qosa lampalar, das aynalar, giildanlar, stirli 5u§alar goyul-
mugdu. Qumrunu qurbanhq quzu kimi bazamak, bir canavara
taslim etmak morasimi hazirlanirdi. Qumru qaranhq bir gecads

kainatin dar agaclarindan asilmi§ kimi cabalayirdi. Har sey onun
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az_ab[arma duygusuz olmugdu. O, dasa dénmok, yaxud sam kimi
ariyib yers tékiilmak istayirdi. O, son timidini Qadirin qardaghg,
aziz dostu Masadi Islama baglamigdi.

Masadi Islamin yaxin adami Maloknisa bu toyda magsats idi.
Goalini bazayib-diizamak, geyindirib-kecindirmak onun 6hdasinda
idi. O, axsamdan Boabir baydan xahis etmisdi ki:

- Bazok otagmna get-gal olmasin! Adam casir. Istayirson slimdan
isbatli i ¢ixsin, bagrina basanda magallah deyasan, buyur moni
qarixdirmasinlar. Qizi goyum qabagima, gériim na elayirom.

Bay «goziim fista» deyib, amr etmisdi. Maloknisanin yanina pigik
da buraxmadilar. Yalniz Mosadi Islam qaranhq diisonds, toy
marasiminin on siddatli gaginda, zurna-balaban kandi basina alanda
pancaranin 6niinds manal &skiirdii:

- Ohhhé... mm... 6hhé... mm.

Moalokniss Faxironi Qumrunun qucagina verib, ¢iragi séndiirdii:

- 9kil! Di akill..

Mosadi Islam, garanhq bir xayal kimi, hayatds qumildadi, usag
qucagina alib gbzden itdi. Usaq sirinca yatmigdi. Heg bir seydon
xabari yox idi. Masadi Islamin déyiinon galbi, yeyin va ehtiyath
addimlarinin ahangi onun musil-migil yuxusuna laylay calirdi.
Qumru har garaltidan, har kasdon giibhslanir, qorxur, iztirab igindea
tolagla yeriyirdi. Onlar bes deqiqenin iginds kanddan ¢ixdilar...

Molaknisa ¢iragi yandirdi. Qorxusundan tagatsiz diisdii. Dizi
harakata galmadi. Kim idisa gapini agib baxanda o daha da diksindi.
Bekar1 gbran kimi sorusdu:

- Agabala qardas, di zohmat ¢ok Qumrunu ¢agir!

Agabala heg bir sey esitmadi. Asin havasilo matbaxa getdi.

Yanm saat ke¢di. Musiqi bir az da bark saslonir, uzaglarda
esidilirdi. Adamlar daha sixlasir, sanlik artir, Babir bayin toyu
gecanin qaranhgq iifiiglerina qadar isloyir, hor seyi oyatmagq istayirdi.
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Malsknisa bir do qapiya ¢ixdi. Toppuz sagh, qirmizi goftal,
bandvils kolagayih kond quizlart darumb gadinlarin arasina
soxulmagq, oynayanm, galanin, oxuyanin {iziinii bir do gormak
istayirdilor. Yena da zaforan iyi alomi biiriidii. Hava ¢ox xos va
miilayim idi, ayaz géydo ulduzlar sayrisirdi. Malakniso Bekarin
arvadini sasladi:

- Az, Fizza, yengalar hardadir, bir galsinlar axi, vaxt kegir!..

Boyin yengasi Mina arvad golin otagina girdi. Malokniso onun
golundan tutdu. O, sevincindon Malsknisani qucaglayib épdii:

- Xolating garikom, ay miitriib! San do manimkino sarik ol! Sag
olsun, bela saxavatli bay hardadir?

- Agiz, Qumrunu gagir gérok neynirik!

- Hardadir?

- Indica esiya gixda.

- Tamasaya gedib, nadi?..

Yenga oziinii adamlarin igina verdi. Qumrunu tapa bilmadi.
Bekarin arvadini ¢agirdi. Toy otaga girdilor. Xalvat yerlori
axtardilar, hoyati gozdilar, usaq da yox idi.

Qumrunun evina adam getdi. «Yox» xabari galdi. Otaglar bir-
birins vurdular. Giiman galan yerlari alok-valok eladilar. Har yerdan
bir xobar goldi: «Yox, yox!» Qumru, deyason, gya cakilmisdi:
yoxdur ki, yoxdur! Bir saat kegmadi bu ugursuz xabar kanda yayildi:

- Qumru yox olub!

- Aradan ¢ixib!

- Qumru gagibdir!..

- Qumrunu apariblar! '

Bu xabar gartal kimi haminin basinda ue¢du, har kesi, har $t‘,}:‘i
heyratda qoydu. Goydon diismiis agir bir das kimi hamlmnazd‘_u.
Asigin sézii agzinda qald. Diimbakeinin agact alindan ({usﬁu,
Zurnag orduna doldurdugu havam bilmadi hara tifiirsiin. Stimik-
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lari oynayan Taskabab Nag maclisin ortasinda donub casbas gald.
Qissa xanim kiincs sixilib icindaki sadlifn giiclo gizlotmaya ¢ahgds,
Aspaz arah qarnisiq g6riib, xoruzun yagh budunu disina ¢akdi.
Orinmis yagdan bir qab doldurub arvadina him eladi: «Na
durmusan? Toybayi qasqabagini salladi. Nazari qapiya dikilmis
halda gavaldaki puldan bir Xigma guxasinin qoluna yeritdi. Bekarin
arvadi bazok otagina girib, pilak qutularini, kirsani, otir siisalorini
tolam-tolasik ¢angaladi:

«Balka bay bir da evlendi, lazim olarly - deys yigisdirdi. Bes
dagiga avval haminin azizladiyi Babir bay indi sudan ¢IXmi§ toyuga
banzayirdi. Qax kimi qurumus, taxta kimi uzanmigdi. Talag edan
adamlarin arasinda gic kimi veyillanirdi. Aylardan bari basladiyi,
boyiitdilyli qaba, vohsi ehtirasi dasa dénmiigdii. Kim iss bu dagi
sapanda qoyur, Babir bayin gicgahina vurur, yena ds vururdu.

O, silurunu itirmisdi. Heg na duymur, heg¢ no esitmirdi. Yayda
Yevlaxda piyada gedon adamlar kimi gicallonirdi. Gecami, yaxud
giindiizmii oldugunu bilmirdi.

Sazandalar suluglug diisdiiyiinii, toyun pozuldugunu yaqin
etdilor, Masadi Cahangiri atokladilor:

- A mosadi, yolumuz uzaqdir, qagaq-quldur vaxtidir, Zohmot
¢akin, bizi yola salin. Ingallah, galin do tapilar.

Mosadi Cahangir acigindan no deyacayini, na edacayini bilmadi.
Babir bays daha sadiq gériinmak iigiin eyvana ¢ixdi, kolahiiran
képaklor kimi agzini yuxan tutdu. Tapangasini ¢ixarib, ulduzlara
ii¢ giillo sixdi.

- Golin, mannan gedan galsin!

Bobir bay atlanan kimi qardas: ugag da atlands.

- Bu papaq bizs haram olsun!.. Alomi xingal kimi dograyam
gorak!

Ug dosta kanddan gixan yollara ayrildi. Mosadi Cahangir ham-
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1sa tapsirdi ki, sos-kily salmasinlar, geca vaxti hariflar rizlonn
bilarlar.

Babir baylo Magadi Cahangir sose yolu asag yénaldilar. Geea
darinlagir, hava soyuyurdu. Collarda 6liim siikutu var idi. Babir bay
hor qaraltida Magadi slami, Qadiri gorith vahimoalanirdi.

Mosadi Islam Qumrunu konddan uzaglagdirandan sonra.
gaparlarda gizlonib tagib edonlori azdirmagq istadi. Miidafia ficiin
onun berdankasi va yeddi patronu var idi. O, bu patronlar mahz
bela vaxta, yaman giina saxlamisd,

Bir az fikirlagondan sonra usagin aglamasindan gorxdu, bir cvda
daldalanmasini maslohat gordii. Dara-asag gedib Qoahramanh
kandina endilor. Yoldan ayrilan bir dongs ila evlors getdilar.
Képaklar onlarn distiina tokiildii. Usaq ayildi, qisqirdi. Qumru da
gorxudan éziinii itirdi. Masadi Islam ona iirok verdi:

- Qorxma, bu saat ev yiyasi ¢ixar!

Onlar bir gapini doydiilar. Képaklar isa al gokmir, onlart divara
qisnayib, yemoak istoyirdi. Magadi Islam bir alilo tiifongi itlara sari
tutmugdu, o biri ilo gapim déytirdii.

- Kimsan gapida?

- Ag, Allah qonagidir!

- Get-get! Gecanin bu vaxtinda gonaq olmaz!..

- Ag, ay lals, yol azmisig!

- Itil gapidan ki, élarsan. Gér kimi aldadir! San deyan burda
yoxdur. .

Igoridoki adam tiifongin ¢axmagimi ¢akib, pancaraya L:.;ral_
yonaltdi. Qumru titrayib aglamaga basladi. Magadi Islam and i¢di
va usagi pancarayas tutdu. Il ‘

- Ay qardas, Hazrat Abbas haqqy, san deyan adam deyilik, arvad-
usag gormiirsonmi? Budur korpa usag. Ag, giyma bu yaziq usaq
soyuqdan 6lsiin!
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Igaridaki dinmadi. Pigiltr sosi esidildi. Yaqin arvadla danisirda.
Qumru da yalvard::

- Ay qardas, canavar alindan qurtarmisiq, bizo rohmin galsin!

Icaridaki kibriti esiya tullad::

- Yandr, siir-siifatiniza bir baxim!

Moasadi Islam kibriti yandirds. Tsiqda avval 6ziinii, sonra Qum-
runu vo aglamaqdan az qala keginon usagl gostordi. Qumru
Faxiranin solmus yanaglarina, goz yaslarina baxdi, o da aglad.
Igaridoki amr edirdi:

- O tiifongi da bir tarafs tullal..

Moasadi Islam tiifangi tulladi. dllorini goya galdirib durdu:

- 1nanm1rsan, ay Allah boandasi, ¢1x vur, ns edirsan et! Bu arvad-
usaga rohmin galsin.

I¢aridon gadin sasi esidildi. Qapim agdilar. Svval Qumru usagini
icari apardi. Ev yiyssi isig1 yandirib, onlara diggatls baxdi. Zararli
adam olmadiglarina inandi. Magadi Islam oturub, papiros yandirdi.

Qapilar baglanmig, kopaklar susmus, gecanin siikutu yena do
hékmiinti siirmokda idi. Lakin Qumrunun tirayi ¢irpinirdi. Evin
sahibasi ortayasl, iki usaq anas qisqiriger bir arvad idi. Qumrunu
yaxalayib haradan goldiklorini s6ylamayi taleb edirdi. Qumru onu
basindan eladi:

- Bagimiz gox bala ¢okib. Sshor sana nagil edoram!

Doastalar yatmis geconin gslbini tapdalayaraq gozirdilar. Bandini
qirmg danani, canavar agzindan qurtarmis géyarcini axtarirdilar.
Onlara elo golirdi ki, qapgara qaralmis, yers bitismis iifiiglar
Qumrunu parda dalina ahb gizladir, giinag ¢ixmayinca onu gérmak
miimkiin olmayacaq; lakin yiizbaginin ehtiras1 soyumasmn deys
timid baslayirdilar:

- Bu saat onu yarah qus kimi tapmasam, pargalamasam, atamin
oglu deyilom!
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Kimisi da evda bombos galan yatag, yuxusu golmayan arvadini
xatirlayirds:

- Donuz ofluna arvad tapmagq da raiyyatin borcudur? Bu da isdi,
bu da sozdii?..

Kiir qiragina san gedon dosto Hamarlida band alib gald.
Dayirmanginin demayino goro, buraya «bir xalh-zadli arvad»
galmigdi. Amma kim oldugunu bilmadilar. O, unlu kiirkiinii aynins
taxib gixdi. Arvad gedan evi dastoyo gostordi. Onlar evin qapising
dabanindan ¢ixarib, igari doldular. fgarida aglasma gqopdu. Dasta
baseis1 Olokbar dillendi:

- Qorxmayin, a baci, biza qonaq arvad lazimdir. Onu verin,
sizinla isimiz yoxdur.

Ev yiyssi sigrayib durdu. Qoca kisi idi. O yalvarmagq istadi.
Arvad isa isara ilo balani bagdan radd eladi.

- Odur, gonaq arvad heg biz do tammiriq. Gétiiriin. aparm!..

Onlar qonaq arvadi qoltuglayib esiys gixaranda 9lakbar ¢ox
sevindi. Bu sikarin avezinda Babir baydan na istasaydi, alacagdi.

Kibriti yandirib arvadin iizlina tutanda, gopur, qara, iiziino
xallar déydiirmiis bir qaragi arvadi gordii. O, disini agardirdi. Bu
hay-kiiy ona ¢ox monasiz goriiniirdii.

- Yox, camim! Qumru na gazir?

Qaragi gadin onlar miisteri saymisdi:

- Bari golin faliniza baxim. Baxtiniz agilar, a mard igidlar.

Onlar kor-pesman gayitmagq istadilor. 9lakbarin tirayina bir fikir
galdi: «Balks Qumrudur, 6ziinii gizladir». O, bu fikrini yoldaslarina
pigildayanda inanmadilar:.

- Yox, canim! Qumru hara, bels kifirlik, neybatlik hara!

- Na damgirsan, a sag olmus? Bela olsa, Babir bay he¢ mahal
qoyar, heg xarc tokar, dziinii dila-digo salar?

Olokbar bunlara baxmadi. Arvadi gotiiriib Babir bayin hiizuruna
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aparmasini maslohat gordii. Qaragi arvadi 6z torkino mindirdi
g]nllfg qzy1td}liar‘ At yeridikcs arvad 9lakbora bark-bark sanhrdl‘
akbards arik qurusu kimi s bi e ;
kimi dal tarafs lgngar salll‘dlf?eyxo; e
Yuxari gedon dostonin athlari sshora yaxin yorulub, alibos
zfj:.ldlldr. Onlar giiman eladilar ki, o biri dastaler indi bir sey tapmus
Babir bayin dastasi sohara gedan yollar, ¢aparlari alok-valak eladi
Harada xigilti galirdisa, yoxlanir, harada iz gériiniirdiisa, axira qad;n:
aparilird... Babir bay kadarindenmi, acigindanmi va ya utandi-
gmd'ldnm; dinmirdi. Ancaq i¢inds damgirdl. Oyanmus, toxrig olunmus
g?rgquasmis duygulan ilo Qumrunun «marmar, samama ip:;k;:
dd$|_armi tosavviir edirdi. Anlaya bilmirdi ki, Qumrunu ondan :]ag:iran
nadir: «Corak desan var, paltar istadiyin gadar. Oziim do kendin bayi
Bas o mani qoyub yamacin rancbarinin dalinca niya diigsiin?» ‘

(:_:{pal Sayalinin sézii bayin yadina digdit: «Qizin istayi usaga
¢evrilib. Usaq olmasa, onu déndsarmak na ¢atin igdir?..»

. Masadi Cahangir yaman giinds baya can yandirdigini isbat ii¢iin
ilana donmiisdii. Atim1 kola-kosa ¢irpir, agaclari gamgilayir
quslarin bos yuvasin da qurdalayir, Qumrunu ovlamagq istoyirdi. ;

Geca can verir, iifiigler agarr, kainat arik kimi gigoklonirdi. Onlar
k?nddan ¢ox uzaq diusmigdillor. Sshardsn araba sesi, motor do-
yirmaninin yeknasaq, ahengdar gurultusu esidilirdi. Onlar yoruldular.
Qayidirdilar. Qabaqda sas esidildi. Atlar saxlayib dinladilar:

- Hoqqus... heyyy... hosss.

Kim isa essok siiriirdii. Athlar bir az dayandilar. Essokei
yaxinlagirdi. Yaxin kondlerin hansindan iss ¢ixib, sohoaro gedirdi...
Essokei onlara ¢atanda qagaq zenn edib, qagmagq istadi. Moagadi
Cahangir besagilanla nigan aldi. Konda tarof iifiiqii 6lganda essokei
dayandi:
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- Bu geca bir arvad qagirdiblar. Xabarin, saragin olmuya?..

Corgi qorxusundan diiziini dedi:

- Bizim kondo, Qahramanh kandina geca yarisi gonaq golmigdi.
tlor do gox saslondi. Garak ki, Abighlarin evina diisdiilor. Zohmat
¢okib kég yolundan enin. Kandin bagindan 4-5 ev asagida tapar-
SINIZ...

Elo bil Babir baya can darmani verildi.

- Sag ol! Bazarin olsun! - deyib capdilar. Magadi Cahangir bes
dogiqado 6ziinii Qohramanlya yetirdi. Ufiig tamam agilmaq zrd
idi. Kondda tok-tok oyanan var idi. Onlar arabanin yolunda
konddan ¢ixan birisindon Abighlarin evini sorugdular. iraliladilor.

Bu gecs Qumru iigiin ¢ox agir kecdi. Ela bil daglar, doralari,
daxmalart, tikanl ¢aparlari od elayib onun galbina doldurmusdular.
Hoyat onun goziinda zohar qoxusu verirdi. Nafas aldigea, kasalarla
zahar igirdi. Ancaq nadonsa vilcudu doziir, lmirdii...

Qaranhgq vo dalinca diigman gozon vahimali bir gecada o na yatdi,
ns oturdu. Na etdiyini 6zii do bilmirdi. Aciz bir eva girib soy-
konmak, yagin bilirdi, onu xilas etmayacakdir. Qaranhqlar, gecanin
5lit sitkutu yasa doniib onun gozlorindon axirdi. No gdylorda, na da
yerlards onu dinlayan, ona aciyan bir golb var idi. Qoca gdyiin
altinda minlarla facialora sahid olmus, ganlar igarak tikanlar bitiron
yerin iistiinda, Qumruya yardim ali uzadan yalmz Magadi [slam idi.
Bu sada, kimsasiz insan 6z amok vo miibarizo yoldas: Qadirin na-
musu, kanddo aciz vo taklonmis adamlarin arzusu ugrunda evindan,
canindan, har seyindan kegmisdi.

- Qorxma, Qumru! Moan sag olduqca gqorxma. Tak va aciz olsam
da, halo ki, sagam. Uzanan murdar ollari kasmay? haziram. Qorx-

ma, iimid var ki, sabah soni gohara, kasiblari, acizlori azizlayan
odir indi qurtulmugdur. O da

dostlarimiza yetiram... Inamram ki, Q
lacok bizimdir. Urusetdon

bolsevik olmugdur. Quvvat bizdadir, go
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(l}tl‘m.!$ bizim kandimiza qadar har yerda kasiblar cana doyublar
birlasib s6zii bir elayiblor. Cox ¢okmaz ki, bizs gan u{!durm;
adamlardan... Sabr ela, bacim. sabr elo... avazini ¢ixariq!

- Qum[‘"u sohari aramsiz gozlayirdi. Yangin olsa da, bir isighg
gormak istayirdi. Balka da qaranhglarda onu mahy edan qorxulu
tosavviirlor dagila idi!

Sohar agildi. Giinag ilk bakir tellarini Abishlarin pancarasindan
sallayanda Qumruda gorxu, tolag daha da artdi. O indi bildi ki,
qaranliq bazan ovgulara gapar da olurmus. Onun elo bil, qulagina
dedilar:

- Na durl_nusunuz'? Bu saat burada sizi tapacaglar.

Mosadi Islam durdu. Ev yiyasi da onlardan siibhalonmisgdi.
Birtohar onlari radd elomak istoyirdi:

- Qorxma, qardasy, biz gedirik. Zohmot verdik, bagsla... Saghq
olsa, avazini ¢ixarq...

Onlar yoldan yayindilar. Kanddon iki verst uzaqdaki gamighq
daldalanmali yer idi. He¢ olmasa giinortaya qader burada giz-
lonmak istadilar. Buraya diiymonin giimani galmozdi. Hava soyuq,
bir az da kiilokli idi. Kiilayin tosirindon qamishq dsniz kimi
talatiimda, sasda idi.

Athlar Abishlarin evini qafildsn mithasirays aldilar. Ev yiyasi
¢ixib, al qalxizdi, aman istadi. Qumrugilin galdiyini va sohar tezdan
durub vahima, qorxu icinda sohars taraf getdiklarini séyladi. Ondan
lazim olan malumati alandan sonra Mogadi Cahangir onun tapasini
gamgeiya tutdu:

- Sena kim demisdi hokumatdan qaganlara yorgan-dogok
acasan? Malbas oglu malbas.. Diis gabagima...

Kisini habso géndardilor. Dasta atraf kondlori axtara-axtara
sohara taraf yollanda... :

Usaq sakit olmurdu. Nego giindan beri yiyssiz qalan usaq
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atgabala qus kimi anasina baxib yalvarir, gabalayir, aglavirdi, No
stid, na do tasalli ilo onu kiritmok miimkiin idi... O talab edirdi ki,
qucaga ahb gozdirsinlar.

Moagadi Islam onun aglamasindan ¢ox gorxurdu. Usagi qucagin
alib, sina-sina, belibiikiik halda qargihqgda iki addim ritubat yerds
firlanirdr. At kisnomasi, onun ardinca da avaq saslori esidildi. Balli
idi ki, ath galir. Magadi Islam usagi anasima verdi. Tifbngi ayaqgda
saxlayib, yera yatdi. Athlar yolla dtmadilar. sapalandilar.

Usaq kirimisdi. Sanki o da diigmani gérmiiy. duymusy, anasima
rohmi golmisdi. Masadi Islam iizii yola sar uzanmisdi. Sag taralfdan
golan ayaq sasi lap vaxinlasdi. At. ¢iyilliva girmis kimi. avagim
goyub-gétiirditkea bataq saslanirdi. Athlarm qamishga girdiyini
gordii, éziind toxtatdi. «Balka yandan xabarsiz 6tiib sovusalary -
dedi. Yox, nadanss ath diiz Masadi Islamin tistiina siirtirdii. Yenica
boy atnus, yarpaglanmis qamishiq o gadar do six deyildi. Masadi
islam aciq bagini qaldirib baxanda atin qulaglary, athnin tafongi
goriindii. Masadi Cahangirin kohar ati az gqala Qumrunun Gstina
cixmugdr. Bir giilla atildi. Magadi Cahangir cinar kimi yera yildi,
Ay kimi ziqqildadi.

Atisma baslandi. Masadi Islam {izarina yagan gillalardan gorx-
mayib, Qumrunun gabafinda durmusdu, ona va ugaga galon zor-
balari ¢apar kimi gaytarirdi. O, az atirdi. lakin bosa atmirdi.

- Oldiir képak oglunu!

- Beynini sovur!

Babir bayin vahsi sasi athlara da casarat verirdi. Onlar. biitiin bir
ordu ilo atisan kimi, qatarlar1 bosaltmaga caligirdilar...

Giinag daglarin, baglarin uca qovaq agaclarinin altindan min il
bundan avval atilmig, lakin hals soyumamus, uzag vuran top gillasi

kimi yiiksalirdi. Burada, bu tenha gamishiqda baslanan atigmani
nazara almasagq, har yer, har taraf sakit va durgun goriintirdii...
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Osrlar boyu tapdalanmus diinya bu giin, yalniz bu sohar nadanss
nafas alir, dincalirdi. Na ufiiglorda tiistii, na daralords duman. na
daglarda bulud gériiniir, na yerlarda foryad esidilirdi. Deyasoan,
yaranandan bari dSyii§ vo ¢arpismalardan yorulan diinya béyiik bir
tonaffiisa ¢ixmigdi. Ani sakitlik miidhis va boyiik giinlorin sar-
16vhasini yazirdi.

Yox! Belo gériinsa da, bela deyildi. Kainat susmus, diggatini
toplamisd.

Qoca tarix yeni boyiik bir natige, hayatin qiz1l komandanina soz
verirdi. Bu natiq - iifiiglordan yiiksalan giinas, qalblards gaynayan
seving, nazarlorda béyiiyan sohar idimi? Balli deyil, lakin balli olan
bir sey var idi. Hamu, har yer, har sey bu natigi, onun goylar kimi saf
sasini dinlomak, onun nicatveran simasimi gbérmoak istayirdi.

Siikut ¢ox siirmadi. Sohor torafdan qgopan §an va saqraq saslor
stialar kimi aloma yayildi.

QOBUL

Qadir depoda Qiyas tapa bilmadi. Névbatgidon sorusdu. Axsam
galacayini bildi. O, qorxusundan masin gabagina ¢ixmadi. Guniinii
kohna vaqonlarin arasinda yubatdi. Damiryol kanarinda hagandan,
na iigiinsa tokiilitb dag kimi galanmis torpaq komalarinn iistiina
cixib, asagilara, kands sar1 diggat va hasratle baxmagdan doymadi.

Qiyas1 gorenda qucaglasib 6piisdiilor. Qiyas onu moanzilina
apardi. Stansiyanin ayaginda ii¢ yoldasa bir otaq vermisdilar.
Balaca, isti va saligali bir menzil idi. Qadir bu fahls yoldaslarin hayati
ilo ¢ox maraglandi. Evi bagdan-ayaga siizdii. Qiyasin ganclik soklina
baxdi. Dillanmak istadikdo, Qiyas slini agzina qoyub, isars verdi:
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- Susl..

Qadir heyratlondi. Qiyasin fiziina baxanda, o, iizaring ¢avnik
qoyulmug kohno masinkaya baxdi va isara eladi. Qadir vena bir sey
basa diismadi. Qiyas Qadirin qulagma pigildads ki, «sas clams.
masinka séniig, ¢ay qaymyanacan dinma». Qadiri giilmoak tutdu.
alini agzina goydu.

Qiyas heyva qabigindan ¢ay hazirladi. Qanddana kismis tokdii.
¢orak da gatirdi. Onlar yedilar, Qadir dincalmak istayib. taxtin
tstiing yastilandi. Qiyas onu basa saldi:

- Siikiig ki, yaxamiz qugtagdi. Amma ayig ol! Polis dagigaba-
daqiga bizi pusug. Agabayin adamlagr xalvoti galib qulag asiglar.
Ayiq ol ki, daha ala kegmayak!

Qiyas bunu yavasca deyib. pancoralora goz gozdirdi. Oyilib
qapiya baxdi, sonra arxaymm damsdn:

- ...Figgoamiz sani gotiigacok. Damsmisam. Ancaq ki. gagok cox
Oyganasan, bilasan ki, na vag, na yox. Diinya iki tagals boliiniib:
kasib-dovlatli. Fahlalag deyig ki, na salmisan agzimiza egmoni bela.
miisalman bela, cuhud bela? Heg ela zad yoxdug. Kasib kasibdi.
dovlatli da dévlatli. Egmaninin da kasibi yaziq deyilmi? Agvadi-
usagl yoxdugmu?.. 9li gabagh na dinda, na moazhabda olsa da,
zohmoatkesdig. Zohmoat adamina zaval olmasin gagok! Bildinmi?
Kommunist olan bunu deyig! Fahla da. kandli da, roncbag da hamisi
zohmot adamidig. Zohmat diinyasi!..

Bu sozler Qadira daha artiq tasir eladi. Ailasi yadina diisdii. Bu
matlablori duymayan kasib varnu?

Qadir bu fikirlo masgul ikan Qiyas na dedisa da, esitmadi. Ancaq
son soziinii esitdi va sual verdi:

- Neca dedin, Qiyas, hékumat da ziimiizdan olsun?

- Bas na, niya olmasin? Diinyada hag isi gogan biz, biz akak, biz
bicak, biz yetigak, damig yolunu biz gakak. Fabgiki biz isladak. niys
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l:lékumat do 6ziimiizdan olmasin? Nikolay, miisavat ziilmiiniin ax-
gina gixacayiq!

- Catin igdir ha!..

- Catin isdig, vacib isdig. Isloson, ¢atin olmaz. Hsg sey bizdon
asihidi!

Bu sézlor Qadirin beynina batmadi:

- A qardas, hékumat isi uzun igdir. Osgarlar, yunkerlar, zabitlor
qoyarmu bizim... Top-topxana adam kiillii-kiif elayar. Bu, zarafat
deyil.

Qiyas onun séziinii agzinda qoydu:

b Axi son bilmigson. 9sgag kimdi? O da sanin kimi kasibin bigi-
dig! Bay oglu asgag olagmi? Bay oglu bigca zabit olub asgagi qapaz-
layig. Top-topxana gayigan da biz deyilikmi? O da fshlanin alindan
¢ixmigmi? Xozeyinlor 6z qayigdigimiz seyla oziimiizii Sldiigiiglog.
Ogdunun da ¢oxu fohls-kandli deyilmi? Onlag da ziilmdan beziblog!

Qap1 agildi. Miraga goldi. Qiyas Qadira isars etdi:

- Bu da monim mshbus yoldasimdig. Tanss ol!

Miraga xos-bes eladi, oturdu.

Qiyasm bir sézii Qadirin lap beynins batdi: «Oz qayigdigimiz
seylo 6ziimiizii SldiiFiiglog».

Els bil bu fikir ¢oxdan bari madan lay: kimi Qadirin beyninda
paslanmib qalmigdi. Ancaq Qiyas torpaq va zibills 6rtiilmiis bu layin
altina lom sahb, {izs ¢ixartdi.

Qadir dissiiniir, kondi géziiniin gabagina gatirirdi: «Babir bayin
dustaq damini, homiso fagir-fiigeranin dama salindigi bu yeri 6z
alimizls tikmadikmi? Das, karpic dastyan monim bu qabarh sllarim
deyildimi? Millat shvalati tozo gixan zamanlar idi. Basimiza gamgl
d6ys-ddys dustagxana tikdirdiler ki, bunsuz kandin giinii kegmaz...
Yiizbaginin qirmizi karpic evini kim tikib? Agam demirdimi ki,
raiyyati sil-kiit eloyib tékdiilor. Bu evi tiken da biz kasiblar olma-
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musigmi? Indi Bobir boay homin evda raiyyatin arvadini slindan
almagq istomirmi?»

Fikirdan Qadirin canima hararat galdi. Basi agnidi, dodagimi neco
gomirdiyini bilmadi. Qiyas isaro edib, «qanadi» deyonda. Qadir
dasmali agzina tutdu.

- Gedok, vaxt kegig!..

Onlar gapidan ¢ixdilar. Qaranlq idi, tozaca sor qanigmugdi. Qiyas
tapsirdi ki, bir-bir golin. Ovval Miraga getdi. Uzaglagib gozdon
itonda Qiyas Qadiri yola saldi. Ona qandirds ki, carhovuzun yam
ilo getsin, rus qabristaminda dayansin.

Hava tutulmusdu. Yags gozlonirdi. Geca idi. Stansiyada yik
qgatarlarindan bagqa heg bir sey harakat etmirdi. Hordanbir paravoz
qisqirib, saga-sola qagirdi. O, tolaya diismiis sican kimi, elo bil.
¢ixmaga yol arayirdi. Bufetda, xurcun ¢iyninda, veyillonon adamlar
yitk gatarlarina minmoak tigiin yollarin arasina kegirdilor.

Qiyasgil Kiristovun baginda, ¢6ls torafki, kanar divarin dibinda,
yenica gigaklonmis arik agacinin altindaki adamlara garnisdilar.

Qadir émriinds heg bu ciir iclas gormamisdi. Xiisusilo bela, dost
bildiyi, arzuladigi adamlarin yaninda, iclasda olmamisdi. Indi o,
dorin bir maraqla hamimn harakatlorini izlayir, har kasin soziini
diggatle dinloyirdi. Oyronmak arzusu il qrpmirdl. Adamlar
qaranhqda kélga kimi goriiniirdilar. Biri alindaki sabati yera goyub,

igindon stakan-nolbaki, ¢aynik, pendir-¢corak gixarirdr.

Onlar komalagdilar. Dagin iistiinda dizini quegaglayib, agaca
soykanan bir gara kigi danigdi. Qadir onun {iziinii yaxst gormasa do,
horakatini, masal kimi yanan ve yandirmaq istayan gozlorini askar
goriirdii. Sonra Qiyas ortahga gixd. O, asta-asta danigirdi:

- Vaxtdig. Daha diigmenin son giinlagi yetisib. Gusiyal fahla-
kondli yoldaglagimiz biza kémaya galig. Yoldas Lenin onlaga lap-
sipib ki; bugda, Azagbaycanda, Goncada do adalat baygagini
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ucaltsinlag. Biza tozs gozet galib. Biz gagok oxuyub, smal edok. Qoy
yoldas Migaga oxusun. Yaxin gall.

Qadir indi bildi ki, domir yolunda vagzal fohlslorinin arasinda
Qiyasin gox hérmati var. Qiyas sdziinii bitirmamis paketi Miragaya
uzatdi. Miraga paketi agds, icindan ¢ox gatlanmis bir qozet gixartd,
atrafi yoxlayandan sonra sam yandirdi. Qiyas sami stayinin altinda
tutdu. Miraga oxumaga bagladi. Hami dinlayirdi, na &skiiran, na
papiros isildadan var idi.

«Zshmat noya deyirik? Bir is insanin 6z bagt, 6z ali va ya ayag ilo
basa golir, ona zohmat deyirik. Masalon: ol ils bir stul qayirsaq, o bir
zohmotdir; ancaq hamin stulu pul il satin alib ve manfaat edarak,
basqasina satmaga zohmot deyilmoz. Yer akmak. becarmak va oradan
mahsul almaq, bu, zohmotdir. Hamin yeri basqasinin slils islatmak vo
ya icaraya vermak, bu, zshmat deyildir. Buna g0ra yer okan okingi vo
fabrikda ¢aligib it toxuyan fohla yasamaga haghdir. Yoni yemok,
igmoak va ganun gerarlagdirmaga, idarani 6z alina almaga onun haqqi
var. Miilkadar, fabrik¢i va tacir zohmot ¢akmir. Ozganin zohmatina
yiyalanir. Onlar heg bir haqqa sahib olmasin gorak...»

Bu sézlor Qadirin tirayindan tikan gixarirds. indi va yalmz indica
soziint esitdiyi, sanki géydon diismiis bu yeni adamlar, boyiik
xilaskar kimi, onun gargisinda boyiidii, szomatli oldu. O bir az da
yaxin oturdu, géziinii Miraganin agzina zilladi. «Gériim daha nalor
yaziblar», Miraga gozeti oxuyurdu:

«...Sahib olmasin gorsk. Bizim toloblsrimiz bu va galocak azad
camiyyat, galacak hoyat asaslari da budur. Xalqy, hékumati vo biitiin
basariyyati golocokdo ssadate ¢ixaran da budur. Insanlan
birlagdiran, bir-birina yaxin, qardas va yoldas edan, murdar adavati,
millat, din adavatini ortadan gétiiran da budur!

Insanlara lazim olan haqiqi taraqginin dogru yolu, haqgiqi
mahabbsatin dogru qapisi! Kéhna kapital, pul-para dovrii bunun
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hamisina baraks oldugu ii¢iin biz do bu dévrii ugcurub devirmak
istayirik. Hor yerds kapitalgilara elan edorok deyirik: ey tonbal
conablar, bu vaxta gadar figaranin zahmoti ila faydalanib kel
¢akmisiniz. Artiq yetar, basdir!..»

- Basdir, camim, bigaq bogazinmiza dayandi, axi basdir! Basdir.
canim, axil..

Kim idisa yerindan bela qisqirdi. Miraganin sasi onun sézlarinin
arasinda itdi, esidilmaz oldu.

Yaxastagiq, uzunbogaz bir oglan bu sézlori deyib. al-qolunu
oynadirdi. Qara kigi ayaga durub acigland:

- Kiri, a kisi, kiri! Heg bilirson bura haradir? Diiziin ortasinda
yoxsa tabin galib?.. Biz da bilirik basdir. Axi «basdirrin da yeri var!
Qoy oxusun gorak kisi no deyir. Hay salma, isi glidaza verarson!..
Miraga davam etdi:

«...Artiq yetor, basdir. Bundan sonra bela yasamaga sizo izin
verilmayacakdir. Ya insanliq namina siz da 6ziiniiz igloyin vo ya da
yolumuzdan kanar durun, radd olun...»

Yaxasiagig oglan yens mizildandi: «Yox, yox. islsalor da
qoymayacayiq. Gerok diinyada ya fahla...»

Sadr Qara kisi 6zii danigdi. O bels deyirdi:

-Yoldaslar, daha vaxtdir. Yuxusuz qalmaq, isimizin dalinca
olmag, rahbarlsrimiz kimi, geco-giindiiz galismaq vaxtidir. Vaziyyot
doa gorxuludur. Svvala budur ki, man deyirom hami silahh olsun!

- Diizdiir!..

- Haoa. Silahh olsun. Danisaq sehar ila ki, bizim yerimiz yol
agzidir. Bura bandar kimi bir seydir. ikinci odur ki, fahlalarin,
kondlilarin igina girmsk lazzmdir. Qoymaym kandlini aldatsnpla\r,
Qanigonlori tamidin. Ugiincil, man deyiram, cavanlar ala gatirak.
Kimin cavan gohum-qardas: varsa, 6yransin gorak. milsavatgilar
neca zoharli fikir yeridirlor, yaymag istayirlar.
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Qara kisinin takliflori miizakirs olunurdu. Silah masalasi iiza-
_rinda bark dayandilar. Ciirbaciir tokliflar var idi. Tazo konduktor
Ibrahim séz istadi:

- Man silah yeri bilirom, izin verson, deyaram. Bizim gonsuda bir
firqagi zorgar var. O yanki firgadan. Giinde mana deyir ki, gol yazil
biza, sano tiifong veraok. Man s6z vermisom, yazilaram. Indi ki bizo
tifong lazimdir, gedok hamimiz yazilaq. O birisi firgads adamimiz
olsun, alaq tiifangi. Onlar yaman bicdirlar. Denikindan COX yaraq
aliblar.

- Bah, bah! Afarin bels kalloya!

Bu s6zlo Ibrahim huyuxdu. O yan-bu yana baxib, cavab verdi:

- Kalls conabindir, na olar yazilanda? Onlar da islam deyilmi?
Cox da ikitiralik...

Miraganin h6km kimi gati sasi Ibrahimin séziinii agzinda goydu:

- Diinanki baqqalin ax1 burda ns isi var ki, canim, belo da
danisa...

Oturanlar baslarim tovladilar. Yenica firgays galon Ibrahim
dediyina pesman oldu. Vaziyyatden anlad ki, gox boyiik sohv
buraxdi. O, ayaga durub aglad.

- Moan na bilim, na basa diigiirom, yoldaslar, ax1 man ns eloyim...
Maoani, a basina déniim...

Iclasin axirinda Qiyas Qadiri aylesanlara tanitdi, 6z hobsxana
hayatindan danigd1 vo anlatdi ki, «Qadir amokls bismis, an inamli vo

partiya siralarina ¢okilmali yoldagdir...» Oziiniin va Nayibovun ona
zomanatini bildirdi. Halo Qadirin Babir bayls olan faciasindon do
bir az danigdi.

Qara kisi sorusdu:

- Konduktor Ibrahim kimi olmasin, Qiyas?

Qiyas dillonmamis Ibrahim ayaga qalxdi, yena da zanlt: ilo
aglamaq istadi.

MIR CAOLAL DIRIL@N ADAM ROMAN

188

Qadiri sadrin yanina kegirdilor. O, ayaq iisto durdu. Ciirbaciir
suallara cavab verdi. Qara kisi hamimn kiritdi:

- Ay Qadir, bilirsan na var, qardas? Bizim partiyaya ya firgs
dediyin, bolsevik dediyin na rahatlik, na kef, na dévlat, na do
ibrahim deyan kimi, bollu silah tigiin deyildir!..

ibrahim ayaga qalxdi, garnim tutub zarildadi:

- Qara kigi ami, bir galat idi. Ogul da sahv elayar, kegin manim
giinahimdan, manim isimdan kegin...

Qara kisi al isarasilo onu sakit etdi. Uziinit Qadira cevirdi:

- Ha, bilirsan na var, qardas oglu! Burda heg zad yoxdur. Burda
birca sey var - maslak!

- Neca yani maslok? Maslok na olsun?

- Bir doz! - Qara kisi aramla damsdi: - Bir déz, geca da kegir.
Maslok odur ki, burda san canini, malini, bagini goyursan! Kimin
yolunda? Fahla-kandlinin azadlig1 yolunda... Sabah firqa deyacak:
tiffangi gotiir songara get. Bas iista, getmalison! Partiya sana deyacak:
soyugda kdynakcak burdan Samkiracan qag! Garak gagasan. Qoy
ev-esiyini, get Fitilborka. O saat. Ayn soz yoxdur. Garak gedasan...

Qadir duruxdu:

- Yani firqa goymaz moni arvad-usagim ils goriigom?

- Yox... Elo demadim, dediyim odur ki, firgamizin isi sana can-
dan da, bagdan da, arvad-usaqdan da gabaqdir. [stayirsan firqanin
oglu olasan, onda budur. Papagim qoy qabagina, fikirlas. Sani zor
ilo kommunist eloyan yoxdur...

Qadir baxird1. Qiyas onu danigdirmaqg ii¢tin sorusdu:

- Beynina batdimi, na deyirson? _

- Demoyim odur ki, man kasibam, aligabarli rancbarin biri...
Maon istayiram ki, kasibin firgasinda elam.

- Atan rohmotlik. Bax els buncugazin iistiinde bark dursan,
basdir!.. ‘

- Salin sllorinizi, demali, bir sasla Qadir kegir.
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Bu s6zda Qadir darin bir mehribanliq hiss etdi. Dagda camig
(:j|dﬁl‘dﬂ}'ﬁﬂﬁ xatirladi, arzuladign dostun xilaskar ali yadina diisdii.
Indi o ol Qadirin gollarindan tutub qaldirir vo deyirdi: «Firga sana
qivvat veracak, firgs sana hayat veracak, hazirlag».

QIZIL SOHOR

Diinyanm an uzun va son gecasi idi. Bundan sonra gara pardalor
bir do isigh ¢6hralari 6rtmayacak, azad, saf nofoslari bogmayacagq.

Nadansa bu geca har yerda, har kasds bir tosvis var idi. Zar
paqonlu nazir gecs ikon ganimatini yigisdirtb vurnuxurdu. Yaxasini
qurtarmaq Ugiin yol arayirdi. Hor giin qamgisinin sasi qayalara
diigon rais indi no arvadin esidir, ns usagim gérmok istayirdi. Sanki
biitiin gaharin fohlalori ali silahli qapiya tokiilmiisdiilar.

- Bir ¢1x, a murdar, {iziinii gérak, saninle hesabimizi kosmoak
istayirik.

Bu moanzars onu o godor gorxutmugdu ki, diinya bagma
harlanirdi. O, bir dilongi paltan tapmag, sifstins lil-palgiq yaxmag,
gozdan itmak istayirdi.

Cal papaginin zagaras1 getmis baladiyye raisi igindan yamib
tokiilsa da, cosan insan dalgalarini gériirdii. Géziinii Nasib bayin
soklina zilloyib baxir, baxirdi. Sokli gétiiriib xalgamin altinda
gizlotdi. «Man goxdan fohla torafdariyam» - deyirdi. Qulag sasa
diisiir, dinlayir, bu «etirafinin» gabula yetib-yetmadiyini yoxlayirds,

Yeni xabardan quduran golgomaq gqame¢ini daslara ¢irparaq
qisqurird:

- Heg elo sey olmayacagq!..

Pristav «tfu» deya pagonlarimi sékiir, tiifong-qatara sarilirdi.
Tacir anbarda, zirzomidaki mallari garnina doldurmagq, iistiindan
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«invalidlik» qursafn baglamaq istayirdi. «Sariat sahibis namazdan
sonra tzind giblodon gevirib. simala dogru bir kék «lanaty
tapiiriirdti. Corgi Aga Olasgar esgoyini xirda-xurusla daha agn
yiiklayib. vagzala stiriirdii. «Suluglugda yaxsi satilars - deya toza,
xam mistori gozloyirdi...

Bu, diinyamin astar torafinda, son gecanin son varaglarindaki
ciiciilorin tolagi, giindiiziin varaglarina adlamagq ciddi-cahdi idi.
Diinyanmn tiziindo saharin ilk voraglori, tarixin ilk saatlar baslamr.
azad hayatin boyiik giinasi dogurdu:

- Manam, manam hayatin haqigi suhibi, ¢okilin sahnadan. amoyin
qanina daraganlar! Yasamaq yasadanmindir! Hayat hayat yaradan-
mdir!..

Bu sézlards indi ayri sas, ayn qlivva, ayribir ahang. ayri bir
qiidrat duyulurdu. indi bagqga bir galb bu sézlari demir. smr edirdi.
Onun sasi almaz kimi ¢oxcahatli, parlaq sular kimi saf idi. Insanlar
dinlodikca bu sasin  boyiikliyli garsisinda  kigilirdilor. Mal
vaqonunda siiriilon, sapanda qoyulub Sibira, Qazana, Hastarxana
atilanlar - boyiik inqilabin ilk asgarlori isiglanan vatena déntrdiilar.
Moahbasds ¢liriiyan va 6lmak istomoayan dustaglar gapilar girir,
darvazalan taytabay qoyur, silaha sarihirdilar. illordan bari ganli
qirgin meydanlarina stirilan asgarlor agir yiiklordan silkinib
yiiyiiriir, dogma kandlarina, saharlorina, yoldaslarina govusurdular,

Agasinin tovlasini kiirayan, atini yemlayon nékar ingilabm ilk
is1f il gamasan gozlarini genis acirdi. Sohardan, mazutlu o qiidrath
allor yurdundan golon sadliq va rasadat seslorinds tammadigi,
goérmadiyi, lakin galban bagh oldugu béyiik bir adamin, giilariizli
dahinin s6ziini egitdi:

- Torpag kandlilara!..

Bostanini sumlayan okingi dayandi, tiziinii qirnuzi karpicli
ikimartabali eva tutdu.
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ELn

- Hooa. Haci Hiiseyn conab, halindir, domin? Demadimmi axi
kandlinin da Allahi var!

Kiir qraginda qoyunu yamaca haylayan ¢oban kasib héku-
matinin esqils dilo galib, saz kimi ¢alindi.

Bulagq, sende mum olaydim,
Oriyaydim qum olaydim.
Yarim galor su doldura,
Kuzasina mon dolaydim.

Bulaq, sanda das olaydim,
Islanaydim yas olaydim.
Yarim golor su doldura,
Kuzasine man dolaydim.,

O, ¢obanhq haqqindan, iirayinda bir quzu ayirir, kasib hoku-
motinin adamlarina qurban deyir!

Uziine saqqal tiikii bata-bata, agzina xina iyi dola-dola Masadi
Ibadin qoynunda ¢irpinan mazlum qiz sshorin hayacan va senliyini
duyur. Kosarli bir hasrat ¢akir:

- Goraydim kasib hékumati bu ise do qarigsacagmi? Yoxsa bu
kaftarin nafasi mani ¢iiriitsiin, aritsinmi?

Dilgar Akop tezdon durub dostu usta Yahyani axtarir, «gériim,
deyir, hamkarim na qayirir?

Bu atirli, hayatverici yaz kiiloyi hamini ayiltdi. Athilar telegraf
teli kimi har torafs gapdilar:

- Durun, sabahdir!..

Giinag isa iifiiqds al bayragimi qaldinir. B8yiik azadliq bayramm
senliyi va sadliginin hayacan tentenssils gaynayan insanlara baxir.
Bir natiq kimi szomatli gériiniir, qiitba ¢1xib damsmaq istayir.
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O, dirilon adamlarm tovalliid giiniinii tabrik ctmak istoyir. Onun
iifigda galdirdign quzil bayraq torpagim dorinlaring gadar isig sacir.
Bu igiglar alinda milyonlari diriltmaya galon ganc asgarlar, varamli
soharin sinasini tapikloyir. Hayat kdlgalayan qoca ¢inar agaclarin
dograyir. Giinagin isifini hayatin dibindaki insanlara, alt gatlarda
yasayan adamlara verirlor.

Hamin bu giinagin giialari alunda ildirim kimi iti gedan athlar,
Qobular kandinin tozlu yollar ilo gapirdilar. Onlarin basi iista
mustulug xabari kimi dalgalanan quzil bayraq, bahar gaylarinda
qizil qus kimi ganad galirdi. Qadirin tirayi daha bark déyiintirdii.
O, indi aciz va kit bir matbax bigag deyil, sinaglardan cixmis
kasarli bir gilinc kimi idi.

O, qayidir, 6z ilo kanda qurtulug giiniintin xabarini gatirirdi.
Partiya bu garafli isi ona inanmigdi.

Qadir falakat iginds qoyub getdiyi ailasina, evina qayidirdi. O.
bu ailani qurtarmagq fi¢tin getmisdi, boyiik va diinyavi bir giivva onu
qucagina aldi, onun yolunu dayisdi. Qadirin bu giivva ila barkimig
iirayi, koksiindan ¢ixib qizil bayragda durmaq, na isa demoak
istayirdi. Qadir kimsasiz qoyub getdiyi ailasina gollarini agmaga
talasirdi.

Sohar torafdan gopan san va saqraq saslor diizo yayihrdi. Bir
dosta ath golirdi. Onlar giills saslarini esidenda yahara sinib cilovu
buraxdilar, torlan kimi quy vurdular.

Masadi Islam son patronunu ata bilmadi. Diismanin giillasi onun
arzu ils dolu galbini qizil giil kimi pargaladi. O, fizii iists yixilanda
nazerini bagr yanlan ugaga va sagim yolan Qumruya gevirdi. Vida-
lasmaga macal tapmadi. G6z gapaqlan facis sehnasind? parda kimi
diisdii.

Mosodi Islamin nafasi kssildiyini hiss edan diigman athlan
qamisghign tapdaladi. Goziinii gan tutmus Babir bay aglayan usagin
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qiglarindan tutub qaldirds. Usaq goziinii agdi, bays baxdi. Bu
baxisla o dilsiz vo komoksiz moxluq yalvarirdimi, atasimimi
axtarird1? Bu baxis qigileim kimi séndii, Bay, ovlanmus géyarcin
kimi salladig1 usag slinda yoxladi.

Capal Sayalinin sézii bayin yadinda barkimis, qaranlig bir
etigada gevrilmisdi: «Usaq var, qizin mohabbati usaga kecmisdir.
Yoxsa asandir. Sani istamayib kima gedacak idi?..»

Babir bay usagi gamishqdan ¢ixarib, suyun qiragina gotirdi.
Qil¢alarindan bark tutdu, bagini tovladi. Havada tovlandigca usaq
igini gokir, kasmo-kasma sas ¢ixarir, «anals deyirdi...

Babir bir da bark tovladi. Usaq qorxusundan higqirirdl. Ona na
edilacayini bilmirdi. Bay usag: var qiivvasils galdirdi, dasa ¢irpdi.
Usagin basi azildi. Nar kimi xisildad. Yaziq bir sos esidildi. Usagin
burnundan, agzindan, qulaglarindan galon qan bitkilari, ciiciilari,
heyvanlari sulamagq iigiin axan suyu boyadi.

Babir bayin qardagi Muxtar bay husunu itirmis Qumrunu
gotirib, atin belina salmaq istayirdi. Qumrunun g6zil usaga
satasanda onu dohsat aldi. Bu dshsati, galom yazmaqdan, dil
demakdon acizdir, oxucum, éziin tasavviir et!

Kiirayini ayazlara veran, qalbini kigik bir maxluqun sinasina
qoyub baslayan ananin faciesini duy! Sevgisi son bilmayan diinyani,
dahilari, gahramanlari, sonatkarlari, bdyiik xilaskarlar1 qucaginda
bdytidan, siidiinda hayat gotiran mehriban anaya ayilarin, cana-
varlarin etmadiyi edildi... '

O, analarin iisyanini ¢agiran vulkan kimi soslondi. Bu yarali sosi
na hava itirdi, ns torpaq bogdu, na sular aritdi, na masafa pozdu. Bu
sos ildinm kimi {iftiqlari, daglar yanb &tiirdii. Daslari, qayalar
aridirdi. Har sey, har yer, hayatin damarina darasan vahsilordan
bagqa har kas bu sasi duyur, anaya aciyir, anam dinlayirdi.

Boyiik galblar bu sasa, sorafli anaya acidi va 6niinda ayildi.

MIR CaLAL DIRIL@N ADAM ROMAN

194

Bu sas caparaq kanda golon Qadiri hamidan artig sarsitdi. O,
ananin sasinds dohsat va facia ila birlikda kiismiiy bir mohabbatin
acilarim duydu. O, atina daydi...

Qizil bayraglar bu facisli sohnani gozlarila gérdii.

Sultanali Babir bayi géron kimi revolver dillondi. Bay ayi kimi
boyiirdil, suya ynaldi. Qadir atin iistiinda dagimg sach Qumrunu
qucaglads:

- Qumru!

Sultanali Faxiranin meyidini qollari arasma aldi, bu masum
usagin ¢6hrasinda yenico sénmakda olan hayat izina teassiillar etdi.

- Qumru!

Qumru ayilmirdi. O, balasini itirdiyi, yaxud sevgilisinin hayat
gatiran sasini esitdiyi iiglinmii gdzlorini agd, yena qapadi. Qadir
Qumrunun yanaglarinda isildayan almaz donalarini dasmala yigdi.

- Qumru, manam, Qumru! Bir bax, manam!... Galmisam. Kan-
dimiza azadliq xabari gatirmisom!

Giinas qizil dusa banzayirdi. ©mudi vuran isig ila kandi yuyub
tomizlomok istoyirdi. Insanlar cabalayirdi. Bozisi &rtiinmaya
qaranliq yer arayir, zirzamilara soxulur, kimisi darin quyulara
girmak, cinayatlarini torpaglann altinda gizlatmaya calisirdi. Coxu
isa sinasini genis agaraq, arzularla dolu galbini hayat isigina verirdi.
Mazar daglarini asinb bahar havasina ¢ixnus dirilon adamlarin sasi
esidilirdi. Qadir slini silkalayerak danisirdr:

- Yoldaglar!..

Minlarla yalan, pug, kohna sozler iginde bu sz giidratli hagigat
kimi parlayirdi. Ciitii «aaaho» - deya xigin slcayini buraxib sum-
lar, kotiik boyda kasaklari ayaqglayir, ¢aparlordan, hasarlardan
quslar kimi adlayir, darslori, sular 6tiir, olindaki qizil giil dastasini
6z qalbindan xabar veranlora hadiyya gatirirdi:

- Yoldaslar!..
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SEGILMIS asanLan

Bu birlogdirici, hayat va galocok mahnis gadar sirin sézii,
Qobular kandinin bayiiyt do, kigiyi do esitdi, duydu.

Xilaskarlarin rahbori magrur bagini qaldirds, galbindaki hayacam
bogmali, boyiik giiniin abadiliyi esqins, ingilabin tribunu dillandi:

- Yoldaslar!..

Bu sas bahar havasi, bayram miicdosi kimij kandlori, soharlari
ayitdi.

- Yoldaslar!..

Bu sas adamlari yeni miibarizalora, boxtiyar hayat yollarina
cagird.

- Yoldaglar!..

Bu sas parlaq bir qilinc kimi iifiiglori kasdi, galacaya gadar isladi.

1934-1935
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HOKIM CINAYOTOV

Ganc talobo Ramazan dlizada sahiyya
sObasinda orizasino darksnar qoydurub,
tolosik miialicoxanaya yollandi, qirmizi
miirokkabla va xirda xatla yazilmis darka-
nar bu mazmunda idi: «Tacili tibbi yardim
gostormali».

Ramazan atasinin bagina galan badbaxt
hadisadan tagviso dilsmiisdii. Atasiz galaca-
gim tosavviir etdikco beynino bir agn
dolurdu. Oziina iimid verarak deyirdi: "Ata-
min yarasi bir o qadar qorxulu deyil. indiki
hakimlar 6liinii dirildirlar. Atam tgiin niya
qgorxuram? Klinikadan bu saat bir hokim
alaram, tacili milalicasina baglaram".
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Ramazan bu kimi fikirlorls klinikanin qapisindan i¢ari girdi. Bir
torafds qadinlar durmusdu. Bunlarin durus va baxislarindan
xastalik yagirdi. Coxunun qucaginda azarh usagi vardi. Kiminin
bagi, izil vo ayagi saniqh idi.

Ramazan sapkasinin giinlityiinii qaldirdi, atrafa baxa-baxa
miidirin otagim tapdi. Onun isi rayon hakimina aiddisa da, sahiyys
§Obasinin tokidini miidirs séylomoyi yersiz gdrmadi.

Miidir Ramazam hérmatla qarsiladi. Onun atasmin basina galon
gazanin nadan ibarat oldugunu dinladi. Sonra onu bir tibb bacisina
qosub, rayon hakiminin yanina géndardi.

Ramazanla tibb bacisi miialicoxananin gigokli va agach hayatina
¢ixdilar, bir algaq pillakendan qalxdilar. Balaca otaga girdilor. Iki
nafor ag désliiklii ganc qiz ndmrs tigiin kagiz dograyirdi. Stolun
dalinda kok, ortaboylu, alninin girislar uzaqdan gériinan bir hakim
oturmusdu. Miilayyan bir isi yoxdu. Yalniz kagiz dograyan qizlarla
s6hbat edirdi. Hordanbir s6yladiyi mazali sézlordon qizlar saqqul-
dayib giiliir, hokim do 6z miiveffagiyyatindon agilirds,

Ramazan goziinii stolun iizerindoki siyahiya dikib hokimi goz-
ladi, hakim Cinayatov 6z isinds idi. Qizlardan birisi Ramazana
baxaraq, hakimo no isa dedi. Hokim nas1 bir ifada il

- No istayirson, balam? - deys sorusdu.

Ramazan olindoki kagizi gstararak izah etdi:

- Yerevanhlar kiigasinda oluruq. Atam kankandir. Quyuda
islorken yuxaridan diigon das ¢iynini yaralamigdir. Bark xastadir.
Buraya gatirmok miimkiin olmadi. Tacili kémok lazimdir.

Hakim Cinayatov havassiz bir halda avvalca Ramazanin sahiyys
s6basinag yazdig1 arizani oxudu. Sonra sahiyys s6basinin darkanarim
gozdon kegirtdi. Qizlardan birisi naz sata-sata hekimo bir sey anlat-
maga basladi. Ramazan talssirdi. Hokim isa hals yerindan qimul-
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danmag istomirdi. Nohayat, qiz séziinii bitirdi. Hokim basim gagi-
yaraq gildii, qizlar da giiliisdii. Ramazan hakimin diggatini sahiyya
$6basinin yazdigi "tacili" kalmasina calb etmok istadi:

- Sohiyya sobasindo onu ¢ox tocili yazdilar. Talosik galdim. Tex
koémoak etmasaniz, sonras: gqorxulu olacag, atamin hali agirdir.

Hakim Cinayatov haqqg-hesab daftargoasini istadi. Ramazan tex.
taqdim etdi. Hakim yena talasmadan, qizlar ila mazaglasa-maza-
glasa iki-i¢ daf> haqq-hesab daftargasini bagdan-ayaga varaglad.
Sonra bir papiros yandirdi. 9lina bir kagiz aldi. Sorusmaga baslad.

- Adimiz? Familiyamz? Kiigoniz?

Ramazan bitmok bilmoayan cansixici suallarin hamisina cavab
verdi. Hakim bu isi bitirdikdan sonra kamali-saliqa ila su¢akani aldi.
yazdif sual varagini qurutdu, agir bir isdon qurtarnus kimi genis
bir nafas aldi, stula sdéykandi. Qollarini boynuna ¢ataraq bark
garnagdi. Stulun cinltisina qadinlar da giilisdilar. O, saxta bir cid-
diyyst géstararak, yumrugunu stola vurdu, onlara aciglandi. Takrar
giiliigmaya bagladilar.

Ramazan casaratlo dedi:

- Yoldag hakim, talasmak lazimdir.

- Siz gedin, xatircom olun, man adam géndararam.

Ramazan sixildi. Atasma tacili yardim lazimdi. O. hakimsiz
qayida bilmayacak-di. Bu fikrini anlatdi, Cinayatov ¢akdiyi pa-
pirosu kiilgabinda sondiirarak sorusdu:

- Yerevanhlar kiigosi haradadir?

Avyaga qalxib, divardan asilan planin gabagina getdi, aramaga
basladi. Ramazan ona kdmoak edib, kiigasini ona gostardi. Hakim:

- Bura ¢ox uzagdir, - dedi, - piyada neca getmok olar?

Ramazan asobilagdi:
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- Hokim yoldas, talasmok lazimdir! Siz getmayacaksinizsa, man
basqa bir hakim istayim?

Cinayatov ayaga qalxdi. Tokrar oturaraq, iziinii qizlardan biri-
sina tutdu, onu o birisi otaqdan basqa bir hokim gagirmaga gén-
dardi. Bu ikinci hakimin galib ¢ixmasi yarim saat ¢akdi. Cinayatov
avvalea basqa bir is hagqinda danisdi. Sonra onu Ramazanin
atasma baxmaga géndormak istadi. O isa getmoak istomirdi. Axirda
Cinayatov 6zii getmali oldu. O, otaqdan ¢ixinca Ramazan iki dafs
klinikanin bayir gapisindan ¢ixib, tokrar geri qayitdi. Hokim cox
naz ils yeriyirdi, agir addimlan ilo Ramazan asabilosdirirdi. Ra-
mazan n3 gadar talasirdisa, Cinayatov bir o qadar agir torpanirdi,
0z vaziyyatini dayismirdi, bazan ilk dafa goriirmiiy kimi magazalanin
vitrinlarina tamasa etmoayi do unutmurdu. Ehtimal ki, hakim 6z
yerisindo hifzi-sshha qaydalarina riayst etmak istoyirdi.

Nahayat, galib, qapida on dagiqadan bari gézlomokda olan Ra-
mazana yetisdi. Xastonin bagi iistiino goldi. Yorgan altindan isil-
dayan zaif va batiq gozlara baxd, "haran agriyir, niya yatmsan?" -
deya bir ne¢a malum sual verdi. Xastonin istiliyini dlgmoak, tanaf-
fiisiinii, iirok faaliyyatini yoxlamaq magsadils termometri, trub-
kasin1 axtardi. Kostyum, salvar ciblorini bir-bir yoxladi, tapa
bilmadi.

- Vay soni... - deys taassiiflondi. Oz hafizasizliyini sdydii. Unut-
dugu seylari gatirmak ligiin tokrar agir addimlarla miialicoxanaya
taraf harakat etdi.

1930
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MORKOZ ADAMI

«Olarsam gdérmadan Dargin xammda esgima istok,
Yazlsin sangi gabrimda: dirak mahzun, can mahzuns,

Antarzadanin bloknoundan

Bir axsam kinodan ¢ixib manzilima galirdim. Uc ildan bari
kiisiilii galdigaim bir yoldasima rast galdim. Uziimit qaranhga
gevirib, saymazyana 6tmak istayanda, qolumdan tutdu:

- Kistilililyiimiiz 6z yerinda, dost, esitmigam olaq axtarirsan, gal
sani bir xeyirli yera calayim.

- Boynuma bdyiik minnat qoymus olarsiniz. _

- Nardaranski kiigads doqquz némrali dalana get. Ikinci gatda
iki otaq var, bazakli galin kimi! Har seyi iginda. Xiisusi aldadir,
yiyasi satir. Ozil da suyu qiymatina: uzag, bes-alti mina alacagsan.
Di durma! ‘

Kiisiilii yoldagimin olini sixib yiiyiirdiim. Hamin evi tapchm:
Otaq yiyasi halo yatmamugdi. Qamli-gamli oturub, deyasan, mani
gozlayirdi.

- Salam!

- Salam!

- Otaq satan burada... l

Qoymadi sualim bitiram, sevincak cavab verdi:

- Ozudiir ki, var. Manam. Qardasoglu, de gériim, alansan. ya
damsgdiran? _

Bu s6z moani yagh xérak kimi tutdu. Az qaldim terciimeyi-hahim

damisam. .
- Bu no sézdiir, day1? Siz moni tanimursiniz. Geca yeddi verst yol
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tapdalamaqda, dénga-méngoni gazmokda sizin, bagislayn, ala goz-
lariniza asiq-zad olan yoxdur ki! Ozii da tazo, Allah ogluna gismot
elasin, xeyir is xoyalindayam.

- Oflum-zadim yoxdur.

- Dediyim odur ki, otagdan 8trii sinov gediram.

Dediyima pesman oldum, ¢iinki toy masalssini esidib, kisi
ayag yuxari pillaya goyacaqdi. O, slimi sana kimi yeko va gahn
barmagh oveunun igina alib mons taraf ayildi, gatiyyatlo dedi:

- Alacagsan ki?

- Alacagam!

- Bir s6z deyim da?

- Bir s6z de!

- Bir kolmo, xossifat oglansan, gortiram. Xeyir isin da var, bir
kalma: bu otaglan sona veracayam, negaya, negaya, besco min
manata. llics dana garagéz yiizliiya! Necason?

- Bes min manat?

- Beg!

- Aldim!

- Satdim. Allah xeyir versin!

- Sag ol!

- Igindo homisa toy-bayram elayosan!

Sohorisi tozo otaga kécdiim. Anadan yenica dogulmus kimi
yiingiilliik hiss etdim. Kéhna, qaranhgq, dar otagimin «acigina»
papagum bir otaga, gokmomi o biri otaga qoydum. Bir saat pancara
qabaginda, bir saat evin ten ortasmnda oturdum, dama ¢ixdim,
¢arpaylya uzandim, rahatlandim, mizildayib mahni dedim.

Toy masalssi diizalmis kimi idi: oglan var, otaq var, zags var, pul
var... Qahb birca g1z tapmag...

Axsam oldu. Giin batdi, ¢iraglar yandi, sonlik saslori aloma
yayildi. Yeni otaglarin havasi ila ugurdum. Heg¢ yers gedasi
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deyildim. Otaglar mana an béyiik sanlik idi. Divarluara sokil vurub
sahman eloyandon sonra ¢arpayini ¢akib sarin balkonda doyunca
yatmaq, kéhna, riitubatli otagimdak: yuxusuzlugumun avozini
¢ixmagq istayirdim. Elo da eladim. Hay-kilys baxmadan. usaq kimi
hamidan gabaq yatdim.

Moani yuxu aparmisdi. Yuxuda gériirdiim, sairmi, ya aktyormu,
nasa olmusam, kolxozgulara deklamasiya deyirom. Oz-6ziima
giiliiram ki, man hara, bu sanat hara?

Yuxudan dik atildim. Gérdiim, gonsu otagin balkonunda uzun
bir adam Macnun kimi saglarim géziiniin iistiina t6kiib, heykal kimi
alini §orge uzadib qusqurir: «Negin da son tékillmiyorsin, ey insanin
badani, negin, necin?

Moni heyrat gotiirdii. Gecanin bu vaxtinda na deklamasiya?

- Yoldas, niys qoymursan yataqg?

- Poha! San yatacagsan deys, biz sanatimizdan al ¢akak? Ocab
isdir! Sabahin xeyir! Bir az madani olmaq lazimdir.

Hirslondim. Agir s6z demak istadim. Bir do lonat seytana elayib,
yorgani basima gokdim.

Mon giiman etdim ki, bu adamin tabi galib, esqgi galxib; on-on
bes daqiga bas-beynimizi aparar, sonra yorular, gedar.

Bela olmadi. Dostum Hamleti 6tdi, Aydindan dedi. Ondan
otdii, Oqgtaya, Otelloya kecdi. Qadinliga lanatlor yagdirdi, alini
qulagina qoyub azan ¢akdi. Cin vurdu beynima, yuxulu, gic kimi
yerimdan galxib dillandim:

- Ayo, amioglu, bu na harakatdir? Axi biz is adamiyiq! Yuxumuz
golir. Qoysana bir saat goéziimiiza yuxu getsin!

O aciglandi:

- Miifts konsert veriram, tagakkiir avazina... Xalg on bes manata
bilet alib esidir... Madaniyyatsiz!

- Buyur, san madaniyyatli ol, ancaq sasini kas.
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Dostum miilayim sasla dedi:

- Heg tahori yoxdur. Sabah saat on ikida klubda GIXISIM var.
Oziimii biabir eda bilmaram. Garak hazirlasim. Bir da ki, masala bu
gecanin masalasi deyil, man har geca belayam. Bu manim sanatimdir.
Qongular da bilir. Taza galibsiniz, bir azdan sonra ahsarsimiz.

Qorxdum ki, bu adam mani, dogrudan da, 6z harakatlarina alig-
dira, badanim qizdi. Paltarimi geyinib, kiigays ¢ixdim. Hayatin
qarovulu tizitma baxib, shvalimi sorusdu. Giildii, Balaca gozlorini
fanar isigindan qoruyaraq, dislorini agarda-agarda dedi:

- Ha! Get dolanginan, xamsan hanuz! Bacioglu, bu namard og-
lunu sen tanimirsan. Buna Ontarzada deyarlar. Gecalar sanati budur.
Bazan olur ki, qizlar gatirir, dosta ila xor oxuyub, yeddi qap1 gon-
sulan badxab elayir. Bas bu gézallikda otaglari tig-bes mino alanda
demadinmi bunun ammas var?

- Yox, ami, ammadan o qadar basim ¢ixmaz.

- Gorak bagin ¢ixa idi. Amma boyiik ammadir! Sandan qabaq
tic-dordii galib-gedib. Bir-iki ay qalib, qagirlar ki: «Biz kasbkar

sahibiyik, geco yatmasaq, isloys bilmarik». Nahaq yers danmsib,
agzin agritma, 9ntarzado belo Ontorzadadir. Neca dafs carimo
verib, geco mévzasini targitmir ki, targitmir.

Man adam axtaras: oldum. Pulumu versinlor, man evdon al ca-
kim. Otaqlarin adresini deyan kimi geri ¢okilirdilor:

- Bildim, ©ntarzadanin qonsulugunu deyirson, miifts verason,
alan olmaz! Kim galor ora?

Axirda slacim kasildi, otaglardan cixdim.

Bir il ke¢di. Bu zorarin va yuxusuz gecalorin agrisi canimdan
¢ixdi. ©ntorzadani da unutdum. :

Tasadiifon bir xeyir isdo haman qarovula rast goldim. O, Ontar-
zada haqqinda mans bu asagidak hekayoni danigdi:

- Fit verildi. Qatar horakat elodi. Ontarzads N rayonuna yola
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diigdii. Uzun davadan, ¢okisma va miitbarizadan sonra Ontarzadani
mor-kazdan ayirdilar. Ayirdilar, na ayirdilar! Cani casaddan ayiran
kimi! Boyiik miisibat ila ayirdilar. Onun tomiz, gat kasmaz, 1oz
gqonmaz, qumas kimi xi15-x15 xisildayan paltarlari cib dasmalina
dénmigdii. Yalvarmagq. xahig etmak iigiin Maarif Komissarhginmn
dalaminda durmaqdan, pillokonlari diisiib-gixmagdan, oturub-
galxmaqdan, gati, silinmaz amrlari gorxa-qorxa oxumaqdan cani
iiziilmiisdii. Az qala biitiin xammlar: heyrato salan Ontarzada indi
boyiik restoranlarin yorulmus aspazina oxsayirdi.

Rayona getmak xabarini séylayanda. deyason. kisiya vay xabari
verdilar. Saraldy, kigildi, bogaz bigildi. Sevgilisi Dar¢in xanimi
yanina saldi, gapi-qap: gazib, masul is¢ilori bir-bir disina vurdu,
olmadi. Yalvardi, baxmadilar. Hadaladi, qorxmadilar. Sas-kiiv
saldi, esitmadilor. Quzdirmali olmasi haqqinda vasiga ¢ixartdi,
inanmadilar. Zarif kagizlarda arizalar yazdi, radd etdilor. Maarif
miifattigliyi iki ayagimi bir basmaga qoyub deyirdi:

- Rayona gedacaksan, vassalam!

Budur, onu markazin gurultulu kiigalarindan, gozal qizlarindan.,
bulvar gozintilerindan, tost demoli qonaqliglardan, konsert
axsamlarindan, bilyard oyunlarindan ayirib rayona - «hicra
gugaloron gondarirlar ki, get orada kandlilara tamasa ver...

Bu hadisa Ontarzads ligiin sevgilisinin xayanatindan da agir oldu.
Illah da ona goérs agir oldu ki, ©nterzads dziinit markoz adami
sayirdi. Vagzaldan o yana, gahar isiqlarindan o tarafs, semaforun
dalinda darin bir ziilmat oldugunu giiman edirdi. Ona elo galirdi ki,
savadi, bacarig1 olan adamlar tékiiliib gahara galirlar. Rayon
avamlar yeridir. Kim deyirss ki: «Takiadat ba mavcibi marazast»,
bos sézdiir! Ontarzads kimi saliqays adat edan ham? Adamlara
toxunmasin deys, tramvaya minmazdi. Sinifds skamyasini silmak
iiciin evdan ipak dasmal gatirardi. Barmag: miirakkaba batmasin
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deya, yazi yazmazdi. Darslarini har axsam makinagiya dikts edib,
bes-on manat verardi. Sapkasini asmaga qoymazdi. Qapigiya xiisusi
bir qutu vermisdi. Ontorzada golon kimi, gérardin, qutunun agzi
avtomat kimi agildi. Gozal galinlor saray tozyinati igina garq olan
kimi, &ntorzadanin maxmar papagi qutunun iginds gdzdan itardi,
Ontarzads gokmosini sutkada ti¢ kara sildirardi desalar, inanin! Bir
giinda nega dofa corabini dayisar, paltar da o nisbatds. Kiigoyo
¢ixanda tasadiifon birisi ona toxunsaydi, xosta kimi shvali pozu-
lardi, darhal eva déniib, qadd-gamatini tozadan glizgii gabaginda
yoxlar, diizaldar, yoluna diizalordi.

Lakin rayon masalosi kisinin varligini sarsitdi. O, noinki saliga
maharatini, hatta basm da itirdi. Dargin xanimla gériigdaki
tobassiimlari yox oldu. Uziinii bulud kimi qaranhq, quyu kimi darin
bir kadar qapladh.

Ontarzada bagini vagonun pancarasina sOykayib, gamli-qamli
baxirdi. No danigir, na da bir sey esidirdi. Urayi heg ns istomirdi.
Qoalbina agir daglar asilmig kimi, 6ziinii ¢ox pis hiss edirdi.

Xirr... Qatar dayandi. Vagzalda orkestr saslondi. Ontarzads
¢exollu camadam gétiiriib qapiya cixd. Musiqi onda ruh
yitksakliyina sabab oldu: «Cahannam, - dedi, - rayon olsa da, adami
yaxs1 qarsilayirlar. Burada klub, teatr-filan tamam 6ziimo
baxacaq...»

Ona el galirdi ki, orkestr yerli icraiyyo komitasi tarafindan 9n-
torzadoni qarsilamagq tigiin gondarilmisdir. Ayagini pillakana
qoyanda barkdan 8skiirdii - yani ki, galirom.

Ayagin yers qoyanda «taaag» deyib, salvarinin pozulmus qatina
baxdi, gamadan sol slins alib, sag slini goriismak iiciin saxladi,
bagini qaldirib salamlasmaga hazirlagd..

Musiqi durmadan ¢alinirdi, adamlar da o taraf-bu tarafs harokat
edirdi. Kimi gériigiir, kimi 6piisiir, kimi «xabardar» deyirdi. Bli
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fanarli bir kisi gokiclo qatarin tokarlorini yoxlayirdi. Ontorzadayo
fikir veran yox idi. O, bir az dayandi va gozladi ki, bu saat galib
deyacaklar: «9ntorzads yoldas, yerli tagkilatlarimizin kémayina,
kandimizi maariflondirmoys gox xos golibsiniz, sofa gotiribsiniz!
Koand soveti sizi aramsiz gozloyir. Buyurun, aylosin magma!..»

Golon olmadi! Adamlar vaqonlarin pancarasing  baxirdi.
Ontarzado fikirlagdi: «Yaqin sohv diigmiigom. Onlar moni yumsag
vaqondan gozloyirmislar. San &lasan beladir ki, var». Geri déndii,
talasik vaqona girdi. Vagondan-vaqona kegib, yumsaq vagona
soxuldu. Géziiniin ucu ila pancara qabaginda qaynasanlara baxdi,
iirayi doytindii, sevindi, ehmallica ataklorini ¢irpdi, aramla. tamkinlo
vagondan diigdii. Yena do heg kos ona etina etmir, heg kas yaxin
galmirdi. Musiqi 6z iginda idi. Ontorzads qaynasan izdiham iginda
hiirckmiis qoyun kimi doyiikiib qalmigd.

Intarzada galib “N” kondinda, sairlor demiskon, “barqarar”
oldu. _

Ontarzada kanda baxib fikirlagirdi: «Ugursuz tale gér mani
haralara atdi! Moan sohardon, asfalth kiigalordan, yumsagq
maginlardan ayrilib gér neco yerlera diigar oldum! Yoldaslarim,
sirdaglarim indi doniz hamamlarinin «mavi» sularinda yumurta
kimi qizlarla kefs baxirkan, mon do camuglar seyr edirom. Vay,
badbaxt Ontarzada! Yaziq Ontarzada, sonin na balah bagin varmig!»

Ontarzadani kand klubuna miidir tayin etmisgdilor. Kooperativin
boyriinds ona bir monzil do vermisdiler. Onun saharlari ahia‘ a(,‘lll}'z
axsamlari vayla qovusurdu! Sevgilisi Dar¢in xanima giinds bir tacili
moktub yazirdi, sikayatlonirdi, axirda da tokid edirdi: «Cavab!
Cavab! Cavab!»

Ontarzadonin razi qaldig yegans sey vardi: kendds i gérmiirdii:
«Kandgi avam camaatd, harden yifiib, bir nagil déso qaplrgzlszna,
«sag ol, a gadan ahm!» - deya-deya getsinlor. Burada monim vaxtim
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gox olacaq. Bundan istifads edib, sanotimi islada bilaramy.

Yagish bir giin idi. Batdaq dizo ¢ixirdi. Arabalar agir-agir
gedirdi. Ontarzada iist paltan ila yatagma girib, dam diraklorini
sayirdi. Komsomolgulardan biri golib dedi:

- Yoldas klub miidiri, acari istayirlar.

Ontarzads qalxib oturdu:

- Kim istayir?

- Camaat goxdur! Abas kisi, Xalig omi-zad oradadirlar...

Ontorzads el bildi ki, klubdan gétiiriilasi bir sey var, yaxud qo-
zet-curnal lazim olub. Ayaga qalxd, getmak istadi. Pancaradon
baxib, yagan yagisi gordil, fikrini dayisdi. Dinmoz-s6ylomaz acari
cixarib verdi, 6zii gayidib yerina girdi.

Bir gador kegmomisdi ki, klub xidmatgisi galdi:

- Yoldas Ontarzado, camaat sizi gozlayir.

- Moani neynayir camaat?

- Klub dolub. Bilmiram, ancaq bir vur-¢atdasindir ki!

Ontarzadanin canina qorxu diisdii. Kluba golasi «toftisdony»
stibhays diisiib qalxdi, talom-talasik gapimi baglayib getdi...

Ontarzads klubda adamlarin oturub séhbat etdiklarini gordii.
Bir negasi do nord atir, piano calirds. Komsomolgular haradansa
bazokli bir gazet gatirib divardan asirds.

Kand soveti katibi ntarzadani géran kimi giiliimsadi:

- Gal do, gal ¢ix, ay miidir, gorak axi!

Ontarzads ona yanasib sorusdu:

- Ismayil, niys yigilmisiniz, xeyir ola?

Ismayil elo bildi o, zarafat eloyir:

- Yigilmisiq belo sanin o xatt-xalina, giil camalina baxib, salavat
gevirak!

Ontarzads qizardi, sasini algaldib, bir da sorusmagq istayanda
Abas kisinin sosi esidildi:
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- Ho, balam, vaxtdir, gotirin gérak, tamasan baslaym da!

Abas kisi iziinii kond soveti katibina va Ontorzadays tutub bunu
deyanda, camaatdan al ¢alanlar oldu. dntarzada ist ayr ciir giriib.,
Ismayili kanara ¢agird::

- Moan 6liim, de gériim, niys yigilmisiniz?

Ismayil Ontorzadonin iiziine baxib ciddilogdi:

- Bagina soyuq doyib, nadir? Camaat tamasaya golib, son kimdan
sorusursan, bu na demokdir?

- Ay Ismayil, moni gobra qoyasan, xabarim yoxdur.

- Qardas, man gagirmamigam.

Ismayil giilimsadi:

- Cagirmaq nays lazimdir? Klubun kalendar plan hamiya
molumdur. Usaq da, béyiik da bilir ki. onunda tamaga var. Ayin
onudur, galiblor. Plan1 diizen, camaata tasdigladan klub idarasi, san
bunu bilmayanda, bas kim bilir?

Ontarzads sarga kimi gapalad:

- Ismayil Ials, sosializma and olsun, oxumamisam. Bas man neca
elayim?

Ismayil giynini ¢okdi:

- Bilmiram neca elayacoksen! Ancaq camaati qaytarmagq olmaz.
Bizim iizlimiiza tiiptrarlor. Bir da yigmaq miimkiin olmaz. Tez ol.
bir-iki deklamasiyadan-zaddan na bacarirsan, yadina sal, calan
usaglar da ¢agir. Keg sohnaya, camaat zah dagitdi, tez ol!..

Ontarzada dmriinda bels dara diismamisdi. Cox adamlari darda
qoymusdu, ¢ox ¢atinliys diigmiisdii, ¢ixmugdi, ancaq heg belasing
rast galmamisdi. Payizin soyugunda, xalq yaxasini bark-bark
diiymalayib oturdugu halda, Ontarzads pugur-pugur tor tékirdi.
Qaranligda 6ziinii ora-bura ¢irpirdi.

Bir da gérdii parda qalxdi. Nard sasi kasildi. Camaat kiridi. Qapi
ortiildii.
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Ontarzada olacsiz sahnoya ¢ixdi, allarini qarninin {istiinda
cataqlayib, boyiik faciovi rolda béyiiyan aktyorlara maxsus bir
vaziyyat aldi. Camaat al ¢ald. Ontarzada algslar altinda, laylay
dinlayan ugaq kimi, 6ziinii rahat hiss etdi. Bir saatdan bari al-ayaga
dilgmasinin tamamila yersiz oldugunu gérdii. «Camm, bura
kandistan yeridir. No desan, bunlara tazadir, lozzatlidir. Bunlara na
hazirhq! Bir ay bu sohnada dursam, yena demoaya séziim gatar».

- Yoldaslar, albat ki, qiisurlarimiz méveuddur. Bagislamaniz
xahis olunur.

Abas kisi tasalli verdi:

- De galsin gorak!

Ontarzada ayagin birini irali qoydu, dik durub, magrur-magrur
zala baxd1. Yumrugunu bark diiyorak basladu:

- Hamletdan parga... Ey insanin badani, negin da tokiilmiyorsin,
negin da pargalanmiyorsin...

Abas kisi ayilib Ismayildan sorugdu:

- Kima qargiyir?

Ismayil géziinii sshnadan ayirmayaraq, ali ilo Abas kisini kiritdi:

- Qulaq as, gérak na olur.

Ontarzads agzini genis agirdi. Qantarga ¢eynayan at kimi sifatini
tursudub, tapiyini yera vurur, sl-qolunu éleiirdii: «Negin, negin?»-
deys get-geds 6ziindan ¢ixirdi. Camaat bunu goriib fikirlagirdi:
«Yaqgin bu saat maraqh tamasa olar». Lakin Ontorzads basini ayib
geri ¢akildi.

Kimsa yerindan dillandi:

- Yoldas miidir, musiqi olacagmi?

Abas kisi ona cavab verdi:

- Neca yani olacagq, afisada yazilib. Bu no sézdiir? Olacaq harasidir?
Biz buraya qargisa golmomisik, galmisik musiqidan-zaddan esidak.
Yoldas miidir, baslayin. Musigi baslayin, gargisdan fayda ¢ixmaz!
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Ontarzada bir miiddat qurudu, dili tutuldu. Birdon dillondi:

- Yoldaslar, ¢algigilarimiz galib cixmadigindan...

Zaldan bir oglan qoymadi ki, Sntarzada sdziinii qurtarsin:

- Yoldas miidir, biz galmisik.

Bu sézii deyan, qucaginda torbal) tar olan, yarasiqh bir oglan
1di. Onun «galmisik» soziina gurultu ils al ¢aldilar. O, sohnaya kegdi.
Calmag iigiin stula oturanda, Ontarzado kélgs kimi titroyib getdi,
pardanin dalinda gézdan itdi.

Yaragiqh oglan atrafina baxdi, elan veran yox idi, 6zit malumat
verdi:

- Sizin xahisiniza gors: «Hayat».

S6ziinii deyib, tari bagrina basdi. Barmaglar: a1 kimi pardalari
gazdi. Qulag: ils simlordon tokiilan hayat nagmosini dinlayir,
kéksiinti qabardan hayacani, ruhunu oxsayan sevinci, iziinii
isiglandiran tobassiimii ila cavab verirdi.

Ontarzada pancarays sdykanib, mat-maattal qaldi: «Tikanl ga-
parlarin, pal¢igh kiigalorin, balaca daxmalarin icinda, adi paltarda,
sada simada goriinan ganclor iginda senatin hovaskarlar YOX,
sahiblari var imig». Artiq na tar esidilirdi, na yarasigli oglan, no da
sohna nazordo idi. Yalniz slgatmaz bir istedadi moharstle niimayis
etdiran isiglt va hassas bir galb gériiniirdii.

Yarasigh oflan ayaga qalxanda, zal da ayaga durdu. Zarif, inca
musiqiys qarsi qulaglan sarsidan alqis baslandi. Bu hazirhgsiz
miisamiradan sonra Sntarzads kandlilorin goziindan daha da diigdii;
hala kisini dils-diso da saldilar. Abas kisi hor yetona deyirdi: «Klub
miidirinin gargisina galosan, belo adam!» '

Tahsilina, geco masglarina, vardislorina baxmayaraq, Ontarzada-
nin deklamasiyalan heg kasi calb etmirdi. O bu barada Ismayila si-
kayatlonanda, o da deyirdi:

- Dogru deyirlar! Cox siini bagladin. Deklamasiyanin da tohari
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var. Yerdon-géydan dom vurmagin camaal iigiin heg bir manas:
yoxdur. Kandli hayatparast adamdir. O, iirayayatan lamasa istoyir.

Ontarzado yanildigini anladi. Inandi ki: «IKandlarda mugamat
bilonlar, yaxs: sasi olanlar vardir. Man nahaq burada sonat masa-
lasing ol atiram. Yaxsist budur ki. bunlar sohardon gatirdivim
malumatla maraqlandirim».

Bu fikir @ntorzadanin beynina batdi. Sevina-sevina gazetlori
gabagina t6kiib, maruzo hazirladi. Maruzoni bir da ona géra havasla
hazirlayirdi ki, bir nega giin idi rayondin kondo bir bagca miidirasi
galmisdi. Yaxsica bir qizdi. Onun qarsisinda moruza clomak-
moarkazda danismaq kimi bir seydir...

Bagca miidiresi golondon bari Ontorzada iist-basina fikir
vermaya, iki aydan bori unutdugu vordislorini xatirlamaga
baglamigdi. Giinlor keg¢di. Ontarzadanin «madaniyyat barasinda»
maruza giinii gatdi.

Yena homin klub, yena qaranhq bir geca, lakin yagissiz, ayazlh
bir geca idi.

Camaat kluba toplagdi. Program iizra Ontarzadas maruza etmali.
sonra badii hisso baglanmal idi.

Camaat badii hissa iigiin axigib galmisdi. Ontarzada ancagq
moruzaya hazirlasmigdi, camaati da bura onun igiin yigrmsdi. Badii
hissada na olacagini, hotta belo bir hissoya ehtiyac hiss olunub-
olunmayacagim diisiinmamisdi. Onun goxsi rayina géra belo maruza
bu kandda esidilmomisdi. Camaat bunu esidenda agz1 agila qalacaq.
yerbayardan qalxib deyacaklar: «Yoldag klub miidiri, gadan alim, o
sOyladiyin ctimlani zohmat ¢ak, bir da de, daftarima yazim». Bazisini
da, masalon, Abas kisi kimilarini heyrat gotiiracak, dizina girpib
deyacak: «Vay sonin atan-anan yarimasin, kisi, gor na zwamh‘qda
qalmigiq ki, bela-bela seylardan xabarimiz yoxdur!» Bagca miidirasi
deyacak: «Saharda bizi bes il oxut-dular, bu sézlarin he¢ birini
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Oyrada bilmadilar. Malades klub mildirina!» Belaliklo, maruza
gecayanisina qador ¢okacok. Camaat ol ¢okmoyib, suali sual
ustiinden veracak. Axirda maarif §0basi miidiri maruzagiys bir
stokan sirin gay gotirdacok, camaatin agzin1 saxlayib deyacok:
«Yoldaslar, basdir suallar! Bu qayat maraql va giymoatli maruzani
biz bir da qoyacagiq. Miimkiin etsak, rayon icraiyys komitasi ila
damgib, rayon miqyasinda qoyacagq ki, har bir kendli tamam g6z
agib, modaniyyati klub miidirimiz kimi zatlarin sayasinda bilsin,
Moancs, basdir suallar. Moruzagini yorma-yin». Belo vaziyyatda,
albatta ki, badii hissaya yer ola bilmoz. Olsa, olsa, klub miidirini
tobrik {igiin komsomol niimayandasina, pioner niimayandasina,
qadinlar niimayandasina (ki, ibarat olmus ola kanda yenica galmis
bagg¢a miidirasinden) s6z vermak olar. ..

Ontarzada biitiin bu miilahizalori nazorda tutub, badii hissaya
hazirhq gérmamisdi. Oxucular darixib soruga bilar ki, de gérak, bu
maraglt moruza baglandi, ya yox? Baglandi nadir, Ontorzads
tribunanin dalinda éziinii yirtds, tokdii!..

O, materialsiz natiglor kimi baslamadi, ay no bilim: «Uzr
istayirom, négsanimi bagislaym, filan...» Belo sohbatlora Ontar-
zadenin maruzasinds yer ola bilmazdi. O, birdan-bira basladi:

- Yoldaslar!

Bu s6zii elo barkdon dedi ki, azyash usaqlar gorxdu, qocalar
soksondi, ortayaslilar 6ziinii yigigdirdi. Goziinii qabagq sirada oturan
bag¢a miidirasinin yanagindaki «miskin xallara» diksrok «madaniy-
yat barasindoki» maruzasini bitirdi:

- Yoldaslar! Man... séziimii... qurtarib.... deya biloram ki... mads-
niyyat islorimiz... cohalat islorimiz... maarif islerimiz... bisavad
islorimiz... odur ki, bu kandda islorimiz...

Abbas kisi slini qaldird::

- Islorimiz no olsun, yoldas, ax1, onu de!
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Ismayil ona sos verdi:

- Yoldas 9ntarzada, bizi ala salmisan, éziinii?

Camaat kiiylosdi:

- Bu neco maruzadir, vaxtimizi alirsiniz? Bela madaniyyat Ontor-
zadanin bagina daysin!

- Klubun igini na korladilar, falok!

Ontarzada slindaki kagiz-kuguzu cibins doldurur, yera diisan-
larini gétiiriib goltuq cibina qoyurdu ki, salondak: kily onu ayiltdi,
déniib salona baxanda, fsmayilin tribunaya ¢ixdigim gordii. ismayil
camaat: sakit edib dedi:

- Yoldaslar, biza aydin oldu ki, Ontarzads bir klub iscisi deyil,
xalisca bir firldaqgidir. Onda giinah yoxdur. Biz els domdamakinin
slina kagiz verib, buraya gondoran maarif s6basi ila danisanq.
Indilikde klubun idars isini Yusif yoldasa tapsiririq.

Abbeas kisi giiliib, ayaga qalxds:

- Ontarzadani 6ziim yola salacagam. Dostam o kisi ila...

Ontarzads bildi ki, bu «abirlan markaza qayitmaq miimkiin ol-
mayacaq. Markazin gurultulu kiigalorini, bulvar gazintilarini,
kopiiklii pivasini, tost demali qonaqgliglarimi, atirli Darcin xanimini
tamamils unutdu. Bagindak: «madaniyyati» satmagq iiciin miinasib
bir yer axtarmagq fikrina diigdii. Lakin bela bir yer tapa bilmaya-
cayini yaqin etmigdi. Ancaq gox gec idi... ]
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SARA

Mammadhiiseyn shvalati esitmisdi Darvazadan giranda goziin-
don od tékiiliirdii. Xokandaz alina kecdi, ucadan bagirdi:

- Soni mana caltyanin atas: tiinbatiin olsun!..

Hirs kisini bogurdu. Séziinii bitira bilmadi. Kalmabasi Saranin
dizina, basina, kiirayina ilisdirdiyi zarbalarin higqultist ils iirayindon
tikan ¢ixarirdi. O vurdugea, odun yaran kimi, bir «higqilti» sasi
cixirdi.

= Axi.. huu!.. hun!., Evimdo hi... hn!

Qonsu arvad Giloxanim xala 6ziinii Saranin @istiine atdi:

- Ay Mammadhiiseyn gardas, na qayirdigindir? Bu, candir axi!
Bad-baxti 6ldiirdiin ki. Basdir! San Allahin, basdir!

Bir xokandaz zarbasi da Giloxanimin dirsayina toxundu. Arvad
uful-dadisa da, Sarani slden qoymad:. Daha Mammadhiiseynin agzi
qayitmigdi. Hirsinin qalanini Camilin iistiina tokacakdi.

Comil qisqiraraq, oziinii qadinlarin istiina atdi. Mammad-
hiiseyn, ilanin basini szmok istoyirmis kimi, bir ali ilo divara
sOykandi, o biri ali ilo Camila bir xakendaz ilisdira bildi.

Dafolarls igina mal sti goydugundan cirklonmis, gan lokali
dasmalini ¢ixardib, alninin tarini sildi. Birden bir sey yadina diigmiis
kimi, ayaga qgalxdi;

- Giloxanim baci, dayanma! Seylori ver, yerbayer elasinlar!

Masals aydindi. Bu saat ev seylorini gizlotmok lazimdi.

- A qiz, Bilgeyisa kémoak ela!

- Sara, samovari ver, xalgam qatla!

Seylari talom-talesik divardan Giloxanimgila Gtiiriirdiilar.

Mammadhiiseyn ays hasiyali xalgam saligo ilo biikiib, dasmala
bagladi. Saranin gaolinliyinds hazirlanmis atlaz yorgani, af samo-
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varl, hamam bogeasim, Mammadhiiseynin vaznali guxasimi (Sovet
hékumati qurulandan sonra Mommoadhiiseynin iirayi agilmird ki,
bu ¢uxani aynina taxsin, bes adam i¢ina ¢ixsin) va qeyri givmoatda
agir seylori iki dagiqanin i¢inda yerbayer etdilar.

Ev déniib oldu «bir hasir, bir Mommoadnasirs,

Sara goziiniin yagini silorak. seylari dagiyirdisa, Camil vena da
hayatin kiinciinds yenico yarpaglamig armud agacina séykanib. icini
¢akirdi.

Diinanki kimi yadindadir. Molla Tagi ila big xinaly, vekaburun.
g0ygoz, uca va beli dongar bir kisi golmisdi. Yags da yagirdi. Anasi
arigtali s1y1q bisirmigdi. Cox s6hbat eladilar. Camilin anasi yiik
yerinin dalinda Gziinii tutaraq oturmusdu. Kisilara hardan cavab
verirdi. Aglayird: da.

- Eybi yoxdur! Camil d> manim oglum. Onu sandan ayirmaya-
cagiq ki! Camili béyiitmak mona xogdur. O da manim oglum.

Uzun kigi bu sdzlari deyanda Camil anasimin dizi tstiinda
uzanmig pisik balasi kimi oynayirdi. Saranin géziindan axan yas
usagi diksindirdi. O giindan sonra uzun kisi Comilgilda qaldi. Anas)
da 6yradirdi ki:

- Ona aga de, o sanin atandir!

Sakkiz il avval olan bu shvalati Comil xatirlayirdisa da, yena
miitoassir olmurdu. Camili tasirlandiran basqa bir seydi.

Bir hafta avval maktab pioner biirosu pionerlarin evini gazmayi,
kimin neca tomiz, nizamli yasadigini dyranmayi qarara almisdi.
Yoxlamagq tgiin Comilgila golenlor onun kitablarina, daftarlarina,
yazilarina, yasadig eva, yatacagina baxmus, bazi seylar yazmigdilar.
Tomizlik ii¢iin gazdiklorini demislarsa da. na qadinlari, na da
hamam icaradarhiginda 6danmamis vergisi galan Mammadhiiseyni
inandira bilmisdilor. Mammadhiiseyna ela galirdi ki, «ispextorlar»
hardansa egalayib, vergi kagizini tapmuslar, pioner-filan bahanadir.
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Hokumat da usaqlan géndorib ki, onun seylarini siyahiya alsinlar.

Mammadhiiseyn 6ziinii itirmisdi. Bu badboxtliyin baslica
sobabini Comilda gériirdii. Evi hékumats tanidan Comildir. Yoxsa
kim no bilir ki, hamamg1 Moammadhiiseynin yurdu haradadir, nayi
vardir.

Biitiin bunlara géra Moammoadhiiseyn tez evs qagib, seylori
gizlotmoak fikrine diismiisdii. Coamili disiindiiran bu idi ki:
«Dogrudanmi, ev seylorini aparacaqglar? Dogrudanmi, bu iglor
monim oxumagima géra olur

Bu giin evlari qapi-qap1 gozmislor. Hokumot deyib ki, garak
oxumayan galmasin. Sariyysni, Giloxanimi, Ziynati, hatta Mogadi-
xanimi da yazmislar. Yazanlann icindo bir sagikasik qiz da var imis.
Sariyyoya demisdi:

- Vaxt ikan oxuyun. Bir-iki ildon sonra savadsizlar utanacaglar.
Yadimizdadirmu, bir vaxt sizin usaglari maktablors ¢agiranda qor-
Xub vermirdiniz. Axirda dadim bildiniz, indi 6ziiniiz kagiz cixarib,
oglunuzu béyiik moktablars géndsrirsiniz. Bax, bu is da els olacagq,
hokumat kitab-doftar verir, yaxsi miisllim verir, yer verir, haftada
bir teatr, kino verir. Kim oxusa, apanb! Kim getmasa, ézii pesman
olacaq!..

Sagikasik qizin sozlori Sariyyays, Leylaya xos galmisdi, ancaq
Maman arvad lag eloyirdi moktob tarafs ikialli bogma atib, agzim
bizirdii:

- Qadam onun daftsrins da, golemina do! Man gedib matigkalarla
bas-basa vers bilmaram, baci! Giinda da miiallimlor yanbizimdan
bir ¢cimdik gétiirsiinlor ki, yoldashqdir. Yox, a baci, mon golot
eloram!

Halo deyirlor ki, Mamanm ari Haci Obdiilsli kisi bark tapsiribmug
ki, elolori hoyats galonda qapini baglayib desinlor; «Evdo adam
yoxdur». Har kas onlarin, o seytan dostlarimin smolina uysa, na
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diinyasrt olar, na axirati...

Sara bunlan esidir, giiliirdii. Ona elp golirdi ki, bunlar ona aid
deyil, ¢iinki onsuz da dordi ¢oxdur. Heg hékumat da elo adamlaru
band olmaz, ¢iinki ev-esik, usaq dordi goymaz ki, bagina bir sey
girsin. Bir da, indi oxumagq Saranin nayina lazimdir? Vaxt kecinis,
giinii kegmis. Kisinin téhmatindon qurtarsa, Camilini oxutsa ona
basdir!

Bu axgam Sara paltar yuyub yorulmusdu. Béyiik cayniki kézdo
qaynadib, yamna qoymus, rangsiz ¢aydan tez-tez tokiib icir,
yangisimi séndiirmak istayirdi. Kisi, nadonsa, gox gecikmisdi. Camili
ds maktobdo miisamirays ¢agirmisdilar. Sara divardan Sariyyani
sasladi (o, savad kursundan tazaca qayitmigdi).

- A qiz, darnaram, tokam, gal bir az otur!

Seriyye fahls qiz1 idi. Sirnigiys ara verilmisdi. 9ri ilo incikliklari
oldugundan, Gi¢ hofta idi ki, daha onun evins qayitmagq istomirdi.
O, indi Oziinii sarbest hiss edirdi. Bu giin ikinci giin idi ki, savad
kursuna gedirdi. Kurs gox xosuna galmisdi. Qayidan kimi Saraya
tariflomays basladi. O, boynunu torladen uzun va qara horiiklsrini
olins alib, dsiine saldi. Toxunmagdan cilalamb, marmara dénmiis
araliq divarin dagina dirsaklanib, bir az ehtiyatl, lakin giilor iizlo
Saraya anladird::

- A qiz, yurdda qalan elo sonnan man imisam! Kursda arvad
istadiyin gadar. ®linin arvadi, baldizi Seyidxanim... Nadir, o iran-
lilarin hayatinda olan arvad...

Sarani maraq gotiirdii:

- Neca? Ay qiz, na tahar olur? Sa¢ kasmakdanmi damgirlar? Na
deyirlar siza? Cadrali qoyurlarmi?

- Yox, a qiz!.. Sonin sa¢inda na isi qalib? Man da sanin kimi
bilirdim. Amma ela yaxsi imis ki! Sinifds oturan kimi mitallim galdi.
A qiz, bizs salam da verdi ey! Adlarimiz1 ¢agirdi. Haromiza taza
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kitab, ciziqh daftar, qirmizi galam paylad, 6zii ds dedi ki, iki ayda
lap su kimi oxumaq éyradacayam.

Bu halda darvazanin bir tayi 6ziinamaxsus bir saqqulti ilo agildi.
Galan §imir Mammadhiiseyn idi. Sara:

- Vaxsey, ciyarin yansin, kisi! - deya eva topildi.

Maktab hayati usaqlarla dolmusdu. Qiz, oglan bir-birina qaris-
mugdi. Comil anasi ilo miidir otagimin pillokaninda dayanmgdi. Sara
1lk dofo idi ki, oglu ilo miidirin yanina galirdi. O bu senliys yabanc
idi. Oglunun bu yeni hayat ulduzlari arasinda olduguna sevinirdi.

Qapr agildi. Boz kostyum va ag kéynak geymis bir cavan oglan
onlan ¢agirdr:

- Buyurun!

Miidir, Sara vo Camils yer géstordi. Oturandan sonra onlarm
kefini sorusdu. Comil utandigindan cavab vera bilmir, yalniz
giilimsayirdi. Sara iso miidirin iltifatindan razi idi. Cox siikiir edir,
Camils olan hérmat iigiin xacalat ¢okdiyini va bu yaxsiligin avazini
vermaya imkan axtardigim bildirirdi. Miidir dedi:

- Man Camils heg bir yaxsiliq etmamisam. Camil burada gérdii-
yuniiz yuzlorca usaqlarin biri kimi Sovet hékumotinin, sovet
maktabinin oglu, yeni naslimizin bir nafaridir. Dogrudur, siz
Camilin anasisiniz, ancaq Camilin daha béyiik bir anasi var, o da
Sovet hokumatidir. Maktab 6z ata-anahq vazifasini yerine yetirir.

Saraya els goldi ki, miidir ona moktobin shamiyyatini basa
salmagq, onu ayiltmagq istayir. «Yaqin, - deys diisiindii, - miidir ela
bilir ki, man da oglunu moktaba buraxmayan analardanam». Az
gald: ki, kursda oxuduguna dair kagiz1 miidirs gostorib desin:
«Bagimdaki ¢adraya baxma. Man elmin gadrini bilon olmasam,
Comilin ucundan $imir Mommadhiiseyn kimilorinin veramini
udmazdim...»

Miidir, ehtimal, Sarani anladig tigiin as] matlaba kegdi:
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- Siza zohmoat vermokda magsodim bir masaloni damgymagdir,
Pansion moktablarina bizdan adam istayirlor. Secdik, yaxsi bilon va
yoxsul usaqlardan alti nafar golon ildan hékumat xardi ila OXUYyilcag.
yeyacak, igacok, geyacok. Har seylari hékumatdan olacaqdir. Ozlori
do sanat dyranacaklor. Galacokds miihondis olacaglar. Ancay esit-
diyima gora, sizin yoldasiniz Comili ¢ox incidir. Odur ki. mon bela
maslohat gériirom. Comil bu ildonca texnikumun pansionuna
kegsin. Hor sey verirlor. Yaxsi da yoldaslar var. Mon éziim ona
nozarat edacaysm. Siz do tez-tez onunla gé-riiso bilarsiniz, Na
deyirsiniz, razisiniznu?

Sara ¢ox raziliq etdi, belo olarsa, Comilin daha tez va yaxst
oxuyacagmi bildirdi...

O giindan sonra Camil pansionun 6hdasina kegdi.

Bark isti idi. Yalniz kélgolor uzanib har yeri értondan sonra bir
az nafes almag olurdu. Agiqhq va su qiragi oldugundai, kérpi
ustiinda kiilak vardi. Qonsu gadinlar bura toplagmis, séhbat edir.
galib, gedoni gozdan itonadak siiziir, «tahlil» edirdilar.

Sariyya gaga-qaca oveunun iginda na iss gatirirdi. Svvalca Saraya
gostaracakdi. Aganda qatlanmis gazet oldugunu gérdiilor. Saranin
gozii gozetin ortasindaki sokillors satasdi; diggatla baxanda.
hamisini tamidi:

- Budur ha! Sansan. Noa agiq diismiisan, a baxtovar! Na vaxt
¢okdirdin, a qiz?

Qadinlar komalasgdilar. Hami barmag ilo géstarib deyirdi:

- Bu da Seyidxanimdir.

- Sitara lap artistsayagidir.

- Arsiz gor na baxir!

- Cakil, gbrak, a qiz, qiragdaki kimdir?.. Zeynab xamima oxsayir.

Zeynab xanim bundan incidi:

- Oxsasin canuva! Manim ela yerlorda na isim?
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- Dayan goriim, agi!

Savad kursuna davam eden gqadinlarin sokli ilo har kas
maraqlanirdi. Seyidxamim atrafi yoxlayandan sonra yavagcadan
dedi: «Kisilar bilmasin, yaxs1 deyil». Ancaq o bilmirdi ki, Simir
Mommadhiiseyn Sovet hdkumatina garsi dava xabarini axtardig
qazetda sokillar géziina satagmugd, hatta zomanays tiipiirmiisdii da.

Qadinlar gazeti o qadar dartigdirdilar ki, bir qulag cirildi, hamus
heyifsilondi. Sariyya dinmadi. Sara cirilan yeri yapisdirmagq iigiin
yapisgan dalinca usaq gondardi. Kim idiss tasalli verdi:

- Mon bu gazetdon aldiraram, adam var, gatiror!

Sara Macid miiallimin diggatini calb etmisdi. Hamidan avval
galir, hamidan tez gedirdi. Hor zaman dal sirada otururdu. Tanaf-
fiislorda da bazan bagim kitabdan qaldirmur, dinmir, danigmur, sual
vermir, lakin maragla dinlayirdi. Sual verilonda isa pul kimi qizarr,
¢atin esidils bilacak nazik bir sasla, qiriq ciimlalarla, lakin dogru
cavab verirdi.

Bu isa Macids kifayastdi. O, bela bir matbax qadininin birden-
bira Sariyya kimi aktivlosa bilmayacayini bilirdi.

Sara Mammadhiiseyndan gizli, Soriyyonin kémoyila savad
kursuna miintazom davam edirdi. Onun indi oglundan - Camil
torafindon heg¢ bir intizar1 yoxdu. Bir qorxusu vardisa, o da
Moammadhiiseyndan va onun kurs masalasini esidacayindendi. Buna
g6ra da Sara kursdan tez gayitmaga macbur olurdu. O, Camilin
getmasindan, arinin igden gec galmasindon istifads edarak, darsina
davam edirdi. Orina va ya basqa soruganlara: «Evds otura bilmiram,
axsamlar bacihgimgilo gedirom»,-deyirdi.

Mammadhiiseynin isa son zamanlarda basi gox qamnsiqdi.
Comilin hékumat pansionuna kegmosi miinasibatilo 6z adinin
«daftoro dilsmasindan» ehtiyatlanirdi. O biri torafdon do hamamin
barakati qagmigdi, adamlar hékumet hamamlarina gedirdilar, xiisu-
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silora galon ¢ox az idi. Az qala, odunun, suyun pulunu gixarmag
olmurdu.

Mommadhiiseyn sahar tezdon siifta elomoamiy. cibindan bir abbas
gxarib, bir rusca, bir azarbaycanca qazet alirdi. Qig geealorinds
gazeti gongu usaglara avaz ilo oxutdurur, «hariflarin isi yaxs deyibs
- deya allorini ovugdururdu. Qozeti bitkiib cibina goyandan sonra
diinya islarindon damsirdi. Horgand savadi yox idi. amma dziini
diinya iglorini bilonlardan sayirdi. Ona ela galirdi ki, galib-kegacayi
ovecunun i¢i kimi bilir. Yolda musigi calan va masy clayan ugaglart.
qirmizi qalstuklu pionerlori gérdiikea. uzun biglarin sigallayaraq
Gskiirar vo iirayinda deyardi: «Ay seytan amaling uyan vaziglar,
diinyadan xabariniz yoxdur!»

Usaglar isa onu uzagdan goran kimi: «Simir Mammadhiisen
galir» - deyardilor. Mommadhiiseyn dafalarla nozir-niyaz vermisdi
ki, simirliyi iistiindon gétiirillsiin. amma basa galmadi. Usaglar bir
yanda dursun, bes manat verib, dua etdiranda axund onu Moasadi
Aga Mammadhiiseyn adlandirirdi. Elo ki minbardan yera ditgiirdit:
«Ha... Simir Mommadhiiseyn hara getdi? - deyirdi.

Bunlara gora idi ki, $imir Mommadhiiseyn Sara il gox alloga
bilmir, onun giindiizlor va ya axsamlar harada olmas: ila marag-
lanmurdi. .

Sara isa ara-sira gadinlar klubuna gedir. nitglor esidir, yeni
adamlar goriir, yeni seylor dyranirdi. Sara indi daha azad yasamaq
istayanlarin 6z magsadlarina nail olduglarini goriirdii.

0, kursa davam edondan sonra ¢ox acihismisdi. Indi Macid
miisllimin suallarina cosaratls va diizgiin cavab verirdi. Har yeni
horfi bildikea, bir xeyli boyiidilyiing inamr, biitiin slifbani qurtar-
maga tolasirdi. Sinfa giran kimi ¢adram agib bir kenara qoyur,
bagiagiq derse qulaq asird O, hamigo Soriyya ilo otururdu.
Soriyyenin da Saraya ¢ox k6émayi doyirdi.
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Bir giin Sara darsdan gayidirdi, Mommadhiiseyn onu gordii.
Sara kitablarini gizlotmok istadisa, miimkiin olmadi. Mommad-
hiiseyn darhal onun iistiinii aldi. Cirmakli qollarim ag¢a-aga manal
va yavas addimla irali yeridi:

- Haradan galirson bela?

Sara dinmadi, kitablar1 pancaraya qoydu. Cadrasim agd.

- Sona deyiram, harada idin?-deys kisi sasini ucaltdi.

Sara bilirdi ki, Mammadhiiseyn isi duymusdur. 9l ¢akma-
yacokdir. Indiya qadar etdiyi kimi yumgagliq va itaat gostarsa, qol-
qanadi qirilacaqdir. Haray salib, dost, diismani buraya yigmagin
da manasi yoxdur. Casaratls cavab verdi:

- Darsdon galiram!

Bu gdzlanilmaz cavab Mammadhiiseyna bir giills kimi daydi. O,
sigasindon savay1 dord arvad yola salmisdi. Heg birindan bela cavab
gormomigdi. Bayaqdan giiman edirdi ki, Sara haya edib din-
mayacak, tapikler va yumruglar altinda «qgalat elomisam» deyacak
va yalvaracaqdir.

- «Darsdan galiram!»

Bu cavab Mammoadhiiseyna molum olmayan seydan xabar
verirdi. Ona gora da kisinin dizleri titradi, dodag: asdi. Bir az
duruxdu. Sonra Saranmin iistiina cumdu, Sara 6ziinii pancaradan
hayata atdi. Lakin gagmadi. Belin sap1 alino kegdi.

Sara Mommadhiiseynin goziinds boyiidii. indi o, arin slina
baxan, kotayinda ozilon qadina deyil, bir aslana benzayirdi. Onun
goti harakati, illarca toplamib qalan, siziltilarla paslanan, lakin
parlamaga qadir olan qiivvat vo bacanfin bir qigilcimi idi. Bu
qigileim bir ox kimi Mammadhiiseynin goziins batdi.

- Képayin qizi... Bas bela?!

0, qgolu ils bagin1 qoruyaraq sgqiya gebihi kimi qadina hiicum
etdi. Mammadhiiseynin dirsayina girpilan agac, quru oduna vurul-
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mus balta kimi seslondi. Mammadhiiseyn Sarani yera ¢irpmaq vo
bogmagq fikrinda idi. O, ilk hamlada zaifliyini hiss etdi. Sara onun
xirtdeyinden yapigib, bagimi geriya oydi va yera vurmag istadi.
Oziinii bela aciz géron Mammadhiiseyn avval iginda tasssiiflandi,
dziindo daha simirlikdan bir aser galmadifiina inandi. Saramn sagini
cangolayarok, vahsicasina yoldu. Sara buraxmadi. Mommadhi-
seynin arxasi yera doyando, ¢ox yemis ayi kimi zinqildadi vo qisqirdi.
Qonsular ¢oxdan tékiilmiigdiilor. Sarani eva apardilar. Su verdilor.
Hayacandan, ya asobilikdonmi o aglayirdi. Moammadhiiseyn isa
hoyatda tovsilya-tévsitya meydan oxyurdu.

- Qoyaydilar, géraydin soni parga-parga elayiram, ya yox!

O giindon sonra Sara Mammodhiiseynin {iziindan qurtard.
Omolli-bash savadlandigini goriib, onu katiblik kursuna gabul et-
dilor. Xalq mohkomasinda qulluq etdi. Sonra iclasg secildi. 0,
xiisusan qadin azadh calladlarina qarst amansizdi. Mahkama sadri

Babayev iclaslarda Saranin fikrilo hesablagirdi...
1933
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TOZ3 TOYUN NOZAKOT QAYDALARI

Qardaghgim kooperativda isloyirdi. Anasi da magazalarn
hansindasa saticiliga tayin edilmisdi. Vaxti yox idi, goriiga bilmirdik.
Bu axsam ona rast galdim.

- Soyugq! Etibarsiz! - deys mani ¢ox danladi. Bark tapsird ki,
sabah Bahlulun toyudur, golarsan.

Moan boyun gagirtdim:

- Vacib isim olacaqdir, - dedim.

- Istirahat giintidiir, - dedi, - kimo yalan satirsan? is-zad bilmi-
ram, galacaksan, vassalam! Man ona bibi deyirdim.

- Soziin agig, bibi, man toza toy-zad gérmamisam. Qaydasini da
bilmiram. Qonaglarin yaninda qizarmaga taharim yoxdur.

Bibi barmaglar ila agzimi yumdu:

- Kiri, kiri! Diinya gér-gétiirdiir. Gal otur, 6yran. Bahlul da kend
usag deyilmi? O da senin kimi utancaq, magmunun biri idi. Getdi,
galdi, girdi, ¢ixdi. Masallah olsun, indi nitq deyir. Bela bir giin sanin
ticiin da var. Sabah, biri giin, Allah qoysa, san ds bir halal sid
ammis tapib evlenacoksan. Xeyir isin olmayacaqm, tifil?!

Bibimin s6ziindsn ¢ixmaga qorxdum. Sahar qalxib, salvar: déss-
yimin altindan ¢okdim, geyindim. Maktab yoldagimin sarogkasini
aldim. Gumiis zaponka axtardim. Usaglar toya getdiyimi bildilar.
«Baxtavary, - deya harasi bir tarafdan komaklasib, mani yar-yaragiga
salmaga c¢aligdilar. Tamam-kamal toy adam kimi yola diigdiim.

Saat yeddids qardashgimgilo ¢atdim. Vurhavurnan hazirhq

gedirdi. Qazan altina odun goyan kim, su dagiyan kim, arzaqg -

gotiran kim, dityii aridan, toyuq yolan, taghataq qond dograyan
kim... Bibi meni 6z otagina ¢agirdi. Boy hamamdan qayitmamigdi.
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Onun iigiin taza ¢ay damlamak istayirdilar, kim isa limon dograyirdi.

Bibi dedi:

- Sagdis, soldisla galocok!

Bibinin xosuna galmadim. Bahlulun boyun sallarindan birini
boynuma els asd1 ki, sagaglari at yali kimi dégiimii 6rtdii. Cokmami
¢okib ayagimdan gixartdi. Bir ciit hasiyali ipak corab geyindirdi.
Belimo siimiiklii togga bagladi. Bir domir garmagh galom gatirib,
dos cibima kegirtdi, ligbucaq saklinda biikiilmily ipak dasmali el
qoydu ki, bir kiincii goriindii. Salimin sagaglarim daradi, yayhgm
yanlarindan salladi. Giizgitys baxanda mana elo goldi ki, bir boyals
gadin tellarini ayirib, désiimda oturmusdur. Bunlar gorditkea man
heyratimdonmi, xacalstimdonmi dinmirdim. «Adimi oxumus
goymusam, bibi mandan ¢ox bilir», - deya diistindim. Bibi bununla
kifayatlonmadi. Hami esiya gixandan sonra yanimda oturdu. Zoarli
balinclara séykanib dedi:

- Tifil, yaziq bala, na gérmiisan diinyada! Kitablar agzinin dadint
aparib. Quruyub, sagqiza donmiisan. Buna gora deyiram ki, gal,
get! Bizdo kefin agilar...

Bibim har ciimloni baslayanda dirssyima, bitironda dizima
vururdu.

- Di qulaq as! Ha, indi toydur. Bes adam icina ¢ixacaqsan. Taza
toydur. Baga diis necadir! - O, toza toyun nozakat gaydalarini bir-bir
saydi: birinci - asnamak, higqirmag, oskiirmak, asqirmag,
gornasmak qadagandir; ikinci - adabli otur, cay i¢onda margildatma,
x6rayin yag dodaginda isildamasin, giil, amma qaqqildama,
yumgagqca irigdin, basdir, danis, ancaq qisqurma, dodagalt: mizil-
dandin, kifayatdir, elo damg ki, hamiya, har seys, har vaxta aid
olsun; tigiincii - ham ilo gdriis, tani§ ol, opiigmak da olar, o da tizden
yox, dodagdan; dérdiincii - stokant nalbakiys yavas qoy, rumkani
iki barmaginla tut, gagig1 ehmalli tarpat; besinci - gabini siyirma,
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siifroni batirma, stulu cinldatma, burnuna sl vurma, qasinma,
qurcuxma; altinci - yaxani bagla, basini agl..

Bibinin séziinii yarim¢iq qoyub galxdim. Boyun salim agib,
gayitmagq istadim:

- Hala ki, xudahafiz!

Qolumdan tutdu:

- Dayan bir, hara durursan?

- Bibi, san oglunun aziz cani, san vicdanin, mani burax! Man
bacarmayacagam. Razi olma ki... yuxum da galir. Sabaha darsim
var. Qoy gedim. Yemigca varam. Miibarak olsun! Nega bels toylar...

Sasima o biri evdan galdilar. Qollarimdan dartib oturtdular. Man
qorxu, iztirabla taza toyun baslanmasim gozloyirdim. Yalvardim
ki:

- Camaat yigilmamis mani zala apar. Adamlar galondan sonra
no lazim, utaniram...

- Bala, yoxsullugun iizii qara olsun! Xamm nanagilin zalini bu
giinlitys borc almigiq. Kisilar halo ¢aylarim yigisdirmayiblar. Bir az
da dur. Sani igari aparmagq, bax, bibinin bu boynuna!

Bay hamamdan gayitdi. Portmiigdil, {iziintin oti sallanmigdi.
Qas-qabag yernan gedirdi. Omriinda giiliislo isiglanmamus kimi go-
riinan tutqun sifati bir az da enlanmigdi. $akil kimi susub dururdu.
Sagdisi, soldist ona baxib, guya goz qurpimndan na dediyini anlayir
va anladirdilar.

Onlara cay verdilar. Bay iist dodagim bahgq ati kimi nalbakiya
sald, gay: isti-isti hortuldatdi. Bibinin qulagina pigildadim:

- Deyasan, Bahlul da bilmir.

O mono cavab vermadi. Man tokrar etdim:

- Qaydalan deyirom ey... Bohlul dodagimi margildadir, ona géz
elo!

- Balas, - dedi, - bura toy deyil ki! Oz aramizda eybi yoxdur.
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Mon ¢ox utamrdim: bir kiincda oturmugdum. Qonaglar bir-bir
galirdilor. Addim sosi esidon kimi iirayim déyiiniirdii. Toza toyun
nozakat qaydalarini yadima sahrdim. Elo bil bibim gabagimda va ya
¢iynimda oturub, qulagima pigildayirdi: «Bela otur, ¢lo otur!»

Qonaglar i¢ari girmomis man ollarimi goriiymaya, salamlaymaga
hazirladim. Bibimdan &yrandiklorimi tirayimda azbarladim.

Qonagqlar zaldakilarla goriisiib aylagdilor. Usaq dallakdan gor-
xan kimi, man da qonaglardan ¢akinirdim. Onlar mana toraf galonda
dz-6ziima: «Gozlo ki, nazakat gaydalan pozulmasiny, - deyirdim.
Ancaq gorilgonda ayaga galxib-galxmamagin manasini bilmirdim.
Bibim mana dyratmamisdi. Basqalanina baxirdim: galxan da olurdu,
oturdupu yerda alini uzadib goriison do olurdu. Qugbaxigi bu
adamlar miigayise etdim. Mans elo galdi ki, ayaga galxb gorii-
sonlor daha métabar adama oxsayirlar. Onlan taglid edib qalxdim.
Bir xanimin yumsagq, iiziiklii vo ag slini oveuma alib sixdim.

- Cox xos gordiik! Tobiot sizdon razi olsun! - dedim.

Boy i¢ori girdi. Adamlar bir-birino doydi. Yuxar bagda fi¢
nafarlik yer hazirlamagq istayirdilor. Bibim kolagayisini yelladarak
galdi, onlan geri ¢agird:

- Man ns vaxt desam, ondal..

Hazirlanan yerlarda galgigilar otururdular. Dam tutdular, na
tutdular! Sar, Buxara papagh birisi tar1 bagrina basib, dziindan
getdi. Qaval yox idi. Bas1 agiq, boynu salli, pencayi ¢ox godak,
qulaglan dik bir oglan saxsey dofini dizleri arasina ahb, mal
ddyacloyen kimi déyiirdii. Birisi do klarnet {ifiiriirdii. Onun nafas
almadan iki saat iifirmosine hami mat galmigdi. Miigonni 6ziindan
getmisdi. Pancaralardan kiigaya segah tokilirdii. «Can, ay atam
balasi, canl» - deyan seslor ucalird1. «Atam balas» els bark doyiirdii
ki, adamin diimbaya rohmi galirdi.

Stolun yanlar adamla doldu. Man tamidigim bir nafar da yox idi.
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Ona gora bir kiincda garibsayirdim, Nazakat qaydalarindan gorx-
duBum ii¢lin yammdakilar: dindirmaya da casarat etmirdim. Bir da
gdrdiim bay iri addimlarla otagi 6l¢iib, yuxar basa kegdi. Kegdi, no
keedi! Ug nafar ayaga qalxdi. Sagdiga, soldisa da yer eladilor. Bay
yenica oturmusdu ki:

- Xankisi! - deys saslandi.

Tadariik otagindan ogru pisik kimi agzin1 temizlaya-tomizloya
bast agiq, uzun ¢ana kisi galdi (toyda bas1 agiq adam bir o idi, bir do
man). Bay ona amr ila tapsirdi:

- Yoldaslar maclisi sana havalo edirlor. Iso bagla!

- Bag iisto, ay bay! Monim kor goziim iista! - deyon Xankisi
allarini atayina silib, strafa goz gozdirdi. - Ha... niys danmigmirsimz?
Yoldaglar, domino oynayan var, desin. Kart kimin meyli ¢akir?
Musqulat elayak. Tavaqqgs eloyiram, galanlar yorulanda gramofonu
oxudasiniz.

Bibim o biri evdan dillendi:

- Oynamagq olsun, Xankisi! Oynat!

Adamlar giildiilar.

Xankisi iriga-iriga cavab verdi:

- No deyirik! Sahibkar deyir, gorak ola da! Baslayaq oynamaga!

Bay alini stula vurub, Xankisiys aciglandi:

- Bu na mévhumatd elayirsiniz? Niys bas arvadlar bir yanda
oturub, kisilor o biri yanda? Bu saat qatmagarigiq lazimdir. Mahv
olsun kéhna qaydalar!

Boyin soziinii sarpasarp algisladilar. Xankisi stullara al gaz--

dirmaya basladi. Hamini névba ils: bir arvad, bir kisi diizdiiler. Ela
arvad var idi ki, arsiz, elo kisi var idi ki, arvadsiz golmisdi. Bunlar
nozers alindi. Utancagh@indan tok galan men oldum. Xankisi
diizdiiyii adamlara baxib, slini slina girpir, nagelonirdi:

- Bax, belo ha! Madani budur ha!
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Onun gézii giildii, moni isara ila hamiya gostordi:

- Binavaya baxin! Yanq tok-tonha gahb!..

Adamlar giiliisdiilor. Man torlodim. Bibim icaridan saslondi:

- Onun yaninda $ziim oturacagam!

Maclis bayram magazasi kimi bazonmisdi. Alli-gitllii zoril paltar
geymis gadinlarin qulaginda sirgalar, boyunlarinda muncuglar,
barmaqlarinda tiziiklor par-par panldayirdi. Sanki onlar satilmag
iigtin diiziilmigdii.

Kisilorin burnu, gadinlarin barmaglar isildayirdi. Qadmlann
tizii, kisilorin disi agarirdi. Qadmlann dodag. kisilarin boynu
gizanrd... Otagin havasim sorub, klarneta doldurmaq istayon
adamda rangbarang insanlarin alvan paltarina bastalanmis havalar
sapirdi. Oziindon gedan miigannidon gdzlonilmadan «Xoruz
mahmisi» yiiksaldi:

Moanim toyugum gil-gil idi,
Qanadlan pil-pil idi.
Toyugq deyil, biilbiil idi;
Sani yanasan, toyuq tutan,
Qdlanasan, toyuq tutan!

Xankisi bir galin qayim arvadi aralifa saldi. Yanindakilar
pigildagirds ki: «21-da kassirgadir. Kassirsa dogrudan gesang
oynadi. Har longarinda bir gaminin garq olmaq tohlitkasi hiss
olunurdu. Désamanin taxtalar: cirildayir, siigalar tarpanir, kanar-
daki stol titrayirdi. Musiqi cosanda gadin kalafgani diiyiin sald1. Na
etdiyini 6zii da bilmir, atilib-diigiirdii. Bunlarin hamisi taza toyun
nazakat gaydalarim pozurdu. Bibimin icoriden qigqin@ bu arvadin
ragsini yarimeiq saxlayacagini giiman edirdim. Olmadi. O, hardan
bdyriine biz soxulan fil kimi goya atilirdi. Hamu bag-goziinii
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gorumaga basladigindan, sl ¢alan yox idi.

Bundan sonra sanki onun tamam aksina, gasdan bir ariq horiim-
¢ayi arahiga saldilar. Atlas paltar, qurmizi ¢okma geymis bu ariq
qizin qaslari méterizo, burnu sual isarasine oxsayirdi. Yerindan
qalxan kimi ¢apalamaga basladi. Onun siiratli, gansiq horakatlari
can veran maxluqu andirirdi. Sanki quruya dismiis baliq 6ziini
yerdan-yera ¢irpirdi. Bir az ¢apaladigdan sonra stuluna yapisib
qald. Sinasi gabxb-diisiir, nafasini derirdi. Bu da toza kassirsa imis!..
Ona macal vermadan qara krepdesinden garlston paltar geymis,
pahlavan kimi enlikiirak bir gadin araliga ¢ixdu.

Xankisi seslondi:

- Yoldas yoldas: ilo oynasin!

Y uxari basda miigtitkds papiros gokon vo yaxaligi yanaki ayilmis
bir kisi irali ¢ixd1. Qaraqus kimi qanad garib, arvadina kolgs
salmaga, dolanbaci getmoya basladi. Qadin isa irigdiyindan dodag:
sallanmigdi. Ori firlanirdi, qadin durdugu yerde qarmon kimi
biiziiliib agilirdi.

Bunlardan sonra ¢ixan qadinlarin goxu durdugu yerds ganad
calir, safa-sola déniirdiilor. Yalniz bir nofar (o da deyilons gora
galinin gohumu imig), gbzal oynamas: ile hatta calfigilanin da
heyratina sabab oldu. Qiz al geyimi ila sofaq kimi parlayir, xumar
gozlor kimi siiziiliib gedirdi.

Caylar igildi. X6rak galdi. Plov no plov! Buludlar qarli daglar
kimi ucalmigdi. Camaat xéroys girisdi. Evda qulaq batiran bir
marciltt gopdu. Bir dagigads malum oldu ki, na as ¢atir, no do qaré.
Xankisi tirak verib dedi:

- N godor kefinizdi yeyin, gorxmayin, xérak tapilar!

Moani fikir gétiirmiigdii. Margiltiya, isildayan dodaglara, a8
bosqablara uzanan gara bilaklora baxdiqca, yammda oturan bibima
isara edirdim:
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- Ay bibi, toyun nazakat qaydalan, deyasan, bir balaca...

Onun agz1 dolu oldugundan dillonmir, yalniz qaslarin gatib:

- Yox, - deyirdi.

Cay stokanlan paylandi. Xankisi bir-bir stokanlar gorabla
doldurdu. Yuxari basdan kassirsa ehmallica bag galdirdi.

- Yoldaslar, - dedi, - xahis eloyirom ki, biz xosbaxt olmusugq. Boy
yoldas, yani Bahlul, bizim 21 némranin iggilarindan olmagina géro
bu bakali igak, yoldas, neca ki, mon xahis eloyirdim, igilsin!..

Xankisi qusqirda:

- 9l saxla!

Harm gapi torafa baxdi. Nagi bazanmis, yash bir qadin igori girdi.
Xankisi taqdim etdi:

- Qiz anast!

O saat nidalar ucald::

- Yasasin bayimizin gaymanasi!

- Tabistin gizli giivvalori miibarok elosin!

- Tabiat hamiya gaynana yetirsin!

Qaymnanani boyin yanina kegirtdilor. Bibim camaatin hérmatina
cavab verdi:

- Tabistin gizli qiivvalari siza da gismat elosin! Sizdan razi olsun!..

Stokanlar dolur, bosalir, saghga igilirdi. Esitmali sozlor dani-
silirdi. Bay damsanda hami diggatla dinladi. O deyirdi:

- Demasinlar ki, Bahluldur. Onverset qurtarmasam da... ela bir
seyam. O daxil ki, var ha... Buradakilarin goxu hamkarimmzdir, basa
diigor. O daxil ela seydir ki, onverset ondan bas agmaz. Elo onverseti
do oradan gotiiriiblor. Gormilrsiiniiz student golir, biza baxib
yranir? Mon deyiram, o daxilin sagligina igak ki, (boy olindaki
stokani lampogkaya gador galdirdi) bunu biza yetiran odur. Bur;suz
diinya bargorar olmaz. J iznimda bela lazzatli sey gérmamisam. lgak

bunu daxihn saghgna!
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Stokanlar doyiisdii, saghasaq goya ¢ixdi. Bayin stakan qayi-
nananin bos stakanina dayanda, bay boynunu ayib, geri ¢akildi:

- Bu olmadi! Xankisi! Bu arvada nasihat ver!

Kim isa dillondi:

- 9da, dalasarsiz!

Xankisi qayinananin stokanim doldurdu:

- Kim igmasa, yaxasina tokacayik.

- Taklif var: 6plissiinlor...

- 9da, galin ila dpiisarlar, o ki, burda yoxdur.

- Yox, opiigsiinlar...

Xankisi gaymanani qucagina gotiiriib, Bohlula torsf qaldirdi.
Boahlul bir 6piis gotiiriib, gorabi basina ¢akdi. Qadin qizarib yerinda
oturdu, qizin daysi aciq elayib getdi. Bahlul bunu esidan kimi hirslandi:

- Kim meni istamir, geds bilar!

Baglar x6raya taraf endi. Qagiglar saqqildadi. Birdan Xankisinin
sasi galdi:

- Kim ogurlad1?

- Noyi?

- Kim gotiirdii?

- Nadir itan?

- Manim qarami san yemisan?

Stakan Xankisinin kallasinda ¢ilik-¢ilik oldu. Sarab siisasi bufeta
daydi. Siigalar tokiildii. Miirabba bankasinin boyrii desildi. Miirab-
ba axdy, tokiildii. Qaymana tagvise diisdii:

- Batdy, batdi! - deya yeznasinin atayini ¢okdi.

Dava qizisdi. Maclis pargalandi, cabhaler ayrildi. Bibim 6ziinii
araliga atdi. Qisqurirdi. Moan qulagina pigildadim:

- Deyasan, nazakat qaydalarini, bir balaca...

Araliq bir az sakitlosmisdi ki, man gsali boynumdan agdim.
Batinkalar, togqam atdim. Oz taloba paltarimi geyinib, ¢ixmagq
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istadim. Bibimin ovqat talx olsa da, sorugdum:

- Bagsla, bir dafs asnadiyim figtin Gzr istoyiram. Taza toyun
nazakat gaydalarim pozdum...

Bibim mani bark-bark tutub buraxmadi. Hami dagildi. Biz o biri
otaga kegdik.

Bibim poncaralardan goltuglayib arahiga sey tokiirdii: konfet
qutular, tort, marmelad...

Mon ela bildim ki, bunlari 6z aramizda yemaya saxlamiglar. Bir
konfet gotiirmak istadim. Bibim biloyimdan tutub ¢akdi. Corab. sal.
kagiz giil dastosi, giimily gagiqlar, duxi, pudraqabi, krepdesin,
gondqabi, bazak qutusu, dasmal, yaxaliq, diiyma... Bir s6z1o. ¢la hil
22 némrali magaza agildi.

Moan gozloyirdim. Bibim saliga ila geylorin qulagindan tutub
deyirdi:

- Bu sali Mammadin arvadi gatirib. Al dana gasiqg, isbatl sevdir,
Minaxanim alib. Bazak qutusu, acabdir! Kisinin adina layig. Masadi
Rohimi deyiram ey!

Bibim sovgati alinds saxlayir, bayin fikrini bildikdon sonra
kenara qoyurdu. Bay avval miilayim gérinir va deyirdi:

- Xub... Pis deyil... - Sonra: - Zarafat deyil! 9rina ¢orak afaci
diizeltmigam, hala o goxdur? Ot!

Bibim bir kagiz giil gostardi:

- Bu da, - dedi, - dostun dyyubgildendir.

Bay mizildand:

- Elb dostu gabra goyum! Heg utanmuir da!

Bibim bir ciit corabi gostordi:

- Bunu Hamzat gatirib.

- Kim?

- Mirsaadin arvadi, Homzat!

- Cox golat elayib gatirib! San da gox galat elayib almisan! Mani

MIR CALAL TSZ® TOYUN N3ZAKST QAYDALARI HEKAYD

237



sEciLimis asanLan

alo sahib, ya 6ziinii? Qiz1 kiigiikloyonde man onu adam bilib,
subayhigim ila qirx manat xerca diigdiim. Indi menim sziz giiniimda
kima doqquzlug qoyur? Dur apar, at iistiina, gal! Hals o gadar ac
galmamsiq. It usag1! Corab! Ozii da ns corab!

Mon bunlan goronda bildim ki, qardaghfim moni niya
danmigdirmur. Toyun nazakat qaydasini hamidan bark pozan mon
idim ki, heg na gatirmamisdim. Ddyiilmoyimdan gorxdum. Hayata
¢ixmagq bahanasi ilo geca vaxti birbag Ermanikanda, yatagxanaya
gotirilldiim. Odur-budur, bela yerlora getmiram. Bir do man tozo
toya gedim! Ay tovba!

1934
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BES ALMISAM!

Bizda, el-oba iginda bazi rogamlar ¢ox islonir. Cox da maghur-
dur: iig, yeddi, on iki, qirx.

«Atalar tigacon deyib», «Qirx giin, qirx geca toy cladilor», «il on
iki ay olim igdadir».

Hacilar haca gedor,
Bilmiram neca gedar?
Bir yumurta igindo
Qirx dona ciica gedor...

Bu ragamlara son zamanlarda gozal bir ragem da alava olunub:
elmls, darsla, galoba il bagl bir ragom... Bes! Bu ragami alqgis-
Jamayan yoxdur. Béyiik, kigik, oxumus, avam, gaharli, kandli...

Telefon saslandi. ilqar dastayi gétiirdii:

- Kimdir?

- Kim lazimdir?

- {lgar, sonsen, niya evde oturmusan? Sani gézlayirik, tarpos!

- Na var, bayam?

- Na olacagq, konserta gedirik, komiklorin konsertina.

- Sizin do lap kefiniz galib, camim, bu imtahan vaxtinda konsert
nadir?

- Eh, imtahan! N olsun, dincalmak, giilmak ds lazimdir.

- Nadir, aslina baxsan, senas, mena giillmak yox, aglamaq
lazimdur.

- Neca bayam?

- Bayem esitmamisan, milallimlor indi ¢ox ciddi sorusurlar!

- Sorusmagq homisa var da.

- Miiallimlor indi senin-menim xatirima programdan kegmirlor.
Naqtasine gadar sorugurlar. O giin Moahori ela barka qisnayiblar,
bildiyini do yadindan gixardib. Bu saat galiram moktaba, orada ol,
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hamisimi sana danigim!
[_%u telefon séhbatinden sonra konserta getmok bas tutmadi.
Nadir 6ziiniin da, yoldaslarinin da biletini bacisi Giilaraya verdi:

- Halal xosunuz olsun, - deyib maoktaba qagd.

I_)ogrudan da, Ilgar moktabda idi, eyvanin mshaccoring séy-
kanib, sinif yoldaslar ila s6hbat edirdi.

‘ Nadirin galmayi onun halina tafaviit elomadi. Han eitsin deya,
bir az da ucadan damisib Nadirin tiziina baxd:

- Bu xina o xinalara banzemaz! Taza direktor imtahanlarm co-
xunda oturur. Heg kosa mohol goymadan sidirg suallar yagdinr:
hanki asar, neganci il, bag surat necadir, niys, hardan oxumusan?
| Ilgar Mahoarin adabiyyat imtahanindan iki alib ¢ixdigim tafsilati
ila damisanda Nadir quruyub qalmisdi. Gériirdii ki, miiallimlar da
tolabi artiniblar. Belo zamanda konserts, gazmays, oyan buyana
gedib vaxt kegirmaok adami dorsden elayar, sinifds qoyar.

Nadir yoldasinin xabardarhgindan ¢asmus kimi sual verdi:

- Indi neylamoak lazimdir?

- Sizi bilmiram, mon birbag morkezi kitabxanaya qagiram.
Goalon imtahana halo vaxt da var. Gecs-giindiiz oturub oxuya-
cafam. Qardas, liziigara olmamagq, miiallimlorin bagini asag elo-
mamak {i¢iin hazirlasmaq lazimdr.

Hamin axsam kitabxanada qirast salonunda yoldaslar goriis-
diilor. Yuxar siniflarin programina dair na kitab varsa, masa iistiina
yi1g1b bir-bir aldan ¢ixartmaq istadilar.

Nadir da, Tlgar da bir sinifda, bir miisllimin yaninda, hatta bir
sirada aylogib oxuyurdular. Ancaq bu iki yasid yoldasin hazir-
lasmaginda ¢ox farq vardi.

N_adir cald, zirak va zehinli sagird idi. Oxuduglarini ehtiyat kimi
xatirine yigmaq, ist-iista bildiyi malumati sira ile tokrarlamaqda
mabhir idi.

Ona elo golirdi ki, kitab sohifalorinds yazilar1 6yranss, imtahan
cavablarinda ifado elosa, basdir va yaxs1 qiymat alacaqdir. Ancagq Ilqar
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bu fikirda deyildi, o, darsliyi oxumag, biitiin sohifolori digqatla aldan
cixarmagi, hotta malumat ehtiyatini da zehnine yigmagi vacib bilirdi.
Bundan basqa, oxunan har masalonin dorin, dityiinlii sirlorini agmagi,
catin yerlords liigata, yoxlama kitablarina, miiallim maslohatloring
miiraciat etmayi, hatta 6ziina sirli gériinan uzaq, miibham masalalaro
ol atmag da lazim bilirdi. Hordon bels hallarda Nadir onu danlayirds:

- Ay kisi, kimdir sorusan, miiallimin sualina ucdan-qulagdan
cavab verdin, basdir, deyacak ki, dur get!

Toloba yoldaslar bir haftadon ¢ox morkezi kitabxanadan
gixmadilar, miixtelif mazmunlu kitablarin birini goyub, o birini
gotiirdiilor. Hordon da bir ¢atin suala rast galanda, kiinc otagda
oturan qocaman maslshatgiya, sohards adabiyyat manbalarini yaxst
bilsn ¢esmokli kisiys miiraciat etdilar. Heg naya, heg kasa. soyuga-
istiyo baxmadan imtahan materiallarini aldan cixarmaga ¢ahgdilar,
nahayat, vaxt galib gatdi.

Bilet ¢okib imtahan kiirsiisiina keganda, ela bil, taza direktoru
cagirdilar. Direktor otaga girib salam verdi, kecib dars mitallimi ila
mehriban goriigdii. {lgan diqqatls siizandon sonra sorugdu:

- N5 acab yaxani ditymalomirsan, moaktabli yoldas? Sylaganlar
sonin miiallimlorin, moktab yoldaslarindir. Qoy sanin saligana
digqgat yetirsinlar...

ilqar galemi yera goyub, cald yaxasini ditymaladi. Onun éziini
itir-mosina, ¢agmasina yol vermamoak igiin direktor darhal
moktablinin ¢iynina sl qoydu, imtahan suallarina nazer yetirdi:

«Sabirin ruhanilars gars: satirasi». «Cabbarhnin «Sevil» drami».
«Lirikanin xiisusiyyati». I

Direktor suallar1 gesdan barkden oxudu, avval Ilgarn. sonra da
dors - mitalliminin tiziine baxdy:

- Zannimea, - dedi, - bunlar gatin suallar deyil, programlarda
aydinlasdiriinmgdir.

Miisllima macal vermayan Ilgar tez dillondi:

- Mitallim, suallarin hamust aydindir, cavab vera bilaram. Sanki

MIR COLAL BES ALMISAM H EKAY®

241



moktoblinin sostla, casaratlo cavab vermayi dircktorun xosuna goldi.
- Danss. - dedi, - qogaq oglum, damg! Monim burada istirak
; etmayim soni ¢agdirmaz ki?
1 ilgar daha da ciiratlondi va iftixarla cavab verdi:
- Yox, yoldas direktor, sizin imtahan cavablarina qulag asmaga
vaxt tapmaniz bizo xogdur vo biz he¢ vaxt bu saatlan unut-
mayacagiq!

‘ Dars miallimi, avvalca direktorun belo faal igo qarigmagina bir
godar darixsa da, sonra maktablinin cavablarmdan ruhlandi. Dig-
; gotlo Ilqarin fiziina baxdi. Qalbinda ona aforin dedi, 6z Ozimii da
i danladi ki, bels sagirdi man nahaq yera digqat markazina gotir-
mamisem, onun gabiliyyatini seib geyd elomamisom. Bu usaq indi
i daha moktab carcivasinda galmir, hayata. camiyyata gixir. M ohz bela
iti, ayiq cavablar ila ¢ixcdif1 ticiin bizim maktabin faxridir!

ilgar cavablarina baglayandan boyitk Sabirin kasorli salira-
Jarindan bir neca band oxudu, izah etmays basladr:

Ax, neca kef gokmali ayyam idi,
Onda ki 6vladi-vaten xam idi.

Direktor sualla Ilqarin soziinii kasdi:

- flgar, bunu kim deyir?

- Miisllim, bunu Sabir deyir, ancaq ruhanilsrin 6z s6zil ila,
toassiif izahi ilo deyir.

- Ay sag ol! Davam ela!

{lqar bir az da ucadan, girastla dedi:

Bizlar idik xalqin inandiglari,
Piri-hidayat deya gandiglar,

3
v
i
!

Nur goriirlardi garanhglari,

Bizdo idi ciimlo gazandiglart.

Kim biza pul vermasa badnam idi,
i Ax, neca kef gokmali ayyam idi...
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Direktor sagirdin sozlerina, ahangina, seiri neca azbarlomasine
sevinclo qulaq asaraq, yens séziinii kasdi:
- Ruhani hans: giinlari arzulayir?!

- Miiallim, aydindir ki, sovet dévriinden gabagki, avamhigin

hokm siirdiiyii giinlori arzulayir. Amma ke¢mis ola!

Direktor Ilqarin iiziina baxib giildii, sonra miiallime taref dondi:

- Tlqar yaxs1 deyir, canab axund, daha kegmis ola! Yasasin Sabir!

Doars miialliminin cavablardan xoslandigini, sevindiyini géron
direktor, sanki sagirds qiymot vermakda ona raziliqla kémak etdi:

- Tlqar yaxsi hazirlagib, monca, onun qiymatini asag: salmaga
hagqimiz yoxdur!

Ilgar bu sézlari esidonda iirayi daga déndii.

- Cox sag olun, miiallim, - dedi va sevincak esiya ¢ixdi.

Yoldaslar1 onu shats etdilar, giymatini sorusdular. Amma o heg
kasa baxmadi, heg¢ na demadi. Cantasimi gotiiriib birbag evlarina
ylyiirdi.

O bilirdi ki, anas: intizarla gozlayir, neco hayacan kegirir.
Gancagay evlarinin gabagindan axirdi. Yaz yagislarindan sonra
kitkromis, giiclonmis ¢ay bulaniq axaraq 6zii ilo das-¢inqil gatirir,
saqqildayaraq sas salirdi. Ilgar ¢ayin bu tayindan baxanda qapida
milntazir dayanan anasini gordii, sag slini géys qaldirib pancasini
genis a¢d1, sevincls anasini ¢agird:

- Bes almisam, ay ana, bes! Direktor 6zii mani imtahan eladi!

Dogrudur, gadin onun s6ziinii esitmadi, no dediyini bilmadi,
ancaq al isarasindan yaqin eladi ki, oglu imtahandan igidlikla ¢ixib,
bes alib.

Dodaglarinin arasinda yavascadan dedi:

- Sonin gadani alum, ay forasatli balam, qogaq balam!

Ilgar anasina catanda ana-bala qucaqlasib 6pisdiiler. Ilqan
taniyan analarin ¢oxu gibta ila baxir, bu sevinca sarik olurdu.

- Beso diinyada zaval yoxdur, haminin balasina gismat olsun
goriim!..
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- Yohya Kamal!

Boyiik mascido yolunuz diigsa, ayslordon cox bu adi oxuyarsiniz.
Qosa ¢inar agaclarimin gévdasinds, yaf tutmus, kirli, naxish
gapilarda, kaci qopan divarlarda iti xatla, saligasiz yazilmisgdir:

- Yahya Kamal! _

Yayda yeri cizar, qigda gan sulayar, hor yerdan olaci kasilondo
dirnagin yalayib yazardu:

- Yaohya Kamal! |

Siz maraglanib, bu «m&hiir» sahibini tanimagq ist:ryac;laksmnz.
Siz onu goxdan taniyirsimz. Az-gox ictimai yerlarla alagoniz varsa,
marasima, mitings, iclasa, kluba yolunuz digarsa, onu giinda bir
nega daf gor bilarsiniz. Qoltugunda gazet, alinda i‘slldayam agac,
golunda qirmizi, yazdirsa, dosiinda bir gigak, na iso mizildaya-
mizildaya yanimzdan Stacakdir. _

Sizi maraglandiran mohriin sahibi haman bu gddacik, axsaq,

rasigsiz adamdir.

i l;af[ac:asimlsrda rosmi adam olar. Ayagim siirityarak, lri_bunaya
¢ixar. Musigiden gabag salama durar, hanudan sonra a!im szlllar,_
Pioner bayraminda oziinii gox sarbast h%SS‘Cdll’dl, ejlllglru:n
nitmayondasi bilib, ona tribunada yer Ivgrmn?d‘;llm".. 0, gunluy‘u
azilmis papagin giinorta yerind yeritdi, alini gozii iistiina goyub, bir
stiar da soylomok istadi:

-Yas... | |

Bir pionerin bulaq suyu kimi duru va tamz SSSEIYGI])IPH Kamahp
stiarin1 agzinda goydu. Pionerin salami ila biitiin nimayis dila gf)l(}l.
Yshya Kamal kiisdi. Getdi. Eva goldi. Dardla?m unutmagq ficiin
giizgiiniin qabagina kegib, sifatino baxdi. Bu giin bir qat da artiq
qocalmigdi. Qirihb tokiilon ¢or-¢op palgigh yerda na _q:}dar iz
buraxirsa, onun galbina dayan bir sey {iziinds elaca qunigiq yaradird.
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{{aupgi tutqun, gozlori dumanli idi. Yayhgim ¢ixartdi. Dili ila isladib
liziinii siirtdii. Strtdiikca sifati qizarird1. Bunu tokrarladiqea 6ziinii
on sakkiz yaginda bir gonc kimi gériir, sevinir, bu rangin tez
dayisdiyina toassiif edirdi. Adati fizra, bagindaki ag tiiklori yolmaga
baslad:. Bu halda gox rahmsiz olurdu. Saligali dirrikgi kimi, baginin
alaglql tor-tamiz vurmag, onu vaxtindan avval qocaltmagq istayan
«zahrimarlari» kokiinii kesmak istayirdi. Birdan bir sey yadina
digdi. Durdu. Toz basmis miirakkabqabini yaxina qoydu
tarciimeyi-halina asagidak: parcani slava etdi: |

«Ta cor_:uqkan anami geyb etdiyimdan dolay: yetimliklo olma-
masi qc_yn-qabildin Ac durmagq, pis giinds oturmagq, tozyiqdan
ba§qa bir sey deyildir. Manimla vazihaml olan asgar forzandanin
xatti hasa-kolla peyda olmamusdir. ists, bu hagirin parastari
olmadigindan, ona gora do sobabligim qiyudat tohtinda qarq
olmaqda hanuz bagidir...»

Oziindan raz1 halda evdan qixdi. Gédakcasinin ataklarini bir-biri
ustiina goyub, bark ¢okdi. Sllerini ¢ataglayib, yola diisdii. Bagiasag
gedirdi, fikirlasirdi. Golacokda, asrlor kegdikdon sonra torciimeyi-
halinin maktablorda kegirilacayini tasavviir edirdi. «Yahya Kamal
¢ox korluq ¢akmoyina baxmayaraq, zomanasinin boyiitk miixbiri
diisiincali adami olmugdur». !

Haci Olinin evi yanina ¢atmamusdi ki, sirp dayandi. Yagi
titkanmis traktor kimi donub qaldi. Mithiim bir sahv etmisdi:

- Ey dili-qgafil, 0 ns idi men yazdim: «Qiyudat tahtinds garq
olmagda hanuz bagidir».

- «Hanuz baqidir!»

Bu pargani bir nega dafa tokrar edib, geri qayitdi.

Yohya Kamali hararat gotiirdii, tor basdy, iirayi ¢irpind1. Talasik
eva gedirdi. Tez ¢atmag, kibrit ¢akib stolun {izarindaki «sahv» olan
kagizi yandirmagq istadi. «Yandirmaq da yaxs: deyil. Baxan, géran
olar. Yaxsis1 budur ki, qara gernil ila iistiinii yaxsica poz! Yox, onda
biitiin tarcimeyi-halimdan siibholenarlar. Deyarlar, gérasan, nayi
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var imig, harif qorxmusdur. Kagizi agzima ahb geynamali, sonra
gaya, bulamq suya atib axitmalhiyam...

Yahya Kamal eva gatanda, qonsusu Magadi Sokina xala onun
evini stipiiriib ¢ixmisd.

Masadi Sokina xala dul arvad idi. Yahya Kamal onun
kirayenisini idi. Onun evsizliyina, sikastliyino yazigi galir, hardan
evini yir-yigis edirdi. Davud adli bir komsomolgu oglu da vardi.
Yohya Kamal evin siipiriildityiinti gorib, togvigo diigdil. Kagizin
alo kecdiyina siibhalondi. Qapini tagqulti il divara cirpib, icari girdi.
Tarciimeyi-hal yerinda, miirokkabgabinin yaninda idi. Lakin
fistitndaki tozoca yazilmig veraq yox idi.

- Ay Masadi Sakino xala, burada bir kagiz gordiinmii?

- Yox, a bala, bir gey gormamisam.

- Uzun kagizdir.

- Yerdo xinim-xirda kagzlar vardi. Stpiiriib atdim.

- Bas ha tarafo atdin?

- Odur, zibil yesiyinda.

Yohya Kamal bir hoftolik zibili alt-iist etdi. Yerkokii, dari
pargasi, papiros kotlyil, kartof qabigy, ¢orok xirdasi, arik cardayi.
okiiz agig1, cindir tapdi, ancaq «s6z sahvindan» asar gérmadi.
Camina lorzo diigdii. Hoyati bagdan-ayaga dolandi. Darvazaya
baxdi, kiilokdon siibhalenib, on addim da kiigeni axtard: yoxdu ki,

yoxdu!

- Mosodi Sokina xala, Davud evda idi? _

- Ho, golmisdi. Bilmadim na isi vardi. Goldi, tez do gayitdy, getdi.

Bu s6z Magadi Sokina xalanin agzindan gixmamisdi ki, Yahya
Kamalin dizi qurudu, rongi zafarana _{_:lbndij, Dili tutuldu. O saat
xayalina goldi ki, «materyal galiby. «Ozidir ki, var! Mardmwzar
oglu, yaqin gotiirib, kandimizi, asil-kékiimii xabar veriblor. Qulag
balas-filan yaziblar... Davud da axtardigint tapib».

Igari girdi. Otuzillik torciimeyi-halini biirmalayib, cibina basd.
Dinmaz-sdylamaz hoyatdan ¢ixdi.

MIR COLAL GOZ HEKAYD

247



‘ K&¢omirli kondi yaylaqlarin yaylagidir. Damir yolundan saksan
kllomet'r uzaqd, tspasindon gar askik olmayan daglarin atoyinda
xaiva_t bir derays serilmisdir. Yohya Kamal dard yoldas: Diloni deyib
golmisdi. i

Vaxtils komsomollarin slindan dila-diga diigon Dilan kanddan-
kanda kégmiis, nshayat, K6¢amirlide band olub qalmisdi. Kolxoz
sadasi bL!ra[ara galib cixanda o, kooperativi buraxib, qabaga diisdii:

- Galin, ay camaat, hokumatimiz dediyi yola! Birinci kolxoza
moan yaziliram!

Yohya Kamal ondan-bundan soraqlasib, Dilsnin monzilins

galdi. Dilon onun boynunu qucaglads, ¢ox da sevindi. X T
Dilan dil a¢di: i. Xalvatlik idi.

Ey vatandan galan el asinasi!
Sadhgmidir gotirdiyin payamin?

Yohya Kamal da sair kimi cavab verdi:

Yoxsa, o yerlori diismoanlor almus,
San deysnlor déniib xarabs galmus...

Arxayin olmagq iigiin Dilan pancarani agdi. Céla cixdi. Qap:
esikdan qifillay1b, pancaradan igari girdi. Dost]ar(icml(:iayan?mﬂ;:
yastilanib, gox yavasgdan, lakin sirin-sirin dardlagirdilar. Yohya
Kamal gox tazo xaborler gatirmisdi:

"-“S?nflan sonra Hiiseynqulu usagini yaman giina qoydular.
SHkuru oldiiranlorin isi agildi. Girmanga Qulunun gadssi ilana
dénmiisdii. Bir giiniin iginde hékumati konds tékdii. Mon geca
baglarn i¢indan cirdim...

. Yafgya__ Kamal dedikcs ah gokirdi. Dilon esitdikes iirayinin yag
ar_:ylrdi. Oz golbinds bu islerin axirinin necs olacagini diisiiniirdii.
Bir miiddat evi siikut basdi. Esikda sas-somir kasildi. Geca kegdiyini
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hiss etdilor. Dilon ona tasalli verdi:

- Hals, ay eloglu, buralar pis deyil, dinclikdir. Adamlarindan da
man o gadar qorxmuram. Var ha! icinda valodiizzinasi ¢oxdur.
Ancagq ki, mani tanimurlar. Isi elo salmigam ki, «nigevo!» Son ayiq ol.
Oziinii bir tanitsan. Umid Allahadir ki, sovular. Ondan sonra da
no isimiz var goharde-zadda, angin na isi gorugda ki, qigim
sindirsinlar! Burada kimdir sani-mani itirib-axtaran, ay rohmoatlik
oglul..

Yohya Kamal kolxoz idarasindo katib vozifasina basladi. No
basladi! Sabah agilmami darvazam agib oturur, papirosunu
tiistitlodarak, islori fikirlosirdi. idaraya galon kolxozgulara stul gokir,
tanisa da, tammasa da shvalpiirsanhq edirdi:

- Necasan? Na var, na yox? Arvad-usaq na gayirir? Lap yaxgisan
ki? Sukdir!..

Cox gokmadi Yohya Kamaln torifi dildan-dila diigdii:

- Konda heg bela katib galmayib! Kisi kandginin ganma baladdir.

Bunlar Yohya Kamala daha da ruh verirdi. S6z arasina salib,
camaata bildirirdi:

- A sag olmus, kolxoz saxlamirsimz ki, bu nadir? Idarads gazet
yox, sokil yox, stul qirg... Goloydiniz, Bakida bizim kolxozu
goraydiniz, na desgah baglamigam...

0, Bakidan damgdiqca camaatin gdziinda daha da boyilimak
istayirdi. Cobanlar gomagina séykanib, biri o birisina pigildayird:

Yaman adamdir! Bakidan deyibler ki, gorok gedib Kégamirlini
diizoldasan...

Yohya Kamal komsomolgularin divar gazetina da bir msqa!g
yazdi. «Kondli» gazetina abuna yazildi. Yanvarin 5-dan ilk gazet
ald1. Qazetin iistiins balaca bir adres kagizi yapigdirnugdilar. Yshya
Kamalin adi cap horflorila arali-arah yazilmigdi. O, gazetin mohiirli
torafini iista gatladi. Galib-gedana gostardi:

- Buyurun, oxuyun! Bakidan mana licni gdndariblar. il

Qozeto abuno yazilandan sonra miixbirlik golamini itiladi.
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Redaksiyanin miixbirlara géndardiyi anketdan birini pogtdan als
kecirtdi. Bu anketi do kondin bagbilon adamlarina, komsomolgulara
gostordi.

Moasma gari ispalkomun noayindansa narazi idi. Dilon onun
qulagina ¢atdirmigd ki, katiba deyinan qozeto vursun. Ispalkom
olanda na olar. Atasim1 yandirarlar. Masma gan darvazada
camaatin iginds Yahya Kamala yalvarib deyirdi:

- Qadan ahm, a katib, bildir Solmani gorak gozetxanalara
yazasan. Yaz ki, alsiz-ayaqsizi dolanmaga qoymur.

Yahya Kamal stulunda burcuxdu, agir-agir damgdu:

- Diizalar, diizalor, ay Masmao xala! - dedi vo inandi ki, o artiq
miixbirdir. Bunu biitiin kand bilir. Bels bir éziiniitamindan sonra
camaata esitdirdi:

- Miixbir dediyin hékumatin gbziidiir, amma c¢ifayda, bizim
aramizda gadrini bilon ham? Qazetxanalarimiz dafoatla deyirlor:
yaz, yaz! Di gal, man istomiram yoldaslar ila olam liz-g6z. Na lazim
inciklik...

Yohya Kamal anketi gabagina qoyub, doldurmaga basladi. iki
sual ona ¢atin galdi. Qalomi miirokkobgabina séykayib diisiindil,
diisiindii... Bir papiros tiistiilotdi. Durub gozindi. Yena ds bir sey
¢ixmadi. Ayaq lsta ayilib, bir da diqqatle baxdi:

- Sizin ictimai mansayiniz...

Nahayat, néqtalarin tizarindan yazdi: «Fahlo».

Bu sozii o elo casaratls yazdi ki, deyason, bayaqdan maattal
qalan, bas sindiran he¢ o deyilmis. Dalisim davam etdirmak
istayirdi. Yena dayandi, baxdi, geri ¢okildi, indica yazdig «Fahlo»
sdziina acigh-acigh baxdi. Canmna iisiitma goldi. Qulag cingildadi,
ayaga durdu: «Fahla...» «Qazayi-rebbani, balka gqozetxanadan
sorusdular ki, ay filani, son harada fohlo olmusan? Buna sahidin,
siibutun ham? Bu sual Yohya Kamali ayiltdi. Qalomin ucundak:
miirakkab ila fahla kelmasinin tistiinii 6rtdil.

«Bas na yazmaq! Yazarsan fohloyom, sabah i¢inden i§ gixar.
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Yazarsan..» Yohya Kamahn fikri ganisdi golgomaq. alveri,
yiizbasi, molla... Bu sifotlorin hamisi nazarine goldi. Qagini catdi,
dodagimi gamirib, bunlari yadimdan gixaranda, sualin qabaginda
yeka bir qara loka gordii. Loks o gador boyiik idi ki, o biri suallart
da ortmusdil.

«Bu qgara nadir? Laka na deyan sézdiir? Bu na cavabdir?»

Yohya Kamala elo goldi ki, bu sualin dogru cavabi 6z-6zino
anketo yazilmigdir. Redaksiyaya gedacak, oxuyacaglar. Kagamirli
kondina maxfi maktlub yazib, onu «dardast» edocaklar... Dahsatdan
ayaga qalxdi. Evi nozordan kegirdi. Konardan suahn gaba@ima
baxdi. Heg na yazilmamisdi. Yan-yana diiziilon ndqtolor fagir-fagir
durur, cavab gozlayirdi.

Yenidan stula oturdu, Lampani yaxina ¢okdi. Qalami batirib.
iirayinda «bismillah» dedi. 9lini kafiza toraf aparanda lokani gordii.
Loko daha tiind gara, gati va iti idi. Laka yalniz ictimai mongoyindo
olsa, dord yar idi. Anketi doldurmus, adini, yagini vo stajim da
tutmugdu. Belo anketi, Allah elamamis, gozetxanada gdrsalar,
qirmizi xatt ilo iistiing yazacaglar:

- Siyahidan silinsin! I

Yshya Kamal arxasint kiirstiya soykayib halsiz diisdii. Umid va
arzular qirilan, dasdan gopan toz kimi, goys sovrulurdu. Uziinil
¢evirdi, anketo baxmaq istamadi, gozi divarda asilan plakata
satagdi. Orada galstuklu bir pioner «Kondli» goazetini uzadib
deyirdi: «Kandli, kolxozgu yoldaslar! Oz qazetinizi oxuyun vo ona
miixbir olun».

Homisa bu kagiza baxib ruhlanan Yahya Kamala indi pionerin
dediklari yabangi galdi. Uziinda aci bir tosssiif dogidu. Urayindan
kecdi ki, «na kendlibazhiqdir? Motalpapaq Oyyubmu, gazan qarasi
ilo gol ¢aken Bandalimi sens miixbir olacaq? Budur, yuzﬂmag
istayiram. Nadir? Bu laka nadir? Qoysana yazihm! Mandan xeyir
gorarson. Xeyir ver, xeyir verl» Goziniin ucu ila yavag-yavas
anketo, lokaya baxmaga basladi. Digqgat edanda lokadon asar
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gbrmadi. Sual yerinds idi. Noqtoler tasbeh kimi diiziiliib cavab
gozlayirdi. Heyrat onu aldu:

«Na tovr olur? Bir sey gérmiirom». Goézlarini ovxalayib, bir da
baxd... Géziinii lap sualin gabagina zilladi. Heg na yox idi. Ancaq
qaraladif s6ziin bdyriinden miinasib bir cavab yazmagq lazim idi.
Bu dafa o, sabrla tarpandi. Qalomi miirakkabdan ayiranda birdean
kagizin lizarina yixilmadi. Yavag-yavas yaxinlagdi. Deyason, yumru
laka yena anketin iizarinda torpanirdi. Birden anladi, bagina qapaz
vurub giildii. Sevindiyindon alini slina ¢aldi, ayaga qalxdi. Bur-
nunun kélgasi, az gala, onun zahrini yarmigdi.

O bir da fikirlasdi. Basqa cavab tapa bilmoayib, qaraladiginin
boyriindon yazdi: «Fahlal»

Ona ela galirdi ki, heg kas bunu rodd eds bilmaz, fahlaliyini isbat
iigiin heg na yoxsa, fahlo olmadigim isbat iigiin do bir sey yox idi:

- Deyaram, buyur, sen isbat elo ki, man fahls yox, burjovoyam.
Kim moni tamyir? Kanddan soragim gelinca dabanlarim yaglayib,
on dag agaram.

ikinci suali bir da oxudu: «Sizin firgays monsubiyyatiniz».

Burada o, toraddiid etmadan bels bir cavab yazdi: «Firga ilo
slagemiz sixdir. Urakdan ¢isti kommunist olmagima dair vasi-
golorim lazim olsa, tagdim edsram». Burada o, kolxoz sadrindon
aldig1 mitkafat varaqasini va divar qazetinde «golacok hayat» bars-
sindaki maqalasini nazards tuturdu.

Anket hazir idi. Qatlayib pakets qoydu. Cib doftarindan bir sakil
cixarib, alavs etdi. Paketin yapisganim yalayib bagladi, konarlarina
bir manatlq marka désadi. Ustiinii hem azerbaycanca, ham rusca
yazdi:

mohtoram miidir sfandilorina viisul olacaq. Zeshmat buyurub,
tavagqe ediram, gabul olmagimi yazasiniz.

Qrod Badkuba gazetxana «Seleniy» doroqoy ziverdisi».

Sohar tezdan Yahya Kamal maktubu pogt isgisi Aslana verdi va
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«Bu moktub Badkiibs sohorinds «Kondli» gozetxanasinda

bork tapsirdi ki, «srosni» seydir, gorok tez gedo, Yohya Kamal 62
xayalinda maktubun horakatini yoxlayib, mitoyyan ctdi ki, yeddi
giina qadar gozetdon cavab galmolidir, ¢iinki o xiisusi bir rica da
etmisgdir.

«Qoy adim rasmi daftera dilgsiin. Hokumatin gézii olum birl..
Man biliram na edacayamp.

Yohya Kamal Dilondan bir sey éyronmisdi. Bu fikra galmisdi ki,
na qodar kefi saz olsa da, paltarini dayismasin, g6z2 girmosin.
K 6hna, biizilk, yaragigsiz paltarima baxdigea, Dilonin taxt tistiinda
verdiyi maslahat qulaginda saslonirdi:

- Goza girma. Qoy sana «yaziqy» desinlor. Zomana yaziq zoma-
nasidir!

Bununla barabar bir seya déza bilmayacakdi:

- Paltarlar desan, yaxsi, cirtm-cindir gazaram. Yemoayi deyirsan,
xalvatda! Ancaq ki, arvadsiz isim kegmir. Sabah ¢igin giiniinda man
tok dolanami bilaram?

Xiisuson Balli arvadla tams olandan sonra Yahya Kamalin sabri
kosilmigdi. Dilanin golundan sallanib yalvarirdi:

- A giblasiz, bu isi birtahar eloyak. Axi sassiz-kilysiiz... Na var
kil..

Ori 6lmiis, lakin hala sulu, cavanca bir galin olan Ballmin kabini
kosildi. Ciime axsami o, «bismillah» deyib, dikdaban ¢akma ila
Yahya Kamalin manzilini senlandirdi.

Beloca, giinlor galir, kegir, miibarize davam edirdi. Qolgo-
maglarimn bir sinif kimi aradan galdiriimasindan har yerda dansgir,
yazirdilar. Yahya Kamal da bu islorin i¢inda idi. Balka da hiindiir-
don danisan idi. _

Dilonin sayasinda yeyib dolanir, giin-giindan stajim arurir,
hékumats «yaxinlasird. Kolxozda arxast méhkam, ispalkomla
arast yaxin idi. Onun ehtiyati yalniz komsomolgulardan idi. I

Bir giin iclasda katib idi. Protokol yazirdi. Na tohar oldusa, Gzak
katibi Homid kagizi onun alindan aldi.
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«Asna. sandan gdziim su igmir».

Bunu na sandan deyir? Yahya Kamal fikir gotiirdi.

Istadi Homiddan sorugsun. dili golmadi. Tasvisla eva qayitdi.
Taza aldig1 arvadi xoruldayva-xoruldaya goyub durdu. Kéynakcak
stolun altina girdi. Toz basms. cangbagi ilo sariqh bir kagiz boggas:
¢ixartdi. Agib bir-bir baxdi:

«Bu manim Qobu kandinds katib olmagima dair kagizim. Bu
ravondan galon gazet ki. ustiinda pecath adim. Bu manim
osoaviaximim. Yardima va hokumata {i¢ manat vermisam. Bu da
onun arayisl. Manim nayimdan géziin su icmir? Deyan ola, ay
anasinin oglu, is¢inin galbina niya dayirsan? Niya qoymursan ¢aq-
cuqumuzu elayak? Man kima na elomisdim...»

Yahya Kamal sican kimi kagizlar arasinda o qadar xigildadi ki,
Balli yuxudan durdu. Kisini gériib, heyrat etdi:

- A ciyarin yanmasin, satalcam olarsan. bu na giindir?

- Yox, gerok man o valadiizzinaya bildiram ki, kimam...

N> oldu. mandan sahardakilarin gbzii su i¢ir, na oldu, gozetds
oturan partinnilarin  hamist mani taniyir. Daranin burnu firtihighs
moani lakalayir?

Yahya Kamal titrok sasle danisir, vasigalari qatlayib, iist-iista
qoyurdu. Balli galxdi, daldan onu qucaglayib, yorgan-ddsaya saldi.

- Sona deyiram, kiirayini soyuga verarsan? Yat! Sabah mon da
da-nisaram. Barka qalsa, lap rayona da gedarom.

- Yox, canim, rayon-zad lazim deyil. Ela bir ispalkom ¢agirb,
agzina vursa, basdir.

Cox ¢okmadi ki, Balli sirin yuxuya getdi. Ufiira-iifiira xoruldad.
Yahva Kamal iso pancaradan sivisib, 6tan ay isigina baxir, papirosu
garanhgim golbinds isanir, séniirdii. Go6ziina bir ¢imir da yuxu
getmadi... Qazetxanadan da cavab golmomasi iimidlerini puga
cixarirdi. Fikirlasirdi ki, «deyasan, bu miixbirlik kitabgasini ala
bilmayacayam...»

Havalar giin-giindan soyuyur, qis galir, uzun gecolords dedi-
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godu ¢oxalirdi. Kégomirli kondi noyabrda qar ilo Ortuliir, yer
donur, soyuq qulaglar géynadir, sularin iiziindo das aynadan
korpit dururdu. Qizlar, galinlor kartof yigmagdan, odun elomakdan
evlars ¢akilir, goyun yunundan corab, palaz toxuyurdular.

Bu il mal-garamin mohsulu kolxoza galmisdi. Bes yiiz goyunun
siid-gatig1, yag-pendiri kolxozun slinden gol ib-gedirdi. Yahya
Kamalin galomi qilinc kimi kasir, sézii dagdan kegirdi. Soz diisonda,
o, kolxoz iizvlerinin qulagina gatdirirds:

- Kolxozumuz yaxsi, gitvvatli olacaq. Bu var ki, halo tezdir.
flkidir. 11k ili qaydadir. Har yerds zarar eloyir...

Kolxoza on bir goyun gatiran Zindal: kisi bunu egidando lap
ikitahar, birtohar oldu:

- Yohya, holo bu no deyon sézdiir? Sonin demayindan bu il
bimuzd olacagigmi?

Yshya Kamal tacriiboli adam kimi Zindalini «basa salird».

- Yox, mon elo s6z masali dedim. Bemuzd niys olur. Axi tazadir.

- Taza-maza bilmirom. Man islomisam, ya yox?

- Islomomisan bas neylomison?

- islomisom, bes bunun haqqi hara gedib? Ug bas adam...

- Yox, man deyana miiltafit olmadin, day1. Is beladir ki, kolxoz
tazadir. Tutaq bela kolxoz olmasin, ol son, Zindah dayi...

- Man olum!

- Xub, son deyak ki, arandan kégiib, burada bina salirsan. Yer-
yurda, ev-esiya zohmatin gedacak, ya getmoyacak?

Zindali kisi susmagini yersiz gordii:

- Gedacak, gedacak, buna na soz! :

- Belo olan suratda neca bilirson? O kolxoz qurmag ki, golacakda
bir kendin ¢érok agaci ola, oradan sonin ¢drayin, paltarin, yemayin,
gondin, maktabin, hamamin, balnisan galo.

- Gala!

- Bu galmakla, yani bela bir is baglamagda birdan-bira qazanc
elomak olarmi, canim? Axi bu isi biz bilirik, ne¢a yerda kolxoz
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qurmusuq. I baglamisig, har seyin hagq-hesabi var.

Yohya Kamal séziinii bitirmamis, Zindal dillondi:

- Man ganmadim, Yahya lolo!

Yohya Kamal séhbatin ciddi sokil almagindan ¢akindi. Ayaga
durub, atoklorini ¢irpdi:

- Bu, dafter-kitab mosalosidir. dzbordon gotindir. Moan do
bilmiram.

Aylar doland1. Yohya Kamalin Kécamirli kondindo dérdayhq is
staji tamam oldu.

Yanvar aymn baglangicinda xabar ¢ixdi ki, on bey giinacon
kolxozun haqg-hesabi gakilsin, galiri mitayyan edilsin.

Yohya Kamal bu xabarin togvis vo hoyacanindan sakitlosmamigdi
ki, garlari basa-basa, daglar aga-asa iki nafor tohkimei is¢i goldi.

Onlar ispalkomun evino disiib, kolxozun daftar-kitabini
istadilar. O geca na Dilan, na d Yohya Kamal yatdi. Belo nagahani
bir gorxunu birtshar bagdan elomak iigiin sahara gador oturdular.
Islori hazirladilar.

Sohardan galonlorin biri cavan, garayagiz. anq oglandi. O birisi
sarisag bir qizdi. Uziina baxanda rus deyardin. Damsanda xalis
azorbaycanca damirdl. Yohya Kamal avval ela bildi ki. asl galon
arq oglandir. Qiz isa yolda ona «squ¢ni» kegmasin deya golmigdir.
0O, bir kenarda oturub giilacok, szilacak, ariq oglan lazzat alib. isin
agirhigini hiss etmayacokdir. Yetiran kimi iki alini ang oglana
uzadib, tams oldu:

- Nokoriniz Yohya Kamal!

Bu sézii miistesna tabelik ifadasilo deyib, ikigat oldu.

Birinci giin haqg-hesaba oturanda, ispalkomun evinda tiind
caylar stizliir, stokanlar dolub-bosalirdi. ispalkomun arvadi Sayal
xala da o biri evda xdrak hazirlayirdi. Qovurmanin iyi Yohya
Kamal damagq etmisdi. Arq oglan - Zahidov deyirdilar - ¢aymi
nalbokiya toka-toks iiziinil Dilans tutdu:

- Gotir, - dedi, - baslayaq gorak.
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Dilon ayaga qalxdi. Istadi bayira ¢ixsin. Bir da yadina diisdii ki,
islor budur, buradadir, Yohya Kamalin qulaginin dibindadir. Yahya
Kamala isara etdi:

- Gotirak da!

Yohya Kamal dizi {isto oturmugdu. Dik galxdi. Kamodun
iistiine qoydugu daftor-kagizi iki ali ila qucaglayib, yena diz ¢okdii.
Ang oglanin Giziins baxdi.

- Deyiram, yoldas Zahidov, mesayit olar. Qoy cay-¢orayi
yigngdiraq, birkerama baslayaq.

Zahidovdan qabagq ispalkom slini endirib, etiraz etdi:

- A kisi, no megati var, bari ver! Agzin yesin, slin iglesin, dana!

Zahidov da garik oldu.

Cay dosgahina hesabat dasgahi da slave olundu. Yshya Kamal
daftarini agib, baslamagq istoyirdi ki, ispalkomu gagirdilar.

- Al kisi, evdosanmi?

Ispalkom qapini agd1.

- Gal, a Zindah day.

icori girdi, oturdu. Cubugunu doldurdu. Yohya Kamalin dafter-
kitabina baxmaga galmisdi.

Zahidov avvalca nadan baslamaq lazim oldugunu dedikdan
sonra bir amr kimi isars etdi:

- De galsin!

Yshya Kamal oxuyur, san qiz ¢6tkeni salir, Zahidov balaca,
qara daftarina geyd edirdi:

- idarays galib, daxil olub, arz olsun qullugunuza, siyahi iizra
yagdan alt1 yliz manat, pandirden yiiz yetmis iki manat alli iki qapik
yarim.

Yohya Kamal digini agardib Zahidova baxdu:

- Horgandi ki, yanim gapiyin maliyyati bir sey deyil, amma ki,
hesab dinar-dinar. Qoyun darisi 63 manat 3 qap... yun 89 manat
yarim. Yens pandir. Miisllimlora satilib. 27 manat iki abbast. Canmim
sana desin, orz eloyim aganin qulluguna, yens yag 51 manat on dord
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sahi, 4 ay arzinds kolxozda 1200 manathg mahsul satihb. Bunun
miiqabilinds arz olsun, moxaric ordellori belodir. Sal ora, - deya
Yohya Kamal daftors baxdi. Saymazyana oxudu. - Sal ora. Azarli
goyunlara dorman 75 manat, sal, 300 manat Oktyabr bayraminda
calgigilara. Yox, yox, sohvan oldu, bagsla. 289 manat 87 qapik
olub, giinki onlardan prosent ¢ixihir. Sal ora, ot biconda gdrak
bisirdik. Uziina gokmak fi¢iin yumurta 86 manat 49 gopik yarim.

Zahidov doaftari Yohya Kamalin alindan aldi. Varaglayib baxdi.
Zahidov bark tutulmusdu. San qiz gillimsayirdi. Yohya Kamal
bagiagag doltora baxir, sanki itirdiyi bir hesabi axtanrd...

- Yoldas Dilan, bu pullar kimin garar ila xarclonib?

Dilen diz ¢ékiib, cavab verdi:

- Necs ki, qaydadir. Qoymusuq heyatdoa. Heyat qarara galib ki,
bali, bu seys filan gader vermak olarmi, vermasak kolxozun 151
agarmu... Qorar var, protokollari da...

Uziinii Yohya Kamala gevirib dedi:

- Yazilib, neca ki, var.

Zahidov sorugdu:

- Haradadir o protokollar?

- Bizdadir, lazim olsa...

- Gatir, lazim olub...

Yahya Kamal protokollarin dahnca gedands yolda ¢okmasi
¢ixd1. Olina alib gagdi. Onun K écamirlida bela gagmag birinci dafa
idi. Qan xirtildada-xirtildada dagin dositylo idarays toraf yiiyiirdil.

0, torli, lohlaya-lahlays qayidib igori giranda 6zok katibini da
ispalkomun evinds gordii.

Zahidov protokollara baxib, Hamiddan sorusdu:

- Son zurnagilara 300 manat veran iclasda...

Yohya Kamal onun soziinii kasdi:

- Xeyr, yoldas, 300 manat deyon yoxdur. Olubdur 289 manat,
haqq-hesab diiz garak.

Zahidov sualin bitironda, Homid bagini tovladi:
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- Ay canim, niy» ela s6z danigirsimiz? Onlarin harasins bir gy
tigliik verildi, monim yadimdadir. Sotu bari elo gériim!

Sot aldan-als gazdi. Lahya Kamal and-aman eladi.

- Vicdan-maslokimiz haqqi. Neca ki var, smakglinii yazilibdir.
Qopik oyan-buyan olsa, vicdanim itin olsun.

Zahidov kagizlan gatlayib, cibins gqoydu.

- Belo olmayacaq, asna! Yoldas Dilon, bu sotlarda adi olan
kisilordan 6loni varmi?

Dilan taraddiidls Yohya Kamalin iiziina baxd:

- Yox, - dedi, - garak dliib-itan olmasin. O var ki, tapmagq ¢atin
olacaq.

Zahidov iiziini ispalkoma tutdu:

- Ali day, yaz bu siyahin1 gotiir. Haradan olsa, bu adamlari tap,
yoxlayaq sabahacan! Bu no hagq-hesabdir?

Al kisi ol-ayaga diisdii. Yohya Kamalin yaxasindan yapisdi.

iclas cox basabas idi. Iyna salmaga yer yoxdu. Adamlar tst-lista
oturmus kimi idi. Hami iclasin agilmasim sobirsizlikle gozlayirdi.
Lakin no Dilan, na Yohya Kamal tapildi. Onlar gagmigdilar. Bu
xabar iclasa golonlori siibhays saldi. Ham anq oglanin agdig islari
gormok istayirdi. Picilti, s6hbet, dskiirak bir-birina qangib, boyiik
ispalkom idarasinin tiistiilii havasinda sriyirdi. Al kisi agarla stola
déyando soslar xirp kasildi. Al kisi Kégomirli kolxozgularinin
iimumi iclasin1 agib, sbzii ariq oglana verdi.

Arniq oglan asta-asta, kelma-kelmo danisirdi. Homid va milis
Heydar igori girdilor. Homid adamlari basa-basa kegdi. Arnq oglanin
qulagina na iss pigildadi. Arig oglan basini tarpadib razilig verdi.

icoriya iki gara gadrali arvad gatirdilor. Onlara pancaranin
gabaginda yer edildi. Heg biri bu kend adamina oxsamird1. Uzlorini
bark-bark tutmus, baglarini asag salmigdilar.

Bunlarin kim oldugu, ns iigiin kolxoz iclasina goldiklori hamim
maraglandirirdi. Him ilo adamlar bir-birinden sorusurdu:

- Bunlar kim ola?
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Zindali dayi pancaranin qabaginda durub, éziinii arvadlara toral
verdi. Uzlorini gormok istayirdi.

Arg oglan moaruzasini qurtarirdi. Miigassirlorin qagmasindan
damisanda sohadoat barmag ilo qara ¢adrali qadinlan gostardi.
Heydoar bu anda ¢adrani onlarn basindan ¢okdi.

Hamin heyrat gétiirdii. iclas bir miiddat susdu. Bunlar sahardon
bori koandda tapilmayan, gagib itmis Dilon vo Yohya Kamal idi.
Zindali kisi diksinib, qiraga ¢okildi. Yetim ©kbar no dedi, na
gandirdi, Dilana bir qapaz ilisdirmays dartindi. Onu geri italadilar.

Kim iss dillondi:

- ilanin basini niya szmirsiniz?

- Oldiiriin bu canavarlan!

Quzu Allahyar cavab verdi:

- Arvad xeylag ilo na isiniz var?! Bu sz Telli xalaya xos galmadi.

1934
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BOSTAN OGRUSU

Gecanin bir alominds Durmus kisi yerindan galxib, strafa goz
gozdirdi. Axsamki garanliq, ayaqlanan pal¢iq kimi barkimis, gati-
lasmusdi. Goz gbzii gérmiirdii. Qardasi Karbalayr Tapdign iiziim
bag bir loka kimi giiclo segilirdi. Hava biirki idi. Har sey ariyirmis
kimi, gdy yera garigmisdi.

- Is yiyasi isda garak! - deyan Durmus kisi ¢oxdan bari suvanl-
madigindan qurumus va torpag ¢atlamug loklarin arast ila gedirdi.
Quru otlara, yemis taglarimin siifro kimi enli yarpaglarna dayib, sos
salmamagq iigiin salvarini dizina gadar ¢irmadi, papagini qgoltuguna
vurub, sina-sina veridi. Sonra &ziins iirak vermays basladr: «Heg
gorxmagq istamaz! Yatibsa, isim isdir. Oyaq olsa, deyaram: Soéhbata
galmisam. Tutdu hanok, tutmadi dayanak!»

Karbalayr Tapdigin doyasina yaxmnlasanda qulagmasas goldi.
Deyason, haradansa: «Ey, hey-hey. ey'» caginrdilar. Quzilgiil
kollarinin dibina ¢ékiib, qulaglanm sokladi. Bir sey xisildayirdi.
Durmusun fikirna galdi ki: «Kisi pusquda dayanmus olar, mani ogru
bilib. doldurar qirmami qarnimay. Bu fikir gakic kimi onun basina
daydi, badanini odlandirdi. Kisi diksindi. Ayaga qalxib, qardasini
saslamoak istadi. Bir daqiqs da gozladi. Xisildayan seyin kartonkala
olduguna inand.

Heyvan, Durmusun vedraya oxsayan govdasini goriib hiirkmiis,
rahatsiz olmusdu.

Durmus dayanin yaninda barmaglan @ists yeriyib, xayal kimi
sassizco Karbalay: Tapdigin yatagina yanagdi. Kisi sirinca yuxuda
xoruldayirdi, 9yilib Tapdigin iiziina diggastle baxdi. Inandi ki:
«Yeddi giin, yeddi geca!» dev yuxusuna gedib. Karbalaymin plov
yemokdon bdyiiyan agzi els genis agilmisdi ki, oraya dolan yuxunu
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yeddi giin, yeddi gecada ancaq hazm eda bilardi.

Durmus 6zinii tanaklarin arasina verdi...

Karbalayr Tapdigin baginda bir lak yayhq tiziim var idi. Bu
xirda, yumrugila, ag, sirin, sixsalxim iiziimdiir. Tez yetisdivina gora
nobar olur, gox sevilir, az tapilir, baha satihir. Nega ildir ki.
Karbalay: Tapdiq alti tanakdan alu salxim fizim dara bilmirdi.
Uziimlari giiliinii tokar-tdkmoaz ala-qora vaxunda volusdurub
aparirdilar. Karbalay: xabar tutanadak bir salxim da galmirdr.
Arvad onu ¢ox danlayirdi. Axirda 6zii da hirslandi.

- Canmim, - dedi, - bela sey olmaz axi. gérim bu zshrimara
dadanan kimdir? Onun garnimi yirtmasam, man Karbalay Tapdig
deyilem...

Oglunu, nékarini da géndarmadi. Uziimlar gil tokanda ivun
ayimn axirlarinda yorgan-désayini gotiiriib bagda. dayada vatard:.
Niya da yatmasin? Qoruya bilsa. tenakda bir pud tziimil var.
Qolganad agib, isti torpaglarda yatan tansklar bulud kimi dolu
salximlar verir. Dolmaliq vaxtini 6tan va bas qaldirb tac kimi sax
duran yarpaglar, sanki giinasin almaz zarralarini. sabahin ilhamh
taranalarini sorub salximlara va soffaf gilalara doldurur. Yarpaglar
yasl ataklori ilo salximlar ortiib baslayir. Salximlar isa parvazlanmis
qus kimi, yuvasina sigmayib kanara boylanir, quslan gagimnr va
balka ds yoldan 6tanlarin zavahina galir...

Uziim, na iiziim! Seker kimi sagqildayir, dis vuran kimi sirasi
gana kegir, iiraya axir, g6za isq, diza tagat verir. Tanaklardan
sallanan salxim deyil, onluq gervonlardir.

Vagon pencaralorindan baxan bazokli xanimlarin gozii bu tiziim2
satagdimu, deyacaklar: «Vinograd davay!» Bels olanda hansi axmag
giizosto gedor? Man da deyacayam: «Kilosuna adin gervon davay!»

Bu agilh fikirlar yalniz Karbalay: Tapdigin bagina gaimamisdi.
«Urskdan iiraya yol var» deyarlar. Bunlan Durmus da yaxjica
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kallasino vurmusdu.

Geconin bu vaxtinda, porsuq kimi tenoklerin arasina soxulub,
salximlar sirin yuxusundan oyadan va yolusduran Durmus da har
salximdan «bir ¢ervon» gézlayirdi. Fikirlagdi ki: «Atadan mana bir
¢at1 da dilsmadi, bogazima salim. Boyiik qardas (Karbolay: Tapdiq)
mona kabin kesdi, hamisin igari 6tiirdli, meni magmun eladi.
Qapisinda bir donuzu askikdir. Bag 6ziine basdir. He¢ olmasa bu
yayhq tiziimii do mona ¢atmazmi?»

Durmus «isini» goriib, bostanina qayitdi. Uziimii yerbayer eladi.
Bir gilo da agzina qoyub, sirinliyindan dodaginm margildatdi. Bu
tiziim, cavan vaxtinda minbir qorxu va iirak doyiintiisii ilo geca
xalvat gériisiinda nisanhsindan aldig «haram 6plis» kimi lazzatli
idi. Hamlalor pozmus, qosun sindirmis, qala fath etmis asgar sevinci
ila Durmus yatagina girdi.

Karbalay: Tapdig els bil yuxudan oyatdilar. Qaranhg, sakitlik,
yalmizhq idi. Nagillarda soylenan tilsimli gecalor Tapdigin yadina
diigdii. Goya baxdi. Saligasiz sapilmis ulduzlar ona qizil onluglar
xatirlatdi: «Na ola, bu quzillar géydan qopa, qizil yagis1 yagaydi. Na
qapaqap olardi, folok! Qilli papagimi basima basib, bir yiizcs dena
yigsaydim birtahar olardim. Sohorin gébayinda bir miilk alardim,
ya da Namazlilarin bagni olo kegirardim, ilds on beg-iyirmi min
manatliq tokca «Tabriz iiziimii» satardim. Onda Durmus da
paxilhgindan catlardi. Qoy onda menimls ha bshss girigsin!..»

Korbslay1 Tapdig bu dadh xoyalini udmamigdr ki, néker
qulagina pigildadi:

- Vaxtdir! Vaxt kegir!

O, yerindan qalxds, isara ilo nékars gqandirdi: «Sen o yandan
goll»

Ozii agaclarin arasindan doroys endi. Durmusun bostanina

kecdi.

MIR CHLAL BOSTAN OGRUSU HEKAYD

264

Bag da bostanin yeri da qardaslara atadan galmisdi. O zaman
ayrilanda no tohar oldusa, Durmusg xali yer yiyasi oldu. Auld,
diisdii, igir-bagir saldi, soriat yaminda, yiizbagi yaninda séziinii
esitmadilor.

Ovladig bir qaz atoyinin altinda axunda peskos apardi. Son
demo, Korbalaytr Tapdiq da axunda agzinda bir quzal onlug
gostaribmis. Bag davasi baslananda axund istiol kimi tiindlasdi.
Karbalay: Tapdigin séziinii tasdigladi. Durmusun stiina qugqirdi:

- Qaz boynu kimi boynunu uzatma! Kisi agzinda qizil kimi s6z
danigir!

Durmusg basini asag salib dedi:

- Eybi yoxdur! Qoy béyiik qardas baga yiyslonsin, can sag olar,
moan da o xali yerin torpagim qizila déndararam. Heg eybi yoxdur!..

Durmus, dogrudan da, dediyini edirdi. Qangall, tikanl,
sarmasigli yerin torpagini atim-atim edib, un kimi eladi. Yaxsica
arx gokdi, su gixartds. Yerin otrafina iki corge meyva agaci okdi. Yeri
isa har il dirlik bostan edib, coxlu manfaat gétiiriirdi. Saliga ils
okilmis, taxtalanmig bostan yaz vaxti Quba xalgasina banzayirdi.
Yagil, cavan alma, armud, arik, ancir agaclari sagaq kimi sallanib
sixlagirdi.

Durmusun bostandan dosmal-desmal pul gétiirmayi, hala bag
salmagq fikrina diigmomoyi Karbolayr Tapdigi narahat edirdi.
Fikrino galirdi ki: «Bu gada mani &tacok, manim var dévlatim yalan
olacaq...»

Karbalayr Tapdiq bu dardi sinire bilmirdi. Durmusa badalaq
qurmaga cahgirdi.

Son zamanlarda goziinii onun yemislorina dikmisdi. Dafalorla
giindiizlor kigik gardasinin bostanina kecib «ahvalpiirsanlig»
bohanasi ilo yemiglori ballomisdi. iki-iig kiso yemis «dagbas» eloyib
satdirmagq, bostanin xeyrindan «feyziyab» olmagq istahasinda idi.
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Giindiizdan nékari Syratmisdi ki, kiss gotiiriib, baga galsin.

Yemis taglar: goylori amib, yerlori sormus, arkdyiin oglan kimi
koks garib, qol-ganad agmigdi.

Taglarin har golunda bir nega yemis boyriinii sorin torpaga
verib, kotana qosulmali congs kimi yatirdi, sanki géysayirdi. Qalin
va sax yarpaqglan basinda bosqab kimi tutan uzun zoglar deyil,
gonagqeil galin bilaklari idi. Yemislorin bazisi qaraqabaq adamlar
kimi burnunu yers dikmisdi. Coxusu agaran gabariq gévdasi ila
yelkona banzoyirdi. Elasi do vard ki, yupyumru samama kimi...

Karboalay1 Tapdiq balladiyi taglarin dibina sindi. Nokara him
eladi:

- Cirpigdar! No durmusan?

Copur, agir va boyiik yemislera 2l doyan kimi tagdan tiziiliirdi.
Bazi yemislori tagdan iizmok ¢otin idi. Toy va boylik giinlari
Tapdigin gozil 6niina galdi. Xoncari ¢okib, yemislerin saplagini
kosdi.

Yemis, na yemis! Oz-6ziina tagda cathacat cirilan yemis!

Tapdiq dayaz laklordas siiriina-siiriino yemislari secib darir, néker
isa kisaya y1g1b, daraya yendirirdi. Cox gokmadi taglar bogalds, kisalor
doldu. Dan yeri sékiilmakda idi ki, onlar kollarin arasinda itdilar.

Sahar acilmis, giin xeyli qalxmigdi. Har giin dan fizii yuxudan
duran gardaglarin heg biri yatagindan ¢ixmagq istomirdi. Azar
doymis kimi, yataqda o yan-bu yana gevrilirdilor. Hotta Karbalayi
Tapdigin yatagini giin déyiirdii. Dézmok miimkiin deyildi. Yerini
divarin dibina ¢akdi, bagini yera qoydu, goziinii yamdu, qulagini
bostana toraf saklodi. Ona els galirdi ki, bu saat Durmusun hay-
kilyli qopacaq. «Qoy galib mani yatan gorsiin».

Durmus da qalxmir, gézlayirdi ki, Tapdiq «iizimlorim vay!»-
deyanda, giimani bu torafa golmasin. Galsin mani yatagimda gorsiin.
Man da yuxudan indica oyanmus kimi, géziimii ovusdura-ovusdura
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galxim, heyratda galim...»

- No olub, dadas, na xobardi?-deya o, yoldan 6tanlora baxmag
iigiin yerindan boylandi. Yemis taglar1 goziino bir tohor goldi.
Diggat edonds siitbhasi artdi. Yerindon sigradi. Salvar dizino ¢akib
yitytirdii.

Yanmlmirdi, balladiyi Carco yemislorindan biri do galmamisdi.
Laklar alok-valok edilmisdi. Taglar giillolonmis igid kimi fizii Gista
sarilmisdi. Géziine inanmadi. Bir da yoxladi, ali ila taglan gevirdi,
ayag ila torpagi egoladi. Otun arasina baxd.

- Yox, - dedi, - bostam pozublar!

Yoldan 6tanlardan siibhalandi. Yol ustiina gagdi. Orada giils-
giils araba siiran va at iistiinds qucagina quzu ahb aparan kand-
lilordon basqa kimsani gérmadi. Qayitdi. Tapdiga xabar vermok
iiciin lakin qiragindan seslondi:

- Dadas, ay Karbslay: dadas. hey!.. Onun sasini esidan kimi
Tapdigin dodaglarinda tobassiim oynadi: «Ha, - dedi, - dostumun
canina isti kecir hal.. - O, yena esitmamazliya vurub qalxmadi. - Qoy
lap 6zl galsin, gagirsiny».

Durmus morzi kegib galdi. Qardagini yatan gorditkda qisqirdu:

- Ay dadas, na yatmusan, evimi yixiblar, dur goérak bu na isdir!

Tapdig1 bostana apardi. Ayaqlanan loklari, pozulan taglar
birbir gstarib, yana-yana dedi:

- Gor, bir gor! Gor namord oglu malimi na giina sahb! Buna bax
san Allah! Bu taglarin har birinda bes-alti yemis var idi. Biri bir
opula doyardi... Saxlamigdim el dagdan qayidana. Vay kopak oglu,
toxumluglar da yolubdur. Sanin atan gorbagor olsun!

Tapdiq baxirdi, ziinii heyratli gostormaya calisaraq dedi:

- Heyif! Heyif zohmatinal.. Ay canim, sanda da giinah var axi!
Bostanda yatmisan, niya ayiq olmursan? Bilmirsan ki, ogrular
gozdon tiik ¢okirlor? Man o {iziimii giic-bala ilo saxlamigam. Gecalor
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BECILMIS DIONLIR

yuxunu 6ziima haram elomisam.

Bogazini bigan kodarine baxmayaraq, Durmus Tapdif «iiziimii
glic-bala ils saxlamigsam» soziins i¢inda istehza ila giildii, 6z-6ziina
dedi: «Ay saxladin hal..»

Tapdiq qardasina tesalli vermaya ¢alisd:

- Eybi yoxdur, canin sag olsun!..

- Heg sag olmasin bels can ki, amayinin mshsulunu ite-qurda
veracak...

- Eybi yoxdur. Ogru elo homiss ogrudur. San yena okacokson,
yemis yiyasi olacagsan. Amma ogru...

Durmus onun ciimlssini bitirmaya macal vermadi:

- Ogrunun namusu allorda qalsin!.. Ax1 buna zohmat ¢okmigom,
alim qabar olub bel vurmaqdan. Xalglar kimi muzdura, amaloya
okdirmamisom. Har yemisa bir geca yuxusuz galmigam axi!..

Burada Karbalay: Tapdiq diksindi.

Bayaqdan bori atasi, anasi soyiiliirdii. Buna dézirdi, ¢unki
qardagidir, sdyiirsa do, yars1 6ziina gedir. Durmus agzini agib,
arvad sdylisii s6yanda kisinin namus daman dimdik durdu, tizi
qizardi, dodag portdii, gozii bulandi, bobaklarinda, deyason, ildirim
¢axdi. Durmus isa bir do tokrar etdi:

- Ogrunun namusu sllors diigsiin, demirmi ki, bunun yiyasi var?!

Karbalay: Tapdiq qirx yeddi yasa ¢atmugds, heg vaxt bels tizii yuxan
namus soyiisii esitmomisdi. Qan bagina vurdu, iirayina alov doldu.
Olini xancarin destayins atib, qunindan siyirmak isteyonds, bir da
qaslarini gatib fikirlogdi: «Yaxsi, vursam, deyacok: «Oho! Ogru sonsan
kil..» Yox, agib-agartmaq lazim deyil...» Bogulmus bir seslo dedi:

- No lazim yemisdan 6trii namusa sdyiirsan? Yaxsi deyil! Esidon
olar...

Durmus géziinii pozulmug loklorden ayirmadan bir az da
hirslenib, 6ziinden ¢ixdi:
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- Neca yaxgi deyil! Manim malimi yeyani séyarom da, o yana da
kecaram. Bu na sézdiir?

Bu sdzlar kiirads qizardilmig kémiir kimi bir-bir Tapdigin
iirayina dayir, onu yandinb yaxirdi. Ayri vaxt olsaydi, Karbalay
Tapdiq 6liib-6ldiirmakls cavab verardi. Amma indi vaziyyat ela idi
ki, siikutdan basqa ¢ars yox idi. O, iz déndorib getdi. Bagina kecdi.
Ayaginin altinda bir salxim szilmis iiziim géranda diksindi:

- Niii!

Ela bildi ki, kim isa iziimi darib, bag yiyasini gérands tullayib
gagib. Bagin atrafina baxa-baxa tonaklora yaxinlagdi. Yaxinlasdi,
noa gordii! Tonoklar saflmis goyun kimi durub baxir. Yaylhq tizimil
elo tomizlayiblar ki, deyarsen giiniin giinorta ¢agi buradan bir dasta
ogru kecib. Bir zingira do liziim galmayib. Salximlardan qirilan
gilalor lokin igindaki guxurlara tokiilitb. Tanaklarin yoluq yarpaglan
sallanir, budaglar soyulmus adam kimi, mat-mayus, boynu ¢iyninda
baxir, sabamlarin saplaq yeri goz yasi tokir.

Tapdiq arxasi getmis va evi yixilmus ata kimi, halsizca diz ¢okdii.
Tarpanmays tagati galmadi. Agir-agir nafas aldi, giicls qisqira bildi:

- Galin hay, golin hay! Galin!..

Zorar goranlor kand sovetina goldilor. Har ikisi zorarini dedi,
ohvalati damigdi. Katib akt yazdi va sorugdu:

- Kima giimaniniz gedir?

Durmus Agcanin oglunu dedi. Korbalayr Tapdiq isa Danqur
Abasi yazdi. Katib yena sorusdu:

- N> bilirsiniz, balka ikisini da bir adam darib? Tapdiq etimadla
cavab verdi:

- Yox, manim bagimi ayr adam darib.

- Nodan bilirsan?

- Bilirom!

- Bilirsan, bes niys ogrunu agiq gostarmirsan?
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- Yox ey, yadimdan ¢ixdi, bilmirom! Bilmirom, yemis ogur-
layanin atasina lanat!

Moasalani aydin etmak catin oldu. Dangir Abas habsda imis,
Agcanin oglu isa bir ay imis ki, kandda yox imis. Is soveta tapsinildi,
tohgigata verildi.

Ug giin sonra, axsamiistii milis Qalendar Quliyev sadrin yanina
galdi.

- Dur bir tez vagzala gixaq! - dedi.

- Yorulmusam, yenics xirmandan golmisem, qilcam gizildayir,
qgoy dincalim, - deya kand sovetinin sadri cavab verdi.

- Yox, is var, gedak!

- Man 8liim qoy nafasimi darim!

- Yox ey, is var. Tez ol! Qariba bir i géracoksan.

Sadr ¢okmasini ayagina ¢akib qalxdi. Onlar bageann ici ils &tiib,
¢opardan agib, vagzala keedilor.

Zong saslondi, sasi ilo do hamim harakata gatirdi. Kimi adamlari
basabasa olini kassamin pancarasino yetirmoys can atir, kimi
camadan slinds névbatgiye giic galib, dal gapidan platformaya
¢1xmag istayirdi.

Dagigalar kegdikca hay-kiiy artirdi. Adamlar bir-birina garis-
misd1. Umumi gurultu iginda vagzal istilahlan esidilirdi:

- Plaskart!

- Siirat gatar:.

- Tranzit.

- Birbasa.

- Hara soxulursan!

Bufetin sag konarinda balaca bagin qabagindaki vagzal bazari
miniklari, cagrilmis qonaq kimi aramsiz gozlayirdi. Uziimii sabatlora
diizen, almam yiingiil-yiingiil ¢okib kagiz torbaya dolduran, stokani
tomnizloyan kim, bismis kotleti stola diizan, yemisi dilimloyan kim...
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Qalondar sadrin qolundan tutub, bagn qiragina gotirdi. Barmag
ila nisan verdi:

- Bax, man 6liim bir yaxs: bax!

Tapdiq iki tay Carco yemisini yera ditzmokda nékoring kémak
edir, gostarig verir, o yan-bu yana baxib, nékoring na iso deyirdi.

Qaynar su budkasinin solunda iss Durmug gabagina yaylig
iziimii ila dolu balaca bir sabat qoyub, kisani qil¢asi arasina
almigdi, gqorxa-qorxa sebatin agzim bazayirdi.

Sadr baxdi, baxdi, yandi, tokiildi:

- Yaziq Danqir Abbas, binava Agcamn oglu!..

- Caqqgal bag qopardir, qurdun adi badnamdir, - deya Qalandor
onun soziini tesdigladi.

Qatar galdi. Adamlar vaqondan tskiildiilar, qirilmis boyunbag
kimi yera sapoalondilar. Yeyana, igana, aldifini goltuguna vurana,
vaqgonda gozloyans, sevgilisina meyva aparana bax! Pullular alr,
mallilar satir, araligda qalanlar tamasa edirdilar,

Tapdiq on iki-on ii¢ yemis xirida vermisdi ki, miistori azaldi.
Ugiincii zong vurulandan sonra gatar yola diisdii. Yemis alan
olmadi. Boylanib budka terafs baxanda Durmusun alinda yaylq
tiziimil gérdii, yerindaca donub galdi.

Onlarm gdzil bir-birins satagdi: atisan adamlar kimi 6zlarini
yigagdirdilar. Digqatls bir-birinin iiziina vo matahina baxdilar.

Durmus sebati yera qoyub, 6ziinii agaclarin arasina verdi.
Karbalay: Tapdiq nékara him eladi:

- Galdilar...

Ozii iso divardan hoppanmagq istayarken, bir alin bilayindan
yapisdigim gordii. Bu, sovet sadri idi.

Qolandor iso Durmugu yaxalayib gatirirdi.

Onlar bu iki gardas: itizlesdirmoys va moasuliyysts almaga
gotirirdilar.

1935
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AYAZ

Halolik darixmayin, mon 9kbarin cavanhgindan danismaq
istayiram.

O, bazakli, tontanali, gurultulu saraylarda gilin kegirmamisdi.
Yerisi ilo nisanlayan, kirpiyi ilo oxlayan, baxist ilo xumarlanan, nazi
ila canlar alan xanimlar: gérmamigdi. Siifrasi barq vuran garab
maclislorinda sagliq demamigdi. Cabhalords déyiismamis, vurus-
malarda igidlorla qarsilasmamug, hamls, zarba dadmamisdi.

Okbar elm adami, kitab diiskiinii do deyildi. Igds, hayatda
gdzacarpan bir gabiliyyati da yox idi. Natigasi zaif idi. Bozi
mithandisler kimi bes kalmani bir-birina calayib, igindon mena
cixarmagi bacarmazdi.

Yoldas oxucu, deyasan, iirayina yatmadi? Dodaglarini biiziib,
ayaga qalxmagq istayirsan...

Goncsansa, yaqin diigiiniirson: «9zizim, belo tiplarin adsbiyyatda
na isi? Bunun sonats layig bir xasiyysti yoxdur. Bir adam ki,
iiroyinds qiz yarasi gdrmoya, bir tobassiim ligiin hénkiir-hénkiir
aglamaya, esq badasi nus etmoays, diinyanin, varligin iyini bir tikmoli
yayhqgdan almaya, bir gamzads min bir mena oxumayay.

Yashsansa, diinyanin yalmz istisini yox, soyugunu da dadib-
sansa, deyocokson: «Miibarizo goérmayen, soyahats getmayan,
biliksiz, tacriibasiz adamdan na ibret almaq olar?»

Okbor siz deyon adamlardan olmasa da, 6ziina gore ibratli hayat
yolu var. Onun cavanhg gél kimi sakit ke¢momisdi. Onun gozi
bonna sagirdliyinds agildi. fllarla usta Murtuzun yaninda sanat
dyranardi. Bir do gorardin, sshor agilmamis usta Murtuz adam
gondorib tapsirardi:

- Okbar, durma gal!
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Okbar dorhal anlard: ki, is var. Palgiq toknasini va ¢iynini
agritmasin deya, tikdirdiyi kohna arxahig gotiiriib cumards. Ustas:,
gorordin, filan tacirin, bayin, mirzonin, axundun evini tikmoyi
boynuna gétiirmiisdiir. Fahlolor yer qazar, evin biinévrasini qoyar,
usta tarazla o6lgar, ip uzadar, baslayib divar1 galdirardi. Okboar
torpaq gotirar, palgiq tutar, das dasiyardi. Fahlolorin hamisindan
¢ox iglordi. Giin muzdunun is2 yanisim alardi, ¢iinki usta Murtuz
onunla gabaqcadan sartlosmisdi: usta ona bannaliq 6yradirdi, o da
muzdunun yansim ustadan almirdi. Bunu da ona gbra edardi ki,
sanat Oyransin, ali ¢oraya ¢atandan sonra rahatca otursun, az islayib,
gox istirahat elssin, ¢oxlu ¢ay ig¢sin, bu agir, yuxusuz giinlorin
yorgunlugunu, azabini canindan ¢ixarsin.

Cald isladiyina gora usta Murtuzun 9kbardan xosu galardi:

- Sagird deyil, igiddir, igid! Tikintinin fondini 6yransa, isin comini
tapsa, ustalarin olini taxtaya baglayacaq! Pah, insan da belo iscil
olar? Bjdaha kimidir!

Bir il, dava diigon ili tacirlorin galhagali idi. Hans1 bagqah
dindirson, alaxana-balaxanadan dem vurardi. Saharin dar kiigalari,
six hayatlori, garanliq damlar1 onlar1 tomin etmirdi. Konarlara,
yoncahgq, dirrik yerlarina ¢akilirdiler. Pulun giiciina bes ay arzinda
koma-koma evlor tikildi. Bonnanun i§ giinti, az gala, bir quzila
cixmusdi.

Bunlar usta Murtuzun iirayina yatirdi. O, gox iglayir, ¢ox da
gazanirdi. Sutkanin on alti saatimi damda-divarda kegirirdi.

Okborin qogaqligi indi gbzo garpirdi. Giintin yandirict istisinda,
tokno ¢iyninda tor toka-toke nordivana qirgi kimi dirmandigini
goranlor dayamb tamasa edirdilor. Onun ustaya karpic atmasina,
hetta palgiq dolu toknoni, baratani «ya modad!» - deyib. yuxar
tullamasina hami mat qalirdi. Camaat slini slina vurub, heyrat
etdikca, Okbar quzigirdy. Taknani daha gox doldurur, daha etinasiz
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atirdr. Ozii da irali yeriyib, toknonin altinda dururdu.

Bunun bdyiitk manasi vardi. Bagini agaf sahib, divarin dibinda
durmagla demak istayirdi: «Bagimu veraram! Diiz atmamigamsa,
qoy diisiib, bagimi pargalasiny.

Usta Murtuz hardan bir kisinin hayatinda iglardi. Banna-fahlanin
x6rayini da is sahibi verardi. Nadoansa, qadinlar fahlalardan
gizlonmazdi. Okbar bundan asabilagirdi: «Neca yani? Biz kisi
deyilik?» Slipasanin hayatinda iglayanda 9kbar bir ev qulluggusu
gordii. Kas ki, heg gérmoya idi! Kisi durdugu yerds pozulub haldan
getdi.

N3 olar qiz géranda? Adam qiz da gérar, qizla danisar da, za-
rafatlasar da, sahar yerinda qol-qola verib gazar da...

©kbar bunu bilirdi. Qonsu qiz1 Bilgeyislo o gadar qum-qum,
gizlanqag oynamus, o gadar al-ala verib kapanak tutmaga, qus yuvasi
axtarmaga getmisdi ki... Ancaq he¢ bu giina diismamisdi! Indi
nadansa gozii qulluggu qiza satasan kimi birtahar oldu. Deyasan,
goziing isiq, izing qirmuzi, kénliing xayalat galdi.

Bir da baxdi. «Goziin aydin!»

Qiz goy koynak geymisdi, quyudan su ¢akib, vedralara tékiirdil,
hardan iiziini 6rtan telini kanar etmak figtin bagimi geri atirdi, qara
va ayiq gbzlari ils arabir yuxariya, tikintids ¢alisanlara baxird.

Okbarin gozii quzin gozlaring satasanda diinya bir-birins daydi.
Goyiin buludlan ag otayini sallayib, yeri 6rtdii. Ani bir kiilok yenica
tikilmis yarime¢iq evi qaldirib, yeddi kara firlatdi. Okbarin topssina
¢axdi. ©kbar bu zarbanin na sasini esitdi, na agrisim duydu. Ona els
galdi ki, zarba 6z tasirini i¢ari verdi. Onun ganc vo méohtaris galbi
ovlanmis gartal kimi ¢irpinib, koksiino valvale saldi, az qald
yerindan gopub géyiin bosluguna ugsun...

- 8da, Okbar, basimi yardin, na xabardir!

Usta Murtuzun sasi ©kbari xayalatdan ayiltdi. Basim qaldiranda
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goydan karpic yagdigin, ustanin gagib, divarin bagmda dayandigim
gordii. Ozii hiss etmadan karpiclori bir-birinin ardinca clo tullamigds
ki, usta hiirkiib gagnus, divarin bir kanarinda durub bagirnusdi:

- ©doa, Bkbar, bagimi yardin, na xabardir?

- Okbar, sona na olub?

Okbor utandi. Dinmadi. Basim agagi salib isladi.

Okbar bir sohor yerindan qalxanda qza amolli-bash band
oldugunu hiss etdi. 9l-golu bosalmis, dizi tagatdan diigmiis, konlii
yaz sular kimi bulanmugd. Oziinda bir askiklik duyurdu. Sanki onu
bu eva, illarca yasadig bu tonha va mahram gusoya milvaggali
buraxmugdilar. Vaxt bitdiyi i¢iin namalum bir adam gapimi kasib.
onu bayira ¢ixarmag istayirdi. Buna sevinmoalimi idi, ya aglamalim
idi? Goykoéynak qzin baxiglart 9kborin galocok hayatindan
pardalari qaldirmigdi.

0, agiq havamn qizdiricl gitnasgini, baharin atirli sahnalorini,
yurdsuzlugun agir giinlorinimi gozloyirdi? Na qadar fikirlogdisa.
bunu aydin eds bilmadi.

Talosik al-iiziinii yuyub, tikintiys qag¢di. Hala heg kas galmamisdi.
Cirmanib palgiq hazirladi. isi bahano edib, hayatda oyan-buyana
getdi, mahbubasini gézalti axtarmaga basladi.

Usta galdi. Hami 6z isina davam etdi. Qiz yena hayatda goriindii.
Okbarin goziinda alom bir-birina daydi. Urayi déyiindii,basi
gicallandi. Qizin yaxina galacayini, balka do onlara ¢ay hazir-
layacagini giiman etdi. Na ciir oldusa, gozii yena qizin sava kimi
qara, yaz goylori kimi aydin gozlorino satasdi.

O, kdhna kisilors inanirdi. Onlar: «Qalbdan-galbs yol var». -
deyirlor. Qiz Okboarin galbindan xabardar olmasaydi, ustani va
basqa fohlaleri qoyub, diiz 9kbarin géziniin igino baxmazdi...
Okbar ayaga qalxib, kéniil dolusu istaha ila baxmagq istayanda, qiz
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iizitnii cevirdi. Islanmis bir xalcam basma ahb. havatdan ¢
gozdan 1tdi. Okbori bir ugag kiskinliiyt biirtidin, Bir ah ¢okdi
Gozani gapi-bacadan yigib, karpic atmaga basladr,

- Bark!

- Okbar, bark at!

- Bir az bark at, Okbar!

Usta Murtuz heyratindan gayidib asagi baxdr.

- Bork at ki, ¢atsin da!

- Biyy! Oglum, sona na oldu birdan-bira? Yoxsa kelin xarabdir?
Naxogsan, ha?

Okboarin karpiclari ikinei gata. ustanin alina catmirdi. O no godar
giiconir, aya@mi uca yera qoyub atirdisa, korpic getmirdi, alindon
cixan karpic goalp figong kimi qayidib, tappilti ilo yera ditgtirdii. Usta
Murtuz dayandi:

- Xostasan, bala, get yal, - dedi. - Yorgam bagina ¢ok. bir
mohkam tarla!

Okboar, dogrudan, xastalondi. Usta Murtuz golib, onu yatagda
goranda, tesalli olsun deyo, hay-kiiy saldr:

- Sonin nayindi yatasan, a qingmal? Dur, al-iiziinii yu. eynin
agilsin, yatdigea agirlagsarsan. Rangin lap durulub.

Usta Murtuz xastonin iirayini agmaq ligiin girin sohbatlar eladi.
mazhaks dedi. Gatirdiyi qirmizi almadan soyub ona verdi.

Xastanin iiziins bir sey demasa da. fikirlogdi ki: «Evsiz-adamsiz
oglandir, baxan olmaz, xastaliyi barkiyar. Dlipagaya deyim. buna
sorbadan-zaddan hazirlatsin».

Bkbar miitokkaya arxalanib, pancoradon baxirdi. fikir-xayalating
dagitmaq {igiin, ya bir yers yigmaq iigiin papirosu papirosa
calayirdi.

Ayaz - Slipasanin ev qulluggusu, hamin o gdykdynak qiz - alinda
bir qab xorak gafildan igari girdi.
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Akbarin husu basindan ¢ixdi. «llahi, yuxu gdritrom, ya bu
askardu?» - deya dziint toxtatdi. Yerinda dik oturdu va qizin pul
kimi qizarmus yanaglarina baxib giic-bala ila dilini tarpada bildi:

- Na zohmat ¢akirsiniz?

- Xosdur!

Avaz bu cavabi deyanda, Okbar sevincindan az qald: sigrayib
aya@a qalxsin. Gillimsadi. Ayazin cavabini xayalinda déna-déna
takrar edib farahlondi: «Demak, manim zashmatimi ¢akmak onun
xosuna galir...» - deya dilgiindii.

Okbar ha fikirlosdi. Ayaza layiq va miinasib xos bir cavab
tapmadi. Araligda davam edan stiikutdan utandi. Omriinda ilk daf>
nail oldugu belo aziz bir gériisda sitkutla 6tan dagigolora heyfsilandi.
Qizdan sorugdu:

- Gézal qiz, sanin adin nadir?

Bu sualin yersizliyini 6zii do anladi. Lakin alacsizhgindan
sorugdu.

Ayaz ona duz. qasiq verdi. Dasmah qatlayib, getmaya hazirlagdi.
Pancaraya baxa-baxa dedi:

- Qoasang oglan, hava ayazdir.

- Aybaniz qiz, adini bayan ela!

- Nagaq oglan, maramini ag soyla!

- Qonagim qiz, mani sagalt, amandir!

- Ellim oglan, yatma dur!

Onlarin séhbati asiq deyismasi kimi oldu. Skbar qizin mehriban-
ligini va meylini goriib, ayaga qalxdi, onu kiigd gapisina gadar yola

saldi. Dalinca uzun miiddat baxa-baxa qaldi. Qiz goxdan gézden
itmisdi, lakin Skbar onun izina baxirdi.

Sabahi giin Okbarin karpiclari yena gdyar¢in kimi gdyiin yuxari
gatlarina qalxirdi. Ustalar, fohlslar da ruhlanib, axsam qaranlifina
gadoar igladilar.
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Usta Murtuz elgi diigdii. Olipasa sort qovdu:

- Islasin, tikintini bitirsin, isina. marifatina baxariq. Birdan-birn
man na deyim! Cox da qulluggu quzdir, axi manim gérayim ilo
parvaris tapib.

Okbar iki ay bark isladi. Olipagamn biitiin buyruglarin yering
yetirdi. Onun goziina «is gdron. morifatli» goriinmok figiin tikintinin
fahla isini da boynuna aldi. Olipasa onun tigiin muzdla islayan iki
fohloni isdon ¢ixartdi. Usta Murtuza dedi:

- dlinin altinda Akbar kimi acdaha var. Sana fahla na lazimdir?
isla, gogum. qurtar!

Usta Murtuz bir giin Okbardon mugtuluq tutdu:

- Olipasa razi oldu. Qiz sanindir. Tadariik gor!

Bu xabardan Skbarin iirayi daga déndii. Qoluna yeni qiivval
galdi.

Giinlor do get-geda quzir, agir isda gahymaq ¢atinlagirdi. Bir giin
Okboar fikirlaga-fikirlaga palgiq ayaqglayib yetirmakda idi. Usta hara
iso getmigdi. Xamm eyvandan baxirdi, dord yagh oglu da alinda
¢ubugq hayatda agac at gapirdi.

Usaq palgiga yaxinlagdi, sdyiid cubugu ilo Bkbarin ¢ilpaq
baldirina ¢okdi. 9kbar ufuldadi. Usaq giiliib. anasina baxdi. Anasi
oglunun siicastinden qanadlanb ugmaq istadi va isara eladi:

- Bir do! Oglum, bir ds vur! Balasi bir da vursun, goriim!

Okboar usaga aciglandr:

- Eloma! Eloma, a bala, qilgami agridir axi!

Usa@ qolundan tutub, hayatin o bagina apardi.

Qayidib palgiga girdi. Usaq qagib galdi. Giila-giila palgigm
ostrafinda harlondi, fiirsat axtardi va gafilden vurdu.

Okbar yuxari, eyvamn mahaccarina soykanib, saglarini sallayan
va hayata tamasa eloyan xanima baxdi.

- Xanim, - dedi, - usag1 cagirin, ayag palgiga batar!
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Bu s6zii 0 gqadar nozakat va chtiyatla dedi ki, sasi boguq ¢ixdi.
Bu s6zda marifatina xalal gatiracak heg bir sey olmadigina inandi.
Lakin, nadansa, xanim cavab vermadi, usag da ¢agirmadi, diglarini
agardaraq durdu. 9kbor fikirlogdi: «Morifat deyilon sey bunlara
dézmoakdoan ibaratdirsa, bu, éliimdan da ¢atindir. Man, deyasan,
déza bilmayacayam. Agadir, xozeyindir, gobul. Daha moanim
canima dag basmaga na haqqi var?

Usaq onun baldirina tutarh bir gubug ¢okib, giila-giilo qagd:.
Okbarin baldir1 bark goéynadi. Skbar istadi isi, ach va hatta
camndan aziz tutdugu sevgilisini da ayaqlayib kegsin, canin1 bu
korpa usagin alindan qurtarsin. Lakin ciirat etmadi. 9lipasanin
zohmi camina ¢okdii, sabir elomayi moslahat gordii.

Usaq bir do yaxinlaganda dils tutdu, ¢ubugunu slindon alib,
atmaga ¢alisdi. Xamm eyvandan qisqirdi:

- Isin olmasin!

Okbar miilayim cavab verdi:

- Xanim, usaga soyuq dayar, ¢agirin eva!

Xamm dinmadi.

Okbar palgigini ayaglamaqda davam etdi. Bir dévra vurub basa
¢ixmanus, usagin cubugu sol qilgasini yandirdi. Bu dafa 9kbarin
yalniz qilgasi yox, biitiin asablari yandi. O, palgigh ayag ilo usagin
sinasindan elo ¢irpd ki, usaq qartal caynagindan diigen dovsan kimi
yera daydi, horakatsiz qaldi. Xanim qigqirib, 6ziinii usaginin iistiina
atdi. Kily qopdu, adamlar tokiildii. ©kbar palgigdan ¢ixib,
ayaqlarini tomizladi, bir kanarda dayandi, govulmagq smrini gozladi.
Usagi ovutmaga apardilar. Xanim ustani da Okbars qatib soydii.

- Tez ol, - dedi, - bu saat géziimdan radd ol!

Okbar ayaggabisini geyinib getmok istoyonda, Slipasa goldi,
mane oldu:

- Isini isls, - dedi.
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Uziinii xanima tutub, yumsaqcea dedi:

- No olar, usaq doyiilor da, aglar da, kiriyar da!

- Neca na olar? Balanm éldirarda...

Olipasa onu sakit elomoya ¢ahsdr:

- Sanin igin olmasin. Get otur yerinda!

Okbar émriinda birinci dafo idi ki. belo heyratli bir isa rast
galmigdi. O diigliniirdii: «Ola bilmaz! Dlipaga moni niya déydiiriib,
dama basdirmadi?» O dedi: «Usaq déyiilar do, aglar da, kiriyar da...»

Olipasanin bu horakatina Okbar uzun middat inanmadi.
inandigdan sonra is2 ona hérmati artdi. Onun xasiyyating «ohsan»,
- deyib can-dilla 151 qurtarmaga ¢ahsdi.

Is qurtardi. ®lipaganin hiizuruna adam géndarib, adaxhsin
aparmagq fikrini bildirondas, o, etiraz etmadi:

- Moan homisa xeyir is torofdan olmusam. &yahdir, gatirsin
borclarini versin, aparsin. Manim bir séziim yoxdur.

- Na bore?

Bu sdzdan mat galan Okboar takrar eladi:

- Na borc?

Olipasa qiz1 boylitmayine min manat maxaric istayirdi. Qizin ara
getmayini esidib, miibarokbadligina galmis qonaglar: yola salmag
ticiin da diiz bes yiiz altmig yeddi manat xorc ¢okdiyini deyirdi.
Sonra slava edirdi:

- Nacib oglan olar, bizim zohmatimiza, ataliq ehtiramimiza
miiqabil bir xalotden-zaddan da tadariik edor. Zarafat deyil, evlonir,
ay pargasi kimi qiz alir. Evi olur, daha yurdsuzlugdan ¢ixir. Bu
yaxsiligi ona heg kim elomoaz...

Okborin na yalvarmasi, na vasitosi, na vadi Slipasanin bir
gopiyina avaz ola bilmadi. Slipasa bu barada vasitagi olanlari, az
qala, sdyiib govurdu.

Axirda Ayaz 6zii Olipasaya yalvardi:
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- Aga, - dedi. - mona atahq hagq: goyub. ¢Orak veribsan... Man
do xacalatindan ¢ixaram. Biz borclu olag, san da...

Ayaz 6z tamannasini demaya utamirdr. Olipasaya masalo aydindi.
O dedi:

- indi ki, son xahis edirsan, qiz, pulunu kegaram. Amma qabaqca
son do moanim kicik bir xahisimo boyun ayacaksan.

- Aga, gdziim iista, buyurun!

- Bir soz deyacayam sana. Axsam damsariq.

- Cox raziyam, elo indi buyurun. Man haziram.

- Yox. elo masaladir ki, sonra danigsaq yaxgidir.

Ayaz masaloni - Slipaganmn iirayindokini anlamigdi. O geca
gorxudan dziinii xastaliya vurub. bacih@ Giilzarm yaminda qaldi.
Geca sahara gadar gizli-gizli aglad.

Sohar suya gedonds Okbari orada duran gordii. Okboar
Olipasanin marhamati hagqinda xabar sorusmaga golmisdi. Ayazin
{iziina baxan kimi aglach@ini hiss etdi. Koyraldi, o da aglamagq istadi.
Oziinii toxtadib sorusdu:

- Sana na olub? Niya aglayibsan? De goriim niya?

Okborin suali Ayazi daha da koyraltdi. Giiyiimii yera qoyub,
dizlorini qucagladi. honkiir-honkiir aglamagq istadi. Utandi, ayaga
qgalxdi. kahrizbag ilo yuxariya, baggaya sar1 getdi, Okbar da onun
dalinca disdii.

Dalda bir yerds dayandilar. Ayaz Okbara na dedisa, kbar avval
kagiz kimi agardi, sonra pul kimi qizard, badani alovlandi...

Homin geca Okbarlo Ayaz sl-ala verib, sahardan gagdi.

Sarin bir payiz axsaminda 9kbar safordan qayidib, Ayazin
qucaginda usaq gordii. Astanada dayands, sevincindan na edacayini
bilmadi. Golin anani - hals dodagindan ilk &piisiin istisi soyumamisg,
galbindan ilk tobassiimiin narnc alovu sénmoamis, ilk baxigin
hosrati getmomis Ayazi tobrik etsinmi? Sabahki qara giinlarin,
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agzim acdaha kimi agnus ehtiyacin dahsatlarini distntib aglasmim?

Sevinsin!

Heyvan da balasina baxib [arohlonir. Lakin insan mistasna iilvi
bir maxlugdur. Usaq iki galbin bir mohabbati, iki keemisin bir
galacayidir. Siifrosi usag siltagi. usaq havasi, ovlad sasi ila
sanlanmayan ailanin kadoari daglardan agir. zoharlardan acichr. Onu
tonhaligin gara va iti diglari meyit kimi gamirar. Olim da onlan
quldur kimi ¢alib aparar.

Bunlari diisiinarak. oglunu bagrina basan ata, oviadmm girmiz.
balaca. yumsaq yanaglanm opiib, basdan-ayaga gadar stizdiL.
Nadansa o, atalarsayaf, usagin qag-goziina, sifoting diggat edib,
oziindan bir olamat gérmadi. Goézii usagin askiys bitkilmiis.
soyuqdan gdyarmis badanina satagdi. Ayagina baxdi. Bogazindan
tutan ehtiyac va yoxsullugun azabim bir daha darindon duydu.
Qarsisina béyiik hadiyya ila gixan Ayaza bog allarini gostormaya
xacalat ¢okdi.

Okbori kadar basdr: budur, ay giinasi. geco giindiizii, soyuq istini
govub aparir, usaq ayaq ahb kiigaya cuxir. dil agib, atasindan paltar,
ayaqqabi, yemoak, aylonca seylori istayir. Ata isa tagsirini boynuna
almis cinayatkar kimi susur, susur...

Ayaz anlamigdi. 9rina baxib, o da xacalatindan bogulur. ona
daha bir ac gann gatirdiyi tiglin 6ziinii boyiik glinahkar sayirdi.
Balasina, sonra da Okbara baxib agladi. kboar do Avaza baxib
agladi. Urkdiimil, bir seymi hiss etdi, nasa. kérpa da gisqurdi. Usagq
uzaq kegmislordon, xoyali galecaklardon qopan sizilu ila
xacalatliliyinimi bildirirdi? Atasina tesallimi verirdi? Dardlarina
sarikmi olurdu? Yoxsa yalana, hiyloya, badbaxtliya agilmayan dili il
golacokdan, halo ata-anasina molum olmayan boyik va ag
giinlorden miicdomi verirdi?

Giin o giin oldu ki, Okbar kerpic zavodunda hamigalik isa

MIR CALAL AYAZ HEKAYH

283



gétiiriildii. Direktorun amrini alanda sevincindan idarada dayana
bilmadi. Qapiya gixib yaxasini a¢di. Bahar giinortasinn iliq vo duru
havastm bulaq suyu kimi igdi, boyiik bir rahatliq hiss etdi.

Dogrudur, bu son illorin hadisalari 9kbar deyan kimi kegib
gedirdi. Bu bahar ¢ox adamlari, qi§ gigayini giinaga ¢ixaran kimi,
isiqh hayata gixarib, can verdi, sevindirdi. Lakin o, he¢ vaxt
bugiinkii gadar sevinib, esqa golmoamisdi, 6ziinds belo caldlik,
casarat va moéhkamlik hiss etmamisdi.

indi o. bir istehsalat ocaginin homigolik isgisi, ig¢i ailasinin
barabar bir iizvit olmusdu. Onu igsizlik, aila xacalati, soyuq qis
gecalari, istirahatsiz yay giinlari gozlomirdi. O daha gapi-gap:
diisiib, «ayibalas» (kerpic) kasmayacakdi, slipasalarin tikilisinda
qarin ¢orayina tar tokmayacakdi, qilgast gdynamayacakdi, adaxlisy
agr sz egitmayacokdi.

ingilab onun canini, qaminy, insanhq hitlququnu, hatta namusunu
belo ogrularin olinden almisd, canavardan saldiran kimi
saldirmigdi. Aldig maasla ailosini tamin edacak, orta giizoran ila iig
usagini bayiidiib, baslays bilacakdi. fllardan bari ¢eynonan hayatini
isidacak, sonlondiracokdi. Usaqlar bdyilyiib, harasi bir isin
qulpundan yapisandan sonra 9kbar tamam rahat nafas alacaqdi,
ehtiyacin dagim atacaqdi.

Bir giin isdon ¢ixanda direktor onu cagird::

- Dylas! Islorin neca gedir?

Okbara ela goldi ki, direktor, godrasen, incimisdi, isdenmi
narazidir, ya vazifs tapsiracaq, nadir...

- Niya, pis deyil, - deya 0, cavab verdi.

Onun yarimgiq cavabi direktora xos goalmadi:

- Burunalti danigma! De geriim nayin ¢atmir, niya bikefsan?
Okbar gagdi, fikirlosmomis, hazirlagmans cavab vermoakda ¢atinlik
¢oksa ds, kirimadi:
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- Bikef deyilom.

- Bas niya sozalirsan?

- Durub sana «dasnigors» oynamayacagam ki? Yorgun adamam,
indica ¢ixiram igdan.

- Get naharini ye, dincal, axgam yanmma gol!

Nigaranhq il kegan bir nega saatda Okborin iirayina nalar
galmadi? Direktorun na fi¢iin ¢agirdigmi bilo bilmadi. Intizar get-
gedo artirdi.

- Bilirson na var?

- Na var?

- Nego usagin var?

- Var bir iig-dordii. Neca bayam?

- Burada bajga diizaldirik. Fahlo ugaglarini yigib torbiya vero-
cayik. Hor xarci bizdondir. Misallimi, yeri, garpayisi, yemayi, igmayi...

- Man vera bilmayacayam.

- Niya? Niya gorak vera bilmayason? Sabob nadir?

Direktor Okbarin etirazina tascciib edib, takid ilo sorusdu, Okbar
doa soyuqqganlihqla cavab verdi:

- Ciinki maagim g¢atmur.

- Sandan pul istayan kimdir?

- Ay basinda gixmayacagsinizmi?

- Kim?

- Bas neca?

- Bos danigma, agzimda soz deyiram, xarci hokumotdandir.

- Elo sey olmaz! Bas xarci sizdandirsa, bizi niy? caginrsiniz?

- Caginnig, biitiin atalan caginnq ki, dvladlarim versinlar.

- indi gedim gatirim?

- Indi yox, bagga diizalandan sonra.

- Ugiinii do gotiirorsinizmi?

- Ayaq tutanin hamisint! Siz gorok arvadlan da basa salasiniz.
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- Ona s6z vermiram.

- Burada bir ¢atin iy yoxdur ki.

- Yox, yoldas dircktor, kimin arvadim deyirsan, gatir baga salim,
ancaq manim arvadimi basa salmagq ¢atindir.

Akbar bagcanm pulsuz olacagina heg inana bilmirdi: «Usagin
hokumata na xeyri var? Usa@i na iigiin baslasinlor? Yox, hokumat-
golir-gixarint yaxst bilir. Sabah, birisi giin gdrocaksan budur,
maaslardan tutdular...»

Hor ay o. maag alanda. baggada torbiya alan ugaqlarm yadina
salir. onlara pul ¢ixacaglarmi giiman edirdi. Hesabdar iso az qala
viiz, yiiz olli manat da artiq verirdi. «Bu, fdhlanin paltar puludur. Bu
dafa mitkafatun da var». - deyirdi.

Aylar, illor kegdi. Okbardan bagga haqq: tutmadilar.

Bir giin zavodda iclas vardi. Ozga yerdan da fohlalar galmisdilor.
Direktor haqq-hesab vermak ii¢iin pillakanla kiirstiniin iistiina ¢ixdi.
Dedi... dedi... Zavodda gériilan islari saydi. Bagga masalasina galib
catanda Okbarin iirayi tp-tip eladi: «Deyacak: Okbar filan gadar
borcludurs.

Direktor isa ela demadi, bels sdyladi:

- Fahla usaqlan iigiin qirx naforlik bir bagea diizeltmisik.
Ovvallar fahlalarin bazisi gorxub, usagim vermirdi. Elo bilirdilar
onlardan pul ¢ixacagiq. Halbuki idara bagga tigiin ilda dord min
bes yiiz manat pul buraxir.

- Azdir, gox azdir! - deys markazdan galan bir ¢esmakli oglan
do6za bilmayib, yerindon saslendi.

O. moaruzadan sonra ¢ixib direktoru bark tenqid eladi:

- Moan baxmisam, o bagea ilo az masgul olursunuz. Yoldaslar,
hokumatimiz qenast deyir, ancaq qenaatin yeri var. Fohlo usaginin
tarbiyasina asirgomak qonaat deyil, xayanatdir. Bali, xayanatdir!

Yoldas direktor anlamalidir ki, zavod fahlolerindir. Man toklif
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ediram: zavodun hesabima usaglara xiisusi bagea binasi tikilsin.
Hayati, bagi. oyun otagr hamami. matbaxi da iginda. Orada har ciir
oyun seylari olsun. Sahardan iki-ig nafor yauxsi tarbivagi gagirlsm.
Usaglar bizim golacoyimizdir. Gmi-dimizdir.

Bunlari esidanda Okbari heyrat gotiirdit. Omriinda ikinei dats idi
ki, 0 bu gadar taacciib edirdi. Taacciib etsa da, tamamils inandi.
Sovet hokumatinin, boyiiklara olan kimi. kiciklora do ata qaygisi
basladiyini yagin etdi. ixtiyarsiz tabassiim edan dodaglart torpandi:
«Sovet hokumati dedimi, eloyacok. Buna no sozl»

Son giinlor gdyda boyiik bir hadisa oldu. Sahar camaal yerindon
galxib, havani kiikiird rongli gordii, Giinagin fiziing laka galirdi.
Loka get-geda boyityiir, Giinagin iiziini ortiirdii. Xalg al-ayuga
diigdii. Giiney golblardon qopan hayascant. yagamag arzusunu
duymus kimi, giidratli slini fiztina gokdi. lakalori tamizladi. Diinyada
an boyiik va an miigaddas olan vazifasino davam etdi.

Hamin giin yerda da boyiik va heyratli bir hadisa oldu. Axgam
Okbar bir xabar esitdi:

- Usaqh ailalors iki mindan tutmug bes mind gadar pul bagisla-
yirlar, Qarar ¢ixib!

Bunu Okbara ilk dafs deyan qongusu montyor Mahar olmusdu.

Okbarin sokkiz usagi vardi. lkisi boyiik idi, uzaq soharlarda
oxuyurdu. Béyiik qizi tramvaysiiran idi. On dérd yasa gadar olan
kigiklar moktablorin miixtalif siniflorinda oxuyurdular.

Okbar isdan qayidanda usaglar kiicada, pillakan @istiinda dayamb,
onu gozloyan gorardi. Onu goran kimi gabagma yiiyirigardilar. O,
usaqlarin horasina bir sey vermakla sevindirar, 6zii isa hamudan artiq
sadlanardi. Onlar onun stayindan tutub, gollarindan sallandigca, o
xoshallanar, yorgunlugu badeninden cixardi.

Homisoki kimi, bu giin da usaglan basina yigib, pillokanlardan
diigiirdii. Montyor Mahar ona rast galib, yuxaridaki xabari deyanda,
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Okbar zarafat sayib otdii.

Nahardan sonra gaptya ¢ixanda Mahar 9kbari tabrik etdi:

- Demak, iki min manat1 alirsan!

- N3 iki min?

- Sana demadim, hékumatin garan var. Yeddi usag olan killfata
miikafat verirlar.

Okbar bagi il radd isarasi etdi:

- Sozdiir!

- Qazetds var, no deyirsan? Biza is vaxt: dedilor! Qarar var.

- Qarar?

- Bali, gorar! Qoarar var! Qazet bagdan-ayaga bundan yazir.
Abort elayana da carima galir.

Okbar oglunu saslodi, bir abbas: verdi:

- Qag, - dedi, - Tahir, ordan bir «Yeni yol» al gatir.

'akt?ar‘ aldifi gozetin har maddosini oxudugca dayamb
fikirlagirdi. Coxusaqh kiilfatlorin masolesina ¢atanda slini slina galib,
ayaga galxdu: :

- Pah, pah, géziina déniim, a hokumat!

Or_nri.inda unuda bilmayacayi iigiincii heyratini soyutmagq iigiin
qozetin o yerini bir d> oxudu, sonra ayaga qalxdi. Evina girdi,
sevm_cmdsn usaq kimi Ayaz qucaglayib 6pdii.

- iki min manat! Ay arvad, birdan iki min tapsan, naya verarsan?

- Lag-lag damgma! Qoy gériim, caynik dagdi.

- Naya verarsan, arvad?..

- Son iki mini gatir, xarclomaya yer tapilar! Oziima bir qol saati

alaram, usaglarin da harasina bir dost paltar. Taki pul olsun.

- Pul var. Pul olacaq. Hékumat garar ¢ixarb, ilds iki min pul

veracak.

- Miikafat var sana, ha?
- Moana yox, bu dofa sana!
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- Monim nayimo miikafat olacaq? Alimdon na golir?

- Ay-hay! dlindon na gallr? Sonin alindan ¢ox is galir, heyil ki,
gadrini bilmirsan!

- No ig?

- Dogmagq isi!

Ayaz zarafat sayib. yaxasin gurtarmag istadi. Okbar buraxmadu:

_ Son 61, diiziinii deyirom. Yeddi ugafin varsa, iki min. on g
usagin varsa, beg min pul bagislayirlar.

Qadinin iiziindaki inanmazliq bir dogigads havos va sevines
gevrildi.

- &kbar, san manim canim, dogrudan, ela bir sey var? Gereak
soziindir?

- Agzimda s6z deyirom, hokumatin garari var. Oziim oxumusam.
Bizim hokumatin sdzii bir olar: deyib-elayacak.

Ayaz inanmigd. Sevincindan usaglarini qucaglayir, ahnlarindan
oplirdi.

Skbor evdan ¢ixdu, fikrinda tutmusdu: dosta, laniga rast galsa,
dayandiracaq, bu sad xabari gatdirmag lgiin gazetlordan 507
agacaq, sohbati gotirib, miikafat mosalasina gixaracaqdi.

Sohor bagina giranda sanlik sasi onu aldi. Yizlorls usaq mey-
dangada qagisib-oynasir, yixihib-galxir, giilib-qugqurirdi. Bu kigik
boylu, zerif iizld, miixtalif paltarh balalar baharin lalali, banovsali
gamoanliyini andirirdi, Boyiiklor isa konarda aylasib, gazet oxuyurdu.
Onlar gazeti sldon-ala gotiirdr, damgirdilar.

Okbar goylarin boylk hadisasini yadina saldi. O sahar hami goy?
baxib, garalan Giinagd heyifsilanirdi. indi hamu yerlorin boyiik
hadisasini gazetds oxuyur, farahlonirdi.

Skbar bu iimumi sevinc iginda har ugaq sasinda monali bir nagma

duyurdu. Urayindo is2 yeni-yeni arzular dogurdu.
1936
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DOSTUMUN QONAQLIGI
Tasadiif

Kandds, tamislanmdan birinin evinda Mirzo Qulamla tanig
oldum. O, sohardan galmisdi. Demayina géra, istokli dostunun
ailasila bir yaylaq yerina getmak istayirdi. Onu vakil elomisdi ki:
"Get, yer se¢, ev tut, mana xabar ver!"

Nadansa Mirza Qulam mana ¢ox hérmat elayirdi. [lk tamishgimiz
olsa da, uzun illorin dostu, yaxin gohum kimi danisirdi. Man onun
har séziins "bali" deyirdim, lakin séhbatimizi uzatmaq istamirdim.
O. yagin bunu hiss etmigdi. Sasini dayisdi, mana yaxinlagib, yavas-
cadan dedi:

- Qardasogluma basagrisi vermiram ki?

- Yox, - dedim, - xogdur, séhbatiniza qulaq asiram.

Manim bu sdziim ona casarat verdi; 6ziina xam maclis tapmuis
hogqgabazlar kimi sevina-sevina danigdi, bdyiik bir miigaddima ilo
baslad:

- Sizlari géranda, sizin kimi irali gedan cavanlar1 géranda elo
bilirom 6z oglumu, 6z ki¢ik qardasimi gériiram. Qardasoglunun
canina and olsun, sanin canina yalandan and igmaram, mani qabra
6z alinla qoyasan, agar yalan deyiramsa, sanin kimi mitallimlari
goranda ilirayim daglar boyda boyiiyiir. Ciinki goriirom siz qultura
barasinda, maarif barasinds, elm-iirfan barasinds, dogrudan da,
moarhaba ¢alisirsiniz. Halal olsun sovet hékumatinin siza verdiyi
¢orak! Halal olsun siza ¢akilan zohmot!

Mirzs Qulam danmisirdi. Ev yiyasi bizi bostana, yemis-qarpiz
yemaya ¢agirdi.

Moan ev yiyssinin akdiyi, becarib yetirdiyi dirriys tamasa edirdim.
Go6mgdy kavar, nans, reyhan loklorini, uzun yemis taglarini, taglar-
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daki yemigslari gérdiikca baxmagim golirdi. Manim fikrim zahmat-
sevan, saligasevon tasarriifatgr kandlilorda idi. Mirzo Qulam isa
danigirdi. O, elmin xeyirli sey oldugundan, oxumagin lizumundan,
oziiniin gocalmagima baxmayaraq darss artan havasindan, goxdan
monim kimi bir dost axtarmagindan deyirdi. Ev yiyasi, goriiniir,
onun xasiyyatini bilirdi, seslandi:

- Mirza, qonag yorma! Sanin ¢anana hor adam déza bilmaz axi!

Mirza ev yiyasinin s6ziinii zarafat sayib giildii.

- Olakbar, - dedi, - senin bu qonagin lap manim {irayima yatan
oglanmus. A sag olmus, bizi na ii¢iin indiyacon tanis elamamisan?
Soéhbatimiz ela tutur ki, gol gor!

Ev yiyasinin bagqa qonaqlan da vardi. Hami evin gabaginda
qoyulan va iistiina xal¢a salinan taxtda aylagdi, yemisi kasib dilim-
ladilor.

Qonaglar yemis yeyirdi. Mirza Qulam danisirdi. Ancaq indi
onun séziina qulaq asan azdi. Ona gora da danisanda manim tiziimo
baxirdi. Man basimi asag salirdim.

Moan tolosirdim. Qalxib gedands, Mirzo Qulam ev yiyasi ila
barabar bir qirx-slli addim moni pogt yoluna qadar 6tiirdii. Addim-
basi elmdan, marifatdon, saxavatdan, sadaqatdon dom vururdu.
Olimi sixib ayrilanda, séhbatinin yarimeiq qaldigina heyifsilondi,
¢ox xahig etdi ki, gohara gedonds miitlaq onu axtanb tapim.
Adresini da dedi. Xahis eladi ki, doftorimin qulagina yazim.

- Yadimda qalar, - dedim, - arxaym olun.

Ayrilandan sonra daha men Mirzo Qulami gérmiirdiim va
tamamils unutmugdum. 1930-cu ilin yayinda tazaca tatila ¢ix-
migdim. Yay maagini da almigdim. Cibim dolu, kefim saz idi. Giir-
ciistan kurortlarindan birino istirahato getmoys hazirlasirdim.
Sahara galmisdim. Balaca, saligali, sulu, agach, bagh-bagcali rayon
gohari yay vaxti yaxst olur. Dost-agna har tarafdan mazuniyyat alib
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golir. Yar-yoldasla goriigiib ohvallagirsan, gohar baZimin sorin,
musigili, sonlik axsamlarinda gozirsan...

Acmigdim, yemakxanaya nahar etmaya gedirdim. Fikrimda tut-
musdum ki, gedib naharim yeyaram, qayidib mehmanxanada bir
saat istirahoat edoram, axsam geyinib-kecinib, yoldaslarimla vado-
lagdiyim yers - kluba gedoram.

Bir ortaboylu, qarapaltar adamin qarsimda durdugunu hiss
etdim: o, diimdiiz dayanmigdi, biglarimin altindan yiingiilca qumi-
sird1, alini do mana taraf uzatrmsdi.

- Xog gordiik, ay etibarsiz qirismal! - deys dillandi.

Man ilk baxigimda onu tanimadim. O, alimi sixds, bir ali ilo da
¢iynimdan tutub silkaladi va qayimdan dedi:

- Hala ela olar... Daha Mirzs Qulam dayini tamimazsan. Boyiik-
liyiin xasiyyati beladir, sonda giinah yoxdur.

Adimi ¢akanda, ii¢ il bundan avval kanddaki gériisiimiiz, Mirza
Qulamla séhbatimiz yadima diigdii. Istor-istamoaz shvalini sorus-
dum:

- Necssiniz, kefiniz, damaginiz?

Mirza Qulam cavab vermak avazinas sorugdu:

- Bas harda diismiigsan?

- Bu yaxinda, mehmanxanada.

Bunu deyands Mirza geri ¢okildi, mana bir tiind baxdi:

- Neca yani mehmanxanada?

- Necasiz-zadsiz. Yerim da rahatdur.

Mirza borkdon dedi:

- Bayam mon 6lmiisom? Boyom manim evim-esiyim yoxdur ki,
galib ayn yerda galasan?

- Tafaviitii nadir, - dedim, - ay Mirza, bir-iki giin qalacagam. Na
eybi var?

- Cox eybi var. Adam olana, man 6z payimi deyirom, ¢ox eyibdir.
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Tavaqqe eloyirom, bunu mono dedin, daha bir kaso demayasan. Man
do 6ziima gora bir adamam axi! Manim da dostum var, digsmanim
var. Sabah gaharda biri desa ki: "Mirza Qulamin dostu filankoas galib
gostinda gecaloyir", onda daha man garak el igina gixmayim. Eyib-
dir. Boynuna al, gqardagoglu, ¢ox eyib is gérmiigsan. Gedak, gedok
eval

Mirza Qulam golumdan tutub mani eva sari ¢okanda, dayandim.
Fikirlogdim ki, qonagparastlik buralarda ¢ox olsa da. har eva get-
mak yaxst deyil. Balka kasib, adamdir, niya xarca salim. Na luzim-
dir. Bohana gatirib, aynilmagq istadim. Mirza Qulam daha da
mohkam yapigdi:

- Bu da kand deyil ki, sohbatimizi yarimgig qoyasan. Bu can
6lsiin ki, sani aldon buraxd: yoxdur!

0, gqolumdan ¢okdi, gedasi oldum. Oziim da bark acmisdim.

- Gal, - dedim, - Mirza, asxanada nahar elayak, séhbata cva
gedak.

Mirza yena Giziima tars-tars baxdi. Bir miiddat dinmadi. Sonra
bagini asag salib dedi:

- Elo zarafatlar bir yana qoy ki, aramiz dayar. Xarabamizda
sonin qarnini doydurmagq tigiin bir tika ¢orak tapilar.

Man onun aciglandigini goriib, bir s6z demadim. Yanina diisiib
getdim. "Qoy, - dedim, - galbi sinmasin".

Mirzs Qulam moni bir gassab ditkaninin gabagina apardi. Big
xinah, davaragoz bir gassab kétiiyiin dstiinda ot dograyirdi. Mirza
Qulam mani ona gostarib dedi:

- Mammadhasan, bizim bu oglana bir iig-dérd kilo... - Bunu
deyib Mirzo Qulam mana taraf déndii. - No deyirson, gardasoglu,
doérd kilo azhq elomaz ki?

- Yox, - dedim, - bas elor.

Mirzs yens iiziinii gassaba tutdu va barmag ilo mons isars eladi:
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SEGILMIS DEDRLOR

- Bizim bu oglana bir d6rd kilo kababliq erkak ati ver. Mommad-
hasan, xatir iigiin smalli-bagh els, yagh tikasi ¢ox olsun, ¢iinki bizim
bu qardasoglu ssharimizds qonagdir...

Qassab kanardan asilan atlori bir-bir géstorib mandan sorusdu:

- Bu necadir, burasim bayanirsinizsa, kasim?..

Man raziliq verdim. Qassab ati ¢okib ikislli torazidon gotiirdi,
mans taraf galdi. Mirze mandan sorugdu:

- Qabdan-zaddan na tohar eliyak?

Man slimda biikiilmiis gozeti verdim. O, ati gozets bitkmakda idi,
gaessab monim iiziima baxirdi. Baxdi, baxdi va dedi:

- On bir, on bir, elar iyirmi iki, o da iyirmi iki, comisi qirx dérd
manat. Diiz qirx dérd manat!

Moan tez slimi cibimo atib, atin pulunu verdim. Mirza Qulam ati
gotiirdii. Cixdiq. Lavager ditkanina ¢atanda Mirzs Qulam giiliim-
sayarak dedi:

- Kababla biiriista lavagin ayr lazzati olur!

- Bali, - dedim, - lazzatli olar!

Moan cavabimi qurtarmamis Mirza Qulam lavasgiya dedi:

- Bizim bu oglana bir bes kilo ag lavag ver. Biiriista olsun...

Mirza mandan sorusdu:

- Bes kilo azhq elomaz ki?

- Basimizdir, - dedim, - ne¢o adamuq ki!

Sozarasi "nego adamiq", - deya sorugmagda menim moagsadim
vardr: bilmek istayirdim, goriim Mirzanin daha nega nafar qonag:
var? Mirzs buna cavab vermadi. Lavagi ¢akdirib goltuguma vurdu.
Mon pulunu verdim, qayitdiq.

Bazarin basindan 6tanda Mirza icki ditkanina girdi. Stolun
dalinda bir cavan oglan dururdu. Mirzs onunla ermanico damgdi.
Sonra moani gostorib dedi:

- Bizim bu oglana bir bes-alt1 butulka araq, ¢axir ver. Lap alasin-
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dan ver, 6zii da ciir ver. Maclisi rongarang cloyan olsun...

Cavan oglan géstardikea, Mirza se¢di. Siisalori do lavasin istiin-
dan goltuguma yi1gdi. Man i¢kinin da pulunu verdim. Cixdig. Mirzo
Qulam geriya dondii, qolumdan ¢akdi:

- Yadimizdan ¢ixib, - dedi, - burada bir yaxs1 gannadi ditkam
var, atirli konfetlordan kegmak insafdan deyil!

Moan konfet xoslamadigimi dedim. Mirza basa saldi ki: "Konfeti
yalx1 yemazlar, ancaq usaglar ela yeyar. Amma maclisdo icki ila, kef-
damagqla ayri lozzati var! Xammlar konfetsiz adama kalma verib,
kolma almazlar!.."

Anladim ki, Mirzanin nahar iigiin, deyasan, boyiik maclisi ola-
caqdir. Todarlikiino mane olmaq yaxsi deyil. Konfetin do pulunu
verib ¢ixanda, cibima fikir verdim. Pulum azalmigdi. Axsam
yemayina vo mehmanxanagiya bir gecolik manzil pulu vermaya
ancag ¢atardi. Bir da fikirlagdim ki, Mirza Qulam ganacagh adama
oxsayir, na bilirsan: balko man xarcladiyim pullarin hesabim
saxlayir. Balka eva ¢atan kimi oveuma sayacaq! Balka, kisi hazir-
ligsiz bazara ¢ixibmis, mani gérdil, qonaghq fikrina diigdii. Puldan
étrii bir da eva getmamak {i¢iin manim xarclomayimo razi oldu, evda
qaytaracaqdir. Bu fikirlorlo masgul idim. Mirzanin sasi galdi:

- Fayton, fayton, bari siir!

Uzunatok, gédarak faytongu lap yanimiza, sakinin qiragina
siirdii. Mirze mani gostarib dedi:

- Bizim bu oglanin xatirina elo siirarsan ki, tozun da gériinmasin!

Biz faytona oturduq. Mirza ¢aparaq gedon faytonun siiratindan
nagalonarak deyirdi:

- Andir evimiz bir balaca sahardon qiraqdir, hamisa faytonla
gediram. Tamg faytongumuz var, ancaq bu giin xastadir. Bir
damagh oglandr.

Evs catanda Mirze Qulam seylari goltuguna vurub, tez fayton-
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dan diigdii, hoyata girdi. Man faytonguya bir beglik verdim. Raz
olmads, "azdir", - dedi. Bir tiglitk do verdim, sag ol da demadi, siiriib
getdi. Fayton gedon kimi Mirza aleaq vo nazik torpaq divarl
hayatin kéhna, isdon diigmiis qapisint agib, icaridon ¢agirdr;

- Buyur, gal!

Mon igari girdim. Balaca su arxinin yanlarinda okilmis quzilgiil,
arik, armud agaclarinin arasindan ke¢dik., Mirzs Qulamin evina
girdik. Saat beg, ya altinin yaris olard. Yorulmusdum. Achq moni
dildan salmigdr. Tez stul ¢okib oturdum. Mirza seylari o birisi otaga
apardi; toxminan bir on dogiqo heg bir sos-sada esitmodim.
Darixdigimdan, acimdan yena saata baxdim. Yoldaslarimla axsam
g0rilyiine vada verdiyim vaxt kegmisdi. Yagin onlar bes-on daqiga
mani gozlayacak, part olacaq. dalimea deyinacak, ¢ixib gedacakdilor.
Na isa, bu Mirzanin. manim bu tazs dostumun nahar ¢OX uzun
¢akdi.

Mon basiasagi, slimdaki saatin agrabina baxir, vaxtimi kegi-
rirdim. Mirzs Qulam talasik icari girdi:

- Ay filankas, - dedi, - oradan cibindan bir on bes manat da mana
ver, vacib is var, bu saat galirom.

Man lap maattal galdim. Bu pulsuz vaxtimda, Mirzanin kisama
das atmagina miiayyon mana vers bilmadim. Fikirlosmaya vaxt yox
idi. Mirza basimin iistiinii kesmisdi, talasdirirdi:

- Birca, man 6liim, tez ol ki, vacib is var, bu saat goliram!

O bu sézlari el gati, elo arklo, elo etibarla deyirdi ki, har kas olsa
cibini bosaldib, var-yoxunu verardi. Man onun dom-dasgah diizslt-
diyini, no tohar olmusgsa pulunun ¢atigmadigini zenn etdim, 2sirgaya
bilmadim. Cibimda galan son iyirmiliyi ¢ixardib verdim. Mirza iyir-
milik olduguna daha gox heyifsilondiyimi duydugu ii¢iin dedi:

- Eybi yoxdur, bes manatini qaytarar. Tez ol goriim!

Pulu slimdan gapib, kiiga qapisina teraf qagdi. Man achqdan,
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asabilikdan, tagatsizlikdan otura bilmadim. gobahat savilsa da. yiik
yerindan baline alib, palazin istiing atdim va uzamb dirsoklandim.

Mirzodon 35 ¢ixmadi. Saat yeddiya isloyirdi, lap ig¢im
iiziilmiigdii. Bu saat kabab, qovurma, ya da bozbag iyinin mani vu-
racagini, o biri otagdan samovar ciziltisinm baslanacagim, Mirzonin
bagqa gonaglarinin bir-bir galib ¢ixaca@ini, ev sahibinin mandan
lizr istayacayini, genis va istahal bir siifra acacagini gliman edirdim.
Goziim qapida, qulagim sosda idi... Nadonsa, hayotda bir 6liim
stikutu hékm siiriirdii. Man teacciib eladim: "Deyasan. Mirzanin
xéroyi bagqa yerda hazirlanir, deyason, heg bu hayatda adam yox-
dur, balka qonaglar bagqa hayato, basqa otaga yiglmislar: balka,
Mirzonin bas bark qarigmisdir, man yaddan ¢ixmisam..."

Pancaradan boylanib hayata baxanda, arxin bulanig suyundan.
divar dibinda egalonan toyuqdan, ancir agacinin alunda yatan ag
pisikdan basqa bir sey gérmadim. Yan otagin gapisinda da kimso
yox idi. O otaqla man olan otagin arasinda ikitayli gapi vardu.
Qapiya yanasib, qorxa-qorxa agar yerindan baxdim. Digqgatla
baxdim, qap1 agzinda ¢émbolib oturan, corab toxuyan bir gadin
gérdiim. Daha basqa adam yox idi. "Gérasan, bu kimdir? Mirzanin
arvadidirsa, bas na iigiin belo arxayindir? Qonsudursa, na iigiin
Mirza seyleri o eva apard1? Qulluggudursa, gorak bu saat alde-
amanda ola, hazirhq géra..."

Moan donub galmigdim. Dedim, balka, 0 manim burada oldu-
gumu bilmir. Qoy bir sas salim, gériim na olur. dvval yavas, son-
radan bork 6skiirdiim. Qulag asdim, gériim gadin na deyacak. Bir
sas galmadi. Agar yerindan baxdim, qadin 6z isinda idi. ip corab
toxuyurdu. Deyasan, o qadin, agac altinda yatan pisik, sar toyuq.
evi biirilyan siikut, hayatds hiss olunan arxayinhq — har sey, har sey
tox idi, yuxulayib rahatlanirdi. Man isa biitiin assbiliyimls, hirsimla,
achfimla, qaranhq bir sorgiizosto diigmiis kimi, ¢asib qalmigdim. Na
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dina bilirdim, na otura bilirdim, ns da dura bilirdim. Belo yerds
sabra, utancaghga, xatir-hérmats lonat oxudum, eyvana gixdim,
qadindan sorusdum:

- Baci, Mirzs hara getdi?

Qadin 6ziinii yigigdirds, drpayini ¢akib, bagini asa saldi, nazik
sasla cavab verdi:

- Bir s6z demayib, na bilim!

- Siz onun oyali deyilsiniz?

- Onun bas: batsin, evdakilara s6zmii deyar? Kim bilsin, harda
indi bagi qumara, ¢axira qizisib!..

- Bas gec galar?

- Na deyim, ay qardas, bagi qizigsa, getdi geca yarisina. Na isiniz
var idi?

Man gadinin bu gariba sualina cavab tapa bilmadim.

- Heg, - dedim, - iirayim onu gox istayir.

Qadin dinmadi. Mon kor-pesman qalxib evden ¢ixdim, uzaq,
tozlu, qaranliq yollar1 acqarina ylytrs-yiiyiira, giic-bala ila 6ziimii
mehmanxanaya saldim.

Odur-budur Mirzs Qulam goziima gériinmiir. Gériinmiir ki,
sorusam:

- Dostum, iyirmilikdon qalan bes manat: neyladin?

1936

MIR COLAL DOSTUMUN GQONAQLIGI HEKAY®

298

SOYUD KOLGasI

Diinyada haranin bir havasi, bir adati olar. Bostangi Salman
aminin do adoti bels idi: tiroyi yandigi adama olindan goloni
asirgamazdi.

Bir giin bostanin qurafinda, yol agzinda dayamb nayi isa
diigiiniirdii. Giinorta yerina qalxmis giinas diiz onun agig basma
doyiir, tunc kimi qirmizi alni isim-igim igildayirdi. O, nadansa,
birdan-birs ali ilo goziinii giinagdan qorudu, xoyalma na goaldisa
doniib yera baxdi, bir sey itirmis kimi, yolun oyan-buyanina gedib-
galdi, carigh ayag ilo bark torpag egaladi da.

Onun saharisi, halo giin galxmamis Salman ami hamin yerds bir
guxur gazidi. Cox gokmadi, gotirdiyi iri bir séyiid galomini basdirdr,
konarlarma da bir az tikan diizdii ki, mal-qara toxunmasin.

Salman ami giinorta loklorin arasinda isloyanda, kiirayina doyan
isti yay giinagindan tangisanda, dayasina gayidib dincalardi. Yolun
ortasinda bela bir kélgaliys ehtiyac hiss edanda, deyasan, sakit bir
sas icoridan ona tapsirirdi: «Burada bir agac ok!»

Dasglica az1 kanddan bes verst konarda, bag-bagat yollarinin
ayricinda bir yer idi. Otraf okin yeri idi. Ancaq, nadansa, bir kélgalik
yox idi. Salman aminin bostan yerina yaxin Saz bulagi deyilon
balaca bir bulaq da var idi. Yolgular yay giinii bu bulagdan i¢ma-
mis, al-liziinii yumamis 6tmazdilor. Di gal ki, giiniin istisindan
yaymmaga, bir hovur oturub nafos dormaya das kélgasi da yox idi.

Salman ami buna gors yol agzinda bir soyiid agac akdi, bes il
ondan yaxsica mugayat olub boyiitdii.

Cavan va tanha agac qol-budaq atdi@ kimi, ¢oxdan koék buraxib,
rigasini suya yetirmisdi. Bulaq suyundan igir, sohar giinasindan isiq,
istilik alir, ildan-ils canlanir, béyiiyiir, yasil budaqglarini yasaman
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salbximlari kimi yolgularin bagina sallayir, kélgasi ila ¢éliin havasim
sarinladir, galib-gedoni salamlayirdi. Lap konardan étan, bulagdan
Xxabarsiz yolgular da séyiid kélgasinda sarinlanmoaya gedirdilar.
Salman kisi bunu géranda iirayi boyiiyiir, kénlii agilir, xalaf dvlad
bdyiitmiis atalar kimi xoshal olurdu.

- Gorak, - deyirdi. - yoxlayam, géram bu agacin gadrini bilon
varmi, galib-gedan na deyir?

Bu magsadls kélgalikda adam olan zaman, saymazyana galib
dayanmagq, deyilonlori esitmak istoyirdi.

Bu dafs iki ath galib, sdyiid altinda diisdii. Salman omi slinda
bel, marzi sellamak bshanasilo yol agzma yanagib, athlara qulaq
verdi. Athlar geyimlarindan miiollima, ya hakima oxsayirdilar. Na
isa, oxumug adam idilor. Atlan kola bagladilar. Giiliiga-giiliigo
bulaga enib, su i¢dilor. Sonra agir-agir qalxib, kolgalikds, gby ot
iistiinda dirsaklondilar.

Salman ami sevindi, ¢iinki onlarin ¢ox arxaym va séhbat istayan
adam olduglan bilinirdi. Athlarin biri cibinden qutu ¢ixarib,
papiros biikd, o birisi, nisbaten algagboy oglan ¢oxdan baglanmug,
6zii do miibahisali bir séhbati tozaladi:

- Sohvin var, son adam taniya bilmirsan.

Papirosgokan da soyugqanli cavab verdi:

- Moan bir baxigda biliram bu no yuvanin qusudur. Sirin dils
aldanmiram.

Athlar kimin barasindesa deyisirdilor. O dedi, bu dandi, bu dedi,
o radd eladi. Onlarin s6hbatinden bir matlob ¢ixmadigini géran
bostang1 mayus va pesman 6z dayasino gayitdi.

Ikinci giin Salman ami koélgolikda uzanan bir goharlini dinlayirdi.
Soharli, goriniir ki, piyadaliq gdrmadiyindsn, yol yorgunu
oldugundan sassiz, horaketsiz uzanmigdi. Bir xeyli dayanandan
sonra Salman ami ¢ixib getmak istayirdi ki, saharli dillandi:
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- Neca sozdii, ay dayr?

Salman kisi bu iizo déndii:

- Na 56z, a bacioglu?

Saharli galxib oturdu:

- Bu aaci okani deyirom ey, deyirom tiinbatiin oglu, zohmol
¢akib okirsan, meyva agaci oksona, bir tut agaci, ya armud agaci
aksaydin slin topal olmazd ki...

Soharlinin sézii Salman amini bark tutdu. Kisi heg bir cavab
vermoayib, basini agag saldi, qayidib dayasina galdi.

Uglincii giin kolgalikda bir kol arabasi oylondi. Arabagi alinda
bigaq, soyiid agacina dirmand.

Salman ami yilyiiriib, yaxin goldi. Arabagimin sami qayirmag
tiglin agac axtardifini bilib, sakit oldu.

- Ay eloglu, - dedi, - bolka bu agac burada akilmayaydi, samini
haradan alacagdin?

Salman kisi bu isara ilo yaxs: s6z esitmak istayirdi. Arabag
basiasag budagin gabigini yontalaya-yontalaya etinasiz dedi:

- Zalim oglu bunun yerinda qaragacdan, ¢inardan bir méhkam
sey oko bilmozdimi? Soyiidiin samiya na davami olacaq.
Olacsizhigdan yonuram. Biliram ki, hadardi...

Salman ami ona da cavab vermadi. Dérdiincii giin havanin lap
biirkii vaxtinda ki, nafss almaq olmurdu, bir dasts bigingi Saz
bulagina tékiildii. Onlar yaxin tarlalarin birinda islayirdilar. Séyiid
kdlgasinda nahar elamays galmisdilor. Yetiran kimi xurcunu agib,
siifra sordilar, torbadan siizma gixartdilar, bulaqdan su gotiiriib,
ayran eladilor, ¢orak, sogan, xiyar dogradilar. Agac qasiglan
allarina alib, istaha ilo yedilar.

Salman ami istadi onlari bostan taravazina qonaq elasin. Sonra
fikirlogdi ki, kanarda dayamb, dinlomok lazimdir: gérak bunlar

xeyir igi goriirlar, ya yox?
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Bigingilar siifrani yigdilar, sllarini baglar altina gataglayib, séyiid
kdlgasinds uzandilar.

- Rohmot i¢inda olasan, ay agac akan kisi!

Salman ami digqgat yetiranda, lap kenarda uzanan qarasacl
oglanin damiigini segdi. Bir basqasi onun s6ziins giivvat verdi:

- Bu diiziin ortasinda séyiid kolgasi diinyalara dayar. Var olsun
bunu akan sllar!

Salman ami 6ziinii saxlaya bilmadi. Marzin dibindan galxib,
kolgaliya taraf yeridi va dillondi:

- Var olsun gadirbilon igidlor!

Bigingilor agac aken kisini tamidilar. Qarasagh oglan dikalib
oturdu:

- Omi, bu saat sana rohmat oxudum, bagisla mani!

- No olar, ogul, rohmat diriya da lazimdir. Siz ki, manim smayimi
bilir, hagg-saymm deyirsiniz, bundan yaxs1 rohmot olmaz!

Salman ami bir slini togqasimna kegirtdi, bir slinin sohadst
barmag ila s6yiid kélgasini géstarib, iirok soziinii dedi:

- Burada coxlar1 oturub, goxlar1 galib-gedib, ¢oxlan da agac
okanin ata-babasimi soyiib gedib. Bu qulagimla esitmisom,
dinlomigom, ¢iinki onlar 6z menfaatlorini giidiirdiilor. Diinyada,
bacioglu, har sifatda insan var. Man bilirdim ki, bu kélganin gadrini
bilonlar, mans «sag oll» deyanlor olacaq! Diinya xali deyil. Indi,
budur, sizin rahatlandiginizi géronda, séhbatinizi esidonds biitiin
agrilar cammmdan ¢ixir. Oziimii anadangslmo biliram, diinyada
borcumu édamis oluram...

Bigingilordan biri Salman aminin séziinii kesdi:

- Zar qadrini zargar bilor, ami, biz 6ziimiiz da zohmot adamiyiq.

- Ogul, monim zonnimea, diinyada xeyir is gérmayan adam bir
he¢ magamindadir. Niya ki, it do basim: dolandirar. Biz insanlarin
garak dilnyada izi qalsin, yaxs: isi, ol yerisi qalsin.
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Salman ami {iziinii asagiya ¢evirdi, qucaglamagq istor kimi,
gollarim agdu:

- Budur ey, lizilasag, goriirsiiniiz, hamisi1 bagdi, bostand.
Atalar, babalar akiblar, tar tokiib becoriblor, xeyrini biz gériiriik.
Biz da garok okak, yetirak ki, xeyrini balalar gérsiin. Yoxsa hami
ancaq yemoak geydins qalsa, onca ildo diinya xaraba qalar.

Bigingilor bir agizdan Salman aminin séziinii tesdiq eladilar.
Onlar galxib gedonds séyiid ajaci cavan, yasil, tomiz yarpaql
budaqlarim dalga kimi tarpadir, ipak kimi zarif, xisiltili sasi ila

Salman aminin fikrina sanki: «Bali, bali», - deyirdi.
1937
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ECiLmis asanLan

BADAMIN LOZZOTi

Imran Igori goharin dar, qaranhg, ayri-iyrii kiigalorindon kegdi,
das pillakanlardan qalxib, yeddi némrali evin algaq gapisindan
!1;‘_)'9{9 girdi. Hoyat kibrit qutusu kimi balaca, yarasigh va kélgoli
idi. Bir gadin siisobondda paltar yuyurdu, bir pioner da su
quyusunun qabafinda, sokida oturub, aeroplan modeli diizoldirdi.

Imran doftori ¢ixarib, ev qadinlarinin siyahisini tutdu, aymn 25-ds
agacag dornak haqqinda, dars hagqinda danigdi. Doqquz nafarin
adim yazdi, qayidib getmok istayands fikrins na goldisa, pionerdan
bir da sorugdu:

- Ust qatlarda islomayen evdar qadin yoxdur ki?

Pioner bagim qaldirmadi, slindoki taxta pargasim siisa ila
yontaya-yontaya dedi:

5 Yoxdur, ancaq bir Badam xala var, o da ki, lap qoca arvaddir.

Imran dayandi:

- Qoca arvad, yani on sokkiz yas1 var, ya yox?

z Bilmiram, yuxari ¢ixin, 6ziinden sorusun.

Imran tigiincii qatdaki sement désamali dshlizi kegib, Badam
xalanin gapisini tagqildatdi. On-on iki yash bir qiz ¢ixd1. Imran
sorusdu:

- Baci, Badam xala buradam olur?

- Badam xala yasa gedib.

- Na vaxt galar?

- Na bilim!

- Yaxsl, siz onun familiyasini deyin, mon yazim.

Q1z bir az dayand, sonra igariys déniib saslandi:

- Mamo, ay mema! Qapiya gix!

Quzin sasins ali tikisli, ortayash bir qadin galdi. Qadm masalani
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anladi. Badam xalanin familiyasim dedi.

- Karbalay: Homidovadir. Yaz, amma Badam xala, na bilim, bela
seylara ¢atin qol qoyar. Heg adim yazmaga qoymaz. Yaxsi olar ki,
sonra oziiniiz galib gorasiniz.

imran siyahini tutub gayidanda fikirlosdi ki, axsam isdon sonra
Badam xalanin yanina getsin, onunla secki hagqinda danissin.
fctimaiyyats yovusmayan qoca gadinlari basa salib, darnaya
gotirmoak birinci sortdir.

Imran hayatdan yenico gixmugds ki, Badam xala goldi. Tévsiiya-
tovsiiya pillakanlari ¢ixdi, eyvanda ¢adrasini atib, dincini almaga
basladi. Qonsu qiz shvalati xabar verdi:

- Galmigdilar, arvadlan darnaya yazirdilar. Sani da yazdirdig.
Fa-miliyan Karbolayr Homidovadirmi?

Badam xala qasin ditydii:

- Neca, neca?

Qizin anas1 Badam xalanin bu hirsli sualini esidib, tez eyvana
cixdu:

- Badam xala, seckilora hazirhq gedir. Ali Soveta secki qayda-
larin1 ev gadinlarina Syradirlar. Darnakds oxudurlar. Biitiin ev
arvadlan gedir, sani do yazdilar.

Badam saymazyana cavab verdi:

- Moanim elo yerlarda na igim!

- Man dedim, yazdilar.

- Ay anam, bacim, sonin no borcuna moni daftar-kitaba
saldinrsan! Canim, goziim, he¢ mani birdon-ikiya iclasda gormiisan?

Qonsu gadin Badam xalaya balad idi. Onu artiq hirslondirmak
istomadi, miilayim cavab verdi:

- Heg kasi darnays zorla yazmirlar. Hami 6zt gedir. Sonin adim
sorugdu, biz do dedik. Oziinii gérmaya galocak. Istarsan gedorsan,
istamazsan adin pozar. He¢ qorxub eloama!
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Badam xala sakit olub igari girdi. Lakin tiroyinda narahat idi. O,
zonn edirdi ki, adin yazib aparan «namahrom» adam bir kolga kimi
ona baglanmigdir. Onun galbina yol axtarir, familiyasini dyron-
mokla bu yolun, bu gapinim agarim alo kegirmigdir.

Bu fikirlar Badam xalanin yadindan tozaca ¢ixmisdi: eyvanda
aylosib yorgan yunu t8kiirdi, bir do gordii Badirnisa ilo bir cavan
oglan igari girdi. Badirnisa Badam xalani oglana, oglam Badam
xalaya tanitdi:

- Badam xala, bu oglanin adi Imrandir. Bizo yeni secki gaydasini
dyratmoya galib, buyurun tanis olun!

imran irali yeriyib, slini Badam xalanin alina uzatdi. Badam xala
bagini asag sahb, ol vermadi, dinmadi, oglanin ali uzah qaldi. Bir az
sonra Badam xala dedi:

- Man qoca arvadam, segkida-zadda na igim!

imran giildii:

- Qoca olanda no olar, on sakkiz yasin var ki!

Badam xala el bildi ki, Imran zarafata kegib. Onun iiziina oyri-
ayri baxd, ciddilik slamati gériib, he¢ na demadi.

imran aydin danisds:

- Olkomizda on sakkiz yasindan yuxan, agh basinda olan,
mahkomoa ila sesi alinmayan adamlarin hamisimin hékumat
segmaya, hékumota segilmays ixtiyan var, haqqi var. Segirlar va
secilirlor. Biitiin zohmatkeslorin, biitiin vatendaslarin hiiququ birdir.
Istayir savadsiz qoca arvad, istayir universiteti qurtaran mithandis
olsun, istayir narkom olsun, istayir siipiirgagi! Haminin bir hiiququ
var. Sabah har kos kimi, sizin da segki kagiziniz olacag, har kasin
secilmayini istasaniz, ona sas veracaksiniz. Darnayin siza xeyirdan
savay zarari yoxdur. Daha yaxsi, taza secki gaydasini dyranarsiniz.
Diismanlari, xainlori, pis adamlan segkiya qoymazsiniz. istadiyiniz.
bayandiyiniz, tamdiginiz tamiz, vicdanli adamlan secorsiniz.
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imran damgdigea Badirnisa Badam Xalaya yavasgca deyirdi:

- Yazil getsin, biitiin arvadlar galir. Sana na olub ki? iki giinda bir
oturub, darse qulaq asacagsan, bunda bir is yoxdur! Yazilmasan,
tay-tus Gstiina ayaq alar. Yazil getsin.

Badam xala barkdon dedi:

- Manim agzimda hékumat secilmir ha!

Imran qadina izah etdi:

- Bir sonin agzinda secilmir, diizdiir, Ancaq sonsiz da secilmir,
hokumat segkisinda biitiin vatandaglar istirak edirlor. Onlarin rayi
bu igda ssasdir. Bakida, deys biloram ki, bu 159 soyuq yanasan
tapilmaz. Biitiin 6lkamiz, biitiin xalqimiz 6ziiniin ali hakimiyyat
organlarini segmaya ciddi hazirlasir. Hatta bizim diismanlarimiz, o
adamlar ki, biz ona ixtiyar vermirik, ézlarini seckiya soxmaga, 6z
adamlarim hokumste kegirmaya ¢alisirlar. Amma siz, Badam xala,
6z hiiququnuzdan istifada isina etina etmirsiniz. Belo sey olar?

Imranin yerino Badirnisa darixdi, qalomi onun slindan alib,
yazmag istadi:

- Yaziram, Badam xala, oglan1 yorma, di basdir.

Badam xala bir az sassiz dayandi va alcagdan dedi:

- Yazginon!.,

Badam xala birinci giin dornakds agzini da agmadi. Dinmaz-
soylamoaz qulaq asib qayitdi. Lakin evda oglu Xalili rahat qoymadi:

- A Xalil, o biza dors veran oglan deyir ki, lap hékumatin
boyiiklarini, masalan, lap 0 Mévskvada aylasanlori da biz segacayik,
diizdiirmii?

Xalil aslinds qaradinmaz adam idi... Elektrik stansiyasinda
texniklik edirdi. Anasinin qocaligini nazara alib, onunla ictimai
sohbat agmazdi. Badam xalanin bugiinkii suah Xslili da
maraglandirdi. Xalil fikirlagdi ki, iyirmi ildir inqgilab olub, isler
doyisib, diinya ayilib, camaat irali gedib, gér monim anamu ki, adi
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seylori do bilmir. Sabah bir yoldagimdan belo sey sorussa, manim
ticin do yax$1 olmaz. Deyarlor, son neca sovet adamisan ki, evdar
anana bela matlablari do basa salmirsan?

Xalil anasina anlatdi ki, Sovet hékumoati xalqin asl hokumatidir.
Homiga biitiin boyiiklor se¢ki ila, camaatn oli ilo segilir. O,
qanunlardan, SSRi-nin yeni Konstitusiyasindan danisdi,

imranin dornokds dediklorini, bir az parakanda olsa da,
bacardig kimi, anasina izah etdi. Badam xala dedi:

- Miiallim yaxs1 danisirdy, san gansdirirsan...

Sabahis1 giin Badam xala darnakdan sévgla, daha aydin
tasavviirla qayitmigdi. Ogluna ¢ay-¢orak verib, rahat cladi va
sorusdu:

- A Xalil, yoldas Lenin na deyib?

Xalil gillimsadi:

- Bu na sualdir?

- Sorusuram da, rahbarimiz no deyib?

- Lenin deyan bayam birdi, ikidi?

- Bir s6z var ey, Lenin 6zii deyib...

Xalil barmag ilo skafda corga ilo yigilmig gézal va qurmiz cildli
kitablar gostardi:

- Lenin bir s6z demayib. Lenin ¢ox s6z deyib. Bax, o qurmizi
kitablar1 goriirsan ki, orada yazilanlarin hamisim Lenin yoldas
deyib!

- Yox ey, arvadlar barasinda.

Xalil anladr:

- Hbs, gadinlarin azadligi hagqinda. Garak qadinlar kisi il
barabar olsun! Azadhq isi qadinlarin 6z isi...

Burada Badam xala yena Xalilin soziinii kasdi:

- Yox, onu demiram. Bir s6z da deyib e, xérak bisiranlari da yada
salir...
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Xalil fikirlogdi, birdan yadina diigdii:

- Bildim, Lenin deyib ki, qulluggu da hékumati idara etmayi ba-
carmahdir. Yani xérak bigiron arvad da hékumat islorini bilmali va
Oyranmalidir.

- Ay sag ol! Ela mon bunu axtarirdim. Agrin ahm, onu bir kagiza
yaz, ver mana!

- Neylayirsan?

- Neca neylayirsan? Qizil kimi sozdiir, yadimda saxlayacagam.
Mana lazim olar!

Xalil anasimin xahisini yerina yetirdi. Badam xala Leninin sézii
yazilan kagiz qatlayib, ¢ap kéynayinin altina, goynuna qoydu va
oglundan raziliq etdi.

- Ollarin agrimasin!

Badam xala indi dornays getmoyindon, Imrandan va
Badirnisadan ¢ox razi idi, seckileri gozlsyirdi. Gozloyirdi ki, gérsiin,
dogrudan da, seckida, hokumot adamlarini segonds onu gagira-
caglarmi. Neca saya salacaqlar, ona harada yer gostaracaklor va na
deyacaklar.

Giin o giin oldu ki, Badam xala yasayan montaqada SSRI Ali
Sovetina segilasi namizadlorin miizakirasi baslandi.

Secki komissiyas: béyiik vo bazonmis bir zalda biitiin segicilorin
iclasim1 gagirrmgdi. Evlors xiisusi ¢aging varagalori gondarilmisdi.
Omriinda birinci dafa idi ki, Badam xalanin adina eva kagiz galirdi.
O, zor hagiyali, qurmiz1 yazih kagizi ovcundan yers qoymurdu,
sevindiyinden 6ziinii itirmisdi. Badirnisaya inanmadi. Oglunun
isdan gayitmasim gbzlomadi. Qapiya ¢ixdi. Bir portfelli kisi gedirdi.
Badam xala onun namohrem olmagindan utanib, sorusmagq

istamadi. Bir da fikirlagdi ki, canim, no namshrambazligdir, mani
yemoyacak ki! Kagizi portfelli kisiys géstorib sorugdu:

- Ay ogul, bir zahmat ¢ok oxu goriitm, bu kimin adinadir!
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Portfelli kisi oxudu:

- Badam Karbalay1 Homidova Nazar qiz:!

Badam xala «sag ol - deyib kagiz aldi. Saliga ilo dord qatlad.
Xolil yazan kagizin yanina qoydu.

Axsam iclas baglandi. O béyiiklitkda zal camaatla dolmusdu.
Iyna salmaga yer yox idi. Badam xala basabasdan qorxub, qiraqdan
yeriyirdi. Klub miidiri onu goriib irali ¢agirds, yol agdr:

- A yoldaglar, bu goca qadinlara gabaq tarafda yer verin!

Badam xala Badirnisagillo cargalorin arasindan, adamlarin
igcindan kegib, lap qabaq terofds oturdu. Badam xala avval bir
sahnaya g6z qoydu, sakillari, zar qotazh qirmizi bayraglar, ag yazh
ipak pargalan goérdii. Sohnads oturanlara diggat eladi. Heg birini
tanimadi. Yavasca cevrilib dala, zali dolduran, bir-birila danisib-
giilon, toza, tomiz paltarh yizlorco segicilora baxdi, onu heyrat
gotiirdii. Urayinda dedi: «Pah... Bizim kiigada gér na gadar camaal
varmig! Coxu da cavan-cavan...»

Bir enlikiirok, boy-buxunlu oglan zangi tarpadib iclasi agdi,
danigdi. Sonra namizadlarin miizakirasina kegdilor. Badam xala
fikir verirdi. Damganlar ¢ox asan sozlar deyirdilor. Hanmusini
anlayirdi, hordanbir ayilib, Badirnisadan sorusurdu:

- «Qati» nadir? «Xarakteristika» na demakdir?

Badirnisa basa salirdi:

- «Qati» - yani méhkam ol! «Xarakteristika» - yani xasiyyatnama,
yani bu neca adamdir, bels ha!..

Badam xala goriirdii ki, iclasa galonlor yaxsi adamlari, is
bacaranlar segmaya hazirlagirlar. Har kes deputata tapsirigdan,
abadliq islarindan deyir.

Badam xala da bildiklarini demak istadi. Bu arzu onun galbindan
keganda, sanki biitiin viicudunu oda tutdular: badani asdi, onu tor
basdi, istadi «eh» deyib, kirimis otursun, he¢ damsmasin. Bir da
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xatirladi ki, bas men niys galmisom? Sabah bir pis adam galib biza
bdyiik olanda hékumat demazmi, a filanmn qiz1, niya dinmadin?
Sizdan sorusduq ax1? Badamin ali cosaratsiz, yavas-yavas qalxdi.
Deyasan, batmis bir gomini ¢otinliklo danizdan ¢ixanirdilar, dor
agacl yavasg-yavas goriilnmoaya baslayirdi. Onun ali basindan bir az
hiindiire qalxmigd ki, sadr s6z verdi:

- De goriim, ay xala. S6z verilir secici Badam Nazar qizina.

Badam ayilib Badirnisadan sorugdu:

- A qiz, o bildir incinar golmisdi ha, kiiganin planini verdi ha, adi
da Yusif, famili na idi onun?

- ©mirov, rayon ispalkomunda islayir, Omirov!

- Ispalkomda isloyands na olar. Bayam onu segmak olmaz?

- Olar, niys, raz1 olsalar, niys olmur.

- Man onu deyacayam!..

Badirnisa miiayysn bir cavab vermass da, Badam azmindan
dénmadi. Camaatin onu gézladiyini, ona taraf déniib baxdigim
goriib, 6ziinti topladi vo agir-agir ayaga qalxdi. Sadras baxds, bir do
doniib, camaata baxdi. Camaatda maraq artmigdi. Biitiin zal susdu.
Milgak ugsaydu, sasi esidilordi. Biitun gézlor Badam xalaya dikildi.
Badirnisa onu diimsiikladi ki, «di tez ol, danig, camaat sani
gozlayir!y

Badam 6mriinda ilk dafs idi camaat arasinda damigirdi, hékumat
islorinds istirak edirdi. Sevindiyindan, utandifindan, ya
hayacanindanmi, nadansa, nitqi tutulmugdu, dili golmirdi. Isarailo
su istadi. Ona su verdiler, xahis edib uca yers, tribunaya cixartdilar.
Bir da ayleson, diggatle qulaq asan camaata goz gozdirdi. Stekani
alina alib, agzini islatdi, miilayim saslo s6za basladi.

- O yoldas, basdan danisan yoldas ¢ox qasang danisd. Diiz deyir
ki, gorak deputatlifa tomiz adamlan, is goranlori segok.  Kegan
ilden bizim rayonda bir oglan islayir. Darsi qurtarib galib. Ad:i da
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Yusifdir, famili da...

Badam duruxanda yerlordon dedilor: «®mirov». Badam gérdii
ki, onun gostormak istadiyi namizadi ¢oxlart tamyir. Bu. ona bir az
da cosarat verdi:

- Hamin o Yusif oglan bizim evlars is1q da ¢akdi, su da... O bir
plan t6kiib ki, kiigo bagdan-basa agihib, bir abad sohara doniib.
Mon gdriiram, bizim iglarimiza ela canyandiran lazimdir. Sgar yasi
diigiirsa, bir da sorusaq, agor razidirsa, man deyirom, onu segak!
Lap gabil adamdir. Yoldaslardan manim bir xahisim ela budur ki,
deyirom, yasasin Yusif kimi qabil is¢ilarimiz va onlarin miiallimlari!

Oylaganlar al galdilar. Badam xala asag enib, yerina getmok
istadi, nasa yadina diigdii, bir da sohnoya qayitdi. Sadrin iiziina
baxib, gohadat barmagim yuxari qaldirdi:

- Bir soziim galib, tak birca séziim.

Sadr isara ilo ona damismaga icaza verdiyini bildirdi. Badam dedi:

- Man esitmigam ki, gami tomir edan fahlalar do mon deyani
deyib. Ciinki bizim hayatds adam var, o danisirdi. Ozii do yalan
damisan adam deyil. Yusifi da taniyir.

Badam xala bu sozii deyanda camaat géliisdii, takrar ol ¢alinds.

Badam xaladan sonra ¢ixan {i¢ natiq - bir fahla, bir nafar milis
is¢isi, bir nafar da komsomolgu qiz Y usif Omirovu tarifladi.

Badirnisa Badam xalani tabrik edirdi:

- Sanin dediyin oglana hamu sas verir. Ozii do kommunist imis,
ordeni-zadi da var imis.

Badam o6z taklifinds takid etdi:

- Baci, kisinin ogluna halaldir!

Sadr ds Yusif @mirovu yaxsi is gdron bir mithondis kimi torifladi.
Badamun taklifini sasa goydu.

Badam zal boyu yiizlarls alin géys qalxdigina baxanda iirayi
daga dondii:
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- 9cab, acab! - dedi.

Badam xala iclasdan ¢ixanda qongular basina yigihsdi. Miiallim
onun alini s1x1b deyirdi:

- Soni goriim yiiz yasal..

Badam xala 6mriinda pis giinlor gormilgdiisa, ¢ox lazzat do
¢okmigdi. Analar tigiin sn boyiik arzu olan ogul toyu da gérmiisdii.
Sovet hékumatinin sayasinda yeddinci navasina 2000 manat da
miikafat almigdi. Oziins ipakdan, saldan, mahuddan da paltar
tikdirmisdi. Yayda bagda, qusda evda istirahat edib, deys-giils giin
kecirmisdi. Hoatta nego dofa Kirovabada, Nuxaya gozmoya da
getmigdi. Sarin yay axsamlar: hardanbir Dagiistii parkda gozmisdi.
Kirovun heykalina do doyunca baxmigdi. Amma heg vaxt bugiinkii
gador agzi dada golmamisdi. O, comiyyat i¢inda heg vaxt bela yaxsi
bir i tutub, elin rogbatini gazanmamugdr. Ictimai iftixarin bu
lazzatini gérmamisdi. Indi viicudundaki gocahq hisslarinin tokiil-
dilyiindi, dizina va qoluna gitvvat galdiyini duyurdu. O, ancaq indi
hiss etdi ki, arxasinda yalniz oglu yox, boyiik bir vaten, gadirbilon
bir xalq durur. Onun har bir dogru, xeyirli sézii va isi hamiso alqisla
garsilanacaqdir. Bundan ¢ox xoslandi, ayri bir sirinlik, ayr bir
lazzat duydu. O, giiman etmozdi ki, bu qadsr béyiik adamlarla -
narkomlarla, kommunistlarls, mithandislorlo, hokimlarls, miial-
limlarls, komandirlarls yanasi, bir qoca evdar gadinin da séziinii
saya salarlar. Fikir verarlor, esidarlor. Badam xala qalbinda dasan
sevincin tosiri ilo qus kimi yiingiil olmugdu. Evs galdi, ancaq indi
anladi ki, na ii¢iin gonum-gonsu qadnlar hals on il bundan gabaq
cadralanni atib oxuyublar, ige girigiblar, kluba, iclasa qursaniblar...
O, indiya qadar geri qaldigina utand, iirayinds dedi: «Basima xeyir,
man da tutmusam namazin quyrugundan. Segkiya qador men garok
cox is gorom. K6hno seylardan lap iiziilom garak!» Oglunu sasloyib
dedi:
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- A Xolil, o conamazi apar sat!
Xalil giiliimsadi:
- Kimin nayina lazimdir, ay arvad!

Badam xala Xalilin haqh cavabindan duruxdu, darin fikra gedib

6z-6ziina dedi: «Dogru deyir, man gecikmisam».
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KORPIC MasaLasi

Hoar sohar yatagimdan qalxanda goziim evimizin gabagindaki
balkona satagir. Diggatls baxiram, goriim, samovara od salan
Babaxanin kéhna arvadidir, yoxsa YOX...

Babaxan ¢oxdan arvadi tazalomisdir.

Ovvallor yaxin gonsumun bu harakati, vurhavur arvad ahb-
bosamasi mana agir golirdi. Hirslanirdim, ham da taacciib edirdim.
Oz-6ziima deyirdim: «Bas onun vicdani yoxmu? Qizlar1 neca
aldadir. Aldigqlan kimlordir?»

Anam bu suallara mana vermirdi, deyirdi:

- Babaxan isbacaran adamdir. Ona na var, tapir, diizaldir, alir,
buraxir, tanis1 goxdur...

Sonralar massloni anladim, fikir elodim ki, «cavan adamdir,
ya2qin Smriinii kefda kegirmak istayir».

Lakin man Babaxanin toylarina heyran galmigdim. O, ciirbaciir
qadimlarla evlonir, ayrilirdi. Tez-tez evlonss da, ¢ox gurultulu toy
edirdi. Bir do gorardin ¢ilgiragi yandirib, evi ¢iragban eladi.
Pillakanlora xal¢a désadi. Limon agacini balkona ¢ixartdr. Zar yazih
toy bileti payladi. Xanands gagirdi. Babaxanin dost-asnasi yigldi.
Saz ¢alindi. Qiyamat qopdu,

Ses-kilydon dorss hazirlasmaq miimkiin  olmad: gindan,
dofterlorimi goltuguma vurar, evdon gixardim:

- Goézloms, - deyardim, - ana, qardash@imgilds yatacagam.

Anam da bezmisdi. Nega kars Babaxanin elgi gondoardiyi qizlarin
ailasini 6yranib, xabar vermok, onlar1 yeni kiirskanin «bazi» xasiy-
yatlori ila tanis etmak istamisdi. Ancaq manden gokinirdi.

- Qoymursan bu tramvay altinda qalmisin igloklorini bildiram!
Cavan-cavan qizlan aldadir... Ayib déyiilmii? Bas déyiilmii?
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Babaxanin balkonunda, sair miibaligasi olmasin, har istirahat
axsami toydu, sazandasi, xanandasi, plovu, ickisi, mazasi, cchizi.
baghgi 6z qaydasinda, dam-dasgahli bir toydu. Siz SOTUSATSINIZ:
«Yaxgi, Babaxan bu dom-dosgah iigin pulu haradan alirdi?»

Babaxan monim gapibir qongumdur. Man ayda bes yiiz manat
aliram. Onun maag: yiiz alli manatdir. Lakin o, yalnz pancora-
larindan asilan tazs, qotazhi mahud pardalari ilo manim kimilarini
alib-satir. O, bir toy axsaminda monim evimin tgayligin xarcloyir,
Bunlara baxanda man do Babaxanm isino heyran qahram.

Kooperativgilor da onun isina mat qalmigchlar,

Babaxan kooperativlorin birinda parca satardi. Mal galonda tez
yuyiirib, gapilan ¢akardi. Pargam top-top tahvil alib, qafasolara
yigdigca ruhu sad olardi. Fisting ¢ala-ala, dodaqalti «Yetim
segah» oxuya-oxuya mal sahmanlardi. Sonra gapini agib, qonagq
qarsilayanlar kimi miistariya tazim edardi:

- Di buyurun! Indi buyura bilsrsiniz!

Babaxanin, arvad almaqda oldugu kimi, parga satmaqda da
moharati vardi. ®vvalca mali yoxlard:. Iki-ii¢ topunu pistaxtanin
altina 6tiirardi. «Bazari» mah qafesalors, géz qabagina yigardi.

- Bu saat almugig, axsama bir metr da qalmayacaq. Man maslohat
goriiram, apar. Pesman olarsan, ha...

Yuxar kiigadan golmis yarim¢adrah gadinlar Babaxanin séziinii
yera salmaz, vurhavur élediirardiler.

Bir da gorardin, bir gédakeali, balacagdz, burnubiz, iizii tiiklii,
¢iyni xurcunlu kisi alverin §irin yerinds Babaxana salam verdi.
Salamin dalinca shvallagmaga baslad:

- Na var, no yox?

Hamiya malum olan bu sualin hamiya balli da bir cavabi var:

- Saghgin!

Babaxan xurcunlu kisinin gabaginda boynunu burub azilardi,
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lizr istayan bir ada ilo deyardi.

- Qadasy, bir az sonra gal!

Camaat bu damgiga fikir vermazdi, fikir versa da, bir sey hiss
etmozdi.

Bir dofs Babaxan, adati iizra, fizii tiiklii kisi ilo «ohvallasanda»
bir cavan oglan siibhalondi:

- Yoldas, neca ysni «bir az sonra 231”7 Nadi gizladib, sonra
galona saxladigin? Bu saat bari ¢ixart!

Babaxan hamamdan ¢ixmus adamlar kimi qizardi. Dili giic ila
56z tutdu:

- Yoldas, 0 manim bacanagimdir. Xiisusi isi var...

Oglan galomini ¢ixarib, sikayat daftorini istadi. Babaxan 6ziinii
itirdi. O yan-bu yandan mane oldular. Oglamn da acif1 soyudu.
Xata birtohar sovugdu. Babaxan bir da bels harokat etmasins tovba
eladi.

Sonralar xurcunlu kisi 6zii da ehtiyatla golordi. Qapida gérii-
nands Babaxan na dinar, na damigard. Yalniz burnunu ¢okardi. Bir
dofa burnunu ¢okdi, demali, «bir saatdan sonra gal», iki dafa
burnunu ¢akdi, «iki saatdan...»

Babaxan slalt: iglarinin biitiin sirlorini burnunu ¢akmoakla ifada
edardi. Yaxs1 pargalarin kooperativdan gabaq meydangada satil-
masinin sirri, onun gurultulu toylarinm sirri, evinin dam-dasgahinin
sirri bunda idi...

Babaxan onu da gézal bilirdi ki, burun ¢akmok pis adatdir.
Lakin «bu pis adatin naticasi alamat oldugu iigiin» boyun ayirdi.

Hagdan kegmok olmaz. Babaxan arvad «gixaranda» cehizini do
qgaytarar, galine aldig1 bar-bazayi da ona bagislardi. Bu mosalada
Babaxani macbur edon ganun-qayda vardi. Lakin o, buna

«saxavat» adi verardi.

Mon Babaxanla yaxin miinasibot saxlamaqdan gokinirdim.
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Qonsuluq Gziindan, géranda Gtori bir salam verirdim.,

Onun ndvboti arvadlarmdan biri diggatimi calb etdi. Sada
oldugu iigiin xosuma golirdi. Bolka da. kim bilir, simpatiyamm
sababi ayn bir seydi.

Insanin bazon tanmmadigy, lakin uzagdan gordiyi bir adamdan
zohlasi gedir. Na iigiin? Adam 6zii do bilmir, aksina, bozan alomin
zahlasi gedan bir adam sizo masum va tamiz gérinir. Yaxmlagir.
s6hbat edirsiniz, axirda aldamb, pesman olursunuz. Axir ki,
insanlari tamimagq ¢atindir.

Babaxanin diggatimi calb edan arvadi hals galinliyin aziz va
qaygisiz giinlarini yasayirdi.

Babaxanin yeni arvadi Malika cavanca, san bir qizdi, har kas ila
giiliib-damsard1, bunu da orindon gizlotmazdi. Malika bizo galib-
gedardi. Onun yerli olmadigini, yerli maisat va adatlara nabalad
oldugunu zann etmigdim. Yamlmirdim,

Maliks Cakva gay plantasiyalarinda fohlalik edirmis. Babaxanin
ora yolu diisiir, bela gézal bir qizi yayin istisinda tarlada ¢alisan
goriir. Gozii disiir, Urayi tutur.

- Malika da fahlalik edarmi, ay qiz! Sanin yerin bura deyil! Gedak,
mani 6ziina nékoargiliys gotiir.

Uzun ilticadan sonra Babaxan qizi inandirmigdi. Maliks etiraz
etmomigdi. Oz sozil ilo «Azarbaycani gérmayas havasi galmisdin.
Moan Malika kimi sads, xosqiliq bir gadinla tamis olduguma
sevinirdimsa do, yaxin giinlordo onun evdan ¢ixarilacagina da
yanirdim.

Istirahat giinii yaxinlasd... Babaxan Malika il xudahafizlasmali
oldu. Quzin bagmaglarin: ciitladi:

- Bacimsan. Xasiyyatimiz tutmur. Man na gadar 6ziimii zorlayib,
sani sevmak istadimss, miimkiin olmadi. Buyur, bu da yol >Iiarcin,
pal-paltarin da 6ziina qalsin. Qayit yeriniza. Mani bagisla. Imkan
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ver, subay yasamag istayiram.

Svval Malika zarafat zann etmisdi. Giilmiis, oynamagq istamisdi.
Babaxan 6ziinii hirsli gostormis, qufih alina alib, qapini baglamagq
tigtin Molikoni bayira italayanda, qiz mosalanin ciddiliyini anlamas,
Oziinii itirmisdi.

Evdo oturub gilas yeyirdik, gonagim da vardi. Bir da gérdiim
Moliko 6ziinii igori atdi, Hénkiir-honkiir agladi. Anam onu ovut-
maq istadi. Maliks yaniqh aglayirdi. Urayim xarab oldu.

Moalikani sikayats géndarmak fikrinda idim. Raz1 olmadi.

- intiqam almagq istamiram, - dedi. - Babaxan &lsa da, manim po-
zulmus hayatim, pug olmus {imidlarim qayitmayacaq. Mani yola
salin, vatanima qaytarin!..

Babaxan ilo miibahisa acmaga doymozdi. Moalikanin xahisini
dedim. Momnuniyyatl gsbul etdi:

- Inanin ki, Malika yaramaz oldugu igiin ayrilmiram, 6ziim
yaramaz oldugum tigiin ayriliram. Cavan qizdir. Manim daxmamda
¢iirimakdoanss, qoy getsin, azad gozsin. Qonguluq haqqina, onu
aparin, Batumiya yola salin!

Babaxan Moalikanin dolu, agir camadanini mens verib, slavs etdi:

- Buyurun! Heg bir seyini istamiram. Noyi varsa, 6zii ilo aparsim,
xarclik lazim olsa, yens verim.

- Heg zad lazim deyil. Man onu yola salaram.

Man c¢amadani gotirib eva qoydum. Molika tamslan ila
vidalasmaga getmisdi. Cox ¢okmadi, qayitdi. Biz stansiyaya
yollandigq.

Usagqlar bayrami gézlor, bayiiklor mazuniyyati!

On bir ay isda-giicda calismaqdasan. Safors da ¢gixmirsan. Bu
aylarin na vaxt golib-kegdiyini bazan bilmirsan. Mozuniyyat galonda
g6z»l yaylaglara gedib, samhiglarda nafas almagq, miihitini tazalomok
istayirsan. Istirahat sonin qanuni haqgqindir. Mazuniyyata gedana o
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ki var, hérmat edirlor. Damir yollarinda névbasiz yola salirlar.
Kurort baladgilari qabagina gixirlar. Xéroyin, ¢érayin, meyvanin,
dondurmanin, sironin yaxsisini sana verirlor. Kinolar. teatrlar,
calgicilar, sairlor, xanandslar ruhunu oxsayir...

Bizim zomanomizds har kas istirahat etmoaya borcludur,
Mozuniyyat ds onda sirin olar ki, hor isini artiglamas: ila bitirason.
Adin galands miidirin iirayi agila. Omr eda, sona bir- ayhg miikafat
da veralar. Qorar, pul, putyovka, bilet, magmn, har sey hazr...

Bu halda egidasan ki, «istaklinin» ailasi da san gedan yera gedib...
Qi1z gedanda sani géra bilmayib, yoldaglarindan xabar géndorib, soni
qonag ¢agirib:

- Hal-halbat galsin! Heg olmasa, ikica giin! Gézlayirom! Na
durmusan!

Bela sofera gixanda adam gayidacagim giiman etmir. Dala
baxmadan gedir. Stansiyalarda qatarin dayandig har dagiga bir il
kegir, diigiib yiliylirmak istoyirson.

Man bu damaq ¢aghg; ila istirahat evina yola diisdiim.

Magin dirmandiqca man 6ziimii yiingiil va rahat hiss edirdim.
Daglarin sorin mehi qulaglarimda saslenirdi. Gézlorim lalali
¢Ollardon aynlmirdi. Yolun lap ksnarindan baslanan taxillar
lapalendikca glimiisii rongs ¢alirdi. Quslar masin sasindan hiirkiib
uzaqglara ugurdu. Daglardan bug qalxirdi. Daglar kegidindan
goriinan giinas usaq kimi moesum-masum baxirdi. Har daqige
dayison monzaralordan, bir-birindan gézal yerlarden doymagq
olmurdu. Dayanmag, har ¢igays, har giila, ifiigleri yarib 6ten hor
qusa, har bécaya bir-bir baxmaq istanilirdi. |

Istirahat evinda xalatla gazon kék, godak bir hakim vardi. Mani
yoxlayanda bark tapsirdi:

- Siz asabisiniz, rejimi yaxs: gozlomolisiniz.

- Ay sag olmus, mani 2sabi elayan hamin bu tibbi rejimlar
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SARLON

olmadimi? Buraxsana bu daglarda nafas ahm? Bas deyilmi? Kal kimi
sakit adam idim. Piva krantina déndardiniz, bas deyilmi?

Hskim giildii. Man ¢ixdim. Anket dolduranda sorusdular:

- Na? Karimov?

- Bali, Karimov!

- Siza, deyason, tel vardi. - Katib ayaga galxib qapiya san
boylandu: - A Latif, o gadani bari sasla, pogtalyonu!

Latif pogtalyonu ¢agird:. Telegram mans idi. A¢dim oxudum,
mat-moaattal galdim:

- «Tacili qayidin vergiil lap bu giin tire Murtuz».

Telegram yaxin va sirdas moktab yoldagimdandi. Na isa vacib is
vardi. Murtuz hals-hala manim istirahatimin pozulmasina raz
olmazda.

Moni fikir gétiirdii: «Bu na badbaxtlikdir, ay canim?» Xoyalima
min ciir sey galdi: «Anam da bagdadir. Yagin evi yariblar, var-yox
aldon gedib. Yaxs liit-iiryan qaldim kiigalorda... Buna inanmiram.
Yox, ela sey olsa Murtuz mana xabar vermoazdi, kefimi pozmagq
istamazdi. Ozii bu is ilo moasgul olard1. Bela deyil, gohum-qardagdan
6lon var. Ya anamin bagima bir is golib... Na bilim, diinyanin isidir.
Balka, tacili moktaba gagirirlary. Na iso, glimanmimi bir yerds
qorarlasdira bilmirdim. Bir istadim «cohonnomo ki» deys telegramu
unudum, axsamin ilhamli vo musiqili havasina dogru axigan
xogbaxtlora gosulub sevgi-limin gériisiine gedim. Olmad. Intizar va
nigaranliq yolumu kasdi. Har sey, har kos moni talosdirib
qaytarmaga cafirirdi. «Aghni basina yig, ehtiyath ol. Kisi sono tel
vurub, get gor na masalodir. Istirahat evi qagmr, iki giin gec galonda
no olar? Yerimi, yurdumu, pasportumu, putyovkami goyub, magin

ayagina gotirildiim.
Geca saat doqquzda gohars gatdim. Yens tandir kimi isti moni
biriidii. Tor tékdiim. Agir nafas aldim. Yorgun yeridim. Acdim,
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lakin achgimi hiss etmadim. i¢imin gomirildiyini, badanimda biitiin
ehtiyatin tikondiyini zonn etdim. Uzvlorim mana tabe olmagq
istemirdi. Ayaqlanimi zorla siriyiirdiim. Giic-bala éziimii eva
saldim. Evi salamat goriib, bir az dincaldim. Qonum-gonsudan
anami xabor aldim, «salamatdir» dedilor, soyundum, kranmn alunda
dayamb yuyundum, qurulandim. Evi nazordan kegirirdim, panca-
rads agig maktub goérdiim. dvvalco méhiiriing, sonra imzasina
baxdim. Iki giin avval galmigdi. Malikadandi. Sevindim. Acar qizina
hérmatim artdi. Maktubu agdim;

«Vicdansiz algaq!

Babaxanin dardi azdy, bir do sanin kimi éliisoyan kemfiirsato rast
goldim. Evinds yediyim duz-gérokden ds utanmadinmi? Qarib bir
qiza ehtiramin bu idimi, ey insan maskah tiilkii? Sanin Babaxandan
nayin askikdir?

Molika».

Bu nadir? Kim yazir? Kim yazir? Kim yazir? Moktubun adresini,
imzasini bir da yoxladim. Moliks yazirdi. Mana yazirdr. Qurudum
galdim. Manim Molikaya na pisliyim olmusdu? Ona neylamisdim?
Bu na tdhmotdir? Omrumda heg kasdan, alcaq adamlar haqqinda
belo egitmadiyim bu sozlori gor kimden esidiram! Babaxana qars
haqqni miidafis etdiyim, baci kimi baxdigim Malikadan. Eladiyim
yaxsiliga qgars: togakkiir bu imismi? Moani od gétiirdii. Maktubu bir
ds oxudum. Malikenin aldadildigini, mandan na isa bir sey esitdiyini
yaqin etdim. Nahaqdansa gadina layiq olmayan kiiga séyiislarila
mans miiraciat etdiyino qizigdim. Man ds agiq moktub yazdim.
Tahgir olunmus ganclik viigarimi miidafia edarak, asabi va titrok
barmagqlarimla agzima galoni yazdim, kiigays ¢ixdim, maktubu pogt
qutusuna atdim. Bununla iirayima teskinlik verdim.

Sohar yenico agilmigdi. Xoruzlar agiz-agiza verib camaati
ayildirdi. Manim isa intizardan, fikir-xayaldan basqa isim yoxdu.
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Gah Murtuzun teleqramini diigiiniirdiim, gah Malikonin tahgirina
asabilagirdim. Az galirdim bilet alib Acaristana gedim. Vaxtila
simpatiya basladiyim, sada va samimi saydiim qizin iiziina durum,
yazdiglarinin moasuliyyatini ona hiss etdirim.

Durdum, yuyundum. Kéhna qazetlardan birins baxirdim, gapi
doyiildi. Agdim, bir nafar milis icari girdi.

- Salam!

- Salam.

Cinayat-axtans idarasi nagalnikinin imzasi ila mana bir cagiris
verdi va dedi:

- Bviniz axtarilacaq.

Man ¢akilib, bir kanarda durdum. O, evi axtard, Sandiq, skaf,
camadan, bufet, siyirma qalmadi, hamisini yoxladi. Nadansa heg bir
seya doymadi.

Cinayat-axtaris idarasina yollandiq.

Dagdan qayidanda intizarim bir idisa, indi yiiz oldu. Bu shvalat
daha ciddi, daha qorxulu va gézlanilmaz idi. Heg sahid sifatils da
mahkama tanimadigim halda, birdan-birs na i idi diisdiim! Mani
1o G¢iin qurdalayirlar? Man usagligimdan baglayib, bu giina qadar
biitiin hayatimi, miinaqqidlor demiskan, «tanqidi suratdan gbzdan
kegirdim, cinayat aradim, xatirlaya bilmadim. Basiasagi, banizi
agarmug, iztirabdan sarsilmig halda gedirdim.

Budur, miistentiqin garsisindayam. O n2 iss yazir. Basini
qaldirib, iiziima baxdi. Man da baxdim.

Qarasach, enlikiirak, iiziinds is qaygist hiss olunan bu oglan
manim maktab yoldagimd. Ibtidai moktabi bitirdikdan sonra ixtisas
moaktablorina getdik. Hora bir senat segdi. Bir-birimizdon ayri
diigdiik.

illar ke¢dikca aramizda olan usaqhq, maktabli comimiyyati da
ariyib getdi. Har kos 6ziina, tebii, yeni yoldaslar tapdi. Man bu
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adami unutmusdum. Ancaq burada, gozim onun tazaca titkklonmis
iiziino sataganda xatirladim. Bu, moktabda kok, dacal va hazircavah
bir oglandi. Darsin, miiallimin, moktabin nogsanmint hamidan tex
gorardi va deyardi. Hotta hesab miisllimi, masalalari taxtada hall
edondan sonra, zarafatyana, tiziinii ona gevirar, sorusard:

- Yaqub, necadir, etirazin yoxdur ki?

O giilor, bagini agagi salib, masalanin hallini daftarine kogiirardi.

Indi o, bdyiik, ciddi, masul bir adam olmusdur. Bagsqa yerda rast
galsaydik, tanishq verardim. Balka, alini da sixardim, shvalini da
sorusardim! Lakin burada bir miigassir sifatilo onun qarsisinda
dururkan tamshq vermazdim. Bir tamonna fikrila tanishq verdiyimi,
ondan komok umdugumu zonn eds bilardi. Qoy ganun na talab
edirsa, onu yazsin, yoldasiyam deya, mana iiz grmasin. Nadansa, o
da tanighq vermadi. Bagini galdiran kimi adim, familiyam sorusdu.

- Siz,-dedi,-Mammadyarov kiigasindomi olursunuz?

- Bali, orada olurdum.

Ayaga qalxdi. Aaiglanmigdi. Qolumdan tutub kiines taraf ¢okdi.
Giiman etdim ki, qulagima xalvati séz pigildayacaq. Kiinca
tokiilmiis karpic pargalarin gostarib sorusdu:

- Bu nadir?

Mon miistentigin {iziina baxdim. Baxdim ki, bu sualin manasini
anlayim. Lakin anlaya bilmadim. Parisan va iimidsiz sasla cavab
verdim.

- Karpicdir!

- Fikirlag, gor bu nadir? - O, sualin1 daha da gatilagdirir, sohadat
barmagini karpiclara uzadib dururdu. - Fikirlas, gér bu nadir? Yaxs:
fikirlag!

- Cisimdir!

- Neca yoni cisimdir?

- Handosi cisimdir, siilb...
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O, papiros yandirib aylogdi. Suallarinda davam etdi: E (TR YT TTRTIE L P sy gy e

- Siz Maliks adh acar qizi tamyirsinizmi?

- Bali. tamiyiram. Babaxanin arvadi!

- Siz Moalikoni Batumiya yola salmissinizm?

- Salmu...

Miistantiq séziimii kosdi:

- Biitiin cavab ver! 4

- Mon Malikeni Batumiys yola salmisam.

- Diizdiir? E

- Diizdiir! 3

Yazdi.

- Vagzala gedands Moalikanin ¢amadanini siz aparmisdinizmi?

- Apar... Bagislayn, vagzala gedonds Malikanin ¢amadamini man
aparmigdim.

- Dogrudur?

- Dogrudur!

- Camadan dolu idi, agirds, ya yox?

- Camadan lap dolu idi, agirds, az qalird1 golum fiiziila.

- Beladir?

- Beladir!

- Tasdiq edirsiniz?

- Tasdiq edirom!

- Cox gozal. - Bagim agagi sahb, tez-tez yazdi. Yena sorusdu; -
Camadani agib, seylarini gotiiriib, avazina karpic yigmisinizmi?

- Y1gmisimizmi?

- Camadam agib, seylarini gotiiriib, avazina karpic yigmamisam.
- Moan sasimi ucaltdim. - Yoldag miistontiq, bu, basdan-ayaga sor...

O, alini galdirdi.

- Hirslonmak lazim deyil! Cavabini bir da tokrar els, yazim.
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- Camadam agib, seylarini gotiiriib, avazina korpic yigmamigam.

- Aha... demak, gamadani agib, seylarini gotiirmiigsiiniiz, ancaq
avazina karpic yigmamigsiniz, elomi?

- Xeyr, xeyr, yoldas! Man demak istayirom ki, na ¢amadani
agmisam, na sey gotiirmiigom, na avazine karpic goymusam, na da
manim bu isdan xabarim var.

- Agigim de!

- Agig budur.

- Olub belo sey?

- Olmayib els sey.

- Siz dogrusunu deyin. Yalan cazamzi artira bilor. Dogrulug,
giinah1 boynuna almagq isinizi yiingiillagdirar. Deyin gorak, na iigiin
qizt yola salanda ¢amadamndan qiymatli seylori gotiiriib, yerina
bax, bu karpiclari doldurubsunuz? Bunlan yaziq qiza yiik elayib
Batumiys géndaribsiniz? Vicdanla danisin, bu na harakatdir, ha?

Mon miistantigin kaskin suallar qarsisinda heyratimdan dondum.

Indi bildim ki, Babaxan hansi soxavatlo haftads bir toy etmayi,
arvad bosamag bacarirmis.

Miistantigo dedim:

- Qalomi gétiiriin, yoldas miistantiq, mon hamisini deyim, siz
yazin.
1937
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ittifaqin sadri zong elayib moni ¢agirmisdi. Isin axirinda
tramvaya minib getdim.

- Yaxsi golmisan, - dedi, - aylas, soni gozloyirdim. Siyirmasindan
bloknot ¢ixartds, bir ne¢a varaq geri qatlad, goalami miirakkaba
batirib, yazmagq istadi, na fikirlasdisa, al saxladi, tiziima baxd):

- Bilirsan, Rahim, - dedi, - na var? Segki mantagalorinda ¢alismaq
tigiin bizdan bir tabligate: istayirlor. Buna da hor adanu géndarmak
olmaz, yoldaslarla maslohatlogdik ki, san gedasan. Is, 6ziin bilirsan,
¢ox mosul va oldugea saroflidir. Hazirligh komsomolgusan,
islomisan, maktab gérmiisan, bacararsan, - sonra sadr sasini bir az
alaltd1 va yumsaq bir oda ilo damisdi: - Ancaq ayn sey demok
istayiram.

Telefon zang eladi. Sadr telefon xattini o biri otaga baglads,
davam etdi.

- Axi, ¢coxunuz evdar qadinlara dars deyacaksiniz, ciirbaciir
adamlara rast galocoksiniz. Qocasi, qansi var, ¢oxu savadsizdir!
Namaz gilani var, tiziiyolasi, s6za baxmayani, dinmazi, dilli-dilavari
var. Gorak har biri ilo damsanda 6ziine gora dil tapmag,
miisahibaya calb etmayi, iga alisdirmag, secki ganununu sada sézlar,
uygun misallarla basa salmag bacarasan. Sana kémaklik, rahbarlik
olacaq. Amma igin naticasi sandan asihidir. Urakla yapisib, can
yandirsan, biitiin kom-kasiri yox eloyarsan. Xahisim budur: ela
elayasan ki, sabah pesmancilig olmasin.

Man tabligat isina basladim. Evdar qadinlari bagima yigdim.
Mii-sahibalarimi sada, aydin va hayati misallarda qurmaga ¢alisdim.
Manos tapsirilan isin yaxs: getmosi ligiin olimdon galoni asirgomadim.

Ittifaqin sadri do moni unutmamusdi. Ozii darnayima galirdi. Bir
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giin yanina gagirdi. «Danus, - dedi, - gérak darnayin na haldadir?»
Moan bagima galonlarin hamisim sOylodim.

101, 105, 107 némrali evleri monim 6hdama vermisdilor. Burada,
evlor miidirinin molumatina géra, 19 nafor evdar qadin vard.
vvalca mon yoxlamali idim. Qapi-qapi otaglan gazib, qadinlarin
adbaad siyahisini tutmaly, dinlayicilorin hamisina yaxin bir yer
tapmali idim. Némrslari yanag: yazilan bu evlor bir-birina o gadar
da yaximn deyildi; 101-ci evla 105-ci evin arasinda boyiik bir
Xastoxana binasi vardi. 107 némrali ev bagh-bagcal bir hasarin lap
dibinds idi. Monim siyahimda iki nafar artiq cixdi. Bu iki nafor - bir
q1z, bir ana - Gils xalanin qonagqlari idi. Qadin darnak agilacagin,
dars kegilacayini bilands giyamat qoparib, 6z adim qaralatd ki,
bizim xastamiz var, lig-dord giina ¢ixib gedirik. Bu yasa golmisom,
alifbey demamisom. Manim na vaxtimdir oxumaga gedom?

Q1z isa oxumagq istayirdi. Anasi onu da dilo tutmaq istadi:

- A Hikmat, ay qizim, yazilma, biz ki bural deyilik, ns lazim
doftar, kitab?..

O, sual goklinda verdiyi maslohate Hikmatdan cavab gdzlayirdi.
Hikmat raz1 olmadi:

- Gedands gedorik do! Na gador buradayam, oxuyacagam, yeni
segki ganununu yranacayam.

Moan onlarin miibahisasindan istifads edib, Hikmata baxirdim.
Hikmoatin, o miitanasib boylu, yarasigh, tomiz va ssligali geyinmis
qizin zahirins baxan adam onu anadangslma gohar qizi, moktob
talobasi, ya da idaralordon birinin amokdas1 sayard: va bunda
yanmilmazdi. Lakin zahirds belo idi. Sonra 6yrandim ki, Hikmatin
sahara ilk goalisidir. O, kandden, rayondan kenara ¢ixmamsda.
Hikmotin yaragiginda va gozslliyinda libasin, modanin, demok olar
ki, gatiyyan istiraki yox idi. 9ksina, onun aynindaki qirmizi kofta,
bagindaki abi kolagay:, ayagindaki yiingiil tufli Hikmatin
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gozalliyindon imumi va gézol bir ahong alirdi. Mon Hikmoati 18
yaginda yazanda anasi qapiya ¢ixdi:

- Ovvala, - dedi, - yazma! Indi ki yazirsan, diiz yaz: qizin on dog-
quzca yas: var.

Mon Hikmatin iiziino baxdim: «Cavab verl» demak istayirdim.

Hikmoat dedi:

- Ay ana, odur, metrikds tarixim var: diiz yazib, 18 yag!

Arvad bir az da cinlondi;

- Ay qizim, bu da toza gaydalar, taza haqg-hesablar deyil ki,
mani gagbas qoyasiniz! Sanin yasini bes barmagim kimi biliram. San
olmusan diiz Orucluq bayraminin giiniinda! Orucluq bayramma
hala nega ay var.

Moan sorusdum:

- Ay xala, Hikmot, deyirsiniz, Oruclug bayraminin giiniinda
olub, elami?

- Bali, eladir.

- Indi do, deyirsiniz, orucluga hala bir necs ay var?

- Eladir!

- Elo isa, Hikmat deyan diizdiir, 18 yas!

Bunu deyib bagimi asag saldim, yazdim. Kandli qadinin acig
tutdu:

- Halbat ki, Hikmat deyan diiz olar... O, yeniyetma, alma kimi bir
qiz... Man qarmin biri! Halbat ki, Hikmat deyan diiz olar!..

Onun s6ziins giilitgdiilar.

- Xala, - dedim, - bir baga diisiin ki, sizin o oruclug aylari, qurban
aylan ilds az: 10 giin dal-gabaq vurur. Mollalar 6zlari il on iki ay
camaati aldatdiglan kimi, tarixlori do sizi aldadir. 18 ilde az1 6 ay
aldamirsimiz. Hikmat bir giin do aldanmayib, onun hesabi diiz ¢ixir.

Gils ds monim sdziima giivvat verdi:

- Dogru deyir, ay baci, lap dogru deyir: miistirman aylari dayir-
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man dagi kimi dolanir axi, bir da gériirson orucluq getdi qisa diigdi.

Deyilanlar, yaqin ki, gadina tasir etmisdi. O, bir alinds corab, o
biri alinda ip yerinda donub qaldi.

Yer axtarmaqda ¢atinlik cokmadim. Agzini agmamis Gils xala
6ziintin barli-bazakli qonaq otagim taklif etdi: kagiz, galam,
miirakkab gatirdi.

Man savad bilanlars kitabgalar verdim. Hikmot haradansa goxlu
karandas gatirib stolun iistiina qoydu. Qadinlar boyiik havasla
qulaq asirdilar. Man onlara yeni Sovet Konstitusiyasini va yeni
secki ganununu Syratmays, giiniin siyasi hadisslarindsn miisahi-
balar kegirmaya basladim.

Cox ¢akmadi manim darnayim nizamhi-qaydali bir sinif otagina
déndii. Har giin naharim yeyib gedands hamini hazir gériirdiim.
Hotta Hikmatin anasi da galirdi. Qadmlarin bazisi usagini yatirib
golirdi, kimisi qucaginda gatirirdi. Elasi da vard ki, arinin qiligina
girib, «bir saatha» usaf ona tapsirir, kitablarim gotiiriib, darco
talasirdi.

Hikmat darnayin biitiin islorinds mona kémok edirdi. Xiisusilo
onun bir xidmetini he¢ vaxt unuda bilmayacayam. Dinlayicilerin
sirasinda Sarabami adh bir gan var idi. O, miisahibsnin ilk
gunlorinda secki gqanununa dair sidirg1 suallar yagdinirds.
Cavablarimdan sevinirdi.

- Arvadlarla kisilorin seckida bir tafaviitii ki, yoxdur?

Man cavabim bitirmamis, o, iiziinii dars oxuyanlara tutdu, al-
golunu &l¢a-6l¢a dedi:

- Goriin bir, bacilar, bir gériin! Bagina déndilyiim Sovet héku-
moatinin gézal-gbzal ganunlarina baxin, gasong-goaseng qaydalarina
baxin! Arvad, kisi olub barabar. Sabahlari, demali ki, 2l qaldirib,
icimizdan bir agbirgayi segib, is basina qoysaq, qoyanq. Ixtiyar 6z
alimizdadir, niya da goymayaq!
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Moan Sarobani arvadi basa salmaq G¢iin secki ganununun
miayyan maddalorini oxumaq istayirdim. o, macal vermadi. manim
yumsgaghgimdan istifads edib danisci;

- A qadan alim, basagrisi olmasim. indi budur, timsalan deyiram.
biz zohmatkeslor, s6z bela, istasak. burada oturan arvadlarin birini
se¢ak; na olar, inaningq, goririk ki, timsal bela, yaxst isloyir, dilli-
agizhdir, haqg-adalatnan baxandir. agbirgakdir, iirayimiza vaur,
segirik. A qadan alim, neca elayak ki, segok? Siz masali deyirom!

Sarabaninin sual yerinda damgdign séhbotlor moani giindalik
temamdan kanar salsa da, cavab vermaya macbur idim,

- Bizim dornakds comi 15-20 adam var. Deputathga segilon
yoldasa isa garok minlorlo adam sas versin. Rayonumuzun biitiin
secicilori bir yoldasi namizad géstaranda, albatta ki. biz da ona sas
verarik.

Man qurtarmanus o baslayirds:

- Bacilara balli oldu ki, biz zohmatkeslor kimi istasak. &z
icimizdon segarik, secacayik. Halbat ki, ela yaxsidir. Bas neco.
tammadigimiz bir qiragdan goloni. halbat ki, segmayacayik. Biz oz
yoldaslarimizdan segacayik. Taki bizim 6z yoldaslarmmzdan olsun.
Timsaleni deyirom. Gila baci, Hacar, ya o birisi s6z bir elayib. mani
se¢onds, halbot ki, man da kisi quziyam, yadimda saxlayacagam.
Sabah 6ziimiiziinkiilorin, bes barmagim kimi tamdigim arvadlarin
isina tez baxacagam.

Moan yaqin eladim ki, Sarabani arvad ya qohumlarindan birini
segmak istayir, ya 6zii secilmak istayir, ya da ki, ziinii «faal» galoma
verib, qadinlar arasinda ad gixarmaq istayir. Bu fikrimi bir az 6rtiilii
va yumsaq halda Sarabaniya dedim. Xahis elodim ki, suallarim
axirda versin. Sonraki maggalada Sarabani arvad bir az dal tarafda
dinmaz-soylamoz oturmusdu. Man damgirdim. Darsin sirin yerinda
Hacar geri déndil, acigla qisqirdi:
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- Yaxs1, yaxst, ay arvad, yaxsi!

Man sorusdum:

- Na mosaladir?

Sarabani qizardi. Hacar cavab vermadi. Hamu onlar torafs
dondii. Man ¢ox maraqlandim:

- Nadir, yaxsi ola, nadan damsirsiniz?

Hacar acifimi sondiirmak istayanlar kimi:

- Heg, musllim, - dedi, - darsimizi kegak!

Moan davam etsam da, Sarabani ilo Hacarin arasindaki séhbatdan
nigaran galdim. Xoyalimda tutdum ki, dorsdan sonra Hacari kanara
gokim, sorusum gériim dars arasinda na séhbat idi.

Darsi yenica bitirmigsdim. Hikmat mani ¢agirdi:

- Xostoxanaya, atamin yanina gediram, siza soziim var, - dedi.

Nadoansa, onun iirayinda bir s6z oldugunu hiss etdim. Qapidan
bir az uzaglasmigdiq. Hikmat Sarabam arvaddan séhbat agdi:

- Yoldag miisllim, - dedi, - o arvaddan ehtiyath olun! O, mascid
miisavirinin arvadidir. 9ri quraga ¢ixmur. Ozii meydan alib,
arvadlarin bazisina dua yazdirir, iizda bir ciir, dalda da bir ciir
damsir. Hacar sizo demadi? Sorabani on giindiir gadinlardan sl
¢okmir ki: «Moani se¢in, 6ziim qadin, agbirgak, sizi taniyiram».
Yaxs: olard: ki, siz $arabani arvadi taniyaydimiz. Manim ondan
goziim su i¢mir, yagh diline baxmayn!

Hikmat diiz segmigdi, sonradan malum oldu ki, Sarabani
alvergilorin, mollalarin, azangilarin, miisavirlerin ortalia saldig
adam imis. Ali Soveta segkilor zaman diiymanlor Sarabaninin dili ilo
oks-tabligat aparmaq ligiin aldon goloni edirmislor.

Hikmatin atas1 sagalib golmisdi. Quzinin darnokds oxumasina
sevinir, mena tagakkiir edirdi. Onlar gedssi oldular. Darnakda
oxuyanlar Hikmati 6z qizlari, 6z bacilart kimi hérmatlo rayona yola
saldilar.
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Darnaklara madani xidmoat iigiin bazi idaralor sefliyi boyunlarina
go-tiirmiisdiilar. Teatr, kino bileti géndarirdilar. istirahat giinlori
bir da gériirdiin «M-1» magimt qapida dayandi, dinloyicilari névba
ila aylagdirib gazdirirdik. Vurhavur isloyan neft madanlarini. camaat
gaynasan madoaniyyat saraylarini, muzeylari, musiqisi. mahnsi
ucalan istirahat evlarini, yeni gasoboalori, ziimriid kimi yamyasil, ¢it
kimi alvan baglan gorditkea evdar gadinlar havaslonir, sevinir.
ruhlanirdilar. Magin asfaltin iistiindo siiziib getdikcea, onlar gézlorini
tamagadan gétiirmirdiilor. Tammadig yerlordon, yeni gérdiiklori
tikintilordan suallar verirdilar.

Bir giin darnakgilarimi ekskursiya iiciin secki montagasina apar-
migdim. Otaglar bir-bir gazdirib, secki texnikasini takrar yadlarinz
salirdim:

- Gordilytiniiz bu bazakli yer istirahat zalidir. Bu, bir otaqdir,
pas-portunuzu gdstarib, segki biilleteni alacagsiniz. Bax, bu ikinci
otaqdaki pordali gusalori goriirsiiniiz, burada sas veracaksiniz.
Sonra iigiincii otaga kegacaksiniz. Bura segki isinin hall olundugu
yerdir, secki qutusu buradadir, biilleteni qutuya salacagsmnz.

Ekskursiyam bitirmomigdim. Gilonin oglu tévsiilya-tovsiya galdi:

- Yoldag miiallim, - dedi, - cagirirlar, eva adam galib.

Qayitdim. Tolom-talosik ekskursiyani bitirib, Gilo xalagilo
getdim.

Darnakds oxuyanlar da maraqlandilar; giiman edirdilar ki,
balks, bilet galib, ya da yeni plakat, kitab gatiriblar.

Biz eva ¢atanda Gils xalanin ari va usaglan dayanmisdilar. Galan
adam ayagim sakiya qoyub, dizina dirsaklanmisdi.

- Qol gakin, - dedi, - yoldas, siza sovqat var.

Pogtalyonu géranda taacciib elomigdim: «Manoa sovqat géndaran
bas bu adresa niya géndarsin? Sorugdum:

- Haradandir ki?
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- Gorak ki, Qarabagdandr.

«Qarabag» adi galonds Hikmaoti, ay yanimdan bari tamam
unutdugum qrzi xatirladim. Nadansa, tirayim déyiindii, al camadan
boyda, yiingiilvari baglim alima aldim. Gérasan. bu na olar? Meyva
deyil, kitab da deyil. Paltara banzayir. Ancaq Hikmot hara, man
hara, paltar hara? Nigaran¢iligim bir az da artdi. ziimii itirdim.
Baglamanin kandirini dartib qirdim. Qadumlar baxirdilar. Haminin
26zli sokiilmakda olan baglamada, intizardan asabi islayan
allerimdo idi. Gis pargasim sékdiim, iginda beza biikiilmiig bir sey
var idi. Bezin da tikisini kasdim. Saliqa ila qatlanmis yumsaq seyi
acanda otaga isiq diisdii, sevinedan sifatlar qipqirmuzi qizardi: bu,
Hikmatin toxudugu va biza hadiyya gondardiyi gézal balaca bir
xal¢a idi. Lenin yoldagin soklini ela gézol yaratmigd: ki, mahir bir
rassamin asarind oxsayirdi. Biz sevincden, heyratdan baxa-baxa
galmigdiq. Hamu sevindi va Hikmatin maharatini alqisladi. Xalcanin
bas samtinda ¢ap xattilo qirmizi sapla yazilmigdi: «Baki fahlalorinay.

Gila xala adamlar aralayib irali keganda Hacar ona gézaydinh
verdi:

- Hikmatdan xabor yoxdur, deyirdin, géziin aydin, buyur, bu da
Hikmatdan xabar!

O toza, yumsagq, nazik xalgaya, rahbarin soklina baxdigca bax-
magm golirdi. Xalganin naxish yol-yol hasiyslari gozlorda paril-
dayirdi. Tarpandikca rong ¢alirdi. Sanki gigok va banovsa sapilmis
axar suya baxirsan. Onun har ilmasinda, har xalinda va har giiliinda
ganc Hikmatin ag vo méhkam barmaqlan gériiniirdii. Man ona
baxdigca forahlonir, ham ds diisiiniirdiim. O balaca, sakit va nacib
qizin gabiliyyatini, 6ziina serait vo zomina tapan istedadlarin
giiciinii, neca bahar kimi ¢igoklandiyini diisiiniirdiim.

- Halal olsun bels qiz1 dogan anayal!

Gils xalanin bu séziina ham 3l ¢ald:.
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- Xala, - dedim, - onu da bilmak lazimdir ki, Hikmatin sl anass
ingilabdir; onu béyiidon, onu bu sanatkar gabiliyyatina yetiran
oruclug hagg-hesabr ila yagayan qadin deyildir. - sonra bir taklir
eladik: - Yoldaslar, galin Hikmatin bu gagong hadiyyasini lavagatla
yerina ¢atdiraq. Galin bunu mantagamizin secki komissiyasina
bagislayaq. Sas verilon otagda. secki qutusunun distiindon assinlar. Sas
veranlar sovet xalqunin birinei vo bayiik namizading baxsim. onun ads
il daha da ruhlansmlar. Qoy qadinlara, quzlara, onlarin titkanmaz
qiidratina va hinarino xor baxanlarin gozlari ¢ixsin, Qoy Hikmotin
asarina baxanlar azad amayin giiciindoki hikmati bir daha bilsinlar!

Bu taklif hamimin iirayindondi. Xalgani mantagaya apardiq.

1937

MIR CBLAL HIKMBTDaN X8@B@R HEKAYS

339



GOZUN AYDIN
Oglum Arifo

Axsam istirahatindan sonra eyvana gixmigdim. Uzaglara, soharin
daniza sallanan ataklarina baxirdim. Yera ulduz sapilmigdi. Har yan
¢iragban idi. Rongli lampalart gérdiikca kiigolorin dag-qasa
tutuldugunu zonn edirdim. Sahil sularindan qizil stitunlar asilmis,
doniz bazonmisdi. Sahil xiyabanlarinda camaat gaynasird.
Sagqildayib giilan cavanlarin sadasi, radiolardan musiqi sasi otrafa
yayilirdi. Giindiiziin mahsuldar zeshmatindan sonra sanki biitiin
sahar dincalirdi.

Mon bels tasirli vaxtlarda 6ziimii saxlaya bilmiram, danismaq
istayiram. Sinamdas alovlu bir arzu qaynayird; deyasan, isti bir 2l
golumdan tutdu, gatirib, yazi stolunun dalinda aylosdirdi. Qalomi
alima aldim. Ug ildan bari goriiymadiyim va hamiga xahisini toxira
saldigim anama ka@iz yazmaga basladim. Salamsiz-kalamsiz
yazdim:

«Ana, man lap bakih oldum, getdim. Inanma bir ds qayidam.
Buraya elo baglanmisam ki, traktor qosasan, mani buradan iize
bilmaz. Ilk giinlar darixirdim, gahar mana gariba galirdi. Na magin,
na fit, na zong sasi qulagima batirdi. Kendimizin s6yiidlii ¢aparlarini
arzulayirdim. Vaxt tapan kimi binalardan uzaqlagib, konara,
acighga qagirdim. Istsyirdim sorin kiilok olsun, yarpaq xisildasin,
quslar ugsun, kiigalar boyu su axsmn... Darnixmagim uzun siirmadi.
Dars baslandi. O baslayan oldu, bilmadim haftaler, aylar, illar necs
galib kegir. Talobaliyin magrur, gaygisiz yoldashq hayati, ders, yans,
kitab, miitalia, gonclik, gazmak... Bir do gérdiim buraxihs konserti,
yaharlonmis at kimi, budur hazir!

Masktabi qurtarandan sonra hékumat bizi daha ¢ox azizladi. Biza
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bir sadyanaliq eladilar ki, man mat qaldim. Haramizo bir doast
mahud paltar tikildi. Déstimtzo qualgil taxildi. Béyiik yerlordon
dosto-dasto qonaglar goldi. Bizi gabaq sargada aylogdirdilor.
Direktorumuz nitq dedi. Musiqgi ¢almdi. Qizlar xorla oxudular.
Camaat bizi dono-dono alqigladi. Muollimlar olimizi sixib, xeyir-dua
verdilar, salamatlasdilar. Ogluna utanmaz deson do, gizlot-
mayacayam. Ana, homin konsert axsami Habiba adh bir qiz ila
goriigdiim... Mana bond oldu...»

- Yalansa goziindan goalmasin! Bir ay ondan gqabaq gapimizda
2sim-asim asmayin na idi bas?

Moan bagimi galdiranda Habiboni yanimda gordiim. Tez slimls
kagiz1 ortdiim.

- Yoldas, - dedim, - 6zganin kagizini icazasiz oxumag olmaz!

- Ozgonin kagizim oxumuram, hagqimda uydurdugun yalan
oxuyuram.

- Noyi yalandir?

Habiba besiya taraf gedib, usag: tarpatdi va yavasca dedi:

- Saqqiz kimi suvasan san idin, man? Niya yazmursan ki, alti ay
dalinca siiriindiim, bir garis dil gixardib moladim?

- Siiriinan san idin, man?

- Siiriinsaydim, men da on bir kagiz yazardim.

- Na olsun, onda avam idim! Qanmadim, yazdim.

Habibanin daha da acig tutdu:

- Demak, indi agillanmisan, mani istamirsan? Ha?!

Mon onun kénliinii aldim:

- Soni istamayib, kimi istayacayam, ay qiz! Anamdir, kiismasin
ki, niys maslohat elomadin, niys demadin, filan... Ona gora yaziram.
Basa diig, 6ziinden gixmal!

0, sakit oldu, man yazdim:

«...Hakim qiz, senin galinin Habiba bu saat ugag rahatlayir.
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Goziin aydin! Girdasifat bir navan olmusgdur.

Ev sakitlikdir. Pancaranin qabaginda oturmugam, sana kagiz
yaziram. Bakinin aydin va ulduzlu gecasi mana sakit-sakit baxir.
Diinan evds vur-gatlasin idi. Bizi istayanlar tokilitb galmisdilar.
Navana ad qoyurduq. $adyanahq edirdik. Calib-oynayir, deyib-
giiliir, yeyib-igirdik.

Ana, bilirsan ki, bu aziz vo ag giniimda sani na qador
arzulamigam! Man sevincimdon uguram: hékumat bizo tazs ev
tikdirib: man ti¢lincii qatda, giimiis kimi tertomiz otaglardayam.
Suyu, isifn, radiosu, telefonu, matbaxi, hamamu iginda... Deyiram,
anam goloydi, evimda oturub rahatlanaydi. Manim xogbaxt
hayatimda istirak edaydi. Deyaydim: «Ana, kéhna zamanada ¢ox
korlug ¢skmisan, otur, rahathq ela! Qara giinlorin acisi tar kimi
tokilsiiny. Hansini yazim? Biliram, 21-ci ilda qizini xastaxanaya
gatirondo Bakim gérmiisan. Ay ana, o zaman gordilyiin tozlu-
torpaqli, boz Bakidan birca Igari gohar qalib. Danizin quruyan
sahilinda béyiik bulvar, baglar salinib. Bayil yolunda, san gérdityiin
o kéhna yerlorda xiyabanlar yamyasil, yollar giimiis kimi! Bu
yollarda pira gedan arvadlar avazina, indi neftgi miihandis qizlar,
maktablilari, masinlarda siiziib gedan madan ig¢ilarini gérorsan, tez-
tez dolub-bosalan tramvaylari gérarsan. Tapalerin dalinda yeni va
genig madanlar salimib, saysiz-hesabsiz buruqlar yarisan adamlar
kimi sidirg islayir, baltalar enib-galxdigca «neft, neft»! deyir. Hor
yana baxirsan, gdyiin bir qatina galxan taptaza binalar, bunlarda
giiliib-oynasan cavanlar goriiniir. Nohang x6rak fabrikini, barli-
bazakli isci manzillarini, madaniyyat saraylarini, kino va teatrlar,
«Inturist» mehmanxanasinimi deyim...

Baki enina, uzununa, ham do gdylara dogru boyiiyiir. Cox
¢okmaz Abseron yarimadasi Baki yarimadasi olar. Bu qurmag,
tikmak, yaratmagq isi ki Bakida baglanib, sohari bir negs il sonra
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¢oatin tamimagq olar.

Ezamiyyata getmisdim. 20-25 giin ¢okdi. Qavidanda tramvaydan
diigdiim ki. «Novbahar» agxanasinda nahar cloyim, saatin altindan
iki addim yeridim. Bir do gérdim, azmisam. gedib gillt-gigakh bir
baga gixmigam. Yan-yorama baxdim. ¢asib qaldim. olacim kasildi.
Qayidib, baladladiyim kiiga ilo tozadon galdim. Saatin altindan
déniib, diiz «Novbahar» tarafas yiiyiirdiim. Bir da gérdim. na o
«Novbahar» var, na o kiiga. O yerda bag salimb. Musiqi ¢almr,
kérpa usaglar oynagir, Dasg pillokanlarin yanlarinda gigaklor has-
basa verib, nilulor, gilsabah, nargiz Iaklari sabmb. Gillarin otri
alami gétiiriib, orada bir ciit g1z oturmugdu, yanagib sorugdum:

- Baci, «Novbahar» haradadir?

Quz dedi:

- Ela buradir!

Mon soz tapmadim. Otmak istayands baga saldi:

- Qardas, - dedi. - diiz galmisan. Gordiiyiin o kéhno ditkanlann
yerinda bir ay olmaz ki, bu bag salinib.

Man qiza baxdim. Baga, gigaklora, yagillanan yerlora buxdim,
isgilorin, yaradan sllarin hiinarina aforin dedim...».

- Alu ay nisanh qaldig. bir-birimizdan ayn diisdiik. na olard.
mana da bela bir kagiz yazaydin?

- Hoabibs alimdon gixan varagalori oxuyurdu va mondan
gileylonirdi.

- Nisanly, - dedim, - tapilar, amma ana ola dilymaz!

Hobiba besikda yatan korpeni gostarib dedi:

- Onu bil ki, man indi nisanh deyilam, man éziim da anayam!

Man Habibanin kénliinii alir, maktubumu davam etdirirdim.

Yazirdim, gancliyimin baxtiyar giinlarindan, Vatanimin boy
atmasindan yazdiqca yazirdim:

«...Esitmis olarsan, ana, 6lkamizda Staxanov adh bir igid ¢ixib.
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sada, yarasigl, cavan fahladir. Kéhna normalari, gadim adamlarin
goydugu is tisullarini vurub darmadagin edib, aloma siibut elayib
ki, indi azadhg va hiinar 6lkasinda, al-golu agig, ruhla, trakls
islayands dag dag iista qoymaq olar. Onun is gaydasin indi hami
Oyronir! Minlarle gabageill adam staxanovgu olub, o gayda ils
isloyirlar. Ayda bira-bes, bira-on mahsul veran, 3000-3600 manat
gazanan fahlalor ¢oxdur. Bir ucdan da gahar bazanir, abadlagir,
gOzallagir. Na deyim. ana, yazmagla basa golosi deyil. Sovet
hékumati Bakinin kéhna evlarinin yerinda bagdan-basa bazakli tozo
tisullu, ¢oxgath binalar tikir. Har giin yeni va nohang bir binanin
blindvrasi qoyulur».

Kagzi gondarandan sonra narahat idim. Cavab gozlayirdim.
Bilirdim, anam déna-déna oxudacaq, gozlarina siirtacak, hagandan
bari goriiymadiyi ogluna firakdolusu kagiz yazacagq, balka do, agar-
askik no varsa, xahis edib istayacak.

Sohar yenica agilmisdi. Yagish bir giin idi. Ela yagird: ki,
deyarson, goydan vedra ila su tokiiliir. Navalgalar kran kimi iglayir,
kiigalardan su gedirdi. Ufiiglar elo qaralmisdi, deyardin, bu hava
daha agilmaz. Rii-tubatli, agir havada hor sey bomboz va kadarli
idi. Halo sénmayan lampalar limona banzayirdi. Adamlar yera
baxir, yeyin &tiir, bir-birini basib, tramvaylara dolugurdular. Cald
Stan gotirli gadinlar sayyar ¢adir kimi goriiniirdiilor. Yer samoni
qazam kimi piqqapiq gaynayirdi. Mon eyvanin pancaralorini
acmisdim. Radionun komandas: altinda idman edirdim. Telefon
soslondi. Dastayi gotiirdiim, bir qiz sasi golirdi. Heg no anlagilmirdi.
Dastayi yerina asib, idmanima qayitdim. Bir da zang oldu. Zil bir qiz
sasi galirdi. Némromi sorusdu:

- Danisin, - dedi, - Lenin kolxozuna cavab verin!

Sos kosildi, dastok xigildadi. Deyasan, xaka tokiiliirdi. Sonra
darindan, uzaqdan galon bir sas esitdim. Onun dalinca bir arvad
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dillandi, adimn ¢agirdi. Bu sasdaki hararat biitiin badanimi mum
kimi yumgaltdi. Har sey mana tasirli galdi. Oziimit mehriban anamm
baslayici, ovuducu, rahat queagmda hiss etdim. Anamim sevinedoan
yasarmig gozlarini, titrayan dodaglarimi. agig gollarmi, mana taral
golon gisa vo yeyin addimlarim goriirdiim. trayim qus kimi
cirpinirdi. Dedim:

- Ana? Xos gordiik, ana! Kefin, shvahin? Kagizinn aldin?

Anam talosirdimi. telefonu agir esidirdimi. nasa, miixtasar
danisdn:

- Kagizim almisam, ogul. Sag olasan, alin var olsun. Ancaq
sandan bark incimigam. Dayan bir!..

Moan bunlan esitdim. Lakin inanmagim galmadi. Anam belo
demoaz. Bu yaqin 6zgasidir. Diinya dagila. anam monim boyumu
oxsamamis dindirmaz. Bu no igdir?

Bu sézler mana doydi. Tutuldum, gqizardim. anamm sonra na
damsgdigini bilmadim. Birca bunu esitdim ki:

- Birisi giin sohar magin ayagina ¢ix. Geeikma, yarimea saal
vaxtim var. Halalik salamat qal!

Sas kasildi. Istar-istomaz dastayi yerina goydum. Donub galdim.
Bir miiddat dastoya baxdim. Sanki dastoyin bu saat tazadan
saslonacayini, anamun gileyli sézlarini mona agiq deyacayini, bayagki
danisigdan pozulmus oglunun kénliinii alacagini gézloyirdim.
Doastak isa basini asagi salib susurdu. Anamdan xacalatlilik, intizar
moni bogurdu. Ha fikirlagirdim ki, anama na pislik elomisom. bir
sey xatirlaya bilmirdim. Kagizda, gérasen, na sohv buraxmigam.
Bolka da, balke da, toy barssinda... Kafiz1 satir-satir xayalima
gatirmoys, yoxlamaga. anami kiisdiiren sabablari aramaga cali-
sirdim. Anamin galmayina da bir mana vera bilmirdim. Axi. qoca
arvad tok-tanha Bakiya niys galir? Bu tezliklo Bakiya galacakdisa
daha telefon ilo damsmaga na ehtiyac? Yaqin manim yanima,
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golinini, navasini gdrmoaya, ya burada istirahat elomaya golir. Telefon
ilo damigmag da xabar vermak, qabagina ¢ixib, qarsilamagq tigiin
imis. Yaqin beladir ki, var. Buna da inana bilmarom. Yanima galir,
bas na ligiin «gecikma, - deyir, - yarimca saat vaxtim var!» Bu hansi
yarim saatdir.

Maoan bela fikirlasirdim, lakin bir tarafdan do birigiin masin
ayafina ¢ixmaq vaxtini aramsiz gézlayirdim.

Bu sahar hava bulaq suyu kimi dumduru, saf, sarin idi. Oktyabr
gil-nasinin parlaq isif1 qaranhiglari yox etmis, koélgalori aydinlatmug,
hamini, har seyi oyatmigdi.

Anamin pigvazina gedasi idik. Geyindik, kecindik. Cixanda
kiigade boyiik tentons gorditk. Sen demo, idmangilarin gohar
niimayisi imis. Yollar tortomiz siipiiriilmiigdii. Binalar bazanmis,
tramvaylar dayanmigdi. Radio guruldayir, orkestr g¢ahrdi.
Komsomolgular  ganclik, qiidrat mahms1 oxuya-oxuya
addimlayirdilar. Qirmizi yaxaligh ag mayka geyinmis saglam
cavanlar dalgalanan bayraqlar altinda dosta-dasts izdihamh
kiigalara dolusurdu. Onlar yeridikea farahlonir, farshlandikca daha
méhkom addimla yeriyirdilar. Musiqi susanda gonc qizlarn
addimlan asfalt ddsomada «sib-gib» sasi verirdi. Siiratlo ugan, figong
kimi viyildayan ulduz nisanh toyyaralor nizami dastslors oxsayird.
Onlar niimayisgilori salamlamaga galmigdi. Goydan tabrikima giil
tokdiilor. Foza gigaklarls doldu. Har torafe dagilan gigaklar yers
endikca mani heyrat biirityiirdii. Biz parasiit¢iilorin yers enmasing
tamasa edirdik. Tayyarslorden té-kiilon 3l boyda qirmizi kagizlar
sovet sahinlorinin 20 illik bayrama necs hazirlagdiglarim deyirdi.
Kagizlar goyds, giinagda barq vurur, girmizi pilloys oxsayirdl va
asag endikco dapihrdi. Yerdon minlorls ol onlart tutmaga
uzanmisdr.

Hobibanin korposi ds bu senlik alomins agzim agir, goziini
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zillayir, al atib kagiz tutmagq istayirdi. Man ona bir kagiz verdim.
Ovcunda xigildatdy, sevinib qisqirds, agzina tapmok istadi.

Hobibs komsomol formasi geyinmis parasiit¢ii quzlar dastasing
baxirdi. Man onun yadina saldim:

- Gedoak! Qaymnanan galir, axi!

Moan bufetin garsisindan vagzal sokisina ¢ixib, carga ilo dayanan
va-qonlara, qapilarda damsan adamlara, pancaralardon yayhqg
oynadanlara diqgatla baxir, anami axtarnirdim. lakin goro
bilmirdim. Dal vaqonlardan birinin gabaginda duran oglan mano al
eladi. Man gétiiriildiim. O, maktab yoldagim Umid idi.

- Thilistya gedirom, - dedi, - séziindan, sovundan?

- Bu vagonlarda bir arvad gérmadin?

- Vaqonlarda gox arvad var. Neca arvad deyirsan?

- Qoca arvad!

- Bilirsan ki, man arvadlara, xtisusan qarilara baxmaram.

Man anamin galacayini dedim. O, mani basa sald::

- Gecikmigsan! Thilisi qatar1 6tdii. Bu, Moskva qatandir.

- Na damgirsan! - deya man lap pozuldum. Dedim, daha anam
iiziima baxmayacaq.

Bir giin sahor talasik evdan gixdim. Birinci darsim var idi. Sinfa
girdim, danigmaga bagladim. Talebalorden bazilorinin mana baxib
giiliimsadiyini duyurdum, lakin sababini anlaya bilmirdim. Balka,
deyirdim, damgmagima gilirlar? Ya pis geyinmigam, bagimi
daramamisam? Birtahar darsi baga vermayi, miiallim otagina qagib,
{ist-bagima, iiz-goziima yaxsica diqqat elomayi gat etdim. Zang
calind, sinifdan ¢ixanda giiliimsayan talobalorin biri mani yanladi:

- Miiallim, - dedi, - sizi gazeta vurublar.

- Neca?

Moan suali sual iistindan verdim:

- Na vaxt, hans gozetda, na iigiin yazib, na yazib?
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Talaba qirastxanaya yiiyiiriib, gazeti gatirdi.

Moan palto geymis, iizii-gézil, alni-bagi agiq ciddi vo farahli
dayanmis bir qadimin saklini gérdiim. Deyasan, man bunu
tantyiram... Bu ki anamdir! Anamn cavan g¢aglandi... Anamin
soklini goriib, dord gozlo gozetli oxumagq istadim.

Anam Moskvada, pambiqgi staxanoveular mitgavirasinda istirak
edib danmismusdi. Qazet yuxari siitunlarda ananmn damgiiim bagdan-
ayaga ¢ap etmisdi.

O, kondimizin inkisafindan, kolxozgularin yeni hayatindan,
madani yasayisindan damgirdi. Nitginin bir yerini gatirib o masalaya
cixarirdi ki «Sshards oturan bazi yoldaslar kanddan yaxsi xabardar
deyillar. Bes-on il bundan gabaq kandi neca qoyub galiblarss, indi
da ela bilirlar. Amma onlar ¢ox sahv edirlar. Biri gotiirak elo manim
oglumu. Ozii oxumus, maktab qurtarmig bir miallimdir. Amma, di
gal, kanddan asla xabari yoxdur. Bu yaxinlarda mona kafiz yazib.
Bakidan danistr, yeniliklori bir-bir sayir. Bunlar hamisi diiz, 6z
yerinda. Amma oglumun sahvi ondadir ki, kanddakilari, manim
&ziimii, az qala, avam hesab eloyir. Gériin no yazir?

Yazir ki, «Ana, sshorda Staxanov adli bir igid ¢ixib, beladir,
filan...»

Ovvala, yoldaslara malumdur ki, Staxanov o igidin ad1 deyil,
familiyasidir. Homin igidin adi Alekseydir. Qoy manim oglum
bilmirsa-bilsin...»

Anam matlabi bura yetironde man onun nitgindan sonra zalda
gopan alqus saslorini esitdim, 6zimi hamin zalda hiss etdim. Budur,
hami déniitb mona baxir, ana tangidinin tasirini gérmoak istayirlar.

Sonra oglum yazir: «Ana, seni arzulayiram, deyiram, anam
galoydi, evimda oturub rahatlanaydi, monim xogbaxt hayatimda
istirak edaydi». 9ziz oglum burada da yamlmigdir. Deyan ola, ay
opul, son Bakidan no deyirsanss, kondimizi da elo bil! Gal camaata,
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kolxozun isina, moktabina, xostaxanasina. kinosuna. dogum evina,
radiosuna. clektrik isigma bax! Bolluga. firavanhga bax! Hoyatlarda
taxili i vurmusug. San xayal eloyirson 20-c¢i illardir ki. kandlinin
usagi gohora gedanacan pianino na oldugunu bilmasin? Xeyr. kegmis
ola! Kondli gizlar indi dars ila baham nega sanat dyranirlar. Man,
kolxozda galigan bir ana kimi, 6ziimii oglumdan da askik saymiram
Son xogbaxtsan, mon da iistalik! Oz xosboxtliyim sana barabar,
oglumunku da fistalik! Oglum tak 62 xosbaxtliyi il Gviiniirsa. man
oglumun da xogbaxtliyi ilo Gytniiram. Man aslon kandimizin, biitiin
xalgimizin xogbaxtliyi il foxr edirom...»

Anamin faktlarla dolu sada, manah nitqi mani sevindirdi. O
yagda qoca bir gadinin béyik ictimai tribunalardan layagatla
danigmasina hansi ogul sevinmaz?

Indi man yarimgadral, agziduali. kéhna bir gadini yox, minlarla
kolxozgu adindan danigan, yeni kondin moghur adamlarindan
sayilan hormotli bir niimayanda gozlayirdim. Onun garsisina
gixmaga hazirlasirdim. Onu staxanoveularnn niimayandoalari da
qarsilayirdi.

Yoldasim mana dedi:

- 15 il oxumusan, yena goca arvad sanin galotini tutur! Bir
yazanda fikirlag, basina vur, sonra yaz! Bunu usaq da bilir ki,
Staxanov o igidin familiyasidir. Bunu bilmaya na var ki?

Man da ona dedim:

- Son ki oxumusdun, niya sohvimi diizaltmadin?

1937
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VOTON OGLU

Moanim na dardim vard1? Yalmz ailamin, ata-anamin razihin
almag dilsiiniirdiim. Atam da anam da, Zahidi gérmiisdii. Manim
moaktob yoldagim, molumath, marifatli bir oglan oldugunu, yaxs:
kamanga ¢aldiginm bilirdilar.

Man ailomin rayini sorusmanmugdimsa da, onlarin bu iso razi
olacaglarina siibha etmirdim. Ona géra masalani cosaratlo anama
acdim:

- Ay ana, Zahid mandan 2l gokmir, na deyirsiniz?

Anam dik-dik baxdn:

- Na damgirsan, a qiz! - dedi. - Ozbaginasan, nadir?

Mon har na godar azad harakat etsam, sarbast olsam da, har isda
ata-anamin ehtiramini saxlar, onlardan izin alardim.

- Ozbasina olmadigim iigiin, - dedim, - sizdon sorusuram, yoxsa
ba-zilari kimi, heg size demozdim.

Anam {istiimo gifirds:

- Kisi diinyan1 dagidar. Zohmot gokib qiz boyiitmilsiik. Senin na
haqqn var aligib-verigasan, ay arkansiz!

- Moni satmagq {igiinmii boyiitmiigsiiniiz, ana?

Anam dinmadi. Krant1 agib, al-iiziinii yumaga basladi. Man eva
girdim. Poncaranin gabaginda mayus-mayus dayandm.

Dalandan anamin sasi galdi:

- Harahdir, ay qiz?

«Gériiniir, o bu barads damsiq aparmaga razidir», - deys
diisiindiim va cavab vermakds bir az gecikdim.

Qapini agib ¢agirdr:

- Bura gal, goriim!

0, sanki xalvat bir sey sorusur, heg kas bilmasin deys atrafina
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baxib doyiikiirdii:

- Haralidir o goda, hayandandir?

- Qarabagdan.

Bir miiddat anam dinmadi. Yaqin cavabimdan raz qalmisdr.
Yena sorugdu:

- Atasi-anasi varmi?

- Bir qoca atast var, anasi goxdan 6liib.

- Qardasdan, bacidan nayi var?

- 9rda bir bacisi var.

Anam daha kiridi. Man bildim ki, o, Zahidin gohum-gardag
haqqindaki cavablardan razi qaldi. Ciinki «oglanin anast yoxdur».
Demok, qiz1 gaymana geydi ¢gokmayacok, evda dedi-godu olmaya-
caqdir. Anam, goriiniir, buna gox mona verirdi. Man anamin
susmasini fiirsat bilib, sarti kasmak istadim:

- Razisanmi, ana? Daha bir sualin, sdziin varmi?

O giiliimsiindii va dedi:

- Man heg bir sey bilmirom, atandan sorus!

O dziinii ciddilasdirdi va sasini dayigdirdi:

- Indiki oglanlara na etibar! Sabah elo olmadi, bels oldu.

- Neca oldu? Man atama s6z deya bilmaram.

Atam cox zaman igda olurdu. Isig idarasinds montyor idi.
Sonatine gox havasi var idi. Is paltarini ayninden ¢ixarmag
istamozdi. Xatirini da istayirdilor, ona etibar edardilar. Catin igda,
avariya vaxtlarinda bir do gorardin, gapida magin saslondi. Atam
x6rayini qabaginda goyub yiiyiirardi. Har isi gaydaya salmamis
gayitmazdi. Anama yalvarmisdim ki, man evda olanda atama heg
na danigmasin!

Bu giin darsdan gayidanda atami istirahat eloyan gérdiim. Evda
dzgo adam yox idi. S6hbatin agilmug oldugunu yaqin etdim. Atamin
{izino baxa bilmesam da, kefi agiq oldugunu hiss edirdim.
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Xoyalhimdan keg¢di: «Atam, deyasan, razidir».

Anam matbaxda qurdalanirdi. Yanlayib qulagma ayildim va:

- No deyir? - deya sorugdum. Anam esitmadi, ya 6ziinii esitma-
mazliya goydu, bir da sorusdum:-No dedi?

Anam gézlarini matbax stolundan ayirmadi, ahasts cavab verdi:

- Damsmamigam. Indica galib.

Son dems, o mandan gizladirmis. Bir da gordiim atam mani
cagrdi. Stul gakib aylogdirdi, kefimi sorugdu.

O moni ¢ox istayirdi. Lakin indiki ehtiraminda man yeni bir
istilik, sasinda xiisusi bir navazis duyurdum.

Qapini ortdii, yammda oturdu. Uziima yox, varagladiyi kitabin
cildina baxa-baxa bagladi:

- Qizim, Sitara, bilirsan ki, biz, ata-anan soni neca istayirik.
Manim fikrim-zikrim sansan. Goziimiin, neca deyarler, agi-garasi,
goriib-goracoyim oglum da, qizim da sansen. Tay-tuslarin i¢inda
basiuca olmagini, hamisas xog giin kegirmayini, irayina zarra qader
xiffat gotirmomayini istsmigom. Bunun fi¢iin alimdan galani
elamisom, eloyacoyam da. Anan da bu ciir, bizim boyiik arzumuz
var, garak sanin xeyir isin, Smriimiiz boyu ¢okdiyimiz goam-qiissanin
hamusini yuyub aparsin. Ancaq, qizim, sana bir ata maslohatim var!

Atamin har seydon xabardar oldugunu bilib, qipqurmizi
qizardim, bagimi agagi salib, ddzmoak istadim. Lakin atamin sézlari,
indiya gador esitmadiyim va balka da, daha esitmoayacayim tosirli
sozlari qitvvatli bir talgin kimi moni aldi. Atam menim toyumdan,
kégmayimdan, cehizimdan, xabar verirdi. Demali, man bu evden,
boyiiyiib basloandiyim ana qucagindan, ata yurdundan ayrilacagam.
Bu miimkiindiirmii? Usaghq, genclik hayatimin oziz, qaygisiz
giinlarini, xosbaxt dagiqalarini bu evda tokiib geda bilorammi? Yox,
yox! Manim sevgilim da, ailom da, golacoyim do buradadir. Atamun,
o mehriban anamin munis qucag na tez soyudu, na tez mana yad
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oldu!

Gozlonilmaz va kadoarli bir duygu mani aldr. dvvallar. icaza
almaq arzusunda oldugum zaman atanmi kéhna hayat gaydala-
rindan silkinmamis, sevgidon, mahobbatdan uzaglasmiy. sevdali
galbin mahnilarina yad bir adam kimi tasavviir edirdim. indi isa
atam qarsimda boyiik vo hassas bir galb sahibi kimi dururdu. Sanki
onun bir dagigalik miigaddimasi mana kitablar gador manal idi.
Hor sey: kegmisim, golacoyim, son va ac dagigalorim, arzularim,
hasratli gaglarim, konill yoldaglarim, hamusy, hamisi golib, goziimiin
oniinds dayandi. Gozlorimdon axan sassiz damlalarin yanaglarim
islatdigini duyanda basimi daha da asa@ saldim. yayhqla tiziimii
ortdiim. Atam moni sakit elodi.

Atamin soézlari mani sanki daxili hayacandan ayiltdi, galbima su
sapdi. indi 0 mani 6yradib, oxudub miibarizo meydanina yola salan.
6z ixtiyarima, 6z bacanigima tapsiran bir miiallim kimi goriintirdii.
Moan miiallimimin dediklarini Girayimda tokrarlayir, azmamag iigiin,
onu sad etmak va 6ziimii pis tosadifdan qorumagq {igiin disiinir-
diim. Disiintirdiim ki, dogrudan da. Zahidin sirin séhbatlari.
zahiran miilayim xasiyyati manim ii¢iin ideal ola bilmaz. Man onun
bir insan olaraq camiyyatda, hayatda, xalq yanmnda na gadar laydal:
oldugunu yoxlamag istsyirdim. Onu barko-bosa salib, imtahandan
¢ixarmagq iigiin fiirsat, vasita axtarirdim. Onun, atam dediyi kimi,
daha noyi sevdiyini va naya nifrat etdiyini bilmaliydim. Man
bilmaliydim ki, qoltugunda gozdirdiyi qahn kitablarin nayini Sevir.
no fgiin sevir. Bolka, bu, bir gérksmdir. Zahidin biitiin
xasiyyatlorini tasavviiriima gatirir, bir-bir miihakima edirdim. Onun
yoldaglari ila olan bir séhbati yadima diigdii va meani sevindirdi. O,
tibb institutunu qurtarandan sonra kends gondsarilacayina toassif
edon bir yoldasina deyirdi:

«Mon bu maktaba daxil olan giindan biliram ki, kanda geda-
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ECILMIS aSaRLIR

coyam. Pis hakim oldugum ligiin yox, kanda yaxs1 hakim lazim
oldugu iigiin gedacoyom. Man axi komsomolguyam. Man kandds
calismaliyam. Getdiyim yerda qizdirmanin kékiinii kasincays gador
qalacagam. Kondlilorin usaqli-béyiiklii sap-saglam oldugunu,
yanaqlardan qan damdigini, «qizdirma» soziiniin ancaq nagil kimi
s6hbatlarda deyildiyini gérandan sonra, balka, kanddan ¢ixan, balka
da, uzaq va kigik kendloarin birinds bazi adamlarin qaninda gizlanib
galan qizdirma mikroblan ila son miibariza ds mana gismat oldu.
Maoan bununla xalga bacardigim xidmati etmis olaram».

Mon bir il do Zahidi langitdim. Etiraf edim ki, onu ¢ox incitdim
da. Ona inanmamaga heg bir asas tapa bilmadim. Yanilmadigima
sevindim. Sohar evdan ¢ixanda atam f{igiin al boyda bir maktub
goydum:

«9ziz atam, sizin tamidiginiz oglana «ha» dedim. Siz ¢ox evlara,
¢ox qaranhq yerlora isiq ¢akirsiniz. ki gancin kéniil otaginda yenica
parlayan mahabbat isiginin sénmasins, yaqin ki, razi olmazsimz!..»

Bizda da, Zahidgilda da toya hazirhq gedirdi. Zahid diplom isini
bitirmisdi. Man hala galigirdim. O, axsamlar golib mana kémak
edirdi. Dediyim kitablari tapib gatirir, sitatlarin tiztinti kogiirir,
qaralanmug varaqlori agardirdi.

Yayin avvallarinda Zahidi horbi stola ¢agirdilar. Bir il gedasi
oldu. Cagiris mantaqasine gadsr onu §ziim yola saldim. Mana tesalli
verir, az1 haftads bir moktub yazacagina and igirdi, tez-tez cavab
yazmagi xahis edirdi:

- Heg bir hazirlq isi iigiin, - deyirdi, - 6ziinii yorma. Saghq olsun,
6ziim gayidan kimi har seyi diizoldacoyam. San diplom isini bitir,
sonra otur dincal, ¢ox yorulmusan, sinixmisan.

Oz yaxin yoldaslarindan bir negasi ilo onu Uzag Sergs yola
salirdiq. Qatar harakat fitini verib, stansiyadan ¢ixdi. Qalbim do
onunla, pancaraden ¢okilmayan, al edib menimls vidalasan sevgi-
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limla getdi.

Mon diplom isimi bitirondan sonra. ham onun LApSITIEINI yering
yetirmak, ham do Bakinin bark iyul biirkilarindan qurtulmag digiin
maoktabdon putyovka alib Kislovodska. sanatoriys getdim,

Deya biloram ki, bu yay dmriimiin an oziz. an ArKayin
yaylarindan biri idi. Moktabi yaxsi bitirdiyim iigtinmii, sevgima nail
oldugum iigiinmii, sanatorivanin dinc. tomiz va tamin ofunmus
aylancali hayatindan xoglandigim ticiinmii, vaxtimi tabiat dosiinda,
giil-gigak iginda kegirdivim iigiinmil, no isa, bu giinlar mon éziimda
dilagalmaz bir xoshalliq, xosbaxtlik hiss edirdim.

Mani gozlonilmaz vo nagahani bir intizar tapdr. Bu o giinlar idi
ki, diiymanlarin qudurganhg haddini agmisdi. Qazetlar Yaponiya
samuraylarninin Uzaq Sarq sarhadlorinda bizim torpagimiza soxul-
dugunu xabar verirdilor. Bu xabarlor xalqi hayacana gatirmisdi.
Milyonlarla zshmatkes miigaddas sovet torpagini qorumagq iiciin
candan-basdan kegmoaya hazir olduglarini bildirir, samuraylara
nifrat yagdirir, onlara qati zarba vurulmasini talob edirdilar.

Qozetlor Xasan golii otrafinda olan déyiislardan xabar verirdi.
Man ikitarafli narahat idim. Sanatori hayati daha nazarimds yox
idi. Axsam istirahatinden sonra qizlar al-ala verib parka ¢ixanda,
man yayirdim. Konar, sossiz xiyabanlarda basiasag gozinir,
Zahidi diisiintirdiim. Mana els galirdi ki, 0 yanimdadir. Budur,
onun moéhkam alinin istisi oveumdadir. Solumda yeriyan addim-
larindan qum xigildayir, manal séhbati qulagimda saslonir...

Bagimi qaldiranda telegrafxana lampalarinin isigi tiziims diisdii.
Anama telegram vurdum. «Cox nigaranam, mana bir xabar!» 9sabi
barmaglarim qolami ela bark sixird: ki, pero kagizda yerimirdi.

Biitiin geconi goziims yuxu getmadi. Alacagim sabahki cavabi
dii-siiniirdiim: «Anam, yaqin ki, Zahiddan nigaran oldugumu bilir,
ondan aldigim maktub, ya teleqramdan meni xabardar edacokdir».
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Iki giin sabirsizlikls gozladiyim cavab mani daha da asabilagdirdi.
Anam yazirdi: «Biz yaxsiyig, nigaran olmal»

Zahiddan heg bir xabar bila bilmadim. Evimizin da bir xabar
almadigina inandim. Maktub alsaydilar, mana bildirardilar. Bir do
fikirlasirdim: «Bolka, bu, anamin sadalévhliiyiindandir. Balka,
manim teleqramimi duya bilmamigdir. Balka da, onun maktublarini
aziz bir sovqat kimi yi1gib, qayitmagim gozlayir?

Bu tesavviirlar, siibhasiz, mani rahat eda bilmoazdi. Qazetlori
oxumagla tesalli tapirdim. Sarhadda vurusan déyiiggiilorimizin
diinyani heyrata salan gahramanhina sevinirdim. Zahidi do unuda
bilmirdim. Cabhadan golon iimumi xabarlarden onun halini bilmak
istayirdim, sanki onun hagqmnda ayrica yazilacaqd:... Hor sahar
gozet kiosku agilmamis ndvbaya dururdum, Narahat da-yandigimi
kanardan baxanlar da hiss edirdilar. Qazet figiin dayananlarin igindo
qirmizipaltarly, sarigin bir qiz var idi. O 6z ndvbasini gézlomaya doza
bilmirdi. Yanagib kenardan, man baxdigim gazeta baxirdi Onun bu
horakati mena qariba galmirdi. Lakin manim shvalimi hiss etmo-
diyina, yaxud hiss edib maraqlanmadigina acigim tuturdu. Tanis
olmasaq da, dillanmsys macbur oldum:

- Manim cabhada adamim var, siza na olmugdur?

0, iiziims baxdi, sonra gozlarini gozetin situnlarina gevirib
cavab verdi:

- Sizin bir adaminiz oradadirsa, manim minlorls qardaglarim
oradadir, manim miigaddas vaten torpaim oradadir.

Mon qozetlori oxuyub, radionu dinladikea, sanki Zahidi
goriirdiim. Gah hiicumda, tozlu-dumanh havalar iginda dasta ila
iraliya dogru yilyiirdiiyiini, silahim bayraq kimi goyos galdirnb
«Ura» ¢okdiyini goriir, sevincimdon ns edacoyimi bilmirdim.
Xoyalimda canlanan gahramanlarin qalibiyyat sasini hamu esitsin
deya, har seyi susmaga, dinlomaya cagirmaq istayirdim.
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Zahid cavandir, komandirdir, Stabda oturmaz, atas xaltinda
vurugar! Odur, songara siginmug, dizini yers qoyub atan, iifiiqda bagi
torponan dilgmanlari bir-bir donlayan Zahid deyilmi? O, neea da
asabidir! O boylanir, qartal kimi cummagq istayir, hirsindan digi
dodagimi kasir. Amandir, Zahid, sangara sin, giills yagir! Bazon do
onu xastaxanada goriirom. Basma ag dasmal baglanmischr, rangi
solmug, Gziinii yanaglanna gadar tik basmigdir. Na gadar d'::
sinixmigdir, ol siimiiklori gobako kimi goriiniir. O, gonc. hasral
nazarlarini gevirib, bagi Gistiinds dayanan safgat bacilarina baxir.,
Qaraxalli, agxalath qiz ayilib, onun na istadiyini sorusur. O, cavab
vermir, solgun gozlori ilo agir-agir safina-soluna baxib susur! $afgot
bacist onu anlaya bilmir.

Gozal qiz, mehriban qiz, 6ziinii yorma, Zahid ayr adam axtarir,
inandig1, kéniil verdiyi bir etibarsizi axtanir... Of... bu xayallar na
gadar agirdir! Bagimdan agri qopur, gézlorima qaranhq ¢okiir.
Xoyallar, bir bigaq kimi qalbima sancilan xayallar, mandan uzaq
olun daglara, daglara!

Bu tonha diigiincalordan aynlib parka ¢ixmisdim. Yoldaglanim
mandan mustuluq istadilar.

Primorye doyiis¢iilarinin diismani maglub etmasi. lorpagimizin
samuraylardan tamizlonmasi hagqindaki son malumati gazetda
oxudum. Qazetlar bu galabanin ayri-ayri sohnalarini tasvir edan
maraqh yazilarla dolu idi. Biz havasls bir-bir oxuyurdug. ig sshifada
«Vatanin ogluy adli bir ogerk ¢ap olunmugdu. Sanki menim
qulagima pigildadilar: «Oxu!»

Mon xirda harflarls yigilmis satirlar arasinda qara va iri horfla
yazilmig Zahid kolmasini géronda iiroyim doyiindii, aya@ia qalxdim.
gozeti yoldaslarimin slindan aldim, sanki harflori gdziimlo
yeyacakdim. Onlar manim harakatima heyran qaldilar. Sorugdular,
qalxib golumdan tutdular, déna-déna dindirdilor. Lakin man heg
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na etmir, he¢ no gérmiir, he¢ na duymurdum. Biitiin duygularim
gbziima comlonmisdi. Géziim bir ada sancilib qalmigdi. Ha ista-
yirdim oxuyum, ha istayirdim gdriim onun basinda na var, ha
istayirdim tez bilim, seadatimdanmi, miisibatimdanmi yazirlar, lakin
nazarim satirlords yerimirdi. Man titrayirdim, ixtiyarsiz diz iista
¢okdiim. Qazet slimdan dilsdi. Yoldasima isara eladim.

- Oxu, tez ol, goriim, na var?..

Onlar manim bu og¢erkda adigakilon adamlardan birina bagh
oldugumu duymusdular. Ona gdrs ehtiyat edirdilar. Mani kadar-
landira bilacak heg na demak istamirdilar. Man onlarin duruxmasina
hirslondim, bark qisqirdim:

- Oxu, oxu, ay baci, Zahidi oxu!

Yoldasim ucadan oxudu:

«...Zahid adh bir gahraman déyiis¢iinii on dogquz nafer diigman
ohata etmisdi. Giillani dolu kimi yagdirirdilar. Miihasirada, duman
iginda tak galan o polad viicud, 2l pulemyotu ilo diiymani yaxina
goymur, dumanda segs bildiyi hadofi derhal agirir, ¢atin dagigslarin
ola bilacoyini diisiiniib, patronu israf etmirdi. Diigmanlerin besini
6ldiirdii. Yeddi nafor ise siiriina-siiriina irsliloyirdi. Goriiniir, diig-
manlor qshromani diri tutmagq istoyirlormis. Zahid onlarin honir-
tisindan yaxinlagdiglarmi duyur, torpag: onlarin basina sovururdu.
Onlar yena iraliloyirdilar. Zahid birinin canavar kimi haris gzlorini
goriir. Osobilagirdi, canindan artiq sevdiyi sovet silahini bagrina
basir, diigman iizarina ildirm kimi si81yirdi. Uzaqda vurugan doylis-
giilor onun odlu sasini esitmisdilor. O, dilymani vahimays salan
nifratla bagirird::

- Canavar, sana silahimi vermaram! Ol, murdar!..

Moan ancaq buraya gadsr dinloys bilmisdim. Géziimil agib
6ziimii yatagimda gordiim. Qizlar mani tabrik edirdilar.

- Zahid sagdir. Zahid gohromandir. Zahidi indi milyonlar
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taniyir, azizlayir. Goér na yazilib:

«...Bela boyiik gohramanlarn olan xalg moglubedilmazdir»

Mon ogerki bagdan-ayaga bir do oxudum. Zahidin as] qohroman
kimi vurusdugunu, mithasiradon aslan kimi ¢ixdigin yazmisdilar.
Yaralandifini da yaznugdilar. Sahifonin ortasindaks sokla baxdim.
Deyason, rassam bu sakla manim baxaca@imi bilirmis. Onun silah
¢akib hilcum etdiyini, biikiilmaz qollarini, magrur basini. genis
koksiinli no gozal gokib! Geri daranan bu six va gara saclar
onunkudur. Rassam, yagin, onu gérmiigdiir. Rassam onu tanima-
ms deyil!

Mon bilet alib, Bakiya gayitdim. Anamin dediyina géra, bacisi
yaralandifini esidib, arila Uzaq Sarqo gedib. Man Zahidin adresini
gotiiriib, vagzala getmok, bilet sifarig etmak istayirdim. Atam mane
oldu:

- Sanin getmayina ehtiyac yoxdur, - dedi, - gayit, otur yerinda!

Anam da ¢ox soyuq damsirdi:

- Hara gedacoksan, ay qiz? Aghin azib, nadir? Yollarda tak-
tonham qalmagq istoyirson? Qiz oglan dalinca getmoz!

Xoyalima galdi ki, balka, Zahidin baginda bir is var. Balka, anam
gasdeon moani soyutmagq iigiin, manim giissomi azaltmagq {iglin bela
danisir. Qayidib sorugdum:

- Ay ana, yoxsa Zahiddan xabar bilirsiniz? Diiziinii deyin gbriim,
oglan haradadir?

Anam duruxdu, atam da anama baxdi. Man onlarin baxs-
masina mana vera bilmadim. Anam dedi:

- No olacaq, ondan &trii niys iiziiliirson?

Onun sag olmadifi hagqindaki siibham daha da artds, aglamaq
moni bogdu. O biri otaga kegdim. Anam yanima gsldi. Qolumdan
tutub aparmagq, tesalli vermok istadi. Maon basim asaf sahb,
goziimiin yagmni tokiirdiim. Birden anamin igini ¢akdiyini esitdim.
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- Qonagq istoyirsinizmi?

Bu sesdo mon 6ziimdan, soadatimdan, gancliyimdan bir hiss
duydum. Qisqirib 6ziimii Zahidin qucagina atdim.

O gildi va dedi:

- Yena bunu kim incitmigdir? Sizo tapgirmamigdimmi? Ay Sitara,
bu na halatdir, sana aglamaq yarasmir. Mani tobrik et! Vaton
torpagin diismanlordon tomizlomayimi tabrik et! Yoldagmn isti
gant ilo gorudugu bu miigaddas torpag tabrik et!

O, dasmalla gatirdiyi qanli torpag mana géstardi va dedi:

- Yaralanim mani haldan salanda, badanim bir yarpaq kimi
yiingill olub s6ziima baxmayanda hirsimdan torpag xismalamis-
dim. Xastaxanada bu ganh torpagi ozizlayib saxladim. Sevgilima, -
dedim, - hadiyyo aparacagam. Qoy bu torpaq manim saadatim va
ilgarim ii¢iin bdyiik andim olsun!

Man damisa bilmirdim, sevincimdan diinyani bir parca nur
goriirdiim. Ailomiza bdyiik bir sonlik iiz vermigdi. Qonum-qonsu
tokiiliib galmisdi. Cay qoyan, xérak hazirlayan, Zahidin harbi
geyimina, dosiinda giin kimi yanan ordenina baxir, onun alini
sixirdi.

1938
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DOST GORUSU

Mazuniyyatda idim. Cibim dolu, kefim saz. On-on bes giiniimi
soharda kegirtdim. Sonra doydum, danxdim. 9ziz dostlarumdan
biri, ugsaghgdan maktab yoldagim olan Fatulla yadima diisdii. Onun
sohara yaxin kandlardan birinda evlonib kék saldigini, miallimlikla
moaggul oldugunu bilirdim. Bazar agzina ¢nab, maginlarin birino
oturdum. Birbag kando yollandim.

Fatulla manim dostum idi. Ozii do. miinagqidior demigkon.
«s6zilin asl manasmnda» dostum idi. Bilmirom, liigat yazanlar dost
s6ziino na mana verirlor, amma mon 6z «ligatimdo» dost o adama
deyiram ki, 6z galbimi onun kéksiina, onun goalbini 6z kéksiima
qoymaga razi olum, o da razi olsun. Bu raziliqdan dogan biitiin
naticalar, garak ki, 6z-6ziina malumdur. Fatulla ilo belo dost idik.
Man hoyatimda olan biitiin iglori (xeyir, sor, forqi yoxdur) hamidan
qabaq ona bildirmayi, maslahatlosmayi bore va daxili bir ehtiyac
sayirdim. Beg-on giin goriismayanda, bu middatds yasadiglarim,
tasirlarim mono yarimeiq va natamam galirdi. Biitiin lazzatlorin dadi
o0 zaman damagimda duyulurdu ki, onlar hagqinda Fatulla ila
s6hbat etmis olam.

Ancaq hoyat 6zil gariba, bizdan asth olmayan va izahi ¢atin
ganunlarla qurulub. Is dayisir, yas dayisir, bas dayisir, bunlarin
naticasinds z6vq do dayisir. Oziz dostunun bazi harakatlari sana
artiq xog golmir, saninki do ona. Gériirsan, onun sandan ds aziz
dostu tapild, sanin ondan da mehriban dostun var imig. Hor seyin
tozasi, deyirlor, dostun kéhnasi. Manim zennimca, tazalik, ya
kohnaliyin burada shomiyyati azdir. Dostun sadagatlisi yaxsidir.
Sadagoat olmayandan sonra, yiiz ilin kohnasi olsun, naya lazimdir?
Oslina baxsan, belo s6hbatlar Fatulla ilo menim baramda lap artig-
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dir, ¢iinki biz dost olanda miizakiraya qoyub dost olmam 151q va hala
aramizda belo miizakiraloro sabab olan heg bir hadisa bas vermayib.

Bali, dedim ki, dostum Fatulla yadima digmiigdii, magina
oturdum. Els anlagilmasin ki, Fatullani bu ne¢s ilda unutmusdum,
birdon xatirladim. Heg vaxt, nainki unutmagq, halo mon hamise
xayalimda 6ziimii mozommot edardim ki, onun isi kanddadir, kiilfat
sahibidir, her saat gala bilmir, man getmaliyam axi1. Mahz moazu-
niyyat vaxtinda Fatulla ila goriigmayi niyyatima qoymusdum.

Bazar agzinda hamin bu niyyatim yadima diigdii. Masina oturub
getdim. Magin mani xazalli, ayrim-iiyriim yollarla gatirib Canaqe
kandina ¢ixartdi. Bir kandliden sorusdum ki, Fatulla misllimin evi
haradadir? Gostordi. Cay qiraginda, alcaq divarly, tay darvazali bir
hoyat idi. I¢inda meyva agaclari da var idi. Magsini yola salib, dar
kii¢a ilo ora yanagdim, gapin1 déydiim.

Ayaginda kohna, byiik bir basmagq stirlitloyan qiz usag gapiya
galdi. Bes-alt1 yasi olardi. Bels basa diisdiim ki, Fotullanin evlondiyi
dérd il, ya dord il yarim ancaq olar. Onun bu yasda qizi hardandir?

- Fatullanin evi budurmu? - deys sorusdum.

- Bali, - deys quz cavab verdi.

- Ozii evdadirmi?

Qiz ikinci sualima cavab vermadi. Qayidib eva getdi. Bir daqiga
¢okmadi ki, qaga-qaga galdi:

- Deyir, buyursun!

Man eyvanda galosumu cixarib, eve girands ayri bir manzars
gordiim. Horarotli goriis iigiin, sevinmak, giiliismak, qucaqglasmaq
niyyatila daxil oldugum evde bir qis soyuqlugu meni dondurdu.
Fotulla evin yuxar baginda, ¢arpayida yaman giinda yatirdi. Onu
¢atin tanimaq olurdu. Dolu sifstli, girmiziyanag, sen va gliliimsar
miiollimdan quru bir gafas, sam kimi isildayan bir ciit g6z galmigdi.
Moani géran kimi Fotullam qohoar tutdu, gozlari yasardi. Bagim
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yastigdan gétiirmayo, dirsaklonmays ¢alisdi. Dodaglar torpandi,
z0if s2s ilo na iso dedi. Xostonin yaninda oturdum. Nabzini alims
aldim, halint sorusdum. Arvadinin demayino gora, xastalondiyi bir
aydan aruq idi. On bes giin rayon xastoxanasinda yatmigdr. Oziinii
babat hiss edan kimi, ugaglar {igiin goribsayib, ddzmamis vo onu
evina gatirmigdilar. Evda sinasindon gan agilmis. gel-geda viicudu
ariyib, gilvvatdan, tagatdan diisiib...

Kand hakimi har giin milalicaya galirmis. Onun yazdifn reseptlora
baxdim. Mana ela galdi ki, bu darmanlarin Fatullanin xastaliyina
doxli azdir. Xastoys zohmat da olsa, onu moan amalli-bash miayina
etdim. Biitiin bacardigim islatmaya baxmayarag, kand hakiminin
diagnozundan bir slamat tapa bilmadim. Yagin ki, hokimi
qorxudan xastanin sinasindan golan gan imis. Qani kasmak figiin isa
bela darman vermoak olmaz. Bu darmani xasts qadinlara, 6zii da az
bir migdarda vermak olar.

Fotullanin ailesi: arvadi vo kdrpa usaqlari aila basgisini agir
naxos goriib, kiilak vuran zarif bag bitkilari kimi soluxmusdular,

Qadin manim Fatullan: diggatle mitayinami timid va intizarla
gozloyirdi. Cald horokatlarila xastaya va mena kémok edir, har
domda xastenin gecalar sayiqladigini, ¢ay va darmandan basqa heg
na igmadiyini, yemadiyini sikayatli bir ifada ils deyirdi. Dostumun
bu vaziyyati mani ¢ox kadarlandirdisa, kand hakiminin miialicasi da
lap asobilagdirdi. Darman kagizlarini cinib tullamagq, evins adam
gondorib cagirtdirmaq istadim. Bels bir tolagdan ailonin daha da
tagvisa diigo bilacayini diigiiniib, 6zlimii sitkuta macbur etdim.
Fatullanin basaltisin hiindiir etdirdim, oturub hakimin galmayina
miintazir oldum.

Bali, axsama yaxin bir da gordiim slinds bir itdéyan agac,
goltugunda ns isa gazeta biikiilmiis bir bagh, ortayash, gédarak bir
kisi igari girdi. Onun adint bilmirdim, ancaq «Mirzo» deyirdilar.
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Mirza ¢ox arxaym va arkyana bir ada ila soyunub, yuxari basa
kegdi. Uziinii gadina tutdu:

- Hoa, - dedi, - necadir, &skiirak goxalib, azalib, gan galib, ya yox?

Qadin na isa cavab verdi. Mirza xastanin nabzina baxdi, o yan-
bu yanina kegdi, ¢oliyini alina ald1 va baglamasini qoltuguna vurdu:

- Dediyim qayda ilo dormani igirdarsan, gecalar iistiinii da méh-
kam &rtarsan...

O ¢ixmagq istayanda, man dillondim:

- Mirza, - dedim, - bu yazigin bir siirli kiilfati var, miimkiin
etsaniz, mialicasila ciddi maggul olun, hal agirdir.

Mirza qayidib, mana ayri-ayri baxdi:

- Ciddi, ya geyri-ciddiliyini siz nadan bilirsiniz? Tababatin qayda-
ganunu var. Neca ki, lazundir, raftar olunur. Bu, pambiq plam
deyil, artiglamas: ila, neca deyirlar, vaxtindan avval zad elayasan...

Moanim safar geyimim bir o qadar yaxsi deyildi. Sakit oturmagim
da hakima basqga tasir bagislaya bilmazdi. Hatta o monim xahisimi
laga da qoyurdu. Bundan molum idi ki, Mirze mani ¢6l adami, ya
da tasadiifi yolgu sayirmis. Man qalxdim, onun yazdig resepti
gotiiriib. latinca yazilan sézlori ona oxudum va dedim:

- Doktor, mani bagislayin, sizin yazdiginiz derman qadin xaste-
liklari Gi¢iindiir. Sizin diagnozunuz yanliga oxsayir...

Latin sézlori manim agzimdan ¢ixanda Mirza bir diksinan kimi
oldu. Oziinii yigigdirdi, yaxin galib, resepti mondan ald1. Baxa-baxa
qaldi. Guya oxuyurdu. Halbuki qipqirmizi qizarmigd, gicgahinda
tor damailan igildayir, xacalatindan basini kagizdan galdira bilmirdi.
Moan ona kdémak etdim:

- Doktor, - dedim, - manim fikrimca, xastanin dordi beladir.

Mirza manim danigigimdan hokim oldugumu yaqin etmisdi.

- A soni sag olasan, - dedi, - bu qiivvaniz var idi, niya bir az
gabaqdan golmirdiniz?
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ECILmlE #senuan

Mirza xestonin dermanini man dediyim kimi dayisdi, monim kim
oldugum, haradan galib, hara getdiyimlo maraqlandi. Man hamisim
danigdim.

Lakin Mirzenin camina diigan gorxu bir daqigsa do olsun
simasindan g¢okilmirdi, biitiin hal va harakatinds hiss olunurdu.
Qalxib getmak istoyonda mani hayata gagirdi:

- Goriiram, - dedi, - siz bir aliconab adamsiniz, galin manim ¢&-
royima bais olmayn. Bildiyinizi, bir das iistden, bir das altdan,
goyun burada qalsin.

- Neca bilirsiz, - dedim, - Mirza, Fatulla sizin miialiconizla dirila
bilarmi?

Mirzs dinmadi. Agacim ata-ata basiasag bir az yeridi. Sonra
mana toraf dondii:

- Bilirsiniz, giinah bizim miiallimlarimizds olub, siz alan bilik,
albatta ki, biza gismat olmayib...

Mirzani qapiya qadar yola saldim, gayitmagq istayands golumdan
tutdu:

- Xahisgimi yera salmayin. Man da bir boliik kiilfat sahibiyam...

- Qorxmayin, - dedim, - Mirza, manim heg kasa pisliyim daymaz.
Ancaq bu barads sonra damsariq.

Moan gollarimu ¢irmayib, Fatullanin miialicasilo mesgul oldum.
Fayton tutdurub, rayona - aptekdan bazi seylari almaga adam
gagirtdim. Fatullanin evinda, demoak olar ki, xestoxanaya yaragan
bir sarait diizaltdim.

Xastanin yaxsilagsmasi, irali golmasinin bir sobobi do onun menavi
cohatdon, ruhan dinc va arxayinligidir. O, manim miialicoma va
6ziima inandig ii¢iin biitiin tapsiriqlarima boyun ayir, 6z-6ziina
diggat yetirmaysa ¢alisirdi. Hom do darixmaga qoymurdum. Oziim
darixsam da, yaninda oturub séhbat edir, yuxu vaxtinda atrafda
sitkutu tomin edirdim. Ayiq zamamnda Fatullan1 aylendirir,
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xastaliyini unutdurmaga ¢alisirdim.

Mirzanin vaziyyati Fatullani da disiindiiriirdii. O da hardan
hirslonir, Mirzonin masuliyyat duymayan adam oldugunu deyirdi.

Golisimin on dérdiineii giinii Fatulla tamam sagalib durmusdu.
Hatta kand hakimi bu giin bizi evino qonaq ¢agirmisdi. Mon geda
bilmayacayimi bildirdim. Fatulladan qabaq arvadi razi olmad:

- Yox, miimkiin olsa, tirayini sindirmayn, - dedi.- Bir dasiz ¢ixib
sohara gedacaksiniz, biz hamise Mirza ila liz-iiza galacoyik, isimiz
diisacak. Ela olmasin ki, incisin. yaxsi olmaz...

Man o giin gahara gayidirdim. Mirzani yol agzina caginb dedim:

- Nega ildir buradasiniz?

- On bir il var.

- Bu gabiristanligda yatanlarin nega faizindan xacalatlisiniz?

Mirza qarsida, yamacda diison gobiristanhga. mana vo sonra
¢okmasinin ucu ils egaladiyi torpaga baxdi:

- Onlarin hanmusindan artig sizin yaninizda xacalatliyam. Ancaq
bir xahis idi, eladim. Na olar, adamin adama isi diigor.

- Mirza, - dedim, - siza pisliyim daymayacak, buna lap arxaymn
ola bilarsiniz. Camaati bela, baytarcasina miialicaniza qarsi isa susa
bilmayacayam. Bunu da yaqin edin.

Mirza quzard: vo duruxdu:

- Bildim, demali, mana na etsaniz, hokumat alils edacaksiniz. Ha!
Ham 6z alinizla, ham da hékumat alila!

- Neca yoni! - deyib, Mirzanin golundan tutdum va onu yoldan
konara ¢akdim. Divar dibinda, das iistiinda oturdug. - Ayda ne¢s
alirsiniz? - deyo sual verdim.

- Bes-alti yiiz.

- Siza bir yiingiil qulluq diizaltsam, 6ziiniizii da tibb is¢ilarinin
ixtisas kursuna gabul etdirsam, necadir?!

Mirza sevindi:
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Mis BIANLAN

- Oxumaga manim basmaqlarim da razidir. Ancagq ailo dolansin.

- Ailali oldugunuz tigiin siza togaiid da verarlor. Qullugdan da
alarsmiz, heg¢ olmasa, bir-iki il oxuyun, onda gérarsiniz elm als-
minds yeni nalor var. Sohvinizi anlarsimz, hazirlasib diiz-omalli
hakim olarsiniz, manim kimisinin yamnda diliniz da gédak olmaz.

Dogrudur, Mirze manim sézlorima «balin, - deyir va alini gozii
stiina qoyurdu, amma sifstindaki nigarangihiqdan bolli idi ki,
vadlarima inanmur, onun sshvini alama yayacagimdan, vazifadan
qovduracagimdan qorxur.

Man artiq heg bir sey demadim, Fatulla ila xudahafizlasib, sohara
goldim.

Mirzays verdiyim vadi yerina yetirmok iiciin rayon sshiyya
iscilari da mans kdmok etdilor. Mirza ila sohardo goriisands o, slimi
sixir va viedanina and icirdi:

- Ya logmana barabar hokim olacagam, ya da ki, bu sanatdan
tamam al ¢okacayam. Indi goriirom ki, man neca avam imisam!..

O, kursla kifaystlonmirdi, tibb institutunda miihazirolors da
davam edirdi.

1938
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KOMTOROVLAR AILOSI
Harmatli dibimiz . [aqverdivers

- Yallah, yallah! Haradasan? Kefin necadir?

- San na taharsan?

- Goz daymasin, qivraglasmisan, rangin agilib.

- Bir quvraghgim yoxdu. fsdon bas agiram ki?

- Neyloyak ki, bir gériisok?

- Bu vixodnoy zanitam. Galan vixodnoy balka...

- San evdas olacagsan?

- S6z versan, gozlayarom.

- Gozls, birtahar eloyib galoram.

Bir-birinin  alini hararatla sixan, shvallasan bu aziz dostlar
gorasan kimdir?

Desam onlarin ikisi do bir soharda yasayir, inanmayacagsiniz,
Desam onlar bir evda yasayirlar, heg inanmayacagsmiz. «Neco ola
bilar ki, bir yerda yasayasan, bir-birindan xabarsiz olasan?» -
deyacaksiniz. Desam onlar ar-arvaddirlar, taacciib edib, deyacok-
siniz: «Na damsir bul»

Noya deyirsiniz and igim ki, beladir: Qulam Komtarovla arvad
Leylanin hayati beladir. Deyacaksiniz yagin Komtorovla Leyla
kegmisda, bir zaman ar-arvad olublar, sonradan xasiyyatlari tutma-
yib, aynliblar, bir yerdo yagamalari da manzilsizlik balasidir. Xeyr,
sizin bu giimaniniz da diiz deyil. No Kamtarov Leylani bosayib, na
Leyla Kamtorovdan boganib. Ogar giinii bu giin manzil idarasinin
miidiri Kamtarovu, ya Leylani ¢agirib, ii¢iincti qatda dérd otagdan
ibarat bir qurulu manzilin agarin vera, taklif eds ki, biriniz kéhna
meonzilda qalin, biriniz kégiin, heg biri kogmaz. Birbas qayidib, 6z
evlorina galorlor. Monzil idarasinin ds zohmati hadar gedor.
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Masala bunda deyil.

Bas nadadir?

Kamtarovu siza tanitmagq iigiin gorak bir az vaxtinizi alam.
Kamtorov Qulamla Leyla, bayaq dediyim kimi, ar-arvaddirlar. Ozii
da «xala-xatirin qalmasmn» yox. Lap istokli, sairlor demiskan, asiq-
mosuqdurlar. Comi iki il olmaz ki, toy ediblor. Asanliqla da toy
etmayiblor. Leyla Qulamin ucundan bir il ata-anas: ila kiisiilii
qgalib. Qulam Leylanin ugrunda Igari goharda bigaglanib, qulaginin
dibinds yaranmn yeri indi da durur vs élanacon duracaq. Qis da
onlar bir-birindon soyuda bilmaz. Qulamin sorgéz oglanlardan
acif1 golir. Leyla da konlii, gézii tox qizdir. Yer iiziinds Qulamdan
basqa kisi olduguna inanmaz.

Bas bu istaklilor niya belo g¢otin goriisiir, az-az goriisiirlor?
Miimkiin deyil ki, or-arvad olasan, istakli olasan, bir evda
yasayasan, hofte ilo gériigmayasan. Urayinizs siibha galo bilor:
«Balka agiq deyilmasi ayib olan sabablar tigiin gériigmaya ehtiyac
duymurlar».

Y ox, heg yox!

Onu da bilin ki, na Qulamin, na Leylanin qullugu uzagq - kanar-
gusa yerda va ya namiinasib qulluq deyil. Ikisi da gohardo ¢alisir.
Onlarin qullugunda olan minlarls qiz, oglan, ar, arvad gasangca
yasayir, giiniin goxunu evda, 6z kiilfatlori ils olurlar.

Bas bizim gohramanlarin azari nadir?

Bu, bir az kéhnadan qalma azardir.

Basdan danisaq. Deya bilorom diinyada bes nofor arvadini sevon
varsa, biri Qulam Komtarovdur. Kamtorovun ns esqls, no sevda, na
havasla toy edib, Leylam evina gatirdiyini golom yazmaqda acizdir.
Ona ela galirdi ki, diinyanin biitiin nemati, kef va lazzati Leylanmn
iiziinda comlonmisdir, Leylam alsa, hoyatda bir arzu-kami
qalmayacaq, tamam xogbaxt olacaq.
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Komtorov diistiniirdii ki: «Bu monim an agir va an son ¢atin-
liyimdir. Toy dasgahini tamam-kamal dizaldib, xeyir isimi basa
versam, daha émiir-billah arxayin olaram. Sonra bir tiks yavan
¢orok do tapsam, sevgilimlo gabag-qabaga aylasib, afiz lozzali,
istaha il yeyarom».

Ancagq, neca deyarlor, insanin goziinii torpagdan savayl heg na
doyurmaz. Komtarov xeyir isini bitirandan, diinyada an hoyiik
arzusuna catandan sonra bir do gérdii ki, xeyr, indi da iirayi yeni-
yeni seylar istayir. Konlii min bir esqo diisiir. Hardansa, baharda
bitki kimi gdyarib bas veron arzu va ehtiyaclar kisini mosiul etmaya
bagladi. Diinya gér-gétiir diinyasidir.

Leyla gériirdii ki, artist Eyyubun arvadi barmaginda ciit-ciit
brilyant iiziik, qulaginda bahali sirga qurgn kimi gazir. Goriirdii ki,
qiyiq Olakbarin iigmartaba evina hamballar pianino gixarir; qoz
agacindan diizolmo mebel daginir, badanniima giizgii, Varsava
garpayist, Quba xalgasi galir. Leyla bunlarin hamisini gériirdii va
Kamtorova damgirdi. Komtarov gaslarini atir, basini tarpadib,
arvadini inandirirds:

- Bilirson na var, Leylacan, biz gorak islayak. Isloysk. Lap
méhkames iglayak! Monim da geyratim gabul elamoaz. Qiyiq Olak-
berin nayi mandan artigdir? Oziimiizii oda-koza vursaq da, gorak
bir dasgahli ev-esik diizaldok. Qonsular baxsin, yana-yana galsin.

Leyla arinin maslohatindan ¢ixan deyildi. Taki pul olsun...

Kamtarov avvalca Leylaya bir is soraglasdi. Leyla qizhginda
maginistkaliq etmigdi. Bu sonati pis bilmirdi. Kamtarov arvadina iki
yerda is tapd: Azarittifagda va Unvanlar biirosunda. Bir cox gétiir-
qoydan sonra halalik, rast galmiskan, har iki yeri alda saxlamag
maslahat bildilar. Azarittifaqda is sohor sakkizdan dérda gadar,
Unvanlar biirosunda axsam saat besdan on bira qadar idi. Leyla iki
ndvba ila islomays raz1 oldu. Komtarov onu ev igindan, sil-siipiirden
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tamam azad etdi.

Leyladan arxayin olandan sonra Kamtaroy 6ziiniin bog vaxt-
lanin «doldurmaga» bagladi. Kamtarov zirak va savadli adam idi. Is
tapmaq onun Ugtin su icmok kimi asan bir ey idi. Ozii nasriyyatda
torciimagi idi. Sahor saat ondan gedib, altida ¢ixirdy. Bir saat dincini
alandan sonra, yoni saat sokkizdan on ikiyadak layiha idarasinda
olurdu. Fikirlesib gérdii ki, iki novbada islasa da, arada yena bos
vaxti var: «Sohar saat onadok yatmaq bu zomananin adamina,
xiisuson «roskosni» giizsran qurmagq istayan bir abirli kisiya heg
yaragmaz. Yarim, ya bir névba isi rahat apara bilorom. Bes-alt1 yiiz
manat alsam, olimi qaraltmaz ki...»

Kamtorov daha bir yeni is tapdi. Geca saat on ikidon ddrdadak
«Is19» matbaasinda korrektor vazifosi var idi. Ay sokkizindan
Qulam moatboada yeni, slava qulluga diizaldi.

Bu giin Kamtorov toy gecasindokindon az sevinmomisdi. Haqq-
hesaba vurub gériirdii ki, éziiniin ii¢ qullugunu, Leylanmn iki
qullugunu, bir az da «o yan-bu yandan galan al xarcliyini yigib-
yigasdiranda bir ne¢o mins gixir. Tki-ii¢ il belo getsa, cervonu yigib-
yifisdirmaq olmaz. Di qoy Olokbar galsin, qiyiq gozi ilo
gatir-gotiiriimiiza baxsin!»

Payizin soyuq giinlorinds agzindan bug ¢ixa-gixa Kommunist
kiigasilo basiasag yeyin gedan boz paltolu adami kim gérmamisdir?
Onun iiziindan, goziindsn, baxigindan, yerisindan talasmok yagir.
Els gedir ki, deyarsan yera dayss, min parga olar. Siirtilmokdan ran-
gi doyismis k6hno vo «hamilo» portfelini bu qoltugundan o birina
verir; gah alini cibina qoyur, gah damagindaki papirosu barmaglan
arasina alib sixir, gah ¢okmasinin sallanan bagina baxir, mana
vermir, daha da yeyinlayir. Bazon gériirsan Kamtarov qopdu, na
qopdu! Tramvay siiratla 6tdilyli halda qus kimi atilib minir, milis
agzin1 agmamis ¢ixardib bir iigliik verir, gobz almagq istomir. Uzaq
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tanislarma bir isara ilo salam verir. Yaxin taniglaning goriir, pér-
moazliys vurur: «Miifto yera niyo vaxt itsin? Vaxt alan hor bir
aylanca Komtorovun diigmanidir, Onu ictimai yerlorda gérmozson.
Is yerinda ancaq vacib, ad yoxlanan iclaslara galar, adini qeyd
etdirib, xayal kimi gézdon itor. Teatr, kinolar barada yoldaglardan
esitdiyila kifayastlonar.

Boazi yazigilarla soxson tamis  oldugundan, asor oxumaga chtiyac
duymaz. Qohum-agrabasi rayondadir. Buradakilar isa Kamtarovun
invanin alo kegira bilmirlor. Komtorovun saxsi, ictimai hoyati
belaca 6z gaydasindadir.

O, ailada daha ciddi, daha saligalidir. Bir adam onun evindan
sas-kily, galmagal esitmayib. Qap: agiq olanda olur, olmayanda
girvangolik qifil garovul ¢akir, eva qus sokmir. Komtorov sshar saat
onda yuxudan qalxir. Deyacoksiniz onda iso gedan adam hec
olmasa bir saat tez durmalidir. Dogrudur, durmahdir, amma
unutmayin ki, yaziq Qulam matbaadan, tashih isindan tez qayi-
danda gecs saat dérdda, besin yarisinda qayidir. Neca qayitdigandan
oziinin da xabari olmur. Qazetin axir sohifalorini mirgiilaya-
miirgiilays, alni tigqult: ils stola doya-daya oxuyur. Birtahar 6ziinii
eva salir, cul kimi diisiir.

Qulam olmasin, siz olun, saat doqquzda dura bilarsinizmi?

Kamtarovun saslanan bir stol saati var. Qulaginin dibinda qoyur.
Vaxta on daqige qalmis saat qigqirir. Kamtarov dali kimi yuxudan
qalxir, talom-tolasik geyinir, qapini baglayib qagir.

Leylamin da igi Qulaminkindan askik deyildi. Atalar deyib:
«Arvad orins oxsayar». Xiilasa, bag elo garismusdi ki, Qulamin
Leyladan, Leylanin Qulamdan xabari olmurdu. Qulam gecs
moatbasdon qayidanda sevgilisini yatmig goriirdi. Leyla sahar isa
gedands Qulanu sirin yuxuda qoyub gedirdi. Vacib sézii olanda
balaca kagiz yazib, stolun iistiina qoyurdu: «Qulam, qayganaq
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bigirasi olsan, yumurta bufetin alt géziindadir, yag da taxgadan.
Qulam da gedandas Leyla iigiin kagiz qoyub gedirdi. Onlarin
arasinda omalli bash bir maktublagsma var idi. Ancaq markasiz,
pogtalyonsuz &tiigtirdiilor,

Leylanin maktublari bu mazmunda idi: «Dayisiklerini tiyanin
i¢ina tulla, paltaryuyana géndaracayam!» «Agari asma. Carhovuzun
tstiindaki karpicin altina qoy, géron olmasin». «Redaksiyadan
dalinca galmisdilar, zang vur».

Qulamin maktublarindan als kecon bunlardir: «Qadasi, manim
soyuz kitabgam gérmomisan? Tapsan, stolun yesiyina qoy».
«Maginkada yazmaga vaxtin olsa bizim idarads xaltura var,
gatirim». «Adama cavab niya yazmirsan? Dediyim mosalo neca
oldu?»

Bu qisa va giindalik maktublar Komtorovlar ailasinda yegana va
asas milnasibat idi.

Qulamla Leylanin sevgi va mohabbati bu maktublarin qara,
dolagiq, talasik xatlorindan kegirdi. Insan har seys alisarmis! Bu
sevgili or-arvad qurduqlan yeni yasayisa els dyranmisdilor ki,
«k6hna» hayati tamam unutmusdular. Onlar indi bels giiman edir-
dilor ki, dom-dasgahli ev qurmaq istayanlarin, oxumuslugun,
qarsiligh sevgi ils qurulmus ailonin qaydasi beladir ki, var.

Dogrudur, Leyla yazird: ki: «Agan karpicin altina qoy, géran
olmasm», Qulam da c¢alisird: 6z istoklisinin tapsirigini yerina
yetirsin, amma olacaga ¢ara yoxdur, agari géran olmusdu...

Bir Sarikdynsk qadmin har giin saat ondan, Qulam gedandsn
sonra galib, gayda ils karpicin altindan acar gotiirdilytini, 6z evi
kimi Koamtarovlarin otaginmi agdigini va tertamiz silib siipiirditkden
sonra ¢ixib getdiyini gonsular gérmiisdiilor. Onlari siibhadan
¢ixarmagq iigiin Sarkéynak gadin deyirdi: «Mana 6zlari tapsirib,
bacilar, tirayiniza bir sey golmasiny.
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Dili dinc durmayan qonsu gadimlardan biri Sartkdynak gadinm
golib-getdiyini Qulama dedi. Qulam giiman etdi ki, Leylanm gatir-
diyi qulluggu qadm olacaq. Leyla da digtintirdin ki, Sarikéynak
gadim Qulam ¢aginb, saliga sahman iiciin cagirib. Esidon kimi
gonsuya suali bu oldu:

- Cavand, ya qoca?

- Ahil adamdir, bir nazik...

Leyla Qulamun pis niyyato diigmadiyini bilib, arxayin oldu. Daha
bu barada séhbati artiq sayib, qapidan ¢ixdi.

Bu giinlards bela moktublar yazilirdi: «Monim ipak paltarimi
hara qoymusan?» «Zayomlar tapa bilmadim. Cixart yoxlayaq, yeni
udus var». «Giimily qagiglar hardadi?» «Diinan bir gadinin
basinda, lap saninkino oxsar bir sal gérdiim. Az qalmigdim soni
dayisik salam».

Sarikdynok gadin isa 6z isinda idi. Hor giin galib evi siipiiriir,
zohmat haqq figiin da agh kesan, evds gdza dayon seylardan birini
sar1 kdynayinin altina vurub, soldat bazarina aparirdi. O, Qulamin
da, Leylanin da is pesasini, Gist-alt paltarlarimi, qullug vaxtlarini
yaxsica dyronmigdi. Odur ki, eva ¢ox arxayin galib-gedirdi. Hatta
bir dofa «kéhna paltar alan» pullu miistarilardan bir-ikisini 6zii ila
lap eva gotirmisdi. Qulamin bufetindaki siisalardan piva tékiib, bir-
birinin saghgma va bu pivani bazardan ahib gatiranin saghgina
igmisdiler. Sonra yiik yerindan yorganlardan soyduglar ipayi.
carpay! xalgasini, sandiq seylorinden dayarlisini ortaya tokiib
sOvdalasmisdilar.

Pullu miistarilarla yollagandan, gervonlari alib yerbayer edandan
sonra Sartkdynak gadin Qulamin mascids dénmiis evina baxib,
iiroyinda demisdi: «Yox, balam, daha man bir da bura na fizla gala
biloram!.. Homisslik xudahafiz!»

- De gériim, bir korrektor kimi sahifani oxuyub, qol ¢akmisan,
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ya yox?

- Bu na s6zdii, yoldas redaktor? Siz moni o qadar masuliyyatsiz
sayirsiniz ki, guya oxumamis da qol ¢okaram?

- Demok, oxumusunuz?

- Olbatta, 6zii da kalma-kalma!

-Bas bu nadir: «isloyirlar» avazina «dislayirlar» gedib?

Qulam gazetin o yerins diggatlo baxd. Ciddi vaziyyatini pozub
dedi:

- Bu heg, buna sohv demozlar! Gozdan qagib, yoldag redaktor.
Bir da, islayib, dislayib, ikisi da bir sézdiir. Yani diiz golir. Bizim
qaydamuza lap tus golir ki, islayen disloyar, islomayan diglomaz!

Redaktor gazeti gakib, Qulamin alindan alds:

- Nega yerds igloyirsen?

Qulam dik-dik baxdu:

- Bunun mosaloys ns daxli var?

- Sorusuram, neg¢as yerda islayirsan?

- Comisi bir-iki...

- Nogriyyatda calisirsan?

- O heg... sahardi o.

- Layiha idarasi neca?

- Comisi bir alt1 saat.

- Zaqotzernoda neca?

- Yoldas redaktor, o zdelnidir!

Redaktor hirslandi:

- Yarasarmu sizo, yarasarmi bu gadar yerda...

- Yarasmasin o adamlara ki, islomirlar. Biz ki geca-giindiiz
¢alisinig, tor tokiiriik, bu da mitkafatimizdirrm?

Redaktor ayaga qalxd:

- Sizin bu giinkii sohvinizin iistiinden kegmoak olar. Saydigim
verlordon azad olunmasaniz, sabah igs buraxilmayacaqsiniz.
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Yorgun basla, iizgiin zehinlo matbuat igino xeyir vermak olmaz!

Qulam galxib ataklarini tovlaya-toviaya, fikir icinda yeni va pullu
qullug xayah ila eva galdi.

O axgam Leylanin da géziino yuxu getmadi. Pambig kimi atim-
atim edilmis evda, ali qgoynunda oturub Qulami gozladi. Urayina
min ciir fikir golirdi: «Bu na igdir! Yoxsa Qulam Ozga bir arvad ahb,
mana kolok galmak istoyir? Yoxsa seylori yan bolib, oz payini
aparmaq istayir? Bolka da heg bu zalim oglu islomir, balka da vaxting
restoranlarda kegirir? Var yoxunu goraba, qumara goyur?.. insan)
na tammag olar!»

Geca da orucluq ayi kimi uzanirdi. Leyla gah durub yiik yerini
tokiigdiiriir, anasinin cehiz verdiyi ipok yorgam. xalgani axtarir.
saraqqulti ila bufetin gdzlarini agib-ortiir, istldayan har seyi gétiiriib
diggatls baxir, giimiis qasiglarin itdiyina inana bilmirdi.

Alom yixilib yatd. Radio susdu. Tramvaylar dayandi. Xoruzlar
bir afiz saslondi. Hagandan-hagana bir do hayatds avaq sosi esi-
dildi. Qulam igari girib, Leylam ali goynunda, mayus oturmus
gorands, avval bir duruxdu. sorusmagq istadi ki: «9zizim, niya bu
zamanacan yatmamisan?»

Gozii evin ortasina tokillmils seylora satasdi. Leyla macal
vermadi. Sokiilmiis pardalari, tékiilmis yitkii iki ali ila géstarib
dedi:

- Bu nadir? Bu na harrac bazaridir?

Qulamin dili dolasdu:

- Neca bayam, na gedib?

- Manim cer-cehizim ham? Hani manim ev-esiyim, paltarlarim,
ata-ana yadigarlarim?..

Bunu deyib Leyla honkiir-hénkiir agladi. Qulamin rangi saraldi.

- Bas kim agib bu gapimi? - deya taacciibla sorugdu. Onlarin sasina
gonsular gixdilar.
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Sarikéynok gadindan kim na bilirdisa dedi. Leyla bir tarafds
yixilib, hissiz qaldi. Qulam gongsulardan iki nafar sahid gotiiriib,
milis idarasina yollandi.

O, sinasindon ah qopa-qopa, iirayinda pesmangiliq qaynaya-
qaynaya gedirdi. Ancaq bilmirdi kimdan sikayat etsin. Sarik6ynak
gadindanmi, qonsularindanmi, yoxsa o6ziiniin dom-dasgah
harisliyindanmi?!

1939
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QONAQPOROST

On yaxs1 miialica, xastolonmamaya gahsmaqdir,

Hokim hekayalori, bir miiddat hakimlik etdikdan sonra sanatin-
dan al gokan bir tamisumin xatiralarindandir. Burada xogagalon no
varsa, o kigininkidir. Ancaq ol zohmati adibindir. Yazinm yaragiq-
sizhigr digiin adibi téhmatlondirmak lazimdir,

Yaqin bu hekayolor ¢ap olunmug bir sokilda xatira sahibinin
6ziino do catacaqdir. Esitdiyimo géra, o, indi rayonlarin birinda
bagea mirabbisidir, bos vaxti var, oxuyar,

Xahigimiz budur ki, «Qonagporast», «Dost goriisiiy vo «Vicdan
ozab» hekayalorindon alinan tasir  hagqinda  arada-barada
damgilmasin. 91 boyda bir moktubla miiallilin éziina bildirilsin,
Deyirlor, xarici restoranlarda bela yazilar var: «Xérayin yaxsiliging
hamuya de, pisliyini iso ancaq restorangiya de». Biz iso bela sortlasok:
yazinin pisliyini do, yaxsiligi da hamidan avval yazanin 6ziino deyak.

Bagban Nosibin evina ilk dala yazda, sular bulananda, onun alu
yaslh qizini milayinaya getmisdim. O zaman mon cavan vo ocritbosiz
bir hokim idim. Buna baxmayaraq, ¢ox iddial idim. Nagihgimi hiss
etdirmaz, o6ziimii yuxari pillalarda saxlardim. Bu, siibhasiz ki, az
bilmayin, daha dogrusu, usaghq gahglarinin slamati idi, sonralar
quzgin hayat giinasinin tasirilo yaz qan kimi ariyib getdi. Lakin bunun
basqa, xeyirli bir cahatini do gériirdiik. Bu iddiaya miinasib, man
roftanimda tamam bismis, tacritba gérmiis tomkinli bir hokim
goriinmaya ¢alisirdim. Evlora ¢agirlanda basgima panama goyur,
takath bir fayton kiraya edirdim. Eva giron kimi panamami va
paltomu ¢ixarirdim. Xasto yatan otaga kegmomis ahasta oskiiriib,
xobardarliq edirdim. Mehriban bir sasla deyilon «buyur» séziinii
esitmokdan hazz alirdim. Ev sahibi ol-ayaga diisiir, stul ¢akir, kagiz,
golom hazirlayirdi. Man agzimi aganda hamiligea susur, diggatla
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qulaq asirdilar. Urayimda deyirdim: «Na olaydi, biitiin insanlar ya
bu ev sahibi kimi mehriban, ya da manim kimi hakim olaydilar!»
Xastanin nabzini, iirayini, ciyarini yoxlayr, dilina, bogazina baxir,
darman yazirdim. Evdan ¢ixanda min bir razihq esidirdim. Dogrusu,
bilmirdim camaat tokca manami, yoxsa biitiin hakimlora bels hérmat
edir. Usaq vaxtimda bizim evimiza hokim ayag doymomisdi. Miialica
hagginda ancaq nagillar esitmisdim. Esitmisdim ki, giin giron eva
hokim girmaz. Amma bizim eva na giin girardi, na do hokim.

Matlaba qayidaq. Nasib kisinin balaca va xasta qizi matbaxa
oxsayan dar bir daxmada, taxtin iistiinds quru bir 2l agaci kimi
uzanmisdi. Qizdirma usagin zaif va zarif viicudunu bir bala kimi
biiriimiigdii. Qiz giinden-giina quruyurdu. Tagatsizlikden nafas
alirdi, vera bilmirdi. verirdi, ala bilmirdi, onun iiziinda hoyat
sonlirdi. Yalmz nigaran va yalvarici bir baxig oxunan, har kasdan
komak gozloyan iri qosa gozlorinda horakat vardi.

Dava-darman yazmagq istedikds, atas1 qolumdan tutub, esiya
toraf ¢akdi. Hayatin sag tarafindan bir nega pilla ¢ixib, fars désonmis
gbzal va bazakli bir otaga girdik. Yazi stolu va lampa var idi.
Miirakkab, galom hazir idi. Oturdum, darman yazdim. Xastonin
isigh, haval, tamiz bir otaqda saxlanmasini moaslohat gérdiim,
pahriz tapsirib ¢ixdim.

Bir do o qizin Giziinti gérmok mana gismat olmadi. Sabahisi no is
liciinsa uzaq yers getdim. Nasibin qizinin, elocs da basqa xasts-
larimin miialicasindan xabar tuta bilmadim.

iki, ya iki il yarim sonra, payiz vaxti, Nasibin evina bir do yolum
diisdii. Homin daxmada, hamin taxtin iistiinds dérd-bes yash bir
oglan usag yatirdi. Onun rangi soluxmus, dil-dodag: qurumusdu.
Ishaldan yatirdi. Atasinin dediyins géra, mani evds tapa bilmayib,
bir ne¢a basqa hokim ¢agiriblar, xasta ¢ox darman i¢ib, ancaq
xeyrini gormayib. Man reseptlora baxdim. Xastonin yastigi yaninda
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bir tarafi ¢iiriik nar gordiim.

- Onun, - dedim, - tamizini, yaxsisini tapin, sixin, suyunu igsin.

Darman yazmagq iigiin yena yuxar, qonaq otagina ¢ixdig. Dar-
man yazdim. Nadansa, ilk galisim va qizdirmali usaq yadima diisdii,
sorusdum:

- Quzin kefi necadir?

Noasib kisi bagini asag saldi, sinasindan soyuq bir ah qopdu.
Moayus bir dills dedi:

- Omriinii siza bagisladi.

Sorusduguma pesman oldum, xacalatimdon qizardim. Man avval
giiman edirdim ki, Nasib kisi mandan razidir. Qizini yaxs1 miialico
etdiyim tigiin indi da mani ¢agirir. Zonnim tamam dayisdi. Mana ela
galdi ki, bu kisi gasdan meni gagirir, utandirmaga, qizartmaga
caginr. «Omriinii sizo bagislad, - demokls Nasib kisi, deyasan,
mana, manim miialicama giiliirdii...

Moni daha artiq inciden o balaca qiz, agilmadan solan génga idi.
O, no iigiin 6lsiin? O yasamah idi. Yasasa idi, bu ailonin sonliyi
pozulmazdi. Maktablarda oxuyar, galacakds xalqimiza xeyir veran
yiiz minlerdan biri olard1. Balka ds yeni, ziyah bir ana, niimunavi bir
torbiyaci olardi. Yasasaydi, menim do bagim asagi, dilim gédok
olmazdi. Oliim na gadar vshsi vo amansizdur!

Bu tasirlarls o gadar pozulmusdum ki, ikisatirlik resepti yaza
bilmirdim. Qalxdim, ayaqiistii bir-iki kalma tasalli séziideyib,
getmok istadim. Nasib kisi mane oldu.

Bir da gérdiim qapinin har iki tayr agildi. Macmayi dolusu meyvo
galdi. Bosqablara boyiik, saf, sirin narlar, san armud, iiziim
galanmsdi.

- Zohmot ¢okin yeyin, - dedi, - doktor, 6z bagimizin mahsuludur.

Narin birini kasdim. Zogal kimi iri, aqiq kimi duru gilslori var
idi. Belo meyvalorde tabiotin hayat va sohhat gatiran sirasindan,
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saglamhqdan basqa bir sey aramaq nahagdir.

- Nasib ami, - dedim. - acab nardir. Bunun suyundan usaglara
icirdin, xeyir elayar.

- Doktor, - dedi, - kasin yeyin, onlar digiin tapilar, Bunlar sizin
kimi aziz qonaglar Giglindiir.

Bir az séhbatdan sonra getmak istadim. Nasib kisi vena ol
gokmadi.

- Nahar vaxtidir, - dedi. - sizi hara buraxiram! Meyva ila basimiz
masgul edirdim. Dylagin, yaxs: yarpaq dolmamiz var, aylasin!

Cox ¢okmadi, Nasib kisinin boytk oglu siilra agd, ¢orak gatirdi.
Biz yemoys mosgul oldug. Oglan ayaq tista dayanib, nayi iso goy-
layirdi. Moan onu siifrays cagirdim. Atasi goziinii neca agartdisa,
oglan tez okildi.

- Bu heg yaxsi olmadi. - dedim. - Garak imran oturub bizimis
nahar elayaydi.

Nasib kisi ham ali, ham da bas ila «yox» isarasi verib dedi:

- Doktor, béyilyiin boyiik yeri var, kigiyin kigik. Onlar cardagin
altinda yeyarlar.

- Burada yesa, na olar?

- Yox, har seyin qaydas: var. Bura qonaq otagidir. Qonagm
qonaq yeri var. qaranin qara. Usaqlara son deyan kimi vol versom.
iki giinda bu evlor samanhga dénar. Galib-gedan olur. Dost var.
diisman var. Saliga-sahman yaxs: seydir axi. doktor. Bes adam
galonda, heg olmasa, bir tomizlik gérsiin.

Ugiincii dafa Nasib kisinin evina qisda getmisdim. Boviik oglu
imran revmatizmdan yatirdi, qiglarinin agrisindan vata bilmirdi.
Tanis daxmaya girmamis, ev sahibi qabagimu kasdi:

- Ay doktor, - dedi, - amanin bir giintidiir, Imrana cara! Gadanin
qilgalari agilmir. Bir addim ata bilmir.

Mon dinmadim, xastays baxmaga basladim. Kisi sézii va xahisi
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il mano tasir etdiyini va ya nayi isa diisiindii, davam etdi:

- Doktor, bilmiram na badbaxtlikdir moni basib. Yeddi usagdan
tictinil basdirmisam. Dérdii da bels. Olmo-diril, yanmayaq dolanir.
Hokim bundan artiq olmaz, dava-darman bundan ¢ox olmaz. Sizin
kimi handa bir tobiblarin gadomi buradan sskik olmur, aptekloari
usaqlarin garnina bosaldiram. Lap bahali darmanlar yazdinib aliram,
olmur ki, olmur. Usaglar glindon-giina saralirlar. Mat-maattal
galmisam ki, bu ns boladir, nazerdir, gozdiir, afatdir, vurgundur,
qargisdlr, nadir, bilmiram! Nadisa mani tutub, yaman tutub!

Imranin anasi da alini ali iistiina qoyub dayanmisdi. Kisi
danisdigca, o da ah-vay edir, koksiinii otiiriir, yalvarici bir dilla
mana na isa demoak istayirdi, kolmabas: arinin séziins qiivvat verir,
kasma-kosmo damisirdi. Xastani milayinadon sonra ata da, ana da
gozlerini menim dodaqlarima zillomisdi. Onlar &vladlarinin
miialicesindan xeyir xabar. timidli bir s6z esitmak istayirdilor. Bunun
ticin har seydon kegmoys, vardan-yoxdan ¢ixmaga hazir idilar.

Man hirslanmisdim, bilmirdim no deyim va neca deyim. Manim
duruxmagima Nosib kisi ayr1 mona verirdi. Deyacayim miialica
tadbirinin, balka da, cox pul gotiiran bahal bir masala oldugunu

diiglinmiisdi. lini sinasina qoyub gabaga yeriyir, boynunu ayib,
iirokdan deyirdi:

- Doktor, xarcdan, puldan arxayin olun, na ¢ara lazimdir, buyur,
lap darman1 Moskvada da olsa, aparacagam, de, vardan-yoxdan
¢ixmaga raziyam, toki Imran oglum ayaga qalxsin...

Oglunun adini gokands kisi daha da tasirlondi, bogazini qahar
tutdu, gézii doldu, udqundu, giiclo 8ziinii saxlamaga calisdi v
miisibatini gizlada bilmayan bir seslo davam etdi:

- Ay doktor... bunlarsiz mans giizoran... nays lazim! Xiffat moni
iiziir, doktor!

Man bir tarofi hirs, bir tarafi ark yolu, onlar dalimca gagirdim.
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Pillokanlori gixdim. Tapikla vurub, désanmis gonag otagmin gapi-
sini1 agdim.

- Bu ey, - dedim, - kimindir?

- Kimin olacaq, ay doktor? Siikiir Allaha, éziimiiziin! Qonagq
otagimizdir da, bilmirsiniz?

- O yanki, o garpay: qoyulan otaq kimindir?

Imranin anasi dillandi:

- Eh, - dedi, - ay doktor, faloyin iizii gara olsun. Arzu-kamimz
var axi bizim. Orani Imranin toyuna, golinina saxlanugi...

Man ikinci otagin da qapilarim taybatay agdim. Ag va béyiik
nikel ¢arpaymnin istiindon pardani agdim, qirmizi ipakli yorgan-
ddsak goriindil.

- Imran burada yatsa, na olar? - dedim.

Nasib kigi matlabi anladi. Susdu. Man davam etdim:

- Qonagq figiin, gonagq ti¢iin... Ay miisalman oglu, bagisla mani,
sonin ¢vladlarini bir-bir alindan alan hamin bu niyyatindir, sanin
Oziinsan. Xostoni Moskvaya aparmaq lazim deyil, agzina qufil
vurub, hagana, hans1 gonaga saxladigin bu otaga gatirmok lazimdr.
Olon usaglar dirilib gabirdan qalxsalar, sizdoki gonagparastliya
lanat oxuyarlar. Doktorlara taklif etdiyin peskasi hamidan qabagq
6z ovladlarina quy, onlara yazifin galsin! Narin yaxgisin qonaga.
¢lirliyiinii qizina verands, gonag isigh otaqda, usagmni qaranliq
daxmada saxlayanda, qonag ipakla, oglunu ¢ul-palazla yatiranda,
bilmirsonmi ki, axir naticasi bels olar?! Sanin bu islarini bilan hakim
bir da bu evs ayaq basa bilormi? Ayaq basib na dcyacgk? Qoy
6vladlarinin hesabina azizladiyin qonaglar golib senin Imranim
diriltsinlor, ya sona 6vlad olsunlar!

Ata vo ana mayus, xacalot, pesmanhq yagan nozarlarila mans

baxirdi, heg biri dinmirdi.
axirdi, heg )
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ANKET ANKETOV

Anketov hamamlar trestina rais tayin olunan giindon indiya
gadar kabinetinin gapisinda hamiso adam olur. Bazen uzun bir
novba diiziiliir. Birinin raiso sikayati var, biri maaginin artirtlmasini
xahis edir, biri qullugunu doyisir, biri oxumaga gedir, biri is paltan
davasi edir, biri mazuniyyata ¢ixir, kurorta getmak istayir.

Is boyiik, is¢i az. masuliyyat agir, Anketov da bu postda toza!
Coxlan giiman edirdi ki, Anketov bacarmayacaq, hatta onun
tayinina etirazlar da olmusdu. Anketovun qulagma catanda, belo
cavab verdi:

- Na olar, etiraz elosinlor. Bayam etiraz eloyanlor kimlordir?
Aydindir ki, kapitalizm t6r-tkiintiilori... Onlar artiq ozlarinin
6liitma mahkum olduglarmi hiss etmislar. Manhus islsrini indi da bu
yanda gdrmak istoyirlor. Onlarin Shdasindan golmak manim
boynuma.

Vazifa basina kegon kimi hamam miidirlerini yanina gagirdi.
Hamusindan «ligni delo taleb eladi. Onlar: «Bas iistal» - deyib otur-
magq istoyanda Anketov qoymadr:

- Bas {ista olunca, al iista olsun, bu saat ligni delolar monim
gabagimda olmaldir!

- Yoldas Anketov, getsak iclas bas na olsun?

Anketov bu sualdan heyrata galdi. Sllerini, bir sey qucaglamagq
istayirmis kimi, yana agdi va hazin sasls dedi:

- Ligni delosuz na iclas, balam? Man bilmaliyam kimler ils iclas
eloyirom, ya yox?

Miidirler durub getdilar. Bazisi evdan, bazisi idaradan soxsi
islarini gatirdilar. Bazilari da talasik anket doldurdu, torcimeyi-hal
yazdi, i3 qovlugu aldi. Saxsi islori stolunun iistiina yiandan sonra
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Anketov miidirlordan {izr istadi:

- Yoldaglar, mon sizinlo tams olmagq istayiram. Ona gora xahis
edirom kabinetdon ¢6la gixasiniz.

Bunu deyib bagini asag sald, anketlori varaglamaga, hicealoya-
hocealaya oxumaga basladi:

- Mmm... Agaverdi oglu Miirsal Hadiyev. Min doqquz yiiz on
birinci ildo dogulmus. Atasi Nalbond... - Anketov bu séziin
altndan bir qurmizi xatt ¢okdi, hasiyado sual isarasi goyub,
Hadiyevin basqa sanadlarini diggatla nazardan kegirtdi.

Miidirlor kabinetin gqabaginda bir saata qadar gizlomamisdilar
ki, qonsu otagdan katib ¢ixib, alindaki siyahiya baxa-baxa dedi:

- ©hmadov Murad Roahim oglu evlarina geda bilar. Hadiyev
Miirsal 6z atasi barada yoxlama gatirmalidir. Qalan yoldaslar i¢ori
buyursunlar.

©hmadov bir sey anlamadi:

- Yoldas, bu na sézdiir? O, isimdon danigsin gériom mana
tapsingn nadi? Yoxsa manim niya vaxtimu itirir.

Hadiyevin sasi do ®hmadovun qisqirigina garigdi:

- Atam barada na yoxlama? Otuz ildan ¢oxdur 8lali, siimilyii da
gliriiyiib...

Katib onun soziinii laga qoydu:

- Son niys avam s6z danigirsan. Atamn oliisit nagalnika yox,
inkir-minkira lazimdir. Nagalnik bilmak istoyir atan nagi idi!

Hadiyev barkdan dedi:

- Canim, anketima baxsin. Nalband. Nalband yazihibdir ki!

Katib sikayst¢ilardan yaxa qurtarmagq igiin gagib 6z otagina
girdi. Sikayatgilor onu boslamadilar. Axirda dedi:

- 9rizo yazin!

- Na ariza?

- Driza yazin gorak no istayirsiniz?
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YRCILMIS FnanLdR

- Biz bir ey istamirik. Siz deyin gérak bizdan na istoyirsiniz?

Katib yens basa saldr:

- Oziiniiz yaxs1 bilirsiniz ki, nagalnik 6z kadrlarins yoxlayir. Bir
saatds sizin ligni delolardan bagim qaldirmayib. Indi moni ¢agirds,
bela dedi. Buradan gériiniir ki, sizin ligni delonuz onu tamin etmir...

- Bas §ziimiiz? Oziimiiza sézii nadir?

- Oziiniiz ils o, maraglanmur, aldo dokument lazimdir.

©hmadov aciq elayib getdi. Hadiyev iclasin axirimi gozladi ki,
raisls lizbaliz damigsin.

Anketov miidirlari ¢ox saxlamadi. Hamisina bark tapsird: ki,
biitiin is¢ilorin soxsi igini diizaldib, ii¢ giinden gec olmayaraq, soxsan
raiso toqdim etsinlor. Miidirlor ¢ixanda, Hadiyev Anketovun
kabinetina girdi. Anketov basiasagi stolunun baginda dayanmus,
saligs ilo diizdiiyii kagiz govluglarinin yan-yérasini sahmanlayirdi.
Bagim qaldirib, Hadiyevin olina baxdi. Olinds kagiz gérmayib
sorusdu:

- Na istayirson?

- Man bir sey istomiram, katibin demayina goérs siz mandan
yoxlama istayirsiniz.

Rais bir ali ilo bagimn tikiinii yana daradi, bir alini is govlug-
larmin iistiina qoyub sorusdu:

- Familin nadi?

Hadiyev cavab veran kimi, Anketov onun is qovlugunu tapib
agdi. Manali bir: «dal» - deyib, barmagim bayaq yazdig1 sualin
iistiina qoydu.

- San, - dedi, - ¢ox ortilit yazmisan. Man sonin isini bagsdan-
ayaga oxudum, diggatlo oxudum, yena sani yaxs1 taniya bilmadim.
Moasalan, vajni bir yer: yazirsan atam nalband olub. Nalband
ciirbaciir olur...

Hadiyev onun soziinii kasdi:
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- Ciirti-miirii yoxdur bunun! At nallayib, 6kiiz nallayib...

Anketov sifotinda istehzali bir tabassiim dogurmaga giicandi.
Basini torpatdi:

- Masala atda, ékiizda deyil. Masala onun sahibindadir. Gorak
sanin atan qanigan, istismargi hampalarin heyvanini nallayib, yoxsa
fugarayi-kasibanin...

Hadiyevi giillmak tutdu:

- Har kas pul veribsa, onun heyvanini nallayib.

- Stibhasiz ki, burjuaziya dévriindo, hansi ki, sanin atanin hayat
faaliyyati tasadiif edir, hampanin pulu ¢ox idi, gem figarayi-kasiba.

- Olbatto ki, hampa pullu idi.

- Demoli, sonin atana golon pulun g¢oxu, goériirson ki,
istismargilardan...

Hadiyev dedi:

- Ax1 na olsun?

Anketov basim kagizdan galdirmayib, ali ilo siikut isarasi verdi:

- Dayan, dayan. Beladir, ya yox?

- Na?

- Diizdiirmii ki, hampalar daha ¢ox at nalladar?

- Diizdiir!

- Ela mana doa bu basdir, geds bilarsan.

Hadiyev dedi:

- Man anlamiram ki, siz na ii¢iin manim atamin nalbandliyi ila
bu gadar maraglanirsiniz. Nallanasi seyiniz varsa, buyurun deyin.

Anketov yena basini kagizlardan qaldirmadi. Sol olinin bas
barmagini Hadiyev familiyasinin iistiine qoydu. Yaziya baxa-baxa
sag olinin gohadat barmagm silkaladi. Sonra galomi alino ahb,
kasik-kasik xatlarla yazdi: «ige buraxilmayacaqsan, on giinlitya soana
izin verilir ki, 6z xorcina valideyninin ictimai vaziyyatila maggul
olasan».

MIR COLAL ANKET ANKETOV HERAVS

391



Anketov bunlari yazdi. Hadiyeva heg na demadi. Ehtimal ki, heg
Hadiyevin axirinei sézlorini esitmadi da, ¢iinki Anketovun fikri
soxsi islar, anketlar, tarciimeyi-hallar, xarakteristikalar, yoxlamalar,
sohadatnamslor, izahatlar. arizalorlo masgul idi. O, biitiin islorinin
bu is qovluglarindan asih olduguna iirakdon inanmisdi. Onlari
sahmana salmagla trestdaki islorin sahmana diigacayina,
négsanlarin aradan galxacagina inanirdi. Giin olurdu ki, sahardan
geca saat birs qadar Anketov kabinetine gapanir, «licni delolari»
maragh bir roman kimi bagdan-ayaga, ayaqdan-basa oxuyurdu.
Qovluglari da sahiblorinin ictimai veziyyatlarina gora corga ila
diziirdii.

Acig1 galdiyi adamin is qovlugunu apanb lap asag: basa salir,
Xoslandigini basa kegirirdi. Anketlorin konarina yazirdi: «Bagqa
vazifaya kegirdim, maagini olli manat artiriramy», «Yaxsi isladiyina
gdra sani irali gokiram».

Anketov alina ahb varagladiyi, bu gafasadan o qafasaye apardig
kagizlarla smalli-bagh damgirdl. Qiraqdan qulaq asan, lakin onu
gérmayan adam giiman edirdi ki, kabinetds Anketovdan bagqa bes-
alti nafor iiziiyola, sakit bag¢a usagi var. Anketov o usaglarn
golundan tutur, birini bu, birini o biri kiirsiida oturdur. Hardanbir
da damsir. O, anketlors haqiqi insan, is¢i va 6z dili ilo desak «kadr»
kimi baxirdi. Ona elo galirdi ki, pis-yaxs1 isloyanlor homin bu
anketlordir. Hamamda gériinan miidir, kassir, tulanbarg, siipiirgaci
is govluglarmin soyyar kolgalaridirlor, bagqa sey deyillor. Osl is bu
govluglardadir. Anketin tomiz-diiriistlilyii, sahibinin hamisalik
tamizliyi, diiriistliyli demokdir. Anketin konarina yazihib «qovulan
adam», 6z-6ziina kdlga kimi isdan gakilir, aksina, anketina «gabul»
yazilan adam da o dogiqga isdo goriiniir.

Bir adam golib Anketova desa idi ki, yoldas rais, filan is¢imiz
xastalonib, xastaxanada yatir. Anketov inanmirdi, dorhal is qovlug-
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larimt tokigdiirir, homin adamin «saxsi isini» gétiiriib baxirdi,
Anketda xiisusi bir geyd gérmadikda deyirdi:

- Bagislayasan, filankas sag-salamat éz yerinds isloyir,

Hatta bazon tamdifn is qovlugunu he¢ acmirdi. Kanardanca
gafasaya baxir, onun carga ndmrasini diiz gériib. basini torpadirdi:

- Filankas 6z vazifasinda bargarardir.

Katib alini dizina déyiib deyirdi:

- Vay atonnan, inanmir ha! Yoldas Anketov, Qurbanali tic
aydir ki, asgar gedib. Uzaglardan kagizi golir, 620 do sanitar isloyir.
san deyirsan vazifasinda bargarardir.

Anketov hirslonirdi, sonra hévsalasini basib. katibi basa salirdr:

- Ay kiit, niys bagsa dismiirson, ligni delasi odur cy. giz
gabaginda. Li¢ni delasiz hara geds bilar?! Agz nadi addimim
konara qoya! Getmis olsaydi, «ligni delo» ¢oxdan ordan ¢ixib.
lazimi yerina getmisdi.

Katib tonglasib ¢ixirdi, bas qosmurdu. Bas qosmagq da faydasiz
idi, ¢iinki anketlor Anketov tigiin nameyi-amal hokmiinda idi. Har
kas na etsa, na dilgiinse, xayalindan na kegirsa, guya darhal anketds
hakk olunur, giyamats gadar silinmir. Bir adamin isina giymat
vermok {iciin anketini raisin hiizuruna - «mohsar ayagina» gatirmok
kifayat edar...

Hansi iclas idisa, axirda Anketov galxib toklif eladi:

- Yoldaslar! Hamamlarda kéhnadan bir pis gayda var. Man
calobni kniskalar demak istayiram. Har galon oraya yazir. Bilmirik
bu sikayat yazan dostdur, diigmandir, ya barnigdiricidir. Man taklif
ediram: ya sikayat yazan gabaqcadan anket doldurub bizim
tasdigimiza versin, ya da bu qaydalar lazim deyil. Yazirlar, yazirlar,

bilmirsan hans: ligni deloya tikasen. Bu barada...

Kommunxoz miidiri Anketovun séziinii agzinda qoydu:

- Yum, yoldas Anketov, agilli s6z danismadin. Son, goruniir,

MIR CALAL ANKET ANKETOV HEKAYS

393



kiitlonin sasini esitmoyin, rayini 6yranmayin na oldugunu basa
diigmakds gatinlik gokirsan. Bu s6zii bir ds agzina alma! Onu bil ki,
hamin sikayat daftori xalqin sasi, miistarilorin soyladiyi raylardir.
Onlar hamisa qalacaqdir.

Anketov qipqirmizi qizardi, damsdigina pesman oldu, séz alib
ayaga qalxdi, dodag asa-asa dedi:

- Man burada kobud bir sshv buraxdim. Oziim indi sshvimi basa
digmiigom, yiiz faiz boynuma aliram. Amma ¢ox xahis elayiram bu
moasale anketima yazilmasin, protokola diigmasin.

Anketov 6z anketini belaca qoruyurdu. Hamam miidirlarindan
bazilari galib sikayat edirdi:

- Yoldas Anketov, iscilar tolab edirlor, deyirlor bir galsin
yanimiza, baxsin gorak necs isloyirik. Anketov o saat is govlug-
larina baxirdi.

- O hansi is¢idir, de goriim? - Oli ilo gafasani gdstarirdi: - Geco-
giindiiz man bunlarla bir yerds deyilommi, daha na istayirlor?

X némrali hamamin miidirina bir qadin kisagisi, iki siipiirgagi,
bir hecabdar lazim idi. Miidir Anketovun xasiyyatina balad oldugu
ligtin, iso girmak istayanlarin soxsi islarini hazirladi, is qovluguna
tikdi, raisin yanina gatirdi, dedi:

- Ozlori da qapidadirlar, galsinlormi?

- Neylayiram 6zlorini, qara gozlarino-zadlarina asiq deyilam kil..

- Balks danigdirib eladiniz?

Anketov enli vo bark oli ila i§ qovluglarini sapalagladi:

- Bunlar, budur ey, bunlarla damsacagam. 9sl dogru-diizgiin
s6hbat bunlardadir.

Miidir ¢ixib getdi, Anketov «tozo kadronu» yoxlamaga girisdi.

Saxsi islordan biri Nuru Nuruzads adli komsomolgunun idi.
Miidir onu hesabdar gotiirmak istayirdi. Nurunun bu isds az da
olsa tacriibasi var idi. Hesabdan hamiga 2la oxumusdu.
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Biri do Qanbar qiz1 Nisonin isi idi. Onu gadin hamamma kisagi
gotiirmak istayirdilor. Nisa do 6z vozilasina layiq adam idi. Alu il
bir galoma Tiflisda IX némrali hamamda gahgnmigdi.

Siipiirgagiliya girmak istoyanlarin biri Sorabant arvad idi, biri da
onun, arindan boganmis qiz1 Masmo idi.

Anketov qirmizi galomi alino alib, anketlarin konarinda 6z
amrlarini yazdi. Masmoani radd eladi ki, kegmis ari ila olaga barasinda
rasmi dokument gotir. $arabanini iga gétiirdii.

Nisa Qoanbar qizimin anketi, torciimeyi-hali ¢ox xosuna galdi.
Oxudu, oxudugca ruhlandi: «Ozii domirgi qiza, éziiniin bir kas il
alagasi olmamug, 6zii ev qadim, 6zi savad kursunda oxuyur... Mana
bela tamiz kadrolar lazimdir». Anketov Nisani hesabdar tayin eladi.
Nurunu onun avazina, gadin hamamina kisagi toyin eladi. Saliga ila
is qovluglarim gatlayib, gafasaya yigdi. Galib sllarini ovugdura-
ovusdura otagda 6ziindan razi bir halda gazindi.

Miidir telefonla deyanda ki, Niso Qanbor qizi hesabdarliq
vazifasini boynuna gotiirmiir va yaxsi da elayir gétiirmiir, ¢iinki o,
komsavaddir, iki ragami camlaya bilmaz, Anketov Oziindan ¢ixdu:

- Agz1 nadi gétiirmaya, dayan bir man 6zii ilo damigim.

Dastayi asdi, cold Nisonin anketini agib gabagina goydu,
danlamaga basladi:

- Heg gozlomoazdim sondan. Gozlomazdim, hagigaton gézlo-
mozdim. Man sana daverit eloyiram. Man sani bag qulluga qoyuram.
Bu na zarafatdir! Buna moan zarafatdan savayr 6zga bir ad
vermaram. Bir da bela zarafatlar elomiyasan, hayd ie basla!

Is govlugunu gatlayib yena qafosays qoydu. Birdan qapt acildi,
bas1 agiq bir oglan igari girdi.

- Salamaleykiim!.. Anketov yoldas sizsiniz?

Anketov stolunun dalina kegib dayandi. ®llarini salvar cibina
salib qurdalandi, deyasan, bir sey axtarirdi. Bagim galdirib sorusdu:
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- Neca bayom?

- Galmisom tagakkiir elomoaya. Manimi arvad hamamina kisagi
tayin etmak istoyirsiniz?

- Istayirsiniz nadi, goxdan amr yazilib, iki giindiir siz igloyirsiniz.

- Xeyr, bagfiglayasan, bu vazifads islomok iigiin sizin kimi
mithakimadan mohrum olmaq lazimdir!

Anketov dik-dik Nurunun {iziina baxdi. Heg no demadi. Kegib
gafasadan Nuruzadonin goxsi isini gétiirdii. Acigli-acigh anketina
yazdi:

- Soni igdon qovuram. Get, hara gedirsan, get!

Nuru is gqovlugunu ¢akib, Anketovun slindan aldi. Anketov
diksinan kimi oldu.

- Yavas ol. - dedi, - kagizlar tékarsan.

- Goriim iistiina na yazib korlamisan.

Nuru bunu deyib, anketini agdi, Anketovun geydina baxib
giiliimsadi:

- Bambilimin iddiasina bir bax! Sen nokarasan mani qovasan,
hapand!

Nuru raisin geydini cinb tullayanda, Anketov «Uffl» eloayib
oziindan getdi, ¢ul kimi yera sarildi.

1937
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VOTON YARALARI

Songarimdan ¢ixanda, lizgiigii suya atilan kimi. én xattin alaging
atilmigdim. No gurultu, na alov, na da sanki dahsatlari drimak
istayan toz. duman mana qariba galirdi, Giiman edirdim ki, bu aulan
giillalorin  biri do manam, gurultunu qopardan da manam,
giinduiziin boz va kasil' ifiigloring bir bayraq kimi agihib-ortiilan alov
da monam. Daéyis stirati va hararatinda dziimdan xabarsiz kimi
yamrdim. Qan goziimi érianda. qilealarim harakatdan galanda
kokil vurulmus bir agac kimi yera sarildim. Sanki bir sas mana
deyirdi: "Bosdir! Burax!" Lakin moan bunu esitmak istamiram.
Diqgatla yaralarm duymagq. 6ziima galmak istayirom. bacarmiram.
Isti mayenin vilcuduma axdigini va axdigea moani xos va sakit hir
rahathga apardigini. oldugum alomdan ayirdigin hiss ediram. Avril-
maq istamiram. Gérmak, esitmok. diigiinmoak istaviram. Hansi bir
qitvvanin ali ilasa gézlarim értiiliir, bayagdan bari damirgi kiirasi
kimi saslonan qulaglarm tutulur, basgimdaki agri mani alib aparir,
Birdan-bira alam siikuta dalir. hava garahir. strafimizdakilar avvalea
gilllaya, sonra dasa déniir. get-geda kigilir. sularda arivib yox
olurlar.

Moandan gabaq yaralanmis yoldaslanim damisardilar: birisi has-
ratlarini, birisi aziyyatlarini, bazisi 6liim tahliitkasini neca kecirdivini
deyirdi. Man bunlari xavalima gatirmadim. Balka da buna géra bun-
lar1 kegira do bilmadim. Man gbziimi aganda. dzimi isti. tomiz va
sakit bir otaqda, rahat yataqda gérandan sonra bagim {ista dayanan
agsach hokimin tobassiimiinii, ganc bir qizin tarimi sildiyini. su icirt-
mak istadiyini goérondan sonra duydum ki. havata gayidiram.
Deyason, mani bunlar, qalin kitablarin manas: ila silahlanmis
hokimlar, safgat vo marhamatdan yogrulmus qizlar gaytarirlar?
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5 DAORLER

Haraya gaytanrlar? Men qapandigim, tapindigim hissiz siikut
alomindan qayidiram.

Urayimda bir sadliq var: dodaglarim qagd, Giziilmiis, qanin itir-
mig, dari ila siimiikden ibarat sifatima ilk tabossiim isign diigdii.
Sonra hardansa moni bir diigiincs yaxaladi. Haraya qayidiram? 15
il Omilr kegirdiyim, doguldufum, béyiidiiyiim, yoruldugum,
dincaldiyim, dard ¢okdiyim, sevindiyim hayata gayidiram! Orada
hala gérmadiyim nalar var?

Bunu na kitabda oxumugam, na hokimdon esitmisom. Amma
mana elo galir ki, xastonin fiziki hayatindan ¢ox manavi hoyati var.
Onu moéhkam addimlar, tagatli ayaqlar, biikillmaz dizlor yox, zaif va
zorif xayallar aparir. Bu xayallar, balks do, saglamliq zamaninda
adamin bagina yol tapmur. Hayatin kagmokaslari onlara névbs, yol,
imkan vermir. Indi iss al-qolunu bos goyub, yataga uzanmis baden
tamamils onlarin, ganadl diigiincalarin ixtiyarindadir. Diisiiniiram,
goriiram ki, man hayata az§in bir maraq ii¢iin qayitmiram, oyna-
maga galmiram. Dolu siifraler baginda oturub yemays, gadah sindir-
maga, torif deyib, torif esitmays golmirom. Moxmor stol dalinda
tabelorimin {istiine qigqirmaga, omrlore, formanlara qirmizi
miirakkabla gol ¢akmaya galmiram. Na qizlar, na qayiq gozintilari,
na mazhakadon gabaq baslayan, sonra da bitmayan gahgohalar...

Manda gariba bir arzu dinlanir: iki 6miir istayiram. Istayiram ki,
ilk émriim tacriiba darsi olsun; bu miirakkob diinyani, qapali
adamlar1 yranmaya sarf olunsun, Imtahandan ¢ixa bilssm, mena
ikinci hagigi 6miir imkam verilsin. Bele 6mriin qadrini bilorom.
Mon yenidan bir kérpa olum, anamin, o mehriban xilgatin qucagina
atilim, isti novazislorina tutulum. Atamin sarin torpaq astanasinda
imakloyim. Sasim galsin. Yixila-dura yeriyim, a1 qaradan, sirini
acidan, istini soyuqdan segan, qaygisiz korpalik giinlori baglasm...

O giinlor... magar xayal onlan gatirib yetira bilormi?.. Qapimiz-
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dan kegon su arxinin basinda oynardim, sdyiid yarpaglarindan ason
xofif killaklar daraq gérmomis sacaq kimi dolagiq saglarini tiziima
tokardi...

Hani manim tay-tusum? Asiq atan, top oynayan, gizlonqag
yoldaglarim? Vurusub-bangdigim, atib-tutdugum. ayrilib-hir-
lagdiyim yasidlarim?

Bax, bunlardan doymamigam.

Omriim yiiz giindiirsa, doxsan dogquzunu yurdumda, tor-
pagimda yasamisam. Doymamisam.

Nayini deyim? Xos saatlarn, aziz giinlori, munis axsamlari...

Heg bir zaman bu xatiralor cabhadaki gadar sirin olmur. Dsgar
onlar arxada qoyub galmisdir. Onlari qorumaga. onlar hadalayan
tahlitkani yox etmaya galmisdir.

Sohra xastoxanasindan arxaya géndarilmoali oldugumu esidib,
yolaglarimdan ikisi yanima golmisdi. Biri manim yasidim. moktob
yoldagim Noasraddin idi. Bizi universitetdan. talobalikdan
¢agirmisdilar. Onu gérands hamiss maktabli usaglarin kitab cantas:
yadima diigiir. Nasraddinin bela yaragighi bir gantasi var idi. Ozii da
qayisla belina baglardi. Bazan onun ¢antasindan tutub cakis-
dirardik, ha dénmoak istardi ki, gorsiin kimdir, bacarmazd. indi
Nasraddin bizim komandirin kémoakgisidir. Komandir sirrini ona
deyir, bark yerlara onu ézii ils aparir.

Ikincisini cabhada tanmmsam. Kolayir kandindandir. Mina ar-
vadin oglu Latifdir. Atasi goxdan 6liib. Anasi kandda niimayanda
idi. Qadinlar yigincaglarinda onu stol basinda, ayaq iista durub,
agar1 miirokkabgabina déyan, siikut istoyen gorardin. Yarasmasa
da, homisa sadrlik etmak istordi.

Latif anasina oxsamur. Bastagagi, iiziiyola oglandir. iki yas
bizdan kigik oldugu ii¢iin yiingiilayaqliq edar. Har iso gedar. bazen
suyumuzu, ¢érayimizi ds hazirlar. Yiriiglords, geca istirahat amri
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verilonda, bir da gérardin, Latif gskmosinin daban ilo yeri ddyiir. O,
torpag hamarlayib, ti¢ adam iigiin "yataq" diizaldardi. dleyhqaz-
larimizi bagimizin altina qoyub tirtap diisardik.

Bunlar monim yamma hom gériigo, ham sifarise galmiglor.
Manim ns damismaga, na da asoblorima toxunacaq bir xaber al-
magima icaza var idi. Man bu sahra xastaxanasinda 7 giin arzinda
hakimden basqa yalniz bir gofqat bacisini gériirdiim. Yanima golan,
mani dindiran olmadigina darixirdim. Ancaq onu da duyurdum ki,
mana yaxinlagmaq istayanlori safqat bacisi buraxmur. Bazilorini qay-
tarir, bazilarino da yalan satir ki, "xasta yuxudadir". Bu dafs men
¢adir ortiisiiniin dalindan Nasraddinin {iziinii gérdiim. Darhal
bacmin sasi galdi:

- Yoldas asgarlor, xasta yuxudadir, oyada bilmaram.

Moan dézmadim:

- Oyanmigam, - dedim, - baci, burax galsin.

Bunu dedim, sevindiyimdon dikalmak, dirsaklonmak istadim.
Carpaylya sanndifim, ya agridan qorxdugum tigiin diksls bilma-
dim. Bagim, imidsiz kimi, balisa yapigib qaldi.

Yoldaslar bir tizii xatir, bir tizii zor-giic 6zlarini manim yanima
saldilar. Baci onlara yalvarird:

- Hakim bilsa, manim atami yandirar. Aman giiniidiir, tez gedin!

Nasraddin ona tasalli verdi:

- Tez, arxaym ol, tez gedacayik.

Latif dedi:

- Iki-ti¢ daqiga, artiq yox.

Cadira girandan sonra Nasraddin na baciya baxir, na da onun
sozini esidirdi. Manim almmdan &piib, zsif slimi ovcunun i¢ina
almus, illar ayris1 kimi hasratls s6hbata baglamisdi...

Onlar yaralarimdan sart mona tasalli verirdilor:

- Giilla yarasi oti bisirir, tez sagalir. Anan dua elayir, yaxsi
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otiigmiigsan, on-on bes giina duracagsan.

Man agnilardan sikayat edonda Nasraddin bir adib kimi cavab
verdi:

- inaniram, son daha ¢ox agn duyarsan. Hayatla dolu adamlara,
biitiin hisslori ilo mitkammol hoyat kegiran adamlara har vara szab-
dir. San yorulmus qoca, ya ¢ox seylarden al iizmiis badbin deyilson.
Qoca agaclarin gévdasini yanb i¢inda ocaq qalayirsan, halima ta-
faviit elomir. Saglam, ucaboylu govaq agaclarinin gévdasina bir
bigaq vurulsa, o saat yasardignu gérarson. Bela agaclarin hayat
saglam gonclorin hayati kimi mitkommoldir. asl hayatdir. San bela
ganclordansan. Ancaq onu da bil ki, bir ne¢a ay sonra govag
afacinin bigaq vurulan yerini méhkamlonmis, barkimis gorarsan.
Sagliq olsa, san ham miialica olunacaq, ham dincalacoksan, ham da
ki...

Latif Nasraddinin iirayindan xabar verdi:

- Ham da ki, vatana gedacokson.

Bu s6zii deyanda onlarin har ikisi qizards, giilltimsadi, manim gé-
zlorima baxdi. Man bunun menasini yaxs: anlayirdim. Onlar on il-
lara barabar olan bir nega ayliq cabha hayatindan aldiglari duygu
va tasavviirlarini yaxin adamlarina gatdirmag istayirdilar.

Baci Nasraddinin gargisinda dayamb xahis edirdi. Nasraddin isa
goziinii mondon ayirmirdi:

- Sandan, - deyirdi, - heg na istamiram. Bizim eva get, manim yazi
stolumun baginda otur, kitablarima, kagizlanima fikir ver, gor
goyub galdiyim kimidirmi? Gor, mans kagiz-zad yazan, itirib-ax-
taran olurmu? Kiigamizdan bir ne¢a dafa o yan-bu yana keg, anamin
sdziinii-sorgusunu qulaginda yaxs: saxla. Sandan her seyi tafsilat
ilo sorusacagam... Universiteta, biliram, gedacoksan. Usaglara bir-
bir salam de. Manim avazimda bir lektoriyada siikut iginda otur. Bu
gordityiin gurultular orada xatirla. Yaqin manim abuna varagim

MIR COLAL VBTSN YARALARI HEKAYS

401



SECILMIN DEORLDR

durur, onu bir al, bax gér kitabxanag1 deyirmi ki: "Bu oglan niys
kitab g6tiirmiir?"

Latif Nosraddina macal vermadi:

- Oziin bilirson da, na deyim. Arvad esitsa, birbag yanina galocak.
Bu gokli ver, deyinan, nigaran olmasin. Bacarsan, bir bizim moktaba
day, gor, 8dil miellim oradadirmi? Gér, yena dorslor qaydasin-
dadirmi? Usaglarim yadina salirmi? Gedan kim, qalan kim? Monim
adresimi direktora, 9dil miiallima ver, balko, maktub yazan oldu.

Nasraddin bir sey xatirlamig kimi Latifs mane oldu:

- Get bizds da bir-iki giin qal. Qoy anam da opul sasi esitsin.
Yaqin hazirhq géracok. Nahardan sonra menim tarimi al, tozunu
sil, bagrina bas, bir “Cargah” bagla. Inan ki, iistims yiiz topdan
giills yagsa da, man burada “Cargah”in sasini esidacayam...

Latif tapsirirdu:

- Kanda galands kévsana, Disli qaya tarafa ¢ix. Durnagézlii bu-
lagdan ovucla, monim avezime ig. Yazdir. Otur, bir quslan dinlo.
Gor onlar na deyir: diinyanin bu iglari onlarin mahmisina kar elayir,
ya yox? Yasil yamacdan dasto tut. Lalo, bandvse, norgiz, nana,
xatmi, nilufar, na desaon, taparsan. Yas yarpaglan ték daftarinin
arasina, qurusunu biza gatir. Torpagin atrini oradan alarig. Ax, o
yerlar!.. Sacdasina diismak, 6piib yalamagq, iirayimi o torpaga, dasa
siirtmoak istoyiram.

Anama gabaqcadan he¢ na yazmadim. Vagzalda dusiib yavas-
yavas evimiza golirdim. Anami gérmays talasirdimsa ds, ¢oxdan
ayrildigim bu kigalori, yollari, bu mahrom binalar, agaclan, hasar-
lar1 diggatla nazardan kegirmak havasi ilo yasayirdim. Cahsirdim
goriim, na dayismisdir. Manim qoyub getdiyim yerlorin nayi va neca
doayismisdir? Mana els galirdi ki, har sey 6z qaydasindadir. Yena do
homin sentyabr axsamidir. Saharimiz méhkam inam va etimadla
oémriinii siiriir. Uca ginarlar, yasil tapalor bas ayarak, cabhadan galen
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ogullarmi salamlayir. cabhaya gedan ogullarma xeyir-dua verir,

Anami evda tapmadim. Agari bir-birimiza baladladiyimiz yerdan
gotirdiim, qapint agib, evda rahatlandim.

Bu evda no tazalik var?

Manim asgar saklim stolun dstiindadir. Maktublarim tist-iista
saliga ilo goyulmusdur. Sanki anam bunlart har giin oxuyur.
Pancaranin agzida balaca va izt bezla tikilmis bir qutu var. Yagin
etdim ki, anam yena nasa géndarir, istadim anamin cabha sovqatim
agim, doymodim. Kitab skalinmin stigolori tartamiz silinmisdi. Galon
gazet va jurnallar sahmanla skafin bir géziina yigihmisdi. Anladim
ki, anam bunlart mana saxlayir, oxumams gozeti o. tark etmoz.

Evin har tarafmda bir qaygi ali gozirdi. Bu, amaksevan va zah-
matdan hazz alan asgar anasinin oli idi. O, har gadomi ogul yolunda
atird.

Bunlarin hamisi mans aydm idi. Lakin anlaya bilmadim ki. anam
evin agarini na tigtin hayatda, xalvat bir yerda qoyub gedir. Qapini
dziinden basqa kimsa agmayacaq, bas agari kima ctibar edir?

...Anam manim bu sualima koksiinii dtiirorok cavab verdi:

- Bala, - dedi, - ¢ox vaxt saninlo oturub séhbat elayirdim. San
cabhada, balka da, atigmadasan. Man burada bardas qurub. sani
kérpa gaginda goriirom, dindiriram, damigirsan, ovnayirsan... Agar
orada dursun. Moan onu yaxs: niyyatlo goyuram. Elo biliram,
evimizdason. Sanin safarin ugurlu safardir. Urayim mana deyir ki:
"San isden qayidanacan oglun galor, gapida qalar. Agari qoy. get..."
Gordiin ki, niyystim diiz ¢ixdi, Allah diiz adama niyyatina géra
verar. Siikiir ki, galdin ¢ixdin!

Anam danisdigca monim iirsyim geniglonir, iftixar hissim
alovlanird1. Urayimda deyirdim: "Bagariyyat hamusi analar galbi ila
yagasayds, diinya basdan-baga bir cannat olardi. Bunlarin duygusu.
arzusu, xeyirxahhq ve marhamat dolu tiroklari hamisa bizimla, cab-
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hagilarladir. Bu milgaddas gslb sahiblarinin kesiyinda durana zaval
yoxdur!"

Vatenin hava va sularindanmi, adamlarimizin "cabhagidir", -
deya mons gostordiklari qonaqparastlikdonmi, goriis sevincindanmi,
nadansa, man ¢ox tez dirgoldim. Oziimii avvalkindan do méhkam
hiss etdim. Sagaldigca. giivvats galdikea tokrar cabhaya gayitmag
arzusu moanda alovlanirdi. Nohayat, anam mani yola salmal
olduguna inanandan sonra Nasraddinin da, Latifin do anasini
cagirdi. Istirahat giinii bizim evimiz safor evine oxgayirdi. Hora bir
sovgat baglayib gatirmisdi. Man ha yalvardim ki: "Canim, bunlarin
heg¢ birina ehtiyac yoxdur, bunu aparmaq 6zii ¢atin isdir", bu-
raxmirdilar. Corab gatiran, papiros alan, fatir bisiran, x6rak hazir-
layan kim... Anam mondan xalvati bir qutu baglamigdi.

- Bala, - deyirdi, - bu, tigiiniiziin payidir, agmazsan. Yetiran kimi
Noasraddini, Latifi cafirarsan, agarsimz. Bu, li¢ ananin saligasidir.
Bir agin, bir oturun, bir yeyin, bir gazin, bir vurusun!

Cabhaya gqayidanda harbi miitaxassislar mani boyiitmak, basga
yera, yeni vazifays géndarmak fikrinds idiler. Man yoldaslarimdan
ayrilmayim deys, bundan yayindim, 6z hissomiza galdim. Taassif
ki, yoldaglarimin heg birini yerinda tapmadim.

Nosraddinin iki giin avval yaralandigini, sahra xastaxanasina
gotiiriildiiyiinii deyirdilarsa, Latif haqqinda a¢iq damsmurdilar. Man
dorhal komissarin yanina getdim, tolagimi goriib, mena ikisatirlik
bir yaz1 gostardi. Orada savadh bir 2l rusca yazmigdi: "Demisdim,
elo do oldu: déyiiscii 8lmayacakdir!” Man yazini oxuyub komissarin
fiziina baxdim. Nazarlorimlo sorusurdum. Na sorugdugumu komis-
sar bilmirdi:

- Hokim yazir, - dedi, - Latifin sagalmagmna iimidimiz yox idi.
Koks gofasina iki giilla, bir mina galpasi doyib, ciyerinin bast
zadalanib. Amma hokim Qiyash iimid verirdi. Indi iso Latifin sagal-
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mag mioyyandir.

iki ay avval manim yanima galon yoldaglarumi axtanb, giriismak
ligiin icaza aldim. On aziz sovqat, analarn verdiyi baglamani sohra
xastaxanasina gedan masmlarn birina atdim.

Ovval Nasraddini tapdim. O, isti bir xalat geymis, hayatda
gazinirdi. Yarasi golundan idi, ham da yiingiil idi. Manim galmayim
onun igiin yox, xastd yoldaslanim dg¢in do bhir bayram oldu.
Saharimizdon, yollardan, skindan, mahsuldan suallar verirdilor,
Nasraddin ikilikda séhbat Gigtin mani ¢okib. palatalarm kanarina
gatirdi. Torpaq itistiinda dirsaklanib oturduq. Man gordiiklarimin
hamisini nagil etdim. Bigag ¢ixarib, baglaman agmag istadim. Nos-
raddin mane oldu:

- Qoymaram, - dedi.

- Yemali seydir, xarab ola bilor.

- Latifsiz agmayacaqsan.

Nasraddinin sézii gabagum kasdi, bigagi gatlayib cibima qoy-
dum.

- Ela isa dur, - dedi, - dur, onun yamna gedak.

Nosraddinin ucaboylu, zabitali bir hokimi var idi. Bagqalan
hakim olub orduya galmisdilor, bu adam tibb tahsilindan avval
mitkammoal harb adamu, boyiik komandir imis. Rasmiyyati ¢ox
sevirdi. Xastalor va ya bacilar ondan bir giizost xahis etmali olanda
{imidsiz allorini tovlayirdilar. Buna gora do Nasraddin xahis etmak
istomirdi.

Msn hokimi "yumsaltmag" boynuma aldim. Gézladim. O,
otagindan ¢ixanda rasmi vaziyyat alib, magqsadimizi sdyladim.

- Sabah nahardan sonra yarim saat geda biler. - deya o. icaza
verdi.. '

Hokim bunu deyib 6tdii. Man sabaha qala bilmayacayimi
demoys israr etmaya macal tapmadim.
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Mon bu giin Latifin yanina getdim. Latif agir xastalikdan tozo
ayihrdi. Rangi-rufu galmamigdi, Mani gérands sevincindon agladi.
Moani ds goharlondirdi. Narahat etmayim deya, tez durdum. Bagla-
mani onun yanina qoyub ¢ixdim.

Latifin sagalib hissomiza qayitmag iki ay yarim ¢akdi. Bu miid-
datda analarin baglamasi gah onim carpayisi baginda, gah tacili
yardim arabasinda, gah istehkamda qaldi. Lakin agilmadi. Ancaq
Latif golondan sonra fi¢ samimi yoldas oturub, sovqati agdiq. Bu-
rada albuxara, kismis, findigdan tutmug Ordubad almasina qader
vardl. Yemali seylarin altinda adama bir al dasmah, bir atirli sabun,
adama bir ciit toxunma slcak var idi.

Oleaklari slimiza taxdig. Anamin sézii monim qulagimda
cingildadi: "Bir oturun, bir gazin, bir vurusun!"

- Usaqlar, - dedim, - bu alceklords analarimizin mehribanliq
istisi, vatanimizin dostluq sadagatinin, birliyinin hararati var. 9l-
larimiza baxib, analanmizin bizimla, yanimizda olduglarini hiss
edirik. Onlarin mehriban ana nafasi bizi baslomis, byiitmiisdiir,
bizi doyiiga da, galabaya da aparacaqdir.

Latif da, Nasraddin da anamin sézlarini takrar etdilar:

- Bir gozak, bir vurusaq!

- Qoyun, - dedim, analarimizin surati géziimiiziin 6niinda, sasi
qulagimizda, sli iirayimizds olsun. Qoyun, onlar oxsayici, mahram
allarini hamiga bizim yaralarimizin iistiine ¢okib sagaltsinlar. Sag
olag, torpagimiza soxulan tacaviizkarlari mahv edak! Analarimiz
sevinsin, arxayin yagasinlar. Ana Vatan bizdan razi galsin.

1942
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LEYLA

Gazlavon quzlarmnez, golinlarimiz,

haclarnz, analarinuza hodivya!

Bir miiddat onun ayagi tramvaydan kasilmadi. Sahara yaxin
diigargalarin birinda asgari hissada vurugmaq dyronan seveili ari Mir
Olinin gériigiina gedor, alina diisanda hadivya aparardi. Axininer dafa
vidalagandan, Mir 9li cabhays yola diisandan sonra da galini vol-
larda gérmak olardi. Sevgilisindan xabar almavanda sabri titkanar,
darixardi, heg bir seydan tasalli tapmayanda bas alib ¢6la. Mir Olini
yola saldifn yerlora gedar, sanki har addimda bir xatira axtarard.
Orada, asgarlarin kegmis diigorgasinda indi kiiloklar asirdi. Masq
li¢lin gqazilan sangardan, basdirilan nisan agaclarindan. dar ci@irlar-
dan, sékiilmiis gadir yerlorindan, sékik agaclardan, konserv qutu-
larindan basqa he¢ na qalmamisdi.

Intizarh golin konarda dayanib, ziyaratina galdiyi verin har
torafina diggatle tamasa edardi. Mir ©li ila gorisdiyii somtda durar,
uzanib gedan nahayatsiz qosa domirlara baxar, baxar. ahasta sas-
lonardi:

- Mir 9li! Mir 9li. sanin dalinca galmisam!..

Heg nadon va heg kasdan cavab galmazdi. Galinin ¢aginsi darin
va sirli siikkut iginda ariyardi. Tanha yerlarin siikutu miidhis olur.
Agaclar yens killoyin somtina oayilir, quslar giinagin, havanm
feyzindan faydalanmaga can atir, doniz hamisoki ahangi ila caglayib
durur, torpaq oxunmus, lakin hals layiginca anlagilmams kitablar
kimi goriiniirdii...

Indi, soyuq payiz axsaminda Leyla yena safora, hamin yerlarin
ziyaratina hazirlagir. Yiiz dafalarle axtanib tapmadigi. arayib gor-
madiyi Mir Slinin getmis olduguna halo da inanmagq istamir. Onsuz
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he¢ na bogazindan kegmir, zehnon bir daqigs da ondan ayrilmur,
ayrila bilmir. Hamiso dolu aparib, dolu qaytardigs hadiyya dos-
malin yena xiisusi sahmanda hazirlayir, yens bacis1 Zibaya belo
demokdan hazz alir.

- Mir Olinin yanina gediram, ev-esikdon mugayat ol!

Bu zahiri sevinclorin arxasinda bir sahra kimi dayanan timidsi-
zlik onun yarah qalbini gomirir, sanki ona giiliirlor, 6z-6ziinii al-
dadan bu arvadin aghna siibha edirlor. Sanki bir sas, biitiin giicii ila
onun qulaglarina qigqurir ki: "Haraya gedirson? Quru ¢élda Mir 9li
na gozir, yorulmadimnm?"

Leyla daxili ¢irpintilar iginda 6ziinii unudub dayanmiskan, pog-
talyon gapidan bir zarf atib 6tdii.

Leyla qus kimi gapiya atildi. Zarfi agib, barkdan oxudu:

"Hormotli bacim Ziba!

Salamlar olsun. Tanimadigimz bir asgarin sizo kagiz yazmagin-
dan taacciiblonmayin. Man Mir Slinin cabhs yoldasiyam. Onun
sOhbatinden sizi tanimigam. Bu saat Tbilisido 8 ndmrali xastoxanada
yatiram. Siza demali vacib s6ziim var. Miimkiin etsaniz, buraya zoh-
mat ¢okmoanizi xahis ediram. Ayagdan salamat olsaydim, bu zah-
moati vermazdim. Baciniza va qohumlariniza Mir 9linin vo manim
dilimdan salam!

Miirsal Babayev".

Diizdiir, Leyla avvalco moktubu saslo baslads, ancaq ilk satirdaca
sosini va siiratini dayandinb, diisiincaya daldi. "Miirsal kimdir? Ziba
hara, o hara? Mir 9linin yoldasi bas Mir 9lidan niys yazmasm?.."

Leyla Zibanin maktabdan gayitmasini gozloya bilmadi. Qonsusu
Sariyyenin qizini gagirib dalinca géndordi:

- Zibaya deyinan bu saat evda olsun! Deyinan vacib ig var, bacin
sani gozlayir.

Qiz 0 yana getdi. Leyla moktubu bagdan-ayaga, ayagdan-basa
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tokrar-takrar oxudu. Hoar soziin diiziino manasini, macazi manasin
axtardi. Zonnini bir yera gararlasdira bilmadi:

"Balka, mandan gizladir, qzin alagosi varmig! Yox, gizli alags
saxlayana belo askar yazmazlar. Balka, bu adamin qiza meyli
qonub, gozii diigiib, goriiso caginr. Yox, yaralimn bels seylorls
ugragmasina macah hani. Elo vicdansiz ssgar olarm ki, baci dediyi
qrza ayri gozlo baxsin. Balka, bu tamam ayn Zibadir, kagizi sahv
gatiriblar?.. Yox! Adres-filan yerli-yerindadir. Ustalik Mir Olinin da
dostu...

Yaxsi, tutaq ki, bu yazilanlarin hamisi dogrudur, bu adam bizi
Mir Oli vasitasilo cabhadon taniyir. Bas clo isa na {igiin Zibaya
miiraciat etsin? Na iigiin dost saydign Mir ®linin arvadina bir kalmoa
x0s Xxabar demasin?! Buna na ad qoymagq olar?"

Yanm saat ¢okmadi ki, Ziba kitablar goltugunda, tangnalas,
portmils, qizarmis dziini eva saldi.

- Na var, ay baci, xeyir ola? Yeznamdon xaborin var?

Leyla onun séziinii kasdi:

- Ay qiz, sanin Miirsal adh tanigim varm?

- Miirsol?

- Miirsal Babayev!

- Yox.

- Yaxs: fikirlosg!

Ziba bacisinin simasindaki ciddiyyati goriib fikra getdi:

- Miirsal, Miirsal, biri var, bizim yeddinci sinifda. Ela-belo mok-
tabdan taniyiram.

- 7-ci sinif yox ey, asgar!

- Man Miirsal adh asgar tamimiram.

- Babayev! Yaxg fikirlog, tammasan sono kagiz yazmaz. Balka,
bir vaxt olub, sonra yadindan ¢ixib?

Leyla bunu deyib, zorfi Zibaya verdi. Ziba bacisinin son soziin-
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don daha da tasirlonib qizardi. Kagizi oxuyub dodagini biizdii:

- Bu adi birinci dafadir esidirom. Miirsal kimdir, zad kimdir? Bu
neca isdir?

Leyla kagizi onun slindon aldi. Sanki xalvat bir s6z demok iigiin
icori otaga kegdi va Zibani da ¢agirdi:

- Bura gal, s6z deyiram.

Ziba bu igdon bir sey basa diige bilmadiyindan va bacisinin siib-
hasindan o gader giissalenmig, tutulmusdu ki, ¢irtiq vursan, gan
¢ixardi. Leyla iso moktubun asl menasini anlanmigdi. Ona géra da
sanki ali har seydan iziiliib slacsiz qalmisdi.

Igari otagda ayaq iista dura bilmayib diz ¢okdii:

- Bacim, - dedi, - bu kagiz yaxs1 kagiza oxsamir. Bilmiram falok
basimda na oyunlar oynayir. Evi, usagi sons tapsirib gediram.

Leyla Zibanin sesindan vao ahangindan anlad: ki, bacis1 Mir
Olidan nigarandir. Salamat adam haqqinda bels damigmazlar. fllah
da ki, dost olal..

Leyla yarimca saatin iginds, yasa batmus kimi, qapqgara
qaralmigdi. O, aldig1 maktuba bels moana verirdi:

"Kagiz yazan Mir Slinin yoldasidir. Yaqin, yaman bir xabarla
galib, mondan gizladir. Zibanmi ¢agirib, ona demok istayir..."

Leyla bu zannini hagigate yaxin sayirdisa da, irakdan inanmaq
istamirdi. Diigiincalarinin bela dahsatli bir ehtimalla naticalandiyini
gbriib, biitiin viicudu ila ahgib-yanirdi. Calisird: ditgiinsiin ki, bu,
diizaltma maktubdur. Cahsirdi inansin ki, bazoma xabardir. Yaxud
da bu Ziba ayn Zibadir. Mir 9li ayr1 Mir 9lidir...

Intizar va nigarangiliq is> amansiz bir qizdirma kimi galini tagat-
dan salirdi. Urayi qafasdaki qus kimi girpimirds.

- Bacim, - dedi, - gediram. Gedim, goriim, balka badbaxtin ba-
sinda, dilim-agzim qurusun, bir i§ var...

Bacilar giissalorini béliisdiironda, balaca, iki yash Tofiq do yux-
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udan durmug, dinmaz-sdylomaz sas galon otaga kegmisdi. Pisik bal-
ast kimi gapt agzinda dayanmig. anasinin porisan, miiztarib
vaziyyatina baxir, ahangini dayismis, goharli sasina qulag asirdi,

- ...Balka, badbaxtin basinda bir 15 var!..

Bu stj_‘._z agzindan ¢ixar-gixmaz Leylanin gézii Tofigin gizlaring
satagdi. Oziini giiclo saxladi, usagin bagim sigallads.

Leyla xostoxana xidmatgisina deyands ki:

- Miirsal Babayev!

Xidmatgi sorusdu:

- Qulgasi kasilonimi deyirsan?

Leyla duruxdu:

- Babayev Miirsali zohmot ¢ak, cagir!

Xidmatgi 6z gobahatini anlamig kimi, heg bir séz demadan icori
getdi. Bes daqiqa ¢okmadi ki, goltuq agact ila yeriyan uzun, qahnsag
bir oglan palatadan ¢ixib, qapiya goz gazdirdi. Birbas Leyla torafo
yeridi:

- Bagislayin, Babayevi axtaran sizsiniz?

- Bagislayin, Miirsal sizsiniz?

- Moanam!!! Siz, yaqin ki, Ziba xanimsinjz!

- Bali!

- Xos galmigsiniz! - Bunu deyib Miirsal gériigmak iigiin olini Ley-
laya torof uzatdi. Leyla da ona al verdi.

Miirsal Leylani palatadan baggaya baxan pencaralaring taraf
apardi. Skamyalardan birini gostardi.

- Buyurun, aylasin, - dedi.

Leyla oturan kimi olindoki sovgat baglamasini yarahnmn
gabagina qoydu:

- Bagslayin, - dedi, - xasta yanina gelmaya adam xacalat ¢akir.
Bir-iki deno fatir gatirtmigam. Layiq olmasa da...

Miirsal basini agag1 salmis halda:
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- Var olun, - dedi, - burada bizs hor sey verirlor, Ehtiyacimiz yOx-
dur, zahmat ¢akmayin!

Deyasan, Miirsal golinin uzaq yol galdiyindan va sifatindaki
iztirabdan hayacan ¢okdiyini duymugdu. Darhal motloba kegdi:

- Ziba xanim, - dedi, - yagin ki, moktubu alnisiniz. Man onu gas-
don siza yazdim. - Miirsal bagim asag saldi. Iri vo uzunbarmagh
alarini bir-birins ¢atagladi, sanki asablarini alo almagq tigiin daha
nasa ditsiindii. Bir qadar sitkutdan sonra ifadasine basqa ahang
verdi: - Diinyada heg¢ dostun, yaxsi dostun olmasin! Bu, bir dard
deyil! Dard odur ki, belssi ola! Unsiyyat baglayasan, sonra da...
Ziba xamim, gdriirsiiniiz, sag qigimu itirmisom. Bir dafa kasiblor,
balks yena kasdiler. Buna mon dézaram, is igid bagina galor. Amma
Mir 8li, yox! O giindan els biliram bir torafimi ¢apiblar. Ziba xanim,
Mir 8li ayr1 oglan idi. Onun iigiin biz na qadar gam ¢oksak, azdir.
Sizdan xahisim budur ki, Leyla xamim bilmasin. Man onlarin
moahabbatina baladam, qiz1 da, usag da badbaxt edarsiniz, bu sirri,
heg olmasa, dava bitana gadar saxlayin! Deyin ki, bir xabar yoxdur,
gabagq xatdadir!..

Miirsal bir tarafdan Zibaya nasihat, tapsiriq verir, o biri tarafdon
cobhadaki manzarani xatirina gatirirdi.

“Hissolarimiz diisman mdvqelorina lap yaxinlagmisdi. Hiicumda
onu dastanin gabaginda, "irali" deys qisqiranda gérdiim, basindan
dayan giills zireh papagini kenara atdi, yaziq iizii iiste dilsdii. Man
pulemyotu idara edirdim, qoyub geda bilmadim. Onlardan sonra
biz yeridik. Iki saat sonra man necs yaralanmigdimsa, heg nadan
xabarim olmayib, géziimii a¢ib 6ziimii sarg1 mantaqasinds gérdiim.

Mir 9li gahraman idi, gshroman kimi da vatan borcunu verdi.
Bizim vazifamiz iss onun intigamini almaq, heg¢ bir zaman onu un-
utmamagdir!”

Miirsal s6ziinii tamamlamadan cibindan balaca desmala biikili
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bir sey ¢ixartdi:

- Buyurun, - dedi, - Ziba xamim, marhumun saatidir. sanitarlar
mona verib qabz aldilar. San bunu, albat ki, Leyladan gizlatmalisan!
Siza zahmat vermoakdan gasdim bu idi.

Miirsal bela bir xabardan sonra Zibanm simasima nazor sald,
birdon oturdugu yerdon dik atildi, giz oxdan éziindan gedib. hus-
suz diismiigdii. Mirsol bacilart sasladi, hakim istadi. Leylam
gotiiriib palataya apardilar. Miirsal isa dediyina pesman oldu.

Miirsal Mir 8lini od iginda tark etmigdi. Daha dogrusu. (ark et-
mays mocbur olmugdu. Ayilandan sonra sarg mantogasino hay
salib soraqlagmigdr. Belo bir yarali tapilmadigindan yoldaginm
6liimiinii yaqin etmisdi. Ancaq Mir Olinin vaziyyati Miirsal
disiindilyii kimi yox, bir az bagqga ciir idi. Hamin giin Mir 9li basin-
dan a@ir yaralanandan sonra top gillasinin agdigi ¢alanin ka-
narinda, viicudunun yarisi torpaqda értiilii halda, hussuz diisib
galmigdi. Sarin yay gecasinin nasimi onun asablarina toxunanda oy-
anmig, 6ziinii meyitlor arasmda gormiigdii.

"Cixmayan cana iimid ¢oxdur" demislor. Insan viicudundak:
zangin hayat imkanlarini ancaq agir xastalik magamimnda duyur. Mir
Oli gbzlorini agib aydin fozaya baxanda, giman etdi ki. axir
nafasidir, har sey bitmisdir. Bu baxis yalmz sénmak iizra olan hayat
qigilciminin son pariltisidir. Bunun ardinca ziilmat galacak, agir-
lasan gbz qapaqlari abadi bir qaranhq gatiracakdir... "Ofl Hayat!"

Mir 9li viicuduna harakat vermis, titkanmakda olan taqgatini diz
gapaglanna toplayaraq, sarga - sangara taraf yollanmugdi. Har isil-
dayani su bilib yénalmis, agaclar altinda sarin torpaq arayib,
sinasini stirtmiisdil...

Bir giin sonra sanitar ssgarler Mir ®lini yarimcan mesadan tapib
aparmigdilar. Ay yarim montagadan-montagaya, xastoxanadan-
xastoxanaya kegirilorak, getdikca arxanin dorinliklarine aparildi.
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Son bélgii montagesinda yarasi uzun siironlorin Novosibirsk
saharina géndarilacayini bir sofgat bacisindan 6yrandi, hakimlarden
va xastoxana mildirinden xahis edib, 6ziinli vatonins - Baki xastox-
analarna yollanan qatara saldi.

Eyni giinds, eyni saatda simaldan conuba galan gatar Mir Slini
gatirdi: conubdan gimala gedan qatar isa Leylam va Miirsali gati-
rirdi.

Canbir galbls olan bu ii¢ adamin, bu ii¢ azizin bir-birindan xabari
yox idi. Miiharibs, gafildan qopan bir ruzigar kimi, onlar ayirib o
qgadar uzaga atmisdl ki, heg biri o birisinin halin tasavviir eda bilmir,
saghgna xatircom ola bilmirdi.

Uzun ayrihgdan vs tohlitkelordon sonra dogma yurduna, 6z
ailasinin yanina, Leylanin, Tofigin yamina qayidan Mir 8linin halini
men yazmasam da, oxucu bilir.

Thilisi soharinds Miirsali géranden sonra Leylanin neca parisan
hala diisdiiyii, na iztirab i¢inds qayitdigi da oxucuya malumdur.

Miirsal isa Leylani bela vaziyystds tok buraxa bilmomisdi. Sikast
olsa da, iki giinlitys icaza alib 6zii gatirmisdi.

Miirsal tanis oldugu, milsayiat etdiyi qizi hale da Ziba bilir, Ziba
caginrdi. Ona gora ds tasalli verir, evda, Leylanin yaninda ah-
zardan tamam al ¢okmosini xahig edirdi. Deyirdi, ancaq bunun
miimkiin olacagina 6zii do inanmurdi. Yaqin etmigdi ki, falakatli
xabardan bulud kimi tutulan bu matemli qiz Mir Slinin evina
sakitliklo girmayacak, balka da, biitiin giissalarini ifads edan yamigh
bir faryadla yeddi gapi-gonsunu bagina yigacaqdir.

Bu vaziyyati gozii 8niine gotiren Miirsal heg eva, Leylanin yanina
getmak istomirdi.

- Ziba baci, - deyirdi, - manim sizo getmayim yaxsi diismoz.
Urayim pisdir. Marhumun ugagin gérsam, 6ziimii saxlaya bilme-
yacayam. Galin, siz riisxat verin, mon vagzaldan gayidim, onsuz
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da...

Bu xahis Leylanin galbina daydi:

- Mir Olinin sizin kimi aziz dostu qapimizi agmag istamirsa, bun-
dan sonra yoluxub-yoxlayanimiz kim olacaq”!

Miirsalin demaya sozii qalmadi.

Onlar vaqondan diisiib evo yollananda sahar venica acihirdr.
Sohar tozaca yuxudan galxir, ginay yenica Xozardo gimib gixr,
fazalar seyrina hazirlagirdi.

Vagzalin kanar tarafinda dayanan sahiyya maginlari vagonlardan
diisen xastolori qabul edirdi. Miirsal bu maginlarda o gadar uzamgh
qalmusd ki, onlari géranda gézii agnyirdi. O bilsaydi ki, sziz dostu
va holak olmus saydign Mir 9li do bu xastalarin igindadir,
sevincindan qisqinb, na bilim, na deyardi.

Sohiyys masminin yollanmasim gézlayan va gahara golanlar
icinda, demak olar ki, an sevincayi olan Mir 9li vagonlardan diisiib
tramvaylara talosan camaata baxirdi. Saki dolusu izdihamla
yeriyonlar iginda, bolks da, onun tamslan, qohumlart, iirayinin
bondi - Leylas: var idi. Mir 9li ds bunu gérmadi, segmadi. Ancag
Mir Slinin qalbi dyiiniirdii. Xastoxanaya tolasirdi. O. brigadira
yanasib icazo istomigdi. "Evimizo doymasam, ailomi gdrmasam, man
na xastoxanada yata biloram, na d2 miialica olunaram. fkica saat
mana vaxt!"

Brigadir da:

- "Get, - demisdi, - ancaq vaxtinda qayit!"

Masgin xastaxana gabaginda dayananda birinci gixan bagisarigh
Mir 8li oldu. Qolunda sinel, bagi, yaxas: agq, el sevincak va siiratla
evlarina yilyiiriirdii ki, deyirdin, kisinin yag dasir. Ev gapisina
catanda bag Mir Blinin, bas Leylanin! Bunun slinda sinel, onun
slinda ¢amadan...

- Leyla!
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- Mir 9li!

- A qiz, sasina qurban!

Mir linin sasi Leylanin ¢éhrasini értan gom vo matom pardasini
yirtd.

Sevgililor queaglagdilar. Igariden, Zibanin, sonra da Tofiqin sasi
esidildi. Usag talosik oyatmigdilar. O, yalingat kéynakds balaca
yumrugu ila yuxulu géziinii ovaraq qapiya qagir va qisqurirdi:

- Atam goldi!

Tofig, o sirindil usaq o giin golobs bayrag kimi allordan
diismadi, baglarda gazdi.

1943

MIR CALAL LEYLA HEKAYA

418

MUSTULUQ

Bir ay olar ki, 9srof burada, sohordan bir az konarda
diigargadadir. Birinci dafodir ki, anasi ona icaza verib, vola
salmugdir. Birinci dofadir ki, ®srof 6z evlarinda yatmir.

Bura «El bagm» deyilon gozal bir yerdir, Agaclar bag-basa verib,
har torafs atir sopilib, arxlarda sular pigildasir, aguclarda quslar
saslonir. Giinag - géllor sultan giiclii giinog sanki asagiya enib. lap
yaxina galmigdir. Usaqlar ¢ox vaxt qolsuz bir kéynokla yasil ot
listiindo ayaqyahn gozirlor. Torbiya¢i qadin har sahar golib,
usaglarin yemayina bas cakir, onlari yifib yamaca, uca ¢inar
agacinin kolgasina schbata aparir.

Ograf bu il ikincini qurtarmugdir. dlinda tarifnamo kagizi da var.
Anasi onu gatiranda tarifnamani da gétiirmiisdii. gotiiran kimi da
torbiyagiya vermigdi. Tarbiyagi do Osrafi hamisa mehriban dindirir,
hamisa onun adini ¢okordi. dsraf da torbiyaginin bir séziinii iki
etmoazdi, suallarina cold cavab verar, onun yaninda ucadan
danmigmazdi.

Tarbiyaginin séhbatlari da gazmak kimi lazzatli idi. O, havadan,
sudan, agaclardan, ¢i¢aklardon damsardi. Quslarin, kopanaklarin
adim da deyardi. Sahardan, fahlalarin igindan s6hbat salardi. Bir da
goriirdiin sozii gatirdi cabha tistiina.

Bu yerda Osraf do, bir ¢oxlar: kimi, tarbiyagiya yaxin oturar, va
gozinil onun agzindan ayirmazdi. Calisard ki, sézlari dalgabaq
salmasin, hamusii yerli-yerinda 6yransin, anasi golanda ona
damgsin. Bir giin tarbiyagi yena cabhadan s6z agdi:

- Usaglar, - dedi, - biz garak gohromanlarimizi taniyaq. Man siza
bir gohromandan damigsacagam. O gohroman li¢ tank vurub,
diigmanin bir dasta qosununu qirib!..
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Usaqlar 2l ¢aldilar. Kim isa sorusdu:

- Miiallim, orden alibni?

Bir basqasi tarbiyagiden qabaq cavab verdi:

- Coxdan! 9lbatta ki, ahb!

Tarbiyagi qalomi stola vurub, siikut yaratmagq istadi:

- Qulag asin, qulaq asin, hanusini danisacagam. Demali, ii¢ tank
vurub, mohv edib. Diismanin bir rota gosununu qrib. O
gahramanin familiyasi Agayevdir.

Ograf yoldag: Niisrata picildadi:

- Manim atam da Agayevdir.

Tarbiyagi dedi:

- O gshramann adi filyasdir.

Osraf yena pigildad::

- Monim atam da Ilyasdir.

Tarbiya¢i davam atdi:

- Agayev Ilyas gshraman sovet topgusudur.

Osraf Niisrats dedi:

- Monim atam da topgudur.

Niisrat ona etina etmadi:

- N3 olsun ki, topgudur, gshraman ki deyil.

Ograof dinmadi. Tarbiyagi qozets baxib, gshroman Ilyas Agayevi
tariflayirdi. Osraf iss fikirlagirdi ki: «Atama yazacagam. Yazacagam
ki, o biri Ilyaslar gshraman olublar, san da ol, o biri Agayevlr ii¢
tank vurublar, yaz goérak son negosini vurmusan? Ata, son da
topunla vur! Fagist tankin1 vur, dagit! Vura bilmasan, butulkam

doldur neftla, at @istiina! Miiollimimiz bizo 6yradib. Boyiiyanda
tanki biz yandiracagq. Limonad butulkalarimizi yigiram... Tank
vursan, miiallimimiz sanden ds danigar. Usaqglara sani tariflar, yaxs:
milallimdir...»

Ografin xayalinda atasina moktub yazmag, onunla damigmagq idi.

:
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Birdan tarbiyaginin uca sasini esitdi:

- Budur, gohroman ilyas Agayevin goklina baxa bilarsiniz! Topun
dalindak: odur!

Bunu deyib tarbiya¢i dérd bitkillmils gozeti géya qaldirds.
Usaqlara gostararak, skamyalarin arasini gozdi. Soklo baxan kimi
Ografin Grayi déyiindil. ixtiyarsiz gazeti tarbiyaginin alindan ald,
ayaga qalxdi, barkdon qusqurds:

- Miallim!

Usagin yanaglan gil kimi quzardi, gézlori ulduz kimi parildadi,
sifati sevinc tabassiimii ila isiglandi. Osraf géziinii gazetdan ayirmir,
baxir, gazeti he¢ kima vermir, he¢ na demirdi. Tarbiyagi bir sey
duymus kimi, sorusdu:

- Ograf, yoxsa tamyirsan?

Ograf goziinii gokildan ayirmadan cavab verdi:

- Miiallim, atamin saklidir.

Miiallimin inanmag galmadi:

- Atan haradadir ki?

- Davada!

- Sonin atan piyadadir, ath?

- Piyada deyil, topgudur.

Ad va familiyasim yoxlayandan, ata ila ogulun sifatinda bir
oxsayis tapandan sonra tarbiyagiya yagin oldu ki, sohbat Ssrafin
atas1 hagqindadir. Usag qucaglayib, stol iistiing galdird: va:

- Miibarak olsun, 9sraf! - dedi. - San indi gahraman balasisan!

Onun 2lini sixdi, na isa demak istoyirdi, Osraf alinda qazet
hoppanib, miiallimdan xahis etdi:

- Izin ver, anama deyim!

Miiallim avval icaza vermak istamadi. Sonra gérdii ki, bacar-
mayacaq. Usaglar: dastobagtya tapsirib, 9srafla gshara goldi.

Onlar qapidan igari giranda Firuze xamm begiyi torpadib,
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kérpasini yatinird. 9sraof qusqrdi:

- Ana, dur ayaga, atam qahraman olub!

Firuzs xanim giiliimsayir, slini agzina goyub deyirdi:

- Usaq yatib, ay Ssraf, na xabardir!

Osraf anasinin bu bdyiik xobari etinasiz garsilamasina qizdi
onun golundan tutub cokdi:

- Dur, tez ol, dur!

- 9da, hara ¢akirsen mani?

- Tez ol, tez ol, gedak, gazets xobar verak!

Tarbiyagi onlara baxib dedi:

- Ograf, gazet sana xabar verir, ya san gozets?

Osraf fikirlagib, slindski gazets baxanda 6zii da giildii.

]

1943

MIR COLAL MUSTULUQ HEKAYD
422

AR P L

T

TERGE

BADAM AGACLARI

Sdalat! Yagidlarinla galin-galin oynamah
vaxtinda sani ¢6llora salanlar, vatanini,
xanimanin, sarafini tapdayanlan taniyir-

sanmi, qizim?

Aparzanin evindan tappatap sosi galirdi. Diinandan bari evin or-
tasinda, tondir basinda salinmug talisin iistiinda badam déyiirdiilar.
Bu il badamin moahsul ili idi. Agacin birindan 7-8 batmanacan
badam darilmisdi. Evdakilar badam sindirir, i¢ hazirlayirdilar.
Deyirlar, goharda i¢ yaxs: pula gedir, bayramgabagidir. Agarza bir
yiik i¢ aparacaq, bir azini taxila doyisacak, bir azini da usaglara
oyin-bas alacaq.

Alt1 yash Odalat da i§ goriir, kdmak edirdi. Atasimin sindinb
tokditylt badam i¢ini gabigdan tomizlayib nimg¢aya yigirdi. Hardan,
atasindan xalvat birini agzina atir va birden yeye bilmirdi. Ogurlug
seyl yemak na gatin olur! Badam 8dalstin agzinda boyiiyiirdii.
Siifrada yigilan agli-sarili, tamiz, atirli badam i¢ina baxib hasrat
¢akir, bunlar1 doyunca yeyanlarin kim oldugunu diisiiniir va atasina
sual verirdi:

- Ata, bunlar hara aparacaqsan?

- Bazara, gohora aparacagam, qizim.

- Kima satirsan orda?

- Miistariya.

- Miistori kimdir?

- O da bir adamdir da, qizim.

- Yaxs1 adamdirm?

- Yaxgis1 da var, pisi da var!

- Yox, ata, pis adama verms, heyifdir, yaxs1 adama ver!
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Agarzani maraq gotiirdii. "Usagin yasindan boyiik danismagina
baxirsanm?" - deya diistindii.

- Quzim, - dedi, - miifts vermirom ki, puluna minnat! Kim ¢ox
VEersa, ona satiram.

Odalst etirazinda davam edirdi:

- Yox! Pis adam ¢ox pul versa do, satma! Badami ona verma,
heyifdir! Pis adama gismot olmasin, ata!

Odalotin dediklari usaq sozii olsa da, bir hagigetdon xobar
verirdi. Agarza badam i¢inin balacalarindan iig-dérd dena gotiiriib,
©dalstin ovcuna qoydu, sonra miilayim, mehriban bir dilla tasalli
verdi:

- Qizim, biza pul lazimdir. Allah qoysa, mehsulun ahcisi olsa, bu
dofs alima pul galsa, arbabin borcunu, xumsu, zokati ¢ixandan
sonra, taxildan artiq qalsa, gadok alacagam. Bacarsam, sena da bir
clit taza basmagq alacagam, qotazli bagsmaq, lap onun éziindon ala-
cagam ki, bayramda geyasan!

Dalandan ayaq sesi esidildi, dorhal evin qapisi zarbla agild:.
Agarzanin qonsusu lican giillo doymis qus kimi 6ziinii igari atd::

- Ay rohmatlik oglu, na oturmusan, badamhg kosdilar! - deyo
hayacanla xabar verdi.

Agarza sag slinds das, sol ovcunda badam oldugu halda ¢ém-
baldiyi yerdan dik qalxdi va:

- O na sézdiir, Olican? - deya sorusdu.

- Sana deyiram, badamhig kasirlor.

- Sofeh-sofeh danisma, ela sey olmaz!

- Bu saat oradan galirom, kasirlar.

Agarza gonsusunun tziindeki ciddiyyati, baxislarindak
vahimani duyub, ¢arigini ayagina ¢okdi.

- Ax1 kim kasir, na deyib kosir?

- Omoala tokiiblar, odur, kandxudadan sorug!
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- Kondxudanin ns haqqr var, 6z alimla akib-becardiyim agac
kas, bayam man ona bagga satmisam? Gal otur!

- Ay sag olmug, oturasi vaxtdir? Man do yoncalifin haymdayam.
Onu da siiracaklor. Miigavirin yanina getmak istayiram. Gériim no
¢ara taparam,

Olican gapidan ¢ixmagq istoyanda Agarza kamarini baglayib,
onun dalinca tolasdi. Ita rast galacayini diisiiniib, ol agaci gotiirmak
istadi, bir da fikirlogdi ki: "rbabin adamlar bunu gériib bir az da
hirslonarlar. Yaxsisi budur sliyalin get!"

Agarza 6ziinii badamha o zaman yetirdi ki, miisavirin adamlari
dag hasar1 ugurub gaya tékiirdiilor. Hasar agzindan kasilib atilmig
agaclari gorando, ela bil, Agarzanin qolunu galom eladilar, qiglarini
peyladilar. Viicudu od tutub yandi, qan bagina vurdu. Biitiin kéysan
dayirman dag: kimi onun basma doland1. Havaxt gaydan hoppanib,
birisinin yaxasindan yapigdigini 6zii do bilmadi.

- Niya dagidirsan, a bayqus? - deys qusqirdi. - Bu divari ¢oka-
nacon menim kiirayim qabar olub, niya sékiirsen?

Alnindan tor daman ortaboy soldat dartinib onun alindan ¢ix-
magq istayir va dil-agiz eloyirdi:

- Bosla yaxami, buyruq quluyam! Mandan na yapismisan?

Agarza onu kanara italoyib qisqirdi:

- Ci1xin manim baggamdan!

Xaki pencak geyinmis bir amerikan zabiti ona yanasib, alini
tapancasinin dastayina qoydu, ehmal sasla, lakin hodali ada ila dedi:

- Bu kdysenlari sizin agalarimz biza satiblar. "Marsal plani” iizra
biz buraya kémaya galmisik. Sikayatinizi arbabimiza elayin, isa mane
olmayin!

Son zamanlarda goca va izdihaml gsharin dar, qaranliq va
dolagiq kiigslerinds ucaboy, uzungol, iiz-géziinii titk basmus,
gasqabaqly, oliagach, ayagicarigh bir kandlinin sakidan-sokiya ad-
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dimladigimi géranlar ¢ox idi. Kenardan galdiyi, nabslod adam
oldugu, na is iiciin isa qapilar gazmaya macbur bir miisafir oldugu
ilk baxigdan malum idi. Giiman galdiyina o, sl boyda bir kagiz
gostarir, linvan sorusur, dardini demak istayir, bas ayib yoluna
davam edirdi. Yorulsa, tagotdon diigss ds, yagisa, kiiloys, vaxt-bi-
vaxta baxmadan kiigalori addimlayirdi.

Bu miisafirin kim oldugunu oxucular yaxs: bilirlor. Kandda
iimidi fizillan Agarza bununla tigiincii dofs idi ki, sahar kiigalerinda
g9z3-gozo badamlifinin haqqimi miidafia edon adam axtarird.
Kandlileri Mirzamammada bir "tutarh"” ariza yazdirib, arbabin hiizu-
runa apardi. Uca hasarh bir hayatin gqapisini ehtiyatla taqqildatd.
Cavan bir oglan ¢ixib onun iiziina baxdi. Agarza salam verib
soziini dedi:

- Bizim arbabin evi buradirmi? Kamoarli kandindan galmisom.
Agaya arzim var.

Cavan oglan gayidib getdi, bir az kegmamis qapini agdilar.
Agarza "Bismillah!" - deyib icori daxil oldu. Hovuzdan su gatiran
bir qan ona isars eladi: "Aga ibadatdadir, gozla!"

Agarza dag sokinin yanindaki siituna sdykanib dayandi. Ovval
otayinin altinda gizlotdiyi hadiyyani yera qoymagq istadi. Sonra
diisiindii ki: "Yox, aganin 6zii galanda veraram”. Agarza heyrat va
hasratli gozlari ila arbabin imaratini seyr etmamisdi ki, eyvanin
basindaki gapidan ali tasbehli, beli ayri, kosa, ariq bir kisinin
cixdifini, ona teraf goldiyini gordii.

Aparza arbabt axund libasmda, sli tasbehli, agz1 duali géranda
xeyli sevindi: "Allah adamidir, - dedi, - rohmi galacak". Oziinii itir-
mis halda bir addim iraliya yeridi. Layigsiz hadiyys sayib gatirdiyi
iki begani bagh qiglarindan tutub, sakinin konarina qoyandan sonra
ataklarini silkalayib diizaldi. llarini dogiina goyub salam verdi, bag
endirdi... Qoltugundan ¢ixardig ol boyda arizani tagdim etdi, takrar
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bag aydi. Ag araxeinh, kosasaqgal, qadin bagmagql, cindara oxgayan
adam isa slindoki yiisiir tasbehi gevira-gevira dinmaz-sdylomaz
Agarzanin orizasing baxirdi. O gah kagiza, gah da qarsisinda
itaatkar vaziyyatda duran kandlisina baxirdi. Ancaq heg na demirdi.
O noa iigiin dinmirdi? Agzindak: duanimi bitirmok niyyatinda idi?
Cindir iginda batan kondlisinin fist-basinami tamasa edirdi?
Agarzanin halinami aciyirds, ya da sikayatgini digqatla esitmakmi
istayirdi? Srbabin siikutu Agarzaya bir gadar da ciirat verdi. O,
bagina galoni - amerikall miisavirdon gérdiyii zillmii danismagq
istoyirdi ki, arbab kagizi qatlayib sahibina qaytardi. Onun batiq sasi
esidildi:

- Kisi, naya golmisan?

- Aga, sikayatim var!

- Kanddokilari, miibasiri goyub bu akin-tikin vaxtinda bura niys
galmisan?

- Afa, mana ziilm eloyanin biri da miibasir 6zidiir.

- No olub, yena sikayat daftorini agmisan?

Agarza 6ziini tanitmagq istadi:

- Aga, kand camaat bilir, man 6mriimda sikayata galmamisam.
Amma indi gor neco alacim kasilib ki, sizo bagagris1 verirom. Aga,
monim &z alimls akib-becardiyim badamlig: kasirlor. Siza panah
gatirmisom!

Agarza ¢ox seylor damigmagq istayirdi. Lakin arax¢ml kisi onun
soziini kasdi:

- Kisl, stikiir elomak avazina, sikayata niya galirsan?

Agarzani toacciib gotiirdii. "Bu nadan yana damsir? Man na {igiin
siikiir elomaliyam, niya elomaliyam?"

Agarzaya els galdi ki, ariza yaxs1 yazilmayib. Arax¢inli kigi onun
dediklarindan da bir sey esitmadi. Giiman etdi ki, balka, kisinin gozii
pis goriir, qulag: agir esidir, qocaligdan ola bilor, bir az gayimdan
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damismaq lazimdir.

Agarza bir addim da irali yeriyib, sézlorini ucadan takrar edonda,
araxc¢inh kisi bir addim geri ¢akildi va sasini ucaltd:.

- A kisi, qisqirifia salma, kar adam yoxdur burada! Deyiram,
badamlig kasirlarsa, sanin xeyrina kasirlor.

Agarza teaccilbdan ¢iynini ¢akdi, ona toxunan bir seyi radd edir-
mis kimi, allarini gabaga taraf acdu:

- Aga, monim ¢brak agacim kasirlor, evim yixilir. Evi yixilan
adam niya goarak siikiir elesin?

- Stikiir els ki, miisavirlar galib sani-mani qoruyurlar.

- Aga, mani kimdan, nadan goruyurlar?

- Neca nadan, kommunistlordan! Bali, basa diismalisan ki,
amerikalilar bizim torpaqda toyyara meydam tikirlar ki, sabah kom-
munistlar sanin bagina bomba tékmasinlar.

- Aga, man kommunistlori dava vaxti kandimizda gérmiisam.
Onlar kastb-kusubun alindon tutan adamlardir. Man onlardan bir
pislik gérmamisam. Bomba-filan na s6hbatdir!..

Agarza bunu dediyini gérdii. Arax¢inh kisi irali yeridi, tasbehi
bir kanara atib, agac1 Agarzanin slindan almag, onun bagina girp-
magq istadi. Agarza avval arbabin niyyatini basa diismadi. Onun
afaca ol atdigini géranda, yatibmig kimi ayildi. Orbab agzina galon
sOyiisii deyib, nokorlarini ¢agirdi.

- Qovun bu miirtad oglunu! - deya bagird. - Itilsin, hansi cohan-
nomsa gedir-getsin! Moanim kandimda oturmasin! Gér na golat elayir!
Toabligat aparmagina bir bax! Ayagi canglinin biri! Ay ¢orak tutsun
sizin kimi nadiiriistlaril..

Agarza 6ziinii gapidan ¢6la atdi, birbag onu orbab yanmna
gondaran homyerlisi Mirzomammadin yanina getdi. Mirzomam-
mad da Agarzam danladi.

- Ay badbaxt oglu, - dedi, - bu yaga gatmisan, arbabla damismag
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da bacarmirsan. Orbab séz gétirmoz, Bilmirsan, iki yolug ciica ila
aga yanmina getmazlar? Son na hesab eloyirsan! Hami Mirzomammad
olmaz ki, sano miifto arizo yaza.

Agarza yerlisi ilo razilagsmad:

- Mirzamammad, axi, dostum, na tigiin ela deyirsan? Orbab garak
6zi1 razi olmuya! Moan 6z alimin amayi ilo okdiyim agaclarm ba-
hasini istayirom. Bu, fitra, sadaqo-zad deyil. Qardas, misavirdi,
amerikands, ingilisdi, har kasdi, ona yer lazimdir, ayri torpagdan
gotiirsiin! Kdyson doludur. Manim badamligim olmasa, bu tayyaro
yera end bilmoz bayam! Onu gériim heg sag enmasin! Mahalda mey-
dan qurtarnugdi ki, monim bir tika badamhgimi kasirlar?

Agarza dostunun maslohati ila tokrar kanda qgayitdi. Deyirlor.
milsavirdan kagiz gotirsen, o kagizi dévlat bankma tagdim etson,
ziyanin bir payini alarsan.

Miisavir, dogrudan da, ona bir kagiz verdi. Tasdigq etdi ki, filan
mahalda, filan kendds Agarza Baba oglunun otuz bir agachq
badamlig "Marsal plam" asasinda kasilib, mitayyan magsad iigiin
diizaldi.

Agarzanin kandda bu kagizi oxutmadig savadh galmadi. Orada
yazilanlarin hamusi aydin idi. Hor sey ona aydin idi. Ancaq "Marsal
plam”, "marsallasma" deyilon sézden bir sey basa diismiirdii. Kagizi
oxuyanlara macal vermir, barmagin yazinin hamin yerina qoyub
sorusurdu:

- O na s6zdiir, gardas? "Margallagma" - yoni kim barasinda yazir?
Mona toalliigii var o soziin, ya yox? Yoni o adam kimdir, gériim
manim agaclarnm keson adamdir, ya buna amr veran, pul buraxan
adamdir? O kimdir ax1?

Oxumuglar gazetdan, siyasatden séhbat salib ¢ox soz deyirdilar.
Ancaq Agarza daha da hirslenirdi:

- Qardas, har na plami-filani var, aparsin sahla, vazirlo danigsin.
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Monim agaclarima na daxli var axi! Plana diisiir, oy miilkadarlarin
xalvar-xalvar yerlori diigsiin. Manim canamaz boyda badamhigim,
bilmiram, kim plana sahr axi!

Mirzomammad Agarzani basa salib deyirdi:

- Ay rahmatlik oglu, bu "Marsal plan1” o yandan — Amerikadan
golir. Bir bizim vatena deyil, odur, tiirks da, yunana da, arabe da
galir. Vergi-tévcii kimi bir seydir. vvallar irana voba galardi, taun,
gayirtka galardi. Indi do "marsallasma" galir, Amerika soldati galir,
cliritk mal, tisbaga yumurtas: galir. Diinan bir kandlinin cilovunda
bir ariq at var idi, iifiirsaydin, yixilardr. Sorusdum ki: "Kandli qar-
das, at niya bu koks diigiib?" Kondli giiliib dedi: "Marsallasib". Bela
yeko bir kondin bag-bagatini kasib tékiirlar; sorusursan: “Bu no
hangamadir?” Deyirlor: "Marsallasiriq". Sahar kiigolorinds dilongi
slinden kegmak olmur. Deyirson: “Canim, bu nadir?” Deyirlar:
Sasini ¢ixarma, "marsallasiriq!" Kondliler bir-birini liit, méhtac
goranda deyirlar: "San "marsallasib" qurtarmisan!” Heg bir zalzalo,
sel, heg bir ssmum yeli kandlari "marsallasma" qadar yaman giins
qoymamusdi...

Agarza dostunun dediyindan natica ¢ixartdi:

- Yaxsg1, gardag, na vacib olub? Olmaz ki, "marsallasmayaq?"
Indi ki, "marsallasma" bizi bu kéks salir, golin "marsallasmayaq"
da!

Mirzamammad qahgsha ¢akib giildii.

- Son, - dedi, - dogrudan da, lap avam imissan. Gériiniir, Kamarli
daglarinin arasindan kenar1 gérmiirsen. Ay rohmeotlik oglu, &liinii
6z kefina qoysan, gillag atib kofoni yirtar. Senin na ixtiyarin var
"marsallasmayasan?” Son "marsallagsmayasan”, bas bu amerikan
zabitlerinin gazanci haradan galsin? Yeddi iglim, yeddi darya basa-
basa buraya obas yera kegmayiblar axi! Yazigsan, get, balka,
miisavirden bir kagiz ala bildin, balka yerin, bahasindan bir az
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verdilar. Yeno gonimatdir, lanat hega!

Miigavirin kagizina sohorda giildiilor. Bu kagiz, - dedilar, - sonin
bagcan haqqinda yoxlamadir, ayn bir sey deyil. Heg bir iddia ficiin
$9N2 284S Vermir,

- Man ayn iddia elomirom. Hékumotla hékumatlik elamiram.
Torpaq divana lazim olub, buyursun manim ziyanimi versin. Bu is
ganunda var,

- Qanunda na var?

- Qanunda var ki, kandlinin alindan alinan malin, ya miilkiin ba-
hasi verila garak.

- Kandli var, kandli var.

Bank doftordari, dazbas, cesmakli kigi Agarzam daha da heyrata
saldi.

- Necs yani, man neca kandliyam bayam? - deya gézlori alaca-
landu.

- Neco kandlisan, 6ziin bilirsan, amma ixtiyaratin arbabdir.

- 9rbab mandan vergi alir, maliyat alir, bagcamin da sahibi deyil
ki.

Daftordar kagizi Agarzaya taraf uzadib, icari gayitdi.

- Sanin, - dedi, - isin mohkamalikdir. Get orada baxsinlar, gér na
deyirlar.

Moahkamada Agarzam, balka, iyirmi dafs dindirib - danisdirdilar.
Yazib-pozdular. Sahid, siibut istadilor. Miisavirin istiraki olmadan
isa baxmadilar. Cox xahisdan, talobdan sonra giiniin birinds miisa-
virin vakili galib ¢i1xd1, mahkamani inandird: ki, Agarzanin bagga
yeri avvaldan arbabin olub, kandlinin iddia Gigiin olinda na kagizi, na
stibutu var. Ona gora do bir sahi talob etmaye haqq yoxdur!

Agarzam danismaga qoymadilar. Iddiasini radd etdilar. Vakil
¢aldif1 golobonin iftixar ilo Agarzanm yanindan 6titb getmak
istoyonda ABarza onu saxlamagq istadi.
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- Bura baxin, agayi vakil! - deyo miiraciot etdi.

Vakil qulag asmadi. Agarza bark addimlayib onun ¢iynindan
tutdu, geriya gakdi:

- Sannanam axi!

Kandlini hirsinden qizarmis goran vakil 6ziinil itirdi. Agarza da
tiind va kefli nazari ilo ona baxib diigiindii: "Demali, isi-giicii qaldi,
elami? Di, al galdi!"

Agarza bunu deyib, vakils ela bir silla gakdi ki, ii¢ dof> firlanib
faryad ¢okdi, yixildi. Agarza ¢ixmagq istayanda, kimsa gapin bark
italadi, gapt onun alnina toxunub yaraladi. Agarza aradan ¢ixdisa
da, onu taqib edanlari goritb gabagdaki déngaya déndii. Ucugq bir
divardan hoppamb kigik hayata, oradan isa agach bir yera kegdi.
Bura xastoxana imis. Agxalath bir hakim onu garsilayanda, Aparza
alminin yarasini géstardi. Onu sar§ otagina apardilar. Agarzanin
yarasi baglamb qurtarmigdi ki, xostoxana qapisinda izdiham
goriindii. Miidir gapiya ¢ixdi. Qorxu va taacciiblo qapidakilara
baxdi. Miisavirin adamlari miidirdon Agarzani tolab edirdilor.

- Aga, na buyurursunuz? - deys xastaxana miidiri sorusdu.

- Buranin miidiri lazimdur! - deys miisavirin adamlarindan biri
donquldandi.

- Buyurun gorak!

- Demali, midir sizsiniz?

- Bela gériiniir.

- Burada gizlonan diismani istayirik.

- Aga, bura miialicoxanadir! Farqi yoxdur, har kim olsa, vazi-
fomiz naxoslar: miialica etmakdir.

- Burada yarali varmi?

- Yarah da var, sikast da var, qizdirmah da...

- Biz buraya gag1b gizlonan...

Vakil séziinii bitirmamigdi ki, Agarza camaati yarib, heykal kimi
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onun qabaginda dayandh.

- Agayi vakil, pis olmazdi, san gedib 6z yerinda, Amerikada vakil
olaydin. Burada na Amerika torpag: var, na tobaasi. Sizi bura
cagiran da yoxdur. Bilmak olmur, diinyanin o basindan atila-atila
galib burada na siilenirsiniz! Kandlinin qani siza da sirin galib...
elomi?

Agarza hirslo irali ¢ixdi. Hiddatindan gozlari boyiimils, gicgah
damarlar gismisdi, sifoti mis kimi qizarmig halda dislorini qica-
yaraq, yumrugunu dityarak, séziinii barkdan takrar etdi:

- Sirin galib, elomi?

Agarzanin odlu baxislan otrafa ildirm sagird:. Yumrugu géya
qaldiranda, vakil bu saat basina enscok zarbenin dahsatindan
iirkarak, gerilomak istadi. Sondaladi, 6ziinii saxlaya bilmadi. Qol-
larint konara agib, dirmagdigi uca yerdan diisen toyuq kimi langor
vurdu. Arxadan tutmasaydilar, tirloanacak idi. Agarza horifin ¢okil-
diyini gérdiikda, sanki zarbasini endirmays hadaf axtanirdi. Yum-
rugu ilo havani yardi, sinssinds yanan nifrat, qazab alovu ila dedi:

- Zalilar! ©grablar!

Agarza irali cumanda, vakil da, adamlari da cald ¢akildi, izdiham
pargalamb golu girmakli, saq1 dagimq kandliys yol verdi. O, bir nega
addim atandan sonra déniib vakilo baxdi. Sanki baxigi siingii idi va
bununla da §ziina yol agdi. Vokilin atrafindakilar dagiligdilar. Vakil
yolun ortasinda qanqal kolu kimi tsnha goriindii. Izdiham
Agarzam bir gohroman kimi qucagina alib, gozdan itanacon
miisayiat etdi.

Dogrudur, kandds Slican Agarzanin ugagna, atasmnimn tapsirdig
balaca 9dalsta 6z 6vladi kimi baxirdi, onu gézdan qoymurdu.
Ancaq 9dalstden arxayin ola bilmirdi. Ciinki Sdalat har glin
ogurlanib kond istiine, badamhga gedirdi, tazaca pugurlayan
nohang agaclarin dogramib tokiildityiine, bagga hasarinin yerinda
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biindvralor salindifina diggoat va tirokagris ila tamasa edirdi. O
baxirdi, miisavirin adamlarinin na iy gordiiklarina diggat yetirirdi
ki, atasi galonda danigsin. Bagcada Odalatin 67 sli il toxumuny bas-
dirdifs ikiyash bir badam agact adamboyu ucalmigdi. Qiz bu agac
hamisa oli ila suvarir, dibini alagdan. gévdasini qarsqadan (ami-
zlayirdi. Bageanin sokiiliib dagildigini gérsa da, Odalot o kérpa
agaca baxmaqda davam edirdi. O, buraya golonda aziz yoldasini -
kimsasiz qalmig, qohum-agrabasindan uzaq dismiis bir yetimi
goran kimi goaharlonirdi. Sanki kérpa agacin yenica pugurlayan,
hoyat, giinos arzusu ila bas qaldiran zorif, zimriid yarpaglar
Odalatin galisindan horakata galir, na isa dil agib demok istoyirdi.
Odalot na etsin? Badamin dibinos torpaq yigsin. atrafina ¢apar ¢ok-
sin? Dag kimi divarlari vurub dagidan, tapalari diiza geviron bu
silahli milgavirlarin, gurultulu masinlarin gabagimda ddalat nadir
ki, ¢apar da ¢aka! Heg yerda Odalat buradak: gador giicsiiz, alacsiz
olmamigdi. Sanki bunu kérpas agac da hiss etmigdi. dalata taraf
ayilorak yalvarmagq, aglamaq, arxalanmagm istoyirdi, ya qiza
malum olmayan bir sirr demokmi istayirdi? Balka deyirdi: "Bu qan-
sizlardan uzaq ol!" O demak istayirdi ki: "Mani apar!" Qiz onu hara
apara bilardi? 9dalat slinda balaca bel kérps agacin yanina galir,
ag olcokli bir zabit onu istehza ilo qarsilayir, agaca isara edirdi:
"Qizim, bu sonindirmi?" 9dalat cavab vermamis, zabit bicagi ila
agaci kosib 9dalata torof uzadirdi! Agac kasilonda ddalatdon odlu
higqiriq gixardi. Oziinii dohgot almus, gozlori boyiimils usaq
yerindaca donub qalir va bilmirdi ki, na etsin. 9lcakli zabit "sahvini”
anlayibmusg kimi, agaci boyrii Gista tutur, $Sarq adati ila ikialli, pegkos
taqdim eden kimi bir vaziyyat alir va:

- Buyurun! - deyirdi.

Odalat canavara tus galmis quzu kimi nagar nazarlarle asagidan
yuxari zabita baxirdi. Zabit badam sivini alina alib, qizin ¢ilpaq
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baldirlarina déyiir, qusqirirdi:

- Haydi, meymun balasi!

Usaq aglayib qaganda slcakli zabit qahgaha ¢akib durur, tapiyini
yera vurub usag hadslayir, baxanlar giliisiirdiilor.

Odalat gézlerindon almaz yaslar tékarok, basiasagi doraya
qagirdi. Yenica gdyaran ¢amanlori, yoncahglan ayaqlayaraq, kol-
lardan, hasarlardan, arxlardan 6torak, yaral bir qus kimi girpinaraq
qagirdl. O, birbas gohora yol almigdi, atasinin dalinca gedirdi.
Olindaki badam sivini bark-bark tutub ehtiyatla aparirdi. Aparirdi
ki, atasina gostorsin, bdyiiklora sikayat etsin.

Bu yerlor - baggalar, kévsanlor kérpa qizin hamisa oynadig,
gigak y1gdigy, stinbiil dastaladiyi, qus yuvasi axtardigi, quzu otardig,
cirp1 topladig yerlor idi. Indi iso 9dalst he¢ na digiinmiirdii.
Conuba, uzaqda agaran garh daglar arxasina, sohar yoluna dogru
liz tutaraq qagirdi. Anasindan galma kohna basmaglar goxdan
ayagindan ¢ixmigdi. Soyuqda gah qizaran, gah goyaren balaca
ayaglarn keyimis kimi, na das, na tikan, no palgiq hiss edirdi. Quz
hardon higqingini bogaraq: "Atacan!" - deys faryad edir, slindoki
ajaca baxirdi. Usag1 bu kékdo goren kandlilor miisavirin qorxusun-
dan ona yanasmasalar da, agaclar arxasindan haylayir, usag saxla-
magq istayirdilor. 9dalat qulaq asmur, yoluna davam edirdi.

Biitiin iimidlori puga ¢ixmus, miisavirin, miibasirin, arbabin,
mahkamolorin qapisindan naiimid olan, sl {izon Agarza homin bu
axsam da homin yolla kanda qayidird. O, buradan gedonds cibinda
pul, slinds ariza, iirayinds iimid aparmigdi. Qayidanda iss bunlarin

hamisini itirmigdi. Ancaq iiroyindan dag kimi asilan va get-gedo
agirlasan bir intigam hissi gatirmisdi.

Qoaribadir, iirayini agridan bu hiss ona nalar deyir, nalor Gyradirdi?
O, uzun va gayim addimlan ila kends dogru yaxinlasdiqca galbi tor-
panir va tarpandikca do sanki ondan gox sirlor sorusurdu: "San
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Komorlida yenami galacagsan! Yenadomi miigavirla iiz-iizo galacok-
san? Bafica yerindo dikalon dag binalar sono gozdagi deyilmi?" Sonra
6z-0ziina sual verirdi: "Blimdan na golor? Odur, goz qabagindadr,
Negalori habsda, siirgiindo ¢iirilyiir. Bu golmo zabitlor arbuba
kémays galiblar. Kandlini soyub-talamaga goliblor",

Agarza fikirlasirdi ki, olub-kegoni yaddan ¢ixarsin, daglarin
désiinii bel, karki ilo garaldib bir-iki batman arpa sopmaklo giizoran
kegirsin, yegano balasi ©dalati boyiidiib basa catdirsin, Gériirdii ki,
yox, o, miigavirin ziilmiinii heg ciira unuda bilmayacak. O goriirdii
ki, callad ali ila kasilib atilan o igid badam agaclan galxib bas-basa
veriblar, bir sirr kimi onun garsisinda dayanib sual edirlor, takidla
sorugurlar: "Bizim giinahimiz ns idi? Bizi bahara hasrat qoyanlar-
dan sorgu-sual olacaqmi?"

Agarza iiroyinda onlara cavab verirdi: "Y ox, ey manim barakatli
agaclanim, sizin qatilinizden sorgu-sual edan olmadi. Man saharda
qap! qalmadi déydiim, mahkams galmadi doydim, oxum dasa
doydi..."

Agarza bu sozii min bir nisgil va tirakagns: ila deyirdi. Birdan
bagini qaldirib ucadan olava etdi: "Ancaq manim oxum qurtar-
mamigdir. Manim bir oxum, balka da, axirinc: oxum lap hadafa
doymoalidir. Sikayatdon haray yox imis. Moan 6z giiciima giiven-
moliyam!"

Onun bu sézlerini gabagda galan, titrayarok, qorxaraq, kollara
sigmaraq galan Odalati esidirdi. Birdan:

- Atacan! - deyan Odalatin sasi esidildi.

Agarza yuxu goriirmiis kimi déyiikiib dayandi, atrafim dinladi.
Addim saslari yaxinlagirdi. Usaq sasi tokrar olundu:

- Atacan!

- Qizim, ©dalat!

- Ay atal
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- Can, qizim, haradasan?

- Ata, sani axtariram. Badam agacimu da kasdilor. Mani doy-
diilar, ata!

Usaq garanhqda 6ziinii atasmin qucagina atdi. Agarza badam
sivini qizinin alinden ahb safaqdos ona baxdi, usagin yalin ayaqglarini
goltugunda sixdi. Xocalotdon basini asag saldi. Axi 0, qizina soz
vermigdi: gohardan bela qayitmayacaq, hadiyyslari ilo 9dalati
sevindiracakdi.

Navazigli bir sasle qizina dediyi sézlor atanin qulaginda tokrar
saslondi: "Qizim, Allah qoysa, mahsulun alicis: olsa, bu dafs alima
pul galss, arbabin borcunu, xumsu, zakati ¢ixandan sonra, taxildan
artiq qalsa... sana bir ciit toazo basmaq alacagam, qotazli bagmag.
Lap onun 6ziindan alacagam ki, bayramda geyason!.."

Agarza yoldan kenara gokilib, byiik va soyuq bir dag iistiinda
oturdu. ©dalat miisavirin adamlarindan gérdiiklorini aglaya-aglaya,
yanigh dilds kasmo-kasma damisdi.

Gozii tomiz yay goylarinin dorinliklarina dikildiyi halda Agarza
Odalatin mesum, mazlum sasini bir faryad kimi esidirdi. Esidir,
ancaq cavab vermirdi. O bilmirdi, usagina na ila va necs tasalli ver-
sin. Onun gozii simalda parlayan v gur isig ilo digqgatlori ¢okan
qizil ulduza dikilmisdi. Ata gohadst barmag ilo géstorarak, Odalata
tasalli verirdi: :

- Goriirsan, qizim! Biz o ulduzun dalinca getmaliyik, onun isig1
va giicil biza do nicat veracokdir. Qalx gedok!

Ata-bala sl-ala verib garanhq ¢éllordan parlaq simal ulduzuna
dogru yol aldilar.
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