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S A N D I Q

MÜƏLLİFDƏN

“SANDIQ”.  Köhnə sözdür. Nənəmin də sandığı vardı. Hə-
mişə üstünə nimdar salıb oturardı. Biz nəvələrinə pul və ya 
hədiyyə verəndə üstündən düşər, dizi üstə çömbələr, sandı-
ğın qıfılını  açardı. Heç kim bilməzdi ki, bu sandıqda başqa 
nələr var. Sandıq bir sirrixuda idi bizim üçün.  Bəzi rayonlar-
da, kəndlərdə bu gün də gəlinin cehizinə sandıq qoşurlar. 

Sandığın yanında sandıqça da olur. Bunu indi mücrü əvəz 
edir. Sandıqçaya qızıl, pul, digər qiymətli əşyalar  qoyulur. 
İndi pul qabı,”koşelyok” adlandırdığımız əşya da keçmişdə 
sandıqça adlandırılıbmış. Sandığın mənası çoxdur. Əsgərlik-
də avtomata gülləylə dolu “maqazin” qoşurdum. Sonra bil-
dim ki, Azərbaycanca “maqazin”ə “sandıq” deyilir.  Fotoa-
paratın da sandığı olur. Sandıq sanki bir “taynik”, gizlincdir. 
Məhz bu mənası ədəbiyyat nəzəriyyəsində də öz əksini tapıb. 
“Sandıq ədəbiyyatı” deyilən  qeyri-rəsmi janrın adı  burdan 
meydana gəlib. Məndə də bir “sandıq” var. “Sandıq” sözü-
nü niyə dırnaq arasında verdim? Çünki məcazi məna daşıyır. 
Gözlə görünmür. Beynimdə, yaddaşımdadır. Bu, Qabildən və 
digər yazıçı qonşu-əmilərimdən, yaşadığım 49 illik həyatdan  
mənə qalan “Sandıq” – sandıq ədəbiyyatıdır.  Hərdən qıfılını 
açıb, içərisindəkiləri bir-bir azadlığa buraxıram. 

Ona görə də seçmə bədii-publisistik yazılarımın toplandığı 
növbəti kitabımın adını da məhz “SANDIQ” qoydum. 

Oxuyun, qiymətləndirin.   
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HEYDƏR ƏLİYEV  
FONDUNA ŞİKAYƏT...

   
	    
Uşaqlıqda həyətdə oynayanda özümdən yaşca kiçik 

bir   uşağın xətrinə dəydim. Ağladı: “Bax, atam axşam işdən 
gəlsin. Ona deyəcəyəm səni döyəcək”. Məhlə uşaqlarıyla onu 
məsxərəyə qoyduq. Adına “xəbərçi” dedik.  O, atasını güclü 
bilirdi. Ona güvənirdi. 

Onda başa düşməmişdim. İndi başa düşdüm.

Sovet vaxtı idi. Şamaxıdaydıq. Əmoğlu Nadir  İcraiyyə  Ko-
mitəsinin Ümumi şöbəsinin müdiri işləyirdi. Bütün günü işdə 
olurdu. Ona görə də evə gəlməyini gözləmədim. Getdim 
“rayispolkom”a. Gördüm ki,  nəsə fikirlidir. Səbəbini soruş-
dum.  Qabağıma bir məktub qoydu.

- Bu nədir?
- Məktub.
- Kimdən  gəlib?
- Lenindən.
1983-cü il idi. Vladimir İliç Leninin ölümündən  düz 59 il 

keçirdi. Bəs onda Lenindən necə məktub almaq olardı? Bu, bir 
zarafat idimi? İnanmıram. Sovet dövründə, “Rayispolkom”un 
binasında  belə bir zarafat  yersiz yox, sadəcə xatalı idi.

- Nə? Lenin? Başın xarabdır?
- Xarab niyə? Üstünü oxu.
Məktubun üstünü oxuyuram. Böyük bir möhür var. Möhü-

rün üstündə rus dilində “Leninin qəbri - Movzoleydən” söz-
ləri yazılıb.
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- İcraiyyə komitəsinin sədri bir  şamaxılını incidirdi. Torpaq 
istəyirdi yazıq – ev tikmək üçün. Vermədilər. Umacaqları var-
dı. O da  şikayət məktubu yazaraq göndərib Leninin qəbrinə. 
İndi də Movzoleydən cavab gəlib ki, bəs şamaxılı torpaqla tə-
min olunsun. Vəssalam. Başa düşdün?

Öz-özümə  sual verdim. Sovet dövründə şikayət ediləsi o 
qədər orqan var ki: Xalq Nəzarəti Komitəsi, DTK, Mərkəzi Ko-
mitə, prokurorluq. Bəs onda niyə Leninin qəbri?

Onda başa düşməmişdim. İndi başa düşdüm.

Müstəqillik dövrü idi. Ümummilli liderimiz Heydər Əliyev 
prezident idi. Yeni institutlar, təsisatlar yaradılırdı. Preziden-
timiz mətbuata, televiziyaya xüsusi diqqət ayırırdı. Diqqət o 
səviyyəyə çatmışdı ki, mətbuatı “4–cü hakimiyyət” adlandır-
mışdılar. Mən də jurnalist idim. Qılıncımızın qabağı da kəsir-
di, dalı da...

O dövrdə Milli Elmlər Akademiyasının nəzdində İnsan 
Hüquqları institutu yaradılmışdı. Dostum, Azərbaycanın 
ilk siyasi elmlər doktoru Rövşən Mustafayev direktor təyin 
olunmuşdu. Çox enerjili adam idi. Yeniliklə nəfəs alırdı. Çə-
kilişlərə də məni çağırırdı. O dövrdə yeni təsisat olan “İnsan 
Hüquqları Müvəkkili – Ombudsman” institutu yaradılırdı. 
Qanun layihəsinin yazılmasını da İnsan Hüquqları institutu-
na tapşırmışdılar. Rövşən müəllim isə bunu başqa cür ifadə 
edirdi: “İlk dəfə olaraq məhz onun rəhbərlik etdiyi institut 
Milli Məclis qarşısında qanunvericilik təşəbbüsüylə çıxış edə-
cəkdi”. Qanun layihəsi hazır idi. Müzakirələr gedirdi. Müza-
kirələrdə o qədər iştirak etmişdim ki, qanunu maddə-maddə 
əzbər bilirdim.

İşdəydim. Rövşən müəllim zəng etdi:
- Axşam saat 6-da  institutda ola bilərsən?
- Əlbəttə, Rövşən müəllim.
Deyilən vaxtda operator və kamera ilə instituta gəldim. 

Bizi – daha doğrusu kamera və operatoru  görəndə duruxdu. 
Demə, Rövşən müəllim şəxsən məni – jurnalist Mahiri dəvət 
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edibmiş. Qonağı isə Avropa Şurasından gələn bir məsul şəxs-
dir. Sadəcə insan  hüquqlarından xəbəri olan, “Ombudsman 
təsisatı” ilə maraqlanan  jurnalistlərlə görüşmək istəyirmiş. 
Avropalılar da kamera görəndə yaman qıcıqlanırlarmış. Mən 
isə bunu bilmirdim.

Operatoru geri göndərdim. 5-6 jurnalist və Avropa Şurası-
nın eksperti stol arxasında “Ombudsman”la bağlı fikir müba-
diləsinə başladıq. İnstitutun kollektivi,    Rövşən müəllim isə 
arxa sırada oturmuşdular. Ekspertin ilk sualı belə oldu:

-  Bu gün Azərbaycanda Ombudsman institutu yoxdur. 
Təzə-təzə yaradılmağa başlayır. Bəs bugünəcən əhali hüquq-
ları pozulanda, əli hər yerdən üzüləndə kimə müraciət edib, 
kimin qapısını döyüb?

Hərə bir söz dedi. Daha çox mövzuya dəxli olmayan, mi-
tinq məfkurəli fikirlər səsləndirildi.  Növbə mənə çatdı.

- Bu günəcən Azərbaycanda Ombudsman rolunu mətbuat, 
televiziya oynayıb. Bizim qapımızı döyüblər. Biz də kömək 
əlaməti olaraq bu problemləri işıqlandırmışıq.  Prezidentimiz 
Heydər Əliyev də həmən reaksiya verib.

Görüş qurtarandan sonra Rövşən müəllim məni qucaqla-
yıb öpdü. Bircə bunu dedi: “Mahir,  sağ ol.  Çox sağ ol!” Röv-
şən müəllim niyə başqa jurnalistlərə yox, məhz mənə xüsusi 
minnətdarlığını bildirdi?

Onda başa düşməmişdim. İndi başa düşdüm.

“Ümid sonda ölür”. “İnsanın əli hər yerdən üzüləndə sa-
man çöpündən belə, yapışar”. “İnsanın əli yananda barmaq-
larını ağzına təpər”. Misallar çoxdur. Televiziyada da reytinq 
xətrinə çox verilişlər yaradılıb: “Ümid qapısı”, “İkinci həyat” 
və sairə, ilaxır.

Köpüyü çox, içi boş. Leninin qəbri viran qalıb. Mətbuat – 
4-cü hakimiyyət çoxdan devrilib. Avropa Şurası, Avropa Məh-
kəməsi hörmətdən düşüb. Televiziyalar, qəzetlər reytinqinin 
qurbanına çevrilib.
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Televizora baxıram. Xəbər bülleteni    gedir: “Qaz, su gəl-
mir… İşıq yanmır... Yolumuzu düzəltmirlər... Zibil daşınmır…  
Avtobus işləmir... Evimizi söküblər,  pulumuzu vermirlər…”.

Camaat əlacsız qalıb yolu bağlayır. Aləm bir-birinə dəyir. 
Diqqətlə izləyirəm. Görəsən bu incidilmiş insanlar onların 
üstünə gələn İcra hakimiyyətinin nümayəndələrini, polislə-
ri  nəylə qorxuzacaqlar? Nə daş atırlar, nə “Molotov kokteyli”. 
Nə söyüş söyürlər, nə də qarğış edirlər. Gözləyirəm ki, deyə-
cəklər ki,  “Baxarsınız, sabah prokurorluğa, məhkəməyə, Bakı 
şəhər İcra Hakimiyyətinə,  Prezident Aparatına, Ombudsma-
na, Ali Məhkəməyə, Avropa Şurasına, Avropa Məhkəməsinə, 
Amerika səfirliyinə, BMT-yə müraciət edəcəyik”.

Heç birini eşitmirəm. Bircə bunu deyirlər: “Sabah düz Hey-
dər Əliyev Fonduna gedəcəyik. XANIMın qəbuluna”.

Bu qədər dövlət və beynəlxalq təsisat  olduğu halda niyə 
məhz Heydər Əliyev Fonduna? Niyə məhz Mehriban xanım 
Əliyevanın qəbuluna?

Başa düşürəm. Allah heç kimi ümidsiz qoymasın....
	    

2013 
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ÜRƏYİM QARA KÜRÜ İSTƏDİ

Nədənsə ürəyim qara kürü istədi. Uşaqlığım yadıma düş-
dü. Atam otuzdurardı qabağında. Əvvəl kərə yağını, sonra 
da qara kürünü çəkərdi çörəyin üstünə. Verərdi ki, “ye!!!”. 
Yemirdim. Ağlayırdım. Məcburi yedizdirərdi ki, “xeyrinədir, 
ye!”.  Bu xatirələrlə bir an fikrə getdim. Görəsən indi qiyməti 
neçəyədir? Dostlardan soruşdum. Onlar da konkret bir rəqəm 
demədilər. Sadəcə “çox bahadır” dedilər,  “qızıldan da baha”. 
Məcbur olub bazara getdim. Gördüm ki, piştaxtanın  üstünə  
“CAVİAR” etiketi yapışdırılmış qara kürü bankası qoyulub. 
Satıcı yaxınlaşdı:

- Qədeş, nə lazımdır?
- Qara kürü. Neçəyədir?
- Qədeş, sən kürü alana oxşamırsan.
- Niyə ki?
-  Kürü almağa gələn qiymət soruşmur. Sadəcə neçə kilo 

istədiyini deyir. Sən isə lap məqalə yazan jurnalistlər kimi da-
nışdın. Qiymət soruşurlar, sonra da üstünə  beşini  qoyub qə-
zetlərində yazırlar.

- Yaxşı, bu bankada qoyduğun kürü nə kürüsüdür? Təzədir?
- Ay rəhmətliyin oğlu, nə kürü?  Burda kürü qoymaq olar? 

Moment oğurlayarlar. Bankası kürü bankasıdır, içindəki isə 
qara semişkadır.

-  Bah... mən də elə bilirəm ki, təkcə  televiziyalarda emita-
siyalar olur. Demə bazarlar da bu sistemə keçib?

-  Qədeş, görürəm  yaxşı oğlana oxşayırsan. Bilirəm  ki, kürü 
almağa duxun da  yoxdur, pulun da... Gözün də bu bankada 
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qalıb. Əvvəl-axır düşüb sınacaq. Götür... bağışlayıram sənə. 
Çıx get. Baş-beynimi aparma.

Bankanı götürüb evə gəlirəm.   Soyuducudan   bir manat-
lıq badımcan kürüsünü götürüb  içi qara günəbaxan tumuyla 
dolu olan “CAVİAR”  etiketli bankayla yanaşı  qoyuram. Ba-
dımcan kürüsünü qara çörəyin üzərinə çəkirəm. Gözüm qara 
kürü bankasına baxır, özüm isə badımcan kürüsünü ləzzətlə 
yeyə-yeyə deyirəm.

-  İmitasiya, nə yaxşı ki, sən varsan. Yoxsa   qara kürü 
üzünə  həsrət qalardıq. 

 2013
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AYAZ MÜTƏLLİBOV,  
YAXŞILIĞA YAMANLIQ HANSI…

	    
	     
9-cu sinifdə oxuyurdum. Azad Abbasəliyev adlı sinif yol-

daşımız vardı. Deyilənə görə atası böyük vəzifədə işləyirdi.  
Amma heç birimiz bunun fərqinə varmırdıq. Nə o bununla 
lovğalanır,  nə də müəllimlər ayrıseçkilik  salırdılar.  

Günlərin bir günü sevincək gəldi ki, bəs atamın vəzifəsini 
qaldırıblar. Amma yenə də bilmədik ki, bu vəzifə nə vəzifə-
dir. Təsadüfən evdə “Kommunist” qəzeti əlimə keçdi: “Sabit 
Abbasəliyev Dövlət Plan Komitəsinin sədri, Nazirlər Kabineti 
sədrinin  müavini təyin edilsin”. Sonralar başa düşdüm ki, qı-
saca “qosplan” adlanan bu vəzifə çox böyük vəzifəymiş. Aza-
dın atası indiki dillə desək, baş nazir postunun bir addımlı-
ğındaymış. Amma üstündən 2-3 ay keçməmiş 50 yaşını yenicə 
qeyd etmiş Sabit Abbasəliyev infarktdan vəfat etdi. Heydər 
Əliyevin ona böyük hörmətinin əlaməti olaraq Azadın atası 
1-ci Fəxri Xiyabanda dəfn edildi. Heydər Əliyevin öz yetir-
məsinin xatirəsinə böyük ehtiramının əlaməti olaraq Sabit Ab-
basəliyevin tutduğu posta onun 40-ı çıxandan bir qədər sonra 
təyinat verildi. Bu hamımızın indi eks-prezident kimi tanıdı-
ğımız Ayaz Mütəllibov idi. Azərbaycan SSR-in  ilk və son  pre-
zidenti Ayaz Mütəllibovla tanışlığım 15 yaşında başladı.

HEYDƏR ƏLİYEV HƏR ADAMI İRƏLİ ÇƏKMİRDİ

Heydər Əliyev böyük dövlət və partiya xadimi idi. Onun 
etimadını qazanmaq hər adamın işi deyildi. Böyük   insan 
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olduğundan, tələbləri də böyük idi. Ayaz Mütəllibov bu eti-
mada   41 yaşında nail olmuşdu. 1979-cu ildə   artıq o, nazir 
idi.   44 yaşında isə baş nazirin müavini. Növbəti pilləni isə 
deməyə ehtiyac yoxdur. Bu  cümlələri elə-belə yazmadım. Ya-
zımın son akkordlarında  mənə lazım olacaq.

BAŞ NAZİR

Üstündən illər keçdi. 1989-cu il idi. Mən də əsgərliyimi başa 
vurmuş, kommunist-tələbə idim. Mitinq dalğası Azərbayca-
nı bürümüşdü. Ermənistandan, Qarabağdan xoruz banları, 
güllə səsləri eşidilməyə başlamışdı. Kinolarda gördüyümüz 
komendant saatının  diqtəsi altında yaşayırdıq. Xalq hərəkatı 
vüsət almışdı. Mitinqlər,” istefa”, “azadlıq” şüarları Azərbay-
canı bürümüşdü. Əbdürəhman Vəzirov Azərbaycanın rəhbə-
ri, Ayaz Mütəllibov isə Nazirlər Kabinetinin sədri idi. Başqa 
dillə desək, Heydər Əliyevin uğurlu kadr siyasəti nəticəsində 
bir vaxtlar irəli  çəkilən bu şəxslər artıq Azərbaycana rəhbərlik 
edirdilər.

Qorbaçov   Vəzirovu bu vəzifəyə   təyin edəndə Heydər 
Əliyevi “qaralamaq” əmri vermişdi. Vəzirov da yanıqlı idi. 
Çünki bir vaxtlar Azərbaycanın ikinci böyük şəhəri sayılan 
Kirovabada (Gəncə)  Heydər Əliyev tərəfindən 1-ci katib təyin 
edilən Vəzirov  elə Heydər Əliyevin də əmriylə bu vəzifədən 
çıxarılmışdı. Bəlkə də   əvəz çıxmaq baxımından Vəzirovun 
hansısa qarayaxma kampaniyası aparmağına haqq qazan-
dırmaq olardı. Haqqı olmasaydı da belə.   (Vəzirov sonralar  
SSRİ boyda dövlətin Pakistandakı fövqəladə və səlahiyyətli 
səfiri təyin edilmişdi) Amma vəzifə pillələrində inamla ad-
dımlayan, heç yerdə büdrəməyən Ayaz Mütəllibovdan Hey-
dər Əliyevin əleyhinə hansısa addım atacağını   gözləmək  
ağlasığmaz idi.

Ayaz Mütəllibov Baş nazir kimi nəzərə çapmırdı. Çünki 
Vəzirov çox fəal idi. Kənddə hamam tikdirirdi. Qoz ağacları 
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əkirdi ki, gələcəkdə onun “qozlarını yeyək”. Sağıcı qadından 
“özün işdəsən, bəs uşaqları kimin yanında qoyub gəlmisən?” 
əvəzinə “uşaqların kimdəndir?” soruşurdu. Kəndli qadın da 
“Boooyy... kimdən olacaq? Ərimdən” deyə cavab verirdi. Mi-
tinqçilər “istefa, istefa” qışqıranda, “bu Musatafa kimdir e... 
elə hey   çağırırlar” deyə ətrafdakılardan xəbər alırdı. Etibar 
Məmmədova, Nəcəf Nəcəfova  “malçişka” deyirdi.  Azərbay-
canlılara xas olan milli qanı da oyanmışdı. Füzuli rayonunda 
doğulan bir çoxlarını vəzifələrə də yerləşdirmişdi. Bütün bu 
və digər hadisələrin fonunda Ayaz Mütəllibov gözə dəymirdi. 
Sadəcə öz vəzifə səlahiyyətlərinin icrasında idi. Baxmayaraq 
ki, iqtisadiyyat digər respublikalardakı kimi tənəzzülə gedir-
di. İkinci dəfə 23 yaşlı mən onu  Nazirlər Sovetinin sədri kimi 
tanıdım.

20 YANVAR 1990-CI İL

Yanvarın 15-dən etibarən Azərbaycanda rəhbər yox idi. So-
nuncu dəfə Prezident sarayının qarşısındakı mitinqdə iştirak 
edəndə heç Xalq Cəbhəsinin rəhbərliyindən də   gözə dəy-
mirdi. Vəzirov üçün dar ağacı qurmuşdular. Bir nəfər əlində 
səsucaldan  “Ay camaat, burda durmayın. Vəzirov oğraş bi-
nada yoxdur. Qaçıb. Oturun avtobuslara. Siz Salyan kazar-
masının qabağında və ”şamaxinka”da lazımsınız” deyə-deyə 
mitinqçiləri avtobusa doldurub bu istiqamətlərə daşıyırdı.  
Yanvarın 19-u saat 20.30 idi.     Mitinqi bilmirəm kim aparır-
dı, amma özündən rəhbər seçkisi də keçirməyə başlamışdı. 
Namizədi isə Etibar Məmmədov və Vəkil Hacıyev idi. Son-
rakı hadisələri isə hamınız yaxşı bilirsiniz. Başqa bir yazının 
mövzusudur.  Nəhayət yanvarın 25-i.   Çox çətinliklə də olsa 
xəbər tutduq ki, Sovet İttifaqı   Kommunist Partiyası Mərkə-
zi Komitəsinin Plenumunda Azərbaycanın yeni rəhbəri Ayaz 
Mütəllibov təyin edilib.  Ayaz Mütəllibovla 3-cü  tanışlığımız  
şəhidlərin qanı üstündə hakimiyyətə gələndə  oldu.
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YENİ RƏHBƏR

Bax bundan sonra Ayaz Mütəllibovun qara günləri başlan-
dı. İlk baxışdan təqdirəlayiq addımlar atmağa başladı. Milli ru-
huyla  digər partokratlardan seçilən Həsən Əziz oğlu Həsənov 
Nazirlər Kabinetinin sədri  təyin edildi. Məhəmməd Əsədov, 
İsmət Qayıbov, Tofiq İsmayılov, Vəli Məmmədov kimi adam-
lar vəzifə başına gətirildi. Xalq hərəkakatında təmsil olunan-
larla əlaqələr yarandı. Onların iştirakıyla Şura təsis olundu. 
Mitinqlər AzTV ilə canlı yayımlanmağa, müstəqil qəzetlərin 
sayı isə  artmağa başlandı. Çaykənd ermənilərdən boşaldıldı. 
Şaumyan (kənd ) rayonu ləğv edildi. Dağlıq Qarabağ Mux-
tar Vilayəti xəritədən silindi. Xocalı rayonu, Xocalı aeroportu 
Qarabağda bir mərkəzə çevrildi. OMON və Azərbaycanın ilk 
özünümüdafiə dəstələri silahlı mübarizəyə   başladı. Əlbət-
tə ki, bu işlərin çoxu SSRİ-nin dövründə, ermənilərin böyük 
təsir qüvvəsinin olduğu vaxtlarda həyata keçdi. Xalqla canlı 
dialoqa girməyən Ayaz Mütəllibov yalnız bircə dəfə - Azad-
lıq meydanında mitinq keçirməklə yadda qaldı. O mitinqi te-
leviziya ilə mən də seyr edirdim.   SSRİ xalq artisti, deputat, 
“91-lər”dən kimi   tanıdığımız Zeynəb Xanlarovanın mitinq 
aparmaq qabiliyyətinə malik olmasını, öz prezidenti Ayaz 
Mütəllibova  dərin hörmət və sevgisini ilk də orda gördüm.

Günlərin bir günü atamın stolunun üstündə bir yazı gör-
düm.   Oxudum. Adı “Azərbaycan SSR-in prezidenti Ayaz 
Mütəllibova suallar” idi. O dövrün partiyaçısı kimi nəsə ma-
raqlı gəlmədi mənə. 

Qapıbir qonşumuz Bayram Bayramov o vaxt Qarabağa 
Xalq Yardımı Komitəsinin sədri idi. “Azərbaycan” qəzeti isə 
bu komitənin orqanı kimi çap olunurdu. Baş redaktoru da 
Xalq Cəbhəsinin üzvü Sabir Rüstəmxanlı idi. Atam götürər 
bu sualları gedər birbaşa Sabirin yanına ki “Sabir, bunu çap 
elə. Amma Bayramın xəbəri olmasın. Xəbər tutsa çapına im-
kan verməyəcək”. Sabir əmi də “baş üstə” deyib, səlahiyyət-
ləri daxilində  sualları qoyar Bayram əminin stolunun üstünə. 
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Bayram əmi də gülə-gülə “Sabir,  sən Allah saxla, mən deyən-
də çap edərsən” deyir.

Günlərin bir günü Aparatda nəsə bir iclas keçirilibmiş. Or-
dakı çıxışlar da Bayram Bayramovun xoşuna gəlməyib. Ayağa 
durub Prezident qarışıq hamısını otuzdurub yerində. Sonra 
da hirsi soyumayıb.  Otağına gələrək “Sabir, Qabilin suallarını 
qoy səhifəyə getsin. Vaxtıdır” deyib.

Bu 24 sual o dövrdə böyük  rezonans  doğurdu. Rezonans 
doğurandan sonra mən də mahiyyətini başa düşdüm.

Ayaz Mütəllibovu 4-cü dəfə onda tanıdım.

AYAZ MÜTƏLLİBOV YERLİBAZ VƏ QOHUMBAZ  İDİMİ?

Gözəl şairimiz vardı. Nəğməkar şair də deyirdilər – Tofiq 
Mütəllibov. Ayaz Mütəllibovun doğmaca əmisi oğlu idi. Men-
talitet hesablamalarına görə xalq şairi olmalıydı... olmadı. Bir 
müəllimimiz vardı – Təhsin Mütəllibov. Ayaz Mütəllibovun 
doğmaca əmisi oğlu idi. Sadəcə professor, universitet müəl-
limi idi. İndi də müəllimdir. Mentalitet hesablamalarına görə 
ən aşağısı BDU-nun  rektoru olmalıydı. Olmadı.

Tez-tez Şamaxıya gedirdik. Heç bir dəyişiklik yox idi. Heç 
hiss olunmurdu ki, Azərbaycanın prezidenti bu rayonda do-
ğulub. Heç bir dəfə də şamaxılıların dilindən eşitmədim ki,  
prezidentin şamaxılı olmasıyla fəxr edələr. Ayaz Mütəllibovu 
5-ci dəfə belə tanıdım.

İMKAN VERİN YOLU ÇƏKDİRSİN DƏ...

Atamla İsmayıl Şıxlıgildəydik:
- Qabil, bu camaat da  qəribədir e. Ayaz Zabrat yolunu enlə-

dib Maştağayacan təzə yol çəkdirməyə başlayıb. O saat  da ad 
qoyublar – “Qaynana prospekti”. O da tikintini yarımçıq sax-
latdırıb. Ay balam, imkan verin yolu çəkdirib qurtarsın, sonra 
ad qoyun da...
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Tikiş kooperativində işləyirdim. Satış bazarımız isə Mosk-
vada idi. Malı maşınla, qatarla yola salmaq təhlükəli idi. Yük 
vaqon qarışıq yoxa  çıxırdı. Ona görə də məcbur olub təyyarə 
ilə göndərirdik.  Trikotaj məhsullarını da xüsusi olaraq ensiz 
uzun qutulara qablaşdırırdıq. Üstünə isə müdirimiz “Lalə”, 
“Qərənfil” və digər gül adları yazırdı. Maraqlandım ki, bəs 
niyə gül adları yazırsınız? Deyirdi ki, Ayazın xüsusi göstərişi-
dir. Aeroportdan Moskvaya ancaq gül vurmağa icazə verilir. 
Belə yazırıq ki,  aeroportdakıları aldadaq.

O vaxt mən bilmirdim ki, şamaxılı Ayaz Mütəllibov Maşta-
ğadan evlənib.  Atalar burda deyib e

-Haralısan?
-Hələ evlənməmişəm.
Ayaz Mütəllibovla 6-cı tanışlığım belə oldu.

QKÇP (Fövqəladə Hallar üzrə Dövlət Komitəsi)

QKÇP baş vermişdi.  Yəni ki,  Qorbaçovu devirmişdilər.  Elə 
bil SSRİ boyda dövlətdə “qurbağa gölünə daş atmışdılar”. Sa-
kitlik hökm sürürdü. Nə mitinq vardı, nə də qışqıran. Qorxu-
sundan hamı qınına çəkilmişdi. Belə bir vaxtda Ayaz Mütəl-
libov   QKÇP-yə qahmar çıxdı. Üstündən iki gün keçməmiş 
Yeltsin QKÇP-ni yıxıb hakimiyyəti ələ keçirdi. Buna demok-
ratik qüvvələrin qələbəsi deyildiyi üçün bizim demokratik 
qüvvələr də yavaş-yavaş dil açmağa başladı. “Azadlıq” mey-
danında  mitinq keçirib başladılar Ayazı “neprav” çıxarmağa 
ki, “bəs bu, niyə QKÇP-ni dəstəkləyib”.  Mitinqdə mən də var-
dım. Bir də gördüm ki, söz atama verildi. Nə desə yaxşıdır?

- Qorbaçovun əli 20 Yanvarda, Qarabağda  xalqımın qanına 
batıb. Ayaz neyləməliydi ki?  Qorbaçovu müdafiə etməliydi? 
Düz edib.

Onu da qeyd edim ki, atam şair Qabil Ayaz Mütəllibovun 
qəti əleyhdarı idi. Çəkinmədən küçədə belə, söyürdü. Amma 
bir məqamı da nəzərinizə çatdırmaq istəyirəm.
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Günlərin bir günü atam, İsmayıl Şıxlı, Bayram Bayramov 
və başqa ziyalılar bir yerə yığışmışdılar.   İsmayıl əmi dedi 
ki,   “bu Ayazı hamımız tənqid edirik - biz ziyalılar da, xalq 
Cəbhəsi də. Camaat da bizə baxıb öyrənir. Bu yazıq təklənib. 
Bəlkə buna  görə nəsə bir iş görə bilmir. Bəlkə dəstək verək? 
Görək nə olur da?” 

İsmayıl əminin bu sözü atamın da ağlına batmışdı. “Hə-
yat özü cavab verdi” adlı   kiçik bir məqalə yazıb “Kommu-
nist” qəzetində çap elətdirdi. Bu 10 cümləlik yazıya görə 
Xalq Cəbhəsinin üzvlərindən əks reaksiya gəldi. Xüsusilə də 
Mahir Qarayev adlı biri atamın əleyhinə böyük yazıyla çıxış 
etdi. Çünki   səhnəarxası proseslərdən, söhbətlərdən   xəbər-
siz idilər. Yəqin ki, maraqlanacaqsınız ki,  ziyalılardan gələn 
bu dəstək Ayaz Mütəllibovun   fəaliyyətində müsbətə doğru 
bir işartı oldumu? Cavab: İsmayıl əmi bu söhbətdən bir qə-
dər sonra atama dedi ki, “Qabil, mən bu dəstək məsələsində 
yanılmışam”

İsmayıl əminin bu sözü mənim Ayaz Mütəllibovla 7-ci 
tanışlığım idi.

İLHAM ƏLİYEV “ƏR KİŞİ”DİR...

Ayaz Mütəllibov Azərbaycanın çox mürəkkəb vaxtlarında 
rəhbər olub. O dövrün şahidi kimi onu çox gözəl başa dü-
şürəm. Vertolyot qəzasında yaxın ətrafını “təmizləyiblər”. 
Xocalı hadisələrində təqsirkar çıxarıblar. Barəsində cinayət 
işi qaldırıblar.  Azərbaycan Məhkəməsinin hökmüylə  cinayət 
məsuliyyətinə cəlb olunmasa da,   öz şəxsi qərarıyla 20 illik 
bir sürgün həyatı yaşayıb. Sonra isə qeyri-rəsmi  əfv olunub. 
Eks-prezident kimi qocalığını yaşamaqdadır. Bütün bunları 
siz də bilirsiniz, mən də. Ayaz Mütəllibov isə bizdən də yaxşı 
bilir. Amma məni bu yazını yazmağa bir  xüsus vadar etdi. Bir 
insan kimi bir suala cavab tapa bilmirəm.

Ayaz Mütəllibov Heydər Əliyevin sevimli kadrı olub. Belə 
olmasaydı onu Soyuducular zavodunun direktorluğundan 
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nazir, baş nazirin müavini kimi yüksək vəzifələrə irəli çək-
məzdi.   Bəs Ayaz Mütəllibov nə etdi? Bunun əvəzin necə 
verdi?   “Yaxşılığa yaxşılıq hər kişinin işidir” atalar misalına 
məhəl qoydumu? Əsla. Əksinə Heydər Əliyevin hakimiyyətə 
gəlişinin qabağını almaq üçün “vətəndaş 70-i haqlayıbsa pre-
zident ola bilməz” kimi yaş senzi tətbiq etdi. Onun prezident-
liyi dövründə  Heydər Əliyevin tərəfdarı kimi tanınan  Əjdər 
Xanbabayev (sifarişli) qətlə yetirildi.     Heydər Əliyev Milli 
Məclisdə çıxış edərkən   təpik, fit səsləri eşidildi. Və bütün 
bunlara o zalda yuxarı başda oturan prezident Ayaz Mütəl-
libov heç bir reaksiya vermədi. Çünki baş   təşkilatçı məhz 
özüydü. Və sonda Heydər Əliyev Bakını tərk edib Naxçıvana 
getdi. Yaxşılığın əvəzi bu idimi?

İlham Əliyev isə bir prezident və Heydər Əliyevin oğlu 
kimi bütün bu yamanlıqların üstündən xətt çəkdi, unutdu. 
Təşəbbüskarı olduğu “Eks-prezidentlik qanunu”na,  artıq 75-i 
haqlayan Ayaz Mütəllibov üçün  nə maneə, nə yaş senzi qoy-
du.  Xocalı hadisələriylə bağlı cinayət işi və digər baş verən 
hadisələr də  tarixin arxivinə göndərildi.  Vaxt gələcək  canlı 
şahidlər olan bizlər də yox olacağıq.  Sadəcə bir sual cavabsız 
qalacaq.

“Yaxşılığa yaxşılıq hər kişinin işidir...”  Bunu bildik.  “...Ya-
manlığa yaxşılıq isə  ər kişinin işidir”.  Bunu da İlham Əliye-
vin timsalında  gördük.  Bəs  YAXŞILIĞA YAMANLIQ HAN-
SI KİŞİNİN İŞİDİR, AYAZ MÜTƏLLİBOV?	    

	  	  
2013
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POLİS NƏCİB PEŞƏDİRMİ?
	    
  
Daxili. Bu sözün çox mənası var. Həm məcazi, həm də hərfi.
Məsələn, insanın daxili gözəl olmalıdır. Bu ruhla bağlı bir 

xüsusiyyətdir. Yaxud da ana gileylənir:
- Uşaq arıqdır. Nə qədər yemək verirəm kökəlmir ki, 

kökəlmir.
- Nə olsun ki?  Təki  sağlam olsun? – deyə həmən cavab 

verirlər.
Mən də özümü daxilən həm məcazi, həm də hərfi mənada  

sağlam sayıram. Amma bir də görürsən ki, xarici təsirlərdən  
- ekologiyadan, soyuqdan, əsəbdən, stresdən, müxtəlif qayğı-
lardan özümü nasaz hiss edirəm. Həkimə gedirəm.  Qan ana-
lizi verirəm. Müxtəlif aparatlardan keçirəm. Həkim təyinat 
yazır. Çox vaxt  həb atmaqla canımı qurtarıram. Bəzən əzələ 
daxilinə  iynə vururlar. Xəstəlik ağır olanda venaya sistem qo-
şurlar. Bəzən isə cərrahi əməliyyata məruz qalırsan. Kəsirlər, 
içalatını bayıra tökürlər, qan çıxarırlar, sonra yaranı tikirlər və 
sağaldırlar. Daxilən yenə də sağlam olursan.

Bəzən isə nə həkimlər, nə də dava-dərman köməyinə çata 
bilir. Ölürsən - cismən də, ruhən də. Həkimlər də başlayır ölü-
nün yiyələrinə təsəlli verməyə ki, bəs gərək vaxtında üstünə 
düşəydiniz, xəstəliyin başlanğıc mərhələsində bilsəydik, nəsə 
kömək etmək olardı.

İnsanın daxilini terapevtlər, xirurqlar  müayinə-müalicə 
edir. Xaricini kosmetik cərrahlar, dəri həkimləri. Amma bütün 
xarici fəsadlar daxildən baş qaldırır. Orqanizm xəstələnəndə 
özünü xaricən biruzə verir. Əgər böyrəyin xəstədirsə gözünün 
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altı qaralır,  xəstəsənsə rəngin saralır, qotursansa dərin səpir,  
qızarır, göbələksənsə dərin qaşınır, soyulur, qorxursansa bədə-
nin əsir, soyuqlamısansa dərin qızdırmadan yanır, titrəyirsən. 
Bir sözlə insanın xarici onun daxilinin inikası, güzgüsüdür.

Bu insan orqanizmidir. İnsan sağlamlığının keşiyində du-
ranlar isə həkimlərdir.  Həkimliyi  isə xalq arasında nəcib peşə 
adlandırırlar.

POLİS NƏCİB PEŞƏDİRMİ?

Bir dostuma deyəndə ki, polislər də nəcib peşə sahibləri-
dir... etiraz etdi. Fikrimdə israrlı olanda əsaslandırmağımı 
istədi. Mən də sözümü isbatladım.  Nə qədər tutarlı oldu? Bil-
mirəm. Deyim, siz də bilin.

Dövlət  də insan  kimidir. Onun da daxili və  xarici möv-
cuddur.  Vuran qolu, gəzən ayağı, eşidən qulağı, görən gözü, 
danışan dili, beyni, dırnağı,  reaksiyası, bütün dövləti bir-bi-
rilə əlaqəndirən damarları, kapilyarları, sinirləri, gizlinləri var. 
Əgər dövlətin daxilində əminamanlıq, sakitlikdirsə xaricində 
də bu o saat hiss olunur. Əgər daxildə  münaqişə, çaşqınlıq-
dırsa... xaricdən müdaxilələr çoxalır. Çünki insandakı kimi 
dövlətin də daxilində baş verənlər  onun xarici görünüşündə 
özünü biruzə verir. 

Budəfəki   yazımda mən bu daxili qoruyan  Daxili İşlər 
orqanlarına bir publisist-vətəndaş baxışı keçirəcəyəm. Bu mə-
nim son 20 ildə gəldiyim şəxsi qənaətlərimdir.

Daxili İşlər Nazirliyi, el diliylə desək POLİS. Onu rəsmi ola-
raq dövlətin güc strukturu hesab edirlər. Amma mən bu orqa-
nı dövlətin daxili  həkimi adlandırardım. Məndən soruşanda 
ki, dövlət strukturlarından ən məlumatlısı hansıdır. Deyirəm 
ki, Daxili İşlər və Rabitə nazirlikləri. Çünki ən ucqar kənd-
də belə, bu strukturların ən azı bir nümayəndəsi mövcuddur. 
Onlar hər yerdədirlər. Yerin altında, üstündə, dəmiryolunda, 
aeroportda, metroda, vağzal və stansiyalarda, qoruqlarda. Sa-
dalayıb başınızı ağrıtmaq istəməzdim. Bir sözlə insanın hər 
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bir üzvünün ayrıca həkimi olduğu kimi, dövlətin də hər bir 
sahəsinə cavabdeh öz polisi var.  Hər hansı bir hadisəylə rast-
laşanda birinci onlar yada düşürlər. Ər-arvad dalaşır - polis, 
qonşu bloka sərxoş  girir – polis, biri nəşə çəkib özündən gedir 
– polis,  birinin qızı qoşulub qaçır – polis, qadının boğazın-
dan boyunbağısını dartıb oğurlayırlar – polis, evini yandırır-
lar – polis, maşınını qaçırırlar – polis, qonşu təmir edib tıqha-
tıq salır – yenə də polis. Ən xırda məişət problemlərimizdə 
belə, polisi axtarırıq. Ona pənah aparırıq. Əli bıçaqlı, silahlı 
caninin, adi xuliqanın qabağına, daha dəqiq desək ölümə, təh-
lükəyə özümüzü yox,   sovet vaxtından miras qalan “mənim 
polisim məni qoruyur” şüarı ilə onu veririk.

Hətta bəzən günahı  üstünə yıxıb özümüzü yüngülləşdiri-
rik də. Özümüz çağırdığımız halda sonradan qapısına gedib 
yalvarırıq ki, “sən Allah tutduğunu burax. Yazıqdır” və ya 
“əsəbləşmişdim. Ona görə Sizi çağırdım. Qonşudur də... Bi-
zim nəsildən hələ işverən çıxmayıb”. Bu cür davranışlarımızla 
polis üçün öz  Femidamızı da yaradırıq. Haqqında hekayə, ro-
man yazmaq, əsər, kino yaratmaq əvəzinə, milli televiziyaları-
mızın ekranlarında şəninə hələ bir lətifələr də qoşuruq.

Xırda məişət problemlərində polis Münsiflər məhkəmə-
sinə, cəmiyyətin müəlliminə çevrilir. Müəllim kimi bir gözü 
görür o biri yox, bir qulağı eşidir, o biri qulağı kardır. Amma 
özümüz də çox gözəl başa düşürük ki, polis  bu xüsusiyyət-
lərə malik olmasa  türmələrdə boş yer tapılmaz. Yox elə bilmə-
yin ki, polis qanunu pozur, yaxud da ondan yan keçir... Əsla. 
Sadəcə onun adı, nəfəsi, arxamızca gələn həniri,   dubinkası, 
böyründən asdığı qandalların cingiltisi, kaburasından boyla-
nan tapançası başa düşən insanlar üçün bütün qanunlardan 
üstündür. Polislər   həkimlər   kimi xəstələyi başlanğıc mər-
hələdə aşkarlayan, onu blokadaya alıb insanları, dövləti baş 
berə biləcək   fəsadlardan, xətalardan hifz eləyən nəcib peşə 
sahibləridirlər.

Atam Qabilin bir misalı vardı. Qarabağ məsələləri başla-
yanda demişdi bunu: “Dövlət arvadların geyindiyi kapron 
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coraba bənzəyir. Sapı qaçdısa qabağını almaq mümkün de-
yil”. Elə də oldu. İlk olaraq Qarabağda və Ermənistanda yara-
nan mitinq və çaxnaşmalar, sonra müxtəlif münaqişə ocaqları-
nın yaranmasına, SSRİ boyda dövlətin süqutuna  səbəb oldu. 
Xalqın üstünə yeriyən isə polis yox, qoşun idi.   Çünki sovet 
milisini seyrçi   mövqedə qoymuşdular. Amma buna baxma-
yaraq Azərbaycan milisi bu seyrçi mövqe əmrinə tabe olma-
dı.  Azərbaycan milisi  o dövrdə silaha sarılıb xalqının, özünü-
müdafiə dəstələrinin  və şəhid olanların içindəydi.

Polis sistemindən hamı qorxur. Yox hörmət eləmir. Sadə-
cə qorxur. Rusların bir misalı var: “Boitsya, znaçit uvajaet” – 
“Qorxursa demək hörmətlə yanaşır”.  Bir anlıq təsəvvür edin: 
Bakının küçələrində yol polisi, müxtəlif radarlar, evakuatorlar 
yoxdur. Nə baş verərdi? Yaxud da polis yoxdur. Küçələrdə 
asayişi, təhlükəsizliyi  qorumaq olardımı? Əsla. Yox, burda bir 
xətaya yol verdim. Son vaxtlar şəhərdə gəzəndə polisə az rast 
gəlirəm. İstər gecə, istərsə də gündüz. Təkcə piyada keçidlə-
rinin qabağında cərimə yazanlar istisna olmaqla. Amma buna 
baxmayaraq hər şey qaydasındadır.   Polis xalqın içindədir. 
Çünki polis həm də xalqın sıravi nümayəndəsidir.

Polis xırda xəstəlikləri özü müalicə edir. Kiçik xəta törə-
dənləri bir neçə sutkalığa “KPZ”-yə salır. Həkim diliylə desək 
həblə müalicə edir. Cinayət bir az ağırdırsa və yaxud da Milli 
mənafelərimizə təhlükə yaranırsa Milli Təhlükəsizlik və  Pro-
kurorluq orqanları köməyə gəlir. Həkim kimi cinayətin dərə-
cəsini müəyyən edirlər. Son hökmü isə məhkəmə hakimləri- 
həkimlər konsiliumu verir.  Törədilən cinayət yüngül olanda 
icbari, şərti cəza, yəni ki, əzələ daxilinə iynə vurulur. Bir az 
ağır olanda  ümumi rejimli cəzaçəkmə müəssisəsində azadlıq-
dan məhrumetmə, yəni vena daxilinə iynə, sistem təyin edilir. 
Cinayət bir az ağır olanda  ciddi rejimli müəssisədə cəzaçək-
mə, həkim dilində desək cərrahiyyə əməliyyatı aparılır, reani-
masiyaya qoyulur. Heç bir islaha yatmayan qatı cinayətkarlar 
isə   ömürlük həbs cəzasına məhkum edilirlər. Həkim diliylə 
desək xəstə ümidsizdir, yəni ki, “morq”luqdur.  Bu sistemdə 
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də reanimasiyalar – təcridxanalar, palatalar, yəni kameralar 
var. Polis də hadisə yerinə özünü təcili yardımda olduğu kimi 
qısa müddətə, qırmızı-göy işıqlı miqalkası, sirenası olan avto-
mobillərdə çatdırır. Təcridxanalarda – reanimasiyada yatanla-
rın yanına heç kim buraxılmır.

Bu mənim dostuma verdiyim izahlar idi. İnsan bədənində-
ki xəstəliklərə həkimin, dövlət daxilində baş verən və ya baş 
verə biləcək neqativ, cinayət tərkibli hallara polisin müdaxilə-
sinin qısa izahı. Daha düzgün desəm paralellərim. Görəsən bu 
yazdıqlarımdan sonra polisi nəcib peşə sahibləri hesab etmək 
olarmı? Siz necə düşünürsünüz,  bilmirəm. Mən isə öz fikrim-
də qalıram. O ki qaldı  səhərdən mənim yazımı oxuya-oxuya 
polisdə baş verən bəzi neqativ halları yada salıb, beyninizdə 
varaqlamağınıza... Düzdür. Amma belələri bütün sahələrdə 
var. Lap bunu deyənlərin özlərinin işlədiyi sahələrdə də. Bir 
də ki, bunu heç Daxili işlər nazirliyinin rəhbərliyi, kollegiya-
sı da   gizlətmir. Səlahiyyətlərini aşanların, sistemdən qovu-
lanların sayı, adları mütəmadi olaraq cəmiyyətə açıqlanır. 
Amma bu, özünü cinayətkar gülləsinin qabağına verərək hə-
lak olan, ölümündən sonra yüksək fəxri adlara  layiq görülən 
polis – hüquq mühafizə orqanları işçilərinin fonunda  çox cılız 
görsənir.

 Yeri gəlmişkən, dekabrın 22-si daxili işlər naziri, atama bö-
yük hörmət və ehtiramı olan Ramil Usubovun yubileyidir. 65 
yaşınız mübarək  Ramil müəllim. Daxilimiz Sizin rəhbərlik et-
diyiniz nazirliyə əmanət. Əmanətə xəyanət etmək istəyənlərə 
qarşı qılıncınız həmişə  kəsərli olsun. 	    

	  
	  2013
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İLYAS ƏFƏNDİYEV,  
QABİL VƏ HACIBALA ABUTALIBOV  

KÖHNƏ KİŞİLƏRDƏNDİR   
	    
	     
Elə bilməyin ki, bu yazının oxunaqlı olması üçün adını belə 

qoymuşam. Əsla.   Kiçik xatirələr toplumunda nə Hacıbala 
Abutalıbov Bakı şəhər İcra Hakimiyyətinin başçısıdır, nə də 
Elçin Əfəndiyev Baş nazirin müavini... İkisi də atam Qabilin 
dostlarıdırlar. Biri vəfalı, biri vəfasız... Əlbəttə ki, ölümündən 
sonra.

Giriş bu qədər kifayətdir. Yazımın sonuna isə illər qalır. Bu 
illərdə bilmədiyiniz çox şeylər var. İlyas Əfəndiyev şəxsiyyə-
tinin dərinliklərinə vara bilməsəm də (çünki cild-cild kitablar 
yazılmalıdır, yazılır da), atamın xatirələri və öz yaddaşım fo-
nunda bəzilərini qələmə almağı özümə borc bildim. Əlbəttə 
ki, sonu müqayisəli başa çatsa belə...  Nəticəni pis qəbul etmə-
yin, çünki bütün şəxsiyyətlərin, yaradıcı insanların öz ziddiy-
yətləri vardır.

QONŞUMUZ ƏFƏNDİYEVLƏR

İlyas Əfəndiyev. Bu ad ədəbiyyat tariximizə həkk olunub. 
Dramaturgiyamıızın Qızıl Fondu onun əsərləriylə daha da 
zənginləşib desəm, yanılmaram.

Atam şair Qabil onu özünə dost sayırdı. Oğlanlarını da çox 
istəyirdi. Elçini və Timuçini. Timuçini Elçindən fərqli olaraq 
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mən də çox istəyirəm. Bəlkə də uzun müddət qonşu,  uşaqları 
Nigar və Yalçınla (Allah rəhmət eləsin) yaşıd və dost oldu-
ğuma görə. Yaxud da xeyirxah və gözəl insan, ailə başçısı və 
xanımı ilə ölən gününədək İlyas müəllimin  qulluğunda dur-
duğu üçün...

İlyas əmi kiçik oğluyla bir qalırdı. Nəvələri də ona baba 
yox, dədə deyirdilər.  Elçin də tez-tez atasına baş çəkməyə gə-
lirdi. Sonralar bizim həyətdə ona da ev verdilər. İlyas müəl-
lim “Domsovet”in arxasındakı yeni binaya köçəndə bu ev, ata 
ocağı Elçinə qaldı. Elçinin ailəsini – xanımı  aristokrat-ziyalı, 
böyük hörmət bəslədiyim Nüşabə xanımı, qızlarını, şair Tey-
mur Elçini də bundan sonra daha yaxşı tanımağa başladım. 
Atam da mənə həmişə bir örnək kimi   ancaq Anar və Elçini 
nümunə gətirirdi. Yaradıcı bir  insan yox, ata-analarına layiqli 
bir övlad kimi...

İndi isə növbəylə.  Atamın “Sən, ey qadir məhəbbət” xatirə 
yazısını və öz yaddaşımı varaqlaya-varaqlaya...

İLYAS ƏFƏNDİYEVƏ KOSTYUM ÇOX YARAŞIRDI

Atamın dediklərindən: “Ədəbi aləmə göz açandan, Ya-
zıçılar İttifaqına gedib-gəldiyim ilk vaxtlardan İlyas Əfən-
diyevi tanımışam. 1943-44-cü illərdə o vaxtın yetirməsi olan 
utancaq bir uşağın heç bir yazıçıyla, o cümlədən İlyas Əfən-
diyevlə yaxınlığı, salam-kəlamı ola bilməzdi. Arabir “Ədə-
biyyat qəzeti” redaksiyasına gəlirdim,   guya şeir gətirirdim 
və geri qaytarılırdım. Bir şey diqqətimi cəlb edirdi. İttifaqda 
gördüyüm yazıçıların hamısı eyni paltarda idi. Sən demə 
Ədəbiyyat Fondu Amerikadan gələn yardım (bu gün hu-
manitar...) xəttiylə İttifaqın üzdə olan üzvlərinə eyni biçim-
də, eyni tünd mavi rəngdə, nazik ağ zolaqlı kostyum payla-
mışdı. Yazıçılar içində İlyas Əfəndiyev və Ənvər Məmməd
xanlı yaraşıqlıydılar. Kostyum da   xüsusən onlara qiyamət  
yaraşırdı”.
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İLYAS ƏFƏNDİYEVLƏ QABİLİN  İLK TANIŞLIĞI

Atamın dediklərindən: “1944-cü ilin aprelində “Ədəbiy-
yat” qəzetində Nikbin təxəllüsüylə “Gəl, baharım” adlı ilk şe-
irim çıxdı. Müharibə illəriydi. Dərsdən sonra Tağı adlı biriylə 
sabun satmaqla məşğul olurduq. Çiynimdə sabun dolu çanta 
Krupskaya küçəsiylə “Kubinka”ya doğru gedirdim. Ketcxo-
veli küçəsinin tininə çatanda qulağıma evlərin yuxarı mərtə-
bəsindən səs gəldi:

-  Nikbin, hara gedirsən, çiynindəki nədir heylə?
Yuxarı boylandım. Eyvanın məhəccərinə söykənmiş İlyas 

Əfəndiyevi gördüm. İttifaqa gəlib-gedəndə nə əcəb sifətim, 
hətta ilk imzam, təxəllüsüm  onun yaddaşında qalmışdı?!

-  Şeirini oxudum, təbrik edirəm, yaxşıdır, özü də əruzdur. 
Bu vəzn hər yazanın xörəyi deyil.

İlyas müəllimin səsi mülayim və ərkyana idi. Elə bil məni 
lap çoxdan tanıyırdı. İlk mətbu şeirim   haqqında ilk yazıçı 
sözü eşitdim. Elə bil həmin gün 18 yaşlı Qabilə 30 yaşlı İlyas 
müəllim şairlik vəsiqəsi verdi”.

MİRZƏ İBRAHİMOVUN ETİRAZI

Atamın dediklərindən: “İlyas müəllimin köhnə İnturistdə 
60 illik yubileyi şərəfinə verilən ziyafətdə əlimdə ləbaləb pi-
yalə saatıma baxıb sağlıq dedim:

-  Bu dəqiqə Azərbaycanda İlyas Əfəndiyevdən böyük dra-
maturq yoxdur!

Mirzə İbrahimov (çox qiymətli ədəbi sima, ictimai-siyasi 
xadim) açıq etiraz etdi:

-   İstedadları saata baxıb təyin etmək olmaz!
Sağlığımı, yəni fikrimi təxminən 30-35 dəqiqə keçəndən 

sonra bir də təkrar etdim. Bərk əsəbləşmiş Mirzə müəllimi 
Kamran Hüseynov məzəmmətlədi:
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-  Ay Mirzə, cavan adamdır, keyfi yuxarıdır, deyir də... bu 
saat İlyasa möhürlü vəsiqə vermədi ki, bu Qabil...

Düzdür, məclis yeyib-içmək məclisiydi, ancaq dediyim 
sözlər mənim ayıq, aydın qənaətim idi. Möhürlü vəsiqəni də 
İlyas müəllimə Qabil yox, Allah vermişdi...”.

“QABİL, MƏSUD, HARANI ÇAPIB-TALAYIB QARƏT 
EDİBSİZ?”

Atamın dediklərindən: “1959-cu ilin bir yay gecəsi Rəsul 
Rza, Məsud Əlioğlu və mən Lənkərandan gəlirdik. Astarada 
əsgərlik çəkən Anara   baş çəkməyə gedəndə Rəsul müəllim 
bizi də özünə yol yoldaşı eləmişdi.   Bakıya qayıdanda yo-
lumuza Lənkəran sovqatlarından, nemətlərindən pay qoy-
muşdular. Kitab passajına – evlərinə çatanda Rəsul müəllim  
dedi:

-   Uşaqlar kürü mənim, balıq sizin. Nigar balıq yemir.
Bəli, həyətimizə girəndə maşının yük yerindən həsirə bü-

külmüş balıq payımızı götürdük. Mən baltadan, bıçaqdan 
axtarırdım ki, iri, ağır nərə balığını iki bölüb yarısını verim 
Məsuda. Həsiri açanda gördük ki, balıq bir yox, ikidir və qu-
laq-qulağa pərçim olublar.

- Məsud, dart.
Başladıq balıqları dartışdırmağa.
- Dart.
- Dartıram.
Sən demə İlyas müəllim oyaqmış, işləyirmiş. Hay-küyü-

müzə balkona çıxır.
- Əhhə...əhhə. Ə, o nədi heylə, gecənin bu vaxtında dartış-

dırırsız, haranı çapıb-talayıb qarət edibsiz?
Məsələni ona dedik. Üçümüz də bərkdən güldük. Gecə gü-

lüşü Hüsü Hacıyev 19-u başına götürdü. Ümumiyyətlə, bizim 
həyət kənd kimi bir şeydi, əgər bozbaş yemisənsə, hamı bilə-
cəkdi ki, içində neçə dənə noxud vardı”.
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“İLYAS ÇOX NÜMUNƏVİ ATADIR!.. ”

Atamın dediklərindən: “Son dərəcə xeyirxah adam olan, İl-
yas müəllimi qoruyan, onun qədrini bilən, istedadını yüksək 
qiymətləndirən qocaman ədibimiz Əli Vəliyev özünəməxsus 
səs və ifadə tərziylə deyərdi:

-  İlyas çox nümunəvi atadır!.. “

“ELÇİN VƏ SİQARET...”

Yuxarıda qeyd etdiyim ki, atam Anarla Elçini mənə həmişə 
“oğulluq nümunəsi” çəkirdi: “Mahir, bilirsən də. İlyas müəl-
lim Elçinə deyib ki, səndən bircə xahişim var. Yerinə yetirər-
sən? O da deyib ki, “baş üstə”. Deyib ki, “siqaret çəkmə”. O 
da neçə ilin siqaret çəkəni, başı ağarmış kişi atasının sözündən 
çıxmayıb. Siqareti tərgidib”.

Atamın ömrünün son illərində hansı bir   məclisə gedən-
də, ortaya balıq ləvəngisi gələndə, mən  tıxların təmizləyər 
və qabağına qoyardım. O saat kövrələrdi ki, bəs Elçin də belə 
edirdi. Toyuğu xırda-xırda edib atasının qabağına qoyurdu. 
Yeməyinə nəzarət edirdi.

“FƏDAİ” ŞERİ VƏ YA QABİL NİYƏ “XALQ ŞAİRİ”  
ALMADI?

İlyas Əfəndiyevin hər dram əsəri, premyerası ədəbi mühit 
öz yerində, həyətimiz üçün də bayram idi. Hər bir qonşuya, 
ailə üzvüləriylə birlikdə bilet (cibinin puluna) göndərərdi. 
Mən də bu sənət bayramlarının kiçik tamaşaçısıydım.

Xüsusilə də “Büllur saray”da  əsərinin. Bu əsərə azı on dəfə 
baxmışdım. Hər dəfə də ilk dəfə baxırmışam kimi. Atamı da 
yaman tutmuşdu bu əsər. Premyeradan sonra, 1986-cı ildə İl-
yas müəllimə “Fədai” adlı 21 bəndlik şer də ithaf eləmişdi.
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Səhnə ulduzları parlayır bir-bir,
Ad alır, san alır, şöhrətə çatır.
Təzə aktyorlar nəsli yetişir,
“İlyas teatrı” məktəb yaradır.

…Tarix yetişdirib Şekspirləri,
Görməmiş deyildir bəşər övladı.
Ancaq,  misilsizdir məndən ötəri
Xalqımın fədai oğlunun adı.

Atam söz vermişdi ki, bundan sonra İlyas müəllimin hər 
dəfə yeni əsəri dünyaya gələndə bu şeirə yeni bənd əlavə 
edəcək.

O dövrlər İsmayıl Şıxlı Yazıçılar Birliyinin sədri idi.   Eyni 
gündə Bəxtiyar Vahabzadə, Nəbi Xəzri, Samvel Qriqoryan, 
Hüseyn Arif  “Xalq şairi” fəxri adına, Bayram Bayramov, İs-
mayıl Şıxlı isə “Xalq yazıçısı” adına layiq görülmüşdülər. Əl-
bəttə ki, təqdimatı Ali Sovetə  Yazıçılar İttifaqının rəhbəri kimi 
İsmayıl Şıxlı yazmışdı. Atam da söhbət əsnasında  “ay İsmayıl 
müəllim, mən də bu ədəbi nəslin son nümayəndəsiyəm. Nə 
əcəb mənim üçün də təqdimat verməmisən?” soruşanda ca-
vab vermişdi:

-  Qabil, şeiri İlyasa yazırsan, təqdimatı isə...

 SON

Üstündən illər keçdi... İlyas müəllim, atam və bu yazımda-
kı digər korifeylər, qonşular - Əli Vəliyev, Mirzə İbrahimov, 
İsmayıl Şıxlı, Bəxtiyar Vahabzadə, Nəbi Xəzri rəhmətə get-
dilər. Hamısı Fəxri Xiyabanda uyuyur. Burada gəzəndə özü-
mü Hüsü Hacıyev 19-da  hiss edirəm. Atamla İlyas Əfəndiye-
vin qəbirləri üzbəüzdür. Yenə də qonşudurlar. O vaxt olduğu 
kimi, indi də Elçini atasına baş çəkməyə gələndə görürəm.  İlk 
illərdə atamın qəbirüstü abidəsini ucaltmaqda çətinlik çəkir-
dim. Yox. Elə bilməyin ki, hökumət pul buraxmırdı. Sadəcə bu 
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pul normal bir heykəltaraşlıq nümunəsini ortaya çıxarmağa 
bəs etmirdi.

Növbəti dəfə qəbir üstünə gələndə köhnə qonşum Elçin-
lə rastlaşdım. O da atasını ziyarətə gəlmişdi. Qonşu və yazıçı 
oğlu kimi salamlaşdıq. Birdən yadıma düşdü ki, Elçin həm 
də Baş nazirin müavinidir axı... özü də humanitar sahə üzrə. 
Qərara aldım ki, qəbirüstü abidənin götürülməsində ondan 
kömək istəyim.  Bir də ki, söz təkcə xalq şairi Qabildən yox, 
həm də atası İlyas Əfəndiyevin, özünün, qardaşı Timuçinin, 
ümumiyyətlə  Əfəndiyevlər ailəsinin dostundan gedir axı...  
Ağzımı açar-açmaz əliylə məni yüngülvari itələdi, səmtimi 
sanki Bakı şəhər İcra Hakimiyyətinə yönəldən kimi...

-  Get, get, Mahir,  Hacıbalanın yanına. Onun ehtiyat fondu 
var. Get, get ona de,  o eləsin, – dedi.

Öz aləmində başından elədi. Bir sözlə yazıçı oğlu, yazıçı, 
qonşu Elçin   bütün mənəvi kriteriyaların üstündən məmur, 
baş nazirin müavini Elçin Əfəndiyev kimi xətt çəkdi.

Hörmətli  Elçin müəllim, Siz deyən kimi də elədim. Demə 
ADAM tanıyanmışsınız. İcra başçısı yox, Qabilin dostu Hacı-
bala müəllimə pənah apardım. O, mərhum dostuna səadaqətli 
çıxdı. Qəbrinə də yiyə durdu. El dilində desək, Hacıbala müəl-
lim də köhnə kişilərdəndir. İlyas Əfəndiyev və Qabil kimi.

Mən isə o gündən Baş nazirin müavini yox, yazıçı, atamın 
dostu Elçindən incik gəzirəm. Bəlkə də bu inciklik və küsü 
ona insan kimi verdiyim ən böyük qiymətdir. Əlbəttə ki, ata-
mın bir rübaisinə inansaq.

İnci incə adamdan,
Ürəyincə adamdan,
Məhəbbətdir küsü də,
Küsmə becə adamdan.	    

	  
2013

 



                     

2014



32

MAHİR QABİLOĞLU

KİRVƏ MÜQƏDDƏS ADAM 
OLMALIDIR, ERMƏNİ YOX!

 
- Mahir, səni təbrik edirəm. Qonaqlıq verməlisən.
- Niyə?
- Necə yəni niyə? Bəs İsmayıl Şıxlı haqqında  kitab yazmışam.
- Mən niyə qonaqlıq verməliyəm ki? Get Elçin versin.
- Oğlu öz yerində... sənin də kirvəndir axı. Ona görə də bi-

rinci qonaqlığı sən verməlisən.
Dostum professor Buludxan Xəlilov yaman yerdə tutmuş-

du məni. Yarızarafat, yarı ciddi olsa da… Cavab axtarırdım ki, 
qonaqlıq yükünün altından siyrişib çıxım. Tapdım da.

- Ay professor, mənim kirvəm xalq yazıçısı, atamın dostu, 
gözəl insan, qonşumuz, müəllim İsmayıl Şıxlıdır e, oliqarx 
yox. Əgər oliqarx olsaydı, sənə nəinki qonaqlıq verərdim... 
kitabını da çap etdirərdim, təqdimat mərasimini də keçirdər-
dim, üstəlik altına bir maşın da alıb qoyardım. Bildin?

Mən bu sözləri dedikcə Buludxan qımışdı, çöhrəsində se-
vinc yarandı. Bir anlıq özünü təqdimat mərasimində, güllə-
rin-çiçəklərin ağuşunda hiss etdi. Birdən ayıldı. Ciddi görkəm 
aldı:

- Amin, Mahir. Amin,- dedi. Elçini bilmirəm, mən bu kita-
bın qonaqlığını verdim.  

KİRVƏ

Tam əminliklə deyə bilərəm ki, bu sözdən, bu adı daşıyan-
lardan bütün Azərbaycan kişilərinin zəhləsi gedir. Əlbəttə ki, 
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uşaqlıqda aldıqları mənəvi travmaya görə. Mənim də bu mə-
rasimdən iki şey yadımda qalıb. Əmbiya adlı dəllək, bir də 
kirvəm İsmayıl Şıxlı. İndi də, 3 yaşlı Mahirin kirvəsinə dediyi 
“xoş” sözlərə görə xəcalət çəkirəm. Söyüş leksikonum üçyaşlı 
olmasına baxmayaraq. Məndə olan məlumata görə Böyük İs-
mayıl Şıxlı həyatında bir dəfə belə məsuliyyətli yükün altına 
girib. O da Qabilə görə. Bilmirəm bilərəkdən, ya bilməyərək-
dən -  Xəlil Rza Ulutürk mənim ad günlərimdə çaşıb İsmayıl 
əmiyə həmişə “Qabilin kirvəsi İsmayıl müəllim” deyə müra-
ciət edirdi. Özünün kirvə seçilməsi prosesi İsmayıl Şıxlıya da 
ləzzət eləmişdi. Hətta onu “Dostum Qabilin qəribə əhvalatla-
rı”nda xüsusi qeyd etmişdi:

“Bir səhər Qabil bizə gəldi. Narahat idi. Sözlü adama ox-
şayırdı. Ortaya çay qoyuldu. Stəkanı axıracan içməyə səbri 
çatmadı.

- Bilirsən, nə var, Mirzə, oğlumu sünnət eləmək istəyirəm.
- Lap yaxşı eləyirsən, çox mübarək.
- Sağ ol, amma bir məsələ var.
- O nədi, elə?
- Kirvə axtarıram.
Gülməyim tutdu.
- Gülmə, Mirzə, bizdə - Abşeronda – kirvəlik o qədər dəb 

deyil. Amma siz tərəfdə dəbdir.
- Dəb salarsınız, dəbdə olar.
- Elə məsələ də orasındadır. Bilirsən, Mirzə, Mahir mənim 

gözümün ağı-qarası bircə balamdır. İstəyirəm onun kirvəsi 
müqəddəs adam olsun.

- Yaxşı eləyirsən. Nə çoxdu dost-aşnan.
- Var. Amma onları istəmirəm.
- Bəs kimi istəyirsən?
- Səni.
- Məni?
- Həri. Mənə səndən yaxın kim var? Səndən əməllisini 

hardan tapacam. Düz iki aydır, götür-qoy eləyirəm, əl çəkən 
deyiləm.
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Mən Qabilə etiraz etdim. Ürəyimin zəif olduğunu, uşağın 
əziyyətinə dözə bilməyəcəyimi söylədim. Qabil üz vurdu, 
mən boyun qaçırdım. Axırda əlacı kəsilib susdu. Gördüm ya-
man pərt oldu. Axı, indiyəcən onun bir sözünü iki eləməmiş-
dim. Birdən gözü söhbətimizə qulaq asan həyat yoldaşıma 
sataşdı. Dərhal dirçəldi:

- Ümidə bacı, indi ki, belə oldu, sən Mahirin kirvəsi ol.
- Boy, nə danışırsan, Qabil, heç arvaddan da kirvə olar?
- Niyə olmur, dəbə salarsan, olar.
Razılaşmaqdan başqa yolum qalmadı“.
İsmayıl Şıxlının bu kiçik xatirəsində atamın bir sözü məni 

yaman tutdu. “İstəyirəm onun kirvəsi müqəddəs adam olsun”.
Deməli kirvəlik var-dövlət, cəmiyyətdə tutduğu mövqeyə 

görə seçilmir. Kirvə müqəddəs adam olmalıdır. Axı, ilk kişilik 
pasportunu o verir.

Bir anlıq xatirələrdən uzaqlaşıram. Nəcəf bəy Vəzrovun 
“Yağışdan çıxdıq, yağmura düşdük” əsərindəki erməni Qıdı 
Kirvələr gəlib dayanır göz önümdə. Azərbaycanda görəsən nə 
qədər erməni türk övladlarına kirvəlik edib? Bu ermənilər nə 
qədər Azərbaycanlıya kişilik pasportu veriblər? Erməni kir-
vələr öz kəndlərindədirlər. Bəs balaca kişilər hardadırlar?	    
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DEPUTAT OLMAQ İSTƏYİRƏM – 
 BİR ÇAĞIRIŞ   

	    
 
Bu həvəs məndə 16 yaşında baş qaldırıb. Bircə arzum ürə-

yimdə qaldığım üçün.

LENİN BABA VƏ DEPUTAT 

1982-ci il idi. Sinif rəhbərimiz Ramizə İsmayılova Yeni il 
tətili günlərində 18 nəfər 10-cu sinif şagirdi olan bizi Mos-
kvaya aparmışdı. Paytaxtın gəzməli-görməli yerlərini gəz-
dik.   Demək olar ki, hər yerdə olduq. Sonda Qızıl Meydana 
gəldik. Mavzoleyə böyük bir növbə uzanmışdı. Havada da 
25-30 dərəcə şaxta. Ramizə İsmayılova xəstələnərik deyə, 4-5 
saat növbəyə dayanmağa   risk etmədi. Beləcə o vaxt hər bir 
sovet övladının, oktyabryat, pioner, komsomolçunun böyük 
arzusu olan Lenin babanı görmək arzusu ürəyimizdə qaldı. 
Bir vaxtlar SSRİ Ali Sovetinin deputatı olmuş Ramizə müəl-
limə də pərt olmuşdu. Tez-tez təkrar edirdi:

- İndi olaydım SSRİ-nin deputatı. Burda qabağımızı kəsib 
növbəyə düzən milis “çest” verib özü bizi qapıyacan müşayiət 
etmişdi. Bilirsinizmi nə qədər azərbaycanlını növbəsiz Leni-
ni görməyə aparmışam? Eybi yox, bu dəfə qaldı, yayda gələn-
də ziyarət edərik.

Ramizə müəllimə sonra onu da dedi ki, “bəs Mavzoleyə 
növbəsiz giriş səlahiyyətinə yalnız SSRİ deputatı malikdir, 
Azərbaycan SSR Ali Sovetinin deputatları yox. SSRİ-nin depu-
tatı 200 rubl maaş alır. Dəmiryol, təyyarə biletləri də havayıdır, 
bronu da öz yerində”. 
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Nədənsə ilk dəfə onda deputat olmaq istədim. 

DEPUTAT İSMAYIL ŞIXLI

Deyirlər ki, deputat seçilmirlər. Təyin edilirlər. Yaxud da ki, 
deputatlıq da həcc kimi adamın boynuna düşməlidir. Bu so-
vet dövründə belə idi. Məsələn, Azərbaycan Yazıçılar İttifaqı-
nın sədri SSRİ-nin deputatı, minimum Azərbaycanın deputatı 
seçilməliydi. Yaxud da iki dəfə Sosialist Əməyi Qəhrəmanları 
hökmən deputat olmalıydılar. O cümlədən bütün raykomların 
1-ci  katibləri. İndi də bu prinsiplərin bəziləri davam etməkdə-
dir. Kimi “Azərkimya”nın, AzTV-nin sədri qoyurlar o saat de-
putat seçilir. Kimi də bu vəzifədən çıxarırlar, deputatlığından 
məhrum olur.  Sovet dövrü başqa tələblər də vardı. Məsələn 
10 uşağı olan “qəhrəman ana”, sağıcı axtarırdılar ki, bəs SSRİ 
deputatlığına namizədliyini irəli sürsünlər. Göründüyü kimi 
deputatlıq sovet dövründə  həm də vakant vəzifə əlavələriydi. 
İstəsən də, istəməsən də. Sadəcə  bəxtin gətirməliydi.

Nə isə, böyük yazıçımız İsmayıl Şıxlı 1987-ci ildə Yazıçılar 
Birliyinin sədri, eyni zamanda həm də deputat idi. Günlərin 
bir günü İsmayıl əmi vəzifəsindən istefa verdi. Qalanın isə öz 
dilindən versəm yaxşı olar:

“Mən mənzilimi dəyişmişdim. Aralı düşmüşdük. Amma 
əlaqəmiz kəsilməmişdi. Bir gün Qabil yenə qapımızı döydü. 
Hay-harayla içəri girdi. Xoş-beşdən sonra gözlənilmədən 
soruşdu:

- Mirzə, hələ səni deputatlıqdan çıxarmayıblar ki?
Qəfil sualdan özümü itirsəm də cavab verdim:
- Yox.
- Lap yaxşı,- deyə azacıq fikrə getdi və sonra yenidən gö-

zünü üzümə zillədi:- Yəqin sənə hələ beş-on gün dəyməzlər.
- Mən də elə bilirəm.
- Sən vəzifədən çıxmısan... bunun deputatlığa nə dəxli?
Keçib əyləşdik. Qabilin sorğu-sualının dalını gözlədim. O 

məni intizarda qoymadı. Təzədən qəribə sual verdi:
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- Deputat sərhəd rayonlarına “propusksuz” gedə bilərmi?
- Gedə bilər.
- Bəs maşında yanınca gedənlər necə?
- Onlar da “propusksuz” gedə bilərlər.
Bu dəfə mən dözmədim.
- Qabil, mus-mus deyincə bir dəfəlik Mustafasını de görək.
- Bu saat, Mirzə, səbr elə. Heç Yardımlıda olmusanmı?
- Yox. Yolum düşməyib.
- Hə, indi düşəcək. Salyanda, Şorsuludan o tərəfdəki sər-

həd məntəqəsindən bizi sən keçirəcəksən. Elçin bala əyləşə-
cək “Volqa”sında, yanında da sən. Arxada da üç nəfər. Birbaş 
qalxacağıq Yardımlıya.

- Xeyirdimi, Qabil?
- Xeyirdir, Mirzə. Mahir balama elçiliyə gedirik. Onun kir-

vəsi müqəddəs adam, elçisi də deputat olmalıdır. Yoxsa bizi 
sərhəddən buraxmazlar”.

Sovet dövrü deputatın belə səlahiyyətləri də vardı. Sər-
həd-keçid məntəqəsindən öz maşınında kimi istəsə keçirə 
bilərdi. Heç kim də soruşmurdu ki, hara gedirsən?..

İCLAS ZAHİD QARALOVUNDUR

AzTV-də işləyəndə tez-tez Milli Məclisin komissiya iclasla-
rına gedirdim. Əvvəlcədən bilmirdik ki,  hansı komissiyadır. 
O vaxtlar deputatlar xarici səfərlərə tez-tez gedirdilər. Təcrü-
bəni öyrənirdilər. Tətbiq edirdilər.

Komissiyaların bütün iclaslarında ortaya “Badamlı” dü-
zürdülər. Kiminsə boğazı qurusa içsin. İçəri girdik. Həmkar-
lardan soruşdum ki, “Bəs hansı komissiyadır?”. Dedilər ki, 
görmürsən ortada “Badamlı” və stəkanlar yoxdur? Hamısını 
qıraqda bir stolun üstünə yığıblar. Deməli Zahid Qaralovun 
komissiyadır. Hansısa xarici ölkədə görüb, gəlib bizdə də tət-
biq edib. “Ortaya su düzmək olmaz, qonaqlıq-zad deyil a... 
Kim istəyir,  getsin, qıraqda içsin”.
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MƏN SOVET HÖKUMƏTİNİ ...

Deyilənə görə olmuş hadisədir. Amma lətifə kimi danışır-
lar. Mənə də arvadı deputat olmuş bir tanışım danışmışdı.

Deməli sovet dövründə raykom katiblərinə hay çəkirlər ki, 
bəs on uşağı olan, sağıcı qadın tapmalısınız ki, SSRİ deputat-
lığına namizədliyini verək. Çətinliklə də olsa ucqar dağ kən-
dindən birində tapırlar. Sənədlərin toplayıb seçkiyə buraxırlar 
və sağıcı qadın deputat seçilir. Daha doğrusu təyin olunur. 

 Seçkinin səhəri günü sağıcının əri gedir ZAQS-a ərizə verir 
ki, bəs boşanıram. Soruşurlar ki, niyə? Heç nə demir. Söhbət 
gedir çıxır rayon aktivinə. Kişini çox çək-çevirə salırlar. Axır-
da dözmür:

- Ay camaat, bu mənim üçün əvvəllər arvad idi. Bir yastığa 
baş qoyurduq. Gecələr də ki... On uşağımız var. İndi deputat 
seçilib. Hökumət sayılır. Mən hər gün gecə Sovet Hökumətiy-
lə necə intim əlaqədə ola bilmərəm?  (Mən Sovet Hökumətini 
qay… bilmərəm.) Ona görə də boşanıram. Bildiz?

MƏNİMÇÜN  DEPUTAT OLMAQ VACİBDİR 

Günlərin bir günü yenə komissiya iclasıydı. Özü də MM-in 
bir neçə daimi komissiyası bir yerə toplaşmışdı. Deməli gün-
dəlikdə vacib məsələ olmalıydı. Bir passiv millət vəkili vardı. 
Amma nədənsə bu dəfə çox fəal görünürdü. Onun bu fəallığı 
mənim də diqqətimi cəlb etdi. Qanun layihəsini anlamağa ça-
lışan deputata digər həmkarı köməyə gəldi. Loru dildə:

- Ay qız, bax sən indi deputatsan. Sabah isə deputat seçil-
məyə bilərsən. Bax yaşın çatanda, pensiyaya çıxanda sən fəa-
liyyətdə olan deputatın maaşının 80 faizini alacaqsan. Bildin?

İndi həmin gündən yuxum ərşə çəkilib. Pensiya yaşıma isə 
cəmi 15 il qalır.	    
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UŞAQ DOĞMAQ – KİTAB  DOĞMAQ
	    
	    
HALALLIQLA DOĞMAQ

Hamiləyəm. İlk uşağımdır. Ərimlə xoşbəxt yaşayıram. Do-
lanışığımız da ortabab. İndidən gedib həkim nəzarətinə düş-
müşəm. Hər ay qan, sidiy analizindən, USM müayinəsindən 
keçirəm. Ginekoloqa da demişəm ki, necə başlamısan doğuşu 
da özün başa çatdırarsan, inşallah. Uşağın adını da əvvəlcə-
dən qoymuşuq.  İndidən aya 60-70 manat qırağa atıram. Ərim 
deyinəndə ki, axı tibbi xidmət pulsuzdur, borclarıdır... de-
yirəm ki, yox! Hər şey halallıqla olmalıdır.   Getmə ayda üç 
toya, atma 50-100 manat. Özün görəcəksən doqquz ayın ta-
mamında xəstəxana pulum tam düzələcək.. Muştuluq pulunu 
da nəzərə almışam.  Hələ “Bon Appetit”dən iri bir tort da kəs-
dirəcəm. Qoy doğuşda iştirak etməyənlər də balamın şirinli-
yindən dadsınlar.  Qoy uşağım dünyaya gələn  doğum evində 
hamı desin: “Ay ayağı yüngül olsun, ruzulu olsun. Ata-anası-
na arxa olsun. Yarıyanlardan olsun!”.

“Hamiləyəm”. Əlbəttə ki, məcazi mənada . İlk kitabıma ha-
miləyəm. Yazmışam, o qədər yazmışam ki, ilk kitabımı çıxar-
maq iddiasına düşmüşəm. Bütün araşdırmaları aparmışam. 
Kitab neçə səhifə olacaq, mətbəə xərcləri, dizayn. Hətta adını 
da qoymuşam. Hamısını nəzərə almışam. Öz cibimdən verə-
cəyəm. Necə deyərlər “Əkə bilərsən, bəs doğanda   boğazın-
dan kəsib niyə doğmayasan ki?” Kitab çıxan gün yaxın dost-
larla ilk siqnal nümunəsinin qonaqlığı, təqdimat mərasimi, 
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təqdimatdan sonra kitabı bir az da geniş tərkibdə araqla “de-
zinfeksiya” və digər rəsmi tədbirlər. Bütün bu xərclərə də ha-
zıram. Axı, ilk kitabımdır. Hamı deməlidir ki, Allah xeyirli 
eləsin. Axırıncı yox, axarıncı olsun. Müəllifinin nə arzuları var 
həyata keçsin!

SPONSORLA DOĞMAQ

Hamiləyəm. İndidən dərd alıb canımı. İkinci gün gedib hə-
kimə qeydiyyata düşməliyəm. Bilirəm o saat da göndərəcək-
lər analizə, ordan da UZİ-yə. Xərci də ki, nə qədər. Bilmirəm 
qaynanama deyim, yoxsa anama. Ərimə dünən eşitdirdim 
ki, pul ver. Üzünü o yana çevirib yatdı. Anama desəm yax-
şıdır. Yəqin etiraz etməz. Bəs doğum evi? Eybi yox ora yığı-
şanda, qohumlar  bir şey fikirləşərlər. Qaynatam jurnalistdir. 
Qışqır-bağır salacaq, o saat qorxacaqlar. Demaqoqluğu əla ba-
carır. Elə bərkdən bağıracaq   ki, mən doğanda qışqırmağım 
onun yanıda toya getməli olacaq. Muştuluq yerinə də yeni 
çıxan 100 qramlıq kitabını avtoqraf yazıb verəcək.

Hə. Bunu da yoluna qoyduq. Dalımızca deyinəcəklər? Qoy 
deyinsinlər. Nə olacaq ki? Xeyir-duanı Allah verir, roddom 
yox!

Kitab çıxarmalıyam. Ona görə yox ki, onu kimsə oxuyacaq. 
Əsla. Sadəcə, yazılarımı bir yerə yığım ki, toplu şəklində qal-
sın. Bir də ki, qohum var, tanış var. Bir yerə gedəndə desinlər 
ki, böyük yazardır, hələ kitabı da çıxıb.   Nə olsun ki, çəkisi 
100 qramdır.   Bəs sponsor hardan tapım? Kimin yanına ge-
dim? Kimin qapısın döyüm? Bəlkə borca çıxarım? Sonrasına 
Allah kərimdir. Qapı-qapı düşüb kəndimizdən olan vəzifəli 
adamlara paylayaram. Hərəsi 50 manat versə bəs edər. Heç 
olmasa kitabın pulu çıxar. Bəs borcu hardan tapım? Hələ 
dost-tanış boynuma qonaqlıq da qoyacaq. Eybi yox, telefo-
nu söndürərəm. Bəs sonra? Əsas kitabın dünyaya gəlməsidir, 
sonrasına isə Allah Kərimdir!	    
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 “GÖRDÜN?  ELMİRA QAFAROVA  
KİŞİ QIZIDIR!”    

20 yanvar, qanlı yanvar. Çoxları bu günü qəhrəmanlıq sal-
naməmiz adlandırır. Amma mən bu günü sadəcə qəhrəman-
lığımızın son zirvəsi adlandırıram. Əlbəttə ki, subyektiv fik-
rimdir. Çünki bundan yuxarı qalxa bilmədik. Əksinə aşağı 
yuvarlandıq. Məncə isbata da ehtiyac yoxdur. Sadəcə bu ta-
rixdən keçən 24 illik yola, verdiyimiz qurbanlara, torpaqlara 
baxsaq bəs edər.

Mən həmin günlərə bir yazıçı övladı kimi nəzər salacağam. 
Şərhsiz-filansız. Sadəcə ”Deyilən söz yadigardır” prizmam-
dan. Çox çətin günlər idi. Təki olmayaydı.

QABİL MÜƏLLİM, OTUR MAŞINA

20 yanvarın səhəri. Televizor işləmir. AzTV-nin enerji bloku 
partladılıb. İnformasiya blokadasındayıq. Bircə Mirzə Xəzərin 
səsi gəlir. Çox qəribə idi. Sovet dövrü olmasına baxmayaraq 
xarici radio ilə telefon əlaqəsi saxlamaq mümkün idi. Atam 
səhər tezdən geyinib aşağı düşdü. Daxili İşlər Nazirliyinin 
qabağından keçəndə səliqəli geyinmiş, üzü qırxılmış bir polis 
generalı gülə-gülə:

- Salam, Qabil müəllim! Necəsən?
- Sən bizim Soltan Məmmədovun qardaşı olmasaydın, 

deyərdim sənə necəyəm! Nazir olmağına-zada baxmazdım, 
- deyib üzü akademiyaya tərəf addımlamağa başlayır.
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Səmada isə vertolyotlar uçuşur. Yerə vərəqələr atırlar. Xə-
bərdarlıq edirlər ki, bəs şəhərə ordu girib, komendant saatı-
dır. Guya ki, camaatın xəbəri yoxdur. Necə deyərlər, “toydan 
sonra nağara”.

Bu an bir “Zaparojest” markalı maşın dayanır.
- Qabil müəllim, otur maşına.
- Sən kimsən, ay bala.
- Qabil müəllim, sizi tanıyanlardan biri. Gecə elə şeylər baş 

verib ki... Bunları mənim yox, sizin görməyiniz daha vacibdir. 
Danışan dilimizsiniz.

Atam maşına minir. Naməlum adam atamı 11-ci Qızıl Ordu 
heykəli və əks istiqamətdə baş verən faciənin qanlı izləriylə 
gəzdirir. Atam da gecə baş verənləri, həlak olan günahsız, əli-
yalın tankın qabağına çıxan insanların cəsədlərini öz gözləriy-
lə görür. Beləcə həmin gün “Mərsiyə” dünyaya gəlir.

Gecəni atəş ilə qırmızı dan eylədilər, 
Xalqımı-millətimi gülləbaran eylədilər! 

Tutulub vahimədən nitq bu gün, dil bu səhər, 
Bəzəyib Abşeronu qanlı qərənfil bu səhər, 
Bakı fəryad eyləyir, gözdən axır sel bu səhər. 
Gəmilər nalə çəkir, ərşə çıxır zil bu səhər, 
Gecəni atəş ilə qırmızı dan eylədilər, 
Xalqımı-millətimi gülləbaran eylədilər! ... 

... Öz qızıl ordumuzun Yurdumuza qəsdinə bax, 
Üstümə tank yeridən fitnəkarın şəstinə bax, 
Gözü qanımla xumar düşmənimin məstinə bax, 
Qara bayraqlarımın cərgəsinə, dəstinə bax, 
Gecəni atəş ilə qırmızı dan eylədilər, 
Xalqımı-millətimi gülləbaran eylədilər! …
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PARTİYA BİLETLƏRİNİ YANDIRMAQ MƏRASİMİ

Ertəsi gün ziyalılar Akademiyanın Rəyasət Heyətinə axı-
şırlar. Etiraz əlaməti olaraq partıya biletlərini də yandırırlar. 
Bəxtiyar Vahabzadə, Qabil və digər vətənpərvərlər də bu aksi-
yanın önündə gedirlər. Sayını deyə bilmərəm. Sovet Ordusu-
nun hələ də şəhərdə olduğu, komendant saatının at oynatdığı, 
meydan suladığı bir dövrdə bu çox ciddi və siyasi addım idi.

HAŞİYƏ: Hüseyn Arifə də çatdırırlar ki, bəs ziyalılar etiraz 
əlaməti olaraq partiya bilətlərini yandırıblar. Bəxtiyar Vahab-
zadə də bu siyahıda birincidir. Hüseyn Arif də:

- Yalan deyir, evdə üç dənəsi də var. (SON)

“GÖRDÜN? ELMİRA QAFAROVA KİŞİ QIZIDIR!”

Qonşumuz Bayram Bayramov hardansa 20 Yanvar gecəsi 
baş verənlərin videokassetini əldə etmişdi. Onlarda video-
maqnitafon olduğundan atamı da çağırmışdı ki, gəl birgə ta-
maşa edək. Mənə isə icazə vermədilər.

Yanvarın 20-si Bayram əmi bizdəydi. Çox qəribə olsa da 
Azərbaycan Dövlət radiosu fəaliyyət göstərirdi. Əlbəttə ki, 
yalnız simfonik musiqi verirdilər. Amma ara-sıra komendan-
tın elanları da eşidilirdi. Elə bu zaman Azərbaycan SSR Ali So-
vetinin sədri Elmira Qafarovanın səsi gəldi. Bəyanat verirdi. 
Bayram əmi yerindən durub servantın üstündəki radioqəbu-
lediciyə yaxınlaşdı. Diqqətlə Elmira Qafarovanın bəyanatına 
qulaq asmağa başladı:

“Azərbaycan SSR-nin suverenliyinin kobud surətdə po-
zulması, SSRİ Ali Sovetinin Rəyasət Heyəti tərəfindən res-
publikanın paytaxtı Bakı şəhərində fövqəladə vəziyyət elan 
edilməsi ilə əlaqədar olaraq Azərbaycan xalqı, Respublikanın 
bütün vətəndaşları adından qəti etirazımı bildirirəm. 

Fövqəladə vəziyyət elan etmək üçün ağır döyüş texnikasın-
dan və avtomat silahlardan istifadə etməklə dinc əhaliyə qarşı 
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amansız tədbirlər görülmüşdür. Bu isə çoxlu insan təlafatına 
gətirib çıxarmışdır. Həlak olanlar arasında gənclər, qadınlar, 
qocalar, uşaqlar da vardır... 

...Azərbaycan xalqı özünün oğlan və qızlarının bu cür fa-
ciəli surətdə həlak olmasını heç kəsə bağışlamayacaqlar”.

Bəyanat başa çatdı. Bayram əmi üzünü atama tərəf 
döndərib:

- Qabil, gördün... Elmira Qafarova kişi qızıdır.

BƏXTİYAR, İSMAYIL, MƏN... ÜÇÜMÜZÜ DƏ QIRA-
CAQDILAR

Radionun işlədiyini görən atam, Bəxtiyar Vahabzadə və İs-
mayıl Şıxlı üz tuturlar telestudiyaya. Həyətə girəndə əli avto-
matlı əsgərlər və bir general kəsir bunların qabağını. Zabitə 
izah edirlər ki, bəs biz filankəsik, deputatıq – xalqa müraciət 
etmək istəyirik. General da mədəni surətdə cavab verir ki, 
“nelzya”, yəni ki olmaz. Bu sözdən sonra üçü də geri dönüb 
qayıdırlar. Bir neçə addım gedəndən sonra Bəxtiyar Vahabza-
də geri dönür. Yeyin addımlarla generala yaxınlaşaraq “Cəl-
lad!” deyib üzünə tüpürür. Əsgərlər də bunu görüb avtomat-
ların “zatvor”unu çəkirlər. Yəni ki, atəş açmaq hazırlığına 
gətirirlər. General isə əliylə işarə verir ki, silahları salın aşağı. 
Beş-on saniyə rus generalıyla göz-gözə dayanan Bəxtiyar əmi 
atamgilin yanına qayıdır:

- Getdik!
HAŞİYƏ: Bu əhvalatı atam Bayram əmiyə də danışdı. Bay-

ram əmi:
- Bəxtiyarın da bu “pokazuxa”lığı olmaya da. (SON)

PARTİYA BİLETİNİ QAYTARDIM, QAYTARDILAR

Şəhidlərin üçü günü Universitetin filologiya fakültəsinin 
5-ci kursunda oxuyan altı nəfər partiyacı tələbə - mən və beş 
qız – Şəhidlər xiyabanını ziyarət etdik. Sonra universitetə gəlib 
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partiyadan imtinayla əlaqədar ərizə yazdıq, partiya biletimizi 
təhvil verdik. 

Torpaq soyudar deyərlər. Şəhidlərin 40-ı çıxan günün səhə-
ri dərsə gəldik. Gördük ki, partiya iclasıdır. Çox güclü arqu-
mentlərin qarşısında partiya biletini geri götürdüm. Sonradan 
eşitdim ki, o boyda fakültədən üç nəfər üzvlükdən imtina 
edib. Onlardan biri də professor Bəxtiyar Vahabzadə idi.

AzTV-də 20 YANVAR ŞOUSU

20 Yanvar hadisələri mənimçün bir də 90-cı illərin sonun-
da “təkrar olundu”. AzTV-də işləyirdim. Ümumi kollektivin 
adından prokurorluğa müraciət qəbul edildi ki, bəs Elşad Qu-
liyev sədr olanda enerji blokunun partladılmasından əvvəlcə-
dən xəbərdar imiş. Bəs bunu bilə-bilə heç kimə xəbər vermə-
yib. Çox “gözəl” məntiq idi. Faciə törədənlər qalıb bir yanda, 
Elşad Quliyev yenidən qayıdıb gündəmə. Hətta 1990-cı ildə 
10-15 yaşı olanlar, televiziyada işləməyənlər də bu müraciətə 
qol çəkmişdilər. AzTV-yə müstəntiq də gəlmişdi. Sonda mə-
lum oldu ki, bu oyun sadəcə televiziya professionalı Elşad 
Quliyevin yenidən sədrliyə qayıtmasının qabağını almaq 
üçünmüş. Bilmirəm kimin ideyasıydı. Amma bəhrəsini ver-
mişdi. 20 yanvar Elşad Quliyevin torbasını tikmişdi.

SON

20 Yanvarda və sonralar çox hadisələr olub. Bu haqda çox 
şeylər yazılıb. Bu da mənim yadımda qalanlardır. Sadəcə 
yazdım…

 
	    
	    



46

MAHİR QABİLOĞLU

SÜD

 Süd.  Dünaya gəldiyimiz ilk anlardan ağız dadımız. Sonra-
dan müxtəlif  südlü sıyıqlar, daha sonra  qatıq, xama, kəsmik, 
qaymaq, yağ, ayran, dovğa, süzmə, kefir, dondurma.   Nə-
hayət, bu gün  dəbdə olan süd  məhsulu  - yoqurt.  Süd təkcə 
yemək deyil, həm də yüz dərdə dərmandır.   Çağanın qula-
ğı ağraıyanda, burnu tutulanda, zökəmdə  ana südü dərman 
kimi istifadə olunur. İnsan zəhərlənəndə qatıq verirlər.  Kimya 
sənayesində, şüa ilə bağlı işlərdə, televiziyada  çalışanlara süd 
verirlər. “Kitabi-Dədə Qorqud”da  “ana südü, dağ çiçəyi” kə-
lamı da elə-belə deyilməyib. Ana südü ilə bağlı lətifə də var.

LƏTİFƏ

Günlərin bir günü  orta yaşlı bir kişi xəstələnir. Həkim də 
onu müayinə etdikdən sonra  təyinat verir:

-  Sənin bircə dərmanın var. O da ana südüdür. Özü də 
əmməlisən.

Kişi məəttəl qalır ki, bu nə xəstəlikdir ki, əlacı yalnız ana 
südüdür?   Bəs ana südünü hardan tapsın? Hansı gəlin onu 
əmizdirməyə razılıq verər? 

Amma bu yandan da xəstəliyi onu incidirmiş. Küçəylə ge-
dəndə görür ki, bir cavan gəlin skameykada oturub uşağın 
əmizdirir. Yaxınlaşır. Hal-qaziyəni  başa salır. Kişi gözləmədi-
yi halda gəlinin ona yazığı gəlir. Razılıq verir. Çağanı yatızdı-
rıb yedəyə qoyandan sonra, kişini ağuşuna alır. O da ədəb-ər-
kanla başlayır qadını əmməyə. Demə  gəlin də dul imiş. Bir 
az keçdikdən sonra cuşa gəlir. Nəsə ürəyi “başqa şeylər” 
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istəməyə başlayır. Deməyə də utanır. Kişi isə gəlinin döşünü 
marça-muçla  əmməkdə davam edir. Sonda qadın dözməyib 
kişidən soruşur:

- Ay kişi, bəs ürəyin başqa şey istəmir?
Kişi dodaqlarını gəlinin döşündən ayırıb:
- İstəyir.
Gəlin də kişinin onu başa düşdüyünü zənn edib sevinir:
- Nə?
- Kişmişli bulka.

MƏN GÖRƏSƏN NƏ İÇİRƏM?

Nədənsə bu lətifə yadıma düşdü. İndi soruşacaqsınız ki,  
süd bu qədər aktual problemdir ki, Mahir bu mövzuya mü-
raciət edib? 

Mən hər gün səhər bir stəkan süd və bir taxta peçenye ye-
yirəm. Dükandan süd alırdım. Qonşum İsmayıl üzümə məət-
təl-məəttəl baxdı ki, “ay Mahir müəllim,  paçka süd niyə içir-
sən? Qonşu inək saxlayır. Denən təzə sağılmış südü evə gətir-
sin də...”. Dedim  ki, “Ay İsmayıl, Masazırda otlaq sahəsi yox. 
İnəyə də nə yem verir,  Allah bilir. İstəmirəm”. Cavabı tutarlı 
oldu: “Sənin aldığın poroşok südündən yaxşıdır ki...”.

İki ildən çox Xırdalandakı Bakı Süd Kombinatında kadrlar 
üzrə inspektor olmuşam. İsmayılın bu sözü məni o illərə apar-
dı. Bir an ayıldım. Bu sahəni az-maz  bilən adam kimi, görəsən 
dükandan aldığım nədir? Süd, yoxsa...

ŞAMAMA HƏSƏNOVA ƏSL TƏSƏRRÜFATÇIDIR

Füzulidə əsgərlikdəydim. Sovet vaxtı idi. İki dəfə Sosialist 
Əməyi Qəhrəmanı Şamama Həsənova o bölgənin hörmətli 
adamlarından sayılırdı.  Bir sərhədçi kimi  Molla Məhərrəmli, 
Əhmədallar, Horadiz (qəsəbə)   sakinləriylə sıx təmaslarımız 
olurdu. İki nəfər öz aralarında söhbət zamanı :

-   Bu Şamama xanım çox ağıllı adamdır. Əsl təsərrüfatçıdır.
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-  Düz deyirsən. İndi nə yenilik edib?
-  Kolxozun bütün inəklərin satıb. Yerinə camış alıb. Camış 

da ki, həyasız heyvandır. İnək kimi tez-tez xəstələnmir. Yediyi 
də ki, qamış. Amma süd verəndə yağlılığı 6-7 faiz.

Bu sözün nə olduğunu o vaxt   anlamadım. Sonralar   süd 
kombinatında işləyəndə başa düşdüm.

TAXTA YEŞİKDƏN YAĞ ALANLAR

Sovet vaxtı Bakını iki kombinat süd və qaymaqla təmin 
edirdi. Biri “Baksüd” İstehsalat Birliyi,   o biri isə Bakı Süd 
Kombinatı. “Bakmoloko”nun rayonlarda 30, Bakı süd kom-
binatının isə 5   süd zavodu vardı. Hər gün rayonlardan sis-
ternalarla paytaxta süd göndərirdilər. İnək südünün yağlılığı 
maksimum 6 faiz, camış südünkü isə 7,7 faiz olurdu. Əlbəttə 
ki, kağızda. Xammaldan Bakıda süd, qatıq, kəsmik və digər 
məhsullar hazırlanırdı.

Südün yağını birinci rayon zavodlarında sivirirdilər. Yəni 
ki,  aşağı salırdılar. 7 faizdirsə qalırdı 5 faiz. Qalan südü sis-
ternalara vurub Bakıya göndərirdilər.  Bəzən süddən qaymaq 
alıb çəlləklərə doldururdular. Göndərilən   qaymaqdan isə 
kombinatda yağ alınırdı.

Beləliklə, süd sisterna ilə zavoddan çıxır. Maşının sürücüsü 
bir az gedəndən sonra bilirsinizmi nə edirdi? Əvvəlcədən tax-
tadan hazırladığı yeşiyi qoyurdu üç tonluq süd sisternasının 
içinə. Bakıyacan 200-300  kilometr yolu süd maşını dərə-təpə 
yollarla çalxalana-çalxalana   gəlib çatırdı kombinata. Necə 
deyərlər təbii nehrə. Çataçatda şofer yeşiyi südün içindən 
çıxarırdı. Ona yapışan yağı qəşəngcə sivirirdi. Yağın tapılma-
yan vaxtında ailəsinə heç olmasa 1 kilo qənimət yağ aparırdı.

O dövrdə şoferlər müxtəlif üsullardan istifadə edirdilər. İs-
tehsal sahələrinə və ya anbara pambıq, yun, şəkər tozu, qənd 
aparanlar guya ki, maşını yumaq adıyla salırdılar çaya. Həm 
yük maşını təmiz olurdu, həm də apardıqları yük çayın rütu-
bətini özünə çəkib bir az da ağırlaşırdı. Mala hopan rütubətin  
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ağırlığı sürücünün qazancı sayılırdı. Axı, hesablaşmada artıq 
mala nəğd pul verirdilər…

SÜD QƏBULU SEXİ

Kombinatda südün yağlılığını ölçüb qəbul edirdilər. Yuxarı 
çənlərə vururdular. Ordan da qatıq, kəsmik, süd, pendir sexlə-
rinə  paylanırdı. Pepsin deyilən bahalı -  bir kilosu bir “Jiqu-
li” qiymətinə olan - maddə isə qatıq və pendirə xüsusi qatılıq 
verirdi.  Texnologiyadan danışıb başınızı ağrıtmaq istəmirəm. 
Bunları oxuya da bilərsiniz. Pərdəarxası məqamları vermək 
istəyirəm.

SÜDƏ SU QATANLAR

Deyilənə görə şəriətdə də böyük günah sayılır. Südə su qat-
mazlar. O dünyada haqq-hesab çəkəndə bu günahı işlədənlərə 
deyirlər. “Südü sudan ayır”. Əlbəttə ki, bu günahın sahibləri-
nin   son mənzili Cəhənnəmdir. Bunu uşaqlıqda, böyüklərin 
dilindən eşitmişəm.

Bəs 5, 6, 7 faizli südü normallaşdırmaq, yəni 3 faiz, 2,4 faizə 
salmaq üçün südçülər nə etməlidir?  Texnologiyaya görə  yağ-
lı süd su ilə yox,  digər məhsulların istehsalından geri qayıdan 
yağsız südlə  - “abrat”la qarışdırılmalıdır.  Buna normallaşdır-
ma deyirlər. Əgər “abrat” yoxdursa? Babalları öz boyunlarına.

HACI VƏ MEYMUN

Biri süd satıb ailəsini dolandırırmış. Sonradan südə su da 
qatmağa başlayır. Bu minvalla varlanır. Həcc boynuna düşür. 
Ailəsiylə sağollaşıb yola düşür. Səfərin müəyyən hissəsini gə-
miylə getməli olur. Qızıl pullarını isə kisəyə qoyub böyründən 
asıbmış. Birdən gəmidəki meymun hoppanır kişinin üstünə. 
Ani halda pul kisəsini böyründən çıxarıb qalxır dor ağacına. 
Ağzını açır. Qızılın birini dənizə, birini də ziyarətə gedənin 
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üstünə atır. O da dinməzcə durub bu mənzərəyə tamaşa edir. 
Yanındakılar:

-  Ay kişi, bir əncam çək. Belə getsə  meymun pulların yarı-
sını dənizə atacaq?!

-  İşiniz yoxdur. Meymun yaxşı bilir nə edir.  Qazandığım 
pulun yarısı südün, yarısı suyundur.

PALTARYUYAN MAŞIN HARA, YAĞ HARA?

“Köhnə yurdun qədrini təzə yurdda bilərlər”.   Sovetlər 
dağılırdı.   İşçiləri tez-tez öz hesabına   növbəti məzuniyyətə 
çıxarırdım. Üst-üstə ilin 6 ayın işləyirdilər. Yanıma gəlib ərizə 
yazanda köhnə xatirələri oyanırdı:

-  Heyf deyildi sovet vaxtı. Hərəmizin evində “Malyutka” 
paltaryuyan maşını vardı...

-  Əladır ki... ərin səni gör nə çox istəyir? İstəmir ki, paltar-
ları əllə yuyub əziyyət çəkəsən.

-  Nə paltar? Sən də söz danışdın da... Paltaryuyan maşında 
camaşır yumurduq e, yağ alırdıq. Üç kiloqram qaymağı əkiş-
dirib gətirirdik evə. Atırdıq maşına. 

3 kilodan 1 kilo yağ alınırdı. Özü də yağın talonla olan 
vaxtında. 

ANAMI DA ALDATMIŞDILAR

90-cı illərin əvvəllərində Bakıda xüsusi kənd təsərrüfa-
tı yarmarkaları keçirirdilər. Bizim kombinat da   bu “məhsul 
bayramı”nda fəal iştirak edirdi. Bir gün atamgilə baş çəkməyə 
gəldim. Gördüm ki, anam yarmarkadan təzəcə qayıdıb. Yağ 
alıb. Atama da bəh-bəhlə tərifləyir ki, bəs təmiz inək yağıdır. 
Soruşdum ki, bəs hardan bilirsən ki, inək yağıdır. Dedi ki, rən-
ginə bax... sapsarıdır. Anam  deyəndə ki, yağı  “Nərimanov” 
kinoteatrının qabağındakı yarmarkadan alıb... dodağımı diş-
lədim. Deməli məhsul bizim kombinatındır. Bir gün qabaq iki 
texnoloqun öz aralarındakı söhbəti yadıma düşdü:
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-  Yağa o qədər rəng vurmuşam ki, sapsarıdır. Lap inək yağı 
kimi.

“VALLAH, BUNLARIN AĞLI YOXDUR!”

Gürcüstandan da Bakıya nəzərəçarpmaz dərəcədə köç baş-
lamışdı. Tez-tez “yeraz”la yanaşı,  “qraz” kəlmələri də eşidil-
məyə başlayırdı. Bir gün kombinata yaşlı bir kişi gəldi. Dedilər 
ki, Gürcüstandan gəlib. Məşhur pendir ustasıdır. Bir gün, iki 
gün... üçüncü gün… dözmədi bu pendir ustası, başladı giley-
lənməyə.  Səbəbiylə maraqlandım.

-  Ay Mahir, pendirə yağlı süd verməlidirlər. Bunlar isə mə-
nim istədiyim südü vermirlər. Sonra da deyirlər ki, Gürcüs-
tanda elədiyin pendirdən düzəlt. Mən də başa sala bilmirəm 
ki, pendir yağlı olanda bunlara da xeyirdir, keyfiyyətinə də. 
Çünki yağlı pendir suyu özündə saxlayır. Bu da artıq çəki 
deməkdir. Biclik edib suyun hesabına xeyir götürməkdənsə, 
südün yağlılığını kəsirlər.

 MOZZARELLA Dİ BUFALA

Bir dəfə AzTV-də Standarlaşdırma İdarəsinə çəkilişə get-
mişdik. Apardılar bizi “Baksteel”ə. Yəni ki, armatur istehsalat 
edən zavoda. İstehsalat sahələrinin arasından keçib bir mərtə-
bəli binaya yaxınlaşdıq. İçəri girdik. Tam başqa bir aləmə düş-
müşdük. Demə zavodun içində  məşhur italyan - “Mozzarella 
di Bufala” - pendirləri istehsal edirlərmiş. İstehsalatı yaratmaq 
üçün rayonların birində camış ferması da yaradıblarmış. Çün-
ki adından  da göründüyü kimi bu pendir yalnız camış (bufa-
la – tərcümədə camış deməkdir) südündən hazırlanır. İtalyan 
pendir ustaları bu məqsədlə rayona gedəndə kəndlilər onların 
qabağına bizim motal, qoyun pendiri, camış qatığı qoyublar. 
Xaricilər də bu nemətlərimizdən dadıb, heyrətlərini gizlədə 
bilməyiblər.
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-   Bu cür gözəl pendir hazırlayırsınız, “Motzorella de Bufa-
la”ya nə ehtiyac vardı ki?

SON

Bu mənim südlə bağlı müşahidələrim, təəssüratlarım idi.  
Hər səhər süd içəndə - xüsusilə də soyuq qış aylarında  -  fi-
kirləşirəm ki, içdiyim süd təbiidirmi? Bu südə su qatırlarmı?  
Yadıma o da düşür ki, qış vaxtı süd istehsalı azalırdı. Xaricdən 
toz - paraşok  süd alırdıq. Paraşoku da su ilə qarışdırırdılar. 
Hinkir-Minkirin isə kitabında südə su qatanlarla bağlı maddə 
var. Paraşoka su qatanlar isə hələ ki, Cənnətlikdir.	    
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ELAN: “İNTİHAR ETMƏK İSTƏYİRƏM!” 

Nəsə həvəsə düşmüşəm. Özümü öldürmək istəyirəm. Ona 
görə yox ki, nəsə problemim var. Əsla. Obyektimi də sökmə-
yiblər. Çünki yoxumdur. Vəzifəmi də əlimdən almayıblar. 
Çünki o da yoxdur.

Sadəcə Əzrayılı qabaqlamaq istəyirəm. Axı niyə mən, mənə 
ayrılan ömrün sonuna qədər səksəkəylə oturub onu  gözləmə-
liyəm ki, nəvaxtsa gəlib canımı alsın. Elə özüm-özümün canı-
mı alaram da. Axı, bu can mənə məxsusdur, ona yox.  İkincisi 
də ki, Azərbaycanda hər şey monopoliyadadır. Pul qazanmaq 
da çətinləşib. Bu addımımla Azərbaycan iqtisadiyyatında yeni 
– perspektivli sahənin əsasını qoyaram:  İqtisadi intihar.

İQTİSADİ İNTİHAR

Özünü öldürmək, deyirlər ki, günahdır. Bunu bilirəm.  
Özünə qəsd edən də Cənnətlik yox, Cəhənnəmlikdir.   Bunu 
da bilirəm. Bəs axı bir misal da var: Cəhənnəmə gedən özünə 
yoldaş axtarar. Mən də qərar verdim ki, özümə dörd yoldaş se-
çim. Birinci onların canın alım, sonra da özümün. Qiymətlərin 
də özüm təyin etdim. Kimin kiminlə nə ədavəti, düşmənçiliyi 
varsa, müraciət edə bilər.  Adambaşı 100 min dollar. Düzdür 
başqa maraqlı təkliflər də ola bilər. Amma bilin. İcra başçısı, 
nazir mənim ranqımda deyil. Onlar bir növ mini Allahdırlar. 
Mən isə heç vaxt Allaha qarşı üsyan qaldıra bilmərəm.

Nə isə elanı verdim. Xeyrim isə cəmi 400 min manat olacaq. 
Bunun 10 mini dəfn, ehsan xərcləridir. 390 mini isə halal edin. 
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Nəbadə dalımca danışasınız a... Deməyin ki, “Kül başına Ma-
hir, 390 minə görə də adam özünü öldürər? Filankəs icra baş-
çısının yerinə keçməyə görə 2 milyon verirdi də...”. 

ALLAH RƏHMƏT ELƏSİN DEMƏYƏCƏKLƏR?

Deyirlər ki, yaxşılıq elə. Öləndə hamı desin ki, Allah rəhmət 
eləsin.  Özünü öldürənə isə rəhmət düşmür. Amma xalqımızın  
ağıllı oğlanları buna da əlac tapıblar.  Ürəyiniz nə qədər istəyir 
bir-birinizə pislik edə bilərsiniz. Buna baxmayaraq hamı sizə 
öləndən sonra bir ağızdan  rəhmət oxuyacaq.   Sadəcə ölmə-
mişdən qabaq bu vəsiyyəti etməyi   yaddan çıxartmayın:

Bir pis adam var imiş. Kənddə hamının zəhləsi gedirmiş 
bundan. Ölüm ayağında oğlunu yanına çağırıb vəsiyyət edir. 
Deyir ki, ay oğul, məni basdıran gün axşam gedirsən bir ma-
şın təzə mal peyini alırsan. Gətirib tökürsən qəbrimin üstünə. 
Bildin?

Oğlu razılaşmır. Amma sonda atasının son vəsiyyətini hə-
yata keçirəcəyinə söz verir. Atası ölür. Basdırırlar. Pis adam 
olduğu üçün kimsə də demir ki, Allah rəhmət eləsin. Axşam 
oğlu atası vəsiyyət edən kimi bir maşın peyini gətirib tökür 
qəbrin üstünə. Səhəri gün kənd camaatı mərhumun üç məra-
siminə qəbirüstünə gələndə bu igrənc və üfunətli  mənzərəni 
görürlər. Elə bil ki, ürəklərindən tikan çıxır. Və bir ağızdan:

-  Bu peyini qəbrin üstünə tökənin Allah atasına rəhmət eləsin.

KOROĞLU, YOXSA KORUN OĞLU?

Gördüyünüz kimi rəhmət məsələsi də öz həllini tapıb. 
Yuxarıda dediklərimi  çoxdan yazmışam. Amma hər dəfə ic-
timailəşdirmək istəyəndə fikrimdən daşınmışam. Ona görə 
yox ki, yazdıqlarım sadəcə lağlağadır. Heç kim belə bir şeyə 
getməz.  Ümumiyyətlə ölümlə zarafat etmək də təhlükəlidir.  
Sadəcə intihar   gündəmimizin ən populyar mövzularından 
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birinə çevrildikcə xarakteri də dəyişir.  Bir aydır ki, araşdırı-
ram... bir şey anlaya bilmirəm ki, bilmirəm.

İlk olaraq Qarabağ əlili  özünü yandırdıqdan sonra fikirləş-
dim ki, vsyo... batdıq. Problemlər çox. Kim həlli yolun tapma-
sa 80 qəpik verib 1 litr benzin alacaq, əvvəlcədən də televizi-
yalardan birini xəbərdar etməklə başlayacaq öz problemlərini 
həll etməyə. Əlbəttə ki, intihardan sonra. Amma...

Xalq qəhrəmanı olan Koroğlunun əsl adı Rövşəndir. Sultan 
atasının gözünü çıxartdıqdan, kor etdikdən  sonra onun adını 
Koroğlu deyə çağırmağa başlayırlar. Bir gənc də bu dastanı 
oxuyur. İstəyir ki,   öz qəhrəmanına oxşasın. Birinci növbədə 
atasının gözlərini çıxarır. Amma camaat onu Koroğlu yox, ko-
run oğlu  çağımağa başlayır.

Yaxşı ki, Qarabağ əlilinin bu intiharından sonra kimsə “Ko-
roğlu” olmağa can atmadı.

ÖLÜM QİYMƏTLİDİR, YOXSA QİYMƏTSİZ?

Bəs deyəcəksiniz ki, Koroğlu söhbəti öz yerində, axı inti-
harlar  artmaqda davam edir. Bəs buna nə deyirsən? Mənbə-
dən başlamaq istəyirəm.

Mən indi də başa düşə bilmirəm ki, Qarabağ əlili nəyə 
görə özünü yandırdı? Birinci gün başa düşdüm ki, bu haq-
sızlığa qarşı bir üsyan imiş. Yazığı bezdiriblər, o da bu addı-
mı atıb. Odun-alovun içindən çıxan, ölümün üzünə dəfələrlə 
dik baxan, hər an taleyinə tankda yanmaq yazılan, sonda sağ-
lamlığını itirən bir qazi özü-özünə od vurdu. Özü də uşağı-
nın gözü qabağında, nümayişkaranə.  Yəqin ki, siz də mənim 
kimi bu intihara haqq qazandırmırsınız. Motiv nə olsa belə.  
İkinci gün isə məlum oldu ki, bəs bu ölümün vur-tut 100 min 
manat qiyməti varmış. Sizcə bu ölümün qiyməti 100 min ma-
nat idimi? Heç 100 milyon da deyildi.   Çünki   insan həyatı 
heç bir əskinazla qiymətləndirilə bilməz.  Hər uşağa 300 ma-
nat müavinət – bunu başa düşüb alqışlayıram. Bəs 100 mini 
necə? Pulu nümayişkaranə verməklə nə qazandıq? Bir insan 
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həyatını qiymətləndirməklə ucuzlaşdırmadıqmı? Əlbəttə ki, 
cavab elə sualın  özündədir. Bəlkə də bu, sadəcə Qarabağ əlili-
nin qan bahasıydı.  Qarabağ əlili  nə qazandı, nə uduzdu? Bil-
mirəm. Bircə onu bilirəm ki, beş balaca övladına, o cümlədən  
yüz min seyrçidən biri olan mənə də vurduğu psixoloji zərbə-
ni heç bir pulla sağaltmaq olmaz.   Bəs sonuncu ata tərbiyəsi, 
örnəyi necə, uğurlu alındımı? 

GƏNC ZOOFİLLƏR QEYRİ-HÖKUMƏT TƏŞKİLATI

Dediyim kimi, yaxşı ki, bu hal örnək olaraq geniş vüsət al-
madı. Amma intiharın digər yeni müstəviyə keçməsi məni na-
rahat edir. İntiharın düzgün istiqamətə yönəldilməsini  gün-
dəmə gətirir.

Məsələn:   Bir də görəcəksiniz ki, biri Gənc Zoofillər Qey-
ri-Hökumət Təşkilatı yaradacaq. Gələcək  ki, bəs qrant verin, 
şəhərin mərkəzində tədbir keçirmək istəyirik. Əlbəttə ki, da-
lına bir təpik vurub qovacaqlar. O da   ətrafdakıların qınağı-
nı və “işıqlı” ideyalarının həyata keçməməsini görüb intihar 
edəcək. Video müraciətində də “mən Bakının küçələrində re-
zin sapoq geyinən oğlanla keçinin,   eşşəklə əlində taburetka 
olan kişinin birgə addımlamağını görmək istəyirdim. Amma 
bu, mənə qismət olmadı.  Gün o gün olacaq  ki, bu arzularım 
həyata keçəcək. O gün uzaqda deyil”.

Biz də bu müraciətə dəfələrlə baxacağıq, saytların da rey-
tinqini qıracağıq.

ŞƏRƏFLİ İNTİHAR

Qız istəyirəm. Atası vermir. Özümü asıram.
Oğlan aldadıb qaçıb. Uşağa qalmışam. Çıxış yolu axtarı-

ram. Tapdım. İntihar.
İnstituta girmişəm. Təhsil haqqın ödəməyə pulum yoxdur. 

İntihar. Bəs görəsən cəmiyyətdə kamikadzelərin yaranması 
nə vaxt baş verəcək.  Torpaqların zəbt olunması namus-qeyrət 
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məsələsi deyilmi? Vətənə məhəbbət qıza olan sevgidən uca 
deyilmi?   Belinə partlayıcı qurğu bağlayıb Yerevanın insan 
axını gur olan yerində özünü partlatmaq dar mənada inti-
har, geniş anlamda şəhid olmaq sayılmırmı? Bəs bu hadisə-
dən sonra döşünü bəzəyəcək Milli Qəhrəman nişanı, heç bu 
da olmasa xalqın qəlbində əbədi yaşamaq ailənə, uşaqlarına, 
nəslinə baş ucalığı gətirməyəcəkmi?

Deməli intiharın da şərəflisi və şərəfsizi varmış. Birin də 
mən qulağınıza dedim: “İQTİSADİ İNTİHAR”.	   
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ŞÜŞƏ SİLƏN UŞAQ VƏ ÖZÜNÜ 
YANDIRAN QARABAĞ ƏLİLİ

	    
 
ŞÜŞƏ SİLƏN 10 il ƏVVƏL

Maşını svetoforun qırmızı işığında saxlayıram. 7-8 yaşlı oğ-
lan uşaq əlində əski yaxınlaşır. Onsuz da təmiz olan faraları 
silir. Yaşıl işığın  yanacağını görüb tez pəncərəmə yaxınlaşır:

- Əmi, 20 qəpik ver də...
Dinmirəm. Qızım yanımda oturub.
- Əmi, sən o yanındakı gözəl qızın canı, 20 qəpik ver də.
Vermirəm.
- Əmi, 20 qəpik ver, bulka alım, yeyim.
Əl çəkmədiyini görüb 20 qəpiyin verib ordan uzaqlaşıram. 

ŞÜŞƏ SİLƏN 10 İL SONRA 

Gecə saat 12-dir. Toydan qayıdıram. 17-18 yaşlı uşaq qaba-
ğımı kəsir. Əlində də bıçaq.

- Alə, pulları çıxart.
Donub qalıram. Həmin şüşə silən, 20 qəpiyə görə yalvaran 

uşaqdır.
- Nə donub qalmısan? Yortum qarnıvu? Çevir ciblərivi.
Nəyim var çıxarıb verirəm.
- Saatı da çıxart.
Saatı da verirəm. Görəsən əl çəkəcək. Bıçaqlamaz ki...
- Əmi, qorxma. Öldürmərəm. Sağ ol de... şalvarını çıxart-

dırmadım. Ha...Ha...Ha.
Deyib, uzaqlaşır. 
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QARABAĞ ƏLİLİ BUGÜN 

- Salam.
- Hə, nə deyirsən? Vaxtım yoxdur. Tez elə.
- Torpaq istəyirəm. Ev tikim. Həyətyanı sahədə də to-

yuq-cücə saxlayım. Nəsə əkim.
-  Torpaq yoxdur.
-  Axı, mən Qarabağ əliliyəm. Qarabağda qılçamı itirmişəm.
-  Neyləyim... Nə vaxt torpaqlar alınar, qılçanı basdırdığın 

yerdə də gedib ev tikərsən.
-  Özümü yandıracam!
-  Get nə istəyirsən, elə!
Qarabağ əlili həyətə çıxır. Üstünə benzin töküb yandırır.

QARABAĞ ƏLİLİ  10 İL SONRA 

-   Salam.
-   Hə, nə deyirsən? Vaxtım yoxdur.
-      Torpaq istəyirəm. Ev tikim. Həyətyanı sahədə də to-

yuq-cücə sağlayım. Nəsə əkim.
-  Torpaq yoxdur.
-   Axı, mən Qarabağ əliliyəm. Qarabağda qılçamı itirmişəm.
-  Neyləyim... Nə vaxt torpaqlar alınar, qılçanı basdırdığın 

yerdə də gedib ev tikərsən.
Qarabağ əlili elə kabinetdəcə benzini çıxarır. İcra başçısının 

üstünə tökür.  Kibriti çəkir.	   
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ŞEYXÜLİSLAM KİMDİR...
	    
 
“ŞEYX HƏZRƏTLƏRİ” YOX...

İlk dəfə bu tarixi şəxsiyyətlə şəxsən AzTV-də işlədiyim 
dövrdə tanış olmuşam. Qafqaz Müsəlmanları İdarəsinə çəki-
lişə getmişdim. Bizi mətbuat katibi, mərhum Hacı Akif qarşı-
ladı. Elə birinci sualımdan tənbehə məruz qaldım.

-  Şeyx Həzrətləri mətbuat konfransı keçirəcək, yoxsa 
görüşdür?

- Mahir “Şeyx həzrətləri yox”, Şeyxülislam Həzrətləri de-
yilməlidir. Bu gün həm görüşdür, həm də mətbuat konfransı.

İçəri keçdik. Qonaq Asiya Müsəlmanları Komitəsinin sədri 
Əl-Səud  Babteyn (adda yanlışlığa yol versəm, bağışlayın) idi. 
Pres-relizdə yazılanlara görə çox varlı adamdır. Ərəb dünya-
sının tanınmış simalarından sayılırdı. Əgər Şeyxülislam Həz-
rətləri onu qəbul edirdisə, deməli nüfuz sahibidir. Qonaq həm 
də şair nəslindən olduğu üçün Akademiyada xüsusi müsa-
biqə də keçirmək istəyirdi. Keçirdi də.  Bakıda, səhv etmirəm-
sə    Dilarə Əliyeva    küçəsində nümayəndəliyini də açmışdı. 
İşçiləri də yalnız ərəblər idi. Qaçqınlara, Qarabağ əlillərinə, 
qaçqın şəhərciklərinə mütəmadi yardımlar  göstərirdilər.  Xır-
dalanda Əl-Əzhər universitetinə bərabər universitet də tikdir-
mək istəyirdi.

O illər Azərbaycan üçün çətin dövrlər idi. Çadır şəhərcik-
ləri hələ tarixə qovuşmamışdı. Şeyxülislam Hacı Allahşükür 
Paşazadənin  böyük nüfuzuna və apardığı danışıqlar nəticə-
sində ərəb dünyasından qaçqınlara 1 milyon dollar məbləğin-
də yardım ayırmışdılar. 
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Təcili çəkiliş qrupumuzu QMİ-yə çağırdılar. Başda Şeyxü-
lislam həzrətləri olmaqla Hacı Madər Musayev, Hacı Salman 
və digərlərinin qatıldığı nümayəndə heyətiylə    Biləsuvara – 
Çadır şəhərciyinə yol aldıq. Mart ayı idi.    Şəhərciyə çatdıq. 
Şeyxülislam Həzrətləri qaçqınlar qarşısında çıxış edərək dedi 
ki, bu yardımı müsəlman qardaşlarımız sizin üçün göndərib. 
İlk olaraq 250 min dollarlıq bir yardımdır. Bundan sonra ərəb 
qardaşlarımız özləri sizinlə sıx təmasda olacaq. Daha çox nəyə 
ehtiyacınız varsa müəyyən edib gətirəcəklər.

Yardımları qaçqınların və ərəb təşkilatından olan işçilərin 
öhdəsinə buraxıb hamılıqla maşına əyləşdik. Yolda bizi Bilə-
suvarın icra başçısı qarşıladı. Hardansa xəbər tutmuşdu ki, 
Şeyxülislam həzrətləri rayona gəlib.  Şam yeməyinə dəvət etdi. 
Etiraz etmədi. Yemək əsnasında icra başçısına bir nəfər yaxın-
laşıb qulağına nəsə dedi. O da nə qədər çalışdısa hislərini bi-
ruzə verməsin, alınmadı. Sanki utanırmış kimi gülümsədi. Bu, 
Şeyxülislam Hacı Allahşükür Paşazadənin gözündən qaçmadı:

-  Dədə, nə baş verib?
-  Heç...üzr istəyirəm,  oğlum olub.
-  Hə... lap yaxşı. Adın Məhəmməd qoyuram.
Bu an Şeyxülislamın yanında oturan bir yaşlı kişi:
-  Sən niyə adın qoyursan? Bəlkə kişinin bir arzusu var, əhdi 

var. Başqa ad qoyacaq?
Deputat Hacı Madərin “Şeyximiz dedi, qurtardı. Ağzı nə-

dir başqa ad qoysun“ sözlərindən hamımız gülüşdük. 
“Məhəmmədin qədəmləri mübarək olsun” deməklə adqoy-

ma mərasiminə son qoyuldu. 
Şəhərə qayıtdıq. Bizimlə səfərdə olan digər televiziya nü-

mayəndəsi onları tezcə işə çatdırmaqlarını xahiş etdi. Materi-
alı gecəylə efirə verəcəyini bildirdi. Mən də işə gəlib kameranı, 
kasseti təhvil verdim. Evə gəldim. Televizoru açdım. Şeyxülis-
lamın səfəriylə bağlı süjetə baxdım. Bircə “ay həmkarlar, day 
mənim sizə sözüm yoxdur” dedim.

Süjet isə təqribən beləydi: “Axır ki, Şeyx yığdığı nəzirləri 
başladı    paylamağa. Payladığı da nə olsa yaxşıdır? İki kilo 
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düyü, iki kilo un, bir litr günəbaxan yağı, qalın ədyal...” İndi 
təsəvvür edin də orda olan mən jurnalistdə  belə məlumatlar 
yox idi. İkincisi də ki,  Şeyxülislam da açıq-aydın hamıya dedi 
ki, bu yardım onun  yox,  müsəlman qardaşlarındır. Televizi-
yada ərəblərə heç  “sağ ol” da demədilər.

Səhəri gün 6-cı mikrorayonda əlillər üçün tikilən evin sa-
kinləriylə də  görüş oldu. Ərəbistandan gələn müsəlman qar-
daşlarımız onlara da humanitar yardım verdilər. 

ŞEYXÜLİSLAM AĞIR GÜNLƏRDƏ HEYDƏR ƏLİYEVİN 
YANINDAYDI

Yadınıza bir şeyi də salmaq istəyirəm. Hər dəfə televizor-
da qaçqın şəhərciklərindən bəhs edən süjetlərə baxanda orda 
fars, ərəb əlifbasında humanitar təşkilatın adı yazılan trans-
parantlara rast gəlirdik. Beynəlxalq müsəlman təşkilatları  hə-
min düşərgələri öhdələrinə götürmüşdülər. Qardaş, qonşu 
ağır gündə tanınar. Yəqin ki, bunu heç vaxt yaddan çıxartma-
malıyıq. Yoxsa  adama bilirsiniz də nə deyərlər? Nankor!

Burdan bir sual da meydana çıxır. Ümummilli lider Heydər 
Əliyevin yürütdüyü siyasətində  Qafqazda və ərəb dünyasın-
da böyük hörmətlə qarşılanan Şeyxülislam Hacı Allahşükür 
Paşazadənin  rolu böyük idimi? Əlbəttə. Buna zərrəcə şübhəm 
yoxdur.

ŞEYXÜLİSLAM MƏNİM QARDAŞIMDIR

Deyəcəksiniz ki, bu boyda ziyalı övladı Mahir AzTV-də iş-
ləməsəydi öz Şeyxülislamını tanımayacaqdı? Yanılırsız.  Mən 
onu hələ 1990-cı ilin 20 Yanvarında tanımışam. Tanımamışam 
- milyonlardan  biri kimi mənim də sınağımdan üzüağ çıxıb. 
Dost ağır gündə tanınar. O da bu dostlardan biri yox, birincisi 
olub.  

Təsəvvür edin. 20 yanvar faciəsi baş verib. Şəhid yox, konkret 
desək ölülərimiz ortalıqda qalıb. Xalq başın itirib.  Rəhbərlər 
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yox. Bu gün də xronikaya baxsanız orda yalnız bircə nəfəri 
tanıyacaqsınız. O da 40 yaşlı Şeyxülislam Hacı Allahşükür 
Paşazadədir. Heç ömrünüzdə   40 yaşlı el ağsaqqalı   görmü-
sünüzmü? Heç ömrünüzdə azərbaycanlıların bir müsəlman 
kimi bir-birinə qardaş deməyini görmüsünüzmü? Amma mən 
görmüşəm. 

ŞEYXÜLİSLAM  PROVAKASİYAYA GETSƏYDİ

20 yanvarda Azərbaycanda hakimiyyət yox idi. Bütün gün-
dəlik proseslərə Şeyxülislam Hacı Allahşükür Paşazadə başçı-
lıq edirdi. Deputat idi. Yəni ki, həm də siyasi xadim. 40 yaşlı 
dini liderdə bu qədər cürət hardan idi? Gəlin tarixi bir yerdə 
səhifələyək.

“SSRİ Ali Sovetinin Sədri Mixail Qorbaçova Şeyxülislam 
Hacı Allahşükür Paşazadənin müraciəti

(21 yanvar 1990-cı il)
Nə qədər olsa da mənim sözlərim Azərbaycan xalqının 

sonsuz kədərini, milyonlarla insanın ürəyinə hakim kəsilmiş 
müsibəti heç cür çatdırmaq iqtidarında deyil. Mən bunları ona 
görə demirəm ki, Siz bizim dərdimizə şərik olasınız, bizimlə 
bölüşəsiniz. Bu mənim xalqım üçün təhqir olardı. Bu mənim 
şəhid olmuş həmvətənlərimin ruhunu təhqir etmiş olardı. 
Yanvarın 19-dan 20-nə keçən gecə və sonrakı günlər Bakıda 
törədilən vəhşiliklər heç bir ölçüyə sığmır. Şəhərin küçələri 
yüzlərlə günahsız qurbanların qanına boyanmışdır. Bunların 
arasında uşaqlar, qadınlar və qocalar vardır. Onların tankların 
tırtılları altında qalmış, pulemyot və avtomatlarla tikə-parça 
edilmiş cəsədləri insanı dəhşətə gətirir.

Bir dövlət başçısı kimi sizin imzanızla törənən bu qanlı qır-
ğına, bu dəhşətli cinayətə heç bir bəraət ola bilməz. Qoşunla-
rın yeridilməsi üçün uydurulmuş bütün səbəbləri Azərbaycan 
xalqı nifrət və qətiyyətlə rədd edir.

Həmin səbəblərdən biri - guya Sovet dövləti üçün təhlükə 
sayılan qondarma «İslam faktoru» ortaya atılmışdır. Bununla 
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əlaqədar mən aşağıdakıları bildirirəm. İman əhli olmaq, o 
cümlədən islama mənsubiyyət əslində günah hesab edilən 
şovinizmdən, milli lovğalıqdan uzaq olmaq deməkdir. Çox 
yaxşı bilirsiniz və bunu mənim Sizə vaxtilə dediklərim də sü-
but edir. Zaqafqaziyanın müsəlman ruhaniləri siyasi və mil-
lətlərarası münaqişələrində dindən silah kimi istifadə etmək 
niyyətində olmamışlar. Çox yaxşı bilirsiniz ki, diyarımızda 
baş verən hadisələrin ən ağır anlarında İslam ağılla və bütün 
məsələlərin dinc yolla həllinə çağırmışdır.

Belə olduğu halda uydurma «İslam faktorunu» hərc-mərc-
lik törədən bir səbəb kimi ortaya atmaq qəzəb doğurmaya 
bilməz.Tamamilə aydındır ki, bununla müəyyən məqsəd gü-
dülmüşdür. Demək müsəlmanları xristianlara qarşı qoymaq-
la millətlərarası toqquşmaları daha kəskinləşdirmək niyyəti 
güdülmüşdür.

Siz bilin ki, bu faciə ilə bağlı əsl həqiqəti dünya ictimaiy-
yətinə çatdırmaq üçün əlimizdən gələni edəcəyik. Çünki, o 
dövlət ki, imperiya hökmranlığı niyyəti ilə millətlərarası çax-
naşmanı aradan qaldırmaq əvəzinə onu daha da qızışdırır, o 
dövlət ki, öz ordusunu öz vətəndaşlarının qatilinə çevirir, o 
dövlət ki, öz adamlarına layiqli güzərandan daha çox ölmək 
hüququ verir, belə dövlət ancaq nifrətə layiqdir.

Bakıda canlı insan ürəklərinə tuşlanmış güllələr milyonlar-
la insanın yenidənqurmaya olan son ümidlərini məhv edən 
bir atəş idi.

Özlərini əsl işğalçı kimi aparan cəza qoşunlarını Bakıya 
yeritməklə Siz sovet hökumətini rüsvay etdiniz və bununla 
təsdiq etdiniz ki, müstəqillik və xalqların ləyaqəti kimi anla-
yışlar bu hökumətə tamamilə yaddır. Siz bununla özünüzü 
bir siyasi xadim və bacarıqsız bir dövlət başçısı kimi ifşa et-
diniz. Sizin haqqınızda yaranmış bir əfsanə də puç oldu, çün-
ki bir əli ilə xarici məmləkətlərə sülh sazişi, o biri əli ilə öz 
vətəndaşlarına qarşı cəza tədbirləri imzalayan adamı «sülh 
uğrunda mübariz» adlandırmaq ən azı ləyaqətsizlikdir.Ən 
qanlı müharibələrdə həkimlərə, tibb yardımı göstərənlərə atəş 



65

S A N D I Q

açılmamışdı. Sizin əmrinizlə Bakıya hücum edən qoşunlar isə 
yaralananlara kömək göstərən iki həkimi də güllələmişlər.

Bütün Azərbaycan xalqının iradəsini ifadə edərək mən Ba-
kıdan qoşun hissələrinin dərhal çıxarılmasını qətiyyətlə tələb 
edirəm. Heç bir xalqla, həmçinin azərbaycanlılarla silah gü-
cüylə danışmaq olmaz.

Bu, 10 gün, yaxud Əfqanıstandakı kimi    10 il davam edə 
bilər. Amma gec-tez  ədalət və haqq işi qələbə çalmalıdır. Al-
lah-taalanın izni ilə, bu haqq işi Azərbaycanda da qalib gələ-
cəkdir. Məhz buna görə mənim xalqımın ən yaxşı oğul və qız-
ları özlərini sovet qoşunlarının güllələrinə sipər etdilər. Dərin 
inamla və iman hissilə üzümüzü Allah-taalaya tutur və onun 
ulu dərgahından bu gün şəhid olan balalarımız üçün rəhmət 
diləyirik. Qoy Allah-taala bu fəlakəti mənim xalqımın başına 
gətirənləri, bu işə rəvac verənləri zəlil eləsin.

Ya Rəbb, Vətənimin, elimin bu ağır günündə bizlərə özün 
kömək elə, AMİN!”

ISLAM FAKTORUNA ŞƏRH

Sizcə bu nə idi? Deməli Şeyxülislam meydanda tək idi. Xalq 
da onun ətrafında. Bircə hay eləməliydi və xalq da onun arxa-
sınca getməliydi. Sadə dillə desək Şeyxülislam, yəni “islam-
çılar” Azərbaycanda hakimiyyəti ələ keçirməliydilər. Daha 
dəqiq desək Sovet Hakimiyyətini devirməliydilər. Qorbaçov 
da  bütün dünyaya “islam faktoru” deyə car çəkməli, xalqımı-
zı qan içində boğmalıydı. 20 yanvardan da betər.

Şeyxülislam Hacı Allahşükür Paşazadə    böyük siyasətçi 
idi ki, buna getmədi, hələ Qorbaçova dediklərini bir tərəfə 
qoyuram. 

Şeyxülislamı mən ilk dəfə belə tanımışam. Şeyxülisla-
mın  20 Yanvardakı  əvəzsiz, qiymətli fəaliyyəti və Qorbaçova 
Ali Sovetin tribunasından ünvanladığı bu müraciəti    bilirsi-
nizmi necə qiymətləndirildi?  Moskva Hacı Allahşükür Paşa-
zadəni gözdən salmaq üçün “KQB-nin polkovniki” damğası 
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yapışdırdı və bəzi həmvətənlərimiz bunu bugün də dişlərini 
ağarda-ağarda dillərinə gətirirlər.   

 ŞEYXÜLİSLAMIN DƏRBƏND SƏFƏRİ

Şeyxülislamı mən daha yaxından onu bir telejurnalist kimi 
Dərbənd səfərində müşaiyət edərkən tanıdım. Rusiya sərhə-
dinəcən azı üç yerdə saxlatdırdı. Süfrə açdırdı. Hər birimizlə 
yaxından tanış oldu.1998-ci il idi. Rusiya və Azərbaycan da ar-
tıq müstəqil dövlət idilər. Sərhəd keçid məntəqəsinə yaxınlaş-
dıq. Mənim və operatorun  xarici pasportlarımız yox idi. Ma-
şın karvanına nə bu, nə də o tərəfdən bir sərhədçi, gömrükçü  
yaxınlaşdı. Sərhədi sürətlə keçib getdik. Bu Şeyxülislamımıza 
böyük hörmətin əlamətiydi.

MAHİR, MAŞINDAN DÜŞ! ÖLDÜRƏRLƏR!

Kaspiyskidə - dəniz qırağındakı mehmanxanada qaldıq. 
Çeçen müharibəsinin getdiyi vaxtlar idi. Dağıstanda da və-
ziyyət sabit deyildi. Gülləylə öldürmürdülər, sadəcə maşına 
bomba qoyub partladırdılar.

Bizi Xarxarov adlı mənimlə həmyaşıd – 32 yaşlı deputat 
müşaiyət edirdi.  Çoxlu cangüdəni vardı. Soruşdum ki, ney-
ləyirsən bu qədər “oxrananı”. Öldürmək istəsələr onsuz da 
öldürəcəklər. Dedi ki, “Mahir cangüdəni həyatımı qorumaq 
üçün yox, o dünyaya bütöv ölü şəklində getmək üçün saxla-
yıram. Bizdə gülləylə öldürsələr dərd yarıydı. Maşına bomba 
qoyub partladırlar. Sonra da cəsədinin tapılan hissələrini ta-
buta yığaraq, guya ki, ölü basdırırlar. Mən o dünyaya belə get-
mək istəmirəm. Heç olmasa cangüdənlərdən qorxub, uzaqdan 
snayperlə vursunlar”.

Belə bir şəraitdə Dağıstana səfər edən Şeyxülislama ayrıca 
zirehli maşın ayırdılar. Mahaçqalaya gəldiyi “Çayka” marka-
lı maşın isə boş qaldığından (Sovet vaxtında yüksək vəzifə-
li admlar yalnız “Çayka”da gəzirdi) getdim əyləşdim ora. 
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Ədəb-ərkanla pencərəsin açıb başladım yol boyu kartecin 
tamaşasına çıxan insanlara əl etməyə. Dağıstanlılardan biri 
yaxınlaşdı ki, bəs gəl otur mənim “Volqa”ma. Mən də etiraz 
etdim ki, gül kimi “Çayka”nı qoyub sənin “Volqa”na niyə əy-
ləşim? O da başa saldı ki, Şeyxülislamı əbəs yerə zirehli maşı-
na əyləşdirməyiblər. O, Qafqaz regionu üçün qiymətli adam-
dır. Hər an təxribatçılar terror törədə bilər. Sən də əlini çıxarıb 
yelləyirsən. Şeyxülislam zənn edib səni öldürərlər.  

QABİL VƏ ŞEYXÜLİSLAM 

Yolboyu Şeyxülislamı daha yaxından tanımağa başladım. 
Qayıdanbaş dedi ki, çəkdiklərini yadigar qalsın deyə bir yerə 
topla, kasseti mənə gətir. Dediyi kimi də elədim. Təzə Pirə gəl-
dim. Çay gətizdirdi. Söhbət əsanasında soruşdu ki, kimsən, 
hardansan. Mən də yerimi şirin salım deyə birinci anam tərəf-
dən başladım. Ki, “Şeyxülislam həzrətləri, anam tərəf Lənkə-
ranlıdır”. Bu dəm də o yandan kimsə “şair Qabilin oğludur” 
dedi. Şeyxülislam  ləhcəsinə uyğun “Oo” deyib duruxdu. Fi-
kirləşdim ki, indi “yekə oğlansan, bu qədər səfərdə olmuşuq, 
həmişə AzTV-də məni sən işıqlandırmısan. Niyə deməmisən 
ki, bəs Qabilin oğlusan?” deyəcək. Bir az da fasilə edib

- Bəs Qabil mənə niyə deməyib ki, arvadı Lənkəranlıdır? 

QABİL YEYƏN-İÇƏN, ŞEYXÜLİSLAM İSƏ…

Demək olar ki, bütün dövlət tədbirlərində - ziyafətlərdə ya-
naşı düşürdülər. Məəttəl qalırdım ki, İslamın haram buyur-
duğu təamlardan qəbul edən Qabillə Şeyxülislam necə yanaşı 
otura bilər? O saat da bir misal yadıma düşürdü:

Müqəddəslərdən biri yol gedəndə görür ki, 2-3 nəfər ye-
yib-içir. Yanlarından keçə-keçə “nuş olsun” deyir. Qayıdanda 
görür ki, içib, sərxoş olub bir-birilərinin başını yarıblar. “Ha-
ram olsun” deyib oradan aralanır. 
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ŞEYXÜLİSLAM VƏ CANGÜDƏN

Cangüdən. Bu həm də Azərbaycan mühiti üçün prestij sa-
yılır.  Respublikamızda çox adamın cangüdəni var. Günlərin 
bir günü atam soruşdu ki, “bəs bilirsənmi dövlət səviyyəsində 
kimlər qorunur?” Dedim ki, “yox”. Yadında saxla: Prezident, 
Milli Məclisin sədri, Baş Nazir və Şeyxülislam”. 

“ŞEYX, NECƏSƏN?”

Dağıstana gedəndə “Beşbarmaq” pirində saxlatdı. Ziyarət 
etdi. Maşına minəndə yerli əhali onu dövrəyə aldı. Biri bərk-
dən “Şeyx, necəsən?” dedi. Hacı Akif yanımda durmuşdu. 
Dözmədi.

-  Mahir, görürsən də… Katoliklər Papanın, Provaslavlar 
Aleksiyin, ermənilər Vazgenin əlindən öpür. Bunların isə da-
nışığına bax. “Şeyx, necəsən?”

SON

Bu qədər. Yazdıqlarım Şeyxülislam Hacı Allahşükür Pa-
şazadəyə öz məhdud bucağımdan bir baxışım idi. Bilmirəm, 
onun bu yazıya ehtiyacı var, ya yox? Amma mən bunları yaz-
mağa, onu hələ də tanımayanlara tanıtmağa bir ehtiyac duy-
dum. O bütün Qafqazın Şeyxülislamıdır. Onu biz azərbaycan-
lılar bu vəzifəyə seçməmişik. Təyin də etməmişik. Dağıstan, 
Kabardin-Balkar, Gürcüstan, İnquşetiya, Çeçenistan, Qara-
çay-Çərkəz, Adıgeyin və Azərbaycanın dini xadimləri bir ara-
ya gələrək   onu Qafqaz Xalqlarının Ali Dini Şurasının sədri 
elan ediblər. Əlindən öpüblər. Mən də öpürəm.	   
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 “TAQSIR BİZİM BU  
HACIBALADADIR!”

	    
 
Avtobusda gedirəm. İki  qadın – biri yaşlı, biri gəlin - söh-

bət edirlər. Gəlin deyir:
- Bir ildən çoxdur ki, Metropoliten “Memar Əcəmi-2” stan-

siyası tikir. “Papanin”  bağlanıb. Yollarda tıxac artıb.
- Ağez, nə metropoliten, metropoliten  salmısan. Taqsır bi-

zim  bu Hacıbaladadır.
- İki ildən çoxdur ki, Nəqliyyat Nazirliyi “3-cü Mikrorayon 

bazarı”nın qabağındakı küçəni bağlayıb. Tunel-körpü tikir. 
Nə gecəmiz var, nə gündüzümüz. Tıxac əlindən  tərpənmək 
olmur. Palçıq içində batırıq.

- Ağez, nə Nəqliyyat Nazirliyi, nə yol tikinti? Taqsır bizim 
bu Hacıbaladadır.

- Bir bax. “Azərsu” yenə də küçələri qaza-qaza gedir. Dəmir 
turbaları çıxarır, plastik turbalar basdırır. O küçəni bağlayır, 
bu  birini açır. Oranı qazır, buranı qazır. Sudan sonra da yəqin 
başlayacaqlar  kanalizasiya xətlərini dəyişməyə. Deyən lazım 
ki, ay “Azərsu”,   kanalizasiya, su pulunu bir yerdə yığırsan, 
turbasın da bir yerdə dəyiş də...

- Ağez, “Azərsu” kimdir e? Taqsır bizim bu Hacıbaladadır.
- Ay başına dönüm, uşaq gedən məktəbi təmirə bağlayıblar. 

Qışın bu günündə də təmir olar? Yayı gözləyin də. Uşaqlar tə-
tilə çıxsın, nə edirsiniz edin. Qalmışıq yollarda. Bu Bakı Təhsil 
İdarəsi hara baxır?

- Ağez, Bakı Təhsil idarəsi kimdir e? Taqsır bizim bu Hacı-
baladadır.
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- Aaaa. Bura bax e. 25-30 tonluq tireylerləri kim buraxıb 
şəhərə? Bu QAİ, gömrük  hara baxır? Yol örtüyünü, lyukları 
sıradan çıxara-çıxara gedirlər.

- Ağez, QAİ kimdir? Taqsır bizim bu Hacıbaladadır.
Bu an sürücü başqa avtobusla ötüşməyə çıxır.
- Ay qardaş, avtobus sürürsən e, araba yox. Kartoşka-zad 

daşımırsan.  İndi 20 qəpik artıq qazanacaqsan deyə, bizi qır-
dıracaqsan?  Sizin yiyəniz yoxdur? Nəqliyyat Nazirliyi hara 
baxır e? Hər addımbaşı da “Sərnişinnəqliyyat”ın müfəttişləri 
düzülüb sıraya.

- Ağez, hansı  Nəqliyyat Nazirliyi, nə “Sərnişinnəqliyyat”?  
Taqsır bizim bu Hacıbaladadır.

-  Səhər metroda yenə   işığı söndürmüşdülər. Qalmışdıq 
tuneldə. Bu “Azəreneji” də lap ağ eləyib. Həftə səkkiz mən 
doqquz bir oyun çıxarır.

- Onu sənə kim dedi? Taqsır bizim bu Hacıbaladadır.
-  Yenə də küçələrdə iki sıra maşın dayandırıb yolları bağ-

layıblar. Balam yeraltı dayanacaqlar yoxdur? Əvvəllər yox idi, 
başa düşürdük. İndi ki, var. Gedin saxlayın da. Nə vaxtacan 
belə davam edəcək? Bu sürücülər də qəribə millətdirlər e? Eva-
kuatorların planın doldururlar, amma dayanacağa enmirlər.

- Nə sürücü? Sürücülərdə taqsır var? Taqsır bizim bu Hacı-
baladadır.

-  Gör nə gözəl yollar çəkiblər? Şüşə kimidir. Lyukları da 
təzələyiblər. Üstündən keçəndə bir qram da hiss olunmur.

-  Guya ki, yaxşı iş görüblər? Əvvəllər lyuklar yamadan 
fərqlənmirdi, asfalt da ki,   bərbad vəziyyətdə. Şoferlər də 
maşınları sınmasın deyə yavaş sürürdülər, lyukları saya-sa-
ya gedirdilər.   İndi otururlar maşına, basırlar qazı. Orda 
adam basırlar, burda bir-birinə girirlər. Sizə deyən var idi ki, 
yolları düzəldin? Gül kimi yaşayırdıq da.   Taqsır bizim bu 
Hacıbaladadır.

- O gün qonşunun suyu partlayıb. Bütün evimi su basıb. 
Deyir ki, neyləyim. Suyun təzyiqi çoxdur da. Smestitellər 
dözmür.
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- Düz deyir. Suyu da daimi verərlər? Heyf deyildi əvvəllər. 
Üç saat gələndə sevinirdik. İndi gecə-gündüz su gəlir. Kranlar 
neyləsin? Taqsır  bizim bu Hacıbaladadır.

-  Həyətimizdəki zibillliyi, sağ olsunlar, vaxtlı-vaxtında 
təmizləyirlər.

- Ağez, elə bilirsən təmizləyirlər, yaxşı iş görürlər? Aparıb 
tökürlər Balaxanının çölünə. Onlar da yandırıb tüstüsünü 
buraxırlar havaya. Ekologiya da başlayır çirklənməyə. Boğu-
la-boğula qalmışıq. Təmizləməsələr ekologiya da çirklənməz. 
Bütün taqsır bizim  bu Hacıbaladadır.

- İndi də sağolsunlar, yeni liftlər quraşdırırlar.
-  Demə, bacı, demə. Əvvəllər işləmirdi, baş-beynimiz sa-

kit idi. Özümüz də qıvraq idik. İndi lift işləyəni dizlərimiz də 
tutulub, özümüz də halsızlaşmışıq. Gül kimi məcburi  idman 
edirdik də. Hardan   lift dəyişdirmək gəldi bunların ağlına.  
Bütün taqsırlar bizim bu Hacıbaladadır.

-  Nə isə mən çatdım. Hava da yaman tutulub. Deyəsən 
yağış yağacaq. Amma, sən Allah, day demə ki, buna da sə-
bəbkar Bakı şəhər İcra Hakimiyyətinin başçısı Hacıbala 
Abutalıbovdur.

- Ağez, xətrimə dəyirsən. Bura Bakıdır. Mən Bakıda ondan 
başqasını tanımıram. Dilimizin əzbəridir.  Bakıya yağış yox e... 
lap qar yağsın, taqsır elə Hacıbaladadır ki, Hacıbalada...	    
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YAZIÇI ANARIN ÖLÜ VƏ DİRİ PROBLEMİ
	    
	    
Yazıçılar Birliyinin diri üzvləri - yazırlar, yaradırlar. Daim 

diqqət mərkəzində olmaq istəyirlər. Özlərini digərlərindən 
istedadlı sayırlar. Bir az məşhurları Anar müəllimin otağına 
tez-tez girərək özlərini “yada salırlar”. Xüsusilə də Yazıçılar 
Birliyinin yubileyləri, öz yubileyləri və qurultaylar ərəfəsində 
ki, Anar müəllim birdən Prezident Administrasiyasına təqdi-
mat-məktubu göndərsə, onların da adını xüsusi qeyd etməyi 
unutmasın. Prezident təqaüdlərinə təqdimat ərəfəsində də 
”dava-dalaş” düşür. Ev almaq üçün qalmaqallar isə artıq ta-
rixə qovuşub.

Anar müəllim də bütün bu tələblərə, iddialara, bəzən də 
hikkələrə diqqətlə, hörmətlə yanaşır. Ara-sıra təqdimatlar ya-
zır, arzu edənlərin adlarını ora salır. Və göndərir yuxarı. Orda 
da baxıb, üstündən xətt çəkib atırlar arxivə. Bununla da Anar 
müəllim missiyasını başa çatdıraraq, məsuliyyəti üzərindən 
atır. Bircə “bumeranqdırlar da, neyləyim? Atıram, qayıdır 
dəyir özümə” deyir. Amma ürəyində sevinir. Çünki yazıçıla-
rının, şairlərinin qüdrətinə yaxşı bələddir. Bilir ki, yuxarıla-
rın zövqü Nizami, Füzuli, Puşkin, Tolstoy, Dostoyevski, İlyas 
Əfəndiyev, Rəsul Rza, Səməd Vurğun, Mirzə İbrahimov, Sü-
leyman Rəhimov, Süleyman Rüstəm, Hüseyn Cavid, Mikayıl 
Müşfiq... və ən nəhayət Anar, Fikrət Qoca, Çingiz Abdullayev, 
Elçinin əsərləri üstdə köklənib. Onları indiki yazarların əsər-
ləriylə heyrətləndirmək qeyri-mümkündür. Nə qədər tərifləsə 
belə. Roman dilində desək, Azərbaycan ədəbiyyatında kulmi-
nasiya nöqtəsi baş verib, artıq razvyazka gedir. Artıq zəlzələ 
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olub, ədəbiyyatı xırda afteşoklar bürüyüb. Anar müəllim 
Ordubadinin, Süleyman Rəhimovun, İlyas Əfəndiyevin, Əli 
Vəliyevin, Bayram Bayramovun, İsa Hüseynovun və ən son 
Yusif Səmədoğlunun, Çingiz Abdullayevin romançı olmasını 
başa düşür. Bəs indiki romançıları necə, anlayırmı?

Tələbəlik illərimdə tanınmaqda olan bir nasirin dalbadal üç 
romanı çapdan çıxmışdı. Yazıçı Elçin atama demişdi ki, nəba-
də Mahiri o kitabları oxumasına imkan verəsən a... zövqü kor-
lanar. Görəsən Anar müəllimin ömür boyu qazandığı zövqü 
korlanmayıb ki? Əgər korlanmasından qorxaraq qına salıb 
qorumağa çalışıbsa, çoxdan korşalıb. Hər ikisi müsbət hal  
deyil.

Diri, çox da tanınmayan, lakin adının əvvəlində “Yazıçı-
lar Birliyinin üzvü” yazılanlar isə 50, 60, 70 yaşlarında Anar 
müəllimi narahat edirlər. Anar müəllim də abrına bükülərək 
bəzilərini üzdən belə tanımadığı bu adamlar üçün “Fikrət Sa-
dıq, “Ədəbiyyat qəzeti”ndə bir dənə təbrik yazarsan” deyir. 
Fikrət Sadıq da “Yazıçılar Birliyinin üzvü” adını fəxrlə daşı-
yan, amma əslində təşkilata ləkə olan bu insanlar haqqında 
yazır. Ürəkdən yox, əti tökülə-tökülə yazır.

ÖLÜ YAZIÇILARIMIZ

Burda isə məsələ tam fərqlidir. Onları üç kateqoriyaya böl-
mək olar. Həqiqətən də görkəmli, məşhur, təkcə ədəbiyyat-
da yox, Azərbaycanın ictimai-siyasi həyatında iz buraxanlar 
birinci yerdə gedir. Prezident başda olmaqla nekroloq imza-
lanır, vida mərasiminin yeri, saatı, harada dəfn ediləcəyi tə-
yin edilir. Vəfat edənin xidmətləri nəzərə alınaraq Prezident 
vida mərasimində şəxsən iştirak edir, fəxri qaroulda durur. 
Qeyd etmək istərdim ki, Prezident İlham Əliyevin rəhbərliyi 
dövründə prezidentin vida mərasimində iştirakı hələ ki, üç 
yazıçıya qismət olub: Məmməd Araz, Qabil və Bəxtiyar Va-
habzadə. Bu kateqoriya yazıçılara yazılan nekroloqda bütün 
Azərbaycan xalqına başsağlığı verilir.
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Bir haşiyə çıxım. Atam gecə saat 12-də rəhmətə getmişdi. 
Səhərin açılmağını gözləyirdim. Saat 10-da ilk olaraq Bakı 
şəhər İcra Hakimiyyətinin başçısı Hacıbala Abutalıbov bizə 
gəldi. Yanındakılara tapşırıqlar verməyə başladı. Mən yaxın-
laşıb “dəfn harda, neçədə olacaq?” və digər suallar verəndə, o, 
“Mahir, bunların sənə dəxli yoxdur. Get qapına gələnləri qə-
bul elə, yola sal. Vəssalam. Prezidentin mənə də, mədəniyyət 
naziri Əbülfəs Qarayevə də xüsusi tapşırığı var. Dəfndən 40 
mərasiminədək hamısını Prezident İlham Əliyev öz üzərinə 
götürüb”.

İkinci kateqoriya isə istedadlı, tanınmış, amma görkəmli sə-
viyyəsinə çatmayan yazıçılar barədədir. Belə adamların dəfn 
mərasimini Yazıçılar Birliyi təşkil edir. Yalnız Yazıçılar Birliyi 
rəhbərliyinin imzaladığı, mərhumun şəkliylə “Ədəbiyyat qə-
zeti”ndə nekroloq verilir. Bir-iki dənə də yanıqlı xatirə, ürək 
sözü əlavə olunur.

Üçüncü kateqoriya isə yalnız quru bir başsağlığı ilə o dün-
yaya yola salınır. Ədəbiyyatımız qarşısında xidmətlərinə görə 
yox, sadəcə ciblərində Yazıçılar Birliyinin vəsiqəsini gəzdir-
diklərinə görə.

Bu yazını yazmaqda məqsədim tam başqadır. Amma bu gi-
rişə də ehtiyac duydum. Sonunu gətirmək üçün. Lətifəyə dön-
müş bir-iki hadisəni nəzərinizə çatdırım. Sonra Anar müəl-
limdən bir xahişim olacaq. Axı, qarşıdan Yazıçıların qurultayı 
gəlir.

“İSA, MƏN ÖLÜM, GECƏLƏR YAT”

İsa Hüseynov və Qabil Hüsü Hacıyev küçəsindəki evin 5-ci 
mərtəbəsində şərikli yaşayırlarmış. Yəni, dörd otaqdan ikisi 
İsaya, ikisi də Qabilə məxsusmuş. İsa müəllim adətincə ge-
cələr işləyərmiş. Yəni ki, heç vaxt gecələr yatmırmış. Günlə-
rin bir günü Qabil deyir ki, “İsa, sən Allah gecələr yat, gün-
düz işlə”. Bir “mən ölüm” də vurur. İsa da razılaşır. Adətiycə 
gecə yazmaq əvəzinə yatır. Bir də görürlər ki, gecə saat birin 
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yarısında qapı bərkdən döyülür. Səsə ilk olaraq Qabil çıxır. 
Qapını açır. Görür ki, Süleyman Rüstəm qabaqda, arxada da 
şair İskəndər Çoşğun. Əlində də iki butulka araq və bağlama.

- Salam, Qabil. Restoranda yeyib-içirdik. Dedim ki, gedək 
Qabilgildə davam etdirək. İsa da bilirik ki, gecələr yatmır. İki 
araq götürdük, bir də çörək arası kabab.

- Xoş gəlmisiz, Süleyman müəllim. Keçin içəri.
Qonaqları otağa keçirən Qabil gəlib İsa Hüseynovun yataq 

otağının qapısını döyür:
- İsa, ay İsa. Dur ayağa. Sənə gecələr yatmaq yaraşmır.

İTƏ ŞEİR

Günlərin bir günü şair İskəndər Çoşqun növbəti görüşdən 
sonra nişanlısını evə ötürür. Qız həyət evində yaşayırmış. 
Həyətdə də it. Qapını açıb nişanlısı ilə içəri girəndə it başlayır 
İskəndər Çoşquna hürməyə. Tutmur, dişləmir. Sadəcə hürür. 
Şair bir anlıq duruxur. Daha doğrusu qorxur. Və bədahətən:

Hür! Hür! Bilirəm ki, mənə hürməyin, 
Mənim sevgilimə sədaqətindir.

MƏMMƏD RAHİM, 75... DAY ÜZ VURMA

Qabillə Əliağa Kürçaylı Bulvarda gəzirlərmiş. İkisi də ca-
van, yeyib-içməyə həvəsli. Amma cibdə o qədər pul yox. Bir 
də görürlər ki, qarşıdan 50 yaşlı görkəmli şair Məmməd Rahim 
gəlir. İkisi də sözü bir yerə qoyub qonaqlıq qoparmaq məqsə-
diylə yaxınlaşırlar Məmməd müəllimə. Onu da qeyd edim ki, 
Məmməd Rahim hamıya borc versə də, qonaqlıq məsələlərinə 
çox da meylli olmayıb.

- Salam, Məmməd Rahim müəllim.
- Salam.
- Gözümüzə bir təhər dəyirsiniz. Neçə yaşınız var?
- 50.
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- Hə bəsdir də. 50 yaş da pis deyil.
- Uşaqlar, nə bəsdir. Nə demək istəyirsiniz?
- Heç... Məmməd müəllim. Elə-belə... Sözdür də dedik. 

Nəsə xəstə-hal görünürsünüz e...
Məmməd Rahim isə əl çəkmir. Gənc şairləri “Mirvari” kafe-

sinə aparır. Sifariş verir. Ortaya araq, “xolodnı zakuska” gəlir. 
Bir “rumka” Məmməd Rahimin sağlığına içəndən sonra. Əli-
ağa Kürçaylı:

- Qabil, niyə ki, 50, Məmməd müəllim 55-ə də çata bilər. Nə 
olsun ki, rəngi solub.

- Ay uşaqlar, siz nə danışırsınız. Süzün bir,  yüz də vuraq.
Bir badə də içəndən sonra ortaya kabab gəlir. Bir tikə nuş 

eləyəndən sonra Qabil:
- 60 yaş da olar. Amma bundan o yana keçmək yoxdur.
Bu sözdən sonra Məmməd Rahimin narahatlığı bir az da 

artır. Qabillə Əliağa isə sadə insanın zəif damarını tutmaq-
larından sevinərək, heç nə dinib danışmırlar. Özlərini ciddi 
aparırlar ki, Məmməd Rahim onların bu fəndindən xəbər tut-
masın. Məmməd Rahimin də “uşaqlar bəlkə  bir az da artırası-
nız?” sözlərini qulaqardına vurub, gözlərini boşaltdıqları araq 
şüşəsinə zilləyirlər. Məmməd Rahim də həmən “Ofisiant, bir 
butulka da gətir. Kababı da təkrar elə” deyir. İkinci şüşədən 
də bir badə içəndən sonra, keyfləri kökələn gənclər:

- Məmməd Rahim müəllim, 70. Qurtardıq.
Məmməd müəllim bu cavabdan sevinsə də, yenə də razı 

qalmır. Daha artıq yaşamaq istəyir. Bir rumka da süzür. Qa-
billə Əliağa da artıq “qotov” vəziyyətinə çatırlar. Badəni baş-
larına çəkib:

- 75. Məmməd müəllim day üz vurma. Qurtardıq.

... BUNUNLA ÜÇÜNCÜ DƏFƏDİR Kİ, VERİRƏM

Əvvəllər yazıçılar əlyazmalarını qəzet-jurnal redaksiyala-
rında işləyən makinaçılara yazdırırdılar. Hüseyn Arif də həm-
çinin. Günlərin bir günü gəlir yazısını yazdırmağa verdiyi qə-
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zetlərdən birinə. Yaxınlaşır makinaçı qıza və şeirlərini çap for-
masında alır. Səhifəsini sayır. 50 rubl zəhmət haqqını verərək 
gedir. Qəzetdə işləyən jurnalistlərdən biri də demə bu qızın 
nişanlısıymış. Növbəti dəfə Hüseyn Arif tamam başqa bir iş 
üçün qəzetə gələndə bu nişanlı oğlan qızdan xəbərsiz iş yol-
daşlarıyla sözü bir yerə qoyub, yaxınlaşırlar Hüseyn Arifə:

- Hüseyn qağa, yetim olanda nə olar? Gərək pulunu 
kəsəsən? Yazı yazdırmısan, pulun ver də... Sizinçün 50 rubl 
nədir ki?

- Doğurdan? - deyə Hüseyn Arif cibindən 50 rubl çıxarıb 
verir oğlana ki, bəs apar qıza çatdır.

Nişanlı oğlan da 50 rublu götürüb əvvəlcə sözləşdikləri 
kimi dostlarıyla gedir yeyib-içməyə. Üstündən bir müddət də 
keçir. Hüseyn Arif yenidən həmin redaksiyaya gəlir. Ağızla-
rında şirə qalan nişanlı jurnalist və dostları yenidən yanaşırlar 
şairə:

- Hüseyn qağa, yetim olanda nə olar? Gərək pulunu 
kəsəsən? Yazı yazdırmısan, pulun da verməmisən. Sizinçün 
50 rubl nədir ki?

- Hə? Doğurdan? Yaxşı, 50 rublu verin o qıza. Deyin ki, “ay 
qəhbə, bununla üçüncü dəfədir ki, verirəm”.

“ƏMRİMİ VERİN, ÇIXARIN!”

80-ci illərin axırlarıydı. Bayram Bayramov Qarabağa Xalq 
Yardımı Komitəsinin sədriydi. Mətbu orqan da yaratmışdı. 
Adını da “Azərbaycan” qəzeti qoymuşdu. Demə “Azərbay-
can” 1918-1920-ci illərdə 23 ay hökm sürmüş Azərbaycan 
Xalq Cümhuriyyətinin rəsmi orqanının adıymış. O vaxtlar 
çoxu başa düşməsə də, bu, tarixi bir hadisənin 68 ildən sonra 
bərpası demək idi. Bu azmış kimi, Bayram Bayramov sovetin 
hökm sürdüyü bir dövrdə “Azərbaycan” sözünün baş hərfini 
aypara və səkkiz guşəli ulduz formasında verdirib.

Atamla Bayram əmigildəydik. Telefon zəngi gəldi:
- Bəli. 
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- ..... 
- Arnamentdir. Azərbaycanın milli arnamenti. 
- .......... 
- Necə başa düşürsünüz, düşün. “A” hərfi o cür də gedəcək. 
- ........... 
- Xoşunuz gəlmir, əmrimi verin, çıxardın.
- ........... 
- Sağ ol.
Bayram əmi dəstəyi qoydu:
- Qabil, Mərkəzi Komitənin 1-ci katibi Vəzirov idi. İndi 

ayılıblar ki, ayparayla səkkiz guşəli ulduz Cümhuriyyətin 
bayrağındakı ay-ulduz imiş. Bəs onu çıxart. Mən də dedim 
ki, çıxartmıram. Əgər istəmirsinizsə məni işdən çıxarın. O da 
dedi ki, bəs mən kiməm ki, sizi işdən çıxarım.

SON

Anar müəllim, zaman keçdikcə sizin daşıdığınız vəzifənin 
yükünü daha dərindən başa düşməyə başlayıram. Demə siz 
Yazıçılar Birliyinin üzvü olan min yazıçı-şairin yox, həm də 
Xaqanidən üzü bu yana dünyasını dəyişən mərhum yazıçı-
larımızın da sədriymişsiniz. Ara-sıra onlar üçün də yubiley-
lərinin keçirilməsi, xatirələrinin əbədiləşdirilməsiylə bağlı 
yuxarılara təqdimatlar yazırsınız. Dirilərdən çox da narahat 
deyilsiniz. Qapını döyüb içəri girirlər. Əsli və məcazi məna-
da layiqli cavablarını alıb bayıra çıxırlar. Amma ölülər bütün 
bu etiketlərdən uzaqdırlar. Bir vaxtlar şəxsən tanıdığınız bu 
məşhurlar sizin içinizdə, ruhunuzda, ədəbi və əbədi yaddaşı-
nızda, yazıçı ürəyinizdədirlər. İcazəsiz yuxunuza da girirlər. 
Qeyri-iradi yadınıza da düşürlər. Köhnə xatirələri də oyadır-
lar. Bəzən sağ qalan övladları, nəvələri mətbuatda ünvanınıza 
hədyanlar da söyləyirlər.

Bu yaxında xalq yazıçısı, diri İsa Hüseynovun həyat yol-
daşı Firuzə xanımın Modern.az saytına veriyi müsahibə-
ni oxudum. Yaman giley-güzar edirdi ki, İsanın 85 illiyində 
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onu heç kim yada salmadı. Əgər dirilər yada düşmürsə, onda 
ölülərdən nə gözləyək. Yox elə bilməyin ki, atamla bağlı nəsə 
xahiş edəcəyəm, əsla. Amma ölünün yiyəsi olmalıdır fikrini 
əldə rəhbər tutaraq ölülərin yiyəsi olan sədr Anara bircə xa-
hiş etmək istəyirəm. Qapıbir qonşum, mərhum Bayram əmi 
haqqında.

XAHİŞ EDİRƏM, BAYRAM BAYRAMOVUN XATİRƏSİ-
NİN ƏBƏDİLƏŞDİRİLMƏSİYLƏ BAĞLI PREZİDENT AD-
MİNİSTRASİYASINA TƏQDİMAT YAZASINIZ.

İstəyirəm ki, bir vaxtlar yaşadığı Hüsü Hacıyev 19 saylı 
evin divarında İlyas Əfəndiyev, Abdulla Şaiq, Zeynal Xəlil, 
Hüseyn Arif və digər görkəmli yazıçılarımızın barelyefləriylə 
yanaşı, onun da nurlu çöhrəsi gülsün. Məncə titullarını say-
mağa ehtiyac yoxdur. Ədəbi yaradıcılığı da gözünüz önündə 
keçib, ictimai fəaliyyəti də. Bircə Qarabağla bağlı yazdığı iki 
cildlik “Karvan yolu” əsərini və “Azərbaycan” qəzetini, ay-ul-
duzu yenidən həyata qaytarmasını qeyd etsəniz yetər.

HÖRMƏTLƏ: MAHİR QABİL OĞLU İMAMVERDİYEV	    
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REKTOR ABEL MƏHƏRRƏMOV KİMDİR?
	    
	    
Darülfunun. Bu ad bəlkə də çoxlarına bəlli deyil. Amma 

mən 1983-cü ildə Sergey Mironoviç Kirov adına Azərbaycan 
Dövlət Universitetinə daxil olanda müəllimlərimiz ilk olaraq 
bu adı bizə tanıtdılar. Dedilər ki, bu elm-təhsil ocağının adı ilk 
olaraq darülfunun olub. Düzdür Azərbaycan Xalq Cümhuriy-
yəti dilə gəlməsə də, bu ilk, başlanğıc üçün bəs idi.

Sonra bizi   ikinci mərtəbədəki 209 saylı auditoriyaya yı-
ğıb  qırmızı üzlüklü tələbə biletlərini təqdim etdilər. Filologi-
ya fakültəsinin dekanı, professor (indi akademik) Ağamusa 
Axundov bizə uğurlar arzuladı. Tələbə biletini təqdim edən-
də şəklimizi də çəkmişdilər. Fotonun arxasında yazmışdım: 
“Professor Ağamusa Axundov gələcəyin professoru Mahir 
İmamverdiyevə tələbə biletini təqdim edir”. 

Elmə çox həvəsli idim. Kamal Abdulla kimi 30 yaşında elm-
lər doktoru olmaq arzusundaydım.

Oğlanlar əsasən ağ rəngli köynək geyinirdilər. Qırmızı tələ-
bə biletini döş cibimizə qoyurduq ki, görsənsin. Elə bilirdik 
ki, kim bu qırmızı üzlüklü bileti cibimizdə görsə, o saat başa 
düşəcək ki, biz universitet tələbəsiyik. Bununla fəxr edirdik. 
Sonra atam başa saldı ki, əvvəllər universitet tələbələri qırmı-
zı tələbə biletlərləriylə tanınmırdılar. Tələbə olan şəxs cavan 
olmasına baxmayaraq əlinə əsa, başına buxara papaq qoyardı. 
Gözündə də eynəyi olardı. Uzaqdan baxanda o saat bilinirdi 
ki, darülfunun tələbəsidir.

Atam Qabil orta məktəbdə olduğu kimi burda da eyni sözü 
deyirdi: “Mahir, məni aldığın qiymətlər yox, başının içindəki 
maraqlandırır”. 
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Düzdür, mən bunu 31 il sonra başa düşdüm. Artıq gec idi. 
Bir söz də dedi ki, “çalış dərsdən qaçma. Bütün mühazirələr-
də iştirak eləsən, diqqətlə qulaq assan bəsindir”. Bunu da 31 
ildən sonra başa düşdüm.

İkinci kursdan əsgərliyə iki illik xidmətə gedib qayıdandan 
sonra alim olmaq həvəsim   itdi. Amma dərsdən qaçmırdım. 
Bir mühazirə də buraxmırdım. Diqqətlə qulaq asırdım.

1983-1987-ci illərdə universitetimizin rektoru Faiq Bağır-
zadə idi. 1987-1989-cu ildə isə Yəhya Məmmədov oldu. 1989-
1990-cı illərdə Cəmil Quliyev, 1990-cı ildən isə  Mirabbas Qası-
mov rektor vəzifəsinə təyin edildilər. (Allah hamısına rəhmət 
eləsin).

  Oxuduğum müddətdə dörd rektorum oldu. Amma bu 
rektorlardan heç birini üzdən tanımırdım. Bircə Yəhya Məm-
mədov istisna idi. O da rektor kimi yox, şair Cabir Novruzun 
qudası kimi. 

O vaxt universitet deyəndə yalnız indiki Bakı Dövlət Uni-
versiteti nəzərdə tutulurdu. İllər keçdi. Bir çox institutlar çö-
nüb universitet oldu. Amma mənim universitetimə çatmadı. 
Nə qədimiliyinə, nə də səviyyəsinə görə.

Etiraf etməliyəm ki, çox da güclü, savadlı, fərqlənən tələ-
bə deyildim. Amma təkcə auditoriyada mühazirəyə qulaq as-
maqla çox şey öyrəndim. Çünki dərs deyənlər təkcə müəllim 
yox, həm də Azərbaycanın böyük alimləriydilər. O vaxt fəxrlə 
deyirdik ki, təkcə filologiya fakültəsində 40 elmlər doktoru, 
135 elmlər namizədi var. Bu indi adi görünə bilər. Amma o 
dövrdə bu göstəriciyə, özü də keyfiyyətli göstəriciyə görə hət-
ta Elmlər Akademiyasının da müvafiq sahəsini üstələyirdik. 
Müəllimlərimiz Ağamusa Axundov, Yusif Seyidov, Əlövsət 
Abdullayev Azərbaycan SSR Dövlət Mükafatına layiq görül-
müşdülər. Bəzi müəllimlərimizin adı gələndə digər ali təhsil 
ocaqlarında dimdik dururdular.

Universitetim təkcə təhsil ocağı deyildi. Azadlıq hərəkatın-
da öndə gedən mərkəzlərdən idi.  1989-1990-cı ildə təhsilimizi 
də bu yolda qurban vermişdik. O dövrdə müəllimlərimiz bizi 
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biliyimizə görə yox, azadlıq hərakatındakı   fəal iştirakımıza 
görə qiymətləndirirdilər.

Nəhayət gələk yazımın başlığındakı suala: “Rektor Abel 
Məhərrəmov kimdir?” Çox saymazyana səslənir, elə deyilmi? 

Əslində böyük adamdır, böyük alimdir. Əməkdar elm xa-
dimidir, professordur, elmlər doktorudur, akademikdir, mil-
lət vəkilidir, atam Qabilə böyük hörmət və rəğbəti olan bir 
insandır. Cəmiyyətdə, ictimai-siyasi həyatda, təhsil, elm alə-
mində öz sözünü demiş adamlardandır. İndi Universitet əra-
zisinə daxil olanda oranı tanımaq qeyri-mümkündür. Abel 
Məhərrəmovun sayəsində bu təhsil ocağı xeyli dəyişib. Yeni 
korpuslar, idman zalları tikilib. Bütün bunlar hansı zəhmətlər 
hesabına başa gəlib bilirəm. Atama söhbət edəndə eşitmişəm. 
Əlbəttə ki, mənim onunla bağlı belə sual qoymağım  nadanlıq, 
tərbiyəsizlik kimi qiymətləndirilə bilər.

Abel Məhərrəmov   nə müəllimim olub, nə də rektorum. 
Amma bir etalon var ki, Abel müəllim mənim doğma saydı-
ğım bir təhsil ocağının rəhbəridir, axı. Deməli ona toxunmaq, 
mənə toxunmaq deməkdir.   

İki qızım da universitetin məzunudur. Təhsil aldıqları illər-
də bir dəfə də qapısını döyməmişəm. Daxili mətbəxi də gözəl 
bilirəm. Bircəciyin desəm bəs edər. Qızlarım oxuyan biologiya 
fakültəsində əgər biliyin varsa, bir müəllim də səni kəsə bil-
məz. İkincisi də ki, mühazirə oxuyan biri, imtahan götürən 
başqası, cavabları yoxlayan isə qeyrisidir. Bütün imtahan ke-
çirilən auditoriyalarda kameralar da quraşdırılıb. Köçürmə-
yin, nəzarətçi-müəllim saxtakarlığının qabağını almaq üçün. 
Savadsız, avara tələbələr, bundan narazısınızmı?

Deyəcəksiniz ki, əgər Abel müəllimi belə yaxşı tanıyırsan-
sa, onda bu nə sualdır verirsən? “Rektor Abel Məhərrəmov 
kimdir?”. Bu sualı mən özümə, universitetin çox minlik mə-
zunlarına, tələbələrinə, müəllimlərinə, professor-dosentlərinə 
vermirəm. 

70 manat rüşvət tələbi ehtimalını əldə rəhbər tutaraq, aləmə 
car çəkən, özü də Abel müəllimin ona dəfələrlə hörmətlə 
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yanaşdığını etiraf edən tələbəyə deyirəm: “Ay qızım, ay mə-
nim doğma universitetimin adına ləkə yaxan tələbə, gələcək 
məzun, Abel Məhərrəmov kimdir? Rektor. Mən oxuduğum 
dövrdə Abel müəllim kimi dörd rektor görmüşəm. Hamısı da 
Abel müəllim kimi akademik, deputat, əməkdar elm xadimi. 
Sən və sənin kimilər bu sözləri deməklə, həyətdə çığır-bağır 
salmaqla elə sandınız ki, rektor Abel Məhərrəmovu biabırmı 
etdiniz? Əsla. Siz sadəcə mənim, eləcə də mənim kimi minlər-
lə, on minlərlə məzunun, müəllimin, elm xadiminin universi-
tetini biabır etməyə cəhddə bulundunuz”. 

Bakı Dövlət Universitetin qapıları oxumaq, təhsil almaq, 
elm öyrənmək istəyənlərin üzünə açıqdır. Hansısa müəl-
limlə, dekan müaviniylə ədavəti, problemi olanlar, oxumaq 
istəməyənlər! Azərselin, bakselin, internetin, telefon, kompü-
ter dükanlarının boğazından kəsib kəsirləriyçün pul ödəmək 
istəməyənlər, abrınız olsun. Bu müqəddəs məbədə girib oranı 
çirkaba bulaşdırmayın.	    

	  
	  



84

MAHİR QABİLOĞLU

XOŞQƏDƏM, ALLAH SƏNƏ 
 LƏNƏT ELƏSİN!

 
50 il bir yerdə xoşbəxt həyat sürən, övladları, nəvələri, nəti-

cələri olan ər-arvad “Qızıl toy”larını restoranda qeyd edib evə 
gəlirlər. Çarpayıya uzanıb, televizoru yandırırlar. Xoşqədəm 
Hidayətqızının təqdimatında “Səni axtarıram” verilişi gedir. 
Bu dəm aparıcı studiyada qonaq qismində əyləşmiş tanınmış 
kaman ustası, xalq artisti 86 yaşlı Habil Əliyevə yaxınlaşır və 
sual verir:

- Habil müəllim, heç ömrünüzdə xəyanət etmisinizmi?
O da sual bitməmiş:
- Bəli, etmişəm,- deyir.
Studiyada alqış səsləri qopur. Sonra da veriliş öz axarınca 

davam edir. “Qızıl toy”larını təzəcə qeyd etmiş kişi də verilişə 
maraqla baxmağa davam edir. Səhərdən verilişə eyni maraqla 
baxan 75 yaşlı arvadı isə üzünü ərinə tərəf döndərərək gözü-
nü ona zilləyir. Kişi dillənir:

- Nə olub?
- Heç.
- Televizora bax da. Gözünü mənə niyə zilləmisən?
- Bir sual gəldi e, ağlıma.
- Nə sual?
- 50 ildir ki, soruşmaq istəyirəm. Amma nədənsə soruşma-

mışam.
- Soruş.
- Ay kişi, sən heç mənə xəyanət etmisən?
Habil Əliyevin cavabından cəsarətlənən kişi:
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- Hə, xəyanət etmişəm.
Bunu eşitcək qoca arvad rəng alıb rəng verir. İncik səslə 

“Allah səni xoşbəxt eləsin, Xoşqədəm” deyərək, yorğanı başı-
na çəkir. Arxasını ərinə çevirərək yatır.

Kişi isə “Xoşqədəm, Allah sənə lənət eləsin” deyərək, tele-
vizoru söndürür.	    
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	    “VOLQA”, QAYMAQ,  
VARLI UŞAQLARI...

	    
 
“VOLQA” (Sovet vaxtı)

1989-cu il idi. Sergey Mironoviç Kirov adına Azərbaycan 
Dövlət Universitetinin 5-ci kursunda oxuyurdum. Əsgərliyi-
mi çəkmişdim. Kommunist idim. Təzəcə ailə həyatı qurmuş-
dum. Bir qızım vardı. Atam QAZ-24-10 “Volqa” avtomobili 
almışdı. 16300 rubla. İndiki pulla deyə bilmərəm nə qədər 
edir. Amma bir professorun aylıq əmək haqqısı 300 rubl idi.

Amma o vaxt hər adam da bu maşını ala bilmirdi. Çün-
ki maliyyə deklarasiyası təqdim etməliydin. Ki, pulu hardan 
qazanmısan, nə yolla qazanmısan? Nə bir vəzifəli, nə də pul-
lu “Volqa”ya yaxın gedə bilirdi. Hərdən lotereyada kimsə bu 
maşından udsaydı, varlılar dörd qat artığına pul verib bileti 
əldə edərdilər ki, bəs bəxtim üzümə gülüb.

Atam şair Qabil üçünsə bu problem deyildi. Təkcə bir ki-
tabının qonorarı “Volqa”nın qiymətinə bərabər idi. Özü də 
ki, halal. Təsəvvür edin ki, üç bloklu, 24 mənzilli yazıçılar bi-
nasında on üç yazıçının “Volqa” avtomobili vardı. Mən hələ 
qonşu həyətdən bəstəkarlar Tofiq Quliyev, Süleyman Ələs-
kərov, Xəyyam Mirzəzadə, Vasif Adıgözəlov, Nəbi Xəzri və 
digərlərini demirəm.

Atam maşını tək sürməyimə izn vermirdi. Deyirdi ki, evin 
tək uşağısan, bir şey olar, evim yıxılar. Amma hərdən gözün-
dən oğurlanaraq, yaxud da lovğalanmaq məqsədiylə “Volqa”-
nı qaçırdıb universitetə gedərdim. Oxuduğum filologiya 



87

S A N D I Q

fakültəsində mənə münasibətdə hər hansı bir dəyişiklik, 
heyrət, paxıllıq hiss etməmişdim. Amma digər fakültələrdə 
özünü cəmiyyətin yüksək təbəqəsi sayan bəzi tələbələr mənə 
qarşı münasibətlərini 180 dərəcə dəyişmişdilər. Daha doğru-
su mənə yox, “Volqa”ya. Bu məni elə də əndişələndirmirdi, 
hərəkətlərimdə, davranışımda hər hansı bir dəyişiklik də ol-
mamışdı.Qudurmamışdım, elə həmin Mahir idim. Amma 
onların bircə sözü indiyəcən yadımdan çıxmır: “Şair Qabilin 
oğlu “Volqa” sürməsin, bəs onda kim sürsün? Biz?”

O dövrdə toyun səviyyəsi ora çağrılanların vəzifəsi, 
var-dövlətiylə ölçülmürdü. Xeyir işdə hər hansı ziyalının, 
yaxud da ziyalıların iştirakı, xeyir-duası toya, toy adamlarına 
başıucalıq gətirirdi.

Bu xüsusu yazıçı Anar hələ o vaxt “Evləri köndələn yar” 
əsərində çox ustalıqla təsvir etmişdi.

TOY (müstəqillik dövrü)

İşdəydim. Bir yoldaşım işə gecikmişdi. Heç soruşmadıq da 
niyə gecikmisən. Başladı, nə başladı.

- Uşaqlar, dünən toydaydım. Ləzzətli toy idi. Cəmiyyətin 
bütün qaymaqları ordaydı. Toyun sonunacan oturdum, ye-
dim-içdim. Bir də gördüm gecə saat ikidir. Bir qaqaş “Porşe”-
sində gətirib qoydu məni evə.

Özümü saxlaya bilməyib sual verdim.
- Yazıçı Anar ordaydı?
- Yox.
- Şair Fikrət Qoca necə?
- Yox.
- SSRİ xalq artisti Arif Məlikov necə?.
- Yox.
- Görkəmli bəstəkarımız Xəyyam Mirzəzadə, Xalq rəssamı 

Fərhad Xəlilov?
- Yox.
- Akademik Akif Əlizadəmi?
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- O da yox.
- Bəs onda kim? Zeynəb Xanlarovamı? Xalq artisti Fərhad 

Bədəlbəylimi?
- Yox e, Mahir. Mən cəmiyyətin qaymaqları deyirəm. Na-

zir müavini filankəs, oliqarx beşmankəs. Komitə sədri kaş-
mənkəs. İndi qaymaq bunlar sayılır. Sən deyənlərdən heç kim 
orda yox idi. Heç gənc şair, bəstəkar, rəssam da sezilmirdi.

VARLI UŞAQLARI

İndi mətbuatın gündəmini varlı, vəzifəli adamların uşaqla-
rının avtomobillərinin, yaxtalarının, həyat tərzlərinin fotoları 
zəbt edib. Bunu ajiotaja çevirənlər də var. Amma mən bu mən-
zərəni çox sakit seyr edirəm. Nə vaxtsa mənə deyilənləri, özlə-
rinə qaytarıram: “Onların olmasın, bəs kimin olsun? Bizim?” 

Artıq zəmanə dəyişib. Qaymaqları siviriblər, ayranımız 
üzə çıxıb.	    
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MİKAYIL CABBAROV, ÜZR İSTƏYİRƏM! 
HƏSƏN MÜƏLLİM, BAĞIŞLA…

 
Həmişə ailəmlə bir yerə yığışanda onlarla belə zarafatla-

şırdım: “Mən yetiməm. Nə atam var, nə anam, nə bacım, nə 
qardaşım”. İki qızım, bir arvadım da deyirdilər ki, yetim niyə 
olursan? Bəs biz?

Əlbəttə ki, bu bir zarafatdır edirəm onlarla. Bir az cırna-
dıram, bir az kövrəldirəm. Qardaşlarım, bacılarım olmasa da 
yaxşı xala, əmi, dayıuşaqlarım, bacanaqlarım, qəyinlərim, bal-
dızlarım var. Tələbəlik, AzTV , “Xalq qəzeti”ndə işlədiyim il-
lərdən qazandığım gözəl dostlarım, yoldaşlarım var.

Mənə deyirdilər ki, bəs dost bir olar. İkinci dost sayılmır. 
Sadəcə yoldaşdır. Buna hardasa inanırdım. Amma 2008-ci il 
yanvarın 1-də “Xalq qəzeti”nə ayağımı basandan inandım ki, 
dost məhdud söz deyil. Həyatın boyu özünə nə qədər istəsən 
dost qazana bilərsən. 

Məni “Xalq qəzeti”nə özümə dost bildiyim Həsən Həsənov 
gətirmişdi. Axşamlar gəlib kabinetində oturar, qəzetçiliyin 
mənə məlum olmayan incəliklərini ondan öyrənərdim. İş gecə 
saat on ikiyə, birə çəkəndə deyərdi ki, düşək bir şam edək. Bir 
dəfə də şama gedəndə əlini selektora apardı. Ərkyana “İbra-
him, düş, aşağıda gözləyirik” dedi. Küçəyə çıxanda məndən 
hündür, cüssəli, gülərüz, saçı tökülmüş biriylə rastlaşdım. 
Həsən müəllim “Mahir tanış ol. İbrahim Ömərovdur. Qəzeti-
mizin texniki direktorudur”

Getdik şam elədik, yenidən redaksiyaya qayıtdıq. Bu 
cür şam yeməkləri üç-dörd dəfə təkrarlandı. Amma sanki 
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İbrahimi yüz ildi ki, tanıyırdım. Artıq Həsən müəllimin ka-
benitində oturmaqla fəaliyyətimi məhdudlaşdırmırdım. Be-
şinci mərtəbəyə qalxıb İbrahimin otağına girirdim. Mənim 41, 
onun isə 30 yaşı vardı. Amma özünü 50-60 yaşlı bişmiş adam 
kimi aparırdı. Tez çay gətizdirər, şokolad konfetləri qənddana 
tökərdü. Hələ şkafına göz eləyib “müəllim,yaxşı viskim var, 
bəlkə bir 50 qram...” deyə işarə də edirdi.

Atamın ölümündən sonra əsəb xəstəsi olmuşdum. Depres-
siyadan çıxa bilmirdim. Ağzımı açmağımı görürdüm. Danış-
mağa qoymurdu. “Dur getdik Şıxova, balıq yeməyə. Müdiri 
də get özün yola gətir” deyirdi. Həsən müəllimlə müdir-işçi 
məsafəsini saxlayırdı. Amma demə məsələlər başqa məcraya 
yönəlirdi. Bunu nə Həsən müəllim, nə də mən bilirdim. Bil-
səydik onu həmən “Xalq qəzeti”ndən, ümumiyyətlə həyatı-
mızdan uzaqlaşdırardıq. Bu haqda sonra...

Günlərin bir günü Həsən müəllim soruşdu ki, “Mahir, bu 
İbrahim necə oğlandır?” Dedim ki, ay Həsən müəllim, pis ol-
saydı işə götürməzdin ki? Bir də beş ildir yanında çalışır, mən 
onu iki aydır tanıyıram. Amma sonra başa düşdüm ki, İbra-
himə güvənmək olarmı mənasında soruşur. İbrahimi, hardasa 
12 ildir ki, tanıdığı, sınağa çəkdiyi mən Mahirlə paralel və ya 
müqayisədə cavab almaq istəyir. “Hə. Bizim adamdır. Təmiz 
oğlandır”.

Beləcə “Xalq qəzeti”ndə Mahir Həsən müəllim dostluğuna 
üçüncüsü də əlavə olundu. İbrahim Nizami oğlu Ömərov.

Hər dəfə otağına girəndə yanında müxtəlif adamlar olur-
du. Qarşılarında çay, konfet. İçəri girmək istəməyəndə, təkid 
edirdi.

“Mahir, tanış ol. Fikrət müəllimdir, Rzayev. Professordur. 
Görkəmli alim, pedaqoq. DOSTUMDUR. Fikrət müəllim, Ma-
hir xalq şairi Qabilin oğludur. Bizim qəzetdə informasiya şö-
bəsinin müdiridir. İstəyirəm siz də dost olasınız”.

“Mahir, tanış ol, professor Buludxan Xəlilovdur. APU-nun 
filologiya fakültəsinin dekanı. DOSTUMDUR. İstəyirəm siz 
də dost olasınız”
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“Mahir, tanış ol, professor, şərqşünas Məsiağa Məhəmmə-
di. Əla kişidir. DOSTUMDUR. İstəyirəm siz də dost olasınız.”

“Mahir, tanış ol. Mehman müəllimdir.”, “Mahir, tanış ol, 
şair Səlim Babullaoğludur”, “Mahir, tanış ol Azər Sarıyev-
dir”, “Mahir, tanış ol, Cavanşirdir. Dostum yox e... Bir yana 
gedəndə ailəmi qardaşlarıma yox, ona tapşırıram”. “Tanış ol, 
Xaqanidir, Əfqandır, Nüşabədir...” Hamısını böyük fəxrlə təq-
dim edirdi. Bəziləri özlərindən kiçik olmasına baxmayaraq, 
İbrahimi dost kimi qəbul edirdilər, ərk edirdilər, şıltaqlıq edir-
dilər. Elə biri mən özüm.

Hamısını da “Dostum” deyərək böyük fəxrlə təqdim edir-
di. Sanki “Dostlar dünyası”na düşmüşdüm. Hər dəfə bir məc-
lisdə oturanda görürdüm ki, 31 yaşı olmasına baxmayaraq İb-
rahim artıq qocalıb, müdrikləşib. Babası ona həmişə deyirmiş 
ki, “İbrahim, əsl ziyalılarla dostluq elə”. O da bu sözə qulaq 
asmışdı, asırdı.

Həsən müəllimə isə daha çox yaxınlaşırdı. Əlbəttə ki, bir 
yerdə işləyirdilər. Amma vaxt keçdikcə onlar arasında ata- 
oğul doğmalığı hiss edirdim. Artıq dairədə mən yox idim. İki-
siydi. Zəng edib deyirdilər ki, gedirik “obed”ə, gəl filan yerə. 
Gedirik bağa, sən də gəl. Dənizə gedirik, səni də götürəkmi? 
Yaddan çıxartmırdılar məni.

Həsən müəllimin bir xasiyyəti vardı. AzTV-dən bələd idim. 
Dediyini eləsən, ərkini başa düşsən, sənin də hər hansı bir sö-
zün onun üçün qanundur. Düzdür hər adama da ərk eləmir-
di. Biri mən idim, biri də İbrahim. Mən yavaş-yavaş aradan 
çıxmışdım. Heç düz əməlli işə də gəlmirdim. Atama da belə 
ərköyünlük eləməmişdim. Sanki Həsən müəllimin iki oğlu 
vardı biri ərköyün, biri isə ağıllı, sözə baxan. İbrahim mənim 
də vəzifəmi yerinə yetirirdi.

Vaxt keçdikcə mən də İbrahimi öz dostlarımla tanış etməyə 
başladım. “Qaynım Ramiz Əkbərov. Polkovnik, həkim. Baca-
nağım Rəfail. Baldızımın oğlu Nahid Zairov cərrah-podpol-
kovnik. Cəlil Qaryağdı – heykəltaraş. Mərhum Cəlal Qaryağ-
dının oğlu. Və ən nəhayət jurnalist Eldəniz Elgün.”



92

MAHİR QABİLOĞLU

Ziyalılarla çox maraqlanırdı. Onlar haqqında söhbət edir-
dim. Anarı, Fikrət Qocanı, Elçini, Səməd Vurğunu, Osman Sa-
rıvəllini və digər görkəmli ziyalılarımızı adından tanısa da, 
mən onları insan kimi İbrahimə təqdim edirdim. Mənfi, müsbət 
cəhətlərini açırdım. Atamın adı gələndə isə yanıb-tökülürdü.

“Axı, mən səni niyə vaxtında tanımadım. Kişi məni tanısay-
dı səni çoxdan oğulluqdan çıxarardı. Gələcəkdi hər gün bura. 
O yeyib-içən, mən yeyib-içən. Deyəcəkdi Şamaxıya gedək! 
Gedəcəkdim. Deyəcəkdi Amerikaya gedək! Yenə gedəcəkdim. 
Sən necə adam olmusan ə? Arağı gizlətmisən. İçməyə qoyma-
mısan. Heyf. Mənim atam da şairdir. Nizami Məmmədcanlı. 
Onunla da tanış edəcəkdim.”

Hər dəfə beləcə təəssüflənirdi. Artıq bir-birimizə çox bağ-
lanmışdıq. Gündə iki dəfə zəngləşməsəydik elə bilirdim ki, 
nəsə çatışmır. Bütün günü də qarışqa kimi çalışırdı. İngilis 
dilini mükəmməl öyrənirdi. Mən onu tanıyanda iki ali mək-
təbin bakalavr pilləsini, bir ali məktəbin isə magistraturasını 
bitirmişdi. İngiltərəyə gedib öz şəxsi hesabına üç aylıq kurs 
keçmişdi. Gəlib Akademiyanın doktoranturasına qəbul ol-
muşdu. Paralel olaraq Milli Elmlər Akademiyasında çalışırdı. 
Kitablar tərtib edirdi. Hamısında da “İ.Nizamioğlu” imzası 
qoyurdu. Deyirdim ki, bütöv yaz da adıvı. Deyirdi ki, ”yox. 
Atamı itirdim, onun adını yaşatmalıyam. Biz tərəfdə kişilər 
56-57 yaş yaşayır. Mənim də maksimum 20 ilim qalıb. Hər şeyi 
çatdırmalıyam. Oğlanlarıma yüksək təhsil verməliyəm, xaric-
də oxutdurmalıyam”. 

Birinci sinifdən onlara repetitor tutmuşdu. Müdafiə etməyə 
hazırlaşırdı. Jurnalistlər üçün tikilən binada ev almaq istəyir-
di. Ona görə yox ki, ehtiyacı vardı. On il idi ki, “Xalq qəzeti”n-
də çalışmışdı, baş redaktorun 1-ci müavini vəzifəsinə qədər 
ucalmışdı. İstəyirdi ki, etdiklərindən nəsə bir xatirə qalsın. Və 
Həsən müəllim növbəti dəfə onun da adını siyahıya salsın.

Nəhayət... Günlərin bir günü gəldi ki, bəs qəbuldaydım. 
Təhsil naziri Mikayıl Cabbarov məni qəbul etdi. Bir saat söhbət 
elədi. Ondan əvvəl də 7-8 ay idi ki, təzə təhsil naziri haqqında 
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yazılar yazırdı. Nəsə vurulmuşdu onun fəaliyyətinə. Mən isə 
öz köşə yazılarımda o cümlədən Mikayıl Cabbarovu da tənqid 
edirdim. Az qalırdı ki, yumruğu başıma vursun ki, bəsdir də...
əl çək də ondan. Yazmağa başqa mövzun yoxdur? Qoy işlə-
sin də. O qədər işləməyən var, yazmırsan, işləyəni də ruhdan 
salmaq istəyirsən. İlk yazılarımı üç nəfər oxuyurdu, İbrahim, 
həyat yoldaşım Sevinc, bir də Eldəniz Elgün. Amma Mikayıl 
Cabbarovun adı olan yazılarımı İbrahimə göstərmirdim.

Nazir onu qəbul edəndən sonra Sumqayıt Dövlət Univer-
sitetinə prorektor təyin etdi. Yox elə bilməyin ki, İbrahimin 
rüşvət verməyə pulu, ya tapşırtdırmağa day-dayısı vardı. Mi-
kayıl Cabbarov da təmiz adamdır. Sadəcə DOSTLARI vardı. 
Mikayıl müəllimin də xoşuna gəlmişdi. Özü işləyən adam 
olduğu üçün İbrahim kimi gənc, enerjili adamlara ehtiyacı 
vardı. Mikayıl müəllimin bütün atdığı addımlardan danışır-
dı mənə. Özü də ağızdolusu. Hər dəfə də deyirdi ki, görər-
sən Mikayıl müəllim təhsilimizi nə yüksəklərə qaldıracaq. 
Mən də qulaq asırdım, bir mütərəqqi adam kimi sevinirdim 
də. Amma nə edim ki, qələmi əlimə alanda ilhamım tam əks 
tərəfə çevrilirdi. Tikanlı sözlər kağıza düzülürdü. Özümdən 
asılı deyildi. Yenə gəlirdi ki, “Mahir, işin olmasın da Mika-
yıl müəllimlə. Səndən xahiş edirəm. Bax, qaqaşını da aparıb 
prorektor qoydu. Sabah daha da yüksəldə bilər. Amma xəbər 
tutsa ki, biz dostuq, ətrafındakılar bunu başqa cürə yoza bilər-
lər. Səndən xahiş edirəm, Mikayıl Cabbarov haqqında yazma. 
Yaz e, yaxşı yaz”. Hətta Eldəniz Elgünə dəfələrlə tapşırmış-
dı ki, Mahir Təhsil nazirliyi haqda yazsa, qoyma çapa versin. 
Ölümünə iki gün qalmış isə Məsiağa Məhəmmədiylə üçümüz 
birgə yeyib-içərkən professoru da öz tərəfinə çəkdi. O da məni 
qınadı. Və söz verdim ki, “İbrahim, qurtardıq.Bir də Mikayıl 
Cabbarovun adını çəkməyəcəyəm”.

İki gündən sonra isə İbrahimin ölüm xəbərini aldım. Amma 
vədimə xilaf çıxdım. Mikayıl Cabbarovun adı olan bir yazı 
da yazdım. Hörmətli Mikayıl müəllim. Bilirəm yazdıqları-
mın sizin üçün heç bir əhəmiyyəti yoxdur. Öz gözəl işlərinizi, 
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fəaliyyətinizi davam etdirməkdəsiniz. Komandanızda indi 
İbrahim Ömərov yoxdur. Sizi çox istəyirdi. Sizə çox inanırdı. 
Bu yolda yanınızda olmaq istəyirdi. İrəli getmək istəyirdi. İb-
rahimin ruhu sakit olsun deyə, Mikayıl Cabbarov, sizdən üzr 
istəyirəm!

Həsən müəllim, sən isə məni bağışla. İbrahimin hüzürün-
də mənalı-mənalı süzdün məni. Bilirəm ki, günahım var. Sizi 
mən yaxınlaşdırdım. Özüm isə aradan çıxdım. İbrahim sənin-
çün çox şey idi. Oğlun yox, oğuldan da doğma idi. 60 yaşında 
oğul itirmək isə çox ağırdır. Hönkürməkdən başqa isə heç bir 
əlacın yox.

SON

İbrahim, dünən səni dəfn edəndən sonra Eldənizlə oturub 
səni sənsayağı yad etdik. Ağlamağımı saxlaya bilmirdim. El-
dəniz dedi ki, ay axmaq, niyə ağlayırsan. Həmişə bir yerdə 
oturanda İbrahim demirdi ki, atalarımız da burdadır? Onların 
sağlığı olsun. İndi o da, şair Qabil də, Nizami əmi də burda-
dırlar. Ağlama. Bir mərifətli sağlıq de, içək. Özümü toplayıb 
dedim:

- Papa, o vaxt Həsən müəllimə də demişdim. İbrahim yax-
şı oğlandır. Götür oğulluğa. Həsən müəllim, Məsiağa, Fikrət, 
Səlim, Mehman, mənim kimi sonda hönkürüb, peşman olma-
yacaqsan. Peşman olmayacaqsan ki, niyə axı onu tanıdıq ki, 
indi də yoxluğuna yanırıq. Kaş ki, heç tanımayaydıq deyirik. 
Biz itirdik, siz qazandınız. Özü də ki, əbədi. Bir də ki, papa, o, 
ziyalıları çox sevir, tanış elə onlarla. Dostluq etməyi sevir. Fani 
dünyadakı dostlarını da çox sevir. Bir də gördün ki, yuxumu-
za girib bizi də təzə dostlarıyla tanış etdi “Mahir, tanış ol. Bu 
Nizami Gəncəvidir. DOSTUMDUR. Bu isə Səməd Vurğun. O 
da DOSTUMDUR”. İbrahim, sənin sağlığına. Sənin yeni həya-
tının, yeni dostlarının sağlığına.	  
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SADƏ QONŞU VƏ NAZİR...
	    
	     
2003-cü ildən Prezident Heydər Əliyevin atam – xalq şairi 

Qabilə bağışladığı evdə yaşamağa başladıq.  Qonşularım cə-
miyyətdə yüksək mövqe tutan ziyalı, vəzifə mənsublarıydı. 
Onlardan biri də vergilər naziri Fazil Məmmədov idi. Əlbəttə 
ki, onu hamınız tanıyırsınız.  Amma qonşu-nazir Fazil müəl-
limə 50 yaşını qeyd etdiyi bu əlamətdar günlərdə   öz   baxış 
bucağımdan bir nəzər salmaq istədim. On bir illik müşahi-
dələrimin qənaəti olaraq.

“BÖYÜK ADAMDIR...”

İşdə idim. Atam zəng etdi ki, ziyalı İmamverdi Əbilovun 
həyat yoldaşı rəhmətə gedib. Hökmən Neftçalaya gedib hü-
zür verməliyəm. Hidayət əmin də (Hidayət Zeynalov – gənc-
lik dostu, jurnalist) bizimlə gedəcək. Onunla həyətdə gözləyi-
rik səni.

İcazə alıb evə gəldim. Maşının şüşələrini silməyə, bəzi zə-
ruri texniki baxışdan keçirməyə başladım. Atamla Hidayət 
əmi isə bir az aralıda dayanıb söhbətləşirdilər.  Qapının ağzın-
da isə vergilər naziri Fazil Məmmədovun hökumət maşını da-
yanmışdı. İşə gedən vaxtı idi. Atamla Hidayət əmi də mənim 
nə vaxt “hazıram, gedə bilərik” deməyimi gözləyirdilər.

Bu vaxt Fazil müəllim dəhlizdən çıxıb maşınına tərəf gəl-
di. Avtomobilinə əyləşdi. Maşın yerindən azca tərpənmişdi 
ki, yenidən dayandı. Fazil müəllim yerə düşüb “mən şairlə 
görüşüb gəlirəm” deyərək atama tərəf yönəldi. Atamın başı 
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söhbətə qarışsa da, demə 40 il “Kommunist” qəzetində şöbə 
müdiri işləmiş, həyatında çox vəzifəli görən Hidayət əmi  bü-
tün bunları müşahidə edirmiş.

Fazil müəllim atama yaxınlaşdı. Mehribanlıqla görüşdü. 
Hal-əhval tutdu. Hidayət müəllimlə də “ağsaqqal, salam” 
deyə görüşdü.   Maşın təklif etdi ki, “hara lazımdır aparım”. 
Atam da yolüstündə olduğunu, razılığını  bildirdi. Nazir ye-
nidən qayıdıb maşına əyləşib həyətdən çıxdı. O vaxta mən də 
işlərimi qurtardım. Yola düşdük. Hidayət əmi:

- Qabil, bu Fazil Məmmədov nə böyük adammış.
- Hə də, Hidayət, vergilər naziridir, zarafat deyil. Özü də 

Mahirlə yaşıddır. 
- Qabil, vəzifəsini demirəm e... Sənin arxan bloka tərəf idi. 

Mən isə hamısını müşahidə edirdim. O, blokdan çıxdı, maşına 
əyləşdi. Yenicə tərpənmişdi ki, avtomobili saxladıb təzədən 
yerə düşdü. Gəlib səninlə görüşdü. Sən onsuz da onu görmür-
dün. Çıxıb gedə də bilərdi. Amma maşını saxlatdırmağı, dü-
şüb səninlə görüşməyi, hal-əhval tutmağı mənə ləzzət elədi. 
Vəzifəsi öz yerində... əgər ziyalıya belə hörmət edirsə, böyük 
adamdır. 

SADƏ QONŞU 

Binamızdakı sakinlər iki yerə bölünürdü. Elə başa düşmə-
yin ki, vəzifələrinin böyük-kiçikliyinə, var-dövlətlərinə görə. 
Əsla. Deyəcəyəm, sizə də gülməli gələcək. 

Bayaq dediyim kimi, qonşularımız görkəmli dövlət xadim-
ləri olduğuna görə bina güclü mühafizə olunurdu. Girişdə də 
həmişə azı dörd-beş adam dayanardı. Aralarında mühafizəçi 
də olurdu, sürücü də. Mən də çox vaxt onlarla dayanıb söh-
bətləşirdim. Bu dəm Fazil müəllim köməkçisiylə liftdən çıxdı. 
Yanımızdan keçərkən salamlaşdı, hal-əhval tutdu. O gedən-
dən sonra uşaqlar:

- Çox sadə, insan adamdır. Gedəndə də, gələndə salamlaşır, 
hal-əhval tutur.
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- Axı, burda qəribə nə var ki?- deyə xəbər aldım. –Allahın 
salamıdır da verir.

- Yox, Mahir, sən sakin olduğuna görə belə şeyləri tuta bil-
mirsən. Burda elələri var ki, gözləri ayaqlarının altını görmür. 
Salam vermək nədir... heç salam da almırlar.  Fazil müəllimsə 
gözəl insandır. O gün də lift xarab olmuşdu. Qalmışdı içində. 
Başqası olsaydı aləmi dağıdardı. Fazil müəllimsə...

NAZİR VƏ ALİMLƏR

2000-ci ildə Baş Dövlət Vergi Müfəttişliyi ləğv edilərək, Ver-
gilər Nazirliyi yaradıldı. AzTV-nin “Xəbərlər”ində işləyirdim. 
Dedilər ki, vergilər naziri kimi Fazil Məmmədov ilk tədbiri-
ni keçirir. Kameranı götür get. Tez nazirliyə yollandım. Belə 
təsəvvür edirdim ki, böyük bir zala daxil olacağam. Təntənəli 
iclas çəkəcəyəm.

Bizi balaca dəyirmi stolu olan konfrans zalına apardılar. 
İçəridə oturanları tanımırdım. Demək olar hamısı yaşlı adam-
lar idi. Fazil müəllim iclası açandan sonra mənə məlum oldu 
ki, bu insanlar alimdirlər. Onları bir yerə toplayıb, şura ya-
ratmaq istəyir. Ki, nazirliyin təşəkkül tapmasında bu sahə-
ni gözəl bilən elm adamları da yaxından iştirak etsinlər. Öz 
töhfələrini versinlər.

QONŞU YOX, HƏM DƏ NAZİR

Atam rəhmətə getmişdi. Vida mərasimində görmədim Fa-
zil müəllimi.

Həyətdə çadır qurulmuşdu. “Üç” mərasimiydi. Bir də gör-
düm ki, Fazil Məmmədov və vergilər nazirinin üç müavini 
içəri daxil oldular. Əyləşdilər. Mən də yaxınlaşdım. Başsağlığı 
verdi. “Yaxşıydı ki, nə oldu bu şairə birdən-birə? Mən də xa-
ricdə ezamiyyətdəydim. Dəfnə gələ bilmədim” deyə üzrxah-
lıq elədi. Mən də son  saatlarını danışdım. Heyfslənib ah çək-
di. Bir qədər oturandan sonra:
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- Qabil müəllim yaxşı kişiydi, gözəl şair, ziyalımız idi. Allah 
rəhmət eləsin. Mahir sənin də nə sözün, problemin olsa müra-
ciət elə, - deyib sağollaşdı.

O gedəndən sonra qohumlardan biri dedi ki, yaxşı qonşu-
dur. O saat əlavə elədim. “Təkcə qonşu yox. Qonşu olsaydı tək 
gələrdi. Müavinləriylə gəlib. Fazil müəllim həm yaxşı qonşu-
dur, həm də nazir”.

50 – 35 = 15

Mən Fazil Məmmədovun vergilər naziri, idman federasi-
yasının prezidenti kimi fəaliyyətindən, gördüyü işlərdən da-
nışsam, bir kitab alınar. Bir tərəfdən buna mənəvi ixtiyarım da 
çatmır, axı. Çünki iqtisadçı, vergi işçisi, idman xadimi deyiləm. 
Sadəcə həyat müşahidələrimdən qonşu, nazir Fazil müəllimlə 
bağlı bəzilərini sizinlə bölüşməyə qərar verdim. Özü də onun 
üçün əlamətdar olan günlərdə - 50 yaşının, yubileyinin asta-
nasında. Bəzən mənə müqayisələr gətirməyimi irad tutsalar 
da, ancaq yaxşı alındığını da gizlətmirlər. Fazil müəllimin bi-
oqrafiyasına nəzər salanda bir rəqəm diqqətimi çəkdi. Demə 
o, bu yüksək vəzifəyə 35 yaşında layiq görülüb və 15 ildir ki, 
hər hansı bir “ÇP”siz bu vəzifənin öhdəsindən gəlir.

Gənc yaşlarından yüksək, məsul post tutan, indiki gənclərə 
örnək olaraq 15 ildir ki, özünü sədaqətli, siyasi cəhətdən yet-
kin, bütöv bir insan kimi təsdiq edən Fazil müəllim! 50 yaşın 
mübarək!

Hörmətlə: Qabilin oğlu, qonşu Mahir	    
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VƏZİFƏLİ BALASINDAN  
ŞİKAYƏT MƏKTUBU

	    
Hörmətli redaksiya, yaxud da sayt!
Salam. Sizə yazmaq istəməzdim. Çünki biz tərəflərdə 

yazı   yazana boşboğaz deyirlər.   Düzdür dostlarımla birlik-
də asfallt üzərində maşının təkərləriylə  “yazmağı”, ilan şəkli 
çəkməyi sevirik. Amma bu yazmaq siz yazdığınızdan deyil.  
Sizin kimi yazana jurnalist deyirlər, bizim kimi “yazan”ları isə  
xalq arasında qaqulya, qaqaş  çağırırlar.

Bizdə saymaq prestij sayılır. Yox, sevinib atdanıb düşməyin.  
O saymaqdan demirəm. Nə qədər yazsanız da sizi saymaya-
cağıq. Mən pul saymağı deyirəm. Allah sizə də qismət eləsin, 
çox gözəl şeydir.  Təzə Amerikan dollarının  blokunun  plyon-
kasını cırırsan, ətri götürür aləmi. Ən bahalı Kuba siqarı kimi 
burnuvun altından   o yana, bu yana keçirib dərindən nəfəs 
alırsan. Dolların ətri gedir-gedir dolur ciyərlərinə. Oxxayy... 
Bütün nə xəstəliyin, dərdin var hamısı çıxır çanından. Eləmir-
sən tənbəllik başlayırsan saymağa. Pulsayan maşınla yox. Ona 
etibar eləmək olmaz. Əllə. Baş barmağını dilinlə tüpürcəklə-
yib saymadın, day nə ləzzəti?  Bir paçka sayırsan. Barmaqla-
rına baxırsan. İki paçka sayırsan. Barmaqlarına baxırsan. Bir 
də görürsən ki,  barmaqların, əllərinin içi qapqaradır. Dilin də 
o cümlədən. Dilimdəki pul ləkəsi yavaş-yavaş  keçir qanıma. 
Ordan da damarlar, kapilyarlar vasitəsilə   bütün bədənimə 
yayılır, hüceyrələrimə hopur.

Sonra qar kimi ağ köynəyini geyinib çıxırsan şəhərə. Əlini 
də hərdən sürtürsən üstünə. Qarası yaxılır köynəyinə. Kim ki,  
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“buna bax e, nə pintidir e... çirkli köynək geyinib” desə bil 
ki, kasıb-kusubdur, o nə bilir pul ləkəsi nədir? Belələri ancaq 
vicdan, qan, yağ, namus ləkəsi nə olduğunu bilərlər. Jurnalist-
lər isə mürəkkəb ləkəsindən başqa bir şey anlamırlar. Qələm-
lərini mürəkkəbə batırıb üstümüzə sıçradırlar ki, ləkələsinlər 
bizi. Amma yenə alınmır.  İyirmi-otuz dollar paçkası sayıram, 
sonra da üstümə sürtürəm. Pul ləkəsi elə silir ki, mürəkkəb 
ləkəsini,  izi-tozu da qalmır. Pul ləkəsi namus ləkəsini də, qan 
ləkəsini də çox rahat aparır.

Nəsə çox haşiyə çıxdım. Harda qaldım? Həəəə… pul ləkə-
sində. Kim ki, bu ləkəni tanıyır, deməli bizimkilərdəndir. İndi 
pul ləkəsini tanımayanlar, sual verəcəksiniz ki, ay vəzifə-
li balası,   bəs bezmirsən dollar saymaqdan? Bezirəm. Niyə 
bezmirəm ki... Elə bilirsiniz insan deyiləm? Mən də insanam. 
Başa düşürəm ki, insan hər gün kabab, plov yeyə bilməz. Yek-
nəsəklik biz varlıları da məhvə apara bilər.

Ona görə də hərdən “ağzımın dadını” dəyişirəm. Ata-
ma deyirəm ki, mənə manat gətir. Keçirəm manat saymağa. 
Manatdan bezəndə Avro sayıram. Funt sterlinq də pis deyil. 
Amma nə deyirsiniz deyin, dolların yerini vermir. Necə başa 
salım sizi ki, başa düşəsiniz, ay kasıblar. Bax toyda   lap ağ 
balıqdan kabab ver, qara kürünü süfrəyə düz, yenə axırda nə 
deyəcəklər? “Yeməklərin şahı, zəfəranlı, ətirli plov gəlir”. Bax 
dollar da plov kimi şeydir. Pulların şahıdır,  ətirlidir.

O gün bir kasıb nə desə yaxşıdır? Deyir ki, siz varlıların 
pulunu balta da kəsmir. Əsəbləşib gəldim evə. Bir dollar paç-
kasını qoydum kötüyə. Baltanı götürüb vurdum. Xırt iki yerə 
böldü. İkinci paçkanı da qoydum. Vurdum. Bunu da kəsdi. 
On dənə paçkanı beləcə zay etdim. Hirslənib gedib tutdum 
qurumsağı ki, ə... məni dolamısan? Deyirsən ki, varlıların 
pulunu balta kəsmir. Necə yəni kəsmir? Kəsdi, axı... Nə desə 
yaxşıdır? “Mən çaşdım. El misalında deyilir ki, “filankəsin 
pulunu balta kəsmir”. Bilməmişəm “varlıların pulunu balta 
kəsmir” demişəm”.
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Dedim ki, ay axmaq, sənin bir səhvinə görə 100 min göyü 
havaya sovurmuşam e... O söz siz kasıblar üçün deyilib e... 
yəni ki, pulu balta kəsmir. Sizin də pulunuz yox. Olmayan 
şeyi balta necə kəssin?

Nə isə yorulmuşam bu kasıb-kusubu başa salmaqdan ki, 
atamın, mənim pulumu saymasınlar. Ara yerdə də yüz min 
dolları belə xarab elədim. Eybi yox, kasıba qadağa, başıma 
sadağa.

İndi də siz jurnalistlər yığmısınız məni boğaza. Gah saatı-
mı göstərirsiniz, gah maşınımı, gah da villamı. O saatdan 28 
Maydakı keçiddə bilirsinizmi nə qədərdir?  Özü də 5 manata. 
“Kitayski”. O otuz-qırx minlik saatı taxım sən jurnalistin qo-
luna, iki ay bütün müqəddəslərə and içsən də inanmayacaq-
lar ki, bu qədər qiyməti var. Amma beş manatlıq “Kitayski” 
saatı tax mənim qoluma, o saat bütün saytlar çar cəkəcək ki, 
“şvetsarski”dir. Özü də “yedinka”. Xüsusi olaraq mənümçün 
istehsal olunub. Çünki mən qiymətli adamam. Saat məni yox, 
mən saatı qiymətə mindirirəm.

Nəsə çox çərənlədim. Yazmaqda məqsədim başqa idi, 
gör nələri də açdım dedim. Hörmətli jurnalistlər. Çox xahiş 
edirəm, nəyi yazırsınız yazın. Bircə maşınlarıma toxunmayın. 
Yandırıb-tökməyin məni. Kasıbın gözündə tiri qoyub, varlı-
nın gözündə çöp axtarmayın. Maşınlarımızın “Feysbuk”da-
kı  şəkillərini hər dəfə çap edəndə xəcalətimdən yerə girirəm.  
Qiyməti bir yana, motorun gücünü yazanda “voobşe” məhv 
oluram. Bir ay camaat arasına çıxa bilmirəm xəcalətimdən. 
Vallah siz jurnalistlər dəhşətsiniz. Siz maşın görməmisiniz 
e... Siz motor görməmisiniz. Heyf ki, yüz dənə xəstəliyim var. 
Yoxsa sizə elə maşınlar, elə motor gücləri, elə “zmeyka”lar 
göstərərdim ki?

Qonşumuzda yoluğun, kasıbın biri var. O gün baxıram 
“Feysbuk”a nə yazsa yaxşıdır. Deyir ki, əsgərliyə gələn kimi 
bir dənə tank alıb qoyublar bunun altına. Motorun da gücü 
1500 at gücü. Asfalta çıxanda asfaltı dağıdır. Bir dənə qazı 
basanda motorun xorultusuna dağ-daş tərpənir. Qulaqları 
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səsdən deşilməsin deyə xüsusi papaq da qoyurlar.  Dərə-təpə 
nədi bilmir. “Zmeyka”nın biri bir qəpik. QAİ də yox, VAİ də. 
Üç dost oturub sürürlər özləriyçün. Şəklin də çəkib qoyub 
“feys”ə. Altında da nə yazsa yaxşıdır? “Bununla yüz ermənini 
birdən əzərəm, heç uf da demərəm”. Ay jurnalistlər, bəs buna 
niyə susursunuz? Mənim incə-mincə “Hammerim”ə tank de-
yirsiniz, amma qonşunun tankını gözünüz görmür. Bir azər-
baycanlını maşınla basıb qol-qıçını sındıranda, ya da o dün-
yalıq edəndə bizi günün qəhrəmanı edirsiniz. Atamızı işdən 
çıxartdırırsınız. Yüz ermənini birdən maşınının altına basıb 
öldürmək istəyəni gözünüz də görmür. 500 min dollara ma-
şın gətirdəndə bütün aləmə car çəkirsiniz. Bilirsinizmi, tank 
necəyədir? Google-a girib maraqlanmışam. “Abrams” tankı 
M1A2 model, ili 1999, özü də  sadə salon -  düz 6 milyon 200 
min dollar. İndi özünüz sual verin kasıb qonşumun harda idi 
pulu ki, tankı alıb qoya altına. Hökumət havayı verib. Mən 
yatsam yuxumda da görmərəm. Özü də yazır ki, hər şeyimiz 
havayıdır – yeməyimiz də, geyimimiz də. Supları yaman tə-
rifləyir. Mən isə külbaş   supun bir boşqabına restoranda   70 
manat pul  ödəyirəm.

Nə isə, ay jurnalistlər, yazanda  kasıb qonşumdan da yazın. 
Bizdən yazmaq istəsəniz, mənim bu iki misramı əlavə etməyi 
unutmayın:

Biz varlılar da onlardan biri
Qaqulya, qonşudan qalma geri.	  
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İBRAHİMİN ÖLDÜYÜ GÜNDƏN  
HƏYAT DAVAM ELƏYİR

Səhər tezdən bu nə telefon zəngidir e? İlk dəfəydi ki, belə 
rahat yatırdım. Gözəl yuxular görürdüm.

- Alo.
- Mahir müəllim, salam. Çox gözəl məqaləydi. İdarəmizin 

rəhbərliyi adından minnətdarlığımı bildirirəm.
- Kimdir? Füzuli, sənsən?
- Bəli, Mahir müəllim. Minnətdarlığımızı bildiririk. Çox sağ 

olun.
- Siz də sağ olun.
Bu Füzulinin də başı xarab olub e... Mənə “Mahir müəllim” 

deyir. İndi Həsən müəllimə bir xahişdir də eləmişəm. İndi 
buna görə səhər saat doqquzun yarısında adamı yuxudan oya-
darlar. Yəqin rəhbərlik yanındaymış. Ona görə özünü belə rəs-
mi aparır. Gül kimi yuxu görürdüm də... İki huri mələk vardı. 
Yox. Kimə danışıram ki, bunları. Qoy gözümü yumum. Bəlkə 
yenidən qayıtdılar. Sonra da gedərəm redaksiyaya. Həm min-
nətdarlığı ünvanına çatdıraram, həm də İbrahimlə görüşərəm. 
Bizim də görüşməyimizdən olmaz e. Əl veririk, sonra da ba-
şımızı bir-birinə vururuq. Bir-birimizi öpmürük. Kişi kişiylə 
öpüşməz axı. Uşaqlıqda başımız birinin başına dəyəndə deyir-
dik ki, bəs gəl bir də kəllələrimizi toqquşduraq. Keçəl olarıq 
axı. Amma İbrahimlə bundan qorxumuz yoxdur. O da keçəl-
dir, mən də. Hələ vaxt var. İş 10-da başlayır. Bir az da yatım.

Hə... Qayıdırlar yenə. Nə gözəldirlər. Özü də iki nəfər-
dir. Lap İbrahimin yeri məlum. Bah... bu nədir e... Bilsəydim 
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telefonu söndürərdim. İldə, ayda bir namaz, onu da telefon 
qoymaz. Yox. Deyəsən heç yerinə düşmədi bu misal.

- Alo.
- Mahir. Ay Mahir, bilmirəm necə deyim?
Ay Allah. Necə deyir desin. Amma tez desin. Yuxum ya-

rımçıq qalıb axı...
- Nə olub ki? Nəsə həkimlik bir işiniz var?
- İbrahim ölüb.
Yox. İlk olaraq “ola bilməz”, “inanmıram” demirəm. Rea-

listəm. Bircə
- İndi hardadır?
- Suraxanıda. Atası evində.
Yerimdən dururam. Hamama girirəm. Əl-üzümü yuyu-

ram. Başqa vaxt 3-4 gündən bir saqqalımı təraş edərəm. Amma 
dünəndən bugünə çıxan tüklərimi qırxıram. Üstündən odeko-
lon vururam.

- Maşın sürmə. Özündə deyilsən, - deyə yoldaşım səslənir.
- Niyə ki? İnanmıram. Sözdür də deyirlər.
Evdən çıxıram. Maşına minib mənə bu xəbəri çatdıranları 

da yolüstü götürürəm. Yol alırıq Suraxanıya. İbrahimin qaçqın 
ata ocağına. Həyətlərinə girirəm. Kişilər divar boyu dayanıb. 
Balaca otaqdan qadınlar ağlayır. “İbrahim hanı?” soruşuram. 
Dostu deyir ki, bəs indi məsciddən gətirmişik.

- Heyf.
HAŞİYƏ:
- İbrahim, kisələnirsən?
- Hə.
- Burda lap məsciddəki kimidir. Atamı yuduzduranda gör-

müşəm. Orda da belə daşdır. Uzandırırlar. O üz, bu üz çevirir-
lər. Kisələyirlər. Sabunlayırlar. Heç fərqi yoxdur.

- Oxayyy. Ay kisəçi, bir az yavaş ol. Belə getsə çirkə çıxa-
cam. Mahir, sən də gicləmə də... Gör nə yadına düşdü e? Orda 
mürdəşirdir, burda kisəçi. Orda çimdirəndən sonra ölü nama-
zı qılırlar, burda “həmişə təmizlikdə deyirlər”. Orda qəbirə 
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qoyub ağzınacan torpaq tökürlər. Burda... indi kisə qurtarsın, 
səni bilmirəm. Mən “Efes” pivəsi içəcəyəm. (SON)

- Bəs mənə niyə xəbər verməmisiniz?
- İstəmədik gecəylə narahat edək.
İçəri baxıram. Ortada tabut. Ətrafda da qadınlar. Anası baş 

tərəfdədir. Həyat yoldaşı ortada. Əllərini tabut boyu gəzdi-
rirlər. “İbrahim, İbrahim” deyə oxşayırlar. Deməli tabutdakı 
İbrahimdir. Mənim dostum. Bəs onda niyə otağa girmirəm. 
Həmişəki kimi görüşmürəm. Başımı başına vurmuram. Yox, 
olmaz. Axı, otaqda qadınlar var. Bəs, nə edim? İcazəmi alım? 
Başa düşmədim. Dostumla salamlaşmağa icazəmi almalıyam. 
Küçəyə çıxıram. O baş bu başa gəzirəm. Ağlayıram. Niyə ağ-
layıram? Dostumla görüşə icazə almaq istədiyimə görəmi, 
yoxsa bunun görüş yox... Yox inanmıram. Axı, mən realistəm. 
Gözümlə gördüyümə inanıram. Həmişə olduğu kimi hamama 
da çağırmayıb məni. Fikirləşirəm. Lap nə olursa olsun. Əgər 
İbrahim o otaqdadırsa onunla həmişəki kimi görüşməliyəm. 
Əgər deyilənlər düzdürsə sonra gec ola bilər. Bəlkə dəfni göz-
ləyim? Elə ki, tabutu məzarın yanına qoydular, xalçanı açdı-
lar, irəli keçib diz çöküm. Qucaqlayım, başımı başına vurum, 
salamlaşım. Həmişə olduğu kimi. O da desin ki, “çay içirsən-
mi?”. Mən də “əgər şokolad varsa, içərəm” deyə naz edim. 
Yox, düzgün alınmır. Əgər dəfndə belə etsəm belə çıxacaq ki, 
özümü göstərirəm. Yaxşısı budur həyətə qayıdım, qardaşla-
rından icazə alıb görüşüm.

Yenidən geri qayıdıram. Sağ olsunlar icazə verirlər. Qadın-
ları tabutun ətrafından azca da olsa uzaqlaşdırıb özümə bala-
ca yer edirəm. Dizimi xalçaya qoyub başımı başına yaxınlaş-
dırıram. Toqquşdururam. Ağ kəfənin təmasından alnını, bur-
nunu, dodaqlarını, çənəsini, üzünü hiss edirəm. Öpmək istə-
yirəm. Amma sözləri yadıma düşür: “Kişi kişiylə öpüşməz”. 
Amma bu sözü eşitmirəm. Sanki, “mən təmizəm. Cənnətə ge-
dirəm. Məni ağız suyunla, göz yaşlarınla mundarlama” deyir. 
Amma, “sanki”...
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Qohumları ayağa qaldırır məni. Həyətdən çıxıram. Təklif 
edirlər ki, çadıra gedib bir stəkan çay içim. Soruşuram. Nə ilə? 
Cavab verirlər ki, İbrahimin halvasıyla.

Razılaşıram. Əynimdə təzə gödəkcə var. Çay içəndə üs-
tümə tökürəm. Ləkəsi qalır. Yanımda oturan biri deyir: “Təzə 
gödəkçədir. Hayıf oldu”. Deyirəm ki, eybi yox, gələn möv-
süm təzəsini alaram. Fikirləşirəm. Əgər köhnə olsaydı, deyə-
cəkdilər ki, “onsuz da köhnəydi də... bir şey itirməmisən?”. 
Amma təzədir. Ona görə “Hayıf oldu” deyirlər.

Bir an düşünürəm. İbrahim cavan idi. Belə çıxır ki, ölmədi? 
Hayıf oldu. Eləmi? Bəs 48 yaşında təzədən İbrahim kimisini 
hardan tapım?

Bu an xəbər gəlir ki, bəs vaxtdır. Qəbiristanlığa getməliyik. 
Yola düşürük. Mənzil başına çatırıq. İbrahimi qəbirə sallayır-
lar. Qardaşı yanına düşür. Molla isə...

HAŞİYƏ: Uşaq bağçasındayam. Günorta yeməyini yemi-
şik. Yatmaq vaxtıdır. Tərbiyəçi üstümüzə qışqırır. “Hamı sağ 
böyrü üstə çevrilsin. Hər iki əlini cütləşdirib başının altına 
qoysun. Gözünü də yumsun”. Mən də belə edirəm. Düzdür, 
yuxum gəlmir. Amma qorxuram. Tərbiyəçimdən qorxuram. 
Gözümü yumub, özümü sağ böyrüm üstə yatmağa məcbur 
edirəm. Hərdən gözümü açıram. Tərbiyəçi bunu sezir. Hər 
yanımdan keçəndə əlini sol çiynimə qoyub adımı deyərək çiy-
nimi tərpədir. “Mahir, yat” deyir. (SON)

Molla isə “qardaş, İbrahimi böyrü üstə çevir. Üzü əks tərəfə. 
Əlini  çiyninə qoy. Hər dəfə adını deyəndə çiynini tərpət” de-
yir. Beləcə üç-dörd dəfə. Yenə fikirləşirəm. Yox, belə olmaz. 
Axı, İbrahim ölmək üçün yox, yaşamaq üçün yaşayırdı. Qəbrə 
də özü düşmədi. Qohumları güclə düşürtdülər. Qardaşı da 
çiyninə vurub-vurub yatızdırdı. Yuxuya gedən kimi də üzə-
rinə yorğan örtdülər. Al qumaşdan, gül-çiçəkdən.

Bir anlıq fikrə getdim. Mənim qardaşım yox. Oğlum yox. 
Bəs mən öləndə qəbrə kim girəcək? Dözmədim. Ağladım. Yox, 
hönkürdüm. İbrahimə görə yox. Nə vaxtsa  çiynimi sığallayıb 
məni yatızdıracaq qardaşımı itirdiyimə görə.
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15 GÜN SONRA

“Mahir, ayıl. Özünə gəl. Yekə kişisən. Bu nədir? Ağlamağı 
yığışdır”.

Eldəniz Elgündür. Əlini çiynimə salaraq özünə sıxıb. Əliy-
lə sol çiynimi ovuşdurur, başını başıma vurur. Özündən asılı 
olmayaraq bəzən yavaş, bəzən zərblə. Görəsən niyə belə edir? 
İbrahimlə mənim bu cür görüşməyimdən xəbəri varmı? Yox. 
Özü də başını başıma çox vurur. Bir, iki, beş, altı, on... Biz İb-
rahimlə görüşəndə bir dəfə toqquşdururduq. Bu lap sərhədi 
keçdi. Bəlkə İbrahimlə görüşmədiyim günlərin əvəzini çıxır? 
Ola bilər. Bəs bizim aramızda olan bu özəl salamlaşmanı har-
dan bilir? Həəə. Keçən dəfə demişdi axı. İbrahim burdadır. Bir 
mərifətli sağlıq de, “vuraq”. Bunu da o başa salıb yəqin.

Qardaşı İbrahimin çiynini sığallayıb həmişəlik yatızdır-
dı. Eldəniz isə çiynimi ovuşdurub yuxudan oyadır: “Bir bax. 
Uşaqlar tonqaldan hoppanırlar. Bayramdır. Nəvələri, qızları 
təbrik etmisən? Bu gün mənim qızım Leyluşun ad günüydü. 
Sabah da uşaqları şəhərə çıxaracağam...”. 

Həyat davam edir. İbrahimin öldüyü gün dayandığı 
yerdən...	    
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AVTOŞLARA ŞAD XƏBƏR

Nədənsə çoxlu pul qazanmağım gəlib. Həvəsə düşmüşəm. 
Nəfsimi boğa bilmirəm. Qısa müddət ərzində varlanmaq istə-
yirəm. Yox, rüşvətli, “hörmət”li bir iş istəmirəm. Halallıqla 
milyoner olmaq istəyirəm. Artıq marketinq araşdırmalarına 
da başlamışam.  Dövrü mətbuatı yaxından izləyirəm. Bir boş 
sahə axtarıram ki, burnumu soxum. Amma görürəm ki, heç 
bir burunluq da yer yoxdur. Hamısı tutulub. Ağzını da elə 
bərk-bərk tikiblər ki...

Bir qədər araşdırma apardıqdan sonra axır ki, tapdım. Qə-
rara aldım ki, Zığ-Aeroport beton yolunun bir tərəfini, yəni ki, 
Aeroporta gedən hissəsini icarəyə götürüm. Özü də gecə saat 
12-dən səhər saat 6-ya qədər. Artıq Bakı şəhər İcra Hakimiyyə-
tinə təqdim etmək üçün Biznes-Plan da hazırlamışam.

Yazmışam ki, son illər respublikamızda  yol hərəkəti qay-
dalarına riayət olunması sahəsində  nə qədər ciddi işlər görül-
sə , cərimələr sərtləşdirilsə də insan ölümüylə nəticələnən qə-
zaların sayı artmaqdadır. Ona görə də mən humanist addım 
ataraq bu beton yolu icarəyə götürmək, hər iki sonluğunda 
şlaqbaum qoymaq istəyirəm. Qoy  avtoşlar gəlsinlər, öz bahalı 
avtomobillərini    və  mühərriklərin güclərini nümayiş etdir-
sinlər. Giriş haqqı hər maşın üçün 200 manatdır.   Trasa bu-
raxılan  hər bir kəs dilindən iltizam verməlidir ki, başına bir iş 
gəlsə, yəni ki, yaralansa, ya da Allah eləməmiş həlak olsa yo-
lun rəhbərliyi məsuliyyət daşımır. Çünki bir də gördün bütün 
nəsli durub gəldi üstümə ki, bəs  gül kimi tərbiyəli, qanacaqlı, 
abırlı uşağımız  ölüb, başı da qızıldan. Deyəcəksiniz ki, belə 
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bir qanun yoxdur. Var. Necə olur ki, əməliyyata girən xəstə-
nin özü, ya adamları əməliyyatdan sağ çıxmayacağı   halda 
həkimin heç bir məsuliyyət daşımamasına qol çəkə bilir, ma-
şını saatda 240-300 kilometr sürətlə sürməyə gələn, dirigözlü 
ölümə gedən aftoş yox.  Trasın da adın qoyacağam “Cənnət 
yolu”. Qoy cəlbedici olsun. “Cəhənnəm yolu” qoysam qorxub 
gəlməzlər, ona görə.

Trasda DYP, yanğınsöndürmə, fövqəladə hallar, təcili tibbi 
yardım, evakuator, molla, ölü maşını xidmətləri də fəaliyyət 
göstərəcəklər. Avtoşlar əvvəlcədən tibbi yoxlamadan keçəcək-
lər. Əgər içkili-hallıdırlarsa trasa buraxılacaqlar. Nəyə görə? 
Bunu da nəzərə almışam. Başlarına bir iş gəlsə ağlamağa yer 
olsun. Qohumları desin ki, ayıq olsaydı, belə qələt eləməzdi, 
dostları içirdib yoldan çıxarıblar yazıq uşağı.

 Ötüşməyə çıxanlar girov olaraq xarici saatlarını, qızıl əş-
yalarını, maşınları əzilib şil-küt olarsa əzik maşınlarını  yolun 
rəhbərliyinə təhvil verməkləri barədə müqavilə də imzalaya-
caqlar. Yolda əzdikləri işıq dirəyi və digər yol-mühəndis qur-
ğularının əvəzi olaraq. Yox elə bilməyin ki, mən bu əşyaları 
və əzik maşınları zapçast edib sataraq əlavə gəlir götürmək 
fikrindəyəm. Əsla. Əksinə, Azərbaycanda analoqu olmayan 
“Qaramat muzey”i yaradacağam. Açıq hava altında  əzik ma-
şınlar muzeyi, qapalı bir yerdə isə qaqaşlardan qalan əşyala-
rın nümayişi. Çünki saytlarda şəkillərə baxıb inanmayanlar 
gəlib burda hər şeyi gözləriylə görə bilərlər. Muzeyə giriş isə 
pullu olacaq.

İndi deyəcəksiniz ki, hər maşına 200 manat almaqla necə 
milyoner olmaq istəyirsən? Düz deyirsiniz. Ona görə də Biz-
nes planda digər ekstremal insan növləri də nəzərdə tutulub.

“Cənnət yolu” MMC-də “MAHİRAZ” qumar oyunları  təş-
kil ediləcək. Mərc qoşmaq istəyənlər burda toplaşa bilər və 
canlı yayımda ötüşməni seyr edə, həm də pul qazana bilər-
lər. Ümumi mərcin 20 faizi isə MMC-nin hesabına keçiriləcək. 
Mərcə ilk olaraq üç kateqoriya salınacaq: ötəcək, ötməyəcək, 
şil-küt olacaq.
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Bizə özünü yandırmaq istəyənlər də müraciət edə bilər. 
Onlara xüsusi, müəyyən müddət oda davamlı paltar geyin-
diriləcək və sonra əllərinə iki litrlik fanta qablarında benzin 
veriləcək ki, özlərini yandırsınlar. Trenajora həmin adamdan 
xəbərsiz  ailə üzvləri də dəvət olunacaq. Bütün bu proses və 
ailə üzvlərinin reaksiyası, qışqırıq səsləri lentə alınıb SD disk-
də ona təqdim ediləcək ki, baxandan sonra özü qərar versin. 
Özünü yandırmaq yaxşıdır, ya yox?   

Avtoşlar  maşın sürərkən yola qəflətən yiyəsiz it-pişik, lap 
inək də buraxılacaq. Əlbəttə ki, xəstə mal-heyvan. Burda mən 
cəmiyyətə iki qat xeyir verəcəyəm. Birincisi  aftoşlar bu can-
lıları vurarkən dərk edəcəklər ki, maşını vəhşi kimi sürmək 
həm də  insanların da həyatına təhlükədir. İkinci tərəfdən isə 
küçələrdə boş-boş gəzən, quduzluq və digər xəstəliklər yara-
dan heyvanların sayı azalacaq. Bazarlarda isə kilosu 3-4 ma-
nata satılan mal əti qəhətə çıxacaq. Deyəcəksiniz ki, ekoloqlar, 
təbiəti qoruyanlar  bunun əleyhinə çıxarlar, imkan verməzlər. 
Onlar heç cınqırlarını da çıxarmayacaqlar. Danışsaydılar   la-
baratoriyalarda heyvanların üzərində aparılan dərman sınaq-
larına qarşı çıxardılar da. Axı, bu  elədiyim də insanların gələ-
cək sağlamlığı, təhlükəsizliyi üçündür. Bir də ki, belə canlı 
sevəndirlər gedib qara kürüləri bazar piştaxtalarından yoxa 
çıxartsınlar. Körpə nərə balıqlarının ovlanmasının və satışının 
qarşısını alsınlar. Nəhayət ağac kəsilmələr, qanunsuz ovçula-
rın, brakonyerlərin sayını azaltsınlar. Cərimə kəsməklə yox 
e... əməli mübarizə.

İndi də deyəcəksiniz ki, niyə şəhərə yox, Aeroport is-
tiqamətinə gedən yolu icarəyə götürürsən? Ona görə ki, hu-
manist adamam. MMC-də aerokassa da fəaliyyət göstərəcək. 
Qəza törədərək yaralanan aftoşun və ya yanındakının həya-
tını nəyin bahasına xilas etmək  və  hətta xarici ölkələrin qa-
baqcıl tibb müəssilərinə çatdırmaq üçün aeroporta maneəsiz 
girişi təmin etmək məqsədiylə bu marşrut seçilib. Ona görə 
də “Cənnət yolu” MMC-yə  təşrif buyuranlardan əvvəlcədən  
xarici pasportlar da tələb olunacaq.
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  Sonra mən yaşadığım evin damını icarəyə götürəcəyəm. 
Dünya standartlarına uyğun elastik kəndirlər gətirib ora bər-
kidəcəyəm. Özünü damdan atıb öldürmək istəyənlər üçün 
treninqlər keçirəcəyəm. Kəndiri ayaqlarına bağlayıb 20-ci 
mərtəbədən buraxacağam üzüaşağı. İkinci mərtəbəyə çatanda 
kəndir dartılaraq yenidən onları  20-ci  mərtəbəyə qaldıracaq. 
Görüm bundan  sonra özlərini öldürmək fikrinə düşəcəklər, 
ya yox?

Son bəhanəniz. İndi də deyəcəksiniz ki, bəs ictimaiyyət sə-
nin bu layihənə qarşı çıxacaq. Əsla. Əksinə. Əhalinin bütün 
təbəqələri, istər varlı olsun, istər kasıb, istər vəzifəli olsun, 
istər işsiz, hamısı mənə uğurlar arzulayacaqlar. Hətta maddi 
dəstək verənlər də olacaq. Vəzifəli, varlı sevinəcək ki, övladla-
rına görə daha onları işdən çıxarmayacaqlar, qəzetlərdə, sayt-
larda biabır etməyəcəklər. Axı, mənim “Cənnət yolum” döv-
lətin lisenziyası əsasında fəaliyyət göstərəcək. Avtoşların da 
hərəkəti tam qanuni hesab olunacaq. Buna görə valideynlər 
heç bir məsuliyyət daşımayacaqlar. Oğullarından da çox sev-
dikləri   vəzifələrini itirmək qorxusuyla üz-üzə qalmayacaq-
lar. Əksinə, “gördünüz, dünən mənim oğlum X6-yla Bentlini 
ötdü”, yaxud da “oğlum maşınıyla inəyə necə qoymadı... inək 
cırıq-cırıq oldu” deyə qürrələnəcəklər də. Kasıbların mənə 
verməyə bir şeyləri olmasa da təkcə duaları bəsimdir. Çünki 
xarici, bahalı maşınlara ağızlarının suyu axa-axa baxıb, onla-
rın altında qalaraq şil-küt olmaqdan qurtulacaqlar.	    
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 O  DÜNYADAN  
XALQ DİPLOMATLARINA MƏKTUB

Salam, xalq diplomatlarımız!
Hər dəfə xalq diplomatiyası sözünü eşidəndə sizi bilmirəm, 

burdakı ölülərin gülməyi gəlir. Yox, düzgün çıxmadı. Yaman 
yumşaq dedim. Xalq diplomatiyası sözü eşidəndə elə bil ki, 
atamızı söyürlər. Bax belə düzgün çıxar. Özü də bunu ermə-
nilər yox, Bakının mərkəzində oturub, beynəlxalq təşkilatların 
çörəyini yeyənlər deyəndə özümüzə yer tapmırıq. Nə istəyir-
siniz,  ay xalq diplomatları! Azərbaycanlıların, Türklərin ürək-
lərindəki kinimi, küdurətimi silmək? Onu da sual edim: ki-
min yaratdığı kini, küdurəti? Biz Azərbaycanlıların, yoxsa ki, 
ermənilərin? Əlbəttə deyəcəksiniz ki, fərqi yoxdur, olan oldu, 
ötən ötdü. Nə fərqi var ki? Fərqi böyükdür. Bir misal deyim 
başa düşün. Lap müasir tərzdə.

“Xəzər Dəniz Gəmiçiliyi”nin rəis müavininin oğlu yol qə-
zası törədərək, yüksək sürətlə idarə etdiyi maşınıyla tarzən 
Ağasəlim Abdullayevin ailəsi olan maşını vuraraq xurd-xəşil 
edib. Sənətkarın həyat yoldaşı, nəvəsi ölüb, özü, gəlini, oğlu 
müxtəlif xəsarətlər alıb. Aftoş sürücünü də tutub basıblar 
dama. Atasını da işdən qovublar. 

Gəlin tarzənin ürəyinə bir rəhm salaq, ona sizin xalq diplo-
matiyanızı aşılayaq. Yəni ki, o, durub getsin Mübariz Mədə-
tovun qapısına ki, gəl barışaq. Olan olub, keçən keçib. Sonra 
polis, prokurorluq, məhkəmə oraqanlarına müracİət etsin ki, 
aftoş oğlunu bağışlayıram, həbsdən buraxın. Ən nəhayət, xalq 
diplomatiyasında görünməyən addım. Prezidentə ailəsinin 



113

S A N D I Q

qalan üzvləri adından məktub ünvanlasın ki, bəs xahiş edirəm 
Mübariz Mədətovu vəzifəsinə bərpa edəsiniz. Gülüncdür, elə 
deyilmi? Bu xalq diplomatiyasıdırmı? Yox , burda Azərbaycan 
xalqına məxsus, onun xarakterinə uyğun bir diplomatiya gör-
mürəm. Bu erməni-hay xalq diplomatiyasıdır.

Hörmətsiz Azərbaycanlı xalq diplomatları, erməni bizim 
qapımızı kəsdirib barışıq diləməkdən, yalvarıb üzr istəmək-
dən, sizə nə olub ki, Ermənistanın yolunu su yoluna çevir-
misiniz? Belə çox istəyirsiniz gələcək nəsilləri? Elə bilirsiniz 
ki, xalq diplomatı olsanız başınıza tac qoyacaq ermənilər? 
Beynəlxalq təşkilatlar hesabınıza pul qoya bilər, amma taca 
inanmıram.

Qaranquş xalq diplomatlarından Polad Bülbüloğlu yadıma 
düşür. Qarabağda vertalyotdan düşüb öz doğma obasını gəz-
məyini əks etdirən kadrlar indi də gözümün qabağındadır. Bi-
lirsinizmi ordakı ermənilərin gözündən nə oxuyurdum: 

“Polad Bülbüloviç, atovun büstünü güllələyib, deşik-de-
şik edib göndərdik Bakıya. İndi nə istəyirsən? Gəlmisən so-
nuncu dəfə ata-baba yurduna baxmağa? Gəl bax. Beş dəqiqə 
vaxtın var. Qoca kişisən də. Sənə mojnadır. Bir ayağın burda, 
bir ayağın gorda. Necə olsa məşhur adamsan. Fəxri məcburi 
köçkün-qaçqın sayılırsan. O biri qaçqın bacı-qardaşların kimi 
o dünyaya ürəyi vətən nisgilli getmə. Axırıncı dəfə heç olmasa 
Şuşanı gör. Torpaq da götürə bilərsən. Öləndə qəbrinə səpər-
lər. Bir pinqvin kulyoku qədər. Artıq olmaz. Bizim bundan ar-
tıq Azərbaycanlılara veriləsi torpağımız yoxdur”.

Həəəə, erməni-hay xalq diplomatlarımız, sizi nə gözləyir, 
bilmirəm. Mənə yox, heç olmasa həmcənnətlərim, o dövrün 
xalq diplomatları Mirzə Fətəli Axundovla Cəfər Cabbarlıya 
inanın. İndi də peşmandırlar əsərlərində məzlum erməni ob-
razını, Tuğ kəndini təsvir etməklərinə. Deyirlər ki, yaxşı şey 
olsaydı ermənilər xalq diplomatiyasının bariz nümunəsi olan, 
əsrlər boyu formalaşmış, daha dəqiq özlərinin formalaşdır-
dıqları xalq diplomatiyasının bayrağı, bayraqdarı Tuğ kəndini 
qoruyub saxlayardılar da. Niyə işğal etdilər? Niyə dağıtdılar? 
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Orda yaşayan erməniləri də azərbaycanlı adıyla içimizə səp-
məkdən ötrümü?

Hörmətlsiz erməni-hay xalq diplomatlarımız, mən də siz-
lərdən biri olmaq istəyərdim. İndidən məram və məqsədi olan 
çıxışım da hazırdır. İstəyirsiniz sizə də oxuyum. Deməli, er-
mənilər Azərbaycan torpaqlarını azad edir, ordularını geri çə-
kirlər, ata-baba torpaqlarımızın adlarını özlərinə qaytarırlar, 
üzr istəyirlər beynəlxalq səviyyədə. Deyirlər ki, pox yemişik, 
qələt eləmişik və bundan sonra mən də sizə qoşuluram. Yox, 
hüquqi şəxs kimi yox, mənə qrant-mrant lazım deyil. Burda 
hər şey var, özü də havayı. Və başlayıram məqalə yazmağa, 
çıxış eləməyə ki, “mənim xalqım, ermənilər axır ki, öz taqsır-
larını boyunlarına aldılar. Elədiklərini özlərinə yedirtdik. Özü 
də artıqlamasıyla. Peşmandırlar, özü də it kimi. Gəlin bir şans 
da verək. Yoxlayaq”. Bu sözümdən sonra bir-iki misal da gə-
tirəcəyəm ki, inandırıcı olsun. Məsələn “faşistlər Dünya mü-
haribəsində 60 milyon insanın qanına bais oldular, onda gərək 
heç kim “Mersedec”də, BMV-də, “Opel”də, “Volsfagen”də 
gəzməsin, ya da Almaniyaya müalicəyə getməsin” və sair, 
ilaxır.

Bax buna deyərəm xalq diplomatiyası. Yoxsa ki, sizin yolu-
nuz birtərəflidir. Düşmən erməni topuyla-tüfəngiylə qulağı-
mızın dibində, siz isə başlamısınız erməni-hay xalq diploma-
tiyasına.

Xalq diplomatlarımız, bilmirəm şəhər uşağısınız, ya kənd, 
amma danışdıqlarınızdan başa düşürəm ki, qorodskoysunuz. 
Kənd uşağı olsaydınız belə şey eləməzdiniz. Ona görə də sizin 
ermənilərlə birgə fəaliyyətinizin gələcək uğurlarıyla bağlı bir 
test təklif etmək istəyirəm. Xərcini oğlum Mahirə deyərəm, 
o çəkər. Ermənistanda olanda gedərsiniz bir kəndə. Bir töv-
lə istəyərsiniz. Mahirin sizə verdiyi pula bir ton darı alarsı-
nız. Darı, yəni ki, “pşeno”. Bir ton darını tökərsiniz tövlənin 
küncünə. Sonra erməni kəndlisindən bir donuz istəyərsiniz. 
Donuzu buraxarsınız tövləyə. Yazıq heyvan yemi görən kimi 
daraşacaq darıya. Siz də erməni həmkarlarınıza deyərsiniz ki, 
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gəlin indi də “kış-kış” edək, donuzu darıdan çıxaraq. Onlar 
da sizinlə birgə başlayarlar kış-kış etməyə. Əgər bu kış-kışla 
donuz darıdan çıxsa ermənilərlə əməkdaşlığı davam etdirin. 
Mən də, bütün Cənnət-məkan da sizin arxanızdayıq. Əgər do-
nuz kış-kışla darıdan çıxmasa ver-veşinizi yığışdırıb, suyunuz 
süzülə-süzülə qayıdın geriyə.

Bunu gözünüzlə görməsəniz, bilirəm ki, ağıllanmayacaqsı-
nız. Nə ermənilər kış-kış diplomatiyası ilə torpaqlarımızdan 
çıxacaq, nə də ki, ürəklərindəki kini kökündən təmizləyəcək-
lər. Biz azərbaycanlılara isə xalq diplomatiyası lazım deyil. 
Ürəyimizdə nə kin var, nə də küdurət ki, silib təmizləyəsiniz. 
Sadəcə düşmənimiz var. Darıya daraşan düşmənimiz.

Qabil, Axirət respublikası, 
Cənnət şəhəri, aprel 2014.	    
	  
	  
  



116

MAHİR QABİLOĞLU

	    

 
RADİO VƏ DEPUTAT

Salam. Gəlin tanış olaq. Mən radioyam. Adım da VEF-dir. 
Sovet dövründə buraxıblar məni.  Zavodun verdiyi pasporta 
görə altı dənə batareyayla işləməliyəm. Qocalmağıma baxma-
yaraq hələ sazam. Dalğaları qəbul edə bilirəm. Amma bir gün 
məlum oldu ki, məni qidalandıran batareyalardan daha isteh-
sal etmirlər. Sovet dövrü bitib. İndi müstəqillikdir. Buna da 
əlac tapdılar. 

Qoymadılar öləm. Xüsusi qurğu düzəldib  qoşdular birba-
şa cərəyana. Düzdür daha məni qırağa çıxara bilmirlər. Elə 
otaqdaca qulaq asırlar. Cərəyandan ayırsalar sönə bilərəm axı.  
Beləcə oxuyuram. Bəd-bəd xəbərlər verirəm. Yaxşı xəbərlər 
versəm qulaq asmazlar axı. Ona görə də gündəmdə qalmaq 
istəyirəm. Amma görürəm ki, nə vaxtsa mənim də sonum 
gələcək. Yeni radiolar çıxıb. Həm radiodur, həm MP-3-dür, 
həm kompakt kasset yeri var, həm flyaşla işləyir. Ən əsası isə 
səsucaldanı güclüdür. Nə qoysan bərkdən danışır. Özü də bü-
tün dalğaları tutur. Məndən  fərqli olaraq pultu var. Uzaqdan 
idarə olunur. Düyməciyi basırlar ki, oxu! – oxuyur. Yox, başqa 
kanal oxusun – o da oxuyur. Bezəndə, disk oxusun – həmən 
oxumağa başlayır. Kasset, yaxud da flyaşa keçsin. Problem 
yoxdur, bunu da bacarır. Lap zəmanə adamları kimi. Adı radi-
odur, amma yüz cəbhəyə işləyir.  Mən isə heç nə bacarmıram. 
Bircə radioluqdan başqa. Yox səhv etdim. Axı, mən təkcə radio 
deyiləm. Nə olsun ki, adıma radio deyirlər. Əsl adım radioqə-
buledicidir. Lazımi dalğanı tuta bilsən xariclə əlaqə yaratmaq 
olar. Onda bütün müasir aparaturalardan irəli olarsan. Adın 
radio olar, özün isə zatən radioqəbuledici. Heç kim də bilməz.
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Yox, deyəsən bundan da xəbər tutublar. Aaaa, deyəsən 
cərəyandan ayırmağa da çalışırlar. Bəs onda taleyim   necə 
olacaq? Səsim necə çıxacaq? Eybi yox qoy söndürsünlər. Heç 
olmasa ehtiyat hissəsi kimi istifadə edərlər. Ölsəm də dalğası 
olan, amma daxili ölən digər radioqəbulediciləri yaşadaram. 
İndi deyəcəksiniz ki, radio ola-ola bunu hardan öyrənmişəm? 
Güldürməyin məni. Necə yəni hardan? Bəzi deputatlarımız-
dan. Hələ ölməyiblər, ölməyə də hazırlaşmırlar, amma in-
didən orqanlarını vəsiyyət ediblər. Mənim onlardan nəyim  
əskikdir ki?	    
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 QIĞILCIM...OCAQ...ŞÖLƏLƏR...

1976-cı ildə, 10 yaşım olanda atam əlimdən tutub məni indi 
Konstiusiya Məhkəməsinin yerləşdiyi binaya - Siyasi Maarif 
Evinə gətirdi. Qapıda mənim içəri girməyimə etiraz etdilər. 
Onda atam “mən də gəlmirəm” deyib, mənim də içəri bu-
raxılmağımı təkid etdi. Siyasi Maarif Evinin direktoru Vəli 
Məmmədovun məsələyə müdaxiləsindən sonra məni də zala 
buraxdılar. Demə, həmin gün Azərbaycan KP MK-nın birin-
ci katibi Heydər Əliyev altı laureatdan biri olan şair Qabilə 
Azərbaycan SSR Dövlət Mükafatının diplomunu və medalını 
təqdim edəcəkmiş. Təsəvvür edin də...  partiya və hökumət 
nümayəndələrinin toplaşdığı zala 10 yaşlı uşağın buraxılması 
nə demək idi. Əgər mənə görə atamı geri qaytarsaydılar bu, 
artıq səs-küy demək idi. İlk dəfə mən Heydər Əliyevi yaxın-
dan orada gördüm.

Amma tanışlığım bununla bitmədi. Demək olar ki, hər gün 
bu böyük insanın fəaliyyətiylə yaxından tanış olurdum. Yox, 
elə bilməyin ki, dövrü mətbuatı oxuyurdum. Yox. Balacaydım 
hələ. Atam görkəmli ziyalı, yaşadığım əhatə Yazıçılar, Bəstə-
karlar, Alimlər binaları olduğuna görə çox şeyləri başa düş-
məsəm də onlara qulaq asıb yadımda saxlayırdım. Əlbəttə 
ki, o vaxt “uşaq böyüklərin söhbətinə qulaq asmaz” iradını 
dəfələrlə eşitsəm belə. Amma indi fikirləşirəm ki, axı böyüklər 
nə danışırdı ki? Yaddaşımı varaqlayıram:

“Heydər Əliyev çox enerjili adamdır. Bütün sahələrə eyni 
dərəcədə maraq və qayğı göstərir. Kabinetində oturmur. 
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Görülən işlərlə yerində tanış olur. İşlərində nöqsan tutsa, ye-
rindəcə cəzalandırır. Yaxşıları göyə qaldırır”.

“Pambıq və üzümçülükdə rekord nəticələr əldə etməyi 
qarşısına məqsəd qoyub. Buna uyğun olaraq şərabçılıq da pa-
ralel inkişaf edir. İnsanların həyat-güzəranı yaxşılaşır. Kəndə 
gedirsən adamın ürəyi açılır. Hər qapıda ən azı bir maşın da-
yanır. Hər məhsul bayramında fərqlənənlərə “Volqa”, “Jiquli” 
avtomobilləri bağışlayır”.

“Dünən cənub bölgəsinə gedirdim. Şıxovu keçəndən sonra 
Dərin Özüllər zavodu yaradıb. Nəsə həngamə bir şeyə oxşa-
yır. Beləsin hələ görməmişdim”

“Deyirlər ki, yaponlar Kondisioner zavodunu başqa yerdə 
tikəcəkmişlər. Amma Heydər Əliyev Brejnevi inandırıb – biz-
də gəlib tikiblər. Gör inkişafımıza nə qədər dəstəkdir e...”

“Zarafat deyil...Yeni Əhmədli, Yeni Günəşli, Hövsan qəsə-
bələrini salıb. Hamısında da əhalinin sayına görə uşaq bağça-
ları, orta məktəblər, poçt, milis bölmələri, poliklinikalar. Hələ 
yeni mikrorayonlardakı Leninqrad, Kiyev layihəli evlərin ti-
kintisini demirəm. Əvvəllər belə şeylər vardı? Bu kişi gələn-
dən sonra yaratmağa başlayıb. Necə çatdırır bütün bunları? 
Möcüzədir, vallah!”.

“Süleyman Rəhimov, Mirzə İbrahimov, Süleyman Rüstəm, 
Rəsul Rza, Fikrət Əmirov, Qara Qarayev, Rəşid Behbudov, 
Niyazi, Tahir Salahov Sosialist Əməyi Qəhrəmanı adına la-
yiq görüldülər. Hamısı da SSRİ-nin deputatlarıdır. Kişi belə 
sənətkarları qiymətləndirdikcə, ucaltdıqca, özü onlardan da 
yüksəyə qalxır”.

“Xəbəriniz oldumu? SSRİ Xalq artisti Zeynəb Xanlarova 
BMT-nin iclas salonunda konsert verib. Dünya üzrə yeganə 
oxuyandır ki, bu şərəfə layiq görülüb. Özü də Azərbaycanlı. 
İki yüz faiz Heydər Əliyevin dəstəyi olub. Yoxsa...”.

“Monumental heykəltaraşlığımız gör necə inkişaf edir? 
Halal olsun! Bakı artıq heykəllər şəhəri sayılır”.

“Bakıya axır ki, Lenin ordeni də verdirdi. “Qəhrəman 
Şəhər” statusuna layiq idik. Neynək. 35 ildən sonra Heydər 
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Əliyev buna nail ola bildisə, böyük şeydir. Görəsən Bakı neft 
verməsəydi, sovet tankları necə yeriyəcəkdi faşistlərinin üs-
tünə, təyyarəsi necə uçacaqdı?”

“Lenin adına saray, Gülüstan sarayı, Qonaq evi, İdman-kon-
sert kompleksi, Abşeron, Təzə İnturist, Moskva mehmanxana-
ları, Mərkəzi Komitənin, Milli Məclisin, Mərkəzi Poçtamtın, 
Əmanət bankın yeni binaları... Hansını deyəsən, saymaqla 
qurtarası deyil. Hamısı da özünəməxsus memarlıq abidələri. 
Bakı, Azərbaycan gör necə gözəlləşir?”

“Xəbərin var neyləyib də Heydər Əliyev. Dövlət mükafatına 
namizədlər irəli sürülmüşdü axı? Qabillə Bəxtiyar Vahabzadə 
- ikisi də siyahıda varmış. İkisi də şair. Yəni ki, qanuna görə 
mükafatı ikisindən biri almalıymış. Xüsusi olaraq Moskvaya, 
“Qosplan”a məktub yazıb. Onlar üçün xüsusi olaraq əlavə iki 
yer də alıb. Sevir də sənətkarları. Heç kim bacarmazdı bunu”.

“Abbas Zamanovun Akademiyadakı çıxışından sonra bi-
lirsən də nələr oldu. Düzdür, partiyadan çıxartdılar...  Amma 
Naxçıvanda da bir dənə erməni  qalmadı...”

Mən böyüklərin bu sözlərinə qulaq asırdım. Hamısı da zi-
yalı, sözün düzünü deyən, sözü üzə deyən insanlar idi. Hətta 
Mərkəzi Komitənin birinci katibi Heydər Əliyevlə görüşdə fi-
kirlərini açıq deməkdən belə çəkinmirdilər. Böyük rəhbər də 
onların hər sözünə diqqətlə qulaq asar, hətta şıltaqlıqlarıyla 
da oynayardı.

Mənim uşaqlıqda həyətdə oynayarkən eşitdiklərimi, sonra-
lar yetkin bir insan kimi gördüklərimi, oxuduqlarımı qələmə 
alsam, bəlkə də cild-cild kitablar alınar. Necə ki, belə kitablar 
artıq yazılıb və tarixin yeni səhifələri üzə çıxdıqca yazılır da.

Tarixə böyük bir ekskurs etmək istəməzdim. Lakin bir 
məqamı nəzərinizə çatdırmağı vacib bilirəm. Heydər Əliyev 
1982-ci ildə Moskvaya getdi. Sov.İKP MK Siyasi Bürosunun 
üzvü və SSRİ Nazirlər Soveti sədrinin birinci müavini seçildi. 
İki dəfə Sosialist Əməyi Qəhrəmanı adına layiq görüldü. Sağ-
lığında ikən doğulduğu şəhərdə - Naxçıvanda büstü ucaldıl-
dı. Amma bir gözü xalqımızın, respublikamızın üzərindəydi. 
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1987-ci ildə isə vəzifəsindən istefa verdi. Xalqın təkidli tələbiy-
lə yenidən hakimiyyətə isə bundan altı il sonra – 1993-cü ildə 
qayıtdı. İnandırım sizi ki, Azərbaycan onun qoyub getdiyi elə 
həmin Azərbaycan idi. Bu altı il ərzində respublikada altı rəh-
bər dəyişmişdi. Amma bir daşı da daş üstünə qoymamışdılar. 
Əksinə, Heydər Əliyevin qurduqlarını dağıtmışdılar. İkinci 
dəfə hakimiyyətə gəldiyi on ildə Heydər Əliyev hansı işlər 
gördü, onun davamçısı Prezident İlham Əliyev hansı işlər gö-
rür hamısı göz qabağındadır.

 Amma 2004-cü ildə Azərbaycanın ictimai-siyasi həyatına 
daha bir ad əlavə olundu – Heydər Əliyev Fondu və onun 
rəhbəri Mehriban xanım Əliyeva.

FOND

“Fond” sözü Azərbaycan lüğətində yeni söz deyil. Sovet 
vaxtı bu sözü müxtəlif rakurslarda eşidirdim. Məsələn: “Fil-
motekamızın Qızıl fondundan...” yaxud da “filan bədii film 
kinomuzun Qızıl fonduna daxil edilmişdir”. Yazıçılar İtti-
faqında “Ədəbiyyat fondu” fəaliyyət göstərirdi. Akademiya-
da “Əlyazmalar fondu” var. “Fond” sözü səslənəndə sanki 
muzey, arxiv, qədimilik gəlib dayanırdı göz önündə.

Müstəqillik illərində dövlət səviyyəsində Neft fondu yara-
dılmışdı. Lakin 2004-cü ildə Heydər Əliyev Fondunun yara-
dılması Azərbaycanda böyük bir hadisə oldu. Əmin idim ki, 
artıq bu fond zəngindir. Heydər Əliyevin ömrü boyu Azərbay-
can üçün gördüyü işləri, foto-arxivləri, sənədləri, video-ma-
terialları, yazılan cild-cild kitabları bir yerə toplasaq zəngin 
bir salnamə yaratmaq olar. Amma fondun ancaq muzey, arxiv 
rolunu oynayacağı zənnimdə yanılmışdım. Axı Heydər Əli-
yevin arzuları böyük idi. Həyatda olmasa belə onun əməlləri 
davam etdirilməli, ideyaları həyata keçirilməliydi. Mehriban 
xanım Əliyevanın üzərinə isə iki qat məsuliyyət düşürdü. Bi-
rinci Heydər Əliyevin adını yaşatmaq, ikincisi isə fondun adı-
nı yüksəklərə qaldırmaq.
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Dünyada fondlar çoxdur, müxtəlifdir. Bəzən böyük, müd-
rik şəxsiyyətlər həyatdan köçəndən sonra onların varidatları 
bir yerə toplanaraq xüsusi fondlar yaradılır. Bunlar müxtəlif 
təmayüllü olur. Məsələn ən çox tanıdığımız Nobel fondu artıq 
neçə onilliklərdir ki, elmin inkişafına öz töhfəsini verir. Böyük 
Britaniyada, Kanada, ABŞ və digər dövlətlərdə isə fondlar yal-
nız xeyriyyəçilik fəaliyyəti göstərirlər.

Amma dünyanın heç bir fondu Heydər Əliyev Fondunun 
çoxşaxəli fəaliyyətiylə müqayisə oluna bilməz.

RUHUN ZƏNGİNLİYİ

Birindən soruşanda ki, toy mərasimini necə başa düşürsən? 
Deyir ki, iki gəncin ailə həyatı qurması, yemək-içmək məcli-
si, kəbinkəsmə mərasimi. Amma musiqini nədənsə yaddan 
çıxarırlar. Görəsən musiqi olmasa o toyun nə ləzzəti? Stolun 
üstündəki yeməklərdən dadıb, bir azdan doyursan. Amma 
toyun sonunadək musiqiyə qulaq asmaqdan, rəqs etməkdən 
insan doymur. Çünki ruh həzz aldıqcada zənginləşir.

Belə bir deyim var. İnsan hər gün səhər yuxudan durduqda 
“bu gün hardan ailəmə bir tikə çörək qazanım, gətirim” yox, 
hansısa yenilik etmək barədə düşünməlidir. Hər bir yenilik də 
öz arxasıyca maddi-mənəvi zənginlik gətirir. Heydər Əliyev 
Fondunun fəaliyyətinə nəzər yetirdikcə mən bu misalın doğ-
ruluğuna inanıram.

Mehriban xanım Əliyevanın rəhbərliyi ilə Heydər Əliyev 
Fondu nə edir?

– Yeni uşaq bağçaları, məktəblər inşa etdirir. Savadlı, bilikli 
gələcəyimizin yetişməsi və Azərbaycana xidmət etməsi üçün.

– Elm mərkəzləri, ocaqları yaradır ki, elmli gənclərimiz ye-
tişsin və Azərbaycanın inkişafına öz töhfələrini versinlər.

– Yeni səhiyyə ocaqları, mərkəzlər yaradır, mütəmadi qan-
vermə aksiyaları keçirir ki, insanlarımız sağlam olsun, irsi,  
sağalmaz xəstəliklərə düçar olanlar özlərini tənha, köməksiz 
hiss etməsinlər.
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– Beynəlxalq konfranslar, sərgilər, festivallar təşkil edir ki, 
Azərbaycan mədəniyyətini dünyaya daha yaxından tanıtsın, 
sevdirsin.

– Yeni idman qurğuları, meydançaları tikdirir ki, idmançı 
gənclərimiz meydana çıxsın, Azərbaycan bayrağı böyük id-
man arenalarında dalğalansın, himnimizin sədaları gəlsin.

– Azərbaycanda İKT-nin inkişafına xüsusi diqqət ayırır ki, 
hətta gözdən əlillər, fiziki qüsuru olan insanlar da bu proq-
ramlardan bəhrələnib, müasir həyatdan, inkişafdan geri 
qalmasınlar.

– Ekologiyamızın saflığı uğrunda çalışır. Yürüşlər, həftəlik-
lər, iməcliklər, ağacəkmə kampaniyaları keçirir.

– Azərbaycanla bağlı müxtəlif dillərdə kitablar, jurnallar, 
disklər çap etdirib dünyanın müxtəlif kitabxanalarına hədiy-
yə edir.

Bir sözlə, Azərbaycan üçün çalışır, bütün dünyada Azər-
baycanın təbliğatıyla məşğuldur.

QIĞILCIM

9 yaşım olanda atam məni Leninqrada gəzməyə aparmışdı. 
Ermitaj, Petropavlovsk, “Avrora” kreyseri, Smolnı, muzeylər 
və sairə, ilaxır. Getdiyimiz yerlərdən biri də “İskra” qəzetinin 
redaksiyası idi. Rus dilini yaxşı bilmirdim. Atam tərcümə etdi. 
“İskra”, yəni ki, “Qığılcım”. Sonra başa düşdüm ki, qığılcım 
həyatda əsas şeymiş. Ulu əcdadlarımız qığılcımdan od alıblar. 
Amma əsas qığılcım yox, ondan yaranan odu, ocağı qoruyub 
saxlamaq, sönməyə qoymamaqdır.

Heydər Əliyev də XX əsrin son otuz ili və XXI əsrin əvvəl-
lərində Azərbaycanın həyatına bir qığılcım kimi daxil oldu. 
Böyük bir Azərbaycan ailəsinin başçısı kimi ocağını yandır-
dı. İnsanlar da bu ocağın ətrafına toplaşdılar. Sonra isə İlham 
Əliyev bir Prezident və Mehriban xanım Əliyeva isə Hey-
dər Əliyev Fondunun rəhbəri kimi bu ocağa sahib durdular. 
Əməlləriylə, işləriylə bu alov daha da gur yanmağa, dünyaya 
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işıq saçmağa başladı. İndi isə bu ocağın, alovun şölələri bü-
tün dünyaya yayılmağa başlayıb. Təkcə Heydər Əliyev Fon-
dunun xarici ölkələrdə yüzdən çox tərəfdaşı var. Əməkdaşlıq 
sferası isə çox genişdir. Artıq Fond bir çox dövlətdə nəcib xey-
riyyəçilik əməllərini həyata keçirir. Heydər Əliyev Fondunun 
vitse-prezidenti Leyla xanım Əliyevanın Rusiya Federasiyası 
miqyasında apardığı işlər isə xüsusilə təqdirəlayiqdir. Həş-
tərxan şəhərində olarkən Fondun vitse-prezidenti Leyla xa-
nım Əliyevanın təşəbbüsü ilə salınmış uşaq şəhərciyində, Kn-
yaz Vladimirə ucaldılmış abidənin önündə, Azərbaycan-Ru-
siya Dostluq körpüsündə, Ümummilli lider Heydər Əliyevin 
abidəsini ziyarət vaxtı və adını daşıyan məktəbdə olarkən bir 
azərbaycanlı kimi böyük fəxr hissi keçirtdim. Bu təkcə mənim 
bir şəhərdə - Həştərxanda gördüklərimdir. Amma bu cür işlər 
Rusiyanın digər şəhərlərində böyük vüsətlə həyata keçirilir. 
Leyla xanım Əliyevanın bu fəaliyyəti Rusiyanın müxtəlif or-
den və mükafatlarıyla yüksək qiymətləndirilir.

Leyla Əliyevanın təşəbbüsü ilə artıq dörd ildir ki, davam 
edən “Xocalıya ədalət” beynəlxalq təbliğat-təşviqat kampani-
yası isə Xocalı həqiqətlərinin dünyaya çatdırılması, bu faciə-
nin Azərbaycan xalqına qarşı soyqırımı aktı kimi tanınması 
üçün həyata keçirilən məqsədyönlü fəaliyyət istiqamətlərin-
dən biridir.

ÜMİD SONDA ÖLÜR

“İnsanın əli hər yerdən üzüləndə saman çöpündən belə ya-
pışar”. “İnsanın əli yananda barmaqlarını ağzına təpər”. Mi-
sallar çoxdur.

Azərbaycanın ucqar dağ rayonu Yardımlıdaydım. O vaxt 
AzTV-nin “Xəbərlər” proqramında çalışırdım. Qohumlardan 
biri yaxınlaşdı ki, “bəs uşağım anadangəlmə paralicdir, ya-
taq xəstəsidir. Əvvəllər balacaydı, qucağıma götürüb həyətə 
çıxarıb, gəzdirə bilirdim. İndi isə böyüyüb – gücüm çatmır. 
Əlil arabasına ehtiyac var, almağa isə maddi imkanım çatmır. 



125

S A N D I Q

Məktub yazmışam Heydər Əliyev Fonduna ki, mümkünsə 
yardım eləsinlər. Çatdır məktubumu Mehriban xanıma. Ümi-
dim onadır”.

Məktubu aldım. Amma necə çatdıracağımı bilmirdim. 
Ananın ümidini də qırmaq istəmədim. Bakıya qayıdandan 
sonra poçta girib zərfə qoydum. Ünvanı yazıb ananın adından 
Heydər Əliyev Fonduna göndərdim. Üstündən bir həftə keç-
məmiş Fondun iki işçisi uzaq dağ kəndi Yardımlıya gedərək 
xəstə uşağa baş çəkiblər və əlil arabasıyla təmin ediblər.

Bir də gördüm ki, telefonuma zəng gəldi. Yardımlıdakı qo-
humumuz idi. Sevinirdi. “Allah Mehriban xanım Əliyevanın 
canını sağ eləsin, ömrün uzun eləsin, ərini, balalarını saxla-
sın!”. İndi bu əhvalatı yadıma salıb öz-özümə fikirləşirəm. 
Görəsən Mehriban xanım Əliyeva son on ildə nə qədər belə 
dua, savab qazanıb. Deyə bilmərəm. Çünki açıqlanmır. Hey-
dər Əliyev Fondu, onun rəhbəri Mehriban xanım Əliyeva 
“Sağ əlin verdiyini sol əl bilməz” prinsipiylə yaşayır və bu xe-
yirxahlıq missiyasını davam etdirir.	    
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 FƏXRİ AD, MÜKAFAT,  
TƏQAÜD VƏ ORDEN 

“Rəsul Rza Fondu”nun sədri, xalq şairi Fikrət Qocanın Mo-
dern.az-a verdiyi kiçik bir məlumatı oxuyuram. Xəyalım məni 
uşaqlığa, yaxın keçmişə aparır. Bu xatırlatmamda bəzi jurna-
listlərimizə irad da var, Fikrət Qocanın daha geniş açıqlama-
larına ehtiyac da. İndi isə növbəylə.

MÜKAFAT

İlk dəfə mən mükafatı 10 yaşında görmüşəm. Atam “Nəsi-
mi” poemasına görə Azərbaycan SSR Dövlət mükafatına layiq 
görülmüşdü. Məbləği də 2500 rubl idi. Nişanı isə təmiz qızıl-
dan. Bir də diplomu vardı.

HAŞİYƏ: Atama mükafat təqdim olunmamış “yumaq” 
məsələsi önə keçdi. Yəni ki, qərar çıxmağına, laureat olmasına 
baxmayaraq nə diplom, nə döş nişanı, nə də pul verilmişdi. 
Atam isə zamanı qabaqlayıb “Köhnə İnturist”də böyük zi-
yafət sifariş vermişdi. Qiyməti də hardasa 600 rubl edirdi. Pul 
isə yox idi. Bütün “narodnı”lar, məşhurlar hamısı dəvət olun-
muşdu. Atam sevincək evə qayıtdı.

- Bəyim, Salamla (qonşumuz Salam Qədirzadə) getdik dü-
kana. Ziyafət üçün qəşəng “bejevı” rəngdə kostyum aldıq.

- Pulu hardan tapdın?
- Salamdan borc istədim, verdi.
- Nə əcəb?
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Salam əmi az da olsa xəsisliyi ilə ad çıxarmışdı. Əslində 
indi başa düşürəm ki, xəsis deyilmiş. İndiki zəmanədə kim 
kimə borc verir ki? Bata bilər yox. Batır. Bir də ki, o dövrdə 
xalq şairi Məmməd Rahimdən başqa heç kim həvəslə borca 
pul vermirdi. Anamın “nə əcəb?” sualından atam fikrə getdi.

- Düz deyirsən e, Bəyim, elə-belə vaxtda borc istəsən güclə 
verərdi. İndi nə az nə çox düz 600 rubl istədim ziyafət üçün, o 
saat da çıxarıb verdi. Tərəddüd etmədən. Üstəlik dedi ki, təzə 
kostyum da almalısan. Qabağa düşdü, getdik dükana, kost-
yumu da özü bəyəndi. Pulun da ödədi.

Ortaya sükut çökdü. Atam dərin fikrə getdi. Üstündən bir 
az keçmiş:

- Tapdım. Salam axı yaxşı bilir ki, mükafat almışam. Məb-
ləği də 2500 rubldır. Ona görə də borcu ürəklə verib. (SON)

Atamın respublika miqayasında ən yüksək mükafata layiq 
görülməsi mənim bu sahəyə marağımı artırdı. Atam izah etdi 
ki, bu mükafatdan bir pillə yüksəyi SSRİ Dövlət Mükafatıdır. 
Məbləği 5000 rubl. Rəsul Rza, Nəbi Xəzri, Bəxtiyar Vahabzadə 
bu mükafata layiq görülüblər. SSRİ-də ən yüksək mükafat isə 
“Lenin mükafatı”dır. 7500 rubl (əgər uşaq yaddaşım aldatmır-
sa). Yadıma gələni Nəbi Xəzrini bu mükafata təqdim etmiş-
dilər. Amma ala bilmədi. Bundan da böyüyü Nobel mükafatı 
idi ki, Şoloxov, Soljinitsin bu adı daşıyırdılar. Ən aşağısı isə 
Lenin Komsomolu mükafatı sayılırdı. İlk pillə olmasına bax-
mayaraq onun da müəyyən, o dövr üçün kifayət qədər yük-
sək mükafat fondu vardı. Ona görə də mükafat deyəndə pul 
gəlib dayanardı göz önündə.

FƏXRİ AD

Sovet dövrü (elə indi də) yazıçılıqda iki fəxri ad vardı. Bi-
rinci mərhələ Əməkdar İncəsənət xadimi, sonda isə “Xalq 
şairi” və “Xalq yazıçısı” fəxri adları. Atam “Əməkdar in-
cəsənət xadimi” alanda, pul vermədilər. Amma bu fəxri ad 
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maddi vəziyyətimizə müsbət təsirini göstərdi. Yəni ki, şeirin 
1 misrasına verilən qonarar artdı. Səhv etmirəmsə 1 rubl 75 
qəpik oldu. Soruşdum ki, xalq şairi alsan neçə olacaq? Dedi ki, 
bir misra 2 rubla bərabər olacaq. Düzdür atam xalq şairi oldu. 
Amma müstəqillik dövrünə düşdüyündən qonorarlar artıq 
ləğv olunmuşdu. Xalq şairi və ya xalq yazıçısı alanın son mən-
zili də əvvəldən məlum idi. Sovet vaxtı bu yalnız 1-ci Fəxri Xi-
yaban idi. Müstəqillik illərində isə həm 1-ci, həm də 2-ci Fəxri 
xiyaban onları ağuşuna almağa başladı. Müstəqilliyin sonrakı 
illərində “əməkdar”lığa və “xalq” titullarına görə məbləğlər 
də təyin edildi.

Sovet dövründə Böyük Vətən Müharibəsi iştirakçıları isə 
qonarardan tutulan verginin yarısından, əlilləri isə vergidən 
tam azad idilər. Bu baxımdan Salam Qədirzadə, Hüseyn Ab-
baszadə, İsmayıl Şıxlı, Bayram Bayramov xoşbəxt yazıçılar-
dan sayılırdılar.

ORDEN

Atam iki ordenlə təltif olunub. Prezident Heydər Əliyevin 
vaxtında 70 illik yubileyi münasibətilə “Şöhrət”, Prezident İl-
ham Əliyevin sərəncamıyla “İstiqlal” ordenləriylə. Bu orden-
lər hər adama verilmir. Xüsusilə də “İstiqlal”. Əgər “İstiqlal” 
ordeni alıbsa, deməli seçilmişlərdəndir. Xalqımız qarşısında 
xüsusi yox, böyük xidmətləri olub. Atam bu sırada 50-ci idi . 
Və bu ordenlərə görə hər hansı pul mükafatı verilmir.

HAŞİYƏ:
- Mahir, “Xəbərlər”də dedilər ki, “bir qrup şəxs respublika-

mızın ali dövlət mükafatı – “Şöhrət” ordeninə layiq görülüb”. 
Belə çıxır ki, indi ordenə də pul verirlər? – deyə atam soruşdu.

- Yox.
- Bəs onda niyə ordenə ali dövlət mükafatı deyir jurnalist?
- Çünki savadsızdır. (SON)
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LAUREAT… LAYİQ… TƏLTİF…

İndi müstəqil respublikamızda layiqli insanlar müxtəlif ad-
lara, mükafatlara, orden-medallara layiq görülürlər. Amma 
təqdimatlar müxtəlifdir. Amma belə olmalıdır.

Mükafata təqdim olunurlar. Sonda komissiya üzvləri səs 
versə alır. Mükafat alan insan “Laureat” adlanır.

Fəxri ada layiq görülürlər. Adının qabağına bir “Ad” da 
əlavə olunur.

Orden-medallarla təltif olunurlar. Olursan orden-medallı. 
Sovet vaxtı “Kovaler ordenov” yaraşdırması da vardı.

PREZİDENT TƏQAÜDÜ

Atam Prezident təqaüdü alan ilk 10 nəfərdən biri idi. İllər 
keçdi. Bu təqaüdün məbləği də artdı, layiq görülənlərin sayı 
da. İndi səhv etmirəmsə 1000 manatdır. Bu təqaüd ömürlük-
dür. Loru dildə desək, öldün, qurtardı. Yəni ki, öləndən son-
ra arvadı, həddi-buluğa çatmayan uşağı varsa ona bu təqaüd 
verilmir.

HAŞİYƏ: Atam öləndə anam yataq xəstəsiydi. Paralic idi. 
Qohum-əqraba soruşdu ki, görəsən prezident təqaüdünü 
Bəyim xalaya verərlər bundan sonra? Dedim ki, “bilmirəm. 
Axırıncı məbləği mən alacağam. Orda soruşaram”. Nazirliyə 
gedəndə maraqlandım. Dedilər ki, “ömürlükdür, yəni ki, öl-
düyün günə qədər. Həyat yoldaşına, həddi-buluğa çatmayan 
uşağına verilmir”.

Öz-özümə şükür etdim. Yaxşı ki, biz varıq. Dolanışığımız 
da var. Yoxsa yazıq arvada kim baxacaqdı. Təqaüdü də 60 ma-
nat. Sonra fikirləşdim. Birdən tənha olaydı. Onda necə olacaq-
dı? Təqaüdə görə bəlkə kimsə yiyə durardı. Otaqdan çıxmağa 
hazırlaşırdım ki, nazirlik işçisi məni saxladı.

- Mahir müəllim, adi dövlət idarəsində işləyən, adi dövlət 
qulluqçusu (onu da qeyd edim ki, bir çox sürücü də dövlət 
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qulluqçusu sayılır, xadiməni hələ demirəm) ölsə, təqaüdünü 
arvadına verirlər. Amma xalqımız qarşısında bu boyda xid-
mətləri olan insanlar vəfat etdikdən sonra təqaüdləri dayan-
dırılır. Həyat yoldaşlarına verilmir. (SON)

Gözəl məntiq idi. Həm də məntiqsizlik. Yəqin ki şərhə eh-
tiyac yoxdur.

MÜKAFAT

Qayıdaq mükafatlara. Kim mükafata layiq görülürsə dip-
lomla yanaşı, ona müəyyən məbləğ də verilməlidir. Məbləğ o 
mükafatın səviyyəsini təyin edir. Məsələn, Nobel mükafatının 
səviyyəsini milyonlar müəyyənləşdirir. Milyonlarla müka-
fat fondu olmasa, görəsən “Nobel”in hörməti olarmı? Ədəbi 
sahədə çoxlu mükafatlarımız mövcuddur.

Hörmətli xalq şairimiz Fikrət Qoca Yazıçılar Birliyinin 1-ci 
katibi olmaqla yanaşı, həm də Rəsul Rza Fondunun sədridir. 
Uzun illərdir ki, tanınmış, görkəmli yazıçılara bu fondun mü-
kafatı təqdim olunur. Görəsən “Rəsul Rza mükafatı”, “İlyas 
Əfəndiyev mükafatı” və digər ədiblərimizin adını daşıyan 
ədəbi mükafatların fondu nə qədərdir? Adlarına mükafat 
təsis olunmasını başa düşürəm. Sevinirəm. Layiqdirlər. Bəs 
görəsən mükafatın məbləği həmin böyük şəxsiyyətlərin adına 
layiqdirmi? Yoxsa ki, əsas pul deyil, əsas addır deyib xırda 
məbləğlə qənaətlənirlər?

Atam da Rəsul Rza mükafatı laureatı idi. Aldığı məbləği 
də bilirdim. 100 dollar. O vaxt üçün böyük pul idi. Amma o 
zamandan çox keçib. Görəsən indi necədir? Təntənəli surətdə 
təqdim olunan ədəbi mükafatların məbləği görəsən o qədər 
azdır ki, geniş ictimaiyyətə açıqlanmır? Bəlkə də Mükafatın 
adı ilə məbləği arasında uçurum çox böyükdür, ona görə. 
Axundovu demirəm, neçə-neçə yüksək təltif, mükafat görən 
Rəsul Rza və İlyas Əfəndiyev sağ olsaydılar bu mükafatın 
məbləğindən fərəhlənərdilərmi, yoxsa?	    

	  



131

S A N D I Q

	  
	  
  
   
	    

ELMİRA AXUNDOVAYLA  
VAQİF MUSTAFAYEVİN SƏHVİ

Azərbaycanın Dövlət Mükafatı laureatı. Hər dəfə kimisə 
belə təqdim edəndə uzaq 1974 və 1976-cı illər yadıma düşür. 
Niyə iki tarix yazdım? Çünki atam şair Qabilin üç kitabdan 
ibarət “Nəsimi” poemasını o dövrdə iki dəfə bu mükafata 
təqdim etmişdilər. Birinci dəfədən ala bilməsə də, ikinci cəh-
di uğurlu alınmışdı. Atam və ailəmiz üçün bu əlamətdar ha-
disəylə bağlı müxtəlif xatirələrim var.

Bu günlərdə atamın dostu, qələm yoldaşı və ən nəhayət 
qonşumuz Elmira Axundovanın “Heydər Əliyev. Şəxsiyyət 
və zaman” roman-tədqqiqat çoxcildliyinin Dövlət Mükafatına 
təqdim olunması xəbərini eşidəndə 1976-cı ildən yatıb qalan 
xatirələrdən biri yadıma düşdü.

Elmira Axundovanın bu əsəri müxtəlif idarə və təşkilatlar-
da geniş müzakirə olunur və bu çoxcildliyin mükafata layiq 
olduğu xüsusi vurğulanır. Mən də bu fikirdəyəm. Əminəm 
ki, sonda mükafat komissiyasının üzvləri də bu qənaətə gə-
lib, çoxlarının gözlədiyi və gözlədiyim qərarı çıxaracaqlar. 
Amma bu çoxcildliklə bağlı kiçik bir iradım var. Onu deməyə 
bilmərəm. Yəqin müəllif də mənimlə razılaşar.

1976-cı il

O dövr Azərbaycan SSR Dövlət Mükafatına müxtəlif bə-
dii əsərlər, bədii film, müsiqi, heykəltaraşlıq, rəssamlıq nü-
munələri təqdim olunmuşdu. O cümlədən də atamın üç 
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kitabdan ibarət “Nəsimi” poeması. Son etapda bütün əsərlər 
o vaxt Mərkəzi Komitənin 1-ci katibi Heydər Əliyevə təqdim 
olunur. O atamın üç kitabdan ibarət “Nəsimi” poemasını əlinə 
götürərək rusca bunları deyir: “Eto je ne poema, a tselaya bib-
lioteka” ( “Bu ki, poema deyil, böyük kitabxanadır”). Nəti-
cədə əsər mükafata layiq görülür. Sonralar isə 13 min misra-
dan ibarət bu əsəri poema yox, mənzum roman adlandırmağa 
başlayırlar. Deməli həm dövlət tərəfindən qiymətin alır, həm 
də adı məzmununa, möhtəşəmliyinə uyğunlaşdırılır. Belə bir 
fikir yarana bilər ki, “nə fərqi var, əsas məzmun, poetika, bədi-
ilikdir ki, Qabil də bunu yaradıb, öhdəsindən gəlib. Ad texniki 
məsələdir”. Razı deyiləm bu fikirlə.

VAQİF MUSTAFAYEV

Bu insana yaradıcı bir şəxs kimi böyük hörmətim var. Qis-
mət olub cəmi iki ay yarım “Speys”in rəhbəri kimi də tanımı-
şam. Yaradıcılığında bədii filmlər öz yerində, çəkdiyi sənədli 
filmlər toplusuna rəğbətim çox böyükdür. Hədsizdir desəm 
yanılmaram. Televiziya sədri kimi fəaliyyətini qeyd etmək 
istəməzdim. Çünki nə Azərbaycan, nə rus, nə də türk kanal-
larını izləyirəm. Yox, elə bilməyin ki, tənqidi fikirlərimi orta-
ya qoyacağam. Əsla. Lap belə fikirlərim olsaydı da yazmaz-
dım. Çünki özüm AzTV-nin “şineli”ndən çıxmışam. Düzgün 
alınmaz.

Səbəb reklam və anonslardır. Bir verilişə düz-əməlli axıra-
can baxa bilmirsən. Mənim fikrimcə, lap qanunları, iqtisadi 
maraqları bir tərəfə qoyaq, bu cür iş üslubu ən birinci tamaşa-
çıya qarşı hörmətsizlikdir. Veriliş zamanı addımbaşı anonslar 
isə əlavə əsəb gərginliyi. Ona görə də üstünlüyü əsas kino və 
təbiət aləmini göstərən və kinonun, ya verilişin ortasına rek-
lam soxmayan xarici kanallara verirəm.

Mayın 10-da əlimdə pult adəti üzrə kanalları sayırdım. 
“Space” kanalında sevdiyim sənədli filmlə rastlaşdım. Vaqif 
Mustafayevin Heydər Əliyev haqqında çəkdiyi sənədli 
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filmlərlə. Birinə baxdım. Bitdi. Dərhal o biri başladı. O da bit-
di. Digəri başladı. Hamısı da biri o birindən maraqlı. Sanki ilk 
dəfə idi ki, baxırdım. Səhv etmirəmsə on sənədli film. Sənət-
şünas deyiləm. Amma adı sənədli filmdir. Yəqin ki, bu adı bu 
filmlərə Vaqif Mustafayev özü verib. Bununla da böyük yan-
lışlıq edib. Vaqif müəllim, sizin çəkdiyiniz bu inikal əsərlərin 
bircə adı var: KİNOEPOPEYA

ELMİRA AXUNDOVA

Onun xüsusi təqdimata ehtiyacı yoxdur. Nasir, publisist, 
tərcüməçi, ədəbiyyatşünas, ictimai-siyasi xadim. Mən onu ilk 
dəfə SSRİ-nin mərkəzi mətbuat orqanlarından olan “Litera-
turnaya qazeta”nın müxbiri kimi tanımışam. Amma son illər 
məhsuldar və səmərəli ədəbi fəaliyyəti diqqətimi xüsusilə cəlb 
edir. Cild-cild romanlarını, tərcümələrini, ədəbi-bədii fikirlə-
rini bir tərəfə qoyuram. Söhbət Heydər Əliyevin şəxsiyyəti-
ni özündə əks etdirən “Heydər Əliyev. Şəxsiyyət və zaman” 
çoxcildliyindən gedir. Çoxcildlik, yəni ki, Azərbaycan və rus 
dillərində 14 qalın kitab. Üzümü Elmira xanıma tutub demək 
istəyirəm. 14 kitab və içində böyük Heydər Əliyevin böyük 
şəxsiyyəti. Şəxsən mənim bu əsərə roman-tədqiqat, yaxud 
da çoxcildlik deməyə dilim gəlmir. Belə desəm yanlışlığa yol 
verərəm. Bu Epopeyadır. Azərbaycanın ədəbiyyat tarixində 
yaradılan ən böyük EPOPEYA.

SON

Hər bir yaradıcı insan nəsə yaradanda özü onu qiymətlən-
dirmək iqtidarında deyil. Əsərə tarix və onu oxuyan, görən 
insanlar daha layiqli qiymət verir. Atam Qabil İmadəddin Nə-
simi haqqında əsər yazmışdı. Adını poema qoymuşdu. Hey-
dər Əliyev bu əsəri “tselaya biblioteka” adlandırdı. Vaxt keçdi 
xiridarlar onu mənzum roman adlandırmağa başladılar.
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Vaqif Mustafayev müxtəlif  illər ərzində Heydər Əliyev 
haqqında sənədli filmlər çəkmişdi. Hamısının da məzmunu 
müxtəlif. Adını da sənədli film qoymuşdu. Amma müxtəlif il-
lərdə çəkilən müxtəlif məzmunlu 10 filmə bu gün bir-birinin 
ardınca baxanda sənədli film formatından çıxır. Kinoepope-
yaya çevrilir.

Elmira xanım Axundova da qısa müddət ərzində bu bö-
yüklükdə iş görüb. Adını da roman qoyub. Amma bir insanın, 
özü də Heydər Əliyev kimi şəxsiyyətin həyatını, şəxsiyyətini 
tanımaq, öyrənmək, bilmək baxımından bu kitablar məncə ar-
tıq roman çərçivəsindən çıxıb. Mükafata layiq bir epopeyaya 
çevrilib.	    
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BİZİM “XALQ QƏZETİ”

Az.TV-nin “Xəbərlər” proqramında 11 il işləmək, sonra isə 
ordan ayrılıb, “Xalq qəzeti”nə işə qəbul olunmaq bilirsinizmi 
nə deməkdir? Jurnalist həmkarlarım bunu yaxşı bilir. Digər 
sənət sahibləri üçün aydın olsun deyə, belə bir misal çəkmək 
istəyirəm. Təsəvvür edin toydur. Qonaqlar gəlir, gedir. Təam-
lar, mahnılar, rəqslər bir-birini əvəz edir. Vur-çatlasındır. Və 
ən nəhayət toyun sonu. Sakitçilik hökm sürür. Ortaya tort və 
dondurma gəlir. AzTV qaynar qazan idisə, “Xalq qəzeti” bən-
zətməylə desəm mənim üçün tort və dondurma idi. Elə bil ki, 
kurorta düşmüşdüm. Televiziyadakı kimi dəhlizdə ora-bura 
qaçan yox. İş günü bir stəkan, yox səhv etdim iki-üç stəkan 
çay içməsəydin başlanmazdı. Bütün günü sakitçilik olardı. 
Saat 12-də görürdün ki, planlaşdırmadır. Redaksiya heyəti 
yığışır. Yox belə düzgün alınmır. Çox bəsit dedim. Redaksi-
yamızın, ümumilikdə Azərbaycan Jurnalistikasının ağır artil-
leriyası dəhlizin o başından görsənməyə başlayır. Ağır-ağır 
addımlar, zəhmli baxışlar, hərəsinin də qoltuğunda bloknot, 
arasında da qələm. Onlar belə görmüşdülər. Onları belə öyrət-
mişdilər. Onlar da bu məktəbi davam etdirirdilər.

Həyatları boyu həm məcazi, həm də hərfi mənada ka-
ğız-qələm əllərindən əskik olmamışdı. Mən də bu dəm baş 
redaktorun otağından çıxıb, divara söykənər, sanki bu ağır 
artilleriyanın keçidini qəbul edərdim. Bəzən dilimi dinc qoy-
murdum. 63 yaş pensiya həddi olmasına işarə edib, lap çox 
ərkim çatanlardan yaşlarını soruşardım. Xoşlarına gəlmirdi, 
amma danışmırdılar. Əyri-əyri süzürdülər. “Bu uşaq-muşağı 
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belə ciddi qəzetə niyə işə götürürlər?”, “Redkollegiyanın üz-
vüdür, o boyda informasiya şöbəsi buna tapşırılıb, heç iclasa 
da girmir”, “Baş redaktor olsaydım nə qovardım bunu işdən”, 
“Heç əməlli-başlı işə də gəlmir, redaktor niyə bunu işdə sax-
layır” deməklərini gözlərindən oxuyurdum. Bircə Tahir Ay-
dınoğlunun baxışlarında qəzəb yox idi. Çünki AzTV-nin şi-
nelindən çıxmışdı. Məni başa düşürdü. Bilirdi ki, dilim deyir, 
ürəyim təmizdir.

Bu qocaman jurnalistlərimizi əvvəllər tanımırdım. Əlbəttə 
ki, bu mənim günahım idi. Sonra başladım otaqları yavaş-ya-
vaş gəzməyə. Onları daha yaxından öyrənməyə. 1996-cı ildən 
tanıdığım baş redaktorum Həsən Həsənovdan sonra texniki 
direktor İbrahim Ömərovu tanıdım. Redaksiyaya ekskursda 
o da yaxın bələdçim oldu. O kimdir, bu kimdir, keçmişdə kim 
olub. Sovet dövründə raykomları, nazirləri qorxu altında sax-
layan, qələmlərinin bircə işarəsiylə onları kreslolarını laxladan 
jurnalist həmkarlarım idi bunlar. Qocalmışdılar. Nuraniydilər. 
Azərbaycanda on rəhbər görmüşdülər. “Kommunist”dən 
“Xalq qəzeti”çisinəcən uzun yol keçmişdilər. Hələ də davam 
edirdilər. Gücləri-qüvvətləri həmin idi. Səhər saat 9-da artıq 
işlərinin başındaydılar. İşə gecikməyə görə Həsən müəllimin 
layiq gördüyü töhmətçilər sırasında bir dəfə də adlarına rast 
gəlmədim. Nə vaxt da otağa girsəydim nəsə yazardılar. Kom-
püterdə yox, qələmlə, kağızla. Buna öyrəşmişdilər. Həmişə də 
əlimə baxırdılar. Yox, məcazi mənada demirəm, əsli mənada 
qəbul edin. Əlimə baxıb, başlarını bulayar, köks ötürərdilər. 
Sonra başa düşdüm ki, nə demək istəyirlərmiş. 

“Mahir, sənin qələmin yoxdur?”. Demək istədikləri bu 
imiş. Demə bu insanlar redaksiyada çalışanlara xasiyyətinə 
görə yox, birinci qələminə görə qiymət verirlərmiş.

Sonralar başa düşdüm ki, qocaman jurnalistlərimiz təkcə 
redaksiya işləriylə məşğul deyillərmiş. Bir çoxu ali məktəb-
də dərs deyirmiş, bəziləri paralel olaraq elmi fəaliyyətləriylə 
məşğul imiş, bəzisi kitab yazırmış, kitab redaktə edənləri də 
var idi. Necə deyərlər bu jurnalistlərimiz qələmləriylə təkcə 
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yazmırlarmış, torpağı belləyib, toxum səpib, alınlarının tə-
riylə sulayıb, məhsul yetişdirib ailələrinə çörək aparırlarmış. 
Halal çörək. Deyəcəksiniz ki, bunlar necə jurnalistdirlər ki, 
heç vəzifəli, pullu dostları da yoxdur? Var, yaxşı dostları var, 
amma bunlar sponsor yox, dostdurlar.

Sonra idman jurnalistikasının flaqmanı Oqtay Bayramo-
vun zədə alıb işə çıxmamasından yararlanıb, başladım futbol 
üzrə dünya çempionatının oyunlarıyla bağlı balaca məqalələr 
yazmağa. Bir müddətdən sonra “Atam Qabilin maraqlı əh-
valatları” kitabım çapdan çıxdı. Və ən nəhayət günlərin bir 
günü kollektivdən ayrıldım. Rəsmi ayrıldım. Amma əlaqələ-
rimi kəsmirəm. Gedirəm, hal-əhval tuturam. Ara-sıra çıxan 
bədii-publisistik yazılarımı oxuduqlarını, bəyəndiklərini 
deyirlər. Haqlı iradlarını da bildirirlər. İndi başa düşmüşəm 
ki, qocaman jurnalistlərimizin ürəyində bir qram da paxıllıq 
yoxmuş. Xoşlarına gəlmişəm və bunu gizlətmirlər. Əyri-əyri 
də süzmürlər. Mənim işdən çıxmağıma da peşman deyirlər. 
Əksinə “yaxşı ki, getdin, yoxsa qələmi əlinə almayacaqdın” 
deyirlər. Burda Xəlil Rza Ulutürkün bir sözü yadıma düşür – 
“Layiq olum”.

Bizim “Xalq qəzeti” belə qəzetdir. Çox təriflədim deyəsən. 
Bəziləriniz ironiyayla deyəcəksiniz ki, “bəsdir də... göz dəyər”. 
Amma 95 ildir ki, fasiləsiz çıxan qəzetimiz həqiqətən də tərifə 
layiqdir. Çünki köhnə ənələrini yaşadır. 95 ildir ki, dövlətin 
sayıq keşikçisi, təbliğatçısıdır. Bu yolu tutub, bu yolla da gedir 
və bu yolla da gedəcək.

Gözünüzün önündə kərpicdən tikilmiş bir bina təsəvvür 
edin. Bu binanın aşağı hissələrində bir kərpici qoparıb götü-
rün. Çox biədəb görsənəcək, elə deyilmi? Ümumi ansambla 
xələl gətirəcək. Baş redaktor Həsən Həsənov da bu qəzetin 95 
illik ənənəsini yaşadır. Yaşlı nəslə hörmətlə yanaşır. Özləri gə-
lib işdən çıxmaq barədə ərizə yazsalar da bir müddət dərkə-
nar qoymur, gözləyir. “Birdən darıxar, geri qayıtmaq istəyər” 
deyərək. Qocaman jurnalistimiz Telman Heydərov da bu 
günlərdə xəstə olmağını bəhanə edərək işdən uzaqlaşdı. Niyə 
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“bəhanə edərək” dedim? Çünki o gün küçədə rastlaşdıq. Ma-
şallah, məndən də qıvraq idi. O gün isə oxudum ki, 75 yaşı 
tamam olur. Keçmiş iş yoldaşım Qalib Arif kimi qələmi əlimə 
almağa qərar verdim. Sonra gördüm ki, təkcə Telman Hey-
dərovu təbrik etsəm inciyəcək. Axı, bu il onun 50 il külüng 
çaldığı “Xalq qəzeti”nin də 95 yaşı tamam olur. Üstə gəl bu 
qəzetin sükanı arxasında duran, irəli aparan Həsən Həsənov 
da 60 yaşını haqlayır. Necə deyərlər yubiley yubileyə qarışıb, 
bayram bayrama. Ona görə də hamınızı təbrik edirəm, mənim 
köhnə və müasir həmkarlarım! Telman Heydərov, 75, Həsən 
Həsənov, 60 yaşın mübarək! Ömrümün dörd ili olan “Xalq 
Qəzeti”, sənin də 95-ini təbrik edirəm. Təkcə səni yox, bütün 
kollektivi, bütün kollektivimizi.
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HEYDƏR ƏLİYEVİN ÇÖRƏYİNİN DUZU

QISA XATIRLAMA

Prezidentin fərdi təqaüdü 10 noyabr 1997-ci ildə Prezident 
Heydər Əliyev tərəfindən təsis edilib. İlk vaxtlarda bu təqaü-
dün məbləği səhv etmirəmsə o vaxtın pulu ilə 1 milyon manat 
idi. Xalq dilində desək “100 şirvan”, dollarla desək hardasa 
200 dollardan çox, müasir dildə səsləndirsək 250 manat. Mə-
nim AzTV-dəki 4 “şirvanlıq” maaşımla, 100 dolların dördbaş 
ailənin bir aylıq bazarlığını görməsiylə müqayisə etsək, çox 
böyük məbləğ idi. İndi isə prezidentin fərdi təqaüdü 1000 ma-
natdır. Rəsmi məlumatım bu qədər. Amma prezidentin fərdi 
təqaüdü ilə bağlı xatirələrim də var. Həm atam, həm də digər-
ləriylə bağlı. Yazmağa qərar verdim. 

Bu xatirələr 1997-2003-ci illəri əhatə edir. Etika xatirinə yox, 
sadəcə yazıda gedən insanların bu gün sağ qalan övladlarının 
acığına gəlməsin deyə, ad çəkməyəcəyəm. Bir də ki, məqsə-
dim ad çəkmək yox, prezident təqaüdünün duzunu, bərəkə-
tini verməkdir. Bu pulun bir vaxtlar maliyyə məngənəsində 
boğulan yaradıcı, məşhur insanlara nə qədər əl tutmasını 
göstərməkdir. Təkcə onlara yox, ailələrinin digər üzvlərinə, 
hətta pişiklərə də...

“BEŞ ŞİRVAN”

- Qabil, təqaüdü gətirdilər?
- Hə, Bəyim.
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- “Beş şirvanı” ayır.
Atam Qabillə anam arasında ayda bir dəfə baş verən bu 

söhbət bəlkə də bədii əsər mövzusudur. Mən isə bunu bala-
ca bir yazıya salmaqla kiçildirəm. “100 şirvan” təqaüdü evə 
gətirən kimi, anam atamın başının üstünü alardı. Pulun üs-
tündən “beş şirvan” (mənim o vaxt bir aylıq maaşımdan çox) 
götürüb tez dükana girər. Xırdlayar - o dövrün diliylə desək - 
“məmməd” - 1000 manatlıq edərdi. Sonra isə marşrut bəlli idi.

- Qabil, gəldim.
- Hə, danış.
Atam da anamı bu mövzuda danışdırmaqdan zövq alırdı.
- Getdim birinci pulu xırdaladım. Qalxdım Təzəpirə. Orda 

qapıda oturublar kasıb-kusublar – yaxınlaşdım onlara. Ha-
mısını tanıyıram. Birinin oğlu türmədədir. Biri şikəstdir. O 
birinin uşağı xəstədir... Başladılar dua eləməyə. “Allah ömür 
versin, can sağlığı, allah balanı saxlasın”. Puldan bir hissəsini 
onlara verdim.

- Ay Bəyim, hamısını onlara verib gələydin də.
- Yox. Bəs o birilər? Ordan düşdüm Qasım İsmayılov küçə-

sindəki kilsəyə. Rus dilənçilər dayanıb qapıda. Onlara da 
verdim.

- Nə dedilər?
- Dedilər ki, “Day boq vam zdorovye”. Sonra...
- Nə “sonra”? Qurtarmadı pul?
- Yox. Ordan getdim “Göy məscid”ə. Orda küçədə dayanan 

dilənçilərə də pul payladım, gəldim.
- Hə. Lap yaxşı. Duaları köməyimiz olsun. Pulumuz da-

va-dərmana, həkimə getməsin. Bəs pişiklər?
- Hə. Girdim dükana sosiska aldım 1 kilo, həyətə girməyi-

mi görmüşdüm qaçdılar üstümə. Verdim yedilər.
- Nahaq tək vermisən, gərək məni də çağıraydın. Sosiskanı 

bir yerdə verərdik.
- Yarısını saxlamışam, düşəndə özün verərsən.
- Yaxşı ki, pişikləri yaddan çıxarmamısan. Yoxsa “öldürə-

cəkdim” səni. Qoy ayda bir dəfə keyf eləsinlər. Nə vaxtacan 
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artıq-urtuq, köhnəlmiş yemək yeyəcəklər? Öz payımı sabah 
verərəm, bu gün artıq toxdular. Qoy iki gün dalbadal keyf 
eləsinlər.

- Gələn təqaüddə birdən unudaram, yaddan çıxarma ha “5 
şirvanı”. O saat ayır.

- Yox, yaddan çıxarmaram. Allah Heydərin canın sağ elə-
sin. Ömrü uzun olsun.

- Amin.
- Bəyim, mən gedirəm.
- Hara?
- “Kiev” kafesinə. Təqaüd almışam. Şuriklərə (5-6 nəfər 

yaxın ətrafı, dostları) qonaqlıq verməliyəm.

“QORXUR Kİ, ÖLLƏM. PREZİDENT TƏQAÜDÜ…”

Günlərin bir günü Az.TV-nin başqa redaksiyasının yaradıcı 
heyəti tanınmış şəxslərdən birinin evinə müsahibə almağa ge-
dir. Təxəllüsü “D” olan bu görkəmli adam sağlığında qiymə-
tini almış, Heydər Əliyevin də böyük hörmət bəslədiyi, “İstiq-
lal” ordenli insanlardan idi.

Çayxanada oturmuşduq. Qonşu stolda oturan həmkarlar-
dan biri mənə tərəf çevrilərək:

- Mahir, “D”nın ailəsini tanıyırsan?
- Yox. Özünü tanıyıram. Səhv etmirəmsə bir qızı olmalıdır. 

Nə olub ki?
- Heç. Müsahibə almağa getmişdik. Məəttəl qaldıq.
- Qeyri-adi bir şey dedi ki?
- Yox e... Üç ay bundan qabaq da getmişdik. Qapının zəngin 

basdıq. Açan olmadı. Bir də düyməni basdıq. Gözlədik. Han-
dan-hana bu 75 yaşında xəstə arvad gəlib qapını açdı. Dedik 
ki, yəqin evdə təkdir. Üzrxahlıq elədik ki, “bəs əziyyət verdik 
sizə də”. Birdən o biri otağın qapısından qızı başını çıxardı. 
O da “qızım, AzTV-dən qonaqlarımız var, çay gətir” deyəndə 
qapını elə çırpdı ki, az qaldı ki, qorxumuzdan qaçaq. Arvad 
da yaman pərt oldu. Dinməzcə qaldı. Bu gün isə getmişik. 
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Zəngi basan kimi qapını qızı açdı, “Salam. Xoş gəlmisiz. Ana, 
Az.TV-dən gəliblər səni çəkməyə. Keçin, keçin içəri. Anam 
böyük otaqdadır” deyərək içəri dəvət etdi. Tez getdi çay gə-
tirdi. Bizim yanımızda anasını qucaqlayıb “qurban olaram 
e sənə” deyib, maç da elədi. “D” isə dinməzcə oturmuşdu. 
Biz də məəttəl-məəttəl baxırdıq. Keçən dəfə qapını çırpmaq 
nə idi, indiki isti münasibət nə. “D” bu sualı gözlərimizdən 
oxudu: “Ay bala, fikir verməyin. Allah ömrünü uzun eləsin 
- Prezident Heydər Əliyev mənə bir milyon manat  təqaüd kə-
sib. Evdə hörmətim qalxıb. Bu da mənə yaxşı qulluq göstərir. 
Qorxur ki, ölləm, prezident təqaüdü də kəsilər”.

M.A.

“Xəbərlər”də belə bir qayda-qanun vardı. Prezident sərən-
camına ictimaiyyətin reaksiyası, yəni ki, müsahibələr. İlk belə 
rəyi beş nəfərdən alırdıq. Xalq şairi Qabil, xalq yazıçısı Hü-
seyn Abbaszadə, xalq şairi Bəxtiyar Vahabzadə, akademik 
Kamal Talıbzadə, akademik Bəkir Nəbiyev. Atdığı addıma 
bu beş nəfərin reaksiyası Heydər Əliyev üçün əsas idi. Sırala-
manı təsadüfən belə vermədim. Çünki tanınmış adamlardan 
müsahibəni mən alırdım. Birinci gəlirdim Hüsü Hacıyev 19-a.

Qalxırdım 4-cü mərtəbədəki mənzilimizə. Atamın fikirləri-
ni alırdım. Sonra düşürdüm 3-cü mərtəbəyə - Hüseyn Abbas-
zadə rəyini bildirirdi. Sonra həyətə çıxıb giridim 2-ci bloka. 
Qalxırdım 5-ci mərtəbəyə - Bəxtiyar Vahabzadəgilə, nəhayət 
üç mərtəbə aşağı enib Kamal Talıbzadəgilin qapısını döyür-
düm. Bəkir Nəbiyevin evi Az.TV-nin yanında olduğundan ora 
əsasən Ərsalan Əliyev gedirdi.

Prezident təqaüdü veriləndə isə rəy formatını minnətdarlıq 
formasına dəyişdik. Onda mən yaradıcı, görkəmli simalarımı-
zı daha yaxından tanımağa başladım. Xüsusən də şəxsi həyat-
larını. Və bir daha Heydər Əliyevin prezident təqaüdü təsis 
etməklə bağlı qərarını yüksək qiymətləndirməyə başladım. 
Təkcə atamın bu təqaüdü almasına görə yox.
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Təqaüd alanlar sırasında “M.A.”-nın da adı vardı. Ev tele-
fonunu güclə tapdım. Zəng elədim. Dedi ki, gəl mikrorayo-
na, “Pioner” kinoteatrının qabağına. Qabağınıza çıxacağam. 
Gəldik. 85-dən yuxarı yaşı olmasına baxmayaraq qıvraq idi. 
Ordan həyətarası piyada iki yüz metr gəldik “xruşşovka” bi-
nanın yanına. Birinci mərtəbədə qalırdı. Yarıqaranlıq mənzil 
idi. Tez çay gətizdirdi. Mikrafonu qoşduq. Məqsədim ancaq 
minnətdarlıq sözlərini almaq idi. Amma çaşıb sualı başqa cür 
verdim:

- “M” müəllim, prezidentin fərdi təqaüdçüsü olmanız xə-
bərini harda eşitdiniz?

- Ay bala, soruşma. Dünən az qalmışdı ki, ürəyim partlaya 
öləm. Teatrda tamaşadaydım. Tamaşa qurtardı. Çıxdım min-
dim 57 saylı avtobusa gəldim evə. “Pioner”in qabağına çatan-
da gördüm ki, bu soyuq havada gəlinim əyni nazik, başıaçıq 
kinoteatrın qabağında o yan-bu yana var-gəl edir. Məni gör-
cək həyəcanla, qaça-qaça cumdu üstümə. Qucaqlayıb, başladı 
ağlamağa. Ayaqlarım elə bil qırıldı. Dedim ki, yəqin nəsə bəd-
bəxt hadisə baş verib. Handan-hana deyir ki, bəs “ata, sənə 
Prezident təqaüdü veriblər - 2 milyon 500 min manat. Saat 
8-də “Xəbərlər”də verdilər. Teatra da zəng eləmədim. Bildim 
ki, tamaşadasan. Sevincimdən evdə də otura bilmədim. 2 saat 
yarımdır səni burda gözləyirəm”. Ay bala, Allah prezidenti-
miz Heydər Əliyevə uzun ömür versin, cansağlığı versin. Bi-
zim bu yaşımızda ailədə hörmətimizi qaldırdığına görə.

Əlbəttə ki, “Xəbərlər”də “M.A.”- nın bu fikirləri getmədi. 
Hamısını “qayçıladım”, bircə minnətdarlıq yerindən başqa.

“BOMJ”UN SUPERMARKETDƏ NƏ İŞİ?

Torqovıda, köhnə “Dinamo”mağazasının yerində, o dövrün 
yeganə və xodgedən dükanı -“Ramstore” açılmışdı. Malların 
qiymətində fərq böyük idi. “Fanta” bayırda 2 min idisə, orda 
4 minə satılırdı. Yaxşı Türkiyə istehsalı olan pivələri də vardı. 
Günlərin bir günü pivə könlümə düşdü. Girdim “Ramstor”a. 
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İki dənəsini götürüb kassaya yaxınlaşmaq istəyirdim ki, bir 
qarı nənə diqqətimi cəlb etdi. Biz o vaxt belələrinə “rus ba-
buşkası” deyirdik. Amma geyimi çox köhnə idi. Yay vaxtı ol-
mağına baxmayaraq, əynində tünd boz rəngdə əsgər şinelinə 
oxşayan uzun jaket, ayağında valenki fason ayaqqabı, başın-
da rəngi solmuş şal örpək. Əlindəsə “Koka-kola”,  Moskva-
nın bahalı “Servelat” kolbasası, vetçina, cürbəcür konservalar, 
qara çörək. Məəttəl qaldım. Görəsən “bomj”u bu cür dükana 
necə buraxıblar? Və ya “bomj”dursa, onun bu dükanda nə işi? 
Yaxud da “bomj”dursa, bəs bu bahalı malları hansı pulla alır? 
Bu dəm o da qarış-qarış addım ataraq kassaya yaxınlaşırdı. Ya-
nından keçəndə üzünə baxdım. O da mənə baxıb gülümsədi. 
Sanki balaca uşaq atası aldığı oyuncağı həmyaşıdına göstərib 
acıq verirmiş kimi - hər iki əlində tutduğu malları aşağı-yuxa-
rı oynadaraq mənə göstərməyə başladı. Onu tanıdım. 83 yaşlı 
qadının gözlərindən sevinc yağırdı. Çox xoşbəxt görünürdü. 
Həmin an böyük rus oftolmoloqu Fyodrovun sözləri yadıma 
düşdü: “Xoşbəxt o şəxsdir ki, dükana girə, ürəyi istəyəni gö-
türə və qiymət soruşmayaraq ala”. 

Bu qadın görkəmli teatr ustası, iki ay idi ki, prezident təqa-
üdünə layiq görülən, 2000-ci ildə isə “İstiqlal” ordeniylə təltif 
edilən kimsəsiz “V.Ş.” idi. İmkanlı adamların girdiyi dükan-
dan alış-veriş edirdi. Necə ki, yaxın keçmişdə belə etmişdi. 
O həyatı ona yenidən qaytarmışdı Heydər Əliyev. Hə, gözlə-
rindən bunu da oxudum. “Allah, Heydər Əliyevə uzun ömür 
versin”.

PREZİDENT TƏQAÜDÜ ONUN ÖVLADIDIR

Növbəti prezident təqaüdçüsünü mən şəxsən tanımıram. 
Şeirlərini də oxumamışam. Amma bir təsadüf məni onunla 
qiyabi tanış etdi.

Həkim olan tanışlardan biri danışmışdı haqqında: “Gün-
lərin bir günü tanış şəfqət bacısı zəng elədi ki, xəstə var. 
Evdə baxmaq lazımdır. Şairə “X”. Evinə getdim. Qocalmışdı. 
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Yataqdan qalxa bilmirdi. Şəfqət bacısı da hər gün gəlir, başa 
çıxır. Dərmanların alıb gətirir, iynələrini vururmuş. Mən də 
yoxladım. Öz sahəmə aid xəstəliyi çıxmadı . Sadəcə əzələ ağ-
rısı idi. Çıxanda şəfqət bacısı cibimə pul basmaq istədi. Götür-
mədim. Amma kimsəsiz, 90-a yaxın yaşı olan qadının kim ol-
ması, şəfqət bacısının qohumu olmaya-olmaya niyə bu qədər 
canfəşanlıq etməsi sualına cavab tapmaq istəyirdim. Soruş-
dum. Dedi ki, “bu xanım şairədir. Oğul-uşağı da xaricdədir. 
Prezidentin fərdi təqaüdçüsüdür. Mənə pul verir. Mən də nə 
lazımdır alıb gətirirəm. Qulluq edirəm. Hər gün də preziden-
timizə dua eləyir”.

Həkimin bu sözləri məni yaman tutdu. Hətta uşaqlarının 
unutduğu bu xanımı Heydər Əliyev yada salmışdı. Ona fərdi 
təqaüd kəsmişdi. Bu təqaüd isə bu yaşında ona doğma uşaq-
larını, nəvələrini əvəz etmişdi.

TƏQAÜDÇÜLƏRİN DƏ XƏSİSİ OLUR

Prezident Heydər Əliyevlə görüşlərin birində şair Qabil 
dostu - F.S. adlı tanınmış şairin fərdi təqaüdə namizədliyini 
irəli sürür. Prezidentimiz də bu xahişi müsbət cavablandırır. 
Üstündən iki ay keçir. Amma F.S. təqaüdün qonaqlığını ver-
mir ki, vermir. Sətiraltı xatırlatmağa ehtiyac olduğunu görən 
Qabil digər dostların yanında:

- F.S., təqaüdü aldın?
- Qabil, Allah sənə uzun ömür versin. Prezident Heydər Əli-

yev sağ olsun, amma elə bil ki, sən verdin mənə bu təqaüdü.
- F.S., soruşuram ki, bu ayın təqaüdünü gedib kassadan 

aldın?
- Heç kim deməzdi bunu prezidentə. Bunun yerinə öz xahi-

şini edərdi. Ancaq sən etdin bunu.
- F.S., bu ayın təqaüdün almısan, ya yox?
- Evdə də uşaqlar duaçıdırlar sənə. Hər gün səndən razılıq 

edirlər.
- F.S., sənə sual verirəm ki, bu ayın təqaüdün aldın, ya yox?
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- Aldım, Qabil. Dünən aldım.
- Belə de də. Dedim, bəlkə almamısan, yadına salım ki, get al.

“KÖPƏYOĞLUDUR BİR GÜN DƏ AZ.TV-DƏ QALSAM”

Fərdi təqaüdə layiq görülənlər arsında televiziyamızın da 
qocaman xadimləri vardı.  Amma özlərini bu ada layiq bilən, 
amma yaddan çıxanlar da az deyildi. Bunu gizlətmirdilər də...

- Ay Mahir, prezident mənə fərdi təqaüd versin a... köp-
pəyoğludur bir gün də Az.TV-də qalsam. Həmin gün ərizəmi 
yazıb çıxacağam. Gedib nəvələrimlə oynayacağam.

Vaxt keçdi. Həmin adamlar da (M.A., S.Ə.) bu təqaüdə layiq 
görüldülər. Amma işdən çıxmadılar. Təqaüd əks təsir göstər-
mişdi. Cavanlaşmışdılar elə bil. Əvvəlkindən iki qat artıq ça-
lışırdılar. 75-80 yaşları olmasına baxmayaraq indi də çalışırlar.

SON

Bu mənim Prezidentin Fərdi təqaüdü - Prezident Heydər 
Əliyevin kəsdiyi fərdi təqaüdlərlə bağlı qısa xatirələrim idi. 
Bu təqaüdlər artıq 17 ildir ki, verilir. Allahın əmriylə yaşlı in-
sanların dünyası dəyişdikcə, dövlət başçısı İlham Əliyevin 
sərəncamıyla təqaüdçülərin siyahısı da yenilənir. Vaxt keçdik-
cə, bu təqaüdçülərin sayı da artırılır. Onların çoxunu tanıyırıq. 
Şəxsi həyatlarına bələd olmasaq da, bircə şeyi dəqiq bilirəm. 
Açıq deməsələr də, heç yanda yazmasalar da, bu sözləri hər 
gün təkrar edirlər: “Allah Heydərə rəhmət eləsin, İlhama uzun 
ömür versin”. Ailə üzvləri də onlara qoşulurlar: “Amin”.	    
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BAŞ NAZİRDƏN KİTABXANAÇI 
TƏYİNATI

	    	    
 
Bəlkə də bu, müstəqil Azərbaycanın tarixində yeganə, tək-

rarolunmaz hadisədir. İnanılmazdır desəm yanılmaram. Bu 
hadisənin bəzi iştirakçıları sağdırlar. İnanmasanız onlardan 
da soruşa bilərsiniz. Amma soruşmasanız yaxşıdır. Boyunla-
rına almayacaqlar. Bəlkə də utanacaqlar. Amma mən bununla 
həmişə fəxr etmişəm ki, Azərbaycan Respublikasının Baş na-
zirinin göstərişiylə kitabxanaçı təyinatı almışam. Nə olsun ki, 
imtina etdim.

MƏZUN MAHİR

1990-cı ildə Bakı Dövlət Universitetini bitirdim. Partiyaçı, 
əsgərliyini çəkmiş, ailəli, iki uşaq atası, nəhayət Qabilin oğlu 
olmasına baxmayaraq, iş tapa bilmirdim. Müəllimim, profes-
sor Kamil Vəliyev ilk aylarda məni Yazıçılar Birliyində yenicə 
açılmış “Dədə Qorqud ensiklopediyası”na işə götürsə də, bir 
ildən sonra ixtisara düşdüm. Amma mən daha yüksək üfüqlər 
zəbt etmək arzusundaydım. Yüksək üfüqdə isə atamın müxa-
lif olduğu mütəllibovçular idi. Ona görə də heç bir şansım 
yox idi. Bir də ki, zəmanə də pis zəmanə idi. Heç baş açmaq 
olmurdu. Bir günün içində əliyevçi vəzirovçu olurdu, sonra 
çönüb mütəllibovçu adlanırdılar, külək səmtin dəyişən kimi 
musavatçıya, “bəy”ə çevrilirdilər, sonra isə təzədən kəndilə-
rinə qayıdıb özlərini əliyevçi adlandırırdılar. Amma o zaman 
kəsiyində bir nəfər də özünü “məmmədovçu” adlandırmadı. 
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Söhbət 28 fevral 1992-ci ildən 15 may 1992-ci ilə qədər prezi-
dent səlahiyyətlərini icra edən Yaqub Məmmədovdan gedir.

Yaqub Məmmədovun rektor olduğu dövrlərdə atama olan 
isti münasibətini bilirdim. O, prezident olanda və Firuz Mus-
tafayevi Baş nazirin əvəzi təyin edəndə köhnə yaralarımın 
qaysağı yenidən qopdu. Başladım atam Qabilə xoşu gəlmə-
diyi mövzuda müraciət etməyə: “Vəzifə istəyirəm!”. Əlbəttə 
ki, cavabını əvvəlcədən bilə-bilə: “Heç vaxt. Mən sənə görə 
ağzımı bağlaya bilmərəm”. Amma bu dəfə işimi əvvəlcədən 
ehtiyatlı tutdum.

- Papa, bilirsən də, Firuz Mustafayev baş nazirdir.
- Bilirəm.
- Bilirsən də, Şamaxının birinci katibi olanda, sənin bir sö-

zünlə iki qardaşoğlunu vəzifəyə qoydu, himayə etdi.
- Bilirəm.
- İndi lap böyük vəzifədədir. Görəsən indi ağız açsan, mənə 

vəzifə verərmi?
Atam özünün sevimli, mənim isə sevmədiyim sözləri di-

linə gətirmədi. Fikrə getdi.
- Hə... deyərəm, niyə demirəm ki... Yaxşı kişidir. Sadə 

adamdır. Ona ağız açaram.
Səhəri gün atam Yazıçılar İttifaqındakı hökumət telefonun-

dan zəng çaldı Firuz Mustafayevə. Təbrik elədi. Dedi ki, yanı-
na gəlmək istəyirəm. O da məmnuniyyətlə atamı qəbul etdi.

HAŞİYƏ: Şamaxıda atamın yaxın dostu var idi – Baba müə-
lim. Qardaşdan artıq bilirdi onu. Öləndən sonra da ailəsiylə 
əlaqələrini kəsməmişdi. Günlərin bir günü oğlu Nadir zəng 
elədi ki, “Qabil əmi, rayona təzə raykom gəlib - Firuz Mus-
tafayev. Bəs məni ona tapşır, iş versin”. Atam da onu şəxsən 
tanımadığı üçün arayıb tapdı ki, bəs Firuz Mustafayev aka-
demik Xudu Məmmədovun dostudur, o da Bəxtiyar Vahab-
zadənin. Onların vasitəsilə tapşırmağa qərar verdi. Amma nə 
Xududan, nə də Bəxtiyardan səs çıxdı. Sonda belə qərara gəldi 
ki, özü getsin Şamaxıya – “Mən tanımıram. Yəqin ki, məni ta-
nıyar” deyərək.
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Xülasə, “raykom”a deyirlər ki, Bakıdan Qabil müəllim gə-
lib. O vaxt da Bakıdan gəlmək nadir və təhlükəli məsələ idi. 
Yəni, ya yoxlama gəlib, ya da ki, jurnalist. Xüsusi diqqət ayır-
maq lazımdır. Firuz Mustafayev atamı hörmətlə qəbul edir. 
Çay gətizdirir. Amma nədənsə nəzərlərini ondan ayıra bilmir. 
Bu atamın da diqqətindən qaçmır. Firuz Mustafayevin torpaq 
adamı, zəhmətkeş insan olduğunu, yəni şeirdən-sənətdən 
uzaq olduğunu zənn edən atam girişə ehtiyac olduğunu sezir 
və özünü təqdim edir.

- Mən Qabiləm, şair Qabil. Azərbaycan Dövlət Mükafatı la-
ureatı, Əməkdar İncəsənət xadimi…

Firuz Mustafayev isə:
-Yox e, Sizi tanıyıram. Amma səhərdən baxıram, tapa bil-

mirəm ki, Sizi kimə oxşadıram.
- Hitlerə? – deyə atam fikirləşmədən cavab verir.
Bunu eşidən Firuz Mustafayev əlini stola çırpıb “axır ki, 

tapdım. Yoxsa səhərdən fikirləşə-fikirləşə qalmışam ki, səni 
kimə oxşadıram”. SON

Nə isə, atam köhnə dostu-tanışı Firuz Mustafayevlə gö-
rüşür. Uzun hal-əhvaldan sonra mənim xahişimi edir. O da 
telefonu götürüb məni tapşırır İsmayıl Sadıxova – Nazirlər 
Kabinetinin mədəniyyət və səhiyyə şöbəsinin müdirinə. Ki, 
“Mahirə iş ver”.

İsmayıl müəllim də məni qəbul elədi. Üzündən nur yağan 
bir kişi idi. Deyəsən indi də o vəzifədə işləyir. Çox böyük hör-
mət və ehtiramlı görüşdən sonra ötürdü məni Mədəniyyət 
Nazirliyinə. Bəlkə də ixtisasım filoloq olduğu üçün Mədəniy-
yət Nazirliyi sistemi daha məqsədəuyğun sayılmışdı. Bir də 
ki, mənimçün nə fərqi? İş olsun, daha doğrusu vəzifə. 26 yaşlı 
mənə başqa nə lazım idi ki?

Ordan çıxıb gəldim atamgilə. “Doklad” eləməyə. Dedim ki, 
İsmayıl müəllim məni mədəniyyət naziri Polad Bülbüloğluya 
tapşırdı. Dedi ki, gedərsən onun qəbuluna. Atam da söylə-
di ki, tək getmə. Sabah gəl, bir yerdə gedək. Nəhayət səhə-
risi getdik nazir Polad Bülbüloğlunun qəbuluna. On dəqiqə 
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gözləmişdik ki, gəldi. Atamı görcək “gəl, Qabil, gəl” deyə içə-
ri dəvət etdi. Dəvətində səmimiyyəti rəsmiyyətindən yüksək 
idi. Polad müəllim stoluna çatmamış katibə bir əlində bir stə-
kan su, o biri əlində salfetin üstündə dərman çatdırdı özünü. 
Polad müəllim də dərmanı dilinin üstünə qoyub suyu içdi. 
Üzünü bir az da turşutdu.

- Nə olub, Polad?
- Xəstəyəm, Qabil.
O vaxt Polad Bülbüloğlunun 47 yaşı vardı. Elə bil ki, mənim 

indiki yaşımdan bir yaş da kiçik. Bilmədim həqiqətən xəstəy-
di, yoxsa ki, bizi görüb təzyiqi qalxmışdı. Ya da ki, içdiyi vita-
min idi, sadəcə göz qaytarmaq istəyirdi. Amma onu da deyim 
ki, Polad müəllim səhnədə, televiziya ekranlarından daha çox 
xoşbəxt, gülərüz, ruslar demişkən “jizneradostnı” görünür-
dü, nəinki nazir kreslosunda. Neyləsin, taleyi onu bu vəzifəyə 
məhkum etmişdi.

Qısa söhbətdən, əlbəttə ki, atamla qısa hal-əhvaldan son-
ra düyməni basdı. Bir ziyalı, mədəni qadın içəri girdi. Məni 
ona tapşırdı. Kabinetinə getdim. Çox həlim səsi vardı. Sanki 
psixoloq idi. Anket doldurdum, tərcümeyi-halımı yazdım. Te-
lefonumu götürdü, dedi ki, sizinlə əlaqə saxlayacağam. Otaq-
dan çıxanda qapının üstündəki lövhəciyə baxdım. Demə o, 
kadrlar və təhsil şöbəsinin müdiriymiş.

Atamla Mədəniyyət Nazirliyindən çıxdıq. Çox sevinirdim. 
Zarafat deyil. Baş nazir tapşırıb o boyda Nazirlər Kabinetinin 
mədəniyyət və səhiyyə şöbəsinin müdirinə. İsmayıl müəllim 
məni qəbul edib. Sonra o, zəng edib mədəniyyət nazirinə baş 
nazirin tapşırığını çatdırıb. O da məni qəbul edib. Nazir də 
tapşırıb şöbə müdirinə, o da məni qəbul edib. Sənədlərimi də 
götürüb. Qalıb bircə o boyda nazirin əmr verməsi. Öz-özümə 
deyirdim ki, Mahir, daha nə istəyirsən? Arzun artıq həyata ke-
çib. Aşağısı-aşağısı… Yox, düzü o vaxt heç vəzifələrin adlarını 
da bilmirdim.

Evə gəldim. Gözüm telefondaydı, qulağım səsdə. İntizarla 
gözləyirdim. Bir gün keçdi, zəng edən olmadı. Bir həftə keçdi, 
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yenə zəng gəlmədi. Bir ay keçdi, başladım Süleyman Rüstə-
min “Ana və poçtalyon” şeirindən məşhur misraları züm-
zümə etməyə:

Bir aydır ki, Mahirin gözləri yol çəkirdi, 
Başqa bir dərdi yoxdu, iş-vəzifəydi dərdi.

Artıq gözümün kökü saralmağa başladı. 40 gün keçdi. Nə-
hayət… Yox, elə bilməyin ki, zəng gəldi. Əsla. Sadəcə, Yaqub 
Məmmədovu işdən çıxardılar. Daha doğrusu Ayaz Mütəl-
libov onu devirib, təzədən prezident oldu. Ayaz Mütəllibov 
da taxta keçən kimi Firuz Mustafayevi çıxarıb yerinə Rəhim 
Hüseynovu qoydu. Sözün hərfi mənasında “qırx”ı (4 aprel-14 
may) çıxan kimi. Bir gün sonra isə Ayaz Mütəllibovu devirib 
yerinə İsa Qəmbər gəldi. Bakı qaynar qazan kimi qaynayırdı. 
Amma mənim gözüm yenə telefondaydı.

Nəhayət, bir gün telefon zəng çaldı. Alıcı quş kimi aparatın 
üstünə şığıdım, dəstəyi götürdüm. Gözlədiyim kimi Mədə-
niyyət Nazirliyindəki xanım şöbə müdiri idi. Sevincdən göz-
lərim yaşardı.

- Mahir müəllim.
- Bəli.
- Salam.
- Salam.
- Sizi işə dəvət edirik.
- Hara?
- Axundov adına kitabxanaya.
- Nə?
- Kitabxanaçı.
- Hansı vəzifəyə?
- Kitabxanaçı.
- Çox minnətdaram. İstəmirəm. Amma sizdən bir söz so-

ruşmaq istəyirəm.
- Buyurun.
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- Sizcə kitabxanaçı olmaq üçün baş nazirmi göstəriş 
verməliydi?

- Bilmirəm. Məsləhət belə oldu.
O vaxt mən kitabxanaçılıqdan imtina etdim. Amma, əslin-

də belə etməməliydim. O boyda baş nazir, şöbə müdiri, nazir 
iki ay axtarıb-axtarıb, xüsusi olaraq mənimçün tapmışdılar 
bu işi. Gec də olsa, minnətdarlıq. Hörmətinizə görə çox sağ 
olun.	    
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 UŞAQLIQ DOSTUM TOĞRUL 
 ADIGÖZƏLOV

Milli Məclisdə qanunlar necə qəbul olunur? Bilmirəm. Sa-
dəcə sıralamanı bilirəm. Bilirəm ki, qanunların qəbulunda 
əsas yük daimi komissiyaların, indiki dildə desək daimi ko-
mitələrin üzərinə düşür. Əsas məsuliyyət də komissiya sədr-
lərinin üzərindədir. Yalnız bir qanunun hazırlanmasının mən 
də müşahidəçisi olmuşam. Bu İnsan Hüquqları İnstitunun 
ortaya çıxardığı “Ombudsman haqqında” Azərbaycan Res-
publikasının Qanunudur. Amma başqa bir qanunumuzun 
da hazırlıq prosesi mənə ləzzət edib. Yazımı Hadı Rəcəblinin 
başçılıq etdiyi Sosial siyasət daimi komissiyasının fəaliyyətiy-
lə başlayacağam. Amma əsas məqsədim bu deyil.

“YÜZ DƏFƏ EŞİTMƏKDƏNSƏ, BİR DƏFƏ GÖRMƏK 
YAXŞIDIR”

AzTV-nin “Xəbərlər” proqramında işləyirdim. Dedilər ki, 
kameranı götür çıx qapıya – Milli Məclisin komissiyasının 
iclasıdır. Məəttəl qaldım. Komissiyadırsa niyə qapıya çıxma-
lıyam, elə Milli Məclisin özünə gedərəm də. Dedilər ki, yox. 
Hadı müəllim dedi ki, qapıda gözləyirəm çəkiliş qrupunu. 
Baş redaktorum deyən təki də elədim. Hadı Rəcəbli bizi öz 
“DEU-Espero” hökumət maşınıyla qapıda gözləyirdi. Ondan 
başqa digər maşında da qadın deputatlar əyləşmişdi.  Maşına 
oturub yola düşdük. Soruşdum:

- Hadı müəllim, hara gedirik?
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- “Leyla Şıxlinskayanın klinikası”na- deyə cavab verdi.
Məəttəl qaldım, deputatlar hara, doğum evi hara. Çünki o 

vaxt bu ilk özəl klinika doğuş üzrə ixtisaslaşmışdı. Hadı müəl-
lim nigarançılığımıza son qoydu:

- Mahir, özəl səhiyyə haqqında qanun layihəsi hazırlanır. 
Bu klinika da Azərbaycanda ilkdir. Gedirik yaxından tanış 
olaq, bu sahəni daha dərindən öyrənək ki, qanun da mükəm-
məl alınsın. Təkliflərimizi verə bilək. Ona görə də iclası zalda 
yox, səyyar keçirmək qərarına gəldik.

Düzü Hadı Rəcəblini o günə qədər köhnə kommunist, köh-
nə fikirli adam kimi tanıyırdım. Amma bu yenilikçiliyinə görə 
fikirlərim tam dəyişdi. Klinikaya çatdıq. Hadı müəllimdən 
əlavə dörd nəfər də qadın deputatımız onunla idi. Binanın qar-
şısında bizi Leyla Şıxlinskaya və qonşumuz, uşaqlıq dostum, 
böyük bəstəkarımız Vasif Adıgözəlovun oğlu Toğrul qarşıla-
dılar. Mən bilirdim ki, Toğrul həkimdir, cərrahdır.Amma bur-
da işləməyini bilmirdim. İçəri keçdik. Hamımıza  xalat, papaq 
və baxil verdilər. İlk dəfə idi ki, belə şey görürdüm. Başladıq 
xəstəxananı gəzməyə. Toğrul deputatlarımızı tanış etdikcə, 
onları maraqlandıran suallara da cavab verirdi. Bir jurnalist 
kimi mənimçün də yeni məqamlar çox idi. Mən həm də məh-
lə uşağı, bir vaxtlar həyətdə futbol oynadığım Toğrulu da bir 
həkim kimi tanımağa başlayırdım. Daha doğrusu kəşf edir-
dim. Sonra Leyla xanımın otağına yığışdıq və komissiyanın 
iclası açıq elan olundu. Suallar olduqca Leyla xanım Toğrula 
yönəldirdi. O da hamısına cavab verir, sadə dildə əsaslandı-
rırdı. Sonda o da məlum oldu ki, Toğrul Adıgözəlov bu klini-
kanın baş həkimidir. Ayrılanda mənə yaxınlaşıb soruşdu ki, 
sən demə AzTV-də işləyirmişsən, xəbərim yoxmuş. Sabah saat 
12-də vaxtın olsa gəl bura. Səninlə söhbətim var.

Toğrulla həkim – jurnalist tanışlığımız burdan başladı.

UNİKAL BEYNƏLXALQ TƏDBİR

Səhəri gün klinikaya gəldim. Dedi ki, bir tədbir keçirmə-
yi planlaşdırmışıq. İstərdim ki, Az.TV  işıqlandırsın. Səni də 



155

S A N D I Q

çağırdım ki, öyrənim. Mümkündürmü bu. Razılıq verdim. 
Tədbir haqqında isə heç nə soruşmadım. Ayda yüz belə bey-
nəlxalq seminar, simpozium, konfrans çəkirdik. Hamısı da 
biri-birinin eyni. “Giriş sözüylə filankəs açdı, vacib məsələlər 
müzakirə olundu, məruzələr dinlənildi, sonra da filankəs 
bağladı”. Düzü, əhəmiyyətli bir şey sanmadım.

Konfrans günü operatorla klinikaya gəldik. Balaca zal ağzı-
nacan dolu idi. Rəyasət heyətində fransalı həkimlər oturmuş-
du. Uzun-uzadı danışmadılar. Ayağa durub zalı tərk etdilər. 
Fikirləşdim ki, elə bu? Amma heç kim yerindən tərpənmədi. 
Zala ani nəzər yetirdim. Respublikanın tanınmış həkim və 
cərrahlarıydı. Bir də gördüm ki, səhnədə ekran sallandı. Bir 
azdan isə cərrahiyyə zalı, nəsə cərrahiyyə əməliyyatı göstər-
məyə başladılar. Mənə maraqlı deyildi. Özü də ki, qandan 
qorxan mən üçün əməliyyatın bütün təfərrüatlarının bu dərə-
cədə incəliklərinə qədər göstərilməsi film-ujasa bərabər idi. 
Dəhlizə çıxdım. Gördüm ki, Toğrul gəlir.

- Biz kifayət qədər kadrlar götürdük, icazənlə gedirik.
- Hara gedirsiniz? Konfrans hələ başlamayıb axı...
- Bəs bir nəfər fransızca danışdı, sonra da cərrahi əməliy-

yat filmini başladılar göstərməyə. Hamısından da kadrlar 
götürdük.

- Nə film? Mahir bu həkimlər Fransadan gəlib. Onların 
elədiyi əməliyyatı digər ölkələrdə eləmirlər. Azərbaycanda 
bu xəstəliyə düçar olan xəstələrimiz kifayət qədərdir. Bizə də 
müraciət edirdilər ki, xaricə getməyə o qədər pulumuz yox-
dur. Biz də seminar-konfrans təşkil elədik, həkimləri dəvət et-
dik ki, gəlsinlər həm puluyla cərrahiyyə əməliyyatı eləsinlər, 
həm də bizim həkimlər  baxıb ixtisaslarını artırsınlar. Səhnədə 
də film deyil, cərrahiyyə zalından xüsusi kameralarla birbaşa 
yayımdır. Əməliyyatdan sonra qonaqlar yenidən zala gələcək 
və həkimlərimizi maraqlandıran suallara cavab verəcəklər. Bu 
minvalla iki gün davam edəcək.

Beynəlxalq tədbirin əhəmiyyətini anlamağa başladım. Bi-
rinci xəstələrimizə bu əməliyyat iki qat ucuz başa gəlmişdi, 
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ikincisi isə milli kadrlarımız heç bir xərc çəkmədən iki gün 
bu əməliyyatları seyr edəcək, incəliklərini öyrənməyə çalışa-
caqdılar. Üçüncüsü isə, “Leyla Şıxlinskaya klinika”sının hə-
kimləri fransızlara assisentlik edib, daha da püxtələşəcəkdilər. 
Bir gülləylə iki dovşan vurmağı eşitmişdim. Amma baş həkim 
Toğrul Adıgözəlov üç hədəfə birdən çatmışdı.

İNKİŞAF

Özəl klinika yaratmaq pul yığmaq, varlanmaq demək deyil. 
Heyf ki, bəzi klinikaların bugünkü yarıtmaz fəaliyyəti insan-
larda bu sahəyə bir ikrah hissi yaradıb. Buna da səbəb sahib-
karların tibbdən anlayışının olmamasıdır. Onları pul qoyub 
mayanı çıxarmaq maraqlandırır. Özü də qısa müddət ərzində. 
Üstə də gəl baş həkimlərin səriştəsizliyi. Necə deyərlər, gözəl 
həkim ola bilərsən, amma baş həkim olmaq üçün xüsusi ba-
carıq, qabiliyyət lazımdır. Ona görə də bəziləri xarici ölkələrə 
getməyə üstünlük verirlər. Dərdlərinin çarəsi Azərbaycanda 
ola-ola.

Atam xəstəxanaya düşəndə qəribə bir situasiyayla rast-
laşdım. Üç gündür ki, yatırdı. Həkimi yaxınlaşıb soruşdu ki, 
ürəkdən başqa narahatçılığı yoxdu ki? Qulağına pıçıldadı ki, 
var. O saat uroloq dəvət etdilər. Atamı dinlədi. Dedi ki, ka-
teterin yeridir, tədricən keçib gedəcək. Sonra atam dedi ki, 
gözlərim sulanır. O saat göz həkimi dəvət etdilər. Sual verdi 
ki, Qabil müəllim əvvəllər də belə şey olubmu? Dedi ki, yox. 
Cavab verdi ki, narahat olmayın bu yaşda belə şeylər olmalı-
dır. Keçib gedəcək. Başqa “problemlər” də dedi. Onu da yaşla 
əlaqələndirdilər. Axırda da baxdım ki, hər həkim çağrılması-
na görə pul-xidmət kağızına üç-dörd şirvan “həkimin təqibi” 
xidmət haqqısı yazıblar. Həkim gəlməmişdən qabaq isə bu 
sözləri mən atama artıq demişdim: “Papa, fikir vermə, sək-
səndəndir”. Özü də bir qəpiksiz, havayı.

Gözəl bilirdim ki, İlk özəl klinikanın baş həkimi kimi, Toğ-
rul bununla kifayətlənən deyil. Bir müddətdən sonra klinika 
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digər sahələr üzrə də ixtisaslaşmağa başladı. O da sirr deyil 
ki, insanlar xəstələnəndə klinika yox, ilk növbədə yaxşı həkim 
axtarırlar. Ona görə də Azərbaycanın yüksək ixtisaslı həkim-
ləri bu işə cəlb olunmağa başladı. Onların təklifləri dinlənildi.  
Xaricdən müvafiq aparaturalar alınaraq Azərbaycana gətirildi.

Bir qohumumuz var. İmkanlı şəxsdir. Söhbət əsnasında 
dedi ki, bəs uşağın burnunda sümük əyri idi, nəfəs ala bil-
mirdi. 90-cı illərdə əməliyyat elədilər. Çəkiclə burnuna o qə-
dər vurdular ki, psixikası da pozuldu. Nəfəs almağı da köh-
nə qaydasında qalıb. Təkrar əməliyyata girməkdənsə qorxur. 
İndi deyirlər ki, “Leyla Şıxlinskayada” müasir üsullarla əmə-
liyyat edirlər. Çəkicsiz-baltasız. Tanışın yoxdur ki?

O saat Toğrula zəng elədim. Bizi qəbul etdi. Qohumun 
mənə də danışdıqlarına qulaq asıb güldü.

- Siz nə danışırsınız. Heç qorxub eləməyin. Oğlanı gətirin, 
analiz götürək. Heç deməyin ki, əməliyyat edəcəyik. Sonra 
uzadacağıq onu palataya. Bir də ayılacaq ki, əməliyyata girib 
də çıxıb da... hər şey də qaydasındadır. Bir gün qalacaq burda, 
sonra buraxacağıq evə.

Toğrulun nə dediklərini sonralar başa düşdüm. Bir başqa 
qohumumuzun gözünü əməliyyat edəcəkdilər. Bunu da beş 
gün qabaqdan demişdilər. Yaman qorxurdu, həyacan keçirir-
di. Əməliyyata bir az qalmış ürəyi tutdu, infarkt oldu, iki gün-
dən sonra isə öldü.

Onda bildim ki, həkim həm də gözəl psixoloq olmalıdır. 
Çünki həkim xəstəliyi yox, xəstəni müalicə edir.

XARİCİ TƏCRÜBƏ

Tibbdə müasir texnologiyalar icad olunduqca kadrların ix-
tisaslarının artırılması da önə keçirdi. Toğrul Adıgözəlov bu 
işlərə də böyük önəm verirdi. Klinikada işləyən həkimlər xa-
rici ölkələrin qabaqcıl klinikalarına ixtisasartırma kurslarına 
göndərilirdi. Özü də klinikanın öz hesabına, uzun müddətə. 
Bu da özəl sahənin əsas tələblərindən biriydi. Deyəcəksiniz ki, 
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burda nə var ki? Nə çox respublikamızda belə kadrlar. Adına 
da “uzman” deyirlər. Amma nəzərə alın ki, bu yazım 1999- 
2003-cü illəri əhatə edir.

ÖZƏL KLİNİKADA HAVAYI XİDMƏT

Bəli, düz oxudunuz. Özəl klinikada havayı xidmət. Özü də 
kampaniya xarakterli yox, il boyu. Həm də heç yanda reklam 
edilmədən. İndi deyəcəksiniz ki, reklam edilməyibsə, bəs sən 
hardan bilirsən?

Günlərin bir günü baş həkim Toğrul Adıgözəlov zəng elə-
di ki, Mahir, sabah səhər 11-də gəl klinikaya, gedəcəyik uşaq 
evinə, bayram sovqatı aparacağıq.

Vədələşdiyimiz kimi də elədim. Klinikadan yola düşdük 
mənim də tez-tez getdiyim uşaq evlərindən birinə. Həyətə 
girməyimizi görmüşdük. Uşaqlar Leyla xanımla Toğrulu, 
həkimləri dövrəyə aldılar. Qucaqlayıb, öpdülər. Bir də gör-
dük ki, bir maşın da həyətə girdi. Müğənni Aygün Bəylər öz 
çalğıçı dəstəsiylə maşından düşdü. Zalda bir gözəl bayram 
düzənləndi. Canlı musiqi, rəqslər. Hədiyyələr də öz yerində. 
Mən bu uşaq evində çox tədbirlərdə olmuşdum, amma beləsi-
ni görməmişdim. Bir də gördüm ki, məni də ortaya dartıblar, 
rəqs edirəm. Üç saata yaxın orda olduq. Sonra geri qayıdıb 
materialı hazırladım. Efirə verdim. Yadigar qalsın deyə üzünü 
kasetə köçürüb səhəri gün klinikaya gəldim. Toğrul deyəsən 
əməliyyatdaydı. Başladım klinikanı gəzməyə. Bir də gördüm 
ki, on-on beş uşaq məni dövrəyə alıb qucaqladılar. Baxdım ki, 
bəs dünən məniylə rəqs edənlərdir.

- Siz burda neyləyirsiniz?
- Həkimə gətiriblər.
- Xəstələnmisiniz? Çox oynadınız da dünən, yəqin tərlədiz. 

Ona görə də soyuq dəydi.
- Yox. Xəstə olduq olmadıq. Hər ay bizim hamımızı növbəylə 

gətirib burda müayinədən keçirirlər. Ehtiyacı olanları müalicə, 
hətta əməliyyat da edirlər. Klinika hamiliyə götürüb bizi.



159

S A N D I Q

“Xəbərlər”də efirə gedən süjetdə klinikanın uşaq evini ha-
miliyə götürməsini, yəni ki, sağlamlıqlarını nəzarətə almasını 
verməmişdim. Çünki bilmirdim. Baş həkim –təşkilatçı Toğrul 
gizlətmişdi bunu məndən.

SON

Toğrul Adıgözəlov “Leyla Şıxlinskayanın klinikası”ndan 
sonra digər özəl layihələrə də uğurlu imza atdı. Amma bu 
günlərdə Azərbaycanın bir nömrəli sağlamlıq ocağı sayılan 
Mərkəzi Klinik Xəstəxanaya baş direktor təyin olunması məni 
daha çox sevindirdi. Çünki belə geniş meydan məhz onun 
kimi yenilikçi insanların yeridir. Təxminən bilirəm nələr edə-
cək. Yeni şöbələr yaradacaq. Bəziləri kimi nazir Oqtay Şirəli-
yevin etimadını sözdə yoxda, əməldə həyata keçirəcək. “Leç-
komissiya” kimi tanıdığımız səhiyyə ocağını daha da yüksəl-
dəcək. Bunun üçün onun böyük potensialı var.

Səhiyyə xadimi, həkim olmayan mən,  34 yaşından 15 il bu 
sahədə bir təşkilatçı, baş həkim kimi çalışan Toğrul Adıgözə-
lovdan çox əmin danışdım, elə deyilmi? Bilirsinizmi hardan 
qaynaqlanır bu əminlik? Çünki mən də yaradıcı insanın ailə-
sində böyümüşəm. Bizim üçünsə əsas kökdür. Adı yaşatmaq, 
daha da ucaltmaqdır. Böyük musiqi xadimləri Zülfi, Vasif, 
Rauf Adıgözəlovlar bu dünyada olmasalar da dirijor, xalq ar-
tisti Yalçın və əməkdar həkim  Toğrul Adıgözəlov qardaşları  
bu böyük nəslin davamçılarıdır. İnanıram ki, bu adların sima-
sında bu məşhur familiya daim yüksəklərdə olacaq. Həm mu-
siqimizdə, həm də səhiyyədə.
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BİZİM HÜSEYN BAĞIROV

Deyirlər ki, AzTV böyük məktəbdir. Bunu məhdud məna-
da başa düşmək lazım deyil. AzTV-də jurnalist kimi püxtələş-
mək öz yerində, bura həm də həyat məktəbidir. Bəziləri bu 
məktəbdən bəhrələnərək bir nəticə çıxarır, irəli gedir, parla-
yır, bəziləri isə yerində sayaraq bu məbədin adını “bataqlıq” 
qoyurlar. Mən də AzTV-nin şinelindən çıxanlardanam. Bu 
məktəbdən mənə qalan isə 11 il müddətində topladığım mü-
şahidələrdir. Telefon kitabçamda tanış olduğum 2 mindən çox 
müxtəlif peşə, sənət, vəzifə sahibinin adı var. Onlardan biri də 
ekologiya və təbii sərvətlər naziri Hüseyn Bağırovdur. Onu 
həm alim, həm rektor, həm ticarət naziri, həm də ekoloqları-
mızın böyüyü kimi tanımışam, müşahidə etmişəm. Bir jurna-
list kimi bəyənmişdim.

Düz tutdunuz. Sözümdən belə çıxdı ki, daha jurnalist de-
yiləm, ona görə də Hüseyn müəllimi bəyənmirəm? Əsla. 
Amma həqiqət də budur ki, AzTV-dən ayrıldığım yeddi il ər-
zində nə Hüseyn müəllim atlı kimi mən piyadanı yada salıb, 
nə də mən onu. Heç küçədə də rastlaşmamışıq. Bəs nə oldu 
ki, birdən-birə onun haqqında yazmağa qərar verdim? İnan-
mazsınız. Bu yaxında Masazıra gedirdim. Xırdalan dairəsin-
dən üzü Sumqayıt yoluna tərəf bir 200-300 metr irəliləyən-
dən sonra sağ tərəfdə böyük ərazidə ucaldılmış qəşəng ofis 
binasını gördüm. Köhnə xatirələrim oyandı. Ziyalı, mədəni, 
alicənab, jurnalistlərə həmişə hörmətlə yanaşan, mətbuata 
açıq olan Hüseyn Bağırov – bizim Hüseyn müəllim yadıma 
düşdü. Niyə məhz ofis binasına baxandan sonra? Tələsməyin. 
Yavaş-yavaş, hər şeyi ardıcıllıqla.
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REKTOR HÜSEYN BAĞIROV

Mənim həyatda bir problemim var. İngilis dilini öyrənə bil-
mirəm. Nə edirəmsə alınmır. Beləcə gəlib çatmışam 48 yaşına. 
Arzum isə ürəyimdə qalıb. Amma o vaxt 34 yaşım vardı.

Nə isə, məni göndərdilər Qərb Universitetinə çəkilişə. 
Sürətli ingilis dili kurslarının açılışı idi. Xaricilərlə birgə la-
yihə. Həm Azərbaycan, həm də ingilis dilində sərbəst danışan 
bir nəfər tədbiri aparırdı. Deyirdi ki, bu kurslarda qısa müd-
dət ərzində - altı aya ingilis dilinə yiyələnməyi bacaracaqsınız. 
Sonra bildim ki, bu natiq rektor Hüseyn Bağırovdur.

Tədbir bitdi. Qayıtdım, materialı hazırladım. Amma rek-
torun “altı aya ingilis dilini öyrənəcəksiniz” sözü beynimdən 
çıxmırdı. Bu necə olur ki, yeddi il orta məktəbdə, beş il də 
universitetdə bu dərsi keçiblər, heç nə qavramamışam, altı 
aya necə ingilis dilində danışmağı bacaracağam ki? Bir yan-
dan isə Qərb Universiteti AzTV-yə yaxın olduğundan həvəsə 
düşmüşdüm. Mədəni barter planı çızmışdım: onlar mənə in-
gilis dilini öyrədərlər, mən də əvəzində onların tədbirlərini 
işıqlandıraram.

Ertəsi gün. “Hyatt Recensi-Naxçıvan” otelində konfrans-
daydım. Keçib zalda əyləşdim. Təsadüfən Hüseyn Bağırovla 
yanaşı düşdüm. Məni tanıdı:

- Baxdım süjetə. Çox sağ olun. Minnətdaram.
- Siz də sağ olun, Hüseyn müəllim. Amma bir şeyi başa 

düşmədim sizin çıxışdan. Mən 12 il məktəbdə ingilis dilini 
öyrənə bilmədim ki, bilmədim. Bəs siz altı aya bu dili necə 
öyrədə biləcəksiniz? Mən də bu kurslara yazılmaq istəyirəm, 
ona görə soruşuram.

- Neçə yaşınız var?
- 34.- deyə cavab verdim.
- Evlisiniz?
- Bəli.



162

MAHİR QABİLOĞLU

- Uşağınız varmı?
- İki qızım var. Məktəbə gedirlər.
- Altı aya cavan uşaqlar, tələbələr öyrənə bilərlər. Bu cür 

ailə qayğılarıyla, AzTV-də gərgin iş rejimiylə siz altı yox, bir 
ilə bu dilə yiyələnə bilərsiniz. Gəlin yazılın kursa, başlayın. 
Həftədə iki dəfə.

- Hüseyn müəllim, çox sağ olun. Amma, mən başa düşmək 
istəyirəm ki, 12 ilə heç nə qavramayan mən, bir ilə necə dil 
öyrənə bilərəm ki?

- Mahir, sənə 12 il ingilis dili dərsi keçiblər. Biz isə sənə in-
gilis dili keçməyəcəyik, danışmağı öyrədəcəyik.

Çox sevindim. Amma arzum ürəyimdə qaldı... Niyə?

TİCARƏT NAZİRİ

AzTV-də işləyəndə, özünü tərifləmək olmasın, ayağı yün-
gül jurnalistlərdən sayılırdım. Kimi çəkirdimsə, işıqlandırır-
dımsa irəli gedirdi. İntiqam Babayev, Azay Quliyev, Əkrəm 
Abdullayev, Fuad Muradov, Ceyhun Osmanlı, Fərhad Əliyev 
və sairə. Sonra bəziləri məni yaddan çıxarırdılar. Başlayırdılar 
geriyə saymağa.

Bu ingilis dili öyrənmək həvəsindən iki-üç gün keçmişdi. 
Prezident sərəncamı gəldi: “Hüseynqulu Bağırov ticarət nazi-
ri təyin edilsin”.  Baş redaktorun məsləhətiylə ilk müsahibəni 
almağa mən getdim. Nazirlər Kabinetinin binasında oturur-
du. Kabinetə girəndə Qərb Universitetinin rektoru Hüseyn 
müəllimi gördüm. Demə, adı pasportda rəsmi olaraq Hü-
seynqulu imiş. Ona görə tanımamışam sərəncamı oxuyanda. 
Təbrik elədim. Müsahibə aldım. Azərbaycanın milli valyuta-
sının yeni variantının kağızının, görünüşünün hansı standart-
lara uyğun olacağı barədə məlumat verdi və gələcək planlar 
haqqında danışdı. Gəlib müsahibəni efirə verdim. Daha Qərb 
Universitetinə “yolum bağlandı”. İngilis dili öyrənmək arzum 
yenə ürəyimdə qaldı.
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HÜSEYN BAĞIROVUN MEŞƏSİ

Dostum, iş yoldaşım, jurnalist Akif Məcidoğlu da Hüseyn 
müəllimi gözəl tanıyırdı. Qarşılıqlı hörmətləri vardı. Biz də 
çəkilişlərə birgə gedərdik. Günlərin bir günü gəldi ki, bəs xə-
bərin var da... yeni nazirlik yaradılıb. Hüseyn müəllimi də 
qoyublar ekologiya və təbii sərvətlər naziri. Strukturu forma-
laşdırır. Zəng eləmişdi ki, bir tədbiri var  Cəngidə, ora getmək 
lazımdır. Hazırlaş.

Dalımızca nazirliyin işçisi Asif adlı bir nəfər gəldi. Köhnə 
“Niva” maşınında. Noyabr ayında, çiskinli havada maşına 
oturub yola düşdük. Şamaxıya tez-tez gedən biri kimi Cəngi-
nin harada yerləşdiyini bilirdim. Çöllü-biyaban idi. Üç-dörd 
dənə ev vardı. Bir də ki, məşhur Cəngi aşırımı. Vəssalam. Fi-
kirləşdim ki, görəsən orda nə çəkəcəyik? Xülasə çatdıq Cən-
giyə. Maşından düşdük. Uzaqda bir quyuqazan maşın işləyir-
di. Palçığı tapdalaya-tapdalaya yoldan 150 metr həmin qurğu-
ya doğru getdik. Bizi görcək iki nəfər sevinə-sevinə qarşımıza 
qaçdı:

- Asif müəllim, dediyimiz kimi də oldu. Su çıxdı. Özü də 
şirin su.

Məəttəl qaldım. Axı burda qəribə nə var ki? Neft çıxmayıb 
ki, su çıxıb da... Ətraf palçıqdır, su da axıb eləyəcək gölməçə. 
Sonra? Nə olsun ki? Lap tutaq ki, su çıxıb. Bunu AzTV-nin 
“Xəbərlər” kimi hörmətli proqramına nə dəxli? Bu zaman 
Asif müəllimin səsi gəldi:

- Çəkin də... hava qaralır.
- Nəyi çəkək? – deyə Akif dilləndi.
- Maşını, suyu, çöllü-biyabanı.
- Tutaq ki, çəkdik, sonra? Burdan nə yazacağıq ki?
- Onları cənab nazir özü deyəcək.
Çəkiliş apardıq. Əgər buna çəkiliş demək mümkündürsə. 

Maşın, su, çöllü-biyaban görüntüləri. Geri qayıtdıq. Nazirin 
kabinetinə girdik. Sevincək idi.
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- Sizə məlumat verim ki, o ərazidə əvvəllər məşhur Cəngi 
meşələri olub. Biz də ilk olaraq bu meşənin bərpasını qarşımı-
za məqsəd qoyduq. Amma problemimiz su idi. O əraziyə su 
çəkdirmək mümkünsüz idi. Quyu qazdırdıq, su çıxdı. Özü də 
şirin su. Problem həll oldu. Ürəklə meşə salınmasına başlaya 
bilərik.

O vaxt bu müsahibə, nazirin sevincli baxışları mənə çatmır-
dı. Amma indinin özündə Şamaxıya gedəndə, uçsuz-bucaqsız 
gənc meşəliyi görəndə sevinirəm. “Hüseyn müəllimə, halal 
olsun” deyirəm. Elə özümə də, Akifə də, bütün Azərbaycan 
jurnalistlərinə də. Özümüzə niyə?

HÜSEYN MÜƏLLİM, GƏLİN ÇIXIN DA....

Elə həmin ildən ağacların əkilməsinə başlandı. Mal-qara-
nın o ərazidən keçməsinə qadağa qoyuldu. Meşəbəyi təyin 
edildi. Hüseyn Bağırov bir az da irəli getdi. “Perevalda” da 
ağac əkməyə başladı. Suvarılma isə belə aparılırdı. Su aşağı-
dakı quyudan sisterna maşınlara doldurulurdu, sonra maşın-
lar aşırımla yuxarı qalxır, tinglərə su verirdi. Böyük zəhmət və 
əzab-əziyyət. Bu meşənin əsası qoyulandan Ekologiya və Tə-
bii Sərvətlər Nazirliyinin aparatı öz yerində, biz jurnalistlərin 
də “qara günləri” başlandı. Taqsır özümüzdəydi. Dilimizin 
bəlasına düşmüşdük.

Günlərin bir günü Akif Məcidoğlu dedi ki, sabah səhər 
saat 8-də olmalıyıq nazirliyin qabağında. Gedirik Cəngiyə. 
İməcilikdir. Tezdən gəldik. Ayrıca bir avtobus ayrılmışdı. İçi 
də dolu jurnalist həmkarlarımız. Bütün yolu gülə-gülə, da-
nışa-danışa gəldik Cəngiyə. Yamaclarda ağac əkilirdi. Nazir 
müavini Firdovsi müəllimdən sıravi işçiyəcən hamısı bur-
daydı. Çalalar qazır, peyin tökür, ağac əkir, sonra da vedrəy-
lə su daşıyıb dibinə tökürdülər. Çəkiliş aparan zaman yaman 
gülərüz olurdular, həvəslə işləyirdilər. Amma çəkiliş qurtaran 
kimi dodaqlarının altında nəsə mızıldanırdılar. Baballarını 
yuya bilmərəm, deyəsən “bazar günü bu nə bəladır, ay Allah, 
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düşmüşük. Camaat kefdə, yemək-içməkdə, biz isə ağac əki-
rik” deyirdilər.

Biz də lazımi kadrlar götürüb, başladıq naziri gözləməyə. 
Bir də gördük ki, “Nissan-Maxima” maşını dayandı. İçindən 
bir nəfər düşdü. Düzü tanımadıq. Ayağında rezin sapoq, əy-
nində göy, qalın gödəkcə, əlində bel – başladı yamacı bizə 
tərəf qalxmağa. Demə Hüseyn müəllim imiş. Bu imicdə bi-
rinci dəfə idi ki, nazir görürdüm. Jurnalistlərdən kimsə dilini 
dinc qoymadı:

- Hüseyn müəllim, harda qalmısız e... Donduq, axı? Bircə 
sizdən müsahibə almağımız qalıb. Onu da götürək, gedək.

Cavab ani və gözlənilməz oldu.
- İndi hərəyə 10 dənə ağac əkərsiniz, yaxşıca da qızışarsı-

nız. Ağac əkməsəniz müsahibə də verməyəcəyəm.
Bu dəfə mən dilimi dinc qoymadım. Səhərdən ac-susuz ol-

mağımıza işarə olaraq, çırtmanı boğazıma vurub:
- Hüseyn müəllim, qızışmağın başqa yolları da var.
- Mahir, o asan yoldur. Biz çətin yolla gedəcəyik.
Nazir göstəriş verən kimi nazirliyin işçiləri o saat hərəmizi 

əlcək, bel və on dənə ağacla təmin etdilər. Başladıq ağac ək-
məyə. Özü də Hüseyn müəllimin ciddi nəzarəti altında. Peyi-
ni yolun qırağına tökmüşdülər, ordan vedrələrə doldurub ya-
maca qaldırırdıq, suyu da həmçinin. Nəhayət hərəyə on ağacı 
əkib qurtardıq. Hüseyn müəllim ondan sonra müsahibə verdi. 
Sonuncu sualı yenə mən verməli oldum.

- Hüseyn müəllim, bu rəsmi hissə idi, “bədii hissə” də 
olacaqmı?

Nazir arif adam idi. O saat bildi ki, yeyib-içməkdən dəm 
vururam. Sözümü yerə salmadı. O saat göstəriş verdi. Həm-
karlarımın alqışını qazandım. Beləliklə soyuq havada həm 
belə, həm də elə qızışdıq. Və indi o yolu gedəndə uşaqlarıma 
fəxrlə deyirəm:

- Bax, o ağacları görürsüz? Onları atanız əkib.
Əlbəttə ki, Hüseyn müəllim məcbur edəndən sonra.
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QURD, KOSTYUM, CƏZA

İsmayıllıda qurd peyda olmuşdu. Adı da səhv etmirəmsə 
Amerikan kəpənəyi idi. Nazirliyin bütün qüvvələri buna qar-
şı səfərbər olunmuşdu. Əraziyə gedib çıxanacan bu məsələyə 
ironik yanaşırdım – meşədə qurd olar da... Amma hər şeyi gö-
zümlə görəndən sonra bildim ki, məsələ çox ciddidir. İsmayıllı 
meşələri məhv olmaq təhlükəsiylə üzləşib. Elə bil ki, multfil-
mə baxırdın. Qurd yarpağı beş saniyə ərzində yeyib qurtarır-
dı. İşçilər də kəpənək və tırtılları əllə toplayıb, doldururdular 
torbalara, sonra da bir yerə yığıb, nöyüt töküb yandırırdılar. 
Başqa əlacı yox idi. Sonradan prezidentin sərəncamıyla əlavə 
vəsait də ayrıldı, sanaviasiya işə qoşuldu.

Bu prosesi işıqlandırmaq üçün getmişdik İsmayıllıya. Na-
zir bir az gecikirdi. Bir də gördük ki, gəldi. Maşından düşdü. 
Həmişəki kimi iş formasındaydı. Ayağında sapoq, əynində 
fəhlə paltarı. 

Maşından düşən kimi kostyum geyinmiş, qalstuk taxmış, 
ayaqqabları par-par parıldayan biri ona yaxınlaşıb salamlaş-
maq istədi. Düzü mən Hüseyn müəllimi birinci dəfəydi ki, 
belə əsəbləşən gördüm.

- Bu nədir? Burda səndən başqa gör bu cür geyinən var? Sən 
buraların böyüyüsən. Biz də gəlmişik sənə köməyə ki, meşələ-
ri xilas edək. Hamımız da “raboçi formada”. Sən isə kostyum 
geyinib durmusan qabağımda. Get, gözüm görməsin səni.

Həmin adam demə İsmayıllı meşə idarəsinin rəisiymiş. 
Allah bilir nazirinə xoş gəlmək üçün güzgünün qabağında 
neçə saat bəzənib-düzənmişdi. Amma Hüseyn müəllim o na-
zirlərdən deyildi. Nazirliyin yanımda duran bir işçisindən 
soruşdum:

- Yazıq. Yəqin indi töhmət verəcək ona, hə?
- Yox.Ondan da pis.
- İşdən çıxaracaq?
- Yox.
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- Bəs nə edəcək?
- İsmayıllının səfalı meşəsindən keçirəcək Cəngi meşəsinə 

müdir. Başına gün döyüb ağlı gəlsin yerinə. Hüseyn müəl-
limin öz cəza metodları var. İşdən çıxmaqla canını qurtara 
bilmərsən.

MAHİR, SUALIN YOXDU Kİ?

Əvvəldə qeyd etdiyim kimi, Hüseyn Bağırov jurnalistlə-
rin sevimlisiydi. Deyəsən elə indi də elədir. Yoxsa digər həm-
karları kimi mətbuatda onun da adına tez-tez rast gələrdik. 
Əlbəttə ki, adını oxuyuram, amma müsbət prizmadan. Bu 
da məni sevindirir. Cəngidə nazirdən yemək-içmək xahişim 
jurnalistlərimizə yaman ləzzət eləmişdi. Ona görə də hər mü-
sahibədən sonunda gözlərini mənə zilləyirdilər ki, “bəs, dil-
lən!”. Axı, AzTV flaqman sayılırdı.

Günlərin bir günü qərara aldım ki, sevimli sualı verməyə-
cəyəm. Düzü hörmətsiz olmağımdan qorxurdum. Nazir 
adamdır, bir də gördün ki, qanıqara oldu, qayıtdı pis söz dedi. 
Nəsə dillənmədim. Müsahibə qurtardı. Sonda soruşdu ki, bəs 
“başqa sualınız yoxdur ki?” Heç kim dinmədi. Müsahibəni 
Akif Məcidoğlu aldığından mikrofonu da o tutmuşdu. Mən 
isə qıraqda dayanmışdım. Birdən Hüseyn müəllim mənə tərəf 
çönərək:

- Mahir, sualın yoxdur ki?
Həmkarlarım gülüşdü. Əlavə etdi ki, filan yerdə süfrə açıb-

lar. İndi burdan gedirsiniz ora. Nahar edib, sonra yollanırsınız 
işə. Bilmirəm indi də belədir ya yox? İnanıram ki, nazirimiz 
bu köhnə ənənəyə bu gün də hörmətlə yanaşır.	 

	    
SÖHBƏT PEYİNDƏ DEYİLMİŞ

Ekologiya və təbii sərvətlər naziri Hüseyn Bağırov tədbir-
lərdə tez-tez bir sözü təkrar edirdi. Ekologiyamıza ziyanlı bir 
amil kimi. Amma mənə nədənsə çatmırdı. Axı, bu necə ola 
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bilər ki, mal-qaranı örüşə buraxmayasan. Çünki inəklər torpa-
ğı elə tapdalayır ki, ordan uzun müddət bir dənə də ot çıxmır.

Günlərin bir günü İsmayıllıya çəkilişə gedirdik. Nazirlik 
hansısa təşkilatla birlikdə Azərbaycanın bir neçə bölgəsində 
təmmənnasız olaraq beş ədəd bioqaz qurğusu quraşdırmışdı. 
Məlumat üçün qısa olaraq bildirim ki, həmin bu qurğular təzə 
mal peyiniylə doldurulur, nəticədə isə məişətdə işlənilən qaz 
alınırdı. Çəkilişi elədik. Qazı da yandırdıq. Fikirləşdim ki, bəs 
bunun Ekologiya nazirliyinə nə dəxli?

Sonradan başa düşdüm ki, bu qurğu ən azı 7-8 baş qarama-
lı olan evlərdə quraşdırıla bilər. Bunun üçün heyvanlar yalnız 
tövlə şəraitində saxlanmalıdır ki, peyinin toplamaq mümkün 
olsun. Əvəzində isə kəndli havayı qaz və təbii gübrəylə tə-
min olunur. Hətta azot gübrəsini plastik qablara toplayıb sa-
tıb mənfəət də götürə bilər. Ən başlıcası isə ekologiyamıza zi-
yan dəymir. Yaşıl düzlər səhralaşmaqdan qurtulur, kimyəvi 
gübrələr qrunt sularına çöküb zəhərləmir, bir də atmosferə 
buraxılan zərərli qazların sayı azalır. Buna el içində bir gül-
ləylə beş dovşan vurmaq deyərlər.

SÖHBƏT MAŞINLARDA DEYİL

“Bu qədər maşın olar? Hamısının turbasından o qədər 
qaz çıxır ki, hava da çirklənir, Nəfəs almaq da mümkün de-
yil”. Yəqin bu ara söhbətləri sizə də tanışdır. Yəni ki, Bakının 
ekologiyasını çirkləndirən əsasən avtomobillərdir, loru dildə 
desək vıxlop qazlar. Amma Hüseyn müəllim hər tədbirdə 
Bakının ekologiyasına avtomobillərdən çıxan qazların deyil, 
Balaxanı zibilliyinin, zibillərin yandırılmasının ziyan vurdu-
ğunu deyirdi. Düzü mənə çatmırdı bu izah. Amma...

Günlərin bir günü Gömrük Komitəsi müsadirə etdiyi mal-
ları Balaxanı zibilliyində yandırmağa aparmışdı. Prosesi jur-
nalistlər də izləyirdi. Dostum Akif Məcidoğlu da kamerasıyla 
ordaydı. Bir saat yarımlıq çəkilişdən sonra yorğun-arğın geri 
qayıtdı. Təsəvvür edin də iy, üfunət, milçəklər. Kadrlarda hər 
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şey aydın görünürdü. Amma burda qeyri-adi bir şey yox idi. 
Zibillikdə, özü də mərkəzi poliqonunda iy olar da, milçək də 
ki, öz yerində.

Nəsə materialı hazırladı verdi. Səhəri gün işə gələndə gör-
düm ki, Akifin qanı qaradır. Bir az da pərtdir.

- Akif, nə olub?
- Nə olacaq, srağagün firmenni mağazadan ayaqqabı almı-

şam. Bu gün baxıram ki, altı cırıqdır. Getdim qırğın saldım ki, 
brak ayaqqqabını mənə sırımısınız.

- Bəs niyə pərtsən? Qanın da qaradır. Dərslərini vermisən, 
ürəyini də boşaltmısan.

- Yazıqlar heç nə demədilər. Amma ordan çıxandan sonra 
yadıma düşüb ki, dünən Balaxanı zibilliyində çəkilişdəydim, 
axı. Zibillik sönülü görsənsə də, demə altdan sönməyibmiş, 
gizli-gizli yanırmış. Bir saat yarıma da ayaqqabımın altını əri-
dib deşib. Bu gömrükdən kim xeyir görüb ki, mən də görəm? 
30 “şirvanım” batdı ara yerdə.

Onda barmağımı dişlədim. Demə Hüseyn müəllim bunu 
deyirmiş. Üst-üstə qalaqlanmış yüz hektarlarla zibilliklərdə, 
yarımadanın düz ortasında gözlə görünməsə də gecə-gündüz 
yanma prosesi gedirmiş. Hava zərərli maddələrlə zəhərlənir-
miş. Onu da qeyd edim ki, prezidentimizin sərəncamlarıyla 
bu sahədə əsaslı dəyişikliklər aparıldı. Yeni struktur yaradıldı, 
Balaxanıda məişət tullantılarını emal edən zavodlar tikildi.

KÖMÜR

Biz AzTV olduğumuzdan çox da köntöy suallar vermir-
dik. Baxmayaraq ki, ekologiyayla bağlı kifayət qədər tənqidi 
süjetlərimiz də gedirdi. Və Hüseyn müəllim bu süjetlərə çox 
diqqətlə yanaşırdı. İncimirdi, əksinə özü də istəyirdi ki, gö-
zündən qaçan problemlər üzə çıxsın, həllini tapsın.

Jurnalistlərin verdiyi əzəli suallardan biri də kömürlə bağlı 
idi. Bəli, kabab bişirəndə işlətdiyimiz kömür. Ekologiya Na-
zirliyinin bununla bağlı xüsusi reydlər keçirdiyini bilirdim. 
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Problem bu gün də öz aktuallığını saxlayır. Amma bu suallara 
cavab verəndə Hüseyn müəllim güclü bir arqument də gəti-
rirdi. Təkcə kömürlə bağlı yox.

- Siz də bilirsiniz ki, meşəliyi qırıb, ağacları kəsib odun kimi 
yandırmaq olmaz. Siz sual verən jurnalistlər kabab yeyirsiniz, 
lap bişirirsiniz də. Etiraz edin buna. Almayın kömürü, yemə-
yin kömürlə bişirilən kababı. Evinizi qızdırmaq istəyirsinizsə 
meşədəki ağacı niyə kəsirsiniz ki? Həyətinizdəki ağacı kəsin 
yandırın da. Yaxud nöyütdən istifadə edin. Ət, toyuq yemək 
istəyəndə meşəyə qaçırsınız? Yox. Həyətinizdə saxlayırsınız. 
Bəs onda odun lazım olanda niyə meşəyə qaçırsınız? Həyəti-
nizdə əkdiyiniz, böyütdüyünüz ağaca heyfiniz gəlir, meşədə-
ki ağaca yox? Biz də siz qeyd etdiyiniz neqativ hallara qarşı 
mübarizə aparırıq. Amma siz də bizə sualla yox, əməli işiniz-
lə, vətəndaşlıq mövqeyinizlə kömək etsəniz yaxşı olar.

Ay jurnalist həmkarlarım, gəlin etiraf edək. İsmayıllının çu-
buq kömürünün kababı ləzzətli olur da... elə deyilmi? Kömür 
samovarının çayının dəmi bilirsiniz də nədir. Bir çayniki də 5 
manat. Yaxud da odun peçinin böyründə uzanıb bir saat mür-
güləyirsən a... Yaxud da peçin üstünə çörək qoyub qızdırıb, 
arasında da motal pendiri... bunun başqa ləzzəti var. Sonra da 
deyirik ki, taqsır ekoloqlardadır.

TELEJURNALİSTLİYİMİN SON AYLARI

2006- cı ildə AzTV-də sədr dəyişikliyi oldu. Yeni sədr köh-
nələrdən olsa da, yeni, gənc adamlarla işləməyə üstünlük 
verirdi. Ona görə də baş redaktorlara müxtəlif “sivil, təbii” 
üsullarla köhnələri aradan çıxartmaq əmri vermişdi. Təzələr 
isə bir az təcrübəsiz idilər. Həm də tanınmırdılar. Bunun üçün 
zaman lazım idi. Çünki mən özüm də televiziyaya gələndə 
belə idim. Onlara bacardığım köməyi edirdim də...

Çəkilişlərə elə də getmirdik. Amma günlərin bir günü baş 
redaktor mənə yaxınlaşdı ki, bəs get Ekologiya Nazirliyinə. 
Prezidentin təzə sərəncamıyla bağlı nazirdən müsahibə al. 
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Düzü məəttəl qaldım. Nə əcəb mənə bu tapşırığı verir? Özü 
də bilə-bilə ki, ora həmişə Akiflə mən getmişəm. Arifdən 
qorxmur? Soruşdum:

- Niyə?
- Kimə tapşırmışam, yarıtmayıblar. Zəng edirlər. Onları qə-

bul etmirlər.
Düzü yeddi-səkkiz ay idi ki, biz də ora getməmişdik. Çə-

kinə-çəkinə mətbuat katibi İradə İbrahimovaya zəng etdim. 
Tapşırıq aldığımı bildirdim. O da xahişimi nazirə çatdırdı. Bir 
saatdan sonra artıq nazir Hüseyn Bağırovun kabinetində mü-
sahibə alırdım.

TƏMİZLİK AYLIĞI

Nazirlik rayon İicra Hakimiyyətləriylə birlikdə təmizlik 
aylığı keçirirdi. Müxtəlif rayonlara nazirliyin məsul əmək-
daşlarıyla səfər edirdik. Bir gün də yolumuz Qubaya düşdü. 
Birbaşa getdik icraya, komissiyanın həmsədrlərindən olan 
icra başçısının müavinini aramağa. Demə biz bu qapıdan gir-
mişik, o da xəbər tutub arxa qapıdan qaçıb. Əlbəttə ki, bu is-
tiqamətdə hansı işlər görülüb, tədbirlər planı barədə məlumat 
ala bilmədik. Ona görə də qərara aldım ki, rayon mərkəzini 
tək gəzim. Niyə tək? Çünki mənimlə gedən ekoloqlar mənim-
lə birgə gəzməkdən, müsahibə verməkdən çəkindilər. Daha 
doğrusu qorxdular. “Mahir, bilirik, sən nəsə pis bir şey çıxar-
dıb verəcəksən efirə. Arada biz qalacağıq. Nazirimiz əslən bu 
tərəflərdəndir. Sənə heç nə deməyəcək, amma bizi...”.

Düzünü desəm, heç qaşıyıb qan çıxartmağa da ehtiyac yox 
idi. Sizin də şahidiniz olduğunuz çay hövzələrinə zibil atıl-
ması, qeyri-qanuni zibil poliqonları və sairə burada da vardı. 
Və bundan zinhara gələn Quba camaatının özəl ləhcəsində 
şikayət müsahibələri. Birini soruşurduq, yüzünün də yerini 
özləri göstərirdilər. Əzəl mübtədaları da İcra Hakimiyyətinin 
rəhbərliyi idi.
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Nə isə, ertəsi gün efirə Qubadakı ekoloji vəziyyətlə bağlı 
bomba süjet getdi. Düzdür İcra Hakimiyyətində hamısı ayıl-
mışdı, icra başçısı hamısını fərağat qoymuşdu. Amma artıq 
gec idi.

Düzü bu süjetdən Hüseyn müəllimin də inciyəcəyini 
zənn edirdim. Amma tədbirlərin birində mənimlə həmişəki 
mehribanlıqla görüşdü. Nigarançılığıma son qoymaq üçün 
soruşdum:

- Mən də qorxurdum ki, məndən incimisiniz?
- Niyə?
- Qubadan verdiyim tənqidi süjetə görə.
- Niyə inciməliyəm ki?
- Əslən ordan olduğunuza görə belə düşünmüşdüm. İşçilə-

riniz də yaman qorxurdu.
- Boş-boş danışırlar. Əgər mən o bölgədənəmsə, oralar 

ikiqat təmiz və abad olmalıdır. Düz eləmisən vermisən. Nəticə 
çıxarmasalar get bir də çək. Heç kimdən də çəkinmə. Preziden-
timiz qarşımıza ekologiyayla bağlı konkret tapşırıqlar qoyub. 
Bunları da sizli-bizli əl-ələ verib birgə həyata keçirməliyik.

“PRİYATNI” ADAMDIR

Şair Ramiq Muxtarın oğlunun toyu idi. Ailəvi getmişdik. 
Onu da xatırladım ki, Ramiq Muxtar həm də Ekologiya və Tə-
bii Sərvətlər Nazirliyinin tabeliyindəki institutlardan birinin 
direktorudur. Toya təşrif buyuranlar arasında nazir Hüseyn 
Bağırov və aparatın rəhbəri İsa müəllim də vardı. Qeyri-iradi 
“papa, nazir Hüseyn Bağırov da toya gəlib” dedim. Bir azdan 
sağlıq üçün atama söz verdilər. Yerdə olan kamera kabellərinə 
ilişib yıxılmağından qorxaraq, onu müşaiyət etməli oldum. 
Sağlığı dedi, rəqs elədi. Yerimizə qayıdanda nazir oturan qon-
şu stola yaxınlaşdıq. Görüşdü. Minnətdarlığını bildirdi. Sonra 
qayıtdıq yerimizə.

- Papa, nə məsələydi ki? Niyə minnətdarlıq etdin ki?- deyə 
soruşdum.



173

S A N D I Q

- Yazıçılardan birinin problemi çıxmışdı. Məndən xahiş etdi 
ki, Hüseyn müəllimə ağız açım. Mən də 4 nömrə hökumət te-
lefonuyla zəng etdim. Sözümü dedim. Düzü səsi quru gəldi. 
Problem də ciddi problem idi. Belə fikirləşirdim ki, xahişimi 
yerinə yetirməz. Amma həmin gün sevinə-sevinə yazıçı yanı-
ma gəlib dedi ki, bəs sağ ol, nazir sənin bir sözünlə işimi həll 
etdi. Düzdür “sağ ol”u mənə dedilər. Amma əsl sağ ol ona dü-
şür. Bir neçə dəfə zəng etdim, dedilər ki xaricdədir. Telefonda 
səsi quru gəlirdi, amma “priyatnı” adam imiş.

MƏN ŞƏXSƏN ÇOX ŞEY ÖYRƏNDİM

Ekologiya deyəndə əsasən təbiəti, hava və suyu əsas gö-
türürük. Hüseyn müəllimin tədbirlərinə qatılmaqla mən eko-
logiya barədə çox şey öyrəndim. “Quş qripi”, nərə balıqları-
nın yetişdirilməsi, ağacların, heyvanların qorunması üçün 
yeni qoruq və yasaqlıqların yaradılması. Bu tədbirlərdə pre-
zidentlər Heydər Əliyev və İlham Əliyevin həmin sahəyə bö-
yük diqqətinin də şahidi oldum. Amma iki şeydə AzTV-dən 
çıxmağıma peşmanam. Bunlardan biri Hüseyn müəllim də 
söz verdiyi kimi, suitilərin Xəzər sahillərindəki məskəninə sə-
yahət idi ki, ora gedə bilmədik. Bir də Antarktidaya səyahət 
əlimdən çıxdı. Axı Hüseyn Bağırov həm də Hava və Ektremal 
İdman Növləri Federasiyanın prezidentidir.

SON

Ekologiya və Təbii Sərvətlər nazirliyinin belə bir ənənəsi 
vardı. İməclik. Bu təkcə ağacəkmək deyildi. Bakının ətrafında 
hər hansı boş, baxımsız, zibillik ərazi seçilir və orda şənbə, ba-
zar günləri iməcliklər keçirilirdi. Biz də işıqlandırırdıq. Əlbət-
tə ki, nazir yenə öz sözünə sadiq qalırdı. Jurnalistlər beş-altı 
torba zibil yığmasaydılar müsahibə vermirdi. Qayıdaq yazı-
mın əvvəlinə.
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Xırdalan dairəsindən 200-300 metr Sumqayıt yoluyla irə-
liləyirəm. Böyük ərazidə yaraşıqlı tikililər salınıb. Təqribən 
8-9 il bundan qabaq Hüseyn müəllimin başçılığı ilə bu nəzər-
dən kənar, zibil basmış ərazidə iməclik keçirmişdik. Nazir 
hamıdan fəal idi. Nümunə göstərirdi. Yaxınlıqda qaçqınların 
məskunlaşdığı bir yataqxana var. Yataqxananın da ətrafında 
sınıq-salxaq dükanlar. Birdən bu mağazanın sahiblərindən 
biri sadə iş formasında işləyən Hüseyn müəllimə yaxınlaşıb 
nə desə yaxşıdır:

- Qardaş, dükanın ətrafında da zibil var. Sonra oranı da 
yığışdırarsan.

Hüseyn müəllim heç nə demədi. Sadəcə başını bulayıb, 
gülümsədi.

Bakı-Ələt yoluyla Yardımlıya gedirəm. Yol boyu on sıra 
ağac əkirlər. Özü də ki, çox, lap çox. Görəsən bitirə biləcək-
lərmi. İnanmıram ki, bu çöllü-biyabanda yaşıllıq zolağı sal-
maq mümkün olsun. Amma Cəngi yadıma düşür. Hüseyn 
Bağırovun Ekologiya və təbii sərvətlər naziri kimi ilk layihəsi. 
İndiki dildə desək, uğurlu layihəsi. Ələt yolu boyu da meşə-
lik olacağına inanmağa başlayıram. Çünki Hüseyn müəllimə 
inanıram.
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ATA OĞLUNU CƏZALANDIRDI
	    
	    
SOVET DÖVRÜ

- Məmməd kişi, oğlunun çıxartdığı hoqqalardan xəbərin 
var?

- Var. Amma xahiş edirəm, bir də onun adını yanımda çək-
mə. Biabır edib öz hərəkətləriylə məni el içində. Ona görə ev-
dən də qovmuşam, oğulluqdan da çıxarmışam. Hələ daimi 
qeydiyyatdan da. Vəsiyyətnamə də yazmışam ki, mirasdan 
ona bir çöp də çatmasın.

MÜASİR DÖVR

- Mamed, oğlunun çıxartdığı hoqqalardan xəbərin varmı?
- Var. Xahiş edirəm, bir də onun adını yanımda çəkmə. Bi-

abır edib öz hərəkətləriylə məni. Ona elə bir qulaqburması 
vermişəm ki, ömrünün axırına qədər yadından çıxarmayacaq.

- Evdən qovmusan?
- Yox.
- Oğulluqdan çıxarmısan?
- Yox.
- Mirasdan məhrum etmisən?
- Yox.
- Bəs nə etmisən?
- Bunlardan da böyük cəza vermişəm. “Feysbuk” səhifəm-

dəki dostluq qrupundan adını silmişəm. Özünü də bloka sal-
mışam. Qoy indi yanıb tökülsün.	    
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ELDƏNİZ ELGÜNÜN “40”-ı ÇIXDI

 
HAYIF ONDAN, “HEYF ”

Bu başlığı oxuyanda bəziniz heyfsləndi. “Hayıf ondan” de-
diniz. Cavan idi. Uşaqları da balaca. Üstəlik əlavə də elədiniz 
ki, “vallah xəbərim olmayıb. Bilsəydim hökmən başsağlığına 
gedərdim. Yaydır da... Burda olmamışam yəqin. Saytlar da 
yazmayıb e bu haqda. Axı, tanınmış jurnalistdir. Nə əcəb?!”.

Bəziləri isə sevinəcək. “Axır ki” deyib dərindən köks ötürə-
cək və “arvad, yadındadır da nələr yazırdı məndən, hamısı 
da düz. Komissiya-komissiya dalıyca düzülürdü. Hər gün 
“tərlədirdilər” məni. Pul da götürmürdü ki, ağzını bağlayım” 
deyəcəklər. Amma bir yandan da heyfslənəcəklər. “Xəbər tut-
saydım hökmən yasına gedərdim. Ən böyük arzum idi ki, 
onun halvasını yeyim. Heyf. Arzum ürəyimdə qaldı” əlavə 
edəcəklər.

Başladığım yazıya elə buradaca nöqtə qoymaq olardı. 
Bu, dostum Eldənizin xarakterinin bütöv açması idi. Yekun 
vursam belə deyərdim: Eldəniz dostuna dost, düşməninə 
düşməndir.

“40”

Zarafatım və girişim çox kobud alınsa da bunları yaz-
mağa məcbur idim. Düzdür, siz başqa cürə başa düşdünüz. 
Amma Eldəniz Elgünün həqiqətən də 40-ı çıxdı. 41-inə qədəm  
qoydu.
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İnsanın bu həyatda bir neçə dəfə qırxı çıxır. Anadan olan-
da, qız ərə gedəndən sonra, qadın doğandan sonra, yaşayıb 40 
yaşına çatanda və ən nəhayət dünyasını dəyişdikdə. Yəqin ki, 
bu rəqəmdə nəsə var. Olmasaydı uzun əsrlərdən, nəsillərdən 
gəlib bizə çıxmazdı ki... 

Bütün qırxları canla-başla keçiririk, qeyd edirik. Amma 
nədənsə 40 yaşı keçirməyi heç kim istəmir. 45-ə saxlayırlar. 
Amma inandırım sizi ki, boş sözdür. Özüm, daha doğrusu 
atam sınaqdan çıxarıb:

HAŞİYƏ: Mən və yoldaşım Sevinc 40 yaşına çatmışdıq. 
Atam da yubileylərə hazırlaşırdı. Özü də ayrı-ayrılıqda. Qo-
naqları da çağırmışdı. Sevinc hey etiraz edirdi. “Qırx yaşı qeyd 
eləmirlər”. Atam da belə deyimlərə-zada inanmadığı üçün 
“əla ziyafət təşkil elə, vəssalam” deyərək durmuşdu. Nəhayət 
yoldaşımın 40 yaşını qeyd elədik. Qonaqlar, gəldi getdi.

- Hə, gəlin, gördün nə yaxşı keçdi? Sən isə deyiridin ki, 40-ı 
keçirmək olmaz. Heç nə olmadı ki... Özü də ki, nə qədər qa-
bağa düşdük.

- Necə yəni qabağa düşdük?
- 40-la cüməaxşamını birləşdirdik.
Ağlımıza da gəlməzdi ki, atam bu məqamı tuta bilərdi. 

Demə həmin gün həftənin dörcüncü gününə - cümə axşamına 
düşübmüş. (SON)

İndi mən də sağam, yoldaşım da… heç nə olmayıb. Artıq 
50-yə hazırlaşırıq. Bunu ele-belə yazdım. Birdən Eldəniz qeyd 
eləməz, 40-ı bəhanə gətirər.

SAAT

İndi deyəcəksiniz ki, axı 40 yaş nədir ki, hələ durub bunu 
qeyd edəsən. Üstəlik bir məqalə də yazıb aləmə car çəkəsən. 
Mən də elə düşünürdüm. Amma hər bir yazının meydana gəl-
məsinə bir qığılcım bəs edir.

Çoxdan Modern.az saytında səhifəyə qoyulmasına baxma-
yaraq “Rauf Arifoğluyla foto-söhbət”ə bugünlərdə baxdım. 
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Ordakı dörd şəkil məni yaman tutdu. İkisi türmədə - İqbal 
Ağazadə və Pənah Hüseynlə - çəkdirdiyi, biri Həccdən qa-
yıtdığı vaxt, o biri də Azərbaycanın Avropa Şurasına qəbulla 
bağlı müzakirələrdə çəkdirdiyi şəkillər. Düzdür bu şəkillərin 
sayı çox da ola bilərdi. Bəzi tarixi məqamları da özüm göz 
önündən keçirdim.

Cəmiyyət, dövlət böyük saata bənzəyir. Bu saatın əqrəblə-
rini hərəkətə gətirən isə içindəki xırdaca elementlər, vintlər, 
pərlərdir. Bəziləri, əksəriyyəti tərsinə fırlanır, amma saatın 
əqrəbləri elə saat əqrəbi istiqamətində - düzünə yoluna da-
vam edir. Bu vintlər saatın, həyatımızın hərəkətverici qüv-
vələridirlər. Hərdən xarab olurlar, yollarını azırlar, türməyə 
salınırlar, bərpaya – tövbəyə ehtiyac duyanda Həccə də gedir-
lər, əsgərliyə də göndərilirlər. Düz yola qayıdanları da olur, 
qayıtmayanları da. Amma 1988-ci ildən başlayaraq Azərbay-
canda vint rolunu oynayan bu cavanları, gəncləri yaşadan tək 
bir amal olub – Azərbaycanın müstəqilliyi, sonra da dövlət-
çiliyimizin möhkəmləndirilməsi. Saatın düzgün işləməsində 
xırda detal olan bu şəxslər artıq 40-ı haqlayıblar. Ötüb-keçən 
illərdə hansı mərhumiyyətlərdən keçmələrinə baxmayaraq 
müqəddəs amallarına sadiq qalıblar. Onların çoxu cəmiyyətə 
məlum deyillər. Ona görə də belələrinə “Papaq altında yatan 
oğlanlar” deyirlər.

Nə isə… qayıdım mətləbə. Rauf Arifoğluyla foto-söhbətə 
baxdım. Və Eldəniz Elgünün 40 yaşına bu yazını yazmağa qə-
rar verdim. Çünki bu saatın xırda vintlərindən biri də məhz 
odur.

İLK TANIŞLIQ

Biriylə tanış olanda milli mentalitetimizə uyğun olaraq 
soruşuruq – “Hardansan?” Bəzi söz başa düşməyənlər har-
dansa, kimdənsə eşitdiklərini tutuquşu kimi təkrar edirlər – 
“Azərbaycanlıyam”. Onda sualın birini də verirəm. Mən axı 
soruşmadım milliyyətin nədir, mən soruşdum ki, hardansan, 
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kökün, əsl-nəcabətin hardandır? Dağ havası udmusanmı, yox-
sa aran? Bulaq suyu içmisənmi, yoxsa çay? Axı hər el-obanın, 
kəndin öz adət-ənənələri, öz mentaliteti var. Baxmayaraq ki, 
vahid Azərbaycan ailəsiyik.

İlk tanışlıqda Eldənizə də bu sualı verdim. “Mən Qanlı-
danam. Göycənin Qanlı kəndindən” dedi. Düzü qorxdum. 
Deməli bu kəndin camaatında nəsə var ki, el-oba bu kəndə 
o adı verib. Amma ona da arxayın oldum ki, Eldəniz təmiz 
dağ havası, saf bulaq suyu içib. Nə olsun ki, kəndlərinin adı 
Qanlıdır.

Bu özünü çox gözlətmədi. Eldəniz gündəmə elə vurhavurla 
gəldi. Binəqədi rayonunda çəkilişdə olarkən ANS-in müxbiri 
kimi icra başçısı İnqilab Nadirovun sürücüsü ilə əlbəyaxaya 
çıxdı.

Ondan əvvəl gənc Eldəniz AzTV-də, azad mətbuatda ça-
lışmışdı. Jurnalist kimi ilk müəllimi Gəray Fəzli olmuşdu. 
Jurnalistikaya bu gəlişi isə maddi ehtiyacdan doğmuşdu. 
Orta məktəbdə oxuyarkən sinifdə Yeni il gecəsi, o vaxtkı dillə 
desək “veçer” təşkil olunur. 10-cu sinif şagirdləri də müəyyən 
məbləğdən yığmağa qərar verirlər. O cümlədən Eldəniz də. 
Bəs pulu hardan alsın? Bakıda yenicə məskunlaşan ailədə res-
toranda keçiriləcək veçerə veriləcək pul hardaydı? Ona görə 
də Eldəniz Gəray Fəzlinin baş redaktoru olduğu qəzetə ge-
dir. Kuryer işə düzəlir. Sonra isə onun qələmini də yoxlayırlar. 
Uğurlu alınır. Beləcə uzun jurnalistika yolunun əsası qoyulur.

HEYDƏR ƏLİYEV VƏ JURNALİSTLƏR

Heç kimə sirr deyil ki, Heydər Əliyev mətbuata və televi-
ziyaya böyük önəm verirdi. Bunun mən AzTV-nin “Xəbər-
lər” redaksiyasında işlədiyim 11 il ərzində şahidi olmuşam. 
Hər xırda detala belə, tələbkar olan böyük Heydər Əliyevin 
sayəsində biz nəinki sözə, hər vergülə, nöqtəyə də diqqətlə 
yanaşırdıq. Əgər Prezident Adminstrasiyasının rəhbəri Ramiz 
Mehdiyevin də mətbuata professional yanaşmasını nəzərə 
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alsaq, o vaxt bu sahədə işləmək hər adamın işi deyildi. Xüsu-
silə də qəzet, jurnal, radio və ən nəhayət televiziyanın rəhbər 
strukturlarında.

O dövrdə yeni yaranan “Space” televiziyasının informasiya 
xidmətinin başına 27 yaşlı Eldəniz Elgünün gətirilməsi , baş 
redaktor, baş direktor, daha sonra sədr müavini təyin edilmə-
si onun siyasi cəhətdən yetkin, məmur kimisə bacarıqlı olma-
sından xəbər verirdi.

QƏLƏM

AzTV-də işləyirdim. Artıq Arif Alışanov sədr keçmişdi. 
Doğma saydığım AzTV haqqında mətbuatda gedən mənfi, 
(bəlkə də düzgün, ya da qərəzli) tənqidi materiallar məni də 
narahat edirdi. Bu kələfin ucunu axtaran zaman, yenidən El-
dənizlə yaxınlaşdım.

Comərdcəsinə elə ilk görüşdə “Arif Alışanov qardaşım 
Şöhrət Eldənizi işdən çıxarıb. Əcəb eləyib. Qəbul edirəm. Mü-
dirdir, özü bilər. Mən də müdir olmuşam. Kimlə işləməyimə 
özüm qərar vermişəm. Amma sonra bir məclisdə bu addımını 
qabardaraq məni təhqir edib. Onların yanında üzr istəsin – 
“savaşımı qurtarım” - qələmi qoyum yerə”.

Daha başqa söz demədim. İnsan ilk növbədə öz ailəsini – 
atasını, anasını, bacı və qardaşlarını sevməlidir. Əgər belə de-
yilsə bu gün Eldənizin mənə qarşı gözəl münasibətinin doğ-
ruluğuna, səmimiyyətinə mən də heç vaxt inanmazdım.

Belə bir misal var: “Yetimə hay verən çox olar, pay verən 
az”. Bunu müasir dövrlə uyğunlaşdırsam başqa cür alınar: 
“Yetimə hay verən də yoxdur, paydan söhbət gedə bilməz”. 
Atam öləndən sonra əsəblərimdə pozğunluq yarandı, yəni ki, 
depressiyaya düşdüm. Bunun altını indi də çəkirəm. Həyata 
həmişə Qabilin gözüylə baxan, ona gözünü dikən, çətin anlar-
da üstünə qaçan, arxası olan Mən indi tək qalmışdım. Həyata 
öz gözlərimlə baxmalı, artıq mənə gözünü dikən ailəmə arxa 
olmalıydım. Qərarları da tək çıxarmalıydım. Tək qaldığım 
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ilk aylarda mənə çox adam ürək-dirək verdi. Hətta konkret 
olaraq iş də təklif elədilər. “Xalq Qəzeti”, İTV, “Space” –dən. 
İnanıram ki, özüm də müraciət etsəydim mətbuat sahəsin-
də digərləri də iş baxımdan mənə etiraz etməzdilər. Demə, o  
dövrdə  mən indi çox dəbdə olan psixoloji dayağa daha çox 
ehtiyac duyurmuşam. Eldənizlə ikinci yaxınlığım məni ya-
şadığım depressiyadan çıxarmağa kömək oldu. Gənc, amma 
həyatın müxtəlif ziq-zaqlarından keçib gələn 33 yaşlı uşaq 41 
yaşlı mənə çox şeyləri başa saldı. Özü də böyük hövsələylə, 
yavaş-yavaş. Azərbaycanlılara məxsus heç bir paxıllığa, siyasi 
xəsisliyə varmadan. 

ELDƏNİZ, MƏN VƏ DOSTLAR SAĞ OLSUN

2012-ci ilin sonunda həyatımda demə yeni mərhələ başla-
yıbmış - Yaradıcılıq. Demə bunun adı publisistikaymış. Etiraf 
edim ki, bilmirdim. Amma yazırdım. İctimai-siyasi həyatdakı 
mövzulara çox toxunurdum. Amma çapa vermirdim. Cəmi iki 
yerə - “Azadlıq radiosu”nun saytına və “Kulis.az” saytına üç 
yazı təqdim etmişdim. 2013-cü il isə prezident seçkiləri iliydi. 
Mənə düzgün məsləhət verən birinə, amma yazılarıma həvəs-
lə, ürəklə yanaşa biləcək insana, insanlara ehtiyacım vardı. 
Eldəniz Elgün yadıma düşdü. Axtarıb tapdım. “Unikal” qə-
zetində baş redaktorun müavini idi. Onun üzünə qəzetin baş 
redaktoru Asəf Rzayevlə, iş yoldaşları Hüseyn, Fərzuq, Zaur-
la tanış oldum. Mehriban, kiçik bir kollektivdir. “O dünyadan 
Elşad Abdullayevə məktub”, “Ramiz Mehdiyev dünən və bu 
gün”, “Köçürənlər və köçürülənlər” yazılarını Eldənizə ver-
dim. Oxudu. O saat “Gunxeber.com” saytının rəhbəri Zabil 
Müqabiloğluya müraciət etdi. O da sağ olsun səhifəyə yerləş-
dirdi. Beləcə Eldənizlə üçüncü tanışlığımız başladı. 

Yaradıcılığıma mərhum dostum İbrahim Ömərov da qoşul-
du. Adlarını “senzura” qoymuşdum. Əgər hər ikisi desəydilər 
ki, “yazı yaxşıdır”, əminliklə, ürəyim sakit sayta göndərirdim. 
Əlbəttə ki, Tağı Türkün tanış etdiyi Modern.az-ın rəhbərləri 
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Elşad Eyvazlıyla Əfqan Qafarlının da gözündən düzəldilməsi 
lazım olan ən xırda detallar da qaçmırdı.

Beləcə bir il yarıma Eldəniz mənim üzə çıxardığım 200-dən 
yuxarı yazımın ilk oxucusuna, tənqidçisinə çevrildi. Oxuyub 
“brak” etdiyi yazılarımın sayını isə demirəm. Utanıram, axı.

Eldəniz təkcə yazılarımı oxumurdu. Bədii yaradıcılığa, 
yəni ki, publisitik yazılardan hekayəyə keçməyə də o məni 
ruhlandırdı. Ən sonuncu isə bədii tərcümə. Görüşlərin bi-
rində dedim ki, Eldəniz, Leyla xanım Əliyevanın bir şeirini 
oxumuşam. Çox gözəl yazıb. Adı da “Gedim bir az ağlayım”-
dır. Yaman tutub məni. Az qalmışdı ki, tərcümə etməyə baş-
layım. Dedi ki, elə də. Day nəyi gözləyirsən? Dedim ki, axı 
şair deyiləm, ömründə şeir yazmamışam. Cavabı tutarlı oldu: 
“Publisistik yazılar da yazmamışdın, hekayə də. Özünü sına-
dın, alındı. İndi də özünü sına”. Cəhd elədim, tərcümə etdim. 
Oxuyub qəti rəy vermədi. “Əkbərə də göstər, o məndən yax-
şı bilər” dedi. Beləcə qiymət verənlərim sırasına məni “ustad 
oğlu” deyə çağıran, tanınmış şair Əkbər Qoşalı da qoşuldu. 
Özünün zərif, dəqiq redaktələri, məsləhətləriylə.

BU QƏDƏR

Bir il yarımdır ki, Eldənizlə mütəmadi əlaqə saxlayırıq. 
Demək olar ki, hər gün. Çay içirik. Yeyib-içirik. Bu söhbət-
lərdə nə qədər yazılarım yaranıb. Eldəniz özünün “Erməni 
psixologiyası” kitabını yazıb başa çatdırıb. Beləcə gəlib 40-a 
çıxıb. Böyük yaş deyil. Amma bildiklərinin, gördüklərinin, 
keçdiklərinin, yaşadıqlarının müqabilində ona 60 yaş verər-
dim. Amma bircə dənə pis xasiyyəti var. Allah heç kimi onun 
qələminin altına salmasın. Heç düşmənimə də arzu eləmirəm.

A, indi yadıma düşdü. Bütün bunları yazdım ki, Eldəniz 
qorxmayıb 40 yaşını ürəklə qeyd eləsin. Yadımdan çıxmışdı 
ki, içkini tullayıb. Onunla da bir məclisdə oturdun, yemə-
din-içmədin, day nə ləzzəti? Bu qırxın, o biri qırxdan nə  
fərqi?
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Eldənizi təbrik edirəm. 40-ı mübarək. Yenə də jurnalistika 
sahəsindədir. Psixoloqdur. Çox söhbətlər edirik, gerçəklik-
lərə varırıq, deyinirik, gileylənirik, ötən günlərə heyfsləni-
rik. Amma Eldəniz Elgündə bir şey dəyişmir. Azərbaycanın 
müstəqilliyinə, dövlətçiliyinə məhəbbət və sədaqət.	    
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HACIBALA ABUTALIBOVUN 
 “KİŞİ” SÖZÜ

KİŞİ

Günlərin bir günü bir gənc məclisə düşür. Süfrə arxasında 
oturanlar soruşurlar ki, subaysan, yoxsa evli? Cavab verir ki, 
subay. Onda yaşlı nəslin adamları ona deyir ki, “Ey sultanlar 
sultanı, keç yuxarı başa”. Bu, gəncin xoşuna gəlir.

Üstündən illər keçir. Bu gənc evlənir. Günlərin bir günü 
yolu yenə də həmin məclisdən düşür. Məclis əhli də həmin 
gəncin evləndiyini bilirmiş. Bu dəfə ona xitabən “ey kişilər ki-
şisi, keç süfrə arxasına” deyirlər. Bu müraciət, yəni öz aləmin-
də sultanlıqdan kişiliyə “eniş” gənci əsəbləşdirir. Ona görə 
yenidən sultanlıq titulunu geri qaytarmaq üçün evə gedir, 
heç bir səbəb olmadan arvadı boşayıb, atası evinə qaytarır. Bir 
neçə gündən sonra yenə həmin məclisə gəlir. Bu dəfə məclis 
əhli ona acıqla baxaraq “rədd ol burdan, ey oğraşların oğraşı” 
deyib, qovur.

BALACA KİŞİ

Hər bir insan bu dünyaya ya oğlan, ya da qız doğulur. Do-
ğulandan evlənənədək sultanlıq həyatı keçir. Yalnız evləndik-
dən, evə gəlin gətirdikdən sonra oğlan kişi, qadın isə xanım 
olur. Dünya xalqlarında bu, müraciətlərdə özünü biruzə ver-
sə də, Azərbaycanda son illərdə əhəmiyyətini itirib. Fransız 
cəmiyyəti də ərə getməyənə “madumazel”, ərə gedənə isə 
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“madam” müraciətini birləşdirib “madam” etmək niyyətin-
dədir. Amma bizdə bir yaşında uşaq da ağlayanda “yekə ki-
şisən, kişi də ağlayar?” deyirlər. Atam bu məqamı üç yaşlı da-
yım oğlu Xəzriyə yazdığı “Yekə kişi” şeirində belə təsvir edib:

Xəzri bu səhər 
Ağladı bərkdən, 
-Bağçaya getmək 
İstəmirəm mən. 
Anası dedi: 
-Xəzri, bu nədi? 
Yekə kişisən, 
Başa düşürsən? 
Xəzri hıçqırıb 
Soruşdu: - Məgər 
Yekə kişi də 
Bağçaya gedər?!

Bütün atalar istəyir ki, oğlan uşaqları kiçik yaşlarından baş-
layaraq kişilik məktəbi keçsinlər. Bəziləri örnək olur, bəziləri 
isə eləcə dildə uşağına “yekə kişisən” deməklə çulunu sudan 
çıxarır. Hətta sünnət mərasimini əməlli başlı pulyığma mə-
rasiminə çevirirlər. Arqumentləri də güclü olur: “Allah bilir 
bu uşaq nə vaxt böyüyəcək, arvad alacaq ya almayacaq, toy 
eləyəcək, ya qız qaçıracaq - o günü mən görəcəyəm, ya yox. 
Yaxşısı budur, toyu indi edim. Toylarına getdiklərim də gəlib 
“borc”larını – atdıqlarım pulu indi geri qaytarsınlar”.

KİŞİLİK MƏKTƏBİ

Vaxt ötür, il dolanır. Ömrü boyu “kişisən”, “yekə kişisən” 
sözü eşidən oğlan uşağı – “kişi qırığı” orta məktəbi qurtarır. 
Ata-ana valı dəyişir. “Oxu, yaxşı hazırlaş. Ali məktəbə girə 
bilməsən əsgərliyə aparacaqlar”. Baxmayaraq ki, əsgərlik  
əsl kişilik məktəbi sayılır. Bəs ata-ana niyə oğlunu bu yoldan 
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saxlamaq istəyir. Aydındır ki, oxumaq lazımdır. Daha yüksək 
bilik almaq üçün. Bəs bunun əsgərliyə nə dəxli? Deyəcəksiniz 
ki, axı, bir il daxil olmasa, əsgərliyə getsə, bildikləri də yadın-
dan çıxacaq. Düz deyirsiniz. Amma gəlin özümü aldatmayaq. 
Oğlan, ali məktəbi qurtarır. İndi də magistraturaya girməlidir 
ki, əsgər getməsin. Sonra doktorantura və sairə. Nəhayətdə 
“Əlvida, kişilik məktəbi!”.

25 yaşına çatan bir şəxs görəsən hansı məktəbi keçdi? Nə-
hayət evlənmək. Kişi olmaq. Yad bir ailənin qızını gətirib xa-
nım etmək. Bir il yarımlıq əzablı, əziyyətli, mərhumiyyətli əs-
gərlik yollarından keçmədən. Təsadüfi deyil ki, türklər əsgər 
getməyən gəncə qız vermirlər.

Bir subyektiv fikrimi deyim – razılaşa da bilərsiniz, razı-
laşmaya da. Azərbaycan qadını bu gün Azərbaycan kişisin-
dən daha güclüdür. Çünki məktəbi güclüdür. Analar qızlarına 
daha yaxşı dərs keçir, nəinki atalar. Bu gün qadınlar daha yax-
şı, yüksək məvacibli iş tapa bilirlər. Ailənin, ata-ananın daya-
ğıdırlar. Əri, qaynanası, atası evdən qovan, uşaqlarıyla küçədə 
qalan ən pisi belə, alqışa layiqdir. Özünü satar, amma... Bunu 
xırdalamaq istəməzdim. Bircə atalar sözü deyim başa düşün: 
“Uşaq atadan yox, anadan yetim qalır”...

Kişi olmaq isə çox asandır. Türk dilində cins bölümündə 
erkək yazırlar. Bizdə isə yeni doğulmuşa da “kişi”.

KİŞİ TİTULU 

Mənim aləmimdə kişi – ailə quran, başında durmağı, hər 
təhlükədən qorumağı bacaran insana deyilir. Kişi olmaq bö-
yük məsuliyyətdir. Əlbəttə ki, bura xasiyyəti, xüsusi keyfiy-
yətləri də əlavə etmək lazımdır. Ailənin hər bir üzvü bu sö-
zün təşəkkül tapmasında məsuliyyətlidir. Allah eləməmiş, ola 
bilər ki, evin xanımı, qız-gəlin elə bir hərəkət edər, papağın-
dan - kişi adından məhrum olarsan. Keçmişdə bu qəbahəti, 
xəyanəti qanla yuyardılar. İndinin özündə də belə hallar var. 
Sovet qanunvericiliyi belə xəyanətə görə qətl törədən kişilərə 
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güllələnmə cəzası vermirdi. 7-8 il həbs cəzasıyla cəzalandı-
rırdı. Türmədə də belələrinə böyük hörmətlə yanaşılırdı. Bəs 
indi necə? Deyim siz də gülün.

Televizorda göstəriblər. Daha doğrusu təbliğ ediblər. Arva-
dı çobana xəyanət edir. Çoban bunu bilir. Neyləsə yaxşıdır? 
İki-üç dənə qoyun satıb, puluna evində kamera qurur, arva-
dının xəyanət epizodlarını lentə alıb, televiziyalardan birinə 
göndərir. Öz aləmində arvadını bütün el içində biabır edir. 
“Bərəkallah “kişi”!”

Yaxud da qadın jurnalistlərdən birinə kişilərdən pis-pis tək-
liflər gəlir. O isə qardaşına, ərinə demir. “Feysbuk”a çıxaraq, 
həmin adamları adlarını açıqlamaqla hədələyir. Bəs görəsən 
ərinə niyə demir? “Feysbuk”u kişi sayır, ərini yox?

KVN-İN KİŞİ SÖHBƏTİ

Nə isə. Çox çətin məsələdir sözün əsl mənasında kişi ol-
maq. Yazdıqca uzanacaq. “Dəli Kür”ə baş vurub, başqasının 
arvadını qaçıran Cahandar ağadan da misal gətirmək olar, 
“Kişi sözü” adlı bədii filmdən də... Hələ “Avropa” otelinin qa-
bağındakı “kişicik”ləri demirəm. Uzun məsələdir.

Məqsədim isə tam başqadır. Çox hörmət bəslədiyim Hacı-
bala Abutalıbovun – “Azərbaycanda bir dənə Kişi var, o da 
bizim prezidentimizdir” cümləsi. İndi deyəcəksiniz ki, ilin 
əvvəlində söylənən bu sözə altı ay sonra qayıtmaqda Mahirin 
nə məqsədi?

Mən o cümlənin mənasını gözəl başa düşürəm. Amma 
“KVN-Parni iz Baku” teatrının sonuncu tamaşasındakı 20 
dəqiqəlik “Milli Məclisin iclası” bölümü, “Kişi söhbəti”ni gü-
lüş hədəfinə çevirməyi məni bu yazını yazmağa məcbur elə-
di. Bir də ki, fevral ayında bu mövzuda yazı yazmışdım. İzah 
etmişdim ki, Hacıbala Abutalıbov prezidentin fərmanıyla 
təyin olunmuş bir icra məmurudur. O, Bakıda dövlət başçı-
sının iradəsini həyata keçirir. Hər hansı sakinin ona minnət-
darlığı prezidentimizə ünvanlanmış sayılmalıdır. Sakin də 
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alqışı Hacıbala müəllimə yox, prezidentə ünvanlamalıydı. 
Amma ictimailəşdirmədim. Elə bildim ki, bəzi anlamazlar 
anlayacaqlar.

EVİN KİŞİSİ, EVİN XANIMI

Kişidən danışıb, arvaddan danışmamaq günah olardı. Çün-
ki, yuxarıda qeyd etdiyim kimi kişini kişi edən qadındır. Yox, 
içki məclislərində arvaddanqorxan kişi təəssüratı yaradan bə-
ziləri kimi sağlıq demirəm.

AzTV-də işləyirdim. Otaq yoldaşım Esmira Çərkəzqızı həm 
də “Səhər” proqramının şənbə buraxılışının aparıcısı idi. Hər 
verilişdə telefon bağlantıları olardı. Telefon edənlərin də çoxu 
evdar qadınlar idi. Verilişdən sonra otağa qayıdan Esmira xa-
nım əsəbindən partlayardı: “Soruşuram ki, ay xanım, nə işlə-
yirsiniz? Cavab verir ki, ev xanımıyam. Yaxşı, mən televiziya-
da işləyirəm, belə çıxır çöl xanımıyam?”. Biz də gülüşərdik. 
Amma indi anlayıram  ki, telefon əlaqəsi yaradan qadınlar öz 
evdarlıqlarını yox, özlərini evlərinin başçısı kimi təqdim edir-
lərmiş. Evin kişisi varsa, evin xanımı da olmalıdır.

“EVİN KİŞİSİNİ SORUŞARLAR…”

Fərman Kərimzadənin “Axırıncı aşırım” əsərini oxuyan az 
olsa da, bədii filmə hamı baxıb. Bir epizodu xatırladım. Şad-
lınski iki silahdaşıyla həyətə girir. Bunları Qəmlo qarşılayır. 
Qəzəblə soruşur ki, nə lazımdır, kimi istəyirsiniz? Abbasqulu 
bəy də cavab verir ki, “evin kişisini soruşarlar”.

Filmin bu yerinə çox baxmışıq. Ləzzət də eləyib. Görəsən 
Qəmlo kişi deyildimi? Tarixə müraciət etsək, bu tarixi şəx-
siyyət öz el-obasının qəhrəman övladlarından olub. Amma 
filmdə qaniçən kimi göstərilən bu adam da Kərbəlayının el- 
oba içində hörmətini-izzətini, ondan bir baş yuxarı, yəni ağ-
saqqal - evin kişisi olmasını qəbul edir. Əvvəlcə əlini tapan-
çaya atsa da, Abbasqulu bəyin bu sözlərini udur. Biz tamaşaçı 
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və oxucular da bu detalı çox asanlıqla qəbul edirik. Heç bir 
müzakirəyə varmırıq. Görəsən niyə? Çünki ailədə, obada kişi 
cinsinə mənsub insan çox ola bilər. Amma evin kişisi, elin ağ-
saqqalı tək olur. O cümlədən də xanımı, ağbirçəyi.

“KİŞİ” KEÇDİ

Mən uşaq olardım. Yanımda atam və dostları danışanda 
tez-tez “kişi” sözü işlədərdilər. Başa düşmürdüm kimi deyir-
lər. Sonradan bildim ki, Bu “Kişi” o “kişi”dən deyilmiş. Atam-
gil bu sözü işlədəndə o zamanlar iki nəfəri nəzərdə tuturlar-
mış. 1937-53-cü illərdə yaşadıqları qorxulardan danışanda 
Azərbaycanın rəhbərlərindən olan Mir Cəfər Bağırovu, o biri 
isə həm də mənim müasirim olan, intibah dövrü yaşayan res-
publikamızın rəhbəri Heydər Əliyevi. Demə o vaxt ratsiyay-
la milislər belə bir-birinə “Kişi keçdi”, “Kişi yaxınlaşır” deyə 
xəbər ötürürlərmiş. Onu da qeyd edim ki, bu “Kişi” sözü, o 
biri “kişi” sözündən deyildi. Bu söz cümlənin əvvəlində də, 
ortasında da, axırında da böyük hərflə yazılırdı.

KİŞİ ADAM

“Əəə, sən öl, kişi adamsan”. Bu sözü məişətimizdə tez-tez 
eşidirik. Biri səndən borc pul istəsin, çıxart ver, o saat belə 
deyəcək. Pulu verməsən deyəcək ki... Məsələn, məndən dost-
lar qonaqlıq istəyəndə, mən də imtina edəndə bilirsinizmi nə 
deyirlər? Deyirlər ki, “aton yaxşı kişiydi, o qədər qonaqlıqlar 
verib bizə. Heyf, sən ona oxşamadın. Heyf”.

Amma əslində bu söz mərd adamlara deyilir. Hansısa qey-
ri-adi addımlar atan, xalqının tarixində, qəlbində yaşayan in-
sanlara şamil edilir. Yaxud da şəxsi münasibətlərdə sınanılan, 
sədaqət imtahanından üzüağ çıxan adamlara da kişi adam de-
yirlər. Mən bu sözü Heydər Əliyevin dilindən bir dəfə - 1997-
ci il yanvarın 7-də eşitmişdim. Atam şair Qabilə demişdi. Əl-
bəttə ki, sədaqətinə, bütövlüyünə görə. AzTV-nin fondunda 
videoyazısı durur.
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KÖHNƏ KİŞİLƏR

Bu sözə layiq insanlar çox azdır. Bəlkə də barmaqla göstəri-
lir. Hər adam bu sözə layiq ola bilmir. Atamdan tez-tez eşidər-
dim bu sözü. Belə deyərdi: “Filankəs bir sözə bu məsələni həll 
etdi”. Bilirsinizmi niyə ad çəkmirəm? Çünki atamın həyatın-
da belələri çox idi. Mənim indiki həyatımda belələri az qalıb. 
Yalnız birini yazıb qeyd eləmişəm. İstəsəniz oxuyarsınız. Adı 
belədir – “İlyas Əfəndiyev, Qabil, Hacıbala Abutalıbov köhnə 
kişilərdəndir”. O biriləri də vaxtı gəldikcə yazacağam.

HAMI BİR KİŞİNİ TANIYIR

Respublikamıza hansı qonaq gəlirsə, hamısı Azərbaycanın 
1-ci şəxsiylə görüşməyə can atır. Buna nail olanlar özünü xoş-
bəxt sayırlar. Respublikada kimsə, hansısa haqsızlıqla qarşı-
laşırsa Prezidentdən imdad diləyir. Dövlət başçısına məktub 
yazır. İkinci ünvan isə Azərbaycanın 1-ci Xanımı Mehriban 
Əliyeva olur. Onu da qeyd edim ki, “Azərbaycanın 1-ci Xa-
nımı” tituldur, rəsmi vəzifədir. Gündəlik həyatdakı müraciət, 
hörmət formasından fərqli olaraq “Xanım” sözü böyük hərflə 
yazılır.

Deyəcəksiniz ki, bunları hamı bilir, təkrarlamağa nə ehtiyac 
var? Düzdür, burda qeyri-adi bir şey yoxdur. Çünki Azərbay-
can dövləti də böyük bir ailə, evdir. Yüz minlərlə ailənin, evin 
toplumudur, o cümlədən mənim, Hacıbala Abutalıbovun, 
İmanovların ailəsi də bu böyük ailənin bir zərrəciyidirlər. Bu 
dövlətin başında isə İlham Əliyevlə Mehriban Əliyeva durur. 
Bu ailənin, evin Kişisi İlham Əliyev, Xanımı isə Mehriban xa-
nım Əliyevadır. Bunu hamımız bilir, başa düşür, qəbul edirik.

Buna görə də Hacıbala Abutalıbovun heç bir mübaliğəyə, 
ifrata varmadan söylədiyi “Azərbaycanda bir dənə Kişi var, o 
da bizim prezidentimizdir” cümləsini çox təbii qəbul edirəm. 
Hətta öz versiyamı da irəli sürərdim. Azərbaycanın 1-ci  
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Kişisi İlham Əliyev, 1-ci Xanımı Mehriban Əliyevadır. Yaxud 
da “Evin kişisi tək olar”.

Amma KVN teatrının bu cümləni və mövzunu gülüş, satira 
və ya yumor obyektinə çevirməsi ilk baxışdan gülüş doğur-
sa da mənim xoşuma gəlmədi. Hadisələrə həmişə çox həssas, 
incə yanaşan, böyük tarixi olan, bu sahədə uzun yol keçmiş, 
ən nəhayət böyük bəstəkar, köhnə kişilərdən olan Süleyman 
Ələsgərovun məktəbini keçmiş bir nəvənin rəhbərlik etdiyi 
teatr bu mövzuda yanlışlığa yol verdi. Qırmızı xətti keçdi. 
Sadə dillə desək, Kişi söhbətinə nahaq qarışdı. Özü də Heydər 
Əliyevin adını daşıyan sarayda.	    
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BİZİM TELLİ PƏNAHQIZI
	    
	    
 Qonaq.  Allah qonağı.  “Allaha da qurban olum, qonağına 

da”. “Qonaq qonağı istəməz, ev yiyəsi heç birini”.
Qonaq haqqında çox misallar, lətifələr var. Neçəsi də sizin 

yadınıza düşdü. Amma elə qonaq var ki, gündəlik həyatı-
mızda onları seçmirik. Qonaq da çağırmamışıq, vaxtsız qo-
naq kimi gəlişinə sevinməmişik. O evimizin yeganə sevimli 
qonağı olub.   Sadəcə düyməciyə basmışıq, nağıllardakı kimi 
qarşımızda peyda olub. Hətta adını nağıllardakı kimi “Sehrli 
güzgü” də qoymuşuq. Mən də ağlım kəsəndən,  1970-ci ildən 
bu televiziyanın pərəstişkarlarından olmuşam.

Ordan bizə baxanların adlarını, familiyalarını, apardıqları 
verilişlərin adını əzbər bilirdim. Bəzilərinin ailə həyatını da. 
Çünki atam tez-tez Azərbaycanda yeganə olan AzTV-nin qo-
nağı olurdu. Onda AzTV demirdilər. Telestudiya çağırırdılar. 
İlk adı belə olduğundan. Atam da o Bakı Telestudiyasında bir 
müddət çalışmışdı – Ənvər Əlibəyli, Seyfəddin Dağlı, rəssam 
Ağarəhim və digərləriylə birlikdə. Ona görə də televizorda 
kimisə görəndə əlavə şərhini də verirdi. Bu Gülşəndir – Məm-
məd Əkbərin qızı, bu Şahindir, bu Şəfəq – Ənvər Əlibəylinin 
övladları, İlqar Əlfi Qasımovun oğludur, Yusif Günaydın 
müəllimim Mirzə Cavadın oğlu.  Qorxmaz Əlili   Cəfər Cab-
barlının müasiri, böyük aktyorumuz Məhəmməd Əlilinin öv-
ladıdır. Təqdimatlar çox idi. Hamısını yazsam, mövzudan çox 
kənara çıxaram.

Bu verilişlər içində ən çox sevdiyim isə “Günün ekranı” idi. 
Bilməzdim ki, nə vaxtsa özüm də bu redaksiyada işləyəcəyəm. 
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Amma əksər jurnalistləri üzdən tanıyır, ad-familiyalarını əz-
bər bilirdim. Diktor-aparıcıları demirəm, onları bütün respub-
lika tanıyırdı. Hamı elə bilirdi ki, televiziyada onlardan böyük 
adam yoxdur,   televiziyamızın rəhbərləri də məhz onlardır. 
Amma onlar televiziya sədrlərindən irəlidəydilər. Müasir dil-
də desək, AzTV-nin siması -brendləriydi. Rafiqlər, Hicran, Sa-
bir,   Roza, Şərqiyyə, Tamilla, Gülşən, Sevda,  Kəmalə, Nailə, 
Ofelya, Davud. Çoxları onların heç familiyasını da bilmirdilər. 
Çünki hər evin doğma övladlarıydılar.

Belə bir qayda var. Yazı yazanda ad çəkməzlər. Kimsənin 
adı yadından çıxarsa, həmin adamlar müəllifdən inciyə bilər-
lər. Amma yazmaq lap yadımdan çıxsa  belə, nəinki onlar, bü-
tün AzTV və qocaman radiomuz həmişə mənim yaddaşımda, 
ürəyimdədir.

Amma televiziyamızda elə simalar da olub ki, onlar özləri 
ayrılıqda  bir simvola – brendə çevriliblər. “Xəbərlər” proq-
ramında çalışarkən, demək olar ki, hər gün Ənvər Qafarlının 
adı çəkilirdi. “Səhər” proqramı deyəndə Qullu Məhərrəmli o 
saat yada düşür. “Retro” kino zalı Ayaz Salayevin yetirməsi-
dir.  “Səhər görüşləri”ni, “Dalğa” proqramını, “215KL”-i  necə, 
yaddan çıxaran varmı? Əsla. 

Bu seriyaya bir verilişi də əlavə etmək istərdim: Telli Pə-
nahqızının müəllifi olduğu “Mədəniyyət xəbərləri”. İndi irad 
tutacaqsınız ki, Telli xanımı niyə quru-quru təqdim etdim. 
Əvvəlinə tanınmış telejurnalist, teleaparıcı, televiziya xadi-
mi, şairə, tərcüməçi, müəllim, rəhbər, iş yoldaşım  kimi təq-
dimatlar qoymadım. Hələ rəsmi dövlət təltiflərini demirəm. 
Tələsməyin.

İLK TANIŞLIQ

Cəmiyyətin ən həssas təbəqəsi ziyalılar sayılır. Çox çətin 
adamlardır. Hər biri fərdi  yanaşma tələb edir. Jurnalist ona 
yaxınlaşmazdan qabaq, oxumasa da, eşitməsə də, görməsə 
də heç olmasa bir-iki əsərinin adını əzbərdən bilməlidir ki, 



194

MAHİR QABİLOĞLU

istədiyini, yəni ki, müsahibəni ondan ala bilsin. Azərbaycan 
televiziyasında bu sahənin ASları çox idi. Nahid Hacızadə, 
Mailə Muradxanlı, Vəlixanlılar, həm də televiziyanın rəhbərli-
yində təmsil olunanlar. Çünki ziyalılar cəmiyyətin qaymaqları 
olduğu üçün televiziya ekranı da məhz onların üzünə açıq idi.

Belə bir dövrdə xüsusi olaraq “Günün ekranı” proqramı-
nın sonunu gözləyirdim. Bilməyənlərə deyim ki, “Günün ek-
ranı” sovet vaxtı 21.00 –da efirə çıxan yarım saatlıq informasi-
ya proqramı idi. Moskvanın “Vremya” proqramı kimi. Məhz 
bu proqramın sonunda mədəniyyət xəbərləri gedirdi. Və Telli 
Pənahqızının mədəniyyət  tədbirləriylə bağlı süjetləri diqqəti 
xüsusilə cəlb edirdi. Məlahətli, ürəyə yatımlı səsini demirəm 
hələ. Hər həftənin şənbə reportajı isə xüsusilə maraqlı olurdu. 
Xüsusi bənzətmələri, təsvirləriylə bəzənən süjeti quru, boz  
xəbərlər proqramına bir istilik gətirirdi. Mən onu ilk dəfə belə 
tanıdım.

ŞƏXSİ TANIŞLIQ

1996-cı ildə sədr Nizami Xudiyevin xeyir-duası, Baş Proq-
ram  direktoru Məmmədəli Zülfüqarovun məsləhətiylə məni 
AzTV-yə, Proqram direktorluğuna buraxılış redaktoru götür-
dülər. Yadınıza gələr. Adına AzTV-2 deyirdilər. Səhv etmirəm-
sə 18.00-da başlayar, gecə saat 11-12-yə işini yekunlaşdırardı. 
Əsasən AzTV-1-də yayımlanan verilişlərin təkrarı gedirdi 
AzTV-2-də. Buna da hesablanmışdı. İş əsnasında Telli xanımla 
yaxından tanış olduq. Böyük kabineti vardı. Sol əlinin ətrafın-
da müxtəlif telefonlar. Birinin üstündə gerb vardı. Heyrətimi 
gizlətmədim:

- Telli xanım sizin hökumət telefonunuz da var? Deyəsən 
dörd nömrədir, hə?

Cavab vermədi. Sadəcə gülümsündü. Onda başa düşdüm 
ki,  belə şeylərə əhəmiyyət vermir. Özünü sadəcə jurnalist sa-
yır. Bir müddətdən sonra Telli xanımın otağında əlavə stol- 
stullar qoyulmağa,   AzTV-2 özü veriliş istehsalına başladı. 
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Kollektivdə digər jurnalistlərimizlə də tanış olmağa başladım. 
Əvvəllər qadın koloniyalarındakı məhbuslarla bağlı çox köv-
rək, yanğılı verilişlər hazırlayan Firuzə Nadir, şirin ləhcəsi və  
qələmi olan Şərəf Cəlilli, adı kimi özü də, verilişləri də gözəl 
Ceyran Rəhimova, gənc jurnalist, sonralar “Xalq qəzeti”ndə 
birgə çalışdığım  Aida Aysa, professional operator, mərhum 
Dünyamin Hüseynov, rejissor Elxan, indi estrada ulduzu olan 
balaca Xəyalə Manaflı və onun kiçik bacısı. Hazırlanan veri-
lişlər də orijinallığı və yüksək səviyyəsiylə seçilir, sevilirdi. 
Xüsusilə də Xəyalə Manaflının və bacısının aparıcısı olduq-
ları, balacalar üçün   “Çərək, çərək, gəl görüşək” verilişi. Bir 
buraxılış redaktoru kimi vəzifə borcum idi  verilişləri izləmək. 
Amma “Çərək, çərəy...”i çox sevirdim. Musiqi məktəbində 
oxuduğum illəri yadıma salırdı. Vlades Pelşin ORT kanalında 
“Uqaday melodiyu” verilişinin açılmasına hələ illər qalırdı.

“MƏDƏNİYYƏT XƏBƏRLƏRİ”

AzTV-2-nin orijinal verilişlərindən biri də   Telli Pənahqı-
zının aparıcısı olduğu “Mədəniyyət xəbərləri” həftəliyi idi. 
Paralel olaraq AzTV-1-də də gedirdi bu veriliş.   Telli xanım 
həftənin mədəniyyət mənzərəsinə son qoyurdu bu verilişlə. 
Şəxsən ziyalı ailəsindən olan məni qane edirdi.  AzTV-2 ayrıca 
kanal   təəssüratı yaradaraq əməlli başlı səs-küy qoparmışdı. 
Müsəlman mühitində yaşadığımızı, mentaliteti  nəzərə alsaq, 
belə davam edə bilməzdi. Hökmən badalağ qoşub, verilişləri 
bağlayıb, kollektivi isə  pərən-pərən salmaq lazım idi. Belə də 
oldu. Bəlkə də AzTV-2-nin kollektivi özü buna  şərait yaratdı. 
Beləcə kanal içində yaradılan kanalın xoş ovqatına son qoyul-
du. İşçilərin bəzisi radioyaya keçirildi, bəziləri də digər redak-
siyalara.  Heyf.

AzTV-2 LƏĞV EDİLDİ

Kollektiv ixtisara salınmaqla yanaşı, AzTV-2 də ayrıca 
qurum kimi yox, Baş proqram direktorluğunun bir şöbəsi 
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kimi fəaliyyətə başladı. Telli xanım da direktorun müavini 
oldu.  “Xəzər” redaksiyasının “Üz-üzə” verilişi də çox maraq 
doğururdu. Bir müddətdən sonra isə İctimai Televiziyanın ya-
ranmasıyla bağlı ümumiyyətlə ləğv edildi. “Mədəniyyət xə-
bərləri”  isə yaxşı ki, bu ixtisardan kənarda qaldı. 

TELLİ XANIMIN İŞÇİSİ SAYILA BİLƏRƏM

Yaxşı bilirsiniz ki, mədəni tədbirlər əsasən axşam vaxtı olur.  
Yox, düz demədim – tamaşalar da, konsertlər də, yubileylər 
də eyni vaxtda başlanır. İndi gəl bunların hamısını lentə al və 
həftə sonu efirə gedən “Mədəniyyət xəbərləri”ndə işıqlandır.

Deyə bilərsiniz ki, birini, ya ikisini yaddan çıxarsaydı nə 
olacaqdı ki, dünya dağılacaqdı? Düz bildiniz. Çünki səhəri 
gün inciklik, umu-küsü dolu telefon zənglərinə məhz proq-
ramın yaradıcısı və aparıcısı Telli xanım cavab verməliydi. 
“Telli xanım, unutmusunuz deyəsən məni”, “Telli xanım, nə 
əcəb mənim yubileyimi işıqlandırmadınız?”, “Telli xanım, 
sən Allah, düzünü de, Nizami (Nizami Xudiyev –Az.TV-nin 
sədri) çıxartdı məni efirdən?” və sairə, ilaxır. Hələ süjet nə-
dir, zalda tamaşaçı kimi seyr edən ayrı-ayrı ziyalılar öz sifət-
lərini “Mədəniyyət xəbərləri”ndə görməyəndə də zəng edir-
dilər: “Öz gözümlə gördüm, Dünyamin çəkdi. Amma siz efirə 
vermədiniz”.

Ona görə Telli xanım bütün mədəniyyət xadimlərinə çox 
diqqətlə yanaşırdı. Bir operator idi, bir özü, bir də rejissor. Hər 
şeyi də çatdırırdı. Necə?

Mədəniyyət tədbirlərinə “Xəbərlər” proqramı da gedirdi. 
Mən də onda  “Xəbərlər” redaksiyasında işləyirdim. Şair, zi-
yalı çörəyi yediyimdən elə bil ki, məni “propiska” eləmişdilər 
sərgi salonlarına, yazıçılar, bəstəkarlar, rəssamlar ittifaqları-
na, akademiyaya, konservatoriyaya, Mədəniyyət və İncəsənət 
universitetinə. Bəzən bir gecədə iki-üç yerə gedirdim. Hamısı-
na da quru, xəbərlərsayağı 30-40 saniyəlik bir şey yazıb ötürü-
rürdüm efirə. Amma kasetləri pozmurdum. Telli Pənahqızının 
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mədəniyyətimizə, ziyalılara, öz verilişinə, öz sənətinə böyük 
məhəbbətinin xatirinə. Çəkdiklərimi məndən götürür, süjet 
hazırlayıb elə bir şövqlə tamaşaçıya təqdim edirdi ki, mənim 
efirə verdiklərim olurdu ...

Bəzən sancmadan, bir müəllim kimi məsləhətlərini də ve-
rirdi. Hiss edirdim ki, “Günün ekranı”nda bir vaxtlar hazır-
ladığı  mədəniyyətlə bağlı süjetləri, şənbə reportajları yadına 
düşür: “Bax, yazırsan “payız”. Nə olar ki, əvvəlinə artır “qı-
zılı payız”, Quru ifadələrdən çıx. Təsvirlərə yer ver. Axı, şair 
oğlusan?!”

Bir şeyi unutdum. AzTV-2 bağlansa da Telli xanımın nə ota-
ğını əlindən aldılar, nə də verilişini başqa redaksiyaların yedə-
yinə qoşdular. Avtonom qaldı. Atam Qabil demişkən: “Ayrıca 
gəmiyəm, öz bayrağım var”.

ŞAİRƏ TELLİ PƏNAHQIZI 

Günlərin bir günü Telli xanım mənə kitab verdi ki, “atana 
çatdır. Şeirlər kitabımdır.  Təzəcə nəşr edilib”. Mən də çatdır-
dım. Üstündən üç gün keçmişdi ki, atam zəng elədi: “Telliyə 
de ki, o əsl şairdir. Belə də de”. Yaxınlaşıb, atamın sözünü 
ona dedim. Zəng edib minnətdarlığını bildirdi. Sonra ərkya-
na: “dediyini yazsa Qabil müəllim, mənimçün böyük qiymət 
olardı” dedi. Atama çatdırdım bu arzunu. Razılaşdı.  Heyf ki, 
xəstəliyi mane oldu.  Bu sözləri isə qısa da olsa yazmaq mənə 
qismət oldu.

“SPACE”

Üstündən illər keçdi. Mən AzTV-dən ayrıldım. Üç ay 
Speys-də  işlədim. Burda da “Mədəniyyət xəbərləri” adlı ve-
riliş gedirdi. Amma Telli xanımın hazırladığı verilişin yerini 
vermirdi. 2007-ci il dekabrın 31-də mənim  televiziya fəaliyyə-
tim başa çatdı.
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TELLİ XANIM HARDAN YADIMA DÜŞDÜ?

Amma televiziyada işlədiyim illər heç yadımdan çıxmadı.  
Çünki orda işləyənlər yadımdan çıxmır. Böyük dərs keçdilər 
mənə. Özləri də bunu hiss etmədən. Hamısından yığdım. Do-
ğurdan da böyük məktəb idi. Həyatımda üç böyük məktəb 
keçdim. Birinci Qabilin və onun ədəbi mühitinin məktəbini, 
ikincisi əsgərlik – kişilik məktəbini, üçüncü isə AzTV mək-
təbini. AzTV-dən uzaqlaşanı mənim köhnə həmkarlarımın, 
müəllimlərimin  əksəriyyətini görmürəm. Təsadüfən bu gün  
internetdə rast gəldim ki, Telli xanım bu yaxınlarda öz yubi-
leyini qeyd edib. Vallah, xəbərim olmayıb. Dəstəyi götürüb 
quruca təbrik də etməmişəm. Bir də ki, altı yaş nədir ki, bunu 
təbrik də edəsən. Amma günahımın böyük olduğunu nəzərə 
alıb ürək sözlərimi   yazmağa qərar verdim. Yazıda xətalara 
yol verdiyimi bilirəm. Hansı?

HAŞİYƏ: Bir gülüş ustası haqqında yazı hazırlayırdım. 
Dedi ki, mən oxumamış çapa vermə. Yazdım. Adının yanına 
görkəmli gülüş ustalarımız Yaşar Nuri, Nəsibə Zeynalova, Sə-
yavuş Aslan və digərlərini də əlavə etdim. Güclü alınsın deyə. 
Yazını bitirib, kağıza çıxarıb gəldim yanına. Qələmi əlinə 
alıb birinci elə onların adının üstündən xətt çəkdi. “Yazı mə-
nim haqqımdadır, bunların adını bura niyə əlavə etmisən?” 
deyərək. (SON)

Telli xanım, sizin haqqınızda yazdığım bu yazı istərdim ki, 
davamlı olsun. Və müasirim, bir vaxtlar sadəcə iş yoldaşlarım 
olan  digər televiziya korifeylərimiz də nə vaxtsa başladığım 
bu layihənin qəhrəmanlarına, gənc nəsillər üçünsə  bir örnəyə 
çevrilsinlər.

SON

Hər dəfə televiziya fədailərimiz haqqında fikirləşəndə bir 
atalar misalı yadıma düşür. “Çörəyi ver çörəkçiyə, birini də 
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üstəlik”. Çörəkçilər sağdırlar, tam həyat enejisiylə doludurlar, 
istedadlarının, bilik və bacarıqlarının pik nöqtəsindədirlər. 
Bircə çörəyi onlara vermək qalır, özü də birini də üstəlik.

Əvvəldə etmədiyim təqdimatın lap yeridir -   tanınmış te-
lejurnalist, tele-aparıcı, televiziya xadimi, şairə, tərcüməçi, 
pedaqoq, rəhbər, iş yoldaşım və ən nəhayət  Azərbaycan mə-
dəniyyətinin brendi olan “Mədəniyyət xəbərləri” verilişinin 
yaradıcısı, aparıcısı  Telli Pənahqızı, bizim Telli xanım, yubile-
yin mübarək!	   
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MAŞIN SÜRMƏK ZÜLMDÜR

12 ilin sözü olar. Atam, anam, mən, həyat yoldaşım və iki 
qızım “Volqa” maşınımızda Yardımlıya gedirdik. Cümləm 
çox uzun oldu, eləmi? Yazsaydım ki, “ailəlikcə gedirdik”  
– bəs etməzdimi? Amma məqsədim var. Ona görə hamını 
qeyd etdim.

Maşını mən sürürdüm. Salyana çatmamış 100-cü kilo-
metrdə yol ayrıcı var. Burda həm də çayxana, kafe fəaliyyət 
göstərir. Mən də maşını qaydasında sürürdüm. Ümumiyyət-
lə lap düz yolda da sürəti 80-dən yuxarı qaldırmazdım. Bu 
yerə çatanda birdən kafedən pişik çıxıb yola doğru qaçmağa 
başladı. Arxada maşın, qarşı tərəfdən də maşın gəlirdi. Əylə-
ci bassaydım arxadan vuracaqdılar. Bəlkə də zəncirvari qəza 
yarana bilərdi. Sol tərəfə qaçırsaydım üzbəüz gələn avtomo-
bilə çırpılacaqdım. Başqa əlacım qalmadı. Pişiyi basdım. Bir 
xırçıltı səsi gəldi. İndi də qulağımdadır. Bir az gedib maşı-
nı saxladım. Üzümə su vurdum. Atam yaşına görə sürücü-
lükdən imtina etməsəydi bəlkə də ona verərdim sükanı. Bir 
az özümə gəldim. Amma düz Yardımlıyacan 50-dən yuxarı 
qalxa bilmədim. O xırçıltı səsi qulağımdan getmirdi. Rayon 
mərkəzlərinin içindən keçəndə piyadalar öz yerində, gözüm 
hey pişik axtarırdı. Qorxurdum. Mənəvi zərbə almışdım. Bir-
dən pişik olmayaydı, adam olaydı – bəs onda nə edəcəkdim. 
Əyləci basıb maşını saxlaya biləcəkdimmi? Çox ölçdüm-biç-
dim. Gördüm ki, yox. Şükür elədim. Amma pişik də canlı idi. 
Məni polisə, müstəntiqə, məhkəməyə çəkmədilər, cəza da 



201

S A N D I Q

vermədilər. Amma ki, cəzamı daxilimdə bu gün də çəkirəm. 
Bakının dar küçələrindən keçdikdə hər hansı bir dalandan, 
qapıdan yola uşaq çıxacağından ehtiyatlanıram. Pişik gəlib 
durur gözümün önündə.

SÜRÜCÜ

Sürücülük sənət deyil. Amma çox məsuliyyətli bir işdir. Bu 
əhvalatı oxumusunuz. Amma təkrar etsəm yerinə düşər.

“Atam təzə “QAZ 24-10” maşını almışdı. Qarajdan çıxarıb 
silirdim. Bu dəm Bəxtiyar əmi (Bəxtiyar Vahabzadə) blokdan 
çıxdı.

- Salam, Bəxtiyar əmi.
- Salam, ay bala. Əlini (sürücüsü) görməmisən?
- Yox.
- Mən də tələsirəm. Harda qaldı bu?
- Bəxtiyar əmi, mən apara bilərəm.
- Yox, ay bala, yolda bir qəza-zad törədərsən... Sonra gəl 

Qabilə cavab ver.
Güldüm. Evli, bir uşaq atası olan mənə bu sözü deməyin-

dən özü də... Nə isə, balkonda dayanan Dilarə xalaya “Əliyə 
deyərsən gələr universitetə. Mən tələsirəm, Mahirlə getdim” 
deyib əyləşdi maşına. Çoxdan ürəyimdə qalan sualı ona 
verdim.

- Bəxtiyar əmi, həmişə sizin də, atamın da maşını olub. 
Amma atam maşını özü sürür, Siz isə sürücü saxlayırsınız. 
Niyə?

- Ay bala, sürücü olmaq çox məsuliyyətli işdir. Birinci özünə 
cavabdehsən, ikinci maşına, üçüncü də maşında oturanlara. 
Mən bu boyda məsuliyyəti boynuma götürə bilmərəm”.

Bəxtiyar əmi bunu elə-belə demirdi. Özü maşın sürəndə 
nəsə olmuşdu ki, bu qənaətə gəlmişdi. Ona görə sürücülərin 
başqa adı da var: Potensial cani.
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BƏSTƏKAR, QONŞU SÜLEYMAN ƏLƏSGƏROV

Altı nəfərdən ibarət İmamverdiyevlər ailəsi tətilə gedirdik. 
Mən 4-cü mərtəbədən şey-şüyü daşıyır, baqaja yerləşdirir-
dim. Atamsa həyətdə var-gəl edirdi. Nəhayət dəmir qapını 
da bağlayıb anam, həyat yoldaşım, iki qızım həyətə düşdük. 
Gördüm ki, atam qonşumuz, bəstəkar Süleyman Ələsgərovla 
söhbət edir. Yəqin ona demişdi ki, rayona tətilə gedirik. Sağol-
laşanda birdən Süleyman əmi atama:

- Qabil, bütün ailəni bir maşına otuzdurursan?
- Hə. Mahir təkdir, başqa uşaq yox, nəvələr balaca. Çox ol-

saydılar iki maşın tutardım.
- Yox e... belə təhlükəlidir. Mən həmişə rayona gedəndə 

ailəni ayrı-ayrı maşınlara otuzdururam. Allah eləməmiş bir 
şey olsa kimsə sağ qalsın.

YEDDİ SANİYƏ

Atamın xalası oğlu vardı – Əsəd xalaoğlu. Yeyib-içən kişi 
idi. Köhnənin də professional şoferi idi. Amma içəndən son-
ra sükan arxasına oturanda sanki ayılırdı. Bir dəfə mənə də 
öyüd-nəsihət kimi bir söz dedi:

- Mahir, yadında saxla, heç vaxt içib maşın sürmə.
- Niyə? Atam da içir, siz də. Sonra oturursunuz rula.
-Sən bizə baxma. Biz çətin düzələy. Amma bir şeyi başa 

düş ki, içki hər hansı situasiyada reaksiyanı 5-7 saniyə azaldır. 
Alə, bilirsən ki, 5 -7 saniyə nədir? Maşın sürəndə iki saniyə 
də bəs edər ki, kimisi görməyib basıb keçəsən. Bir də ki, qəza 
zamanı taqsır lap səndə olmasın. İçkilisənsə taqsırkar səni 
çıxardacaqlar.

Düzdür, buna riayət etmirdim. Atam öləndən sonra başla-
dım əməl eləməyə. Çünki bir qələt eləsəydim dalımca polisə 
gələn olmayacaqdı. İndi-indi başa düşmüşəm ki, istər arxan 
olsun, istər olmasın adam içkili vəziyyətdə sükan arxasına 
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oturmaz. 48 yaşım var – deyəsən gec başa düşmüşəm, amma 
axır ki, başa düşmüşəm. Cavan uşaqlar da mənim yaşıma ça-
tanda başa düşəcəklər.

QAN BAHASI

Hərə bu sözü bir cürə başa düşür. Çoxu bunu kimsə kimsə-
ni bilməyərəkdən öldürən vaxt, xüsusilə də yol-qəza hadisələ-
rində , taqsırkar tərəfin dəfn xərclərini, dəymiş ziyanı ödəmə-
sini, hətta ortaya nəğd pul qoyub bağışlanmasını diləməsini 
qan bahası kimi başa düşür. Bəzən bir nəfərin ölməsi bütün 
ailənin dirçəlməsinə, xoşbəxtliyinə, hətta qohum olmağına sə-
bəb olur. Burda zərər çəkənlə zərər vuranın ailələrinin intel-
lektual səviyyəsini qeyd etmək yerinə düşərdi. Amma atam 
danışdığı bir əhvalatla qan bahasının tamam başqa bir şey ol-
duğunu mənə anlatdı:

“Qədim Bakıda, qoçularının pistoletlə gəzdiyi, bir sözə 
görə insanların hamının gözü qabağında bir-birini öldürdü-
yü vaxtda yaşlı ər-arvad küçəylə gedirmişlər. Birdən avaranın 
biri bunlara yanaşır. Arvada söz atır. Kişinin əli silaha gedir. 
Amma birdən dayanır. Avara da gülə-gülə qadına sataşma-
ğında davam edir. Kişi səbr edərək, əlini cibinə salır. Bir beşlik 
qızıl çıxararaq avaraya verir. O da qızılı alır, ağzını yumur, 
sevinə-sevinə onlardan aralanır. Arvadı soruşur:

-Ay kişi sən nə edirsən? Öldürmədin öldürmədin. Heç ol-
masa bir şapalaq çəkəydin, uzanaydı yerə. Sən isə çıxarıb pul 
verirsən. Özü də qızıl.

-Arvad, bir səbrin olsun.
Beləcə ər-arvad yollarına davam edirlər. Səfil də pulu əlin-

də oynada-oynada qabaqdan bir başqa kişiylə gələn arvad- 
uşağa yaxınlaşıb onlara da sataşır. Kişi də hirslənib, qəməsini 
çıxararaq soxur bu avaranın qarnına. O da sərələnib yerə ölür.

- Arvad, gördün? Mən ona pul verəndə o bədbəxt elə başa 
düşdü ki, mən sataşmağını qiymətləndirdim. Həvəslənib 
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gedib qabaqdakılara da sataşdı ki, bəlkə o da pul verə. Nə-
ticədə qanına qəltan elədilər. Əslində isə o bir qızıl onun qan 
bahası idi. Qanı məndən uzaq oldu”.

Düzdür, bu əhvalat inandırıcı görsənməsə də, öz ailəsinin 
qanını pulla qiymətləndirməyi – qan bahası deyib pul götür-
məyi şəxsən mən düzgün hesab etmirəm. Və bu cür insanlara 
pis baxıram. Bağışlayırsansa bağışla. Heç bir qan bahası ol-
madan. Buna deyərəm böyüklük, kişilik, müdriklik. Sonrası 
başqa söhbətdir. Qan bahası deyil. Mərdliyə layiqli qarşılıq 
verməkdir.

ŞAMAXI

Sovet vaxtı QAZ-24-ü olanları barmaqla göstərirdilər. Toy-
larda da “Volqa”yla maşın gətirmək prestij sayılırdı. Şamaxı-
da bir ailə vardı. Müəllim ailəsiydi. Oğlu Tibb institutunun 
üçüncü kursunda oxuyurdu. Atasının QAZ-24-ü vardı. Tətilə 
gələndən-gələnə maşını o da sürürdü. Bu cür tətillərin birin-
də dostunun toyu olur. O da bir dost kimi maşınıyla birlikdə 
olur dostunun əmrinə müntəzir. “Volqa”nı bəzəyirlər, kapo-
tuna gəlincik bərkidirlər. Şamaxıda dəbdir. Balaca uşaqlar gə-
lin maşınının qabağını kəsərlər. Kəndə yaxınlaşanda uşaqlar 
nəinki yolu kəsirlər, hətta üzüm plantasiyalarından artıq qa-
lan dəmir tellərlə yolu bağlayıb dururlar. Maşın onlara yaxın-
laşır. Xələt alandan sonra uşaqlar teli yoldan çıxarıb boşaldır-
lar. Sürücü də yerindən tərpənir. Beş metr aralanmamış birdən 
qəribə xırçıltı, qışqırıq səsləri gəlir. Maşından düşüb görür ki, 
balaca bir uşaq təkərin altında can verir. Sonradan aydın oldu 
ki, demə teli yığışdırarkən bir ucu maşına ilişib, o biri ucu isə 
onu yığışdıran uşaqlardan birinin şalvarının balağına. Maşın 
hərəkətə başlayanda dartıb salıb təkərin altına.

Düzdür bu, hadisədir. Heç kim istəməzdi ki, belə olsun. 
Uşağın valideynləri, qohumları da, hüquq-mühafizə orqanları 
da buna anlaşıqlı yanaşmışdılar. Amma bu mənzərəni görən 
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sürücü heç cürə özünü bağışlaya bilmədi. Məhkəməni məc-
bur elədi ki, onu həbs etsinlər, türməyə salsınlar. Baxmayaraq 
ki, ali məktəbdən də qovulacaqdı. Həbsə getdi, dörd il yatdı, 
çıxdı və bununla da yüngüllük tapdı. Yenidən instituta girdi, 
evləndi. Həyat davam elədi.

SON

Maşınsız həyatımızı təsəvvür etmək çətindir. Amma bu cür 
hadisələr başına gəlməyə.	    
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QMİ-NİN TOXLAR ÜÇÜN EHSAN ZALI

Qafqaz Müsəlmanları İdarəsinin Təzə Pir məscid komplek-
sində mərasim zalları açılanda bəlkə də məndən çox sevinən 
olmadı.  “Axır ki...” dedim. Sevindim ki, nəhayətdə dinimizə 
böyük hörmət gətirəcək bir addımdır. Nə qədər acın, kasıbın 
qarnı tox olacaq. Özü də hər gün. Amma...

Bir necə dəfə bu mərasim zallarında keçirilən yas mərasim-
lərində iştirak etmişəm. Qabağıma çay qoyublar – içmişəm. 
Plov çəkiblər - yemişəm. Ac olmasam da... Deyiblər ki, ehsan-
dır, zəhmət çəkiblər, yeməlisən.   Ye, sonra da   “Allah qəbul 
eləsin”, “Allah rəhmət eləsin!” de. Zəhmət çəkib bu təamları 
hazırlayanların  ölənlərinin ruhuna bir salavat da çək.  Mən də 
məclis yiyəsinin bu sözlərinə əməl eləmişəm.  Süfrədə nə ol-
masından, zənginliyindən asılı olmayaraq sevinmişəm. Təzə 
Pir məscidində bu cür geniş mərasim zallarının açılmasına 
sevinmişəm. Amma bir anlıq fikrə getmişəm. Əgər bura Təzə 
Pir məscidirdisə, onun tərkibində fəaliyyət göstərən məra-
sim zalı – ehsan paylanan yerdirsə, onda Mahir, sənin nə işin 
var burda? Yaxud qabağımda oturan nazirin, nazir müavini-
nin, imkanlı şəxslərin? Axı onlar bura başsağlığına gəliblər, 
yeməyə yox! Axı ehsan kasıb-füqəra, bir tikə çörəyə, yaxud ət 
yeməyinə həsəd olanlar üçündür. Biz isə sadəcə başsağlığına 
gələnlərik. Ehsan bizlərçün deyil.

Bu gün QMİ-ni taqsırlandırırlar. Hardasa həqiqət də var 
bu iradlarda. Adi bir detalı götürək. QMİ rəsmi idarədir. O 
əmr verməlidir. Amma ki, tövsiyyə verir. Əgər Şeyxülislam 
da belə şeylərin əleyhinədirsə, onda onun tabeliyində olan bu 
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mərasim zallarında niyə yemək bişirilməsi üçün mətbəx açı-
lıb? Professional aşbazlar cəlb olunub?  Bilirsiniz nəyə görə? 
Çünki desələr ki, burda ancaq çay, halva, limon , qənd verilir 
– bir nəfər də Təzə Pirdə öz yas mərasimini keçirməz. Təzə 
Pirdəki mərasim zalları şan-şöhrət üçündür, bir sözlə 5 ulduz-
dur, VİP-dir.  Əgər belə deyilsə, əks reaksiya yaxın günlərdə 
özünü göstərəcək, əməli addımlar atılacaq – peçatlı-möhürlü, 
rəsmi sözçüsü  olan idarə kimi.

Amma zalların adına bir fikir verin. Mərasim zalı. Yəni ki, 
başsağlığına gələnlər üçün zal. Burda çay, qənd, limon, su, 
halva olsa yetər. Ehsan zalı isə ayrıca olmalıdır. Hər gün ol-
malıdır. Mərasim keçirməyə gələnlər hamısı bu zala pul kö-
çürməli, nəticədə kasıb-kusub heç olmasa gündə bir dəfə də 
olsa isti yeməklə təmin olunmalıdır. Buna nə bir jurnalistin, 
nə də mənim etiraz etməyə gücü çatar. Əksinə, informasiya 
dəstəyi verərlər. Məsələn: “QMİ-nin mətbuat xidmətindən ka-
sıb-füqəranın nəzərinə. Hər gün saat 14-də Təzə Pir məscidi-
nin ehsan zalında ehsan süfrələri təşkil olunur”. Menyu vacib 
deyil. Nə qədər zəngin olsa alqışlayarıq onu.

Əmək və Əhalinin Sosial Müdafiəsi Nazirliyinin fəaliyyət 
dairəsi çox genişdir. Çox insan onlara müraciət edir. Hamı-
sı ağlayır, sızlayır, pis həyatlarından gileylənirlər. Bu cür eh-
san zallarının yaradılması dövlətin sosial siyasətinə yardım 
etməzmi? Bir də ki, Təzə Pirdəki mərasim zalları dövlətin 
vəsaiti hesabına tikilməyibmi? Yəqin ki, nazir Səlim Müs-
lümov bunu bizim hamımızdan yaxşı bilir, dəyərləndirir. 
Nəinki o, Qırmızı Aypara Cəmiyyəti də, digər əlaqədar sosial  
institutlar da.

Təzə Pir məscidində isə mərasim zalları fəaliyyətini davam 
etdirir. Məhərrəmlik, Orucluq, Səfər ayı toy biznesinə ildə üç 
ay zərbə vursa da, yas biznesi ilin 365 günü durmadan inki-
şaf edir, çiçəklənir. QMİ isə sadəcə tövsiyyə verir. Tövsiyyənin 
arxasınca da konkret  ehsan menyusu.

Hər gün Təzə Pirdəki mərasim zallarına başsağlığına yüz-
lərlə adam gəlir. Çay içir, plov yeyir, sonra da bığının yağını 
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silir, salavat çəkib “Allah qəbul eləsin”, “Allah rəhmət eləsin” 
deyir. Bunu yas yiyəsi şan-şöhrət kimi qəbul edir. Mollalar da 
razılıq edir. Bəs görəsən toxların  yediyi bu ehsanı Allah  qəbul 
edirmi?..	    
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İSMAYIL ŞIXLININ  
“ANTİSOVET” ÇAĞIRIŞI   

	    

 Birinə telefonla zəng edirsən. Həmin adam da hansısa aşa-
ğı səviyyəli dövlət işində çalışır. Çaşıb nəsə bir zarafat edirsən. 
O saat sağollaşmaq istəyir. “Telefonuma qulaq asa bilərlər. 
Başqa vaxt oturub yaxşıca söhbətləşərik. Üz-üzə. Yoxa çıxma. 
Zəng elə” deyir. Bununla da özünün guya çox böyük adam 
olmasını  gözə soxmaq istəyir. Amma əslində heç kimdir. Bu 
cür astarı bir qəpiyə dəyməyən cılız insanları görəndə uzaq 
80-90-cı illər yadıma düşür.

1987-ci ilin yayında   əsgəri xidməti başa vurub qayıtmış-
dım. Dekabrın 4-ü isə ad günüm idi. O vaxt yapon istehsalı 
olan maqnitafon, televizor, videokamera, videomaqnitafon 
almaq bir xülya idi. Bir kamera bir VOLQA qiymətinəydi. Da-
yım Vaqif də mənə böyük bir hədiyyə - ikikassetli “SHARP” 
maqnitafonu hədiyyə etdi. Onu da gətirib qoyduq  16 kavad-
rat metrlik qonaq otağındakı pianinonun üstünə. Bu balaca  
otaqda stol, altı stul, divan, iki kreslo, kitab şkafı, televizoru 
bir təhər yerləşdirmişdik. Mənzilimiz o qədər balaca idi ki, 
maqnitafonun mikrofonuyla mətbəxdə danışan adamın səsini 
belə, aydın yazmaq mümkün idi.

Evə atamın dostları gələndə,   stolun arxasında oturanda 
otağın o başına keçməyə heç cığır da qalmırdı. Hökmən kim-
sə ayağa durub yol verməliydi.   80-ci illərin axırından 90-cı 
illərin əvvəllərinə qədər atamın dostlarının bizə gəlməsi, top-
laşması tez-tez olurdu.   İsmayıl Şıxlını, Bayram Bayramovu, 
Xəlil Rzanı, Ramiz Duyğunu, İsrail Mustafayevi tanısam da, 
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Sadıq Murtuzayev, Adil Hacıyev mənim üçün köhnə adlar, 
yeni insanlar idi.

Başqa qruplar da vardı.   Bəxtiyar Vahabzadə, Nurəddin 
Rzayev, Xudu Məmmədovu da tez-tez bir yerdə görürdüm.  
Bir dəfə həyətə düşüb maşını çıxaranda gördüm ki, Oljas Sü-
leymenov qarajın qabağında dayanıb. Sadə adam idi. Görəndə 
ki,  qarajın qapısı bağlanır hələ tutub saxladı da. Yoxsa maşına 
çırpılacaqdı.  Bəxtiyar müəllimi gözləyirdi həyətdə. Xalqımıza 
kömək lazım olanda Bəxtiyar Vahabzadənin çağırışına uçub 
gələrdi.  

Mən artıq ali məktəbi bitirmişdim. Evliydim. Ona görə də 
söhbətlərə diqqətlə qulaq asır, sadəcə siyasi savadımı artırır-
dım. Hər söhbətin sonunda da bu sözü eşidirdim.

-  Mahir, nə sakit oturub qulaq asırsan. Maqnitafonu işə 
sal, səsimizi yaz. Vaxt gələcək bu səs yazılarının qiyməti 
olmayacaq.

Yazardım. Amma yazıçı adam idilər. Bilmirdilər ki, kasset 
çox bahalıdır. Mənim isə pulum yox. Utanırdım deməyə. 

İsmayıl Şıxlıyla Bayram Bayramov hər ikisi eyni, açıq fikirli 
adamlar idi. Təmkində, siyasi addımlarında tamamlayırdılar 
bir-birilərini. Amma nədənsə atam Bayram Bayramovun de-
diklərinə əks reaksiya verir, İsmayıl Şıxlının dediklərini isə 
razılıqla qarşılayardı. Söhbətlər təkcə siyasi məna daşımırdı. 
Ədəbiyyatımızın yazılmayan səhifələri də aid idi bura. Nə-
dənsə onlardan biri yadıma düşdü. Əliağa Vahidlə bağlı bir 
hadisə. İsmayıl Şıxlının dediklərindən:

- Qabil, Yazıçılar İttifaqının katibi idim. Xəbər  verdilər ki, 
Əliağa Vahid  rəhmətə gedib. Çox təsirləndim. Özün bilirsən 
də, böyük şair-qəzəlxan olsa da, yuxarılarda çox da qəbul et-
mirdilər. Amma Bakı kəndləri çox sevirdi onu. Elə bir məclis 
yox idi ki, xanəndələr Vahidin qəzəllərini oxumasın.

Bir də gördüm otağın qapısı açıldı. Xarici görünüşlərindən, 
geyimlərindən Bakı kəndlərinin əhlinə oxşayan dörd nəfər 
içəri girdi. Ədəb-ərkanla salam verib əyləşdilər:
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- İsmayıl müəllim, xəbəriniz var da yəqin – Vahid rəhmətə 
gedib.

- Bilirəm. Allah rəhmət eləsin. Ədəbiyyatımız üçün böyük 
itkidir.

- Bu gün də dəfn edəcəyik.
- Harda?
- Biz də buna görə gəlmişik ki, sizinlə məsləhət edək. Biz 

istəyirik ki, Vahid Fəxri Xiyabanda dəfn olunsun. Bizə də de-
dilər ki, bu sizdən asılıdır. Yazıçıların böyüyü sizsiniz axı?

Cavab verə bilmədim. Nə cavab verəydim ki? Telefonu gö-
türüb Mərkəzi Komitəyə zəng etsəydim yüz faiz imtina edə-
cəkdilər. Sözüm yerə düşəcəkdi. Məni isə nəticə maraqlandı-
rırdı. Nəticə də o idi ki, Vahid layiq olduğu məkanda – Fəx-
ri Xiyabanda basdırılmalıydı. Təmkinimi, hisslərimi biruzə 
vermədən:

-  Bəs sizə nə mane olur ki, Vahidi Fəxri Xiyabanda dəfn 
etməyinizə.

- Necə yəni? İcazə alınmalıdır. Özbaşına olmaz.
- Vahid kimi böyük şairlərə icazə alınmır. Aparın basdırın. 

Şairi sevən o boyda insan selinin qabağında kim sizə etiraz 
edə bilər ki?

Bu sözlər dilimdən necə çıxdı özüm də bilmirəm. Yanıma 
gələnlər sevincək durub getdilər. Mən deyən kimi də elə-
mişdilər. Böyük izdihamın müşaiyətiylə Əliağa Vahidin cə-
nazəsini aparmışdılar Fəxri Xiyabana və qəzəlxan-şair orda 
torpağa tapşırılmışdı. Etiraz edən olmamışdı.   Demə yuxa-
rılarda da Vahidi sevənlər az deyilmiş. Üzdə bunu biruzə  
verməsələr də...  

Mənim bu çağırışımı da  yəqin ki,  heç kimə deməmişdilər. 
Desəydilər...	    
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BİZİM HƏSƏN MÜƏLLİM

Müəllim. Orta və ali məktəbi bitirdikdən sonra elə bilirdim 
ki,  bu söz mənimçün tarixə döndü. Bundan sonra kimə müəl-
lim desəm də bu yalnız hörmət əlaməti  və ya  müraciət  for-
ması ola   bilərdi. Amma bilmirdim ki, həyat məktəbi Təhsil 
Nazirliyinin tərkibində olan bütün məktəblərdən alidir, həm 
də ki, əbədi.   İmtahandan üzüağ çıxmaq isə çətin. Çünki bu 
məktəbin nə kitabı var, nə də dəftəri.  Amma inandırım sizi ki, 
müəllimlərin yaxşı olsa çətin heç nə yoxdur. Mənim də həyat 
məktəbimdə  az da olsa belə müəllimlərim olub. Onlardan biri 
də Həsən müəllimdir.  Hazırda “Xalq qəzeti”nin baş redaktoru 
işləyən, keçmiş müdirim, sadiq dost-yoldaş, heç vaxt köməyi-
ni , məsləhətini əsirgəmiyən, bir sözümü iki etməyən  Həsən  
Zal oğlu Həsənov.

İLK TANIŞLIQ

AzTV-nin “Xəbərlər”ində işləmək çoxdankı arzum idi. 
Ona görə də atamı dəng eləmişdim ki, Nizami Xudiyevə xa-
hiş eləsin, o da  məni bu redaksiyaya keçirsin.  Heydər Əliyev 
kimi bir prezidentin hakimiyyətdə olduğu və ictimai-siyasi 
hadisələrin çevik cərəyan etdiyi  bir dövrdə “Xəbərlər” apa-
rıcı mövqeyə malik idi. Nə isə, atam Nizami müəllimə  xahiş 
edir ki, Mahiri keçirt “Xəbərlər”ə. O da “baş üstə” deyir. Növ-
bəti növbətçiliyin sonunda, gecə saat 12-də dəhlizdə Nizami 
müəllimlə üz-üzə gəldik:
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-A bala, nə  istəyirsən? Dədanı niyə qızışdırıb salmısan üs-
tümə? Get qəbul otağına gəlirəm. Görüm nə istəyirsən...

Yanında dörd nəfər vardı. Amma qayıdanda onu  Baş proq-
ram direktoru Məmmədəli Zülfüqarov, bir də orta boylu, qara 
saçlı, səliqəylə geyinmiş bir nəfər müşaiyət edirdi.

-Bala, nə istəyirsən? Bax istəyirsən bu Həsəni çıxarım, səni 
qoyum onun yerinə. İstəyirsən? İstəyirsənsə Məmmədəlini 
çıxarım, ol  baş proqram direktoru. Bacaracaqsan?

-Nizami müəllim, Mahir “Xəbərlər”ə redaktor keçmək istə-
yir. -  deyə Məmmədəli müəllim Nizami müəllimin şirin Nax-
çıvan ləhcəsində mənimlə məzələnməsinə  son qoymağa cəhd 
etdi.

-Yaxşı. Bala, mikrafon tuta bilirsən?
-Yox.
Mən pərt olmuşdum. “Xəbərlər” həvəsim də ölmüşdü. Ona 

görə də “yox”, “yox”  deyib bir dəfəlik AzTV-dən uzaqlaşmaq 
istəyirdim.

- Yazı yaza bilirsən?
- Yox.
- Uşaq bağçası-zaddır səninçün “Xəbərlər”? Ora hazırlıqlı 

adam lazımdır.
Nizami müəllim nə soruşurdusa “yox” deməyə başladım.  

Çox arif adam idi sədrimiz. Gördü ki, pərt olmuşam. Ona 
görə belə deyirəm.  Burdan çıxandan sonra üz tutacağım, gi-
leylənəcəyim ünvanı da yaxşı bilirdi. Amma atamı çox istədi-
yindən məcbur olub.

- Yaxşı, gəl içəri. Məmmədəli, Həsən, siz də gəlin.
Kabinetə girdik.
- Həsən, bu uşağı verərsən o qızın yerinə. Nə idi adı onun?
- Gözəl Nəcəfova.
- Hə, Gözəlin yerinə. Məmmədəli, buraxılış redaktoru ye-

rini də boş saxla. Qoy adı orda getsin.   Bir ay vaxt verirəm. 
Bacarsa, Həsən, raportunu yazıb gətirərsən. Keçirərik ştata. 
Bacarmasa...
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Çox sevinirdim. İstədiyimə nail olmuşdum. Ən əsası isə 
həvəsim böyük idi. Nizami müəllimin kabinetindən Həsən 
müəllimlə çıxdıq. “Sabah səhər gələrsən ikinci mərtəbəyə. 
Otağını göstərərəm” dedi. Həsən Zal oğlu Həsənovla ilk ta-
nışlığım belə oldu. Jurnalistika sahəsində ilk müəllimim də 
elə Həsən müəllim oldu.

SINAQ MÜDDƏTİ

Bu bir ayda nə tapşırıq verdilərsə elədim. Yazı metodları-
nı, iş qaydasını öyrəndim. Demə “Xəbərlər”də ən zəhlətökən 
iş axşam çəkilişləriymiş. Heç kim həvəs göstərmirdi bu cür 
tədbirlərə. Mən isə canla-başla gedirdim. Öyrənirdim.  Özüm 
də bilmədən demə məni digərlərindən fərqləndirən bir cəhət 
varmış. Mənim leksikonumda digər həmkarlarımdan fərq-
li olaraq  “Niyə axı mən? Ora niyə mən getməliyəm? Dünən 
mən getdim də, bu gün qoy başqası getsin” sözləri yox imiş. 
Həsən müəllim də işçidə çalışqanlığı, tapşırığı vaxtında yerinə 
yetirməyi yüksək qiymətləndirirmiş. Xeyrini də gördüm. Bir 
aydan sonra Həsən müəllimin yazdığı raport Nizami müəlli-
min qabağındaydı. O gündən indiyəcən Həsən müəllimi daha 
da yaxından tanımağa başladım.

“TORPAQ YETİŞDİRİR DƏ…”

Sovet vaxtı rektorlar qəbul imtahanı keçirilən auditoriyala-
rı gəzirmişlər.  1972-ci ildə S.M.Kirov adına Azərbaycan Döv-
lət Universitetinin rektoru Faiq Bağırzadə gələcək tarixçilərin 
imtahanına girir. “Kim bileti çəkib, həmən cavab verə bilər?” 
sualını verəndə, arxa partada əyləşən bir oğlan əlini qaldırır. 
İnamla bileti çəkir və cavab verməyə başlayır. Əlavə sualları 
da cavablandırır. “Əla!”, “5” – deyə Faiq Bağırzadə əlini  yük-
sək bilik nümayiş etdirən oğlanın çiyninə vurur.

- Bala, adın nədir?
- Həsən.
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- Məktəbi harda bitirmisən?
- Göycə mahalında.
- Lap yaxşı. – üzünü komissiya üzvlərinə çevirərək.- Görür-

sünüz? Torpaq yetişdirir də...
Çox sakit və bilikli  adamdır Həsən müəllim. Ensiklopedik 

biliyə malik insanlar indi cəmiyyətimizdə çox azdır. Uzun 
müddət Azərbaycan Sovet Ensiklopediyasında çalışıb. Sonra 
“Vətən səsi”, “Amal” qəzetlərində əməkdaş, “Yeni Azərbay-
can” və “Respublika”qəzetlərində baş redaktorun 1-ci müa-
vini, AzTV-də “Xəbərlər”in baş redaktoru, AzTV sədrinin 
televiziya üzrə müavini və ən nəhayət bu gün “Xalq Qəzeti”-
nin baş redaktorudur.  Qısa tərcümeyi-halı bundan ibarətdir 
Həsən müəllimin. Amma mən onun həyat yoluna  sizə məlum 
olmayan spektrlərdən nəzər salmağa çalışacağam.

SİZƏ YARIM SAAT VAXT VERİRƏM

Yuxarıda qeyd etdiyim kimi, çox mülayim və sakit adam-
dır Həsən müəllim. “Xəbərlər”də işləyəndə bircə dəfə səsini 
ucaltdığını gördüm:

Hardasa prezident çəkilişi olur. Materialı da təcili efirə çat-
dırmaq lazım imiş. Tədbirin əvvəlindən çəkilmiş kasseti tez 
verirlər sürücü Əbdülə. O da tez çatsın deyə tıxacdan sıyrılıb 
maşını Prezident Aparatının qabağından kəsə sürür və DYP 
onu saxlayır. Nə and-aman edirsə ki, “bəs efir “yanır”, kasseti 
çatdırmalıyam“ - polislər qulaq ardına vururlar. Onda Əbdül 
sənədləri də onlarda qoyub, sürür gəlir işə. Həsən müəllim 
gecikdiyinə görə onu tənbeh edəndə, başına gələn hal-qaziy-
yəni danışır. Mən də növbətçiydim.   Həsən müəllim bunu 
eşitmədi? Dəstəyi götürdü, harasa zəng elədi. “Danışan “Xə-
bərlər”in baş redaktoru Həsən Həsənovdur. Sizə 15 dəqiqə 
vaxt verirəm. Xidməti maşınımın sənədləri stolumun üstündə 
olmasa  ...........” deyib dəstəyi yerinə qoydu. On beş dəqiqə 
keçməmiş DYP serjantı tər-qan içində redaksiyaya girdi. Əlin-
də də  sənədlər.
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İlk və axırıncı dəfə Həsən müəllimi onda əsəbiləşib səsini 
qaldıran gördüm.

…MƏN DƏ QORXDUM

20.00 “Xəbərlər”inə az qalmış Prezident Aparatından səd-
rin qəbul otağındakı faksa   sərəncam, fərmanlar gəlməyə 
başlayırdı. Hamısını da efir variantına uyğunlaşdırıb diktora 
ötürürdük.  Necə deyərlər dəhlizdə qaçhaqaç düşürdü. Belə 
növbətçiliklərin birində:

Həsən müəllim studiyanın qapısında dayanmışdı. Mən də 
sərəncamın olduğu faks əlimdə dəhlizin giriş qapısını açdım.

- Mahir, cəld ol! – deyə Həsən müəllim dilləndi.
Bir addım irəli atmaq istəmişdim ki,  səs gəldi. Yoluma da-

vam etmək istədim. Amma sanki nəsə məni tutub saxlayırdı. 
Həsən müəllim də demə bunu görürmüş. Tez qabağıma gəlib 
kağızı əlimdən alıb studiyaya getdi. Demə qapıdan keçəndə 
pencəyin aşağı iç cibi dəstəyə ilişib. Addımımı atanda da dar-
tılıb astarı cırılıb. Həsən müəllim studiyadan çıxıb gördü ki, 
kostyumun astarının cırılmasından dilxoram. Fikrimi dağıt-
maq üçün gülə-gülə:

- Kostyumun cırılıbmış? Mən də qorxdum. Elə bildim ki, 
faks cırıldı.

REDAKTƏ XÜSUSİ İSTEDADDIR

Baş redaktorumuz Həsən Həsənov və müavini Mülatif 
Adurovun gözəl redaktə qabiliyyətləri var. Balaca bir səhv 
gözlərindən qaçmazdı.   Həsən müəllim   düzəlişləri qırmızı 
rəngli qələmlə edirdi. İlk vaxtlarda yazılarım “qanına qəltan 
olurdu”. Amma səhvlərimi izah da edirdi, öyrədirdi. Bu gün 
də yazı-pozumda hər hansı bir yanlışlıq hiss edəndə, amma 
səhvimi tuta bilməyəndə Həsən müəllimin üstünə qaçıram. 
“Qabilin o dünyadan məktubu” adlı ilk publisistik yazıma 
vəsiqə verən, “qələmin var, amma tənbəlsən” deyib tənbeh 
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eləyən də   məhz Həsən müəllimdir. Onun mənə “Müasir 
Azərbaycan ədəbiyyatının canlı ensiklopediyası”san deyərək 
həvəsləndirməsi   sonda bu mövzuda nə qədər yazının, xa-
tirənin meydana gəlməsinə səbəb oldu. Məhz belə yazılardan 
ibarət ilk toplunun “Atam Qabilin qəribə əhvalatları” kitabı-
mın da redaktorluğunu Həsən müəllim öz üzərinə götürdü. 
Əlbəttə ki, dostumuz, mərhum  İbrahim Ömərovun gözəl tər-
tibatını da yaddan çıxarmaq olmaz.    

Qış vaxtı idi. Axşam saat altıda ilk qar yağmağa başladı. 
Mən, Gülsəfa Əhmədova, Bahadır Şəfi və Əli Nəcəfxanlı növ-
bətçiydik. Təbiətin bu gözəlliyini vəsf etmək, həm də şair olan 
Əli müəllimə tapşırıldı. O da yazdı. İlk cümlə beləydi – “Bakı-
ya noğul-noğul qar yağır”. Birdən Həsən müəllim otağından 
səsləndi:.

- Əli, yazı hazırdır?
- Bəli, Həsən müəllim.
- Tez gətir bura.
Mən otaqdaydım. Həsən müəllim də daxili telefonla sədrlə 

danışırdı.   Əliylə Bahadır içəri girib kağızı Həsən müəllimə 
verdilər:

- Yazı hazırdır, Nizami müəllim. Operator da kadrları çəkib 
gəlir. Oxuyum?

Həsən müəllim kağızı əlinə alıb oxumağa, elə birinci cüm-
lədən bədahətən redaktə başladı. “Bakıya...” Həsən müəllim 
ani fasilə verdi, “noğul-noğul” sözünü çıxartdı. “İlk” sözünü 
artırıb  davam elədi. “Bakıya ilk qar yağır”. Beləcə bir səhifə-
lik  yazını gözəyarı redaktə eləyərək oxudu. Əli:

- Bax, Mahir, buna deyərlər  “naxodu” redaktə. 

QABİL VƏ HƏSƏN MÜƏLLİM

Atamla Həsən müəllim arasında qarşılıqlı hörmət var-
dı. Avtoqraf şəklində olsa da Həsən müəllimə şeir də ithaf 
eləmişdi.
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Canım-gözüm Həsən! 
Mahirə bir şey olsa,
Bəs sən orda nəsən?

Amma bu tanışlıq azadlıq hərəkatının ilk illərinə gedib 
çıxırdı. O dövrdə ictimai hadisələrlə bağlı beynəlxalq təşki-
latlara müəyyən müraciətlər olunurdu. Bəxtiyar, Qabil, Xəlil 
Rza, Ziya Bünyadov, İsmayıl Şıxlı  kimi ziyalılar bu müraciət-
ləri imzalayanlar içərisində ilk olurdular.   Təşkilatlanma iş-
lərində o dövrün qabaqcıl, əsas hərəkətverici qüvvələr olan 
gənc ziyalılarının da rolu danılmaz idi.

Onlardan biri olan Həsən Həsənov hazırladığı müraciə-
ti götürüb gəlir Yazıçılar binasının həyətinə. İmzalatdırmaq 
üçün.   Yuxarı – Qabilin mənzilinə qalxmağa heç ehtiyac da 
qalmır. Əsəbi halda harasa gedən atamla elə həyətdə rastlaşır. 
Gəlişinin məqsədini deyəndə atam heç müraciəti oxumadan, 
məğzini bilmədən “yox, qol çəkmirəm” deyir. Daha doğrusu 
bu sözlə hirsini tökür Həsən müəllimin üstünə. O da “Qabil 
müəllim, imza atmasanız da, siz Ayaz Mütəllibova ünvanla-
dığınız 24 sualla hər şeyi demisiniz”. Bu atamın xoşuna gəlir, 
geri qayıdır.

- Xoşum gəldi səndən. Ver bura kağızı,- deyir. İmzasını qo-
yur, yoluna davam edir.

VƏTƏN HƏSRƏTİ

Yuxarıda yazdığım kimi Həsən müəllim Qərbi Azərbay-
canda, Göyçə mahalında doğulub. Mən oralarda olmasam 
da Həsən müəllimin, İbrahimin söhbətlərində  o yerləri gəzib 
gəlmişəm. Göyçə gölündə farel balığı tutmuşuq, ocaq qalamı-
şıq. Qazana elə gölün dupduru suyundan töküb balığı soyut-
ma bişirmişik. Özümüzlə gətirdiyimiz araqdan yüz-yüz vur-
muşuq da... “Google” axtarış sistemində Həsən müəllimgilin 
kəndlərini görmüşəm də. Məni kəndin küçələriylə gəzdirib, 
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oxuduğu məktəblə tanış edib, evlərinin yerini göstərib. Yəqin 
ki, nəvaxtsa kəndlərinə qonaq da aparar məni. Qiyabilik ger-
çəkliyə çevrilər.

ÇETIREJDI DEDUŞKA

Həsən müəllim üç qız atasıdır. Mən isə iki. Bir qız atası 
kimi  vəzifəsini yerinə yetirib, hamısını köçürüb. Mən də elə 
onun kimi. İndi də nəvələri dilindən düşmür. Qəribə bir ya-
rışa çıxmışıq. Həyatımızın əlamətdar çağlarında  bir-birimizə 
zəng edəndə özəl salamlaşmağımız  da var.  Zəng edib baba 
olması münasibətilə təbrik etmək istədim. Dəstəyi götürdü. 
Təbrikimi gözləmədən:

- Deduşka Qasan Qasanov sluşaet.
İki il keçdi. O mənə təbrikə zəng elədi. Bu dəfə mən:
- Deduşka İmamverdiyev sluşaet.
Üstündən bir az keçdi. Artıq Həsən müəllim “dvajdı de-

duşka Qasanov sluşaet” deyirdi. Cavabım çox gözlətmədi. 
Mən də “dvajdı deduşka” oldum. Sonra hər ikimiz “trijdı”. 
Nəhayət Həsən müəllim məni “yerimdə otuzdurdu” - ”çe-
tırejdı deduşka” deməklə. Hələ onu da əlavə etdi ki, “hələ 
uşaqsan. Mənə çata bilmərsən”.  Həyatsa davam edir. İnanı-
ram ki, bu cür hərbiçisayağı “doklad”larla bir-birimizi hələ 
çox salamlayacağıq.

ƏLİYEVÇİ

Həsənovlarla   İmamverdiyevləri birləşdirən bir mühüm 
cəhət də var. O da mənən Əliyevçi olmaqlarıdır. Bu yolda 
Həsən müəllim gəncliyindən Qabillər, Vahabzadələr kimi ön 
cəbhədə olub. Bu şəxsin xilaskarlıq missiyasını hələ o vaxt 
görən, əməli addımlar atan, Heydər Əliyevin siyasətini ürəklə 
həyata keçirənlərdən biri olub.  İndi də belədir.  

Prezidentimiz İlham Əliyevin 40 yaşı tamam olanda o vaxt 
AzTV-də bir neçə hissədən ibarət film hazırlanmışdı. Daha 
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doğrusu bu film Həsən müəllimin yaradıcılığının məhsulu 
idi. Sonluq isə özəl idi. Tamaşaçı üçün yeni, maraqlı idi Həsən 
müəllimin bu tapıntısı.    Demə İlham təkcə ad yox, həm də 
Əliyevlərin ailə kodu imiş. “İlham” sözündəki hərflər ayrı-ay-
rılıqda bu ailənin üzvləriymiş: “İ” – İlham, “L”- Leyla, “H”- 
Heydər, “A” – Arzu, “M”- Mehriban.

SON

Artıq iki ildir ki, “Xalq Qəzeti”ndə işləmirəm. Amma elə 
həftə olmur ki, redaksiyaya getməyim. Bəziləri indi də elə bi-
lirlər ki, mən bu qəzetin  əməkdaşıyam. Jurnalistikadan uzaq-
laşsam da yazılarımda bu stil hələ də duyulmaqdadır. Çünki 
bu sahədə on altı illik bir MƏKTƏB keçmişəm. Və bu həyatı-
mın on altı ilində Həsən Həsənov  həmişə mənim müəllimim, 
baş redaktorum olub. Mən də onun ərköyün tələbəsi, işçisi. 
“Xalq qəzeti”ndə işləyərkən işə mütəmadi gecikdiyimə, çox 
vaxt isə ümumiyyətlə işə gəlmədiyimə görə  25 dənə töhmət 
verib mənə. (müsəlmanın 25 dənəsi) Amma sonda düz yola 
gətirib. Utandığımdan ərizəmi yazıb işdən çıxmışam. Amma 
insanlığımız, dostluğumuz əvvəlki səviyyəsində qalıb.

Hə. Az qala yadımdan çıxmışdı. Həsən müəllim, 60 yaşın 
mübarək! TƏBRİKLƏR!	  
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SONA TAĞIYEVANIN MƏKTƏBİ

Sovet Azərbaycanında mülkiyyətçi, mülkədar ən xatalı 
sözlərdən biri idi. İnsanlar hətta bu sözü dillərlinə gətirməyə 
qorxurdular. Çünki çox mülk sahibinin son aqibətini, acı tale-
yini görmüşdülər. Özü də ki, bu söz o dövrün leksikonuna da 
yad bir kəlmə idi. Çünki hər şey sovetin mülkiyyəti sayılırdı. 
Ona görə də hamı “bizim” deyirdi. “Bizim məktəb”, “bizim 
kolxoz”, “bizim idarə”, “bizim zavod”, “bizim Leonid İliç 
Brejnev”. Misalları nə qədər istəyirsinizsə artıra bilərəm.

Buna necə uyğunlaşmışıqsa, müstəqillik dövründə də hələ 
ki, “mənim” sözü dəbə minmir ki, minmir. Biri pul tökür, zəh-
mət çəkir klinika açır, adını əndərəbadi yevropeyski bir isimlə 
adlandırır. Yazmır ki, məsəlçün “Mahirin klinikası”. Yaxud 
da özəl məktəbə bütün qütblərin, dənizlərin, dağların adını 
verirlər, amma öz adlarını verməkdən çəkinirlər. Məsəlçün 
yazmırlar “Mahirin orta məktəbi”, “Mahirin ali məktəbi”. 
O cümlədən dükanlar, ictimai iaşə obyektləri, idman zalları, 
bərbərxanalar, apteklər, daha haralar, daha nələr. Bircə Leyla 
Şıxlinskaya bu sahədə ilk və son qaranquş oldu. Yaratdığı özəl 
tibb müəssisəsinə “Leyla Şıxlinskayanın klinikası” adını ver-
di, öz adını verdi. Amma bütün bunlara baxmayaraq hər bir 
məkanın, obyektin Azərbaycanda öz sahibi var və onlar rəsmi 
olaraq sahibkardırlar.

Sovet dövrü isə sahib olmaya-olmaya sahibkara çevrilmək 
böyük fəxarət sayılırdı. Bu məktəblər, xəstəxanalar nömrəy-
lə yox, adla çağrılırdı. Cavadzadənin klinikası, Ramizə İs-
mayılovanın məktəbi, Aliyə Təhmasibin məktəbi, İbrahim 
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İbrahimovun institutu, Nikitinin kolxozu, Şamama Həsəno-
vanın kolxozu... Heç kim də qısqanclıq eləmirdi. Əksinə on-
larla fəxr edirdilər, ən yüksək dövlət təltifləri də öz yerində. 
Onlardan biri, bəlkə də birincisi 190 nömrəli orta məktəbin 
direktoru Sona Tağıyeva idi. Mənim Sona müəlliməm və onun 
məktəbi.

BİRİNCİ SİNİF

Bizim yazıçılar binasının gənc sakinlərinin əksəriyyəti 190 
və 132 nömrəli məktəbdə oxuyurdular. Rusca təhsil almaq 
istəyənlər isə 189 nömrəli məktəbə gedirdilər.

Atam, anam məni də 190 nömrəli məktəbin birinci sinfinə 
qoydular. Özü də qorxuzdular. “Bax, özünü yaxşı apar. Bu-
ranın direktoru Sona xanımdır a... Çalış gözünə də görün-
məyəsən. Özünü pis aparsan? ...”

Bəxtimiz gətirmişdi. İkinci növbə oxuyurduq. Yuxarı sinif-
lər səhər növbəsi olduğundan Sona müəllimə əsas diqqətini 
onlara yönəldirdi. O vaxt xuliqanlığı ilə ad çıxarmış Sovets-
ki məhləsinin sakinlərinin çoxu 190 nömrəli məktəbi seçirdi. 
Daha doğrusu öz uşaqlarıyla bacara bilməyən valideynlər 
belə, Sona xanıma üz tuturdular. Bilirdilər ki, Sona müəllimə 
onları tərbiyə etməyi bacaracaq. İndi yadıma düşəndə dəhşətə 
gəlirəm. Özünü pis aparan, dərsini oxumayan bir şagird bir 
sinifdə neçə il qalar axı? Bir il, iki il, üç il. Ta o vaxtacan ki, 
Sona müəllimə ondan adam düzəldirdi. İndiki kimi deyildi 
e... Oxudun-oxumadın kamal attestatı alasan – “tupoy” olsan 
da. Özü də o vaxtlar elə bir dövr idi ki, göstərici, plan deyilən 
anlayışlar vardı. Hər hansı bir minus məktəbin ayağına ya-
zılırdı. Amma 190 nömrəli məktəbin göstəriciləri, olimpiya-
dalarda ön yerə çıxması, qızıl medalların sayı bu minusları 
kölgədə qoyurdu. Bir də ki, 190 nömrəli məktəb Qafqazda 
yeganə ordenli məktəb idi. Qırmızı Əmək Bayrağı ordeniylə 
təltif edilməsi də Sona xanımın və onun kollektivinin nailiy-
yəti idi.
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Elə bilməyin ki, Sona xanım tək idi. Əsla. Əgər bu gün hər 
hansı məktəbdə bu cür müəllim kontingenti olsa direktor 
kreslosu uğrunda qan su yerinə axar. Sosialist Əməyi Qəhrə-
manı, əməkdar müəllim, atam Qabilə də dərs demiş Zərbəli 
Səmədov, uzun müddət Bakı təhsil idarəsinə başçılıq etmiş 
Sadıq Məmmədzadə, 132 nömrəli məktəbin direktoru, SSRİ 
Ali Sovetinin deputatı olmuş Ramizə İsmayılova, o vaxt Azər-
baycanın və SSRİ-nin rəhbərlərindən olan Heydər Əliyevin 
bacısı Şəfiqə Əliyeva. Fənlər üzrə lap adi müəllimlər belə, adla 
çağrılırdı.

İLK QORXU

190 nömrəli məktəb beş mərtəbəli idi. Sağ və sol tərəfdən 
paralel olaraq pilləkənlərlə yuxarı qalxırdılar. Sona müəllimə 
də tənəffüsdə yox, əsasən dərs vaxtı mərtəbələri gəzirdi. Ona 
görə də birinci sinifdə oxuyan mən direktorla rastlaşmamış-
dım. Heç üzdən də tanımırdım. İkinci növbədə biz əsasən dərs 
hissə müdiri Əfruz xanımı tanıyırdıq. Birinci növbədəki kimi 
şagirdləri sıraya düzüb himn oxutdurmur, idman elətdirmir-
dilər. Eləcə gəlib girirdik sinfə. Direktoru isə heç görmürdük.

Sona müəllimə ikinci növbədə mərtəbələri nadir hallarda 
gəzirdi. Özü də Sona xanım yuxarı mərtəbələrə qalxanda o 
biri tərəf pilləkənlərlə də tərbiyə işləri üzrə müavin Səkinə 
xanım qalxırdı. Dərsdən yayınan şagirdlər Sona müəllimədən 
qorxub o biri başdakı pilləkanla aradan çıxmağa calışanda Sə-
kinə müəllimə qabağına çıxardı. Tutmağa gücü çatmayanda 
da heç olmasa üzdən tanıyıb, sonradan valideynini məktəbə 
çağırardılar. Valideyn də gəlib iki saat direktorun otağında 
qızarar, utanar, sonda da “Sona xanım, bacarmıram bu uşaq-
la. Bütün günü zavodda oluruq, fəhlə adamıq. Uşağım sənə 
əmanət, tərbiyə elə” deyib gedərdi. Böyük Sabir demişkən 
“Əti sənin, sümüyü mənim”.

İkinci sinifdə oxuyurdum. Su içmək bəhanəsiylə müəl-
limdən icazə alıb sinif otağından çıxdım. Su içdim. Amma 
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nədənsə geri qayıtmağa tələsmədim. Dəhlizdə heç kim yox 
idi. 28 kvadrat metrlik dar mənzildə yaşayan mənim üçün 
sanki meydan idi. Başladım tək-tənha bu başdan o başa qaç-
mağa, sürüşməyə. Bir də baxdım ki, o başdan kimsə gəlir. Ta-
nımadım kimdir. Yaxınlaşıb qulağımdan tutdu. Yaşlı, saçları 
ağ, beli bir az bükülmüş qadın idi. Tənbeh elədi. Qulağım-
dan tutsa da dartmadı, burmadı, heç incitmədi də. Amma bu 
qulaqburması mənim sonrakı həyatımda – nizam-intizam 
məsələlərində böyük rol oynadı. Demə bu yaşlı qadın Lenin, 
Oktyabr İnqilabı, Qırmızı Əmək Bayrağı ordenli direktorum - 
Sona xanım imiş.

SONA XANIMIN CƏZASI

Yeddinci sinifdə oxuyurduq. Nə üstündəydi yadımda de-
yil, onuncu sinifdə oxuyanlarla davamız düşmüşdü. Mənə 
xətər dəyməsə də, direktorun otağına tutub məni də apardı-
lar. Əlbəttə ki, taqsır onuncu sinif şagirdlərindəydi. Biz beş 
nəfər bir qıraqda dayanmışdıq, onuncu sinfin hündür boy şa-
girdləri isə ayaqüstə düzülüb başlarını aşağı salmışdılar. Sona 
xanım yerindən durdu. Onlara yaxınlaşdı. Boyu balaca idi 
Sona müəllimənin. Nə desə yaxşıdır “xuliqan”lara? “Başını 
aşağı elə”. Şagird də başını aşağı əydi. Sona müəllimə sağ əlini 
qaldırıb pis aparanların qulaqlarını növbəylə çəkdi. Sonra üzr 
istətdi. Bu qulaq çəkmək yox, qulaqburması idi. Bu özünü pis 
aparanları sanki qıdıqlasa da, amma mənən yumruq zərbə-
sindən də qüvvətliydi. Bunun qarşılığında cavab qaytarmaq 
nədir, heç cınqırlarını da çıxarmırdılar, valideynlərinə gedib 
şikayət də etmirdilər. Bilirdilər ki, evdə desələr ki, Sona xanım 
onların qulağını çəkib, şillə yeyəcəkdilər. Üstəlik də ata-anala-
rı tezdən durub gəlib Sona xanımın otağında üzr diləyəcəkdi. 
Çünki onlar özləri də 190-ın, Sona müəllimənin yetirmələriy-
di. Bu qulaqburmaların xeyrini onlar da görmüşdülər. Sona 
xanımın nəsli davam edirdi.
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Sona xanım milis çağırmırdı. Amma cəzası bütün cəzalar-
dan ağır idi. Ziyalı, vəzifəli ailələrdən olanları xüsusi diqqət 
mərkəzində saxlayırdı. “Onlar özlərini pis aparsa, dərslərini 
pis oxusalar, day başqalarından nə tələb eləyək?” deyərək.

Bu qorxunun qabağında dəcəlliyimizdən qalmırdıq. Onun-
cu sinifdə dərsdən qaçıb Sabirin heykəliylə üzbəüz, monolitin 
altındakı kafeyə isti kakao ilə isti bulka yeməyə gedirdik. Bir 
də görürdük ki, ya sinif rəhbərimiz, ya da zavuç qapıda daya-
nıb. Hara qaçmağımızı da ehtimal edirdilər. Bəzilərinin harda, 
hansı küncdə siqaret çəkməklərini, siqareti gizlətdikləri “tay-
nik”ləri də gözəl bilirdi. Məhlələrində ad çıxaran, mənəm-
mənəm deyən, hətta cibində bıçaq gəzdirən ən pis şagird də 
Sona xanımın qarşısında başını əyir, vurduğu xəfif, yumşaq 
şillədən əriyir, hətta ağlayırdı da... Fiziki cəhətdən cansız, 
bəstəboy olsa da, böyük zəhmi vardı Sona xanımın. Ailə üzv-
lərini erkən itirə-itirə getsə də, 190 nömrəli məktəbi özünə 
doğma ailə saymışdı. Bu məktəbi özünkü sayırdı. 1945-ci il-
dən – 29 yaşında ikən bu böyük ailənin başçısına çevrilmişdi.

HƏM DƏ SONA MÜƏLLİMƏ

Onu hamı Sona xanım çağırırdı. Elə biz şagirdlər də. Amma 
yeddinci sinifdən qara günlərimiz başladı. Sona xanım bizim 
kimya müəllimimiz oldu. Düzünü desəm dəqiq fənləri yaxşı 
bilmirdim. Kimyadan isə sıfır idim. Buna baxmayaraq Sona 
müəllimə rüblüyə mənə “3” – kafi yazırdı. Beləcə heç nə bil-
məyə-bilməyə, danışmaya-danışmaya 7-ci sinfi üçlə başa vur-
dum. Səkkizinci sinifdə də heç bir irəliləyiş olmadı. Amma 
yenə üçümü aldım. Məndə elə bir təsəvvür yaranmışdı ki, 
Sona müəllimə atama görə hörmət edir mənə. İstəmir ki, iki 
alıb sinifdə qalım. Bu məni razı salsa da, amma Sona müəl-
liməyə, onun müəllimliyənə qarşı daxilən bir hörmətsizlik 
hissi yaradırdı. “Nə oldu? Deyirdilər ki, belə asır, belə kəsir. 
Heç tənbeh də eləmir ki, oxu. Heç söymür də. Eləcə üçümü 
yazır.” deyərək.



226

MAHİR QABİLOĞLU

Doqquzuncu sinifdə vəziyyət dəyişdi. Mənim yolum aydın 
idi. Filoloq olacaqdım. Filoloq olmaq üçünsə yalnız humanitar 
fənləri bilsəydin kifayət idi. Amma attestat balı deyilən bir şey 
də var idi ki, o da yüksək olmalıydı. Ali məktəbə qəbulda aldı-
ğın qiymətlərin üstünə əlavə olunub son nəticə çıxarılırdı. Əgər 
attestatda dörd dənə “4”, qalanı “əla” idisə deməli balın “5” sa-
yılırdı. Beş dənə dördün olardısa artıq bal dörd yarıma enirdi. 
Mən bunu bilmirdim. Amma kimsə atamı başa salmışdı.

Doqquzuncu sinifdə oxuyurdum. Günlərin bir günü atam 
əlimdən tutub apardı məni Sona xanımın yanına. O günəcən 
atamı bir dəfə də məktəbə çağırmamışdılar. İçəri girdik. Atam 
“Sona xanım, Mahir filoloq olacaq. Amma kimyadan üç alsa 
ali məktəbə daxil olması mümkünsüzdür. Çünki attestat balı-
na təsir edəcək. Ona görə də bu məsələyə həssas yanaşmağı-
nızı xahiş edirəm. Bütün fənlərdən beşdir, bircə texniki fənlər-
dən mənə oxşayıb” dedi.

Sona müəllimə heç nə demədi. Sadəcə başıyla razı olduğu-
nu ifadə etdi. Otaqdan çıxdıq. Attestata fənn üzrə vahid qiy-
mət səkkiz rüblük qiymətin əsasında gedirdi. Məsələn kim-
yadan Atestata “4” almaq üçün Sona müəllimə mənə doqquz, 
onuncu siniflərdə bütün rübləri dörd yazmalıydı. Yaxud da 
doqquzuncu sinifdə “üç”, onuncu sinifdə isə “dörd”. Üstəlik 
yekun imtahanda da “4” almalıydım.

Beləcə doqquzuncu sinifdə bütün rüblərdə kimyadan “3” 
aldım. Belə də gözləyirdim. Sona xanım kimi müəllimələr bun-
dan artıq saxtakarlığa gedə bilməzdilər. “Üç”ü yazırdısa, hələ 
allahıma şükür etməliydim. Sinifdə 28 nəfər idik. Onlardan 
üçü ikinci, üçüncü il bir sinifdə sayanlar idi. Çoxdan əsgərliyə 
getməliydilər. Amma oxuyurdular. Doqquzuncu sinfin birinci 
rübünün sonunda möcüzə baş verdi. 28 nəfərdən iyirmi beşi, 
o cümlədən mən də kimyadan rüblüyə “5” aldıq. Hələ iki, üç 
il sinifdə qalanları demirəm. Onlar “4” aldılar. İkinci rübü də 
bu göstəriciylə başa vurduq. Qış tətilindən sonra isə qara gün-
lərimiz başladı. Sona müəllimə nə desə yaxşıdır? “Siz elə bilir-
siniz ki, sizə beşi elə-belə yazmışam? Mən Sona müəlliməyəm. 
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Mənim fənnimdən hamı bir nəfər kimi beş almalıdır. Özü də 
ki, buraxılış imtahanına Maarif nazirliyindən komissiya gəlir. 
Özünüzü toparlayın. Sabahdan bütün dərslər kimya olacaq. 
Düz beş ay. Gələndə yeddinci-səkkizinci sinif kimya dərsliyini 
də gətirin. Əvvəldən başlayacağıq”.

Başqa müəllimlər proqramların başa çatdırmışdılar. Təkra-
ra keçmişdilər. Ona görə də Sona xanım direktorluq hökmün-
dən istifadə edərək, onların da dərs saatlarını götürmüşdü. 
Beş ay ərzində, gündə 4-6 saat olmaq şərtiylə Sona müəllimə 
bizə kimya dərsini keçdi. Keçmədi ye... kimyanı öyrətdi. Men-
deleyev cədvəlini gözüyumulu bilirdim. Kimyanı o dərəcədə 
mənimsəmişdim, Sona müəllimə kimyanı mənə elə sevdirmiş-
di ki, hətta filoloq yox, kimyagər olmaq fikrinə düşmüşdüm.

Beləcə gəlib çıxdıq buraxılış imtahanına. O vaxtlar belə 
bir qayda vardı. Qızıl medala namizədlər bileti çəkməli, fi-
kirləşmədən həmən cavab verməliydilər. İmtahan vaxtı Sona 
müəllimə hamımızı otağa yığdı. Başda iki nəfər tanımadığı-
mız adam oturmuşdu. Demə Sona müəllimə direktor olduğu 
üçün onun imtahanları Maarif nazirliyinin nəzarəti altında 
keçirilirmiş. İmtahan başlamamış Sona müəllimə ayağa durub 
“mənim şagirdlərimin hamısı bilet çəkəcək, fikirləşmədən də 
cavab verəcəklər” dedi. Elə də oldu. Nəticədə 25 nəfər “5”, üç 
nəfər isə “4” aldı. Dörd alanlar isə neçə il bir sinifdə sayanlar 
idi. Baxmayaraq ki, onlar da beşə cavab vermişdilər. Bu imta-
handan o vaxtın “Azərbaycan müəllimi” qəzetində də yazdı-
lar, nümunə göstərdilər. Mən isə kimyadan attestata öz halal-
ca “dörd”ümü aldım. Nə olsun ki, imtahanda “əla” almışdım. 
Rüblükdə “üç”üm vardı, axı?!

SAHİB ƏLƏKBƏROV

190 nömrəli məktəb Səbail rayonunun ərazisində yerləşir. 
Sahib Ələkbərovu bu rayona təzəcə icra hakimiyyətinin başçı-
sı təyin etmişdilər. Tədbirlərini “Xəbərlər”də işıqlandırmağa 
isə mən gedirdim. Sahib müəllimi köhnə komsomol rəhbərim 
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kimi çoxdan tanıyırdım. Əsgəri xidmətdə olarkən Azərbay-
can komsomolunun 1987-ci ildə keçirilən 32-ci qurultayına 
nümayəndə də seçilmişdim. 

Bir dəfə hansısa tədbirlə bağlı Sahib müəllimə sualım mey-
dana çıxdı. Axtardım. Şöbə müdiri işləyən Qabil dedi ki, Sa-
hib müəllimin başı qarışıqdır. Birinci vəzifə kimi qarşısına 
məqsəd qoyub ki, 190 nömrəli məktəbi yay tətili dövründə 
əsaslı təmir elətdirib başa çatdırsın. Axtarsan orda taparsan”. 
Bilmirəm Sahib müəllim 190-ın məzunudur, ya yox? Amma 
icra başçısı kimi bu ilk addımı mənə ləzzət elədi.

190-IN MƏZUNLARI

190-ın məşhur məzunları çoxdur. Adlarını çəkmək istə-
mirəm. Bu məqaləyə sığışmaz deyə. Mən də bu məktəbin mə-
zunu olmağımla fəxr edirəm. İllər ötdükcə qiyməti daha çox 
görünür. Azərbaycanın təhsil sistemində, bu məktəbdə də hər 
şey dəyişib. Amma bir şey dəyişməyib. Adı. Bura Sona xanı-
mın məktəbidir.

Akademik Cavadzadə dünyasını dəyişdikdən sonra “Ca-
vadzadənin klinikası” rəsmi olaraq öz adına qovuşdu. İvanov- 
kadakı kolxoz da Nikitinin adını daşıyır. 190 nömrəli məktəb 
də öz sahibinin adını gözləyir. Yəqin ki, bu qərar verilsə bir 
vaxtlar bu məktəbin məzunu, özü də, qızları da Sona xanımın 
şagirdləri olan, indi isə onun adını daşıyan, şəhid Osman Mir-
zəyevin də ruhu inciməz, əksinə şad olar. Biz də şad olardıq.
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 “ZOLOTAYA SEREDİNA” VƏ YA 
MODERN.AZ

“Zolotaya seredina”, yaxud “ortaq məxrəc”. Mən şəxsən 
bu sözləri çox sevirəm. Daha bir sevdiyim atalar sözü də var. 
“Yaxşı at özünə qamçı vurdurmaz”. Hər bir insan həyatda ye-
rini, rolunu, oturuşunu-duruşunu ölçüb biçməlidir ki, sonra-
dan peşmançılıq çəkməsin.  

Ucuz şöhrət dalıyca qaçmamalıdır. Əgər qaçsa uduzacaq. 
Şöhrət gəlib özü səni tapmalıdır.

Müasir zəmanəmizdə  “şöhrət” sözü çox az işlənir. Bu sözü 
“reytinq”, “ulduz”, “populyar” kimi ifadələr əvəz edib. Bu 
üç sözün hamısını 5 yaşlı  Modern.az saytına aid etmək olar.  
Mən Modern-lə 2013-cü il martın 6-dan əməkdaşlıq edirəm. 
Bu bir il yarımda 200-dən çox yazımı, 16 tərcüməmi oxuculara 
təqdim edib. Mən bu saytın təkcə müəllifi yox, həm də gün-
dəlik oxucusuyam. Bu saytı təkcə Azərbaycanda oxumurlar, 
xaricdə də, hətta mənfur qonşularımız da yaxından izləyirlər.  
Mənim “Ərmən - Şuşanikin sevgisi” hekayəm və “Erməni qa-
dınları və azərbaycanlıların erməniləşdirilməsi prosesi” ya-
zılarım   məhz Modern.az.-ın “sayəsində”   düşmənlərimizin 
bizə qarşı bayraq elədikləri   qondarma armyanofobiya siya-
hısına salınıb.

Hər bir televiziya, radio, qəzet və sayt ona başçılıq edən 
şəxsin siması, güzgüsüdür. Modern.az da o cümlədən. Saytı 
açarkən  Elşad Eyvazlıyla Əfqan Qafarlının professional rəh-
bərlik, redaktorluq, xiridar   qabiliyyətinin hamımız şahidi 
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oluruq. Bu iki gənc ciddi mövzuları işıqlandırmaq baxımın-
dan məncə  çox ürəkli adamdırlar.  

Keçmiş televiziya işçisi kimi tam əminliklə deyə bilərəm ki, 
Modern.az saytının  internet televiziya qolu açılsa, bu sahədə 
də böyük uğurlar əldə edə bilər. Bu yolda onlara əməli, təmən-
nasız kömək göstərməyə mən də hazıram. Çünki cəmiyyətdə 
bu cür ortaq məxrəcə ehtiyac çoxdur. Yəqin ki, cəmiyyətdə  
“Çörəyi ver çörəkçiyə, birini də üstəlik” misalını bilən və hə-
yata keçirmək istəyən insanlar buna qiymət verəcəklər.

Modern.az daima yenilik axtarır. Özünə düşmən yox, dost 
qazana-qazana gedir. Oxucularının sayını artırır.  Xoş niyyəti, 
qələmi  olan hər bir insanın üzünə bu saytın qapıları açıqdır. 
O cümlədən reklam yerləşdirmək istəyənlərə də.

Modern.az-ın   orijinal layihələri haqqında çox danı-
şa bilərəm. Amma ehtiyac bilmirəm. “Görünən dağa nə 
bələdçi”. Oxuyan onsuz da görür, bilir. Müasir oxucunu alda-
da bilmərsən.

Bu gün əvvəllər çalışdığım AzTV, “Space”, “Xalq Qəzeti” 
kimi doğma saydığım Modern.az saytının 5 yaşı tamam olur. 
Çox az yaş olmasına baxmayaraq, şərəfli bir yol keçib Modern.
az kollektivi bu beş ildə. Uğurlar arzulayıram, təbrik edirəm – 
həm oxucu, həm də bir müəllif kimi.	    
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BAKIDA “MAHİR KREMATORİYA” 
XİDMƏTİ

Çoxdandır ki, işsizəm. Amma   axtarışlarımı davam etdi-
rirəm. Zığ-Aeroport yolunu icarəyə götürmək istəyim puç 
oldu. Avtoşları bir zümrə kimi yox elədilər. Mənim də onlar-
dan pul qazanmaq arzum puç oldu. Bir sözlə, arzularımı be-
şiyindəcə boğa-boğa gedirlər. Günlər keçdikcə bu dünyadan 
ayrılıb o biri dünyaya yaxınlaşıram.

Amma cəmiyyətdə alternativlik deyilən bir anlayış da var. 
Ona görə də heç kim xəbər tutmamış başladım marketinqə.  
Nə edim ki, həm qara camaata faydalı  olum, xidmət göstə-
rim, həm də pul qazanım.

Getdim məscidə. Ölü yuyulan, kəfənlənən, icarəyə pulla 
mafa, tabut, gülab  verilən yerə - qiymətləri öyrəndim. Sonra 
məscidin ətrafında dayanan qara maşın sürücüləriylə bazar-
laşdım. Sonra getdim qəbiristanlığa. Orda da qiymətləri öy-
rəndim. Sonra da qəbiristanlığın nəzdindəki daş sexinə dəy-
dim. Ordakı qiymətləri də öyrəndim. Molla pulunu da gəldim 
üstünə. Sizcə   nə qədər elədi?   Aşağısı min manat, yuxarısı 
on min, bəlkə də çox. Baxır qəbirüstü abidənin növünə, bir 
də ölünün kimliyinə. Gəldim kalkulyatoru qoyub qabağıma 
hesabladım. Vurdum -  çıxdım. Axır, qərara aldım.

Alternativ olaraq Krematoriya açacam. Bu sahədəki mono-
poliyaya alternativ olaraq.  Adını da qoyacam – “Mahir  Kre-
matoriya”. Mahir sözü iki məna daşıyacaq. Həm adım məş-
hurlaşacaq, həm də krematoriyanın  mahirliyini, mükəmməl-
liyini ifadə edəcək.



232

MAHİR QABİLOĞLU

İlk olaraq bununla bağlı Poladəritmə zavodları ilə danışığa 
başladım. Razılıq verdilər. Bu nəcib işimdə mənə uğurlar ar-
zuladılar. Heç icarə pulu da istəmədilər. “Peçdir də... onsuz da 
bütün günü yanır. Ölünün yanması istiliyini aparmayacaq ki, 
əksinə bir az da gurlaşdıracaq”.

Müasir elit evlərin qazanxanalarından da təkliflər oldu. 
Onlar da heç nə istəmədilər. Amma gördüm ki,  onlar bu işə  
qaza qənaət etmək üçün gedirlər. Ona görə də razılaşmadım. 
Hər şeyi ölçüb biçəndən sonra qiymət qoydum. Azərbaycanın 
müsəlman adət-ənənələrindən irəli gələn minimal qiymətlər-
dən düz on qat aşağı – 100 manat.

Qaydaları, iş prinsipini də müəyyənləşdirdim. Demə-
li mənə zəng edirlər. Öz CİP maşınımda gəlirəm. Mərhumu 
taxta tabutda qoyuram maşınıma. Arxamca da dörd ölü yiyə-
si gəlir. Aparıram zavoda. Salıram peçə. Yandırıram. Bütün 
proses ölünün böyük, ya balaca, kök ya arıq  olmasından asılı 
olaraq maksimum iki saat çəkir.   Sonra külünü xüsusi qaba 
toplayıb verirəm yiyələrinə. Onlarla gəlirik bulvara. Minirik 
ekskursiya gəmisinə. Çıxırıq Xəzər dənizinə. Urnadakı külü 
səpirik ləpələrin qoynuna.

Xəzər dənizinə gəmiylə çıxırıq! Bildiniz? Burda qaydaları 
mən qoyuram! Bu mənim ideyamdır! Yoxsa ki, vertolyltlar 
alıb, yeni dəb salmayın ki, ölünün külü vertolyotdan dənizə 
səpilməlidir. Bu sahənin də zibilini çıxarıb VİP xidmət yarat-
mayın. Bildiniz? Ekskursiya gəmisi – vsyo!

Bu xidmətimlə israfdan savayı, gör nə qədər zülmdən qur-
tarıram sizi, gələcəkdə öz ailə üzvlərimi də. Nə ad günündə, 
nə də ildə qəbirüstünə getmək var, bayramlarda qəbirin üs-
tünə səməni qoyub, şam yandırmaq da yox. Başdaşını qucaq-
layıb öpmək yox. Ölmüşünə heyfslənmək yox. 

Təkcə sağ qalanları yox, mərhumu da o dünya əzabların-
dan hifz edirəm. Qıl körpüsündən keçərkən kəllə-mayallaq  
dərəyə yuvarlanmır,   İnkir-Minkirin sual-cavab meydanın-
da onların sözləri qarşısında qızarıb, utanmır. Ömrü boyu 
Cənnətdən dəm vurub-vurub sonunda Cəhənnəm alovunda 
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yanmır,  qır tiyanında qaynamır. (Siz heç ömrünüzdə günah-
sız, Cənnətlik  insana rast gəlmisiniz?) Bütün bu rahatlıqları  
mən sizə 100 manata bəxş edirəm. Əgər köhnə adət-ənənələr-
lə getsəniz, böyük pul xərcləyib, sonda onsuz da yanacaqsı-
nız. Elə bu başdan mən yandırıram da. Sadəcə yüz manata.

“Mahir Krematoriya”nı seçin. Peşman olmazsınız. “Mahir 
Krematoriya” – Sizin o dünyanız.	   
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ƏJDƏR XANBABAYEV,  
BƏXTİYAR VAHABZADƏ,  

CƏLAL ƏLİYEV

Mən   həyatımda çox təltif, mükafat, fəxri ad görmüşəm. 
Çoxunun tarixçəsinə yaxından bələdəm. İndi də   “İstiqlal”, 
“Şöhrət” ordenləri, “Xalq şairi”, “Əməkdar İncəsənət   xadi-
mi” fəxri adları, Azərbaycan Dövlət Mükafatı laureatının dip-
lom və nişanı, Ali Sovetin Fəxri Fərmanı, “Əməkdə İgidliyə 
görə” medalı evimizin bəzəyidir. Atamın ölümündən sonra 
bir dəfə də olsa qapağını açıb, döşümə sancıb, boynuma salıb, 
güzgünün qabağında dayanıb fors  eləməmişəm.  Bu təltiflər 
məndədir, amma mənimki deyil.

Bu ali mükafatların hərəsinin öz tarixçəsi var. Qonşularımı-
zın aldığı mükafatların da şahidiyəm. Onların da öz tarixçəsi 
var. Hər adın, medalın, ordenin dəyərini də bəlkə başqaların-
dan yaxşı başa düşür, düzgün qiymətləndirirəm. Kimin layiq, 
kimin layiq olmadığı göz qabağımdadır. Amma bir yanlış-
lıq buraxdım. Görkəmli yazıçılarımız aldıqları bütün adlara 
layiqdirlər.

Belə bir deyim də var - “ Filankəs filan mükafata layiqdir. Bu 
ad ona ana südü kimi halaldır”.  Amma çifayda. Əliağa Vahi-
di götürək  - “Xalq şairi” fəxri adına layiq deyildimi, yaxud da 
Abdulla Şaiq, Əli Kərim, Nüsrət Kəsəmənli, Əliağa Kürçaylı, 
Əhməd Cəmil, Salam Qədirzadə, Əlfi Qasımov,  Mirmehdi Se-
yidzadə,  “Vicdan susanda” romanının hazırda həyatda olan 
müəllifi Vidadi Babanlı, Əlibala Hacızadə, İsi Məlikzadə və 
digərləri. Düzdür bu cür insanlar da qiymətini alır,  xalq özü 
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onlara   ad verir – “Xalqın şairi”, “Xalqın yazıçısı”. Bəlkə də 
ömür vəfa versəydi tam başqa cür olardı. Allah rəhmət eləsin 
– gücümüz buna çatır.

Mənim  bu mövzuya müraciət etmək fikrim yox idi. Əgər 
Modern.az. saytı “Heydər Əliyev ordeni” və bu ordenlə təltif 
olunmuş şəxslərlə bağlı bilgiləri səhifəsində yerləşdirməsəy-
di. Onlar 15 nəfərdir.   Hamısı da görkəmli insanlardır. Pre-
zident sərəncamını müzakirə etmək fikrindən uzaq, prezi-
denti  dəstəkləyən bir insan kimi  demək istəyirəm ki, hamısı 
layiqdir.   Azərbaycana dost, qardaş adamlardır. Bizim yolu-
muzda çox işlər görüblər. O cümlədən rəssam Tahir Salahov 
və bəstəkar  Arif Məlikov.   Bu orden dövlət təltifindən əlavə 
mənə ona görə əzizdir ki,  Böyük Heydər Əliyevin adını daşı-
yır. Bəs...

İSTİQLAL ORDENİ

Heydər Əliyevin hakimiyyəti dövründə “İstiqlal ordeni” 
ən ali təltif sayılırdı. Elə indinin özündə də. Hər adama veril-
mir bu orden. 

1995-ci il idi. Prezident Heydər Əliyevin sərəncamı ilə ilk 
dəfə olaraq bu ordenə üç nəfər -  Xəlil Rza Ulutürk (ölümün-
dən sonra), Məmməd Araz, Bəxtiyar Vahabzadə  - layiq görül-
dü. Əlbəttə ki, təqdimata, yaxud da ki, artıq söz-söhbətə eh-
tiyac görmürəm. Hər üçünə ana südü kimi halal idi bu təltif.

Atam da belə düşünürdü. Amma...
Evdə oturmuşduq. Sərəncam elan olundu. Atam bir anlıq 

fikrə getdi. Elə başa düşdüm ki, özünün adını bu siyahıda 
görmədiyi üçün fikirlidir. Çünki Azadlıq meydanında istiq-
laliyyətimiz uğrunda çox adamlar mübarizə aparmış, xalqın 
haqq sözünü demişdilər. Qabil, Sabir Rüstəmxanlı, Elçibəy, 
İsmayıl Şıxlı, Famil Mehdi və kimlər, kimlər... Amma bir anlıq 
öz dünyasından ayrıldı. Nə desə yaxşıdır:

-  Mahir,   Azərbaycanda bu “İstiqlal ordeni”nə layiq iki 
adam var. Biri Gülhüseyn Hüseynoğludur, o  biri də İsmixan 
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Rəhimov. İndi istiqlaliyyətdən danışmağa nə var? Onlar 1948-
ci ildə, Stalinin dövründə  azadlığımız üçün Sovet hakimiy-
yətinə  meydan oxuyublar. Cəmi yeddi nəfər olublar. “İldı-
rım” hərəkatının tələbə üzvləri. İndi ikisi sağdır. Əsl istiqlalçı 
onlardır.

1991-Cİ İL

Məni ifrata varmaqda taqsırlandırmayın. Mən nə YAP-ın 
üzvüyəm, nə   də döşümdə qızıldan tökülmüş   imza lehimi 
daşıyıram. Mən sadəcə  Əliyevçiyəm. Bu insanı 70-ci illərdən 
tanımışam. Daha doğrusu əvvəl tanıdıblar,  sonra tanımışam. 
1991-ci ildə Milli Məclisdəki çıxışı indi də   qulağımda səslə-
nir - əleyhinə durub çıxış edənlər də, müdafiəsinə duranlar 
da... Bu olaya “Heydər Əliyevin həyatında Bayram Bayramov  
çevrilişi” adlı xatirə-məqaləmdə başqa bir aspektdən toxun-
muşam. Bu, tarixdir. Və bu tarixin mənim kimi şahidləri çox-
dur. Bu məqalənin adındakı “çevriliş” sözünü mən elə-belə 
yazmamışam. Əslində bu məqalənin, daha doğrusu “çevriliş” 
sözünün  üç bucağı vardı. Biri Bayram Bayramov, biri Bəxti-
yar Vahabzadə, o biri isə Cəlal Əliyev.

Həmin gün deputat Heydər Əliyev çıxış etdi. Bir çoxları 
yerə ayaqlarını vurdular, fit çaldılar, ədəbsizlik etdilər. Di-
rijor da başda oturmuşdu – prezident Ayaz Mütəllibov. Çıxış 
edənlər də oldu. Amma heç biri yadda qalmadı. Bircə Bayram 
Bayramovdan başqa. İclas bitdi. Səhəri gün yenə də iclas idi. 
Tribunaya Bəxtiyar Vahabzadə çıxdı. Çıxış etdi. Yoxdur inter-
netdə bu çıxış. Bayram Bayramovun da çıxışının stenoqram-
ması yoxdur. Dövlət qəzetlərində qalıb yalnız bu tarix. Son 
21 il ərzində heç televizorda da bu kadrları nümayiş etdirmə-
dilər. Canlı yayımdan göz yaddaşlarına birbaşa həkk olundu. 
Bu meydanda bir nəfər də vardı. Mirzə Ələkbər Sabir. Bəxti-
yar Vahabzadə öz poeziyasından şeir oxumadı. Köməyə Bö-
yük Sabiri çağırdı.
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Zülmətsevər insanlarız üç-beş yaşımızdan,
Fitnə göyərir torpağımızdan, daşımızdan,
Tarac edərək, bac alırız qardaşımızdan,
Çıxmaz, çıxa bilməz də bu adət başımızdan....
Əslafımıza çünki həqiqi xələfız biz!
Öz qövmümüzün başına əngəlkələfiz biz!

Prezidentin, “KQB”, “MVD”, prokurorluq orqanları rəh-
bərlərinin iştirak etdiyi Milli Məclisdə üsyünkaranə bir çıxış, 
özü də Heydər Əliyevin müdafiəsinə edilən bir çıxış. Üç yüz 
deputatdan hansının buna cürəti çatdı? Heç birinin.  Bəxtiyar 
Vahabzadə bunu etdi.

Bəs küçəyə çıxanda Heydər Əliyevi  qapıda kim gözləyir-
di? Əlbəttə ki, qardaşı Cəlal Əliyev. Ordan çıxıb Heydər Əli-
yev kimin evinə, kimin ocağına üz tutacaqdı? Əlbəttə ki, Cəlal 
Əliyevin. Əjdər Xanbabayevin  nümayişkaranə, sifarişli, Hey-
dər Əliyevçilərə bir növ mesaj olan qətlindənsə cəmi-cümlə-
tanı bir il vaxt keçmişdi. Niyə, məhz başqası yox? Məhz kiçik 
qardaşı Cəlal Əliyev?!

Yaxşı, sual verə bilərsiniz ki,  25 yaşlı Mahir Qabiloğlu evdə 
televizorun qabağında oturub Ali Sovetin  iclasına baxa-baxa 
bunları hardan bilirdi?

Ertəsi gün atam zəng elədi ki, gəl   gedək Şamaxıya. Gəl-
dim. Maşınımızı satmışdıq. “Şamaxinka”ya gedib ordan yol 
maşınına minəcəkdik. Yuxarı qalxdım.  Gördüm ki, telefonla 
danışır.

- Yaxşı danışdın. Ürəyimdən tikan çıxartdın.
-  .....
- Hardadır? Axı Cəlalın telefonunu bilmirəm.
-          .......
- Ay Bəyim, yaz ...... Bəxtiyar, bu dəqiqə zəng edirəm.
Danışan Bəxtiyar Vahabzadəydi.  Telefonda da atama “Hey-

dər Əliyevin üstünə yaman düşüblər. Mənəvi dəstək olmalı-
yıq. Qardaşı Cəlal Əliyevgildə qalır” deyirmiş. O vaxtadək 
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atam müxtəlif yazılarda bu böyük şəxsiyyətin müdafiəsinə 
qalxmışdı. Harada görürdüsə, ona böyük hörmət və ehtiramla 
yanaşırdı, söhbətləşirdilər. Lakin  harada yaşadığını bilmirdi.                              

Atam nömrəni yığdı. Cəlal müəllimlə salamlaşıb, hal-əhval 
tutandan sonra Heydər müəllimlə danışmaq istədiyini dedi. 
O da dəstəyi verdi.

“Fikir verməyin. Siz böyük adamsınız.  Bəxtiyar da tutarlı 
cavab verdi hamısına.  Hamımız sizi çox istəyirik.  “Ömür həb-
ləri” romanında sizin obrazınızı da yaratmışam. Sadıq Murtu-
zayevin “İnsanla, torpaqla, raykom katibiylə üz-üzə” kitabına 
yazdığım məqalədə də sizin böyüklüyünüzü bir daha təsdiq 
etmişəm”. 

Atam daha nələr demədi. Təsəvvür edirsiniz də... o dövr-
də Heydər Əliyev üçün Qabilin bu sözləri nə demək idi. İndi 
bildinizmi ki, Heydər Əliyev Qabili niyə çox istəyirdi? Harda 
gördü zarafatlaşırdı. Bir sözünü iki eləmirdi. 

Amma mən 100 faiz əmin idim ki, həmin gün Heydər Əli-
yevə bu cür zənglər yüzlərlə olmuşdu. Hamısının da  səbəb-
karı Bəxtiyar Vahabzadə idi. Heydər Əliyevin qaldığı evi və 
telefonu yalnız o bilirdi. Çünki o, bir nömrəli Əliyevçi idi.

Heydər Əliyev danışandan sonra dəstəyi yenidən Cəlal 
müəllimə verdi. O da ünvanı atama dedi. Atam dəstəyi qo-
yub  iş otağına keçdi. Kağızda nəsə yazdı. Sonra onu “Ömür 
həbləri” kitabının ilk səhifəsinə köçürtdü. Şeirlə yazılmış 16 
misralıq  avtoqraf idi:

Məsləhətdir, aç, oxu,
Sən bu kitabı, Heydər!
Çox suala tapacaqsan da
Cavabı, Heydər!
Görəcəksən quruluş –
Zay quruluşdur, a kişi,
Yandırır həm şişi o, 
Həm də kababı, Heydər!
Üstünə kim bu saat
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Qalxdı, xoruzlandısa da,
Xoruzun uçmağa
Hardaydı ki, tabı, Heydər!
Hansı namərdin olub
Vicdanı, abrı-həyası,
Mərdə-mərdanəyə xas
Vicdan əzabı, Heydər!
10.11.1991

Başqa jurnal, qəzet, kitabı da onunla bərabər sellofan tor-
baya qoydu.

-  Deməli gedirsən Nazirlər Kabinetinin yanına, onun bə-
rabəriylə üzü Dağüstü Parka doğru irəliləyirsən. Solda iki 
hündürmərtəbəli bina görəcəksən. Biri iki blokludur, o biri bir 
bloklu. Bir blokluya girirsən qalxırsan liftlə .... (yadımda de-
yil) mərtəbəyə. Cəlal müəllimin evidir. Verirsən ona. Sonra tez 
gəlirsən. Şamaxıya gedirik. Cum!

Sellofan torbanı alıb deyilən ünvana getdim. Bloka girdim. 
Heç kim yox idi. Qarşımı da kəsmədilər. Liftin düyməsini 
basdım. Atam dediyi mərtəbəyə qalxdım. Mənzilin zəngi-
nin düyməsini basdım. Gözüm künc-bucaqda idi. Amma heç 
kim yox idi. Öz-özümə fikirləşdim. Yəni Heydər Əliyev kimi  
adam burda yaşayır, heç kim də məndən soruşmur ki,  “hara 
gedirsən?”, “niyə gedirsən?”. Qapını Cəlal müəllim açdı:

- Salam, Qabilin oğluyam. Atam göndərdi bunları Heydər 
Əliyevçün.

- Salam. Ay bala,  keç içəri. Atan niyə gəlmədi?
- Bilmirəm. Dedi ki, apar kitabları  ver, gəl.
- Keç içəri, kişiylə görüş.
Utandım. Elə kandardaca kitabları verib, Cəlal müəllim-

lə sağollaşdım.   Evə qayıtdım. Evə girəndə atam telefonla 
danışırdı.

- Qabil, bəs mən səni gözləyirdim, uşağı göndərmisən.
- Heydər müəllim, sizin qəbulunuza düşmək belə asandır 

ki, məgər?
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SON

O vaxtdan  23 il ötüb. Hər dəfə “Heydər Əliyev ordeni”nin  
təltifiylə bağlı xəbər oxunanda   üç şəxsiyyət yadıma düşür-  
Əjdər Xanbabayev, Bəxtiyar Vahabzadə, Cəlal Əliyev. Biri qət-
lindən sonra, biri  ölümündən sonra,  biri  də sağlığında.	    
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 REKTOR ABEL MƏHƏRRƏMOV 
ƏNƏNƏNİ POZDU

Özümün də məzunu olduğum Bakı Dövlət Universitetinin 
qədim ənənəsi var. Bu ənənənin az qala 100 yaşı tamam olsun. 
Bütün rektorlar buna əməl edib, yaşadıb, estafeti bir-birilərinə 
ötürüblər. Ənənələrə qeyd-şərtsiz əməl ediblər. İnkişaf da 
etdirəni olub. Amma pozmağa heç kim cəhd etməyib. Bircə 
rektor Abel Məhərrəmovdan başqa. Bunu çox az adam bilir. 
Fevralın 28-də yazdığım “Rektor Abel Məhərrəmov kimdir” 
adlı yazıda Abel müəllimin xalqımız, elmimiz qarşısında xid-
mətlərini qeyd etmişdim. Əgər bunu yazmışamsa, pozduğu 
ənənədən də yazmağı özümə borc bildim. Ona görə yox ki, bu 
məqalədən nəticə çıxarıb, bir vaxtlar buraxdığı səhvi düzəlt-
sin. Əsla. İstəsə də alınmaz. Gəlin Abel müəllimi tənqid et-
məkdə tələsməyək. Məsələdən sizi də xali edim, ondan sonra 
bir yekun rəy verərik. 

2001-Cİ İL 

Onu da qeyd edim ki, atamın 81 illik ömür yolunda cəmi 
bir dəfə yubileyi xüsusi qeyd olunub. O da 70 yaşında. 2001-ci 
ildə 75 yaşı tamam olanda heç bir səbəb olmadan yubileyinin 
keçirilməsini istəmədi. Heç Anarı yuxarılara təqdimat yaz-
mağa da qoymadı. Sadəcə Prezident Heydər Əliyev evə zəng 
edib təbrik etdi. Digər təşkilatlardan da zənglər gəlir, yubiley 
keçirmək istəyirdilər. Amma atam razılıq vermirdi. Beləcə 75-i 
də ötürdük. 
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2005-Cİ İL                                  

AzTV-də “Xəbərlər” redaksiyasında işləyirdim. İş çox idi. 
Bu yandan da növbətçiydim. Birdən cib telefonumun özəl si-
rena zəngi çalındı. Telefonu cibimdən çıxarmamış zəngdən 
bildim ki, atamdır.

- Hə, papa.
- Hardasan?
- İşdə.
- İş qaçmır. Get evə. Maşını çıxart qarajdan. Gəl Bakı Dövlət 

Universitetinə. İstəyirəm atova olan xüsusi ehtiramı görəsən.
- Papa, vallah işim çoxdur.
- Gəlməlisən. Gəlməsən Nizami Xudiyevə zəng edəcəyəm.
- Yaxşı, gəlirəm.
“Ehtiram”, yaxud da “xüsusi ehtiram”. Atam bununla məni 

heyrətləndirmək istəyirdi? Guya mən bilmirdim ki, atama hər 
yerdə hörmət-ehtiram göstərirlər? Xüsusilə də Universitetdə. 
Bir də ki, universitetə gəlməyim lazımdırsa, daha maşını ney-
ləyir ki? Nə isə, məcbur olub mindim taksiyə, evə gedib ma-
şını qarajdan çıxarıb gəldim Universitetə. Qalxdım qəbul ota-
ğına. Məni Qabilin oğlu kimi yox, Az.TV-nin əməkdaşı kimi 
tanıyan rektor köməkçisi Namiq qabağımı kəsdi.

- Mahir, Abel müəllim, məşğuldur. Yanında iclas var. Başqa 
vaxt gəl.

- Yaxşı, onda mümkünsə çatdırarsan ki, gəlmişdim. Mən 
getdim.

Sevinirdim. Bəhanəm var idi. Gəldim, köməkçi içəri burax-
madı. Bu dəm qəbul otağına Fikrət Şiriyev girdi. O bilirdi ki, 
kimin oğluyam.

- Mahir, salam. Gəlmisən? Keç içəri, gözləyirlər.
- Fikrət müəllim, rektorun yanında qonaqlar var. İclas keçi-

rilir, - deyə Namiq yenə qabağımı kəsdi. 
- Elə Mahiri gözləyirlər də... ki, gəlsin, iclas başlasın.
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İçəri keçdim. Uzun stolun arxasında tanıdığım insanlar 
oturmuşdular. Prorektorlar, dekanlar, tanınmış alimlər. İyir-
mi nəfər olardı. Başda isə Abel müəllimlə Qabil oturmuşdu. 
Atam məni görcək.

- Mahir, gəl tanış ol Abel müəllimlə, müəllimlərinlə. Qara 
Namazovu tanıyırsan, müəllimin olub.

Hamıyla görüşdüm. Tanış olmadım. Çünki hamısını tanı-
yırdım. Onlar da məni. Çünki BDU-da çəkilişlərdə çox olmuş-
dum. Amma yenə də atamın məni bura çağırmasının məqsə-
dini başa düşmürdüm.

- Qabil müəllim, hazırdır. Gətirsinlər?
- Hə. Başlayaq.
Qapı açıldı.  Qısa, ağ xalat geyinmiş iki nəfər içəri daxil 

oldu. Stolun üstündəki kitab-dəftəri yığışdırdılar. Ağ süfrə 
saldılar. Boşqabları, badələri süfrəyə qoydular. İki cür blinçik, 
soyutma toyuq, turşu xiyar və başqa salatları ortaya düzdülər. 
Abel müəllim atama:

- Qabil müəllim, siz deyən kimi. Blinçik iki cürdür. Həm 
ətlə, həm kəsmiklə.

- Denən süzsünlər.
Xidmət edənlər qədəhlərə araq süzdülər.
- Hörmətli Qabil müəllim, siz bizim universitetə xoş gəl-

misiniz. Sizi 75 illiyiniz münasibətilə kollektivimizin adından 
təbrik edirəm. Cansağlığı, uzun ömür, yeni yaradıcılıq uğur-
ları arzulayıram.

Hamı durdu. Qədəhləri toqquşdurdular. Birdən Abel müəl-
lim köməkçisi Namiqə baxaraq “Nə oldu?” dedi. Köməkçi 
otaqdan çıxıb tezcənə də qayıtdı.

- Çatırlar, Abel müəllim.
Bir azdan köməkçi əlində böyük gül dəstəsi otağa girdi. 

Abel müəllimlə atam yerlərindən durub otağın orta hissəsinə 
keçdilər. Abel müəllim böyük gül buketini atama təqdim etdi. 
Sonra köməkçiyə baxdı. O da balaca bir bağlamanı rektora 
verdi. Abel müəllim də bağlamanı açıb içərisindəki qızıl təs-
behi çıxartdı. “Qabil müəllim, bu da kollektivimiz adından 
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sizə xatirə hədiyyəsi” deyərək atama təqdim etdi. Süfrənin 
başında oturanlar da əl çaldılar. 

Atamın təsbehə xüsusi məhəbbəti vardı. Ona görə də ləzzət 
etmişdi ona bu hədiyyə. Yanında oturana göstərdi. O da əlinə 
götürüb “Qabil müəllim, bəh-bəh-bəh” dedi. Bu vaxt onun ya-
nındakı təsbehi aldı ki, yaxından baxsın. Beləcə təsbeh stolun 
başına fırlanıb gəldi çatdı mənə. Mən də götürüb qoydum ci-
bimə. Bu vaxt atam:

- Ver mənə təsbehi.
- Vermirəm. Mənimdir.
- Ver, heç olmasa baxım. Qaytarıram.
- Vermirəm.
Nə qədər elədisə vermədim. Qabına salıb qoydum cibimə. 

Atamın 70 illiyində nazir Ziya Məmmədov da belə bir təsbeh 
bağışlamışdı. Atam da “qızıl bədbəxtçilik gətirir” deyərək da-
yıma vermişdi ki, aparıb satsın. Pula ehtiyac olmaya-olmaya. 
Ona görə də işimi əvvəlcədən ehtiyatlı tutmuşdum. Amma 
bu qızıl əhvalatından nə Abel müəllimin, nə də ki, məclisdə-
kilərin xəbəri vardı. Ona görə də ata-balanın oyuncaq üstün-
də dava edən balaca uşaqlara xas dialoquna təəccüblə qulaq 
asırdılar.

Hər şeyi başa düşür, atama olan böyük ehtiramı görürdüm. 
“Xüsusi ehtiram” sözünü və məni bura dəvət eləməklərinisə 
yox. Bircə şeyi də anlamırdım ki, 2005-ci ildə 79 yaşı tamam 
olan Qabili Abel müəllim niyə 75 yaşı münasibətilə təbrik 
etdi. Məclis qızışdı. Sağlıqlar bir-birini əvəz edirdi. Atamı tə-
rifləyirdilər, təbrik edirdilər. Mən də yeyir, sağlıqlara badə 
qaldırırdım. Eləcə tamaşa edirdim. Gözləyirdim ki, nə vaxt 
məclis başa çatacaq, mən də işə qayıdacağam. Nəhayət atam 
söz demək üçün ayağa qalxdı.

- Bu gün Abel müəllim məni universitetə dəvət etdi. Gör-
düyü işlərlə tanış etdi. Nə qədər dəyişikliklər olub burada 
– xəbərim yox idi. Düzü tanımadım universiteti. Prezidenti-
mizin mənim üçün doğma olan universitetə xüsisi diqqət və 
qayğısının şahidi oldum. İdman-üzgüçülük kompleksi tikilib, 
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kitabxana, fənn kabinələri yenidən qurulub, yeni korpus-
lar ucaldılıb. Abel müəllim universitetin inkişafı üçün çox iş 
görüb. Mənə də neçə ildir deyir ki, Qabil müəllim, sənin 75 
illiyini universitetdə qeyd etmək istəyirəm. Razı olmurdum. 
Bu gün universiteti gəzib kabinetə qayıdandan sonra yenə də 
dedi. Soruşdum ki, ay Abel müəllim, yubileyi necə keçirəcək-
sən? Cavab verdi ki, qədim təhsil ocağının öz ənənəsi var. İndi 
göstəriş verəcəyəm, hamı Böyük akt zalında toplaşacaq. Siz 
kresloda əyləşəcəksiniz. Yubileyi mən açacağam. Filologiya 
fakültəsinin dekanı Qara Namazov sizin yaradıcılığınız barə-
də məruzə edəcək. Tələbələr şeirlərinizi oxuyacaq. Sonra çıxış 
üçün söz veriləcək sizə. Arzu etsəniz şeirlərinizi də oxuyar-
sınız. Sonra mən Sizə universitetin təbrik diplomunu təqdim 
edəcəyəm. Xatirə hədiyyəsi bağışlayacağam. Televiziyaları 
da, qəzetləri də dəvət etmişik. Soruşdum ki, Abel müəllim, nə 
hədiyyə? Dedi ki, əl işi olan bahalı, böyük keramik vaza. Son-
ra da gedib bir başqa yerdə yubileyi “bədii hissə” ilə davam 
etdirərik. Mən də Abel müəllimə minnətdarlığımı bildirdim. 
Dedim ki, Abel müəllim, yubileyi mənimçün eləmirsən? Dedi 
ki, bəli. Dedim onda belə elə. Akt zalı-zad lazım deyil. Heç 
kimə də əziyyət vermə. Hamı, özüm də yaxşı bilirəm ki, yaxşı 
şairəm. Tərifləməyəcəksiniz? Təbrik etməyəcəksiniz? Bunun 
üçün elə sənin kabinetin yaxşıdır. Prorektorları, dekanları 
dəvət elə bura. Restoranlardan birindən sifariş et, yaxşı bir 
süfrə aç. Yeyib-içən Qabilçün bundan yaxşı yubiley ola bil-
məz. Hədiyyəyə gələndə isə vaza istəmirəm, qadın deyiləm 
a... qızıl təsbeh yaxşıdır. Onu da, gülü də burda təqdim edər-
sən. Abel müəllim də razılaşdı. Mənə olan xüsusi ehtiramının 
xətrinə kabinetində süfrə açılmasına icazə verdi. İndi Mahir, 
özün fikirləş, hansı şairin yubileyi universitetin rektorunun 
kabinetində, yemək-içmək məclisiylə qeyd edilib? Amma 
Abel müəllim buna razılıq verdi. Bax buna deyərəm şair Qa-
bilə xüsusi hörmət-ehtiram. Səni də çağırdım ki, bu xüsusi eh-
tiramı gözünlə görəsən.
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Yubiley məclisi başa çatdı. Universitetdən çıxdıq. Maşı-
na oturdu. Hələ də həyəcanlıydı. Ləzzət eləmişdi ona Abel 
müəllimin təşkil elədiyi bu yubiley tədbiri. Dedi ki, sür sahilə. 
Hava almaq istəyirəm. Gəldik Şıxova. Yağışlı, küləkli bir gün 
idi. Gəzdi, dalğalara tamaşa etdi, hava aldı. Sonra evə gəldik. 
Maşını qaraja saldım. Açarları verdim. Təsbeh yadından çıx-
mırdı. Dedi ki, qalx yuxarı anana göstər, o da görsün. Dedim 
ki, “yox e... vermərəm ki, vermərəm”. Bu gün də qızıl təsbeh, 
diplom, bir də fotoşəkillər o gündən bir yadigar kimi atamın 
arxivini bəzəyir.

O vaxtdan on il ötüb. Bu illərdə Universitetdə qədim 
ənənələr bir dəfə də olsa pozulmayıb. Bircə dəfə pozulmuş-
du. O da Rektor, alim, ziyalı Abel Məhərrəmovun Şair Qabilə 
xüsusi, təkrar edirəm XÜSUSİ EHTİRAMININ təzahürü idi. 
Naxışa bərabər yanlışlığa isə alqış düşür.

Atamın Bakı Dövlət Universitetindəki 75 illik yubileyi hə-
min gün nə televiziyada göstərildi, nə də mətbuatda getdi. 
Üstündən on il keçəndən sonra isə qərar verdim ki, yazım. 
Yazdım ki, ürəyimdə yaşatdıqlarım, xatirələrdə də yaşasın.	  
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BİZİM AZƏR SARIYEV

Həyatda hər birimiz o birimizə bircə yaş arzulayırıq: “Səni 
görüm yüz yaşayasan!”. Bu sözü deyirik, amma sonra nə qə-
dər yalançı, qeyri-səmimi olduğumuzu, boğazdan yuxarı 
danışdığımızı başa düşürük, anlayırıq. Yüz yaş arzulayaq – 
problem yoxdur. Qarşı tərəfi deyə bilmərəm, sənin bu yaşa 
çatmağa qüdrətin çatacaqmı? Həmin adamın yüz yaşını görə 
biləcəksənmi? Bu bir əfsanədir, yaxud da ki, sadəcə olaraq əl-
çatmaz bir arzu. Ömrümdə yalnız atama 100 yaşı arzulamış-
dım. Bəlkə də 100 yaşa çatdığına görə Azərbaycanın ilk Milli 
Qəhrəmanı adına layiq görülən ilk Azərbaycan şairi ola bilər-
di. Amma ki...

80 yaş isə gözəl yaşdır. Kifayət qədər həyatına bir qiymət 
veriləcək yaşdır. Dostumuz Azər Sarıyev bu yaşın yarısına - 40 
yaşa çatıb. İndi evdə oturub fikirləşir. Özünə də qəribə gəlir: 
“40 yaşına çatdım. Nə olsun?”. Azər, heç nə olmasın. Sadəcə... 
Cümləmin sonunu yazımın axırında gətirəcəyəm.

İLK TANIŞLIĞIM

AzTV-də işləyirdim. Mərkəzi Seçki Komissiyasına çəkilişə 
göndərdilər. Zala daxil oldum. Yanımda qarayanız, çatmaqaş, 
gülərüz biri oturdu. Kimsəylə ünsiyyət qurmaqda heç bir 
problemim olmayan mən, onu jurnalist həmkarlarımdan biri 
kimi qəbul elədim. Adətimcə iclasdakılardan biri haqqında 
söz, daha doğrusu “prikol” dedim. O, ikisini gətirdi. Bir az-
dan o birinə “ilişdim”, yanımda oturan ikisini gətirdi. Beləcə 
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iclasın sonunacan darıxmadım. Sonda soruşdum ki, sən kim-
sən? Dedi ki, Arif müəllim təqaüdə çıxdı, mən MSK-nın yeni 
mətbuat katibiyəm. Adım da Azərdir. Azər Sarıyevlə ilk tanış-
lığım belə başlandı.

4-CÜ HAKİMİYYƏT

Mətbuatı dördüncü hakimiyyət adlandırırlar. Burda bir 
yanlışlıq var. Niyə? İzahını verim. Mənim sözümü doğru və 
ya yalan çıxarmaq üçün zəng edin hər hansı nazirliyin rayon 
şöbəsinə. Yaxud da poçt şöbəsinə. Yaxud da torpaq şöbəsinə. 
Ya da ki, ekologiya idarəsinə, yol idarəsinə, nəqliyyat idarə-
sinə və sairə, ilaxır. Lap rayon mədəniyyət idarəsinə. Heç nə 
soruşmayın. Bircə onu deyin ki, “mən jurnalistəm. Məlumat 
almaq istəyirəm. Sizin adınız, familiyanız nədir?”. Bilirsiniz-
mi nə cavab verəcəklər? Deyəcəklər ki, “siz nazirliyin mətbuat 
xidmətiylə əlaqə saxlayın. Sizə orda bu barədə müfəssəl və 
səhih məlumat verərlər”. Deməli nazirliklərin mətbuat xid-
mətləri az qala nazirlərdən sonra ikinci həlledici bir postdur. 
Nazirliyin eşidən qulağı, danışan dilidir. Bəlkə də dördüncü 
yox, ikinci hakimiyyətdir. Azər Sarıyev də MSK-nın danışan 
dili olub. Bir mətbuat orqanı, televiziya, radio, yaxud da sayt 
deyə bilməz ki, Azər onun telefonuna cavab verməyib, sözü-
nü, sualını, sorğusunu MSK-nın sədri Məzahir Pənahova və 
digər idarəedici orqanlara çatdırmayıb, yaxud da ki, onları 
cavab intizarında süründürüb. Azərbaycanda dörd-beş nü-
munəvi mətbuat katibi vardısa, onlardan biri də bizim Azər 
Sarıyev idi.

NÖVBƏTİ TANIŞLIQ

İllər ötdü. Mən AzTV-dən çıxdım. Əlaqələr kəsildi. Azərlə 
növbəti tanışlığımız “Xalq qəzeti”nin baş redaktorunun birin-
ci müavini İbrahim Ömərov vasitəsilə davam elədi. Çay süfrə-
si, yemək-içmək süfrəsi arxasında Azərlə daha da yaxınlaşdıq, 
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doğmalaşdıq. Mən Azərdən mətbuat katibi, yaxud da bir dost 
kimi başqa münasibət də gözləmirdim. Bir tərəfdən müdiri 
Məzahir Pənahov idi. O Məzahir Pənahov ki, atam Qabilə 
xüsusi hörmət və ehtiramı vardı. Bir tərəfdən isə dostum İb-
rahim Ömərov hər adama dost deməzdi. Onun dilində dost 
sözü bir etalon, qiymətləndirmə meyarı idi.

“ƏRMƏN – ŞUŞANİKİN SEVGİSİ”

Günlərin bir günü, daha doğrusu 2014-cü ilin yanvarında 
“Ərmən – Şuşanikin sevgisi” adlı kitabım çapdan çıxdı. Sayt-
larda xəbər getməmiş Azər zəng etdi. Təbriklərini çatdırdı. 
Axşam professor Məsiağa Məhəmmədi, şair Səlim Babulla-
oğlu, İbrahim Ömərov, bacanağım Rəfael, Eldəniz Elgünün 
də dəvətli olduğu məclisə onu da çağırdım. Vaxtında gəldi. 
Sevincindən uçmağa qanadı yox idi. Sanki öz kitabı çapdan 
çıxmışdı.

Ertəsi gün zəng elədi:
- Mahir, Məzahir müəllimə də dedim kitabının çıxmağını. 

Sabah səni gözləyir.
Ertəsi gün qar yağmışdı. Yollar da ki, buz bağlamışdı. Bir 

təhər gəlib çıxdım MSK-ya. İki kitab gətirmişdim. Bir az ota-
ğında əyləşdikdən sonra Məzahir müəllim qəbul elədi. Yazı-
larımda qaldırdığım erməni məsələsiylə bağlı özəl fikirlərini 
bildirdi. Kitabımı da oxuyacağını söylədi. Birdən Məzahir 
müəllim Azərdən soruşdu:

- Azər, şairə dedinmi kitabı?
- Dedim, Məzahir müəllim.
Yanından çıxıb yenidən Azərin otağına gəldik. Müəmma 

dolu bir sual verdim:
- Azər, Məzahir müəllim dedi ki, kitabı oxuyacaq. Düz dedi, 

yoxsa mədəniyyət xatirinə?
- Mahir, sən Məzahir müəllimi tanımırsan. Xaricə səfərlə-

ri zamanı özüylə yalnız Azərbaycan yazıçılarının kitablarını 
götürür, oxuyur. O bayaq dediyi kitab ki, var e... təyyarədə 
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uçarkən itirib. Yarımçıq oxuyub. Onu deyirdi ki, kitabı tapıb 
gətirim.

Düzü Azərə paxıllığım tutdu. Bu cür müdirə mətbuat ka-
tibliyi eləməyə nə var ki?.. Ertəsi gün yenə zəng etdi. Daha 
beş kitab istədi. Sanki öz kitabı kimi təbliğat və reklamımla 
məşğul idi.

EVDAR KİŞİ

Günlərin bir günü zəng elədi ki, “neyləyirsən, nə işlə məş-
ğulsan?”. Dedim ki, “Heç nə. Evdar kişiyəm”. Güldü. Dedi ki, 
“elə mən də evdar kişiyəm”. 

Burda bir haşiyə çıxım:
HAŞİYƏ: AzTV-də işləyirdim. Adını çəkmək istəmədiyim 

həmkarlarımdan biriylə söhbət zamanı dedi ki, “bəs mənim 
AzTV-də nə itim azmışdı. Mən indi Azərtac-ın Türkiyədəki 
xüsusi müxbiriydim. Bir nəfər vardı. Atası güclü çıxdı. Girdi 
kiminsə yanına. Öz oğlunu soxdu araya”. (İndi həmin müxbir 
səfirdir). (SON) 

Mən onda anlamırdım ki, bu, böyük vəzifədir, yoxsa kiçik. 
Amma demə böyük vəzifəymiş. Bizim Azər Sarıyevi də illər 
sonra bu vəzifəyə layiq gördülər. Sevinmişdim. Türkiyəyə ge-
dəndə lövbər salmağa bir limanımız vardı. Amma imtina etdi. 
Lap Azərcəsinə, uşaqlarının təhsili xatirinə. Elə-belə, səmimi, 
gülə-gülə. İndi mən deyəndə ki, evdar kişiyəm, o da mən so-
ruşanda bu sözü təkrar edir. İki dost cəmiyyətdə bir tarazlıq 
yaratmışıq. Ekvatorda lövbər salmışıq.

40 YAŞLI AZƏR SARIYEV

Bizim Azər 40 yaşına çatdı. Gözəl yaşdı. Bu yaşda yalnız bir 
qazanc ola bilər. O da “BİZİM” sözüdür. Əgər mən, Eldəniz, 
yaxud digər dostlarımız deyirsə ki, “Bizim Azər – Bizim Azər 
Sarıyev” – bundan gözəl qazanc ola bilməz. Qayıdım yazımın 
əvvəlinə. Yarımçıq qalan abzasımı tamamlayım.



251

S A N D I Q

“80 yaş isə gözəl yaşdır. Kifayət qədər həyatına bir qiymət 
veriləcək yaşdır. Dostumuz Azər Sarıyev bu yaşın yarısına - 40 
yaşa çatıb. İndi evdə oturub fikirləşir. Özünə də qəribə gəlir: 
“40 yaşına çatdım. Nə olsun?”. Azər, heç nə olmasın. Sadəcə, 
telefonu əlinə götür, dostlara zəng elə, başına yığ. Ürəyimizdə 
olanları üzünə dəyək. Sağlığına da yüz-yüz vuraq. Vəssalam- 
şüttəmam.	    
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	    BƏXTİYAR SADIQOV VƏ  
SİLVA KAPUTİKYAN

	  
Bu yazının adını görüb təəccüblənməyin. Elə bilməyin ki, 

oxucu cəlb etmək xatirinə adını belə qoymuşam. Elə anlaşıl-
masın ki, Milli Məclisin orqanı olan “Azərbaycan” qəzetinin 
baş redaktoru, millət vəkili Bəxtiyar Sadıqovun adını azərbay-
canlıların qatı düşməni, Zori Balayanın dişi tayı olan Silva Ka-
putikyanla bir müstəviyə endirmişəm. Yaxud da ki, vəzifəsinə 
yarınıb nəsə söz demək istəmişəm, müdafiə etmişəm. Əsla. 
Sadəcə oxuyun. Mən nəticə çıxarmışam. Oxuduqdan sonra isə 
nəticə çıxarmaq sizlikdir.

SAMVEL QRİQORYAN

Atamla bağlı xatirələri, lətifələri mənim yazılarımda çox 
izləmisiniz. Mənim müasirlərim olan Azərbaycan yazıçıları 
da artıq mənim qəhrəmanlarıma çevrilir. 1900-cü ildə anadan 
olan Süleyman Rəhimovdan üzü bu yana. Kimsə qələmimin 
yaxşı vaxtına düşür, kimsə də pis. Amma hamısında ortaq 
məxrəc var. Bütün bunlar Azərbaycan   yazıçılarının   sandıq 
ədəbiyyatıdır. Çox adamın gördüyü, heç kimin qələmə alma-
dığı sandıq ədəbiyyatı. Düzdür “sandıq ədəbiyyatı” başqa 
mənada işlənir. Amma siz bunu memuar kimi adlandıra 
bilərsiniz.  Siz elə bilirsiniz ki, mən yazdıqlarımı Anar, Elçin 
Əfəndiyev, Vaqif Səmədoğlu, Elçin Şıxlı və adını bilmədiyiniz 
neçə-neçə yazıçı-şair övladı görməyibmi, bilmirmi? Görüblər. 
Düzünü bilsəniz məndən on qat, bəlkə yüz qat  artıq  bilirlər. 
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Amma ki, yazmırlar. Mənim fikrimcə İlyas Əfəndiyev, Rəsul 
Rza, Səməd Vurğun, İsmayıl Şıxlı, Mirzə İbrahimov, İmran 
Qasımov və neçə-neçə nəhəngin şəxsiyyəti onların yaradıcı-
lığından qat-qat yüksəklərdə dayanır. Onların yaradıcılığını 
oxuyub öyrənə bilirik, amma həyatlarına yaxın gedə bilmirik. 
Bircə Anar “Sizsiz”  kitabını ortaya qoyub. Amma çılpaqlıqla-
ra varmayıb. Sadə bir suala cavab verməyib. Səməd Vurğunla 
Rəsul Rza dost idimi, yoxsa... Özümə gəldikdə isə “Yarımçıq” 
romanım beynimdə hazırdır, qalıb kağıza köçürməyim.

Samvel Qriqoryan da mənim qonşum olub. Yox. Belə olmaz. 
Gəlin sizi yaxından tanış edim. Samvel Qriqoryan – Azərbay-
can SSR-in əməkdar mədəniyyət işçisi, Azərbaycan SSR-in xalq 
şairi, 16 il Azərbaycan Ali Sovetinin deputatı olub. Yenə də qa-
ranlıq qaldı sizə? Tanımadınız? Zori Balayanı “Ocaq” kitabına 
görə mənim nəslim yaxşı tanıyır, amma  Azərbaycan xalq şairi 
olmuş Samvel Qriqoryanın bir misrasını da bilən yoxdur. Nə 
sağlığında, nə də indi – öləndən sonra. Şəxsən mən qonşu Ma-
hir də onun nə bir kitabının, nə də yazısının şahidi olmuşam. 
Baxmayaraq ki, atamın bütün kitabxanası yazıçıların avtoqraf 
verdiyi kitablar hesabına formalaşıb. Əgər mən tanımıramsa, 
onda indiki nəsil onu necə tanımalıdır?

Bu istiqamətdə yenə ağırlıq mənə düşür. Daha doğrusu 
Bəxtiyar Sadıqova sağ ol deyin ki, onun bir sözünə, daha doğ-
rusu bir şəkilçini müdafiə etməsinə məqalə yazmaq fikrinə 
düşdüm.

1984-cü il idi. Sergey Mironoviç Kirov adına Azərbaycan 
Dövlət Universitetinin   filologiya fakültəsinin 2-ci kursunda 
oxuyurdum. Tərcümə kursu açılmışdı. Mən də ora yazıldım. 
İlk müəllimimiz professor Bayram Tahirbəyov oldu. Sonradan 
onu Şamil Zaman əvəz etdi. Mənə qarşı çox aqressiv idi. Bil-
mirəm, bəlkə də özümü dərsdə pis aparırdım, ona görə.  Be-
şinci dərsdə şair Qabildən misal gətirdi. Uşaqlar da çönüb 
mənə baxdılar. O da niyə belə etdiklərini soruşanda, dedilər 
ki, bəs Mahir Qabilin oğludur da... Elə bil Şamil müəllimi kö-
kündən dəyişdilər. Zəhləsi gedən mən oldum onun sevimli 
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tələbəsi. Günlərin bir günü tapşırıq verdi ki, “bəs özün seç. 
Rus yazıçılarından birindən tərcümə etməlisən”. Mən də evə 
gəldim, axtardım atamın kitabxanasını. Nəhayət Şukşinin iki 
cildliyini tapdım. Niyə məhz onu? Çünki Şukşini aktyor kimi 
rollarını sevirdim. “Krasnaya kalina” bədii filminə dəfələrlə 
baxmışdım. Kitabda “İmtahan” adlı hekayə diqqətimi cəlb 
etdi. Bunu Şamil müəllimə dedim. Dərsdən sonra evinə dəvət 
etdi. Səhv etmirəmsə Verxni Naqornıda, köhnə birmərtəbə-
li evdə yaşayırdı. Birinci sözü bu oldu: “Mahir, mən fransız 
dilindən tərcüməçiyəm. Atan “Azərbaycan” jurnalında iş-
ləyərkən mənim Viktor Hüqodan etdiyim “Klod Qo” adlı tər-
cüməmi yüksək qiymətləndirib, çap edib. Ona görə də mənim 
borcumdur ki, səni tərcüməçi kimi yetişdirəm. Heç olmasa bu 
cür borcundan çıxam”. 

Düzü tərcüməçiliyə həvəsim vardı. Mehdi Mirkişiyevin 
qısa məsləhətlərinə də qulaq asmışdım.   Amma indiki kimi 
o vaxt bu sahəni dərindən dərk etmirdim. Atam demişkən. 
“Tərcümə etmək çətindir. Gərək oxuyasan, mənanı saxla-
yasan, sonra özün şeir yazasan. Bu daha asan tərcümədir”. 
Amma nəsrdə çox çətin idi. Məqsədim tərcümədən danışıb 
başınızı yormaq deyil. Bu mənim nəsr tərcüməsində sonuncu 
işim oldu.

O dövrdə, yəni ki 1984-cü ildə Samvel Qriqoryana Azər-
baycan ədəbiyyatının digər nümayəndələri ilə birlikdə “Xalq 
şairi” fəxri adı vermişdilər. Bu,   birmənalı qarşılanmamışdı. 
Dərslərin birində Şamil Zaman bu məsələyə münasibətini bil-
dirdi: “Deyirlər ki, yox, düzgün deyil Samvel Qriqoryana bu 
adı vermək. Bilirsinizmi, Samvel Qriqoryan Mirzə Ələkbər Sa-
birin yaradıcılığını erməni dilinə tərcümə edib. Məhz bu xid-
mətinə görə halaldır ona”. 

Onda başa düşmürdüm bu sözü. Bəlkə Şamil müəllim də 
bu sözü məsələnin nə yerdə olduğunu bilmədən dedi. Bəlkə 
də bu fikir Samvel Qriqoryana yox, Böyük Sabirə olan məhəb-
bətin bir təzahürü idi. Amma indi başa düşürəm ki, ermənilər 
erməni dilində Sabiri oxuyandan sonra azərbaycanlıların 
portretini daha dəqiq, daha səhih yaratmağı bacarıblar.
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Millət necə tarac olur olsun, nə işim var,
Düşmənlərə möhtac olur olsun, nə işim var.

Bu misralar görəsən Samvel Qriqoryanın “ifa”sında ermə-
nicə necə səslənirmiş? Ermənicə bilmirəm, amma təsəvvür 
etmək çətin deyil erməninin yaratdığı azərbayanlı millətinin 
surəti. 

BƏXTİYAR SADIQOV

AzTV-də “Xəbərlər”redaksiyasına təzə keçmişdim. Yazıları 
yazanda feillərin sonluğuna “ıb, ib, ub, üb”,  ya da “dı, di, du, 
dü” artırırdım. Baş redaktorumuz Həsən Həsənov da bütün 
bunların üstündən qırmızı rəngli qələmlə xətt çəkib edirdi – 
“mış, miş, muş, müş”. Düzünü desəm, yaxud da desək, bu 
cür oxunuş çox qıcıqlandırırdı məni, bizi. Hətta çəkilişlərə ge-
dəndə digər jurnalist həmkarlarımız lağ da edirdilər. Adımızı 
“mış-muş” çağırırdılar. Əlavə də edirdilər ki, “nə görmüsü-
nüz e bu “mış-muş”da. Dili ağırlaşdırırsınız”.

Amma “Xəbərlər” öz prinsipindən geri çəkilmirdi. Nəinki 
“Xəbərlər”, AzərTac İnformasiya Agentliyi, “Azərbaycan” və , 
“Respublika” qəzetləri də. Zaman ötdü. Televiziyamızda nəsil 
dəyişikliyi getdi. “Mış-muş”lar getdi, yerinə “ib-ib”lər gəldi. 
“Mış-muş”lar “ıb, ib”ə çevrildi. Amma “Azərbaycan”, “Xalq 
qəzeti” simasını qorudu. Bu gün də qoruyur.

SİLVA KAPUTİKYAN

Mən onu Zori Balayanın dişi variantı, Azərbaycanlıların bir 
nömrəli düşməni sayıram. Zori Balayanla birlikdə Qorbaço-
vun qəbuluna girib “Qarabaq bizim olmalıdır” deyə ultima-
tum verəndir erməni şairəsi Silva Kaputikyan. Azərbaycana, 
Azərbaycan xalqına nə qədər böyük nifrəti vardı onun, Allah 
bilir. 
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Amma bir sözü yadımdan çıxmır. Bəlkə də qısa təhriflə 
ifadə edəcəm. Amma sizə də çatdırmağa borcluyam: “Azər-
baycan dili gözəl dildir. Axıcıdır, şirindir. Bir qulaq asın: “Biri 
varmışşşşşşşş, biri yoxmuşşşşşşş””.

SON

Gəlin dilimizə qiymət verək. Onu qoruyaq. Adi 
“mış-muş”umuzu qorumağa qadir deyiliksə, heç olmasa bu 
yolla gedənlərə - Bəxtiyar Sadıqova, Həsən Həsənova və onla-
rın kollektivinə mane olmayaq. Bunu heç müzakirə obyektinə 
də çevirməyək.
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MƏNİM ƏCLAFLIĞIM

	    
Azərbaycanın xalq yazıçısı Hüseyn Abbaszadə mənim 

qonşum idi. Köhnə cəbhəçi idi. Yox, elə başa düşməyin ki, 
Azərbaycan Xalq Cəbhəsi Partiyasının üzvü idi. Əsla. Sovet 
dövründə Böyük Vətən Müharibəsində vuruşub sağ-salamat 
qayıdanlara cəbhəçi deyirdilər. İndi soruşacaqsınız ki, ay Ma-
hir cəbhəçi olmağının Hüseyn Abbaszadənin yazıçılığı, yaxud 
səninlə qonşu olmasıyla nə əlaqəsi. Bilməyənlər də bilsin. Cəb- 
həçi olan yazıçıların bəxti ya əlli, ya da yüz faiz gətirmişdi. 
Məsələn, müharibədə vuruşub, yaralanıb əlil olanlar vergidən 
yüz faiz azad idilər. Amma vuruşub yaralanmayanlar isə əlli 
faiz. Bir kitabın qonorarından tutulan verginin puluna isə az 
qala bir maşın almaq olardı. Atamın da hər dəfə kitabı çıxan-
da, qonorar alarkən çıxılan verginin məbləğini ona deyəndə 
bu cəbhəçilərə paxıllıq edirdi. 1944-cü ildə, 18 yaşı tamam 
olanda cəbhəyə getmək istəsə də zəif görməsini əsas gətirib 
müharibəyə aparmamışdılar.

Amma Hüseyn Abbaszadə bu cür xoşbəxt yazıçılarımızdan 
idi. Həm gözəl yazıçı idi, həm də vergidən yüz faiz azad. Hü-
seyn Abbaszadəni buna  bədənində iz qoyan, nitqini qüsurlu 
edən faşist güllələri layiq görmüşdü.

Məni “Qabiloviç” deyə çağırırdı. Hüseyn əmi və onun ailə-
si haqqında geniş söz açmaq istəmirəm. “Məleykə Abbaszadə 
mənə niyə əzizdir” yazımdakılar təkrarçılıq olar. Sadəcə yad-
daşım məni on yeddi il əvvələ apardı. Qonşum Hüseyn əmiyə 
qarşı bir yanlışlığa yol vermişdim. Bilə-bilə etmişdim. Qəsdən 
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etmişdim. Ona görə də yazımın adını “Mənim bağışlanmaz 
səhvim” yox, məhz “Mənim əclaflığım” qoydum.

1997-Cİ İL

1997-ci il idi. Qızğın, çevrilişlər dolu ictimai-siyasi hadisələr 
Prezident Heydər Əliyevin siyasəti nəticəsində artıq tarixə 
qovuşurdu. Müstəqil Azərbaycanın tarixində əminamanlıq, 
intibah dövrü başlamışdı. Televiziya verilişlərində üstünlüyü 
həyəcan dolu xəbərlər yox, yubileylər, ədəbi-bədii hadisələr-
lə dolu verilişlər ələ alırdı. 1997-ci ilin yanvarında atamın 70 
illik yubileyi təntənəli surətdə qeyd olundu. Heydər Əliyev 
şəxsən özü iştirak etdi. Sonra isə növbə 75 yaşlı Hüseyn Ab-
baszadəyə çatdı. Dövlət Dram Teatrında yubiley mərasimi 
təşkil olunmuşdu. Prezident Heydər Əliyev bu ərəfədə Hü-
seyn əmini “Şöhrət” ordeniylə təltif etmişdi, ona təbrik mək-
tubu ünvanlamışdı.

O vaxt AzTV-nin “Xəbərlər” proqramında işləyirdim. Baş 
redaktorum Həsən Həsənov məni çağırdı:

- Şair oğlu, axşam yubileyə gedəcəksən?
- Yox. Nə yubileydi ki?
- Sən necə qonşusan? Hüseyn Abbaszadənin Azdramada 

yubileyidir. Get həm iştirak elə, həm də çək. Yoxsa inciyər 
səndən.

Həsən müəllim beləcə incə yumoruyla Yazıçılar Birliyin-
dən gələn çəkiliş xahişli məktubu verdi mənə. Operator Dün-
yamin Hüseynovu da yanıma salıb gəldim Azdramaya. Dün-
yaminin birinci sözü bu oldu:

- Qədeş, mən həm də “Mədəniyyət xəbərləri” üçün çəkə-
cəyəm. Ona görə də müsahibə götürərik. Telli xanım tapşırıb. 
Yubileyi də bir az geniş çəkəcəyəm. Özü də axıracan oturarıq.

Razılaşdım. Lojaların birində lövbər saldım. Yubileyin əv-
vəlində Prezident Aparatının Humanitar siyasət şöbəsinin 
müdiri Fatma Abdullazadə prezidentin yubilyara ünvanladı-
ğı təbrik məktubunu oxudu. Gül dəstəsini ona təqdim etdi. 
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Hiss olunurdu ki, Fatma xanım bu təbriki ürəkdən oxumur. 
Sadəcə vəzifə borcunu yerinə yetirir. Hüseyn əmiyə əl ve-
rib görüşəndə də bir istilik hiss olunmurdu. Elə Hüseyn əmi  
özü də...

HAŞİYƏ: Yubileydən bir az öncə Prezident Heydər Əliyev 
“Prezidentin fərdi təqaüdü” təsis olunmasıyla bağlı sərən-
cam imzalamışdı. Və birinci sərəncamla səhv etmirəmsə atam 
Qabil də daxil olmaqla 10 nəfər görkəmli yazıçı – xalq şairi 
və yazıçısı – bu təqaüdə layiq görülmüşdü. Onların arasın-
da Nəbi Xəzri, Hüseyn Abbaszadənin adı yox idi. Bu, Hüseyn 
əmiyə pis təsir eləmişdi. Pula görə yox, adının orda olmama-
sına görə. Atamla söhbətində: - Qabil, bu iki yüz faiz Fatma-
nın (red.- PA-nın Humanitar siyasət şöbəsinin müdiri Fatma 
Abdullazadə) işidir. Mənə nifrət edir, mən də ona. Ona görə 
adımı siyahıdan çıxarıb.- dedi. 

Atamın isə Fatma xanıma, Fatma xanımın isə atama böyük 
hörmət, ehtiramı vardı. Elə hey Hüseyn əmini sakitləşdirirdi 
ki, yox e, Fatma xanım belə iş görməz. O bütün yazıçıları çox 
sevir. Elə atam deyən də oldu. Birinci sərəncamdan iki ay son-
ra daha on nəfər prezident təqaüdünə layiq görüldü. Onların 
arasında Nəbi Xəzrinin də, Hüseyn Abbaszadənin də adları 
vardı. Atam Hüseyn əmiyə:

- Gördün? Mən deyən düz çıxdı. Fatmalıq deyilmiş. (SON)
Sonra çıxışlar başlandı. Dünyamin də çəkməyində idi. Yu-

bileydə iştirak etmək üçün Hüseyn əminin oğlu İlqar da xü-
susi olaraq ABŞ-dan Bakıya gəlmişdi. Əlində o vaxt əlçatmaz 
bir şey sayılan kiçik formatlı əl kamerası vardı. Səhnənin bir 
küncündə dayanıb olanları lentə alırdı. Amma professional te-
leviziyonşik kimi başa düşürdüm ki, nə o Dünyamin Hüsey-
novdur, nə də kamerası bizim Betekam kamerası kimi yüksək 
keyfiyyətli. 

Fasilədə Hüseyn əmidən böyük bir müsahibə aldım. Bu, 
Telli Pənahqızının tapşırığı idi. Yubileydə axıracan oturduq. 
Həm qonşu, həm də müxbir kimi borcumu yerinə yetirdim. 
Qaldı materialı hazırlayıb efirə vermək.
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Ertəsi gün işə gəldim. Yazdım. İkinci proqram üçün aldı-
ğım müsahibəni də arxasına qoşmaq qərarına gəldim. Kadr 
arxası mətni Həsən müəllimə təqdim etdim.

- Mahir, bu nədir?
- Hüseyn Abbaszadənin yubileyi.
- Bilirəm e yubileydir. Bu boyda niyə yazmısan? Sən bilmir-

sən ki, bir dəqiqədən artıq süjet getmir efirə? Apar bunu azalt.
- Həsən müəllim, mənim qonşumdur axı.
- Bilirəm qonşundur. Mən demirəm ki, vermirik. Yaxud 

da başdansovdu yanaş. Qəşəng bir süjet hazırla, amma bir 
dəqiqə, maksimum bir dəqiqə on-iyirmi saniyə. Bu nədir? 
Hələ sinxron da verəcəksən?

- Bəli, Həsən müəllim, müsahibə də aldım. Bəs baxanda 
Hüseyn əmi deməyəcək ki, danışdıqlarım hardadır? Sonra 
başlayacaq məni danlamağa. Gərək məni göndərməyəydiniz.

- Sənə tapşırıq vermişdim ki, müsahibə alasan?
- Özü dedi ki, “al!”
 Bunu yalan dedim. Həsən müəllim fikrə getdi.  Hüseyn 

müəllimə, onun şəxsiyyətinə hörməti böyük idi. Amma ki, 
“Xəbərlər”də o dövrdə süjetlərdə müsahibə getmirdi. Süjetlər 
də maksimum bir dəqiqə olurdu. Yalnız dövlət çəkilişlərində 
xronometraj dəqiqəni aşa bilirdi. Sonunda da “Xüsusi buraxı-
lış” anonsu verilməklə.

Nə isə, Həsən müəllimi pis duruma salmışdım. Amma 
istəyirdim ki, Hüseyn əminin yubileyini bir nömrəli proqram 
sayılan, o vaxt prezident proqramı adlandırılan “Xəbərlər”də 
yaxşı işıqlandırım. Çünki bütün ziyalılar “Xəbərlər”ə bir nəfər 
kimi baxırdılar. Əgər yaxşı verməsəydim, Hüseyn əmi yenə 
də taqsırı Fatma Abdullazadədə görəcəkdi.

Süjeti hazırladım. Hardasa iki dəqiqədən bir az çox çıxdı. 
Axşam efir qabağı bütün kassetləri yığıb aparırdıq Baş Proq-
ram direktoru Məmmədəli Zülfüqarovun otağına. Həsən 
müəllimlə birgə baxırdılar. Ehtiyac duyulanda süjeti Nizami 
müəllimə də göstərirdilər. Həsən müəllim bu dəfə kassetlə-
ri mənə daşıtdırdı. Demə, məqsədi varmış. Otaqdan çıxmaq 
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istəyəndə dedi ki, “getmə. Elə birinci səndən başlayacağıq”. 
Məmmədəli müəllim yubiley süjetinə baxdı.

- Alə, bu nədi?
- Hüseyn Abbaszadənin yubileyi.
- Alə, bildim e, yubileydi. Niyə bu qədər çoxdur? Həsən 

baxmamısan bunun yazısına?
- Baxmışam. Amma çox israr elədi ki, böyük getsin.
- Olmaz. Apar bunu yarıbayarı azalt.
- Məmmədəli müəllim, Hüseyn müəllim özü dedi ki, yax-

şı ver mənim yubileyimi. İndi soruşsa nə deyim? Deyim ki, 
Məmmədəli müəllim qoymadı?

Məmmədəli müəllim də fikrə getdi. Bilirdi ki, deyə bilərəm. 
Ondan sonra isə gəl Hüseyn Abbaszadənin qabağında dayan...

- Yaxşı, qoy getsin. Amma Mahir, sənə deyirəm, bundan 
sonra bizi belə çıxılmaz vəziyyətə salma. Başa düşdün?

- Baş üstə. – deyib sevincək otaqdan çıxdım.
İşin axırı idi. Evə çatanacan “Xəbərlər” qurtarmışdı. Fikri-

ni öyrənmək üçün birinci atama zəng elədim. Dəstəyi anam 
götürdü:

- Mama baxduz yubileyə?
- Hə. Baxdım. Məni də göstərmişdin.
- Bəs papa?
- Papa evdə yoxdur. Respublika sarayında Prezidentin təd-

biridir – ora gedib.
Dəstəyi qoydum. Zəng elədim Hüseyn əmigilə. Dəstəyi hə-

yat yoldaşı Solmaz xala götürdü:
- Salam, Solmaz xala.
- Salam.
- Mahirdir e.
- Hə, bala, necəsən?
- Baxdınız yubileyə?
- Harda göstərdilər ki?
- AzTV-də.
- Ay bala, biz yerli-dibli Azərbaycan kanallarına baxmırıq. 

Biz ancaq rus kanallarına baxırıq.



262

MAHİR QABİLOĞLU

Pərt oldum. Amma pərtliyimi güclə gizlədib:
- Solmaz xala, Hüseyn əmi evdədir?
- Yox. Saraydadır. Prezident tədbirinə gedib.
Bu da ikinci pərtlik. Yenə də özümü toparladım. Əlacım 

qaldı özümü tərifləməyə.
- Əla verdim e “Xəbərlər”də. Müsahibəsini də, sizi də. Bü-

tün qonşularımızı. Geniş şəkildə.
- Necə dəqiqə?
- Üç dəqiqə. - deyə 30 saniyə mübaliğəyə vardım.
- Nə? Üç? Mən də elə bildim ki, bir on-on beş dəqiqə gedib.
Bu da üçüncü pərtlik. Yenə də pərtliyimi biruzə vermədim.
- Solmaz xala, siz baxmamısınız. Yəqin qohum-qonşu baxıb. 

İndi zəng edib sizə də deyəcəklər ki, baxdıq - əla süjet idi.
- Kim zəng edəcək ki, ay bala. Hamı Respublika sarayında-

dır. Baxan olub ki? Hüseyn özü baxmayıbsa, kimə lazımdır ki, 
süjetə baxmaq.

Bu da dördüncü pərtlik. Sağollaşıb dəstəyi yerinə qoydum. 
Əl-üzümü yudum. Yeməyimi bir təhər yedim. Başladım tele-
vizora baxmağa. Amma özümə gələ bilmirdim. Bütün günü 
bir süjetin arxasına düşüb keçirdiyim həyacanların cavabını, 
qiymətini almışdım. Özümə söz verdim ki, bir də yazıçıların 
tədbirlərini çəkməyəcəyəm. Ertəsi gün Dünyamin kasseti gə-
tirib mənə verdi. Ağlıma bir fikir gəldi ki, həm “sıroy”, həm 
də süjeti adi maqnitafon kassetinə köçürüb verim Hüseyn 
əmiyə. Qoy yubileyindən yadigar qalsın. Zəng etdim evlərinə. 
Bu dəfə dəstəyi Hüseyn əmi özü götürdü.

- Hüseyn əmi, bilirəm dünən baxa bilməmisiniz. Nara-
hat olmayın. Həm bütöv variantı, həm də süjeti köçürüb 
gətirəcəyəm.

- Neynirəm ki... İlqar hamısını çəkib. Lazım deyil.
Bu da beşinci pərtlik. Sağollaşıb suyum süzülə-süzülə 

dəstəyi qoydum yerinə. Kasseti pozmalıydım. Amma pozma-
dım. Qoydum siyirtməmə. Olanları atama da danışdım. Dedi 
ki, yaz kasseti gətir ver. Dedim ki, yox. Dedi ki, özün vermək 
istəmirsənsə, ver kasseti mənə, çatdırım. Yenə də “yox” dedim. 
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Dedi ki, yaşlı adamdırlar. Fikir vermə. İnsan qocalanda belə 
olur. Bir azdan ananla mən də belə olacağıq. Biziylə də belə 
umu-küsü edəcəksən? Atam nə hay elədisə, sözünə qulaq as-
madım. Amma kasseti də pozmurdum. Eləcə şkafda qalmışdı.

Üstündən bir ay keçdi. Otaqda oturmuşdum. Şəhər telefo-
nuna zəng gəldi. Dəstəyi götürdüm. Hüseyn əmi idi:

- Qabiloviç, necəsən?
- Yaxşıyam, Hüseyn əmi.
- Mahir, telefonunu atandan aldım. Mənim yubileyimi 

çəkən o operator var idi e... Adı  nədir onun? Keçəl, balacaboy 
kişi...

- Dünyamin?
- Hə. Dünyamin. Ona denən ki, bəs kasseti köçürüb gətirsin 

mənə.
- Kasset qalmayıb axı, Hüseyn əmi.
- Sən ondan soruş. Bəlkə qalıb?
- İki yüz faiz qalmayıb.
- Bəlkə fonda verib?
- “Xəbərlər”in çəkdiklərini fonda vermirlər.
- İndi o boyda yubiley belə çıxır ki, havaya uçdu?
- Bəli.
- Yaxşı. Sağ ol. Amma hər ehtimala qarşı Dünyamindən so-

ruşarsan.
- Hüseyn əmi, bəs İlqar çəkirdi axı öz kamerasıyla.
- İndi baxırıq ki, başdan-ayağa brak çəkib. Hansısa knopka-

nı düz basmayıb.
Danışığı başa çatdırdım. Şkafı açdım. Hüseyn Abbaszadə-

nin yubileyi olan kasseti çıxartdım. Videotekaya qalxıb uşaq-
lara verdim. Onlar da xüsusi aparata saldılar. İçində olanların 
hamısını pozdurdum. Dərindən nəfəs aldım.

Nə mənim bir aydır ki, içimdə gəzdirdiyim pərtlikdən 
əsər-əlamət qaldı, nə də ki, Azərbaycanın xalq yazıçısı, Dövlət 
Mükafatı laureatı, Əməkdar iİncəsənət xadimi, nasir Hüseyn 
Abbaszadənin, qonşum Hüseyn əminin ömrünün yeganə yu-
bileyindən xırda bir nişanə.	    
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ARVAD, ALLAH VERƏNDƏN GƏTİR
	    
 
KASIB AİLƏ

Axşam saat 9-dur. Kasıb ailə şam eləyib. Televizorun qaba-
ğında oturub türk serialına baxır. Bu dəm qapının zəngi çalı-
nır. Evin kişisi qapıya çıxır.

- Ay xoş gəlib, səfa gətirmisiniz.
- Xoş gününüzə gələk.
- Buyurun, keçin içəri.
HAŞİYƏ:  Belə bir lətifə var. Günlərin bir günu kasıb ailə 

şam edir. Birdən arvad əlindən bıçağı salır.
- Ay kişi, qonaq gələcək.
Elə bu dəm qapının zəngi çalınır. Kişi qapını açır. Dörd 

nəfərdən ibarət qohum dəstəsi içəri girir. Süfrə açıq olduğun-
dan onları da stola dəvət edirlər. Kişiylə arvad əlini yeməkdən 
çəkir ki, qonaqlara bir şey çatsın. Bir az keçir arvad yenə də 
bıçağı əlindən yerə salır.

- Ay kişi, qonaq gələcək.
Bu dəm yenə qapı döyülür. Kişi qapını açır. Üç qohum da 

belə gəlir. Onlar da süfrə arxasına oturur. Bu dəfə ana “uşaq-
lar dərslərini hazırlamalıdırlar” bəhanəsiylə onları süfrədən 
uzaqlaşdırır. Ki, qonaqlara yemək çatsın. Bir az keçir arvad 
yenə bıçağı əlindən salmaq istəyir. Onu güdən əri bıçağı göy-
dəcə tutur. Kişi sevincək:

- Ay arvad, yaxşı ki, bıçağı göydə tutdum. Yoxsa yenə qo-
naq gələcəkdi,- deyir.
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Amma bu dəm yenə qapı döyülür. Ortada isə yemək yox. 
Soyuducu da boş. Kişi qanıqara qapını açır. Kandarda qonşu-
sunu görüb sevinir.

- Qonşu, xeyir ola?
- Qonşu, sizə qonaq gəlib. Liftə qalıblar. Gəl kömək elə, 

çıxaraq. (SON)
Qonaqlar içəri keçir.
- Ay arvad, əziz qonağımız var. Allah verəndən gətir düz 

stola.
Arvad çaş-baş qalır. Əvvəl tezcə çay dəmləyir. Soyuq 

dəyəndə uşaqlar üçün saxladığı zoğal mürəbbəsindən qaba 
tökür. Səhər uşağın dərsə aparacağı peçenyeni qabından çıxa-
rıb səliqəylə boşqaba düzür. Çayı süzüb podnosda aparıb 
süfrəyə düzür. Sonra yenidən mətbəxə qayıdır. Soyuducunu 
açır. Baxır. Görəsən Allah verəndən soyuducuda nə qalıb? Gö-
zünə kərə yağı, “Üç inək” pendiri, bir də 7 qəpiklik yumurta 
sataşır. Altı dənə yumurtanı bir qaba vurur. Üstünə azça çay 
sodası tökür ki, köpsün. Yaxşıca çalır. Yağ dağa düşəndən son-
ra tavaya tökür. Pendiri dilim-dilim doğrayır. Yayda bağladığı 
badımcan kürüsü də yadına düşür. Çörəyi doğrayır. Podno-
sa qoyub süfrəyə aparır. Kişi də çebuş arağı qoyur ortalığa. 
Arvad:

- Pendir kənd pendiridir. Anam rayondan göndərib.
- Bəh-bəh-bəh! – əri arvadının sözünə qüvvət verir.
- Yumurtaları da anam göndərib. Həyətimizdəki qara toyu-

ğun yumurtasındandır.
- Bəh-bəh-bəh ! – kişi yenə əlavə edir.
- Çörək də öz təndirimizdən çıxıb.
- Bəh-bəh-bəh! – kişi başını razılıqla tərpədir.
- Nuş olsun. Bir az tez gəlsəydiniz anamın kənddən gön-

dərdiyi beçəni çığırtma bişirmişdim. Neynək. Gələn dəfə 
gəlməmişdən qabaq xəbər verərsiniz. Bu dəfə xəcalətliyik 
yanınızda.
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ORTABAB AİLƏ

Axşam saat 9-dur. Ortabab ailə şam eləyib. Televizorun qa-
bağında oturub rus kanallarına baxır. Bu dəm qapının zəngi 
çalınır. Evin kişisi qapıya çıxır.

- Ay xoş gəlib, səfa gətirmisiniz.
- Xoş gününüzə gələk.
- Buyurun, keçin içəri.
Qonaqlar içəri keçir.
- Ay arvad, əziz qonağımız var. Allah verəndən gətir düz 

stola.
Arvad özünü itirmir. Əvvəl tezcə çay dəmləyir. Qonaq 

üçün saxladığı şaftalı, əncir mürəbbəsindən ümumi qaba 
tökür. Uşaqların əlindən gizlətdiyi, qonaq üçün saxladığı 
şokolad konfeti çıxarıb qənddana qoyur. Çayı süzüb aparıb 
süfrəyə düzür. Sonra yenidən mətbəxə qayıdır. Soyuducunu 
açır. Baxır. Görəsən Allah verəndən soyuducuda nə qalıb? 
Çəkilmiş mal əti. Bundan tezcə kotlet bişirmək olar. Yanında 
da kartof qızartması. Bir də vermişel dəmləsə yerinə düşər. 
Həm də tezbazar. Yaxşı ki, yayda qoyduğu tutmalar var. Hələ 
“bolqarski perets”i demirəm. Qonaqların yanında xəcalətli 
qalmayacaq. Tezcə bunları hazırlayıb, podnosa qoyub süfrəyə 
aparır. Evin kişisi də bardan yaxşı moskovski araq götürüb 
ortaya qoyur.

Gələn qonaq da məəttəl qalır ki, bu qısa zaman ərzində 
evin xanımı bu qədər neməti necə hazırlayıb süfrəyə düzdü. 
O saat deyirlər:

- Əhsən. Bərəkallah.

VARLI AİLƏ

Axşam saat 9-dur. Varlı ailə şam eləyib. Televizorun qaba-
ğında oturub xarici kanalda ingiliscə xəbərlərə baxır. Bu dəm 
qapının zəngi çalınır. Evin kişisi qapıya çıxır.
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- Ay xoş gəlib, səfa gətirmisiniz.
- Xoş gününüzə gələk.
- Buyurun, keçin içəri.
Qonaqlar içəri keçir.
- Ay arvad, əziz qonağımız var. Allah verəndən gətir düz 

stola.
Arvad yerindən tərpənmir. Gözüylə xidmətçiyə işarə edir. 

O da mətbəxə keçib çay və kofe dəmləyir. Xarici şokoladları 
səliqəylə qənddana düzür. Cənnət alması, qoz, zeytun mürəb-
bəsini qaba tökür. Bon-apetitdən, AZZA-dan sifariş edilən 
tortu, pirojnaları doğrayır. Aparıb süfrəyə düzür. Sonra yeni-
dən mətbəxə qayıdır. Soyuducunu açır. Baxır. Görəsən Allah 
verəndən soyuducuda nə qalıb? Beş cür xarici kolbasa, qa-
ra-qırmızı kürü, vetçina, balıq, ləvəngi, burjanina. Bir də şam-
dan qalan plov, iki cür qara. Tezcə bunları da qızdırıb,  süfrəyə 
aparır. Evin kişisi də servantı açıb viski, tekila götürüb ortaya 
qoyur.

- Siz Allah, bağışlayın da. Bivaxt gəlmisiniz. Allah verən-
dən nuş eləyin. Bir pənco-pənco da boğazımızı yaşlayaq.

- Allah süfrənizi açıq eləsin.

ALLAH YETİRƏN

Allah təkdir. Allah adildir. Amma nədənsə yetirəndə birinə 
qayğanaq verir, birinə də qara kürü. Birinə çebuş içizdirir, o 
birinə viski. Biri qonağa uşağının boğazından kəsdiyini ye-
dizdirir, o biri isə özgələrinin boğazından kəsdiyini. Görəsən 
niyə? Tapdım. Kim ki, bu dünyaya Cənnət deyib, təamlar 
yeyəcək, onlar o biri dünyada cəhənnəmlik olacaqlar. Kim ki, 
bu dünyada kasıbçılıqla yaşayacaq, daha doğrusu sürünəcək, 
o dünyada cənnətlik olacaqlar. Məncə Cənnətə getmək üçün 
bu dünyada cəhənnəmlik olmağa dəyməz.	    
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O DÜNYAYA TƏLƏSƏN  
VAQİF SƏMƏDOĞLUNA CAVAB

  
 
Ömrünün son günlərində Xalq Şairi Vaqif Səmədoğlu  “Yat-

maq istəmirəm” adlı balaca bir şeir yazmışdı. Bu şeirdə onun 
xərçəng xəstəliyindən çəkdiyi ağrıları, əzabları, yuxusuz qal-
mağı kövrək notlarla gözəl təsvir olunur. Mən də ona zarafat-
yana belə bir təskinlik cavabı yazdım. Özü də nəzmə çəkərək. 

VAQİF SƏMƏDOĞLU 

Yatmaq istəmirəm 

İlahi, 
Yatağın nə sağında 
Nə solunda, 
Nə bir gözəlin qolunda 
Yatmaq istəmirəm.

İlahi, 
Nə söyüd kölgəsində, 
Nə dünyanın ən azad ölkəsində 
Yatmaq istəmirəm.

İlahi, 
Dar quyu dibində, 
Qaranlıq nəm içində, 
İşıqlı qəm içində, 
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Ağrısız 
Bir az yatmaq istəyirəm...

4 oktyabr, 2014, Bakı 

MAHİR QABİLOĞLU 

O dünyayçun darıxma! 

Vaqif, bu öz işindir, 
İstəyirsən yat-yatma. 
Dərin, şirin yuxuya, 
İstəyirsən bat-batma. 
Gözəllər işindədir – 
İstəyirsən qucaqla, 
İstəyirsən heç baxma. 
Bircə bunu bilirəm: 
O dünyayçun darıxma! 

Söyüdlər dəbdən düşüb, 
İndi dəb palmanındır. 
Onunsa kölgəsi yox. - 
Kölgə yatmaqçun deyil, 
Fotonun zamanıdır. 
Azərbaycan azaddır, 
Lap yaşamaq anıdır. 
...Vaqif, sən heç tələsmə, 
Sənə yatmaq yaraşmır, 
Belə yatsan günahdır. 

Ölmək üçün tələsmə, 
Dar quyu müftə deyil, 
İzolyasya etsələr, 
Quyuda nəm nə gəzir? 
Qaranlıqdan danışma, 
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İnkir-Minkir fanarla, 
Təzə ölülər gəzir. 
Ağrı diriyə məxsus, 
Yatmaq istəyirsənsə, 
Bir dənə “dimedrol” iç. 
“Xoşbaxtlıq, xoşbaxtlıq” de, 
Şairlərə sən iliş. 
Moşunu ifşa etdin, 
Mahirlər peyda oldu – 
Sən yaz, mən cavab verim. 
Amma... heç yana getmə.
Atam da dilə gəlib 
yazır ki: - Vaqifə de, 
Səməd, Yusif burdadır, 
Qazaxı sonsuz qoyma! 
Saqqalına yaraşmır, 
Ölməzliyə tələsmə. 
Əzrayıl “zakaz” sevmir, 
O dünyayçun darıxma! 

5 oktyabr 2014-cü il   
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KOROĞLUNUN  HEYKƏLİ   
PLAGİATDIRMI?

Heykəltaraş Tokay Məmmədova, onun yaratdığı eks Əziz-
bəyov, eks 11-ci Qızıl Ordu heykəllərinə böyük, Nəsimi heykə-
linə cüzi rəğbətimə rəğmən bildirməliyəm ki, Koroğlu heykəli 
plagiatdır. Düzdür, məndə belə bir şübhə də var ki, Koroğlu 
heykəlini  ümumiyyətlə Tokay Məmmədov yaratmayıb. Çün-
ki bu onun sənətkarlıq səviyyəsindən, imkanlarından qat-qat 
aşağı bir sənət nümunəsidir. Azərbaycan heykəltaraşlığına 
ləkədir. Bu sənətin şikəst əsəridir.

İndi sual verə bilərsiniz ki, axı, Mahir, sən sənətşünas de-
yilsən? Düzdür. Sadəcə mənim bədbəxtçiliyim ondadır ki,  
10 yaşında Leninqraddakı heykəlləri, Bakıda Sabsayın, Fuad 
Əbdürrəhmanovun, Cəlal Qaryağdının monumental heykəl-
taraşlıq incilərini görüb seyr etmişəm. Zövqüm bu fonda for-
malaşıb. Nə olsun ki, sənətşünas deyiləm. Amma xalqın gözü 
mizan-tərəzidir.

Gəlin bir az konkret olum. İki mülahizəm var. Birincisi – Ko-
roğlunun heykəli plagiatdır. İkincisi – bu heykəli yaşı səksəni 
ötən Tokay Məmmədov yarada bilməzdi. Daha doğrusu To-
kay Məmmədov bunu özünə yaraşdırmazdı. Nəsə uşaq-mu-
şaq  barmağı var bu işdə. Necə? İzah edim də.

Dissertant gəlir akademikin yanına ki, bəs elmi rəhbərim 
ol, himayə et məni. O da deyir ki, “baş üstə”.  Sonra dissertant 
elmi kitab çap etdirmək istəyir. Akademikə verir ki, o da bir 
dərkənar qoysun. Akademik də guya oxuyur.  Sonra da de-
yir ki, kitabda bəzi boşluqlar vardı, onları doldurdum. Bəzi 
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əlavələr etdim. Nəticədə akademikin adı müəllif sırasında 
birinci yazılır,  naşı dissertantın adı isə ikinci. Oxuyanlar da 
baxır ki, bəs kitabın ön sözüylə, finalı heç uyuşmur elmi əsərə. 
Nəsə akademikin barmağı var burda. Kitab isə ümumilikdə 
zəifdir.  İndi lətifəsi Koroğlunun heykəlindən uzaq.

Birinci mülahizəmi mən sübut etməyə çalışacağam. İkinci-
sini isə...  əgər belə olubsa, heykəltaraş Tokay Məmmədov  özü 
etiraf etməlidir. Əgər desə ki, belə olmayıb, bu heykəldə “dis-
sertant əli” yoxdur... Onda bir misalı çəkmək məcburiyyətin-
də qalacağam...  İndi isə mərhələylə fikirlərimi açıqlayım.

HƏKİM VƏ DONUZ

Son günlərin bir lətifəsi var. Yəqin eşitmisiniz. Bir azərbay-
canlı təcrübəçi həkimi göndərirlər xaricə təcrübə keçməyə, 
yeni cərrahi əməliyyatlara yiyələnməyə. Klinikada ona izah 
edirlər ki, bu əməliyyat çox təhlükəlidir. Ona görə də birin-
ci heyvanların üzərində təcrübə aparmalısan. Bütün xərclər 
nəzərə alınıb, amma donuzun pulunu özün ödəməlisən. Nə 
az, nə çox, düz 80 avro. Azərbaycanlı təcrübəçi də onlar deyən 
kimi  edir. 80  avro verib donuz alır. Elə birinci təcrübədə do-
nuz ölür. İkincisini alır, o da ölür. Daha doğrusu, onu da öldü-
rür. Beləcə beş gündə beş donuz - bizim milli jurnalistikamı-
zın sevimli ifadəsiylə desək - həkim səhlənkarlığının qurbanı 
olur. Axırda təcrübəçi bezir. Oxumaqdan, öyrənməkdən yox, 
donuza pul verib almaqdan. Cərrahiyyə əməliyyatının texno-
logiyasını, dərmanları öyrənir, deyir ki, mən getdim, sağ olun. 
Soruşurlar ki, hara? Deyir ki, Azərbaycana. Orda adamların 
üzərində öyrənəcəyəm, özü də havayı. Öləndə də deyəcəklər 
ki, alın yazısını pozmaq olmaz, əcəli elə buracan imiş.

İndi lətifəsi bizim rəssamlardan uzaq. Bu sənətdə natura 
deyilən bir qayda var. Hətta böyük imperatorlar belə, rəssam-
ların qarşısında saatlarla otururlarmış ki, şəklimi çək, yaxud 
da heykəlimi yap. Bəziləri isə at belində. Lüt qadın şəkli 
çəkənlər isə saatına filan qədər verib naturaçılar dəvət edirlər 
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ki, rəsmləri daha gözəl və qüvvətli alınsın. Görəsən niyə belə 
edirlər? Lüt qadınmı görməyiblər, yaxud da təbiətmi seyr et-
məyiblər? Yaddaşlarında qalanları köçürsünlər, vəssalam-şüt-
təmam. Daha niyə əlavə xərc çəkirlər ki? Çünki sənətkar usta-
lığı  təkcə insanın xaricini, təbiətin gözəlliyini tabloya köçür-
məkdən ibarət deyil. Ordan gələn ruhu, enerjini, hissləri də 
fırçaya almaq bacarığıdır.

Atam Qabilin dediyi bir sözü yenə də xatırlatmaq istə-
yirəm: Ona sual verəndə ki,  qadını sevərək yazılan sevgi şei-
riylə,  qadını sevməyib yazılan sevgi şeiri arasında fərq nədir? 
Cavab vermişdi ki, bir var bulaq suyu, bir də var labaratoriya-
da distilə edilmiş su. İkisinin də kimyəvi formulu H2.O-dur. 
Amma biri dadlıdır, o biri dadsız.

Qayıdım yavaş-yavaş mövzuya. Üzeyir Hacıbəyovun “Ko-
roğlu”operasında baş rolu oynayan Bülbül səhnəyə bilirsiniz-
mi necə daxil olurmuş? Atın belində. Bəli, bəli, Opera və Balet 
teatrının kiçik səhnəsində bütün təhlükələrə baxmayaraq re-
jissorun təxəyyülü bu cür həllini tapırmış. Bu tapıntı deyildi-
mi? Bəlkə də rejissor Üzeyir Hacıbəyov dühasının məhsulu 
olan operanın quruluşunu   ikiqat gücləndirmişdi bu addı-
mıyla. Koroğlu varsa, Qırat da səhnədə olmalı, görünməliydi. 
Təsəvvürdə yox, canlı.

İndi sual olunur. Görəsən Tokay Məmmədov öz geniş ema-
latxanasına neçə dəfə at gətizdirib? Yaxud da ki, Koroğluya 
prototip kimi hansı enlikürək, hündürboy oğlana paltar ge-
yindirib atın belində saatlarla otuzdurub eskizlərini edib?  
Axı, bu heykəl üçün kifayət qədər pul buraxılmışdı ki, nəinki 
at kirayələmək, hətta ilxı almaq olardı. At, naturşik, qədimi 
paltar, qılınc, qalxan tapmaq belə çətin idimi? Əsla. Tokay 
Məmmədov bunu etmişdimi? İnanmıram. Etsəydi bu cür sə-
viyyəsiz heykəl şəhərimizin ən gözəl yerini “bəzəməzdi”.

BU HEYKƏL TOKAY MƏMMƏDOVA NİYƏ TAPŞIRILDI?

Bilmirəm təsadüfdür, yoxsa? Amma belə məlum olur ki, 
Koroğluyla bolşevik Əzizbəyov arasında nəsə bir paralel var. 
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“Əzizbəyov” metrostansiyasının adını dəyişib Koroğlu qoy-
dular. Tokay Məmmədovun yaratdığı Əzizbəyov heykəlini 
yerlə yeksan edib, əvəzində Koroğlunun heykəlini ona həvalə 
etdilər. Belə çıxır ki, Koroğlu heykəli Əzizbəyov heykəlinin 
qanbahası imiş. Məhkəmə proseslərində qanbahası görmüş-
dük. Ölmədik heykəltaraşlıqda da bunu gördük. 

TƏSƏVVÜR EDİN

Bir anlıq təsəvvür edin. Koroğlu heykəlini yapmaq Tokay 
Məmmədova yox, sizə həvalə olunub. Nə edərdiniz? İlk ağlı-
nıza o gəlməliydi ki,  bu heykəl hansı formada olmalıdır. Ko-
roğlu Qıratsız təsəvvür edilmədiyinə görə, heykəlin də iki ele-
mentdən – Koroğlu və Qıratdan ibarət olması vacibdir. Bu bir. 
İkincisi, Koroğlu hökmən atın belində, əlində də qılınc olmalı-
dır. Üçüncüsü... Bax üçünçü elementdə hər şey dalana dirənir. 
Əgər at şahə qalxmış vəziyyətdə olsa, ilk növbədə Pyotrun 
Peterburqdakı heykəli gəlib duracaq göz önündə. İkincisi də 
ki, bu cür formalı Koroğlu heykəli artıq Naxçıvanda ucaldılıb. 
Əgər at sakit durmuş vəziyyətdə olsa... Burda da qeyri-adi bir 
şey yoxdur. Bu forma fatehlərə xas bir quruluşdur. Kralların 
və ya Çingiz xanın Monqolustandakı heykəlinə bənzəyəcək. 
Bu həm də Koroğlunun xarakterini açmağa imkan verməyə-
cək. Onda neyləməli? Gəl elə atın dörd ayağı da göydə qalsın. 
Bax bu, yenilikdir. Bəs bu cür vəziyyətdə neçə ton ağırlığında 
heykəli hündür pedestala necə otuzdurmalı? Hə, bu vaxt Çən-
libel qayalığının şiş ucu köməyə gəlir. Dayağı Qıratın qarnının 
ortasından yerləşdirmək olar. Tokay Məmmədov əvvəl belə 
etmişdi. Sonra gördülər ki, başqa bir mənzərə alınır. Guya ki, 
Qırat qayalıqdan hoppanır. Qarnı qayalığın şiş ucuna ilişir və 
cırılır. Yazıq at. Və o saat başqa əlac tapıldı. Pedestaldan boz 
qranitdən ucalan həmin şiş ucu biədəb şəkildə kəsib götür-
dülər. Heykəli Koroğlunun sol ayağına bərkitdilər. Belə təsəv-
vür yaranır ki, Koroğlunun ayağı nəyəsə ilişib qabağa gedə 
bilmir. Amma demə bu əlavə olunmuş element, daha doğrusu 



275

S A N D I Q

dayaq heykəltaraş təxəyyülündə bulud imiş. Şəkililər burda 
deyib e... “heykəltaraş, sənin təxəyyülünə dana kəsim”.

PEDESTAL

Heykəlin pedestalı normal ölçü və hündürlükdədir. Yəqin 
ki, bunu yaradıcı heyət dəfələrlə ölçüb-biçib. Bir də ki, pedes-
tal alçaq olsaydı, heykəlin bütün eyibləri aydın görünəcəkdi. 
İkinci tərəfdən isə atın damarları, və digər ayıb bədən üzvləri 
aydın-aşkar verilməliydi. Bu isə mentalitetimizə yad bir ele-
mentdir. Yaxşısı budur ki, yuxarıda olsun. Bilinməsin ki, Qırat 
dişidir, ya erkək. 

Həm də pedestal məsələsi Azərbaycan heykəltaraşlığında 
ən yaralı yerdir. Məhz bu elementə görə Nəriman Nərimano-
vun Sovetskidəki əzəmətli heykəli şikəst heykəllər sırasına 
daxildir. O vaxt Moskvanın “Nərimanovun heykəlinin pedes-
talı Kirovun heykəlinin pedestalından hündür olmamalıdır” 
siyasi qərarı, heykəltaraş Cəlal Qaryağdını da pis vəziyyətdə 
qoymuşdu.

SON QƏRAR

Və belə qərara alınır ki, at çaparaq vəziyyətdə olsun. Bur-
dan başqa xırdalıqlara varmaq istəmirəm. Deməyəcəyəm ki, 
Koroğlu atdan böyükdür. Yazığın ayaqları yerə dəyib əzilir. 
Altındakı Qırat yox, Ponidir. Sadəcə iki şeyi qeyd etmək istə-
yirəm.

İnşaatda taraz deyilən bir alət var. Amma ustalar çox da bu 
alətə inanmırlar. Əlavə olaraq qırağa çəkilib tikdikləri divara 
bir də baxırlar. Sonra da əlavə edirlər ki, ən düzgün taraz, mi-
zan insan gözüdür.

Koroğlu heykəlinin qabağında dostumu gözləyirdim. 
“Göyçə” xəngəlxanası o həndəvərdə yerləşir. Gedirdik xən-
gəlləməyə. Bir süpürgəçi də bağda təmizlik işləriylə məşğul 
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idi. Birdən dayandı. Başını yuxarı qaldırıb Koroğlunun hey-
kəlinə baxdı və: “Bu heykəli yapanın..!”.

 ŞƏXSİ MÜLAHİZƏLƏRİM

Koroğlunun dövründən bizə yalnız dastan qalıb. O da 
aşıqlarımızın dilində gəlib bu günə çıxıb. Amma indiki dövr 
internet dövrüdür. İnternetdə nə desən tapmaq olar. İnanmı-
ram ki, yaşlı, qoca insanlar interneti sevir. O cümlədən Tokay 
Məmmədov da. Yəqin “dissertant”ı cəld tərpənib və istədiyi-
ni tapıb. Axtarışa Koroğlu adını verib. Görüb ki, bir şey hasil 
olmur. Ya kinodan fraqmentdir, ya da ki, operadan. Rus əlif-
basıyla yazıb. Yenə də heç nə hasil olmayıb. Bu dəfə “Koroğ-
lu dəli” yazıb. Alınmayıb. Rus dilinə tərcümə edib. “Koroqlu 
psix”, “Koroqlu sumaşedşiy” yazıb. Yenə də nəticə olmayıb. 
Deyib ki, qoy onda “Koroqlu durak” yazım. Bu zaman ekra-
na nə gəlsə yaxşıdır? Rus xalq nağılı “İvan-durak”, Yaxud da 
“İvanuşka duraçok”. Özü də sevimli atı Qorbunokun belində.  
İki əlləri yanda. Sol əlində də “Jar-ptitsa”, tərcümə etsək Si-
murq quşu. Atın da bütün ayaqları göydə. “Ura” deyib yerin-
dən  hoppanır. Şəkli flyaşkaya köçürüb gəlir kompüter sexinə. 
Dizaynerə beş-on manat verir. Birinci atın qulaqlarını qısaldır. 
İvan-durakın papağını milliləşdirir. Bığ qoyur. Priçoska verir.  
Əlindəki quşu sildirir. Yerinə qalxan taxır. O biri əlinə isə qılınc 
verir. Hər şeyi düzgün edir. İvan-durakı miqyasa uyğunlaşdı-
rır. Amma Konyok-qorbunok yaddan çıxır.  Atı da böyütsəy-
di, bu “dissertant”ın heç misli-bərabəri olmazdı. Beləliklə çox 
da tanınmayan sovet rəssamı və multiplikatoru, 1996-cı ildə 
71 yaşında rəhmətə gedən Vladimir İvanoviç Zarubinin Yeni 
il münasibətilə buraxdığı açıqça yaman karına gəlir. “İvan-du-
rak” Koroğlu olur, “Konyok Qorbunok” isə Qırat.

Beləcə Azərbaycan heykəltaraşlığında yeni, möhtəşəm 
sənət əsəri dünyaya gəlir.

Burda pis bir şey yoxdur. Azərbaycan mədəniyyətlərin 
qovuşuğunda yerləşir. Bu cür heykəlin dünyaya gəlməsini 
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pisləməyin, əksinə təqdir edin. Təqdir edin ki, yaşı səksəni öt-
müş heykəltaraş bu cür müasir bir əsər ortaya qoya bilib. Əgər 
yaxşı dəyərləndirsək, lap Nobel də ala bilər. Sadəcə iki düzə-
liş lazımdır. Birinci, heykəlin pedestalında Koroğlu sözünün 
altında, mötərizə də (İvan-Durak) sözləri də cızılsın. İkincisi 
də Tokay Məmmədov aldığı qan bahası pulundan Vladimir 
İvanoviç Zarubinin ailəsinə bir halallıq göndərsin. Çox yox, 
100 min dollar olsa bəsdir.

İKİNCİ MÜLAHİZƏ

Birinci mülahizəmi şəkillərlə hardasa isbat etməyə çalış-
dım. Razılaşacaqsınız, ya yox? Bilmirəm. Bircə bunu bilirəm 
ki, kor-kor, gör-gör.

İkinci mülahizəm isə Tokay Məmmədovun bu heykələ 
aidiyyatının olmamasıdır. Düzdür “elmi rəhbər” odur, ad 
da onundur. Amma Koroğlunu yapanlar, yapdıməli edənlər 
“dissertant”lardır. Düzdür buna saxtakarlıq derlər. Amma ki, 
Tokay Məmmədovun 70 il qazandığı hörmətin bir heykələ 
qurban getməsinin fonunda bu saxtakarlıq heç nədir. Əgər 
bu mülahizəmi sənətkar və heykəltaraşlıq sənətinin müasir 
üzvləri qəbul etmirlərsə, son əhvalatımı oxusunlar. Görsün-
lər ki, hansı yaxşıdır? Saxtakarlığı qəbul etmək, yoxsa Tokay 
Məmmədovun bu yaşında “şalvarının düşməyi?”

SON

Bir böyük Azərbaycan aktyoru olur. Adını yazmayacağam. 
20-ci əsr Azərbaycan teatrının təşəkkülündə böyük xidmətləri 
vardı. Böyük dramatik rollar yaratmışdı. Titullarını saymaq  
istəmirəm. Sadəcə bir məqamı qeyd edim.

Bu aktyor qocalır. Eşitdirirlər ki, daha səhnəyə çıxma. Rolu 
unudarsan, ya səndələyib yıxılarsan, hörmətdən düşərsən. 
Qulaq asmır. Günlərin bir günü tarixi dramda oynamaq üçün 
yenə  səhnəyə çıxır. Taxtından ayağa duranda şalvarı düşür. 
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Alt paltarı görünür. Demə şalvarın düyməsini yaxşı   bağla-
mayıbmış. Bilmirəm doğrudur bu hadisə, ya yox. Atamdan 
eşitmişəm. Sadəcə bu əhvalatda bir məntiq var. Hər bir sənət-
kar özünə hörmət qoyub vaxtında sənətini tərk etməlidir. 
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Xanəndələr xoruz buraxmamış, aktyorlar şalvarı əynindən 
düşməmiş, heykəltaraşlar isə Koroğlunu İvan-durak, Qıratı 
isə Konyok-qorbunok cildində görməmiş.

P.S. Bir təklifim var. Baş nazirin müavini Elçin Əfəndiyev, 
mədəniyyət və turizm naziri Əbülfəs Qarayev! Xahiş edirəm 
Koroğlunun, Qara Qarayevin  heykəlləri yenidən işlənsin. 

Hörmətlə: vətəndaş Mahir İmamverdiyev.	    
	  
	  
  



280

MAHİR QABİLOĞLU

ƏMİR MUSTAFAYEVİN TOYU
	    
	    

 Atasının ilkisi, 
Burnu qara tülküsü.

Bu misraları ilkim olan qızım körpə Suğraya deyəndə gü-
lür, sanki başa düşürmüş kimi əllərini yuxarı qaldırıb oynadır-
dı. Ailənin ilki olmaq böyük xoşbəxtlik sayılır. Lap özümdən 
götürüm. Mən dünyaya gələndə çox adama titul vermişəm. 
Mənim sayəmdə ata, ana, dayı, xala, baba, nənə olublar. Bu 
bir ailənin, yaxud da hər bir ailənin yaşadığı sevincdir. Yəqin 
ki, mənim ilk cümlələrim hamınıza çox doğma gəldi. Əmir 
Mustafayev də ailənin ilk nəvəsi oldu. Yazıçı-jurnalist Əmir 
Mustafayevə babalıq titulu verdi.

QONŞU ƏMİR MUSTAFAYEV

Sovetlərin vaxtında yazıçılar aləmində dövlətin təsbit etdiyi 
bir qanun vardı. Rəsmi dildə desək, kim öz yaradıcılıq şəraiti-
ni daha da yaxşılaşdırsaydı, yəni ki, yeni, daha yaxşı mənzilə 
köçsəydi, köhnə evini Yazıçılar İttifaqına təhvil verməliydi. 
O mənzilə də növbəsi çatmış başqa bir yazıçı ailəsi köçməliy-
di. Bizdən bir mərtəbə yuxarıda xalq şairi Samvel Qriqoryan 
yaşayırdı. O köçəndən sonra bu ev Elçin Əfəndiyevə verildi. 
İlyas Əfəndiyev Domsovetin arxasında daha yaxşı ev aldıq-
dan sonra Elçin elə həmin binada yaşamış atasının mənzilinə 
köçdü, ata-baba yurduna yiyə durdu. O evə Yasamaldakı 
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mənzilini təhvil verən Əmir Mustafayev köçdü. Əmir Musta-
fayevi – Əmir əmini ilk dəfə onda tanıdım.

Gözəl ailəsi vardı. Həyat yoldaşı Ofelya xala, oğlu Samir, 
qızı Samirə. Mənimlə yaşıd idilər. Çəmənzəminlinin nəvələri 
Leyla və Yusif, Zeynal Xəlilin nəvələri Vildan, Vüqar və Ay-
gün, Xəyyam Mirzəzadənin oğlanları Fəxri və Pərvin, İsa Hü-
seynovun qızı Sevincdən ibarət həmyaşıdlar dəstəsinə Samir-
lə Samirə də qoşuldular. Bir sözlə atalarımız dost idisə, biz də 
dost olmalıydıq. Bakı dilində buna məhlə uşağı da deyirdilər.

VƏZİFƏ BÖLGÜSÜ

İsti yay günlərindən biri idi. Üçüncü sinfə keçmişdim. Yay 
tətilindəydim. Atam maşını qarajdan çıxartdı. “Dənizə gedi-
rik” dedi. Əmir əmini hayladı. Oturduq maşına, yola düşdük. 
Yolüstü Domsovetin arxasındakı binanın qarşısında İsmayıl 
Şıxlı – İsmayıl əmi də maşına əyləşdi. O dövrdə atam “Azər-
baycan” jurnalında şöbə müdiri idi. Baş redaktor isə yox idi. 
Bu vəzifəni baş redaktorun müavini, şair Novruz Gəncəli 
icra edirdi. Gəldik çıxdıq Pirşağı sahillərinə. Atam “Turist” 
stol-stulunu açdı. Üstünə qəzet saldı. Əvvəlcədən hazırladığı 
azuqəni süfrəyə düzdü. Azuqə deyib sizi nigaran qoymayım. 
Soyutma kartof-yumurta, təzə pomidor-xiyar, pendir, kolba-
sa, çörək, Vinzavod-2-nin arağı, mineralnı, balıq konservası. 
Süfrəni düzəldib dedi ki, bir suya baş vurub gəlirəm. Azca 
keçməmiş qayıtdı. Araq açıldı. Badələrə süzüldü. Sağlıq de-
yildi. Əlbəttə ki, birinci İsmayıl Şıxlının sağlığına. Böyük o idi. 
Bir az zakuskadan sonra atam təklif verdi ki, girək bir çimək, 
sonra davam edərik. Tez stolun üstündəki yeməkləri baqaja 
yığdıq ki, birdən sahildə gəzən ac-yalavac, sahibsiz  itlər dara-
şar. Baş vurduq suya. Sahildən xeyli uzaqlaşdıq. Su boy verir-
di. Bu zaman İsmayıl əmi:

- Qabil, bu gün dedilər ki, gəl “Azərbaycan” jurnalına rəh-
bərlik elə.

- Əla, mirzə. Razı oldun?
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- Yox.
- Niyə?
- Nəsə istəmirəm. Kiminlə işləyəcəyəm ki? Üz-göz olaca-

ğam yazıçılarla.
İsmayıl əmi vəzifə sevməzdi, vəzifədən qaçan adam idi. 

Lenin adına Pedaqoji universitetdə dərs deməyi – müəllimliyi 
bütün vəzifələrdən üstün tuturdu. Abrını da qoruyan adam idi. 
Heç kimin xətrinə dəyməyi xoşlamazdı. “Azərbaycan” jurnalı 
da çox qəliz yer sayılırdı. Yüksək qonorar fondu vardı. İstəsən 
də istəməsən də kiminsə iqtisadi ayağını tapdalayacaqdın.

- Ay mirzə,- deyə atam dilləndi,- mən ölməmişəm ki? Gö-
türərsən özünə müavin – sənə kömək edərəm.

- Yaxşı, Qabil, tutaq ki, səni müavin götürdüm. Bəs məsul 
katib?

- Məsul katib də olsun Əmir. Əmirdən yaxşısını tapacaq-
san? Əl-ələ verib işləyərik.

Xəzərin qoynunda, su boy verən yerdə aparılan vəzifə böl-
güsü ertəsi gün Yazıçılar İttifaqının iclasında öz rəsmi təsdiqi-
ni tapdı. İsmayıl Şıxlı baş redaktor oldu, Qabil müavin, Əmir 
Mustafayev isə məsul katib.

ƏMİR ƏMİ İÇƏN DEYİLDİ...

Əmir əmi spirtli içki içmirdi. Amma qəribəsi o idi ki, bizdə 
yemək-içmək məclisi düzənlənəndə, o da dəvətlilər sırasında 
olurdu. Sadəcə badəni toqquşdurar, dodağına vurub yerə qo-
yardı. Atam ha tövr edirdisə, “yoldan çıxara bilmirdi” Əmir 
əmini.

Yaradıcı aləmdə belə bir qayda var. Yazıçı yazdığını çapa 
verənəcən kiməsə oxumalıdır. Bu baxımdan ilk əlinə keçən 
arvadı olur. Sonra isə zövqünə inandığı dostlar gəlir. Atam 
yenicə rübailər yazmağa başlamışdı. Günə hardasa ikisini, ya 
birini yazırdı. Təsəvvür edin də - bir günə dörd misra. Sonra 
zəng edirdi Əmir əmiyə ki, “düş aşağı”. O da gəlirdi.

- Əmir, qulaq as.
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Kişi adam vurar, adam dolamaz, 
Kişi təslim olar, quyruq bulamaz! 
Arvad qabağında boşqab sındırıb, 
Kişi qabağında boşqab yalamaz!

Necədi, Əmir?
- Əla, Qabil müəllim.
- Onda bunu yumaq lazımdır.
Tez süfrə açılırdı. Allah verəndən düzülürdü stola. Əmir 

əmi “İç də!” təzyiqlərinə tab gətirirdi. Amma 870 rübaidən 
340-cı dünyaya gələndə Əmir əmi “sındı”. Oldu əsl yeyib-içən 
oğlan.

İNCİKLİK

1993-cü ildə Əmir əminin hansısa şəxs haqqında məqaləsi 
çıxmışdı. Bu da atamı çox əsəbiləşdirmişdi. Həcvə yaxın bir 
şeir yazıb çap elətdirdi. Amma hirsi soyuyandan sonra  “Şey-
tana lənət” adlı şeir də həsr elədi Əmir əmiyə.

Ürəyimdə salam-kəlam xiffəti,             
Bu xiffəti yozan şeytana lənət. 
Müqəddəsmiş qonşuluğun ülfəti – 
Bu ülfəti pozan şeytana lənət. 

Sənnən böyük, sənnən uşağam, Əmir! 
Küdurətdən-kinnən uzağam, Əmir! 
Sən də yarpaq, mən də yarpağam, Əmir, 
Novruz günü qopan tufana lənət! 

Kaş qəlbimə toxunanda dinəydim, 
Ağzın üstə tərs şilləyə dönəydim. 
Sən qalxaydın, mən də bir az enəydim 
O mərtəbə, o pilləkana lənət! 
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Yaxınların yaxınısan bizə sən, 
İnanmıram bu küsüyə dözəsən. 
Rəva qıldın niyə köntöy sözə sən 
Həmən cümlə, həmən lisana lənət! 

Çıxmasın ki, üzrü xəlvət istərəm... 
Olan olub... gəlib minnət istərəm... 
Bərpasına möhtac hörmət istərəm 
İpək telə mürgə salana lənət! 

Saralacaq qəzetlərin varağı... 
Silinəcək həm haqqı, həm nahaqqı. 
Sönməyəcək qonşuluğun çırağı –
Bu çırağa əli uzana... lənət! 

İynə-sancaq bükülməsin əsgiyə... 
Nə ehtiyac adam boğan tüstüyə? 
Gəl, əl verək, keçsin isti istiyə 
Pünhan-pünhan körük basana lənət! 

Biz kişiyik, düzələcək aramız, 
Bir sağlıqla sağalacaq yaramız... 
Arvad-uşaq arasında aramız 
Belə qalsa – anda-amana lənət! 

Bu pilləkan – son mənzilin yoludur, 
Bəlkə də son ayın-ilin yoludur, 
Həm Əmirin, həm Qabilin yoludur 
Qiyamətə qurdla qalana lənət!

29.03.1993
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PREZİDENT HEYDƏR ƏLİYEVİN İLKİ

Əmir Mustafayev çox sakit, həlim adam idi. Amma 1985-
90-cı illərdə yazılarıyla öz sözünü kəskin deyirdi. Heydər Əli-
yevə böyük məhəbbətinin təzahürü idi ki, ümummilli lider 
təqaüdçü həyatı yaşayanda rəhbərlik etdiyi “Respublika” qə-
zetində onunla bağlı böyük məqalələrini, müsahibələrini oxu-
cularıyla bölüşürdü. Bölüşmək azdır. Əmir Mustafayev əlində 
qələm Heydər Əliyevin müdafiəsinə qalxanların sırasında ilk 
jurnalistlərimizdən idi. Təzyiqlərə də məruz qalırdı. Vəzifəsi 
də kiçildilirdi.

Heydər Əliyevin 1993-cü ilin iyunun 15-də hakimiyyətə qa-
yıdışı proseslərini diqqətlə izləyirdim. Bu olayları Azərbaycan 
televiziyası canlı yayımlayırdı. Və ilk iclasda Heydər Əliyevin 
ilk əmri bilirsinizmi nə oldu? Əmir Mustafayev “Azərbaycan” 
qəzetinin baş redaktoru təyin olundu. 1998-cu ilin dekabrında 
“Tərəqqi” medalı təsis olunduqdan sonra isə, ilk dəfə bu me-
dala məhz Əmir Mustafayev layiq görüldü. Heydər Əliyevin 
qiymət verdiklərinin sırasında Əmir Mustafayev ilk oldu.

“HAVA NECƏ OLACAQ?”

Təkrar da olsa qısaca xatırladım. Atam 70 illik yubileyi ərəfə-
sində “Hava necə olacaq?” adlı şeir yazdı. Müxalifət mətbua-
tından olan bir qəzetin ünvanını məndən soruşdu. Dedi ki, şeiri 
ora aparıb verəcəm. Etiraz etdim. Təkidlə “Əmir əmiyə ver, qoy 
baş redaktoru olduğu “Azərbaycan” qəzetində çap eləsin də...”. 
Yox, verməz, - dedi. O, suyu üfürə-üfürə içir. Dövlət qəzetin-
də belə şeir verər? Çıxardarlar onu işdən. Amma iradıma ram 
olub bir mərtəbə yuxarı qalxdı. Şeiri Əmir əmiyə verdi. Həmin 
gün dəng oldum. Elə hey “Əmir onu verməyəcək. Sənə nahaq 
qulaq asdım” deyirdi. Amma ertəsi günü qəzetdə şeiri görəndə 
fikrini dəyişdi. Bu şeiri çap eləməyi ilə Əmir əmi vətəndaşlıq 
mövqeyini bir daha ortaya qoymuşdu.
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ƏMİR MUSTAFAYEVİN TOYU

Əmir əmi bu vəzifədə ömrünün sonunacan qalacaqdı. 
Amma, səhhətiylə bağlı işdən uzaqlaşdı. Prezidentin fərdi 
təqaüdünə layiq görüldü. Çox keçmədi vəfat etdi.

Oktyabrın 11-i isə Əmir Mustafayevin toyu idi. Yəqin 
ki, məni düz başa düşdünüz. Yazıçı Əmir Mustafayevin il-
ki-nəvəsi, adını yaşadan Əmir Mustafayevin toyu. Mən də 
iştirak edim. Mustafayevlər ailəsinin sevincinə qoşulub sevin-
dim. Stolun üstündə hər şey vardı. Üç cür “Rossiyski” araq, 
asaterin balığından hazırlanmış yeməklər, qara-qırmızı kürü, 
daha nələr, nələr. Müğənnilər, oynayanlar, şadlananlar. Tək 
bircə şey çatmırdı. Baba Əmir Mustafayevlə, nənə Ofelya xa-
lanın xeyir-duası.	    
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AKADEMİYALAR – NƏ HACIBƏYOVLAR 
DOĞULUR, NƏ ŞIXLİNSKİLƏR…

 
Akademiya. Bu ad çox böyük addır. Bir vaxtlar bu ad yek 

idi. Sovet dövründə bir akademiya vardı ki, bu da Azərbaycan 
Elmlər Akademiyası idi. Onun da prezidenti ən yüksək maaş 
alan insan sayılırdı – 900 rubl. Mədəniyyət sahəsində isə Aka-
demik Dram Teatrı fəaliyyət göstərirdi. Sonra sovet dağıldı. 
Bilirsiniz də... köhnə qanun var. Təzə ay çıxanda köhnə ayı 
doğrayıb ulduz edirlər. Ona görə də köhnə akademiyanı doğ-
rayıb müxtəlif akademiyalar yaratmağa başladılar. Daha doğ-
rusu yaranmadı. Sadəcə adları çönüb akademiya oldu. Kon-
servatoriya Bakı Musiqi Akademiyası adlandırıldı, Neft-Kim-
ya İnstitutu Bakı Neft Akademiyasına çevrildi, bir vaxtlar 
Bakı Ali Partiya Məktəbi kimi böyük şöhrəti olan bir əlçatmaz 
təhsil ocağı Dövlət İdarəçilik Akademiyası oldu. Bəh-bəh-bəh. 
Bəh-bəhi yaman tez dedim. Gəlin əvvəldən yavaş-yavaş gə-
lim. Bəh-bəhi sonda bir daha xatırladaram.

BAKI MUSİQİ AKADEMİYASI

Musiqi təhsili almaq sovet dövründə çox qəliz məsələ idi. 
Xüsusi müsabiqədən keçdikdən sonra səni musiqi məktə-
binə qəbul edirdilər. Təsəvvür edin ki, qəbul o qədər ciddi 
imiş ki, balaca Müslüm Maqomayevi musiqi məktəbinə gö-
türmürlərmiş. Mən sonralar Müslüm Maqomayev olmasam 
da, bu cür müqavimətlə qarşılaşmışdım. 6 nömrəli musiqi 
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məktəbinə məni anamın inadından sonra qəbul elədilər. Sovet 
dövrü olmasına baxmayaraq, təhsil pullu idi. Yəni ki “xoz-
rasçyot” – təsərrüfat hesablı. Ayda anam 16 rubl 50 qəpik pul 
ödəyirdi. Yeddi ili oxuyub başa çatdırdım. Dövlət imtahanı 
verdim. Mənə şəhadətnamə verdilər. Dedilər ki, bu, natamam 
orta təhsildir. Orta təhsil almaq istəsən, gərək Asəf Zeynallı 
adına Musiqi Texnikumuna girəsən. Ondan sonra isə Üzeyir 
Hacıbəyov adına Dövlət Konservatoriyasına daxil ola bilərsən 
ki, ali təhsilli musiqiçi olasan. O vaxtlar orta təhsilli musiqi 
savadını o cümlədən iki məktəb – Bülbül adına 11 illik Orta 
Məktəb, bir də Dzerjinski klubunu yanındakı 11 illik Musiqi 
Məktəbi veriridi. Baxmayaraq ki, orta təhsil 10 il idi.

Bütün bunları sadalamaqda məqsədim odur ki, sırf ali mu-
siqi təhsili almaq üçün mən gərək 7 il musiqi məktəbində, 4 il 
texnikumda, 5 il isə Konservatoriyada oxumalıydım. Düz 16 
il. Müstəqillik dövründə Konservatoriyanın adını Akademiya 
etmək məqsədəuyğun idi. Keyfiyyətini deyə bilmərəm, pillə-
vari irəliləliyişə görə bu struktur məğbul sayla bilər. Amma 
konservatoriya akademiya olanı 23 ildir ki, nə Üzeyir Hacıbə-
yov doğulub, nə də sonbeşik Xəyyam Mirzəzadə.

RƏSSAMLIQ AKADEMİYASI

Bu sahədə də çox ciddi bir qəbul vardı. Hamının bitirdiyi 
10 illik orta məktəbi başa vurandan sonra, sənədlərini Əzim 
Əzimzadə adına Rəssamlıq Məktəbinə verməliydin. Sonra isə 
İncəsənət İnstitutunun müvafiq fakültəsinə daxil olmaq şan-
sı əldə edə bilərdin. Bu sahədə ən yüksək pillə isə Leninqrad 
Rəssamlıq Akademiyası idi. Müstəqillik dövründə bunu Bakı-
da açılan Rəssamlıq Akademiyası əvəz etdi. Keyfiyyətini deyə 
bilmərəm, pilləvari irəliləliyişə görə bu struktur məğbul sayla 
bilər. Amma Akademiya açılanı nə Əzim Əzimzadələr doğu-
lub, nə də sonbeşik Tahir Salahov.
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FRUNZE ADINA ALİ HƏRBİ AKADEMİYA

Hərbçi olmaq sovet dövründə çox asan idi. Amma hərbi 
sahəyə rəhbərlik etmək hər insana qismət olmurdu. Əgər əv-
vəldən özünü hərb sənətinə bağlamaq istəyin vardısa, onda 
orta məktəbin 7-ci sinfindən Naxçıvanski adına Hərbi Məktə-
bə, yaxud da Moskvada Suvorov Hərbi Məktəbinə oxumağa 
gedə bilərdin. Bu toxum sayılırdı. Hərbçi olmaq “sümüyün 
iliyinə yedizdirilirdi”. Daha sonra hər hansı Ali Hərbi Məktəb 
önündə dururdu. Əsgərlik xidməti də bu dövrün içində sayı-
lırdı. Bundan sonra leytenant rütbəsi alıb başlayırdın 25 illik 
hərbi xidmətinə. Əgər səndə qeyri-adi bir qabiliyyət görsəy-
dilər göndərirdilər Moskvadakı Frunze adına Ali Hərbi Aka-
demiyaya. Buranı bitirənlər general-mayor və daha yüksək 
rütbələrə, hərbi vəzifələrə yüksəlməyə ümid edə bilərdilər.

İndi bütün bunları müstəqillik dövründə açılan Silahlı 
Qüvvələrin Ali Hərbi Akademiyası əvəz edir. Amma Akade-
miya açılanı nə Şıxlinskilər, Mehmandarovlar doğulub, nə də 
sonbeşik Barşadlılar.

ALİ PARTİYA MƏKTƏBİ

Ali Partiya Məktəbi. İndiki dillə desək, Dövlət İdarəçilik 
Akademiyası. Elə binası da həmin binadır. Buranı sovet vaxtı 
bitirən insanlar sonralar partiya eşalonunda yüksək vəzifələr 
tuturdular. Yüksək vəzifəyə yüksəlməyənləri də olurdu. 
Məsələn, qonşumuz, yazıçı Əmir Mustafayev bu məktəbi bi-
tirsə də, vəzifə almamışdı. Müstəqillik dövründə dövlət qəze-
tinin baş redaktoru olması isə onun Heydər Əliyevə sədaqəti-
nin nəticəsi idi.

Bu Ali Partiya Məktəbindən yüksəyi isə Moskvada yerləşən 
Sovet İttifaqı Kommunist Partiyasının Ali Partiya Məktəbi, 
qısa desək VPŞ (Vısşaya Partiynaya Şkola) idi.
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HAŞİYƏ: Modern.az saytının “Qeyri-ixtisaslı jurnalistlər” 
rubrikası var. Görəsən mətbu orqanlarının bolluğu dövründə 
Jurnalistika fakültələri Azərbaycanın qəzet, jurnal, sayt, radio, 
televiziya bazarını yüksək ixtisaslı jurnalistlərlə təmin edə 
bilərmi? Yaxud, sualı başqa cür qoyum. Bu ali təhsil ocaqla-
rında keçirilən dərslər qəzetlərin, jurnalların, radioların, sayt-
ların, televiziyaların öz jurnalistlərinə qoyduğu tələblərlə üst-
üstə düşürmü? Burda bir misal yada düşür: “Cin ayrı, şeytan 
ayrı”.

Ona görə də Modern.az saytının “Qeyri-ixtisaslı jurnalist-
lər” rubrikasını çox maraqla izləyirəm. Belə qənaətə gəlmək 
olar ki, jurnalist işləmək üçün heç də hansısa ali məktəbin 
hansısa fakültəsini bitirmək vacib deyil. Ya bacarığın olmalı-
dır, ya da qələmin. Bunların ikisi də olsa sənə zaval yoxdur. 
(SON) 

Təsəvvür edin ki, mən Dövlət İdarəçilik Akademiyasının 
müəllimiyəm. Və auditoriyada TQDK yolu ilə daxil olan gənc 
tələbələr yox, hazırda vəzifədə oturan, sonradan püxtələş-
mək, biliklərini artırmaq üçün bu təhsil ocağına üz tutanlar 
əyləşib. Biri DYP-nin böyüyüdür. Mən onun qiymətinimi kəsə 
bilərəm? Əsla. Maşınım həmən cərimə meydançasına gedər. 
İcra başçısına gözün üstə qaşınmı var deyə bilərəm? Əsla. O 
başçıdır, başım gedə bilər. Qrupda olan hər hansı bir vəzifəli 
adama güldən ağır söz də deyə bilmərəm. Çünki onlar artıq 
hakimi mütləqdirlər. Sadəcə diplom dalınca Dövlət İdarəçi-
lik Akademiyasına gəliblər ki, tərcümeyi-hallarına yazsınlar: 
“Mən “partşkola”nı bitirmişəm”.

Yaxşısı budur özümü bihörmət etməyim. Birindən oğlumu 
işə düzəltmək xahişi edim, o birindən yubileyimin banke-
tinin hesabını verdirməyi rica edim. O birindən altı sot tor-
paq istəyərək, sonradan satıb pula çevirim. Daha nələr, daha 
nələr. Sonra da hər yerdə fəxrlə qeyd edim: Filan başçı, filan 
nazir müavini, filan idarə rəisi, filan JEK müdiri mənim tələ-
bələrim olub. Bəzilərinin auditoriyada sifətlərini görməsəm  
belə...
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MİLLİ ELMLƏR AKADEMİYASI

MEA-da son illərdə böyük dəyişikliklər var. Qapıda tur-
niketlər quraşdırılır. Hamı işə vaxtında gəlib-gedir. Qoca di-
rektorlar yenisiylə əvəzlənir. Nizam-intizam məsələlərindən 
başımız ayılan kimi, gün o gün gələcək ki, Nobel mükafatı da 
alacağıq. İnşallah! Amin!

SON

Allahın işinə qarışmaq olmaz. Kiminə ağılı, elmi birinci 
yetirir, amma vəzifə qismət eləmir. Kiminəsə vəzifəni birinci 
yetirir, bilik dalınca sonra “Partşkola”ya göndərir. Təcrübə isə 
sübut edir ki, vəzifə bütün siyasi elmlərdən irəlidir. Yox elə 
bilməyin ki, onlar da qeyri-ixtisaslı jurnalistlər kimidir. Əsla. 
Onların ixtisası, ixtisaslarına uyğun diplomları da var. Lap 
göz deşir. Qiymətləri də “beş”dir. Burda atamın bir nəsihəti 
yadıma düşür: “Mahir, qoy qiymətin lap ”3” olsun. Buna görə 
səni danlamaram. Əsas başının içində bir şey olmasıdır”.	    
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“MAHİR DONOR XİDMƏTİ”

 
Sovet dövründə dəb idi. Adla çağrılırdı maşınlar. Məsələn: 

“QAZ-31 almışam, “Çayka” mostuyla”. Yaxud da “VAZ 2103-
dür məndə, amma 06 matoruyla”. Sonra zibilini çıxartdılar. 
VAZ 2106 buraxmağa başladılar, amma VAZ-2103 mühərri-
kiylə, yəni ki, gücü az. Bununla heç kim qürrələnmirdi. Ən 
yaxşısı o idi ki, maşının öz motoruyla olsun. Yəni ki, “koren-
noy”. Bir də görürdün ki, QAZ-2410-dur, amma buferi QAZ-
3102. Yaxud da siqnalı, qabağındakı emblemi “Mersedec”ə 
məxsusdur. Hətta televizorlar da “sovetski” olmasına baxma-
yaraq, “yaponski” trubkayla gəlirdi.

Vaxt keçdi, zaman ötdü. Dünya səhiyyəsi maşınqayıran-
lardan, cihazqayıranlardan nümunə götürdü. Əvvəl-əvvəl 
plastik əməliyyatlara başladılar. Burnu kiçiltdilər, döşü, yanı 
böyütdülər, bədənə cürbəcür silikonlar dürtdülər. Allahın ba-
ğışladığı qabırğaları çıxarıb, incə belli qızlar yaratmağa başla-
dılar. Sonra bir az da irəli getdilər. Qanın ağ hissəciklərindən 
bir dərman, qırmızı hissəciklərindən isə başqa bir əlac kəşf et-
dilər. Ayaqdan damar çıxarıb ürəyə yamadılar. Yəni ki, bədə-
nin özündən “zapçast” istehsal etməyə başladılar. Sonra bir az 
da irəli gedib başqalarını “zapçast” etməyə başladılar. Qanla-
rını da sorub ehtiyacı olanlara köçürtdülər. Adlarını da donor 
qoydular. Səhiyyə o qədər inkişaf etdi ki, nəinki ürək, böyrək, 
indi qaraciyəri də transplatasiya edirlər.

Bir estrada ulduzu hər hansı bir əməliyyat etdirdikdən 
sonra aləmə car çəkir. Nə olsun? Çifayda? Bunu əvvəl-əvvəl 
etmək olmazdımı? Bəlkə kiminsə burnu balacadır, böyütmək 
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istəyir. Estrada ulduzu, adam paxıl olmaz. Uzadardılar hər 
ikisini yanaşı, estradamızın görkəmli ulduzunun burnunu kə-
sib yapışdırardılar ehtiyacı olan kasıbın burnuna. O da son-
ra gedib hər yanda fəxrlə deyərdi ki, bəs mən mənəm, amma 
burnum filankəsindir. Köhnə dillə desək – “QAZ 2410-am, 
amma buferim QAZ -31-dir”.

Başqa əzalardan, yəni ki, döşdən, yandan danışmıram, 
ayıbdır. Səhiyyə dilində biabırçı çıxır. Maşın dilində deyim, 
çünki daha abırlı səslənir – zadni most, peredok. O qədər ka-
sıb arıqlar var ki, kökəlmək istəyir. Estrada ulduzlarımız, niyə 
paxıllıq edirsiniz? Verin də öz piyinizdən, ətinizdən kasıblara 
– qoy bir az ətlənsinlər, buxaqları sallansın.

Deyirlər bir xəstəlik var ki, qabağın almaq olmur. İtdən keçir 
adama. Həkimlər qabırğalarını kəsə-kəsə gedirlər. Belə xəstələr 
adam deyillərmi? Onlara hansısa estrada ulduzuna lazım olma-
yan, kəsilib qırağa atılan qabırğa köçürülsə, savab sayılmazmı?

Mən isə sağlamam. Hər şeyim özümküdür. Yəni maşın diliy-
lə desək korennoy. Heç kimin “zapçast”ına ehtiyacım yoxdur. 
Yəqin ki, olmaz inşallah. Fala da baxdırmışam. Kitab açıb de-
yiblər ki, bəs 80 yaşı keçəcəksən. Bunu istəməsəm belə. O gün 
eşitmişəm ki, bəzi deputatlarımız orqanlarını vəsiyyət ediblər. 
O saat atam Qabilin danışdığı bir rəvayət yadıma düşdü:

“Allahın dörd mələyi olur. Mikayıl, İsrafil, Cəbrayıl, Əzra-
yıl. Hərəsinə bir missiya tapşırır. Təkcə Əzrayıl öz vəzifəsin-
dən narazı qalır. Arqumenti də bu olur ki, bəs mən o qədər in-
sanın canını necə alacağam? Bu boyda işi necə çatdıracağam? 
Cənabi- Allah da cavab verir ki, narahat olma. Sənə çox da 
güc düşməyəcək. Biri suda boğulub öləcək, biri qəzada, o biri 
yanğında. Çoxu təyyarə qəzasında, hələ xəstəlikləri, epidemi-
yaları demirəm”. 

İndi mən də fikirləşirəm ki, orqanlarını vəsiyyət edənlər 
bütün günü ora uçurlar, bura uçurlar. Birdən təyyarə partladı. 
Zapçastları ələ gələcək ki, hələ bir onlardan başqa insanlara 
da ehtiyat hissəsi kimi istifadə etsinlər? Ona görə də işimi eh-
tiyatlı tutmaq istəyirəm.
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Özünüz bilirsiniz də, yetim oğlanam. Nə atam var, nə anam. 
Nə bacım var, nə qardaşım. Yaşım da çatmır ki, yetimxana-
ya versinlər. Ona görə də, ay orqanlarını vəsiyyət edən bəzi 
deputatlarımız. Mənə heç nəyiniz lazım deyil. Öz matorum, 
peredokum, zadni mostum, karbiratorum yaxşı işləyir. Vaxt-
lı-vaxtında TO-dan – texniki baxışdan keçirirəm. Ona görə 
də gəlin nağd danışaq. Hərəniz üç maşınınızdan birini, dörd 
mənzilinizdən birini, Nabranda, İsmayıllıda, Novxanıda, 
Mərdəkandakı dörd bağnızdan birini, Xızıda, Masazırda, Ba-
kıda, Çuxuryurddakı dörd torpaq sahəsindən birini, Bakıda, 
Sumqayıtdakı dörd obyektinizdən birini mənə vəsiyyət etsə-
niz, həm Allaha xoş gedər, həm də bəndəyə. Bax, buna deyər-
lər, nağd söhbət, donorluq. Qanın, orqanın, QHT-lər üçün pu-
lun donorunu eşitmişdik. Gəlin siz də bu ilkə imza atmaqla 
donorluğun yeni növünü yaradın.

Yalan dedim? Böhtan atdım? Əsəbləşdiniz? Mənziliniz, 
bağınız, maşınınız, torpaq sahələriniz bundan qat-qat çox-
dur? Bağışlayın. Üzr istəyirəm. Çoxdursa sağlığınıza qismət. 
İstəməyənin gözü çıxsın. Mən sadəcə Azərbaycandakıları say-
dım. Sərhədlərimizin hüdüdlarını və həddi aşmadım.

Sözlərimi oxuyub hay-həşirə düşməyin. Mən indidən da-
nışmıram a... Öləndən sonra deyirəm. Lap pis dedim e... Gör 
nə arzuladım sizin kimi yaxşı insanlara. Yaxşı, eybi yox, mən 
şəxsiyyət vəsiqəsiylə sizin qulluğunuzda hazır. Düz deyirsi-
niz. Bu günün işini sabaha qoymazlar. Notariuslar hər gün 
işləyir. Həm də ki, savabı bu dünyada qazanın ki, Cənnətə 
naxodu düşə biləsiniz. Həəə… qaldı ad məsələsi. Bu prosesin 
də adını qoyaq – “Mahir donor xidməti”. İstəsəniz qanun da 
qəbul edin. Pis səslənmir, eləmi? Mən “Za!”, bəs siz? Orqan 
bağışlamaq savab işdir. Amma bir yetimi sevindirmək sava-
bın üstünə daha bir savab yazır.

Göydən üç alma düşdü: Biri uşaqlarınızın, biri nəvələrini-
zin, biri də mənim. Nəticələriniz yeməsə də olar. Canları çıx-
sın nəvələriniz onlara da bir şey saxlasınlar.

Hörmətlə: Donora ehtiyacı olan Mahir Qabiloğlu.	    
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HACIBALA ABUTALIBOVUN  
ÇƏKDİYİ YOLLAR

 
Mən Səməd Vurğun küçəsində yaşasam da, yolum əsasən 

Bülbül küçəsindən keçir. Bir-iki ay bundan əvvəl növbə bizə 
də çatdı. Yox elə bilməyin ki, Bakı şəhər İcra Hakimiyyəti yo-
lun təmirinə başladı. Əsla. “Azərsu” boruları dəyişməyə baş-
ladı. Sözüm yox. Düzünü desəm ürəyimdən idi. Çünki bu yay 
neçə dəfə susuz qalmışdıq. Çürüyən dəmir boruları ha yama-
yırdılar, xeyri olmurdu ki, olmurdu. On gündən sonra partla-
yırdı. İndi isə problemi kökündən həll edəcəkdilər. Hələ yerin 
altıyla gedən qaz xətləri də dəyişdiriləcəkdi.

Hər şeyi qaydasında başa çatdırdılar da... Nə olsun ki, mü-
vəqqəti narahatçılığımız oldu. Sağ olsunlar. Bir də ki, əvvəl-
dən lövhələrə “Bakı şəhər İcra Hakimiyyəti müvəqqəti nara-
hatlığa görə üzr istəyir” sözlərini yazıb əhalidən üzrxahlıq 
diləmişdilər.

Əvvəllər belə bir tendensiya vardı. Qaz, yaxud da su idarə-
si haranısa qazıb, boruları düzəldirdisə, üstünü də eləcə tor-
paqlayıb çıxıb gedirdilər. Yol da uzun müddət kələ-kötür qa-
lırdı. Amma bu tendensiyaya son qoyulub. “Azərsu”, “Azə-
riqaz” işini qurtaran kimi Bakı şəhər İcra Hakimiyyəti keçir 
hərəkətə. Bizim Bülbül küçəsində də belə oldu. Köhnə səki 
daşlarını sökdülər, asfaltın üst qatını yondular, qazılan yer-
lərdə trambovka işi apardılar ki, sonra çökməsin deyə. Köhnə 
lyukları da söküb çıxartdılar. Yanğınsöndürənlər üçün xüsusi 
qurğular da qoydular. İndi deyəcəksiniz ki, burda qeyri-adi 
nə var ki? Hamımız bu mənzərənin şahidi olmuşuq da...
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Amma bir hadisə, daha doğrusu yaşlı bir qadınla ustalar 
arasında düşən mübahisə mənim diqqətimi çəkdi. Bu söhbət-
dən, mübahisədən mənə çox şey agah oldu. Yazdım ki, siz də 
xali olasınız.

Deməli, bütün bu hazırlıq işlərini görəndən sonra Bakı 
şəhər İcra Hakimiyyətinin müvafiq strukturu çatdı son mər-
hələyə. Yəni ki, yeni asfalt örtüyünün döşənməsinə.

Asfaltdan əvvəl yolu süpürmək öz yerində. Əlavə olaraq 
xüsusi hava vuran güclü kompressor-xortumlarla yolun hət-
ta tozunu da təmizlədilər ki, təzə asfalt təmiz, tozsuz yerə 
döşənsin. Bunu da başa düşdük. Standarta uyğun bir hərəkət 
idi. Nəhayət asfalt döşəndi. Düpbədüz, lazımi qalınlıqda, şüşə 
kimi. Dedim yəqin ki, indi də qalıb yola ağ xətlər çəkib, zolaq-
lara ayırmaq. Ondan sonra bir aylıq müvəqqəti çətinliyimizə 
son qoyulacaq. Amma ki...

Ertəsi gün əllərində “otboynı molotok” deyilən cihaz olan 
ustalar başladılar düpbədüz, şüşə kimi yeni salınan asfaltı da-
ğıtmağa. Bir yaşlı qadın da buna dözməyib:

- Ədə, neyləyirsiz? Dünən salmısız, bu gün dağıdırsız?
- Yox, ay xala, təzə lyukları quraşdırırıq,- deyə ustalardan 

biri cavab verdi.
- Bunu əvvəldən edəydiz də... Bütün işiniz belədir. Asfaltı 

çəkmisiniz, indi də yadınıza düşüb ki, bəs lyukları dəyişməmi-
siniz. Bunu vaxtında qoyun ki, sonra asfaltı dağıtmayasız da...

- Ay xala, özümüz belə eləmişik.
- Deməli, bilə-bilə edirdiniz ki, əlavə pul yeyəsiniz? Hə?
- Yox, ay xala. Bax lyukların yerini əvvəldən işarə eləmişik. 

Sonra da asfaltı çəkmişik. İndi lyukun yerini ölçüsünə görə 
qazıb açırıq. Sonra da yolun səviyyəsinə uyğun – tarazla yeni 
lyukları otuzduracağıq. Ki, nə bir santimetr yuxarı olsun, nə 
də aşağı. Yolun üst səthindən heç fərqlənməsin. Nə baxanda 
görsənsin, nə də üstündən keçəndə sürücülərin, piyadaların, 
sərnişinlərin ruhu incisin. Ay xala, sürücülərin bir sözü var 
e... Bakının köhnə yollarında gedərkən deyirdilər ki, lyukları 
saya-saya gedirik. Bax o dövr qurtardı.
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- Aaa, siz Allah bağışlayın, bunları bilmirdim. Allah, işinizi 
avand eləsin. Bağışlayın ki, işinizə qarışıb, mane oldum.

- Eybi yox. Ay xala, bax hansı yolla getdin, maşın hərəkət 
edəndə, lyukların üstündən keçəndə hiss olunmadı, bil ki, bu 
yolu Bakı Şəhər İcra Hakimiyyəti təmir edib. Keyfiyyətinə zə-
manət veririk.

- Bakı şəhər İcra Hakimiyyəti nədü? Allah, can sağlığı 
versin. Denən ki, Hacıbalanın çəkdiyi yollar da. Day niyə 
uzadırsan?...	    
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İBRANİMİN BABASININ NƏSİHƏTİ

İbrahim Ömərov mənim dostum idi. Amma neyləyək ki, 
bizi tez tərk elədi. Cəmi 36 yaş. 36 yaş nədir ki?

Amma duzlu-məzəli söhbətləri yadda qaldı. Təkcə bir sö-
zünə - “İnsanlar bir-birinizi sevin və bunu bir-birinizə demək-
dən çəkinməyin” - kəlamına “Gözəl İbrahim” adlı bir hekayə 
həsr etdim. Çünki o, ətrafındakı bütün insanları sevirdi. 

İbrahim həm də adını daşıdığı babasıyla fəxr edirdi. Onun 
kəlamları, nəsihətləriylə oturub-dururdu. Elə bir məclis ol-
mazdı ki, ondan söz deməsin, rəhmət oxutdurmasın. Babası-
nın nəsihətlərdən birini mənə də nəql eləmişdi:

“Mahir, 7-8 yaşım olardı. Babam isə deyirdi ki, “İbrahim, 
bax a... arvadın dalıyca qaçma, çata bilmərsən”. Məəttəl qalır-
dım ki, nə deyim. Arvada çatmağa nə var ki. Qonşumuz Məm-
mədəli arvadı onu əsəbiləşdirəndə dalıyca qaçırdı. Qaçıb, 
çatıb, hələ bir qapaz da vururdu. Hələ evdəkiləri demirəm. 
Bax indi evlənmişəm. Arvad məndən bərk qaça bilər ki, mən 
də ona çatmayım? Əsla. Kişi arvadın dalıyca qaçar, ona çatar, 
hətta ötər də...”.

Bir müddət keçdi. İbrahim bir az da yaşlandı. Axır ki, ba-
basının bu nəsihətini başa düşdü: “Mahir, demə İbrahim ba-
bam tamam başqa şey deyirmiş. Məsələn: arvad səndən təzə 
palto istəyir. Bir təhər pul tapıb alırsan. Üstündən bir az keçən 
kimi beyninə dublyonka düşür. Onu da alırsan. Bir az keçir, 
arvad artıq şuba xülyasındadır. Onu da alırsan. Köhnə aldı-
ğın qara rəngdədirsə, arvada ağ rəngli şuba lazımdır. Yaxud 
da tək brilliant qaşlı üzük alırsan, buna bab sırğasını istəyir. 
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Sırğa alırsan, medalyon yada düşür. Sonra bilərzik, saat, daha 
nələr, nələr. İndi başa düşmüşəm ki, arvadın arzuları çox və 
sonsuzdur. Hansını həyata keçirsən, yeniləri dünyaya gəlir. 
İndi-indi babamı başa düşməyə başlamışam. Arvadın arzuları 
sonsuzdur. Bu arzuların dalıyca qaçmaq olmaz – çata bilmər-
sən. Arvadın dalıyca qaçacaqsan, qaçacaqsan, bir də görəcək-
sən həyatın sonudur. Sən finişdəsən. Arvadın arzuları isə hələ 
də startda”.

PS. İbrahim, baban bu sözləri arvadın, gəlinlərin, qız nəvələ-
rinin arzularının dalıyca qaçıb-qaçıb, finişə çataçatda başa 
düşüb demişdi. Amma biz səni startda itirdik, həyat yoldaşı-
nın, gələcək gəlinlərinin, qız nəvələrinin arzuları finişə erkən  
çatdı.	    
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PİSKARYOV,  
PROFESSOR CƏLAL ABDULLAYEV VƏ 

ŞAHİ XƏNDAN
	    
 
1976-cı ildə ailəlikcə Leninqrada səyayətə getmişdik. Atam, 

anam, bir də mən. Düzünü desəm ovsunlamışdı bu şəhər 
məni. Heykəltaraşlıq, memarlıq, rəssamlıq əsərləriylə. Bu 
gözəlliyə xələl gətirən bir məqam var idisə, o da Leninqradın 
müharibə vaxtı blokada günlərində yaşadıqları idi. Ekskursi-
ya marşrutlarından biri də Piskaryov Memorial Qəbiristanlığı 
oldu.

Ümumilikdə götürəndə köklü leninqradlılar öz tarixlərini 
gözəl bilirdilər. Məhz bu xüsusiyyətlərinə görə atam Qabil on-
ları bir-birindən ayırırdı. Əgər rusu saxlayıb hər hansı sualına 
cavab almaq istəyirdinsə, əgər o, bu suala təmkinlə, şəhərinə 
böyük məhəbbətlə cavab verirdisə, deməli o, köklü Sankt-Pe-
terburqlu idi. Əgər sual verdinsə, səni it kimi qapdısa, deməli 
müharibədən sonra bu şəhərə köçənlərdəndir. Bizim Bakı di-
lində desək “çuşka”.

Nə isə .... gəldik qəbiristanlığa. Yaşıl çəmənliyə örtülmüş 
təpəciklər gördük. Üstündə sadəcə illər yazılmışdı. Hər təpə-
ciyin də sahəsi 100 kvadtrat metr. Demə, bu torpağın altın-
da kütləvi məzarlıq imiş. Blokadada ölən o qədər çox imiş ki, 
ekskavatorla dərin çala qazıb, cəsədləri üst-üstə qalaqlayıb, 
üstünü də torpaqla örtürlərmiş. Demə, Piskaryov qəbiristanlı-
ğında 600 min leninqradlı basdırılıbmış.

Birdən atam yanımızdan keçən bir rusu saxladı:
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- Bağışlayın, buranın adı Piskaryov məzarlığıdır. Bəs Pis-
karyov özü kim olub?

- Tacir, zadəgan.
- Nə? Zadəgan? Mən də elə bilirdim ki, hansısa inqilabçının 

adıdır.
Sonra üzünü anamla mənə tutub:
- Köpəyuşağı  Hacı Zeynalabdin Tağıyevin adını evinin 

pencərəsindən də qaşıyıb pozdular. Amma qəbiristanlıqların-
dan zadəgan adını silməyiblər.

SEYİD ƏZİM ŞİRVANİ

Bir şirvanlı kimi Şamaxıya tez-tez gedərdik. Mərkəzi yolun 
solunda Şahi Xəndan qəbiristanlığı var. Sabirin qəbri hündür 
təpədəki Yeddigünbəz məzarlığında olsa da, müəllimi Seyid 
Əzimin qəbri burdadır. Yoldan da görsənir. Hər dəfə ordan 
keçəndə atam “Seyid Əzim, Allah sənə rəhmət eləsin” deyər-
di. Amma nədənsə gec-gec ziyarət edirdi. Əsasən Sabirin qəb-
ri üstünə gedirdi.

Vaxt keçdi. Mən böyüdüm. Orta məktəbdə Seyid Əzim Şir-
vanini keçəndə tez-tez bu misralara rast gəlməyə başladım:

Mən öləndə Şah Xəndanda basdırın 
Çünki onun Şahidi Xəndanı var.

Bu misralara siz müxtəlif variantlarda da rast gəlmisiniz. 
Amma bir dəfə də olsun mən, yaxud da həmsiniflərim müəl-
limdən soruşmadı ki, bəs Şah Xəndan kim olub? Qəbiristanlıq 
niyə onun adıyla bağlıdır?

MÜƏLLİMİM PROFESSOR CƏLAL ABDULLAYEV

Bakı Dövlət Universitetinin Filologiya fakültəsinin 5-ci kur-
sunda oxuyurdum. Professor Cəlal Abdullayev Sovet ədəbiy-
yatından dərs deyirdi. Atama, bacanaqları Nəbi Xəzri, Məstan 
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Günər, İsa Hüseynov, baldızı Firuzə xanıma görə məni çox 
istəyirdi. Düzü, evin uşağı sayılırdım. Bunu bilirdim. Ona 
görə də dərsdə ərköyünküyüm özünü biruzə verirdi. Günlə-
rin bir günü əsəbiləşdi. Üzünü mənə çevirib:

- Mahir, dərsini bilsən belə, Qabilin “Nəsimi” poemasından 
iki fəsil əzbər deməsən sənə qiymət yazmayacağam.

Düzünü desəm şeirlə, poeziyayla aram yox idi. Xüsusilə də 
şeir əzbərləməklə. Amma məcbur idim. Gəlib Cəlal müəllimin 
sözünü atama da dedim.Məsləhət istədim ki, 13 min misra-
lıq poemadan hansı fəsli əzbərləyim. Dedi ki, “Şahi Xəndan” 
və “Eheyy” fəsillərini əzbərlə. Mən də məcburiyyət üzündən 
başladım əzbərləməyə.

Mənim böyük qardaşımın 
adı Şahi Xəndan idi, 
O, şairdi... eşidənlər 
kəlamına heyran idi. 

Atəşliydi, alovluydu 
sinəsində çarpan ürək. 
O sel kimi coşqun idi, 
bulaq kimi rəvan idi... 

Onda bildim ki, Seyid Əzim Şirvani 

Mən öləndə Şah Xəndanda basdırın 
Çünki onun Şahidi Xəndanı var.

deyəndə kimin adına olan qəbiristanlığı nəzərdə tuturmuş. 
Demə, Nəsiminin Şahi Xəndan adlı böyük qardaşı olub. Zə-
manəsinin böyük şairi olub. Amma bir misrası da bu günə 
gəlib çatmayıb. Sadəcə qəbiristanlığın adında bugünəcən ya-
şayıb. Sadəcə sənətkar, şair taleyi.
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SON

O vaxtdan mən Şahi Xəndanı tanıdım. Şahi Xəndan qəbi-
ristanlığını da tanıdım. Sizə də bu əhvalatı danışdım ki, Şa-
maxıdan - Nəsiminin qardaşının adını daşıyan qəbiristanlığın 
yanından keçəndə Sabir, Nəsimi, Seyid Əzim Şirvani, Abbas 
Səhhət və daha neçə böyük şairimizlə yanaşı, ona da rəhmət 
oxuyun. Nə olsun ki, bir misrası da qalmayıb. Amma qəbi-
ristanlığın adında adı qalıb ki... Lap Leninqraddakı zadəgan 
Piskaryov kimi.	    
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NƏBİ, QABİL, BƏXTİYAR
	    
	     
Adım Mahir, təxəllüsüm Qabiloğlu olsa da, həyatda məni 

müxtəlif cür çağırırlar. Amma bunların içində ən çox “şairoğ-
lu” müraciətini tez-tez eşidirəm. Onu deyim ki, şair oğlu ol-
sam da ömründə şeir yazmaq fikrinə düşməmişəm də. Amma 
bir dəfə “yoldan çıxdım”. Üç şeiri dalbadal düzdüm. Fəxrlə 
qıraqdan özümə baxıb qürurlandım da.

Bir anlıq fikrə getdim. Yazdıqlarım həqiqətənmi şeirdir? 
Kimə müraciət edim, kimə oxuyum, kimdən soruşum? Bəlkə 
elə doğurdan da şairəm, yaxud da atam Qabil demişkən sadə-
cə “şaircik”?

Yazdıqlarımı oxumağa, bir məsləhət almağa sənətkar ara-
dım. Üzvü olduğum Qabilin ocağına baş vurdum. Tapmadım. 
Qonşularımızı, mənə düzgün məsləhət verə biləcək insanları 
- Bəxtiyar əmini, Nəbi əmini və digərlərini axtardım. Onlar 
da yox idilər. Yaşadığımız Hüsü Hacıyev küçəsi 19 – yazıçılar 
evi suyu qurumuş bulağa bənzəyirdi. Hansı birisinin qapısını 
döyəydim ki? Hamısı dünyasını dəyişmişdi. Nəticədə yazdı-
ğım üç cızma-qaranı atdım qırağa. Adını şeir qoyduğum bu 
şeir dünyaya gəldi.

Mənə ustadoğlu deyə müraciət edən yeganə adam - şair, 
qələminin pərgarlığına və obyektivliyinə inandığım - Əkbər 
Qoşalıya müraciət etdim. Oxudu. Və ilk, bəlkə də son şeirimin 
“buraxılış vəsiqə”sini imzaladı.

Allah Nəbi Xəzriyə, Qabilə, Bəxtiyar Vahabzadəyə və dün-
yasını dəyişən, bu gün yeri görünən bütün şair və yazıçıları-
mıza rəhmət eləsin!
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NƏBİ, QABİL, BƏXTİYAR

Nəsə demək istəyirəm – 
Ürək doludur... 
Şeir qoşmaq istəyirəm 
Qələm odludur... 
Yazmaq-pozmaq istəyirəm – 
Kağızım boldur. 
Ancaq yazdığımı kimə oxuyum? – 
hardasız, ay ustadlar? – 
Nəbi, Qabil, Bəxtiyar... 

Yazmaq istəyirəm, 
Fəqət qorxuram. 
Yuxuma girərlər 
gecə yarısı... 
Qıyğacı baxışlar 
gözümü oyar. 
“Şairəm söyləyir yerindən duran, 
Adamın üzündə həya gərəkdir” 
deyibən yenidən qeybə yollanar... 
Nəbi, Qabil, Bəxtiyar... 

Poeziya gör nə günə qalıbdır!?. 
Qaymaq gedib, ayran üzə çıxıbdır; 
Meydan boşdur – Mahir baş qaldırıbdır, 
“Yazan” çoxdur... 
Ustadları kim fikr edər, kim anar..? 
Nəbi, Qabil, Bəxtiyar... 

Şeir zərgər işi – 
bunu bilirəm... 
Ruhu gözəllərdə 
axmaq deyiləm. 
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Nə incəbellim var, 
nə də ki, gözəl... 
Onu da özləriylə 
cənnətə aparıblar. 
Mənəsə deyirlər: 
axtaran tapar... 
Nəbi, Qabil, Bəxtiyar. 

Həyətimiz köçüb, 
Közərir ocaq, 
Başçı yoxdur, 
Qalıb mənim tək qaçaq. 
Axtarıram ilham, 
gələcək haçaq? 
Bunun vədəsini bilirdi onlar – 
Nəbi, Qabil, Bəxtiyar... 

Əkbər Qoşalı der: 
Ustad oğlusan, 
Təbin rəvan gəlir, 
Qabiloğlusan; 
Bir də görəcəksən 
“Nobel” almısan... 
Onlar ölən gündən getdiyim “biyar” 
Bu şeiri oxuyub güləcək əğyar, 
Çünki yoxdur – 
Nəbi, Qabil, Bəxtiyar...	    
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İBRAHİM, BULUDXAN, CAVANŞİR   
	    
 
Bir İbrahim adlı dostumuz vardı. Niyə dostum yox, dostu-

muz dedim? Çünki onu sevən, bu gün də yaddan çıxarmayan 
Fikrət Rzayev, Məsiağa Məhəmmədi, Eldəniz Elgün, Seyid 
Cavanşir, Mehman müəllim, müavinindən daha çox ona dost 
kimi baxan Həsən müəllim inciyər məndən. Hələ adını çək-
mədiyim digər dostları demirəm.

Professor Buludxan Xəlilov da bizim İbrahimin dostu idi. 
Gündə üç-dörd dəfə telefonla danışmasa, işdən çıxandan son-
ra “Xalq qəzeti”nə gəlib ona salam verməsə evə getməzdi.

Bağda yaşadığım vaxtlar idi. Qış axşamlarının birində İbra-
himin iş telefonuna zəng etdim:

- İbrahim, salam.
- Salam, Maka.
- Yaxşı borş bişirmişəm.
- Gəlirik.
İbrahim mənim bişirdiyim üç yeməyə etiraz edə bilmirdi. 

Biri kabab çəkməyimə, ikinci bişirdiyim borşa, bir də kartof, 
motal pendirin qırıntısı qatılmış vermişel-plova. Lap vacib 
işi olsa belə, atıb bizə gəlməliydi. Demə, mən zəng edəndə 
Buludxanla Cavanşir də otaqdaymışlar. İbrahim də tez kres-
losundan sıçrayaraq “Buludxan, Cavanşir getdik bağa, Mahir 
yaxşı borş bişirib” deyir. Bunu eşidən Buludxan üzünü turşu-
dub “Nə? Borş?” - deyir.

Etiraz etməyinə baxmayaraq İbrahim onu “sən də “Şa-
maxinka”da düşüb gedərsən evə” bəhanəsiylə mindirir ma-
şına. Üz alırlar Masazıra. Sükanın arxasında da Cavanşir olur. 
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Yol boyu İbrahim ha illah eləsə də, “ay Buludxan, Mahirin 
borşu, sən yediyin borşlardan deyil. Gəl gedək. Peşman ol-
mazsan” desə də, Buludxan razılaşmır ki, razılaşmır. Mənim 
bişirdiyim borşun əleyhinə hələ bir-iki “antisovet” söz də söy-
ləyib, lağa qoyur. “Mən ….. plov yemirəm ki, bığım yağa ba-
tar, indi gecə yarısı gedib kakoy-to borş yeyəcəyəm?” deyərək. 
Beləcə gəlib çıxıblar “Şamaxinka”ya.

Birdən İbrahim Cavanşirə deyib ki, “saxlama, sür birbaşa 
Masazıra”. O da basıb qaza. Bundan sonra Buludxanın etiraz 
səsləri bir az da qalxıb. Amma nə tövr eləsə də, Cavanşirə ma-
şını saxlatdıra bilməyib. Cavanşirin cəddindən qorxaraq, “se-
yid, cəddivə qurban olum” deyərək oturub sakitcə.

Mən isə süfrəni açıb bunları gözləyirəm. İri qazan borş, ya-
nında ev tutmaları, zoğal arağı, xama, xardal, qara və  təndir 
çörək. Bir də eşitdim ki, darvazanın ağzında maşın dayandı. 
Səs-küy qalxdı. Bildim ki, gəldilər. Qaça-qaça darvazanı aç-
mağa gedirdim ki, Buludxanın səsi lap zilə qalxdı. Əvvəl başa 
düşmədim nə məsələdir. Yavaşca qapını açdım. Buludxanın 
arxası mənə tərəf idi. Ona görə də hiss etmirdi ki, onu mən də 
eşidirəm. Amma İbrahimlə Cavanşir məni görürdülər. Bulud- 
xanın “çıxış”ını kəsmirdilər ki, mən də eşidim:

- Borş. Nə borş? Gecə vaxtı da borş olar. Heç olmasa kabab 
olsaydı deyərdim hə. Yoxsa ki, borş. Mahir nə borş bişirəcək 
ki, hələ bir şəhərdən basa-basa gəlmişik bu boyda yolu...

Birdən Buludxan İbrahimlə Cavanşirin gülməyindənmi 
şübhələndi, ya arxasında hənir hiss etdi. Arxaya çevrildi. Gör-
dü ki, mən dayanmışam. Tez valı dəyişdi:

- Salam, canik. Necəsən? Borş hazırdır?

ÇAY, ŞOKOLAD, VİSKİ, QONAQLIQ

İbrahimlə Buludxanın qəribə bir dostluğu vardı. Araların-
dakı ərk isə ikiqat artıq idi. (Mən ondan geri qalmırdım) İbra-
himin kabinetinə girən kimi:

- İbrahim, bu nədir, qonaq gəlib, çay gətizdir.
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Çay gəlirdi. Bu dəfə şokolad yada düşürdü. İbrahim şka-
fı açıb bahalı şokoladlardan götürüb doldururdu qənddana. 
Sonra qonaqpərvərliklə göz vuraraq “professor, yaxşı viski 
də var, süzüm?” deyəndə, Buludxan “çox yox. İyirmi-iyirmi” 
deyə cavab verərdi. İyirmi sonra yuvarlaqlaşıb “yüz” olurdu.

Buludxan Xəlilov Azərbaycan Pedaqoji Universitetinin Fi-
lilogiya fakültəsinin dekanı, professordur. Pedaqoqdur. İşdə o 
qədər ciddidir ki, üzündən zəhirmar yağır.

Günlərin bir günü universitetin yanından keçəndə İbrahim 
dedi ki, gəl Buludxana dəyək. Demə məqsədi varmış. Məni 
də əvvəldən xali etdi ki, “alova nöyüt töküm”. Girdik binaya, 
qalxdıq 3-cü mərtəbəyə. Girdik dekanlığa. Otağa girən kimi:

- Professor, bu nədir, qonaq gəlib, çay gətizdir.
Mən isə “Yanında da moskovski şokolad” deyə əlavə etdim.
Buludxan da narahat halda, o biri otaqda olan işçilərinin, 

tələbələrinin eşitməsindən ehtiyatlanaraq:
- İbrahim, qadan alım. Bura universitetdir e, təhsil ocağıdır. 

Burda belə şeylər olmur.
- Viski də...
- İbrahim, viski nədir. Bura məktəbdir e, məktəb.
- Başa düşmədim. Onda belə çıxır ki, mənim otağım çayxa-

nadır? Vsyo, sən gələndə mən də sənə çay verməyəcəyəm.
- İbrahim, qadan alım, sən jurnalistikaya baxma. Orda ayıb 

sayılmır. Amma biz tələbələrə təlim-tərbiyə veririk.
Otaqdan çıxdıq. Qucaqladı öpdü məni ki, sağ ol. Mən danı-

şanda topa yaxşı güllə qoyurdun. Amma bu bir zarafat idi. Ax-
şam yenə də bir yerdəydik. İbrahimin çaylı-şokoladlı, viskili, 
dostları ətrafında olan otağında. Belə bizim kasıb vaxtımızda 
olurdu. Şıxovda kütüm balığının qızartması, “Ağ şəhər” kafe-
sində düşbərə, Göyçə xəngəlxanasını hələ demirəm.

İBRAHİMİN SEVDİYİ ŞEİR

Elə ki, iyirmi-iyirmi gillədirdik... üç dəfə “iyirmi”dən sonra 
İbrahimin Buludxandan bir xahişi olurdu:



310

MAHİR QABİLOĞLU

- Pofessor, qadan alım, Nəbatidən o şeiri de.
Buludxan müəllim də böyük həvəslə, intonasiyayla başla-

yırdı, nə başlayırdı:

Səba, məndən söylə o gül’üzarə, 
Bülbül gülüstanə gəlsin, gəlməsin? 
Bu hicran düşkünü, illər xəstəsi 
Qapına dərmanə gəlsin, gəlməsin? 

Mən qurbanı olum ənbər tellərin, 
Qönçə dodaqların, püstə dillərin, 
O lalə rüxsarın, mişkin xalların 
Oduna pərvanə gəlsin, gəlməsin? 

Gözüm çox həsrətdir xumar gözünə, 
Günəş camalına, şəkər sözünə, 
Utanıram, necə deyim üzünə, 
Dərdin xəstə canə gəlsin, gəlməsin? 

Dolaşdır boynuma şümşad qolunu, 
Qucaqlayıb qucum incə belini, 
Ləli-ləbin əmim, sorum dilini, 
İstər ölü canə gəlsin, gəlməsin? 

Nəbati istəməz sənsiz dünyanı, 
İzzəti, hörməti, şövkəti, şanı, 
Bir zada qalmayıb daha gümanı, 
Bu baş o meydanə gəlsin, gəlməsin?

MAKA

İbrahim mənə zarafatla Maka deyirdi. Bir dəfə Tbilisiyə 
getmişdik. Girdik “Xingal evi”nə.

Sifarişimizi verdik. Ofisiant qız yeməyi gətirəndə qeyri-ira-
di soruşdum:



311

S A N D I Q

- Devuşka, kak vas zovut.
- Maka.- deyə cavab verdi.
Demə gürcülərdə Maka qız adıymış. İbrahim gözünü mənə 

zillədi ki, görüm nə deyəcəyəm. Mən isə əvvəlcədən İbrahim 
məni çağıran kimi Maka deyə cavab verəcəyimi planlaşdır-
mışdım. Amma gördüm ki, belə alınmayacaq. Ona görə də 
özümü sındırmadan:

- A menya Makaka.

PS. Əziz dostumuz İbrahim! Ruhun şad olsun. Yerin yaman 
görünür. Hər şey qaydasına düşüb. O gün Buludxanın ota-
ğına getmişdim. Qabağıma çay da qoydu. Yanında şokolad, 
quru tut. Öz tort payını da mənə verdi. Meyvəni dilimlətdirib 
stola düzdü. Bircə viski yox idi. Əminəm ki, yaxın gələcəkdə 
o da olacaq.

O vaxtlar narazı-narazı bağda yediyi borşu yada saldı. De-
dim ki, İbrahimdən sonra borş bişirmirəm. Nəbatini xəbər 
aldım. Dedi ki, Nəbatinin də o vaxtdan ilhamı ölüb. “Xalq 
qəzeti”ndəki otağında da çay quruyub. Məni də Maka deyə 
çağıran yoxdur. Bilirsən niyə? ÇÜNKİ SƏN YOXSAN! 	  
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XƏLİL RZANIN “ARABA”SI

 
Xəlil Rza Ulutürkü lap körpəliyimdən tanıyıram. Atamın 

dostu idi. Çox istiqanlı, mehriban adam idi. Heç kimin xətrinə 
dəyməzdi. Kimsə ona Xəlil müəllim, yoldaş Xəlil Rza, yaxud 
da Xəlil Rza Ulutürk deyə müraciət etməzdi. Sovet dövrünün 
qılıncının qabağı da, dalı da kəsən dövrlərdə belə, onu Xəlil 
bəy deyə çağırırdılar.

Osmanlı türkcəsindən işlətdiyi sözləri əlbəttə ki, çoxları, 
o cümlədən mən balaca Mahir də başa düşmürdüm. Amma 
buna baxmayaraq 6 yaşlı mən yaxşı bilirdim ki, türklər av-
tomobilə -Azərbaycan dilində nə qədər gülməli səslənsə də 
- araba deyirlər. Onun da öz tarixçəsi vardı.

Xəlil əmi atamla hansısa məclisdən qayıdırlarmış. İkisinin 
də kefi yuxarıymış. Yəni ki, içiblərmiş. Onları evlərinin qa-
pısında düşürtmək əmri almış sürücüyə deyirlər ki, “maşını 
evdən bir az uzaqda saxla. Burdan piyada getmək istəyirik”. 
Nə isə, maşından düşüblər. O vaxtkı Əzizbəyov, indiki İslam 
Səfərli küçəsiylə yürüməyə başlayıblar. Əlbəttə ki, səkiylə 
yox, yolun qırağıyla. Gecə yarısı, boş küçədə axır bir maşın 
tapılır ki, bunların yanından keçsin. Və keçəndə yolun hərəkət 
hissəsinə daha yaxın olan atamın ayağına toxunur. (Yaxud da 
ki, atam maşına toxunub. Çünki qapalı sınıq idi. Maşın dəy-
səydi sümük xıncım-xıncım olardı)

Nə başınızı ağrıdım, atamın ayağı sınır. Xəlil əmi də onu 
çiyninə alıb otuzdurur maşına gətirir ovaxtkı Şaumyan 
xəstəxanasına, indi Leyla Şıxlinskayanın klinikası yerləşən 
məkana. Atama yardım göstərirlər, ayağını tez rentgen edib 
gipsə salırlar.   Ovaxtkı milis, indiki polisə də xəbər verirlər. 
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Atam ağrıdan sızıldadığından milis  ona yaxınlaşmır. Yanaşır-
lar bu hadisənin canlı şahidi Xəlil Rzaya (o vaxt təxəllüsü belə 
idi). Deyirlər ki, danış görək hal-qaziyyə necə baş verib. O da:

- Böyük Qabilimizlə yolla yürüyürdük. Bu dəm bir araba 
gəlib dəydi böyük şairimizə.

- Nə? Araba? – milis təəccüblə soruşur.
- Bəli araba. – deyə Xəlil Rza cavab verir.
- Nə araba? Bəlkə fayton? – deyə milis bir qədər də dəqiqləş-

dirməyə can atır.
- Xeyr, araba idi.
- Gecə vaxtı, şəhərin mərkəzində... orda araba nə gəzirdi? 

Nə arabası idi, eşşək, yoxsa at?
- Sadəcə araba idi. Bir də gördüm ki, Qabilimiz yerdə uza-

nıb, ağrıdan qışqırır. Tez onu aldım çiynimə, otuzdurdum ara-
baya, gətirdim xəstəxanaya.

Milis Xəlil Rzanı yaxşı tanımadığından, onun leksonuna 
bələd olmadığından belə düşünür ki, yəqin dəmdir – onu ələ 
salır. Tez ordan uzaqlaşıb gedir.

QORBAÇOVUN BƏXTİ GƏTİRDİ...

20 Yanvar faciəsindən sonra  Xəlil Rza Ulutürkün sovet re-
jiminə qarşı nifrəti daha da artmışdı. O vaxt çoxu bu mövqe-
də idi. Hətta açıqca Qorbaçovu cəllad da adlandırırdılar. Xəlil 
əminin bu cəllada münasibəti isə tam fərqli idi.

O vaxtlar SSRİ Xalq deputatlarının qurultayı keçirilirdi. 
Bizim azərbaycanlı nümayəndə heyəti də orda iştirak edirdi. 
Bu deputatlardan birinə (yazıçı Anar) söz verilmədən cürət 
edib çıxır tribunaya ki, xalqımızın dərdini desin. Danışmaq 
istəyəndə Qorbaçov mane olur. O da neçə çıxmışdısa, eləcə 
də qayıdıb oturur yerinə. Sonra da bunu belə izah edir ki, bəs 
ailə tərbiyəsi gördüyündən, ayağını bir başmağa dirəyib çıxış 
edə bilməzdi. Naxallıq ədəbsizlik sayılır. Xəlil əmi isə başqa 
cürə deyirdi:

“Olaydım o bizim deputatlarımızın yerində. Danışmaq bə-
hanəsiylə çıxaydım tribunaya. Birdən geri çönərək yapışardım 
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Qorbaçovun boğazından. Görüm sonra onu mənim əlimdən 
ala bilərdilər, ya yox”.

Düzdür, Xəlil Rza ailə tərbiyəsi görmüşdü. Amma milli 
ruhda tərbiyəsi, Türk xalqına məhəbbəti hər şeydən üstün idi.

TƏBRİZ ELƏ DEMƏZ

Təbriz (şəhid, Azərbaycanın Milli Qəhrəmanı Təbriz Xə-
lilbəyli) məndən iki yaş böyük olsa da, Rzadan fərqli olaraq 
dostluğumuz tuturdu. Atam təzə “Volqa” QAZ-2410 maşını 
almışdı. Hərdən qarajdan qaçırıb, bərabər gəzməyə də çıxır-
dıq. İndinin aftoş-qaqaşları savayı. Amma  xuliqanlıq etmir-
dik. Sadəcə əylənirdik. Hər dəfə də deyirdi ki, “Atama maşın 
aldıracam. Bizim də “Volqa”mız olacaq”.

Xəlil əminin isə avtomobilə heç həvəsi yox idi. Lakin ailə 
böyük qüvvədir. İnsanı həvəsə gətirməyə qadirdir. Moskva-
dan dönəndən sonra bu məsələ gündəmə gəldi. Yazıçılar İtti-
faqının xəttiylə “Volqa” ayırsalar da, Xəlil əmi istəmirdi. Sovet 
dövründə isə hər adam öz qiymətinə “Volqa” almağa layiq 
görülmürdü.

Günlərin bir günü onlarda olanda Təbriz mənə bir işarə 
elədi. Mən də başladım:

- Xəlil əmi, Təbriz deyirdi ki, papam qoy Lefortovadan qa-
yıtsın, ona maşın aldıracam.

Xəlil əmi hirsli-hirsli sifətimə baxıb sözümü kəsdi:
- Təbriz heç vaxt elə söz deməz.
- Necə yəni deməz? Deyirdi axı. Deyirdi ki, qoy papam qa-

yıtsın, mənimçün “Volqa” alacaq.
Xəlil əmi bu dəfə də hirsini boğub:
- Mən dedim, axı, Təbriz elə söz deməz.
Naəlac qalıb, üzümü Təbrizə çevirdim:
- Təbriz elə demirdin?
- Deyirdim. – deyə o da təsdiq elədi.
Xəlil əmi, bu dəfə lap partlayaraq:
- Mən deyirəm ki, Təbriz “papa” deyə bilməz. Təbriz “atam 

mənim üçün “Volqa” alacaq” deyə bilərdi.	    



	  

2015
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RAMİL USUBOV NÜMUNƏSİ
	    	    
 
“Mənim polisim məni qoruyur”. Bu, sovet dövründən qa-

lan bir misaldır. Sadəcə “milis” sözü “polis” sözüylə əvəzlə-
nib. Mən isə polisdən qorxuram. Bunu boynuma almaqdan 
utanmıram. Bəlkə də “böyük hörmətlə yanaşıram” desəydim 
qəbul edərdiniz. Mən isə sadəcə   - qorxuram. Bilirsinizmi 
niyə? Təsəvvür edin ki, sizə küçədə sıravi bir polis nəfəri ya-
naşır. Yaxud da ki, maşınınızı saxlayır. Özünü qayda-qanunla 
təqdim edərək sənədlərinizi tələb edir. Hünəriniz var sənədi-
nizi təqdim etməyin. Artıq bu, qanun pozuntusudur – polisə 
tabe olmamaq. Ona görə də mən polislərdən qorxuram. Daha 
doğrusu, qanun pozuntusuna yol verib onlarla üz-üzə gəl-
məkdən. Çünki məhz onlar qanun simasında bizimlə hər gün 
rastlaşan konkret şəxslərdir. 

Polislər çox sərtdirlər, həm də humanistdirlər. Heç nədən 
vətəndaşa ilişməzlər. Hər halda mən və ailəm bu cür neqativ 
hallarla hələ ki, rastlaşmamışıq. Hər şeyin düzünü onlar bi-
lirlər. Hər şeyin ilkini onlardan soruşurlar. Əgər silah gəzdi-
rirlərsə, deməli hər gün onlara tuşlanan silahlarla, güllələrlə 
gizlənpaç oynayan da, ilk qınaq obyekti də, vətəndaşları yaxşı 
başa düşən də polislərdir. 

Bağışlamağı da bacarırlar. Oda nöyüt yox, su tökməyi üs-
tün tuturlar. Təsadüfən yolundan çıxanların qulağının dibinə 
elə bir şillə çəkirlər ki, bu türmə kamerasında bir ya iki il yat-
maqdan daha tutarlı olur. Hər halda keçmişdə bu cür milislər 
haqqında çox  eşitmişəm. (polislər yox a...) .
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Amma bu gün polis işləmək çox çətindir. Neçə-neçə cib te-
lefonun kamerası onlara tuşlanıb. Hələ öz xidməti maşınların-
da, küçə və meydanlarda  quraşdırılan kameraları demirəm. 
Hər hansı bir qanun pozuntusuna yol versə, hətta xırda bir xə-
tanı bağışlasalar belə, ən azından sosial şəbəkələrin qəhrəma-
nına çevrilə bilərlər. Çox vaxt polis hadisə yerinə çatmazdan 
qabaq, artıq sosial şəbəkələrdə baş vermiş olay barədə xəbər 
tutursan. Ən ucqar kənddə belə, Daxili İşlər Nazirliyinin nü-
mayəndəsi var. Bənzətməylə desəm, polis dövlətin damarla-
rında axan qandır. O,  hər yerdədir, o, hər birimizi nəzarətdə 
saxlamaq qüdrətinə malikdir.

Mənim 49 yaşım var. Düzdür həyatı başa düşmək yaşın 
azlığıyla, çoxluğuyla ölçülmür. Təsadüfən Atalar da “ağıl 
yaşda deyil, başdadır” deyiblər. 1988-ci ildən – tələbəlik çağ-
larımdan ölkənin ictimai-siyasi həyatında fəal iştirak etdi-
yim və bir az da qələmim olduğim üçün son 27 ildə şahidi 
olduğum, eşitdiyim hadisələri, tarixi məqamları süzgəcdən 
keçirib, analiz edib qələmə alıram. Və bu siyahıda polis ön  
sıralardadır.

Müstəqillik tarixinin 24 ilinin 21 ilini əhatə edən, gene-
ral-polkovnik Ramil Usubovun nazirlik dövrü isə  anbaan göz 
önümdədir. “Anbaan” dedim. Çoxları bunu saniyəbəsaniyə 
kimi qəbul edə bilər. Yaxud da ki, belə təsəvvür yarana bilər ki, 
mən Daxili İşlər Nazirliyinin “ştatnı” salnaməçisiyəm. Əsla. 
“An” sözü müstəqilliyimizin ilk illərində  mənim anlamımda 
”ani” sözüylə sinonim olub. Və bu sözün arxasıyca “yanlışlıq” 
sözü bizi anbaan izləyib. Ani yanlışlıqlar isə  neçə-neçə faciə-
mizə yol açıb. 

Nəhayət ümummilli lider Heydər Əliyevin hakimiyyətə 
ikinci dəfə gəlişindən sonra yanlışlıqlar çox ustalıqla ara-
dan qaldırıldı. Bu baxımdan böyük siyasətçinin 1994-cü ildə 
sərəncamla yox, məhz prezident FƏRMANıyla daxili işlər 
naziri vəzifəsinə   təyin etdiyi Ramil Usubovun xidmətləri  
danılmazdır.
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APREL 1994-CÜ İL

Atama dəyməyə gəlmişdim. O vaxtlar Prezident Heydər 
Əliyevin hər bir görüşünü, müşavirəsini, qəbullarını televizi-
yada yayımlayırdılar. Atam birdən:

- Mahir, bu Ramil Usubov kimdir?
-  Papa, təzə daxili işlər naziridir. Dünən televiziyada 

verirdilər.
- Bilirəm e... “televiziyada verirdilər”. Mən soruşuram kim-

dir? Heydər müəllim onu yaman tapşırdı e... kollektivə.
- Nə olsun ki?
-  Yox e... bərk-bərk tapşırdı.   Belə başa düşdüm ki, çox 

etibar etdiyi, yaxın bildiyi adamdır.
O çətin dövrlərdə   etibar və sədaqət kriteriyaları hər şey-

dən yüksəkdə dayanırdı. Onda bu meyarları heç kim dərin-
dən hiss etmir, bilmirdi.  İndi ən yeni tariximizin səhifələrini 
varaqlayarkən belə aydın olur ki, məhz 1995-ci ildə respubli-
kada illər boyu hökm sürən dərəbəyliyin qarşısı alınacaq və 
Azərbaycanın inkişaf tarixi yazılmağa başlayacaq. Bu inkişa-
fın əsasında daxili sabitlik əsas meyar  idi. Ramil Usubov belə 
bir vaxtda Daxili İşlər Nazirliyinin başına gətirildi.

1994 OKTYABR VƏ 1995 MART

İndiki kimi yadımdadır. Dövlətdə təmsil olunan nazirlər iki 
yerə bölünmüşdülər. Bəziləri hegemonluq edərək daxili sabit-
liyi pozur. Bəziləri isə nəinki vəzifələrinə uyğun olaraq dövlə-
tinin, vətəndaşlarının hüquqlarını müdafiə edir, hətta öz şəxsi 
təhlükəsizliklərini belə, təmin edə bilmirdilər. Günün günorta 
çağı Baş Prokurorluğa hücum ... Nə isə. Mövzum bu deyil. O 
dövrün dırnaqarası vəzifə qəhrəmanlarının “qəhrəmanlıq”la-
rını sadalasam, mövzudan çox kənara çıxmış olaram.  Ən yeni 
tariximizin bu cür qara səhifələri çoxdur. Belə bir dövrdə DİN-
in  –  o nazirliyin ki, tərkibində OMON kimi bir hərbiləşmiş, 
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siyasiləşmiş qurum fəaliyyət göstərirdi –  rəhbərliyinə gəti-
rilmək və bu cür tarixi şəraitdə tarixin bütün sınaqlarından 
üzüağ çıxmaq, siyasi iradə, sədaqət, əzmkarlıq göstərmək. 
Vallah, böyük qəhrəmanlıqdır. Hələ prezident etimadını doğ-
rultmağı demirəm.  Və  buna o dövrün müasiri olan mənim 
kimi sıravi vətəndaşın indi  qiymət verməyi, o günlərin şahidi 
olmayanlar üçün çox gecikmiş bir addım və çox adi görsənə 
bilər. “Gecikmiş” sözüylə özüm də  razıyam.

HÖRMƏT VƏ “HÖRMƏTSİZLİK”

Ramil Usubov nazir təyin olunduqdan bir ay sonra  atam 
zəng edib qəbuluna gedir. 1992-ci ildə rayon milis idarələrinin 
birində rəis müavini vəzifəsindən haqsız yerə uzaqlaşdırılan, 
1993-cü ilidə isə yenidən orqanlara bərpa edilən (şöbə rəisi 
kimi – mayor rütbəsində) yaxın qohumumuzun xahişini edir. 
Xahiş, daha doğrusu loru dildə desək “tapşırma”  belə olur – 
“Qardaşoğluda gözün olsun”. 

Ramil müəllim atama olan sonsuz hörmətinin və ən başlıca-
sı inamının (Qabil hər adama görə ağız açmaz) nəticəsi olaraq 
həmin qohumu yenidən rayon polis idarəsinin rəis müavini 
vəzifəsinə bərpa  edir. Nəinki ədaləti bərpa edir, hələ üstəlik 
podpolkovnik rütbəsi də verir. Amma...

Atama da sirr deyildi ki, həmin qohum yaxşı içən idi. Çox 
vaxt əndazəsindən çıxırdı. Nə olsun ki, işinin öhdəsindən gə-
lirdi. Amma paqon və silah gəzdirən adam əndazəsini bilmə-
liydi. Nazirliyə edilən şikayətlər və qohuma elan edilən xə-
bərdarlıqlar   nəticəsini vermədikdə nazir Ramil Usubov hə-
min qohumu istefaya göndərdi. Bu xəbəri atama səbəbkar özü 
çatdırdı. Yenidən nazirə ağız açmağını istədi.  Atamın cavabı 
isə qısa oldu:

- Əcəb elədi Ramil müəllim. Sənə demişdim ki, içmə. Hələ 
sağ ol de ki, mənə olan hörmətinə görə  istefaya göndərib. Sis-
temdən də qova  bilərdi.
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Sonralar da atam Ramil müəllimlə görüşəndə həmin qar-
daşoğlunu yada salarkən “Qabil müəllim, mənim fikrim o idi 
ki, onu rayonlardan birinə rəis göndərim. O isə içməyə baş-
ladı” deyirdi. Atam isə “əcəb elədin. Lap düz elədin. Canı 
çıxaydı içməyəydi.  Mən qoca kişiyəm, mənə olar. O isə vəzifə 
adamıdır” deyib gülürdü.

SON BORC

Atam rəhmətə getmişdi. “Üç mərasimi” idi. Bir də gördüm 
ki, çadıra başda Ramil Usubov olmaqla dörd nəfər daxil oldu. 
Mənə başsağlığı verdi. Xarici səfərdə olduğundan dəfndə iş-
tirak edə bilmədiyini dedi. Onunla gələnlər isə müavinləri, 
generallar Oruc Zalov, Əsgər Ələkbərov və Vilayət Eyvazov 
idi. Bu, Ramil Usubovun bir nazir və sıravi vətəndaş kimi xalq 
şairinin xatirəsinə sonuncu ehtiramı idi.

POLİSİN MƏNƏ “HÖRMƏTSİZLİYİ”

Biz belə öyrəşmişik. Yox, bəlkə də qanımızdadır. Məsələn, 
yol polisi məni saxlayır.

- Serjant filankəsov. Xahiş edirəm sənədlərinizi təqdim 
edin.

Mən də atamdan mənə miras qalan, həmişə maşında talis-
man kimi gəzdirdiyim sovetin qırmızı üzlüklü sürücülük və-
siqəsinin arasına öz “pravamı” və “texpasportu” qoyub ona 
təqdim edirəm. O da maraqdan ilk olaraq köhnə “pravaya” 
baxır və şəkli tanıyır:

- Pah, Qabil müəllimin oğlusuz. Allah rəhmət eləsin. Yaxşı 
kişiydi. Sözü üzə deyən idi. Bir şeiri də var e... “Tərs düşəndə 
yerimiz”...

- Səhv düşəndə.
- Hə... “Səhv düşəndə yerimiz”. Siz necə, şeirdən-zaddan 

yazırsız?
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- Xeyr.
- Heyf... Buyurun sənədləri. Gedə bilərsiniz.
Mən və digər “müsəlmanlar” etdiyimiz xırda xətaların qar-

şılığında  bu cür münasibətə öyrəşmişik.Yəni ki, bağışlanma-
ğa. Kimə görəsə bağışlanmağa.  Burda Həsən ağanın qohumu 
məsələsi yada düşür. Necə demişdi Əbdürrəhim bəy Haqver-
diyevin Mirzə Səfəri… kağızını kontorda növbədənkənar al-
maq istəyən qudurğan gəncin “Həsən ağanın qohumuyam” 
sözünə?

- De sən öl, Həsən ağanın qohumusan?
- Sən öl, Həsən ağanın qohumuyam.
- Doğrudan Həsən ağanın qohumusan?
- Vallah, Həsən ağanın qohumuyam.
- Sən Həzrət Abbas, Həsən ağanın qohumusan?
- Həzrət Abbas haqqı Həsən ağanın qohumuyam.
- Onda gəl min boynuma. Neyləyim Həsən ağanın qohu-

musan. Gözlə, kağızın nə vaxt hazır olar, apararsan...
“Həsən ağanın qohumları” bütün dövrlərdə olub. Elə biri 

mən özüm. Düzdür bir fərqim o olub ki, qudurğan olmamı-
şam. “Qabilin oğluyam” deməklə sadəcə cərimənin məbləğin-
dən, ya da  ki, sağlığında  atamın uzun-uzadı tənbehlərindən 
canımı qurtarmaq istəmişəm. Maşını  əlimdən ala bilərdi axı...

Bu gün isə mənzərə tam başqadır. Hər bir pozuntu elektron 
vasitələrlə qeydə alınır.

Mən yol polisi üçün Qabilin oğlu yox, sadəcə sürücüyəm. 
Protokol yazılmalı, cəriməmi ödəməliyəm. Birdən “Qabi-
lin oğluyam” dedim? Atamdan miras qalan “pravanı” da öz 
“pravama” qatıb yol polisinə təqdim etdim. Onda necə olsun?  
Məncə heç bir əhəmiyyəti yoxdur. Polis öz üzərinə düşən və-
zifəni yerinə yetirməlidir. Tələb etdiyi sənədləri götürüb, ta-
lismanımı geri qaytarmalıdır. Və buna görə mən ona heç bir 
irad tuta bilmərəm. Amma vay onda ki, yol polisi mənimlə 
məzələnə:

-  Qabilin oğlusan? De sən öl Qabilin oğlusan? Doğurdan 
Qabilin oğlusan? Sən Həzrət Abbas Qabilin oğlusan?
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- Hə.
- Onda gəl min boynuma.  Neyləyim Qabilin oğlusan. Pro-

tokol yazıram, get canın çıxsın cəriməni ödə. Mən səndən 
böyük kişinin oğluyam. Heç bunu deyirəm? - cavabı verə. 
Bu məqamda təqsir ondadır. İstədidiyim yerə şikayət verib, 
onu cəzalandırılmasını tələb edə bilərəm. Sübut da ki, nə qə-
dər. Bütün maşınlarda demək olar ki, kamera da var, mikro-
fon da. Mən isə işimi bilirəm. Nə “Həsən ağanın qohumu” 
deyib özümü bihörmət edirəm, nə də ki, yol polisinin məni 
təhqir edib işindən uzaqlaşdırılmasına bais. Heç “Dosta zəng 
etmək” hüququndan da istifadə etmirəm. İnandırım sizi ki, 
bu cür davrananların günahını  çox vaxt polis də  bağışlayır,  
Allah da...

POLİS VƏ LEYLA YUNUS

Bu kadrları hamınız izləmisiniz. Leyla Yunus onun yanında 
dayanan polis zabitinin başından papağını götürüb vızıldadır. 
Həmin an mən o polisin yerində olmadığıma görə peşmançılıq 
hissi keçirdim. Dedim ki, o polisin yerində olsaydım, o andaca 
məndən boyca balaca olan Leyla Yunusa yuxarıdan aşağı elə 
bir qapaz qoyardım ki, yerində qalardı. Mən bunu edərdim. 
Yox. Mən bunu polisin yerində olsaydım edərdim. Zabit bəs 
nə etdi? Təmkinini pozmadan gedib papağını yerdən götürüb 
başına qoydu. Leyla Yunusa heç bir söz demədi. Əgər təhqira-
miz cavab versəydi,  yaxud da ki, Mirzə Səfərsayağı “gözüm 
aydın Həsən ağanın qohumusan” desəydi, yaxud da xəsarət 
yetirsəydi, iki yüz faiz əminəm ki, onu polis orqanlarından xa-
ric edəcəkdilər. Qanuna zidd hərəkətlərə qanuna zidd cavab 
verdiyinə görə. Düzdür mənim kimi düşünənlərin   ürəyin-
dən tikan çıxaracaqdı, amma özünü də işdən çıxaracaqdılar. 
Qazancı isə bu videonun bir-iki ay baxış rekordu qıracaq sə-
viyyəyə qalxması olacaqdı. Bu, polisə yaraşardımı?  Sonrasını 
yaxşı bilirsiniz. Kim indi hardadır, Kim indi hardadır...
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İki misal çəkdim. Mirzə Səfər və Leyla Yunusun timsalında. 
Sadəcə ictimai qınağı birtərəfli müəyyən edənlər üçün.

MƏNİM POLİSİM DYP-DİR

Bu gün mənim ən çox rastlaşdığım Dövlət Yol Polisinin iş-
çiləridir. Tələbləri də yalnız bir şeydir: “Ay sürücü, ay piyada, 
qanunlara riayət et!”. Vəssalam. Bu da mənimçün çətin şey 
deyil. Amma polis dostlarımı, tanışlarımı da yaddan çıxartmı-
ram. 2 iyul - peşə bayramlarında zəng edirəm, kitabım çıxan-
da avtoqraf yazıb hədiyyə göndərirəm.

POLİS VƏ AVROPA OYUNLARI

Ölkəmiz iyun ayında böyük bir idman bayramına – 1-ci 
Avropa Oyunlarına ev sahibliyi etdi. Tarixin yaddaşına  qızıl 
hərflərlə yazılan,   Prezident İlham Əliyevin və oyunların Təş-
kilat Komitəsinin sədri Mehriban xanım Əliyevanın başçılığı 
ilə baş tutan bu bayramdan, əldə etdiyimiz uğurlardan hər bir 
azərbaycanlı kimi mən də böyük fəxarət hissi keçirirəm. Onu 
da qeyd edim ki, burda uğurlarımız ikiqat sayılmalıdır. Əldə 
etdiyimiz medallarla Avropa dövlətləri arasında 2-ci yeri tut-
maq və bu oyunları yüksək səviyyədə həyata keçirmək.

Belə bir söz var. “ÇP-siz”. Yəni ki, xətasız. Məncə bu qədər 
idmançının, qonağın, turistin təşrif  buyurduğu Azərbaycan-
da ictimai asayişin qorunması və hətta xırda bir xətanın belə, 
baş verməməsi həm də Daxili İşlər Nazirliyinin kollektivinin 
böyük uğurudur. Burda  Daxili Qoşunların və DYP-nin əmə-
yini xüsusi qeyd etmək istərdim.

SON

Polis son illərdə çox inkişaf edib. Bu inkişafda 21 il bu sahəyə 
xidmət edən daxili işlər naziri, general-polkovnik Ramil Usu-
bovun xidmətləri danılmazdır. Mən onun və ümumilikdə 
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polisin   fəaliyyətinə öz prizmamdan ani bir nəzər yetirdim. 
Sevinirəm ki, nazirimiz ən yeni   tarixin çətin sınaqlarından 
üzüağ çıxdı. Sayıqlığını   itirmədi. Bu illər ərzində  nazirliyə 
peşəkarlıqla başçılıq edir. Peşəkarları sevir, qiymətləndirir, 
dövlət təltifi üçün prezidentə təqdimat yazır. Öz işinin öhdə-
sindən gəlməyənləri isə sadəcə sistemdən qovur, istefaya gön-
dərir.  Çoxları üçün bu, bir görk olur. Bu, bütün polislərə  bir 
siqnaldır ki, qanunu pozan, hoppanıb-düşən, ağzının danışı-
ğını bilməyən, bəlkə də içkili, bəlkə də dərdli, bəlkə də hallı 
vətəndaşlarla  klassik yazıçımız Əbdürrəhimbəy Haqverdiye-
vin yaratdığı Mirzə Səfər surətinin diliylə yox, qanunun diliy-
lə danışarlar.  Mirzə Səfərdən polis olmaz.	    
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“ÖL” DEYƏNDƏ ÖL,  
“QAL” DEYƏNDƏ QAL

  
 
Atam həyatının son illərində bu ifadəni tez-tez işlədirdi: 

“Allah, sən məni niyə yaradırsan ki, ilk saniyələrdən də ölüm-
lə qorxuzasan”. Bilmirəm bu  ifadə şəxsən ona aid idi, ya yox? 
Amma mənim üçün mənası indi çox dərindir. Nə olsun ki, 49 
yaşım var. Ölmək heç vaxt tez deyil. Ölmək heç vaxt gec deyil.

Mən çox qorxaq adamam. Hamıdan qorxuram. Arvaddan 
da, qızlarımdan da, kürəkənlərimdən də, nəvələrimdən də, 
polisdən də, prokurordan da, vergi işçisindən də, hakimdən 
də... Hətta üzünü heç vaxt görmədiyim Allahımdan da...

Amma mən elə bir şeydən qorxmuram ki, çəkindiyim bu 
insanların hamısı ondan qorxur. Hətta özləri üçün ən dəhşətli 
bir qarğış bilirlər “Allah səni öldürsün!” sözlərini. Amma mən 
onların hamısından üstünəm. Onlardan qorxsam da, onların 
qorxduğu ölümdən qorxmuram. “Allahım, mənə ölüm gön-
dər” deyib gecə-gündüz yalvarsam da, məni öldürmür ki, öl-
dürmür. Bəlkə səbəb yoxdur, ona görə. Bəlkə də ona lazımam. 
Gələcəkdə iblis, yaxud mələk rolunu oynatmaq üçün. Amma 
bütün bunların mənə heç biri lazım deyil. Mənə sadəcə ölüm 
lazımdır. Arvadım deyir ki, elə demə - Allaha acıq gedər, bu 
cavan yaşında qıyar sənə. Nəvə toyu görmərsən. Bəlkə heç 
mən nəvə toyu görmək də lazım deyil?! Mən sadəcə ölmək 
istəyirəm. Sadəcə ölmək. Yatmaq, bir də oyanmamaq.

Bir neçə dəfə cəhd də eləmişəm. Alınmayıb. İntihara etdi-
yim cəhdlər uğursuzluqla başa çatıb. Bəlkə seçdiyim intihar 
metodu düzgün deyil. Özümü dənizə atım. Yox, soyuqdur. 
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18-ci mərtəbədən yerə tullanım. Olmaz. Getdim düşdüm bi-
rinin başına, ya maşınının üstünə. Niyə başqasına ziyan vu-
rum ki. Yaxşısı budur yandırım özümü. Yox. Kişiyə yaraşmaz. 
Ərindən bezən qadın etiraz əlaməti olaraq yandırar özünü. 
Bəlkə körpünün başına qalxım? Özümü ordan buraxım aşağı. 
Sonra da təsadüfən düşüm hansısa brezentli maşının üstünə. 
Sağ qalım, bassınlar dəlixanaya. Başlayım bitlərimi öldürüb, 
bir-bir saymağa.

Axı nə edim? Allah məni öldürmür ki, öldürmür. Bir səbəb 
də yoxdur axı. Niyə öldürsün? Pis adamammı? Niyə növbəni 
pozsun ki? Bəlkə Kimsə tapşırıb məni? İnanmıram.Yetim oğ-
lanam. Allahın bacısı oğlu deyiləm a... 

Yox, ölməyim yaxşıdır. Çünki salim olmaq istəyirəm. Ən sa-
lim insan isə fəqət olur tabutidə. Qərəzsiz də ola bilər. Amma 
əsas salimlikdir. Bəlkə həyat sıxır məni? Əsla. Sadəcə başım 
ağrıyır. Nəsə ağırlıq var başımda. Bəlkə başım bədənimə ağır-
lıq edir? Bədən də bu ağırlığa dözmür. Ona görə?

Düzdür ölümdən qorxmuram, amma ağrıdan ki, qorxu-
ram. Qorxuram özümü asam, ağrı verə. Uksus içib zəhər-
ləyəm. Ağrıdan qovrulam. Özümü balkondan atam, başım, 
bədənim parça-parça olsun. Bir gün reanimasiyada bir təhər 
sağ saxlasınlar. Ağrı pis şeydir. Mən də ki, ağrıdan qorxuram. 
Amma ölümdən qorxmuram. Bəlkə maşının “qluşitel”indən 
çıxan qazla nəfəs alıb uyum? Bəlkə döyüşə gedib bir-iki dənə 
də erməni öldürüm, sonra da özüm şəhid olum? Birdən öl-
dürdüm. Amma məni əsir aldılar – sonra? İşgəncələr, nələr, 
nələr…

Ancaq ölmək istəyirəm. Ölümə də meydan oxuyuram. 
“Gəl məni öldür!”. Amma yan qaçır.

Arvad da məsləhətlərini gen eləyib: “Görəcəksən, günlərin 
bir günü Əzrayıl gələcək ki, öldürürəm səni. Yalvaracaqsan 
ki, romanımın son səhifəsi qalıb. Qoy onu yazım, sonra öldür. 
Heç bir saniyə də aman verməyəcək. Ona görə də başını aşağı 
sal, işini gör. “Nə vaxt “öl” desələr öl, “qal” deyəndə qal”.	    
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MAHİRİN TOYU
	    
	     
1988-ci il idi. Məni evləndirməyə hazırlaşırdılar. 21 yaşlı 

gəncin başını  aldadıb, ayaqlarını  “zəncirləmək” çox da çətin 
deyildi.

O vaxt indiki adət-qanunlar da yox idi.  ZAQS toya gəlib 
kəbin kəsmirdi, balaca mələklər ətrafında rəqs etmirdi, fişəng 
atılmırdı və sairə, ilaxır. Həmin vaxt yeni dəb meydana gəl-
mişdi.  İndi çox gülməli görünsə də, toyu videoya çəkdirmək. 
Bahalı şey idi. Əsasən yəhudi əsilli bakılılar məşğul olurdu 
bu işlə. Qiyməti də çox baha idi. İki saatı 300 rubl, üç saatı 500 
rubl. Nəzərə alsaq ki, “Moskva” mehmanxanasının restoran 
zalında çalınacaq toyun bir yerinin qiyməti  25 rubl idi. İndi 
fərqi özünüz hesablayın da...

Mən də indiki yeni evlənənlər kimi ayağımı bir başmağa 
dirədim ki, bəs toy videoya çəkilməlidir. Vəssalam.  Atam isə 
qiymətdən hürkərək və bəlkə də bu yeni texnologiyanın  nə 
olmasını anlamadığına görə razılaşmırdı ki, razılaşmırdı. 
Amma  sonda mən deyən oldu. Toyun iki saatının çəkilməsinə 
atam razılıq verdi, yəni ki, pul buraxdı. Amma deyinə-deyinə. 
“Nahaqq sənin sözünə qulaq asdım” deyə-deyə.

Xülasə toy oldu, qurtardı.  Kasseti gətirib verdilər bizə. Vi-
deomaqnitofon isə yox. Onun da qiyməti o vaxt qəttəzə “Jiqu-
li”nin qiymətinə idi. Qonşumuz Bayram əmigildə vardı. Bi-
rinci orda baxdıq. Bir-iki dəfə də qohumlar aparıb baxdılar. 
Sonra kasset getdi girdi ailə arxivinə.

Üstündən illər keçdi. Video, kasset, maqnitofon deyilən 
şeylər adiləşdi, ucuzlaşdı. Günlərin bir günü uşaqların 
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hansınınsa ad günündə atam dedi ki, gəl gedək univermaq-
dan videomaqnitofon alaq. Bəs axşam sizə gələndə toyunu-
zun kassetinə də baxarıq. Dediyi kimi də elədim.

Axşam süfrə yığışılandan sonra oturdu televizorun qaba-
ğında əvvəldən-axıra toya tamaşa etdi. Hər dəfə də “uşaq 
deyirdi qulaq asmırdım, amma yaxşı ki, çəkdirdik” deməklə 
kinoseansı başa vururdu.

Hər il demək olar ki, bir dəfə   toyumuzun seansı olurdu. 
Artıq toyun hər sözünü əzbər bilirdim. Atam da hər dəfə 
diqqətlə, sanki birinci dəfə baxırmış kimi toya əvvəldən-axıra 
tamaşa edirdi.

Bir dəfə nəsə kasseti tez qabağa fırlatmaq istədim. Üstümə 
qışqırdı. Əvvəlki vəziyyətinə qaytartdı.

- Ay papa, o vaxt mən deyəndə heç razılaşmırdın. İndi isə 
özün baxmaqdan doymursan.

- Yox, yaxşı şeymiş bu kasset. Gör,  toydan on il keçib. Hər 
il baxanda sayıb görürəm ki, orda iştirak edənlərdən neçəsi 
ölüb gedib. Mən isə sağ qalmışam. Təsəlli tapıram ki, hələ də 
sağam. Sən düz deyirmişsən, toyu kassetə çəkdirmək yaxşı 
şeymiş. Adama böyük ürək-dirəkdir.	    
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ATAM QABİLİN “DƏRS”İ  
	    
 
Yox, bu “dərs” o dərsdən deyil. Görmüşük ki, ata oğluna  

nəsihət edər, başına ağıl qoyar, düz yol göstərər, lazım olsa 
qulağını çəkər, lap kötəkləyər də... Amma atam mənə “dərs” 
verdi. Düzdür peşman deyiləm. Amma hər dəfə məndən 
təəccüblə soruşanda ki, “Mahir, sən babasan? Dörd nəvən 
var? Neçə yaşın var ki?”. Cavab verirəm ki, “mən 43 yaşından 
babayam”. O saat ikinci sual gəlir: “Yəqin tez evlənmisən?”. 
Cavab verirəm ki, “Hə. 21 yaşında. Amma evlənməmişəm. 
Evləndiriblər”.

Söhbət burda bitsə də, o saat bir əhvalat yadıma düşür. 
Dünən də həmkarım “Milli Məclis” jurnalının baş redaktoru 
Ülviyyə xanım bu sualı verəndən sonra qərara aldım ki, bu ya-
zını yazım. Bəlkə siz də uşağınızı düzgün tərbiyə etmək üçün 
Qabilin bu metoduna əl atdınız. Amma inanmıram. Çünki 
texnika indi çox inkişaf edib. Ancaq o vaxt belə deyildi. Hər 
evdə telefon yox idi. Bizim evdə isə vardı. İnsanlardan bir iş 
telefonunu, bir də ev telefonunu soruşardılar. İş telefonlarını 
da idarələrdə kommutator sistemində qururdular ki, əmək-
daşlar telefondan çox “asılmasınlar”.

Ev telefonları isə azad idi. Danış nə qədər danışırsan. Müa-
sir gənclər “feysbuk”dan, elektron poçtdan, SMS-dən, “vat-
sap”dan, bir sözlə cib telefonundan,  planşetlərdən necə “ası-
lırlarsa”, mən də o vaxt telefon xəstəsiydim. Evdə tək olan 
kimi dəstəyi götürüb zəng edirdim. Kimə? Onu soruşmazlar. 
Əlbəttə ki, qızlara. Başlayırdıq söhbətə. Bəzən dəstəyi piani-
noya yaxınlaşdırıb onlar üçün Sezen Aksunun repertuarından 
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“Minik sərçə”, “Məhəbbətin vida mahnı”larını da ifa edirdim. 
Telefonun dili yüyrək olar deyib atalar. Hiss etmirdim ki, bir 
saat necə keçib. Bir də görürdüm ki, qapının zəngi çalınır. 
Açırdım. Qapıbir qonşumuz Bayram Bayramovun həyat yol-
daşı Zümrüd xalaydı qapını döyən: “Ay Mahir, atan bizə zəng 
eləmişdi. Deyir bir saatdır evə zəng vururam “zanitdir”. Ma-
hirə denən telefonu qoysun yerə”. Geri qayıdıram. Sağollaşıb 
dəstəyi qoyuram yerinə. Həmən zəng çalınır. “Mahir, bu nə-
dir. Bir saat da telefondan “asılmaq” olar? Bəsdir də...”.

Düz deyir. Bunu indi başa düşürəm. Onda isə hələ uşaq 
idim. 20 yaşım vardı. Sözlər telefon dəstəyini yapışdırdığım 
qulağımdan girir, o biri qulağımdan uçub gedirdi havaya.  
Ertəsi gün yenə eyni mənzərə. Telefon yenə qulağımda, yaxud 
da pianinonun üstündə. Yenə qapının zəngi basılır. Bu dəfə 
qonşumuz Əmir Mustafayevin qızı Samirədir. Yenə həmin 
sözlər: “Ay Mahir, atan bizə zəng eləmişdi. Deyir bir saatdır 
evə zəng edirəm “zanitdir”. Mahirə denən telefonu qoysun 
yerə”. Həmən dəstəyi yerinə qoyuram. Zəng çalınır. “Mahir, 
bu nədir. Bir saat da telefondan “asılmaq” olar? Bəsdir də...”.

Atam deyir, mənsə cavab qaytarmasam da, sözlərinə əhə-
miyyət vermirəm.

Uşağam axı?! 20 yaşım var. İki illik əsgərliyimi çəkmişəm. 
Universitetin 4-cü kursunda oxuyuram. Kommunist biletim 
də ki, cibimdə.

Bu mənzərə az qala hər gün təkrar olunur. Atam utandığın-
dan ayrı-ayrı qonşulara zəng edib qapımızı döydürür. Uta-
na-utana. Amma mən utanmıram.   Telefonla danışmağımda 
davam edirəm.

Günlərin bir günü isə atam hər gün təkrar etdiyi “telefonla 
az danış” sözlərini demədi. Sadəcə bir cümlə dedi: “Səni ev-
ləndirərəm, ağlın gələr başına”. Başa düşmədim bu sözləri. 
Axı evlənməyin telefonla danışmağa nə dəxli? Bilirsiniz niyə 
başa düşmədim? Çünki uşaq idim. 20 yaşım vardı. Uşaq ol-
duğum üçün də məni evlənməyə razı salmaq çox asan oldu. 
Namizəd isə çoxdan hazır idi. El adətincə elçi getdilər, nişan 
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qoydular, toy çaldırdılar. Mən oldum evli bir adam. Sonra bir 
qızım oldu, sonra o birisi. Telefondan nəinki asılmırdım, heç 
yadıma da düşmürdü. Pianino çalmağı da yadırğamışdım. 
Qonşularımızın da canı dincəlmişdi. Atam da artıq “Telefon-
dan az “asıl”” sözlərini demirdi. Gülə-gülə, mənə yaxşı “dərs” 
verdiyinə sevinmiş kimi iki misra şeir oxuyurdu. Öz yaradıcı-
lığından yox. Şair  Abbas Səhhətdən:

Ürəyimdə daha yox qönçə dodaqlar dərdi,
Vardır ev dərdi, qadın dərdi, uşaqlar dərdi.	    
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DİVARIN QULAĞI   
	    
 
Uşaqlıqda atamdan, böyüklərdən bir sözü tez-tez eşidir-

dim – “Divarın da qulağı var”. Uşaq ağlımla fikirləşirdim ki, 
bunlar nə danışır? Divarın da qulağı olar? Zaman keçdi. Böyü-
düm. Bu ifadənin məcazi mənada işləndiyini anladım. Amma 
başa düşmədim ki, bəs sovet vaxtı divarın “qulağı” vardısa, 
bəs “gözü” necə, var idimi? Sonra başa saldılar ki, demə “göz” 
də varmış. Əvvəllər beş-altı otaqlı mənzilin hər otağına bir 
ailə yerləşdirirlərmiş ki, qonşular bir-birinə həm “göz”, həm 
də “qulaq” olsun. Hamam, tualet, mətbəx məsələlərinəcən. 
Adına da “kommunalka” mənzillər deyirlərmiş.

Sonralar isə hər ailəyə inkişafın göstəricisi olaraq ayrı-ayrı 
mənzillər verilməyə başladı. Amma binaları tikəndə mənzilə 
girişi balkonlardan qoyurlarmış ki, həyətdən hər şey görsən-
sin. Qoca “babuşkalar” da bekar-bekar həyətdə oturub bütün 
mərtəbələri güdürlərmiş. Kimin evinə kim gəldi, kim kiminlə 
dalaşdı, kim evə nə qədər bazarlıq etdi. Hətta qabağına torba 
qoyub, tində əyləşən semiçka satanlar da “göz” sayılırmış. Bu 
cür insanlar da sahə müvəkkilləri ilə dost imişlər. Binada nə 
baş verdi milisin, sahə müvəkkilinin ovcundaymış.

Onda uşaq ağlıyla maraqlandım ki, bəs ağız necə, o da var? 
Dedilər ki, varmış. Ciddi bir pozuntu olanda milis NKVD-yə 
xəbər verirmiş. Onlar da gəlib gecəylə həmin adamı udur-
larmış. Sümükləri isə ya Sibirdən, ya da Nargin adasından 
tapılırmış.

Vaxt keçdi Stalinka layihəli evlər tikməyə başladılar. Qalın 
divarları “qulağ”ı, qapalı bloku isə “göz”ü yığışdırdı. Amma 
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Leninqrad və Kiyev layihələri panel binaları tikəndə xüsusi 
beton divarlar fikirləşdilər ki, qonşu mənzilində asqıranda di-
varın o biri tərəfində aydın eşidilsin. Qonşuya lazım olsa da, 
olmasa da. Xırda dinləmə çihazları, balaca fotoaparatlar isə 
yalnız xüsusi xidmət orqanlarına, yəni ki, KQB-yə məxsus idi.

İndi isə vəziyyət tam dəyişib. Qeybət, dedi-qodular erası 
başa çatıb. Rəfiqə əgər rəfiqəsinin ərini başqa qadınla resto-
randa, ya da kafedə görürsə, cib telefonunu götürüb rəfiqə-
sinə zəng edir. O da cavabında azərbaycansayağı buna inan-
mır. “Ola bilməz. Mənim ərim məni çox sevir. O mənə xəyanət 
etməz”. Rəfiqə isə nə and içir, nə də bir şey. Telefonun fotoapa-
ratını götürüb xalxın ərinin o başqa qadınla şəklini çəkir, or-
dan da ötürür ya “vatçap”a, ya da “feys”ə. 20 saniyədən sonra 
kişinin telefonuna zəng gəlir. O da nə desə yaxşıdır? “Arvad, 
işdəyəm. Gəlirəm”. Yox, söhbət bununla bitmir. Ərin dediyi 
yalanları rəfiqə səsiylə çəkir telefonun kamerasına. O saniyə 
də göndərir xəyanətkar ərin arvadına. Sözümün canı budur 
ki, bizim insanlara bu çevikliyinə görə dünyanın ən güclü de-
dektivləri, casusları belə həsəd apara bilərlər.

Biz jurnalistlərə də bu lazımdır da. Ölmürük belə xəbər-
lərçün? Məsələn: “Kişi arvadının başını kəsdi - DANQ”, “Bo-
şanmaların sayı artır - DANQ”, “Arvad əri yatarkən onun 
cinsiyyət orqanını kəsib - DANQ”. Danqıldadırıq özümüzçün 
nə qədər istəyirsən. Ona görə də hamı başlayıb özünü yaxşı 
aparmağa. Evdə də, eşikdə də...

Çünki müasir dövrümüzdə gözlə qulaq birləşib. Hər tində, 
evdə , binalarda, obyektlərdə, keçiddə, metroda , bir sözlə hər 
yerdə quraşdırılan müasir kameralar həm gözdür, həm qu-
laq. Qalmışdı bircə avtomobil. Ona da çarə tapıldı. Eşitməmiş 
olmazsınız, bu yaxında yeni DYP maşınları gətiriblər. Nəin-
ki kompüteri var, hətta digər avtomobilin yanından keçəndə 
şəklini çəkir. Çəkmək bir yana fotonu cəriməsinin məbləğiylə 
birlikdə göndərir telefonuna. Ona görə də maşında “levi mal” 
gəzdirmək zamanı da bitdi.
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Çox maraqlıdır, “divarın” “qulağ”ı da, “göz”ü də, “ağzı” 
da var. Bəs “burnu”? Nə vaxtsa yəqin ki, bu da olacaq. Amma 
inanmıram ki, bizimkilər bunu aparatlara həvalə edə. Çünki 
bir çoxları “havanı yaxşı iyləyir”, bir çoxları isə sürücülərin 
ağzını.
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BİZİM SYOMA – AKİF MƏCİDOĞLU

Sizə nəzəriyyə dərsi keçməkdən uzaq olsam da, Azərbay-
can jurnalistləri özlərini müxtəlif sahələrə bölürlər. Biri deyir 
qəzet-jurnal jurnalistiyəm, o biri deyir telejurnalistəm, repor
tyoram, jurnalist-aparıcıyam. Hələ yeni yaranan sayt, internet 
televiziya, radio jurnalistikasını demirəm. Bütün bu sahələrin 
içində AzTV-nin “Xəbərlər” redaksiyası tam fərqlənir. Bura-
da əzəldən elə bir qayda təsdiq olunub ki, istəyirsən sədr də-
yişsin, baş redaktorlar bir-birini əvəzləsin, Arif Alışanov kimi 
köhnələri çıxarıb yerinə təzələrini gətirən gəlsin - xeyri yox-
dur. AzTV-nin “Xəbərlər”i Azərbaycan jurnalistikasının ayrı-
ca, tədqiq olunmayan, heç kimin də dəyişdirə bilməyəcəyi bir 
sahədir. Bu gün də “Xəbərlər” proqramına baxanda mən özü-
mü orada – çəkilişdəmi, montajdamı, bir sözlə iş prosesində 
hiss edirəm. Mahiyyətcə heç nə dəyişməyib. Dəyişən insanlar, 
texnika, avtomobildir. İlk baxışdan  və mənim yazdıqlarımı 
oxuduqdan sonra deyəcəksiniz ki, “Xəbərlər”də işləməyə nə 
var ki?

Əsla. Kənardan nə qədər bəsit və sadə görünsə də, AzTV-
nin “Xəbərlər”i çox qəliz, özünəməxsus daxili ziddiyyətləri 
olan, mürəkkəb iş şəraitli bir redaksiyadır. Çünki özüm 11 
il bu qazanın içində qaynamışam və çox şadam ki, həm də 
bişmişəm. Mən tək deyiləm. Biz çoxuq. Siyasi cəhətdən yet-
kin, senzurası qanında olan, hadisələrə açıq gözlə baxan, ta-
maşaçıya çatdıranda xəsisliyə yol verən, bir gözünu korluğa, 
bir qulağını karlığa vuran “Xəbərlər” redaksiyasının işçiləri 
bu gün də müxtəlif sahələrdə aparıcı qüvvəyə malikdirlər. 
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Çox şeyləri görüb şahidi olublar, lentin yaddaşına köçürüb-
lər. Lentləri televiziyanın arxivinə, gördükləri hadisələri isə 
yaddaşlarının heç vaxt açılmayacaq arxivlərinə göndəriblər. 
İçərilərindən bir az ərköyünü mən çıxmışam. Hərdən “arxi-
vim”dən oğurluq edib yayımlayıram.

Deyirlər ki, AzTV məktəbdir. Bütün özəl televiziyalar onun 
“şinelindən çıxıblar”. AzTV-nin “Xəbərlər”i isə xüsusi mək-
təbdir. Hər adamı bu məktəbə götürmürlər. Hər adam da bur-
da çox tab gətirib işləyə bilmir. Burda jurnalistə tələbə kimi 
aldığı təhsilin praktikasını yox, yazılmayan qanunları öyrə-
dirlər. Birinci yazdırırlar, sonra isə artıq sözləri də özünə poz-
dururlar. Bilirsinizmi niyə?  Ona görə ki, özün başa düşəsən, 
nəyi yazmaq olar, nəyi olmaz.

Mən 30 yaşlı Mahir də 1996-cı ildə gəlib bu kollektivə 
düşdüm. Sizcə “Xəbərlər”in Sakit Ocaqlı, Akif Məcidoğlu, 
Gülsəfa Əhmədova, Qərənfil Xəlilova, Mülatif Adurov, Akif 
Təvəkküloğlu, Bahadır Şəfi, Əli Nəcəfxanlı, Esmira Çərkəzqı-
zı, Natiq Abdullyev, Azad Müzəffərli kimi oturuşmuş, öz iş 
manerası olan jurnalistləri arasında o günəcən jurnalistikanın 
nə olduğunu bilməyən mən nə etməliydim?

Əlbəttə ki, Lenin demişkən “Öyrənmək, öyrənmək, yenə də 
öyrənmək”. Hərəsindən azca bir şey götürə bilsəydim qiymə-
tim olmayacaqdı. Amma onlardan əsasən ikisinin iş üslubu 
mənə daha doğma gəldi. Hər ikisinin 60 yaşı tamam olur. Hər 
ikisinə bir təbrik-məqalə borcum olacaq. Biri ilin əvvəlində, 
o biri sonunda. Akif Məcidoğlu martda anadan olduğu üçün 
Sakit Ocaqlıdan qabağa düşdü.

AKİF MƏCİDOĞLU KİMDİR

Xırdalıqlara çox da varmayım. Hamı kimi o da orta məktəb 
bitirib. Əsgərlikdə olub. Ali təhsil alıb. Evlənib. Və nəhayət 
Azərbaycan Televiziya və Radio Verilişləri Dövlət Komitə-
sinə işə düzəlib. Yox, elə bilməyin ki, ora göydən düşüb. Atası 
Məcid kişinin görkəmli dövlət xadimi Əziz Əliyevlə doğma 
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əmioğlu olması şəhər yerində Akifin dadına çatıb. Əziz Əli-
yevin bacısı oğlu, o vaxt nazir vəzifəsində çalışan Qurban Əli-
yevin qohumbazlıq tapşırığı ilə onu əvvəlcə radioya, sonra isə 
ştatdankənar çalışdığı AzTV-yə işə, yəni ştata götürüblər. Yox, 
böyük vəzifə almayıb. Əvvəl filmotekada, sonra dublyajda və 
başqa redaksiyalarda ilk addımlarını ataraq nəhayət “Xəbər-
lər”in müxbiri olub. Amma mənim ona müxbir deməyə dilim 
gəlmir.

XÜSUSİ TAPŞIRIQLAR ÜZRƏ...

Dövlət sistemində belə bir ifadə var. “Xüsusi tapşırıqlar 
üzrə... ”. Akifi əsasən başqalarının yarıda bilməyəcəyi çəkiliş-
lərə göndərirdilər. O yerlərə ki, başqaları gedəndə kamerasını 
sındırıb, üz-gözünü əzişdirirdilər. Akif ora sağ gedib, salamat 
qayıdırdı. Hələ üstəlik tənqidi süjetini verib, aləmi də bir-bi-
rinə qatırdı. O, jurnalistdən çox reportyor idi. Risk etməyi xoş-
layırdı. Bəlkə xatirələrə daha çox yer verim, sizə də maraqlı 
olsun.

TƏRƏZİNİN DAŞI BAŞIMIZA DƏYSƏYDİ...

Standartlaşdirma, Metrologiya, Patent üzrə Dövlət Agent-
liyi təzə yaradılmışdı. İlk növbədə ticarət obyektlərində tərə-
zidə aldatmalara son qoyulmalıydı. Yəni ki, elektron tərəzilər 
tətbiq edilməliydi. Xüsusilə də bazarlarda. Amma proses çox 
ağır gedirdi. Ona görə də Agentliyin rəhbərliyi bizə müraciət 
etdi. ( Niyə “bizə” yazdım? Çünki AzTV-də işlədiyim11 ilin 
son 6 ilini mən Akif müəllimlə ruslar demişkən “naparnik” 
olmuşam).

Səhər tezdən getdik Agentliyə. Sədr Xalidə Məsimova 
məsələnin ciddiliyini bizə izah elədi. Yəni ki, tərəzi daşlarının 
çəkisini azaltmaq üçün içini oyub mum doldururlar, plom-
bu qırıb tərəzinin içərisində “xüsusi əməliyyatlar” keçirirlər. 
Bir sözlə müştərini çəkidə aldadırlar. Biz də bunları Agentlik 
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işçiləriylə aşkar edib kameraya çəkməli və göstərməliydik. 
Mindik maşınlara. Hara gəlsək yaxşıdır? Akiflə hər gün işdən 
sonra bazarlıq etdiyimiz, evimizin yanındakı Təzə bazara. 
Akif bir mənə baxdı, bir də operatora. Operator dedi ki, “zəng 
elə icazə al. Bu yaxında kameranın birini burda balıqsatanlar 
sındırıb. İcazə almasan girməyəcəyəm bazara”. Biz də yaxşı 
bilirdik ki, icazə alsaq, gərək geri qayıdaq. Agentliklə də bü-
tün əlaqələri kəsək. Çünki adımızı qorxaq qoyacaqdılar. Bir 
təhər operatorumuz Çingiz Orucovu yola gətirdik. Qabaq-
da Akif - əlində mikrafon, ortada operator, arxada isə mən 
və agentliyin işçiləri. Onlardan bircə xahişimiz oldu ki, dava 
düşsə kameraya ziyan dəyməyinə imkan verməsinlər. Yoxsa 
pulunu onlara ödətdirəcəyik. Bu da nə az, nə çox 15-20 min 
dollar edir.

Gəldik dayandıq bir narsatanın yanında. Agentlik əmək-
daşları hansı tərəzi daşını götürdülərsə, gördülər ki, içi oyu-
lub. Bunu Akifə izah edə-edə müsahibə verirdilər. Satıcılar da 
bizi dövrəyə alıb qulaq asırdılar. Amma cınqırları çıxmırdı. 
Birdən Akif mikrafonu narsatana çevirib “niyə camaatı alda-
dırsan?” sualı vermişdi ki, satıcının dəliliyi tutdu. Ən böyük 
tərəzi daşını əlinə götürüb başladı üstümüzə qışqırmağa ki, 
bəs “rədd olun! Yoxsa bunu çırpacam təpənizə”. Bir an sakit-
lik yarandı. Bu vaxt isə gördük ki, başında buxara papaq olan 
yaşlı bir kişi, əlindəki əsanı yellədə-yellədə, söyə-söyə gəlir 
düz üstümüzə. Dedim ki, “vsyo, batdıq. Kamera nədir? Bizi 
də “spisat” edəcəklər”. Yaşlı kişi Akifə yaxınlaşanda əsanı 
qaldırıb Akif müəllimə yox, narsatana bir dənə qoydu. Əlin-
dəki daşı alıb “Alə, sən Akif müəllimə əl qaldırırsan? Bu daşı 
çırparam başına, onda bilərsən ki, Akif müəllimə əl qaldırmaq 
nə deməkdir?” dedi. Dərindən nəfəs aldım. Sonra da göstəriş 
verib, bir adam da ayırdı ki, bizi müşayiət etsin. Çəkilişimizi 
rahatcana eləyə bilək.

Akifi isə bu süjetə görə tərifləmək əvəzinə, yaxşıca məzəm-
mət elədilər. Təzə bazar isə elektron tərəzi sisteminə keçənlər 
sırasında ilk oldu.
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“NOVOSTROYKA” SÖZÜ

Böyük məsuliyyətlə və fərəhlə deyə bilərəm ki, “novost-
royka” sözünü Akiflə mən dəbə salmışıq. Necə? Deməli Ba-
kıda sovet vaxtından hasara alınmış, nəzarətsiz sahələr, ya-
rımçıq qalmış tikintilər vardı. Zibilxanaya çevirmişdilər. Nə 
yiyə duran vardı, nə də bir şey tikən. Çəkilişimizin adını “Ya-
rımçlq tikililər” qoyub icazəni aldıq. Birinci getdik Hüsü Ha-
cıyev küçəsinə, Passaj bazarının böyründəki hasara alınmış 
zibilxana, antisanitariya mərkəzinə. Rahatca çəkdik. Verdik 
efirə. Səhəri qırğın düşdü. “Qırğın” bizim leksikonumuzda 
“reaksiya oldu” deməkdir. Bir də gördük ki, başladılar ərazini 
təmizləməyə, bünövrə qazmağa. Yenə getdik çəkdik. Adını da 
qoyduq “tənqiddən nəticə”. Ordan yollandıq Ayna Sultano-
vanın heykəlinin arxasındakı hasara alınan əraziyə. Oranı da 
çəkdik. Iki gün keçmədi ki, orada da zibillikdən əsər-əlamət 
qalmadı. Yerində iki dənə “novostroyka” tikməyə başladılar. 
“Azərbaycan Televiziyasının tənqidindən nəticə çıxartdılar” 
adı ilə gedib o ərazidən daha bir süjet də hazırladıq. Ordan 
getdik Fətəli xan Xoyski küçəsi, İdman Akademiyasının yanı, 
Sərhəd Qoşunlarının hospitalı ilə üzbəüzdəki yarımçıq tiki-
liyə. Çəkdik verdik. Orda da iki müasir bina ucaltdılar. Nə 
isə beləcə başladıq Bakımızı gözəlləşdirməyə. Üç otaqlı, 120 
kv.m-lik mənzil 18 min dollara idi. Hamısı da təklif edirdi ki, 
siz də hərəyə aşağı qiymətlə bir mənzil götürün. Pulunu da 
tikə-tikə ödəyərsiniz. Heyf ağlımız olmadı. Yoxsa bu dəqiqə 
Akifi “Syoma” yox, milyoner Akif, məni də evdar kişi yox, 
milyoner Mahir çağırardılar. Mövzudan kənara çıxmayım.

Bakıda tikilməyə başlayan bu evlərdəki mənzillər bir ilə 
başa gəlməklə elə bünövrədən də alınırdı. Ona görə də gəlirli 
sahə sayılaraq tikinti bumu başladı nə başladı. AzTV-nin bu 
süjetləri Prezident Heydər Əliyevin də xoşuna gəlmişdi. Çıxış-
larının birində verdiyi qiymət bizi daha da ruhlandırdı. Rəsmi 
olmasa da, özümüzü Bakı şəhər İcra Hakimiyyəti başçısının 
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ştatdankənar müavinləri hiss etməyə başladıq. Antisanitari-
ya mərkəzləri, küçə ticarəti, qanunsuz tikililər, bərbad yollar, 
əhalidən gələn şikayətlər, ağacların kəsilməsi. Bu barədə nə 
məlumat olurdusa, bizə zəng edirdilər. Dost-tanışların sayı 
çoxalırdı. Əlbəttə ki, tənqidi süjet efirə gedəndən sonra. Atalar 
“Qanı suyla yuyarlar” deyib. Biz isə tənqid etdiyimiz, bizdən 
inciyən adamlarla incikliyimizə yemək-içmək məclisi arxasın-
da son qoyurduq.

NAHİD KABAKÇI

Nahid Kabakçı adlı bir türk iş adamı (Allah rəhmət eləsin) 
vardı. Köhnə avtovağzalın yerində tikilən “Natəvan” mərkə-
zinin sahibi idi. Müxtəlif gözəllik yarışmaları keçirirdi. Gün-
lərin bir günü Akif dedi ki, “bəs Nahid Kabakçı zəng etmişdi. 
Bizi çağırır, özü də kamerayla”. Getdik. Gördük ki, ağlama-
ğa qalıb. (bir az artistliyi vardı). Demə hara müraciət edibsə, 
mərkəzə bitişik, daha doğrusu Mehdi Hüseynzadənin heykə-
li yerləşən bağla bunun idarəsinin arasında olan bərbərxana 
köşkünü götürmürlər ki, götürmürlər. Əraziyə nəzər yetir-
dik. Gördük ki, doğurdan da budka yeri deyil. Çəkdik. Səhəri 
zəng gəldi:

- Akif, sən böyük adamsan. JEK-ə dedim xeyri olmadı, İcra 
Hakimiyətinə dedim qulaq asmadılar. Sən televizorda üç kəl-
mə dedin, budkanı götürdülər. Sən icra başçısından da böyük 
adamsan. Gəl gözləyirəm səni...

AzTV-NİN “QƏNİRƏSİ”

Üz tutmuşduq Suraxanı rayonuna. Getdik birbaşa Suraxanı 
rayon İcra Hakimiyyətinə. Natiq müəllim bizi böyük hörmət-
lə qarşıladı. Çəkiliş etmək qərarımızı dedik. O da telefonu gö-
türüb kiməsə zəng elədi.

- Akif müəllim gəlib. Yanımdadır.
- ........
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- Hansı Akif müəllim? AzTV-nin Qənirəsi. (ANS-çi Qənirə 
Paşayeva nəzərdə tutulur- red.).

- Nə Qənirə, Natiq müəllim. Qənirə xanım ANS-in Akifi-
dir.- deyə Akif ondan əvvəl televiziyada işlədiyinə işarə etdi. 
Gülüşdük. Amma bu sözün cəriməsi iki qat oldu.

İkisi də gözəl jurnalistimizdir. Həm Akif Məcidoğlu, həm 
də Qənirə Paşayeva. Bir mənfi məsələ aşkar etdilərsə, sonuna-
can getməliydilər.

ÜÇ AKİF

“Xəbərlər”də Akif adlı üç redaktor vardı. Biri bizim Akif 
Məcidoğlu,  biri Akif Təvəkküloğlu, o biri də Akif Cabbarov. 
Bəzən onları səhv  salırdılar.

Günlərin bir günü “tufan qopdu”. Xoşbəxtlikdən həmin 
gün çəkilişimiz olmamışdı. Amma sədrimiz Nizami Xudiyevə 
zəng edib şikayət etmişdilər ki, bəs Akif Abşeronda çəkiliş 
edib.  Özü də ki, tənqidi ruhda. Abşeron rayonu Bakıya yaxın 
olsa da çəkiliş etmək zona müxbirinin səlahiyyətlərinə daxil 
idi. Bizim ora getməyə ixtiyarımız yox idi.

Nə isə Akifi çağırdılar sədrin otağına. Orda nə qədər and- 
aman edibsə Nizami müəllimi inandıra bilməyib.

Bir də gördük ki, qapı açıldı. Akif Cabbarov əlində mikra-
fon girdi içəri. Qeyri-iradi soruşduq ki, hardan gəlirsən? Dedi 
ki, Binəqədi rayonundan. Soruşduq ki, birdən Abşerona gedib 
eləyərsən a... Dedi ki, yox e, sən nə danışırsan? Binəqədi rayo-
nunda ekoloqlarla çəkiliş edirdim.

Xülasə. Nə qədər elədilərsə tapa bilmədilər ki, Abşeron ra-
yonuna icazəsiz kim gedib. Amma gedən müxbirin  adı Akif-
dir ki, Akif.

Uzun araşdırmalardan sonra aydın oldu ki, Cabbarovun 
çəkdiyi Binəqədi rayonundakı ərazi Abşeronla həmsərhəd 
imiş. Yolun bir tərəfi bir rayon, o biri tərəfi də o biri rayon.  
Ekoloqlar da bunu bilmədən Abşeronun ərazisini Binəqədi 
adıyla Akifə çəkdiriblər. Abşeronun o ərazisinə də məsul şəxs 
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də nə qədər dil töksə də Cabbarovu, ekoloqları   yola gətirə 
bilməyib. İşini ehtiyatlı tutaraq qaçıb icra başçısının üstünə ki, 
“Aman qoyma, Akif bizi çəkdi”.  Amma familiyasını öyrən-
məyi yadından çıxarıb.

Söhbət bunda   deyil. Akif Məcidoğlu tənqidi süjetlərdə o 
qədər ad çıxarmışdı ki, icra başçıları, elə AzTV-dəkilər də Akif 
adı eşidəndə yalnız onu nəzərdə tuturdular.

NİZAMİ XUDİYEV VƏ ARİF ALIŞANOVUN BULVAR 
GƏZİNTİSİ

“Xəbərlər”də gecə növbətçisiydim. Qış vaxtı olsa da hava 
sakit idi. Saat 23.00 radələri olardı. Bir də gördüm ki, sədrin 
köməkçisi hövllü girdi otağa.

-  Mahir, tez elə kameranı götür, düş Bulvara. Yolüstü Akifi 
də evdən götür. Nizami müəllimin tapşırığıdır.

Tez operatorla girdik sədrin qəbul otağına. Növbətçi üçün 
kameranı, mikrafonu orda qoyurdular. Amma Nizami müəl-
lim yerində yox idi. Əlimlə işarə etdim ki, bəs şef hanı?

- Nizami müəllim yoxdur. Ariflə (Arif Alışanov –sədr müa-
vini) Bulvardaymışlar. Saat 22.30-da işıqları söndürüblər. Bul-
var qara zülmətə bürünüb. Nizami müəllim də əsəbləşib ki, 
bəs bu nə deməkdir? Əhali dincəlməyə  gəlir, bunlar da işığı 
söndürürlər. Zəng elədi ki, növbətçi kimdir? Dedim ki, Mahir. 
O da dedi ki, tək getməsin, Akifi də evdən götürsün.

Maşına minib üz tutduq Lenin muzeyinin qabağına. Akif 
artıq burda bizi gözləyirdi. Deyinə-deyinə mindi maşına. De-
diyi iki mərtəbə, üç mərtəbəli sözləri yazmağa ehtiyac duy-
muram. Yəqin özünüz başa düşərsiniz. Akifin çox gözəl söyüş 
leksikonu var.  Başladıq çəkilişə. Çəkiliş də ki, nə çəkiliş. Qa-
ranlıq kadrlar. Güclə tapdığımız bir-iki dincələndən də nara-
zılıq rəyləri. Ki, Bulvar niyə qaranlıqdır.

Səhv  etmirəmsə 2003-cü il idi. Bakının elektrik şəbəkəsinə 
də “Barmek” rəhbərlik edirdi. Çəkilişi edib qayıtdıq işə. Otur-
dum kompüterin arxasına ki, yazım. Akif də tələsdirir ki, “bəs 
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dejurnı sənsən. Mən də sənin zibilinə düşüb yuxusuz qalmı-
şam. Tez yaz qurtar, montaj eləyək çıxım gedim”. Yazdım. 
Sona çatanda ilişdim.

- Akif, Bulvarın qaranlıq olmasında təqsirkar kimdir? Kimi 
yazım?

- Necə yəni kimi? Bulvar hara baxır?
- Bakı şəhər İcra Hakimiyyətinə.
- Onu da yaz!
- Bəs “Barmek”?
- Bura bax, uşaq-zadsan. “Barmek” nədir, Arabul  kimdir 

Hacıbalanın yanında. Hacıbala müəllim desə ki, “söndür!”, o 
da söndürəcək. Deyəcək “söndürmə!”, o da söndürməyəcək. 
Arabul böyük-adam-zad olub mənimçün.

- Akif  “Bakı şəhər İcra Hakimiyyəti hara baxır görəsən?” 
yazdım. Hacıbala müəllimin də adını yazım?

- Yaz.
- İnciyəcək axı?
- Əksinə. Yazmasan inciyəcək. Deyəcək ki, idarənin adını 

çəkmişik, amma onun adını çəkməmişik.
- Yaxşı. Deməli belə bitirirəm. “Yəqin ki, Azərbaycan tele-

viziyasının bu tənqidi süjetindən Bakı Şəhər İcra Hakimiy-
yətinin başçısı Hacıbala Abutalıbov lazımi nəticə çıxaracaq”. 
“Vsyo?”.

- Nə “vsyo”? Bəs bizim sevimli sözümüz?
- Yadımdan çıxdı ye.
- Eybi yox. Özüm əlavə edərəm. “Mövzunu davam 

etdirəcəyik”.
Səhər açıldı. Günortaya yaxın biz artıq  Hacıbala müəllimin 

kabinetindəydik. Akifin xətrini çox istəyirdi. Mənəsə əyri-əyri 
baxırdı. Amma atama görə dinmirdi. Bilirdi ki, sözləri kağıza 
mən düzmüşəm. Adımı “ilana zəhər verən kərtənkələ” qoy-
muşdu. Akifdə təqsir görmürdü.

Söhbət başlandı.
- Akif, bax şəhərdə bu qədər iş görürəm. Bir dəfə gedib çə-

kib tərifləmisən məni?
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- Yox.
- Ağac əkirəm, yaşıllıqlar salıram. Bir dəfə adımı çəkmisən?
- Yox.
- Yolları düzəldirəm, antisanitariya ocaqlarını ləğv etmişəm. 

Bir dəfə qeyd etmisən?
- Yox.
- Bəs nə oldu ki, yuxuna haram qatıb gecə saat 12-də, bu so-

yuqda  çıxdın Bulvara? Nədir, nədir işıqları söndürüblər. Sən 
bilmirsən ki, işıq məsələsinə “Barmek” baxır?

- Bilirəm.
- Bəs niyə onu tənqid etmirsən?
Akif susdu. Üzünü mənə çevirərək “Mahir, “vot”… indi 

bildin?” dedi. Daha arxasını gətirə bilmədi. Nə desin? Niza-
mi müəllimin adını çəkə bilərdi? Mən isə ümumiyyətlə da-
nışmırdım. Göstərişin kimdən gəldiyini, məsələnin necə oldu-
ğunu desəydik, gərək ərizəmizi yazıb işdən çıxaydıq. “AzTV 
and”ına sadiq qalıb “Vətən sirri”ni açmadıq. Heç işgəncə-zad 
da vermədilər. Hacıbala müəllim isə müsahibə verdi. Dedi 
ki, “gözəl Bakımızın gözəl Bulvarı bundan sonra rəngbərəng 
işıqlarıyla bərq vuracaq. Paytaxt sakinlərinin, qonaqların se-
vimli istirahət yerinə çevriləcək”. Vəssalam. Otaqdan çıxdıq. 
Akifin birinci sözü nə olsa yaxşıdır?

- Mahir, sənə demişdim axı, “Barmek”i də ora əlavə elə. 
“Tak je nelzya”. Məni də “podvodi”t elədin kişinin yanında.

Heç nə demədim. Sadəcə qızardım.

CƏRRAHİYYƏ ƏMƏLİYYATI VƏ ZİBİLLİK

Akifin öd kisəsinin axarını daş tutmuşdu. Təcili cərrahiyyə 
əməliyyatı elədilər. Korobka şokolad alıb getdim yanına baş 
çəkməyə. 5 nömrəli xəstəxananın 4-cü mərtəbəsində yatır-
dı. Məni gördü üzü güldü. Elə bildim ki, darıxıb mənimçün. 
Kömək elədim bir təhər ayağa qalxdı. Həqiqət xanım çiyninə 
jaket atdı. Bir əliylə qolumdan tutdu, o biri əlində də böyrün-
dən sallanan sidik torbası… çıxdıq dəhlizə. Dedim ki, bəlkə 
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gəzməyəsən, başın gicəllənər. Dedi ki, “yox narahat olma. 
Burda bir şey görmüşəm. “Prosto ujas””.

On addım dəhlizin başına addımlayıb yaxınlaşdıq pən-
cərəyə. Uzaddan nəsə göstərib:

- Görürsən?
- Yox. Nəyi?
- “Kosoy” gözüvü. O boyda zibilliyi görmürsən?
- Harda?
- Erməni qəbiristanlığının yanında. Yarımstansiyanın 

böyründə.
- Hə..... gördüm.
- İndi burdan çıxarsan. Gedib öyrənərsən maşın yolu har-

dandır. Hansı rayona baxır. Çıxan kimi gedib çəkərik. Əla 
stəndap alınacaq. Vallah ayıbdır e... Xəstəxananın da böyrün-
də bu boyda antisanitariya mərkəzi olar? Tak je nelzya…

Gedib zibilliyə baxdım. Nərimanov bələdiyyəsinə yaxın bir 
yerdə bu boyda zibilliyin olmasına düzü inanmadım. Hün-
dürlüyü üç adam hündürlüyündəydi. Üstündən üç gün keç-
di. İşə zəng gəldi. Akif idi. “Kameranı da götür gəl gedək” 
dedi. “Hara?” deyə soruşdum. “Ora. Tez elə. Yoxsa yığışdırar-
lar. Çatdırmarıq”.

RAF-a minib Akifi də evdən götürdüm. Çəkdik. Aləm dəy-
di bir-birinə. Düzünü desəm, əlli “Kamaz” zibil daşındı or-
dan. Hardan bildim? Kafedə işləyən yaxın qohumum zəng 
edib söydü məni. Dedi ki,” bizi də zibilə saldız. Dörd “Ka-
maz”ın pulunu İcra Hakimiyyəti bizdən aldı. Qalanlarını da 
qonşu obyektlərin boynuna qoydu. Bizim təqsirimiz nə idi?”.

Qohumun sözlərini Akifə də çatdırdım. O da Ekologiya na-
ziri Hüseynqulu Bağırovun sözlərini təkrar etdi: “Vətəndaş-
lar, gəlin çevrəmizi təmiz saxlayaq!”.

MAHİR, İNDİ MƏNİ BAŞA SAL...

Hansısa tədbirdə çəkilişdəydik. Çıxanda Akifə dedim 
ki, bəs evə batareya lazımdır, bir-iki də başqa şey. Ticarət 
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mərkəzindən alıb gəlirəm. Operator da kamerasıyla  qoşuldu 
mənə. O da corab almalıydı. Girdik böyük ticarət mərkəzinə. 
Başladıq gəzməyə. Akif isə getdi maşına.  Hamı bizə baxırdı. 
Daha doğrusu üstündə AzTV yazılan kameraya. Birdən satı-
cılardan biri adımı soruşdu. Mən də operatora göz vuraraq 
“adım Akifdir” söylədim.

İstədiyimizi tapıb aldıq. Qayıtdıq maşına. Yerimizə otur-
muşduq ki, birdən Akifə zəng gəldi.

- Salam. Mənəm nazir müavini ........
- Ay əleykmə salam.
- Ticarət Mərkəzinin yanında nə gəzirsiz?
- Siz hardan bildiniz?
- Biz hər şeyi uzaqdan görürük. Oranın müdiri qardaşımız-

dır. İndi sənə zəng edəcək. Nə çəkmisən, poz getsin. Elə bil ki, 
ora sənin öz obyektindir.

Akif danışığını bitirdi. Üzünü bizə tutub:
- Neyləmisiz içəridə?
- Heç nə. Batareya aldıq. Bu da corab aldı.
- Bəs onda  bu nazir müavini mənə niyə zəng vurur. Har-

dan bildi ki, mən də burdayam.
- Heç... satıcılar soruşdu ki, adınız nədir? Dedim ki, Akif.
- “Mahir” deyə bilmirdin?
Bu an yenə zəng gəldi.
- Salam, salam. Çox şadam. Bu nə sözdür. Qardaşımız dedi 

qurtardı. Bu nə sözdür. Ehtiyac yoxdur. – deyə Akif sözü-
nü sona çatdıra bilmədi. Bir də gördük ki, maşının şüşəsini 
taqqıldadırlar. Akif qapını açmamış, - Mahir, düzünü de, nə 
çəkmisiniz?

- Heç nə.
- Necə yəni heç nə? Bəs bizi içəri, nazir müavininin dostu-

nun otağına niyə aparırlar? Yəqin ki, obyektə də şərikdirlər. 
İndi soruşacaq ki, nə çəkmisiz? Nə cavab verim?

- Heç nə.
- Onda siz də gəlin. Uzağı lenti göstərərik, inanarlar.



347

S A N D I Q

İki yekəpər teloxranitel bizi müşaiyiət edib ensiz dəhlizlər-
lə apardılar bir kabinetə. Hələ biri kameranı hörmət əlamə-
ti olaraq operatorun əlindən alıb daşıdı da. İçəri girdik. İçəri 
girən kimi “solidnı”, elə Akif yaşda olan bir kişi kreslosundan 
qalxdı ayağa:

- Akif müəllim, sizi xoş gördük. Televizorda baxırıq, fəxr 
edirik. Amma bura gəlmisən, içəri girməmisən. Telefonunu 
da bilmirəm.  Ona görə zəng vurub qardaşımızdan öyrəndim.

Ortaya çay gəldi. Birdən Akifin gözü stolun üstündə qoyu-
lan fotolara sataşdı.

- Səninkilərdi? Allah saxlasın.
- Allah sizinkiləri də saxlasın. Biri bu il girdi ali məktəbə.
- Mənimkilər də - biri ali məktəbdədir. O biri də hazırlaşır.
Birdən Akifin “dostu” bizə tərəf baxdı.
- Siz gedin bayırda gözləyin.
- Yox, qoy otursunlar, - deyə Akif etiraz etsə də...
- Yox, gedin. Mən qardaşımla hələ çox dərdləşəcəyəm. Akif 

müəllim, qoy onlar getsin, mən səni öz maşınımla yola sala-
ram. “Kak-raz obed” vaxtıdır.

Akif razı olmasa da cangüdənlərin müşaiyətiylə təzədən 
qayıtdıq RAF-a. Beş dəqiqə keçdi Akif yox, on dəqiqə keçdi 
Akif yox. Yarım saatdan sonra Akif gülə-gülə qayıtdı.

- Akif, nə oldu?
- Heç nə.
- O kim idi?
- Heç bildim ki?
- Nə danışdız?
- O öz oğlanlarından, mən də özümkülərdən. O giley elə-

di, mən giley elədim. Sonda da gedirdik restorana “obed”ə. 
Dedim ki, tələsirik.  Pulu basdı cibimə ki, “onda axşam işdən 
sonra oturub mənim sağlığıma içərsiz”. Getdik. Amma düzü-
nü deyin. İçəridə nə çəkmişdiniz?

- Vallah, heç nə.
- Yox əşşi?????
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SON

Onunla düz 11 il bir yerdə işləyib, onun altı ilini çörəyimizi 
bir yerdə yemişik. Daha doğrusu bölmüşük. O məni, mən də 
onu çox gözəl tanıyıram. İnanmıram ki, ailəsindən savayı onu 
mənim qədər yaxından tanıyan olsun. Təmiz adamdır. Əliyev-
lər ailəsinə yaxın olmasıyla həmişə fəxr edir. Tamerlan Əliyev, 
Gülarə Əliyeva haqqında xatirələri həmişə dilindədir. Atası 
Məcid kişinin Əziz Əliyevlə əmiuşağı olmasını çoxları bilir.

Ürəyi ilə dilinin arasında bir millimetr də olsa məsafə yox-
dur. Ona görə də onunla dostluq etmək çox çətindir. Deyəcək, 
deyəcək, ta ürəyini boşaldanacan. Çox bic adamdır. Çünki ən 
böyük biclik – düzlükdür. Ürəklə dilin vəhdətidir.

Yaxşı insandır. Yaxşılıq eləməyi xoşlayır. Kim yanaşırsa 
həmən əli telefon dəstəyinə uzanır. Kömək edə bilsə də, bil-
məsə də. Kömək edə bilməyəndə vəzifəli adama elə sözlər 
yağdırır ki, ona müraciət edənlərin də ürəyindən tikan çıxır. 
Kömək etməyi bacaranda isə uşaq kimi sevinir.

Ruzusu ayağındadır. Sadəcə evdən eşiyə çıxmağı bəs edər. 
Gülərüzdür, qılıqlıdır. Qadın opponentləri daha tez yola gə-
tirə bilir, nəinki kişiləri. Kübardır. Məclisdə oturuşunu da, 
duruşunu da bilir. Son dəblə, əndrabadi geyinməyi xoşlayır. 
Oğlanlarını çox istəyir. Həyat yoldaşını Həqiqət xanımı isə 
onlardan yox, dünyadan da çox sevir. Nəvələrini bilmirəm. 
Çünki son illər əlaqələrimiz kəsilib. Amma iki yüz faiz bilirəm 
ki, daş qayaya rast gəlib. Onlara çətin dinə. Leksikonundakı 
“gözəl” sözlərdən çətin ki, işlədə.

Onun 60 illik yubileyi ilə bağlı bu yazımda  yenə hansısa 
sərgüzəştləri dilə gətirmək istədim. Amma dayandım. 70-ə, 
80-ə, 90-a, 100-ə də bir şey saxlamalıyam, ya yox?! Şair Əhməd 
Cəmil sayağı desəm, “Hamısını bu gün desəm, xatirə qalmaz 
sabaha”. Özümün və dostlarımın adından sadəcə bir dejur-
nı ifadə işlətməklə yazıma son qoyuram: Akif, 60 yaşın mü-
barək!!!!!!!!!!!! 
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BORİS NEMTSOVLA BAĞLI XATİRƏ
	    
 
AzTV-nin “Xəbərlər” proqramında işləyəndə dünyanın 

müxtəlif   ictimai-siyasi xadimləriylə   rastlaşmışam. Onlardan 
biri də Boris Nemtsov idi. Bakıda yeni neft kontraktlarının 
bağlanmasına həsr olunmuş böyük dövlət tədbiri keçirilirdi. 
Türkiyədən baş nazir Məsud Yılmaz, Gürcüstandan prezident 
Eduard Şevardnadze, Rusiyadan isə Baş nazirin I müavini Boris 
Nemtsov da iştirak edirdilər. Artıq rəsmi hissə başa çatmışdı.

Axşam saat 10-da tapşırıq aldım ki, bəs Binə aeroportuna 
gedib, qonaqların yola salınmasını lentə almalıyam. Operator 
Zakir Muxtarovla gəldik ovaxtki VİP ZAL-a. Çay içə-içə baş-
ladıq gözləməyə. Saat 23.00 oldu heç kim gəlmədi. Gecə yarı 
oldu heç kim yox... Nəhayət gecə saat 1-in yarısında birinci 
kortej qapıda dayandı. Zakir tez kamerasını rahladı, mən də 
mikrofonla yanında hazır dayandım ki, birdən Boris müəllim 
ürək sözlərini demək istəyər. Qonağı  Baş nazirin 1-ci müavini 
Abbas Abbasov yola salırdı.

İçəri girəndə gördük ki, Boris Nemtsovun kefi yuxarıdır. 
Yəni ki, yaxşı vurub.  Abbas Abbasova da bu haqda danışırdı.

- Deyirəm ki, Qeydar Aliyeviç, mən getməliyəm. Təzə ev-
lənmişəm. Arvad məni gözləyir. Deyir ki, yox. Yeməsən-iç-
məsən səni heç yana buraxan deyiləm. Ye-iç, sonra get arva-
dın yanına. Yaxşı kişidir, vallah. Yaxşıca yedim-içdim, sonra 
icazə verdi. Ona böyük hörmətim var.

Bu sözləri deyə-deyə yanımızdan keçəndə birdən bizi 
gördü. Gəldi dayandı düz kameranın qabağında. Zakir də  
düyməni basıb, başladı çəkməyə. Nemtsov sözünə söyüşlə 
başladı.
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- (Mujik, tebe ne xuy delat?) Ay kişi, sənin işin-gücün yox-
dur? Gecə saat 1-də  gəlmisən məni yola salmağa...

Zakir isə çəkir. Heç bir cavab vermirik:
- Bir buna bax, mənimlə danışmaq istəmir. (Posmotri na 

neqo. Ne xoçet somnoy razqovarivat).
Zakir yenə çəkir. Heç nə demir. Abbas Abbasov və digər 

yola salanlar da gülə-gülə bu səhnəni izləyirlər. Boris müəllim 
də gördü ki, Zakirdən bir səs çıxmır əlini ona uzadaraq.

- Yaxşı, mən getdim. Sağlıqla qal. (Nu mujik, do svidaniya. 
Ya poşol).

Zakirin gözü kameranın gözlüyündə olduğundan, əlbəttə 
ki, Boris Nemtsovun əl uzatmağını görmürdü.

- Abbas Aydın oğlu, bu mənimlə sağollaşmaq istəmir. (Ab-
bas Aydınoviç, on ne xoçet somnoy poproşatsa).

Gördüm ki, əli uzana qalıb  Zakirə dedim ki, bəs əl uzadıb 
sənə, sağollaş getsin. Zakir də sol əlini qaldırıb çiynində olan 
kameranı tutaraq, sağ əlini kameranın düyməsindən çəkdi və 
Nemtsova tərəf uzatdı. O da razılıqla:

- Bax, bu, başqa məsələ. (Vot eto druqoe delo).
Sonra mənimlə və digərləriylə də görüşüb, ildırım sürətiylə 

təyyarəyə doğru addımladı. Bakıya balaca təyyarədə gəlmişdi. 
Ona görə də VİP zala yaxın saxlamışdılar. İki-üç pilləli trapın 
yanında stüardessa – qəşəng bir rus gözəli durmuşdu. Abbas 
Abbasov isə Boris Nemtsovun sanki yadından çıxmışdı. Qo-
naq trapa çatanda əliylə stüardessanın “popka”sına - yumşaq 
yerinə  bir sığal da çəkib təyyarənin salonuna keçdi. Özü də 
protokola və etiketə zidd olaraq Abbas müəllimlə sağollaşma-
dan. Gördüm ki, Abbas müəllim də yaman pərt oldu. Astaca 
“Abbas müəllim, bəs mən “Xəbərlər”də nə verəcəyəm?” so-
ruşdum. O da çiynini çəkdi. 

Dayanıb gözləyirdik ki, təyyarənin qapısı bağlansın və son-
ra çıxaq gedək. Hardasa iki dəqiqədən sonra Boris Nemtsov 
yenidən təyyarədən düşdü. Gülə-gülə Abbas Abbasovu qu-
caqlayaraq, öpdü. Təzədən bizə də əliylə vida elədi. Təyyarə-
sinə əyləşdi. Bizə də təkcə bu epizod lazım idi. Vəssalam.

Boris Nemtsov getdi. Bizə də bu xatirə qaldı...	    
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QAN
	    
	     
Hər dəfə qanvermə kampaniyalarıyla bağlı elanları, çağı-

rışları oxuyanda məndə müxtəlif xatirələr oyanır. Düzünü 
desəm həyatımda çox donorluq etsəm də, bu çağırışlardan 
yalnız üçündə iştirak etmişəm. Qarabağ müharibəsinin getdi-
yi dövrdə, Bakı Süd Kombinatında kadrlar şöbəsində işlədi-
yim vaxt ilk dəfə qanvermə aksiyasının iştirakçısına çevrildim.

SÜRÜCÜLÜK VƏSİQƏSİ VƏ QAN

Ona qədər qan verməyə qarşı bir ikrah hissi vardı məndə. 
Və bu hiss elə-belə yaranmamışdı. Çox gülməli də olsa de-
yim. Sovet dövründə sürücülük vəsiqəsi almaq üçün tibbi 
müayinədən hamı keçirdi. Amma orda belə bir tələb də var-
dı. Bilmirəm qanuni idi, ya qanundan kənar, amma 250 qram 
qan verməsəydin sənə tibbi arayış vermirdilər. Qan vermək 
istəməsəydin gərək 25 rublundan olaydın. Amma onu da 
bilmirdim ki, pul qanuni tələbdir, yoxsa rüşvət. Mənə də bu 
tələbi irəli sürəndə tibb komissiyasını yaman pərt elədim. Yox, 
yazmaqla, atamla hədələmədim. Onda heç qələmim də yox 
idi. Sadəcə sarılıq xəstəliyi keçirməyimlə bağlı kağızı onlara 
göstərdim. Vəssalam.

YENİDƏN DOĞULDUM

İlk dəfə qan verməyim elə bil ki, məni yenidən həyata qay-
tardı. İştahım açıldı. Gecəni daş kimi yatmağa başladım. Səhər 
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saat 9-da işə gəlməli olan adam 12-də güclə yuxudan durur-
dum. Və o vaxtdan qan vermək, donor olmaq həvəsi yarandı 
məndə. AzTV-də işləyərkən Nəsimi bazarının yanındakı qan-
vermə institutunda keçirilən aksiyaları işıqlandırmaqla yana-
şı, həm də iştirakçıya çevrilirdim. Özüm könüllü qan verməyə 
gedəndə isə sənədimi təqdim etmirdim. Adımı isə Məhəmmə-
dov Məhəmməd Məhəmməd oğlu deyirdim.

İLK QAN

Donor, qan vermək sözünü ilk dəfə atamdan eşitmişəm. 
Atam heç vaxt qan verməmişdi. Onda donorluğa qarşı bir 
nifrət hissi yaranmışdı uşaqlıqdan. Bu haqda danışır, amma 
qələmə almırdı. Nəhayət 2000-ci ildə 74 yaşında bu hissləri-
ni əks etdirən “Anamın qanı” şeirini yazdı. Müharibə vaxtı – 
1942-ci ildə 16 yaşlı Qabil evə gəlir və görür ki, stolun üstündə 
nələr yoxdur.

Bir gün dərsdən evə gəldim: 
Bu nə deməkdir? 
Bu nə süfrə, bu nə dəsgah, bu nə yeməkdir? 
Lap ağ çörək... qolbas... süzmə... holland pendiri, 
Hələm-hələm ələ düşməz dənəvər kürü... 
Kərə yağı... şəkər tozu... mürəbbə, filan...

Qara çörəyin talonla verildiyi bir dövrdə gənc Qabil dul 
qalmış anasına heç nə demir. Amma bu yeməkləri də nuşcan-
lıqla yemir. İkinci dəfə bu süfrəni görəndə etiraz edir. Ürəyin-
də qövr edən şübhələri anasının üzünə vurur. Ortaya qoydu-
ğu nemətlərə “zəhrimar” deyir. Cavabında isə anası:

-Zəhrimar demə, bu zəhrimara, oğlum, 
Gedirəm qan verirəm, yaralılara, oğlum. 
Tapılmayan bu şeylər taqətimçün verilir. 
Yenə də qan verməyə növbətimçün verilir. 
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Bu süfrə, bu naz-nemət qanıma əvəz, oğlum! 
Get, ay anası ölmüş, get arxayın gəz, oğlum! 

Qabil də bu cavabdan sonra:

Düşdüm ayaqlarına məsum anamın bu dəm: 
-Ay anam, belə çıxır mən qanını yeyirəm? 
Qan bahası süfrəni bir də açsan əgər sən, 
Axtarma, baş götürüb qaçacağam bu evdən.

Məhz bu hadisəyə görə atamın qanverməkdən nəinki xoşu 
gəlmirdi, hətta nifrət edirdi. Çünki müharibə vaxtı “anasının 
qanı”nı yemişdi.

20 YANVAR VƏ QAN

Hər dəfə 20 Yanvar gələndə, “bu bizim qan yaddaşımızdır” 
kimi pafoslu sözlər eşidəndə əsəbləşirəm. 20 yanvar bizim qan 
yaddaşımız yox, gözümüz qorxudulan gündür. Qan gördük, 
qorxduq. Hər tində, küçədə, məhlədə dayanan, indi cəllad 
adlandırdığımız sovet ordusunun əsgərlərinə, tanklara, BMP-
lərə nəinki hücum edib qanımızı almadıq, heç yerdən balaca 
bir daş da götürüb atmadıq. Çünki qan görmüşdük. Qandan 
artıq qorxurduq. Ona görə də mən “20 Yanvar şəhidləri” yox, 
20 Yanvar günahsız qurbanları deyirəm. Heç bir maneçilik 
törədilmədən salınan Şəhidlər xiyabanı isə bizə verilən qan 
bahası, göz dağı idi. “Ağlayın, sakitləşin, bir də belə dikbaşlıq 
etməyin. Yoxsa...”. Bu mənim subyektiv fikrimdir.

Amma mən bundan danışmaq istəmirəm. O müdhiş gecədə 
Nəriman Nərimanov adına Azərbaycan Dövlət Tibb Universi-
tetinin tələbə və müəllim heyətinin və həkimlərin qəhrəman-
lığını qeyd etmək istəyirəm. O gecə saysız-hesabsız yaralılara 
qulluq edən, qan verən məhz onlar idi. Mütəşəkkil şəkildə, 
heç bir çağırış olmadan. Amma nədənsə bunları yadımızdan 
çıxarmışıq.
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İKİNCİ QANVERMƏ AKSİYASI

İkinci dəfə qanvermə aksiyasına işlədiyim təşkilatdan qo-
şuldum. Özü də çox həvəslə. Kollektivdən cəmi 10-15 faiz 
işçi gəlmişdi. Qan verdik. Bir stəkan çayla şəkərbura, paxlava 
yedik. Sonra da getdik işimizə-gücümüzə. Səhəri işə gələndə 
divara asılan bir əmr gördüm. “Aksiyada iştirak edənlərə pul 
mükafatı verilsin”. Özü də maaşın yarısı qədər. Kampaniyada 
iştirak etməyənlərin üzündə bir peşmançılıq oxunurdu: “Bil-
səydik mükafat olacaq, gələrdik”.

QAN NƏDİR

Qan qırmızı rəngdə olur. Hər insanın bədənində cəmi-cüm-
lətanı 5 litr olur. Amma mənim aləmimdə qan insandır. O 
da insan kimi qruplara bölünür. Qan da (rezusu) insan kimi 
mənfi-müsbət olur. Qana qırmızı rəng vermişik. Əslində onun 
eritrositləri sarı və yaşıl rəngdədir. Onlar bir-birinə qarışanda 
qırmızı rəngə çalır. Eynən insanlarda da mənfi çalarlar – xə-
yanət, daha nələr sarı rəng, yeni həyat, canlanma yaşıl rəng 
anlamını verir. Deməli mənfi-müsbət cəhətlərimiz də elə qan-
la ötürülür. Cövhərimizdə olur. 1-ci qrup qanı olanlar bütün 
qruplara donorluq edə bilir. Lap birinci sort insanlar kimi. 
Hər şeyi var, bütün nəslini saxlayır. Hətta qonşularına, qapısı-
na gələnlərə də kömək edir. 4-cü qrup qanı olanlar isə donor-
luq edə bilmir, ancaq bütün qruplardan qan ona düşür. Lap 
kasıblar kimi. Verməyə heç nəyi yox, ancaq almağı, istəməyi 
bacarır. Əsla, elə başa düşməyin ki, həm də həmkarlarıma söz 
atıram. “4-cü hakimiyyət” ifadəsinin, 4-cü qrup qana heç bir 
aidiyyatı yoxdur.

Qan simsiz teleqrafdır. Həkim hansısa orqana təcili teleq-
ram, xəbərdarlıq, yəni dərman göndərib sağaltmaq istəyirsə, 
onu qanla göndərir. Damarına iynə vurmaqla. Müharibə elan 
etmək istəyəndə isə sistem qoşur. Qalib də gəlir, məğlub da 
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olur. Qan təkcə qırmızı rəngdə olmur. Qanın qara rəngə ça-
lan vaxtı da olur. Bir keyfimiz olmayanda, qüssə-kədər içində 
olanda, bir də öləndə.

BAYRAQ VƏ QAN

Sovet dövrü atamın və ziyalı dostlarının dilindən bu iki 
misranı tez-tez eşidirdim:

Bayrakları bayrak yapan üstündeki kandır, 
Torpak, eger uğrunda ölən varsa Vatandır.

O vaxt bilmirdim ki, bu misralar Mithat Cemal Kuntay adlı 
birinin “On beş ili qarşılarkən” şeirindən iki misradır. Amma 
o vaxtlar çox məşhur idi. Türkiyə, SSRİ bayrağındakı qırmızı 
rəngləri də məhz qanın rəngiylə əlaqələndirirdilər. Azərbay-
can bayrağında da qırmızı rəng var. Düzdür mənası başqadır. 
Amma mən həmişə onu qanla əlaqələndirmişəm. Uşaqlıqdan 
yaddaşıma həkk olunan məhz bu iki misraya görə.

QANVERMƏ KAMPANİYALARI

Hər dəfə qanvermə kampaniyalarına baxanda, insanların 
bu aksiyalara fəal qoşulmasını görəndə sevinirəm. Uşaqlıq-
dan yaddaşıma zəncirvurmaq, baş yarmaq, sinə döymək kimi 
həkk olunan Məhərrəmlik ayı da bu humanitar aksiya sayə-
sində mənə doğmalaşıb. Amma bir məsələ məni daha çox 
narahat edir. Verilən bu qanlar sonradan yoxlanıldıqda, neçə 
faizi yararlı sayılır? Yoluxucu, hepatit xəstəliklərinin yayıldığı 
bir vaxtda alınan qanların hamısı işə yarıyırmı?

İLK DƏFƏ GÖRDÜYÜM QANVERMƏ PROSESİ

Uşaq idim. 4 yaşım vardı. Yaxın bir qohumumuz xəstə idi. 
Demək olar ki, ölürdü. Artıq çadır, stol-stul, stəkan, samovar 
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tədarükünə də başlamışdılar. Bu anda bir savadlı həkim bü-
tün gözləntiləri alt-üst etdi. Dedi ki, cərrahiyyə müdaxiləylə 
xəstəni sağaldacağam. Birdən qan lazım oldu.

 Xəstənin qan qrupu da, rezusu da nadir qan qruplarından 
çıxdı. Nə qədər axtardılar tapa bilmədilər. Əlac ona qaldı ki, 
Lənkəranda yerləşən hərbi hissələrdən birinə müraciət etsin-
lər. Əlbəttə ki, hay verən tapıldı. Beş sovet əsgərinin sifəti indi 
də yadımdadır. Gəldilər qan verdilər. Ölümünə hazırlaşdığı-
mız o qohumun o vaxt 32, mənimsə 4 yaşım vardı. İndi isə 
onun 77, mənimsə 49 yaşım var. İkimiz də sağ-salamatıq.

ERMƏNİ VƏ QAN

Bu mövzuda yazmışam. Amma qısa xatırlatmaya ehtiyac 
var. Yəhudilərdə və ermənilərdə qan əsas anlayışlardan-
dır. Özü də ki, ana qanı. Anası yəhudi olana avtomatik ola-
raq vətəndaşlıq verilir. Ermənilər isə dünyanı öz qadınlarını 
müxtəlif millətlərə ərə vermək hesabına erməniləşdirə-ermə-
niləşdirə, özünküləşdirə-özünküləşdirə gedirlər. Çünki qan, 
həm də koddur. Millətin kodu.

TƏSƏLLİ QANI

Bu gün Azərbaycan müharibə şəraitində olsa da, yaralıları-
mız yoxdur. Yəni ki, qana bu sarıdan ehtiyacımız yoxdur. Heç 
olmasın da... Amma çox heyf ki, qan bu gün dərmana çevrilib. 
Özü də zəruri bir tibbi preparat kimi.

Atam Qabili yüksək təzyiqlə 2005-ci il noyabrın 30-da 
Mərkəzi Klinik Xəstəxanaya çatdırdıq. Elə oldu ki, yeddi gün 
mən gecə-gündüz yanında qalmalı oldum. Kardioloji şöbədə 
ayrıca palata olmadığından, ora bitişik qan xəstəlikləri şöbə-
sində palata ayırdılar. Amma bu cür xəstələr gözə dəymirdi.

Mən əvvəllər burda çəkilişdə olmuşdum. Azərbaycanda 
ilk dəfə ilik köçürülməsi əməliyyatı keçirilmişdi. Bu əməliy-
yatı qan xərçəngi xəstələrini həyata qaytarmaq üçün edirlər. 
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Düzdür köməyi olmuşdu, amma cəmi 6 ay. Daha doğrusu 
ömrünü uzatmışdılar.

Nə isə. Gecə 11-də bir də gördüm ki, səs-küy qalxdı. Ax-
şam 8-dən sonra kimsənin daxil ola bilmədiyi bir xəstəxana-
da 5-6 nəfər dəhlizdə bir-birinə dəymişdi. Dedim yəqin ağır 
xəstə gətiriblər. Ona görə. Palataya keçdim. Atamın venasına 
gecə-gündüz sistem qoymuşdular. Mən də nəzarət edirdim. 
Bir də gördüm ki, mühərrik səsi gəlir. Sanki hardasa işıqlar 
sönüb, generatoru işə salıblar. Qapını açıb dəhlizə çıxdım. Hə-
mişə bağlı olan üzbəüz qapı açıq idi. Bir böyük aparat vardı 
orda. Onun səsi idi. Bir nəfər də aparatın yanındakı yarıoturaq 
çarpayıya uzanmışdı. Yumruğunu açıb-yumurdu. Xəstəyə heç 
oxşamırdı. Rəngi-ruhu yerindəydi. Dəhlizdə daha 4-5 adam 
əyləşmişdi. Biri isə əlində telefon kiminləsə danışırdı. “Gəlir-
sən? Tez elə. Qurban olum, tez çatdır özünü”.

Palataya keçdim. Baş verənləri anlamırdım. Bu vaxt sistemə 
qoşulan dərmanın azaldığını gördüm. Dəhlizə çıxıb şəfqət ba-
cısını səslədim. Hay vermədi. Palataları gəzməyə başladım. 
Birini açıb içəri girəndə sadəcə qorxdum. Çarpayıda sanki ki-
nolarda, multfilmlərdə gördüyüm xortdan uzanmışdı. Gözlə-
ri açıq idi. Skletə bənzəyən başı, sifəti sapsarı idi, sanki həyat 
əlamətləri yox idi. Gözlərini mənə zilləmişdi. Birdən dodaqla-
rı qaçdı. Gülümsədi. Anlamadım ki, niyə. Şəfqət bacısına sö-
zümü deyib otaqdan çıxdım. Sistemi dəyişməyə gələndə izah 
elədi ki, bəs palatadakı qan xəstəsidir, xərçəngdir. Bu aparat 
isə qandan onlar üçün xüsusi dərman hazırlayır. Bir müddət 
vəziyyətini düzəldir. Ağırlaşan kimi yenidən xəstəxanaya qa-
çırdırlar yiyələri. Ta canını tapşıranacan xəstə yiyələrinin do-
nor tapmaq əziyyəti, əzabı davam edir.

İki gündən sonra həmin xəstəni evə yazdılar. Kolyaskada 
şöbədən çıxaranda mən də dəhlizdəydim. Keçəndə üzümə 
baxdı. Elə gülümsəyirdi. Yenidən həyata qayıtdığı üçün. Onda 
anladım ki, palataya qəfil girəndə, o da məni görəndə niyə 
sevinirmiş. Elə bilibmiş ki, mən də donoram. Ona dərman – 
qan verməyə gəlmişəm. Bununla razılığını bildiririmiş. O bir 
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həftədə üç elə xəstə gördüm. Sadəcə qıraqdan baxıb müşahidə 
edirdim. Xəstəni yox, 8 yaşlı qızın ata-anasının, 30 yaşlı qadı-
nın dul olmağa namizəd ərinin çəkdiyi əzab və iztirablarını. 
Onlara sadəcə qan lazım idi. Onu da çətinliklə də olsa əldə 
edirdilər. Bu sadəcə dərdə əlac edəcək dərman-qan deyildi, 
bu təsəlli qanı idi.

ELŞAD EYVAZLININ ÇAĞIRIŞI

Mən buna çağırış deyirəm. Amma o, “Xahiş edirik” yazıb 
və həmkarlarını, dostlarını martın 2-də qanvermə aksiyasına 
dəvət edib. Mən də gedəcəyəm. Və bu təşəbbüsü alqışlayıram. 
Amma “Feysbuk” səhifəsində bir nəfərin bu çağırışa “qan ve-
ririk, amma şərəfsizlər onu 85 manata satır” deyə reaksiya 
verməsi, şərh yazması məni yaman əsəbləşdirdi. Əlində paç-
kayla pulu ola-ola, xəstəsinə qan, donor tapa bilməyən şəxs-
ləri göz önümdən keçirtdim. Ona cavab vermək fikrim yox-
dur. (Sözündə hardasa həqiqət də var. Amma bu təşəbbüsün 
mahiyyətinə dəxli yoxdur). Sadəcə bu məqalədə xatirələrimi, 
müşahidələrimi yazdım. Yazdım ki, anlamayanlar da anlasın. 
Qanın qiyməti yoxdur. Qan qiymətsizdir. İstər bayraqda, istər 
genofondda, istər müharibə vaxtı, istərsə də sülh şəraitində  
xəstələrə şəfa vermək üçün hazırlanan dərmanlara işlənən 
xammal kimi. Hələ “qan bahası”nı demirəm.	    
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HADI RƏCƏBLİNİN “MÜƏLLİM”İ

 
Müəllim. Deyirlər ki, bu ad müqəddəsdir. Deyirlər ki, bu 

peşə müqəddəs peşədir. Ən böyük dahini də müəllimlər ye-
tişdirir. Deyirlər. Deyirik. Sadəcə “deyirlər”, sadəcə “deyi-
rik”. Günlər bizi sovet dövründən uzaqlaşdırdıqca, müstəqil-
liyimizin dərinliklərinə irəlilədikcə bunu lap tez-tez deyirik. 
Maraqlısı budur ki, deməklə yanaşı, dediyimizə inanırıqmı? 
Əməl edirikmi?

Mən elə bir məktəbi bitirmişəm ki, o, Zaqafqaziyada yeganə 
ordenli məktəb olub. Sona Tağıyeva, Sosialist Əməyi Qəhrə-
manı Zərbəli Səmədov, Sadıq Məmmədzadə, Ramizə İsmayı-
lova, Şəfiqə Əliyevanı, 190 nəmrəli məktəbi bütün Azərbaycan 
tanıyırdı. Anam Hacıbəyim Rəhimova 1943-ci ildə kişi müəl-
limlər müharibəyə çağrıldığından - 13 yaşından kiçik siniflərə 
müəllimlik etməyə başlayıb. 11 illik təhsil sistemindən 10 illik 
təhsil sisteminə keçid üçün təşkil olunan eksperimental sin-
fin rəhbəri olub. Atam da müəllim olub. Cəmi iki il. Özüm də 
müəlliməm. Daha doğrusu diplomumda filoloq ixtisasıyla ya-
naşı, Azərbaycan dili və ədəbiyyat müəllimi ixtisası da əlavə 
yazılıb. Niyə? Çünki o vaxt Azərbaycan Dövlət Universitetinə 
tələbə qəbulu elmi işçi ştatına təlabatdan qat-qat yuxarı idi. İş-
siz qalmayaq deyə müəllimliyi DƏ ora əlavə etmişdilər. “Də”-
ni təsadüfən böyük yazmadım. Çünki bu gün bu hal müəllim-
lik ixtisasına aiddir. Bu gün müəllim yetişdirən ali məktəblər, 
məzunların iş tapması üçün diplomda müəllim ixtisasının ya-
nına hansı ixtisası əlavə yazırlar görəsən? Görəsən Azərbay-
canda Müəllimlər İnstitutunun və özəl məktəblərin buraxdığı 
müəllimlər ordusuna ehtiyac, təlabat varmı?
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Vaxt keçdi sovet dağılmağa, pis, qarmaqarışıq dövrlər baş-
ladı. Soveti dağıtmaq üçünsə ilk növbədə qara əllər onun təh-
silinə uzandı. Yox, uzanmadı. Özümüz əl uzatmağa başladıq. 
Hər şeyə xərcləməyə pul tapdıq. Amma acından ölən məktəbə, 
müəllimə süpürgəpulu qədər əl uzatmağa pul tapmadıq. Bir 
“şirvan”ı, hansısa 5 “məmməd”i verəndə, bunu bütün aləm bil-
di. Müəllimdən xalq da, boş büdcəmiz də üz döndərdi. Amma 
ən dəhşətlisi isə müəllimin xalqdan üz döndərməsiydi. Bu da 
baş verdi. Müəllim ilk növbədə aldığı müəllimlik peşəsinə hör-
mətlə yanaşmadı. Ən ucqar dağ kəndində, rayonda ona ehti-
yac duyulduğu halda ora can atmadı. Arqumentləri isə tutarlı 
və güclü oldu. Haqq etmədiyi və aylarla gecikdirilən müəllim 
maaşına acından ölmək istəmirdi. Başladı xarici ölkələrə gedib 
defisit mallar gətirib alver etməyə. Kommersiya dükanları açıb 
satıcılıq eləməyə. Taksi sürməyə. Hansı yollara getmədi müəl-
limlər və gələcəyin müəllimləri. Acıdıqmı onlara? Fikirləşdikmi 
ki, xırda maaşa necə dolanır, nə yeyir, nə içir? Balalarına nə ye-
dizdirir? Əyninə təzə paltar alıb, səliqəli geyimiylə şagirdlərinə 
nümunə ola bilirmi? Sonu isə acınacaqlı oldu. Məhz müəllimlər 
süpürgəpulunun əvəzini artıqlamasıyla çıxdılar sizlərdən, biz-
lərdən. Uşaqlarınıza lazımınca dərs keçmədilər. İmkanı olanlar 
ciblərinin ağzını açıb, imkanı olmayanlar isə uşaqlarının, özlə-
rinin boğazlarından kəsib əlavə müəllimlər tutdular. Yenə də 
həmin müəllimləri. Əvvəl-əvvəl ali məktəbə hazırlaşmaq üçün 
10-11-ci siniflərdə uşaqlarımızı əlavə müəllim yanına göndər-
dik. İndi isə 1-ci sinifdən müəllim tutmaq artıq dəb halını alıb. 
Yox düz demədim, sadəcə məcburuq buna. Çünki biliyə, sava-
da diqqətli olsaq da, müəllimə, müəllim sənətinə hörmətimiz 
yoxdur. Bu azmış kimi, müəllimləri borclu da çıxarırıq. Deyirik 
ki, “maaş azdır? Kim onları məcbur edir ki, müəllim işləsinlər. 
Bu yolu seçiblərsə, canları çıxsın təmiz işləsinlər”. Düz də deyi-
rik. Amma dediyimizə inanmaya-inanmaya düz danışırıq. Kə-
narda isə “Bu sənət sahibləri qəribə insanlardı e... adam da 200 
manata görə müəllimlik edər? Bunların əsəbləri dəmirdəndir 
vallah” söyləyirik.
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Bu illər ərzində müəllimlərə çox zərbə vurdular. Onları 
qeyri-obyektivlikdə, rüşvətxorluqda, tərəfkeşlikdə ittiham 
edib, qəbul imtahanlarından uzaqlaşdırdılar. Sonra isə ümu-
miyyətlə imtahan üzünə həsrət qoydular. Uşaqlarımıza dərs 
deməyi onlara həvalə etdilər, amma imtahan götürməyi yox. 
Tam məntiqsizlik. Son illər isə orta məktəblərdə buraxılış im-
tahanlarına da onlar buraxılmadı. 11 il ağaca qulluq elədilər, 
barını isə TQDK saf-çürük edir. Dadına TQDK baxır. Əksə-
riyyət məzunlar isə çürük çıxdı. Səbəbkar isə təbii ki, müəl-
limlər idi. Biz müəllimə son 25 ildə necə zərbə vurmuşduqsa, 
bumeranq kimi qayıdıb dəydi özümüzə. Ən dəhşətlisi isə - 
gələcəyimizə.

Bu qədər, hörmətli həmvətənlərim. Siz də öz misallarınızı 
mənim yazdıqlarımın yanına düzüb bir suala cavab tapın:

Hadı Rəcəblinin “müəllimi” nə edir? Bu həmin kənd müəl-
limidir ki, elə indi də sovet vaxtındakı qədər maaş alır. O elə 
həmin müəllimdir ki, külfət sarıdan maşşalla həmişə varlı 
olub. Bu elə həmin müəllimdir ki, öz sənətini sevir, uşaqla-
ra bilik verir, kəndin tozlu küçələriylə addımlayanda yenə də 
kiçikdən böyüyəcən ayağa qalxıb  dediyi “salam, müəllim” 
sözlərini eşidir. Dərsdən sonra saxladığı təsərrüfatla məşğul 
olur, arıçılıq edir, bal satır, mal-qara bəsləyir, ailəsinin ehti-
yaclarını ödəyəndən sonra əlavə qatıq, süd, yumurta, nehrə 
yağını gizlincə satışa çıxarır. Müəllimliyi oxumamışdan qabaq 
babasından öyrəndiyi bənnalıq, xarratlıq, dülgərlik, arıçılıq, 
dərzilik sənətini də unudulmağa qoymur. Bu ona əlavə çörək 
qazandırır. Müəllimlik onun beyninin, dərsdən sonra etdikləri 
isə əlinin, qabarlı əlinin məhsuludur. Biri o birinə mane olur-
mu? Əsla!!! Əksinə, tamamlayır desəm yanılmaram. Bu, tək-
cə deputat Hadı Rəcəblinin misal çəkdiyi müəllimdirmi? Çox 
yaxın təmasda olduğum Şamaxı və Yardımlıda belə zəhmət-
keş müəllimlər azdırmı? Yaxud da digər rayonlarda. Yaxud 
sualı başqa cür qoyum: Kimsə bu müəllimləri şagirdlərindən 
pul və ya nəsə tələb etdiyini görübmü? Hadı Rəcəblinin de-
diyi kənd müəllimi həmişə belə olub. Həmişə də müəllim  
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səviyyəsini, qürurunu qoruyub, saxlayıb. Gizli-gizli tövlədə 
inək sağsa belə.

Hadı Rəcəbli nə edir? Sadəcə müəllimin dərsdən sonra 
məşğuliyyətini, halal zəhmətini bir daha qeyd edir. Şair Famil 
Mehdi kimi

Dilən, professor, utanma, dilən, 
Dillən, professor, utanma, dillən, 
Qoy sənin yerinə zaman utansın, 
Səni bu günlərə salan utansın. 
Qırılan ağac yox, tufan utansın, 
Vurulan turac yox, vuran utansın.

deyə xəcalət çəkib, bunu nəzmə çəkmir. Zəhmət, əmək isə 
utanclıq yox, insana həmişə başucalığı gətirir.

İndi hansı yaxşıdır? Müəllimlik diplomunu sandığa atıb, 
bu sənətə nifrətlə baxıb alverçilik etmək, taksi sürmək, şagird-
lərə bilə-bilə təhsil verməyib, dərsdən sonra onlara onsuz da 
öyrətməli olduğu fənni canla-başla başa salmaq, öyrətmək, 
bunun müqabilində pul qazanmaq, ya da ümumiyyətlə heç 
bir iş bacarmayıb, şagirdinin əlindəki dörd aylıq məvacibi 
həcmində bahalı telefonlara baxaraq, təmiz müəllim adına qı-
sınıb “budumu bizə verilən qiymət?” deyə sual etmək, yoxsa 
Hadı Rəcəblinin müəllimi kimi müəllimliyindən əlavə bənna-
lıq, dərzilik, çobanlıq, arıçılıqla məşğul olmaq? 

Hadı Rəcəbli deməsəydi də onlar belə yaşayıblar, belə yaşa-
yırlar, belə də yaşayacaqlar. Sadəcə millət vəkilimiz bunu bir-
başa dedi. Ad çəkdi. Kənd müəllimi nümunəsini fərdiləşdirdi.

İndi deyəcəksiniz ki, kənddə, rayon yerində bu işlər məq-
bul sayıla bilər. Bəs Bakıda, digər şəhərlərdə necə olsun? Əgər 
millət vəkilinin bu sözü sizə pis təsir edirsə, haydı sabahdan 
uşaqlarınızı özəl məktəblərdən çıxarın. Əlavə müəllim ya-
nına göndərməyin. Və ora xərclədiyiniz pulları yanınızdakı 
məktəblərin büdcəsinə köçürün. Müəllimin dərsdən sonrakı 
asudə vaxtının səmərəli keçməsi üçün məktəblərdə kurslar, 



363

S A N D I Q

dərnəklər açın. O kurslarda həm müəllimlər əlavə qazanc yeri 
tapsınlar, həm də nəinki sizin, qoy imkansızın, kasıbın da ba-
laları nəsə öyrənsin. Amma bir şərtlə. Sağ əlin verdiyini, sol 
əl bilməsin. Bir də ki, dilinizdən bir misal əskik olmasın: “Ay 
müəllim, uşağımı öyrət. Əti sənin, sümüyü mənim”.

Özəl məktəblərə böyük pullar köçürüb deməyin ki, “yük-
sək bilik verir”. O məbləğə məktəb yox, onun yüksək maaş 
verdiyi müəllim canla-başla işləyir. Ən çox qazanan isə özəl 
məktəb açıb müəllimlərin biliyini satan biznesmen olur. 
Müəllim evinə yenə də çörəkpulu aparır, biznesmen isə ma-
şın, mənzil, villa pulu.

Bir də ilk növbədə öz uşağınızı qiymətləndirməyi bacarın. 
Oxumaq istəmirsə, buna gücü çatmırsa çıxarın 9-cu sinifdən 
uşağınızı. Qoyun sənət öyrənsin. İmtahanı verə bilmirsə, ha-
zırlaşıb bir də cəhd etsin. Bacarmırsa qoy xaric etsinlər onu 
məktəbdən. Rüşvətlə, pul gücünə uşaq oxutdurub nə özünüzə 
əziyyət verin, nə də müəllimin adını ləkələyin. Bir şeyi anla-
yın. Müəllim heç vaxt rüşvət tələb etmir. Bizlər uşağımızın 
qayıblarını, paxırlarını örtmək üçün onların qapısına gedib 
yalvarırıq. İndi isə yalvarmağımzın da bir əhəmiyyəti yoxdur. 
Müəllimin quru adı qalıb, səlahiyyətləri isə əlindən alınıb.

Bir dostum var. Ali məktəb müəllimidir. Günlərin bir günü 
semestr imtahanında bir qohumumu ona tapşırdım. Açdı jur-
nalı. Baxandan sonra dedi ki, “Mahir, axı nə istəyirsən? Gül 
kimi tələbədir. Zərbəçidir”. Nə desəm yaxşıdır? “Müəllim, 
qohum dörd-beşlə oxuyur. Amma atası istəyir ki, bütün qiy-
mətləri “5” olsun. Qızı əlaçı olsun”. Dostum heç nə demədi. 
Apardı məni imtahan otağına. Dayandı bir kompüterin qa-
bağında və ona xitabən – “Kompüter, bu mənim dostumdur. 
Mahir Qabiloğlu. Qohumunu tapşırmağa gəlib. Deyir ki, dör-
də də cavab versə, “5”yaz. Kompüter, xahiş edirəm, sözünü 
yerə salma”.

Bu qədər. Müqəddəs müəllim adını qoruyub saxlayan Hadı 
Rəcəblinin müəllimindəsə işiniz olmasın. Hadı müəllim, heç 
sən də danışıb yada salma. Nümunə də göstərmə. Bu cür 
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müəllimlər, istər kənddə, istərsə də şəhərdə, nümunə yox, 
müqəddəs sayılırlar.

Ayağında qaloş, yağışda, boranda, səhərin alaqaranlığında 
kəndin palçıqlı yollarıyla yavaş-yavaş addımlayan, əlindəki 
çomaqla həyətlərdən üstünə şığıyan kənd itlərini qova-qova 
şagirdlərinə bilik verməyə gedən, hədiyyəyə, pula görə yox, 
dərsini oxumadığına görə şagirdini söyən, döyən Hadı Rəcəb-
linin müəlliminə eşq olsun!	    
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QABİLİN MƏNƏVİ ÖVLADLARI
	    
	     
Hər il aprelin 4-ü gələndə daxilimdəki xatirələr varaqlanır. 

Aprelin 3-dən 4-nə keçən gecə, həyatın 23.45-24.00 arası, 15 
dəqiqəlik anı gözümdə yenidən canlanır. Az qalıram ki, hava-
lanım. Mən ilk dəfəydi ki, insanın həyatla sağollaşdığını gö-
rürdüm. Ona görə də saniyəbəsaniyə yaddaşıma həkk olunub.

Həmin gecə atam çox narahat idi. Saat 22.50-də dedi ki, mən 
getdim yatmağa. Keçdi yataq otağına. Biz isə böyük otaqda 
televizora baxırdıq. 15 dəqiqə keçmişdi ki, qapını tıqqıldatdı. 
“Yatmamısız ki?” soruşdu. Dedik ki, yox. İçəri keçib kresloda 
oturdu. Televizora baxmağa başladı. Nəvələrini soruşdu. De-
dik ki, imtahana hazırlaşırlar. Başladı yoldaşıma acıqlanmağa 
ki, uşaqlara çox zülm eləmə. Əsas onların ali məktəbə daxil 
olmaqları deyil, taleləri gözəl olsun. Sonra qızları da səslədi. 
Suğraya dedi ki, saçımı dara, Bəyim isə belini ovxalamağa 
başladı. Hardasa 23.40-a qədər bizimlə oturdu. Sonra “siz də 
iş adamısınız, dincəlin. Mən getdim yatmağa” dedi. Yataq ota-
ğına keçdi. 5 dəqiqə keçmişdi ki, səsini eşitdim. Bircə “Mahir”  
qışqırdı. Yataq otağına qaçdıq. Gördüm ki, xırıldayır. Özün-
də deyil. Rəngi bomboz idi. Soyuq tər basmışdı. Köməkləşib 
otuzdurduq. Yoldaşım tez təzyiqini ölçdü və hönkürdü.

Amma yenə də ümidimi üzməmişdim. Təcili yardım yolda 
idi. Atamsa başını çiynimə qoyub xırıldayırdı. Sanki boğulur-
du. Yoldaşım, qızlarım özlərini itirmişdilər. Yataq xəstəsi olan 
anamsa “Qabil, Qabil” deyib ağlayırdı. Biz ikimiz isə sakit idik. 
O, əbədi yuxuya gedirdi, mən isə onu ayıltmaqdan qorxaraq 
nə cınqırımı çıxarır, nə də tərpənirdim. Bu onun arzuladığı 



366

MAHİR QABİLOĞLU

ölüm idi. Həyatda nəyi arzu eləmişdisə, olmuşdu. Ölümü də 
öz istəyinə uyğun gəldi. Həyat yoldaşının, oğlunun, gəlininin 
və nəvələrinin əhatəsində. Ölümün də xoşbəxti olarmış.

ÖLÜMÜNDƏN İKİ AY YARIM ƏVVƏL

15 yanvar 2007-ci ildə, ədəbiyyata bir gündə qədəm basdığı 
xalq şairi Nəbi Xəzri rəhmətə getdi. O ədəbi nəsildən qaldılar 
ikisi – Bəxtiyar Vahabzadə və Qabil. Vida mərasimində həm-
karım, AzTV-nin müxbiri Firuzə Nadir atamdan müsahibə 
almışdı: “Belə bir deyim var: “Nəslimin yarpaq tökümü baş-
ladı”. Mən isə deyirəm. Nəslimin yarpaq tökümü başa çatır”.

ÖLÜMÜNDƏN BİR AY YARIM ƏVVƏL

2007-ci il fevralın 13-də Prezident İlham Əliyev atama “İs-
tiqlal” ordenini təqdim etdi. Təqdimat mərasimindən sonra 
atam hamının yanında prezidentdən üç xahiş etdi. Yazıçı və 
şairlərə təqaüdlərin verilməsi, yaradıcılıq evinin yenidən qu-
rulması və... 

Üçüncü xahişin əgər videoyazısını görməsəydim, heç vaxt 
inanmazdım: “Biz bir də heç vaxt görüşməyəcəyik...” giriş sö-
zündən sonra məni prezidəntə tapşırdı. Bu onun xarakterinə 
uyğun deyildi. Amma deyəsən ölümünün yaxınlaşmasını hiss 
edirdi. Sonda xatirə şəkli çəkdirəndə ərkyanə bir də müraciət 
etdi. Bu, prezidentə yox, daha çox dostu Heydər Əliyevin oğ-
luna edilən müraciət idi: “Mənim sözlərimi unutma haa..”. 

Prezidentimiz də bu səmimiyyətə səmimiyyətlə cavab 
verdi: “Qabil müəllim, sənin bütün göstərişlərini yerinə 
yetirəcəyəm”. 

Gülüşdülər. Ayrıldılar.

ÖLÜMÜNDƏN BİR AY ƏVVƏL

2007-nin fevralında artıq növbəti kitabı (həm də son) çapa 
hazır idi. Adını da “Ömrün gecə qatarı” qoymuşdu.
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Çaqqıldayır təkərlər, 
Relslərin calağında 
Keçir gecə qatarı, 
Yanır qırmızı işıq 
Zülmətin qucağında. 
Heydən düşür paravoz, 
İniltili fit çalır. 
Gedir ömrün qatarı, 
Dayanacağa az qalır...

Kitabın bütün xərcini də dostu Hacıbala Abutalıbov öz 
üzərinə götürmüşdü. Qalmışdı şəkil.

- Mahir, bilirsən də... Mən bütün kitablarıma yeni şəkil 
verirəm. Gedək. Səninlə də şəkil çəkdirərik. Çoxdandır şəkil 
çəkdirmirik.

- Gedərik də... - deyə cavab verdim.
- “Gedərik də...” yox, bu gün işdən qaç, gedək.
Nə qədər istəsəm də sabaha saxlayım, alınmadı. Bir yer-

də şəkil çəkdirmək ənənəmiz vardı. Hər il dekabrın 4-ü, mə-
nim ad günümdə. Amma əsgərliyə gedəndən sonra bu ənənə 
pozulmuşdu.

Dalbadal cib telefonuma zəng elədi ki, gəl. Mənimsə planım 
tam başqa idi. Fotoatelyeyə getsəydik 3-4 şəkil çəkdirəcəkdik. 
Ona görə də ailəmizin dostu, fotoqraf Dilavər Nəcəfovla əlaqə 
saxladım. Onun da əlində iş olduğundan ləngiyirdi. Atam isə 
hövsələsizin biri, kostyumunu da geyinib oturmuşdu. Hava 
da qaraldığından fotoatelye bağlana bilərdi. Nəhayət Dilavər-
lə içəri girdik. Yaman əsəbi idi. Fotoatelye deyib durmuşdu. 
Yaxşı ki, Dilavəri tanıyırdı. Yoxsa işimiz lap ağır olacaqdı. Bu 
dəm qaynım Ramiz də yoldaşıyla gəldi. Həmin gün Dilavər 
bizim ailəvi 100-dən çox şəklimizi çəkdi. Atamın ölüm gü-
nünə isə cəmi bir ay qalırdı. Yox, ürəyimə heç nə dammamış-
dı. Sadəcə, kitabı bəhanə eləmişdim.
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ÖLDÜYÜ GÜN

Aprelin 3-ü. Bu, başqa bir mövzudur. Sadəcə bir məqamı 
qeyd etmək istəyirəm. Bugünə qədər balık (hisə verilmiş oset-
rin) yeyə bilmirəm. Hər dəfə balık görəndə bir peşmançılıq 
hissi keçirirəm. Həmin gün bazara göndərdi məni. Ənənəvi 
bazarlıq. Bilirdim ki, nə istəyə bilər, alırdım. Pulunu da özü 
verirdi. Təzə kartof çıxmışdı. Lap balacalarından seçib aldım. 
Balıq dükanın yanından keçəndə balık almaq istədim. Heç 
vaxt almamışdım. Özü də istəməmişdi. Amma təzə karto-
fun qızartmasıyla dayımgildə yeyəndə ləzzət eləmişdi. Satıcı 
gözüylə işarə elədi ki, məsləhət deyil. Mən də almadım. Evə 
girəndə, təzə kartofu görəndə o saat “balık da alaydın da...” 
dedi. İzah etdim ki, mən balıq məhsullarını yalnız tanışdan 
alıram. O da məsləhət bilmədi. “Pulun qaldı?” deyə soruşdu. 
“Bir-iki “şirvan”” cavab verdim. Üç dənə yüzlük dolları mənə 
uzatdı ki, “get bunları xırdala gətir”. “Sabah gedərəm də...” 
dedim. “Yox, indi get. Sabaha çıxmaya bilərəm. Mən indi istə-
yirəm” deyə israr elədi.

...ARTIQ GEC İDİ

...Təcili yardım özünü çatdırdı. Amma ümid sonda ölər 
deyərlər. Həkimlər daha nələr eləmədilər. Budundan iynə 
vurdular, ürəyin massajı, elektroşok, daha nələr. Anlayırdım 
ki, artıq gecdir. Amma dinmirdim. Bəlkə...

Həkim briqadası da deyəsən mənim “əmr”imi gözləyirdi. 
Allah isə əmrini vermişdi.

- Həkim, deyəsən...
- Bəli.
- Sağ olun.
Qaldım tək. Gecənin qaranlığı. ANS-in “Xəbərçi” proq-

ramının rəhbəri, həmkarım Afət Telmanqızına zəng etdim. 
Dərdimə ilk şərik o oldu. Atam ilk dəfə pristupla xəstəxanaya 
düşəndə də Afət, ANS mənə dəstək olmuşdu.
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Həmən çəkiliş qrupu göndərdi. Səhər isə ANS-in efirindən 
hamı xəbər tutdu. Bütün televiziyalar, mətbuat, saytlar, bir 
sözlə bütün həmkarlarım da dərdimə şərik oldular. Gec də 
olsa, hamısına ailəmiz adından minnətdarlıq.

OĞULLUQ BORCU

Son oğulluq borcu övladlar üçün valideynin ölüm günün-
dən başlayır. İl mərasmində də başa çatır. Yaradıcı insanların 
uşaqları üçünsə bu sonsuzluğa qədər uzanır. Çünki yaradıcı 
insanlar digərlərindən fərqlənirlər.

Qaydalara görə mən həkimdən kağız almalıydım, sonra 
qəbir yeri danışmalıydım. El-oba gələcəkdi - iki dənə çadır 
qurdurmalıydım. Və sairə, və ilaxır. Amma...

Tezdən Bakı şəhər İcra Hakimiyyətinin başçısı Hacıbala 
Abutalıbov gəldi. Atamın xətrini çox istəyirdi. İndi də onu 
yaddan çıxarmır. Başladı ətrafındakı şəxslərə göstərişlər ver-
məyə. Onlardan yalnız Mənzil-kommunal departamentinin 
sədri Ənvər müəllimi və Ticarət departamentinin sədri Ramiz 
müəllimi tanıyırdım. Yaxınlaşıb nəsə söz demək istəyirdim ki, 
Hacıbala müəllim mənə hirslə “Bu işlər sənlik deyil. Prezident 
İlham Əliyevin qəbulundaydıq. Mənə də, Əbülfəs Qarayevə 
də müvafiq göstərişlərini verdi. Get, qapına gələnləri qarşıla, 
yola sal. Qabilin hüzürünü prezidentimiz verəcək”.

İndi bilmirəm bu sözlər necə səslənir. Amma onda çiynim-
də bir əl hiss elədim. Birinci növbədə Ənvər müəllim məni 
maşınına mindirib 1-ci Fəxri xiyabana apardı. 5 yer göstərdi. 
Nəbi Xəzrinin məzarının yanındakı boş yerə razılıq verdim. 
Ənvər müəllim qəbirqazanlara tapşırıq verəndən sonra, əlimi 
cibimə aparmaq istəyirdim ki, qoymadı. Sonra məscidə get-
dik. Halallıq suyunu tökdüm. Əlimi cibimə aparmaq istəyir-
dim ki, Ənvər müəllim yenə də qoymadı. “Eşitmədin, Hacıba-
la müəllim nə dedi. Bütün hər şeyi prezidentimiz edir” dedi.  
(3, 7, 40 mərasimləri də prezidentimizin adından verildi.)
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Nəhayət dəfn mərasimi. Ölən günü dəfn mərasimini keçir-
mək mümkün idi. Amma təxirə salındı. Səbəbini demədilər. 
Vida mərasiminin harda keçiriləcəyini də söyləmədilər. Mə-
dəniyyət naziri Əbülfəs Qarayev və onun işçiləri də bütün 
günü bizdəydilər. Nəhayət ertəsi gün Rəşid Behbudov adına 
Mahnı Teatrının binasında vida mərasimi keçirildi. İlk sırada 
mən, ailə üzvlərimiz əyləşmişdi. Birdən prezidentin müha-
fizə xidmətində işləyən, general-mayor Tofiq Rəsulovun oğlu, 
xalanəvəsi Cəmil mənə yaxınlaşdı. “Prezident İlham Əliyev 
vida mərasiminə gəlir” dedi. Onda bildim ki, dəfn mərasimi-
ni niyə bir gün gecikdiriblərmiş. Təhlükəsizlik tədbirləriylə 
əlaqədar. Bu mənimçün gözlənilməz oldu. Düzünü desəm İl-
ham Heydər oğlunun gələcəyini gözləyirdim. Gözüm qapıda  
qalmışdı.

MM-in sədri Oqtay Əsədov, Baş nazir Artur Rasizadə, Pre-
zident Adminstrasiyasının rəhbəri  Ramiz Mehdiyevlə birlik-
də zala daxil olan prezident səhnəyə qalxıb fəxri qarovulda 
durdu. Tabutun önündə baş əyərək son ehtiramını bildirdi. 
Sonra mənə və ailə üzvlərimə başsağlığı verdi. Yanaşı əyləş-
dik. Özümü saxlaya bilməyib hönkürdüm. Əlini çiynimə qo-
yub, bircə söz dedi: “Səni başa düşürəm”.

40 mərasiminəcən prezidentimiz və Əliyevlər ailəsi yanı-
mızda oldu. Dərdimizə şərik çıxdılar. Amma yox. Düzgün ifa-
də etmədim. İlham Əliyev Qabilə prezident, həm də atasının 
dostu kimi son oğulluq borcunu yerinə yetirdi.

HACIBALA ABUTALIBOV

40 mərasimi başa çatandan sonra oğulluq borcumun növbə-
ti mərhələsinə keçdim. Qəbrüstü abidənin götürülməsi. Qısa 
deyim. Birinci təklif Hacıbala Abutalıbovdan gəldi: “İcazə ver 
dostumun qəbrinin üstünü mən götürüm. Büstünü qoydu-
rum”. Sonda elə də oldu. Bu oğulluq borcumu da Hacıbala 
müəllim yerinə yetirdi.



371

S A N D I Q

ƏBƏDİLƏŞƏN XATİRƏ

Xatirə. Ölən insanın yaşaması. Bu uzun, daha dəqiq desək 
sonsuz prosesdir. Bəzən heç övladlardan da asılı deyil. Bu 
missiyanı xalq həyata keçirir. Çünki əsl sənətkar ürəklərdə ya-
şamalıdır. Ovladın üzərinə isə o vəzifə düşür ki, bu işi həm 
davam etdirsin, həm də öz övladlarına miras qoysun. Çün-
ki yaradıcı insanlardan qalan miras təkcə ev, maşın, varidat 
deyil. Əsl varidat onların yaradıcılığıdır. Bilmirəm nə qədər 
öhdəsindən gəlirəm, ya yox? Amma Qabili sevənlər məndən 
daha artıq iş görüblər.

Saysız şer içində adi şersən, 
Ancaq nə şərikin, nə ortağın var. 
Böyük bir axında üzüb gedirsən, 
Xırdaca gəmisən, öz bayrağın var

Qabil öz şeirlərini gəmiyə bənzətmişdi. Bu, bir poetik bən-
zətmə idi. Sadəcə söz. Amma bunun nə vaxtsa reallığa dönə-
cəyinə inanmırdım. Elə də oldu. Həmyerlimiz, “PALMALİ” 
Şirkətlər Qrupunun prezidenti Mübariz Mənsimov və vit-
se-prezident İbrahim Nəbioğlu atamın adını 7100 tonluq neft 
tankerinə verdilər. Adını da ingilis dilində “POET QABİL” 
qoydular. Çox sağ olsunlar. Onu da qeyd edim ki, bu atamın 
xatirəsinin əbədiləşdirilməsi istiqamətində bir ilk idi.

SON

Bu qədər, ey Qabili yaddan çıxarmayanlar. İctimai Tele-
viziyada “Azərbaycan əsgəri” şeirinin klipinə baxanda köks 
ötürənlər, cəmiyyətdə kiminsə yerdəyişik düşdüyünü gö-
rüb, sadəcə “şair Qabil demişkən “Səhv düşəndə yerimiz”” 
söyləyənlər, mənim təxəllüsümdə Qabil adını görüb yazımı 
oxuyanlar, oxuyandan sonra ya “ot kökü üstə bitər”, ya da 
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“oddan kül törəyib” deyənlər! Atamın, Qabilin vəfatından 8 
il ötdü. Bu 8 ildə Qabilə məndən artıq oğulluq edənləri qeyd 
etdim. Bu yazımla bu mənəvi varislərə bir daha minnətdar-
lığımı çatdırmağı qanuni varis kimi özümə borc saydım. 
Sağolsunlar. 	  
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KAMİL ƏLİYEVİN ŞİLLƏSİ
   	    
 
Atam Qabilin belə bir sözü vardı. Mənim müəllimlə-

rimlə rastlaşanda “Mən Mahirin müəllimlərinin qarşısında 
baş əyirəm” deyirdi. İndi başa düşürəm ki, bu elə-belə söz 
deyilmiş.

Müəllim - hərçənd ki, indiki dövrdə bu sözün qabağına 
“ƏSL” sözü də artırırlar – müqəddəs bir anlamdır. Əslində 
övladımıza - pul-para dalıyca özümüzü oda-közə vuran - biz-
lər deyil, məhz müəllimlər tərbiyə verirlər. Evdə aldığın ailə 
tərbiyəsinin əyər-əskiyini də düzəltmək məhz onların üzərinə 
düşür. Mən bu baxımdan çox xoşbəxt insanam. Və belə bir 
xoşbəxtliyi bütün yeniyetmə və gənclərə arzulayardım.

Mənimçün orta məktəb bir, Ali məktəb – Bakı Dövlət Uni-
versiteti - ayrı bir təlim-tərbiyə ocağı olub. Müəllimlərimin ha-
mısına minnətdaram. O cümlədən professor Kamil Əliyevə. 
Mən onu ilk dəfə müəllimim kimi tanımamışam. Bunun qısa 
bir tarixçəsi var:

Yardımlıda yaşayan qohumlarımızdan biri sənədlərini 
ovaxtki Kirov adına Azərbaycan Dövlət Universitetinin Filo-
logiya fakültəsinə verir. Xatirinizdədirsə, sovet dövründə ali 
məktəblərdə ilk imtahan Azərbaycan dili yazılı, ikinci imta-
han isə Ədəbiyyat şifahi olardı. İnşanı da tam səhvsiz yazmaq 
hər adamın işi deyildi. Rayondan şəhərə ilk dəfə gələn bu qo-
humumuz da inşanı elə qüsursuz yazır ki, müəllimlər ondan 
şübhələnirlər. Ki, yəqin köçürüb. Rektora xəbər verirlər. Ko-
missiya düzəldirlər. Ayrıca partada otuzdurub təkrar imtahan 
götürürlər. Yenə də “5”ə yazır. Rektor abituriyenti tərifləmə-
yib. Bircə sual verib:
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- Bala, müəllimin kim olub?
- Yardımlı orta məktəbinin müəllimi Kamil Əliyev.                                        
Qohumumuz düz üç il dalbadal sənədlərini universitetə 

verdi. Üç il dalbadal da dörd qəbul imtahanının üçündən “5”, 
birindən isə “2” alıb kəsildi. Axı, kənd məktəblərində xarici 
dilin tədrisi sıfır səviyyəsindəydi. Kamil müəllimi ilk olaraq 
belə, qiyabi tanıdım. Evdə də atam, anam, dayılarım, xalala-
rım onun haqqında, müəllimliyi barədə çox yüksək fikirlər 
söyləyirdilər. Amma onu üzdən tanımırdım.

Zaman keçdi. Mən də Universitetə qəbul oldum. “Nitq mə-
dəniyyəti” üzrə ilk dərsimiz idi. Dəhlizdə yığışıb zəngin içəri 
çalınmasını gözləyirdik. Fənn müəllimini üzdən tanımırdıq. 

Birdən 50-55 yaşlı bir kişi bizə yaxınlaşdı. Tələbə dostları-
ma heç nə demədi. Üzümə bir yumşaq, amma “şapp” eləyən 
şillə vurdu:

“Ədə, bax avaralıq eləsən, dərsini oxumasan “2” verə-
cəyəm. Baxmaram ki, Qabilin oğlusan” dedi. Sonra da qucaq-
layıb, şillə vurduğu yerdən öpdü. Belə etməyini başa düşmə-
diyimdən pərt olmuşdum. Axı niyə? Taqsırım nə idi? Heç bis-
millah eləyib kitabın üzünü də açmamışdıq. Müəllim nə bilir 
ki, mən oxuyanam, yoxsa avara? Axı niyə məhz məni vurdu? 
Axı patokda məndən savayı 74 tələbə var. Dərs başlayandan 
sonra bildim ki, mən başqa, 74 tələbə yoldaşım başqa. Bu, Ka-
mil Əliyevdir. Yardımlılı Kamil Əliyev. Qulaqburmamı da əv-
vəlcədən verib.

O vaxt bunu çox anlamasam da, sonralar eşitdiyim bir mi-
sal Kamil müəllimin bu hərəkətinə ürəyimdə bəraət qazandır-
dı. Pərtliyim silindi getdi:

Deməli, günlərin bir günü bir ata qızına deyir ki, səhəngi 
götür get bulağa, su gətir. Qız elə qapıdan çıxmaq istəyəndə 
atası onu geri haylayır. Səhəngi yerə qoyub atasına yaxınlaşır. 
Elə bu dəm atası nə etsə yaxşıdır? Qızına bir dənə şillə ilişdi-
rir. Səbəbini soruşanda atası:

- Ay qızım, əvvəlcədən vurdum ki, səhənglə ehtiyatlı ola-
san. Sındırmayasan. Sındırandan sonra səni danlamağımın, 
vurmağımın nə faydası var ki?
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İndi də televiziyada işləmək istəyən gənclərə dərs keçən-
də Kamil müəllimi tez-tez xatırlayıram. Çünki onun bizə 
əyani başa saldığı bir qüsurla AzTV-nin “Xəbərlər” proqra-
mında tez-tez qarşılaşırdım. Prezident sərəncamlarında, rəs-
mi sənədlər oxunanda bu halla siz də rastlaşmısınız. Demə-
li prezident sərəncamı və ya fərmanı oxunur. Sənəddə giriş 
hissə olur. Yəni ki, əsaslandırma hissəsi. Sonra isə belə bir 
standart cümlə gəlir: “Yuxarıdakıları nəzərə alaraq........ qəra-
ra alıram....”. Bunu deyib Kamil müəllim başını qaldırıb bir 
dəqiqə tavana baxardı. Ya da “Aşağıdakı tərkibdə komissiya 
təşkil olunsun...” deyib, başını aşağı salıb gözünü döşəməyə 
zilləyərdi. “Ay tələbələr, yazanda yazmaq olar, bu sözləri bu 
cür oxumaq isə savadsızlıqdır. Bunları yadda saxlayın. “Yuxa-
rıdakıları” yox, deməlisiniz ki, “əvvəl sadaladıqlarımı nəzərə 
alaraq”, yaxud da “aşağıdakıları” yox, “bu tərkibdə komissiya 
yaradılsın”. Başa düşdünüz?”.

Bu qədər. Kamil müəllim belə müəllim idi. Kamil müəllim 
belə alim idi. Professor Kamil Əliyev mənim yaddaşıma belə 
həkk olunub.	   
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ÇANAQQALA “ZƏFƏRİ”,  
STALİN, QARABAĞ

	    	    
 
Nədənsə hər dəfə “Çanaqqala zəfəri” (məhz “zəfəri”, “dö-

yüşü” yox) ifadəsini eşidəndə, Böyük Vətən Müharibəsi və 
Stalin gəlib dayanır gözümün önündə. Osmanlı İmperiyasıy-
la Sovet İmperiyasını, İstanbulla Moskvanı, Atatürklə  Stalini 
müqayisə etməyə başlayıram. Bəlkə də düz eləmirəm. Axı ta-
rixi faktlara, şəraitə tarixçi kimi yox, sadəcə publisist baxışıyla 
nəzər yetirirəm.

“VELİKA ROSSİYA, A OTSTUPAT NEKUDA – POZADİ 
MOSKVA”

 
“Rusiya böyükdür. Amma geriyə yol yoxdur -   arxada 

Moskvadır”. 
Bu sözləri biz - sovet uşaqları – müharibə haqqında kino-

larda, Stalinin dilindən eşitmişik. Daha doğrusu sovet yazı-
çıları belə yazıb. Rəsmi sənədlərdə isə bu sözlərin 16 noyabr 
1941-ci ildə Moskva uğrunda döyüşlərdə həlak olan zabit 
Vasili Kloçkova aid olduğu deyilir. Amma bu ifadənin “Ni 
şaqu nazad” əmri verən, döyüşdə geri çəkilənləri yerindəcə 
güllələmək üçün silahlı dəstələr yerləşdirən Stalinə aid olması 
daha həqiqətəuyğun görsənir. Böyük Vətən Müharibəsində nə 
etdi baş komandan Marşal Stalin? Sərkərdə Kutuzovun 1812-
ci ildə Napoleonla müharibədə sınaqdan çıxmış hərbi fəndini 
tətbiq etməklə, Moskvanı faşistlərə təslim etmədi. Moskvanın 
30 kilometrliyinəcən gələn düşmənin qabağını kəsdi. Nəinki 
qabağını kəsdi. Sovet torpaqlarını azad etdi. Nəinki SSRİ-ni 
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azad etdi. İmperiyasının sərhədlərini Avropanın ortasına qə-
dər uzatdı. SSRİ öz yerində, dünyada sosializm adlı böyük bir 
imperiya qurdu.

“MÖHTƏŞƏM YÜZİLLİK” VƏ SULTAN SÜLEYMAN

Heç bir tarixi kitab oxumasaq da, “Möhtəşəm yüz il” seri-
alına baxmaq kifayət edər. Osmanlı İmperiyasının sərhədləri-
nin yüzilliklər boyu haracan uzandığı, dünyanın əsas hissəsi 
olan Avropanın Türkiyəyə bac-xərac verməsi bu serialda daha 
aydın görsənir. Bəs sonu nə oldu? Eynən Çanaqqala döyü-
şündən 26 il sonra Böyük Vətən Müharibəsində baş verəcək 
bir şərait yarandı. İmperiya süquta uğraya-uğraya Türkiyə 
sərhədlərinə geri çəkildi. Arxada İstanbul idi. Döyüş başladı 
– Çanaqqala döyüşü və döyüşdə qələbə çaldı Türk əsgərləri. 
Amma Türklər müharibəni uduzdular. Stalin kimi öz İmpe-
riyalarını bərpa edə bilmədilər. Xarici qüvvələr məhz bu dö-
yüşdə məğlub olsalar da, yüz illər boyu dünyada at oynadan 
bir xalqı öz sərhədləri çərçivəsinə soxub ram edə bildilər. İndi 
sual olunur: Çanaqqala döyüşü zəfər, yoxsa məğlubiyyətdir?

ÇANAQQALA DÖYÜŞÜ VƏ AZƏRBAYCANIN BƏLA-
LARININ BAŞLANĞICI

Qarabağ müharibəsi başlayanı əlinə qələm götürüb bu 
barədə yazanların əksəri “ermənilərə torpaqlarımızdan pay 
vermişik, bağışlamışıq” sözlərini işlədirlər. Mən də belə bilir-
dim. Amma bu sənədi görəndən sonra başa düşdüm ki, əslin-
də belə deyilmiş:

ПРОТОКОЛ №3
Заседания Мусульманского Национального Совета
г. Тифлис 
29 мая 1918 г.
Председатель    Гасанбек Агаев
Секретарь         М.Махсудов
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Присутствовали: 1) Ф.Х.Хойский; 2) М.Ю.Джафаров; 3) 
М.Б.Гаджинский; 4) Ал.Б.Махмудбеков; 5) Ф.Б.Кочарлин- 
ский; 6) Дж.Мелик-Еганов; 7) Р.Б.Векилов 8) Г.Б.Шахтах
тинский; 9) Ах.Ахундов; 10) М.К.Мамедбеков; 11) А.Шей
хуль-Исламов; 12) М.Магеррамов; 13) Х.Б.Хасмамедов; 14) 
Дж.Б.Гаджинский; 15) С.А.Агамалов; 16) Шарифов.

На открытии заседания член Совета Ф.Х.Хойский 
докладывает Совету о результатах переговоров предс
тавителей Совета с представителями Армянского На
ционального Совета по поводу границы территории 
Азербайджанской и Армянской Федераций. Ф.Х.Хойский 
закончил свой доклад сообщением, что для образования 
Армянской Федерации им нужен политический центр, а 
таковым после отхода Александрополя к Турции может 
быть только Эриван, а потому уступка Эривани армя
нам, сказал Хойский, является неизбежной.

По этому вопросу высказались Х.Б.Хасмамедов, 
М.Ю.Джафаров, Шейхуль-Исламов (последний от имени 
партии “Гуммет”), М.Магеррамов (от имени Соц.Мус.
блока), которые признают уступку Эривани армянам 
исторической необходимостью, неизбежным злом. Голо
сование по этому вопросу дало следующие результаты: 
за уступку Эривани подается 16 голосов из 28 общего чис
ла: против - один; воздержавшихся - трое.

Затем ставится на обсуждение вопрос об образовании 
с армянами конфедерации. Затем после краткого обмена 
мнениями этот вопрос ставится на голосование. Такой 
порядок будущего устройства Азербайджана и Армении 
Советом принимается единогласно. Далее член Совета 
Ф.Х.Хойский вносит предложение о включении в состав 
Национального Совета Теймурбека Макинского путем 
кооптации, что Советом принимается единогласно.

Председатель   /подпись/     Гасанбек Агаев
Секретарь        /подпись/     М.Махсудов
ГААР, ф.970, on.1, д.1, лл.51, 52 (копия)
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Bu sənəddən bir sitat: “Х.Хойский закончил свой док
лад сообщением, что для образования Армянской Фе
дерации им нужен политический центр, а таковым 
после отхода Александрополя к Турции может быть 
только Эриван, а потому уступка Эривани армянам, 
сказал Хойский, является неизбежной”.

Demə biz Türkiyənin xətrinə, Aleksandropolun xətrinə,   o 
vaxt Türkiyənin istilası altında olan İrəvanı ermənilərə güzəştə 
getmişik. “Ərməniyyə Federasiyası” adıyla. Bağışlamamışıq, 
GÜZƏŞTƏ GETMİŞİK.  “Məndən keçdi, qonşuma dəydi” prin-
sipiylə hərəkət edən Türkiyə bu təhrikiylə nəinki ermənilərdən 
canını qurtardı, əksinə, qulağının dibində, qardaşı Azərbayca-
nın torpaqlarında ermənilərə dövlət yaratmaq üçün torpaq ver-
dirdi. Protokola, rəsmi sənədə əsasən də yeni yaranan dövlətin 
adını da biz qoyduq – qədim Türk dövləti olan Ərməniyə, rusca 
Armeniya. Necə deyərlər ermənilər, bu torpaqda qədim köklə-
ri olan ərmənlər kimi yurd saldılar. Baxmayaraq ki, oxuyanda  
“Qardaş olub Hayastan, Azərbaycan” oxuduq.

ERMƏNİLƏRDƏ TƏQSİR VARMI?

İndi ermənilərin bir əli Türkiyədə, bir əli də Azərbaycanda. 
Arxalarında da 1918-ci ildəki kimi, həminki Avropa dövlətlə-
ri. Daha da güclənmiş, dünyaya ağalıq edən ölkələr. Özü az 
idi, Türkiyə Azərbaycanı da zibilə saldı. O vaxt bilə-bilə, indi 
bilməyə-bilməyə. Burda şair yaxşı deyib:

“Anadır arzulara hər zaman Qarabağ”.
Qarabağ hələ bizdə olan vaxt  mahnılarda arzularımızın 

anası idi. Amma əslində arzu deyildi, Qarabağ bizim idi. Hey 
oxuyurduq. Ermənilər isə sevə-sevə oxuduğumuz bu mahnı-
nı reallığa çevirdilər. İndi Qarabağ həqiqətən arzularımızın 
anasıdır. “Ad bizim, yar özgənin”.   Qorxuram ki, bir azdan 
“Anadır arzulara hər zaman İstanbul” oxuyaq. Belə getsə, o 
gün uzaqda deyil.	    
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ELMİRA AXUNDOVA –  
AZƏRBAYCANIN “JZL”-İ 

	    
	     
Atam Qabil kitab yığmaq həvəskarı deyildi. Yəqin evimiz 

darısqal olduğundan. Çünki 28 kvadrat metrlik mənzildə dörd 
kitab şkafı, iki kitab rəfimiz vardı ki, onların da hamısı avtoq-
raflı kitablar və anamın dərs vəsaitləriylə dolu idi. Şkaflardan 
biri balaca iş otağında, biri qonaq, ikisi isə yataq otağında idi. 
Amma qonşularımızın gözəl kitabxanaları vardı. Hər dəfə İs-
mayıl Şıxlı, Bayram Bayramov, Salam Qədirzadəgilə gedən-
də sırayla düzülmüş şkaflara, rəflərə, ordakı eyni boyda, eyni 
cilddə olan kitablara baxanda xüsusi zövq alırdım. (Atamın 
dediyinə görə ən zəngin kitabxana İlyas Əfəndiyevin oğlu El-
çinə məxsusdur. Görməmişəm). 

Bu nəşrlər içərisində ən çox sevdiyim isə “JZL” - «Жизнь 
Знаменитых Людей» (“Tanınmış İnsanların Həyatı”) silsilə-
sindən olan cildlər idi. Baxırdım bu kitablara və tarixi şəxsiy-
yətlərin adlarını əzbərləyirdim. Düşünürdüm ki, nəvaxtsa 
oxuyacağam bu kitabları. Dayım Fikrət isə kitab mağazasının 
müdiri olduğundan yaxşı bilirdim ki, bu kitablar çox bahadır. 
Tanışlıqla 25-50 rubl. Ya da ki, 20 kiloqram kağız maklatura 
verib, xüsusi çek alaraq havayı əldə edə bilərdin.

Bu gün Azərbaycan televiziyalarına baxıb əhalinin əh-
val-ruhiyyəsini asanlıqla təyin etmək olar. Yox yaşayış səviy-
yəsini, sosial problemlərini demirəm. Tamaşaçıların zövqünü 
deyirəm. İnsanlar sanki digərlərinin şəxsi həyatını bilməyə su-
sayıblar, sanki tamarzıdırlar. Mən də o vaxt belə tamarzı idim. 
Amma dedi-qodu, ara söhbətlərinə yox, görkəmli insanların 
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həyat yolunu öyrənməyə. Çox şey bilirdim onlar haqqında. 
Salam Qədirzadənin söhbətlərindən Qorki adına Moskva 
Ədəbiyyat İnstitutunda dərs deyən görkəmli filoloq-alimləri 
tanıyırdım. İsmayıl Şıxlı qədim vaxtların kişilərindən danışır-
dı. Bayram Bayramov mənə Cəlil Məmmədquluzadəni, İbra-
him bəy Davatdarovu, Həmidə xanım Cavanşiri, onun qar-
daşlarını, Cəlil Məmmədquluzadənin “əl gəzdirdiyi” dayəni, 
Həmidə xanım tərəfindən az qala güllələnəcəyi səhnəni, Naz-
lı xanımı, Çıraq bəyi, Pındıq Abbası tanıtdı. Yox, yazdıqları 
əsərlərdən oxumurdum bunları. Atamla söhbətlərindən öz 
uşaq yaddaşıma yazırdım. Təki gündəliklər də yazaydım.

Bəzən uşaq ağlımla gülürdüm onların bəzi sözlərinə. 
Məsələn Salam Qədirzadə böyük Puşkinşünas alim müəlli-
mi haqqında danışanda hansı ifadəni işlətsə yaxşıdır: “Qabil, 
Puşkin nəvaxt, hansı ağacın dibinə iş..ib? Müəllimimiz buna 
qədər gözəl bilirdi rus klassikini”. Gülürdüm. Əlbəttə ki, bu-
nun müqayisə olduğunu anlamırdım. Sonra əlavə edirdi ki, 
“Qabil, qorxurduq o müəllimimizdən. Nə tapşırıq verirdisə 
edirdik. İmtahana girəndə tir-tir əsirdik. Amma imtahanda nə 
etsə yaxşıdır? Sinifqoma “zaçotka”ları yığdırıb, bilet çəkdir-
mədən hamımıza “5” yazdı və əlavə etdi: “Mən inanmıram ki, 
sizin içinizdən böyük Puşkini əla bilməyən ola””.

Bu cür xatirələrim çoxdur. Bəlkə də bu baxımdan indi han-
sısa professor, akademikdən də çox bilirəm. Çünki bu şeylər 
kitablarda yazılmayıb ki, götürüb oxuyasan.

İntensiv yaradıcılığa başlayanda məhz bu sandıq ədəbiyya-
tına meyl göstərdim. Saytlarda izləmə göstəricilərinə baxanda 
sevinirdim. Amma yeni yazmağa başlayan birinin bu qədər 
oxucu toplamağının niyəsini dərindən başa düşmürdüm. 
Demə tanınmış insanların, ilk növbədə atamın, onun timsa-
lında dostları olan digər görkəmli şəxsiyyətlərin, mənə mə-
lum, çoxlarına isə tanış olmayan həyat səhifələrini varaqlayır-
mışam. Günlərin bir günü bütün bunların hamısını toplayıb 
“Ərmən – Şuşanikin sevgisi” adlı kitabını çıxartdım. Birinci 
növbədə qonşum, jurnalist, publisist, yazıçı, tərcüməçi Elmira 
Axundovaya avtoqraf yazıb bağışladım.
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ELMİRA AXUNDOVA KİMDİR

Yaradıcı insan. Ona gərək ilk növbədə yaradıcılığına görə 
qiymət verəsən. Nə edək ki, Azərbaycan cəmiyyəti şəxsiyyə-
ti, şəxsi həyatı tanınmış insanların yaradıcılığı ilə tən tutur. 
Bəzən isə mizan-tərəzi pozulur.

Yaradıcı insanları şəxsiyyət kimi tanımaq isə mənim üçün 
çox asan idi. Çünki atam kimi məhək daşım vardı. Elmira xa-
nımı da ilk olaraq mənə Qabil tanıdıb. Deyib ki, həm gözəl 
jurnalistdir, həm də gözəl insan. Onu da əlavə edirdi ki, çox 
“boyevoy” (mübariz) qızdır. Hər adamın işi deyil o boyda “li-
teraturnı” qəzetin (Literaturnaya qazeta) respublikada müx-
biri olsun. Çox istəyirdi (el dilində desək – indi istəməsin) 
Elmira xanımın xətrini. Sonralar xarici dövlət səfərlərində bir 
yerdə oldular. Mən onda AzTV-də işlədiyimdən Elmira xanı-
mı bir jurnalist kimi şəxsən tanımağa başladım. İlk qiymətim 
isə bu oldu: “Heydər Əliyev kimi bir insan hər adamı özüylə 
səfərə aparmaz. Onun gözü pərgardır”.

İllər keçdi. Elmira xanımla qonşu olduq. Ailəsini, oğlu Hə-
bibi tanıdım. Deputat kimi fəaliyyətini izlədim. Amma ona 
olan hörmətimin bir pik nöqtəsi çatdı. “Heydər Əliyev. Şəx-
siyyət və zaman” adlı 7 cildliyini görəndə. Uşaqlığım yadıma 
düşdü. Şəxsi kitabxanalarda “JZL” – «Жизнь Знаменитых 
Людей» adlı nəşrlərə həsrətlə baxdığım vaxtlar. O vaxt onla-
rın içində Heydər Əliyevin adı yox idi.

Düzdür sonralar, müstəqillik dövrümüzdə belə bir kitab 
yazıldı və bu silsiləyə daxil edildi. Amma cəmi-cümlətanı bir 
cild. Əlbəttə ki, hər bir nəşrin öz ölçü tələbləri var. Amma Hey-
dər Əliyevin həyatını bir kitaba sığışdırmaq mümkün deyildi. 
Elmira Axundovanın yüksək tərtibatla, rus və Azərbaycan 
dillərində çapdan çıxan 14 kitablıq bir epopeyasını görəndə 
sevindim. O, bu işin öhdəsindən gəlmişdi. Belə deyək, bizim 
ilk “JZL”imizi yaratmışdı.
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Bu epopeya Azərbaycanın Dövlət Mükafatına təqdim edilən-
də isə Elmira xanımın keçirdiyi hiss və həyəcanları mənim qə-
dər başa düşən inanmıram olsun. Çünki atamın da “Nəsimi” 
poeması 1976-cı ildə bu mükafata layiq görülmüşdü. Dövlət 
Mükafatı fəxri ad deyil. Mükafat şəxsiyyətə yox, əsərə verilən 
dövlət qiymətidir. “Şöhrət” ordeni və əməkdar jurnalist fəxri 
adı ilə öz qiymətini almış Elmira xanımın övladı sayılan çox-
cildliyi də böyük qiymətə layiq görülmüşdü. Bu məni bir qon-
şu, həm də Heydər Əliyevçi kimi çox sevindirirdi.

ELMİRA AXUNDOVA “HAY VERƏN” YOX, “PAY 
VERƏN”DİR

Bu mövzuya qiymət vermək, olanları yekunlaşdırmaq düz-
gün olmazdı. Çünki həyat davam edir. Yaradıcılıq yolunda 
mənim eniş-yoxuşlarım çox ola bilər. Hətta sönə də bilərəm. 
Amma...

Yazıçı-şair uşaqlarının aldıqları tərbiyə digər ailələrin tər-
biyəsindən fərqli olur. Ataları-anaları sanki onlar üçün bir Al-
lahdır. Buna cəmiyyətdə “kompleks” də demək olar. Ataları-
na gördükləri hörmət və izzəti, onlar öldükdən sonra görmə-
dikdə sınırlar. Bəzən lazımsız çıxışlar da edirlər. “Bağda ərik 
var idi, salam-əleyk var idi. Bağda ərik qurtardı, salam-əleyk 
qurtardı” kəlamını əldə bayraq da edirlər. Mən də atamın ölü-
mündən sonra bu cür kompleksə düşmüşdüm. Hətta bəzilə-
rinin sifətində “Gözüm aydın, Qabilin oğlusan. Qabil Qabil 
idi, bə sən kimsən?” ifadələrini də oxuyurdum. Yaxşı ki, bunu 
tez anladım. Anadan olduğum gündən qaynadığım doğma 
qazana qayıtdım. Nağıllardakı “Sim-Sim açıl”, yəni “Qabi-
lin oğluyam” kodu məhz burda keçərli idi. Burda da qapının 
arxasındaydım. Qapını döyürdüm. Soruşurdular “Kimsən?”. 
Cavab verirdim. Amma cavab yalnız sənin təxəllüsün ola 
bilərdi. Ortaya isə yalnız və yalnız yazdıqlarını qoymalıydın. 
Özü də ikiqat məsuliyyətlə. Ortada Qabilin adı vardı. Və o ad 
bu qazanda qaymaq idi. Qapını isə içəridən kimsə açmalıydı.
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Elmira xanım mənim qonşum idi. İndi də qonşumdur. 
Liftdə, yaxud da dəhlizdə rastlaşanda birinci sözü “Allah Qa-
bil müəllimə rəhmət eləsin” kəlməsi olurdu. Kövrəlirdi də. 
Amma günlərin bir günü bu ifadəni eşitmədim. Başını razı-
lıqla yellətdi. Yeni bir söz idi mənimçün: “Vsyo-taki gen özü-
nü göstərir”. Əvvəl başa düşmədim. Həmin an yaradıcılığa 
başlamağım heç yadıma da düşmürdü. Demə Elmira xanım 
mənim Modern.az-da təzə-təzə gedən yazılarımı izləyirmiş. 
Çox sevindim. Həm də utandım. Bir tərəfdən də fikirləşdim 
ki, yəqin Qabilin oğlu, qonşusu olduğum üçün tərifləyir. Ya 
da bir ustad olaraq məni daha da ruhlandırmaq üçün sadəcə 
xoş sözlər söyləyir. Amma...

Günlərin bir günü telefonuma zəng gəldi. Tanınmış şairlər-
dən biri idi. “Mahir, sənin “Ərmən – Şuşanikin sevgisi” kita-
bını hardan ala bilərəm?”. Düzü mənə heç vaxt zəng etməyən 
bir adamın, özü də tanınmış simanın belə deməsindən durux-
dum. Amma həmin adamın “Elmira Axundovanın “Kaspiy” 
və “525-ci qəzet”də sənin kitabın haqqında gözəl bir məqalə-
si çıxıb. Kitabı mən də oxumaq istəyirəm” sözlərindən sonra 
liftdə və həyətdə mənə deyilən təriflərin sadəcə söz - qonşu 
sözü, Qabilin dostu kimi deyilən söz yox, jurnalist, publisist, 
yazıçı qiyməti olduğunu dərk etdim. Elmira xanım yazmışdı. 
Mənimçün ədəbiyyata VƏSİQƏ yazmışdı.

Üstündən 10 gün keçməmiş yenidən zənglər gəlməyə baş-
ladı. Bu dəfə rusdilli qohumlarımızdan. Demə Elmira xanı-
mın təşəbbüsüylə “Ərmən – Şuşanikin sevgisi” hekayəm rus 
dilində “Kaspiy” qəzetində dərc olunub. Məsələ bununla 
başa çatmadı. Qonşu kimi növbəti dəfə rastlaşanda ərklə, bir 
az da amiranə şəkildə “Mahir, iki kitabını, Modern.az-da çap 
olunan məqalə və hekayələrin siyahısını, tərcümələri – yax-
şı tərcümə edirsən – yığ bir papkaya, ver mənə. Anar müəl-
limlə, Fikrət Qocanın yanına gedib sənin Yazıçılar Birliyinin 
üzvlüyünə təqdimatını verəcəm”. Üstündən beş ay keşməmiş  
RƏSMİ VƏSİQƏmi də belə aldım.
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QİYABİ, ƏYANİ

Dilimizdə bir “qiyabi” sözü var. Xoşum gəlmir bu sözdən. 
Amma nə edəsən ki, ədəbiyyatda “qiyabi tanışlıq” ifadəsiylə 
barışmalı olursan. Axı mən Hüseyn Cavidi necə əyani tanı-
ya bilərəm? Mən anadan olmamışdan 20 il əvvəl ölüb. Yaxud 
da Səməd Vurğunu. Lap bir çox müasirimiz var ki, onları heç 
əyani də tanımamışıq. Sadəcə əsərlərini oxumuşuq. Mənim ta-
nıdıqlarım bir çox yazıçı-şair var ki, onları indiki Qabriel Mar-
kessevərlər də görməyib. Bu cür dahi şəxsiyyətlər, görkəmli 
insanlar çoxdur. Əgər Azərbaycanın öz milli “JZL”ini, yəni 
“Tanınmış insanların həyatı”nı yaratsaq, həmin kitabda yazı-
lanların bir faizini biləcəyəm, ya yox. Baxmayaraq ki, Elmira 
Axundovanın 7 cild həsr etdiyi Heydər Əliyev mənim, sizin 
müasiriniz olub. Görəsən Azərbaycan “JZL”ini yaza bilən 
insanlar varmı Azərbaycanda? Tək-tük. Bəlkə də sonuncu 
mogikanlar. Nəşriyyatlar susur, vaxt isə gedir. Müasirlər aza-
lır, qiyabiçilər çoxalır.

Elmira xanımın yeni kitabını, nəfis tərtibatda çap olunan 
“Dostlarımın gözəl cizgiləri..” kitabını əlimə alanda ikiqat 
sevindim. Birinci növbədə bu kitabda iki fotoyla “Şair Qabil, 
Mahir Qabiloğlu və “O dünyadan məktublar”” adlı resenziya 
ilə mən də vardım. Ən başlıcası isə biz qiyabi və əyani tanıdı-
ğımız insanlara Elmira xanımın gözüylə baxacaqdıq. Və o da 
sirr deyil ki, bu qəbildən olan kitablar hər hansı bədii əsərdən 
yüksəkdə durur və oxucu tərəfindən acgözlüklə oxunur.

Səməd Vurğunla Mirzə İbrahimov Elmlər Akademiyasının 
həqiqi üzvləri idilər. Amma nə namizədlik, nə də doktorluq 
dissertasiyası müdafiə etmişdilər. Nə aspirantura, nə də dok-
torantura oxumuşdular. Amma yazdıqları neçə-neçə alimin 
elmi əsərlərindən yüksək tutulmuş, birbaşa akademik rütbə-
sinə layiq görülmüşdülər. Müasir dövrümüzdə isə Akademi-
yamız susur. Yazıçı-publisistlərimizin bu əvəzsiz xidmətlərini 
qiymətləndirməkdə çox qısqancdırlar. Bəlkə də paxıldırlar 
desəm yanılmaram.
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Elmira Axundovanın “Portretlər”, “Resenziyalar”, “Es-
selər”dən ibarət 450 səhifəlik “Dostlarımın gözəl cizgiləri...” 
adlı kitabı onun haqqında bu ürək sözlərimi yazmaq üçün bir 
növ bəhanə oldu. Yazımda kitabın dərinliklərinə varmadım. 
“Görünən dağa nə bələdçi” məsəlini əldə bayraq tutaraq. Ki-
tab ixtiyarınızdadır. Oxuyun... Çingiz Aytmatovu, Oljas Sü-
leymenovu, Mais Məmmədovu, Sabir Rüstəmxanlını, rəssam 
Rasim Babayevi və digər görkəmli şəxsiyyətlərimizi Elmira 
Axundova prizmasından tanıyın. Bu kitabda toplanan yazı-
larda Elmira xanım rəssamdır. Öz rənglər dünyasıyla dostları-
nın portretlərini çəkir. Elmira xanım həm də xiridardır. Dost-
larına bir insan kimi qiymət verməklə yanaşı, həm də onların 
yaradıcılığını dəyərləndirir. İki xətti paralel aparır. İstəyirsiniz 
birini deyim. Sabir Rüstəmxanlının qadın pərəstişkarları tərə-
findən Yazıçılar İttifaqına gələn məhəbbət məktubları əsasın-
da Mərkəzi Komitəyə donosu bilirsiniz kim yazıbmış? Mən 
bunu bilmirdim, indi bildim.

Sonda isə bir daha xeyirxahım və qonşum, Qabilin varisinə 
ehtiramla yanaşan Elmira xanımı yeni kitabı münasibətilə təb-
rik edirəm. Həm də təşəkkürümü bildirirəm. Yaradıcı insan-
larımız haqqında yazdığı gözəl sözlərə və xatirələrə görə... bu 
yazılara qoyduğu geniş ürəyinə görə... 	  
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HACIBALA ABUTALIBOVUN TƏŞƏBBÜSÜ, 
YOXSA ÜMUMXALQ BAYRAMI?

	     
 “Gül bayramı” nədir.  Deyəcəksiniz ki, axı bunu anlamaq 

belə çətin şeydir ki? Gül bayramı 2001-ci ildən hər il mayın 
10-u,  Azərbaycana uzun müddət rəhbərlik etmiş Heydər Əli-
yevin doğum günündə, Bakı şəhər İcra hakimiyyətinin təşəb-
büsü ilə keçirilən bir bayramdır. Artıq 14 ildir ki, mütəmadi 
davam edir.   Bu bayram rəsmi dövlət bayramı olmasa da, 
kütləviliyi və bir həftə davam etməsiylə digər bayramlarımı-
zı üstələyir. Amma mənim bu bayrama öz yanaşmam var və 
mən bu bayrama sadəcə Gül festivalı kimi baxmıram.  

2001-Cİ İL MAYIN 11-İ

AzTV-nin “Xəbərlər” proqramında işləyirdim. Günorta 
2-də dedilər ki, “Dənizkənarı Milli Parkda Gül bayramı keçi-
rilir. Kameranı da götür, get çək”. Bir an duruxdum. Yeni söz 
eşitmişdim - “Gül bayramı”.

Düzünü desəm “gül” sözündən xoşum gəlmir.  Tez solur, 
izi qalmır, ona görə. 20 Yanvar faciəsindən sonra isə xüsusilə 
qərənfil gülünə bir nifrət   yaranıb məndə. Bu faciədən 25 il 
keçməsinə baxmayaraq, bu gün də heç kim bir-birinə qərənfil 
bağışlamır. Yalnız qəbrüstünə gedəndə məhz bu gül yada dü-
şür. Qiyməti də bütün güllərdən ucuz.

Nə isə, gəlib çıxdıq Bulvardakı “Saat qülləsi”nin yanına. 50-
100 metr uzunluğunda bir ərazidə gözəl bir mənzərənin şahi-
di olduq. Kənardan baxanda bu gözəlliyin  gül, özü də təbii 
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güllərlə, məktəblilər tərəfindən   yaradıldığına inanmadım. 
Mövzular müxtəlif idi. Azərbaycanın xəritəsi, üçrəngli bayra-
ğı, Prezident Heydər Əliyevin müxtəlif şəkilləri güllərlə çə-
kilmişdi. Dibçəklər, gül şəkilləri, herbarilər. Güləbənzər don 
geyinmiş balaca qızlar rəqs edir, şeir deyir, mahnı oxuyurdu-
lar. Yaşıl çəmənlikdə dövrə vurub elə otururdular ki, sanki 
iri, gözəl bir gül kolunu xatırladırdılar. Yalnız yaxınlaşanda 
bilinirdi ki, bunlar başlarına gül şlyapalar qoymuş, gül çətir-
lər tutmuş bağça uşaqlarıdır. Hamısı da deyirdi ki, “əmi, bizi 
çək”. Hamısı öz əl işinin digərlərindən yaxşı olduğunu  sübut 
etməyə çalışırdı. Dillərində də Heydər babanın adı.

Amma bilmirdilər ki, biz “Xəbərlər”dən gəlmişik. Axşam 
efirə yalnız bir-iki dəqiqəlik süjet gedəcəkdi. İşimizi bitirib or-
dan aralanmaq istəyirdik ki, çoxdan tanıdığım rayon Gənclər 
və İdman idarəsinin işçisi bizə yaxınlaşdı: “Mahir, bəs bizim 
rayonu çəkmirsən? Bizim əl işləri Suraxanı rayonundakından 
da yaxşıdır”. Onda bildim ki, mən təkcə Suraxanı rayonunun 
təşkil etdiyi Gül bayramını çəkibmişəm. Demə, Bulvar boyu, 
düz Azneft dairəsinəcən Bakının 11 rayonunun hərəsinin açıq 
hava altında öz Gül bayramı pavilyonu varmış. Beləcə rayon-
ların ərazisini çəkə-çəkə gəlib çıxdım başa.

Ən yaddaqalan isə sonuncu oldu. Stulda əyləşib bizim çək-
məyimizi əyri-əyri süzən şişman, qara sifət bir kişi (sonradan 
bildim ki, rayon İcra Hakimiyyətinin başçısıdır) saymazyana 
bizə tərəf dilləndi: “Nə Gül bayramı, Gül bayramı salmısınız. 
Bax indi maşınımı verirəm sizə. Gedirsiniz mənim rayonuma. 
Gözəl bir fontan yaratmışam ki, Bakıda analoqu yoxdur. Ge-
din onu çəkin verin bu bayramın əvəzinə, deyim ki, “hə”. Yox-
sa ki, Gül bayramı”.

Bu əslində tənqid yox,   baş tutmuş, hələ çox illər davam 
edəcək  ilk Gül bayramına qarşı eşitdiyim ilk qısqanclıq fikir-
ləri idi.  Demə, Gül bayramı Bakı Şəhər İcra Hakimiyyətinin 
yeni təyin olunmuş başçısı Hacıbala Abutalıbovun təşəbbüsü 
imiş. Belə gözəl alınacağına isə... 



389

S A N D I Q

14 YAŞ

İllər keçdi. Gül bayramının məkanı dəyişdi. Miqyası böyü-
dü. Mayın 10-u, Ümummilli liderimiz Heydər Əliyevin do-
ğum gününə həsr olunan Gül bayramı həm də  böyük bir bey-
nəlxalq gül festivalına çevrildi. Yüzlərlə müxtəlif gül növləri 
məhz bu bayramda Azərbaycana gətirilib, paytaxt sakinləri-
nin, qonaqların gözünü, ruhunu oxşamağa başladı. Yerli və 
xarici gül dizaynerləri bu bayramda öz məharətlərini göstər-
məyə başladılar. Hər il də yeni fantaziyalar, yeni yaradıcılıq 
ixtiraları, yeni gül növləri, kinolarda gördüyümüz hava şarla-
rı. Artıq bu bayramı hər rayon öz ərasindəki parklarda keçirir. 
Əgər bu bayramın kütləviliyini nəzərə alsaq, təkcə Heydər 
Əliyev parkına və Qış bulvarına  gələnləri saysaq, bu bayra-
mın böyük ümumxalq məhəbbəti qazandığının, Ümummilli 
lider Heydər Əliyevə ümumxalq məhəbbətinin daha bir nü-
munəsinin şahidi oluruq.

ANA, ATA, GÜL, GÜL, GÜL...

Ana və ata. Balacalıqdan bizə ən yaxın, ən əziz olan bu in-
sanlardan nələr istəməmişik ki... Hər şey. Ana, su ver. Ana, 
yemək ver. Ana, yuxum gəlir. Ata, çipsı al. Ata, kukla al. Ata, 
gəzməyə, sirkə, teatra, zooparka apar, karuselə mindir. Bütün 
bunları onlar pul verib bizim üçün alıblar.  

Gül bayramı keçirilən ərazidəyəm. Yalnız bir söz eşidirəm. 
Balacalar əllərini müxtəlif güllərə uzadaraq   “Ana, gül. Ata, 
gül” deyərək sevinirlər. Şəkil çəkdirirlər. Valideynlər, əmi, 
dayı, xala, bibi, baba, nənələr də balacaların bu sevincinə 
baxıb gülürlər. Onlara ünvanlanan müraciətdən sonrakı “gül” 
sözü, həm də “gül” feiliylə, gülüş sözüylə əvəzlənir. Lap ver-
gülü götürək. Nə vaxt əzizlərimizə “gül” deyə müraciət edib, 
tərifləmişik ki?  “Ana gül, ata gül”.
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VALİDEYNLƏRİN “ÜSYAN”I

Gül bayramlarına gələnlərin sayı o qədər çox olur ki, sıxlıq 
yaranmasın deyə, Bakı şəhər İcra Hakimiyyəti kordonlar düz-
məyə məcbur olur. Valideynlər də “axı, niyə gözləməliyəm ki. 
Televizorda elan veribsiniz ki, “Gül bayramı” keçirilir, dəvət 
eləmisiniz. İndi də deyirsiniz ki, gözlə...”. Bir anlıq fikirlə-
şirəm. Görəsən Azərbaycanda keçirilən hansı tədbirə baxmaq 
üçün bu boyda növbə düzənlənir? Rəşid Behbudov küçəsin-
də 1 saatdır ki, tıxaca düşmüşəm. Həmişə olduğu kimi deyin-
mirəm. Sevinirəm. Axı bu gün ayın 10-dur. Xalq Ümummilli 
liderinin doğum gününü elliklə qeyd edir. 

ƏMMA...

Filankəsin maşını var. Görəsən neçəyə alıb? Filankəs bağ 
alıb. Görəsən neçəyə alıb? Filankəs uşağını xaricdə oxutdu-
rur. Görəsən pulu hardandır? Bu suallara cavab axtara-axtara 
əlinə kalkulyator götürüb başlayırsan hesablamağa. Demir-
sən ki, çalışım, özüm də bu pulun yiyəsi olum. Demirsən ki, 
axı mən onun nəyindən əskiyəm. Axı, həyatda bacarmıram 
yox, bacarmaq üçün çalışmıram anlayışı var. Bu günün varlı-
ları görəsən kimlərdir? Dünənin kasıb, sadə insanları deyillər-
mi? Gül bayramının həndəvərində gəzib-dolaşanda bu cür bi-
vec, deyingən insanlara da rast gəlirəm. Əllərində də kalkul-
yator. “Kimə lazımdır gül. Gülə verdiklərini versinlər mənə 
xərcləyim”.  Gülə gül kimi baxana yox, küçədə  sərnişinlərə 
20 qəpiklik kimi baxan avtobus sürücülərinə oxşayırlar. Bur-
da yaxşı deyiblər e... “Gülə bülbül baxar, qaşqaldaq yox”. Bu 
cür adamlar  bu bayramın mahiyyətini anlamırlar. Ruh, zövq, 
gözəllik, bayram anlayışı belələrindən uzaqdır. Yaxşı ki, az-
dırlar. Bu cür adamlara bir müqayisəni nümunə gətirim.

Toy. Bəylə-gəlin pilləkanları qalxanda kənarda dayanan 
mələklər onların başlarına nə səpirlər?   Gül ləcəkləri. Zala 
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girəndə atəşfəşanlıq, rəngli şarlar, musiqi və rəqslər. Toyun 
sonuna isə bunların heç biri qalmır. Lap gül ömründən də 
az olur. Bütün bunlara pul veririk, amma nədənsə pulla ölç-
mürük. Demirik ki, boş-boş şeylərə bu qədər pulumuz getdi. 
Çünki gözəllik pulla ölçülmür. 

“19 MAY – ATATÜRKÜ ANMA, GƏNCLİK VƏ İDMAN 
BAYRAMI”

19 may tarixini Türkiyədə hamı sevir. Hamı bayram edir. 
Türkiyə Cümhuriyyətinin qurucusu Atatürkün doğum günü-
nü belə qeyd edirlər. Müxtəlif tədbirlər və idman yarışlarıyla.

HACIBALA ABUTALIBOVUN TƏŞƏBBÜSÜ, YOXSA 
ÜMUMXALQ BAYRAMI?

14 il əvvələ qayıdıram. Bakı şəhər İcra Hakimiyyətinin baş-
çısı Hacıbala Abutalıbov hələ Ümummili liderimiz   Heydər 
Əliyevin sağlığında   belə bir təşəbbüslə çıxış edib və məhz 
onun xeyir-duası ilə ilk dəfə Gül bayramı keçirmişdi. Bu gün-
lər  Azərbaycan xalqı   artıq 14-cü  ildir ki, bu bayramı qeyd 
edir. Əvvəlcə Ümummilli liderin məzarını ziyarət etməklə, 
onun xatirəsinə hörmət və ehtiramını bildirir. Müxtəlif təd-
birlər, konsertlər, velosiped yürüşləri, idman yarışları təşkil 
olunur. Amma bayramımız bir dənədir - Heydər Əliyev par-
kında, abidəsi önündə keçirilən  “GÜL BAYRAMI”. Ümum-
milli liderimizin doğum gününün, insanlara gül və sevinc 
bəxş edən 14 yaşlı bu bayramın artıq dövlət səviyyəsində bir 
bayram kimi təsdiq olunmasının, rəsmi istirahət gününə, el 
gəzintisinə çevrilməsinin məncə vaxtı  çatıb. “10 May – Hey-
dər Əliyevi anma, Gül bayramı”.	    
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DOSTUMUZ RƏŞAD İLYASOV
	    	    
 
Müğənni Rəşad İlyasovu 20 ildir ki, tanıyıram. Azərbaycan 

Televiziyasında işləməyə başlayanda, “Xəbərlər” redaksiyası-
na qədəm qoyanda onu və dostu Pərviz İskəndərovu rejissor 
kimi təqdim etdilər. Amma nədənsə duruxdum. Axı mən elə 
bil onu hardansa çoxdan tanıyırdım. Özümü saxlaya bilmə-
dim. Dərhal soruşdum. Ani susaraq, gülümsədi. Cavab ver-
məyə isə macal tapmadı. Artıq yadıma düşmüşdü. “Hə, pa-
paq?...” deyəndə isə ətrafdakılar da gülüşdülər. Niyəsini isə 
sonra bildim.

94-ci illərdə klip çəkdirmək təzə-təzə dəbə düşürdü. Və 
musiqi üçün yeni olan bu proses çox ağır gedirdi. Həm mü-
ğənnilərin maddi durumları imkan vermirdi, həm də klip-
meyker deyilən nəsil təzə-təzə cücərməyə başlamışdı. Texniki 
imkanlar məhdud olduğundan ilk qaranquşlar çox da keyfiy-
yətli alınmırdı. İfaçılar isə heç bu barədə düşünmürdülər də. 
Hər klip, əlbəttə ki, yaxşı klip böyük rezonanasa səbəb olur-
du. 23 yaşlı gənc kanon ifaçısı Rəşad İlyasovun ilk “Çaldaş” 
klipi həm ifaçılıq, həm mahnı seçimi, həm də klipin rejissura 
və montaj həlli baxımından gözəl alınmışdı. O vaxt Rəşadın 
“Xəbərlər” proqramında iş yoldaşı olan montajçı, sonra isə 
sayılıb-seçilən klipmeyker Fuad Əlişovun ilk işi 6 aya başa 
gəlmişdi. İndi də bu videoyazıya baxanda onun adi montaj 
stolunda, kompüterin köməyi olmadan yığılmasına inanma-
ğım gəlmir. Klipdə Rəşad İlyasovun şlyapası həm ona gözəl 
yaraşırdı, həm də kadrlar arası keçiddə gözəl vasitəyə çev-
rilmişdi – yoxa çıxır, meydana gəlir, yerə düşür, gah itir, gah 
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tapılır. Rəşad həm də bu elementə görə də yadımda qalmışdı. 
Demə həmkarlarım da “şlyapa” əvəzinə “papaq“ deməyimə 
gülüşübmüşlər.

İlk növbədə Rəşad İlyasov mənim üçün iş yoldaşı, həmkar 
idi. Qaynar qazanı xatırladan, yaradıcılıqdan daha çox opera-
tivliyin üstünlük təşkil etdiyi “Xəbərlər” mühitində redaktor 
– rejissor kimi dil tapıb işləyirdik. Amma bilmirdik ki, rejissor 
Rəşad artıq yeni bir yaradıcılıq yolunun astanasındadır.

Rəşad İlyasov mühəndis ailəsində dünyaya gəlib. Anasının 
Az.TV-də işləməsi onu da bu sənət məbədinə gətirib. Lakin 
mən sonradan bildim ki, onun gözəl ifaçı olmasının səbəbləri, 
daha doğrusu kökləri daha da dərindir. Xalası məşhur kaman 
ustası, xalq artisti Şəfiqə Eyvazova, digər xalası qarmonçu Və-
zifə Eyvazova, dayısı ud ifaçısı Yasəf Eyvazov, qardaşı gitaraçı 
Rüstəm İlyasov, bibisi oğlanları Asəf Hüseynov qarmonçalan, 
Şamil Hüseynov isə nağaraçıdır. Bütün bunları biləndən sonra 
bir atalar misalını çəkmək yerinə düşərdi: “Ot kökü üstə bitər”.

İllər bir-birini əvəz edirdi. Demə Rəşad dostları üçün yeni 
sürprizlər hazırlayırmış. 1997-ci ildə ilk dəfə onu müğənni 
kimi tanımağa başladıq. Az.TV-nin efirində mərhum sənətka-
rımız Ələkbər Tağıyevin “Gözləyəcəyəm” mahnısı ilə debütü 
deyəsən uğurlu alınmışdı. Bu debütü bizi sevindirməklə ya-
naşı, həm də qorxudurdu. Görəsən Rəşad ifaçı olduğu qədər 
gözəl müğənni kimi də özünü təsdiq edə biləcəkmi?

Çox gözləmək isə lazım gəlmədi. Xalq artisti İlhamə ilə 
oxuduğu “Yaşın nə fərqi var ki” dueti öz möhürünü vurdu. 
Artıq onu hamı tanıyırdı. Bu mahnını ilk dəfə olaraq o, Sa-
bunçu Mədəniyyət Sarayında təşkil edilən ilk solo-konsertin-
də oxumuş və böyük alqışlarla qarşılanmışdı. Lakin mahnının 
klip şəklində ekranlara çıxması musiqimizdə böyük rezonans 
doğurdu. “Yaşın nə fərqi var ki...” sözü isə xalq arasında artıq 
zərbi-məsələ çevrilmişdi. İlhamə kimi sənətkarla duet oxu-
maq və onun tərəfindən klipə çəkilməyə bu dəvəti almaq isə 
Rəşad üçün böyük imtahan idi və bu imtahandan o, üzüağ 
çıxmışdı.
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Dediyim kimi, klip uğurlu alınmışdı. Hər şeyə tənqidi ya-
naşan mən nə qədər çalışırdımsa, bir şey tapa bilmirdim. Sa-
dəcə olaraq “Rəşad, yekə oğlansan, adam da ağ köynək geyi-
nib torpağın üzərinə uzanar” deyə ona sataşırdım.

Populyarlıq qazanmaq, ildiki dillə desək, ulduz olmaq hər 
ifaçı və müğənniyə nəsib olmur. Lakin bu adı qazanmaq nə 
qədər çətindirsə də, onu qoruyub saxlamaq, inkişaf etdirmək 
daha da çətindir. Rəşad İlyasov artıq gözəl mahnılar axtarı-
şındaydı. Estradamızın bəstəçi-ulduzları sayılan Eldar Man-
surov, Aygün Səmədzadə, Novruz Aslanov, Xanım İsmayılqı-
zı, Nailə Mirməmmədli kimi bəstəkarlarımızla yeni mahnı-
lar üzərində çalışır və hər mahnı da böyük rezonansa səbəb 
olurdu. İlk olaraq tanınmış rejissor Pərviz İskəndərovla birgə 
“Gəl qayıdaq o sahilə”, “İnləyən nəğmələr”, “Sən dönərsən-
mi” mahnılarına çəkilən klipləri uğurlu alındı. Türkiyənin 
məşhur “Raks” şirkəti tərəfindən “Anaram səni” adlı ilk au-
dio albomu buraxıldı. Gözəl bəstələr bir-birini əvəz etdikcə 
rejissorlar Fuad Əlişov, Aqil M.Quliyevin çəkdiyi kliplər bu 
əsərlərin məzmununu daha da gücləndirirdi. Artıq Rəşad bu 
kliplərdə özü çəkilməklə özünü bir aktyor kimi də göstər-
məyə başlamışdı.

Günlərin bir günü gecə 12.00 “Xəbərlər”ini yola verib Rə-
şadın maşınında evə qayıdırdıq. İstəyirdi ki, köhnə evimizə 
- 9-cu mikrorayona tərəf sürsün. Dedim ki, təzə ev almışıq, 
prezidentimiz bağışlayıb atama. Təzə Bazar səmtinə sür. Ge-
dək bizə sən də gör. Vaxtın gec olmasına baxmayaraq (gecə sa-
aat 1-də) qalxdıq yuxarı. Əlində balaca bir bağlama tutmuşdu. 
Soruşdum ki, bu nədir? Dedi ki, həm təzə evinə hədiyyədir, 
həm də sürpriz. Çay stolu arxasında “Fa minor” adlı 2 diskli 
və 1 audio kassetli albomunun üstünü yazıb, qızıma bağışla-
dı. Çox sevindim. 29 yaşında artıq 3 albom buraxmaq, saysız 
videokliplər çəkdirmək hər sənətkara nəsib olmur. Bu, yalnız 
özünə hörmət qoyan ulduzlara xas bir xüsusiyyətdir.

2006-cı ildən Rəşadı biz yeni ampuladan tanımağa başla-
dıq. O, Az.TV-nin ən hörmətli, uzunömürlü proqramlarından 
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biri olan “SƏHƏR”i həmkarımız, gözəl jurnalist Nəcibə xa-
nımla aparmağa başladı. Canlı efirdə aparıcılıq eləməyin mə-
suliyyətini isə biz televiziya işçiləri gözəl başa düşürük. Sonra 
isə digər televiziyalarımızın efirində layihələrə imza atmağa 
başladı.

İndi Rəşadın 41 yaşı var. İfaçı, müğənni, ulduz, aktyor, apa-
rıcı kimi artıq özünü təsdiq edib. Şou-biznesdə abrını-həyası-
nı qoruyub saxlaya bilib. Dedi-qodularla yox, sənətiylə özünü 
göstərib. “Ulduz xəstəliyi”nə də tutulmayıb. Köhnə dostluq 
münasibətlərini qoruyub. Amma inanmıram ki, arxayın ye-
rində otura. Əminəm ki, yenə də dostları və pərəstişkarları 
üçün yeni sürprizlər axtarışındadır. Uğurlar, uğurlar, yenə də 
uğurlar.	    
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AzTV XATİRƏLƏRİM

 AzTV-YƏ GƏLİŞİM

Şamaxıdaydıq. Atam,   mən, əmoğlu Malik, qohumlar ye-
yib-içirdik.  Birdən Azərbaycan Televiziyasının “Xəbərlər” 
proqramında Prezident Heydər Əliyevin sərəncamı oxundu: 
“Nizami Mənaf oğlu Xudiyev Azərbaycan Televiziya və Ra-
dio verilişləri Dövlət Şirkətinin sədri təyin edilsin”.

Atam “hə... tanıyıram. Yaxşı oğlandır. APİ-də rektor idi. Bi-
zim Hikmət Ziyanın da kürəkənidir” dedi.

İşsiz idim. Elə bil ki, çiçəyim çırtladı:
-  Papa, məni ora işə düzəlt.
- Yox.
- Niyə? Filologiyanı qurtarmamışam?
Nəsə çox höcət elədik. Yola gətirə bilmədim. Səhəri gün 

şəhərə qayıtdıq. Evdəydim. Bir də gördüm zəng gəlir. Atam 
idi.

-  Nahid əmivin – Nahid Hacızadənin yanından    danışı-
ram. Nizamini də təbrik etdim. Səni də dedim. Sabah səhər 
gəl. Dedi ki, işə götürəcək səni.

Səhər tezdən   AzTV-dəydim. Nizami müəllim qəbul etdi. 
Əmək kitabçama baxdı. Bircə sual verdi:

- Bala, iki ildir niyə işsizsən?
-  Nizami müəllim, hara işə girmişəm, oranı “ağ günə” 

çıxarmışam.
Qəribə-qəribə baxdı.    İzahını soruşsaydı deyəcəkdim. 

Deyəcəkdim ki, Nizami müəllim,    “Azərkitab”da işləyirdim 
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– bağlandı. Yazıçılar Birliyinin “Dədə Qorqud ensiklopediya-
sı”nda işləyirdim- bağlandı. Bakı Süd Kombinatında işləyir-
dim – bağlandı. Nərimanov rayon ticarət və ictimai iaşə idarə-
sində işləyirdim – bağlandı. “Saro” çay  firmasında işləyirdim 
– bağlandı. İndi də gəlmişəm AzTV-ni ağ günə çıxarmağa.

Nəsə heç nə demədi. Axı, ortada Qabil vardı. İşə qəbul olun-
dum. “Xəbərlər” proqramına  keçəndə orda 70-80 adam vardı. 
İki aydan sonra 20 adam qalmışdı. 4-5 ildən sonra isə  AzTV 
ləğv olundu, yerində Qapalı Səhmdar Cəmiyyət yaradıldı. 11 
ildən sonra isə ordan uzaqlaşanda köhnə heyətdən cəmi 20 
faiz qalardı, ya yox? AzTV-ni də ağ günə çıxartmışdım.

40 DƏRƏCƏ  İSTİDƏ DƏ  ADAM  ANADAN OLAR? 

Ən maraqlı anlarımız   çəkilişlər idi. “Xəbərlər” olduğuna 
görə bütün sahələri əhatə edirdik. Əvvəl günlər əsasən huma-
nitar sahələri çəkirdim. Həm iş prosesinə uyğunlaşır, öyrənir-
dim, həm də  akademiya, muzeydən, yazıçı, rəssam, bəstəkar 
təşkilatlarından, sərgidən, konsertdən adama ziyan gəlməzdi. 
Səhv eləsəydim  belə. 

Yayın cırhacır vaxtı idi. Bakıda 40 dərəcə isti hökm sürür-
dü. Bu istidə 70 yaşlı operatorumuz Muxtar Məmmədovla 3 
çəkilişə getmişdik. Üçü də biri-birindən “gözəl”: muzey, sər-
gi, uşaq bağçası. Qayıtdıq. Montaj elədim. Baş redaktorumuz 
Həsən Həsənova dedim ki, “materiallar hazırdır. Filan kaset-
dədir. Başqa bir tapşırığınız  yoxdursa, mən gedim”. Soruşdu 
ki, “hara gedirsən?”  Dedim ki, atamgilə. Onların  Hüsü Ha-
cıyev küçəsində - mərkəzdə yaşadıqlarını yaxşı bilən Həsən 
müəllim qabağıma bir məktub qoydu: ““Vahid    Poeziya 
Evi”ndə bir yubiley var, yolüstü onu da çək. Maşın qapıda 
gözləyir”.

Operator üçün “zayavka” verib çıxdım qapıya. Köhnə, tö-
külmüş sarı “QAZ-24” bizi gözləyirdi. Qoca bir şofer yaxın-
laşdı. Bizim dalımızca gəldiyini dedi. Bir də gördüm ki, üç 
çəkilişdən sonra 70 yaşlı Muxtar dayı bir əlində 20 kiloqramlıq 
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kamera, o biri    əlində “Anton” akkumlyatorlarla dolu qara 
çantası dilinin altında nəsə deyinə-deyinə, təri axa-axa gə-
lir.   Maşında mən qabaqda, o isə arxada əyləşdi. Peşman ol-
dum Muxtar dayıdan soruşmağıma:

- Muxtar dayı, necəsən?
- Necə olacam?  Denən ay oğraş köppək oğlu, ay  q...ə bala-

ğından düşmüş g......n . Sənin var-yoxunu.... , sənin nəslini...... 
Adam da bu istidə anadan olar? Ay...., ay ......İndi anadan ol-
musan, olmusan da. Bu istidə də yubiley keçirərlər. Keçirirsən 
keçir e. Day bizi niyə dartıb gətizdirirsən. Ay sənin..................

İki dəqiqə dözdüm. Sakitləşmədi. Sanki bulaq idi – söyüş 
bulağı. Qaynayırdı. Şofer də yaşlı adam. Ayıbdır. Nə deyər 
axı? Necə olsa AzTV-ni təmsil edirik. Çımxırdım Muxtar dayı-
nın üstünə. Çəkilişin rəhbəri mən sayılırdım, yaşda cavan ol-
mağıma baxmayaraq. Muxtar dayı səsini kəsdi. “Baksovet”ə 
çatanda sürücüdən soruşdum ki, əmi yubiley kimindir?

- Ay bala, mənim yubileyimdir. Adım da şair ….
Arxaya çevrilib Muxtar dayıya baxdım. Dodaqaltı gülür-

dü. Bu istidə dörd çəkilişin hayfını bir nəfərdən çıxmışdı. Heç 
üzr  istəmək fikri də yox idi.

AYAĞIM FƏRHAD ƏLİYEVƏ DÜŞDÜ 

Axşam saat 6 olardı. Növbətçi idik - rəhmətlik Gülsəfa Əh-
mədova, mən, Bahadır Şəfi və Əli Nəcəfxanlı. Həsən müəl-
lim otağa girib Əliyə xitabən “Ticarət Nazirliyində mətbuat 
konfransı var. Get çək” dedi. Əli nəsə tutarlı bəhanə gətirdi. 
Onda Həsən müəllim Bahadıra müraciət etdi. Bahadır daha 
da tutarlı dəlil gətirdi: “Əli getmirsə, deməli nəsə bilir ki, get-
mir də... Özü də Miri Qəmbərov gedəndən sonra nazir təyin 
olunmayıb”. Həsən müəllim gülə-gülə məktubu mənə uzatdı. 
Bu dəfə amiranə: “Get, çək!”.

Mən də “boş kasetim yoxdur” deməyimi eşitdim. Əli də, 
Bahadır da hərəyə cibindən bir kaset çıxarıb uzatdılar mənə. 
Yəni ki, təzə gəlmisən, “molodoysan”, yerini bil. Deyirlər çək, 
deməli çək.
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Mətbuat konfransına gecikmişdik. Biz gecikdiyimizə görə 
də başlamırdılar. Bir saat oturub  gözləyirlərmiş. AzərTAc-dan 
bir qadın müxbir vardı. Başladı deyinməyə. “Bu nazir harda 
qaldı ye. Doluyub bizi barmağına? Başlayırsan başla, başla-
mırsan -  de işimizi bilək də. Özü də kimdir e, bu nazir?”  Düz 
onun böyründə, jurnalistlərin içində oturan bir cavan oğlan 
dilləndi:

- Nazir yoxdur. Naziri əvəz edən isə mənəm.
- Adın nədir?
- Fərhad Əliyev.
Demə bir saat ərzində jurnalistlər dalıyca nə danışıblar Fər-

had Əliyev hamısını eşidibmiş. Sadəcə onu üzdən tanımadıq-
larına görə bilməyiblər ki, yanlarında oturan kimdir. Müxbir 
özünü itirmədi:

- Onda mənim yanımda  niyə oturmusan? Get yuxarı başda 
– öz yerində əyləş də...

- Xanım, ora nazirin yeridir. Mən isə nazir müavini – naziri 
müvəqqəti əvəz edənəm.

Hamımız gülüşdük. Sonda Fərhad müəllim məni və Azər-
baycanın ilk qadın operatoru  Esmira xanımı qəbul etdi. Şo-
koladla çay gətirtdi. Hörmət-izzətlə yola saldı.    Çəkilişdən 
geri qayıtdım. Üç gündən sonra isə Fərhad Əliyev ticarət na-
ziri təyin olundu, sonra isə iqtisadi inkişaf naziri. Debüt sü-
jetim - ayağım yüngül olduğundan çəkilişlərə şəxsən məni 
çağırırdılar. 

“LİDER” YALANÇI, AzTV SAXTAKAR 

Müxalifətin mitinqlərinə əsasən mən gedirdim. Necə 
deyərlər ixtisaslaşmışdım. Ordakılar da öyrəşmişdilər mənə. 
Üç istiqamətdən çəkirdik. Birinci 20 Yanvardan “Qələbə” da-
irəsinədək olan yürüşü.    Sonra “Qələbə” meydanındakı mi-
tinqi. Və bunun fonunda müsahibələr. Meydandakı mitinq 
də üç nöqtədən çəkilirdi: bütövlükdə, kinoteatrın damından 
və  dairədən.
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Müxalifətin də AzTV-dən və “Lider”dən zəhləsi gedirdi. 
Xüsusilə də “Lider”dən - “Kuklalar” verilişinə görə. Müxa-
lifətçi gənclər yürüşdə bir kolon təşkil edirdi. 

Bir dəfə kameramızla onlara yaxınlaşdıq. Kameranı görcək 
başladılar qızışmağa, bərkdən qışqırmağa: 

- “Lider” yalançı, AzTV saxtakar! “Lider” yalançı, AzTV 
saxtakar! 

Amma bilmirdilər ki, biz hardanıq. Sadəcə “tarixə” – daha 
doğrusu arxivə düşmək istəyirdilər. Beləcə hayqırırdılar. Bir-
dən AzTV-nin vəsiqəsini boğazıma keçirtdim. Getdim dayan-
dım düz bunların qabağında. Gənc müxalifətçilərin bu qışqı-
rığına dirijorluq edən başçıları vəsiqəni gördü. Vəsiqəyə baxıb 
gülə-gülə valı dəyişdi:

- “Lider” yalançı, “Lider” saxtakar! “Lider” yalançı,  
“Lider” saxtakar!	    

	  
MÜXALİFƏT AzTV-yə QURBAN

Müxalifətin növbəti mitinqlərinin birində çıxışları tam çək-
mək mənə həvalə olundu. Mitinq təşkilatçıları da ayıq tərpən-
mişdilər. Hər hansı təxribata yol verməməkçün tribunanın 
ətrafına ancaq jurnalistləri və çıxışçıları buraxırdılar. Əlbəttə 
ki, iqtidar jurnalistlərini yox. Özü də vəsiqəylə. Mən də opera-
torla məcbur olub yaxınlaşdım “keçid-buraxılış məntəqəsinə” 
- qolunda sarğı olan müxalifətçi nəzarətçilərə. Soruşdular:

-  Hardan gəlmisiniz?
-  Televiziyadan.
-  Hansı?
Özümü itirmədim. Onsuz da üzdən tanıyırdılar. Vəsiqəmi 

çıxartdım. Az qala gözünə soxaraq:
-  AzTV-dən.
Nəzarətçi bunu gözləmirdi. Hər dəfə prodakşn, özəl tele-

viziya adıyla girirdik mərkəzə. Amma mənim bu sözüm onu 
lap yandırmışdı:

- Qaqaş, bu lap ağ oldu da. Bizi söyürsən söyürsən. Hələ 
vəsiqə də göstərirsən?
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Başqa birisi gördü ki, yolu bağlamışıq. Yaxınlaşdı:
- Nə problem var ki, hardan gəliblər?
- AzTV-dən.
Bərkdən:
- Ay xoş gəlib, səfa gətirmisiniz. Həmişə Siz gələsiniz. Gö-

zümüz üstə yeriniz var. Yol verin, AzTV gəlib. Gəlin çəkin. 
Hər cür şərait yaradacağıq Sizə. Sizə qurban olum. Çəkən əli-
niz yorulmasın. Çəkin hamısını. Verin AzTV-nin arxivinə. Ha-
kimiyyətə  qayıdanda bizə lazım olacaq.

QULAĞININ DALINI GÖRƏRSƏN, AMMA ÖZÜNÜ YOX

Kitab mükafatlarının təqdimatı idi. Düz 32 nəfər laureat 
vardı. Belə hallarda heç kim inciməsin deyə, nə ad çəkilirdi, nə 
də iri planlar verilirdi. Bunu bilirdim. Amma tədbirə girəndə 
laureatlardan o qədər tanış adam çıxdı ki, bu qaydanı pozma-
lı oldum. Üç cildliyi çıxan bir nəfər vəzifəli adamın müavini 
isə mənə yuxarıdan aşağı baxdığı üçün onu “cəzalandırma-
ğa” qərar verdim. Yəni efirə elə verəcəkdim ki, nə şiş yansın, 
nə kabab. Amma əvəzində rəis tutub müavinini “kaznitləyə-
cəkdi”. Bununla bağlı operatora da təlimat vermişdim. Nə isə 
materialı çəkib verdim efirə. Üstündən 5 dəqiqə keçmişdi ki, 
“tufan” qopdu. 

“Mahir, efir və çəkiliş kassetini də götür, get Nizami müəl-
limin yanına”.

İçəri girən kimi Nizami müəllimin halı dəyişdi. Mən o çə-
kilişdə digər həmkarımı əvəzləmişdim. Material da efirə yol-
daşımın adıyla gedirdi. Demə Nizami müəllim ağzını yaxşı 
doldurubmuş ki, həmkarımı söyəcək. Məni görəndə bildi ki, 
işi mən qarışdırmışam – material mənlikdir. Baş redaktoru-
muz Allahverdi Məmmədova:

- Ə Allahverdi, bilirsən də. Bunun dədasını mən çox istə-
yirəm. İndi bilirsiniz ki, heç nə eləməyəcəyəm, hər dəfə bunu 
verirsiz irəli.

- Yox, Nizami müəllim, filankəsin işi olub, Mahir əvəz eləyib.
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- Ə Mahir, sən çoxdan işləyirsən, bilmirsən ki, belə tədbirlər-
də ad çəkməzlər? Krupnı sifət göstərməzlər? Telefonlar susmur 
axı? Filan rəis də zəng etmişdi ki, “kitabın adın çəkib, amma 
mən müəllifin adın çəkməyib. Üzümü də göstərməyib”.

Arzuma çatmışdım. Amma vəziyyətdən də çıxmalıydım.
-  Necə yəni   göstərməmişəm. Göstərmişəm axı. Nizami 

müəllim, məcbur oldum ad çəkməyə. İmkan verin izah edim 
– lentə baxa-baxa.

-  Göstər bala, göstər.
-  İlk mükafatı akademik Bəkir Nəbiyevə verdilər. Atamın 

dostudur. Özü də məni qucaqlayıb öpdü. Sonra da dedi ki, 
atova salam deyərsən.   İkinci millət vəkili Nizami Cəfərov 
– köhnə qonşumdur. Ramiz Əkbər – qaynımdır. Adın çək-
məsəydim arvad evə buraxmayacaqdı. Yanında oturan da 
qohumdur – professor Telman Vəlixanlı. Bu, millət vəkili -  
Hüseynbala Mirələmovdur – o boyda tədbirdə yeganə “yaxşı 
oğlan”.  Bu da ki, həmin rəisin 3 cildlik kitabı. Vəssalam. Bir 
dəqiqəlik süjet doldu da.

-  Mahir, sən mənə rəisi göstər.
-    Budur, Nizami müəllim. Arxası bizə tərəf olan. Müka-

fat alan yerdə. Bundan artıq nə verim? Nə çəkilib onu da ver-
mişəm. Arxadan tanımayıb özünü?

Nizami müəllim, dərindən köks ötürərək “get bala, get. Al-
lahverdi, bir də bu uşağı belə məsuliyyətli yerlərə göndərmə”. 
Otaqdan çıxdım. Rəisin müavininə dediyim sözü ürək eləyib 
Nizami müəllimə deyə bilmədim. Rəis müavininə demişdim: 
“Rəisin qulağının dalını görər, amma üzünü heç vaxt”.

APİ, YAXUD DA KATORQA - FƏRQİ YOXDUR.

Çəkilişə gedəndə özümüzü lap padşah sayırdıq. Kim üzü-
müzə pis baxsaydı, çəkmirdik.   Kimdən xoşumuz gəlirdi üç 
dəfə verirdik. Azərbaycan Pedaqoji Universitetinə gedəndə 
isə, elə bil ki, katorqaya gedirdik. Nizami müəllim əvvəllər 
orda işləmişdi deyə,  günümüzü göy əskiyə bükürdülər. Bir 
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dəqiqəlik süjetdə hamını necə göstərəydik axı? Nizami müəl-
lim də həftəiçi dərs deməyə gedəndə düşürdülər üstünə ki, 
bəs “məni niyə efirə vermirsən?”. İçindən ona dərs deyən-
lər olanda, ümumiyyətlə acı danışırdılar: “Ə Nizami, böyü-
müsən?!”. Nizami müəllim də gəlib acığını tökürdü bizim 
üstümüzə.  Başqa müxbirlər müəllimlərin bu təzyiqinə bir 
təhər dözürdülər. Mən isə atama güvənib, hərdən cavab da 
qaytarırdım. 

Günlərin bir günü yenə APİ-də çəkilişdəydim. Zala girmə-
yimi gördüm. O başladı ki, məni çək, bu dedi məni göstər. 
İçərisindən biri lap “uzağa getdi”:

-  Baxın,  görün sizə necə sədr vermişiy e...
Day dözə bilmədim:
-  Ay müəllimlər, Prezident təyin edəndən sonra, Sizin ağzı-

nız nə idi ki, verməyəydiz.
 
AzTV-1-DƏ YOX, “BİRİNCİ KANALDA”

Günlərin bir günü qocaman operator Muxtar dayı və müx-
bir rayonlardan birinə çəkilişə gediblərmiş. İcra başçısının 
müavini onları qarşılayır. İçəri dəvət edir. Hava isti olduğun-
dan Muxtar dayı stolun üstündəki “Badamlı”nı götürüb aç-
maq istəyəndə “sortu bilinməyən podxolim” müavin tez suyu 
alır onun əlindən ki, bəs “icra başçısı gəlməyib. Stolun səliqə-
sini pozma”.

Muxtar dayı dinmir. Təri axa-axa çəkilişi aparır. Tədbirdən 
sonra İcra aparatının üzvləri, qonaqlar süfrə açılmış arxa ota-
ğa girirlər. Muxtar dayı da müxbirlə ora daxil olmaq istəyəndə 
müavin yenə də mane olur. “Çəkilişi qurtardız da... Gəlin Sizi 
yola salım”. Müavin bir-iki dənə də bu cür hörmətsiz hərəkət-
ləriylə yadda qalır.

Nəsə, gəlirlər maşının yanına. Hörmətsiz hərəkətləri və 
yaltaqlığı ilə Muxtar dayını boğaza yığan müavin ayrılanda 
hələ həyasız-həyasız soruşur:

-  Muxtar dayı, bu çəkilişə hansı kanalda baxacağıq?
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- 1-ci kanalda!
-  AzTV-1-də?
Muxtar dayı da başını aşağı salıb, hər iki əliylə qurşaqdan 

aşağını göstərərək:
- AzTV-1-də yox... Birinci kanalda, bala. Birinci kanalda...

BU HƏLƏ İŞLƏYİR?

Həmkarım və dostum Akif Məcidoğlu bir müxbir və insan 
kimi çox istiqanlıdır. Çəkilişdə vəziyyəti əlinə almağı, öz tərə-
finə çevirməyi məharətlə bacarır. “Xəbərlər”də çoxdan işlə-
diyindən onu hamı tanıyır. Bizdə üç nəfər adaş olduğundan 
Akifi Akif Təvəkküloğlundan, Akif Cabbarovdan fərqləndir-
mək üçün “Syoma” çağırırdıq. Yəni ki “Syomka”, “çəkiliş Al-
lahı”.   Bəzi icra başçılarını “bələkdə görmüşdü”, rəisləri isə 
“qundaqda”. 

Bir dəfə Akif Məcidoğlu gəlir bir idarə müdirinin yanına 
– müsahibə götürməyə. O da çoxdankı tanışı imiş. Ərki ça-
tırmış. Amma müdir nədənsə razılıq vermir. Bəhanəsi də bu 
olur ki, “kostyum geyinməmişəm”. Akifin təkidiylə sürücü-
nü göndərirlər evə - kostyum dalınca. Müdir bir bəhanə də 
gətirir: “Üzüm tüklüdür”. Akif müdiri “qıdıqlaya-qıdıqlaya” 
keçirir istirahət otağındakı hamama. Üzünü qırxdırır. O vaxta 
da sürücü kostyumu gətirir. Məlum olur ki, kostyum gəlib, 
qalstuk isə yaddan çıxıb. Həmişə səliqə və yüksək zövqlə ge-
yinən Akif müəllim öz bahalı qalstukunu çıxarıb bağışlayır 
müdirə. Təki işi düzəlsin.

Bütün bəhanələri tükənən rəis könülsüz müsahibə verir. 
Hələ Akifə deyir ki, “bəlkə efirə verməyəsən?”

-  Necə yəni verməyəcəyəm. Axşam saat 8-də özünə baxarsan.
Nə isə axşam müdirin müsahibəsi efirə gedir. Hökm sahib-

lərindən də bu müsahibəyə baxan olur. Və dərhal deyir:
-    Bu hələ işləyir? Yaxşı ki, yadıma düşdü. Verin əmrini 

getsin.



405

S A N D I Q

“VAQİF MÜƏLLİM, ÇATIRAM”

Heydər Əliyev Beynəlxalq Hava Limanında təcili çəkiliş 
olmalıydı. Həmkarım Akif Məcidoğluya deyirlər ki, tez ora 
getməlisən. Operator hazır olur, RAF-a oturub yola düşürlər. 
Metronun “Bakı Soveti” stansiyasının (“İçərişəhər”) yanına 
çatanda bədii rəhbər Vaqif Ağayev  aeroportdan Akifə zəng 
edir.

-  Akif, harda qaldın?
-   Vaqif müəllim, “vot-vot” çatıram. 

ALLAH “XƏBƏRLƏR”Ə  RƏHMƏT ELƏSİN?

20.00 “Xəbərlər”i efirə gedirdi. Baş redaktorumuz  Sahib Alı-
yev idi. Nəsimi Nəbizadə də aparıcı. Tanınmış adamlardan kim-
sə rəhmətə getmişdi. Gözəl qələmi olan Firuzə Nadir də mər-
hum haqqında yanğılı bir süjet hazırlamışdı. Bu da proqramın 
son materialıydı. Adəti üzrə hər süjetin də axırında müxbirin 
və operatorun  adı çəkilməliydi. Bu dəfə də belə oldu “Firuzə 
Nadir, Dünyamin Hüseynov. “Xəbərlər””. Sonra da Nəsimi 
“Sağ olun” deyib proqramı bağladı. Studiyadan çıxanda Sahib 
müəllim düşdü Nəsiminin üstünə ki, “neçə ilin diktorusan. Gö-
rürsən mərhum haqqında süjetdir. Heç olmasa süjetdən sonra 
“Allah rəhmət eləsin” deyəydin də”. Nəsimi o saat.

- Demək olmaz, Sahib müəllim.
- Niyə?
- Düz alınmır, axı? “Firuzə Nadir, Dünyamin Hüseynov. 

Xəbərlər” dalınca da “Allah rəhmət eləsin?!”. Belə çıxır ki, 
“Xəbərlər” ölüb?

AKKUMLYATOR DƏM ALIR...

Rejissorumuz Azər Babayev gəlib xahiş elədi ki, bəs bağça 
müdirəsi olan bir qohumu ondan çəkiliş xahiş edib. Yubileydir 
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- 40 illk. Uşaq bağçasının ad gününü “Xəbərlər”də vermir-
dilər. Azər müəllimə hörmət əlaməti olaraq istisna edildi.

Mən, Muxtar dayı, Azər Babayev yollandıq Günəşlidə yer-
ləşən uşaq bağçasına. İstirahət günü idi. Zala daxil olduq. 
Qəşəng süfrə açmışdılar. Azər müəllimin qışqırığı götürdü 
aləmi. Qohumu olan bağça müdirəsi başladı əsməyə:

-  Ağez, bu nədir? Bura bağçadır e? Mən güc-bəla icazə al-
mışam müdiriyyətdən. Sənə deyirəm bu nədir? Bağçada da 
stolun üstünə araq-konyak, şampanski qoyarlar?

-   Ay Azər, yubileydir də... Qonaqlar da hamısı böyüklər. 
Nə olar ki?

Müdirənin sözü ağzında qaldı.
-  Nə? Böyüklər? Uşaqlar hanı bəs?
-  Bu gün istirahət günüdür. Özümüz məclisi bu günə sal-

dıq ki, rahat yeyib-içsin qonaqlar. Uşaqlar olmayacaq.
- Necə yəni olmayacaq? Bəs mən efirə nə verəcəyəm. 

Deməyəcəklər ki, uşaqlar şeir demir, mahnı oxumur, rəqs elə-
mir – bu nə bağça yubileyidir? Hamısı bığıburma kişilərdir 
kadrda?

Nəsə tələm-tələsik spirtli içkiləri müvəqqəti də olsa stoldan 
yığışdırdılar. Müdirə qonşuluqdakı evlərə müəllimələrdən 
göndərdi ki, bir-iki uşaq tapın, yalandan da olsa, kameranın 
qabağında  hoppanıb düşsünlər. AzTV çəkib qurtaranacan.

Azər müəllim də fürsətdən istifadə edib Muxtar dayı ilə 
çıxdı həyətə -  bağçanın xarici görünüşünü çəkməyə. Mən isə 
içəridə oturub qeydlərimi aparırdım. Hərdən blinçiklə yüz-
yüz də ötürürdüm – bağçanın sağlığına. Bir də gördüm ki, 
Azər müəllimin qışqırığı həyəti götürdü. Tez çıxdım.

-  Azər, indi nə olub?
-  Nə olacaq? Muxtar 2 dənə “tabletka”akkumlyator götü-

rüb. Onlardan biri çəkilişə başlamamış yatdı. Biriylə bu boy-
da tədbiri çəkə biləcəyik? Biabır oldum qohumun yanında. 
Günəşli də ki, uzaq. Gedib təzə akkumlyator götürənəcən 
tədbir qurtarar.
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Nəsə girdik içəri. Tədbirin başlanmağını gözləyirdik. Azə-
rin bir gözü Muxtardaydı. Akkumlyatorun dərdi almışdı onu. 
Birdən:

- Muxtar,  yatan akkumlyator hanı?
- Qədeş, narahat olma. Qoymuşam aş qazanının qapağının 

üstünə. “Zaryadka” yığır.	    
	  
RASTROPOVİÇİN NƏVƏSİ	  
  
Mstislav Rastropoviç  Prezident Heydər Əliyevin dəvəti ilə 

Bakıya gəlmişdi. Görüşlərini Az.TV xüsusi olaraq işıqlandı-
rırdı. İndi Mstislav və Leapold Rastropoviçlərin  adını daşı-
dığı küçədə maestronun ata-baba yurduna gəlməsini, köhnə 
qonşularıyla görüşünü AzTV-nin əməkdaşı kimi mən çəkməli 
oldum.

Bütün məhlə onun pişvazına çıxmışdı. Mstislav Rastropo-
viç, arvadı, qızı, nəvəsi  maşından düşüb evə girdilər. Polislər 
də asayişi qoruyurdular. Balaca uşaqlar da o yana qaçırdılar, 
bu yana qaçırdılar. Səs-küyləri götürmüşdü aləmi. Axırda iş 
o yerə çatdı ki, yüksək çinli polis zabiti serjantlara əmr verdi 
ki, uşaqları uzaqlaşdırın ərazidən. Bu göstəriş bizim də ürə-
yimizdən oldu. Polislər də “ay uşaq qaçın, mane olmayın!” 
deyə-deyə başladılar uşaqları qovmağa. Birinə də dedilər ki, 
“ay uşaq qaç burdan!”. O, getmədi. Rusca “uxodi!” dedilər, 
yenə də tərpənmədi. Polis serjantı eləmə tənbəllik aldı bunu 
qucağına apardı. Daha dəqiq desək, vurdu qoltuğuna ki, hə-
min ərazidən uzaqlaşdırsın. Birdən qonaqları müşayiət edən-
lərdən biri  başladı polisin dalınca qışqırmağa:

“İşin olmasın. Burax onu. O, Rastropoviçin nəvəsidir”.

 “AÇILIŞ” BİƏDƏB SÖZDÜR

“Xəbərlər” proqramında gedən bəzi süjetləri “Səhər” 
proqramı da efirə verirdi. Hansısa məktəb istifadəyə veril-
mişdi. Görkəmli jurnalistimiz Valid Sənani dedi ki, “Mahir, 
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yolun düşsə yuxarı, kadr arxası mətni gətir. Videosunu ax-
şam götürərik”. Dedim ki, “Baş üstə”.  Öz efirimiz üşün ma-
terialı hazırladıqdan sonra kadrarxası mətni götürüb qalxdım 
“Səhər”in redaksiyasına. Valid müəllim öyrətməyi sevən 
adam idi. Kağızı əlinə alan kimi qırmızı qələmlə “qanına qəl-
tan elədi”. Bu bir az mənə toxunsa da, özümü sındırmadım. 
Öyrənmək heç vaxt gec deyil. Özü də ki, öyrədən olan yerdə.

-  Valid müəllim, o düzəlişlər elədin a, onları mənə başa  
sal da...

-  Bax, Mahir, yazmısan – “Yasamal rayonunda məktəbin 
açılış mərasimi olub”. Bu ruscadan tərcümə olunma bir söz-
dür “tseremoniya otkrıtiya”. Amma sən bunu belə - “məktə-
bin açılışı olub” verməliydin. Bildin?

- Axı, Valid müəllim, bu cür biədəb səslənir?
- Burda biədəb nə var ki?  “Məktəbin açılışı”.
- Yox e, Valid müəllim, mənim arvadım doğum evində iş-

ləyir. Mən belə şeyləri Sizdən yaxşı bilirəm. Açılış məktəbdə 
olmur. Açılış doğan qadınlarda olur. Bir barmaq, iki barmaq, 
üç barmaq, dörd barmaq. Sonra da uşaq ordan çıxır.

Valid müəllim gözlərini üzümə dikib baxırdı. Bircə bunu 
dedi:

- Bərəkallah, Mahir. Get, bala, get.

QURBANDI SƏNƏ

 Televiziya günü yaxınlaşırdı. Təltiflər olacaqdı. Siyahı da 
artıq Prezident Aparatına göndərilmişdi. Mənim umacağım 
yox idi. Çünki cəmi 10 il stajım, qabağımda isə ömrünün 30-
40 ilini televiziyaya həsr edən mogikanlar, ustadlarım var-
dı.   Amma ürəyimdən keçirdi ki, mənə də dövlət təltifi ver-
sinlər.    Evdə atamla söhbət əsnasında bunu ona da dedim. 
Birdən:

- Dur o siyirtməni çək.
- Çəkdim. Nə lazımdır ki?
- Nə var orda? Bir-bir de.
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- Orden-medallardır. Axşam nəsə dövlət tədbiri var?
- Yox, sadəcə orda olanları bir-bir sadala.
- Əməkdar İncəsənət xadimi. Sovetin iki medalı.
- Sonra.
- Xalq şairi.
- Sonra.
- Azərbaycan SSR Dövlət Mükafatı.
- Sonra.
- “Şöhrət” ordeni, “İstiqlal” ordeni. Vəssalam.
-  Day hamısı evdə var da. Hansını istəyirsən götür. Qur-

bandı sənə.

YAŞLI DİKTORLAR EFİRDƏN NİYƏ UZAQLAŞDILAR

Qocaman diktorlarımızın Azərbaycan televiziyasının in-
kişafında rolu danılmazdır. Onlar təkcə veriliş aparmırdılar. 
Həm də tamaşaçıya Azərbaycan ədəbi dilindən dərs deyir-
dilər. Nizami Xudiyev sədr təyin olunandan sonra diktorlara 
xüsusi qayğı göstərməyə başladı. Qonorarlarını artırdı. Efir 
paltarları almaq üçün hərəsinə ildə iki dəfə (yaz-payız möv-
sümü) yüksək məbləğdə  pul ayırdı. Təkcə onlara yox, dövlət 
tədbirlərinə gedən müxbir, operator, rejissor və texniki işçilərə 
də o vaxt dəbdə olan “Centlemen” mağazasından dövlətin he-
sabına geyimlər aldırdı. “Siz AzTV–ni təmsil edirsiniz. Xarici 
görünüşünüz də yaxşı olmalıdır” deyərək.

Diktorlar “Xəbərlər”in canlı efirinə çıxmağa başladılar. La-
tın qrafikasına keçilməyinə baxmayaraq, yazı makinalarımız 
hələ də kirill əlifbasındaydı.  Prezident Aparatından faksla 
gələn prezident məktubları, fərman və sərəncamlar isə latın 
qrafikasında. Qocaman diktorlarımızın gözü  isə kiril əlifba-
sına öyrəşmişdi.

Günlərin bir günü efir gedə-gedə   prezidentin 7-8 səhifə-
lik fərmanı gəldi. Özü də latın qrafikasında. Diktorlarımız-
dan  biri də yazını höccələyə-höccələyə axır ki, oxuyub başa 
çatdırdı. Sonra isə sədrin yanına gedib  canlı efirdən imtina 
elədi.
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Qocaman diktorların efir mədəniyyəti yüksək idi. Öz şəx-
siyyətlərinə də hörmətlə yanaşırdılar. İllər boyu qazandıqları 
hörməti  latın qrafikasına qurban vermədilər.	    

	    
ƏLİLLƏR AzTV-YƏ TOXUNMADILAR

90-cı illərin axırı idi.  AzTV-nin “Xəbərlər” proqramında 
çalışırdım. Axşam saat dörd olardı. Baş redaktorumuz Həsən 
Həsənov məni, operatoru və “Həftə” proqramının əməkdaşı 
Elnar Məmmədlini yanına çağırdı.

- Gedirsiniz Binəqədi rayonuna – Qarabağ əllillərinin ofi-
sinə. Nəsə qarışıqlıq salıblar. Polis maşınlarını çeviriblər.  Po-
lislərə xəsarət yetiriblər. İndi də qərargahın həyətində mitinq 
edirlər. Çəkin, gəlin.

Üzümü Elnara tərəf çevirdim. Elnar əsasən çəlikişlərə get-
mirdi. Fransız dilini yaxşı bildiyindən Strasburqda AŞPA-nın 
iclasları zamanı o vaxtkı nümayəndə heyətinin başçısı İlham 
Əliyevin   fəaliyyətini işıqlandırırdı. Cavan olmasına baxma-
yaraq demək olar ki, bu işin öhdəsindən layiqincə gəlirdi. 
Amma indi Həsən müəllimin onu bu cür çəkilişə göndərməsi 
mənə qəribə gəldi.  Bunu baş redaktorumuz da sezdi:

- Elnar da səninlə getsin. Üç nəfər bir-birinizə kömək olun. 
Gözünüzdən heç nə qaçmasın. Materialı da saat 20.00 “Xəbər-
lər”inə çatdırın.

Düzü nə baş verirdi, nə baş vermişdi bilmirdim.  Bircə onu 
bilirdim ki, Qarabağ əlillərinin hansısa  imtiyazları  ləğv olun-
muşdu. Bununla bağlı qərargahlarında öz etirazlarını bildirir-
dilər. AzTV-də  onlarla bağlı efirə bir-iki veriliş də gedibmiş. 
Bunu sonra bildim.

Nə isə gəldik çatdıq həmin yerə. Polislər  ərazini nəzarətdə 
saxlayırdılar. Mən, Elnar və operatorumuz qərargaha tərəf ge-
dəndə xəbərdarlıq etdilər ki,   “məsləhət deyil!”. Mən də tap-
şırıq aldığımızı, çəkiliş aparacağımızı əsas gətirib irəliləməyə 
başladıq. Piyada çatdıq qərargaha. Mitinqin qızğın vaxtı idi. 
Operatorumuz başladı kadrlar çəkməyə.  Fikir verdik ki, nəsə 
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bizə qəribə-qəribə baxırlar. Amma heç nə demirlər. Heç soruş-
murlar ki,  “hardan gəlmisiniz? Hansı kanaldansınız?”. Bu an 
jurnalist həmkarlarımızdan biri, sonra o birisi mənə yaxınlaşdı:

-  Mahir, başın xarabdır? Burda neyləyirsən? Səhərdən 
AzTV-ni söyürlər.

- Niyə? 
- Necə yəni niyə? Dünən bunlar haqda veriliş gedib sizdə. 

Xoşlarına gəlməyib. İndi bilsələr ki, Siz Az.TV-dənsiniz... vay 
halınıza.  Bayaq 3-4 polisi daş-qalaq etdilər. Cavadağanın  ba-
şın yardılar. Nə qədər gec deyil çıx burdan. Yaman əsəbidirlər.

Həmkarlarıma qulaq asdım. Artıq efirə lazım olan kadr-
lar da əlimdəydi. Qərargahdan çıxdım. Bir əlil də bizə bir söz 
demədi. Əksinə “Xoş getdiniz” də dedilər. Nəsə başa düşmə-
dim. Fikirləşdim ki, bəlkə Elnar Məmmədli boylu-buxunlu-
dur, qorxdular. Ona görə dinmədilər? Nə isə tapa bilmədim 
səbəbini.

Zaslon kimi çəpəki qoyulmuş polis avtobusuna yaxınlaş-
dım.  Başı sarğılı Binəqədi rayon Polis İdarəsinin rəisi, polkov
nik Cavadağa Sultanovdan hadisəylə bağlı müsahibə aldım.  
Bakı şəhər Baş Polis İdarəsinin rəis müavini, polkovnik Yaşar 
Əliyev də baş verən hadisələrə öz münasibətini bildirdi.

AzTV-yə geri  qayıtdıq. Həsən müəllimə məlumat verdik. 
Baxışlarından başa düşdüm ki, lazım olan materialı çəkə bilmi-
şik. Qarabağ əlillərinin bizi qonaqpərvərliklə qarşılayıb yola 
salmalarını da dedim.  Həsən müəllim də bir izah verə bilmə-
di.  Bircə “Get materialı hazırla. Vaxta az qalıb” dedi. Otaqdan 
çıxanda birinci Elnar qabağa düşdü. Arxasıyca  baxanda hər 
şey aydın oldu. Həsən müəllimə baxdım. O da gülürdü.  Əlil-
lərin bizə niyə qonaqpərvərliklə yanaşdıqlarının səbəbi axır 
ki, aydın oldu.

O ərəfədə Elnar Strasburqdan - AŞPA-nın iclasından təzə 
qayıtmışdı. Orda ona jurnalist uniforması kimi gödəkçə də 
vermişdilər. Gödəkçənin  qabağına və arxasına  ingiliscə bö-
yük hərflərlə Avropa Şurası sözləri və AŞPA-nın iri  emble-
mi həkk olunmuşdu. Elnar da həmin gün işə gələndə böyük 
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fəxrlə bu gödəkçəni geyinmişdi. Demə əlillər də Avropa Şu-
rasının gödəkçəsini geyən Elnarı görəndə elə biliblər ki, xa-
rici müşahidəçidir. Biz isə onu müşayiət edən çəkiliş qrupu. 
AzTV-dən olmağımız  heç ağıllarına da gəlməyib.

Həmin gün Avropa Şurasının gödəkçəsi AzTV-nin işinə ya-
man yaramışdı. 
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