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ÖN SÖZ 

 

 

Azərbaycan Milli Elmlər Akademiyası Ni-
zami Gəncəvi adına Ədəbiyyat İnstitutunun 
əməkdaşı və Azərbaycan Respublikası Preziden-
ti yanında Ali Attestasiya Komissiyasının eks-
perti Şərifova Salidə elmi fəaliyyətlə peşəkar şə-
kildə məşğul olur. Eyni zamanda Şərifova Salidə 
Azərbaycan Yazıçılar Birliyinin üzvüdür, «Əri-
yən şam» hekayələr toplusunun müəllifidir. Hal-
hazırda isə onun «Dionisin qələbəsi» ikinci heka-
yələr toplusu kimi oxuculara təqdim edilir. 

«Dionisin qələbəsi» hekayələr toplusuna 
daxil edilmiş əsərlərin ümumi cəhətini xüsusi 
vurğulamaq lazımdır. Topluya daxil olan əsərlər 
bədii yaradıcılıq haqqında hekayələrdir. Toplu-
da əsərlərin süjet xətti yaradıcı şəxsiyyətlərin ya-
radıcı taleləri ətrafında qurulur. Hekayələrdə 
ədəbiyyatşünaslığın bir sıra problemləri ətrafın-
da bədii formada fikir mübadiləsi ətraflı işıqlan-
dırılmışdır. Hekayələr Azərbaycan ədəbiyyatın-
da populyarlıq qazanmış sənətçi, yaradıcı, mə-
dəniyyət haqqında bədii nəsr əsərləri, yaradıcı 
şəxsiyyətlərin yaradıcı taleləri ətrafında süjet 
xətti qurulması və kamil yaradıcı şəxsiyyətlərin 
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obrazlarının təqdimi ilə maraq doğurur. Ədəbiy-
yatda əksini tapan sənətkar obrazları dünya ədə-
biyyatında «sənətkar haqqında roman» (Künst-
lerroman) anlayışının, yəni sənətçilərin, yaradıcı 
insanların, konkret olaraq isə mədəniyyət və elm 
haqqında bədii nəsr nümunələrinin formalaşma-
sına səbəb olmuşdur. «Dionisin qələbəsi» toplu-
suna daxil edilmiş əsərlərin «sənətkar haqqında 
hekayələrə» və postmodern ədəbiyyatına aid ol-
ması haqqında tezisləri irəli sürmək olar. 

«Dionisin qələbəsi» toplusuna daxil edilmiş 
hekayələr sərt realizm ilə seçilirlər. Toplunun bə-
dii üslub baxımdan əsas xüsusiyyətlərindən biri 
də bu realizmin satirik formada verilməsidir. 
Müəllif təsvir etdiyi hadisələri, kəskin problem-
ləri bir sıra epizodlarda satirik üslub vasitəsilə 
absurd dərəcəsinə çatdırır. Əvvəlcədən proqnoz-
laşdırmaq olar ki, bu metodika bədii dairələrdən 
olan bir qrup oxucuların mənfi reaksiyasına sə-
bəb olacaq. Müəllifin bu reaksiyadan çəkinmə-
məsini xüsusi vurğulamaq olar. «Dionisin qələ-
bəsi» hekayələr toplusunda avtobioqrafik hallar 
özünü göstərsə də, biz hadisələrin təsvirində, 
müəllifin bədii üslubunda, yazı manerasında, 
mövzuya yanaşmasında, məzmun dərinliyində 
dahi ədibimiz M.Ə. Sabirin sarkazmına qəribə 
yaxınlıq duyuruq. Hekayələrdə satirik təhkiyə 
formaları ön plana keçir, bu hekayələrdə ədəbiy-
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yat sahəsində baş verən hadisələr yalnız satirik 
vasitə olaraq cəlbedici predmet kimi özünü gös-
tərir. 

Azərbaycan ədəbiyyatında «Dionisin qələ-
bəsi» toplusu uğurlu janr təcrübəsi kimi qiymət-
ləndirilməlidir. Toplu Azərbaycan ədəbiyyatının 
janr sisteminin rəngarəngliyinə atılan yeni bir 
addımdır. Hekayələrin janr xüsusiyyətlərini və 
problematikasını nəzərə alsaq toplunun ilk növ-
bədə, ədəbiyyatşünaslıqla əlaqəli olan oxucular 
arasında daha çox maraq doğuracağını ehtimal 
etmək olar. Bununla da, müəllifin postmodernin 
trendlərinə riayət etməsini müşahidə edirik – 
intellektual elitaya ünvanlanmış əsərlərin yara-
dılması. 

 
Mövlud Süleymanlı 

Xalq yazıçısı 
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DİONİSİN QƏLƏBƏSİ 
 

Dionis əlində şərab dolu piyaləylə Mövsüm 
Xəlillinin yanında oturub təəccüblə ona baxan 
münsiflər heyətinin üzvlərinə gülümsədi. Kərim 
Yədullaoğlu da qaş-gözü ilə Dionisi Mövsüm 
Xəlilliyə göstərib kəkələyə-kəkələyə soruşdu: 

– Buu o Dioo-niis-dir? 
Mövsüm Xəlilli çiyinlərini çəkdi. Eldar Fəx-

ri Mövsüm Xəlillinin cavab vermədiyini görüb 
dilləndi: 

– Hə, Kərim... bu həmin Dionisdir. Olimp-
lərin ən kiçiyi, şərab və bərəkət, teatr tanrısı... 

Ayaz Müslim onlara tərəf gülümsəyən Di-
onisə baxıb Eldardan soruşdu: 

– Eldar yuxu görürük? Yoxsa bunun bura-
da nə işi var? 

Eldar Ayazın üzünə bozararaq: 
– Mən haradan bilim axı? 
Kərim Ayazı narazı-narazı süzüb dedi: 
– Ayaz, imkan ver, Eldar sözünü bitirsin. 
Sonra üzünü Eldara tutaraq: 
– Hə, Eldar... Sonra? – soruşdu. 
Eldar udqunub ətrafdakılara baxdı. Sonra 

Dionis haqqında az-çox bildiklərini danışmağa 
başladı: 
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– Dionisin ikinci adı da var. Bakxus, yəni 
yunan dilində «iki dəfə ya ikinci dəfə doğulan» 
mənasındadır. Səhv etmirəmsə, yunan mifologi-
yasında Zevsin oğlu, Priapın atasıdır. Dionisə 
xas olan rəmzlər də, bildiyimiz kimi üzüm tənə-
yi, sarmaşıq, əsa və bolluq buynuzudur. 

Kərim bir də Dionisə baxıb Eldara dedi: 
– Elə bu? Bəs niyə «iki dəfə ya ikinci dəfə 

doğulan»? 
Eldar Kərimin “elə bu?” sualına pərt oldu, 

ona görə də hirslə dedi: 
– Elə bu deyil... 
Başını narazı-narazı bulayıb davam etdi: 
– Dionisin atası Zevs Fivan çarı Kadmanın 

qızı Smelaya aşıq olur. Hera Zevsin bu sevdasın-
dan xəbər tutur, Hera qisas almaq qərarına gəlir. 
Hera Smelanı dilə tutur ki, Zevsdən toyunu on-
un Hera ilə olan toyu kimi keçməsini xahiş etsin. 
Zevs onun xahişini yerinə yetirərək toya ildırım 
çaxdıraraq gəlir. İldırım nəticəsində Kadmanın 
sarayı yanır, bətnində altı aylıq uşaq, yəni Dionis 
olan Smela ölümcül yaralanır. Smelanın bətnin-
dəki altı aylıq uşağı xilas etmək üçün Zevs öz 
budunu yararaq Dionisi budun içinə yerləşdirir 
və tikir. Vaxtı çatanda isə tikişi sökərək onu ikin-
ci dəfə dünyaya gətirmiş olur. Buna görə də ona 
Dionis, «iki dəfə ya ikinci dəfə doğulan» adını 
verirlər. Yaddaşım məni aldatmırsa, Dionisin di-
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gər bir ləqəbi də «mirorafisdir», yəni «buda tikil-
miş» deməkdir. Digər bir ləqəbi isə «Pirigen», o 
da «oddan doğulmuş» mənasını verir... 

Camal Gül Eldarın sözünü yarıda kəsib so-
ruşdu: 

– Heç nə anlamadım... Bəs bunun bizim 
müsabiqədə nə işi? Doğrudan mövcuddur? Biz 
doğrudan da onu görürük? 

Mövsüm Xəlilli həmkarına tərs-tərs baxıb 
dedi: 

– Boş-boş danışırsan e yenə... 
Sonra isə başı ilə Kamili göstərib dedi: 
– Kamil deyəsən Dionisi görmür? 
Dionis əlindəki şərab dolu piyaləni yuxarı 

qaldırıb qımışaraq dedi: 
– Haqlısınız, o, məni görmür. O öz İlham 

pərisi ilə dərdləşir. 
Hamının təəccüblə Kamilə baxdıqlarını gö-

rən Dionis dedi: 
– O məni görmədiyi kimi, sizlər də onun İl-

ham pərisini görmürsünüz. 
Əlindəki piyalədən bir qurtum içib sözünə 

davam etdi: 
– Sizlər çoxsunuz... O, isə... Təkdir. Onun 

sədr olması demək olar ki, heç nəyi dəyişmir... 
Yadda saxlayın, hər şey qabaqcadan həll olun-
malıdır. Böyük Dionis bayramı mart ayının sonu 
– aprel ayının əvvəllərində keçirilir. Deməli, ap-
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relin birində keçiriləcək bayram bizim bayramı-
mız olacaq. Niyə Kamildən ötəri neçə illik dost-
tanışlarınızla pis olursunuz? 

Mövsüm Xəlilli qəzəblə Dionisdən soruş-
du: 

– Nə demək istəyirsən? 
Dionis Mövsüm Xəlilliyə piyaləsini uzada-

raq dedi: 
– Mövsüm, nə olub sənə? Bir-iki cızma-qara 

eləmisən deyə, düşünürsən ki, səndən yoxdur? 
Özünü ələ al. 

– Mən ömrü boyu xalqım üçün yazmışam. 
Dionis Mövsümü istehzayla süzərək: 
– Hə... Xalqın sənin yazdığın cızma-qarala-

ra qəti dəxli yoxdur. Bax desəydin ki, özüm 
üçün yazıram, onda bu daha inandırıcı olardı. 
Elə ədəbiyyatın ən böyük dərdi də budur. Özün 
üçün yazmaq... Yazdığın cızma-qaraları özün-
dən başqa heç kimin oxumaması... 

Dionis qəhqəhə çəkib gülməyə başladı... 
Mövsüm udqunub Dionisə cavab vermək istə-
yirdi ki, Rahib Elşən dilləndi: 

– Bizə nə qulluğunuz? 
Dionis münsiflər heyətinin üzvlərini bir-bir 

süzüb dedi: 
– Başa düşmürəm, sizin heç öz fikriniz, se-

çiminiz yoxdur? Dost-tanışlarınızın sözlərini ni-
yə yerə salırsınız? 
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Camal Gül xəcalətlə Kamilə baxaraq, Dio-
nisdən soruşdu: 

– Axı biz neyləmişik? 
Dionis əlindəki piyalədən yenə bir qurtum 

içib dedi: 
– Neyləmisiniz? Daha neyləməlisiniz? Bir-

bir sayım? Hələ bir siz öz sədrinizə diqqət yeti-
rin... Kamil öz İlham pərisi ilə mübahisə edir, 
sizlərin isə bundan xəbəriniz yoxdur. Sizlər neçə 
illik dost-tanışlarınızın xahişlərini yerə salırsınız. 
Ay nə bilim layiqli əsər belə gəldi, dəyərli əsər 
belə getdi. Axı kimə lazımdır onlar? 

Camal Gül Dionisə baxıb dedi: 
– Amma mən sizinlə razı deyiləm, Kamil 

haqlıdır. Dəyəri olmayan əsərlərini müsabiqəyə 
təqdim ediblər. Özlərinin də zəng etdirmədikləri 
adam qalmayıb. Bezmişik artıq. Layiqli əsərlər 
qalıb kənarda... İndi dost-tanışların xətrinə layiq-
li əsərlərin üstündən xətt çəkək? Dəyəri olmayan 
əsərlərə mükafat verək deyirsiz? Sizcə bu... 

Dionisin çəkdiyi qəhqəhə Camal Gülün sö-
zünü yarıda qoydu. Dionis qəhqəhəsini bitirib 
Camal Gülə dedi: 

– Sən doğrudan da axmaq adam imişsən. 
Dəyəri olmayan əsərlərə səs verməyəcəksiniz? 
Özünüz də çox yaxşı bilirsiniz ki, qalib onsuzda 
onlar olacaq. Daha özünüzə niyə əziyyət verirsi-
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niz? Tanımadığınız insana görə dost-tanış xətri-
nə dəyməyin nə mənası? 

Üzünü ona qulaq asanlara tutaraq soruşdu: 
– Belə insana nə ad vermək olar? 
Cavab eşitməyib verdiyi sualı özü cavab-

landırdı: 
– Yalnız axmaq... Ay layiqli əsər belə gəldi, 

dəyərli əsər belə getdi... Cəmiyyətimizə çox la-
zımdır onlar? Onlarla qarın doyur? Bəlkə layiqli 
əsərlər sizə pul verir? Ağlınızı başınıza yığın... 
Dostlarınızın, vəzifəli şəxslərin, imkanlı adamla-
rın sözlərini yerə salmağın nə mənası? Gedin ye-
yin, için. Təmiz zoğal arağından vurub kef eylə-
yin. Həyatın dadını çıxardın. Yadda saxlayın ki, 
qarın qardaşdan da irəlidir. 

Asif Qasımoğlu Dionisə gülümsəyib dedi: 
– Tamamilə haqlısınız. 
Sonra əli ilə münsiflər heyətinin üzvlərini 

göstərib davam etdi: 
– Bunları başa salmaq olmur... Anlamaq is-

təmirlər ki, dost-tanışın sözünü tanımadığın 
kimsədən ötrü yerə salmaq olmaz. Bu cür həyat 
tərzi ilə irəli getmək mümkün deyil. Belə insan-
lar həyatda yerini tapa bilməz, mövqe qazana 
bilməz... 

Dionis qəhqəhə çəkərək dedi: 
– Axır ki...  Əsil mənim adamımsınız. Hər 

şey mükəmməl olacaq. Qələbə bizim tərəfimiz-
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dədir. Kamil tək başına bizə heç nə edə bilməz. 
Qoy hələ İlham pərisi ilə dərdləşsin... 

*** 

Kamil pərişan halda pəncərənin qarşısına 
qonmuş ağ göyərçinə baxaraq, İlham pərisindən 
soruşdu: 

– Bəlkə sən biləsən və deyəsən, niyə bura-
dayam? Münsiflər heyətinin üzvlərini kimlər se-
çib? Onlar heç müsabiqəyə təqdim edilmiş əsər-
ləri vərəqləyiblər? 

İlham pərisi istehzayla otaqda əyləşmiş 
münsiflər heyətinin üzvlərinə baxıb Kamilə de-
di: 

– Kamil, bu yaşınızda artıq belə işlərə baş 
qoşmağınızın vaxtı deyil... 

Kamil narazı-narazı İlham pərisinə baxıb 
soruşdu: 

– Yaşıma nə olub? Qocalmışam bəyəm? 
İlham pərisi başını bulayaraq dedi: 
– Kamil, dostunuzun qızı yaşdakı gözəlcə-

sinə səs verəcəksiniz? Siz ki, hər şeyi yaxşı bilir-
siniz. Bəlkə səhv edirəm, bilmirsiniz? Sonra o bi-
ri xanım iştirakçı... Hamıya məlumdur ki, həmin 
xanımın təqdim etdiyi o işi özü yazmayıb. Hətta 
kimin yazdığı da məlumdur. Orta əsrlərdən ya-
zan xanım, nə ərəb dilini, nə də fars dilini, nə də 
ki, əski əlifbanı bilir. Bütün bunlara göz yumub, 
səs verəcəksiniz? 
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Kamil yenə narazı-narazı İlham pərisini 
süzdü: 

– Dedi-qodu ilə məşğul olmuram! Olmaq 
fikrim de yoxdur. Elə şeylərə baş qoşmağa nə 
vaxtım, nə də ki, həvəsim var. 

İlham pərisi hirslə yerindən durub Kamilin 
qarşısında, Camal Gülün yanında əyləşdi. Kamil 
narahatçılıqla münsiflər heyətinin üzvlərinə bax-
dı. Kamilin narahat olduğunu görən İlham pərisi 
dedi: 

– Narahat olmayın. Onsuzda məni görmür-
lər. 

Sonra başı ilə onlara işarə edərək sözünə 
davam etdi: 

– Bunlara ədəbiyyatdakı «boşluqlar» deyi-
lir. Özlərindən o qədər razıdırlar ki, heç kimin 
kitabını belə oxumurlar. Hələ müsabiqəyə təq-
dim edilmiş əsərlər... Siz isə bunlardan haqq, 
ədalət gözləyirsiniz. Onda çox gözləməli olacaq-
sınız, çox... lap çox... 

Kamil İlham pərisinin gözlərinin içinə ba-
xıb başını aşağı saldı. Sonra qətiyyətlə dedi: 

– Yox, bu belə ola bilməz. Bir çarə tapmaq 
lazımdır. «Aza qane olmaq» qarşıya qoyulan 
məqsədə can atmamaqdır, həqiqətdən qaçmaq-
dır... 

İlham pərisi başı ilə Kamillə razı olduğunu 
bildirib əlavə etdi: 
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– Həm də özündən qaçmaq deməkdir. 
Özünü inkar etməkdir. Mənəvi baryeri dəf et-
mək isə sizin əlinizdədir. 

Kamil mübahisə edən münsiflər heyətinin 
üzvlərini nəzərdən keçirərək dedi: 

– Dost-tanış... Nədən cəmiyyətimizdə hər 
zaman «dosta borc» duyğusu zəifdir. Bunlar 
doğrudanmı dost-tanışa belə sədaqətlidirlər? 

İlham pərisi ürəkdən güləndə Kamil diq-
qətlə münsiflər heyətinin üzvlərinə baxmağa 
başladı. Üzvlərin onun İlham pərisi ilə söhbətlə-
rini eşitmədiklərinə əmin olduqdan sonra dərin-
dən nəfəs alıb soruşdu: 

– Gülməli bir şey dedim? 
– Yox, yox, qətiyyən yox... Sadəcə son dərə-

cədə vacib məsələyə toxundunuz. «Bunlar doğ-
rudanmı, dost-tanışa belə sədaqətlidirlər?» Siz-
cə? Ancaq qətiyyətlə deyə bilərəm ki, bunlar ba-
də dostlarına, yəni badələrinə sadiqdirlər, Ka-
mil! Badələrinə! 

Kamil fikirli-fikirli mübahisə edən münsif-
lər heyətinin üzvlərinə baxıb köks ötürüb dedi: 

– Bəs nədən bunlarda günah hissi yoxdur? 
Bunlar niyə ədəbiyyata gəlişlərini unudurlar? 
Məgər yadlarından çıxıb kabinetlər qarşısında 
günlərlə qəbul gözləməkləri... Tanıdıqları, tanı-
madıqları insanları mədh etmələri... Sən haqlı-
san, əslində, çox şey çatışmır, çox... 
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Başı ilə İlham pərisinə münsiflər heyətinin 
üzvlərini göstərərək sözünə davam etdi: 

– Bunlar günah etməkdən çəkinmirlər, 
qorxmurlar. Mən həqiqəti, ədaləti insanlarda, 
xüsusilə də incəsənət adamlarında, ədəbiyyatla 
məşğul olanlarda axtarmışam. Görünür yanılmı-
şam, əbəs yerə, boş yerə axtarmışam. 

İlham pərisi gülümsəyib soruşdu: 
– Bəs niyə əbəs yerə axtarmısınız? 
Kamil dərindən nəfəs aldı: 
– Ona görə ki, ömrü boyu tapa bilməmi-

şəm. Borxes deyirdi ki, «ədəbiyyat idarə edilən 
yuxudur». Bizim münsiflər heyətinin üzvləri də 
«qəflət yuxusu»ndadılar. Bu varlıqları yuxudan 
«oyatmaq», «ayıltmaq» artıq müşkül məsələyə 
çevrilib. Çətin məsələdir... 

İlham pərisi mübahisə edənləri bir də diq-
qətlə nəzərdən keçirib Kamilə baxdı. Sonra gü-
lümsəyərək: 

– Qəflət yuxusunda olanın heç yuxudan 
oyandığını görmüsünüz? Bir sözlə, bunlar necə 
avam gəliblərsə, eləcə də bu dünyadan avam ge-
dəcəklər. Heç bilirlər ki, sənət nədir? Nə üçün 
yazırlar? Sual versəniz ki, nə üçün yazırsan, 
inandırım sizi, verdiyiniz sualın cavabını da ala 
bilməyəcəksiniz. 

Kamil etiraz edib dedi: 
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– Yox, yox... Bəzən nə üçün yazdığını bil-
məyəndə də yazırsan. Bu vaxt nə isə sənət nü-
munəsi yaranır. Əsl qələm sahibi demək istədik-
lərini əsərdə vermək iqtidarında olur, bundan 
mənəvi zövq alır. Mənəvi zövq yaradıcı insan 
üçün mükafatdır. 

Kamil otaqdakıları diqqətlə süzməyə başla-
dı. Doğrudanmı bu insanlar nəyin yaxşı, nəyin 
pis olduğunu anlamırlar. Kamilin susduğunu 
görən İlham pərisi əli ilə oturanları göstərib 
dedi: 

– Göründüyü kimi «dost-tanış»a sədaqətli 
adamlardılar. Siz Aqşin Şamonun Almaniyada 
mükafatla təltif edilmiş dəyərli əsərini münsiflər 
heyətinin üzvlərinə anlada biləcəyinizə ümidim 
yoxdur. Nahaq yerə özünüzü yormayın... 

Kamil İlham pərisinin üzünə baxıb başını 
buladı: 

– Deyəsən məni yaxşı tanımamısan. Bilmir-
sən ki, sözüm keçməyən yerdə sözümü yox, ye-
rimi dəyişirəm. 

Sonra bir-birləri ilə qızğın mübahisə edən 
münsiflər heyətinin üzvlərinə dedi: 

– Demək istəyirəm ki, mədəniyyətimizin 
inkişafı üçün çox vacib olan bir layihə həyata ke-
çirilməkdədir. Birlikdə beş nominasiya üzrə ədə-
bi mükafatların verilməsi üçün müsabiqənin 
münsiflər heyəti yaradılıb. Münsiflər heyətinin 
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üzvləri dəyərli yazarlardan, şairlərdən, tənqidçi-
lərdən ibarətdir. Münsiflər heyətini üzvləri artıq 
fəaliyyət göstərir və müsabiqəyə təqdim edilmiş 
əsərlərlə onlar artıq tanışdılar. Münsiflər heyəti-
nin sədri mən idim. İşimin çoxluğunu nəzərə 
alaraq münsiflər heyətinin sədrliyindən, həmçi-
nin üzvlüyündən də çıxmağım barədə məlumatı 
bəyan edir, münsiflər heyətinin üzvlərinin işinə 
uğurlar diləyirəm. 

Münsiflər heyətinin üzvləri Kamilin bu qə-
rarını gözləmədikləri üçün təəccüb içində bir-
birlərinə baxırdılar... 

*** 

Dionis Mövsüm Xəlilliyə və münsiflər he-
yətinin üzvlərinə müraciət etdi: 

– Kamilin sizləri tərk etməsi bizim məğlu-
biyyətimiz deyil, qələbəmizdir. Meydan artıq bi-
zimdir. İstədiyimiz adama mükafatı təqdim et-
mək ixtiyarındayıq. 

Dionis Mövsüm Xəlilliyə baxıb gülümsədi: 
– Təzə yerin necədir? 
Cavab gözləməyib münsiflər heyətinin 

üzvlərini süzərək sözünə davam etdi: 
– Bu meydan, bu şeytan... İşimizə başlayaq. 

Mövsüm buyursun. 
Mövsüm özündən razı şəkildə oturanlara 

müraciət etdi: 
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– Bizə təqdim olunan əsərlər arasında ələ-
mə apardıq. Bir müddətdən sonra bu ələnmişlər 
arasında da ələmə prosesi davam edəcək. Otuz 
beş əsər arasından ələmə aparılıb, müəyyən qis-
mini final üçün seçəcəyik. 

Eldar Fəxri Mövsüm Xəlilliyə baxıb narazı-
çılığını bildirdi: 

– Amma müsabiqənin finalına keçən əsərlə-
rin səviyyəsi məni heç qane etmir. 

Ayaz Müslim Eldar Fəxriyə baxıb isteh-
zayla dedi: 

– Niyə ki? Əsərlər öz rəngarəngliliyi ilə se-
çilirlər. Təbii ki, aralarında zəifi də olacaq, güclü-
sü də. Barmaqların hamısı bir boydadır? 

Mövsüm Xəlilli dərindən ah çəkib dedi: 
– İkiniz də haqlısınız. Hamımız hər şeyi bi-

lirik. Amma nə edə bilərik? Biz də Kamil kimi is-
tefa verək? Təbii ki, verə bilmərik. Biz onu kimi 
ötkəm ola bilmərik. Kamil kimi addım atsaq, gə-
rək hər şeydən əlimizi üzək. Ona görə də müba-
hisələrə son qoymalıyıq. Bizə deyirlər ki, müsa-
biqənin qaliblərinin seçilməsini bizim vicdanımı-
za buraxıblar. Kim layiqdirsə, mükafatı da ona 
verək. Amma imkan verirlər ki, vicdanımızla hə-
rəkət edək? Biz gərək «palaza bürün, elnən sü-
rün» prinsipini əsas tutaq. Bu prinsiplə də hərə-
kət edək. Kimi qalib görmək istəyirlərsə, onu da 
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qalib seçək. Dost-tanışların xahişlərini yerinə ye-
tirək, məgər dünyanın sonudur? 

Mövsüm Xəlilli bir az susduqdan sonra sö-
zünə davam etdi: 

– Müsabiqənin mərhələlərindən keçməyən-
lər də, mənimlə elə danışırlar, elə bil dədə-baba-
larına borcum var. 

Mövsüm Xəlilli udqunub susdu. Mövsü-
mün susduğunu görən Fərman Həsən dilləndi: 

– Mövsüm, bu barədə tamamilə haqlısınız. 
O günü Fariz Musaya rast gəlmişdim. Dişinin 
dibindən çıxanı mənə dedi. Demədiyi söz qalma-
dı ki... 

Rahib Elşəni Fərman Həsənin dedikləri ma-
raqlandırdığı üçün tez soruşdu: 

– Fərman, sən mənim canım, Fariz Musa nə 
deyirdi? 

Fərman Həsən Mövsüm Xəlilliyə baxdı. 
Onun susduğunu görüb dedi: 

– Qarşımı kəsib deyir ki, dünyanın bütün 
ölkələrində müxtəlif müsabiqələr keçirilir. Bu 
müsabiqələr istedadlı adamları və layiqli əsərləri 
cəmiyyətə, insanlara tanıtmaq istəyir. Bu yaşa 
çatmışam, amma belə müsabiqəyə rast gəlməmi-
şəm. Qaliblər əvvəlcədən məlumdur. Müsabiqə-
nizin də novatorluğu budu... Təşkil etdiyiniz 
müsabiqə bir şoudur. Mövsüm Xəlilli kimi sözü-
nü demiş qələm ustası utanmadı, o müsabiqənin 
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sədri oldu. Özü də Kamil kimi insandan sonra. 
Kamil imtina etdi. Mərd adamdı... Amma sizlər 
nə etdiniz? İki əlli yapışdınız müsabiqədən. Xey-
riniz nə olacaqdı? Bilirəm nə olacaq... Yığışıb bir 
kafedə araqla qalibin mükafatını yuyacaqsınız. 
Bir stəkan arağa dəyər etdikləriniz? Sonra mənə 
deyir ki, heç olmasa müsabiqəyə təqdim olun-
muş əsərləri aranızda bölüb oxuyardınız. Müka-
fat alacaq əsərlər «ağzı açılmamış» qalıb. Kimdir 
o kitabları oxuyan? Sən? Yoxsa Mövsüm Xəlilli? 
Nə isə... 

Eldar Fəxri Fərman Həsəni narazı-narazı 
süzüb dedi: 

– O günü də mən Oqtaya rast gəlmişdim. 
Deyirəm ki, Oqtay, sən gənclər arasında tanın-
mış şairsən. Müsabiqəni də tərk edərlər? Mənə 
nə desə yaxşıdır. Deyir ki, “eh dostum, heç nə 
anlamaq istəmirsən… «Müsabiqədə iştirakdan 
imtina edənlər özlərinə inamı olmayanlardır», 
«öz ədəbi siyasətlərinə uyğun hərəkət ediblər» 
deyirlər. Deyirlər ki, “onların komissiyanın üzv-
lərinə inanmamaqları çox qeyri-səmimi görünür. 
Çünki elə əvvəlcədən, yəni onlar əsər verəndə 
də eyni tərkibdə olub. Bircə Azər Lətif əlavə olu-
nub və sədr vəzifəsini indi Mövsüm Xəlilli icra 
edir.” Dedim ki, Kamilin gedişi isə onların geri 
çəkilməsinə heç bir səbəb ola bilməz. Çünki Ka-
mil bu vaxta qədər komissiyada öz işini çox gö-
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zəl yerinə yetirib. Sadəcə işlərinin çoxluğuna gö-
rə istefa verməli oldu. Kamilin sadəcə olaraq 
vaxtı yox idi ki, əsərləri oxuyub və onlara qiymət 
versin». Özü də sən, poeziya nominasiyasında 
qısa siyahıya keçmiş şairlərdən birisən. Oqtay da 
mənə istehzayla de ki, “onlara nə var, nə gəldi 
deyəcəklər. Sən onlara inanırsan? Mən Kamilin 
saflığını, təmizliyini, ədalətli insan olmasını nə-
zərə alıb, o müsabiqədə iştirak etdim. Anladınmı 
məni.” 

Mövsüm Xəlilli Eldar Fəxriyə üzünü tutub 
dedi: 

– Eldar, o günü internet səhifələrinin birin-
də gənc yazar Şahin Azad da keçirdiyimiz ədə-
biyyat müsabiqəsindən imtina edib. Poeziya no-
minasiyasında qısa siyahıya keçmiş Şahin Azad 
da qısaca olaraq addımını belə izah edir ki, «dos-
tumuz, böyük qardaşımız, mədəniyyət işçimiz 
Vasif Əhsənlini dünyadakı bütün səmimiyyətlə-
rimlə təbrik edirəm. Və rica edirəm heç də publi-
kanı çaşdırmayıb mükafatı ona versinlər. Düşü-
nürdüm şeirlər kitabım qalib olsa mükafatı atıl-
mış uşaqlara xərcləyək. Görünür yetimlərin göz-
lərini bu tıxaclı yollarda qoyacaqlar... O səbəb-
dən imtina edib hərbiyə gedirəm, Vətən sağ ol-
sun...» 

Eldar Fəxri gülümsəyib dedi: 
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– Şahin Azadı bilmirdim, amma nəsr nomi-
nasiyasında qısa siyahıya keçmiş yazıçılar İlqar 
Zeynallı və Nəbi Şirvanlı da müsabiqədən imti-
na ediblər. 

Fərman Həsən maraqla soruşdu: 
– Rəhmətlik niyə imtina etmişdi ki? 
Eldar Fəxri təəccüblə Fərman Həsənə bax-

dı. Sonra udqunub soruşdu: 
– Nə rəhmətliyi? Sən onu kiminləsə səhv 

salırsan. 
Fərman Həsən təəssüflə çiyinlərini çəkib 

dedi: 
– Yox, yox. Dəqiq bilirəm. Ağır xəstə idi. 

Rəhmətə getdi. Artıq dəfn ediblər. Sənin xəbərin 
yoxdur. 

Eldar Fəxri köksünü ötürüb dedi: 
– İlqar Zeynallı müsabiqənin ədalətsiz keçi-

rildiyini, qaliblərin əvvəlcədən bəlli olduğunu 
iddia edirdi. Nəsr nominasiyasında qısa siyahıya 
keçmiş Nəbi Şirvanlı bunu seçimin ədalətli ol-
masına inanmaması ilə əlaqələndirirdi. 

Eldar Fəxri Fərman Həsənin susduğunu 
görüb sözünə davam etdi: 

– Ancaq ilk olaraq isə Münsiflər Heyətinin 
sədri, yazıçı Kamil müsabiqə komissiyasının 
sədri vəzifəsindən istefa verib müsabiqəni tərk 
etdi. Amma o, işinin çoxluğunu əsas gətirmişdi. 
Kamilin müsabiqə komissiyasının sədri vəzifə-
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sindən istefa verməsindən sonra komissiyada 
narazılıqlar bundan sonra baş verdi. 

Mövsüm Xəlilli başını yelləyib dedi: 
– Kamil heç düz iş görmədi... 
Eldar Fəxri Mövsüm Xəlilliylə razılaşmayıb 

dedi: 
– Hə... Kamil o hərəkəti ilə çox şey dedi. 

Qanan olsa nə var ki? Hə, yadımda ikən deyim... 
Mövsüm Xəlilli maraqla soruşdu: 
– Nəyi? 
Eldar Fəxri özündən razı halda dedi: 
– Yazar Bəşir Cavanşir də müsabiqədən im-

tina edib. «Mənim oxuduğum ədəbiyyata görə, 
müsabiqələr şairləri, yazıçıları yox, şairlər, yazı-
çılar müsabiqələri seçirlər. Mən gördüm ki, bu 
müsabiqə əvvəlki müsabiqələr kimi, istedadlı 
şairləri, yazıçıları yox, özlərinə lazım olan «iste –
 dadlı» adamları seçmək istəyir. Mən həqiqi ədə-
biyyatın, həqiqi istedadın naminə bu müsabiqə-
dən imtina edirəm». 

Fərman Həsən gülümsəyib dedi: 
– Allah axırını xeyir eləsin, bir-bir müsabi-

qəni tərk edirlər. Axırda kim qalacaq?  
Mövsüm Xəlillidən cavab gözləməyib dedi: 
– Axırda «iste – dadlı» dadlılar qalacaq. 
Mövsüm Xəlilli Fərman Həsənə baxıb başı-

nı bulayıb dedi: 
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– Durun evə gedək. Elə də qaliblər məlum-
dur. Burada özümüzə şou niyə veririk, dağılışın. 

Sonra ayağa durub qapıya tərəf addımladı. 
Qapıya çatanda dönüb onun arxasınca baxan 
münsiflər heyətinin üzvlərinə baxdı. Dionisin 
gülümsəyərək onun yerində oturduğunu görüb 
duruxdu. Dionis Mövsümə baxıb özündən razı 
şəkildə gülümsəyirdi. Mövsüm Dionisin üzün-
dəki qələbə təntənəsini görüb başını aşağı saldı. 
Başını qaldırıb bir də Dionisə baxdı. Dionisin 
qarşısında durduğunu görüb duruxdu. Dionis 
Mövsümə heç nə deməyib, sadəcə çiyinlərini qu-
caqlayıb sinəsinə sıxdı. Mövsüm başını yelləyib 
heç nə demədən qapını arxasınca örtdü. Pillə-
kənlərə tərəf getdi. Pilləkənləri astaca enməyə 
başladı... 
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MƏTN CIZMAÇISI 
 

Mətin Xasanoviç ömrünün çoxunu faydasız 
keçirmədiyini anlayırdı. Yaşı səksəni keçmişdi. 
Özünü Rusiyada ən çox tanınan yazıçılardan he-
sab edirdi. Amma Vətənində onu nə yazıçı kimi, 
nə də alim kimi qəbul edirdilər. Düşünürdü ki, 
həmvətənləri onun nailiyyətlərini həzm edə bil-
mirlər. 90-cı illərin əvvəllərində özü barədə yazı-
çı həmkarlarının fikir mübadiləsinin qeyri-ixti-
yari şahidi olmuşdur: 

– Sabir müəllim, Mətin Xasanoviç özündən 
elə razı gəzir ki, elə bil alçaq dağları o, yaradıb. 
Nə alim kimi bir alimdi, nə də ki, yazıçı kimi bir 
yazıçı... 

Saçları qar kimi ağarmış Sabir özündən 
yaşca böyük olan Aydına etiraz etdi: 

– Niyə elə deyirsiniz? Çox əziyyət çəkir. İl-
də bir kitab çap etdirir. Özü də ki, məsul yerdə 
işləyir. 

Aydın rişxəndlə demişdi: 
– Hə? Əziyyət çəkir? Nə əziyyəti? Köhnə 

kitablarını yenidən nəşr etdirir. Məsul yerdə işlə-
məyinə etiraz etmirəm, özü də artıq iyirmi ildir 
işləyir. Amma həmin işə təyini təsadüf olmamış-
dır. Küsüb Moskvaya köçmüşdür. Ondan bəri 
bizimkilərdən kim milli ruhu ilə seçilirdi, qara 
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rəylə onların elmə və nəşrlərə yollarını bağlayır-
dı. Zaman dəyişdi, amma bizimkilərə münasibə-
ti dəyişmədi. 

Sabirin susduğunu görən Aydın davam et-
di: 

– Hə. Deyirsən ki, məhsuldar yazıcı və 
alimdir. Rus yazıçısı, yoxsa bizim yazıçı? Onun 
bir alim kimi hansı elmi yeniliyi var? Hansı ədə-
bi məktəbi var? 

Aydın Mətini görüb fikrini bitirməyib söh-
bəti yarımçıq kəsdi. Mətin onlara yaxınlaşdı. Ay-
dın və Sabir sakitcə Mətinlə salamlaşıb başqa 
mövzuda söhbətlərini davam etdirdilər. 

Həmin söhbətdən artıq iyirmi il keçmişdir, 
lakin Mətin həmin anda keçirdiyi sarsıntıları 
unutmamışdır. Necə də unutsun ki? Vətənində 
yubileylərinin rəsmi şəkildə keçirilməsindən im-
tina edirdilər. Bu Mətinin qəlbinin ən dərin lay-
larına toxunurdu. Artıq on illərdir ki, Aydın və 
Sabir kimlərindən ardıcıl qisasını çıxırdı. Bir nə-
fər də olsun həmyerlisinin alim və ya yazıcı kimi 
Moskvada kök atmasına imkan verməzdi. Kö-
mək etdiyi, yetişdirdiyi aspirant və doktorantlar, 
yazıçı və şairlər isə başqa, yalnız başqa millətin 
nümayəndələri olardı. Rəhbərlik Mətinin bu xü-
susiyyətini çox qiymətləndirir, yazıçılar ittifaqın-
da və ali attestasiya komissiyasında ona rəsmi və 
qeyri-rəsmi geniş səlahiyyətlər vermişdir. Mətin 
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həm qisas alırdı, həm də qorxurdu. Qorxurdu ki, 
kömək etsə həmin insanlar onun yerini tutar, 
mərkəz üçün o öz əvəzolunmazlığını itirər. Bu 
fikirlər onu rahat buraxmırdı, uzun və qaranlıq 
gecələrdə oyadıb yazı stolunun arxasına aparar-
dı. Mətin gecə-gündüz yazırdı. Yazmaq, özü də 
millətinin mənafeyinə uyğun tarixi təhrif edib 
bədii əsər yazmaq onun üçün çox asan bir işə 
çevrilmişdi. Rəhbərlik də onun tarixi bədii saxta-
laşdırmasını müsbət qiymətləndirir, əsərlərinin 
təbliğatına bütün dövlət resurslarını cəlb etmiş-
dir. Müstəqilliyini bərpa etmiş Vətənin azad ya-
şamaq haqqı Mətinin “tarixi” romanlarında şüb-
hə altına alınırdı. 

*** 

Mətin kitabının təqdimat mərasiminə dəvət 
etdiyi insanların gəlmədikləri üçün pərişan ol-
muşdu. Svetlana ərinin pərt olduğunu görüb 
ona ürək-dirək verərək deyirdi: 

– Mitya, ürəyinə salma. Gəlib çıxacaqlar. 
Yay vaxtına salmısan. Hamı istirahətdədi. Bağ-
da, xaricdə… Şəhərin yollarını da bilirsən, hər 
yer tıxac. Hirslənmə, indi gələrlər. 

Mətin arvadına heç nə deməyib, təlaşla qa-
pıya baxırdı. Təqdimat mərasimində iştirak et-
mək üçün mötəbər vəzifəli şəxslərə kitabını hə-
diyyə göndərmişdi. Onun nəzərində mötəbər, 
vəzifəli, pullu insanlardan sonra, ikinci dərəcəli 
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insanlar kimi baxdığı dəvət olunan qonaqlar isə 
təqdimatı keçirilən kitabı öz hesablarına əldə et-
məli idilər. Bunun üçün də təqdimat keçiriləcək 
zalın qarşısında kitabın satışı təşkil olunmuşdu. 
Mətin kitabını hədiyyə etmiş insanların çoxusu 
tədbirdə iştirak etmirdi. Kitabını hədiyyə etdiyi 
insanlara çıxış etmək üçün söz veriləndə də mə-
lum oldu ki, həmin insanlar kitabı oxumağa im-
kan tapmayıblar. Onlar Mətindən kitabı oxuma-
dıqları üçün üzr diləyir, qısaca kitabın nəşr olun-
ması ilə əlaqədar təbriklərini çatdırırdılar. Təd-
birdə çıxış edən Əli müəllim isə onu millətinin 
böyük yazarı kimi təqdim edəndə Əlinin sözünü 
kəsib kobud şəkildə demişdi: 

– Sizinlə razı deyiləm, Əli müəllim. Tama-
milə səhv deyirsiniz. Mən məxsus olduğum mil-
lətin deyil, məhz böyük ümumrus yazıçısıyam. 
Məni kiçik bir məkana sığışdırmaqla nə demək 
istəyirsiniz? 

Əli Mətinin sözlərindən özünü itirmiş, pərt 
olmuşdu. Pərtliyindən heç nə deməyərək, tələm-
tələsik çıxışını yekunlaşdırıb tribunanı tərk et-
mişdi. 

Tədbirdə iştirak edənlərin bir qismi Məti-
nin bu hərəkətini pərt halda zalda əyləşib təəc-
cüb içində seyr edirdilər. Bəziləri isə etirazlarını 
bildirmək üçün, bir-bir zalı tərk edirdilər…  
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*** 

Səbirə doğma Vətənindən Moskva şəhərinə 
gələndə heç kəsi tanımırdı. Dövlətlərarası müba-
dilə proqramı əsasında göndərişlə REA Ədəbiy-
yat İnstitutunun doktoranturasında tədqiqat 
aparmalı idi. İnstitutun elmi katibi ona Mətin 
Xasanoviçi yeganə ixtisasçı kimi elmi məsləhətçi 
olmasını məsləhət gördü, sonra Mətinin telefon 
nömrəsini də vermişdi ki, əlaqə saxlasın. Mətin 
Xasanoviç Səbirəni universitetə, kafedraya cağır-
mışdır. Bir tərəfdən elmi məsləhətçi olmaq məsə-
ləsindən boyun qaçırmaq, digər tərəfdən isə Sə-
birənin işi ilə tanış olmaq istəyirdi. Mətin Xasa-
noviç Səbirənin əlyazmalarını götürdükdə dedi: 

– Əvvəl sənin işini oxuyum. Rus alimlərinə 
çiy iş vermək olmaz. 

Səbirə Mətinin yaşının çoxluğunu nəzərə 
alıb cavab qaytarmamış, sadəcə təşəkkürünü bil-
dirmişdi. Səbirə bir aydan sonra Mətinlə əlaqə 
saxlamışdı. O, işi oxumağa vaxtı olmadığını, am-
ma müəyyən master klass keçməyə hazır oldu-
ğunu bildirmişdir. Səbirə böyük qardaşı ilə Mə-
tin Xasanoviçin təyin etdiyi vaxt onlara qonaq 
gəlmişdi. Svetlana onları səmimi qarşılamamış-
dı. Səbirə qardaşı ilə Mətinin iş otağına keçmiş-
di. Mətin onlara əyləşməyə yer göstərib özü yazı 
masasının arxasına keçib əyləşdi. Səbirənin bir 
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ay əvvəl ona verdiyi elmi işi masanın üzərinə 
qoyub dedi: 

– Mən özüm Səbirədən xahiş etmişdim ki, 
elmi işini versin, oxuyum, qeydlərimi edim. Vaxt 
tapa bilmədim. Vaxt deyəndə, mən vaxtımı bö-
lürəm. Səmərəli vaxt, səmərəsiz vaxt, itən vaxt 
və s. Səmərəli vaxt mənim öz işlərimə sərf olu-
nan vaxtdır. Yəni, elmi iş işləmək və bədii əsərlər 
yazmaq. Bu vaxtımın səmərəli keçdiyinin göstə-
ricisidir. Başqa bir kəsin işini oxumaq bu artıq 
səmərəsiz vaxta aiddir. Yəni ömründən gedən 
vaxtın səmərəsi olmur. Bir də olur itən vaxt. Heç 
bir iş görmürsən. Məsələn, televizora baxmaq, 
qonaqla söhbət etmək, telefonla danışmaq, teatra 
getmək və s. Bunlar itən vaxta aiddir. Sözümün 
mənası odur ki, məndə vaxt darlığı var. İmkan 
tapıb Səbirənin işini oxuya bilmədim. Ancaq bir 
on vərəqinə nəzər saldım. Bağışlayın, amma o işi 
tam oxumağın yerinə bədii sətirlər yaradaram. 
Bilirsiniz ki, son əsrdə millətimizin məndən dahi 
yazıçısı yoxdur. Yazarlarımızın içərisində ən da-
hisi mənəm. Mənim yazdığım hər cümlə gələcə-
yə bir yadigardır, irsdir. 

Səbirə əvvəlcə Mətinə, sonra da başını aşa-
ğı salıb pərt olmuş qardaşına baxdı. Mətin Xasa-
noviçin bu hərəkəti ömrünü yaşamış, ancaq əldə 
heç nə edə bilməyən insanın düşüncəsi idi. Yaşa-
dığı həyatın boşluğunu başa düşən Mətin həyatı-
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nı itən vaxtını yazmaqla doldurmaq istəyirdi. 
Elə bil yazmaqla həyatının mənasız keçmiş illəri-
ni dolduracaqdı. Səbirə vətənində onu da eşit-
mişdir ki, Rusiya Yazıçılar İttifaqının xətti ilə 
Səid Yunisin kitabını buraxmağı planlaşdırıblar-
mış. Məhz Mətinin təsiri nəticəsində o kitabın 
nəşr edilməsi dayandırılmışdır. Mətinin bu hərə-
kətini heç kim başa düşə bilməmişdi. Amma özü 
etdiyi hərəkətin mənasını gözəl anlayırdı. Müsa-
biqələrdə münsiflər heyətinin üzvi olanda Vətə-
nindən gələn müəlliflərin əsərlərini mənfi qiy-
mətləndirər, onların yolunu bağlayardı. Səbirə 
bunları bilmirdi. Amma indi qarşısında oturdu-
ğu Mətin Vətən qeyrətindən, dindar olmağından 
danışırdı. Özünün gəncliyindən, yazdığı əsərlə-
rin məğzindən söhbət açırdı. Səbirə elmi işi haq-
qında danışmaq istəyirdi. Amma Mətin Səbirə-
nin elmi işindən heç bir şey demir, özünün gənc-
lik xatirələrindən danışırdı. Yaşadığı evin elmi 
rəhbəri tərəfindən hədiyyə olunmasını danışırdı 
ki, arvadı Svetlana içəri girib əsəbi halda ərinin 
üstünə qışqırdı: 

– Sənə bu qədər işləmək olmaz. Xəstəsən. 
Sabah da iclasa getməliyik. Mənim də, özünün 
də çıxışını yazmalısan. 

Sonra Səbirəylə qardaşına üzünü tutub de-
di: 
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– Bizi sizin bir yerliniz tədbirə çağırmışdı. 
Sabah üçün. Ora gedə bilməyəcəyik. Mühüm 
tədbir olmalıdır. Ora gedəcəyik. Mənim də, Mə-
tin Xasanoviçin də çıxışı var. Onları hələ hazırla-
mayıb. 

Səbirə əsəbləşsə belə, bunu büruzə vermək 
istəmədi. Qardaşının Svetlanaya kobud cavab 
verəcəyini hiss edib tez dilləndi: 

– Narahat olmayın. Elə də getməyə hazırla-
şırdıq. Artıq qaş qaralır. Mətin Xasanoviç öz hə-
yatından danışırdı. Sözünü yarımçıq kəsmək is-
təmədik. 

Svetlana heç nə deməyib otaqdan çıxdı. Sə-
birə əlini uzadıb masanın üstündəki elmi işini yı-
ğışdırırdı ki, Mətin Səbirəyə dedi: 

– On vərəqinə baxmışam. O birilərini də el-
mi məsləhətçin nəzərdən keçirər. 

Səbirə başı ilə Mətinin sözlərini təsdiqləyib 
dedi: 

– Mətin Xasanoviç, elmi işimi monoqrafiya 
kimi nəşr etdirmək niyyətindəyəm. Monoqrafi-
yanın rəyçisi ola bilərsinizmi? 

Mətin Səbirəyə baxıb tərəddüd içərisində 
dedi: 

– İncimə. Ola bilmərəm. Oxuduğum on və-
rəqə qədərki yazıların, mənim ömrü boyu yaz-
dıqlarımın əksidir. Ömrü boyu dediklərimi tək-
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zib edir. Mən sənin o monoqrafiyanın rəyçisi ol-
sam, onda gərək demiş olduqlarımı inkar edəm. 

Səbirə Mətin Xasanoviçə baxıb təəccüblə 
soruşdu: 

– Düz yazmamışam? 
Mətin yumaq kimi büzüşmüşdü. Üzündə 

riyakar bir təbəssümlə dedi: 
– Bağışla Səbirə. Üz vurma... Ola bilmərəm. 
Səbirə nə isə demək istəyirdi ki, Şərif dil-

ləndi: 
– Mətin Xasanoviç, artıq gecdi. Biz gedək. 

Yolumuz uzaqdır. 
Mətinlə sağollaşıb evdən uzaqlaşmışdılar 

ki, Şərif qəzəblə Səbirəyə dedi: 
– Gör məni kimin qapısına gətirmisən? 

Özümü zorla saxlamışdım. 
Səbirə qardaşına qulaq asıb çiyinlərini çək-

di. Sonra gülümsəyib dedi: 
– Nə bilim? İnsanlar müxtəlif olur… 
Hər ikisi fikirli halda dayanacağa tərəf ad-

dımladılar… 
*** 

Qapı-bacada fevral çovğunu qar oynadırdı. 
Ocaqdan gələn istilik və çartıltı səsi otağa hüzur 
yayırdı. Mətin oğlundan yaşca çox kiçik olan Şə-
riflə din haqqında fikir mübadiləsi aparırdı. Mə-
tin əlində tutduğu kitabı göstərib dedi: 
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– Şərif, oğul, mən anadan doğulanda qula-
ğıma Qurandan surə oxuyublar. Bu kitabım isə 
dinə böyük dəyişiklər gətirəcək. 

Şərif həmin kitabla artıq tanış idi, ona görə 
də Mətinə baxıb təəccüblə soruşdu: 

– Mətin Xasanoviç, özünüzü dindar hesab 
edirsiniz? 

– Görünür sən çox şeyi bilmirsən. 
Şərif təəccüblə həmsöhbətinə baxdı. Sonra 

qətiyyətlə dedi: 
– Anlamadım, Mətin Xasanoviç. Nəyi bil-

mirəm? 
Mətin Şərifə baxıb çiyinlərini çəkib aramla 

danışmağa başladı: 
– Quranın strukturunu yenidən qurmağım 

səbəbsiz deyil. Ərəblər surələri düz yazmayıblar. 
Daha doğrusu düz izah etməyiblər. Mən lazımi 
olan düzəlişləri etmişəm. Quranda olan surələrin 
izahı mənim kitabımda düzgün verilib. Məəttəl 
qalırsan ki, ərəb alimlərinin biri də Quranın su-
rələrini düz işləyə bilməyib. 

– Mətin Xasanoviç, bəs ərəb əlifbasını və 
ərəb dilini mükəmməl bilirsiniz? 

Mətin başını bulayıb dodaqlarını büzüb na-
razı-narazı həmsöhbətini süzərək dedi: 

– Uşaq ki, uşaq. Məgər, Quranın struktu-
runda düzəliş etmək üçün ərəb dilini və əlifbası-
nı bilmək gərəkdir? 
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Şərif sadəlövhcəsinə dedi: 
– Quranı mükəmməl və təfsilatı ilə öyrən-

mək üçün məhz dili və əlifbanı bilmək vacib 
şərtdir. 

Mətin istehza ilə Şərifə baxıb başını buladı. 
Sonra özündən razı halda dedi: 

– Heç də həmişə elə deyil. Quranı öyrən-
mək üçün nə ərəb dilini, nə də ərəb əlifbasını bil-
mək gərəkdir. 

Şərif Mətinlə razı olmadığı üçün qətiyyətlə 
dedi: 

– Yox, yox. Mətin Xasanoviç, məndən inci-
məyin, mən bu məsələdə sizinlə tamamilə razı 
deyiləm. Ərəb qrammatikası özünün zənginliyi 
və mürəkkəbliyi ilə seçilir. Ərəb sözlərinin müx-
təlif mənaları var. O mənaları bilmədən… 

Mətin Şərifin sözünü bitirməyinə imkan 
verməyib dedi: 

– Şərif... Mənə ərəb dilinin incəliklərini bil-
mək nəyə gərəkdir? De görüm, nəyə gərəkdir? 
Ərəb dilini və əlifbasını öyrənmək artıq bir işdir, 
oğul. Onu hələ başa düşməzsən. Məni sonra ba-
şa düşəcəksən. Quranı başqa dillərə olan tərcü-
mələrindən götürmüşəm. Əsasən də, rus dili, in-
gilis dili, bir də ki, ana dilimizə olan tərcümələr-
dən istifadə etmişəm. Və ərəb alimlərinin Qura-
nın təfsilatında buraxdığı səhvləri göstərməyə 
nail olmuşam. Həmin işi iki aya işləmişəm. Fond 
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var idi. Pul ayırmışdı, iş təcili, iki aya hazırlamalı 
idim. Özüm də gözləmirdim, işi vaxtından əvvəl 
yerinə yetirdim. Yəni iki ay müddətinə o cür işi 
bitirəcəyimə əmin deyildim. 

Şərif mübahisəni davam etdirmək istəmir-
di. Mətin Şərifin susduğunu görüb dedi: 

– Mənim kitabımın təqdimatı olanda, bir 
nəfər də olsun islam dininə riayət edən adam 
mənim bu xidmətimi dillərinə gətirib quruca tə-
şəkkürlərini belə bildirmədilər. Bu qədər gerilik 
olar? Paxıllıq olar? Sonra internet saytlarında, 
qəzet və jurnallarda oxuyuram ki, mənim yük-
sək və nəfislə işlənmiş kitabım haqqında tənqidi 
məqalələr yazıblar. Bu qədər tənqidi yanaşmaq 
onların geridə qalmaqlarının göstəricisidir. Məh-
və məruz qalıb, avamlar. 

*** 

Mətin son vaxtlar ölümü haqqında fikirlə-
şir, ölümdən qorxduğunu anlayırdı. Tez-tez Əz-
rayılla söhbət etdiyini nə arvadına, nə oğluna 
inandıra bilmirdi. Onların inadlı təkidindən son-
ra, elə düşünürdü ki, Əzrayılla söhbət etməsi qa-
lusinasiyadır. Əzrayıl gözünə görünüb onunla 
söhbət etməyə başlayanda, Mətini o biri dünya-
ya dəvət edəndə, çalışırdı ki, Əzrayılı aldatsın. 
Bilirdi ki, ömrü boyu yaxşılıq etməyib, onu o biri 
dünyada heç nə gözləmir. Axirət dünyasında 
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yeri elə də cəhənnəmlikdir. Ona görə də Əzrayıl-
la söhbətində ona yalvarıb möhlət istəyirdi: 

– Yalvarıram, sənə. Hələ mənim canıma 
dəymə. Məni neynirsən? Qocalmışam, nəyinə 
gərək olacam. Bu dünyada hələ görüləsi, tamam-
lanası çox işim var. Hələ yazılacaq yazılarım var. 
Mənə imkan ver, onları bitirim. Adım kitabla-
rımla qalacaq. 

Əzrayıl qəh-qəhə çəkib ürəkdən gülüb iro-
niya ilə demişdi: 

– Mətin, sənin əsərlərini səndən başqa oxu-
yan olubmu? Özünə niyə əziyyət verirsən. Adım 
kimi əminəm ki, yazdığın kitabları oxuyan yox-
dur. Tarix boyu səni kimi çox yazıçılar olub. 
Şöhrətpərəst, xudbin, özündənrazı və ... 

Mətin Əzrayılın dediklərinə fikir verməyib, 
özündən razı halda demişdi: 

– Niyə də ki, yox? Bütün tələbələrim… 
Əzrayıl yenə qəh-qəhə çəkib gülərək onun 

sözünü ağzında yarımçıq qoyub demişdi: 
– Tələbələr? Hə tələbələrin ola bilər… Oxu-

yurlar. Əsərlərini oxuyan tələbəyə mexaniki za-
çot yazırsan, proqramı bilən tələbəyə qiymət 
yazmırdın, incidirdin. Yadından çıxıbmı? Kitab-
xanalarda, kitab rəflərində kitablarını toz basıb. 
Oxuyan yoxdur. Varsa, tək-tük. O da nəyə görə-
sə oxuyur. 
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Mətin Əzrayılla mübahisə etmək fikrində 
olmadığından nəsli haqqında danışmağa başla-
dı: 

– Heç bilirsən, mən necə bir nəsildənəm? 
Əzrayıl qanadlarını gərnəyib demişdi: 
– Bilirəm. Nəslinin nümayəndələrini bir-bir 

o biri dünyaya mən aparmamışam məgər? 
Mətin qəzəblə dedi: 
– Onların imkanı var idi ki, vəzifə sahibi ol-

sunlar. Olmadılar… Olsaydılar indi özüm də, 
oğlum da, nəslim də imkanlı olardı. Var-dövlət 
başımızdan aşardı. 

Əzrayıl yenə gülmüşdü. Sonra isə ciddi şə-
kildə demişdi: 

– Qoca, deyəsən qocaldıqca ağlını itirirsən. 
Həmişə şəxsi məsələlərin üçün millətin adından 
danışmısan. Şəxsi maraqların üçün millətin tari-
xini, tarixi faktları təhrif etmisən. O səbəbdən də 
sənin əsərlərin …yanların rəyindən keçib, təmtə-
raqla nəşrinə icazə verilirdi. Yaxşı qonorarlar 
alırdın. Nə tez yadından çıxdı, ay qoca? Haki-
miyyət sahiblərinin marağını güdən formada hə-
qiqəti təhrif etmisən. Bunu sənə bağışlayacaqlar? 
Təbii ki, yox, ay qoca. Nəslini də, əla tanıyıram… 

Əzrayılla söhbət edəndə mənən əksildiyini 
Mətin gözəl anlayırdı. Əzrayılla həyatın mənası, 
əqidə, milli və dini dəyərlər barəsində mübahi-
sələr edirdi. Mətin Əzrayılla bu barədə uzun 



SSaalliiddəə  ŞŞəəmmmməəddqqıızzıı  
 

 40

uzadı mübahisə edirdi. Mətin özünü insanlardan 
üstün, yüksək hesab etməsini deyəndə, Əzrayıl 
Mətinin sözünü sərt şəkildə kəsərək demişdi: 

– Millətdən az danış. Millətin sənə çəkdiyi 
əmək, burnundan niyə gəlmədi? Bu düşüncəylə, 
millətinin cahillik dövründə yaşadığını necə dü-
şünürsən? 

Mətin özünün doğru olduğunu isbat etmək 
üçün millətinin ad-san arxasınca qaçdığını, vəzi-
fəli və varlılara pərəstiş etməsini Əzrayılın diq-
qətinə çatdırıb dedi: 

– Millətim ona görə cahillik dövründə yaşa-
yır ki, hələ millət kimi formalaşmaq əvəzinə, 
məhv olmağa gedir. İnkişaf əvəzinə tənəzzül 
edir. Ad-san arxasınca qaçırlar. Vəzifəlilərə, pul-
lulara, daha doğrusu imkanlılara pərəstiş edirlər. 
Elə bil həmin kəslər pulunu, varını, vəzifəsini 
ona verəcək. Onlarla kəlmə kəsməyi özlərinə şə-
rəf bilirlər. Kasıb-kusubu adam yerinə də qoy-
murlar. 

Əzrayıl Mətini başdan-ayağa süzüb soruş-
muşdu: 

– Bəs sən özün elə deyilsən? Sən millətinin 
övladlarından fərqlisən? Sən özün yaxşı bilirsən 
ki, onlardan betərsən. 

Əzrayılla mübahisə etməyin mənasız oldu-
ğunu bilən Mətin susdu. Yaradıcılıq üstündə 
mübarizə edəndə isə Mətin dözməyib dedi: 



Dionisin qələbəsi  
 

 41

– Yaradıcılıq insana ona görə lazımdır ki, o 
biri insanlardan fərqlənə bilsin, üstün olduğunu 
təsdiq etsin.  

Əzrayıl Mətinlə qətiyyətlə razı olmadığını 
bildirib dedi: 

– Yaradıcılıq Tanrıdan verilən bir imkandır. 
Yazar əsərləri ilə insanları ədalətə və kamilliyə 
yönəltməyi bacarmalıdır. Aydındır. 

Mətin Əzrayılla mübahisəsinə son qoymaq 
üçün dedi: 

– Bilirsən, mən dahi insanlarla bir tarixdə 
anadan olmuşam. 

Əzrayıl Mətinə sataşmaq məqsədilə soruşdu: 
– Hansı dahi insanlarla bir tarixdə anadan 

olmusan? 
Mətin Əzrayılın səsindəki sarkazmı duy-

mayıb sözünə davam edib dedi: 
– Hitlerlə bir tarixdə anadan olmuşam. Bü-

tün dahi insanlar eyni tarixdə anadan olurlar. 
Mən də dahiyəm. Ədəbiyyat korifeyiyəm. 

Əzrayıl təəccüblə qarşısında duran insan 
cildində olan məxluqa baxaraq dedi: 

– Yazıqlar olsun sənə Mətin. Sən nə bədbəxt 
bəndəsən. Sən yazıçı deyil, mətn cızmaçısısan… 

Mətin büzüşüb çömbələrək altdan yuxarı 
səssiz-səssiz Əzrayıla baxdı. Əzrayılın ona verdi-
yi «mətn cızmaçısı» adı keçirdiyi mənasız həya-
tına verilmiş qiymət idi ... 



SSaalliiddəə  ŞŞəəmmmməəddqqıızzıı  
 

 42

 

LAYİHƏ OYUNU 
 

Dilbər işə gələndə yolda Elmin İnkişafı 
Fondunda işləyən keçmiş kurs yoldaşı Əliabbasa 
rast gəldi. Əliabbas Dilbəri görüb sevincək dedi: 

– Salam Dilbər, bizim Fondun elmi tədqi-
qatların dəstəklənməsinə yönəlmiş birgə layihə-
lərin qrantlar yolu ilə maliyyələşdirilməsi üçün 
“Elm-Təhsil İnteqrasiyası” məqsədli müsabiqəsi-
nə niyə maraq göstərmirsən? Saytda da elan yer-
ləşdirilib. Sənin müdirinin, hətta işçinizin də mə-
lumatı var. 

Dilbər gülümsəyərək dedi: 
– Salam Əliabbas, xəbərim yox idi. 
Əliabbas təəccüblə Dilbərə baxaraq qaşları-

nı çatıb dedi: 
– Kafedra müdiriniz Bayram Qədirli iki 

həftə bundan qabaq zəng edib maraqlanmışdı. 
Hətta sizin kafedradan Şəlalə adlı qadın Bayram 
Qədirlinin adından zəng edib sənədləri soruşur-
du. 

Dilbər başını bulayaraq dedi: 
– Doğrusu xəbərim yoxdur. Yəqin bilirlər, 

sadəcə mənə məsləhət olmayıb demək... Kafed-
rada işçilərdən soruşaram. Bəs layihənin növü 
və maliyyələşdirmə həcmi nə qədərdir? 

Əliabbas gözlərini qıyaraq dedi: 
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– Dəqiq yadımda deyil, Dilbər. Fundamen-
tal və tətbiqi xarakterli layihədir. Belə layihənin 
də maliyyə həcmi 100 000 manatadək olmalıdır. 
Amma müsabiqədə iştirakın mühüm şərtlərin-
dən biri odur ki, təqdim edilən iş multidissipli-
nar tədqiqatlar üzrə təqdim olunmalı, tətbiqi xa-
rakter daşımalı, müxtəlif akademik və təhsil qu-
rumlarından olan alim və mütəxəssislər tərəfin-
dən, həmçinin də beynəlxalq əməkdaşlıq çərçi-
vəsində yerinə yetirilməlidir. Ən əsası da gənc 
alimlərlə yanaşı, regionlardan olan alim və mü-
təxəssislər cəlb edilməlidir. 

Dilbər Əliabbasa baxıb çiyinlərini çəkdi: 
– Qəliz məsələdir. Bütün o şərtləri yerinə 

yetirmək, həmin alimləri cəlb etmək, bu özü qə-
liz məsələdir. Bəs nəfər məhdudiyyəti varmı? 

Əliabbas əllərini havada yelləyərək dedi: 
– Eh... Dilbər onsuz olar. Təbii ki... Müsabi-

qədə iştirak edən müvəqqəti yaradıcı kollektiv 
formalaşdırılarkən akademik və təhsil qurumla-
rında çalışan alimlərin sayında paritet gözlənil-
məli, rəhbərlər daxil olmaqla səkkiz nəfərdən ar-
tıq olmamalıdır. 

Dilbər Əliabbasa baxıb soruşdu: 
– Bəs layihənin müddəti neçə ildir? 
Əliabbas əlindəki telefona gələn zəngə ca-

vab vermək üçün dedi: 
– Dilbər, bir dəqiqə... 
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Sonra telefon zənginə cavab verdikdən son-
ra dedi: 

– Dilbər, layihələrin icra müddəti bir qayda 
olaraq bir ildən artıq olmamalıdır. Bu layihə də 
birillikdir. Fikirləş, nə isə yarada biləcəksən, əmi-
nəm. Çünki, qrupumuzun ən savadlı tələbələrin-
dən idin. Layihənin qalibi sən olmayanda da kim 
olmalıdır? 

Dilbərin susub fikrə getdiyini görüb dedi: 
– Bacı, sən darıxma. Amma Şəlalədən so-

ruş, ətraflı ona başa salmışam. Sənə də izah et-
sin. Görüşüm var, yoxsa sənə ətraflı izah edər-
dim. Şəlalə xanım başa salmasa, mənə nə vaxt is-
təsən zəng edə bilərsən, izah edərəm. Saytda da 
hər şey aydınlığı ilə qeyd edilib. Sadəcə əla bir 
mövzu fikirləş. 

Dilbər gülümsəyib dedi: 
– Eh, Əliabbas... Kimdir, ona baxan ki, yax-

şı oxumuşam, oxumamışam. Yaxşı, məsləhət ol-
sa ki, layihəni hazırlayaq, incimə, onda səni bez-
dirməli olacam. 

Əliabbas əllərini gözlərinin üstünə qoyub 
farağat dayanaraq dedi: 

– Mənim bu çaş gözlərim üstə. Bacı, tələsi-
rəm, mənə icazə. 

Sonra sağollaşıb Dilbərdən uzaqlaşdı. Dil-
bər tələsik addımlarla işlədiyi universitetin bina-
sına tərəf addımladı. Kafedraya gələndə kafedra 
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müdiri ilə Şəlalədən başqa işçilərin hamısı otaq-
da idilər. Dilbər salamlaşaraq dedi: 

– Sizə şad xəbərim var. Elmin İnkişafı Fon-
du akademik qurum və ali təhsil müəssisələrin-
də aparılan əhəmiyyətli elmi araşdırma və tədqi-
qatların dəstəklənməsinə yönəlmiş birgə layihə-
lərin qrantlar yolu ilə maliyyələşdirilməsi üçün 
“Elm-Təhsil İnteqrasiyası” məqsədli müsabiqəsi-
nin keçirilməsi haqqında saytlarında elan yerləş-
diriblər. İndi çap edim, baxaq, əgər maraqlı olsa 
işləyək. 

Kompüter arxasında işləyən Təranəyə mü-
raciət edib dedi: 

– Beş dəqiqəlik kompüteri azad edə bilər-
sən? 

Təranə başı ilə razılığını bildirərək dedi: 
– Bu dəqiqə Dilbər xanım, yaddaşa verim 

yazını. 
Sonra oturduğu stuldan qalxaraq dedi: 
– Buyurun, keçin. 
Dilbər cəld keçib kompüterin arxasında El-

min İnkişaf Fondunun saytını axtarmağa başla-
dı. Sonra saytdan müsabiqənin şərtlərini əks et-
dirən məlumatı bir neçə nüsxədə çapa verdi. Bu 
zaman Şəlalə otağa daxil oldu. Dilbər Şəlaləyə 
baxıb gülümsədi: 
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– Salam Şəlalə, sənin ölkədə keçirilən bütün 
qrant və müsabiqələrdən xəbərin olur. Bu layihə-
dən xəbərin varmı? 

Şəlalə çap olunmuş vərəqə gözucu baxaraq 
çiyinlərini yellədib keçib yerində əyləşərək dedi: 

– Salam. Yoxxx... Haradan olmalıdır ki... 
Bəyəm, bütün qrantlar haqqında məlumatım ol-
malıdır? Birinci dəfədir ki, görürəm. Kimdir 
100000 manatı sizə verən? 

Nəcibə qəhqəhə çəkərək dedi: 
– Şəlalə, Dilbər sənə demədi ki, layihəyə nə 

qədər pul ayrılıb. Sən haradan bilirsən? 
Şəlalə özünü itirib kəkələdi: 
– Nə... necə yəni haradan? Bilirəm ki, layi-

hələrə pul çox ayrılır. 
Dilbər Şəlalənin layihə haqqında məlumatlı 

olmasını ciddi-cəhdlə gizlətməsini hiss edib de-
di: 

– Maraqlan, bəlkə diqqətini cəlb etdi. Bəlkə 
işlədik, nə bilirsən? 

Şəlalə pörtmüş halda yan-yörəsinə baxaraq 
dedi: 

– Yaxşı, layihə haqqında məlumatı Bayram 
müəllimə də çatdıraram. Görək onun fikri nədir? 

Dilbər hamının susduğunu görüb ayağa 
durdu. Otaqdan çıxaraq dedi: 

– Əgər Bayram müəllimi görməsəm, elan 
haqqında məlumatı ona bildirin, bəlkə bir qərara 
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gəlir. Bir layihə yazaq verək. Mütləq qalib gələ-
cəyimiz də müəmmalıdır. Bizdən yazıb vermək. 

Şəlalə gözlərini süzdürərək dedi: 
– Bayram müəllim bu gün olmayacaq. 
Dilbər istehzayla Şəlaləyə baxıb soruşdu: 
– Səndən icazə alıb? Nə vaxtdan müdirin 

gəlib-gəlməyəcəyi haqqında məlumatlısan? 
Otaqdakıların sakit durduğunu, Şəlalənin 

isə ona qəzəblə baxdığını görüb kafedradan çıxıb 
universitetin elmi katibliyinə tərəf addımladı. 

*** 

Şəlalə Dilbərin otaqdan çıxmasını görüb te-
lefonunu qurub WhatsAppa daxil oldu. Whats-
App vasitəsilə Bayram müəllimə mesaj yazmağa 
başladı: 

– Hər vaxtınız xeyir Bayram müəllim. Ne-
cəsiniz? 

Beş dəqiqə keçməmiş Bayram müəllimdən 
Şəlalənin mesajına cavab gəldi: 

– Sağ olun Şəlalə xanım, yaxşıyam. Təcili 
nə isə olub işdə? 

Şəlalə kafedrada əyləşmiş işçilərə baxdı. 
Hamı öz işiylə məşğul idi. Şəlalə ona fikir verən 
olmadığını görüb inamla cavab yazmağa başla-
dı: 

– Bayram müəllim, bu gün Dilbər xanım 
biz hazırladığımız layihəni haradansa tapıb, 
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onun haqqında olan elan və şərtləri də printer-
dən çıxardıb kafedra əməkdaşlarına payladı. 

Bayram müəllim Şəlalənin yazdığı mesaja 
cavab yazaraq soruşdu: 

– Siz deməmisiniz Dilbər xanıma? 
Şəlalə diksinərək cəld yazmağa başladı: 
– Yox, yox... Siz nə danışırsınız Bayram 

müəllim. Dilbər xanımın özü əl-ayağa düşüb. 
Deyir ki, kafedra adından bir layihə hazırlayaq. 

Bayram müəllim Şəlalənin mesajına cavab 
verdi: 

– Şəlalə xanım, siz rahat olun. Hər şey qay-
dasında olacaq. Siz sadəcə reaksiya verməyin, 
həm də bildiyinizi heç kimə deməyin.  

Şəlalə Bayram müəllimin yazdıqlarını oxu-
duqdan sonra dərindən nəfəs alaraq cavab 
yazdı: 

– Oldu, Bayram müəllim. 
*** 

Dilbər Elmi katibliyə çatıb qapını aramla 
döyüb cavab gözləmədən içəri keçdi. Elmi katib 
Pəri xanıma salam verib əyləşdi: 

– Salam. 
Pəri xanımın çay içdiyini görüb dedi: 
– Nuş olsun... Sizə bir işlə bağlı müraciət 

edirəm. Elmin İnkişafı Fondu Azərbaycanda 
akademik qurum və ali təhsil müəssisələrində 
aparılan əhəmiyyətli elmi araşdırma və tədqiqat-
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ların dəstəklənməsinə yönəlmiş birgə layihələrin 
qrantlar yolu ilə maliyyələşdirilməsi üçün “Elm-
Təhsil İnteqrasiyası” məqsədli müsabiqəsinin ke-
çirilməsi haqqında saytlarında elan yerləşdirib-
lər. Layihə səkkiz nəfərdən ibarət olmalıdır. İstə-
yərdim ki, birlikdə bir layihə təqdim edək. 

Pəri çiyinlərini çəkərək dedi: 
– Eşitmişəm, layihəni. Maraqlı mövzu seç-

sək qalib gəlmək olar. Amma mənim vaxt məh-
dudiyyətim var. 

Dilbər Şəlalənin qətiyyətlə layihə haqqında 
məlumatlı olmasını, Bayram müəllimin göstərişi 
ilə Əliabbasdan məlumat almasını təkidlə təkzib 
etməsini nəzərə alaraq Pəri xanıma müraciət 
edirdi. Pəri xanıma baxıb dedi: 

– Pəri xanım, əsas işçi qrupunun yığılması-
dır. Mövzu, plan prospekti özüm tərtib edərəm. 

Pəri xanım çiyinlərini çəkərək dedi: 
– Əgər elədirsə, mən narazı deyiləm. Möv-

zunu seçin, plan prospekti hazırlayın. 
Dilbər Pəri xanıma daxilində inam hissi ol-

madığını hiss etsə də dedi: 
– Mövzu fikirləşmişəm. Bədii ədəbiyyatda 

Azərbaycanın inkişafında rolu olmuş konkret ta-
rixi şəxsiyyətlərin obrazlarını açıqlamaq kimi 
maraq kəsb edən mövzu işlənilə bilər. Həmin ta-
rixi şəxsiyyətlərin obrazları bədii nəsrdə və ya 
poeziyada, həmçinin dram əsərlərində necə əks 
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olunur. Çox maraqlı mövzudur. Ümid edirəm 
ədəbiyyat üçün çox gərəkli və lazımlı mövzudur. 

Pəri xanım udqunub dedi: 
– Mövzunun adını deməkdə ehtiyatlı olun. 

Qorxmursunuz, mövzunun adını oğurlayarlar? 
Dilbər məsum-məsum çiyinlərini çəkərək 

qətiyyətlə dedi: 
– Mövzu qıtlığıdı? Birinci dəfədir ki? Oğur-

layarlar başqa mövzu fikirləşərəm. 
Pəri xanım çiyinlərini çəkərək cavab verdi: 
– Nə bilim?  
Sonra sakitcə dedi: 
– Onda layihənin maketini hazırlayın, möv-

zu bəlli oldu. Gələn həftə maketi gətirin, baxaq. 
Dilbər başı ilə razı olduğunu bildirərək dedi: 
– Oldu, amma Siz rəhbərliyə bildirin. Sonra 

deməsinlər ki, icazəsiz, başımızın üstündən iş 
görürlər. Əgər icazə verilsə, plan-prospekti işlə-
yim. 

Pəri xanım fikirləşib dedi: 
– Bu gün danışaram. 
Dilbər Pəri xanımla sağollaşıb kabinetdən 

çıxaraq, gəlişinin əbəs olduğunu düşündü. 
*** 

Şəlalə kafedrada oturub Bayram müəllimin 
gəlməsini gözləyirdi. Layihə ilə bağlı məsləhət-
lər almaq istəyirdi. Kafedra əməkdaşları gəlmə-
miş kafedra müdirinin gəlməsini səbirsizliklə 



Dionisin qələbəsi  
 

 51

gözləyirdi ki, özünü maraqlandıran bəzi qaran-
lıq məqamlara aydınlıq gətirsin. Yoxsa əməkdaş-
ların yanında danışmaq mümkün olmayacaqdı. 
Kafedra əməkdaşları müdirdən əvvəl gəlsələr, 
onda müdir axşama qalsa, müdiri gözləməli ola-
caqdı. Bu gün də evə tez getməli idi. Evdə ağır 
xəstəsi var idi. Onu uzun müddətə tək qoya bil-
mirdi. Bayram müəllimin gəlmədiyini, kafedra 
əməkdaşlarının isə gəldiyini görüb Bayram 
müəllimə mesaj yazmaq məcburiyyətində qaldı: 

– Salam Bayram müəllim, bu gün işdə ola-
caqsınız? 

Bayram müəllim cəld cavab yazdı: 
– Salam Şəlalə xanım. İclas var? 
Şəlalə udqunub yazmağa başladı: 
– Yox. 
Bayram müəllim cavab yazdı: 
– Onda bu gün gəlməyəcəyəm. Əlimdə yazı 

var. Bir də sizə layihə demişdim. Bədii ədəbiy-
yatda tarixi şəxsiyyətlərin obrazı. O da realdır, 
həll olunub. Elmi katib təklif edib mövzunu. Siz 
indidən nəsrdə tarixi şəxsiyyətlərin obrazlarını 
axtarın. Nə tapsanız mənə də atın. Elektron va-
riantı varsa onu. İşə gələndə bir daha danışarıq. 

Şəlalə sevincdən barmaqlarını sıxaraq ca-
vab yazmağa başladı: 

– Oldu, materialları toplamağa çalışacam. 
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*** 

Dilbər bədii ədəbiyyatda tarixi şəxsiyyətlə-
rin obrazlarının işlənməsi mövzusunda hazırla-
dığı layihənin aqibətinə aydınlıq gətirmək üçün 
Pəri xanımın yanına getdi. Pəri xanımı dəhlizdə 
görüb yaxınlaşdı. Pəri xanım Dilbəri görən kimi 
dedi: 

– Dilbər xanım, təəssüf ki, dediyiniz möv-
zuda layihəni işləyə bilməyəcəyəm. 

Dilbər diqqətlə Pəri xanıma baxaraq soruş-
du: 

– Niyə? 
Pəri xanım əlindəki jurnalı bükərək aram 

səslə dedi: 
– Ərimlə məsləhətləşdik, biz ikimiz başqa 

mövzu üzərində işləyəcəyik. Bir müəllifin də 
yalnız bir layihədə işləmək haqqı var. 

Dilbər gülümsəyib dedi: 
– Axı layihə iki nəfərlik deyil? 
Pəri xanım: 
– Bilirəm, ərimin iş yoldaşları qatılacaq. 

Çox təəssüf edirəm. 
Dilbər Pəri xanımın mədəni surətdə onu 

başından etdiyini anlayırdı: 
– Sizə uğurlar – deyərək Pəri xanımdan 

uzaqlaşdı. 
*** 

Dilbər telefon zəngini eşidib cavab verdi: 
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– Bəli. 
Zəng edən Əliabbas idi. O təlaşla soruşur-

du: 
– Dilbər, salam. Layihənin müddəti bitir. 

İnstitutunuz layihə göndərdi, kafedranızdan da 
Bayram Qədirli, Şəlalə xanım, bir də elmi katibi-
niz Pəri xanım, başqaları da var, qoy siyahıya 
baxım... Axı səkkiz nəfər olmalıdırlar. Sən ayı 
yuxusuna getmisən?  

Dilbər Əliabbasın narahatçılığını hiss edib 
günah iş görmüş adam kimi xəcalətlə dedi: 

– Təşkil edə bilmədim. Alınmadı, Əliabbas. 
Gələn dəfəki layihədə inşallah. 

Əliabbas çarəsiz adamlar kimi dilləndi: 
– Nə deyim? Məsləhət sənindi... Yeni layihə 

olsa, bildirəcəm. Çalışacam fərdi layihə olsun. 
Dilbər bayaq Bayram Qədirli və Şəlalənin 

adını eşitdiyi üçün soruşdu: 
– Bizimkilər, hansı layihəylə müraciət edib-

lər? Mövzuları maraqlıdı? Adını deyərsən? 
Əliabbas öskürərək dedi: 
– Niyə demirəm? Dövlət sirri deyil ki, elə 

də gec-tez biləcəksən. Qoy baxım bir... 
Dilbər maraqla Əliabbasın deyəcəyi möv-

zunun adını gözləyirdi. Ona maraqlı idi ki, gizli 
işlənilməsi planlaşdırılan mövzu necə adlanır. 
Bu vaxt Əliabbasın gur səsi eşidildi: 
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– Dilbər, bacı, maraqlı mövzudur, “Bədii 
ədəbiyyatda tarixi şəxsiyyətlərin obrazları”. La-
kin layihə kimi verilən ilkin sənədlər zəif işlən-
mişdir. İmtina etmək istəyirdik. Heç bilirsən ne-
çə adam xahiş etdi. Daha bezmişdik. O zəng 
edir, layihə mütləq keçməlidir, bu zəng edir ki, 
mütləq keçməlidir. Nə isə bir təhər keçirdik. Da-
ha doğrusu yola verdik getdi... 

Dilbər Əliabbasdan mövzunun adını eşi-
dəndən sonra yerindən tərpənə bilmədi. Cavab 
verməyə belə taqəti yox idi. Danışmağa halı ol-
madığını görüb udqundu: 

– Əliabbas, Sonra zəng edərəm. Hər şey 
üçün sağ ol. 

Dilbər sağollaşıb, əlindəki telefonu əl çanta-
sına ataraq ətrafına baxdı. Həyəcanlı olmasını 
kimsənin görməsini istəmirdi. Atasının sözünü 
xatırlayıb özünə toxtaqlıq verdi: “Kim nə edir 
özünə edir”. Cəld addımlarla dayanacağa tərəf 
addımladı... 
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SƏN ELƏ ŞEYLƏRİ ANLAMAZSAN.... 
 

Səfurə Şəbnəmi dəhlizdə görcək qaça-qaça 
gəlib qoluna girdi. Şəbnəmin təəccüblə baxdığını 
görüb dedi: 

– Qız bayaqdan səni axtarırdım, e... Göydə 
axtarırdım, yerdə əlimə keçdin. Nə şanslıyam. 

Şəbnəm başını bulayaraq dedi: 
– Sabahın xeyir Səfurə. Əvvəla bir salam 

ver, sonra sözünü de, elə mümkün deyil... 
Səfurə Şəbnəmin qoluna girib ətrafı nəzər-

dən keçirib pıçıltıyla dedi: 
– Bacı, sənə işim düşüb e... Bilirsən ki, dok-

torluq işimi bitirmişəm. 
Şəbnəm gülümsəyib dedi: 
– Təbriklər.... Canın qurtardı. 
Səfurə narazı-narazı gözlərini süzdürərək 

Şəbnəmə baxaraq soruşdu: 
– O yollardan keçməmisən? Bilmirsən ki, 

hələ təzə başlayıram? Bilirsən, istəyirəm ki, sən 
də dissertasiyama rəy yazasan. 

Şəbnəmin susduğunu görüb soruşdu: 
– Yazarsanmı? 
Şəbnəm gülümsəyib dedi: 
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– Rəy? Niyə yazmayım ki? Elektron varian-
tını göndər emailimə, dissertasiyanı oxuyub, bö-
yük məmnuniyyətlə əla bir rəy yazaram. 

Səfurə Şəbnəmin qolunu buraxıb təəccüblə 
soruşdu: 

– Doğrudan? Onda axşam göndərərəm. Rə-
yi bir az tez yaz ki, yubanmayım. 

Şəbnəm Səfurənin üzünə baxıb gülümsədi: 
– Böyük məmnuniyyətlə yazaram. Başqa 

qulluğun? 
Səfurə qolundakı saata baxaraq: 
– Qulluq sahibi olasan, Şəbnəm. Daha heç 

nə... Yaxşı, mən də səninlə kafedraya gəlim, mü-
dirinizlə işim var. Gəlibmi? 

Şəbnəm çiyinlərini çəkib: 
– Bilmirəm. Xəbərim yoxdur... 
Şəbnəm qapını açıb kafedraya girərək dedi: 
– Görün sizlərə kimi qonaq gətirmişəm... 

Səfurə xanım kafedramıza təşrif buyurub... 
Səfurə kafedradakıları süzərək dedi: 
– Gəlmişdim ki, sizin müdiri görüm. Onu 

da işdə görən cənnətlikdir.  
Leyla eynəyini qaldırıb dedi: 
– Səfurə, bizim müdirlə işin olmasın ha... 
Səfurə söhbətin heç də yaxşı istiqamət al-

madığını duyub Şəbnəmə dedi: 
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– Şəbnəm, axşam dissertasiyanın elektron 
variantını göndərəcəyəm, baxarsan. Amma rəyi 
tez hazırla. 

Şəbnəm başı ilə razı olduğunu bildirib de-
di: 

– Göndər, yazaram. 
Səfurə kafedradakılara müraciət edərək de-

di: 
– Gələn ay elmi işimin müzakirəsi olacaq, 

hamınız dəvətlisiniz. 
Özü də cavab gözləmədən kafedradan çı-

xıb getdi. Qərənfil narazı-narazı başını bulaya-
raq Səfurənin arxasınca deyinməyə başladı. Üzü-
nü kafedranın ən yaşlı işçisinə tutaraq dedi: 

– Gördün az... Lətifə səninlə deyiləm... Heç 
sağ ol da demədən çıxıb getdi bu xanım. Nə ya-
man yuxarılardan gedir bu... 

*** 

Şəbnəm Səfurənin dissertasiyasını oxuduq-
ca yazılan fikirlərə məəttəl qalırdı. Anlamırdı ki, 
Səfurə bunları bilə-bilə, yoxsa bilməməzlikdən 
qələmə alıb. Necə rəy yazacağını belə qərarlaşdı-
ra bilmirdi. Kompüter ekranında dissertasiyanı 
dönə-dönə oxuyurdu.  

Şəbnəm Səfurənin “Müstəqillik dövrü ədə-
biyyatı müasir cərəyanlarda” mövzusunda dis-
sertasiyasına rəy yazmağın çətinliyini anlayırdı. 
Mövzuyla bağlı zəngin elmi materialların olma-
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sına baxmayaraq, Səfurə o materiallardan yan 
keçmiş, publisist üslubda qələmə almış olduğu 
məqalələrini bir yerə toplamışdır. Şəbnəm Səfu-
rənin dissertasiyasının aktual mövzunu əhatə et-
məsini anlayırdı. Azərbaycan ədəbiyyatının 
müasir cərəyanlar kontekstində tədqiq edilməsi 
təqdirəlayiq işdir. Amma Səfurənin işi bu cür 
tədqiqat obyektinə çevirməsi Şəbnəmi çaş-baş 
salmışdır. Həmkarları Hidayət müəllimin Azər-
baycan ədəbiyyatının zəngin irsini tədqiq edən 
üç cildlik «XX əsr Azərbaycan ədəbiyyatı tarixi» 
adlı kitabında yeni Azərbaycan ədəbiyyatının 
Rus İmperiyası və İstiqlal dövrünü (XIX əsrin so-
nu XX əsrin əvvəlləri) və Sovet Azərbaycan, Mü-
hacirət Azərbaycan və Cənubi Azərbaycan əbə-
biyyatlarında özünü göstərmiş cərəyanlar müqa-
yisəli təhlil obyektinə çevrilmişdir. Məhz Hida-
yət müəllimin bu kitabları XX əsrin 80-ci illərinə 
qədər işlənilərək sistemləşdirilib. Bu Səfurə üçün 
sanballı mənbə ola bilərdi. Şəbnəm Səfurənin Hi-
dayət müəllimin kitablarından işinin davamı 
olaraq Müstəqillik dövrü Azərbaycan ədəbiyya-
tının, xüsusilə də müasir ədəbi təmayüllər kon-
tekstində tədqiq ediləcəyini zənn edirdi. Belə ki, 
Hidayət müəllimin kitablarında, yəni «XX əsr 
Azərbaycan ədəbiyyatı tarixi»i kitabının I cildi 
1890-1920-ci illər, II cildi isə 1920-1950-ci illəri 
əhatə edən ədəbiyyat tarixçiliyi ilə bağlı ziddiy-
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yətli və mürəkkəb dövrləri əks etdirmək istiqa-
mətində əhəmiyyətli mənbə kimi əhəmiyyət 
kəsb edirdi. Kitabda realizm, tənqidi realizm və 
romantizm metodlarının ictimai fikrin inkişafı 
prosesində özlərini göstərməsi və dövrün ədəbi 
inkişaf istiqamətləri, ədəbi prosesin tendensiya 
və meylləri kimi aktual problemləri əksini tap-
mışdır. XX əsrin əvvəllərində Azərbaycan ədə-
biyyatında ədəbi cəmiyyətlər və təşkilatların 
üzvləri olan sosialist və «qərb» meylli yazarlar 
arasında qarşıdurma özünü göstərmişdir. Bu on-
ların məfkurə maraqlarından irəli gəlirdi ki, ya-
radıcılıqlarına da təsirsiz ötüşmürdü. Bu yazar-
lar arasında fikir mübadiləsi və fikir ayrılığı əsa-
sən, yeni dövrün ədəbiyyatının forma və məz-
munca tərəqqisi problemlərini əhatə edirdi. Belə 
ki, Hidayət müəllimin müəllifi olduğu bu kitab-
larda sosialist və «qərb» meylli yazarlar arasında 
qarşıdurmanın bütün nüansları işıqlandırılmış-
dır. Səfurənin bu kitablara müraciət etməməsini, 
bu şansı əldən niyə buraxmasını Şəbnəm anlaya 
bilmirdi. Şəbnəm üçün anlamaq çətin idi, niyə 
Səfurə Hidayət müəllimin kitabına müraciət et-
məmişdir. Etmiş olsaydı, buraxdığı qüsurlar da 
meydana çıxmazdı. İndi də gec deyil, hələ kafe-
drada müzakirəsi keçiriləcək, müzakirəyə qədər 
çatdırmasa müzakirədən sonra, müdafiəyə qə-
dər rahatlıqla düzəldə bilər. Ona görə də Şəb-



SSaalliiddəə  ŞŞəəmmmməəddqqıızzıı  
 

 60

nəm kömək məqsədilə dissertasiyadakı qüsurla-
rı ayrı vərəqdə qeyd etməyə başladı. 

*** 

Şəbnəm əlində hazırladığı rəyi, həmçinin 
qeydlər apardığı ayrıca vərəqi Səfurəyə verərək 
dedi: 

– Səfurə, rəyi də hazırlamışam, ondan baş-
qa bu vərəqdə qüsurları göstərmişəm. Həvəsin 
olsa müzakirəyə qədər, ya da müdafiəyə qədər 
düzəldə bilərsən. 

Səfurə narazı-narazı Şəbnəmi süzərək dedi: 
– Baxaram. Ağlabatan bir şey olsa niyə dü-

zəltməyim ki? 
Şəbnəm Səfurənin narazı qaldığını hiss 

edib tərəddüdlə dedi: 
– Səfurə, səndən bir şey soruşacam. 
Səfurə əlindəki rəy və vərəqə baxaraq eti-

nasızcasına dedi: 
– Soruş. Nə soruşacaqsan ki? 
Şəbnəm sözünü necə deyəcəyini, haradan 

başlayacağını çətin olduğunu görüb udqundu. 
Bilirdi ki, sözünü necə deməsindən asılı olmaya-
raq, Səfurə artıq ondan inciyib. Səfurənin qəlbinə 
dəymək heç ağlından belə keçmirdi. Sadəcə kö-
mək məqsədilə, yəni olan qüsurları müdafiəyə 
qədər düzəltməsini istədiyi üçün ona məsləhət 
vermək istəyirdi. Şəbnəm Səfurənin onun xoş-
niyyətlə etmək istədiyi niyyətini anlamağa qadir 
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olmadığını görüb fikrindən daşınmaq istədi. 
Amma Şəbnəm Səfurənin ona diqqətlə baxdığını 
görüb dilləndi: 

– Səfurə, sən bəyəm Hidayət müəllimin ki-
tablarını oxumamısan? 

Səfurə üzündə istehza ilə suala sualla ca-
vab verdi: 

– Onu oxumaq mütləq idi? 
Şəbnəm halını pozmadan gülümsəyərək 

dedi: 
– Əlbəttə... Mütləq olmasa idi deməzdim... 

Nə isə, sözün qısası o kitabın sırf sənin işinlə bir-
başa əlaqəsi var. Düzünü desəm, sənin disserta-
siya işini oxuyanda düşünürdüm ki, işin həmin 
işin davamı olacaq. Daha doğrusu Müstəqillik 
ədəbiyyatının müasir ədəbi cərəyanlar kontek-
stində tədqiq ediləcəyini zənn edirdim. Belə ki, 
Hidayət müəllimin kitabı məhz 1890-1920-ci il-
lər, 1920-1950-ci illəri əhatə edən ədəbiyyat tarix-
çiliyi ilə bağlı ziddiyyətli və mürəkkəb dövrləri 
əks etdirmək istiqamətində əhəmiyyətli mənbə-
lərdən biridir. Hidayət müəllim realizm, tənqidi 
realizm və romantizm metodlarının ictimai fik-
rin inkişafı prosesində özlərini göstərməsini, 
dövrün ədəbi inkişaf istiqamətlərini, ədəbi pro-
sesin tendensiya və meylləri kimi aktual prob-
lemlərini də tədqiq etmişdir. 
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Səfurə əlindəki kağızları buraraq əsəbi hal-
da soruşdu: 

– Bəyənmədin işimi? 
Şəbnəm başını bulayaraq dedi: 
– Məsələ mənim bəyənib bəyənmədiyimdə 

deyil. İşində irəli sürdüyün bir sıra tezislər ma-
raq kəsb etsə belə, mübahisə doğurur. 

Səfurə narazı halda, kobud şəkildə dilləndi: 
– Yəqin qüsurları göstərmisən, oxuyaram. 
Şəbnəm Səfurənin onu dinləmək istəmədi-

yini anladı. Səfurənin irəli sürdüyü ziddiyyətli 
tezislərə aydınlıq gətirmək üçün dedi: 

– Səfurə, sən bir səhv buraxmısan. Yadında 
saxla ki, XIX və XX əsr Azərbaycan ədəbiyyatı-
nın renesans dövrüdür, dirçəliş dövrüdür. Deka-
densi XX əsrin əvvəllərinə aid etmək və “deka-
tentizm” anlayışını XX əsrin əvvəllərindəki ədə-
biyyatda təzahür formaları kimi tədqiq etmən el-
mi işinə bir qüsur kimi kölgə salır. Bu sənin elmi 
işində ən qabarıq, bağışlanmaz qüsurdur. Sən 
dekatentizmi modernizmlə eyniləşdirirsən. Am-
ma... 

Səfurə istehzayla Şəbnəmin sözünü yarım-
çıq qoyaraq sual verdi: 

– Şəbnəm, dekatentizmlə modernizm eyni 
deyil bəyəm?  

Şəbnəm başını bulayaraq dedi: 
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– Eyni olsa, sənə niyə irad tuturdum? Deka-
tentizm modernizmlə eyni deyildir, elə moder-
nizmin tərkib hissəsidir. Dekatentizm moderniz-
min bir cərəyanıdır, anladınmı... Yadında saxla 
ki, modernizmdən ayrı olaraq dekatentizmin 
mahiyyətini açıqlamaq ziddiyyət yaradır. 

Səfurə başını narazı-narazı yelləyərək ko-
bud şəkildə dedi: 

– Nə deyirsən e... Bircə ağıllı sənsən? Bilmi-
rəm ki, nə yazıram? Dekadens belə getdi, moder-
nizm belə gəldi... Nə bilim, Hidayət müəllimin 
kitabını niyə oxumamısan, nə bilim kitabdan ni-
yə istifadə etməmisən... 

Şəbnəm Səfurənin hirsləndiyini görüb de-
di: 

– Niyə əsəbləşirsən? Sənə olanı deyirəm. 
Səfurə gözlərini süzüb istehza və xüsusi bir 

ədayla Şəbnəmin sözünü yarıda kəsərək dedi: 
– Başqalarının uğurlarını qəbul etmək la-

zımdır. Sevinmək lazımdır. Bunları bacarmaq la-
zımdır. Bu da ki, hamının işi ola bilməz... 

Şəbnəm udqunub Səfurəyə baxdı, başını 
bulayaraq dedi: 

– Biz sənin uğurlarından yox, elmi işindən 
danışırıq. Ümumiyyətlə, sən anlayırsan ki, nə 
yazmısan? Sən bilmirsən ki, dekadens ədəbiyya-
tın tənəzzülünü nəzərdə tutur. Sənin nəzər saldı-
ğın dövr isə Azərbaycan ədəbiyyatının təşəkkül 
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dövrüdür, yəni ədəbiyyatımızın zənginləşməsi 
dövrüdür. Əla bilirsən ki, Cümhuriyyət dövrün-
də Azərbaycan ədəbiyyatının ictimai mühitin tə-
siri altında formalaşmış İstiqlalçı ədəbiyyat nü-
mayəndələri romantizmə daha çox üstünlük ve-
rirdilər. Məhz sənin tədqiq etdiyin dövrdə ro-
mantizmin Məhəmməd Hadi, Abdulla Şaiq, Hü-
seyn Cavid kimi görkəmli nümayəndələri forma 
baxımından mətbuatda, poeziyada mənəvi azad-
lıqdan doğan təəssüratlarının, «milli azadlıq 
duyğuları» ilə bərabər türkçülük, mübarizlik, 
milli ruh və turançılıq ideyalarının daha çox ədə-
biyyatda ifadəsini tapmasına fikir verirdilər. İs-
tiqlal ədəbiyyatında isə realizmin romantizmlə 
inkişaf etməsi özünü göstərmişdir. Realizm isə 
özünü daha çox Cəlil Məmmədquluzadə, Abdul-
la Şaiq, Cəfər Cabbarlı və daha adlarını çəkə bil-
mədiyim dahilərin yaradıcılığında göstərdi. Sə-
furə, bu baxımdan, dekadensdən danışmağa eh-
tiyac yoxdur. 

Səfurə əsəbi halda, pörtmüş şəkildə dedi: 
– Sən onları haradan biləcəksən? O dövrü 

mən tədqiq edirəmsə, deməli elədir. Mənim işi-
mə elə adamlar baxıb ki, sən onların yanından 
yel olub keçə bilməzsən. Onlar mənə hər şeyi ba-
şa salıblar, yazdıqlarımla da razılaşıblar. Özü də 
ki, özünü niyə yorursan? Elə də müdafiə edib, o 
dərəcəni alacam. Sən narahat olma, mən... 
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Şəbnəm Səfurənin sözünü yarımçıq kəsə-
rək dedi: 

– Təbii ki, müdafiə edəcəksən. Sənin deka-
tentizmi bu cür ədəbiyyatda təqdim etmən, əldə 
etdiyimiz nailiyyətlərin üzərindən xətt çəkmək 
deməkdi. Anladınmı? 

Səfurə əlini havada yelləyərək əsəbi halda 
qışqırdı: 

– Vasif müəllimdən çox bilirsən? O, mənə 
xeyir-duasını verib. Sənin də məsləhətlərinə eh-
tiyacım yoxdur. Mən həmin tədqiqatı o cür mü-
dafiə edim, sən də bax. Rəy üçün də sağ ol. Özü 
də başa düşmədim, nə tutmusan bu dekaten-
tizmdən? Kor qız tutduğunu buraxmayan kimi 
sən də bu dekatentizmi buraxmırsan ki, burax-
mırsan. Sən elə şeyləri anlamazsan.... 

Səfurə cavab gözləməyib cəld addımlarla 
Şəbnəmdən uzaqlaşdı. Şəbnəm fikirli-fikirli, Sə-
furənin arxasınca baxıb fikirləşirdi: 

– Nə isə, Səfurə... Görəsən şura üzvləri sə-
nin işinə səs verəndə Azərbaycan ədəbiyyatının 
ən məhsuldar dövrünün inkar edilməsinə səs 
verdiklərini anlayacaqlarmı? 
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LƏZZƏTİ – SÖHBƏTİ 
 

I 

Kərim əlindəki siqareti zibil vedrəsinə atıb 
Hikmətə baxdı. Hirsli-hirsli əllərini ovuşduraraq 
dedi: 

– Elə bil işləri qurtarıb, başqa işləri yoxdur, 
Mirzə Cəlili asıb kəsirlər... 

Hikmət Kərimin hirsləndiyini görüb dedi: 
– Sən vecinə alma, gündəmdə qalmaq üçün 

bilmirlər ki, nə hoqqalar çıxartsınlar. Düşünürlər 
ki, indi də yeni Amerika açıblar. Sən də hər şeyi 
ürəyinə salırsan. Fikir vermə... 

Kərim başını narazı-narazı bulayıb dedi: 
– Dünya vecinə deyil ki... 
Hikmət dostuna baxıb çiyinlərini çəkdi: 
– Dünyanın düzəlməsi məndən asılıdırsa, 

can-başla... Mən hara, dünya hara... dünyanın 
yanında iynənin ucu boyda olam, olmayam... 

Kərim dostuna diqqətlə baxıb dedi: 
– Yaxşı görək... Bizimkilər məni lap boğaza 

yığıblar... Yox canım, bunlar əndazədən çıxıblar. 
İndi hər şeyi buraxıb, Mirzə Cəlili plagiatlıqda 
suçlandırırlar. Ağılları özlərinə gedib də... Biri 
də var... Deyir ki, birindən, yəni bir yerdən kö-
çürmək plagiatlıqdır, amma yüz yerdən köçür-
mək artıq sintezdir. Söz tapa bilmirəm... 
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Udqunub sözünə davam etdi: 
– İddia edirdiniz ki, Azərbaycanın bir çox 

yazıçıları var ki, onlar da hansısa bir mövzunu 
haradansa götürüblər. Ay ağıllılar, əslində buna 
götürmək də demək olmaz. Bu təsirlənmədir. 
Yazarların dünyada mövcud olan sərgərdan mo-
tivlərdən təsirlənmələridir. 

Kərimin dedikləri Hikməti maraqlandırdığı 
üçün soruşdu: 

– Nə baş verib? Mənim heç nədən xəbərim 
yoxdur. Səni bu qədər qəzəbləndirən nədir belə? 

Kərim başını bulayaraq soruşdu: 
– Baş verən hadisələrdən xəbərin yoxdur? 
Hikmətdən cavab gözləməyib dedi: 
– Sənin əziz-xələf dostun indi də ağıllı bir 

ideya irəli sürüb deyir ki... 
Hikmət söhbətin kimdən getdiyini bilmədi-

yi üçün Kərimin sözünü yarıda kəsib soruşdu: 
– Kimdən bəhs edirsən? Hansı dostumu nə-

zərdə tutursan? 
Kərim onlara tərəfə gələn Əliyə baxaraq 

dedi: 
– Dostun Həmzəni deyirəm də... Ağıl dər-

yasını. 
Hikmət gülümsəyib dedi: 
– Elə demə, o, savadlı oğlandır. Bəzi qəribə-

likləri onda müşahidə etmək olur. İndi nə hoqqa 
çıxarıb? 
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Kərim qəzəblə Hikməti süzərək dedi: 
– Daha nə edə bilər? Deyir ki, Mirzə Cəlil 

“Ölülər” pyesini Belçika dramaturqu Moris Me-
terlinkin pyesindən köçürüb. Meterlinkin də əsə-
rini gah “Müqəddəs İorgenin süqutu”, gah da 
“Müqəddəs Antoninin möcüzəsi” adlandırır. 

Hikmət eşitdiklərinə inanmayıb dedi: 
– Ola bilməz... Həmzə çox savadlı oğlandır. 

Həm öz ədəbiyyatımıza, həm də ki, dünya ədə-
biyyatına dərindən bələddir. İnanmıram ki, elə 
bir fikir səsləndirə. 

Həmzə ilə arası yaxşı olmayan Əli söhbətin 
nədən getdiyini dəqiq bilməsə də, Həmzənin 
adını eşidib dedi: 

– Həmzədən nə desən çıxar. Puldan ötəri... 
Hikmət Əlinin özünü onların söhbətinə 

qatmasına acığı tutub dedi: 
– Xeyir ola, yuyulmamış qaşıq kimi özünü 

niyə ortaya atırsan? Səndən Həmzə haqqında so-
ruşan olanda fikrini bildirərsən. 

Əli Hikmətin sözlərindən pərt olub cavab 
verdi: 

– Sən də danışığına fikir ver... 
Kərim onların mübahisəsini kəsmək üçün 

dedi: 
– Balaca uşaq deyilsiniz. Mübahisəni kəsin. 
Sonra üzünü Hikmətə tutub sözünə davam 

etdi: 
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– Bu Moris Meterlik ateist mövqeli bir insan 
kimi tarixdə tanınır. Guya bu dramaturqun, da-
ha doğrusu Belçika dramaturqunun deyilən əsə-
ri XX əsrin əvvəllərində Poltava teatrı tərəfindən 
səhnələşdirilir. Qastrola çıxmış teatr tərəfindən 
əvvəl Rusiyada, sonra da Tiflisdə bu pyes göstə-
rilir. Rəhmətlik Mirzə Cəlil də bu pyesi görür, 
ondan təsirlənir və sonradan o əsəri bütünlüklə 
“Ölülər” əsərinə köçürür. 

Hikmət Kərimin dediklərinə təəccüblənib 
soruşdu: 

– Onu kim deyib dedin? 
Əli Hikmətə sataşmaq üçün dedi: 
– Həmzədən başqa kim deyə bilər ki? 
Hikmət Əliyə fikir verməyib dedi: 
– Kərim, dediklərin heç ağlıma batmır. Bu 

necə ola bilər? 
Kərim Əliyə, sonra da Hikmətə baxıb dedi: 
– Həmzənin dediklərindən belə çıxır ki, bal 

kimi də olar. 
Sonra suala sualla cavab verdi: 
– Niyə də olmasın? 
Əli dostlarını süzüb dedi: 
– Həmzə indi otaqda dostları ilə Cəlili asıb 

kəsirlər. Gedək qulaq asaq. Tarixi olayın canlı şa-
hidi olaq. 

Kərim Hikmətə baxıb çiyinlərini çəkərək: 
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– Əli haqlıdır. Bəlkə gedək? Onların tarixi 
mübahisələrinə qulaq yoldaşı olaq – dedi. 

Kərim cavab gözləməyib sürətli addımlarla 
otağa tərəf getdi. Hikmətlə Əli də səssiz-səmirsiz 
Kərimin arxasınca addımladılar. Onlar otağa da-
xil olanda otaqda gərgin mübahisə gedirdi. 
Həmzə əsəbi halda qışqırırdı: 

– Siz necə adamsınız? Mirzə Cəlil “Ölü-
lər”ini məhz belçikalı yazıçı Moris Meterlinkin 
pyesindən eyniliklə köçürüb. Mirzə Cəlilin əsəri 
köçürülmədir. 

Əsəd əlini yelləyib dilləndi: 
– Yaxşı da Həmzə... Yenə filosofluq etmə-

yin tutub... Sənin “Ölülər”i plagiat adlandırma-
ğın Mirzənin əleyhinə qarşı açıqlamadır. Moris 
Meterlinkin “Müqəddəs İorgenin zühuru” adlı 
əsəri yoxdur. Mirzə Cəlil Meterlinkin olmayan 
əsərindən necə köçürə bilər? Yuxuda gördüyünü 
gəlib bizə nağıl danışma... 

Həmzə Əsədə cavab qaytarmaq istəyirdi ki, 
Kərim onun sözünü ağzında yarımçıq kəsərək 
dedi: 

– Ay Həmzə, Moris Meterlinkin «Müqəd-
dəs Antoninin möcüzəsi» yəni «Le Miracle de 
saint Antoine» əsəri ilə «Ölülər»i müqayisə et-
mək və yaxud ondan oğurluq olduğunu demək, 
bir qədər qeyri-dəqiq yanaşmadır. Özü də, 1909-
cu ildə qələmə alınmış və 1916-cı ildə də səhnəyə 
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qoyulmuş bir əsəri belə suçlandırmaqda məqsə-
din nədir? Əslində Meterlinkin də bu əsərin süje-
tini hansısa rəvayətdən götürüldüyü söylənilir. 
XVI əsrdən başlayaraq katoliklərlə protestantlar 
adlanan dini cərəyanlar arasında mübarizəylə 
bağlı bir rəvayətdir. 

Həmzə Kərimi başdan-ayağa süzüb dedi: 
– Sən bunları bilməzsən e... 
– Niyə ki? – deyə Kərim Həmzənin üzərinə 

getdi. 
Kərimin Həmzənin üzərinə getdiyini görən 

Hikmət cəld onun qolundan tutub dedi: 
– Kərim, onun üçün dəyməz. 
Sonra Həmzədən soruşdu: 
– Bəlkə fikirlərini isbatlayan faktlar göstərə-

sən. Ruslarda belə məsəl var, “slışıt zvon, no ne 
znaet otkuda on”. İndi sən də bir söz eşitmisən, 
amma bilmirsən ki, mənası nədir. 

Həmzə otaqdakıları süzüb başını bulayaraq 
dedi: 

– Beləsiniz də... 
Əli rişxəndlə Həmzəni süzüb dedi: 
– Necəyik? Sənin kimi küyə gedən deyilik? 
Həmzə Əliyə cavab verməyib dedi: 
– Meterlink bu pyesini yaradıcılığının daha 

yetkin vaxtı qələmə almışdır. Bu dövr Meterlin-
kin realizmə yaxınlaşması, həyat gerçəkliklərini 
karikaturik cəhətlərlə çatdırması ilə yadda qalır. 
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Əli qaşlarını çatıb təəccüblə Həmzəyə bax-
dı. Sonra maraqla soruşdu: 

– Karikaturik nə deməkdir? 
Həmzə Əliyə cavab verməyib sözünə da-

vam etmək istəyəndə Hikmət dilləndi: 
– Həmzə, boş-boş söz deməkdənsə, əsas 

mətləbə keç. Sən Meterlinkin hansı əsərindən 
bəhs edirsən? Əsərin adını çək görək. Şəxsən ba-
şa düşmədim hansı əsərini oxuyub bizə dəqiq 
məlumat ötürürsən... 

– Ay Həmzə – deyə Cəmaləddin dilləndi, –
əslində Həmzəyə minnətdar olmalıyıq qardaş. 
Sən Mirzə Cəlili Meterlinkdən plagiatlıq etdiyini 
irəli sürməklə, istedadlı qələm ustadının Qoqo-
lun təsirində olması kimi yayğın təsəvvürləri 
darmadağın etmiş oldun. Həm də... 

Əli yerindən dilləndi: 
– Cəmaləddin, axı vaxtı ilə Mirzənin Qoqo-

lun təsiri altında olması ideyasının tərəfdarların-
dan biri də elə Həmzənin özü idi. Nə tez yaddan 
çıxartmısınız? 

Cəmaləddin gülümsəyib dedi: 
– Yaddan çıxmayıb, ay Əli. Hər şey hamı-

nın yadındadır. Sözümün canı odur ki, sən demə 
Mirzə tək Qoqoldan deyil, həm də Qərb ədəbiy-
yatının təsiri altında olub. Belə mübahisələrin aç-
mağın nə mənası var? 

Həmzə narazı-narazı dilləndi: 
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– Eh! Siz nə qoyub, nə axtarırsınız. 
Sakit-sakit olanları dinləyən Nəsrəddin ba-

şını bulayaraq dedi: 
– Həmzə, nə axtarmalıyıq? Simvolizmin 

nümayəndəsi olan Meterlinkin yaradıcılığında 
mistizm, fatalizm əsas yer tutur. Onun «Müqəd-
dəs Antoninin möcüzəsi» pyesində Antoni Mir-
zə Cəlilin «Ölülər»indəki Şeyx Nəsrullah kimi fı-
rıldaqçı və məkrli deyil. Mirzə Cəlilin kefli İs-
gəndəri Nəsrullahın fırıldağını ifşa edir. Kefli İs-
gəndər yaşadığı cəmiyyətlə barışmır. Mirzə Cəlil 
kefli İsgəndərin dili ilə xəstə cəmiyyətin daxili 
aləmini göstərir. Meterlinkin pyesində isə insa-
nın ali hisslərinin, sadə münasibətlərinin məkr, 
nəfs kimi hisslərlə eybəcərləşdiyi göstərilir. Mir-
zə Cəlil isə cəhaləti ifşa edir. Mirzə Cəlil Meter-
linkdən fərqli olaraq, məkri yox, cəhaləti qabar-
daraq oxucusuna çatdırır. Bir şeyi başa düşə bil-
mirəm... Doğrudan bu qədər avamsınız. Sizlər 
ədəbiyyat sahəsi ilə məşğul olan mütəxəssislərsi-
niz. Məgər bilmirsiniz ki, “səyahət edən süjetlər” 
var. Ruslar buna “brodyaciye sujet” deyirlər. 
“Səyahət edən süjetlər” dünya ədəbiyyatının in-
kişaf tarixində özünü göstərmişdi və göstərmək-
dədir. Ona görə də Mirzə Cəlilin əsərini plagiat 
hesab etmək olmaz. Danimarkalı Harald Berq-
stedin qələminə məxsus və kilsənin tənqidinə 
yönələn “Müqəddəs İorgenin zühuru” adlı kəs-
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kin satiralı roman 1919-cu ildə “Müqəddəslər 
fabriki” adı ilə yazılıb, 1924-cü ildə isə «Müqəd-
dəs Yorgen bayramı» adıyla SSRİ-də nəşr edilib. 
Bu əsərin süjeti “Ölülər”in süjetinə çox bənzəyir, 
oxşar məqamlar danılmazdır. Ancaq əsərlərin 
yazılma tarixlərinə diqqət etdikdə illər arasında-
kı fərqlər nəzərə çarpır. Tam əminliklə deyə bilə-
rik ki, məntiqlə Mirzə Cəlil yox, əksinə, Harald 
Berqsred plagiatlığa yol veribmiş. 

Rza oturduğu masanın arxasından durub 
Həmzəyə yaxınlaşdı. Əlini Həmzənin çiyninə 
qoyaraq dedi: 

– Həmzə, bu həngaməni qaldırmaqda məq-
sədin nədir? Mirzə Cəlilin “Ölülər”i ölülər cə-
miyyətini ifşa edən kamil əsərdir. 

Sonra əlini Həmzənin çiyinlərindən götü-
rüb dedi: 

– Mirzə Cəlilin özü qeyd etdiyi kimi, “Ölü-
lər” əsərində qələmə alınmış hadisə Qarabağda 
baş verib. Əsərdəki Şeyx Nəsrullah və Şeyx Əh-
mədin prototipləri bəhailiyin bir qolu olan şeyxi-
yə təriqətinin üzvləridir. İslamdan qoparaq, XX 
əsrdə yeni bir dinə çevrilən bəhai cəfəngiyatını 
İslama qarşı ateist alətə çevirmiş əksər Mirzə Cə-
lil tərəfdarları yazıçını bütləşdirirlər. Amma Cə-
lil Məmmədquluzadənin bəzən ifratlı tənqidi 
realizmi bu günün ədəbi meyarları ilə yalnız yır-
tıq qaloşu xatırladır. 
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Sonra otaqdakılara üzünü tutub dedi: 
– Anladınızmı? Nə düşmüsünüz Həmzənin 

üstünə? 
Əli istehza ilə əvvəl Rzanı, sonra da Həm-

zəni süzüb dedi: 
– Halal olsun sizlərə. Day sizlərə sözüm 

yoxdur. 
Heç kəsdən səs çıxmadığını görüb sözünə 

davam etdi: 
– Belə avam olduğunuza görə elmimiz bu 

gündədir. Sizi kimi ziyalısı olan xalq getsin diri-
diri tarixinin, mədəniyyətinin, ədəbiyyatının üs-
tündən xətt çəksin.  

Hamının yenə susduğunu görüb hiddətlən-
di, əsəbi halda qışqırmağa başladı: 

– O “plagiat”lıqdan siz də edin də... Ay 
Həmzə, ay Rza... O cürə əsər yazın. Yaza bilərsi-
niz? Təbii ki, yaza bilməzsiniz. Mirzə Cəlilin 
“Ölülər” o qədər orijinaldır ki, onun hansısa 
əsərdən plagiat olduğunu iddia etmək düzgün 
deyil. Yazarların bir-birindən təsirlənməsi, əsər-
lərin süjetlərinin bir-birlərinə bənzərliyi yazarla-
rın yaradıcılıqlarına kölgə sala bilməz. Yazarla-
rın bir-birindən bəhrələnib əsər yazması plagiat-
lıq deyil. Sənin dediyini nəzərə alsaq, onda Fü-
zuli “Leyli və Məcnun” əsərini Nizamidən oğur-
layıb? İstər bizim ədəbiyyatda, istərsə də dünya 
ədəbiyyatında bu cür hadisələr çoxluq təşkil 
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edir. Bu da ki, təbii bir proses kimi normal qəbul 
edilir. Bernard Şou vurğulamışdır ki, pyes yaz-
mağın iki prinsipi var. Ya özün kəşf etməlisən, 
ya da digərindən götürməlisən. Özünü də digə-
rindən götürənlərdən hesab etmişdir. 

Sonra üzünü Həmzəyə tutub dedi: 
– Həmzə, bayaqdan susub sizlərin boş-boş 

mübahisələrini dinləyirəm. Deyirsən ki, Meter-
linkin “Müqəddəs İorgenin süqutu” adlı əsəri 
XX əsrin əvvəllərində Rusiyaya da gəlib çıxır. 
Bunu Poltava teatrı səhnələşdirir. Sonradan teatr 
bu tamaşa ilə qastrola çıxır, bütün Rusiyanı şə-
hər-şəhər dolaşır. Ən nəhayət, Tiflisə gəlirlər. 
Yanılmıramsa, 1907-ci ildə səhnəyə qoyularkən 
Mirzə Cəlil bu pyesi görür və sonradan o əsəri 
bütünlüklə “Ölülər” əsərinə köçürür. 

Həmzə üzünü Əliyə tutub dedi: 
– Demişəm, yenə də təkrar edirəm. Siz Me-

terlinkin dramına da baxın, “Ölülər”ə də. Mövzu 
oradan götürülüb. Süjet, dramaturji xətt, keçidlər 
hər şey Meterlinkdən oğurlanıb. Bu pyes çox 
məşhur olub. XX əsrin 20-ci illərdə onun süjeti 
əsasında səssiz film də çəkilmişdi. Cəlil Məm-
mədquluzadə “Ölülər”də yalnız adları dəyişib. 
Cəlil Məmmədquluzadənin bütün zarafatları və 
karikaturaları da plagiatdır. O, Rusiyanın qəzet 
və jurnallarını mütaliə edərdi, oradan da tərcü-
mə edib köçürərdi. Onun yaradıcılığında heç 
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vaxt orijinallıq olmayıb. Mənim də mövqeyim 
budur ki, Mirzə Cəlil heç vaxt orijinal olmayıb. 
Onun felyetonları da rus felyetonlarından köçür-
mədir. “Molla Nəsrəddin Rusiyanın satirik jur-
nallarından iqtibas və tərcümədir. 

Əli udqunub Həmzəni diqqətlə süzməyə 
başladı. Sonra sözünə davam edib dedi: 

– Bu dediyin cəfəngiyatlara özün inanır-
san? Meterlinkin “Müqəddəs İorgenin süqutu” 
adlı əsəri olmadığı nəzərinə çatdırıldı, ay Həmzə 
bəy. Meterlinkin 1903-cü ildə qələmə alınmış iki 
hissəli “Müqəddəs Antoninin möcüzəsi” adlı 
dram əsəri ilk dəfə 1906-cı ildə tamaşaya qoyu-
lub. Yəni “Ölülər”in yazıldığı tarixi dövrdən üç 
il əvvəl. Tiflisə qastrola gəlməsi və burada nü-
mayiş etdirilib-etdirilməməsi barəsində də heç 
bir məlumatım yoxdur. Çox təəssüf edirəm ki, 
bu haqda fakta malik deyiləm. O dövrün qəzet-
lərində yəqin ki, bu haqda məlumatlar olmamış 
olmaz, bəlkə də heç bir məlumat yoxdur, bunu 
da yalnız ulu Yaradan bilir. Bu faktı teatrşünas-
lar və ya Mirzə Cəlil yaradıcılığı ilə məşğul olan 
tədqiqatçılar araşdıra bilərlər. Ona görə ki, hər 
elmi suala elmi cavab verilməlidir. Elmi cavab 
isə müəyyən tədqiqatın gedişi nəticəsində əldə 
edilə bilər. 

Hikmət dərindən nəfəs dərib Əliyə dedi: 
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– Əli, səninlə razılaşmaq olar. Nəsrəddinin 
toxunduğu süjet məsələsinə gəlincə isə, doğru-
dan da ədəbiyyatlarda bir-birinə səyahət edən 
süjetlər olub. Yəni bir xalqdan o biri xalqa keçib. 
Ancaq kimdən kimə keçməsi də bəzən qaranlıq 
qalır. Məsələn, orta əsrlərdə yaşamış Bədi-üz-Zə-
man Həmədaninin “Mosuliyyə” məqaməsi fikri-
mizə əyani sübutdur. Onu da qeyd edim ki, on-
un azərbaycanlı olub-olmaması haqqında müba-
hisələr olmuşdur. Müasir dövrümüzdə geniş ta-
nınmayan, yalnız dar çərçivədə, yəni müəyyən 
mütəxəssislər tərəfindən tanınan Bədi-üz-Zəman 
Həmədani ədəbiyyatda məqamə janrının yaradı-
cı kimi təbliğ olunmalıdır. Təəssüf ki, ədəbiyya-
tımızda nə Bədi-üz-Zəman Həmədani tanınır, 
nədə ki, məqamə janrı... Xülasə... Keçim əsas 
mətləbə. Mətləbdən kənara çıxsaq, gərək onda 
günlərlə söhbət edək. Bədi-üz-Zəman Həməda-
ninin adını çəkməkdə məqsədim odur ki, bu ki-
şinin qələmə aldığı əsərin süjet xətti ilə Mirzə 
Cəlilin əsəri arasında oxşarlıq var. Bədi-üz-Zə-
man Həmədanin qələmə almış olduğu əsərdə İsa 
ibn Hişam və Əbu-Fəth-əl İsgəndər adlı şəxslər 
Mosul vilayətinin kəndlərinin birində fırıldaq iş-
lətmişdilər. Kəndin xurafatçı əhalisini ölü dirilt-
mək elmindən xəbərdar olduqlarına inandırmış-
dılar. Bunun sayəsində də kəndin bakirə qızları 
ilə evlənmək adı ilə ələ keçirirlər. Kəndlilərin də 
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olan-qalan var-dövlətlərini ələ keçirib kəndi xəl-
vəti tərk edirlər. 

Hikmət diqqətlə onu dinləyən iş yoldaşları-
nı süzərək söhbətini yekunlaşdırmaq məqsədi ilə 
dedi: 

– Göründüyü kimi, Bədi-üz-Zəman Həmə-
daninin nəql etdiyim əsəri Mirzə Cəlilin “Ölü-
lər”ini xatırladır. “Ölülər”in süjeti gözümüzdə 
canlanır. 

Bayaqdan diqqətlə söhbətə qulaq asan və 
Hikmətlə razılaşdığını bildirmək məqsədi ilə İs-
mayıl dilləndi: 

– Haqlısan Hikmət. Məqamə janrı dünya 
ədəbiyyatında da istifadə edilir. Məsələn, rus 
mənbələrində “plutovskaya novella” kimi təq-
dim edilir. Məqamə janrında qələmə alınmış 
əsərlərdə əsərin personajları xilafətin müxtəlif 
guşələrinə səfər edirlər. Amma xilafət dağıldıq-
dan sonra nadirə yəni lətifə janrı inkişaf etmiş-
dir. Məqamə və nadirə janrları sadəcə ədəbi ha-
disə olmadılar... Həmçinin də, ədəbiyyatda yazı-
çıları plagiatlıqda o qədər günahlandırıblar ki... 
Məsələn, Mirzə Əbdürrəhim Talıbovun “Kitab 
yüklü eşşək” əsəri  əvvəl II əsrdə yaşamış Apule-
yin “Qızıl eşşək” romanından iqtibas olunduğu 
fərziyyəsi irəli sürülmüşdür. 

Sonra başını bulayaraq dedi: 
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– Həmzə, deyirsən ki, Mirzə Cəlil “Ölü-
lər”də yalnız adları dəyişib, zarafatları və kari-
katuraları da plagiatdır, felyetonları da rus felye-
tonlarından köçürmədir? “Molla Nəsrəddin” rus 
satirik jurnallarının tərcüməsidir? Əlinin sözü ol-
masın, bu dediyin cəfəngiyatlara özün inanır-
san? Hamımıza yaxşı bəllidir ki, “Molla Nəsrəd-
din” jurnalı özündən sonra ədəbi məktəb yarat-
dı. Molla Nəsrəddin Xoca Nəsrəddin, Xacə Nəs-
rəddin adı ilə təkcə bizim ədəbiyyatda deyil, 
fars, özbək, türklər, türkmənlər, Şimali Qafqaz 
xalqları və digər xalqların ədəbiyyatında özünün 
dərin mənalı, duzlu lətifə və hikmətli sözləri ilə 
tanınırdı. Bu insanın xalq arasında sevilən lətifə-
ləri necə iqtibas oluna bilər? Ay Həmzə, ədəbiy-
yatla məşğul olan hər bir tədqiqatçı çox gözəl bi-
lir ki, lətifə janrı çox qədim zamanlarda yaran-
mış janrdır. “Kəlilə və Dimnə”dən tutmuş ta bu 
günümüzə qədər zəngin inkişaf yolu keçmişdir. 
Xalq idrakı ilə zəngin olan Molla Nəsrəddin ləti-
fələrini Mirzə Cəlil necə Rusiyanın qəzet və jur-
nallarına baxıb və oradan tərcümə edib köçürə 
bilərdi? Mirzə Cəlil nəşr etdirdiyi “Molla Nəs-
rəddin” məcmuəsində çap olunan bütün yazılar 
köçürülmədir? 

Həmzə İsmayılı sualla dolaşdırmaq məqsə-
di ilə dedi: 
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– Tarixi şəxsiyyət olub-olmaması mübahi-
səli olan bir kəsdən mənə misal çəkmək gülünc 
deyilmi? 

İsmayıl istehza ilə Həmzəni süzərək cavab 
verdi: 

– Gülünc sənin Molla Nəsrəddin haqqında 
məlumatsız olmağındır. Bəzi mənbələrdə Molla 
Nəsrəddinin IX əsrdə Harun-ər-Rəşid vaxtında, 
bəzilərində XII əsrdə Səlcuq hakimiyyəti illərin-
də, bəzilərində isə XIII əsrdə Monqol istilası illə-
rində, bəzilərində də XIV əsrdə Teymurləngin 
hakimiyyəti dövründə yaşaması vurğulanır. 
Ümumiyyətlə, Molla Nəsrəddinin IX əsrlə XVI 
əsrlər arasında yaşaması haqqında mülahizələr 
söylənilir. Məsələn, rus akademiki V. Qordlevski 
Molla Nəsrəddinin XII əsrdə yaşadığını bildirir. 
Belə bir fərziyyədə var ki, Molla Nəsrəddin 
məhz Marağa rəsədxanasının banisi, alim, astro-
nom Xacə Nəsrəddin Tusidir. Biz mövzudan 
uzaqlaşıb Molla Nəsrəddini müzakirə edirik. 
Ancaq mənim fikrimcə, Molla Nəsrəddinin pro-
totipi olmamışdır. Onun lətifələri xalq tərəfindən 
yaradılmışdır. Amma biz nəyi qoyub nəyi müba-
hisə obyektinə çevirmişik. 

İsmayıl Həmzənin ona tərs-tərs baxdığını 
görüb dedi: 

– Ay Həmzə, Molla Nəsrəddin məsələsini 
ortaya salmaqla Mirzə Cəlil məsələsini ört-bas-
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dır etmək istəyirsən? Sözün qısası, fikrimi ye-
kunlaşdıraraq deyirəm ki, Mirzə Cəlilin dahiliyi 
ondadır ki, o, həm Şərq, həm Qərb, həmçinin rus 
ədəbiyyatlarının kamil bilicisi olmuşdur. Öz ya-
radıcılığında da milli ədəbiyyatımızın ənənələri-
ni əsas götürərək bu ədəbiyyatları sintez edərək, 
yəni başqa xalqların mədəniyyətlərindəki ən 
yaxşı ənənələri üzvi şəkildə birləşdirib oxucusu-
na çatdırmağa nail ola bilmişdir. Ona görə də 
səndən də, məndən də, yəni tərəfdarlarından da, 
əleyhdarlarından da onlar tərəfindən heç vaxt 
fəth edilməyəcək ucalıqda dayanır. Onunla öz 
arandakı fərqi görsən yaxşı olardı... 

II 

Kərim barmaqları ilə masanı döyəcləyərək 
dedi: 

– Əşrəf, xəbərin var Sərvər Camal “Koroğ-
lu” dastanını yıxıb sürüyüb... 

Əşrəf başını bulayaraq dedi: 
– Yox, xəbərim yoxdur... Onun “Koroğlu” 

dastanı ilə nə işi var? “Koroğlu” hara, o hara? 
Kərim gülümsəyib dedi: 
– Eh... Sənin də ki, heç nədən xəbərin ol-

mur da qardaş... 
Əşrəf dostunun narazılığını başa düşməyib 

təəccüblə soruşdu: 
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– Neyləyim? Sənin kimi kult.az-da, kulis.az 
-da, day.az-da daha nə bilim nələri izləmirəm 
ki... 

Sonra Kərimin qarşısındakı çayın soyudu-
ğunu görüb dilləndi: 

– Çayını soyutma. İç. Dərdini də danış, xə-
bərdar olaq. Elə bil sənin üçün münəcciməm, hər 
şeyi əvvəlcədən bilməliyəm. 

Kərim başın bulayaraq dedi: 
– Bir partiya sədri var, ağlına gələni danı-

şır. Bu dəfəki müsahibələrinin birində o, deyir 
ki, Koroğlu komik qəhrəmandır. 

Əşrəf qımışaraq dedi: 
– Deyir desin. Canı sağ olsun. Bəs sən niyə 

əsəbləşirsən? 
Kərim təəccüblə Əşrəfi süzüb dedi: 
– Anlamadım? Ciddi deyirsən? Necə yəni 

niyə əsəbləşirsən? Deyir ki, bu dastan guya in-
sanlarda qəhrəmanlıq ruhu formalaşdırmır. 

Əşrəf dostuna sataşmaq üçün sözünü kəsə-
rək dedi: 

– Bəs nə formalaşdırır? 
Kərim dostunun onunla məzələndiyini gö-

rüb dedi: 
– Yaxşı da... Zarafatın yeridir? Deyir ki, gu-

ya dastanın bir çox qolları sovet hökuməti vax-
tında tapşırıqla yazılıb. 

Əşrəf dostuna sataşmaq üçün dilləndi: 
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– Dəlidən doğru xəbər, buna deyərlər. Bəl-
kə haqlıdır. Sən niyə o dəqiqə reaksiya verirsən? 

Kərim soyumuş çaydan bir-iki qurtum içib 
dedi: 

– Nə haqlıdır? Sən məni, rus demişkən, 
“neperebivay”, qulaq as. 

Əşrəf günah iş görmüş adamlar kimi çiyni-
ni çəkib dedi: 

– Yaxşı, sən deyən olsun. 
Sonra üzünə ciddi görkəm verib dedi: 
– Buyurun, dinləyirəm. 
Kərim Əşrəfə baxıb dedi: 
– Mənə diqqətlə qulaq as. Deyir ki, Əlyaz-

malar Fondunda saxlanılan dastanla əlimizdə ol-
an dastan arasında heç bir əlaqə yoxdur. Dasta-
nın qollarının müəllifləri də guya bəllidir. Dün-
yanın heç bir ölkəsində xalq qəhrəmanı ömrü-
nün sonunda əkinçiliklə məşğul olmur, qəhrə-
manlıqdan könüllü imtina etmir. Bir insan qəh-
rəmanlıqdan imtina edib, əkinçiliklə məşğul ol-
ursa bu necə xalq qəhrəmanıdır? Camaatın əkin-
çisi qəhrəman olanda, bizim qəhrəmanımız əkin-
çi olur. Koroğlu yadellilərə qarşı mübarizə apar-
mayıb. O, necə xalq qəhrəmanıdır ki, bir nəfər 
yadelliyə qarşı vuruşmayıb. “Koroğlu” dasta-
nında əsas məqsəd türk idarəçiliyinə, sultanlara, 
paşalara qarşı nifrət yaratmaq olub. 
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Əşrəf dostunu diqqətlə süzüb başını bula-
dı. Narazı-narazı dedi: 

– Sənin Sərvər Camalla nə işin? Bəyəm hər 
deyilənə reaksiya vermək gərəkdir? Hərənin bir 
düşüncəsi var. Hamını eyni cür fikirləşməyə 
məcbur edə bilməzsən ki? İndi demokratiyadır. 
Kim nə istəyir deyir, nə istəyir edir... Sözün qısa-
sı, söz azadlığıdır, Kərim, söz azadlığı... Bunu bir 
dəfəlik anla. Anla ki, canın rahat olsun. Yoxsa, 
ay bu belə getdi, ay bu belə dedi, bu da bunu... 

Kərim əsəbi halda Əşrəfə baxıb udqundu. 
Sonra dodaqlarını dişləyərək dedi: 

– Mən səni anlayıram. Sən belə söhbətlər-
dən bezmisən artıq. Amma məni yandırıb tökən 
Sərvər Camalın dedikləridir. Deyir ki, dünyanın 
heç bir ölkəsində Koroğlu kimi qəhrəman yox-
dur. Bu cür qəhrəmanın ruhu ilə milləti tərbiyə 
etmək olmaz. Koroğlu döyüşmək, vuruşmaq ye-
rinə atına yalvarır. Aşıq paltarı geyinib Həsən 
xanın məclisinə gedir. O qəhrəman kimi mübari-
zə aparmır. Koroğlu hər rastlaşdığı dəliyə – Də-
mirçioğluna, Tüpdağıdana, Kürdoğluna, Dəli 
Həsənə məğlub olub. Elə bir dəli olmayıb ki, ona 
qalib gəlsin. Biri basır suya boğur, biri başını kə-
sir, qışqırıb yalvarır ki, öldürməyin məni, mən 
Koroğluyam. Onun ancaq bir qəhrəmanlığı var. 
Qarı yeddi qazan aş bişirir, o da hamısını yeyib 
qurtarır. Yeganə qəhrəmanlığı budur. Keçəl 
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Həmzə də ağıl və bacarığına görə ondan qat-qat 
üstündür, ağıllıdır. Koroğlu ağlına görə Keçəl 
Həmzəyə, qol gücünə görə isə dəlilərinə məğlub 
olan biridir. 

Əşrəf əli ilə alnını tutub dedi: 
– Məni əməlli-başlı yordun, e... Başa düş-

mürsən ki, son dövrlər Koroğluya münasibət ta-
mamilə dəyişib. Məsələn, Kəramət Böyükçölün 
«Çöl», İlqar Fəhminin «Qarğa yuvası» romanla-
rında Koroğlu haqqında xalq dastanı dekon-
struksiyaya uğradılıb, yəni qəbul edilmiş Koroğ-
lu tamamilə fərqli təqdim edilir. İlqar Fəhminin 
də, Kəramət Böyükçölün romanlarında Koroğlu 
yaltaq, qorxaq təsvir edilmişdir. Əksinə olaraq, 
Keçəl Həmzə müsbət qəhrəman kimi, yəni dost-
luğa etibarlı bir insan kimi təqdim edilir. Sən 
canım, dur görək, bir təmiz havaya çıxaq. Sonra 
yaxşı bir yer tanıyıram, çox dadlı yeməklər bişi-
rilər. Bayaqdan ruhumuzu doyurduq, görünür 
aclığımızın qarşısını ala bilməyib. 

Kərim əsnəyib dedi: 
– İsti də məni əldən salıb. Bir yandan da 

məni yuxu basır. Nə yatardım... 
Əşrəf ayağa durub ətrafına nəzər saldı. 

Sonra hələ də oturan Kərimə baxıb dedi: 
– Sən mənim canım dur, havaya çıxaq. Mə-

ni də yuxu basır. 
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Kərim dərindən əsnəyib ayağa duraraq so-
ruşdu: 

– Haraya? 
Əşrəf köynəyini düzəldərək dedi: 
– Demişəm də... Nahara... 

*** 

Əşrəflə Kərim yolda Aqilə rast gəldilər. 
Aqil köhnə dostlarını görüb yaxınlaşdı: 

– Bəh, bəh, kimləri görürəm... Siz hara, bu-
ralar hara? 

Kərim Aqili sinəsinə basaraq dedi: 
– Bilmirsən hara? Əşrəflə olanda hara gedi-

rik? 
Aqil Əşrəflə görüşüb dedi: 
– Hara gedəcəksiniz, yeməyə. 
Əşrəfin tutulduğunu görüb dedi: 
– Mən də sizə qoşuluram. Amma şərtim 

var... 
Kərimlə Əşrəf diqqətlə Aqilə baxdıqda, o, 

gülümsəyib dedi: 
– Amma qonaqlıq məndən. Artıq söhbət 

eşitmək istəmirəm. Ancaq gəlin dəniz kənarına, 
tutalım Novxanıya gedək. Orada dadlı balıq ka-
babları olur. Nə deyirsiniz? 

İstirahət günü olduğundan Kərimlə Əşrəf 
razı oldular. Aqil gülümsəyərək dedi: 

– Yolçu yolda gərək, maşına... 
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Aqil maşındakı radioötürücünü qurdalayıb 
həzin bir musiqi tapıb dedi: 

– Maşında musiqinin öz ləzzəti var. Elə bil 
səni məcbur edir ki, diqqətlə qulaq as. Musiqi-
sindən əlavə sözlərin mənasına da fikir verirsən. 
Hər mahnının sözləri də sanki sənə doğmadır. 

Sonra yanında əyləşmiş Kərimə baxıb başı-
nı bulayaraq soruşdu: 

– Bu gün gözümə bir təhər dəyirsən? Nə 
olub? Dəryada gəmilərin batıb, ay Kərim? 

Kərimin susub cavab vermədiyini görüb 
maşının içindəki balaca güzgüdən Əşrəfə baxıb 
göz vurub qaşları ilə Kərimi göstərərək soruşdu: 

– Bəlkə sən deyəsən nə olub, ay Əşrəf? 
Əşrəf Kərimə baxıb üzünə ciddi görkəm 

verib dedi: 
– Vəziyyət sən düşündüyündən də ciddi-

dir, ay Aqil. 
Aqil arxaya qanrılıb soruşdu: 
– Nə olub ki? 
Əşrəf əli ilə heç işarəsi edib dedi: 
– Maşını sür. Qəza törədərsən. 
Kərim dərindən ah çəkərək dedi: 
– Aqil, məni təkcə sən başa düşərsən. Ba-

yaqdan danışıram – başı ilə Əşrəfə işarə edərək – 
bu da məni məsxərəyə qoyub. Sərvər Camal de-
yir ki, sovet dövründə yaradılan ideallardan im-
tina etmək lazımdır. “Koroğludan, Qaçaq Nəbi-
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dən, Həcərdən, Babəkdən imtina edilməlidir. 
Onların yerini Cavad Xan, Ağa Məhəmməd Şah 
Qacar, Nadir şah, Şah İsmayıl Xətai, Səttarxan al-
malıdır və xalq bu ruhda tərbiyə olunmalıdır.” 

Aqil Kərimə baxıb qaşlarını çatıb dedi: 
– Səni çox gözəl başa düşürəm, qardaş. Nə 

isə son illər tarixi şəxsiyyətlərə qarşı məqsədli 
hücumların təşkili məni də narahat edir. Babə-
kin, Şah İsmayılın, Mirzə Fətəli Axundovun, Qa-
çaq Nəbinin əleyhinə nə qədər danışarlar. Elə 
məsələlər var ki, insanlar neçə illərdir onu özləri 
üçün müqəddəs bilib. Onlara qarşı yazılar yaz-
maq, nüfuzdan salmaq, böhtan, şər atmaq ol-
maz. 

Əşrəf söhbətə qoşulub dedi: 
– Sənin Koroğlu haqqında satirik yazın hə-

lə yadımdan çıxmayıb. 
Kərimin təəccüblə ona baxdığını görən Aqil 

dilləndi: 
– Hə, əvvəllər, Cinayət Məcəlləsinə baxıb 

Koroğlunun hansı maddələrlə ittiham edilə bilə-
cəyi ilə bağlı satirik yazı yazmışdım. Koroğlu in-
di yaşasaydı, silahlı dəstə saxladığı üçün onu re-
ket kimi həbs edəcəkdilər. Koroğlunun Bakıda 
heykəli qoyulanda əldəqayırma “müxalifət”çinin 
biri qəzetdə yazmışdı ki, Koroğluya türklərin 
düşməni olduğuna görə heykəl qoyurlar. Ona 
cavab yazdım və ortaya şəkillər də qoydum. 
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Türkiyə hələ əlli il bundan əvvəl müxtəlif şəhər-
lərində Koroğluya heykəllər ucaldıb. O, necə 
türklərin düşməni olub ki, şərəfinə heykəllər 
ucaldıblar?! Digər tərəfdən hələ on il bundan əv-
vəl akademiya Koroğlu haqqında kitab burax-
mışdı. Bu kitabda Koroğlunu cinsi azlıqlara aid 
etmişdilər. O vaxt rəhmətlik Akif Səməd və mən 
həmin kitaba münasibətimizi mətbuat vasitəsilə 
bildirmişdik. Nə qədər desələr də, bu millətin 
içində bir Koroğlu sevgisi var. Bu artıq qanımıza 
hopub.  

Kərim Aqilə baxıb dedi: 
– Sən dediyin başqa, Sərvər Camalın dedik-

ləri başqa... 
Aqil gülümsəyərək dedi: 
– Niyə mən başqa, Sərvər Camal başqa? İki-

miz də bu torpağın övladlarıyıq. 
Kərim əlini Aqilin çiyninə vurub dedi: 
– Sərvər Camalın Babək haqqında da de-

dikləri yadınızdadır? Deyir ki, Babək fenomeni 
Azərbaycanı İslam dünyasından qoparmaq üçün 
yaradılıb. Bu gün azərbaycanlılar Babəki xalq 
qəhrəmanı hesab edirlər. Amma o, Xürrəmilərin 
lideri olub. Xürrəmilər də təkcə azərbaycanlılar-
dan ibarət olmayıb. Azərbaycana sovet dönə-
mində təqdim edilən kodlara baxsaq görərik ki, 
azərbaycanlıları qorxaq, öz hüquqlarından imti-
na edən, onların bir araya gəlməsinə imkan ver-
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məyən, daha çox kökü olmayan xalq kimi tərbi-
yə etmək üçün bu kodlardan istifadə olunur. 
Xürrəmilər hərəkatında həm əfqanlar, həm fars-
lar, həm də bir qədər azərbaycanlılar olub. Xür-
rəmilər İslama qarşı olan hərəkat idi. İslamla cid-
di konfliktdə olan dəyərləri var idi”. 

Aqil ona baxan Əşrəfə göz vurub dedi: 
– Ay Əşrəf, Babəkdən imtina edək, bəs 

onun yerinə kimi təqdim edək? 
Əşrəf qəhqəhə çəkərək dedi: 
– Mən niyə təklif etməliyəm? Artıq təklif 

var. 
Dostunu maraqla dinləyən Kərim soruşdu: 
– Kimi və kim təklif edib? 
Əşrəf maşının oturacağına yayxanıb dedi: 
– Sərvər Camalın özü. Təklif edir ki, Babə-

kin əvəzinə Qaraca Çoban xalq qəhrəmanı kimi 
təqdim olunsun. Qaraca Çobanın təbliğini gənc 
nəslin tərbiyəsində daha düzgün hesab edir. 

Aqil başını bulayıb dedi: 
– Əla... Bu sözün bitdiyi məqamdır... 
Kərim barmaqları ilə bığlarını sığallayaraq 

dedi: 
– Heç təəccüb etmirəm... Təəccüblü nə ola 

bilər ki... Sərvər Camalın Babək haqqında dedik-
ləri Koroğluya dediklərinin yanında toya getmə-
lidir. 

Əşrəf dostunu dinləyib təmkinlə dedi: 
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– Aqil, bayaqdan Kərimə deyirəm ki, fikir 
vermə. Hər kəsin öz düşüncəsi var. Sərvər Ca-
malın dedikləri ilə sənin düşüncən dəyişdimi? 
Təbii ki, yox... Ürəyinə salma dedikcə, dostumu-
zun ürəyinə salmağı gəlir. 

Aqil maşını saxlayıb dedi: 
– Çatdıq. Amma, süfrə arxasında bu söz-

söhbətə son. Gəlmişik dincəlməyə. Rahat, dost-
casına dincəlməyə... 

III 

Kərim Aslana baxıb dedi: 
– Səməd Vurğun qəribə tale yolu keçib. Hər 

kəsə qismət olmur ki, sağlığında əfsanələşəsən... 
Aslan Kərimin sözünü yarım kəsərək dedi: 
– Bir yandan hücumlara, təqib və təzyiqlərə 

məruz qalasan, yazdıqlarını inkar edib, şəxsiyyə-
tinə kölgə salalar. 

Kərim əlindəki təsbehi çevirib dedi: 
– Hə, qəribəsi də odur ki, hücumlar Səməd 

Vurğunun əlinə qələm aldığı vaxtdan başlayıb 
və bu gün də davam etməkdədir... 

Salman Aslanla Kərimə baxıb dedi: 
– Ən paradoksal olan odur ki, Səməd Vur-

ğunu sağlığında sovet quruluşuna qarşı çıxmaq-
da, kommunist partiyasının rəhbərlik rolunu 
danmaqda, millətçilikdə, xalq düşməni elan edil-
miş H. Cavid, Ə. Cavad, M. Müşfiq, H. Sanılı ki-
mi ədibləri müdafiə etməkdə, Yazıçılar İttifaqı-
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nın katibi kimi “millətçi ünsürlər”i, xüsusilə 
H. Cavid və M. Müşfiqi “qanadının altına al-
maqda” günahlandırırdılar. İndi isə əksinə, so-
vet quruluşunu və kommunist partiyasını mədh 
etməkdə, milli şairləri güdaza verməkdə ittiham 
edilir. 

Kərim başını bulayaraq dedi: 
– Vallah, mən bu söz-söhbətlərdən əməlli 

başlı bezdim. Gah şifahi ədəbiyyatımız, gah da 
ki, məşhurlarımıza layiq olmayan insanların sə-
viyyəsiz söz atmaları insanı özündən çıxarır. Bir 
tanışımız var idi, rəhmətlik Məmmədxan müəl-
lim... Onun gözəl bir fikri bu gün də yaddaşım-
da ilişib qalıb. Rəhmətlik deyirdi ki, insana 
özündən səviyyəlisi söz demir, desə sənə təsir 
etməz. İnsana söz deyən həmişə ondan səviyyə-
cə aşağı olan deyir ki, bu da insanı yandırıb ya-
xır. 

Salman Kərimlə razı olduğunu başını tər-
pətməklə bildirib dedi: 

– Tamamilə haqlısan. İndi ədibə qarşı irəli 
sürülən son ittihamların sərhədləri genişləndiri-
lib. Şairin özü bundan iztirab çəkdiyini hələ o 
vaxt lirik dillə cavab verə bilmişdi: 
Biri gedir, biri gəlir paxılların bu dünyada, 
Bir iblisdir ilan başlı, balıq qanlı bu insanlar. 
Bir şairin yalnız ömrü tor içində gedir bada, 
Nə yazıq ki, bu sirrimi nə anlayan, nə duyan var. 
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Aslan gülümsəyib rişxəndlə dedi: 
– Bəli, ədibə qarşı irəli sürülən ittihamların 

sərhədləri genişləndirilməklə yanaşı, həm də ye-
nidilər. 

Kərimlə Salmana baxıb əlavə etdi: 
– Bunlar anlamaq istəmirlər ki, əsərləri mü-

əlliflər qələmə alır, amma müəllifləri mövcud ol-
an mühit formalaşdırır. 

Salman Aslanla razı olduğunu bildirib de-
di: 

– Düz deyirsən. Qısası, bədii əsərin mətnini 
mühit yaradır. Hər hansı yaradıcılıqla məşğul ol-
an insana, istər şair olsun, istər yazıçı olsun, kim 
olur olsun, ortada olan əsərə və ya ədibə qiymət 
verərkən mühit nəzərə alınmalıdır. 

Kərim Salmanın fikirləri ilə razılaşaraq de-
di: 

– Hə, hər hansı ədibin yaradıcılığı və şəx-
siyyətinə qiymət verərkən mühit hökmən nəzərə 
alınmalıdır. Səməd Vurğun sovet ədəbiyyatını 
yaradan şairlərdən biri kimi təqdim edildiyi ha-
mımıza məlumdur. Hətta belə bir fikir oxumuş-
dum, “Vurğundan danışmaq elə sovet ədəbiyya-
tından danışmaq deməkdir”. Şairin sovet dövrü 
ədəbiyyatının inkişaf etdirilməsində xidmətləri 
az olmayıb, çünki o dövrdə yaşayıb – yaratmış-
dır. Səməd Vurğun yaradıcılığının ilk dövrlərin-
də dövrünün ədəbiyyatına qarşı çıxması tarixi 
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faktdır. Hələ 1928-ci ildə, qardaşına ünvanladığı 
məktubda yazmışdır ki, “mən bugünkü yekrəng 
ədəbiyyatın amansız bir düşməniyəm.” 

Aslan armudu stəkana çay süzərək dedi: 
– İnkar edilməz faktdır ki, Səməd Vurğun 

dövrün tələblərinə, partiyanın ədəbiyyat qarşı-
sında qoyduğu tələblərə cavab verməyən dövrü-
nün quruluşunu tərənnüm edən əsərlər yazıb. 
Səməd Vurğunu indi ən çox suçladıqları məsələ 
odur ki, Ağa Məhəmməd Şah Qacarı qəddar, 
qaniçən, əzazil təsvir edib. Şah Qacar hakimiyyət 
uğrunda mübarizədə günahsız insanların gözlə-
rinə mil çəkdirən, qətlə yetirən despot kimi təs-
vir etməsi bu gün mübahisəyə çevrilib. 

Kərim çiyinlərini çəkib dedi: 
– Mərkəzləşdirilmiş İran dövlətinin yaradıl-

masında bu fatehin əməyinə Səməd Vurğun heç 
bir xələl gətirmir. Tarixdə Şah Qacar Səməd Vur-
ğunun təqdim etdiyi kimi tanınır. Özü də Səməd 
Vurğun bədii əsər yazıb, tarix qələmə almayıb... 

Salman əlini yelləyib dedi: 
– Yox, əşi... Sərvər Camalın şairə qarşı hü-

cumunun məqsədi odur ki, “26-lar” və “Vaqif” 
əsərlərinin nəşr və təbliğ edilməsi dayandırılsın. 

Aslan çiyinlərini çəkərək dedi: 
– Mən bildiyim qədər “26-lar” poeması son 

iyirmi ildə nə nəşr, nə də təbliğ edilir. 
Kərim isə başını narazı-narazı bulayıb dedi: 



SSaalliiddəə  ŞŞəəmmmməəddqqıızzıı  
 

 96

– “26-lar”dan fərqli olaraq, “Vaqif” dramı 
isə nəşr edilməlidir. Sərvər Camalın özünə mə-
nəvi ata hesab etdiyi M.Ə. Rəsulzadə “Vaqif” 
dramında vətənpərvərlik ruhunu yüksək dəyər-
ləndirib. Sərvər Camal öz mənəvi atasıyla razı 
deyilmi? 

Aslan Kərimin əlində çevirdiyi təsbehə ba-
xaraq dedi: 

– Səməd Vurğunun “Azərbaycan” şeiri ki-
fayətdir. Şair bu şeir ilə ədəbiyyatda möhürünü 
vurub. Mənim Qorxmaz Quliyevin bu şeir haq-
qında fikirləri bu gün də yadımdadır. Hörmətli 
professorumuz vurğulayır ki, biz bu şeiri lazı-
mınca dəyərləndirmirik. Qoy alimin fikirlərini 
necə var, sizlərə elə çatdırmağa çalışım. O, yaz-
mışdır ki, “Vurğunun “Azərbaycan” şeirinin 
“Azərbaycan” adlı məkanın SSRİ daxilində, 
Azərbaycan xalqının sovet xalqı içində əriyib yo-
xa çıxmasının qarşısını almaqda, bu gün öyünə-
öyünə vurğuladığımız mentallığımızın qorunub 
saxlanmasında rolunu lazımınca dəyərləndirmə-
mişik.” 

Salman əllərini yelləyərək dedi: 
– Eh... Kişi düz deyir... Amma nə faydası? 
Sonra nə fikirləşdisə dedi: 
– Səməd Vurğunun özü şeiri haqqında de-

dikləri bütün tədqiqatçıların təhlilindən maraqlı 
və sanballıdır. Şair demişdir ki, başa düşə bilmir-
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lər ki, bu şeir mənim həyatımın və bütün yaradı-
cılığımın mənasıdır, rəmzidir... Məndən ötrü ən 
müqəddəs torpaq Azərbaycandır. Ən doğma 
xalq isə Azərbaycan xalqıdır, onun dili və şeiri 
mənim vicdan səsimdir, o, mənim doğma anam-
dır. Əgər buna görə məni millətçi etmək istəyir-
lərsə, qoy etsinlər. Bir gün gələr tarix həqiqəti 
açar. 

Kərim yenə narazı-narazı başını bulayaraq 
dedi: 

– Nə olsun? Aqşin “Azərbaycan” şeirini 
şeir saymır, onu “nənəsi qocalanda – üstünə ba-
bası günü gətirəndən sonra” nənəsinin yazdığı 
iki misralıq “şeir”lə” müqayisə edir, üstünlüyü 
də ki, təbii ki, nənəsinin “əsəri”nə verir. 

Salman çiyinlərini çəkib dedi: 
– Nə deyə bilərik? Təbii ki, heç nə... 
Aslan gülümsəyib dedi: 
– Niyə ki? Vaqif Bayatlı demişkən, “bir dəfə 

Azərbaycan demək – Azərbaycan deməkdir. İki 
dəfə Azərbaycan, Azərbaycan demək – Səməd 
Vurğun deməkdir...” 

Kərim qaşlarını çataraq dedi: 
– Yadımdadır, arxivdə işləyərkən, keçən əs-

rin otuzuncu illərində nəşr olunan “İnqilab və 
Mədəniyyət” jurnalında Səməd Vurğun haqqın-
da yazıya rast gəlmişdim. Yazılırdı kı, Səməd 
Vurğun əski kəndi idealizə edir, yalnız özünün 
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daxili xırda burjua varlığı ilə məşğul olaraq irəli 
yürüyə bilməyir, şeirlərinin bədii qüvvəti onun 
əski məfkurəvi istiqaməti ilə əlaqədar olduğu 
üçün çox yerdə bu da zəif nəzərə çarpır. Hər hal-
da Səməd Vurğun özünün yenidən tərbiyəsinə 
əhəmiyyət verməlidir. 

Salman qəhqəhə çəkərək Kərəmə baxdı. 
Qəhqəhəsini kəsib dedi: 

– Mənim də yadıma düşür. Mən də rastlaş-
mışdım, amma sən dediyin jurnalda yox, o dövr-
lərdə çıxan “Kommunist” qəzetində rast gəlmi-
şəm. Səməd Vurğun haqqında o da yazılmışdır 
ki, guya, o, kənddən ayrılmış, şəhərdə ziyalılaş-
mış, ictimai mənşəyi etibarilə kəndin yoxsul bir 
ailəsindən çıxmış, onun bütün ağırlıqlarını hələ 
çocuq yaşında ikən öz boynunda daşımış olan 
Səməd Vurğun yoldaş kəndi təsvir edərkən on-
dan bir qolçomaq ləzzəti alır. Sonra o da yadım-
dadır ki, yazmışdılar ki, o, ya birdəfəlik üçtelli 
saza yapışmalı, el aşıqları ilə ağız-ağıza verərək 
“yaşıl dağları, əlvan buludları, çırpınan titrək 
könülləri şairanə bir surətdə” təsvir etməli və 
yaxud mübariz proletariatın qalibiyyət marşını 
çalmalıdır. 

Otağa girən Kazım salamlaşıb dedi: 
– Nə olub? Niyə belə qəmginsiniz? 
Kərim Kazımı süzüb dedi: 
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– Salman, ümumiyyətlə, Səməd Vurğun ya-
radıcılığını gözü götürməyənlər çox olmuşdur. 
Mənə elə gəlir ki, bu Səməd Vurğunun popul-
yarlığını qəbul edə bilməməkdən irəli gələn 
amildir. Sizcə haqlı deyiləmmi? 

Kazım söhbətin nədən getdiyini anlayıb 
Kərimə zarafatla dedi: 

– Bəli... Bəs “mən nə Sanılıyam, nə də Ca-
vadam; Onlara düşmənəm, onlara yadam” mis-
ralarını kim deyib? Kimə məxsusdur? 

Kərimin cavab verməyini gözləməyib, As-
lan dilləndi: 

– Kazım, bir ixtisasçı kimi bilirsən ki, o 
dövrlərdə Səməd Vurğunun Cavidin, xüsusilə 
də Sanılının, həmçinin də Cavadın təsiri altına 
düşməsi haqqında fərziyyələr irəli sürülmüşdür. 
Üstəlik şairin onların “havalarını daha ustalıqla 
çalması”nı deyirdilər. 

Kazım heç nə olmamış kimi çiyinlərini çə-
kib dedi: 

– Təəccüblü nə var ki? Vurğunun Cavad və 
Sanılının təbiətə həsr olunmuş şeirləri arasında 
doğmalıq, hiss olunacaq dərəcədə yaxınlıq özü-
nü göstərir. 

Aslan başını bulayaraq dedi: 
– Qardaş, o ayrı mövzu... Söhbət sənin ba-

yaq səsləndirdiyin və Səməd Vurğunu ittiham 
etdiyin “mən nə Sanılıyam, nə də Cavadam; On-
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lara düşmənəm, onlara yadam” misralarından 
gedir. Yəni doğrudan anlamırsan ki, o dövrdə 
elə yazmaq lazım idi. 

Kazım heç nə anlamadığından soruşdu: 
– Niyə? 
Aslan əsəbi halda qışqırdı: 
– Nə niyə? 
Sonra udqunub dedi: 
– Qışqırdığıma görə günahımdan keçin. 
Sonra üzünü Kazıma tutub dedi: 
– Adamı lap özündən çıxarırsan e... 
Dərindən nəfəs dərib sözünə davam etdi: 
– Kazım, o dövrdə Cavad və Sanılıya mü-

nasibət daha kəskin idi və onlar “burjua və qol-
çomaq şairləri” adlandırılırdılar. Vurğunun ya-
radıcılığını təhlil edib “kəndi təsvir edərkən on-
dan bir qolçomaq ləzzəti alır” deyə ittiham edir-
dilər. Bir neçə dəfə həbs edilmiş Sanılı və Cava-
dın tərəfində durmaq nəyi dəyişəcəkdir? Vur-
ğun taleyini niyə təhlükə altında qoymalı  idi? 

Hamı Aslanın sualı qarşısında susurdu. 
Araya ölü sükut çökmüşdü. Kərim araya düşən 
sükutu pozub dedi: 

– Bir insanın başqalarını inkar etməsi, əley-
hinə əsərlər yazması o dövrdə adi hal almışdı... 

Salman gülümsəyib dedi: 
– Adi hal yox, dəb idi… 
Aslan Salmana bozararaq dedi: 
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– Ağını çıxartma… 
Kərim gözünü uzaqlara zilləyib dedi: 
– Səməd Vurğunun “Həsrət” şeiri yadınız-

dadır? Oradakı o başı kəlağaylı ana sanki mənim 
öz anamdır. Gözlərimdə canlanır. Şair yazırdı ki, 

Gecənin sarvanı o ulduz, o ay, 
Anamın örtdüyü sarı kəlağay, 
Gözümdə qalmışdır ömrüm uzunu... 

Bax bu şeiri üçün də şair əziyyət çəkdi, tə-
nələr eşitdi. Haradasa keçən əsrin, təqribən  
otuz-otuz beşinci illərində “Ədəbiyyat qəzetə-
si”ndə bu şeirə münasibət bildirilmişdir. Tam 
yadımda qalmayıb, amma təxmini deyə bilərəm. 
Orada qeyd edilirdi ki, Səməd Vurğun inqilabi 
axın qarşısında bir an duraraq yıxılana qarşı bir 
“həsrət” çəkdi. Bu isə əfvolunmaz bir günahdır. 
O, üzərinə düşən bu çirkin ləkəni inqilabi yolla 
silməli və təqsirini təmizləmək üçün Şura ədə-
biyyatı qarşısında yazıları ilə bəraət qazanmalı-
dır. 

Kazım başını bulayıb dedi: 
– Həqiqətən deyilənlərin şərhə ehtiyacı 

yoxdur. Səməd Vurğunun dövründə, kəlağayını 
feodalizmin rəmzi kimi qəbul ediblər və “kəla-
ğayını arzu etməsi” onun yeni quruluşa qarşı 
çıxması, köhnə quruluşu qaytarması kimi təlqin 
ediblər. Niyə ki, şairin dövründə çıxan “Hücum” 
jurnalında onun yaradıcılığının ilk dövrlərində 
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xırda burjua dünyagörüşünün təsirinə məruz 
qaldığı, qarşısına qoyduğu məsələlərin heç birini 
proletar sinfi nöqteyi-nəzəri ilə həll edə bilmə-
məyi, dövrünün yeniliklərinə kənardan bir ta-
maşaçı kimi baxdığı qeyd olunurdu. Siz də nəyi 
qoyub, nəyi axtarırsınız? 

Salman gülümsəyib dedi: 
– 1943-cü ildə isə əsərlərinin səhnədə oyna-

nılmasına qadağa qoyulur, dramlarının səhnə-
dən götürülməsi haqqında göstəriş verilir. 

Kərim masanın arxasından ayağa durub 
pəncərəyə yaxınlaşdı. Küçədə tələm-tələsik ge-
dən insanları diqqətlə süzərək dedi: 

– Dostlar, belə gəlib, belə də gedəcək. Sirri-
ni heç kəsə verməyən bu gəlimli-gedimli dünya-
ya kimlər gəlib – kimlər gedib? Onlardan biri də 
ki, dahi şairimiz. Bilirsinizmi, biz bu işin içində 
olduğumuz üçün kimin kim olduğunu çox gözəl 
anlayırıq. Qələm sahiblərinə hücumlar olur. Bu 
inkaredilməz faktdır. Amma hər şeyin dərəcəsi 
var. Daha “nənəm mənə kor deyib, hər gələnə 
vur deyib” məsəli deyil. Səməd Vurğunu həyatı 
bilməməkdə, mədəni gerilikdə təqsirləndirirlər. 
“Aygün” poeması üçün nələr eşitmədi. Başı çı-
xan da yazdı, çıxmayan da. Gah bolşevik parti-
yalılığı prinsipindən, sosializm realizmindən ge-
ri çəkildiyi üçün, gah da sovet varlığını, sovet 
adamlarının simasını təhrif etməsi baxımından 
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müvəffəqiyyətsiz, bədii cəhətdən sönük, zəif 
əsər kimi dəyərləndirilmişdir. 

Aslan hələ də pəncərənin qarşısında daya-
nan Kərimə baxıb dedi: 

– “Aygün” əsəri partiyanın sovet ədəbiy-
yatı qarşısında qoyduğu məfkurəvi – bədii tələb-
lərə cavab vermir, “Əmirxan obrazının baxışları 
ilə Səməd Vurğunun həyata münasibəti eynidir” 
fikirlərini oxuyanda yazının müəllifi əlimə keç-
səydi, tikə-tikə edərdim. 

Salman Aslanın hirsləndiyini görüb dillən-
di: 

– Hirslənmək lazım deyil. Şairi Aygün, Ül-
kər kimi adların üstündə ittiham etmişdilər. Hə-
yatda olmayan uydurma, qeyri-təbii adlar yarat-
dığı üçün qınanan şair nə etməliydi? Şairin bu 
bəndi hər şeyi deyir: 

İndi bu böhtanlar mənə dar gəlir, 
Saçlarım ağarır, ömrüm gödəlir. 
Qapımdan çəkilsin qara buludlar, 
Mənim Günəş adlı bir vicdanım var 

Kərim kədərlə dedi: 
– Salman qulaq as, Səməd Vurğun nə de-

miş: 
El istər hər sözüm, şeirim cahanda bir şüar ol-
sun, 
Paxıllar cəhd edirlər ki, sözüm gülzarı xar olsun. 
...Rəzillər can atırlar ki, rübabım sınsın aləmdə, 
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Nəsibim, taleyim, haqqım – soyuq bir intihar ol-
sun. 

Masanın arxasına keçib əyləşdi. Onun hərə-
kətlərini izləyən Kazıma dedi: 

– Siqaretin var? 
Kazım təəccüblə soruşdu: 
– Sən nə vaxtdan siqaret çəkirsən? Sən çək-

mirdin axı... 
Kərim əlini yelləyib dedi: 
– Bu həngamədən sonra gəl bir siqaret çək-

mə... 
IV 

Kərim dostları ilə dəniz kənarına gəlməyi-
nə peşman olmuşdu. Etibarın bu dəstənin içində 
olması onu pəjmürdə edirdi. Dilinə içki dəyən 
kimi, gic-gic danışmağa başlayacaqdı. Kərim Eti-
barın xasiyyətinə əla bələd idi. Fikirli-fikirli də-
nizin köpüklənən dalğalarına tamaşa edirdi. 
Aqil əlini Kərimin çiyninə vurub dedi: 

– Dost, bayaqdan çağırırıq eşitmirsən. Dur, 
səni gözləyirik, süfrə arxasına keçirik. 

Kərim cəld ayağa durub dil-ağız etməyə 
başladı: 

– Eşitməmişəm. Sənə də əziyyət verdim. 
Aqil çiyinlərini çəkib dedi: 
– Bu olmadı ki, getdik, yeməklər soyuyur. 
Kərim masaya yaxınlaşanda artıq Etibar 

sağlıq deyirdi. Kərimi görüb soruşdu: 
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– Filosof, dənizin sahilində fikrə getmişdin, 
yoxsa dənizin ləpələrinin səsindən səsimizi eşit-
mirdin? 

Kərim masanın arxasına keçib əyləşdi. Eti-
barın ona dikilən baxışlarına baxıb dedi: 

– Etibar, üzürlü hesab elə, bir az ağır eşit-
məyim var. Qulaqlarım yaxşı eşitmir. Karlığım 
var, qocalıq əlamətidir, qocalırıq... 

Dostlarının qəhqəhəsi Kərimin dodaqları-
nın qaçmasına səbəb oldu. Etibar əlindəki rum-
kanı başına çəkib, ağzını marçıldadaraq dedi: 

– Qardaş qocalığı boynuna alma... Kim ki, 
qocalığı boynuna aldı, qocalıq minir həmin ada-
mın boynuna, hər iki ayaqlarını da sallayır aşa-
ğı... Qocalığı boynuna alırsansa da bizi o sıraya 
qatma.... 

Səlim əlindəki kabab şişini Kərimə uzada-
raq dedi: 

– Ona fikir vermə. Al bu kababı, gör necə 
ləzzətlidir. 

Məcid əlindəki qədəhi başına çəkərək dedi: 
– Etibar, məclisdə bu gün şeir deyəcəksən. 
Kərim dərindən nəfəs çəkib düşündü “baş-

landı”. Etibar artıq içkinin təsirindən məst ol-
muşdu. Məcidə göz vuraraq dedi: 

– Şeir deyəndə yadımıza Sabir düşür. Sabir 
deyəndə yadımıza nə düşür? 
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Hamının susduğunu görüb Kərimdən so-
ruşdu: 

– Kərim, Sabir deyəndə yadımıza nə dü-
şür? 

Kərimin də susduğunu görüb başını bula-
dı. Sonra dedi: 

– Sabir deyəndə yadımıza “Millət necə ta-
rac olur olsun, nə işim var” şeiri düşür. 

Masa arxasında əyləşmiş dostlarını süzərək 
soruşdu: 

– Düz deyiləm? 
Sonra əlini qaldırıb dedi: 
– Amma. Bir nüans var. 
Məcid Etibarı coşdurmaq üçün dedi: 
– Nə nüansı? De. Biz də bilək. Heç xəbəri-

miz yoxdur bizim... 
Etibar özündən razı halda dedi: 
– Xəbəriniz var, bu şeir Sabirin deyil. 
Aqil təəccüblə soruşdu: 
– Bəs kimindir? Şeiri kimin ayağına ya-

zaq… 
Etibar əlini yelləyib dedi: 
– Zarafatın yeri deyil, dost. 
Sonra Kərimə üzünü tutub dedi: 
– Kərim, bəlkə sən deyəsən. 
Kərim ona zillənən baxışların altında əzilir-

di. Etibarı yerində otuzdurmaq üçün dedi: 
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– Təzə xəbər deyil ki… Ədəbiyyatşünaslıq-
da bu mövzu ətrafında mübahisələr hələ də da-
vam edir. 

Etibar əlini yelləyərək dedi: 
– Yox qardaş, yox… Səninlə tamamilə razı 

deyiləm, ha.. Azərbaycan ədəbiyyatşünaslığı 
qırx ildir bu şeirin kimə məxsus olduğunu sübut 
edib. Sübuta məhəl qoyulmayaraq, bu şeir hələ 
də Sabirin adına yazılır. 

Məcid maraqla soruşdu: 
– Bəs bu şeir kimindir? Necə olub ki, başqa 

birisi yazıb, Sabirin adına çıxılıb? 
Etibar Məcidə fikir verməyib Kərimdən so-

ruşdu: 
– Kərim, Molla Nəsrəddin redaktorları o 

şeir haqqında nələr demişdi? 
Kərim mübahisəyə son qoymaq üçün dil-

ləndi: 
– Qoy çörəyimizi rahat yeyək. Dilotu yemi-

sən? 
Etibar özündən razı halda dedi: 
– Yox canım, dilotunun bura nə dəxli... İndi 

isə başlayırıq əsas mətləbə. Mirzə Cəlil “Sabir 
haqqında xatiratım” məqaləsində özü yazmışdır 
ki, “lazım bilirəm iqrar edəm ki, məcmuəmizin 
dördüncü nömrəsində dərc olunan və hər “Hop-
hopnamə”yə daxil olan “Millət necə tarac olur 
olsun, nə işim var?” adlı mənzuməni ki, bu saat 
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camaatımız onu Sabirə istinad verir, Sabirin ol-
duğunu mən inkar edirəm: əvvələ o səbəbə ki, 
həmin mənzumənin əl yazısı Sabirin əl xətti ilə 
yazılmamışdır; ikinci dəlilim budur ki, şeir özü 
necə ki, şeir ustaları mülahizə edə bilər, – bir qə-
dər zəifdir və bəhər surət Sabirə yapışmır. Bura-
da Sabir şivəsi və Sabir ruhu görünmür. Mənim 
haman nəzəriyyəmin əksini bircə şeirin dəsti-
xətti təsdiq edə bilər, əgər bir kəsdə varsa, zühu-
ra çıxmağı arzu olunur.”. Mirzə Cəlil həmin mə-
qalədə Sabirin “Molla Nəsrəddin” jurnalında 
səkkizinci nömrədə çap edildiyini qeyd etmişdir. 
Halbuki “Millət necə tarac...” şeiri jurnalın 4-cü 
nömrəsində nəşr edilmişdi. 

Kərim narazı-narazı başını bulayaraq dedi: 
– Etibar, biz adicə şeir istədik... Sənsə... 
Etibar sərt və kobud şəkildə Kərimə cavab 

verdi: 
– Nə mən? Neynirəm? Yalan deyirəm? Ni-

yə ağzımdan vurursan? Bir şey dəyişdirmək 
olurmu? 

Aqil Etibara baxıb soruşdu: 
– Cəlil Məmmədquluzadənin bu fikirləri-

nin həqiqət olduğu haradan bəllidir? 
Etibar Aqili tərs-tərs süzərək dedi: 
– Nə bisavadsan... Bayaqdan deyirəm ki, 

Mirzə Cəlil belə deyib, soruşursan ki, onun fikir-
lərinin həqiqət olduğu haradan bəllidir? 
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Ona diqqətlə baxan yoldaşlarını süzüb de-
di: 

– Əvvələ, Mirzə Cəlil o jurnalın redaktoru 
olmuşdu, redaktor kimi də jurnalda çap edilən 
materialları özü qəbul, redaktə və çap edirdi. 
Onun “Xatirat” əsəri yadınızda deyilmi? Həm də 
ki, Sabiri bir dost kimi sevən bu insan niyə yalan 
söyləməli idi? Bilirik ki, Molla Nəsrəddin jurna-
lının iki redaktoru var idi. Birincisi Mirzə Cəlil, 
ikincisi isə Ömər Faiq Nemanzadə. Məhz Ömər 
Faiq bəy də bu şeirin Sabirə məxsus olduğunu 
inkar etmişdi, əziz dostlar. Hətta Sabirin şagirdi 
olmuş professor Əziz Şərif də şeirin Sabirə məx-
sus olmadığını yazmışdır. İndi nə düşmüsünüz 
üstümə? Xüsusi ilə də Kərim, sən? 

Kərim başını bulayıb dedi: 
– Etibar, Sabirin yaxın dostu olmuş Abbas 

Səhhətin tərtib etmiş olduğu bu “Hophopnamə” 
1912-ci ildə, Sabirin vəfatından düz bir il sonra 
çap edilir. Abbas Səhhətin də kitaba yazdığı ön 
sözdə adını hallandırdığın o şeirlə bağlı qeydi 
var. Abbas Səhhət qeyd etmişdir ki, “Həmin 
məcmuənin 4-cü nömrəsindən başlayaraq “Mil-
lət necə tarac olur...” mətlələli şeirə ən əvvəl həc-
vi-məlih yazıb “Hophop” imzası qoyulur”. 

Etibar əlini havada yelləyərək dedi: 
– Kərim? “Millət necə tarac olur...” şeiri ilə 

bağlı mübahisələr Abbas Səhhətin bu səhvi uc-
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batından başlamışdır. Şeir də “Hophop” imzası 
ilə yox, imzasız çap edilmişdi. 

Kazım gülümsəyib dedi: 
– Dostlar yeməkləri soyutdunuz. Yemək də 

soyuyanda nə ləzzəti? Mətləbdən də çox uzaq-
laşdıq ha... Hə... Qeyd etmək istərdim ki, “Hop-
hopnamə”yə səhvən başqa şairlərin şeirləri düş-
məsi faktı məlumdur. Məsələn, Qəmküsarın 
“Millətin halı pərişan ola” şeiri də “Hophopna-
mə”nin 1962-ci il nəşrinə salınmışdı. Səhv etmi-
rəmsə... Amma jurnalda o şeir Qəmküsarın im-
zası ilə çap edilmişdi. Sonra Əli Nəzminin də bir 
şeiri səhvən “Hophopnamə”yə salınmışdı. Tarix-
də hər şey olur... 

Etibar başını bulayaraq dedi: 
– Sizlər məni anlamaq istəmirsiniz. Bəllidir 

ki, Abbas Səhhət Sabirin ən yaxın dostlarından 
olub. Yaxın dost kimi Sabirə Mirzə Cəlildən də, 
Ömər Faiqdən də yaxşı bələd olmalı idi. Ancaq 
söhbət Molla Nəsrəddin jurnalında çap olunmuş 
bədii nümunədən gedirsə, onda redaktorların fi-
kirləri əsas götürülməsi mütləqdir. Başqa söz ola 
bilməz. 

Kərim tər basmış alnını yaylığı ilə silərək 
dedi: 

– Etibar, sənin dediklərin bu məclisin söh-
bəti deyil. Gəlmişik, istirahət edək, dincələk... 

Etibar əli ilə dayan işarəsi göstərərək dedi: 
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– Bax burada saxla. Bəyəm sizə daş daşıtdı-
rıram. Söhbət edirik də... 

Kazım fikirli-fikirli dedi: 
– Kərim, mən bilən ədəbiyyatşünas alimi-

miz Cəfər Xəndan bu şeirin Sabirin şeiri sayırdı. 
Səbəbi də lap aydın göstərirdi ki, bu şeirin ruhu 
və üslubu Sabirin digər şeirlərinin ruhu və üslu-
bu ilə eyniyyət təşkil edir. 

Etibar başını bulayaraq dedi: 
– Kazım, yox. Səninlə razı deyiləm. Molla-

nəsrəddinçilər eyni estetik xətti davam etdirdik-
lərinə görə onların ruhları və üslubları çox yaxın 
idi. 

Kazım narazı-narazı cavab verdi: 
– Mənimlə niyə razı deyilsən? Mən demi-

şəm? Deyirəm ki, ədəbiyyatşünas alimimiz Cəfər 
Xəndan deyib, deyir... 

Etibar Kazımın ağzından vuraraq dedi: 
– Yaxşı, yaxşı... Bilin, Mirzə “Molla Nəsrəd-

din” jurnalının komplektlərini Azərbaycan Ədə-
biyyatı Muzeyinə bağışlayıb. Bu komplektin 
əhəmiyyəti odur ki, Mirzə Cəlil hər məqalənin 
altında onun müəllifinin adını yazıb. “Millət ne-
cə tarac…” şeirinin altına isə heç kəsin adını yaz-
mayıb, sadəcə öz imzasını qoyub. 

Aqil təəccüblə soruşdu: 
– Niyə? 
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Etibar dönüb Aqilə tərs-tərs baxdı. Sonra 
narazı-narazı dilləndi: 

– Nə niyə? Müəllifi özü olmuşdu ona görə. 
Mirzə Cəlilin ürəyinə girmişdim ki, biləm niyə. 
Mən nə bilim niyə? Sabirə olan hörmətindən də 
ola bilərdi ki, şeirin əsl müəllifini gizlətsin. 

Kərim masanın arxasından ayağa duraraq 
dedi: 

– Sənin fikirlərinə hörmətlə yanaşıram. 
Amma bu söhbətlər heç nəyi dəyişmir. Məsələn, 
o günü internet səhifələrində bu şeirin Sabirə aid 
olmaması haqqında fikirlər məni lap özümdən 
çıxartdı. Əlbəttə haqq yerini tapmalıdır. Faktlar 
əsasında... Təbii ki, boş sözlərlə yox. Həm də ki, 
artıq faktla təsdiq ediləndə polemikaya çıxart-
mağın nə mənası. Yoxsa, bir dəli quyuya daş at-
dı, min ağıllı çıxarda bilmədi. Sənin dediklərinə 
bir əlavəm var, Etibar. Həm Mirzə Cəlilin, həm 
Sabirin müasiri olmuş yazıçı Seyid Hüseyn şei-
rin məhz Sabirə aid olduğunu vurğulamışdır. 
Sənin dediyin fikrin əleyhinə olan yazıçı, Sabirin 
vəfatından iyirmi beş il sonra, yəni, 1936-cı ildə 
qələmə aldığı “Hophopnamənin nəşri”ndə yaz-
mışdı ki, “son zamanlarda belə bir düşüncə hasil 
olmuşdur ki, vaxtilə “Molla Nəsrəddin” məcmu-
əsinin dördüncü nömrəsində nəşr olunan ““Mil-
lət necə tarac olur-olsun, nə işim var, Düşmənlə-
rə möhtac olur-olsun, nə işim var” – şeiri Sabirin 
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deyilmiş. Sabirin guya birinci şeiri məcmuənin 6 
və yaxud 7-ci nömrəsində çıxmışdı. Məncə bu 
iddianın əsası yoxdur. Çünki bu şeir Sabirin öz 
əli ilə məcmuədən kəsilmiş, başqa əsərləri ilə bir 
yerdə yaşıl kağızlı papkaya qoyulmuşdu. 

Etibar çiyinlərini çəkib dedi: 
– Tamam. Tutalım sənin dediyin kimidir. 

Seyid Hüseyn yaşıl kağızlı papkanı görübmü? 
Özü də niyə ayaq üstə durursan? Otur. 

Kərim əli ilə ağzının yanlarını silərək dedi: 
– Etibar, dostum, Seyid Hüseyn o papkanı 

görübmüş. Yazıçının özü bu barədə yazıb ki, Sa-
birin özü “üzü yaşıl kağız bir papkanı mənim 
qarşıma qoydu. Mən papkanı açdım. Burada qə-
zet və məcmuələrdən kəsilmiş şeirlər ilə bərabər 
karandaş və çernil ilə yazılmış əl yazıları da var-
dı. Bu əl yazılarının bir qismi məktəb dəftərində, 
bir qismi də sadəcə kağız parçalarında yazılmış-
dı. Sabir papkaya özünün Beşinci il inqilabından 
əvvəlki əsərlərinin də bir qismini toplamışdı.” 

Kərim masanın arxasında əyləşib özünə 
mineral su süzüb stəkanı başına çəkib dedi: 

– Dünya varmış… 
Sonra üzünü Etibara tutub dedi: 
– Etibar, Abdulla Şaiq də şeirin müəllifi ki-

mi Sabiri göstərir. Özün də bilirsən ki, Şaiq Sabi-
rin müasiri olub. Şaiq 1956-cı ildə “İki dost” adlı 
xatirəsində yazmışdır ki, “şeir böyük məharətlə 
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yazılmışdı. Ancaq bu gözəl satiranın müəllifini 
tanıya bilmədim. Şeirin altında “Hophop” imza-
sı qoyulmuşdu. Bir gün müəllimlərdən “Hop-
hop” kimdir?” – deyə soruşdum. Sabirin ən ya-
xın dostu, müəllim Mahmudbəy Məhmudbəyli 
gülümsəyərək: “Sənin dostun Sabirdir” – dedi”. 

Etibar gülümsəyib dedi: 
– Dost, yenə səhv edirsən. O faktı mən də 

bilirəm. Özü də dəqiq bilirəm ki, şeir “Molla 
Nəsrəddin” jurnalının 1906-ci il 28 apreldə çap-
dan çıxmış 4-cü sayında Cəlil Məmmədquluza-
dənin “Niyə məni döyürsünüz?” felyetonunun 
altında imzasız getmişdir. 

Dostlarına baxıb özündən razı halda dedi: 
– Səhv etmirəm. Dəqiq deyirəm. 
Aqil gülümsəyib dedi: 
– Dost, şeir istəmirik. Sən canın, qoy rahat 

yeməyimizi yeyək. Nahara gəlmişdik, şam edəsi 
olduq. Ailəmiz var. Evə gedəsiyik. Gəldik ki, 
dərdimizi, azarımızı danışaq. Nə olub sənə, anla-
madım. 

Kərim Etibarın alındığını görüb dilləndi: 
– Dost, hamı haqlıdır. Hamı da özünü haqlı 

bilir. Bilməsə idilər, fikir yürütməzdilər. Bizim 
bayaqdan saf-çürük etdiyimiz problemin ciddi 
elmi araşdırmaya ehtiyacı var. Ona görə ürəyinə 
salma. Bizim üçün xoş idi. Yoxsa bu qədər vaxtı 
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səninlə mübahisə etməzdik dostum. İndi icazə 
ver, rahat bir tikə yeyək, dərd-sərimizi öyrənək. 

Etibar əlini yuxarı qaldıraraq dedi: 
– Mən təslim. 
Sonra qarşısındakı stəkanı Kazıma uzadıb 

dedi: 
– Süz görüm. Bir qəşəng sağlıq deyim. 
Söz Etibarın ağzından çıxmışdı ki, dostlar-

dan qəhqəhə qopdu... 
V 

Fikrət Kərimin fikirli-fikirli sahildə gəzdiyi-
ni görüb ona yaxınlaşdı. Əlini Kərimin çiyninə 
vuraraq soruşdu: 

– Dost, belə soyuq havada neynirsən? 
Kərim dostunu bağrına basıb dedi: 
– Bir az gəzişirdim. Fikrimi dağıtmaq istə-

yirdim. 
Fikrət Kərimin üzünə baxıb narazı-narazı 

başını bulayaraq yenə soruşdu: 
– Evdə bir hadisə baş verib? 
Kərim başın yelləyib dedi: 
– Narahat olma, evdə sakitçilikdi. 
Fikrət qımışaraq dedi: 
– Evdə sakitçilikdirsə, o zaman ədəbiyyat-

da fırtınadır. 
Kərim diqqətlə Fikrətə baxıb soruşdu: 
– Sən haradan bildin? 
Fikrət Kərimin qoluna girib dedi: 
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– Bilmirəm e... Sadəcə xasiyyətinə bələdəm. 
Özü də dondum, gedək o kafedə oturaq. Qəşəng 
pürrəngi çay içək. Nə deyirsən? 

Kərim başı ilə razı olduğunu bildirib kafe-
yə tərəf addımladı. Kafeyə daxil olub ətrafa bax-
dılar. Həmişə oturmağa yer olmayan kafe bom-
boş idi. Fikrətlə Kərim gödəkcələrini asılqandan 
asıb pəncərənin qarşısında yerləşən masanın 
arxasında əyləşdilər. Buradan dənizin mənzərəsi 
aydın görünürdü. Kafeyə müştəri gəldiyini gö-
rən oğlan tələsik onlara yaxınlaşıb soruşdu: 

– Nə buyurardınız? 
Fikrət Kərimin fikirli olduğunu görüb özü 

cavab verməli oldu: 
– Çay gətir. O dadlı pitinizdən varmı? 
Oğlan gülə-gülə cavab verdi: 
– Bişir. Bir on-on beş dəqiqəyə hazır olar. 
Fikrət razı halda dedi: 
– Əla. Piti də hazır olanda hərəmizə bir qab 

gətir. 
Oğlan “oldu” deyib getdi. Hələ də Kərimin 

pəncərədən dənizi seyr etməsinə baxıb dedi: 
– Dost. Tək deyilsən. 
Kərim başını döndərib Fikrətə baxdı. Də-

rindən nəfəs alıb dedi: 
– Bazar günümüz də belə başladı. 
Fikrət özündən razı halda dedi: 
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– Pis başlayıb bəyəm? Sən dərdini de. Nə 
olub? Harada yenə nə oxumusan? 

Kərim fikirli-fikirli Fikrətə baxıb soruşdu: 
– Heç nə. Sən nə əcəb buralardasan? 
Fikrət havada əlini yelləyərək dedi: 
– Dostumla görüşməliyəm. Yeznəsi bağ 

evini satır. Onu göstərəcək. Bir bağ evi almaq is-
təyirəm, yaydan yaya gəlim dincəlim. Şəhərdəki 
ev iki balaca otaqdan ibarətdir. Xruşovkalar necə 
olacaq. Üç də oğul. Düşündüm bir balaca bağ evi 
alım. Heç olmasa yaydan yaya bir balaca geniş-
lik olsun. Qocalanda da qalaram. Nə düşünür-
sən? Qiymətini dedi. Baha deyil. Üç otaq, bir 
mətbəx, bir balaca şüşəbəndi, üç sot da həyətya-
nı torpaq sahəsi var. Gedim baxım. Allah məslə-
hət bilsə alım. İndi gəlməlidir. Burada görüşmə-
yi sözləşmişik. 

Kərim onlara xidmət göstərən ofisiantı Fik-
rətə göstərib soruşdu: 

– Sifarişi sən verdin? Nə vaxt? 
Fikrət gülümsəyib cavab verdi: 
– Sən fikrə dalanda. 
Kərim çaydan bir-iki qurtum içib soruşmaq 

istəyirdi ki, Fikrət ayağa qalxıb dedi: 
– Gəldi. 
Ziyalı görkəmində bir kişi onların masasına 

yaxınlaşdı. Fikrət əl uzadıb görüşdü. Sonra Kəri-
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mə salam verdi. Fikrət əli ilə gələn kişiyə yer 
göstərib dedi: 

– Əyləş. Kərim, tanış olun. Vəli Mahmud fi-
loloqdur, professordur. 

Sonra Vəliyə baxıb dedi: 
– Dostumuzu tanımırsan? Kərim də filoloq-

dur. 
Vəli gülümsəyib dedi: 
– Təəssüf ki, tanımıram. Tanış olmağıma 

şadam. 
Fikrət onlara baxan ofisianta çay gətirməyi 

işarə edib dedi: 
– Vəli çay içək, piti sifariş vermişəm. Onu 

da yeyək. Sonra gedək evə baxaq. İnşallah alınsa 
sabah da alqı-satqı edərik. 

Ofisiant çayı gətirəndə Fikrət dilləndi: 
– Pitini üç qab edərsən. Qonağımız gəldi. 
Ofisiant “baş üstə” deyib masadan uzaqlaş-

dı. Vəli çaydan bir-iki qurtum içib Kərimdən so-
ruşdu: 

– Ədəbiyyatın hansı sahəsi ilə məşğul olur-
sunuz? 

Kərim də çayından bir-iki qurtum içib hə-
vəssiz cavab verdi: 

– Əsas tədqiqat sahəm XIX əsr Azərbaycan 
ədəbiyyatı dövrüdür. 

Vəli əlini stola çırpıb dedi: 
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– Ola bilməz... O dövrdə nə var ki, o dövrü 
tədqiq edirsən? 

Kərim təəccüblə Vəlini süzüb soruşdu: 
– Sizi tam anlamadım... 
Vəli başını bulayaraq dedi: 
– Heç ... Sadəcə XIX əsr Azərbaycan ədə-

biyyatının çox mənasız bir dövrü, aqoniya döv-
rüdür. 

Fikrət heç nə anlamadığından soruşdu: 
– Nə dövrüdür? Aqoniya nə deməkdir? 
Kərim diqqətlə Fikrətə baxdı, sonra dedi: 
– Aqoniya can vermə, can çəkişmə demək-

dir. Fikrət, dostun da deyir ki, XIX əsr Azərbay-
can ədəbiyyatı can verir. 

Vəli Kərimin rişxəndlə danışığını görüb de-
di: 

– Bu əsrdə böyük şairlərimiz olmayıb. Kimi 
tədqiq edəcəyik, Kərim müəllim? 

Kərim əvvəl Fikrətə tərs-tərs baxdı, sonra 
da Vəlidən istehzayla soruşdu: 

– XIX əsrdə bəs nə olub ey millətimin ziya-
lısı, nə olub? 

Vəli barmaqlarını masanın üzərində döyəc-
ləyərək dedi: 

– XIX əsr ədəbiyyatı haqqında deyilmiş bə-
lağətli fikirləri bir qədər şişirdilmiş hesab edi-
rəm. XIX əsrdə Azərbaycan ədəbiyyatı tarixində 
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mükəmməl, fərqli bir dövr olduğunu qəbul et-
mirəm. Çünki... 

Kərim Vəlinin cümləsini bitirməyə imkan 
verməyib dedi: 

– Sənin qəbul edib-etməməyinlə deyil ki, 
XIX əsr ədəbiyyatımız var və danılmazdır. Qə-
bul etməməyinin səbəbi nədir? 

Vəli qalstukunu əli ilə yoxlayıb dedi: 
– Əvvəla XIX əsr Azərbaycan ədəbiyyatın-

da təmsil olunan şairlərinin əksəriyyəti əski, İran 
ədəbiyyatının ənənələrini davam etdirirdilər. Bu 
səbəbdən də mənasız idilər. Kim idi Mirzə Şəfi 
Vazeh? Mirzə xəttatlıqla məşğul olan dərvişanə 
bir həyat keçirən sufi şair idi. Kərim müəllim, 
millət dəmir yolu çəkir, Qafqaza poçt, mətbuat 
gəlir, universitetlər açılır, teatr gəlir, bu kişi də 
oturub öz guşəsində divan şeiri yazır. 

Kərim qəhqəhə çəkib güldü: 
– Səninlə hər şey aydındır... Xəttatlıq zəma-

nəsinin prestijli peşələrindən biri idi. XIX əsrdə 
hamı xəttat ola bilməzdi. İstəsələr belə... Yaxşı 
şeir yazmaq nə vaxtdan əskiklik hesab edilir? 
Mirzə Şəfi Vazeh öz şeirləri ilə ədəbiyyatda sö-
zünü deyib. Min sənin kimisi gəlsin, heç nə edə 
bilməyəcək. Nizami demişkən, günəşi palçıqla 
suvamaq olmaz. 

Vəli pərtliyindən qıpqırmızı qızarmışdı. 
Fikrətin ona baxdığını görüb Kərimə dedi: 
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– Məgər bilmirsən ki, Avropada məşhurla-
şan şeirlər Vazehin şeirləri olmayıb. Avropada 
məşhurlaşan şeirlər Bodenştedtin Vazehin şeirlə-
ri əsasında yazdığı ekzotik şeirlərdi. XIX əsrdə 
Avropa ədəbiyyatı və ədəbi-fəlsəfi fikrində Şər-
qə maraq var idi. Bu maraq dalğasında Boden-
ştedtin şeirləri məşhurlaşdı, dəbə mindi. Bu da 
Bodenştedtin əməyidir. Başqa dil və poetik 
strukturdan Avropanın mental, estetik təfəkkü-
rünə tərcümə olunan şeirlərin aşağı keyfiyyətini 
hamımız bilirik. Bodenştedt ola bilsin ki, motiv-
ləri, mövzuları götürüb, amma onu Nitşeyə qə-
dər alman təfəkkürü necə qəbul olunurdusa, o 
ruhda da təqdim etmişdi. Avropada çap olunan 
Vazeh deyildi, onun surroqatı Bodenştedt idi. 
Bunu vazehşünaslar, alman ədəbiyyatı ilə məş-
ğul olan mütəxəssislər yaxşı bilirlər. Bu səbəblə-
rə görə də nə Vazehi, nə də ki, Abbasqulu Ağa 
Bakıxanovu metodoloji baxımdan maarifçiliyin 
daşıyıcısı saymaq düzgün deyil. Səhvdir. Yerli-
dibli səhvdir... 

Kərim Vəlinin dediklərinə cavab verə bil-
məyib susurdu. Dərindən nəfəs dərib dedi: 

– Tərcümə edilən əsər artıq tərcüməçinin 
hesab edilməlidir? Sən də Vazehin şeirlərini Bo-
denştendtə aid edirsənsə, daha sözüm yoxdur. 
Amma sənə bir sualım var? 
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Vəli özündən razı halda stula yayxanıb de-
di: 

– Buyur. 
Kərim əli ilə ağzının kənarlarını silib dedi: 
– Sən alman dilini bilirsən? 
Vəli Kərimə təəccüblə baxıb cavab verdi: 
– Yox. Bunun söhbətə nə dəxli? 
Kərim qaşlarını çatıb dedi: 
– Bayaqdan Vazehin şeirlərini Bodenştedtə 

hədiyyə etmişdin. Dili bilmirsənsə, Bodenştedt 
kimi tipi nə tərifləyirsən? Doğru deyirsən, Va-
zeh, Abbasqulu Ağa Bakıxanov səhvdir. Sənin 
dediklərini qələmə almaq lazımdır. Metodoloji 
baxımdan maarifçiliyin daşıyıcısı sənin sürdü-
yün ideyalar olmalıdır. 

Kərim susdu. Vəliyə, sonra da Fikrətə bax-
dı. Onların dikilən mənasız baxışlarına baxaraq 
dedi: 

– Bodenştedtin, səhv etmirəmsə, 1848 və ya 
50-ci illərdə Berlində işıq üzü görən “Tausend 
und ein Tag im Orient” trilogiyasının üçüncü 
cildində Vazehin divanında tatar yəni azərbay-
can dilini öyrənməsini təfsilatı ilə qələmə alır. 
Vazehin ona dil öyrədərkən bədahətən söylədiyi 
şeirləri qələmə alır. Sonra da ki, hamımıza mə-
lum olan tərcüməni edir. Yəni Vazehin şeirlərini 
almancaya çevirir. Şeirlərin üzərində də redaktə 
işi aparır. Bir ziyalı kimi bilməlisən ki, bədii 
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əsəri, istəyir nəzm nümunəsi olsun, istəyir nəsr, 
fərqi yoxdur, tərcümə hərfi olmamalıdır. Məsə-
lən, “Koroğlu” dastanını rus dilinə çevirən tərcü-
məçi hərfi tərcümə etmişdir. Soruşa bilərsiniz ki, 
necə? Yadımda olanı deyirəm... Koroğluda belə 
bir məqam var. Dastanda yazılır ki, Koroğlu 
meydanda qoç kimi dayanmışdır. Rus dilinə tər-
cümə edən də yazır ki, “Koroqlı stoyal kak ba-
ran”. Rus dilində gərək tərcümə ediləydi “kak 
bık”, yəni “öküz”. “Koroqlı stoyal kak bık” ol-
malıydı, daha “kak baran” yox. Ona görə də tər-
cüməçi redaktə etməyə borcludur. Sinxron tərcü-
mə ilə, xüsusi ilə nəzm əsəri kamil ola bilməz. O 
baxımdan Bodenştedt də Vazehin şeirlərini hərfi 
tərcümə etməmişdir. Vazeh üzərində “Müdrikli-
yin açarı” (Schlüssel zur Weisheit) yazılmış dəf-
təri Bodenştedtə hədiyyə etmişdir. Dəftərdə, 
“Müdrükliyin açarı” adlandırılan şeirlər toplu-
sunun ön sözündə Vazeh yazmışdır ki, ona oy-
uncaq kimi görünən şeirlərini kağıza köçürüb. 

Vəli Kərimin sözünü yarım kəsərək dedi: 
– Sən dediklərin, Vazehə haqq qazandır-

mır. Vazeh... 
Kərim Vəlinin sözünü tamamlamağa qoy-

mayaraq hirslə dedi: 
– Vazehin mənim ya da sənin fikirlərinə eh-

tiyacı yoxdur. O, öz sözünü demiş sənətkardır. 
Bodenştedtin özü Vazehə Gəncə müdriki, Qafqa-
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zın məşhur şairi deyərək qiymət vermişdir. Bo-
denştedt yazmışdır ki, “Gəncə müdrikinin bay-
ram və şənliklərdə oxuduğu şeirlərin əksəriyyəti 
gürcülərin və tatarların, yəni biz azərbaycanlıla-
rın dillər əzbəri idi, heç özü də fərqinə varmırdı 
ki, onları yazıya köçürsün. Şərq adətinə görə hər 
qəzəlin sonunda şair öz adını verməsəydi əksər 
hallarda bilmək olmazdı ki, bu şeirlər onundur 
ya yox...”. 

Kərim bir az fikirləşib dedi: 
– Dərd burasıdır ki, sənin kimi azərbaycan-

lı Vazehi gözdən salmağa can atır. Amma... 
Vəli qaşlarını çatıb dedi: 
– Məgər bilmirsən ki, Bodenştedtin arxivin-

də “Müdrikliyin açarı” adlı dəftər yoxdur. Hətta 
deyirlər ki, bu dəftər yerli-dibli olmayıb. Boden-
ştedtin uydurması olub. 

Fikrət Vəliylə Kərimə baxıb dedi: 
– Bəlkə dəftəri məhv ediblər. Olmur elə 

şeylər? İsgəndərin Avestanı yandırtması tarixi 
faktdır. Özü də bəlkə Vazehin əlyazmasını elə 
Bodenştedtin özü məhv edib. Vazehin şeirlərini 
adına çıxanda, sübutu niyə saxlamalıydı? Əlyaz-
manı itirib ki, heç kim öz adıyla nəşr etdirdiyi 
şeirlərin Vazehin şeirləri olduğunu bilməsin. 

Kərim Fikrətlə razı olduğunu başı ilə bildi-
rib dedi: 
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– Bəlkə də, haqlısan. Ağlabatan fikirdir. Va-
zeh şeirlərinin Bodenştedtə məxsus olduğunu 
sübut etsinlər deyə dəftəri məhv edə bilərdilər. 

Sonra Vəliyə baxıb dedi: 
– Vəli, İsa Kehabi adlı iranlı Hafiz nəğmələ-

rinin F.Bodenştedt tərəfindən almanlaşdırılması 
mövzusunda dissertasiya yazıb. Daha doğrusu, 
1967-ci ildə Kölndə almanca “Friedrich Boden-
stedts Verdeutschung der Hafisischen Lieder” 
adlı dissertasiya müdafiə edib. Bu iranlı da sənin 
kimi Vazehi şair kimi tanımır, xəttat olduğunu 
qeyd edir. Kehabi Bodenştedtin tərcümə edərək 
“Mirzə Şəfi nəğmələri” adında çap etdirdiyi şeir-
lərin çoxunun isə müəllifi kimi Vazehi deyil, Ha-
fizi göstərir. 

Vəli qarşısında buğlanan pitiyə baxıb dedi: 
– Kərim, məni başa düşmək istəmirsən. 
Fikrət bayaqdan sakitcə qulaq asırdı. Vəliyə 

baxıb soruşdu: 
– Vəli, görürəm ki, XIX əsri çox güclü bilir-

sən. Bəs Axundovla Vazehin əlaqələrinə necə ba-
xırsan? Vazeh Axundovun müəllimi olub? 

Vəli başını aşağı salıb susan Kərimə baxıb 
dedi: 

– Fikrət, müəllim olmaq bizə imkan vermir 
ki, onu ədəbiyyat tarixində saxlayaq. Ağ Şəm-
səddin Fateh Sultan Məhmətin müəllimi olub, 
amma fatehli Sultan Məhmət oldu, yəni müəlli-
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minə fatehlik statusu verilmədi. Aristotel İsgən-
dərin müəllimi olub və qaniçən bir fateh yetişdi-
rib. Gördüyümüz kimi, birinin o birinə dəxli 
yoxdur. Axundovun yetişməsində Vazehin ro-
lundan çox, bir çox səbəblər olmuşdur. Tiflis 
ədəbi mühiti, rus dili, Qafqaz canişinliyi, Tiflis-
dəki rus teatrı Axundova böyük təsir göstərmiş-
di. Qasım bəy Zakiri, Həsən bəy Zərdabini çıx-
maq şərti ilə Axundovun bütün dostları erməni-
lər, gürcülər olub. 

Kərim başını bulayıb dedi: 
– Axundovun da üstündən xətt çəkək? 
Fikrət Vəlinin cavab verməsinə imkan ver-

məyib dedi: 
– Bəs Bakıxanovla Axundovun münasibət-

ləri necə? 
Vəli masanın üzərindən mineral suyu götü-

rüb stəkanına süzdü. Stəkandan bir az mineral 
su içib Fikrətə baxdı: 

– Bu sual haradan çıxdı? Axundovun Bakı-
xanovla əlaqələri sual altındadır. Arxiv material-
ları tam açılmayıb. Bakıxanovun məktubları çap 
olunmayıb. Şəxsən mən bilmirəm, onların ara-
sında nə kimi münasibət olub. Özü də Bakıxa-
nov kim olub, ey? Bakıxanova şair deyirik. Mənə 
mənbə göstərin ki, Bakıxanovu müasirləri qiy-
mətləndirsin. Bakıxanovu siz dediyiniz kimi 
Axundov tanıyırdı. Seyid Əzim, Zakir də Bakı-



Dionisin qələbəsi  
 

 127

xanovu tanıyırdılar. Heç biri də Bakıxanov haq-
qında şair kimi danışmayıb. “Əkinçi” qəzetində 
Bakıxanovun şairliyindən bir cümlə də yazılma-
yıb. 

Kərim narazı-narazı dilləndi: 
– Əgər sən dediyin şəxsiyyətlər Bakıxanova 

şair desəydilər o, şair hesab edilməli idi? Sənin 
yazıçı, şair anlayışına münasibətin çox fərqlidir. 
Müasir dövrdə kimin sözü keçərlidir? Gedim 
ona özüm haqqında bir məqalə yazdırtdırım və 
nəşr etdirim. Əlli-yüz ildən sonra o qəzeti, jurna-
lı arxivdən ələ keçirsinlər. İddia etsinlər ki, XXI 
əsrdə güclü şair yaşamışdı. Amma təəssüf ki, əli-
mizdə yaradıcılığından heç nə dövrümüzə gəlib 
çatmayıb. Onun haqqında filan adam belə fikir 
söyləyib. Vəli, danışdığını qulağın eşidir? 

Vəli əlini yelləyib dedi: 
– Boş ver. Bakıxanov Qubada bağ evində 

özü üçün qəzəl yazıb. Onu ictimai əhəmiyyətli 
bədii nümunə hesab etməliyik, hörmətli Kərim 
müəllim? Bakıxanov farsca mənzumələr, şeirlər 
yazmış Azərbaycan tarixinin maraqlı bir perso-
najıdır, amma şair deyil. Bakıxanovun kiməsə tə-
siri yoxdur, məktəb yaratmayıb. Bakıxanovun 
dövründə bədii yaradıcılığı ilə bağlı bir dənə 
məqalə yoxdur. Şair olsaydı, mütləq yazardılar. 

Kərim başını bulayıb narazı-narazı dilləndi: 
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– Səninlə mübahisə etməyə dəyməz. İşində 
ol. Türklər demişkən, kolay gəlsin. 

Fikrət gülümsəyib dedi: 
– Kolaydısa başına gəlsin, ay Kərim. Niyə 

inciyirsən, ay qardaş… Söhbətdi edirik də… Elə 
bil mənim danışıqlarımla ədəbiyyat dəyişəcək… 

Kərim yenə narazı-narazı dilləndi: 
– Heç nə dəyişməyəcək. Amma, milçək bir 

şey deyil, ürək bulandırır, ay Fikrət. 
Fikrət Kərimə baxıb dedi: 
– Kərim, tutalım ki, haqlısan. Doğrudur, 

Bakıxanov tarixlə, astronomiya ilə maraqlanmış, 
çox geniş biliyə malik insan olub. Bakıxanov Ba-
kıda və ya Qubada şeir yazırmış. Onun yazdıq-
larının ədəbiyyata necə dəxli ola bilər? Bu gündə 
bizdə sufi şairlər var ki, traktat yazırlar. İnsanlar 
var qəzəl yazırlar, ya meyxana deyirlər. Ümumi 
proseslərlə maraqlanmayan bu insanların yaz-
dıqlarını ədəbi tarixə soxmaq lazımdır? 

Kərim başını bulayıb dedi: 
– Demişəm, səninlə mübahisə etməyə dəy-

məz, ay Fikrət. Anlamırsan, ya da anlamaq istə-
mirsən. Layiqli olanlar zamanın süzgəcindən ke-
çəcəklər. Layiqlilər öz yerlərini tapacaqlar. Çox 
yazanlar gəlib bu dünyaya, amma hamı dünya 
tarixində adını sala bilməyiblər? Zaman özü se-
çəcək. Sən, mən yox… 

Vəli suyu axıracan içib dedi: 
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– Ay Kərim, mən demirəm … Hətta XIX əsr 
Azərbaycan ədəbiyyatı ilə məşğul olan xarici 
mütəxəssislər də deyirlər ki, bu dövr təzədən ya-
zılmalıdır. 

Kərim soyumaqda olan pitini qabağına çə-
kib dedi: 

– Xarici mütəxəssislərin bizim XIX əsrlə nə 
işləri var? Vəli, bunu heç anlamadım… Onlar 
kimdir ki, bizə məsləhət görürlər ki, bu dövrü tə-
zədən yazaq. 

Vəli də pitisini qabağına çəkib dedi: 
– Kərim müəllim, onlar həqiqətən də haqlı-

dılar. Bu fikirdəyik ki, XVIII əsrdən sonra müt-
ləq yüksəliş gəlməli idi. Nizamidən, yaxud Fü-
zulidən çoxmu qabağa getmişik? XVIII əsr Azər-
baycan ədəbiyyatında baş verən etnik, estetik tə-
bəddülatların XIX əsrdə arxası gəlmədi. Çünki 
İran ədəbi kanonlarının daşıyıcıları həmin etnik-
estetik kanonların, şifahi xalq ədəbiyyatından, 
elat ədəbiyyatdan, Vaqifin qoşmalarından gəlmə 
təfəkkür sistemini yaxına buraxmadı. Bax ona 
görə Qasım Bəy Zakir böyük şair ola bilmədi. 

Kərim əlindəki çörəyi masanın üzərinə qo-
yub Vəliyə baxdı. Sonra dedi: 

– Zakirin böyük şair ola bilməməyinin sə-
bəbini bilməmiş olmazsan. De, biz də bilək. 

Vəli boynunu sağa-sola döndərib dedi: 
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– Zakir bilmirdi ki, Füzuli ənənələrini da-
vam etdirsin, yoxsa Vaqif ənənələri ilə getsin. 
Gözəl atalar sözü var, iki tərəfə baxan çaş olar. 

Kərim istehzayla dedi: 
– Sənin təfəkkürünə heyran qaldım. Halal 

olsun, sənin kimi alimə. 
Fikrət ağzında tikəni udub dedi: 
– Vaqif haqqında çox əla dedin. Vaqif həyat 

və yaradıcılığı ilə XVIII əsrdə hadisədir. Sizə bu 
baxımdan, haqq verirəm. Həmin əsrdə Vaqif ki-
mi parlaq şair yox idi. Vəli, hətta Axundov Fü-
zuli haqqında məqaləsində yazmışdır ki, Füzuli 
şair deyil, amma Vaqif şairdir. 

Vəli ağzındakı yeməyi çeynəyərək dedi: 
– Fikrət, amma Axundov Zakiri Vaqifdən 

də üstün tutmuşdur. 
Kərim Vəliylə Fikrətin danışığına fikir ver-

mək istəməyib yeməyini yemək istədi. Başını 
aşağı salıb iştahla yeməyində idi. Fikrətin isə 
mövzuya marağı artdığından yeməyə fikir ver-
məyib söhbət etmək istəyirdi. Ona görə maraq 
içində soruşdu: 

– Ay Vəli, bəs XIX əsrdə Vaqif ənənəsinə nə 
səbəbə müraciət edilmədi? 

Yeməyini bir az yeyəndən sonra, hələ də 
ona baxan Fikrətə cavab vermək məcburiyyətin-
də qaldığından dedi: 
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– Bir çox səbəblər var. Başlıcası çox güclü 
İran diskursu və onun daşıyıcıları Tiflisdə, Gən-
cədə önəmli rola malik idilər. 

Fikrət ağzındakı tikəni tələsik çeynəyib ud-
du və sonra soruşdu: 

– O dediyin İran diskursunun nümayəndə-
ləri kimlər idi? 

Vəli də ağzındakı tikəni udaraq cavab ver-
di: 

– Əcəb ləzzətlidir. Bu pitinin başqa dadı 
var. 

Sonra əsəbindən qapqara qaralmış Kərimə 
baxıb dedi: 

– Ay qardaş, kimlər olmalıydı ki? İran dis-
kursunun daşıyıcıları Bakıxanov, Seyid Əzim 
Şirvani idi. Şirvan zonasının özü ədəbiyyat tari-
xində ayrıca bir ədəbi vadidir. Seyid Əzim haq-
qında bir şey deyim. “Əkinçi” qəzeti çap olunan-
da Seyid Əzim bilmədi nə yazsın. Düz bir il heç 
nə yazmadı.  

Fikrət maraqla soruşdu: 
– Niyə? “Əkinçi”nin çap olunmasının Seyid 

Əzimə niyə mənfi təsir göstərməliydi ki? 
Kərim dərindən nəfəs dərib dedi: 
– Fikrət evə baxmağa getməyəcəkdin? 
Fikrət başını döndərib Kərimə baxdı. Sonra 

cavab verdi: 
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– Ev qaçır ki? Mən burada, evi göstərən 
şəxs burada. Tələsik bir iş var. Qoy rahat nahar 
edək. Vəlinin maraqlı söhbətlərinə qulaq as. Ge-
dib evə baxarıq da. Sən də bizimlə gedərsən. Ev 
barəsində məsləhət verərsən. Mənim o işdən o 
qədər başım çıxmır. 

Kərim başını bulayıb dedi: 
– Onu görürəm. Doğrudan da başın heç nə-

dən çıxmır. 
Vəli gülümsəyib dedi: 
– Evi də göstərəcəm. Darıxmayın. Qiymə-

tində razılaşarıq. Fikrət, sənin sualının cavabı 
budur ki, “Əkinçi” qəzetinin meydanda görün-
məsi, klassik ənənənin daşıyıcılarını bir qədər 
çaşbaş saldı. Vaqifin dahiliyi onda idi ki, onun 
şeir ənənəsi xalq təfəkkürünə, elat yaddaşına 
köklənmişdi. Vaqifin əlyazmaları məhv olmuş-
du. Ancaq onun şeirlərini tədqiqatçılar xalqın di-
lindən topladılar. Vaqif yeganə etnik, estetik janr 
dahisidir ki, onun şeirlərini başqa xalqlar da öz 
əlifbası ilə yaddaşa köçürüblər. Hətta onun şeir-
lərini erməni əlifbası ilə də yazıya köçürmüşdü-
lər. Bilirsinizmi dostlar, folklor təfəkkürü etnik 
özünüdərklə sıx bağlıdır. Sizin dediyiniz Bakıxa-
nov, Vazeh, Seyid Əzim etnik özünüdərkə bağlı 
şairlər olmamışdılar. 

Hamı susmuşdu. Araya düşən ölü sükutu 
Kərim pozdu. Onlardan bir az aralı dayanıb diq-



Dionisin qələbəsi  
 

 133

qətlə qulaq asan ofisiantı əli ilə çağırdı. Ofisiant 
cəld ona yaxınlaşdı. Kərim ofisianta baxıb gü-
lümsədi: 

– Ay bala, məktəbə getmirsən? 
Ofisiant suçlu insanlar kimi boynun büküb 

dedi: 
– Bu gün istirahət günüdür. Atama kömək 

edirəm. 
Kərim yenə gülümsəyib dedi: 
– Adın nədir? Səni necə çağıraq? Adını de-

yirsən, yoxsa ofisiant deyə müraciət edək. 
Ofisiantın qarabuğdayı sifəti işıqlandı. Gü-

lümsəyib dedi: 
– Yaqub deyə bilərsiniz. 
Kərim oğlanı başdan-ayağa süzüb dedi: 
– Yaxşı Yaqub. Süfrəni yığışdır. Pürrəngi 

çay gətir. Yanında da limonu, mürəbbəsi. Əncir 
mürəbbəsi olsa lap əla olar. 

Yaqub baş üstə deyib uzaqlaşdı. Yaqubun 
uzaqlaşdığını görən Vəli dilləndi: 

– Bu yazıq uşaqların ədəbiyyat dərslikləri-
nə kimləri salmırlar... Bakıxanov, Seyid Əzim və 
daha nə bilim kimlər…Onların haqqı çatırmı 
ədəbiyyat tarixinə düşməyə? Cavab verin. Cavab 
verə bilmirsiniz. Ədəbiyyat ənənəmiz qırıq-qırıq 
gəlir, yəni əsrdən əsrə adlamalar olmur. Ədəbiy-
yat bir əsrdə yaranır, çiçəklənir və ölür. XX əsrdə 
də sovet ədəbiyyatı yarandı, çiçəkləndi, tənəzzül 
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elədi və XX əsr dövrü qapandı. Gördük ki, Azər-
baycan ədəbiyyatında dialektik keçid yoxdur. Bu 
millətin ədəbi natamamlığından irəli gəlir. Bu 
millət bu günə qədər ədəbi coğrafi sərhədlərini 
müəyyənləşdirə bilmir. Xorasan türkməni Hə-
sənoğlunu da ədəbiyyat tarixinə salır, Kayseridə 
ölmüş Qazi Bürhanəddini də, Kərbəlada yaşamış 
Füzulini də. Amma keçən əsrin 30-cu illərində 
buradan köçüb getmiş, Özbəkistanda yaşamış 
Maqsud Şeyxzadəni ədəbiyyat tarixinə salmır. 
Niyə? 

Kərim Yaqubun onun qarşısına qoyduğu 
çaya baxaraq dedi: 

– Bu dəqiqə dünyanın hər tərəfində yaşa-
yan soydaşlarımız var. Onlardan bir qismi bədii 
yaradıcılıqla məşğuldurlar. Onların içərisindən 
olan seçilmişləri dərsliklərə sala bilmərik? Nə 
var ki, Azərbaycanda yaşamırlar? Uzağa getmə-
yək, Şəhriyarı götürək. deyək ki, Təbrizdə yaşa-
yıb. Əsəri ilə məktəblilər tanış olmamalıdırlar? 
Tutalım, xaricdə yaşayan həmvətənlimizdən biri 
ədəbiyyat üzrə Nobel mükafatı aldı. Onun yara-
dıcılığını dəyərləndirməyəcəyik? 

Vəli çaydan içib dedi: 
– Özünüz görürsüz ki, necə böyük ziddiy-

yətlər var? Ədəbiyyatımızda yaddaş problemi 
var, ədəbi dil yaddaşı, janr sistemi yaddaşı kimi 
problemlər var. Ədəbiyyatda yaddaş güclü olsa 
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idi Vaqifin dilini XX əsrə gətirib çıxarardı. Rusi-
yada Puşkinin dilini bu gün də oxuyurlar. Brod-
skidə XVIII əsr rus şairi Derjavindən nə qədər si-
tatlar, onunla səsləşmələr var. Millətdə yaddaş 
güclü olmayanda həmin yaddaş boşluğunu mif-
lərlə doldurur. Azərbaycan ədəbiyyatı miflərlə 
doludur; Nizami mifi, Füzuli mifi... 

Kərim əlini qaldırıb dedi: 
– Burada saxla. Necə yəni, Nizami mifi, Fü-

zuli mifi? Rusiyada Puşkinin dilini bu gün də 
oxuyurlar. Derjavindən sitatlar gətiriləndə, səs-
ləşmələr olanda mif olmur. Biz Nizamini, Füzu-
lini oxuyanda mif olur? Danışanda bir fikirləş. 
Yekə kişisən, ağlını başına yığ. 

Vəli Kərimə baxıb dedi: 
– Kərim, yeganə xalq olaraq, klassikləri 

cəm şəklində işlədirik. Nizamilər, Füzulilər deyi-
rik. Heç eşitmisən ki, ruslar Puşkinlər, Dostoyev-
skilər desin. İngilislərin Bayronlar dediyini eşit-
misən? Yadda saxlamalıyıq ki, şair, yazıçı çox 
unikaldır. Bizdə isə kütlə təfəkkürü şairlərimizin 
də sayını çoxaltmaqdadır. Biz miflərlə milli ono-
mastik sistemimizi yaradırıq. Nizami, Füzuli, 
Nəsimi, Vaqif, Sabir adında nə qədər uşaqlar 
var. Millətin etnik özünüdərki olmayanda o mi-
fik adlarla öz onomastik boşluğunu doldurur. 

Kərim əlini əlinə çırpıb dedi: 
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– Daha ağını çıxartdın… Adqoymanın bu-
nunla nə əlaqəsi? Ağızdolusu ruslar, ingilislər 
dediklərin uşaqlarına Aleksandr, Qavril, Corc 
adlarını haradan alıb qoyurlar? Məntiqli danış. 
Görürəm ki, zəkalısan, savadlısan. Deyəsən, çox 
kitab oxuyursan. Özü də həddindən artıq çox. 

Vəli Kərimin istehzasını başa düşməyib ca-
vab verdi: 

– İşim-gücüm oxumaqdı da… Azərbaycan 
ədəbiyyatında əvvəlki əsrlərdə olmayan kom-
munikativ sistem XIX əsrdə yarandı. Seyid Əzim 
Şirvandan Şuşaya Natəvana məktublar yazdı. 
Axundovla da Zakir məktublaşırdı. Yəni bu 
ədiblər arasında kommunikasiya yarandı. Bu ba-
xımdan, ədəbiyyat kommunikasiya sisteminə 
dönməyə başladı. Kommunikasiya da şairlərin 
yaradıcılığına ciddi təsir göstərdi. Məncə, Zaki-
rin yaradıcılığında kommunikasiya güclü rol oy-
nadı. 

Kərim Yaqubu yanına çağırdı. Yaqub ya-
xınlaşanda dedi: 

– Oğlum hesabı gətir. 
Yaqub tez hesabı dedi. Kərim pulu Yaquba 

uzadıb dedi: 
– Üstü qalsın, oldumu Yaqub. 
Özü isə ayağa durub dedi: 
– Mən gedim. Bir az qalsam əlimdən xəta 

çıxar. 
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Fikrətə əlini uzadıb dedi: 
– Mən gedim. Sənə də uğurlar. 
Vəli ayağa qalxıb Kərimə əlini uzadıb dedi: 
– Tanış olmağımıza çox şad oldum. 
Kərim Vəliyə baxıb başını yellədi. Bir söz 

deməyib kafenin qapısına tərəf getdi. Vəli göydə 
qalmış əlini ovaraq Fikrətə dedi: 

– Nə qəribə adamdır? Sənin dostlarının ha-
mısı belə qəribədir? 

Fikrət qapıdan çıxan Kərimin ardınca baxıb 
dedi: 

– Niyə qəribə adamdır? Canlara dəyən in-
sandır. Təəssüf ki, elələri aramızda azdır. 

Kafedən uzaqlaşan Kərimin dalınca baxıb 
ayağa durdu. Üzünü Vəliyə tutub dedi: 

– Gedək, evi göstər. Yolçu yolda gərəkdir. 
VI 

Kərim Sadığın ona yaxınlaşdığını görüb 
dedi: 

– Haralarda itib batmısan? Aya-günə dön-
müsən? 

Sadıq çiyinlərini çəkərək incik-incik dedi: 
– Olmadı ki... Qoy bir salamlaşaq da... 
Kərim dostunu bağrına basıb dedi: 
– Daha niyə inciyirsən? Hər vaxtın xeyir... 

Səni xoş gördük. 
Sadıq dostuna baxıb dilləndi: 
– Yaxşı görək. Neynirsən buralarda? 
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Kərim gülümsəyib dedi: 
– Yadından çıxıb deyəsən? Mən iş yerində-

yəm. 
Sadıq əlini Kərimin çiyninə vurub dedi: 
– Bilirəm... Soruşuram ki, bəs təkbaşına bu-

ralarda neynirsən? 
Kərim dostuna sataşıb dedi: 
– Təkbaşına sözünü çox işlət. Mən də işimi 

bilim. Sənə nə cavab verəcəyimi bilim də. 
Sadıq Kərimə baxıb dedi: 
– Kərim, dostum, mən də sənin yanına gəl-

mişdim. Adili tanıyırsan. Mənimlə mübahisə 
edirdi. Deyir ki, guya haradasa oxuyub ki, Mə-
həmməd Hadi yazıb ki, “məni dəfələrlə sərxoş 
halda yaxalayıb polis idarəsinə almışdılar”. Sən 
bu haqda bir şey bilirsən? Bilirəm ki, Məhəm-
məd Hadinin eniş-yoxuşlu ədəbi fəaliyyəti, zid-
diyyətlərlə keçmiş həyat yolu olub. Amma... 

Kərim dostunun sözünü bitirməyə imkan 
verməyib təəccüblə soruşdu: 

– Şaiqin “Xatirələrim” kitabını oxumusan? 
Sadıq günah iş tutmuş adamlar kimi başını 

bulayaraq “yox” dedi. Kərim gülümsədi. Sonra 
dostuna dedi: 

– Sadıq, Abdulla Şaiqlə Hadi bir gün küçə-
də yan-yana gedirlərmiş. Birdən-birə Hadi du-
rur. Özünü başdan-ayağa nəzərdən keçirdikdən 
sonra, Şaiqdən soruşur: 
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– Şaiq, üstümdə lüzumsuz nə var? 
Şaiq sualın mənasını anlamayır, bu səbəb-

dən də susur. Hadi isə təkrar soruşur: 
– Diqqətlə bax, lüzumsuz heç bir şey gör-

mürsənmi? 
Şaiq Hadini diqqətlə süzdükdən sonra 

“yox” deyir. 
Hadi hirslənərək Şaiqə tərs-tərs baxıb de-

yir: 
– Siz də həyatın gedişatına o qədər bağlan-

mısınız ki, gözləriniz lüzumlunu lüzumsuzdan 
seçə bilmir. 

Sonra əli ilə jiletini çəkib deyir: 
– Bu mənim nəyimə lazımdır? 
Şaiq məsələni anlayır. Hadinin kimdənsə 

borc almaq adəti yox idi. Heç kəsdən borc al-
mazmış. Şaiq Hadiyə pul təklif edir, Hadi isə im-
tina edir. Onda Şaiq onu evinə qonaq dəvət edib 
deyir ki: 

– Hadi, gedək, bir yerdə yeyək. 
Hadi kədərlə başını bulayıb Şaiqin təklifini 

rədd edib deyir: 
– Yox, qardaşım, bu gün öz səmalarımda 

uçaraq, günəşimin ziyalarını örtən buludları par-
çalayıb dağıtmaq istəyirəm, xudahafiz. 

Kərim dərindən nəfəs dərib dedi: 
– Bu əhvalat Şaiqin “Xatirələrim”də əksini 

tapıb. Belə bir insana talenin etmədiyi qalmadı 
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da, indi onun haqqında elə söz-söhbəti mətbuata 
gətirmək, ya da bu barədə mübahisə etmək heç 
kimə yaraşmaz. Amma çifayda… 

Sadıq Kərimi dinlədikdən sonra dedi: 
– Hadi gərək 1910-cu ildə Türkiyəyə get-

məyəydi. Hadi azadlıq, inqilab arxasıyla getdi, 
dörd ildən sonra ac, səfil şəkildə Vətənə döndü. 

Kərim çiyinlərini çəkib dedi: 
– Bəlkə də haqlısan Sadıq. Yadından çı-

xartma ki, biz onların yerinə nəyin düz, nəyin 
səhv olduğunu deyə bilmərik. Zaman insanın 
səhv və ya düz olduğunu göstərir. Hadinin ac, 
səfil bir şəkildə Vətənə dönməsi onun həyatının 
səhvi idimi? Bunu necə deyə bilərik. Onu qınaya 
bilmərik. Haqqımız çatmır… Hadini başa düş-
mək üçün Hadi həyatını yaşamaq lazımdır, 
onun doğru olub olmadığını məhz onda bilərik. 
Bəlkə də o səfil həyatı ilə həyatı başqa cür başa 
düşürdü. Bizi kimi qalstuklu insanlara başqa cür 
baxırdı. Nə isə… Hadinin yaradıcılığı isə dərya-
dır. Onu başa düşənləri barmaqla saymaq olar. 

Sadıq Kərimə diqqətlə qulaq asırdı. Dostu-
nun susduğunu görüb dedi: 

– Tamamilə haqlısan, dost. 
Kərim Sadığa baxıb əlavə etdi: 
– Amma içki insanın evini yıxır. İçkiyə alu-

də olmaq artıq sənin məhvə doğru addımlaman-
dır. 
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Sadıq dərindən nəfəs dərib dedi: 
– Amma Hadinin bir şair kimi səfil həyat 

yaşaması mənə təsir edir. 
Kərim başı ilə dostuyla razı olduğunu bil-

dirib dedi: 
– Elə məni də… Hadi haqqında Şaiqin “Xa-

tirələrim”də başqa bir hadisə yadıma düşdü. 
Qulaq as. Şaiq yazır ki, bir gün küçəylə gedirmiş. 
Birdən üstü-başı çirkli, alt köynəyinin yaxası 
qapqara və yırtıq, halı pərişan, çəkməsi yırtıq ol-
duğundan ayaqları dışarıda qalan bir kişi Şaiqin 
əlindən tutur. Şaiq Hadini tanımır. Tanılacaq 
halda olmadığından, təbii ki, Şaiq Hadini tanı-
mır. Onda Hadi titrək səslə soruşur: 

– Şaiq, məni tanımadın? 
Şaiq Hadinin səsindən, gözlərinin rəngin-

dən tanıyır. Hadini qucaqlayıb soruşur: 
– Aman, Hadi, bu nə haldır? 
Hadi gözləri yaşlı cavab verir: 
– Qardaşım, heç sorma. 
Şaiq Hadiylə evinə gəlir. Paltarlarını tama-

milə dəyişdirtdirib hamama aparır. Evə qayıdan-
da isə Hadi Türkiyədə keçirdiyi həyatı, daha 
doğrusu faciəsini danışır: “İstanbula çatdıqdan 
sonra ilk əvvəl “Tənin” qəzetində şərq dilləri 
mütərcimi sifəti ilə çalışır, arabir “Mahtab”, “Hi-
lal” kimi qəzet və məcmuələrdə şeirlərimi nəşr 
etdirirdim. Təbiətimi bilirsən, mənim və ya baş-
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qasının azadlığına toxunulduğu zaman əsəblə-
rim yerindən oyanır, səbir edə bilmirəm. Mən 
buradan çar istibdadından çıxıb geniş nəfəs al-
maq, azad həyat keçirmək ümidi ilə ora getmiş-
dim. Fəqət orada həmin istibdadı bir az da artıq-
lığı ilə görüncə səbrim tükəndi. Ruhumdakı sı-
xıntı və kədərləri unutmaq üçün çarəsiz yenə da-
ha şiddətli sürətdə içməyə başladım. Neyləyim? 
Qadın azadlığına dair yazdıqlarım xoşlarına gəl-
mədi, xalq azadlığına dair yazdım, yenə darıldı-
lar. İttihadçılar hər yazıçıdan ancaq mədhiyyə 
gözləyirdilər. Şübhəsiz, mən onu bacarmazdım. 
Mən mədhiyyə üçün deyil, aləmi alt-üst edib in-
qilab yaratmaq üçün doğuldum. İstibdad xəfiy-
yələrinin mərkəzi olan İstanbul həyatı məni bo-
ğurdu. Dəfələrlə məni sərxoş halda yaxalayıb 
polis idarəsinə almışdılar. Bir dəfə “Siz istibdad 
mikroblarısınız” – deyə qayim-məqamı təhqir et-
dim. O, məni İstanbula qayıtmamaq şərtilə yu-
nan şəhəri Salonikə sürgün etdi. Pul yox, tanış 
yox... Salonikdə qadınların bazarlıqlarını evləri-
nə daşıyıb aldığım pul ilə ölüm-zülm yaşayır-
dım. Zalım yunanlar bunu da mənə çox gördü-
lər. Bir gün məni Türkiyə xəfiyyəsi adı ilə yaxa-
layıb polis idarəsinə aldılar. Mən xəfiyyə olma-
yıb Qafqaz şairi olduğumu onlara inandıra bil-
mədim. Bir neçə gün həbsdə qaldıqdan sonra gə-
miyə mindirib İstanbula göndərdilər. 
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Yolda yunan bəhriyyələri məni dənizə at-
maq istədilər. Bir keşiş zor-güc məni onların 
əlindən qopardı. Gəmi İstanbul körpüsünə yan 
aldı. Yaramaz mal kimi İstanbul da məni qəbul 
etmədi. Çox yalvardıqdan sonra məni Batuma 
gedən bir gəmiyə mindirib yola saldılar. Batum-
da sahilə çıxdım və bir dostumun köməyilə Bakı-
ya gəldim. Eh, qardaşım, mənim həyatım baş-
dan-başa bir faciədir”. 

Sadıq təəccüblə Kərimə baxıb dedi: 
– Halal olsun, sözbəsöz yadındadır. Yəni, 

bir qeyrətli oğlumuz çıxıb ona kömək etmədimi? 
Kərim, fikir vermisən, insanlar qəriblikdə bir-bi-
rinə kömək etmək istəmirlər. Şəxsən mənim ba-
şıma gəlib e… Moskvada olarkən, orada Yazıçı-
lar İttifaqının filialı var. Rus dostlarım dedilər ki, 
yazı-pozu işiylə məşğul olursan. Yazıçılar İttifa-
qına üzv ol. Növbə məsələsi var axı. Onda təklif 
etdilər ki, Azərbaycan Yazıçılar ittifaqının üzvü 
ol, sonra səni Rusiya Yazıçılar İttifaqına üzv edə-
rik. Müraciət etdik Azərbaycan Yazıçılar İttifaqı-
nın Rusiya filialına. Nə isə… Min bəhanə gətirdi-
lər, başını buraxdım. Rusiya Yazıçılar İttifaqının 
üzvü oldum. Rus həmkarlarım məəttəl qalmışdı-
lar. Dedilər ki, bizim sənin kimi ziyalımız olsay-
dı, arxasında dayanardıq. Bunlar nə fikirləşirlər? 
Guya bilmirik ki, onların necə qabiliyyətsiz, ədə-
biyyatdan xəbərləri olmayan, ədəbiyyatdan uzaq 
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üzvləri var. Bu nə deməkdir? Cavab verə bilmə-
dim, dost. Susdum. Bu da qərib ölkədə sənin, 
həm mənim ziyalı həmvətənlərimiz. Yazıq Hadı 
neyləyəydi? İmkanın var səni tanıyırlar. Yoxdur-
sa, sənə arxa durmaq istəmirlər. İnsanı da yandı-
rıb tökən odur da? Neçə ziyalı tanıyıram, deyib-
lər ki, cəmiyyətdə tutduğumuz mövqeyə öz gü-
cümüzlə qazanmışıq, indi bu üzdə olan dırnaq-
arası vətən oğullarına pullarımızı niyə yedizdi-
rək? Bax beləcə yadlaşma baş verir. İnsanlar bir-
birlərindən uzaqlaşırlar, xüsusilə də qərib ölkədə 
həmvətənlərimiz… 

Kərim Sadığı dinləyib dedi: 
– Başa düşürəm. Hadiyə də qərib ölkədə 

hayan olan həmyerlimiz olsaydı, yəqin belə alın-
mazdı. Nə isə… Hadinin içkiyə münasibətini de-
yim sənə… Şaiq yazır ki, onu evimdə rahatlayır, 
kabinetini Hadiyə verir. Şaiq çalışır ki, Hadi içki-
dən uzaqlaşsın. Bir neçə dəfə də işarə edir ki, 
“araq ya şəraba meyliniz var isə, yemək ilə bir az 
içmək pis deyil.” Onda Hadi qəbul etməyir və 
deyir ki, “Allah bəlasını versin, fəlakətlərimin 
başlıca səbəbi o deyilmidir?” 

Bir həftə Şaiqin evində qalır. Sonra tanış bir 
həkiminin yardımı ilə tutulmuş olduğu alkoqo-
lizm xəstəliyindən sağalmaq üçün xəstəxanaya 
göndərilir. Xəstəxanadan çıxandan sonra Şaiq 
zarafatla soruşur: 
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– Bizim evdə sənə heç bir mane olmadığı 
halda bəyənməyib qaçdın. 

Hadi onda başını bulayıb deyir: 
– Yox, qardaşım, sənin evində özümü çox 

azad hiss edirdim. Heç bir mane də yox idi. Fə-
qət sənə mane olurdum. 

Şaiq israr etsə də, Hadi onlara getmir. Sa-
dıq gülümsəyib deyir: 

– Alkoqolizmdən tam sağalmır, deyəsən? 
Kərim çiyinlərini çəkib deyir: 
– Bilmirəm. Yəqin… 
Sadıq qol saatına baxıb dedi: 
– Başım söhbətə qarışdı. Tələsirəm. Gələ-

cəm yanına, rahat söhbət edərik. 
Kərimə əlini uzadıb sağollaşdı. Kərim dos-

tunun arxasınca qışqırdı: 
– Yolu yaddan çıxartma… 

VII 

Səlim əlindəki kitabçanı masasının üzərinə 
qoyub dedi: 

– 37 xalqımıza qənim kəsildi. Nə qədər gü-
nahsız insan qırılar? Bu qədər də olmaz... Kim-
dən xoşları gəlmir, vətən xaini adı ilə damğala-
dıqları adamın adının yanında adlarını hallandı-
rıb deyirdilər, xoş gəldin. Əhməd Cavad həbs 
olunur, bir neçə aydan sonra güllələnir. Həyat 
yoldaşı Şükriyyə xanım və uşaqları Qazaxıstana 
sürgün edilirlər. Hüseyn Cavid Sibirə sürgünə 
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göndərilir. Mikayıl Müşfiq həbs edilib güllələnir. 
Bu sıra birdir, ikidir, saymaqla qurtarmaz ki, 
qurtaran da deyil ... 

Cahangir gülümsəyib dedi: 
– Nə olub Səlim? Kərim kimi nədən narazısan? 
Sonra ona baxan Kərimə baxıb göz vurdu. 

Kərim başını bulamaqla kifayətlənib cavab ver-
mədi. Səlim isə Cahangirə dedi: 

– Nə olacaq? Mikayıl Müşfiq haqqında yazı 
hazırlamaq istəyirəm. O dövrün dövrü mətbuat-
larını da izləmək istədim. 1937-ci ilin iyununda 
Yazıçılar İttifaqının rəhbərləri olmuş Şamilov 
sədrlikdən, Vurğun isə katiblikdən azad edilir. 

Cavanşir çiyinlərini çəkib dedi: 
– Onların Mikayıl Müşfiqlə nə əlaqələri? 
Səlim əllərini ovaraq dedi: 
– Yazıqları Müşfiqdən ötəri işdən çıxarıblar. 
Səlimin yanında əyləşən İlqar dilləndi: 
– İşdən çıxartmaq istəyiblər. Bəhanələri Mi-

kayıl Müşfiq olub. Başa düşmədin, Cahangir? 
Səlim İlqara baxıb dedi: 
– 1937-ci ildə çıxan “Kommunist” qəzetin-

də yazırlar, daha doğrusu özünü tənqidçi adlan-
dıran birisi yazır ki, “necə ola bilər ki, Ə. Cava-
dın, H. Cavidin yuvasından çıxmış... Müşfiq İtti-
faqın plenumunu və “Ədəbiyyat qəzeti”ni öz tri-
bunasına çevirmişdir. Necə ola bilmişdir ki, 
Müşfiq kimi xain düşmən Sovet Yazıçıları İttifaqı 
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rəhbərləri S. Şamilov və S. Vurğunun qanadı al-
tında son günədək öz kontrrevolyusion pozucu 
işlərini yerinə yetirməyə imkan tapmışdır. Ədə-
biyyatda xalq düşmənlərinin bütün qalıqları axı-
radək ifşa olunmalı, böyük sosializm quruluşu-
muza qarşı azğıncasına kin və ədavət bəsləyən 
müsavatçı və trotskist quduzlar yox edilməlidir”. 

Cahangir əllərini əllərinə vuraraq dedi: 
– Pravo... Halal olsun o dırnaqarası tənqid-

çiyə. Yaxşı fikirləşibmiş. 
Kərim Cahangirə narazılığını bildirdi: 
– İmkan ver sözünü bitirsin. Nə olub? 
Cahangir gülümsəyib Kərimdən soruşdu: 
– Bəyənəmədin, qardaş? 
Səlim söhbətin uzanmasını istəməyib dedi: 
– Xalq düşmənlərinin bütün qalıqları adla-

nan, kontrrevolyusion pozucu işlərini yerinə ye-
tirən Müşfiq siyasi baxımdan necə də güclü imiş. 
Müşfiq özü bədxahların onu tənqid etmələrin-
dən təngə gəlibmiş. Həyat yoldaşı olmuş Dilbə-
rin kitabında oxumuşdum ki, Müşfiqə “sən xırda 
burjua şairisən” sözü çox yer edibmiş. Bu sözün 
Müşfiqə toxunmasının səbəbləri var idi. Müşfiqə 
görə, hətta gənclərin təsəvvüründə burjua zəh-
mətdən qaçan, insanlıqdan kənar, xalqını, cəmiy-
yətini, vətənini sevməyən adamlardır. Müşfiq isə 
özünü o cür adamların sırasında görmür. 

Cahangir yenə də susmayıb dilləndi: 
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– O dırnaqarası tənqidçinin xidmətləri sa-
yəsində biz Müşfiqi böyük sosializm quruluşuna 
qarşı azğıncasına kin və ədavət bəsləyən müsa-
vatçı və trotski quduzu kimi tanıdıq da... 

İlqar Cahangirə baxıb dedi: 
– Cahangir, repressiya dövrü qurbanları 

deyəndə ağla gələn ilk adlardan biri kimin adı 
olur? Təbii ki, ilk ağla gələnlərdən biri Mikayıl 
Müşfiq olur. 

Kərim İlqarın fikirlərini təsdiqləyib dedi: 
– O illərdə əsasən hökuməti tənqid edən, 

onu tərifləməkdən boyun qaçıran insanlar rep-
ressiyaya qurbanı olublar. 

İlqar Kərimdən soruşdu: 
– Kərim. Səninlə razıyam. Müşfiqin yaradı-

cılığının ilk dövrlərini nəzərdən keçirəndə Sovet 
hakimiyyətinə, sosializmə qəlbən bağlı olan, onu 
sevə-sevə təbliğ edən şeirlərinə rast gəlinir. Ya-
dımda qalanları deyirəm. Məsələn, “Neft-İliç 
buxtası”, “Posyolka”, “İşçi qız” şeirləri, “Bəyaz 
çöllər” və “Buruqlar arasında” poemalarını gös-
tərmək olar. Müşfiqin həvəslə Mingəçevir Su-
Elektrik Stansiyasında layihə-quraşdırma işləri 
ilə tanış olması və “Mingəçevir həsrəti” əsərini 
yazmağa başlaması onun sosializm quruculuğu-
na necə rəğbət bəslədiyinin göstəricisidir. Müş-
fiqdən bir bənd şeir deyim, siz dinləyin: 

Nə bir həsrətim var, nə bir qəmim var. 
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Dostlarım bilir ki, nə aləmim var! 
Lenin dünyasına ithaf etməyə 
Bir şair ürəyim, bir qələmim var! 

Şeirini bitirən İlqar sözünə davam etdi: 
– Özü də Müşfiq ərəb əlifbasının latın əlif-

bası ilə əvəz olunması haqda şeir yazıb. Hansı 
səbəbdən Müşfiq də repressiya qurbanı oldu? 

Cahangir Kərimə cavab verməyə imkan 
verməyib dilləndi: 

– İlqar, Səlim demədi ki, kimdən xoşları 
gəlmir, vətən xaini adı ilə damğaladıqları ada-
mın adının yanında adlarını hallandırıb deyirdi-
lər, xoş gəldin. Mikayıl Müşfiq də belə böhtanın 
qurbanı oldu. Sosializm quruculuğunun hər nai-
liyyətinə ürəkdən sevinən, dövrünü, zəmanəsini 
sonsuz ilhamla tərənnüm edən şairə böhtan at-
anların yalnız bir məqsədi ola bilərdi. İstedadı 
boğmaq, onlara əngəl olan istedadı susdurmaq. 
Bu idi alçaqların məqsədi, başqa nə ola bilərdi? 

Sonra avazla Müşfiqdən şeir söylədi: 
Deyirsən, yanında qalacağam mən, 
Çox gözəl fikirdir, qal, sənə qurban! 
Nə zaman istəsən əziz canımı, 
Qumral gözlərinlə al, sənə qurban!... 
Sən Müşfiqin yanında, qalginən sənə qurban, 
İstəsən bu canımı, alginən sənə qurban. 
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Cahangir udqunub dedi: 
– Bunu yazan şairdən də sosializm qurucu-

luğunu mədh edən şeir istəyərlər heç… 
İlqar Cahangirdən soruşdu: 
– Bu şeirin yaranma tarixçəsini bilirsən? 
Cahangir gülümsəyib özündən razı halda 

stuluna yayxanıb dedi: 
– Ayıb sözdür e... Dilbər Axundzadənin 

“Müşfiqli günlərim” kitabında yazılmış olmalı-
dır. Mənə elə gəlir... Dilbər Gəncəyə gedəcəyini 
Müşfiqə deyir. Müşfiq kədərlənir. Onda Dilbər 
şairi ovundurmaq üçün deyir ki, istəyirsən, get-
məyim, daha bundan ötrü niyə narahat olursan? 
Müşfiq də Dilbərə sizlərə söylədiyim şeirlə ca-
vab verir. Şeirin yaranma tarixçəsi belədir. Ki-
tabdan yadımda qalan məqamı da danışım. Sə-
məd Vurğunla Müşfiq Gəncəyə gəlirlər. Səməd 
Vurğun orada Dilbərə deyir: 

– Dilbər bacı, bizim bu dağlara gəlməyimi-
zin bir səbəbi var. O da Müşfiqin aşıq Kərəmə 
dönməyidir. Müşfiqi Kərəmdən ayıran cəhət 
odur ki, o, Əslinin dalınca hər yana tək gedərdi, 
bu isə utandığından məni özü ilə gətirib. Siz 
bunu necə ovsunlayıbsınız ki, şəhərdə nə gecəsi, 
nə də gündüzü var. Gördüm bu gedişlə o, 
Kərəmi ötüb Məcnun olacaq, dözməyib dedim 
ki, gedək Gəncə dağlarına, bəlkə təskinlik tapa 
ürəyin. Müşfiq elə bil sözümə bənd imiş. Söz 
ağzımdan çıxan kimi durub düşdü yola”. 

İlqar Cahangirin susduğunu görüb dedi: 
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– Müşfiqin əksər kitabları 37-də tamamilə 
məhv edilmişdi. Onlar necə oldu? Elə itib batdı? 

Kərim kədərli baxışlarla İlqarı süzüb dedi: 
– Təəssüf ki, hə. Yadımdadır ki, hətta 56-cı 

ildə Müşfiqin “Seçilmiş əsərləri” üçün bəzi şeir-
ləri şair Mehdi Hüseynin yoldaşı Fatma xanımın 
dilindən yazılıb nəşriyyata təqdim olunmuşdur. 

İlqar yoldaşlarına baxıb dedi: 
– Sizə bir əhvalat danışım. Müşfiq Marşa-

kın “Huşsuza bax huşsuza” əsərini ana dilimizə 
tərcümə edəndə deyir ki, şair lap mənim obrazı-
mı yaradıb ki! Çünki, Müşfiqin həyatda yaddaşı 
zəif imiş. Deyilənə görə, hətta belə bir hadisə 
olub ki, guya Müşfiq papağını itirir. Əşyasını iti-
rən insan neyləyər? İtirdiyini axtarar. Müşfiq də 
papağını tapmaq üçün aləmi axtarır. Baxıb görür 
ki, papaq qoltuğundadır.  

Otağı qəhqəhələr başına götürdü. Kərim 
gülən dostlarına baxaraq dedi: 

– Gülürsünüz? Əlinizdən daha nə gəlir ki? 
Həyatda nikbin qalmağı bacarmaq lazımdır. 
Müşfiqin dediyi kimi, 

Mənim bu dəryada bir sandalım var, 
Hələ bədr olmamış bir hilalım var. 

Kərimin dediyi misradan sonra otağa dərin 
səssizlik çökdü… 
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ƏLYAZMALAR YANMIR... 
 

Nadejda qonaq otağından yan otağa keçdi. 
Bir neçə dəqiqə keçmiş Stalin Nadejdanın ardın-
ca çıxdı. İosif Vissarionoviç Nadejdaya yaxınlaş-
dı: 

– Nadya, sən niyə belə edirsən? Sən məni 
nə bilirsən? 

Nadejda ərinin sualını yalnız etinasız baxış-
larıyla cavabladı. İosif Vissarionoviç arvadının 
susduğunu görüb dedi: 

– Sən yadından çıxartma ki, mən “millətlər 
atası”yam. 

Sonra İosif Vissarionoviç əllərilə alnından 
saçlarını arxaya atdı. Nadejda ərinin susduğunu 
görüb dedi: 

– Koba, indi qılıncının qəbzəsinin kəsdiyi 
bir vaxtda sənə bir söz demək çətin məsələdir. 
Amma mən qətiyyətlə deyirəm ki, sən nəinki ic-
timai həyatda, hətta şəxsi ailən daxilində belə 
çoxsaylı fəsadların səbəbkarısan. Bunu heç anla-
maq istəmirsən. 

Nadejda İosif Vissarionoviçin “Hersoginiya 
Flor” tütünü ilə qəlyanını doldurmasıyla məşğul 
olduğunu görüb sözünə davam etdi: 
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– 15 ilə yaxındır ki, bir yerdəyik. Məni hə-
yatımdan bezdirmisən. O dərəcəyə çatdırmısan 
ki, birinci arvadın Yekaterina kimi... 

İosif Vissarionoviç hirslə Nadejdanın üstü-
nə qışqıraraq sözünü yarıda kəsdi: 

– Mənim Katyanın ölümündə günahım 
yoxdur. Yekaterina mənim inqilabçı dostum 
Svanidzenin dost-doğma bacısı idi. Mən ona ne-
cə qıya bilərdim? Onun ölümündə bir zərrə qə-
dər də günahım yoxdu. Ağır, sağalmaz xəstəliyə, 
vəbaya mübtəla oldu. Mən ona nə kömək edə bi-
lərdim? 

Nadejda dəli kimi qəhqəhə çəkərək gülmə-
yə başladı. İosif Vissarionoviç əlində tutduğu 
qəlyanı sıxaraq arvadına baxırdı. Nadejdanın 
qəhqəhələrindən onun artıq özündə olmadığını 
anlamışdı. Nadejdanın sinir pozğunluğu keçirdi-
yini anlayaraq dedi: 

– Sən özünü həkimə göstər. Sənin müayinə 
edilməyə çox ehtiyacın var. 

Arvadı qəhqəhəsini kəsib təəccüblə İosif 
Vissarionoviçdən soruşdu: 

– Mənə dəli deyirsən? 
İosif Vissarionoviç heç nə deməyib başını 

narazı-narazı buladı, qəlyanını üç dəfə sümürüb, 
asta addımlarla qapıya doğru addımladı. Qapını 
arxasınca bağlamayıb, açıq qoyaraq otaqdan çıx-
dı. Asta addımlarla pilləkənləri enməyə başladı. 
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İosif Vissarionoviç bağ evinə getməyi planlaşdır-
mışdı... 

Nadejda İosif Vissarionoviçin arxasınca ba-
xırdı. İosif Vissarionoviç otaqdan çıxanda, hələ 
də yerində sakitcə oturub açıq qapıya baxırdı. 
Bir-iki dəfə udqunub ayağa durdu. 

Otağına getməyi qərarlaşdırdı. Stalin hə-
min gecə qayıtmadı. Nadejda onu gözləyirdi... 

*** 

Stalin Nadejdanın ölümünü çox ağır keçi-
rirdi, onun bu hərəkətini, özünə qəsd etməsini 
xəyanət hesab edirdi. Stalin tez bir zamanda 
düşdüyü depresiyadan çıxmağı bacardı. Lakin o, 
iş otağında təkliyə çəkilər, hətta mühafizəçilərin 
də onu 2-3 saat narahat etməmələrini tapşırardı. 

İosif Vissarionoviç bayaq iş otağına çağırdı-
ğı generala baxdı, əlindəki qəlyanı hirslə masa-
nın üstünə tullayaraq qışqırdı: 

– Mixail Afanasyeviçi çağırın. 
General təəccüblə İosif Vissarionoviçə ba-

xaraq soruşdu: 
– Yoldaş İosif Vissarionoviç, kimi? Hansı 

Mixail Afanasyeviçi nəzərdə tutursunuz? 
İosif Vissarionoviç qəzəblə generalı süzərək 

dedi: 
– Bulqakovu deyirəm. Təcili çağırın. Bir 

həftəsi tamam olub. Gözləyirəm. 
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General təcili İosif Vissarionoviçin iş ota-
ğından çıxdı. İosif Vissarionoviç generalın arxa-
sınca baxıb başını buladı. Masasının üzərindəki 
əlyazmanı götürüb vərəqləməyə başladı... 

*** 

İosif Vissarionoviç iblisin ateist Sovetlər 
birliyinə səfərindən bəhs etdiyi “Master və Mar-
qarita” əsərinin ictimaiyyətdə birmənalı qarşı-
lanmayacağını əvvəlcədən duyurdu. Bilirdi ki, 
belə bir əsər ictimaiyyət tərəfindən birmənalı şə-
kildə qarşılana bilməz. Əsərin müəllifliyinin ona 
aid olmasını gizlədəcəkdi. İosif Vissarionoviç qə-
ləmə aldığı əsərin müəllifliyindən könüllü ola-
raq imtina etmişdir. “Master və Marqarita” ro-
manının müəllifliyinə şübhə ilə yanaşılacağını 
bilirdi. Bulqakovu da bilərəkdən seçmişdir. Özü 
elə yazıçı seçmişdir ki, güclü tədqiqatçı və ya 
tənqidçi Bulqakovun digər əsərləri ilə bu əsərin 
üslubundakı fərqi istər-istəməz hiss etməli idi. 
Belə ki, əsərin Bulqakovun qələmə almış olduğu 
əsərləri ilə məhz ideya cəhətdən bütün ziddiyyə-
ti və üslub baxımından fərqlənməsi idi. Bu ba-
xımdan, əsərin müəllifinin Mixail Bulqakov ol-
masını istəmişdir. SSRİ kimi bir məkanda azad-
lıqların boğulmasına qarşı yazılmış ən güclü sa-
tiranı yalnız o qələmə ala bilərdi. “Master və 
Marqarita” İosif Vissarionoviçin həyatını əks et-
dirirdi. Nadejda da onu Marqarita Masteri satan 
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kimi satmış, xəyanət etmişdir. Ona görə bu əsər 
ona doğma idi. Əsərin əlyazmasını redaktə et-
mək üçün Bulqakova vermişdi. Əlyazmanı yazı-
çıya verəndə isə demişdi: 

– Mixail Afanasyeviç, əsəri diqqətlə redaktə 
edin. Əsər mənim üçün doğmadır. Sizin adınıza 
çıxsa da o mənimdi. Redaktə üçün də bir həftə 
sizə kifayət edər. 

Mixail Afanasyeviç Bulqakov qorxa-qorxa 
əlini uzadaraq İosif Vissarionoviç Stalindən əl-
yazmanı götürərək demişdi: 

– İosif Vissarionoviç, diqqətlə redaktə edib, 
Siz dediyiniz vaxta çatdıracam. Bir həftəyə re-
daktə edərəm. 

Hamını lərzəyə salan İosif Vissarionoviçin 
ürəyindən sızıltı keçdi. Bulqakovla danışa bilmə-
yəcəyini görüb sərt səslə dedi: 

– Mixail Afanasyeviç sərbəstsiniz. 
Mixail Afanasyeviç Bulqakov əlindəki əl-

yazmanı sinəsinə sıxaraq qorxa-qorxa otaqdan 
çıxmışdı. 

*** 

“Master və Marqarita” əsəri rus ədəbiyyatı 
üçün xarakterik olmayan tərzdə qələmə alınmış-
dır. Dövrünün sosial-ictimai vəziyyətinin əksinə 
olaraq, əsərin ruhunda azad yaradıcılıq fantazi-
yası hökm sürürdü. İosif Vissarionoviç əsərin be-
lə dahiyanə alınacağına inanmırdı. Çox gözəl an-
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layırdı ki, ondan başqa heç kim cürət edib cə-
miyyəti çılpaqlığı ilə əks etdirə biləcək bir əsər 
qələmə ala bilməz. 

İosif Vissarionoviç əvvəllər Trotskinin, Bu-
xarinin onu “Master” adlandırmalarını əsas gö-
türərək əsərinin qəhrəmanını Master adlandır-
mışdır. İosif Vissarionoviç Trotskinin Rakovki ilə 
məktublaşmalarında Trotskinin onu “Master” 
adlandırmasının şahidi olmuşdur. Trotski Ra-
kovkiyə yazırdı ki, “Biz səninlə Masteri kifayət 
qədər tanıyırıq”. Buxarin də İosif Vissarionoviçi 
“Master” adlandıraraq, qeyd etmişdir ki, “Müxa-
lifətlə (Zinovyev və Kamenev) ziddiyyətlər, üç-
lüyü (Buxarin, Rıkov və Tomskov) Masterdən 
ayıran ziddiyyətlərin yanında heç nədir.” 

Masterin Marqaritaya qədər Kremldə yaşa-
masını da təsvir etməsi boş-boşuna qeyd deyil-
dir. İosif Vissarionoviçin özünü oxucularına ta-
nıtmaq istəyi idi. 

İosif Vissarionoviç qapını döyüb qapıdan 
içəri boylanan generala içəri daxil olmasına icazə 
verdi. General qapının ağzında dayanaraq dedi: 

– Yoldaş İosif Vissarionoviç tapşırığınız ye-
rinə yetirilb. Mixail Afanasyeviç Bulqakov Sizin 
çağırışınıza əsasən buradadı. 

İosif Vissarionoviç etinasız şəkildə dedi: 
– Gəlsin. 
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Mixail Afanasyeviç çəkinə-çəkinə otağa gi-
rərək qapının ağzındaca dedi: 

– Yoldaş İosif Vissarionoviç, hər vaxtınız 
xeyir. Göstərişinizlə qulluğunuzda hazıram. 

İosif Vissarionoviç ciddi olan sifətinə daha 
da ciddilik verərək dedi: 

– Hə, səni çağırdım ki, əsərin davamını iş-
ləyək. Keç otur. Nə isə... İstəyirəm ki, əsəri ta-
mamlayaq. 

İosif Vissarionoviç Mixail Afanasyeviçin 
çəkinə-çəkinə ona baxdığını görüb sözünə da-
vam etdi: 

– Əyləşin, Mixail Afanasyeviç! Narahat ol-
mağa dəyməz. Hamı əsərin sizə aid olduğunu 
biləcək. Bu sirr ikimiz arasında qalacaq: sənlə və 
mənim... 

Qaşlarını çatıb Mixail Afanasyeviçin kreslo-
da oturmasını gözlədi. Yazıçı oturduqdan sonra 
sözünə davam etdi: 

– Sənə müraciət etməyimin əsas səbəbi sə-
nin bir əsərini yandırman haqqında yayılan şa-
yiələrdir. Sonra da belə şayiə yayacağıq ki, əl-
yazmalar yanmır... Bu səbəbdən də, bu əsər yan-
mış həmin əsərdir, sən təkrar işləyərək qələmə 
almısan. ABŞ-ın SSRİ-dəki səfirliyinə, daha doğ-
rusu səfirin iqamətgahı olan “Spaso Evi”nə ge-
dərək, səfir Uilyam Byulit ilə görüşməlisən. Səfi-
rə əsəri yazman haqqında məlumat verməlisən. 
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Mixail Afanasyeviç özünü itirmiş halda İo-
sif Vissarionoviçə qulaq asırdı. Nə deyəcəyini 
belə qət edə bilmirdi. İosif Vissarionoviç yazıçı-
nın ona inanmadığını görüb dedi: 

– Mixail Afanasyeviç, narahat olmağa dəy-
məz... Əsəri senzuradan keçirdəcəm. Bəzi xoşu-
ma gəlməyən yerlərini də məhz senzurada sildi-
rəcəm. Guya əsər senzuradan keçib. Amma əsə-
rin mətni mənim istədiyim şəkildə qalacaq. 

Mixail Afanasyeviç gələcəyə xitabla yara-
dılmış bu fəlsəfi əsər sizi “Proletar teatr”ının 
üzvlərinin təzyiqlərindən uzaqlaşdıracaq, sizin 
əsərləri, xüsusilə pyeslərinizi, ən yaxşı halda orta 
səviyyəli olmasını qeyd etməyəcəklər. 

Mixail Afanasyeviç ədəbi mühitdə ona qar-
şı olan təzyiqləri, İosif Vissarionoviçin onu bu 
təzyiqlərdən necə qoruduğunu xatırlayaraq dedi: 

– Yoldaş İosif Vissarionoviç, təbii ki, Sizə 
mənim haqqımda ünvanlanmış məktubun məz-
mununu heç vaxt unutmaram. 

İosif Vissarionoviç gülümsəyərək dedi: 
– Hə, Mixail Afanasyeviç, həmin məktub 

burada, bu qovluqdadır. 
Qovluqdan bir məktub çıxardıb və oxuma-

ğa başladı: “Hörmətli, yoldaş İosif Vissarionoviç! 
Mürtəce müəllifə yaradılan faktiki köməyi necə 
qiymətləndirək? Bulqakov kimi. Bu yazıçı açıq-
aydın antisovet xarakterli dörd pyesini səhnələş-
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dirib. Onlardan üçü Moskvanın ən böyük teatr-
larında səhnələşdirilib. Bu pyeslər öz keyfiyyəti-
nə görə ən yaxşı halda orta səviyyəlidir.” Hə, on-
lar qorxmadan mənə sizin qüsurlara göz yum-
mama və sizi müdafiə etməmi açıq şəkildə qeyd 
edirdilər: “Qiymətləndirin. Çünki Sizin özünü-
zün səhnəyə yarayacaq pyesləriniz çatışmır”. 
Mənim sizin “Turbinlər ailəsinin günləri”, “Qa-
çış” pyeslərinizə yumşaq yanaşmama, hətta dəs-
təkləməmi də qorxmadan vurğulamışdılar: “O 
ki, qaldı Bulqakovun “Turbinlər ailəsinin günlə-
ri” pyesinə, o qədər də pis deyil, həm də ziyan-
dan çox xeyir verir. Çünki, Bulqakovun sayəsin-
də bu pyesə baxan bütün dünya başa düşür ki, 
hətta Turbinlər kimi insanlar belə silahı qoyub 
xalqın iradəsinə tabe olmağa, öz işlərində məğ-
lub olduqlarını etiraf etməyə məcbur olurlar... 
Mənim “Qaçış” əleyhinə heç bir fikrim yoxdur. 
Amma kaş ki, Bulqakov öz səkkiz yuxusuna da-
ha ikisini əlavə edəydi. Əlavə etdiyi yuxularda 
da SSRİ-də vətəndaş müharibəsi zamanı daxili 
sosial ehtiyaclardan danışaydı ki, izləyici başa 
düşəydi: bütün o özlərinə görə “doğru” Sera-
fimlər və privat-dosentlər bolşeviklərin kaprizlə-
rinə görə ölkədən çıxarılmayıblar, ona görə çıxa-
rılıblar ki, xalqın boynunda otururdular (dürüst-
lüklərinə baxmayaraq).” 
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Mixail Afanasyeviçin susduğunu görən İo-
sif Vissarionoviç sözünə davam etdi: 

– Mixail Afanasyeviç, hamı kimi siz də gö-
zəl bilirsiniz ki, mən səhvləri bağışlamağı bacara 
bilməyən insan, sizin, yəni yazıçı Bulqakovun 
tam müdafiəsinə qalxmışam. Sizi məhz bu ide-
yamı həyata keçirmək üçün sizə atılan zərbələr-
dən qorumağa çalışmışam. Əlbəttə, bu o demək 
deyil ki, bu və ya digər incəsənət nümayəndəsi 
heç vaxt islah oluna bilməz, öz səhvlərindən 
qurtula bilməz, onu izləmək lazımdı, səhvlərin-
dən qurtulmağa hazır olan anda zəhərləmək, be-
ləcə də sərhədlərdən kənara yollamaq lazımdır. 

İosif Vissarionoviç əlindəki qəlyanı doldu-
raraq dedi: 

– Mənim göstərişimlə sizin nəşə çəkməyini-
zi belə nəzərə almayaraq, pyeslərinizin yenidən, 
təkrar olaraq səhnəyə qaytarılması da, sizə yeni 
ədəbi sifarişlərin verilməsi də, hətta Sovet İttifa-
qından xaricə səfərlərin çətinliyinə baxmayaraq, 
sizə dövlət sərhədlərindən xaricə çıxmağa icazə 
verilməsinin hamısı mənim bu əsərimlə əlaqə-
dardı. Bu əsəri ərsəyə gətirməkdi. Millət elə ağıl-
sız deyil, gec-tez bu əsərin sizin qələminizə aid 
olmayacağını anlayacaq, əsil müəllifinin kim ol-
duğunu axtaracaq. Xalqımız avam deyil, Mixail 
Afanasyeviç. Tarixdə heç nə itmir. Hər şey yerini 
tapır. 



SSaalliiddəə  ŞŞəəmmmməəddqqıızzıı  
 

 162

Mixail Afanasyeviç rəhbərin fikirləri ilə ra-
zı olduğunu bildirmək üçün dedi: 

– Yoldaş İosif Vissarionoviç, həmişəki kimi 
haqlısınız. Amma məni maraqlandıran bir sual 
var. Siz sehrbazlığa, ekstrasensliyə inanırsınız? 

İosif Vissarionoviç masanın üstündəki kib-
ritdən kibrit çöpü götürüb yandırdı, yanan kibrit 
çöpünə baxıb sönməmiş bayaqdan doldurduğu 
qəlyanını yandırıb, kibrit çöpünü yana-yana pa-
piros qabına ataraq dedi: 

– Mixail Afanasyeviç, dini seminariyada bir 
oxuduğum Qeorqi Qurdjiyevin və Natalya Lvo-
vanın bacarıq və qabiliyyətləri məni həmişə ma-
raqlandırmışdı. Natalya Lvovanın məsləhəti ilə 
mən doğum tariximi dəyişdirmişəm. Natalya 
Lvovanın fikrincə, doğum tarixini dəqiq göstər-
mək bədxahların cadu etməsinə imkan yarada 
bilər. Bu səbəbdən də doğum tarixini dəqiq bil-
dirməmişəm. Daha sonra onun məsləhəti ilə şə-
kil çəkdirmirəm, hətta rəssamlara poza vermək-
dən imtina edirəm. 

Mixail Afanasyeviç təəccüb içində soruşdu: 
– Yoldaş İosif Vissarionoviç, bəs Sizin o 

möhtəşəm şəkillərinizdə kim əks olunub? 
İosif Vissarionoviç qəlyanını ağzından çıxa-

rıb cavab verdi: 
– Mixail Afanasyeviç mənim portretlərim-

dəki adamlar mənim oxşarlarımdır. 
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Sonra da əli ilə divardakı profildən çəkil-
miş, gözləri bağlı, ağzında isə qəlyan olan port-
reti göstərib dedi: 

– Mənim yeganə orijinal şəklim budur. 

Mixail Afanasyeviç çəkinə-çəkinə rəhbər-
dən soruşdu: 

– Yoldaş İosif Vissarionoviç, yoldaş Kirovu 
Natalya Lvovanın göstərişi ilə öldürüblər? 

İosif Vissarionoviç qımışaraq yazıçıdan so-
ruşdu: 

– Mixail Afanasyeviç, təhlükəli suallar ve-
rirsiniz. Qorxmursunuz? Qorxmursunuz ki, bu 
sualların cavabı sizin həyatınız bahası ola bilər? 

Mixail Afanasyeviç udqunub, rəngi qaçmış 
halda dedi: 

– Yoldaş İosif Vissarionoviç, əsərin güclü 
alınması üçün bu sualları verirəm. Məsləhət de-
yilsə... 

İosif Vissarionoviç Mixail Afanasyeviçin 
sözünü yarımçıq kəsərək dedi: 

– Yox, Mixail Afanasyeviç, yox. Sualınızın 
cavabını verəcəm... Natalya Lvovanın mənim 
məsləhətçim təyin olunduqdan qısa vaxt sonra 
Kirovun öldürülməsi, “Ayı” ləqəbli agentinin 
Kirovun qətlində günahkar kimi güllələnməsi 
də, əslində, Natalya Lvovanı tanıyan hər iki şəx-
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sin aradan götürülməsi və sirrin qorunması 
məqsədi ilə həyata keçirilmişdi. 

Mixail Afanasyeviç İosif Vissarionoviçin 
həyəcanlandığını görüb təəccüblə ona baxırdı. 
Ürəyində İosif Vissarionoviçə qibtə edirdi. Əsər 
onun adına çıxacaq olsa da belə, müəllif onu he-
sab edəcəklərinə rəğmən, ürəyində İosif Vissari-
onoviçə qibtə edirdi, həsəd aparırdı. Onun yazı-
çılıq istedadını qısqanırdı. Bunu büruzə verə bil-
məzdi... 
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SƏNİN SƏLAHİYYƏTİN ÇATIRMI? 
 

Səidə Təhsil Nazirliyinə getmək üçün ev-
dən çıxmağa hazırlaşırdı ki, ev telefonunun zəng 
çaldığını eşitdi. Əvvəl zəngə cavab vermək istə-
mədi, “vacib bir iş olar” düşünərək dəhlizdən 
geri qonaq otağına keçməyə məcbur oldu. Dəstə-
yi götürüb dedi: 

– Bəli, eşidirəm. 
Xəttin o biri tərəfindən nazik kişi səsi eşi-

dildi: 
– Səidə xanım, sabahınız xeyir. 
Səidə səsin tanış olduğunu hiss etsə də, ki-

mə aid olduğunu müəyyənləşdirə bilmədi. Ca-
vab vermək xətrinə dedi: 

– Sabahınız xeyir. 
Xəttin o başında olan kişi Səidənin onun 

adını çəkmədiyini eşitdikdə başa düşdü ki, həm-
söhbəti onu tanımayıb. Ona görə özünü təqdim 
edərək sözünə davam etdi: 

– Səidə xanım, Akif müəllimdir. Sizi soruş-
dum, dedilər ki, işə gəlmirsiniz. Məzuniyyətə 
çıxdığınızı dedilər. 

Zəng edən Səidənin işlədiyi müəssisənin 
direktor müavini idi. Səidə Akif müəllimin ona 
niyə zəng etməsini maraq etdiyi üçün dedi:  
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– Bəli, məzuniyyətdəyəm. Akif müəllim, nə 
baş verib? 

Akif müəllim Səidənin sualına cavab ver-
məyib, soruşdu: 

– Siz bu gün işə gələ bilərsiniz? 
Səidə qolundakı saata baxaraq dedi: 
– Mən indi Təhsil Nazirliyinə gedirəm. Saat 

üçdə də aeroportda olmalıyam. Heç cür çatdıra 
bilmərəm Akif müəllim. İşə gəlməyim mümkün 
deyil. Nə isə ciddi hadisə baş verib? 

Akif müəllim bir az susduqdan sonra dedi: 
– Sizin məqalənizlə bağlıdır. Sizin nə 

səlahiyyətiniz çatır ki, o cür məqalə yazasınız? 
Sizə o səlahiyyəti kim verib? 

Səidə söhbətin nədən getdiyini anlamayıb 
təəccüblə soruşdu: 

– Anlamadım. Aydın başa sala bilərsinizmi 
Akif müəllim, hansı səlahiyyətdən söhbət gedir? 
Səlahiyyətin mənim məqaləmə nə aidiyyatı? 

Akif müəllim dedi: 
– Siz məruzənizin mətnini çapa vermisiniz. 

İndi materiallar çapa hazırlanır. Zəhmət olmasa 
gəlib məqaləni götürüb redaktə edərdiniz. Mə-
qalənin o formada çapı mümkün deyil. Məqalə o 
formada çap edilə bilməz. Ona görə də... 

Səidə hansı məruzədən söhbət getdiyini 
anlayıb Akif müəllimi sona qədər dinləməyib 
dedi: 
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– Məruzə edəndə Siz də tədbirdəydiniz, 
Akif müəllim. İradınız var idisə onda iradınızı 
bildirərdiniz. Məqaləni redaktə edib vermişəm. 
Çapa vermək istəmirsiniz verməyin. 

Akif müəllim Səidədən belə ötkəm cavabı 
gözləmədiyindən udqunub dedi: 

– Səidə xanım, tənqid etdiyiniz yazılar neçə 
instansiyadan keçib. Hamısından müsbət rəy 
alıblar. Hətta Ali Attestasiya Komissiyasından 
keçib təsdiqlərini alıblar. O baxımdan deyirəm 
ki, Sizin irad tutmağınıza səlahiyyətiniz çatırmı? 

Səidə Akif müəllimin danışıq tərzi və to-
nundan çox gərginlik keçirərək dedi: 

– Anlamadım Akif müəllim? Necə yəni sə-
lahiyyətim çatırmı? Kimisə tənqid etməyə səla-
hiyyət lazımdır? Təhqirə və ya şərə keçməmi-
şəm. Elmi işi tənqid etməyə səlahiyyət lazımdır? 
Nöqsan olan yerdə, o nöqsanı görüb elmi disku-
siya qaldırmağa hər bir alimin səlahiyyəti çatır. 

Akif müəllim Səidənin hirsləndiyini hiss 
edib kəkələməyə başladı: 

– Mən... Mən elə demək... Demək istəyirəm 
ki, həmin elmi işlər ya tədqiqatlar kafedrada ya 
şöbədə müzakirə olunur, sonra seminardan ke-
çir, aparıcı müəssisədən rəy alır, sonra dissertasi-
ya şurasında müdafiə edilir, Ali Attestasiya Ko-
missiyasında təsdiq olunur. Orada oturan insan-
lardan siz ağıllımı çıxdınız? Siz bəyəm... 
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– Ağıllı-ağıllı yazıblar, mən də münasibəti-
mi bildirmişəm – deyə Səidə Akif müəllimin sö-
zünü yarıda kəsdi.  

Akif müəllim Səidənin söz-söhbəti şişirdə-
cəyindən çəkinərək dedi: 

– Səidə xanım... məsələn, yazmısınız ki, 
ədəbiyyatın bədii strukturu kimi başlıq mübahi-
sə doğurur. 

Səidə istehzayla soruşdu: 
– Akif müəllim, ədəbiyyatın bədii struktu-

ru var? Siz izah edin, mən də bilim. Mən ədəbiy-
yatın bədii strukturu haqqında heç nə bilmi-
rəm... Yəqin müəllifin elmə gətirdiyi yeniliklərdi, 
mənim xəbərim yoxdur. Oxuyub, öyrənərik. 
Başqa nə qulluğunuz... 

Akif müəllim Səidənin ironiyasını duysa 
da, münasibət bildirmədən, dedikləri kinayəli 
sözləri qulaqardına vuraraq dedi: 

– Sonra yazırsınız ki, “Ədəbiyyatın bədii 
strukturu” bölüm başlığına rus alimi Kremensto-
vun “Теория литературы. Чтение как творчес-
тво» və “Русская литература в ХХ веке. Обре-
тения и утраты” dərs vəsaitində rast gəlirik. 
Qeyd edirsiniz ki, Kremenstov “ədəbiyyatın bə-
dii strukturu” söz ifadəsini dərs vəsaitlərinin 
mətnində bir daha istifadə etmir. Sovet ədəbiy-
yatı ixtisası ilə doktorluq dissertasiyasını müda-
fiə etmiş Kremenstov ədəbiyyat nəzəriyyəsi ixti-
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sası üzrə tədqiqat işləri aparmamış, əsasən, rus 
ədəbiyyat tarixi üzrə elmi araşdırmalara fikir ye-
tirmişdir. Ədəbiyyatşünaslıqda, o cümlədən ədə-
biyyat nəzəriyyəsində, “ədəbiyyatın bədii struk-
turu” anlayışı istifadə edilmir. 

Səidə Akif müəllimi dinləyib istehzayla: 
– Akif müəllim, bilməmişəm, yenə deyi-

rəm, səhv etmişəm. Günahımı başa düşürəm, gə-
rək tədqiqatı əzbərləyəydim. Yenilikdi axı... 

Akif müəllim Səidənin dediklərini yenə qu-
laqardına vurub dedi: 

– Başqa toxunduğunuz irada baxın.  Görün 
bir nə yazırsınız... Yazırsınız ki, ədəbiyyat arxeti-
pin yeni formaları kimi müəllifin gündəliyin “əl-
yazma” arxetipinin təzahürlərindən biri kimi 
təqdim etməsi mübahisəli xarakter daşıyır, arxe-
tip anlayışının elmdə qəbul edilmiş məzmununu 
inkar edir. Nəzəri anlayışların qarışdırılması “in-
tertekstuallıq” və “hipermətn” anlayışlarının is-
tifadə edilməsi zamanı da özünü büruzə verir. 
Bütün bunlar nə deməkdir? Anlayırsınız? Bu 
nöqsanlar bayaq sadaladığım disstansiyaların 
kobud səhv buraxdığına, heç nəyə yaramadığına 
işarə edir. Səidə xanım, buna heç cürə yol ver-
mək olmaz axı... Anlayın, bütün həqiqətləri dilə 
gətirmək olmaz. 

– Neyləməliyəm, Akif müəllim? Keçmişə 
qayıtmalıyam? Keçmişə qayıdıb, onların burax-
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dıqları elmi səhvləri düzəltməliyəm? Akif müəl-
lim, axı mənim elə səlahiyyətim yoxdur... – de-
yərək Səidə dərindən nəfəs aldı. 

Akif müəllim Səidənin atmacalı sözlərini 
eşitsə də, yenə qulaqardına vuraraq dedi: 

– Nə isə, Səidə xanım. Məqaləniz o forma-
da nəşrə verilə bilməz. Zəhmət olmasa, vaxtınız 
olanda, nəşriyyat şöbəsinə gəlin, məqaləni dü-
zəldin, yazını çapa verək. Yenə qeyd edirəm ki, 
yazı sizin təqdim etdiyiniz formada çapa gedə 
bilməz. 

Səidə Akif müəllimlə mübahisə etməyin 
mənasız olduğunu anlayıb dedi: 

– Akif müəllim, ürəyinizdən nə keçir edin. 
İstəyir məqaləni çapa verin, istəyir verməyin. Bir 
də ayın axırı olacam şəhərdə. İki-üç günlüyə qa-
yıtmalıyam. İmkan tapsam o vaxt sizinlə əlaqə 
saxlayaram. Amma məqalədə nə dəyişiklik et-
mək istəyirsinizsə, qulluq sahibisiniz. Nöqsan ki-
mi göstərdiyim məlumatı qüsur qəbul edirsiniz-
sə, ikisindən birini ləğv edə bilərsiniz, amma... 

Akif müəllim Səidənin fikrini bitirməyə im-
kan verməyərək dedi: 

– Səidə xanım, ikisini də məqalədən götür-
mək olmaz ki? 

– Akif müəllim, həmin məqalə artıq tam şə-
kildə digər bir nəşrə çapa verilmişdir. 
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Akif müəllimin necə həyəcan keçirdiyini 
hiss edib Səidə söhbəti qurtarmaq istədi: 

– Akif müəllim, nə istəyirsiniz edin, ixtiyar 
sahibisiniz. Mən tələsirəm. Sağ olun. 

Səidə Akif müəllimdən cavab gözləməyib 
dəstəyi yerinə qoyub dərindən ah çəkdi. 
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PSİXİATRIN GÜNDƏLİYİ 
 

Rəna masanın üzərindəki mavi rəngli jur-
nalı nəzərdən keçirmək üçün götürdü. Pasientlə-
ri ilə apardığı qeydləri təkrar nəzərdən keçirmək 
istəyirdi. İş prosesində fikri müayinə etdiyi xəs-
tələri ilə o qədər məşğul olurdu ki, bəzən xırda 
detallar gözündən qaçırdı. Ona görə də xəstələri-
ni müayinə etdiyi zaman apardığı qeydlərini nə-
zərdən keçirməyə başladı. Bu dəfə Natiq haqqın-
da yazdığı qeydləri oxuyurdu. Natiq Mifologiya 
institutunda şöbə müdiri idi. Rəna Natiq haqqın-
da fikirləşdi: «Savadlı olmağına savadlıdır, am-
ma şöbə müdirlik onun yeri deyil axı. Görən bü-
tün alimlərimizmi belədir? Təbii ki, yox... Milçək 
bir şey deyil, amma ürək bulandırır. Həyatda 
bunun kimi paxıl bir insanla rastlaşmadım. İnsti-
tut işçilərinin bir qismini ətrafına toplayıb savad-
lı elmi işçilərin müdafiələrinin qarşısını almağı, 
bisavadlara isə kömək edib müdafiə etdirməyi 
özünə şərəf bilir. Qrupunu da ki, «staraya qvar-
diya» adlandırır». 

Rəna jurnalı vərəqləyib oxumağına davam 
edib əvvəl apardığı qeydi hündürdən istehzayla 
oxumağa başladı: «Mən Bayrama tapşırdım ki, 
iclasda çıxış et, doktorluq müdafiə edənləri tən-
qid et. Bayram Çingiz deyil ki, qorxsun. Bayram 



Dionisin qələbəsi  
 

 173

da iclası da gözləmədi. Dostlarımızdan, yəni 
«staraya qvardiya»nın ən aktiv üzvlərindən olan 
Asifin yubileyi keçirilirdi. Orda danışdı, nə da-
nışdı...» 

Rəna jurnalı örtüb icazə alıb kabinetə daxil 
olmuş köməkçisi Nərgizə baxdı. Nərgizin gətir-
diyi sənədləri alıb masasının üzərinə qoyaraq, 
Natiqin növbəti qəbul vaxtını soruşdu. Nərgiz 
“indi öyrənib deyərəm” deyərək cəld addımlarla 
kabinetdən çıxdı. Rəna jurnaldakı qeydlərini 
oxumağa davam etdi: «Bayram çıxdı, nə çıxdı... 
Dedi ki, siz o, doktorluq müdafiə edənlərin işini 
mənə verin, mən onların cavabını verim. Bir şeyi 
anlamadım, bu Bayram cavab verəndisə, üzvü 
olduğu seminarda müdafiəyə buraxılan iddiaçı-
lara cavab versin da. Nə isə... Söhbətdən uzaq-
laşmayaq... Bu bizim mifologiya institutunda 
müdafiə edənlərə aid deyil ha.... Rəna xanım, siz 
bunu möhkəm-möhkəm yadınızda saxlayın. 
Bayram, özünün stəkan dostlarının, ya da «stara-
ya qvardiya» üzvlərinə ömründə heç nə deməz, 
pislik etməz. Siz bilməzsiniz bunu... Qruplaşma 
üzvü olmaq nə deməkdir! Onları biz əla bilirik. 
Amma... Bayram da qorxarmış... Qorxaq... Di-
rektordan çəkindi e... Direktora cavab verə bil-
mədi ki... O da bu cür qorxaqdı. Yəni Çingiz bir 
cür qorxur, Bayram bir cür. Nə isə...” 
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Natiq sonra əsəbi halda ayağa durub var-
gəl edərək Rənanın masasına yaxınlaşmışdı. Rə-
na da Natiqi sakitləşdirmək üçün demişdi: 

– Natiq bəy, özünüzü ələ alın. Sizə əsəbləş-
mək olmaz. 

Natiq isə dodaqlarını dişləyərək başı ilə Rə-
nayla razı olduğunu bildirib demişdir: 

– Hə, haqlısınız. Mənə hirslənmək olmaz. 
Heç olmaz. 

Yerində əyləşdikdən sonra Natiq davam et-
mişdi: “Bilirsiniz, Bayrama niyə hirsliyəm? Bil-
mirsiniz... Bayram yaxşı gəlirdi, amma həmişəki 
kimi sonda xarabladı. Ümumiyyətlə, onun xasiy-
yətidir, durur, ağlına gələni deyir, nüfuzlu bir 
adam söz deyəndə, quyruğunu geri qısır. Bu xa-
siyyətinə hamı bələddir. Mifologiya institutunun 
direktoruna cavab verə bilmədi. Direktor ona 
heç nə demədi. Halal olsun. Direktorun səbri 
var. Sadəcə dedi ki, əvvəla sən müdafiə et, daha 
sonra isə müdafiə edilmiş doktorluq işlərinə ba-
xarsan. Bilirsiniz bu nə deməkdi, Rəna xanım? 
Deməkdi ki, sən kimsən ki, doktorluq işinə rəy 
bildirəsən. Rəy bildirməyi bacaransansa, pulla, 
sifarişlə yazdığın kitabları, məqalələri kənara 
qoy, elmi iş yaz. Müdafiə et. Bacara bilirsənsə. 
Bacarmırsansa nə tula kimi ortaya düşmüsən. 
Mədəni şəkildə. Rəna xanım bir şeyi də sizə de-
yim ki, bu camaat, bu avam camaat elmi işlə 
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publisist yazıları bir-biri ilə qarışdırır. Bir də gö-
rürsən müzakirə vaxtı başlayırlar ki, iddiaçının 
qəzet və jurnallarda, yəni mətbuat səhifələrində 
yazıları çıxırdı. Axı müxbirlik ayrı şeydi, elmi 
tədqiqatla məşğul olmaq ayrı şeydi. Onda bütün 
müxbirləri avtomatik elmlər üzrə fəlsəfə doktoru 
ya da elmlər üzrə doktor edək? Bu bilirsiniz nə-
dən irəli gəlir. Onu deyənin savadsızlığından, 
elmsizliyindən, naşılığından...» 

Nərgizin qapını taqqıldadıb içəri girməsi 
Rənanı oxumaqdan ayırdı. Nərgiz hazırladığı 
qəhvəni Rənanın qarşısına qoyaraq dedi: 

– Nuş olsun, Rəna xanım. Natiq bəy həmi-
şəki kimi şənbə gününə yazılıb. 

Nərgiz telefon zəngini eşidib Rənadan ca-
vab gözləmədən otaqdan çıxdı. Rəna qəhvədən 
bir-iki qurtum içərək jurnalı vərəqləyərək, qeyd-
lərini oxumağa davam etdi: «Natiq oturduğu 
kresloda ayağının üstündən aşırdığı ayağını əsə-
bi halda yelləyib ətrafını süzərək dedi: 

– Dünən bizim institutda tədbir var idi. 
Natiq əsəbi halda barmaqlarını şaqqıldat-

mağa başladı. Natiq özündən tamam çıxmışdı. 
Əsəbi şəkildə başını yelləyirdi. Natiq dodaqları-
nı gəmirərək qışqırdı: 

– Bir qadınla bacarmırlar. 
Natiqin keçirdiyi sarsıntının səbəbini qa-

dınla bağlı olduğunu hiss edib soruşdum: 
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– Nə qadını, Natiq bəy? Sizin işçinizdir? 
Natiq əyləşdiyi kreslodan durub pəncərə-

nin qarşısında dayandı. Pəncərədən səmanı seyr 
edib dedi: 

– Yaman dolub. Mütləq yağacaq. 
Sonra mənə baxaraq dedi: 
– Mən ona dedim ki, onun ağzından vur... 
Natiqin demək istədiklərinin məğzini anla-

madığım üçün soruşdum: 
– Kimə nə demişdiniz, Natiq bəy? 
Natiq əsəbi halda keçib yerində əyləşdi. 

Əlindəki mobil telefonuna baxıb dedi: 
– Kimə? Onun şöbə müdirinə... Münəvvə-

rin şöbə müdirinə... Qalxıb deyir ki, qorxuram. 
Natiqin fikirlərindəki qarmaqarışıqlığa ay-

dınlıq gətirmək üçün sual verdim: 
– Münəvvər qorxur? 
Natiq əsəbi halda qışqırdı: 
– Yox, məgər aydın deyil? Çingizi deyirəm. 

Çingizə neçə dəfə demişəm ki, şöbə müdiri şöbə-
sinin güclü işçisini şöbənin problematikası ilə iş-
ləməyə qoymamalıdır. Məsələn, onun rəhbərlik 
etdiyi şöbə Avropa xalqlarının mifologiyası ilə 
məşğul olur. Mən də deyirəm ki, işçilərinə möv-
zu verəndə sırf mifologiya ilə bağlı vermə. Məsə-
lən, Şərq miflərini ver. Mövzu qıtlığıdır, bəyəm? 

Gülümsəyib soruşdum: 
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– Natiq bəy, Avropa mifologiyası ilə Şərq 
mifologiyası tamam başqa şey deyil? 

Natiq qalın qaşlarını sıxıb üz-gözünü əydi: 
– Sizə diplom verənin atabatasına... 
Natiqin sərhədi keçdiyini görüb sərt şəkil-

də sözünü yarım kəsib dedim: 
– Natiq bəy, özünüzü belə aparmaqla, məni 

vadar edirsiniz ki, qəbul vaxtını yekunlaşdırım. 
Natiq sərt reaksiya verdiyimi görüb durux-

du. Sonra isə heç nə olmamış kimi sakitcə söhbə-
tinə davam etdi: 

Mifologiya mifologiyadır Rəna xanım. Nə 
Avropa, nə Şərq. Hər ikisinin mətni var. Eh... Nə 
deyim? Məsələn, mən şöbəmdə savadlı bir işçi-
mə elə mövzu vermişəm ki... İşçinin özü də bil-
mir. Vermişəm bir əsəri, demişəm ki, fars dilində 
yazılıb, get tərcümə et və sözlərin izahını ver. Bir 
növ mifologiya şöbəsinin işçisi də elə elmi iş ilə 
məşğul olmalıdır. 

Mövzudan uzaqlaşmamaq üçün dedim: 
– Çingizdən danışırdınız. Davam edin... 
Natiq əllərini bir-birinə çarpaz edib sıxdı. 

Sonra burnunu silib dedi: 
– Qulaq asın, görün mən haqlıyam ya haq-

sız... 
Mənim susduğumu görüb dedi: 
– Çingizə deyirəm ki, şöbədə özündən güc-

lü olmağa kiməsə imkan vermə. İnsan savadlı 
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ola bilər, amma sən onu elə mövzuya yönəldə 
bilərsən ki, o, insan özünün bütün potensialını 
üzə çıxara bilməz. Lotman, Baxtin səviyyəsinə 
yüksələ bilməz. Dünya cəhənnəm, Azərbaycan-
da da tanınmaz. Bu isə o qadına imkan verir ki, 
qol-qanad açsın. 

Natiqdən soruşdum: 
– Səhv etmirəmsə, sizin işlədiyiniz institut-

da tanınmış alim qadınlar çoxdur. Niyə məhz 
Çingizin şöbəsində işləyən qadın sizi qəzəblən-
dirir? Sizi niyə bu qədər qıcıqlandırır? Bəlkə si-
zin o qadına olan münasibətinizi düzgün duy-
mamışam? 

Natiq başı ilə mənim fikirlərimi təsdiqləyib 
dedi: 

– Yox, yox, Rəna xanım... Siz həmişəki kimi 
haqlısınız. İnstitutumuzda qadın alimlər çoxdur. 
Daha Münəvvər kimi yoldan keçən deyillər. 

– Anlamadım. Münəvvər dediyiniz qadın 
niyə yoldan keçən olub? Elmə təsadüfən gəlib? 

Natiq barmağını yelləyib dedi: 
– Yox, yox. Sadəcə o kiminsə qızı, arvadı, 

bacısı, qudası, qohumu, və ya sevgilisi deyil. 
Rəna ironiya ilə Natiqə dedi: 
– Münəvvər kiminsə qızı olmağına kiminsə 

qızıdır, kiminsə qohumudur... 
Natiq əlini yelləyib qəhqəhə çəkdi: 
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– Ay sizi Rəna xanım... Təbii ki, kiminsə qı-
zıdır. Amma bizim asılı olduğumuz adamın qızı, 
qohumu deyil. Maraqlısı isə odur ki, Münəvvə-
rin bir deputat qohumu var. İnstitutda kimin de-
putat qohumu varsa, tapşırır ki, o, insana göz-
qulaq olaq. Münəvvərin qohumu isə tapşırır ki, 
elə edin ki, gəlib mənə yalvarsın. Qadın da yal-
varmaq nəyə deyilir, heç elə bil xəbəri yoxdur. 
Ömründə nə görüb, nə də eşidib... 

Sonra mənə diqqətlə baxıb dedi: 
– Qadın olasan, heç kimə yalvarmayasan, 

yalvarmaq nə olduğunu da bilməyəsən. İnanıl-
maz şey deyil. Özüm şahidi olmasaydım, danış-
salar idi inanmazdım. 

Sakitcə onunla söhbəti davam etdirirdim: 
– Təəccüblü heç nə görmürəm. Özünə hör-

mət qoyan insan heç kimin qarşısında əskilməz. 
Niyə yalvarmalıdır? 

Natiq barmağını yelləyib dedi: 
– Sizinlə yüz faiz razı. Amma bunu Çingizə 

başa sala bilmirəm ki, bilmirəm. Elə deyir, dok-
torluq işim Ali Attestasiya Komissiyasındadır. 

Bir şey başa düşməyib soruşdum: 
– Başa düşmədim. Münəvvərin Ali Attesta-

siya Komissiyası ilə nə əlaqəsi? 
Natiq əlinin arxası ilə ağzını silib dedi: 
– Birbaşa əlaqəsi var. Deyir ki, Münəvvərin 

bir məqaləsindən altı tezisi götürüb. Başdan xa-
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rab... Bu tezislər onun doktorluq dissertasiyası-
nın müdafiəyə çıxardığı yeddi tezisdən altısıdır. 

Bu fakt məni maraqlandırdı: 
– Deməli, Çingiz müəllim plagiatlıq edib? 
Natiq yenə barmağını silkələyib dedi: 
– Yox, yox... Nə danışırsınız? Münəvvər ba-

laca bir məqalə yazıb. Amma Çingiz onu doktor-
luq səviyyəsinə çıxardıb. Bu hər kişinin bacardı-
ğı iş deyil, ha... Mən Çingizə başa salmağa çalı-
şıram ki, sən böyük iş görmüsən, tezisləri dok-
torluq səviyyəsinə qaldırmısan, Münəvvər ba-
carsa idi edərdi. Bacarmayıb, sadəcə məqalə həc-
mində ilişib qalıb. Elə deyir «Qorxuram, Münəv-
vər məni Ali Attestasiya Komissiyasında məhv 
edər». Başa salmağa cəhd edirəm, anlamır. Kor 
tutduğundan yapışıb buraxmayan kimi, bu da 
tutduğunu buraxmır da... 

Jurnalda qeydlər apara-apara soruşdum: 
– Deməli, Çingiz müəllimin müdafiəyə çı-

xardığı yeddi tezisdən biri özünündür. 
Natiq diqqətlə Rənaya baxdıqdan sonra ca-

vab verdi: 
– Demək olar ki, hə. 
– Necə yəni hə? 
Natiq özündən razı halda gülümsədi: 
– Yeddinci tezis də şöbənin ayrı bir işçisi-

nin tezisidir. 
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– Belə başa düşdüm ki, yeddinci tezis də 
onun deyil? 

Natiq qətiyyətlə dedi: 
– Yox, yox... Nə danışırsınız Rəna xanım. 

Mən bilirəm ki, altı tezis Münəvvərin məqaləsin-
dəndir, yeddinci isə şöbəsində çalışan işçisinin 
elmi işindəndir. O tezisi həmin işçiyə başı batmış 
Çingiz demişdir. O, işçinin o savadı haradandır 
ki, o tezisi düşünə bilsin, yaza bilsin. 

– Amma rəsmi işçinin adınadır. 
Natiq sevincək dedi: 
– Ay sizi min yaşayın. Siz dediyiniz kimi-

dir. Başdan xarab Çingizə deyirəm ki, ay Çingiz 
şöbənin işçilərinə kömək etmə. Kimə deyirsən. 
Bu qulağından alıb, o biri qulağından verir də bu 
gədə. Əgər «staraya qvardiya»nın üzvü olma-
saydı, onun başına bir oyun açardım ki, dədəsi 
də yadından çıxardı. Amma qruplaşma üzvü ol-
duğundan susuram. Xainlik etmirəm. Mən xain 
deyiləm... 

Natiqin susduğunu görüb soruşdum: 
– Mən bilən, siz də şöbə müdirisiniz. Bəs iş-

çilərinizə kömək etmirsiniz? 
Natiq isə ayağa durub otaqda var-gəl etmə-

yə başladı: 
– Mən... Mənim borcum var ki, kiməsə kö-

mək edəm? Kiminsə nökəriyəm? Hə kimin işi 
güclüdür buraxıram. Çox ilişmirəm. Zəif işi şö-
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bədən niyə buraxım? Kamandar şöbəsindən bir 
zəif işi buraxdı, Ali Attestasiya Komissiyasından 
üstünə geri qayıtdı. Günahkar da oldu Kaman-
dar. Durduğu yerdə başını ağrıtdılar. Nə var, nə 
var, işi yazan bizim qruplaşmanın «stukaç»ı idi. 
Bu qadın, institutda nə var gəlib bizə danışır. 
Ona görə onun doktorluq işini şöbədən burax-
malı idi? «Stukaç» hara, müdafiə hara? Kaman-
dar insanları yerində oturda bilmir ki, bilmir. 

– Natiq bəy, əyləşin. Belə başa düşdüm ki, 
şöbənizdən heç vaxt zəif iş keçmir? 

Natiq əvvəl diqqətlə Rənaya baxdı, sonra 
keçib yerində əyləşərək dedi: 

– Niyə ki, zəif işlərin arxasında bəzən elə 
adamlar durur ki, səsini də çıxarda bilmirsən. 
Mənim də ailəm var, övladlarım var. Onları do-
landırmaq lazımdır... Zəif işin arxasınca gedən 
varsa şöbədən buraxıram. Axıra kimi aparır, mü-
dafiə etdirir, diplomunu da alıb verir əlinə. Nə-
yimə gərəkdir, ağrımayan başıma buz bağlayım 
– sonra dəli kim yerindən sıçrayıb dedi, – Xanım, 
siz mən bu həyatda olmasam, mənim uşaqları-
ma baxarsınız? 

Məndən səs çıxmadığını görüb dedi: 
– Mənim ailəmə heç beş dəqiqədə baxan ol-

maz. Bu gün məni çox yordunuz. Gedim ailəmə. 
Sonra davam edərik». 



Dionisin qələbəsi  
 

 183

Rəna ardıcıllıqla qeydləri oxuyurdu. Diqqə-
tini cəlb edən qeydlərdən biri məruzə vaxtı baş 
verən olaylarla bağlı idi: «Natiq əsəbi halda başı-
nı bulayıb deyinirdi: 

– Çingiz düzəlmədi ki, düzəlmədi. Hələ 
tapşırmışam ki, kimlərə iş ver, kimlərin məqalə-
lərini Elmi Şuraya sal... Bir də görürsən ki, şöbə-
də Münəvvərin ya monoqrafiyasını, ya məqalə-
sini müzakirə edib, şöbənin çıxarışı ilə Elmi Şu-
raya təqdim edir. Dəfələrlə geri qaytartdırmı-
şam. 

Təəccüblə ondan soruşdum: 
– Natiq bəy, geri necə qaytartdırırsınız? 
Natiq çiyinlərini çəkib cavab verdi: 
– Bəsit şəkildə... Məqaləni oxumadan deyi-

rəm ki, adı düz seçilməyib. Belə ad ola bilməz. 
Düzəltsin. Qaça-qaç deyil ki, deyirəm. Saxlayır-
lar növbəti iclasa. Nigar elmi katib olanda işim 
yaxşı idi. Mənim əlaltım idi. Nə deyirdim edirdi. 
Elmi Şuraya bir gün qalmış deyirdilər ki, məqa-
lənin adını düzəlt. O da çatdıra bilmirdi. Ən çox 
da müəllif xaricdə elmi ezamiyyətdə olanda. Mə-
qalə illərlə sürünürdü. Monoqrafiyaya əl vura 
bilmirdim. Elmi məsləhətçisi monoqrafiyanın el-
mi redaktoru olurdu, hələ rəyçiləri demirəm, sə-
simi çıxarda bilmirdim. Ona görə bu fərsizə bu-
raxma.dedikcə, buraxmağı gəlir... 
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Vaxt azlığını nəzərə alıb əsas mətləbə qayı-
dıb Natiqdən soruşdum: 

– Görünür həmkarının çıxışı sizi özünüz-
dən lap çıxardıb. Onun məruzəsi sizi niyə özün-
dən çıxarır? O məruzədə nə var? 

Natiq oturduğu yerdə irəli-qabağa bir az 
yellənib dedi: 

– Bilirsiniz... Mən dözə bilməyib dedim ki, 
vaxt azdır. Münəvvər qoy qısa çıxış etsin. 

– Bir şey aydın deyil ki, niyə məhz Münəv-
vər xanımın çıxışı Sizi belə qıcıqlandırır? 

Natiq qaşlarını çatıb mənim üzümə baxdı. 
Sonra sakit tonda danışmağa başladı: 

– Bayaq uzun-uzadı məruzə edənlərə səsi-
mi də çıxara bilmirdim. Çünki institutumuzun 
direktoru prezidiumda əyləşmişdir. Həsən mü-
əllimdən çəkindiyimə görə özümü məcbur edib 
məruzələri dinlədim. Həsən müəllim mənim ağ-
zımdan vuran və sözümü kəsmiş ilk insandır. 
Elmi Şura iclaslarının birində replika atdım. Bu 
da Həsən müəllimin xoşuna gəlmədi. Hamının 
içində məni pərt edib cavabımı verdi. Hələ də 
onun sözlərini yadımdan çıxartmamışam. Çıx-
mayacaq da. Mənim artıq yaşım altmışı haqla-
yıb. Həsən müəllim mənim replikama acığı tu-
tub demişdi: «Natiq müəllim, intizamı özümüz-
də yaratmalıyıq. Sonra isə işlədiyimiz müəssisə-
də. Siz özünüzü məclisdə aparmağı bacarmırsı-
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nız. Hərəkətlərinizi və danışıqlarınızı ölçüb-bi-
çin. Yersiz replika atmaq heç sizin yaşınıza, saçı-
nızın ağına yaraşmır. Özünüzü alim kimi aparın. 
Bazarda deyilsiniz...» İlk dəfə özümü itirmişdim. 
Həsən müəllim mənim ona mat-mat baxdığımı 
görüb əlavə etmişdi: «Artıq yaşımızın elə çağın-
dayıq ki, gələn gənclər bizdən ibrət almalıdır. Si-
zin alim adına yaraşmayan davranışınızdan 
gənclər nəyi öyrənib əxz etməlidir? Hərəkət və 
danışıqlarınıza cavabdeh olun. Söz xətri üçün 
replika atmaq lazım deyil. Həm də replika ilə 
məruzəçinin nüfuzuna heç bir xələl gətirə bil-
mirsiniz». Həsən müəllimin dedikləri qarşısında 
susdum. Qorxdum. Qazandıqlarımı bir anda iti-
rəcəyimdən qorxdum. Bayram kimi susub cavab 
verə bilmədim. Bu məni sındırdı. Heç kim dillə-
nib demədi ki, Natiq haqlıdır, ya haqsız. «Stara-
ya qvardiya» üzvləri də dinmədi. Susdular. 

Natiq əllərini bir-birinə sıxdı. Sonra alnını 
qaşıyaraq başını yelləyib, bir az da əyərək dedi: 

– Mənə elə gəlir ki, «staraya qvardiya» üzv-
ləri arasında satqın var. Satqın... 

Sonra dəli kimi qışqırdı: 
– Hə, satqın var, satqın... Mən bunu niyə 

hiss etməmişdim? Yoxsa Həsən müəllim, elə zi-
yalı, qabiliyyətli insan, heç kimin xətrinə dəymə-
yən bir insan məni niyə aşağılasın? 
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Sonra sakit olub dırnaqlarını gəmirməyə 
başladı. 

Natiqdən soruşdum: 
– Həsən müəllim haqqında nə demişdiniz? 
Natiq dırnaqlarını gəmirərək dedi: 
– Heç nə. Elə ciddi bir şey olmamışdı. Sadə-

cə Mifologiya institutuna yeni direktor təyin olu-
nanda institut işçiləri arasından olmadı, kənar-
dan gətirdilər. «Staraya qvardiya» üzvləri də na-
rahatçılıq keçirirdilər. Mən də onları sakitləşdir-
mək üçün söz xətrinə dedim ki: «Əşi nə ürəyini-
zə salırsınız, xoşumuza gəlməz, arxasından də-
yərik gedər. Nə problem edib, zarıyırsınız. Özü-
müz deyilik!» Bunu da gedib xəbər veriblər. 
Doğrudan da, Həsən müəllimə qədər sözüm 
ötərli idi. Bir sözümü iki edən olmamışdı. Amma 
indi, ağzımdan vururdu. 

Natiq baş barmağının dırnağını gəmirib 
barmağına baxdı. Sonra dedi: 

– Bayaqdan iclasda oturan Həsən müəllim 
təcili getməli oldu. Meydan boş qaldı. Həsən 
müəllimin yerinə iclası idarə edən Səlim müəl-
lim idi. Bəxtimdən də Münəvvər çıxış edirdi. Ba-
yaq deyirdim axı, fikrim dağıldı. Mən də acıqla 
yerimdən dedim ki, qısa et. Səlim müəllim də 
Münəvvəri müdafiə etmək üçün ona dedi: «Mü-
nəvvər xanım, zəhmət olmasa qısa edəsiniz». 
Sonra üzünü zala tutaraq dedi ki, bundan sonra 
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məruzələrə beş dəqiqə vaxt ayrılacaq. Münəvvər 
də özündən razı halda mənə baxıb, sonra Səlimə 
dedi: «Bir problem görmürəm. Əsas tezislərimi 
səsləndirib məruzəmi yekunlaşdıraram». 

Natiq əllərini bir-birinə çırpıb hirslə dedi: 
– Səlim günah iş tutmuş insanlar kimi çi-

yinlərini çəkib məsum baxışlarla Münəvvərə 
baxdı. Münəvvər də məruzəsini davam etdirdi. 
Onun özündən razı, təmkinli davranışı məni 
yandırıb yaxırdı. Üstəlik, orda nə eşitsəm yaxşı-
dır? Yanımda oturan Seyfəddin nə desə yaxşı-
dır? 

Soruşdum ki, nə deyib. Natiq başını yellə-
yib cavab verdi: 

– Seyfəddin «Azərbaycan» jurnalında da iş-
ləyir axı. Özü də Seyfəddin yaşlı olmasına bax-
mayaraq, bizim «staraya qvardiya»nın ən aktiv 
üzvüdür. Seyfəddin əyilib qulağıma pıçıltı ilə 
dedi ki: «Bu qadının başından basmaqdan bir tə-
hər olduq. Bu isə hər dəfə təzədən baş qaldırır. 
Sındıra bilmirik. Başına açmadığımız oyun qal-
madı. Heç bir tora düşmür. Elə bil doqquz canı 
var. Bu qadını sanki gözə görünməz qüvvə qoru-
yur. İşlədiyim jurnala məqalələrini buraxmıram, 
daha mötəbər yerlərdə çap etdirir. Qalıram baxa-
baxa, yana-yana...» Sonra Seyfəddin məndən so-
ruşdu: «Jurnalın redaktorunun başına açdığı 
oyundan xəbərin varmı?». Təəccüblə Seyfəddinə 
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soruşdum ki, nə edib? Seyfəddin əlini havada 
yelləyib dedi: “Qısa edim, qulaq as. Aparıb mə-
qaləsini verir bizim redaktora. O da deyir ki, 
oxuyum, cavab verərəm. Düz üç aydan sonra 
zəng edir ki, məqalə haqqında qərarınız nədir. 
Qasım da deyir ki, məqaləni Elmi Xəbərlərə ver-
misən. Biz çap edə bilmərik. Bu gözəl də deyir 
ki, çap edirsinizsə, mən məqaləmi Xəbərlərdən 
geri götürürəm. Qasım da deyir ki, yanıma gəl, 
səni başa salım, nə səhvin var. Bu da cavab verir 
ki, çap edirsənsə məqaləni çap et, etmirsənsə, sə-
nin yanında mənim nə işim var. Qasım deyib ki, 
sən cərəyanla üslubu qatıb qarışdırıbsan. Gah 
üslub deyirsən, gah cərəyan. Deyəsən, son dövr 
çıxmış əsərlərdən hansısa haqdaymış, orada 
postmodernə həm üslub deyir, həm də cərəyan. 
Münəvvər də bir başa sual verib ki, məqaləni 
oxumusan. Qasım da ki, məqaləni oxumayıb 
axı... Mən oxumuşdum. Qasım da mənə inanır. 
Qısaca deyir ki, çapa layiq deyil, cərəyanla üslu-
bu qatıb qarışdırıbsan. O da qayıt de ki: «Qasım 
müəllim, mənə məqaləmi niyə çap eləmədiyiniz 
haqqında arayış verin. Sizin iradlarınızı, həmçi-
nin Siz dediyiniz kimi qatıb-qarışdırdığım post-
modern üslub və cərəyanı da qeyd edin. Mən o 
irad və qeydlərinizi təqdim etdiyiniz şəkildə 
mətbuata verəcəm». Qasım da qorxub, deyib ki, 
biz elə arayış verə bilmərik. Məqalə xoşumuza 
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gəlməyib vermirik. Münəvvərin açılıb gül ağzı 
ki, «Şəxsi jurnalındır, atanın jurnalıdır ki, xoşuna 
gəlmir vermirsən, verməməyin qayda-qanunu 
var, səbəb olmalıdır ki, yazı jurnalda niyə gedə 
bilməz. Oxumadığın iş haqqında nə rəy səsləndi-
rirsən? Savadsızları ətrafına nəyə yığmısan? İşlə-
yə bilmirsən, çıx mən işləyərəm». Qasım da dəs-
təyi qoyub. Münəvvər Qasımın başına bu oyunu 
açıb. Qasım bir müddət işə qorxusundan gəlmə-
di ki, Münəvvər redaksiyaya gələr. Saman alt-
dan su yeridir. Sakit durur, amma bir dili var, 
dabanını bas, gör nələr deyəcək. Yadındadır, 
müdafiə etməyinə şərait yaratmadıq, süni ma-
neələr yaratdıq. Gedib xaricdə müdafiə etdi». 
Seyfəddinin sözünü kəsdim ki, nə böyük yerdə 
müdafiə edib ki. Seyfəddin nankorsa mənim xa-
ricdə müdafiə etmək istədiyimi, amma edə bil-
mədiyimi üzümə çırpdı: «Sən namizədlik işini 
orada müdafiə etdin. Lakin doktorluq işini orada 
müdafiə edə bilmədin. Özün deyirdin ki, nami-
zədliyi elə bir institutda, elə bir Müdafiə Şurasın-
da müdafiə etmişəm ki, üzvləri say-seçmə alim-
lər idi. Bizim institutda, bizim Müdafiə Şurasın-
da doktorluq işi müdafiəsini özünə layiq bilmir-
din. Amma yaşının ahıl vaxtında bizim institut-
da, bəyənmədiyin Müdafiə Şurasında müdafiə 
etdin. Nə tez yaddan çıxardın?» Seyfəddinə heç 
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nə deyə bilmədim. İçimdən qırıla-qırıla qaldım. 
Həyatda ən böyük arzum gözümdə qalmışdı». 

Rəna mobil telefonun zənginin səsinə başı-
nı qaldırdı. Jurnalı örtüb telefonu götürdü. Zəng 
edən qızı idi. Rəna qızı ilə danışığını bitirdikdən 
sonra təkrar jurnalı əlinə aldı. Sonra nə fikirləş-
disə jurnalı masanın küncünə atıb mobil telefo-
nunu götürdü. Telefon əlində bir az fikrə daldı. 
Bir müddət sonra tələsik kontaktlar bölməsindən 
Natiqin nömrəsini yığdı. Dəstəyi Natiq götürüb 
kal və kobud səslə cavab verdi: 

– Nə var, ə? 
Rəna başını bulayıb dedi: 
– Hər vaxtınız xeyir, Natiq bəy? Necəsiniz? 
Natiq Rənanın səsini tanıyıb dedi: 
– A sizsiz? Əvvəl tanımadım, məni... 
Rəna Natiqi sona qədər dinləməyib dedi: 
– Natiq bəy, bu şənbə olmayacam. Ailə və-

ziyyəti ilə bağlı şəhərdə olmayacam. Təyin olu-
nan görüş vaxtınızı dəyişmək üçün zəng etdim. 
Nə vaxt Sizə münasibdir? 

Natiq bir az susduqdan sonra dilləndi: 
– Siz gedin... Sağ-salamat qayıdın... Qayı-

dandan sonra rahat danışar, gün də təyin edərik. 
Rəna sağollaşıb telefonu söndürdü. Əlində-

ki telefona səssizcə baxıb masanın üstünə qoyub 
bayaq masanın küncünə atdığı mavi rəngli jur-
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nalı əlinə aldı. Vərəqləyib qaldığı yeri axtarmağa 
başladı. Axtardığı yeri tapıb oxumağa başladı: 

«Rəna xanım, mən deyəndə ki, bunların ba-
şı xarab olub, heç kim inanmır. Nə qədər başa 
salıram, başa düşməyə belə cəhd etmirlər. Çin-
gizə dedim ki, slavyan xalqları mifologiyası şö-
bəsindən bir qadını sizin şöbəyə keçirəcəyəm ki, 
Münəvvəri institutdan tam yola salsın. 

Gözləri həlqəsindən çıxmış halda mənə ba-
xıb dedi: 

– Bilirsiniz mənə nə dedi: 
Çingizin ağzına əyərək dedi: 
– Necə? 
Natiq əsəbləşmişdi: 
– Hə... Çingizi deyirəm ... Mənə sual verir 

ki, necə? Deyirəm, əşi onu da mən fikirləşim? Sə-
kinə həyasızın biridir. Üstəlik yuxarı dairələrdən 
olan birinin evində qayınanası aşpazdı. O ailənin 
xörəklərini bişirir. Yəni sözü keçən adamdır, bir 
intriqa yaratsa, Münəvvərin məsələsi həll olu-
nar. Məndən soruşur ki, necə edim ki, bunlar da-
laşsınlar? Nəhayət belə planlaşdırdım ki, Mü-
nəvvər xaricdən təzə qayıtdığı üçün ona yeni 
masa ayırıblar. Səkinə üçün otağa masa qoyul-
mağa yer yoxdur. Səkinəni öyrətdim ki, masa 
davası etsin. Çingiz haranı desə, desin ki, mən 
pəncərənin qarşısındakı masanı istəyirəm. Səki-
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nə də, Çingiz də huya getdilər. Di gəl Münəvvər 
hiyləgər çıxdı... 

Natiq yerindən sıçrayıb var-gəl etməyə baş-
ladı. Əlini mənim masamın üzərinə qoyub dedi: 

– Siz bilməzsiniz, mən o planı cızana qədər 
nələr çəkdim, nələr. Sözün qısası.... Bu Səkinə də 
Münəvvərdən yanıqlıdı ha... Münəvvər məruzə 
etdiyi müşavirədə mən iradlarımı bildirəndə bir 
də zaldan səs eşitdim. Başımı qaldırdım ki, bir 
görüm sözümü kəsən kimdir. Maraq və qəzəblə 
zalı süzəndə ayağa qalxmış Səkinəni görəndə ra-
hatlaşdım. Səkinə əsəbi halda əlini uzadaraq de-
yirdi: «Belə məsuliyyətsizlik olmaz. Mənim qə-
ləmə aldığım əsər heç bir məruzədə əksini tap-
mayıb. Mən cəhənnəmə... Məni saymırsınız, hör-
mət etmirsiniz, heç olmasa ünvanına hörmət 
edin. Əsər kimə həsr olunub o, insanın şəxsiyyə-
tinə hörmət, ehtiram olaraq münasibət bildirin. 
Mən Natiq müəllimlə tam razıyam. Belə məsu-
liyyətsizlik olmaz. Sonra romandan danışır, əks 
–səda doğurmuş «Daş yuxular»a toxunmur. Belə 
məsuliyyətsizlik olar?» Səkinəni sakitləşdirmək 
üçün dedim ki, institutda səviyyəli məruzələri 
uşaq-muşağa veriblər. Bu zaman Qədir söz aldı: 
«Səkinə xanım, «Daş yuxular» əsərinə gəlincə 
isə, o əsər keçən ilin əsəridir. Yəni məruzədə təd-
qiq edilən dövrün əsərlərinə aidiyyatı yoxdur. 
Əsası isə, əsərə Respublikamızın Prezidenti qiy-
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mət verib, əsaslı olaraq, həmin əsərin bizim milli 
ədəbiyyata aid olmadığını bildirib. Bu qiymət-
dən sonra kim həmin əsərə başqa qiymət vermə-
lidir? Ehtiyac varmı?». 

Natiq dırnaqlarına baxaraq davam etdi: 
– Ümumiyyətlə, Çingizin axmaq hərəkətlə-

rinə, qorxaqlığına görə çətin Münəvvəri vuraq. 
Natiq dodaqlarını əsəbi halda gəmirərək 

qaşlarını çatıb davam etdi: 
– Səkinə mənə deyir ki, «çox çalışdım, ina-

nın alınmadı. Üstünə getdim... Münəvvərə de-
dim dur burada mən oturacam, sadəcə soruşdu: 
“niyə qalxmalıdır?” Dedim ki, rəhbərlik belə is-
təyir, məsələni şişirtmədi, otaqdan çıxıb getdi. 
Çantasının arxasınca gələndə, barmağımla da 
göstərib dedim ki, harada otururdun, keç orda 
da otur. Sakitcə üzümə baxdı. Sonra çıxıb evə 
getdi. Sabahısı günü də masasını boşaltdı». 

Natiq fikrə getdi: 
– Çox maraqlıdır, əvvəl qadın instinkti ilə 

cavab verir, sonra da kişi məntiqi ilə hərəkət 
edir. Soyuqqanlı, heç nə olmamış kimi... Mütləq 
ona kimsə yol göstərir, məsləhət verir. 

Natiq başını bulayaraq barmağını yellədi: 
– Bizim dəstə ona, Səkinəyə çox bel bağla-

mışdı. O, isə nə etdi? Hər şeyi bərbad hala saldı. 
Səkinə, guya, yuxarıdakıların qulağına bu masa 
davasını çatdırıb. Bizim Həsən müəllim də Mü-
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nəvvəri müdafiə edib ki, yazıq elmi dərəcə və el-
mi adına, elmi vəzifəsinə görə Səkinədən yüksək 
olmasına rəğmən masasından qalxıb, masasını 
ona verib. Bax beləcə Həsən müəllim həmişəki 
kimi işçisinin müdafiəsinə qalxıb. 

Sonra mənə baxıb tez-tez dedi: 
– Bilirsiniz, Səkinə də deyir ki, elə bil hansı-

sa qüvvə bu qadını qoruyur. 
Natiq dərindən ah çəkib davam etdi: 
– Başa düşmürəm, nə qüvvə? Bacara bil-

mirsənsə, hansı qüvvədən danışırsan? Səkinədən 
sonra, Mahnuru Çingiz tovlayıb Münəvvərin üs-
tünə göndərib. Mahnur əsəbi halda Münəvvərə 
qışqırmağa başlayanda, Münəvvər nə edib bil-
mirəm... Mahnuru mum kimi, yumşaldıb. 

Natiq əsəbi halda ayağa duraraq, pıçıltı ilə 
“bilirsiniz, belə getsə... Təbii ki, belə getsə hamı-
mızı kölgədə qoyacaq. Onda ona bata bilməyəcə-
yik. Bax onda o, qadın kişi məntiqi ilə hamımızın 
cavabını verəcək” – dedi. 

Gülümsəyib ondan soruşdum: 
– Natiq bəy, Münəvvər xanım elmdə Sizə 

rəqibdir? 
Natiq əvvəl duruxdu, sonra mənim nə isə 

bildiyimi güman edib dedi: 
– Rəqib deyəndə o qadın deyəsən akade-

mik olmaq istəyir, amma mən də akademik ol-
maq arzusundayam... 
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Sonra yavaşca ətrafını süzüb pıçıltıyla dedi: 
– Neçə dəfə vermişəm, seçilə bilməmişəm. 
Natiq hirsləndi. Qışqırmağa başladı: 
– Amma əvvəl müxbir üzvlüyə seçilirsən, 

sonra akademik seçilirsən... Nə isə... Seçilə bilmi-
rəm, hər dəfə biri mane olur... 

Sakitləşərək sözünü davam etdi: 
– Biri var idi. Məşhur professor, adlı-sanlı 

tənqidçi... Şöbə müdiri idi. Onu institutdan 
uzaqlaşdırmaq üçün Kazımı tovladıq ki, səni 
Rəhmanın yerinə şöbə müdiri qoyacağıq. Tək 
mən yox, «staraya qvardiya» üzvlərinin hamısı 
Kazımı qatıqladıq ki, sən yaz, səni mütləq şöbə 
müdiri qoyduracağıq. Rəhmanın akademik seç-
kilərinə mane olmaq üçün onun nüfuzuna zərər 
gətirmək vacib idi. Bunun öhdəsindən gələ bil-
dim. Kazım gözəl məqalə yazdı. Rəhmanı sürü-
yüb yıxdı. Düzdü yazısı elmilikdən uzaq idi. 
Məqalə Rəhmanın institutdan incik düşməsinə 
səbəb oldu. Küsüb institutdan birdəfəlik getdi. 

Sonra istehzayla gülüb dedi: 
– Kazımın da ağzı boş qaldı. Elə Elmi Şura-

da mən özüm Kazıma yox, yuxarıdan göstəriş 
verilmiş adama səs verdim. Kazım da əli aşın-
dan da oldu, vəli aşından da... Belə-belə işlər, Rə-
na xanım. Görürsünüz dünyada nələr baş verir. 
Vəzifədən, puldan, şan-şöhrətdən ötrü hamı bir-
birinin ətini didir». 
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Nərgizin qapını döyüb içəri girməsi onu 
oxumaqdan ayırdı. Nərgiz Rənaya mane oldu-
ğunu hiss edib dedi: 

– Rəna xanım, xəstəniz gəlib. Sizi gözləyir. 
Rəna özü tapşırıq vermişdi ki, xəstələri gə-

lən kimi mütləq onu xəbərdar etsin. Ona görə 
Nərgizin təlaş dolu gözlərinə baxıb gülümsəyə-
rək, – gəlsin, qızım – dedi. 

Əlindəki mavi jurnala diqqətlə baxıb dərin-
dən ah çəkdi, sonra lazımsız bir əşya kimi masa-
sının siyirtməsinə atdı. 
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