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DIYIRCOKLI ARABA

1zim Kamala balaca idi. Homisa bizim asfalt

déganmis iri hayatda oynayirdi. Amma balaca
oldugu tiglin boyiiklar onu oynamaga ¢agirnurdilar. O da
bundan incik halda kanarda durub ya tamasa edir, yada
6zii kimi xirda usaqlari bagina y1g1b oynayirds. Bir giin
Kamala yens, nadanss haystin iri ugaqlarindan incimisdi,
divar dibinds durub diyircokli araba siiron olanlara
baxirdi. Onlar qizaigazi arabaya mindirmak avazina: «al-
ayaga dolagma, azilarsan, sonra biitiin giinii zigildayib
zahlo tokarsan», deyirdilar. Arabamin diyircayi tez-tez
ilisirdi. Usaqlar ha allagirdilar, diizaldib rahat siira bil-
mirdilar. Birdan Kemals 6ziinii saxlaya bilmayib dillondi:

—Siz dayanin, man bu saat diizaldim.



Kamalanin soziina usaqlar giiliigdiilar, sonra na
fikirlagdilarsa:

—Yaxs, — dedilar, — al diizalt. — Ozlari ds maraqla
tamasa etmaya bagladilar.

Kamala eva qagdy, bir dolga su gatirdi, suyu arabarun
carxina tokdii, sonra dedi:

—Hs, di stirtin!

Onun sasinda ela bir méhkamlik var idi ki, oglan-
lardan biri hatta giiliimsiindii, araban1 onun alindan alib
sirdii, dogrudan da, diyircek asanliqla harakate galdi.
Usaglar bir sasle:

—Ay sag ol, Kemala! — deyib onu da &zlerila
oynamaga ¢agirdilar.

SAG oL

: %ir dafs biza gelan qonaqlardan biri balaca

Kamalaya bels bir sual verdi:

—A qzim, sag slin hansidir?

Qizim duruxdu, deyssan o sag alini unutmusdu.
Sonra tez stuldan endi. Qonagla biz onun dalinca baxirdig.
Kamala matbaxa qagdi. Cox kegmadan gqayitdi, bagi
sohbata garisan qonaga yaxinlagdi. 9linda tutdugu qasigi
yuxar1 qaldirdi, san va uca bir sasla dedi:

—Bax, sag alim budur.



XARDAL

CZBir dofo igdan eva qayidanda qizimin hayatds,

balaca katilin tistiinda oturub galinciyini yirga-

ladigini gérdtim. Kemala hamigaki tok mani gércak qug
kimi ugub qabagima yiiylirmadi. Man ona yaxinlagdiqda
yerindan qalxmadi, qargisinda ¢dmaldim. Qizimin {izii ¢ox
qomli idi, tirayim asdi. Balka ugaq xastalonib deys, haye-
canlandim. Sorugdum:

—Sana na olub, qizim?

O, dodagqlarini biizdyj, titrok sasla dedi:

—Mani moaktaba gotiirmayacaklar...

—Niya?

—Monim aghm ¢atmur...

Man donub qaldim:

— Bunu sana kim deyib, qizim?

—Nazh xala! Man onlarin Toplaruna xardal siirtiilmiis

¢orak verirdim. Istayirdim gortim, it xardal yeyar, ya yox.
Bunu Nazh xala gordii, mana dedi ki, sanin aghn catmur.
Sani maktaba gotiirmayacaklar.

Man masalanin na yerda oldugunu anladim, gonsu
qadinun s6zii ugagn iirayina bark toxunmusdu, bunu ona
unutdurmagq tigiin dedim:

—Saymag) unutmamusan ki? Bir say goriim?!.

Kamala tez bildiyi roaqamlori sayds, sonra da gozlarini
tiziima zilladi.

—Qizim, lap yaxsi saya bilirsan. Ax1 san monim agilli
balamsan. Sani maktaba gétiiracaklar. Amma bundan son-
ra ita xardal verma.

Quzim sanlandi, galinciyini atib-tutdu, yamimca diisiib
hoppana-hoppana eva yollandi, qapidan giranacon ela
hey deyirdi:

— Ay can, mani maktaba gotiiracaklar.




GUNOS

%malnnin atasi uzaq simal kandlerindan
birinda igloyirdi. Biz do orada yasayirdiq.

Burada qus olduqea uzun, gar ¢ox, giinagli giin isa lap az

idi. Bir doafa yeni ili qarsilamaq tiglin hazirhq gortirdiim,
axsama qonagimiz da var idi: bu, 6z ailasila birlikds Ozba-

kistandan bura galmig bir miithandis idi. Kamals isa hey Man quzimn dolu kimi dalbadal yagdirilan sualla
A d < d < b « a-

ol-avagima dolastr, hayatde oynamagq tigiin icaza istayirdi. ) _ ;
N N ’ y quict Y rindan yaxa qurtarmagq iigiin dedim:

Bayirda bark soyuq oldugundan onu buraxmirdim. ) . 5
’ ’ — Axsam biza bir xala qonaq galacak, onun yasadig)

—Bos hagan olar? ’ 2
yerda hamisa giinas olur, ondan sorugarsan, deyar...

—Glinas ¢ixanda. i
B i | ‘ " Qizim susdu, man da rahat 6z isimi gérmaya basg-
—Bas glinag hagan ¢ixacaq? . . .
* ¥ 4 ladim. Amma arabir ona baxirdim; Komala kiincda 6z
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oyuncaqlarini gabagina tokiib galin-galin, evcik-evcik
oynayirdi.

Axgam oldu, qonaqlarimiz bir qadar gecikmisdilar,
quzimin - yuxusu galirdi, amma yatmaq istamirdi,
nigarangiliqla sorusurdu:— Anacan, bas qonaqlarimiz
niya galmadi?

—Indi galarlar, qizim.

Elo bu vaxt zang calindi, Kamals, atas: ilo qapini
agmaga getdi, qonaqlarimiz galdilar, onlarin iist- baglari
tamam qar icinda idi, lap saxta babaya oxsayirdilar.
Seadatxon kiirkiinii ¢ixarib manimla gériigdii, yanimda
duran qizimi gériinca qucaglayib sorugdu:

—A totuq qiz, san hala yatmamisan?

"—Yox, mon sizi gozlayirdim.

Qonagqlar giiliigdiilar, saharki sdhbati unudan man da
onlara qosuldum.

—Ho, goriintir ki, qonaglar gox istayirsan!

—Yox...

Komala Seadatxonun dizlarini qucaglayib qara
gozlarini onun tiztine zilladi, sorusdu:

—Anam dedi ki, san giinag olan yerdan galmisan, bas
bura giinag hagan golacak?..

10

B>

ELCININ DORSI

amalanin 6ziindon bdyiik qardasi Elgin
maktabda idi. Kemala qardaginin kitablarim
ortaya tokiib sekillarina baxir, moktaba gedacayi giinii
arzulayirdi. Bunu géran nana kitablar qizin slindon alib
dedi:
—Kitab da oyuncaq olub?
—Oynamiram ki, nanacan, dars oxuyuram.
—Dayan, dayan, axsam Elgin galar, darsini verar.
Qardagimin maktabda zaif oxudugunu boyiiklardan
esitmis Kamala dedi:
—Eh! Elgin 6z darsini bilir ki, manimkini da versin?

11



2%
24,
Y
%

7,
%

Z

W 7.
"//,,/7%?
Iy

MOSTAN VO DORMAN

%mmln moatbaxin qapisini agiq qoymusdu.
Sibirdan gatirdiyimiz iri, tiiklii pigik ati stolun
tstiindan ¢okib yera salmug, nimgani sindirmg, ati da
yemigdi. Man pisiyi doymak istadim, Kamala qoymadu:

—Anacan, Mastani vurma, qapini man agiq qoy-
mugam.

Man da yarihonak, yangergok Kamalaya dedim:

—Onda get, Mastanin avazinda kiincda dur.

Bundan bir nega giin sonra qizim xastalondi; yumruca
yanagqlar qizardi, quzilgiil qdngasi kimi zarif dodaglar
qaysaqlandi. Hokim galdi, dorman yazdi. Serin, gafali
darmanlardan quzimin gozlari agildy, sana kirpiklari iiziina
yayildy, gliliimsadi, evimiz isiqla doldu.

—Ana, — dedi, — qoy dermanin qalanin1 da manim
avazima Mastan igsin, ax1 bu dafa qapini o agq qoyub,
mani soyuga verib.
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Dis

ongumuzun balaca oglu bu il maktaba gedirdi.

Evlarinda toy-bayramdi, daftar-kitab alan kim,
canta dalinca qagan kim, ©kramin aynina yeni moktob
formasi 6lgan kim... ©Okram sevincindan atihb-diisiirdii. O,
6z kasik burnunu dik tutub gazir, bu il maktaba getmayon
Kamalaya heg mahal qoymurdu, Kemala qasqabagini
tokmiisdii.
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—Nang, ay nana!

—Nadji, bala?

—Okram moaktaba gedir, man yox. O ki manim
boydadi!.»

—Yox qizim, sanin yeddi yagin hals tamam olmayib.
Onun yeddi yas1 var. Gormiirsan diglarini tokiir?!

Axsam Kamalanin dayisi biza qonaq galdi, Kamala
alindaxi sap1 dayisina uzadib dedi:

—Dayi, ay dayi, manim da diglsrimi ¢ak, qoy els
bilsinlar ki, yeddi yasim var, mani maktaba gotiirsiinlar.

8
;

PR /L

v ,

\\“m‘\h. > ‘ | : " t', lx‘
e K il

INOK

%amala Baxti nana ila kandda qonagq olanda cox
mazali igler tutub. Bunlarin bazisini
daniganda Baxt1 nana hamiga ugunub gedoardi.

—Bir dafs siidii sagib, sarnici eyvanin qabaginda
qoyub getmisdim inayi baglayim. Alabas tenballik
elamayib siidii tortamiz igir. Qay1dib itin basini sarnicin
agzinda goranda deya-deya qaldim: hay:f! hayf!

Birdan bu Kemalaciyaz na desa yaxsidir:

—Niys darixirsan, ay neno, Alabas stidii igib do,
inayin mamaslarini yemayib ki! Sabah yena sagarsan.

—Olim {iziimds qalds, indiyacan usagin bu sozi
yadima diiganda utaniram.
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YAGIS

% axt nana deyirdi ki, bir dofs matbaxds paltar
yuyurdum. Kamals da yanimda oturub balaca
layanda galinciyinin donunu isladirdi. Dedim:

—Qizim, a quzim, dur gor, yagis cilomir ki,
paltarlarimizi suya ¢akib sarak.

Bu damdas Alabas qapidan igari soxuldu, bunu géran
Kamals dedi:

—Noana, ay nans, alini Alabasin belina ¢ak, agar
yasdirsa, yagir.
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TUFEYLI

%amalanin har seyi goriib esidon kimi «na
tiglin» deyan ¢aglan idi, bu giinlarda o,
radioda, televizorda tez-tez tiifeyli kolmosini egidib
mandan sorusdu:

—Ana, ay ana, tiifeyli nadi?

—Heg bir i gdrmayan, avara-avara veyillanan tanbal
adam.

O hayacanla sorusdu:

—Man tiifeyli deyilom ki?

Guilimsadim, dedim:

—Olbatta, yox, qizim, san hamiga mens, nonona

komak edirsan. —
Azatbaycan Ml

!(_i}gbxanasu
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..Qongumuz Salima xalanin bir xasiyyati var idi,
hamisa biza galands qaymanamla dardlogar, issiz-giicsiiz,
bog-bekar gazan oglu saddan darugar, deyardi: «Ay baci,
na oxuyan kimi oxumad, na da iglamir, heg bilmiram bu
gadanin alindan na elayim?» Bir dafa yena Sslima xala
oglundan sikaystlanands, galinciyi ils oynayan Kemala
qocalarin sdhbatine qulaq verib birden arvadin séziinii
KISir:

— Nans, ay nans, onda Salims xalann oglu tiifeylidir
ki...

Qongusunun kénliinii qirmagq istomayan nana dedi:
— Quzim, béyiik daniganda, kigik qarismaz...
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