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OXUNAN VƏ SEVİLƏN YAZIÇI 
 
Azərbaycan nəsrinin tarixi daha əvvəllərə gedib çıxsa da, ədəbiyyatın bu qolunun inkişafı, heç 

şübhəsiz, XX əsrə aiddir. XX əsrə qədər nəsr yazmış cəmi bir neçə yazıçının adını çəkə bildiyimiz 
halda, bu əsrdə yaşayıb-yaratmış nasirlərin böyük bir siyahısını tutmaq mümkündür. Onların da 
əksəriyyətinin yaradıcılığı sovet dövrünə təsadüf edir. Bu yazıçılardan biri də tamamilə orijinal 
yaradıcılıq dəsti-xətti olan İsmayıl Şixlıdır (1919-1995). 

İsmayıl Şıxlının adı Azərbaycanda həm bir yazıçı, həm də bir ictimai-siyasi xadim kimi kilayət 
qədər geniş tanınır. Yaşlı və orta nəslin nümayəndələri arasında onun heç olmasa "Dəli Kür"ünü və 
bir sıra kiçik hekayələrini oxnmayan adam lapmaq çəündir... 

İsmayıl Şıxlı haqqında yazanların çoxu onun ədəbiyyata 1938-ci ildə "Quşlar" şeri ilə gəldiyini 
qeyd edirlər. Bu, həqiqətən belədir. Amma "heç olmasa bircə şerim dərc olunaydı..." arzusu hayata 
keçsə də, elə həmin gün, şeri "Ədəbiyyat qəzeti"ndə dərc olunanda, şair olmaq sevdasına o özü 
birdəfəlik xitam verdi. Sonralar o, bunu belə xatırlayacaq: "Həmin gün mən həm sevinir, həm də 
kədərlənirdim. Sevinirdim - nəhayət, şerim çıxdı; kədərlənirdim - heyf ki, bir də şeir 
yazmayacağam..." 

Bu, özünə inamsizliq deyildi, yox. bu, təxminən 20 yaşında olan bir gəncin öz imkanlarını 
qiymətləndirə bilmək, yazdıqlarına tənqidi yanaşmaq qabilliyyəti və bir də qətiyyəti idi. Gənc 
İsmayılın təbiətindəki bu iki xüsusiyyət ömrü boyu, lap son gününə kimi onu tərk etmədi. Ağayana, 
son dərəcə təvazökar və müdrik İsmayıl Şıxlı şəxsiyyətinin kökündə bir də bu durur. 

Niyə "bir də"? çünki bu onun yeganə xüsusiyyəti deyildi. İsmayıl Şıxlı  səliqəli, zəhmətkeş və 
əqidəli bir insan idi. Onu nasir, romançı kimi formalaşdıran da xarakterinin məhz bu cəhətləri idi. 

 
* * * 

İsmayıl Şıxlı  çox ağır, lakin olduqca maraqlı bir həyat yolu keçib. Bu yola ötəri də olsa, nəzər 
salmağına dəyər. Rəsmi sənədlərdə İsmayıl Şıxlınnı 1919-cu il mart ayının 22-də Qazax rayonunun 
İkinci Şıxlı kəndində müəllim ailəsində anadan olduğu yazılır. Amma əslində bu, belə deyil; çoxları 
yaşlarını azaltdıqları halda, onun yaşını düz 3 il artırmışdılar. Çünki Kosalar kənd məktəbində ibtidai 
təhsilini başa vurduqdan sonra 1934-cü ildə valideynləri onun Qazax Pedaqoji Texnikumuna daxil 
olmasını məsləhət bilirlər. İsmayılın onda cəmi 12 yaşı vardı; bu yaşda onu, çətin, texnikuma 
götürəydilər. Odur ki, fikirləşib yaşını artırdılar. 

Xülasə, 1936-cı ildə balacaboy, çəlimsiz İsmayıl Qazax Pedaqoji texnikumunu bitirib bir il 
Kosalar məktəbində müəllimlik edir. Lakin burda o, çox ləngimir, ali təhsil almaqçün 1937-ci ildə 
Bakıya gəlib Lenin adına Azərbaycan Dövlət Pedaqoji İnstitutunun dil və ədəbiyyat fakültəsinə daxil 
olur. Burada İsmayıl Şıxlı o dövrün istedadlı gənc şairləri - Tələt Əyyubov, Büyükağa Qasımzadə və 
Ənvər Əlibəyli ilə dostluq edir. Son dərəcə ağır illər idi o illər-repressiya tüğyan edirdi. İnstitut 
müəllimlərinin bir çoxu artıq həbs olunmuşdu, yerdə qalanlar isə amansız siyasi təzyiq altında idilər - 
elə tələbələr də. İsmayıl Şıxlının bəy nəslindən olduğunu, iki gündən bir institut komsomol 
komitəsinə sorğu-suala çağınlmasını nəzərə alsaq, onun o dövrkü həyatını, keçirdiyi psixoloji 
sarsıntıları təsəvvür etmək çətin olmaz... 

Bununla belə, gənclik - tələbəlik illərinin oz gözəlliyi, öz romantikası var. İsmayıl Şıxlı da, təbii 
ki, arzularla yaşayırdı; savadını artırmaqla yanaşı, tənqidçi Məmməd Cəfər Cəfərovun APİ-də təşkil 
etdiyi ədəbiyyat dərnəyinə gedirdi. Elə ilk yazılarmdan biri olan "Dəli Kür" hekayəsini də o zaman 
institut qəzetində çap etdirir. Beləliklə, poeziyadan "əlini üzən" İsmayıl Şıxlı ara-sıra özü üçün şeir 
yazsa da, üz tutur nəsrə. Hətta günlərin bir günü məsləhət almaqçün görkəmli yazıçı Mehdi Hüseynin 
yanına gedir. Düşündüyünü, qənaətini gizlətməyi xoşlamayan Mehdi Hüseyn onunla açıq danışır; 
iradlarını deyir, çoxlu mütaliə etməyi, yaradacılığa kiçik hekayələrlə başlamağı məsləhət görür. 
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Ürəyində həmyerlisindən tərif, sığal gözləyən İsmayıl Şıxlı bir müddət pərt olur. Amma sonralar 
özünün də etirafına görə, onun əsl ciddi bir nasir kimi formalaşmasında bu açıq söhbətin rolu danılmazdır. 

1941-ci ildə müharibə başlayır və 42-ci ildə o. cəbhəyə gedir. İsmayıl Şıxlının o dəhşətli müharibə illərində bir 
döyüşçü kimi keçdiyi yolların xəritəsini sadəcə göz önünə gətirmək kifayətdir ki, onun hansı odun-alovun içindən 
çıxdığını təsəvvür edəsən; Şimali Qafqaz - Kerç - Belarusiya- Pribaltika - Şərqi Prussiya... Şəxsən mənə, bu 
sətirlərin müəllifinə Kerç sularının büsbütün al qana bulanmasını, minlərlə cəsədin suların ustündə üzməsini 
danışanda, mən zahirən çox həlim, mənən humanist bu insanın o dəhşətlərin içindən necə sağ-salamat çıxınasına 
heyrət etdim. Ömrü boyu da bir dəfə də olsun sinəsinə vurub cəbhə illərində min dəfə ölümlə üz-üzə gəlmysini gözə 
soxduğunu, öyündüyünü gormədim. Və şübhəm də yoxdur ki, heç kim görməyib. 

1945-ci ilin noyabrında İsmayıl Şıxlı cəbhədən geri dönür. Qələbə ilə qayıdan bu doyüşçünün özü ilə gətirdiyi 
iki qazanc vardı: mərmilər altında qazanılmış dözüm - mərdlik, kişilik; bir də - barıt qoxuyan cəbhə gündəlikləri... 

İsmayıl Şıxlı Qazaxda bir il müəllimlik etdikdən sonra, doğma institutuna gəlir, aspiranturaya daxil olur. 
Sonralar o, burda müdafiə edir, elmi dərəcə, elmi ad alır, ən əsası isə, həyatını sevimli peşəsinə - müəllimliyə həsr 
edir... Təkcə müəllimliyə həsr edir həyatını? 

 Bəli, İsmayıl Şıxlı müəllimlik peşəsini, tələbələrin içində olmağı çox sevirdi. Fəxr edirdi müəllimliyi ilə. 
Amma "Quşlar" adlı ilk dərc olunmuş şerindən sonra o, bir gün də belə, yazıçılıq arzusundan əlini üzməmişdi; 
qələmdən, bədii yaradıcılıqdan ayrılmamışdı - ömrünün son anına kimi də ayrılmadı. İsmayıl Şıxlı aspiranturada 
oxuduğu illər (və ondan sonra da) çoxlu mütaliə edir, öz üzərində çalışır (Mehdi Hüseynin sözlərini unutmamışdı), 
ara-sıra hekayələr, daha çox publisistik yazılar üzərində işləyirdi. Bu da Mehdi Hüseynin məsləhəti idi; bu sərt, 
amma xeyivxah insan ona yalnız gördüklərini, bildiklərini yazmağı tövsiyə edirdi. Beləcə o, "Həkimin nağılı", 
"Səhəri gözləyirdik", "Kerç sularında" və başqa hekayələrini, "Raykom katibi" kimi portret oçerklərini, yol 
qeydlərini və "Daşkəsən" adlı sənədli povestini yazır. 

İsmayıl Şıxlının bu dövr yaradıcılığı haqqında nə demək olar?! Heç şübhəsiz, İsmayıl Şıxlının o illərdə 
yazdıqları səmimi idi, təravətli idi; sözə qarşı məsuliyyət hiss olunurdu. Amma onun da əsərlərində dövrün, 
zamanın pafosu aşkar görünürdü. İdeoloji qadağalar yazıçını müəyyən çərçivələrlə məhdudlaşdırırdı: o, həyatı 
ziddiyyətləri ilə qələmə alabilməzdi; o, təsvir etdiyi insanı daxili aləminin bütün çalarları ilə, tərəddüdləri, zəifliyi 
ilə göstərə bilməzdi və s. və i.a. Qadağaların çox uzun bir siyahısı vardı. Sovet ideoloqları adi bir həqiqəti anlamaq 
istəmirdilər ki, müsbət qəhramanın da zəiflikləri ola bilər, o da insandır, müqəvva deyil. Totalitar rejim çox amansız 
idi; sovet adamının əqidə azadlığının büsbütün əlindən alınmasına baxmayaraq, o daim siyasi təcavüzə məruz 
qalırdı, bunu dilinə gətirən ziyalı, qələmə alan yazıçı ən azı dəlixanaya salınırdı. Bununla belə, onlar həqiqətin 
hamısını olmasa da, bir qismini yazırdılar. 

Bütün bunları xatırlatmaqda məqsəd yazıçılarımızın, o cümlədən də İsmayıl Şıxlının hansı şəraitdə 
işlədiklərini çatdırmaqdır. İsmayıl Şıxlı cəbbədən qayıtdıqdan sonra - ta "Ayrılan yollar"a (1954-55) qədər belə bir 
şəraitdə, belə bir dövrdə qələmini publisislika sahəsində sınadı və ucqarlarda yaşayan zəhmət adamlarının 
portretlərini yaratdı, əmək qəhrəmanlıqlarını qələmə aldı. 

On ilə yaxın ən müxtəlif mövzularda hekayələr, publisistik əsərlər yazan İsmayıl Şıxlını geniş oxucu kütləsinə 
tanıdan, sevdirən 1955-ci ildə "Azərbaycan" jurnalında çap etdirdiyi "Ayrılan yollar" romanı oldu; bu əsər o zaman 
əl-əl gəzirdi. Ədəbi ictimaiyyət də onu çox yaxşı qarşıladı. "Ayrılan yollar" 1941-45-ci illər müharibəsindən sonra 
Azərbaycanda gedən dirçəlişdən bəhs edir. Yazıçının təsvir etdiyi kənddə yeni dövrün İmran, Zeynəb, Nəsib kimi 
nümayəndələri köhnə fikirli Kosaoğlu, Kazım, Musa və Şahnaza qarşı çıxırlar; belə bir konflikt üzərində qurulub 
roman. İsmayıl Şıxlı "Ayrılan yollar"da dövrün ideoloji çərçivələrindən çıxmağa müəyyən cəhdlər göstərmişdi, 
amma buna hələ tam nail ola bilməmişdi və ola da bilməzdi. Nizami Cəfərov demişkən: "Çünki 50-ci illər hələ 
davam edirdi, 60-cı illər isə hələ qabaqda idi..." Bununla belə, "Ayrılan yollar" İsmayıl Şıxlının çoxplanlı roman 
yazmağa qadir istedadlı bir yazıçı olduğunu göstərdi. 

* * * 
İ.V.Stalinin ölümündən sonra ölkədə siyasi ab-hava tədricən dəyişməyə doğru gedirdi. 

N.S.Xruşşov şəxsiyyətə pərəstişi ifşa etdikdan sonra isə totalitar rejimin soyuq buzu bir qədər də 
əridi. Ədəbiyyat sosializm realizmin məngənəsindən yavaş-yavaş qurtulurdu. Yazıçılar artıq 
keçmişlərlə müqayisədə azad nəfəs alır, illərdən bəri əlçatmaz bir arzu kimi ürəklərində gəzdirdikləri 
mövzuları, dilə gətirməyə cürət etmədikləri fikirləri, sözləri üzə çıxarırdılar. Amma hələ qorxa-qorxa, 
ehmal-ehmal. Elə bu vaxt ədəbi mühitin sakit, aydın səmasında sanki şimşək çaxdı; 1962-ci ildə 
"Azərbaycan" jurnalında (Ns 6, 7, 8) İsmayıl Şıxlının yeni "Dəli Kür" romanının I hissəsi çap olundu. 
Özünə qarşı həddindən artıq tələbkar olan, hər cümləsinin üstündə əsən, yüz ölçüb bir biçən İsmayıl 
Şıxlı, sən demə, neçə illər imiş ki, iki otaqlı mənzilnıin bir küncünə çəkilib bu əsəri yazırmış. Belə bir 
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əsər naminə özünü könüllü snrətdə çox şeydən məhrum etməyinə dəyərdi. "Dəli Kür" oxucuların 
hədsiz marağına səbəb olmuşdu. Bütün daxili ziddiyyətlərinə baxmayaraq, əsərin baş qəhrəmanı 
Cahandar ağa hamını əfsunlamışdı. Həmkarları da yazıçını bu uğuru münasibəti ilə təbrik edirdilər. 
Belə bir vaxtda İsmayıl Şıxlı üçün ən yüksək qiymət, özünə ustad bildiyi Mehdi Hüseynin 1962-ci 
ilin noyabrında ona göndərdiyi məktub oldu. Mehdi Hüseyn yazırdı; "Əzizim İsmayıl! "Dəli Kür" 
əsərini dünən gecə oxuyub qurtardım. Düzünü deyim ki, mən səndən yaxşı əsər gözləyirdim, amma 
bu cür qüvvətli və təsirli bir əsər yazmağını gözləmirdim. Əhsən, bərəkallah! Son on ildə bizim 
ədəbiyyatımızdan oxuduğum heç bir əsər məni bu cür sarsıtmamışdı". 

Hamı səbirsizliklə romanın ardını gözləyirdi. Əsəri tamamlamaq üçün İsmayıl Şıxlıya daha dörd 
il vaxt lazım gəldi. Nəhayət, 1966-cı ildə "Azərbaycan" jurnalında romanın N hissəsi dərc olundu. 
İllər keçəcək, "Dəli Kür"ün yaranıb ədəbiyyatımızın faktına çevrilməsini Nizami Cəfərov belə 
mənalandıracaq: "Dəli Kür" onlarla povestlərin, romanların milli təfəkkürümüzdə yaratdığı mənəvi 
səhradan axıb keçdi və ona can verdi". Bu, həqiqətən belə idi; sovet ideologiyasının tələb etdiyi 
mövzulardan, hazır sxemlərdən, konflikt, ziddiyyət görüntüsü yaratmaq xatirinə istehsalat 
mövzusunda uzun-uzadı soyuq, cansıxıcı mübahislərdən oxucular da, elə yazıçıların özləri də 
bezmişdilər. "Dəli Kür" və 60-cı illərdə bir-birinin ardınca yazıları ən yaxşı povest və romanlar 
Azərbaycan nəsrində yeni bir dönüş mərhələsi oldu. Yazıçılar indi mövzu seçimində, yaradıcılıq 
axtarışlarında nisbətən sərbəst idilər. 

Soruşula bilər: siyasi iqlimin yumşalmağa başladığı bir vaxtda İsmayıl Şıxlı niyə müasir 
mövzuya yox, məhz tarixi mövzuya müraciət etdi? Zənnimcə, bu, başadüşüləndir. Çünki, uzun illər 
idi ki, sovet ideologiya maşını 

  
xalqların milli özünəməxsusluqlarını: onların dinlərini əllərindən almağa, adət-ənənələrini, əxlaq 
normalarım, həyat tərzlərini mərhələ-mərhələ silib yox etməyə və beləliklə, "sovet xalqı" adı altında 
bir xalq yaratmağa çalışırdı. Bu maşının gücü azaldıqda ilk olaraq milli mədəniyyətlər - xalqların ən 
çevik və güclü özünübərpa instinkti fəallaşmağa başlayır; ədəbiyyat milli yaddaşı oyatmaqçün tarixi 
keçmişə, folklora müraciət edir. 

Bunları xatırlatmaqda mənim məqsədim İsmayıl Şıxlının "Dəli Kür"ünün izlərini onun əvvəlki 
əsərlərində axtarıb tapmayan və beləliklə, "Dəli Kür"ün az qala möcüzə kimi göydəndüşmə olduğunu 
söyləyənlərə etiraz etməkdir. Bu əsərin toxumu İsmayıl Şıxlının qan yaddaşında həmişə mövcud 
olub, sadəcə, əlverişli şərait yarananda - oyanıb, Şıxlı da onu qələmə alıb; xoşbəxtlikdən bu, onun 
sənətkar kimi yetkinlik dövrünə təsadüf edib – həqiqət budur. 

İsmayıl Şıxlının ən doğma əsəri, şübhəsiz ki, "Dəli Kür"dür; yaratdığı ən güclü obraz isə - 
Cahandar ağadır. Qəribədir, diqqət etdikdə, Cahandar ağada istənilən qədər mənfi cəhətlər, 
naqisliklər var: başqasının namusuna sataşır - arvadını götürüb qaçır, rəiyyətə qarşı amansızdır, 
bacısını qətlə yetirir, yoxsullara yuxarıdan aşağı baxır və sair və ilaxır. Lakin biz ona mənfi obraz 
kimi baxmırıq, nifrət etmirik ona. Hətta. dəyişən zəmanədə təklənmiş dağ cüssəli Cahandar ağaya 
acıyırıq. Bir sözlə, o, faciəvi obrazdır. Mən burda mütləq görkəmli filosof-tənqidçi Asif Əfəndiyevin 
bu obrazla bağlı çox dəqiq fikirlərini yada salmaq istəyirəm. O yazirdı: "Yarımçıq ehtirasların, 
yarımçıq mərdliyin, yarımçıq xeyirin, "nəzakətli" bədəməlliyin, pambıqla baş kəsməyin... antipodu 
dəli Cahandar". - Onu oxucuya sevdirən cəhətləri necə də ustalıqla deyib... Və ya: "Cahandar ağa 
quru, ehtirassız, namərd, zavallı adam deyil". Cahandar ağanın rəğbət doğuran xüsusiyyətlərini əsl 
seleksiyaçı kimi necə də həssaslıqla, zərrə-zərrə toplayıb "sapa düzüb". 

Tənqidçi sonra obrazin faciəsinin kökünü müəyyən edir, yazır: "Cahandar ağa başa düşmüşdür 
ki, artıq dəyişməyə doğru gedən zəmanədə ona, onun idealına, həyat tərzinə yer yoxdur. Buna görə 
də Cahandar ağanın mənəvi ölümü fiziki ölümünü qabaqlayır". 
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Nəhayət, yekun: "Cahandar ağa tarix tərəfindən məhvə məhkum edilən şəxsiyyətdir. Onun həyat 
idealı məhdud, fəaliyyəti birtərətli və qeyri-kamil, qayəsi ibtidaidir. Lakin o, qəribə bir şeriyyəti, 
qəribə bir gözəlliyi və ahəngi də özüylə bərabər Kürün dalğalarına tapşırdı". 

Bax, bu "qəribə"ləri görən də, ustalıqla oxucuya çatdıran da İsmayıl Şıxlı qələminin qüdrəti, 
İsmayıl Şıxlının sənətkarlığıdır. 

"Dəli Kür" haqqında yazan bəzi tənqidçilar (roman haqqında saysız-hesabsız məqalələr yazılıb) 
onu "gərgin dramatik foqquşmalar, qüvvətlli xa-rakterlərromanı" adlandırırlar- tamamilə düzdür. 
Bəziləri "feodal geriliyinin təsvirini" görürlər romanda - qoy görsünlər. Başqaları Cahandar ağaya 
"dəliqanlı və zalım mülkədar" deyirlər - onlar da müəyyən mənada haqlıdırlar. Amma bütün bunlar 
bir o qədər də əhəmiyyətli deyil. Əhəmiyyətli olan odur ki, İsmayıl Şıxlı Cahandar ağa kimi son 
dərəcə sanballı ölməz bir obraz yaratmağa müvəffəq olmuş, Azərbaycan ədəbiyyatı xəzinəsinə "Dəli 
Kür" kimi başdan-ayağa milli ruhla aşılanmış dəyərli bir roman vermişdir. 

 
*** 

İsmayıl Şıxlı az yazan, amma yaxşı yazan yazıçılardan idi. "Dəli Kür"dən sonra o, uzun müddət 
iri həcmli nəsr əsəri yazmadı. Düzdür, arada "Cəbhə gündəlikləri"ni çapa hazırladı, hekayələr yazdı, 
amma oxucu ondan "Dəli Kür" kimi köklü-köməcli, dolğun xarakterlərlə zəngin, geniş panoramlı 
roman gözləyirdi. Haqqı da vardı, axı, yazıçı özü söhbətlərində, müsahibələrində inqilabdan sonra, 
20-ci illərdə Azərbaycanda baş vermiş hadisələri əhatə edəcək bir əsar yazmaq fikrində olduğunu 
bildirmişdi və hətta gələcək romanının adını da elan etmişdi. "Qanlı təpə" adlanacaqdı həmin əsər. 
Lakin mühüm arxiv sənədlərinə  əlinin çatmaması, hələ də qapalı cəmiyyətdə yaşamağımız, inqilabın 
beşiyi Moskvadan asılı olmağımız, "böyük qardaş" faktoru ona bu niyyətini həyata keçirməyə imkan 
vermədi. 

Bımunla belə, "Doli Kür"dən souuncu əsəri "Ölən dünyam"a qədər olan dövrü mən İsmayıl 
Şıxlının həyatında çox mühüm bir mərhələ sayıram. Bu illərdə o, yenə də müəllimliyini davam 
etdirdi, kinoda, teatrda qələmini sınadı, "Azərbaycan" jurnalının tarixində seçilən redaktorlardan 
oldu, Yazıçılar İttifaqına rəhbərlik elədi və artıq dediyim kimi, hekayələr yazdı və "Cəbhə 
gündəlikləri"ni çapa hazırladı. Gündəliklari o, 1942-ci ildən - cəbhəyə gedən gündən yazmağa 
başlamışdı; uzun illər onların əsasında müharibə haqqında roman yazmaq fikrindəydi. Amma roman 
yazmadı, bir balaca əl gəzdirib, demək olar ki, olduğu kimi adi bir döyüşçünün cəbhə gündəlikləri - 
qeydləri şəklində çap etdirdi. Barıt qoxusu gələn gündəliklərin çox boyük əks-sədası oldu. 

 
* * * 

İsmayıl Şıxlı yaradıcılığının son akkordu ömrünün qürub çağı qələmə aldığı "Ölən dunyam" 
romanıdır. Əsəri özü yazmağa başlasa da, sonradan ağır xəstəliyin fəsadı nəticəsində gözləri 
tutulduğu üçün romanın əksər hissəsini diqtə etmək məcburiyyətində qaldı; bu işi vəfalı həyat yoldaşı 
Ümidə xanım gördü. 

"Ölən dünyam" forma baxımından İsmayıl Şıxlının əvvəlki iki romanından xeyli fərqlənir. 
Nisbətən kiçik həcmli bu əsərdə yazıçı əsas sujet xətti ilə bağlı müxtəlif hadisələri paralel inkişaf 
etdirmək hesabına və konkret zaman 
çərçivələrini cəsarətlə pozaraq, gah irəli – gələcəyə gedib, gah da geri -keçmişə qayıtmaq sayəsində 
iki böyük nəslin taleyini izləməyə və ölkənin siyasi mənzərəsini verməyə müvəffəq olur. Romanın 
dili də quruluşuna uyğun çox çevik və lakonikdir; hətta təbiət təsvirlərinin özündə belə, "Dəli Kür"lə 
müqayisədə, yazıçı bir-iki dəqiq ştrixlə kifayətlənir, qəti təfərrüata varmu. Qəribədir, illər uzunu 
ənənəvi nəsr təhkiyəsindən kənara çıxmayan. Klassik roman janrınnın bütün qayda-qanunlarına 
riayət edən İsmayıl Şıxlı "Ölən dünyam"da çərçivələri vurub dağıdır; qəhrəmanlarının taleyi ilə bağlı 
bir epizodu, Azərbaycan miqyasında baş verən qlobal ictimai-siyasi proseslərin təsviri əvəz edir. Və 
yaxud, aramla qələmə alınmış psixoloji vəziyyətdən sonra çox rahatlıqla süjetin müəyyan bir 



____________________Milli Kitabxana_____________________ 

11 

 

hissəsini sürətlə nəql edib keçir. Yazıçı bunu bilə-bilə edir, diqqətini ikinci-üçüncü dərəcəli heç bir 
şeyə yayındırmır; məqsəd əsərin qayəsini qabartmaqdır. Qayə isə bundan ibarətdir: Azərbaycan 
xalqına kənardan zorla qəbul etdirilmiş siyasi sistem onun həyatında saysız-hesabsız 
məhrumiyyətlərə, ölümlərə, faciələrə səbəb olub. 

"Ölən dünyam" romanı çox dəqiq tapılmış və böyük ustalıqla qələmə alınmış simvolik bir 
sonluqla bitir. Əsərin qəhrəmanlarından biri, elindən-obasından didərgin düşmüş Həsən ağa uzun 
illərin ayrılığından sonra dönüb yurduna qayıdır, çinar ağacının altında oturub kürəyini onun 
gövdəsinə söykəyir və gözlərini yumub bir zamanlar öz əli ilə əkdiyi bu əzəmətli ağacın rişələri ilə 
əbədi olaraq doğma torpağına qovuşur. 

Çox təsirli səhnədir, amma burda bir təskinlik işartısı, bir ümid rüşeymi var; torpağa qovuşmaq - 
əbədiyyətə qovuşmaqdır. Torpaqsa əbədidir. Ən güclü tufanlar, qasırğalar belə toz-tozanaq qaldırsa 
da, torpağın üstündəkiləri uçurub-dağıtsa da - torpaq yerində qalır. Kanardan gətirilmiş zorakı 
inqilablar da elədir - saysız-hcsabsız insan ölümü, müsibətlər, faciələr hesabına cəmiyyətdə xırda-
para nələri isə dəyişə bilsə də, xalq mənəviyyatını, xalq ruhunu tamam məhv edə bilmir. Belə 
olmasaydı, adət-ənənalərimiz, dilimiz, başqa milli dəyərlərimiz bu günə kimi yaşamazdı. "Ölən 
dünyam" romanını oxuyub qurtardıqdan sonra, ister-istəməz, məhz bu sayaq düşüncələrə qapılırsan... 

İsmayıl Şıxlı macal tapıb "Ölən dünyam" romanının son nöqtəsini qoymaqla, 50 illik yaradıcılıq 
yoluna da yekun vurdu. Və sanki bundan sonra o da qəhrəmanı Həsən ağa kimi rahatlıq tapıb 
dünyasını dəyişdi, əbədiyyətə qovuşdu. 

Tez-tez eşidilən belə bir deyim var, deyirlər: "yazıçının əsərləri oxunursa, deməli, o, yaşayır". 
Bunun belə olub-olmadığını mən bilmirəm. Amma onu qəti bilirəm ki, İsmayıl Şıxlı - əsərləri oxunan 
və sevilən yazıçıdır... 

 
İntiqam Qasımzadə 
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AYRILAN YOLLAR 
 

1 
 

Gün qalxdıqca gecə şaxtadan donan yolların qarı əriyirdi. Arxların 
kənarındakı buzlar istinin təsirindən çatlayıb ovxalanırdı. Göz işlədikcə uzanan 
düzlərin üzərinə yorğan kimi sərilən qar nazilir, bəzi yerlərdə isə yuxalıb xal-xal 
olurdu. 

Şəhərdən çıxıb uzanan asfalt yol ağ çölləri qara xətt kimi yarıb keçirdi. Yaz 
aylarında gurlayıb-çağlayan Alagöz çayı indi sap kimi nazilib sakit-sakit axırdi. 
O tayda, bağların içində kənd evləri görünürdü. Bacalardan burula-burula qalxan 
tüstü duman kimi kəndin üzərinə yayılmışdı. Uzaqdan qara nöqtələri andıran 
heyvanlar çöllərə səpələnmişdi. 

Qatardan düşəndən sonra çamadan əlində şəhərin kənarındakı təpədə 
dayanmış İmran birdən gülümsündü. Ayrılıqdan sonra doğma yerlər ona daha 
gözəl göründü. Ətrafdakı ağaclar, çayın üzərindəki dəmir körpü, yolun 
kənarındakı qoşa çinar belə İmrana əziz və mehriban gəldi. O, aşağı endi. 
Körpünü keçib asfalta çıxdı. Maşınlara əl qaldırmadan, doğma yerlərə doyunca 
baxmaq məqsədi ilə sağa burulub kənd yoluna düşdü. Donu açılan yolun palçığı 
saqqız kimi ayağa yapışırdı. 

İmran palçığa düşməmək üçün yaxındakı arxın yaxası ilə getdi. Bir azdan o 
üzə adlayıb, qarla örtülü qoruğa keçdi. Qar ayaqlarının altında xarıldayır, 
islanmış ot kökləri əzilirdi. Arxın dumduru suyu sır-sır buzları yığışdırıb 
apardıqca, onlar çiliklənmiş şüşə kinü cingildəyirdi. Qar adamin gözünü 
qamaşdırırdı. 

Bu cığır İmrana çoxdan tanış idi. Məktəbdə oxuduğu vaxt, qış və yay 
tətillərində yoldaşları ilə şəhərə həmin bu kəsə cığırla gəlib-gedərdi. 

İmran dayanıb qərb tərəfdəki Dəlidağa baxdı. Sonra sarı meşin paltosunun 
cibindən papiros çıxardıb yandırdı və yoluna davam etdi. 

Aram-aram vurulan zəng səsi onu fikirdən ayırdı. Başını qaldırıb ağ daşdan 
tikilmiş böyük məktəb binasına baxdı. Həyəti səs-küylə dolduran uşaqlar bir-
birini qovur, qar topu oynayırdılar. 
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İmran öz uşaqlığını xatırladı. Məktəbə gedib-gəldiyi günləri, qışda bir-
birlərini qara basdıqlarını, yaz aylarında çəmənlikdə oynayıb, kolların dibindən 
bənövşə yığdıqlarını yadına saldı. Onlar hər səhər günəşlə birlikdə oyanar, al-
əlvan çiçəkli meyvə ağaclarının altından keçərək məktəbə gedərdilər. Zəngdən 
əvvəl ınəktəbin həyətində qoşa-qoşa gəzərək dərslərini təkrar edərdilər. 
Uşaqların səsləri bir-birinə qarışardı. Tənəffüslərdə həyətə qaçar, turnikdə 
fırlanar, top-top oynayardılar. Havanın ətri otaqlara dolur, sinfi bəzəyən 
qızılgüllərin rayihəsinə qarışıb adamı məst edirdi. Hələ qızlar!.. Onlar yenicə 
açılan güllərdən daha təravətli olurdular. Gözləri qaynayır, yanaqları rəngdən-
rəngə düşürdü. Aşağı sinifdə oxuyarkən atılıb-düşərək dəcəllik edən bu şıltaq 
qızlar, doqquz-onuncu siniflərdə ağırlaşır, adam çox olan yerlərdə özlərini sakit 
aparır, tək qalanda isə yenidən şaqqıldayıb gülürdülər. Umu-küsülər, 
mübabisələr, qaşqabaq töküb dodaq büzmələr o qədar olurdu ki! 

"Eh, uşaqlıq!" - deyə pıçıldayan İmran kəndin ortasından kcçən arxm 
üstündəki korpüyə yaxınlaşdı. Qabaq tərəfdən gələn bir qız İın-ranı görcək 
kolağayısını düzəltdi, başmı aşağı salaraq, ötüb keçmək istədi. İmran cığırdan 
kənara çıxdı. Nəyi isə səliqə ilə qəzetə büküb qolu üstündə sinəsine sıxan qız, 
onun bərabərinə çatanda gözaltı trara-na baxdı. Birdən onun iri qara gözləri 
təoccüblo genişləndi. Ayaq sax-layaraq, gülümsədi. Yanaqları daha da allaşdı. 

- İmran, sənsən? 
İmran qımışdı. 
- Xoş gördük, Zeynəb. 
Qız gözlərini yerdən ayırmadan dinməzcə onunla görüşdü. İmran başdan-

ayağa qızı süzdü. Zeynəb xeyli dəyişib gözəlləşmişdi. İmran Zeynəbi uşaqlıqdan 
tanıyırdı. O, məktəbdə həmişə dəcəllik etməyi, kiçik bir bəhanə tapıb adamlara 
sataşmağı, müsahibinin utandığını, yaxud da azacıq tutulduğunu görəndə 
şıltaqlıq edərək, gülməyi çox sevərdi. İmranın özü də çox zaman onun zarafatına 
dözə bilməyib qaş-qabağını sallardı. Bunu görən Zeynəb: "İmran, sən allah, 
həmişə belə dur, qaşqabaqlı olmaq sənə yaman yaraşır, onda mənim səndən daha 
çox xoşum gəlir" deyər və gülməyini güclə saxlayardi. İmran daha da əsəbiləşib: 

- Sən bu xasiyyətindən nə vaxt əl çəkəcəksən? - deyərdi. 
Zeynəb şıltaq uşaq ədası ilə: 
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- Allab verən xasiyyəti dəyişmək olarmı? – deyərdi. 
Çox vaxt də İmranın anası Tükəzban xala söhbətə qarışardı: 
- Ay şeytan, gədədən əl çəksənə, nə istəyirsən? 
İndİ İmran, qarşısında dayanan Zeynəbə baxırdı. Onun ayağında uzunboğaz 

rezin çəkmə, əynində göy mahud palto, başında yaşıl yelənli qara kəlağayı vardi. 
Hiss olunurdu ki, uşaqlıq günlərindəkindən fərqli olaraq, indi Zeynəb üst-başını 
səliqəyə salmış, həmişə gözünün üstünə tökülən saçını sığallamışdı. 

- Biz elə bildik sən daha buralara gəlməyəcəksən. Tükəzban xala hər gün 
arxanca gileylənirdi, - deyə o, sükutu pozdu. 

- Heç elə şey olarmı? 
- Niyə olmur, böyüyüb kəndi bəyənməyənlər azdırmı? 
- Məni nahaq yerə onlara oxşadırsan. 
- Sən göydən düşməyibsən ki, - nəhayət, Zeynəb nəzərlərini yerdən çəkib 

onun üzünə baxdı, - heç səndən də gözüm su içmir. 
O həmişəki kimi astadan, ancaq ürəkdən güldü. İmran azacıq pərt oldu: "Bu 

qız heç vaxt düzəlməz". 
Zeynəb elə bil birdən-birə dəyişdi. Bir az bundan əvvəl utanıb qızaran qızdan 

əsər qalmadı. Gözünün ucu ilə İmranın çamadanına baxdı. 
- Elə indimi gəlirsən? Yəqin Tükəzban xalanın xəbəri yoxdur. 
Qaçıb muştuluqlayacam. 
- Lazım deyil. 
Zeynəb üz-gözünü turşutdu: 
- Düz deyirsən, sənin gəlməyin heç muştuluğa dəyməz. 
İmran təəccüblə ona baxdı. Zeynəb isə uğundu. İmran onun yeni bir söz 

deyəcəyindən qorxaraq tez çamadanını götürdü. 
- Burda niyə durmuşuq, qayıt, bizə gedək. 
Zeynəb yol uzunu oğrun-oğrun onu süzdü. Birdən dayandı. Diqqətlə İmranın 

üzünə baxdı. Qızın gözlərində aşkar seçilən şıltaqlıq, dodaqlarındakı kinayəli 
təbəssüm onun nəyəsə hazırlaşdığını göstərirdi. Doğrudan da elə oldu. Zeynəb 
qaşlarını dartaraq: 

- Bo-o-y. Ay İmran, nə yaman qaralıbsan, - dedi. 
İmran burnunun ucuna qədər qızardı. Zeynəb isə vəziyyətini pozmadan 

şaqqıldayıb gülür, sanki müsahibinin pərtliyindən həzz alırdı. İmran özünü 
topladı. 

- Mən əvvəldən qarayam. Qara adamın nəyi qaralacaq? 
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Zeynəb daha ucadan qəhqəhə çəkdi və hiyləgərcəsinə gözlərini oynatdı: 
- Ürəyini sıxma. Evinizdəkinin xoşuna gələrsən. Yəqin ki, sorağını 

alıbsan... 
İmran ona cavab vermək istəyirdi ki, Zeynəb qaça-qaça yolu keçib, ətrafı 

çəpərli evə yaxınlaşdı. İmran doqqazdan keçib gələnədək Zeynəb çəpərin 
tapdanmış yerindən adlayıb həyətə girdi. Hələ eyvana yaxınlaşmamışdan; "Ay 
Tükəzban xala, - deyə çağırdı, - bir tez ol, eşiyə çıx". 

İçəridən ortaboylu, dolubodənli, saçları ağarmış bir arvad çıxdı. Onun qolları 
çirməkli idi. 

- Ay qız, nə hay-küy salıbsan? 
Zeynəb, doqqazdan keçib gələn İmranı başı ilə göstərdi: 
- Bir gör kim gəlir! 
Tükəzban xala sakitcə gözlərini qıyıb, gələn adama baxdı və birdən qollarını 

açıb oğlunun qabağına yüyürdü. İmrana macal vermədən, onun boynuna sarılıb 
üz-gözündən marça-marçia öpdü. 

- Ömrüm-günüm, nə yaxşı gəldin! Adam da qoca anasını yaddan 
çıxardarmı? Heç demirsənmi anam təkdir, gedim ona baş çəkim. Bəlkə elə 
başıma bir iş gəlib?! Gözümün aği-qarası bircə sənsən. 

Anasının kövrəlməsindən İmran da qəhərləndi. 
- Yaxşı, bəsdir. Görürsən ki, gəlmişəm. 
- Xasiyyətini bilmirəmmi, yenə bir gecə qalıb gedəcəksən. 
- Yox, daha heç yana gedən deyiləm. 
Tükəzban xala diqqətlə oğlunun üzünə baxdı. Elə bil onun doğru deyib-

demədiyini gözlərindən oxumaq istəyirdi. 
İmranın üstü xəmirə bulanmışdı. Tükəzban xala sevindiyindən özünü itirib əli 

ilə xəmirli-xəmirli oğlunun boynunu qucaqlamışdı. Bunu görən Zeynəb gülə-
gülə Tükəzban xalanın qoluna toxundu. 

- Bircə belə dur görüm, kişi özünə təzəcə paltar alıb, sən də onu bələm-
bələm eyləyibsən. Qoy təmizləyim, yoxsa xoşa gəlməz. 

Zeynəb İmranın etirazına baxmadan onun üstünü təmizlədi, sonra da 
Tükəzban xalaya üzünü tutdu: 

- İndi ürəyin yerinə düşdümü? Hazır, qəzetdə şəkli çıxanda sənə 
demədimmi gələcək. Gördün ki, mən deyən oldu. Söz verdi, kişi kimi də 
sözünün üstündə durdu. 

Tükəzban xala ətəyinin ucu ilə gözlərini sildi. 
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- Canım sənə sadağa olsun, ay bala, eşikdə durma, keç içəri, hava 
soyuqdur, dərdin alım. 

İmran çamadanını gölürüb pilləkəni çixmaq istəyirdi ki, eyvanda dayanan 
qızı gördü. Boynunu azca yana əyib diroyo söykonmiş bu qızin kolağayısı 
sürüşüb çiyninə düşmüşdü. Sarışın saçları tən ortadan ayrılmışdı. Telləri 
yanaqlarında qıvrılmışdı. Nazik, qara qaşları çatılmışdı. Çənəsinin sağ tərəfində, 
buxağında, balaca xalı da vardı. Qızı başdan-ayağa süzən, onun gözlərinə kölgə 
salan kirpiklərinə diqqət yetirən İmran qeyri-ixtiyari olaraq: "Zalım balası nə 
qəşəngdir!" 

- dey’ xəyalından keçirdi. 
Səs-küyə eyvana çıxıb, ana ilə balanın görüşünə tamaşa edən qız isə 

hərəkətsiz dayanmışdı. Kənarda dayanıb İmranın qiza necə diqqətlə baxdığını 
müşahidə edən Zeynəb: 

- Niyə durubsan, yuxarı çıx, tanış ol! - dedi. 
Öz əlini İmranın iri ovcunda hiss edəndə Nərgiz müəllimənin  al yanaqları 

xəfifcə qızardı. Zərif dodaqları azca aralandı. Dişlərinin parıltısı dodaqlarında 
əks olundu. Öz adını deyərkən səsi titrədi. İmrana elə gəldi ki, Nərgiz 
müəllimənin dalğın gözlərində nə isə bir  məhzunluq, məlulluq var. 

Yenə Zeynəbin səsi eşidildi: 
- Keçin içəri, hava soyuqdur. 
İmran dönüb Zeynəbə nə isə demək istədi, amma Tükəzban xala ona macal 

vermədi. Cavanları içəri apardı. Ocaq qalayıb, çay-çörək tədarükünə başladı. 
Zeynəb də boş dayanmadı. Tez-tez qapını açıb-örtməyə, gülə-gülə stəkan-nəlbəki 
silməyə, arabir də İmrana söz atıb, Nərgiz müəlliməyə sataşmağa başladı. 

İmranın gəlişi ilə elə bil ev-eşik canlandı. Tükəzban xala hər dəfə İmranın 
yanından ötdükcə dönüb baxır, "'boyuna sadağa olum, oğul"- deyə onu oxşayır, 
siniləri, qazanları danqıldadırdı. 

Nərgiz müəllimə işə qarışdı. Onlar düyü arıtlamağa başladılar. 
İmran anasını narahat elməmək, yanında oturtmaq ıstədi. Mümkün olmadı. 

Axırda özü də onlara qoşuldu. Otağı gülüş səsləri doldurdu... 
Qapıda at fınxırdı, kiminsə xırıltılı səsi eşidildi. Zeynəb dərhal bayıra çıxdı. 
- Ay qız, harda itib-batmısan? Səhərdən çağırmaqdan boğazım yırtılıb, nə 

vaxt bu gəzəyənliyindən əl çəkəcəksən? 
Zeynəbin sifəti dərhal ciddiləşdi. 
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- Artıq-əksik danışma, de görüm sözün nədir? 
- Sözüm odur ki, az gəz. Sonra da, axşam idarəyə gəl! İclas var. Şəxsən 

Qurban qağa özü tapşırıb. 
- Yaxşı, gələrəm, sonra? 
- Sonra da... - deyə atlı səsini uzatdı və gözünü pəncərədən içəri zillədi. 

Deyəsən, qulağı nə isə almışdı. - O nə səs-küydür? İçəridə kişimi var? 
- Bəli. 
- Kimdir? 
-  İmran... 
- İmran? O, bəyəm buradadır? 
- Bəli, buradadır! 
Bayıra çıxıb hara isə tələsən Tükəzban xala atlını görüb dayandı. 
- Ay oğul, niyə qapıda durursan? Düş atdan, evə gəl. Dərdini aldığım 

İmran da gəlib. Oturun, söhbət eyləyin... 
- Yox, Tükəzban qarı, - oğlan üz-gözünü turşutdu. - İşim var. 
Qurban qağa şəxsən məni gözləyir. 
O, atın başını geri döndərdi və sürüb doqqazdan aralandı. Zeynəb otağa 

qayıtdi. İmran onun tutqun sifətinə baxdı. 
- Xeyir ola, kimlə söhbət eləyirdin? 
- Heç, bizim briqadirlə. 
- Hansı briqadirlə? 
- Xır-xır Kazımla. 
Onlar yenə baş-başa verib düyü təmizlədilər. Birdən Zeynəb dayanıb dıqqətlə 

İmranın üzünə baxdı. 
- Özün bir şey olmasan da şəkildə qiyamət çıxmışdın. 
- Hansı şəkildə? 
- Qəzetdəkində. 
- Nə qəzet? - deyə İmran qaşlarını çatdı. 
- Özünü niyə bilməməzliyə qoyursan? Bir ay bundan əvvəl 

çıxmamışdımı? Kəsib saxtamışam, bax budur, - deyə o, cəld ayağa durdu. 
Bayaq qəzetə büküb gətirdiyi kitabı açıb arasından səliqə ilə qatlanmış şəkli 

çıxartdı. - Hamıdan qəşəng sən düşübsən. Elə qəzeti alan kimi Tükəzban xalanın 
yanına qaçıb dedim ki, muştuluğumu ver. İmran ərizə yazıb kolxoza işləməyə 
gəlir. Arvad inanmadı ki, yalandır, o hələ oxuyacaq. Axır şəkli göstərib güc-bəla 
ilə inandırmışam. Doğrudan şəkildə qəşəng düşübsən, amma.., 
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O yenə güldü. İmran azacıq qızarıb, başı ilə ehmalca Nərgiz müəlliməni 
göstərdi. "Ayıbdır, yad adam var" demək istədi. Zeynəb onun ürəyindən keçəni 
dərhal başa düşüb daha bərkdən güldü. 

- Nə olsun, süzün düzünü deyəndə acığın niyə tutur? Qoy elə Nərgiz 
müəllimə də bilsin ki, özün bir şey deyilsən. 

- Yaxşı, az şitlik elə! 
- Deyəsən, Kosaoğlu kimi doğru sözdən sənin də xoşun gəlmir. 
- Kosaoğluyla nə işin var? 
- Nə tez tərəf durdun? Amma o sənin gəldiyini eşidəndə, ağlım kəsmır ki, 

sevinsin. Hələ özünü görməmişdən qəzetdəki şəklinə baxıb ağız-burnunu əyirdi. 
İmranın qaşqabağının töküldüyünü görən Zeynəb güldü. 
- Ürəyini sıxma, ona elə sözlər dedim ki, daş dəymiş ayı kimi 

donquldana-donquldana qaldı. 
- Ağsaqqal kişidir, elə söz danışma. Əlbət zarafat eləyirmiş. Kosaoğlu 

dünya görmüş kişidir. Gözümüzü açandan onu kolxozda görmüşük. Pis sədr 
deyil. 

- Sən deyən olsun, - Zeynəb çiynini çəkdi. – Görükən dağın dibi yaxındır. 
Tükəzban xalanın eyvandan səsi gəldi. Zeynəb çayniki götürüb çıxdı. "Bu 

qızdan heç nə başa düşmürəm" - İmran fikrə getdi... 
 

2 
 
Gurhagur yanan dəmir peçin istisi otağı bərk qızdırdı. Çarpayıda, yumşaq 

yorğan-döşəkdə yatan Qurban Kosaoğlu yuxulu-yuxulu sinəsini qaşıdı, arxası 
üstə döndü. Qolları çarpayıdan sallandı. Azacıq sonra otağı fısıltı götürdü. 

Bədənnüma güzgünün qabağında olurub qaş-gözünə sığal verən Sayalı ərinin 
səsini eşidib geri döndü. Onun üstünün açıldığını görüb ayağa durdu. Döşəməyə 
düşmüş yorğanı götürüb onun üstünə ortdü. Onun iri döşləri Qurbanın sinəsinə 
toxundu. Sayalı xeyli ərinin başı üznrində dayandı. Qurban nəfəs aldıqca qalın 
dodaqları aralanır, papiros çəkməkdən saralmış dişləri görünürdü. Ətli gözlərinin 
yanları qırış-qırış idi. Ülgüclə qırxılmış başı yastığın üstündə parıldayırdı. Nəfəs 
aldiqca xırıldayırdı. 
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Sayalı ərini silkələdi. 
- Əyə, yatmaqdan doymadınmı? 
Qurban dodaqlarını marçıldadıb mızıldandı: 
- Sən atanın goru, qoy bir az çimir eləyək. 
- Günorta olub axı, acından-suzundan öldün. 
Qurban yerin içində qurcalanıb, gözlərini açdı. Hava çatışmırmış kimi 

dərindən nəfəs aldı. 
- Yenə ocağı çatıbsan? 
- Bircə dur. Özünü xora-xoşa qoyma. 
Arvadının xasiyyətini bilən Qurban, yerin içində gərnəşdi. Bərk əsnəyib 

gözlərini ovuşdurdu. 
Sayalı onun paltarlarını gətirdi. Qurban könülsüz ayağa durdu. Öskürüb 

boğazını arıtladı. Paltarını geyinib eyvana çıxdı. Arvadı boynu dərili yarımkürkü 
onun çiyninə saldı. 

Həyətdə qan-tər içində odun yaran Kazım dərhal baltanı kötüyə sancıb 
qışqırdı: 

- Ay uşaq, kişiyə su gətirin üzünü yusun. - Sonra da irişdi. - Sabahın 
xeyir, Qurban qağa, deyəsən, yuxudan doymayıbsan. 

- Qoyurlar ki, adam bir şirin yuxu yata?! Gecə yarıyacan baş-beynimizi 
aparırlar. Hər ağızdan bir avaz gəlir. 

- Başına and olsun, düz deyirsən, hərəsi bir hoqqa çıxardır. İllah da Kərim 
kişi. 

- Əyə, Kazım, o nə adamdır ki, sözünü danışırsan? Ə, işində ol. 
- Bilirəm, sən olan yerdə o nəkarədir? Amma hər işə başını soxur. 

Kosaoğlu çiynini atıb yenə boğazını antladı və əsəbi halda Kazıma baxdı. 
- Sənə dedim, elələrinin sözünü danışma. Mən Kərim kimilərinin çoxunu 

yola salmışam. Sən belə işlərə qarışma. Briqadirsən, get briqadirliyini elə. 
Kazım təzim edirmiş kimi aşağı əyildi: 
- O heykel başına and olsun, düz deyirsən, bir də belə işlərə qarışmaram. 
Kosaoğlunım kiçik qızı sarı aftafada su gətirdi. Kazımıı dərhal aftafanı və 

dəsmalı qızın əlindən aldı. 
- Qaç get evə, üşüyərsən, mən özüm tökərəm. 
Kosaoğlu kürkünü çiynindən alıb Kazıma verdi. O isə dəsmalı sol qolunun 

üstünə salıb su tökməyə başladı. Kosaoğlu iri ovcunu su ilə doldurub üzünə 
çırpır, at kimi fınxırıb ətrafa sıçradırdı. Qış, yaz qırxıq 
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olan başından buğ qalxırdı. Üzünü yuyub quruladıqdan sonra Kazımın odun 
yardığı səmtə baxdı. 

- Deyəsən, qar kəsməyəcək. 
-   Canın sağ olsım. Odununuz boldur. Hamısı da fıstıq, palıd. Meşədən 

məktəbə odun gətirməyə gedəndə şəxsən öz əlimlə seçmişəm. Hələ o biri qışa da 
çatar. Tezdən gəlib iki-üç günlük yarmışam. Axşam da gələcəyəm. Qoy uşaqlar 
əziyyət çəkməsin. 

- A kişi, nə əziyyət çəkirsən? 
- Nə zəhməti var, Qurban qağa, odun yarmaq bir böyük iş deyil. 
Kosaoğlu əlini belinə qoyub, həyətdə ilanyalı yığılmış odunlara, iri meyvə 

ağaclarına, talvarın altındakı yük maşınına, bir az bəridəki "Pobeda"ya baxıb, 
adəti üzrə boğazını arıtladı. Sonra gümüş qutusunu çıxardıb papiros eşdi və 
məmnuniyyət ifadə edən nəzərle Kazıma baxdı. 

- Qiyamət oğlansan. Gərək sənin bu yaxşılıqlarının əvəzini çıxam. 
- Əşi, nə yaxşılıq, Qurban qağa? Böyüyünə qulluq eləmək hər kəsin 

borcudur. 
- Borc öz yerində. Əgər sözümə qulaq assan, lap geroy da olarsan... 
Kazımın gözləri parıldadı. 
- Hə, bəs necə bilirsən, hər şey öz əlimizdə deyil? istəsəm səni lap günü 

sabah Moskvaya delaqat da göndərərəm. 
- Elədir, Qurban qağa. Şəxsən sənin əl qatdığın işi heç fələk də poza 

bilməz. 
Kosaoğlu qarşısında dayanmış oğlanı təpədən dırnağa süzdü. Onun dəyirmi 

papağı gözünün üstünə enmişdi. Ucu şeşmər, qara bığları vardı. Qarabuğdayı 
sifətinə dənəbir çopur səpələnmişdi. Boyu uca olmasa da, yaraşıqlı idi. Amma 
beli azca qabağa əyilmişdi. O, həmişə Kosa-oğlu ilə söhbət edəndə qurbanlıq 
qoyun kimi boynunu büküb, yazıq bir görkəm alardı. Elə buna görə də sədrin 
ondan xoşu gəlirdi. 

Kosaoğlu qarşısında dayanan briqadirə baxıb gülümsündü: 
- Pambıq əkininə başlanan kimi Yan arxın altındakı xam yeri şumlayıb 

briqadanın torpağına qatarsan. Suyun gözüdür. Orda bir pambıq olacaq ki, gəl 
görəsən! Bildin? 

- Bildim, Qurban qağa, ancaq... 
- Nə ancaq? 
- Ora mənim briqadamın yeri deyil. 
- Nə olsun ki? Əkərsən, artıq pambıq götürərsən. Sonra da baxarıq. Keçən 

il zərərmi çəkdin? 
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- Allah ömrünü uzun eləsin, Qurban qağa, sən olan yerdə adam zərər 
çəkərmi? 

Eyvandakı samovar qaynayıb poqquldadı. Sayalı samovarı götürüb içəri 
aparmaq istədi. Ancaq Kazım özünü qabağa verdi. 

- Sayalı bacı, qoy mən götürüm. 
- Sənə zəhmət olar. 
- Əşi, nə zəhmət?.. EIə sözü niyə danışırsan, ayıb şeydir. 
O, samovarın qulplarından yapışıb içəri apardı. Gözucu süfrəyə düzülmüş 

yeməklərə baxıb bayıra çıxdı. Yenə odun yarmağa başladı. Yarım saatdan sonra 
qapını aralayıb başını içəri saldı. 

- Ay qağa, idarəyə gələcəksənmi? 
- Hə, hə, get Gövhər qarıya kömək elə, peçi-zadı qala. 
- Baş üstə, ay qağa! 
O, qapını örtüb getmək istədi. Amma nə isə xatırlayıb dayandı. Bunu hiss 

edən Kosaoğlu: 
- Nə var, sözlü adama oxşayırsan? 
- Heç. Elə birdən yadıma düşdü. Dünən İmran gəldi. 
- Hansı İmran, ə, Tükəzbanın oğlu? 
- Bəli. 
Kosaoğlu bir anlığa fikrə getdi. Sonra səsini uzada-uzada soruşdu: 
- Deyəsən, o, ağranomluq məktəbində oxuyurdu? 
- İndi qurtarıb. Özü də deyirlər yaxşı ağranom olub. 
- Olsun də. Guya ki, məktəb qurtaranda mənə ağzı ilə quş tutacaq. 
İndi məktəb qurtaranların başında beş qəpiklik şey yoxdur. 
- Deyirəm, əşi, doğrudan da bu dünyanın işi lap qəmədiyədir. Ağzı qatıqlı 

uşaqlar da özünü adam cərgəsinə qatır. Heç dul Tükəzbanın oğlundan ağranom 
olar? 

- Olanda gəlib xonçamızın başını ha dağıtmayacaq. Heçi ayrı, köçü ayrı, 
bizə nə var! Qapını ört, get işində ol, mən də bir azdan gələcəyəm. 

Kazım qamətini düzəldib qapıdan çəkildi. Papağını gözünün üstünə endirib 
nazik bığlarını eşdi. Çəpərin yanında, payaya bağladığı ata yaxınlaşıb belinə 
sıçradı. Şinelinin ətəyini yığıb idarəyə doğru çapdı. 

 
* * * 

Gövhər qarı səhər tezdən idarəni silib süpürəndon sonra qapını bağlayıb 
getmək istədi. Ancaq Nəsib dayı açarı ondan alıb dedı ki, "rayona zəng 
vuracağam". Gövhər qarı əvvəlcə açarı vermək istəmədi. Kosa- 
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oğlu ona tapşırmışdı ki, "mən olmayanda idarəni açıb içəri adam buraxma". 
Amma qarı Nəsib kimi hörmətli adamın sözünü yerə sala bilməzdi. "İndi mən 
neyləyim, bu boyda kişiyə necə yox deyim?" 

Nəsib dayı qapını açan kimi, həyətə toplaşanlan içəri çağırdı. Gövhər qarı lap 
əlacsız qalıb partiya təşkilatçısının qabağında dillənə bilmədi. Nəsib dayı rayona 
zəng elədi, kiminləsə danışdı, sonra atını minib harayasa getdi. Gövhər qarı içəri 
toplaşanları bayıra çıxartmaq istədisə də, mümkün olmadı. Əksinə, idarəyə 
gələnlərin sayı daha da çoxaldı. 

İndi o, otaqda hərlənib tez-tez çölə baxır, Kosaoğlunun yolunu gozləyir, 
dilinə kəlmeyi-şəhadət gətirirmiş kimi, öz-özünə "allah, sən saxla" - deyə 
donquldanırdı. İçəridəkilər isə qızğın söhbət edir, klubdan, tarla düşərgələrindən, 
əkindən, biçindən danışırdılar. Kərim kişi tez-tez peçə odun qoyurdu. Gövhər 
qarı gözaltı ona baxır, dişi bağırsağını kəsirdi. 

Kərim kişi yenə əyilib peçin altındakı odunlardan birini götürdü. Əlindəki 
yaş əski ilə sədrin stolunun üstündəki şüşənin tozunu silən Gövhər qarı özünü 
saxlaya bilmədi: 

- Bircə yerinə qoy, səndən ötrü yarıb yığmamışam! 
- Bəs kimdən ötrü yığıbsan, ay imanına qurban? - deyə Kərim kişi 

rişxəndlə soruşdu. 
Gövhər  qarı odunu alıb yerinə qoydu və tərs-tərs Kərim kişiyə baxdı. 
- Ağzını farağat qoy. Mən səndən ötrü oyun-oyuncaq deyiləm. Bu saat 

dünyanı başına dar elərəm. Bu zəhrimarı da az fısqırt, indicə kişi gələcək. 
- Gəlsin də, biz də elə onu gözləyirik. 
- Bilmirəm viranxanalarında niyə oturmurlar?! Xoruz banından idarəni 

kəsdirirlər. Özləri də hey danışırlar. Heç çənələri yorulmur. 
- Qarı deyintisinə ara vermirdi. 
O, yenə kolxoz sədrinin stolunun ətrafinda fırlanmağa, mürəkkəb-qabılarının, 

qələmləri səliqəyə salmağa başladı. 
Qarı kabinetdən çıxandan sonra Kərim kişi üzünü küncdə oturan İmrana 

tutdu: 
- Bacıoğlu, sənin dediklərin pis deyil. Amma heç başını ağrıtma. 
Bizim kolxozda belə şeyləri yada salmasan yaxşıdir. 
İmran təəccüblə soruşdu: 
- Niyə? 
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- Ondan ötrü ki, onun xeyrindən çox şəri var. 
-  Kərim dayı, axı mən başa düşə bilmirəm, məhsuldarlığı artırmağın 

kolxoza nə zərəri ola bilər? Hər hektardan iyirmi yox, əlli, altmış sentner pambıq 
götürsək, kolxuz zərər çəkər? 

- Bəli, çəkər,   Kərim kişi cadar-cadar olmuş baş barmağı ilə qəlyanın 
külünü basdı. - Sən, oğul, hələ bizim adamları yaxşı tanımırsan. 

Elə lap rayonun bəzi rəhbərlərini də deyirəm. 
İmran maraqla qocaya baxır, onun boş-boşuna danışmadığını duyurdu. O, lap 

uşaqlıqdan Kərim kişinin ağıllı sözlər söylədiyini, iclaslarda çıxış edib, heç kəsin 
ağlına gəlməyən məsələləri açdığını bilirdi. 

- Kim çux işləyirsə, onu daha çox yükləyirlər. Geridə qalanlarla heç kəsin 
işi yoxdur, - deyə Kərim kişi sözünə davam etdi. - Sən bu il hər hektardan qırx 
sentner pambıq verərsən, gələn il əlli olar, o biri il altmışa qalxar. Amma heç kəs 
fikirləşmir ki, bunu necə becərmək olar. Molla Nəsrəddin kimi elə mıxdakını 
döyürlər. Geridə qalanların borcunu da qabağa gedənlərin boynuna yükləyirlər 
ki, rayonun planı dolsun. Amma bir maraqlanan yoxdur ki, niyə kolxozun biri 
planı doldurur, o biri yox? Bax mən bunu deyirəm, bala. Tutaq ki, bu il bizim 
kolxoz irəli gedəcək. Raykom Kosaoğlunu çağıracaq. O da sinə-sinə döyüb 
səksən sentnerə söz verəcək. Sonra deyəndə ki, ay sədr, səksən sentnerdən ötrü 
filan-filan şeylər lazımdır, qulaq ardına verəcək. Ona nə var, bir "malades"dən 
ötrü kəndi alt-üst elər. 

- Bura bax, ağsaqqal vaxtında yenə nə demaqoqluq eləyirsən? -  deyə,  
içəri girən Kazım ucadan səsləndi: - Biz həmişə canla-başla işiəyirik, yenə də 
işləyəcəyik. Hökumətimiz hər hektardan lap yüzəlli sentner istəsə də verəcəyik... 

Kərim kişinin gözləri qıyıldı. O, əlində qamçı, qapı ağzında duran Kazıma 
baxdı. 

- Əlbəttə, sən lap iki yüz sentner də verərsən. 
Kazım onun səsindəki kinayəni duymadı. 
- Verə bilmərəm? 
- Yüz hektarın əvəzinə yüz əlli hektar əkəndə nənəm də verər. 
Kazım, ilan çalmış kimi, dik atıldı. 
- Heç olmasa çal saqqalından utan, yalan danışma! 
- Bala, saqqalın çallığı baş töhməti deyil. Baş töhməti camaatı 

aldatmaqdır. 
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- Camaat, - deyə Kazım istehzalı nəzərlə qocanı təpədən dırnağa süzdü. - 
A kişi, sən kimsən ki, camaat dərdinə qalırsan? Özünə umac ova bilmirsən. 
özgəyə əriştə kəsəcəksən? 

Kərim kişi qəlyanını peçin dəmirinə vurub külünü boşaltdı. Tənbəki kisəsini 
çıxartdı. Adəti üzrə, gözlərini qıyıbbaşını azca yana əyərək briqadirə baxdı. 
İmran gördü ki, kişinin əlləri əsir. 

- Düz deyirsən, bala, mən nəçiyəm ki? İndi kolxozumuzun ağası sizsiniz. 
Amma mən bu kəntdə kolxoz quranda, sinəmi qayalara verib beşaçılan dalında 
yatanda, qaçaqlarla atışanda sən yalda-yamacda gəzirdin. Əlbəttə, indi mən lazım 
olmaram. Ağzınız genişliyə çıxıb. 

Qoca qəlyanı damağına aldı. 
İmranın kişiyə yazığı gəldi. Onun azacıq əyilmiş beli Kazımın sözlərindən 

sonra elə bil bir az da əyildi. O, peçin ağzını açdı. Göz götürub qəlyanın üstünə 
qoydu. "Eh, qocalıq!" - deyib köksünü ötürdü. Bayaqdan olub-keçənlərə göz 
qoyan İmran söhbəti təzələmək istədi. 

Elə bu vaxt qarı yara-yara gələn "Pobeda" idarənin qabağında dayandı. Qış-
yaz, nədənsə həmişə kürkünü çiynində gəzdirən Kosaoğlu maşından düşüb 
eyvana çıxdı, gəldiyini xəbər verirmiş kimi, bir-iki dəfə bərkdən öskürdü, hamı 
dərhal ayağa qalxdı. 

Kosaoğlu bir anlığa qapının ağzında dayanıb içəridəkiləri süzdü. 
- Ə, nə olub, ağac başında ha yatmayıbsınız, nə tezdən idarəyə 

doluşubsunuz? - deyə gülümsədi. Onun salam əvəzinə zarafatla dediyi bu sözlərə 
təbəssümlə cavab verənlər də oldu. 

Kosaoğlu yerinə keçib, stolu altına çəkdi. Hələ də ayaq üstə duranları görüb 
amiranə səsiə: 

- Ə, oturun, niyə ayaq üstə durubsunuz, - dedi. 
Gövhər qarı, sədrin yerinə keçib əyləşdiyini görəndə sevindi. "Allah, sənə 

şükür, deyəsən kişinin bu gün kefi sazdır. Dava, qalmaqal salmayacaq". 
Kosaoğlu yerini rahatlayandan sonra stolun üstündəki kağızları əlləşdirdi. 

Sonra telefonun qulpunu hərləyib zəng etdi. Dəstəyi götürüb qulağına 
yaxınlaşdırdi. Bir iki dəfə "allo, allo" - dedi. Cavab verən olmadı. Qaşqabağını 
sallayıb fısıldadı. "Bu zalım uşağı da adama bir dəfə düz-əməlli cavab vermir", - 
deyə öz-özünə deyindi və dəstəyi yerindən asdı. 

İmran durub sədrə yaxınlaşdı. Kosaoğlu onu yenicə görürmüş kimi yerində 
qurcalandı. 

. 
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Ə, İmransanmı? Xoş gördük, bala, nə vaxt gəlibsən? - deyə gülə-gülə ona əl 
uzatdı, - otur, otur, söylı görək nə var, nə yox? 

Telefon zəngini eşidən Kosaoğlu, sözünü yarımçıq qoyub dəstəyi götürdü. 
- Hə, haradı? Sıntralnıdı? Hə, mən zəng eləmişdim. Ay qız, Nura, 

zolotqa, mənə yoldaş prokururu ver. Deyinən sonnon Kosaoğlu danışmaq 
istəyir... idarədo yoxdur? Evi olsun, neylək. 

Sədr sakitcə gözlədi. Birdən onun sifəti qəribə şəklə düşdü. Kiçik gözləri 
qıyılıb daha da balacalaşdı. Yanaqlarındakı qırışlar çoxaldı, iri, qalın dodaqları 
aralandı, saralmış dişləri göründü. 

- Sabahımz xeyir, yoldaş Əsədov, sizi narahat edən Kosaoğludur. 
Bəli? Hə, mənəm, kefımmi? Sağ ol, çox yaxşıdır. Bir də ki, təki sizing kefiniz 

yaxşı olsun. Biz bir təhər dolanacağıq. A kişi, heç belə şey olar? Hə... elə evdə də 
deyirəm. Bizi bir yolluq yaddan çıxartdinız ki... 

A kişi, nə olsun, çovğun-zad qopmayıb ki? İstəyirsiniz maşın göndərim, hə? 
Yaxşımı? Yox, sakitlikdir. Bir şey olsa xəbər verərəm. Yaxşı. 

Gözləyəcəyom. Elə uşaqlar darıxıblar. Sağ olun, çox sağ olun. Evdəkilərə 
salam deyin. 

Kosaoğlu dəstəyi asıb kabinetdəkiləri qürurla süzdü. Kərim kişi peçin 
yanından durub sədrin stoluna yaxınlaşdı. Bunu görən Qurban qaşqabağını 
tökdü: 

- Bir az gözlə. 
Kərim kişi Kosaoğlunun onunla danışmaq istəməyib, üzünü yana çevirdiyini 

görsə də, yerindən tərpənmədi. 
- Nə qədər gözləmək olar? 
Elə bil Kosaoğlunun yağırını basdılar. Yerində qurcalanıb tərs-tərs qocaya 

baxdı. 
- Gün günorta olub, - deyə Kərim kişi sözünə davam etdi. – Xalqın işi 

var, gücü var. 
Kosaoğlu hirsini güclə boğub: 
- Mən na edim? - deyə cavab verdi. - Gecə yarıya qədər iclasda baş-

beynimizi aparanda bilmirdinmi belə olacaq? Zəhmət çəkib dünən az danışaydın, 
indi də günortaya qədər gözləməyəydin. 

- Dərd danışdırır adamı, a Qurban, dərd... 
Kosaoğlu Kərim kişinin çox danışdığını hiss edib susdu. Qonaq hesab etdiyi 

İmranın yanında bu cür söhbəti eşitməmək üçün qocanın sözünü yarımçıq kəsdi: 
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- Yaxşı, nağıl açma, de görüm nə istəyirsən? 
Kərim kişi əlindəki vərəqi stolun üstünə qoydu. 
Kolxoz sədri tərs-tərs kağıza baxdı. 
- Bu nədir? 
- Ərizə. 
- Nə ərizə? 
- Taxını qurtarıb, avans istəyirəm. 
Kosaoğlu kağızı kəonara itələdi. 
- Ə, mən anbarçıyam? Taxılın qurtarıb, get anbara. 
- Getmişəm, sənin qolun olmasa vermir. 
- Vermir, vermir. Mən neyləyim? 
- Axı, sən bizim sədrimizsən. 
- Nə demək istəyirsən?! 
- Demək istəyirəm ki, camaat səni özünə sədr seçib, sən də böyüklük elə. 

Xalqın haqqını vaxtında özünə çatdır. 
- Bura bax, get işində-gücündə ol, mənə ağıl öyrətmə. Bu da axşamkı 

deyil ki, ağlına gələni danışasan. Ə, xalq səni özünə vəkil seçib? 
Toy toğlusu kimi nə düşübsən ortalığa? Sənə neçə dəfə demişəm, ağlını 

başına yığ, get yıxıl öl bir yerdə. Hər yerə özünü soxma. Sonra peşman olarsan 
ha! 

- Sən sağ ol, elə peşman olmuşam. 
- Nəyə? 
- Sənə barmaq qaldırmağıma. 
Kosaoğlunu od götürdü. Bu qədər adamın içində deyilən sözlərə dözə 

bilmədi. Bu saat ona həddini bildirməsə ürəyi partlayacağını hiss etdi. Əllərini 
stola söykədi, bədənini irəli verib çığırdı: 

- Nə dedin? 
- Səsindən xoşun ha gəlmir, boğazını niyə yırtırsan? Nə dediyimi çox 

yaxşı başa düşdün... 
- Yaxşı! - dişlərini bir-birinə sıxan Kosaoğlu ərizəni götürüb parça-parça 

elədi, ovcunda övkələyib peçə atdı. 
- Di get! Taxsır məndədir: səni indiyə kimi niyə kənddə qoymuşam ki, 

sən də belə eləyirsən?! 
Kərim kişi bir peç tərəfə, bir də pörtmüş sədrə baxdı. 
- A Kosaoğlu, bir şey demirəm. Görürəm çox havalanıbsan. Amma onu 

bü ki, İskəndər Zülqərnəyə qalmayan dünya sənə də qalmayacaq. 
Eybi yoxdur... 
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Kosaoğlu daha da qızardı. Boğazınin damarları qabardı. 
- Kərim kişi, bax ha, saqqalının ağlığına baxmaram. Səni bu camaatın 

içində biabır elərəm! 
Kərim kişi çiynini çəkdi və təhqir olunmuş halda, ağır-ağır idarədən çıxdı. 
Xeyli keçdi. Hamının susduğunu görən Kazım irişərək Kosaoğluya yalmandı: 
- Lap ürəyimdən tikan çıxartdın. Elə səndən qabaq da burda artıq-əskik 

danışırdı. 
Kosaoğiu: "Hələ harasıdır! İclasda danışmağı mən ona öyrədərəm. Başına bir 

oyun açım ki, yarandığına peşman olsun" - deyə ürəyindən keçirdi, sonra da 
ucadan əlavə etdi: 

- Ə kişi, demaqoqlar olmasa, dolanmağa nə var? Zalım oğlu çənəsini boş 
qoyub, ağzına gələni danışır. 

O, məxmər köynəyinin döş cibindən zənciri sallanan gümüş saatinı çıxarıb 
baxdı. Bir az sakitləşəndən sonra üzünü İmrana tutdu: 

- A bala, sən beiə şeylərə məhəl qoyma, evləri yıxılmışlar aman verirlər 
ki, adam bir düz-əməlli iş görsün? Qapıdan girən kinü zəli olub yapışırlar 
boğazımıza. Mən də ki, axır vaxtlar bir az komhövsələ olmuşam, hə... Söylə 
görək nə var, nə yox? Yəqin anana baş çəkməyə gəlibsən. Sözün düzü, iş-güc 
başımı o qədər qatıb ki, heç gedib arvadın halını-zadını da xəbər ala bilmirəm. 
Anan necədir? 

- Çox sağ ol, yaxşıdır. 
- Yaxşı olsun. Amma daha sən də onu tək qoyma. Qoca arvaddır. 
Yanına apar, qoy ömrünün axırına yaxın beş-on gün dincəlsin. 
- Mənim də fikrim elə idi. Ancaq deyəsən, tərsinə oldu. Mən anamın 

yanına gələsi oluram. 
- Nə olar, lap yaxşı. Kənddə çoxmu qalacaqsan? 
- Deyəsən, daha həmişəlik qalacam. Anam da ayrılığa dözmür. 
Kosaoğlu göziərini qıyıb fikirli-fikirli İmrana baxdı. 
- Ə, yoxsa kənddə işləmək istəyirsən? 
- Beli. 
- Sənə çətin olmazmı, a bala? Oxumuş adamsan, kənddə-kəsəkdə dolana 

bilərsənmi? 
-  Niyə dolanmıram, kəndçi balası deyiləmmi'? 
- Orası elədir... - Kosaoğlu səsini uzatdı. 
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Ortalığa sükut çökdü. Sədr İmranın nə üçün kəndə gəldiyini başa düşsə də, 
söhbətə əvvəlcə başlamaq istəmirdi, gözləyirdi ki, İmran özü söz açsın, kolxozda 
ona bir iş düzəltməyi xahiş etsin. Belə olsa, Kosaoğlunun dili onun üstündə uzun 
olardı. Əslinə baxsan, Kosaoğlu İmranın heç burada qalmasını istəmirdi. Onun, 
ümumiyyətlə, oxumuş adamlardan xoşu gəlmirdi. Onlarla bir az söhbət edəndə 
özünün çox şeyləri bilmədiyini hiss edirdi. Qəlbinin dərinliklərində bunu etiraf 
etsə də, üzdə özünü şax tutur, arabir də zarafata salıb "indiki oxumuşların yüzünü 
suya susuz aparıb, susuz da qaytararam" - deyirdi. İndi o, qarşısında oturan 
İmranı gözucu süzüb öz-özünə düşünürdü: "Nə olsun ki, diplomu var. Yenə də 
ki, işi məndən keçir. Boynunu büküb əlimin altında işləmək istəyir. İstəsəm heç 
kolxoza yaxın qoymaram, istəsəm birtəhər yola verib dolandıraram". Bu cür 
fikirlər içərisində sükut edən Kosaoğlu, nəhayət, dilləndi: 

- Neylək, bala, gəlibsən, yaxşı eyləyibsən. Bir az dincəl, sonra 
fikirləşərik, hər halda səni işsiz qoymaram. Bir yerə düzəldərəm. 

- Burada fikirləşəsi bir şey yoxdur, Qurban qağa, - İmran gülümsündü və 
əlini qoltuq cibinə salıb bir kağiz çıxartdı, - buyurun. 

- Bu nədir? 
- Təyüınamədir. 
- Hə... - deyə Kosaoğlu səsini uzatdı və dərhal ciddiləşib kağızı gözlərinin 

qabağına tutdu. Xeyli baxdıqdan sonra orada yazılanların və möhürün doğru 
olub-olmadığını yoxlayırmış kimi kağızi bir-iki dəfə o üz-bu üzə çevirdi. Sonra 
nəzərlərini kağızdan çəkib İmrana baxdı. 

İmran meşin paltosunun yaxasunı açıb oturmuşdu. Onun zil qara saçları 
dağılıb alnında qıvrım-qıvrım olmuşdu. Qaşları qalın və çatma idi. Sol qaşının 
qurtaracağında balaca çapıq vardı. 

İmranın gözlənilmədən, Kosaoğlundan xəbərsiz təyinnamə alıb gəlməsi sədri 
qəzəbləndirdi. "Üz-gözündən də zəhər tökülür. Elə baxır ki, elə bil dədəsi 
Səmədi mən öldürmüşəm. Mənim elə o ildən bundan zəhləm gedir. Uşaq ola-ola 
məni iclasda biabır elədi, sonra da gotürüb qəzetdə yazdı. Gərək elə ondaca 
dərsini verəydim. Yox, Kosaoğlu, ünun uşaqlığına baxma, bu gün ağranom olan, 
sabah ayrı fikrə də düşər. Yaxşısı budur indidən gözünün odunu al. Qoy çıxıb 
getsin. Ancaq necə?.." - deyə xəyalından keçirdi. 

İmran qaşlarını düyünləyib gözlərini sədrə zillədi. Onun iti və kəskin 
baxışları Kosaoğlunun nəzərlərilə qarşılaşdı. Onlar bir-birini 
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sınayırmış kimi, xeyli beləcə dayandılar. İmran sanki onun qəlbindun astar 
keçdiyini gözlərindnn oxumaq istəyirdi. Kosaoğlu onun kəskin baxışlarına tab 
gətirə bilməyəcəyini hiss etdisə də, özünü sındırmaq istəmədi. Kişiyə elə gəldi 
ki, İmranın baxışları onu nizə kimi deşib o üzə keçir. Hətta o, bir az özünü itirən 
kimi oldu. Kosaoğlu hələ bu cür kəskin və sərrast baxış görməmişdi: "Bundan 
yaxşı silistçi olarmış. Az qalır gözləri ilə adamı yesin", - deyə düşündü. 
Düşündüklərini büruzə verməmək üçün zorla da olsa gülümsündü: 

- Demək belə, mənim kolxozumda işləmək istəyirsən. 
- Bəli, öz kolxozumuzda... 
- Çox yaxşı... Amma bir şeyi pis eləyibsən. Adam böyüyə gənəşmədən iş 

tutmaz. Gərək əvvəlcə mənim yanıma gəleydin. Bəlkə mən səni heç işə 
götürmək istəmirəm. 

- Niyə ki? - deyə İmran təəccübləndi. 
- Bunun niyəsi yoxdur ki, - Kosaoğlu ciddiləşdi. Mənim kolxozum 

rayonda on böyük kolxozdur. İşimiz ağırdır. Belə bir kolxozda işləmək sənə asan 
gəlməsin, bala. Bu gün-sabah yaz gəlir. Bunun əkini var, səpini var. Belə işlərə 
saç-saqqal ağartmış adam lazımdır. Bir də, mənim öz ağranomum pis deyildi. 
Dünya görmüş adamdı. 

Bərkdən-boşdan çıxmışdı. Amma sən... 
- Qurban qağa, görürəm məni uşaq hesab edirsiniz. Ancaq... 
Kosaoğlu onun sözünü yarımçıq kəsdi: 
- Uşaq olmayanda nəsən, ə, dünənəcən buralarda baldırı açıq 

gəzmirdinmi? Yadındadırmı bir dəfə uşaqları da başına yığıb arxda çimişirdiniz? 
"Ayə pambığın suyunun qabağını niyə kəsibsiniz" – deyib üstünüzə cumanda 
hərəniz bir tərəfə dağıldınız. Sizi atın qabağına salıb kəndin arasında çılpaq 
qovduğum yadından çıxıbmı? 

Kosaoğlu qəhqəhə çəkib güldü. İçəridəkilərdən də ona qoşulanlar oldu. İmran 
azacıq pərt olsa da, özünü itirmədi. Papiros çıxarıb yandırdı. Güldükcə qarnı 
qalxıb-enən Kosaoğlnnun sakitləşməsini gözlədi. 

- Elə bilirəm, hamının baldırıaçıq vaxtı olub. 
Kosaoğlu gülməyinə güclə ara verdi. Cibindən iri bir dəsmal çıxarıb əvvəlcə 

gözlərini quruladı, sonra da burnunu bərkdən silib otağa səs saldı. 
- Ona sözüm yoxdur, oğul, ancaq sən mənnən elə danışdm ki, gülməyim 

tutdu. Hə... nə isə, zarafat öz yerində, iş də öz yerində. Demək, kəndə işləməyə 
gəlibsən? 
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- Bəli, Qurban qağa, mən MTS-ə gedən kimi "İyirmi altılar" kolxozunu 
məsləhət gördülər. Mən də əmri alıb gəldim. 

Kosaoğlu papağını çıxarıb qıraq başını övkələdi. Sonra da asta-asta sözə 
başladı. 

- Daha keçib, nə deyirəm?! Ancaq, başına and olsun ki, düz sözümdür, 
başqası olsaydı, heç ayağını kəndə basmağa qoymazdiın. Ancaq sən öz 
uşağımsan. Ətini yesəm də, sümüyünü atmaram. Bir də ki, rəhmətlik dədən 
Səmədlə duz-çörək kəsmişik. O haqq-salama görə gərək sənə kömək edəm. Fikir 
eləmə, həmişə gozüm üstündə olacaq. İşimiz ağır olsa da qorxma. Qurban qağan 
ölməyib ha! Bilmədiyini də öyrədərəm, işləyərsən. Yaxşı, havaxt işə başlamaq 
istəyirsən? 

- Elə günü sabahdan. 
- Hm... Onda tapşıraram sənə bir at da verərlər. Atminə bilirsənmi? Ə, 

yoxsa şəhərli olub gedibsən? 
- Nədeyim... Atı minməkasandır. Amma qorxuram dəli at ola, mən də 

sizin gününüzə düşəm. Yıxılıb qabaq dişimi sındıram. 
Kosaoğlu üz-gözünü turşudub dilinin ucu ilə qabaq dişinin sınıq yerini 

yoxladı və dərhal müharibədən əvvəlki bir hadisəni yadına saldı. O zaman onu 
kolxoz sədrinə müavin seçmişdilər. Kosaoğlu sədrdən, özündən əvvəlki 
müavininin ayağı səkil kəhərini istəmiş, elə idarənin qabağındaca sıçrayıb atın 
belinə qalxmışdı. Ancaq beş-on metr getməmiş at şahə qalxıb onu yerə 
çırpmışdı. 

Bunları xatırlayan Kosaoğlu fikrə getdi: "Məni at yıxdığı necə də yadında 
qalıb! Üz-gözündən çoxbilmişə oxşayır. Elə düz başa düşmüşəm. Deyəsən 
farağat duran deyil. İndidən köhnə sandıq içi tökür". Birdən onun rəngi ağardı, 
ölü sifətinə düşdü. Elə bil ürəyinə buz bağladılar. Canına titrəmə düşdü. Kürkünü 
çiyninə salıb təlaşla İmrana baxdı. Sanki bu baxışları ilə onun qəlbinə girmək, 
"söylə, özgə nə bilirsvin? Məndən nə eşidibsənsə hamısını söylə ki, ürəyim 
dincəlsin" - demək istəyirdi. Elə bil köhnə bir yarasının qaysağını qopartdılar. 
Kosaoğlu acı alma kimi bürüşdü: "Bəlkə elə onu da bilir?" - deyə düşündü. 

Nəhayət, Özünü toxtatdı. Gizlincə ətrafdakılara baxdı. İmranın sakitcə 
gülümsündüyünü görüb özünü danladı: "Mən də lap kölgəmdən ürkürəm, o nə 
uşaqdır ki?" Kosaoğlunun rəngi özünə gəlməyə, sifəti yavaş-yavaş qızarmağa 
başladı. O, dəsmal çıxarıb alnını sildi. 
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- Afərin! indi bildim ki, Səmədin oğlusan. Atan kimi dil altinda qalan 
deyilsən. Nə deyirəm! Gəlibsən, lap yaxşı eləyibsən. Əl-ələ verib 
işləyərik. Ağranomun öz uşağımız olması daha yaxşıdır. 

...İmran gedəndən sonra Kosaoğlu özünü xeyli ələ ala bilmədi. Dalbadal iki 
papiros eşib yandırdı. 

Stolun siyirməsini çəkib kağızları eşələdi, qarşısındakı qəzetləri dəstələyib 
götürdü, sonra yenə kürkünü çiyninə salıb ayağa durdu. Qapının ağzında məktəb 
direktoru ilə qabaqlaşdı. 

- De görüm, nə istəyirsən? 
- Odun, - deyə müəllim qisaca cavab verdi, - məktəbin odunu azalıb, hava 

da ki, bir təhərdi. 
- Odun yoxdur, az yandırın. 
- Axı uşaqlar soyuqda dərs oxuya bilməz. 
- Mən neyləyim? 
- Heç nə, məktəbə borclu olduğunuz odunları verin. Sizdən başqa bütün 

kolxozlar odun verib. Bizim sovetlikdə bircə siz qalıbsınız. 
- İndi bu qarda, boranda mən odunu hardan alım? Bir təhər dolanın, görək 

hava açılarmı. 
- Axı bu işi gərək vaxtında görəydiniz. 
- İndi bizi öldürməyəcəksiniz ki, ay direktor? 
- Mən adam öldürən deyiləm. 
- Yaxşı!.. Bir az möhlət verin, tapıb düzəldərik. 
- Yoldaş sədr, bax axırıncı dəfə deyirəm. Əgər bir həftəyə odun 

gətirməsəniz, məndən incimyyin. 
- Şikayət eləyəcəksən? 
- Lazım gəlsə. 
- Hm... Şikayətdən nə çıxacaq, balam? Rayona məlumat verəcəksən. 

Onlar da çağırıb işi yenə mənə tapşıracaqlar. Yaxşısı budur nə özünü, nə bizi 
dağa-daşa sal. Düzəldərik. 

Müəllim daha bir söz deməyib getdi. 
Kosaoğlu kürkünü geyib maşına oturdu. "Pobeda" qarı tozlayaraq kənd 

yoluna çıxdı. İdarənin eyvanında dayanan Kazım rayon mərkəzinə doğru 
irəliləyən maşının arxasınca baxıb, çiynini çəkdi. "Görəsən, belə tələsik haraya 
getdi?" 
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Axşamüstü göyün üzü tutuldu. Bərk sazaq başladı. Eyvanın baş tərəfindəki 
buxarıda sac asan Tükəzban xala, axırıncı çörəyi qıraqlayıb ayağa durdu. Üst-
başıni çırpıb sacı çevirdi. Közün həniri onun üzünə vurdu. İsti çörəkləri tabağa 
yığıb evə apardı, taxtın üstünə sərdi. Sonra ağ samovarı su daşından süzülən 
dumduru su ilə doldurub buxarının yanına qoydy. Maşanı götürüb sacın altından 
çıxan közləri qurdaladı. Elə bu vaxt çəpərin o üzündən səs gəldi. Tükəzban xala 
Zeynəbi səsindən tanıyıb hay verdi. 

- Sən Allah, mənə bir xəkəndaz od ver. Peçi qalamaq istəyirəm. 
Heç bilmirəm spiçkanı hara qoymuşam. 
- Gəl apar. 
- Eh, bir də kim gəlsin! Doldur, elə çəpərin üstündən bəri ver. 
- Oralara od-zad salarsan. Doqqazdan keç, gəl apar. Zeynəb əlini 
payaya uzatdı. Ayağını çəpərin alçaq yerinə qoyub bəri üzə keçdi və 
bir göz qırpımında eyvana çıxdi. Tükəzban xala təəccüblə: 
- Bıy, başıma xeyir, ay qız, hardan gəldin? 
Zeynəb gülə-gülə xəkəndazı doldurdu. Tükəzban xala çəpərin tapdanmış 

yerinə baxıb başını buladı. 
- Bilmirəm nə vaxt ağıllanacaqsan? 
- Nə olub ki? 
- Daha bundan artıq nə olacaq? Sənin əlindən çal-çəpər də qalmadı. 
Keçi kimi, hara gəldi dırmaşırsan. Ayaq basmadığın yer yoxdur. Evimizin 

dörd tərəfində cığır salıbsan. Heç fikirləşmirsən ki, Tükəzban dul arvaddır, bir də 
kim onun qapısına-bacasına çəpər çəkəcək? 

- Bıy!.. - Zeynəb şaqqıldayıb güldü. – Bəs oğlun balacadır? 
- Mənim oğlum çəpər çəkəndir? 
- Niyə çəkmir, bəyəm oğlun o qədər artıq adamdır? 
Tükəzban xala gözlərini qırpmadan diqqətlə Zeynəbə baxıb, bilmək istədi ki, 

qız zarafat eyləyir, yoxsa İmran barədə doğrudan da bu fikirdədir? Birdən arvad 
xəkəndazı götürüb közü ocağa tökdü. 

- Sənə od-zad verən deyiləm. Çəpəri ayaqladığın yetmir, od da istəyirsən? 
Zeynəb qarının könlünə dəydiyini hiss etdi. 
- Bir də ayaqlamaram. 
- Yalan deyirsən. 
-  Bəs neyləyim ki, inanasan? 
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- And iç. 
- Nəyə? 
- İmranın canına. 
Zeynəb azacıq qızardı. 
- İmran mənim and yerimdir? 
- Bir buna bax! - deyə Tükəzban xala səsini uzatdı. - Ay qız, sən gərək 

şükür eyləyəsən ki, mən səni İmranın canına and verirəm. 
Zeynəb qəfildən qarını qucaqlayıb üzündən öpdü. 
- Xətrinə dəyməsin, mən elə-belə dedim, qoy xəkəndazımı doldurum 

gedim. 
- And içmirsən? 
Zeynəb gözlərini Tükəzban xalanın üzünə dikdi. Onun saçları ağarsa da, özü 

gümrah idi. Sifəti hələ gözəlliyini itirməmişdi. Yanaqlarının qızartısı belə 
getməmişdi. Ancaq gözlərinin ətrafındakı qırışlar çoxalmışdı. Burnu, çatma 
qaşları, açıq alnı, qonur gözləri İmranı xatırladırdı. O da, İmran kimi, qaşlarını 
çatıb diqqətlə adama baxırdı. Zeynəb Tükəzban xalanın gözlərinə xeyli baxdı və 
birdən özünü itirən kimi oldu. Səsi titrədi: 

- Mənsiz də onun canına and içən tapilar. 
Tükəzban xala qızın bir az tutuılduğunu, hətta gözlərinin yaşardığını gördü. 

Hiss etdi ki, "mənsiz də onun canına and içən tapılar" - deyəndə nədənsə Zeynəb 
kədərləndi, köksünü ötürdü. Qarının da ürəyi yumşaldı. Axı bu qızı özü 
böyütmüş, ona analıq etmişdi. 

- Yaxşı, əvvəlcə mənə komək elə, odunu içəri daşı, ocağı qala, sonra od 
apararsan. İmran da indicə gələcək. Anası ölmüş səhərdən getdiyidir. 

- Gəlsin özü ocaq qalasın, mən ona borclu deyiləm ki! 
- Ay qız, bəsdir. 
- Düz deyirəm də. Ya da arvad alsın. Kimi gözləyir? Balacadır? 
Onun taylarının iki-üç uşağı var. 
- Ay günü ağ olmuş, sənə dedim mənə kömək elə, daha demədim inkir-

minkir başla. Di tez ol. 
Zeynəb gülə-gülə həyətə düşdü. Yarılıb qalaqlanmış odunlardan bir qucaq 

götürüb ıçəri apardı. Tükəzban xalanın peçə doldurduğu közlərin üstünə yığıb 
üfürməyə başladı. Əyildikcə yoğun hörükləri çiynindən sürüşüb sinəsinə 
düşürdü. Ocaq közərir, odunlar çatıldaşaraq yavaş-yavaş alışırdı. Qapağın 
deşiklərindən süzülən işıqlar döşəmədə 
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oynayanda, Zeynəb saçlarını geri atıb ayağa durdu. Tükəzban xala qızın pörtmüş 
yanaqlarına, üzünə tökülmüş cığalarına, qalxıb-enən sinə-sinə, çirməkli qollarına 
baxdı. "Uçuq bir evin dirəyidir. Qız deyil, qızıl parçasıdır. Hansı evin qapısından 
girsə, çıraq kimi işıq salacaq. Halalca uşaqdır". O, üst-başının tozunu çırpan 
Zeynəbi bir daha nəzərdən keçirdi: 

- Bilmirəm oğlanların gözü niyə bağlanıb, səni niyə görmürlər?! 
Zeynəb daha da qızardı. Hər dəfə Tükəzban xaladan eşitdiyi bu söz onun 

xoşuna gələrdi. İndi isə özü də hiss etmədən, diksinən kimi oldu. 
Tükəzban xalanın gözlərinə baxa bilməyib başını aşağı saldı. 
- Məni az təriflə. 
- Təriflənəsi qızsan, tərifləyirəm, qadan alım. Maşallah, gün kimi şölə 

salırsan, sənə pis deyənin dili quruyar. 
Zeynəb getmək istədi. Tükəzban xala onun qolundan tutub saxladı. 
- Başım qarışıb, yadımdan çıxıb. Sən ananın goru, taxtın üstə çıx, çırağın 

şüşəsini də sil. Qoca arvadam, nə olar, kömək elə. 
Zeynəb gülümsədi. 
- Yox, daha aldada bilməzsən. Onu da qoy o təmizləsin. 
- Kim, ay bala? 
- Nərgiz müəllimə, - deyə Zeynəb başı ilə qonşu otağı göstərib bic-bic 

güldü və tez eyvana çıxıb xəkəndazı közlə doldurdu. 
- Ay Tükəzban xala, samovar daşdı. 
Qarı çayniki götürüb eyvana çıxanda, çəpərin üstündon adlayıb evlərinə 

gedən Zeynəbin arxasinca baxaraq köksünü ötürdü: "Dilli də olsa, yaxşı uşaqdır. 
Bircə belə gəlinim olsaydı, heç dərd çəkməzdim". 

Samovar hoqquldayırdı. Deşiklərdən fışqırıb çıxan buxar az qalırdı qapağı 
atsın. Tükəzban xala çayı dəmləyəndən sonra samovarı silib içəri gətirdi, stolun 
üstünə qoyub dəmkeşi keçirtdi. Çayniki dəsmalla bürüyüb dəmə qoydu. Süfrəyə 
stəkan-nəlbəki düzdü... 

Artıq hava qaralmışdı. Seyrək qar yağırdı. Bayaqdan həyətdə vurnuxan 
toyuqlar indi çardağın altındaki tara çıxıb boyunlarını bükmüşdülur. Yerlərini 
rahatlamaq üçün bir-birini itələyib qığıldaşırdılar. -örüşdən qayıdan mal 
qapılarda mələşirdi. Yarpağı tökülmüş ağacların arasından güclə seçilən evlərin 
pəncərələrinda titrəşən işıqların sayı getdikcə artırdı. 

Tükəzban xala şüşəni silib, otuzluq lampanı yandırandan sonra həyətə çıxdı. 
Yarılmış odunu daşıyıb eyvana yığdı. 
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Məktəbin zəngi axırıncı dəfə kəsik-kəsik dilləndi. Azacıq sonra kənd 
yollarında itlər hürüşməyə başladı. 

"Dərs qurtardı. Gedim peçi qalayım. Üşümüş olacaq, qərib adamdır" - deyə 
fikirləşən Tükəzban xala bir qucaq odun götürüb qonşu otağa keçdi... Ağ yun 
şala bürünmüş Nərgiz müəllimə içəri girdi. Səliqə ilə qəzetə büküb sinəsinə 
sıxdığı dəftərləri stolun üstünə qoyub, naxışlı yun əlcəklərini çıxartdi. Şalını açıb 
paltosunu soyundu. Yanaqları qızarmışdı, əlləri göynəyirdi. Evin ortasında 
sakitcə dayanan Tükəzban xala Nərgizin hər bir hərəkətinə göz qoyur, onun 
saçlarını üzündən necə geri elədiyinə, qaloşlarını nə cür çıxardığına tamaşa edir, 
nazik çatma qaşlarına, iri qonur gözlərinə baxmaqdan doymurdu. 

- Deyəsən, möhkəmcə üşüyübsən, qızım, yaxın gel, otur burda, o otağın 
peçini yenicə qalamışam, hələ soyuq olar. Bir az dincəl, onacan çay-çörək də 
hazır olar. 

- Yox, yox, Tükəzban xala, sizə zəhmət olar, özüm hər şeyi hazırlaram. 
- Hazırlanası bir şey qalmayıb. Samovar qaynayıb, təzə, isti çörəyimiz 

var, ocağı da ki, qalamışam. 
- Axı, siz mənə xəcalət verirsiniz. 
- Xəcalət niyə olur, sən də mənim balam. 
Nərgiz müəllimə peçin yanına keçdi. Tükəzban xala bir stəkan çay süzüb 

onun qabağına qoydu. 
- Soyuqdan gəlibsən, iç, canın qızsın. Anası ölmüş İmran da bilmirəm 

harda qaldı... 
Evə sükut çökdü. Peçdəki odunlar çatıldayıb yanır, samovar könül oxşayan 

səslərlə zümzümə edirdi. 
- Deyəsən, kiçik çillə qiyamət qoparacaq. 
- Görünür, - deyə Nərgiz müəllimə cavab verdi və Tükəzban xalanın əl-

ayağa düşdüyünü görüb tez ayağa qalxdi. 
- Gəlin otnrun, onsuz da səhnrdən axşamacan evdo işləyirsiniz. 
O tez dəsmalı götürüb stəkanlan sildi. İsti çörəkdən gətirib süfrəyə qoydu. 

Pendiri səliqə ilə doğradı, ev gəlini kimi ortada hərlənib bankadan yağ, bal 
çıxartdı. Tükəzban xalaya çay süzdü. Qənd doğramağa başladı. Tükəzban xala 
qurtum-qurtum çay içir, gözaltı Nərgiz müəlliməni süzürdü. Bu qız da onun 
xoşuna gəlirdi. "Zalım balasının beli üzükdən keçər, qaş-gözünə söz ola bilməz. 
Ağzı da elə bil qüdrətdən yaranıb, bapbalaca. Mənim oğlumun da bilmirəm gözü 
hardadır, bu 
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cür cığalı qızı görmür. Hayıf ki, ata-anasını tanımıram. Amma halal süd əmənə 
oxşayır. Dili-ağzı özündə, başı aşağı uşaqdır. Neçə aydır mənim evimdədir, 
başını qaldırıb bir adamın üzünə baxdığinı görməmişəm..." 

Tükəzban xala çayını içdi. Nərgiz müəllimə cəld stəkanı götürüb çay süzdü. 
Tükəzban xala gözünü onun əllərindən ayırmadi. "Bir dəli şeytan deyir 
sandıqdakı üzüyü götür, keçir bunun barmağına... Oğlum fərsizin biridir. O 
fikirləşənə qədər iş-işdən keçəcək. Bir də gordün boz-yoluğun biri, ley cücə 
götürən kimi, qızı götürüb apardı..." 

Bayırda itlər hürüşdü. Nərgiz müəlümə diksindi. Dərhal şeylərini yığışdırdı: 
- Mən öz otağıma gedim, yəqin İmran gəlir. 
- Gələndə nə olar, qızım, o da sənin qardaşın. 
- Yox, yox, işdən gəlir, bəlkə dincəlmək istəyir. 
Tükəzban xala onu saxlamaq, İmran gələndə də çay süzüb qulluq etməsini 

görmək istəyirdi. Amma Nərgiz müəllimə dayanmadı, tələsik öz otağına keçdi. 
Bir xeyli sakitcə durub bayır qapısının açılacağını gözlədi. Lakin heç kəs 
gəlmədi. O, şagirdlərin dəftərlərini qabağına qoyub, bugünkü imlanı yoxlamaq 
istədi. Ancaq nədənsə həvəsi gəlmədi. İki-üç dəftəri yoxladıqdan sonra əlini 
saxladı. Birdən-birə evdə darıxmağa başladı. Pəncərənin qabağına gəlib pərdəni 
yığdı. Şüşənin tərini silib çölə baxdı. Asta-asta qar yağırdı. Evlərin çoxu gecənin 
qaranlığında ərimişdi. Bəzi evlərdən gələn işıqlar da bır-bir sönür, kəndi ağır 
sükut bürüyürdü. Bir az da keçdi. Qonşu otaqda səs-səmir kəsildi. Nərgiz 
müəllimə barmaqlarının ucunda qapıya yaxınlaşdı. Gecədən xeyli keçənə qədər 
oğlunu gözləyən Tükəzban xalanı yuxu aparmışdı. Samovar soyuyub 
zümzüməsini kəsmiş, süfrəyə əl vurulmamışdı. 

Nərgiz müəllimə sakitcə arvada yaxınlaşdı. Əvvəlca onu oyatmaq istədi, 
sonra fikrini dəyişdi. Yun şalı ehmalca Tükəzban xalanın üstünə örtüb, otağına 
qayıtdı. Ocaq sönmüşdü. Bir az əvvəl peçin altına sərilib, xorhaxor yatan boz 
pişik büzüşmüşdü. 

Nərgiz müəllimə üşüdü, ocağı qalamaq istədi. İçəridə odun olmadığını görüb 
fikrindon daşındı. Səs-küy salıb ev sahibəsini yuxudan oyadacağından ehtiyat 
edərək, orta qapıdan keçib eyvana odun gətirməyə getmədi. Çırağın piltəsini 
aşağı çəkib yerinə girdi. Soyuq yorğan-döşəkdə daha da üşüdü. Nəfəsini 
yorğanın altına verib yerini birthər isitdi. Gözünə yuxu getdi. 
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Birdən Nərgiz üzünə yumşaq bir şeyin dəydiyini hiss edib dik atıldı. Boz 
pişik özünü onun qucağına saldı. Yerini rahatlayıb xoruldadı. Nərgiz onu 
tumarladı, yenə gözlərini yumub, yatmaq istədi. 

Stolun üstündəki saat yeknəsəq ahənglə çaqqıldayırdı. Bu çaqqıltı get-gedə 
daha da güclənirdi. 

Nərgiz o biri üzü üstə çevrildi. Yorğanı başına çəkdisə də, yata bilmədi. Ona 
elə gəldi ki, saat çaqqıltısı olmasa rahatca yuxuya gedər. Hətta bir-iki dəfə durub 
saatın səsini kəsmək istədi. Təklik, pişiyin xorultusn, saatın səsi onu darıxdırdı. 
Nərgizi xəyal götürdü. Məktəbə getdiyi, institutda oxuduğu günlər yadına düşdü. 
O vaxtlar Nərgiz nə qədər qayğısız idi! Qızlarla gəzir, bəzən kitab üstə 
mürgüləyib, yuxuəsuz gecələr keçirir, imtahan verir, kursdan-kursa adlayıb 
institutu qurtarmağa çalışırdi. Nərgiz müəllimə dostlarını - qızları, oğlanları 
yadına saldı. Görəsən indi haradadırlar? Leyla nə edir? Teymur necədir? Kəndə 
gələndən bəri Nərgiz onların heç birindən xəbər tutmamışdı. Nə məktub yazmış, 
nə də cavab vermişdi. O istəyirdi ki, keçmiş günləri unutsun. Heç nəyi, heç kəsi 
yada salmadan, kənddə tək-tənha yaşasın, lakin mümkün olmurdu. Xatirələr 
həmişə onu çəkib ötən günlərə aparırdı. 

Nərgizə elə goldi ki, Teymur otağın küncündə dayanıb baxır. Əvvəlcə 
mehribanlıqla gülümsəyir, nəzərləri ilə Nərgizi oxşayır, qəlbinə hərarət verir, 
lakin sonra bu baxışlar yavaş-yavaş soyuyur, buza dönür. Başqalarını görəndə 
qaynayan bu gözlər nədənsə Nərgizə baxanda şüşə kimi cansız və soyuq olurdu. 
Nərgiz dillənmək, ürəyini boşaltmaq, Teymurun nəzərlərinin nə üçün belə soyuq 
olduğunu soruşmaq istəyirdi. Lakin gözlər ondan uzaqlaşır, getdikcə kiçilir və 
qaranlıqda görünməz olurdu. 

Nərgiz yerin içində dirsəklənərək, lampaya baxdı. İşıq zəifləyib titrəyirdi. 
Şüşənin içindəki piltonin alovu can verirmiş kimi, bir neçə dəfə pırıldayıb söndü. 
Otağa qaranlıq çökdü. Nərgizin qulağı cingildədi. 

Birdən kəndin başında itlər hürüşdü. Səs-küy qalxdı, Nərgiz qulaq asdı. 
"İdarədon gəlirlər. Görünür iclasda imişlər" - deyə düşündü. O, kəndə gəldiyi beş 
ayda çox şey öyrənmişdi. Adətən camaat iclasdan çıxanda, ya da klubdakı 
tamaşadan dağılanda gecə yarıda kənd birdən canlanır, itlər səs-səsə verir, 
doqqazlarda bir-biri ilə xudahafizləşənlərin səsi ətrafa yayılırdı. Qızlar cingilüli 
səslə gülüşüb, oğlanlara söz atırdilar. Kəndin mərkəzindən başlayan bu hay-küy 
getdikcə ətrafa 
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yayılır, evlərin çoxunda işıqlar təzədən yanırdı. Bir azdan isə yenə hər yer 
sakitləşirdi. 

İndi də elə oldu. 
Nərgiz müəlümə ürək döyüntüsü ilə İmranın ayaq səslərinə qulaq asdı. İmran 

eyvanda dayandı. Görünür, üst-başının qarını təmizləyirdi. Qapı açıldı. Nərgiz 
meşin paitonun xışıltısını eşitdi. 

Tükəzban xalanın yuxulu səsi gəldi: 
- Ay bala, heç canına yazığın gəlmir, səhərdən harada qalıbsan? 
- Olmur, ay ana, iş o qədərdir ki... 
- Elə bu işin hamısı səni ha gözləmirdi. Özünü niyə əldən salırsan? Bircə 

tez ol soyun, lap islanıbsan. Deyəsən, yaman qar yağır. Qulaqların gör necə 
qızarıb! Mənciyəzi də yuxu aparıb, ev-eşik soyuyub buza dönüb. İstəyirsən 
paltonu çıxartma. Ocağı qalayım, sonra... 

- Heç nə olmaz, ana. Amma yaman acmışam. 
Bundan sonra qarışıq səsiər eşidildi. Stəkan-nəlbəki cingildədi. Odunların 

çıtırtısı eşiditdi. Deyəsən, ocağı bərk qaladılar. Bir azdan ses-səmir kəsildi. 
Nərgiz qəzet xışıltısından başqa heç nə eşitmədi. "Yəqin yenə oturub qəzet 

oxuyur. Yazıq arvad yer salır, o isə elə stolun üstündəcə mürgüləyir". 
Nərgiz axır vaxtlar İmranın çox gec yatdığını hiss edirdi. Bəzən onun ayaq 

tappıltısı az qala xoruz banına qədər qızı yatmağa qoymurdu. Nərgizə elə gəlirdi 
ki, İmran tez-tez onun qapısına yaxınlaşır, dayanıb qulaq asır, bəlkə də qapını 
aralayıb içəri baxır. Belə hallarda Nərgiz qalxıb yerin içində oturur, qorxulu-
qorxulu, yorğanı açıq sinəsinə çəkir, gözünü zilləyib qapının açılacağını, İmranın 
içəri girəcəyini gözləyirdi. Lakin heç kəs onun mənzilinə girmirdi. 

Qəribə idi. Axı ona nə olmuşdu? Nə üçün İmranın səsini, ayaq tappıltısını 
eşidəndə yuxusu qaçırdı? İmran ki, hələ ona toxunan bir söz deməmişdi, bircə 
dəfə onu narahat etməmişdi. Bəs səbəb nə idi ki, əvvəllər Tükəzban xala ilə 
birlikdə sakitcə yaşayan Nərgiz İmran gələndən sonra özünü narahat hiss edirdi? 

Bunu Nərgiz özü də başa düşürdü. O ancaq bircə şeydən qorxurdu: sevə bilər. 
Bakıdan kəndə işləməyə gələndə özünə söz vermişdi ki, heç kəsin üzünə 
baxmayacaq, heç kəsi qəlbinə yaxın buraxmayacaq, elə ömrünün axırına qədər 
tək-tənha yaşayacaqdır. O, ikinci dəfə sevməkdon qorxurdu. Əvvəllər Nərgiz 
ikinci dəfə sevməyin mümkün 
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olduğuna inanmazdı, hələ institutda oxuyanda Leyla onu danlayardı ki, "ağlını 
başına yığ, əsl sevgi sonra gələcək, ilk məhəbbət uşaqlıq xatirəsindən başqa bir 
şey deyil". O isə sözündən dönmür, kitabları vərəqləyib, romanlardan misal 
gətirirdi. 

Əslinə baxsan, o, kəndə elə təkliyə çəkilmək üçün gəlmişdi. Bu məqsədlə də 
Tükəzban xalanın evini seçmişdi. "Sakitlikdir, bir qarıdır, bir də mən, 
qonşuluqda da oğlan yoxdur" - deyə özünə təskinlik vermişdi. Doğrudan da ilk 
günlərdə o, sakit dolanır, dərsdən sonra kitab götürüb bağa gedir, qaranlıq 
qarışanda pəncərə qabağında oturub yenə oxuyurdu. Hər səhər Tükəzban xala 
onun yastığının altından vərəqləri cırılmış kitab götürüb, stolun üstünə qoyurdu. 
Sonra da başını tərpədib öz-özünə pıçıldayırdı: "Bilmirəm bu qız cırıq kitablarda 
nə görüb? Dükanlarda satılan təzə kilablardan niyə alıb oxumur?" 

Nərgizin həyatı bəlkə də belə sakit keçəcəkdi. Ancaq İmranın gəlməsi ilə hər 
şey dəyişdi. Elə ilk gündən, eyvanda görüşdükləri dəqiqədən o özünü narahat 
hiss etdi. İki-üç gündən sonra şeylərini yığışdırıb başqa bir evə köçmək istədi. 
Tükəzban xala qoymadı. İmran özü də xahiş etdi ki, getməsin. 

Nərgiz özü də başa düşmədi ki, nə üçün razılıq verdi. İndi isə qəlbində ikı 
hiss çarpışırdı... Nərgız bəzən öz-özünü danlayırdı. "Təqsir özümdədir. Düz 
adamsan, onu görəndə özünü niyə itirirsən? Niyə yerin içində uzanıb onun ayaq 
səslərinə qulaq asırsan? Yıxılıb yata bilmirsən?.. Bir həftə bundan ovval gecə 
ayaqyalın, qonşu otağa keçdin. İmranın çiynindən sürüşüb düşmüş pencəyini 
götürdün, yavaşca çiyninə toxunub onu oyatdin ki, "dur, soyuq dəyər". Sən belə 
eləyəndə, əlbəttə, o da gizlincə sənin otağına girə bilər, üstündəki yorğanı 
düzəldər. Yox, günah məndədir. Özüm bu işləri törədirəm". 

Nərgiz nə qədər çalışsa da olmurdu; elə bil dağ seli onu qoynuna alıb 
aparırdı. Bu işlərin sonu nə olacaqdı, Nərgiz özü də bilmirdi. Ona ancaq bircə 
şey aydın idi: gecələr yuxu gözlərindən qaçır, çarpayıda uzanıb qonşu otaqdakı 
İmranın nəfəsini dinləmək istəyirdi. Bəzən onun ağlına çox qəribə bir fikir də 
gəlirdi: İmranı öz otağında görmək isiəyirdi. Belə vaxtlar ürəyi daha şiddətlə 
döyünürdü. Diksinərək yerindən sıçrayıb lampanın piltəsini qaldırırdı. O, indi də 
yerin içində çevrilib qonşu otaqdakı qazet xışıltısına qulaq asırdi. 

Bu gecə də Nərgiz dan yeri sökülənə qədər yata bilmədi. Səhər lezdən qalxıb 
şagirdlərin dəftərlərini yoxlayanda başı ağrıyırdı... 
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Kosaoğlu Qurban evə yorğun gəldi. Çay-çörək hazırlayıb gözləyən Sayalı, 

ərinin hirsli olduğunu görüb, tez ayağa qalxdı. Kişinin yarımkürkünü alıb 

divardan asdı. Palçığa bulaşmış çəkmələrini soyundurub, qapının ağzına qoydu. 

Gəbənin üstünə döşəkcə atdı. Yastıq və mütəkkə gətirdi. 

- Bir az uzan, dincəl, - o mehribanlıqla dilləndi, - nə yaman gec gəldin? 

İstəyirsən su gətirim, ayaqlarını yuyum? 

Qurban   fısıldayaraq   mütəkkəyə   dirsəkləndi.   Qara   məxmər   köynəyinin 

yaxasını açdı. 

-       Sənə neçə kərə demişəm, bu zəhrimar ocağı az qala. İstidən nəfəs almaq 

olmur. 

Ərinin xasiyyətinə bələd olan Sayalı heç nə demədi. Səssizcə qapıya yönəldi: 
"Görəsən yenə hansı ciyəri yanmış kışiyə söz qaytarıb, gecənin bu vaxtı qanını 

qaraldıb?" 

O,   qonşu   otağa   keçdi.   İçəridə   oynayıb-gülüşən   uşaqlarına   acıqlandı. 

Balacalar susub boyun-boyuna verdilər. Sayali, güzgünün qabağında oturub 

saçlarının ucunu oynadan qıza yaxınlaşdı. Aynada onların nəzərləri bir-birinə 

sataşdı.  Qız  Sayalıya  göz  vurdu.  Bununla  da  dayısının  kefıni  açmaq  lazım 
olduğunu başa düşdüyünü ona anlatdı. Şahnaz boğmalı, hacıleylək boğazı kimi 

uzun və əyri lüləkli sarı aftafa-ləyəni götürüb gülə-gülə dayısı olan otağa girdi. 

Döşəkcənin üstünə uzanıb qıraq başını qaşıyan Qurbana yaxınlaşdı. 

- Ay dayı, bir az bəri dur, ayaqlarını yuyum. 

Qurban yenə fısıldadı. Şahnaz onun corablarını çıxarıb, qalife şalvarının 

balağını yuxarı çəkdi. 

- Nə yaman qaşqabaqlısan, ay dayı, yəqin yorulubsan? 

Şahnaz cavab almadısa da, işinə davam etdi. İsti su Qurbanın ayaqlarına 

dəyəndə dirsəklənib oturdu. Bir xeyli Şahnaza baxdı. Qız isə onun ayağını ovur, 

barmaqlarını şaqqıldadır, dabanını qaşıyırdı. 

Ayağının altı qıdıqlananda Qurban özünü saxlaya bilmədi: 

- Ay qız, yavaş. 

- Bəs deyirdin qıdığım gəlmir? Gördün ki, səni güldürdüm, ay dayı, 

-       Şahnazm iri, ala gözləri oynadı. – Niyə bikefsən, yoxsa sənə söz deyən 

olub? Allah vurmuşdu onları! Dayımın qabağında dillənənin dilini dibindən 

qopardaram! 
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Qurban qımışdı. 
- Yəni məni o qədər çox istəyirsən? 
- Dayımın canı üçün, düz deyirəm. 
Sayalı çay-çörək gətirdi. Ərinin qaşqabağının yavaş-yavaş açıldığını, 

Şahnazın onun qılığına girib yumşaltdığını görüb gülümsündü. 
- Əyə, bircə dur, acından öldün. 
Qurban yerini bir az da rahatladı. 
- Arvad, sən atayın goru, nəyin varsa bəri ver, elə buradaca yeyəcəyəm. 

Bir də kim dursun... 
Şahnaz quş kimi yerindən sıçradı. Aftafa-ləyəni aparıb eyvana qoydu. Dərhal 

geri qayıdıb gəbənin üstünə süfrə saldı, samovarı stolun üstündən endirdi. 
Qurban mütəkkəyə dirsəkləndi. 

Sayalı tez-tez qonşu otağa gedir, qapıları taqqıldadır, xörəkləri daşıyıb 
süfrəyə düzürdü. Şahnaz nə isə danışır, tez-tez şaqqıldayıb gülür, qaşını oynadıb 
gözlərini süzdürür, dayısının kefini açırdi - Bu Sayalıya xoş gəlirdi. O, həmişə 
ərini hirsli görəndə Şahnazı qabağa verər, "bu qız ilanı da yuvasından çıxardar" - 
deyərdi. Sonra isə özü ərinin dizinin dibini kəsdirər, asta-asta söhbət edər, 
idarədə nələr olduğunu soruşardı. Kolxozda kimin nə iş gördüyü, haraya gedib, 
haradan gəldiyi haqqında ərindən məlumat alardı. Sonra ərinə məsləhət verər, 
kimi işdən çıxardıb, kimi işə təyin etməyin lazım gəldiyini söyləyərdi. 

Qurban çox vaxt arvadının məsləhətindən çıxmazdı. Kişiyə elə gəlirdi ki, bu 
kənddə onu istəyən, işinə-gücünə kömək edən yeganə bir adam varsa, o da 
Sayalıdır. Sayalı onun hər dərdinə şərik olur, ərinin gündən-günə yüksəlməsini 
istəyirdi. əslinə baxsan, Qurbanın sağ qalıb, bu dərəcəyə çıxmasına səbəb Sayalı 
idi. O öz həyatını Sayalıya borclu bilirdi... 

Onlar bir yerdə oxumuşdular. Kənddə yenicə məktəb açılanda bir sinfə 
düşmüş, üç il bir skamyada oturmuşdular. Sayalı o zaman qırmızı yanaq, dəcəl 
bir qız idi. Hey atılıb-düşər, tənəffüslərdə oğlanların papağını qoyar, kağızdan 
özünə bığ düzəldər, ona-buna lağ edərdi. Qurbanın ondan xoşu gəlməzdi. Hətta 
bir neçə dəfə Sayalını saçlayıb döymüşdü də. 

Qurban yalnız üçüncü sinfə qədər oxudu. Sonra atası onu məktəbdən çəkdi. 
"Yekə oğlansan, çörək qazanmaq lazımdır, - dedi, - dədə-babamız oxumayıb ki, 
sən də oxuyasan". 
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Əslinə baxsan, Qurbanın özünün də ürəyındən idi ki, məktəbi buraxsın. 
Hərfləri höccələməkdən xoşu gəlmirdi. O, atası ilə bərabər yer əkdi, ot çaldı, 
qapı-baca becərdi. Onlan dəfələrlə cərimələdilər: kənd sovetinin milisioneri onu 
çöldə tutub atın qabağina qatdı, məktəbə gətirdi. Sinifləri gəzdirdi, qulaqlarından 
dartıb uşaqlara gərs elədi. Olmadı ki, olmadı. O, üz-gözü qızarmış, qulaqları 
yana-yana sinifdə oturdu. Zəng çalınan kimi yenidən qaçdı. 

Sayalı isə oxudu. Beşinci sinfi qurtardı. Əməlli-başlı qız oldu. Həmin il 
kənddə klub düzəltdilər. Sayalı səhnədən düşmədi: hər bayramda oxudu, oynadı. 
Onun gözəl səsi var idi. Dərsdən sonra qızları başına yığıb oxuya-oxuya gəzərdi. 
Hər dəfə klubda yığıncaq olanda səhnəyə çıxar, cingiltili səslə deyərdi: 

 
"Bu səhnəmiz aynadır, açmağa xalqın gözünü.  
Görəcəkdir bu aynada hər kəs özünü.  
Arabir bəzi adam inciyəcəkdir,  
Müftəxor mollaları yandıracaqdır..." 
 
Cavanlar ona əl çalar. qocalar narazılıqla başlarını bulayar, "bu kişi qızını 

niyə özbaşına buraxıb?" – deyərdilər. Az sonra kənd arasında pıçildaşmağa, 
Sayalının haqqında cürbəcür sözlər danışmağa başladılar: dünən gecə filan 
yerdən keçirdi, filankəsin oğlu ilə mazaqlaşırdı. Sayalı isə rayon mərkəzində 
açılan altı aylıq müəllimlər knrsuna getməyə hazırlaşirdı. Ancaq bu, ona 
müyəssər olmadı. 

Bir axşam evə gələrkən, atasının yanında cavan, suyuşirin bir oğlan gördü. O, 
qonağa qulluq elədi, çay-çörək verdi. Gecədən xeyli keçdi. Qonaq getmədi. Atası 
Sayalını yanına çağırdı. 

- Qızım, - dedi, - özün bilirsən ki, səni mən nə zəhmətlə saxlamışam. 
Rəhmətlik anan öləndə üç yaşındaydın. İndi, maşallah, böyüyüb yekə qız 
olubsan. Sənin tay-tuşundan atası evində qalanı yoxdur. Sənin də ev-eşik sahibi 
olmaq vaxtındır. - O, dərindən köks ötürdü. - Ozün bilirsən ki, mənim yurdumda 
ocaq qalayan adam yoxdur. İndi istəyirəm səni elə adama verim ki, yurdum boş 
qalmasın. Səni ev qızı, ev gəlini eləmək istəyirəm. 

Atası susub çal saqqalını qaşıdı. Sayalı onun dediklərini yaxşı başa 
düşmədisə də, ürəyi döyünməyə başladı. Kişi qızından gözləritıi ayırmadan: 

  



____________________Milli Kitabxana_____________________ 

44 

 

- Oğlan da pis oğlan deyil, - dedi, - elə əsl mən deyəndir. Yetimin biridir. 
Həm oğlum olar, həm kürəkənim. 

Sayalını elə bil ildırım vurdu. Atasinın boynuna sarılıb ağladı, yalvardı, 
oxumaq istədiyini söylədi. Atası əvvəlcə onu dilə tutdu. Qızının inadını görəndə 
hirslə ayağa durdu: 

- Əgər ölmək istəmirsən, səsini kəs! Yoxsa bu saat ayağımın altina salıb, 
dəli inək buzovunu ayaqlayan kimi ayaqlaram. Ya mən deyən olacaq, ya da səni 
tikə-tikə doğrayıb qapıdakı itlərə atacam. 

Sayalı ərə getdi. Ancaq onlar çox yaşamadılar. Evlənəndən bir-iki ay sonra 
oğlan gecələr başladi evə gəlməməyə. Bəzən günlərlə yox olurdu. Sayalı 
hərdənbir atasının da onunla getdiyini görurdü. O, bir neçə dəfə ərindən hara 
getdiklərini, gecələr nə iş gördüklərini soruşmuşdusa da, cavab ala bilməmişdi. 
Əri hirsli-hirsli ona baxıb, gözlərini bərəltmiş, "arvadsan, otur yerində, - demişdi, 
- kişinin işinə qarışma", - Sayalının atası da kürəkəninin tərəfıni saxlamış, "kişi 
arvada sırrini verməz" - demişdiz. 

Bir gün Sayalının ərini tutdular. Oğurlayıb kəsdiyi camışın gönünü onun 
çiyninə verib kəndin ortası ilə apardılar. Sayalı utandığından evdən bayıra 
çıxmadı. Uşaqların "oğru, oğru" - qışqırdıqlarını eşitməmək üçün pəncərəni 
bağladı... 

Aradan bir neçə il keçdi. Kənddə kolxoz təşkil edildi. Sayalının atası kolxoza 
girmək istəmədi. Tək təsərrüfatçı olaraq da öldü. Sayalı tamam tək qaldı. 
Ərindən də xəbər-ətər yox idi. O, kolxoza girdi. 

Elə bu vaxt Qurbanı briqadir seçdilər. Sayalı onun briqadasında işləyəsi oldu. 
Onlar hər gün iş yerində görüşər, arabir söhbət edərdilər. Sayalı çox sakit, işlək 
bir gəlin olmuşdu. Heç kəsin işinə qarışmaz, az danışıb, az gülərdi. Yolu ilə düz 
gəlib, düz gedərdi. O indi ətə-qana dolmuşdu. Yanaqları qıpqırmızı idi. Zil qara 
saçları vardı. İri gözləri bir qədər kədərli olsa da, qaynayıb daşır, adami titrədirdi. 

Qurban yavaş-yavaş kənd içındə sayılmağa başlayırdı. İclaslarda onu 
tərifləyir, yaxşı briqadir olduğunu söyləyirdilər. O daha da həvəslənir, hamıdan 
əvvəl yer əkdirir, səpinə başlayır, pambıq yığdırırdı. Yavaş-yavaş qızlar da ona 
baxmağa başladılar. Çirkin olduğuna görə əvvəllər heç kəs ona məhəl qoymurdu. 
Qızlar öz aralarında "yassarın biridir, üzünə baxanda adamın ürəyi bulanır, - 
deyirdilər, -ev-eşiyi də yoxdur, bir həsirdir, bir də Məmməd Nəsir". 
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Qurban kolxoza girəndən sonra ev-eşik tikdirdi. Əyin-başını düzəltdi, hətta 
özünə yaxşı bir at da aldı. O, hər gün atını minib kəndin arası ilə çapanda, ya da 
briqada üzvlərini işə çağıranda, qız-gəlinlər onun dalınca baxmağa başladılar. 

- Yamanca qoçaqlaşıb, amma bilmirsan niyə evlənmir? 
- Ona kim gedər? Qapqara şeydir. 
- Kişi gözəl olmasa da olar. Ağlığı nəyə gərəkdir, üzündə qatıq doğramacı 

yeməyəcəklər ha... 
- Ay qız, deyəsən, ürəyinə yatır? 
- Pis oğlan deyil ki... 
Qızlar gülüşür, onun kimi istəyəcəyini gözləyirdilər. Sayalı isə heç nəyə fikir 

vermədən işləyirdi. 
Amma bir gün kənddə heç kəsin ağlına gəlməyən bir hadisə baş verdi... 
Kəndin suyunu kəsmişdilər. Görünür, arxı təmizləyəcəkdilər. Qız-gəlinlər 

səhər tezdən durub, kənddən xeyli aralı axan çaydan su gətirməyə gedirdilər. 
Hələ nişanlı seçməyən qızlar səhəngi götürməzdən əvvəl özlərinə sığal verir, 
qaş-gözlərini düzəldir, gəlinlər onlara sataşır, qarılar isə qibtə ilə cavanlara baxır, 
öz aralarında pıçıldaşırdılar. Çay kənarına səpələnən qız-gəlin səhəngləri 
doldurur, hərdən bir-birinin üstünə su atıb zarafatlaşırdılar. Qaqqıltı hər yeri 
bürüyürdü. 

Sayalı qabı yenicə doldurub kənara qoymuşdu ki, kənd tərəfdən qarı tozlaya-
tozlaya gələn kəhər atlı bir oğlan çaya yaxınlaşdı. Yaxası açıq idi. Şinelinin uzun 
ətəkləri havada yellənirdi. Uzaqdan baxanda adama elə gəlirdi ki, nəhəng bir 
quşdur, qanadlanıb uçmaq istəyir. 

Qızların yanından güllə kimi ötən at, özünü suya saldı. Nazik buz çilik-çilik 
oldu. Oğlan atının başını çəkib, ağzını çay yuxarı saldı. Kəhər başını dik tutub 
suyu yardı. Daşları şaqqıldada-şaqqıldada iki-üç dəfə çay yuxarı gedib-gəldi. 
Sahibinin arzusunu bilirmiş kimi sonra birbaş qızların üstünə cumdu. Qızlar 
çığırışıb ətrafa dağıldılar. Ancaq Sayalı yoldan çıxmadı. Kəhər ona toxunub 
keçdi. 

- Ciyəriyanmış, elə bil havalanıb, gözü ayağının altını görmür. 
Oğlan atın başını qanırıb geri qayıtdı. Düz Sayalının qabağında dayandı. 

Gəlinin dolu sinəsi tez-tez qalxıb enir, burun pərələri genişlənirdi. Yanaqları 
soyuqdan və həyəcandan qızarmışdı. 

- Məni cin atına mindirmə! 
- Neylərsən? 
  



____________________Milli Kitabxana_____________________ 

46 

 

Sayalı gözlərini süzdürüb qaşlarını çatdı və altdan yuxarı ona elə baxdı ki, 
oğlan titrədi: elə bil Sayalını birinci dəfə görür, onun qaynar gözlərinə ilk dəfə 
baxırdı. Oğlanın qanı üzünə vurdu. 

- Vallah, bu saat atın tərkinə alıb apararam. 
- Bəyəm halvadır? 
- Su içimi kimi. 
Sayalının həyəcanı daha da artdı. Dəyirmi papağını gözünün üstünə basmış 

oğlana və yüyəni çeynəyib fınxıran ata baxdı. 
- Yolunla düz get, Qurban, el içində özünü də, məni də biabır eləmə. 
Onun səsi titrədi. Bunu hiss edən Qurban daha da ürəkləndi. 
- Demək əlinin dalını yerə qoyursan? 
Sayalı dik onun gözünün içinə baxdı. Gülümsündü, yanaqları çökəldi, 

dirsəyini Qurbana göstərib şaqqıldadı. 
- Başa düşdünmü? 
Qurban heç nə demədən atı məhmizləyib onun üstünə şığımaq istədi. Kəhər 

yerindən tərpənməmiş Sayalı geri sıçradı. Havalanan at Qurbanı götürüb xeyli 
aralandı. Qızlar gülüşdülər. Qurban gözdən itəndən sonra qara kəlağayılı, göy 
koftalı bir qız Sayalıya yaxınlaşdı. 

- Qurban kişi kimi sözünün üstündə durub səni aparsaydı, nə yaxşı olardı! 
Sənə söz düşmür, kəs səsini! 
- Heç çığır-bağır salma, ay Sayalı bacı, pis oğlan ha deyil. İstəsə elə 

gedərsən ki, vallah, ürəyin tökülür. 
Bir neçə gün sonra kəndə səs yayıldı ki, Qnrban Sayalını aparıb... Onlar pis 

dolanmadılar. Elə ilk gündən Sayalı Qurbana kömək etməyə, briqadanın yazı-
pozu işlərini düzəltməyə, əmək günlərini hesablayıb nizama salmağa başladı. Az 
sonra Sayalı Qurbanı gecə məktəbinə göndərdi. "Mən oxuya bilmədim, sənsə 
oxu" - dedi. O, Qurbana dərslərində də kömək elədi. 

İllər dolandı, uşaqları oldu. Qurbanın vəzifəsi yavaş-yavaş böyüdü; onu 
kolxoz sədrinə müavin seçdilər. Ancaq müharibə hər şeyi yarımçıq qoydu. 
Qurban əsgər getdi. 

İlk günlər Sayalı çox darıxdi. Evə baş sala bilmədi. Uşaqlara baxdıqca gözləri 
doldu. Hər gün doqqaza - poçtalyonun qabağına yüyürdü, Qurbandan gah hər 
gün məktub gəlir, gah da aylarla xəbər-ətər olmurdu. Onun məktubları həmişə 
şikayətlə dolu olurdu. Soyuğa, 
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əziyyətə dözə bilmədiyini yazırdı. Sayalı hiss edirdi ki, əri döyüşdən çox evə 
qayıtmaq haqqında düşünür. 

Sayali bəzən gecə səhərə qədər yata bilmir, yerinə qor dolmuş kimi o üz-bu 
üzə çevrilirdi. Bayırda külək əsən kimi diksinir, adi bir taqqıltıdan oyanır, çox 
vaxt alt paitarında eşiyə çıxıb çovğuna, qara baxırdı. Qayıdıb yerinə girdikdən 
sonra da yata bilmirdi. "Görəsən indi hardadır? Bu soyuqda səngərdədir, 
düzdədir? Yazıq necə dözür? Sağ-salamat qayıdıb gələcəkmi?" O, hər gün 
qəzetlərə baxır, kənddə gedən söz-söhbətə qulaq verirdi. Kiminin yaralandığını, 
kiminin qəhrəmanlıqla vuruşub orden aldığını eşidir, onun da ürəyində şirin ar-
znlar doğurdu. Qurbanın haqqında şad xəbər eşilmək, bir qadın kimi əri ilə fəxr 
etmək istəyirdi. 

Sayalı Qurbana ərə gedəndən sonra qəlbində qəribə bir hissin baş qaldırdığını 
duyurdu. O istəyirdi ki, əri adli-sanlı adam olsun, Sayalını barmaqla göstərib 
"filankəsin arvadıdır" desinlər. Amma hər dəfə məktub alanda Sayalı məyus 
olurdu. Qurban hey zarıyırdı. 

Sayalı əvvəlcə ürəyində onu asıb kəsir, "tabsız", hətta "qorxaq" deyə qarasına 
danışırdı. Bəzən də "neyləsin? - deyirdi, - yazıq çöl gorməmişdi". Gah da o, 
ərinin qayıtmayacağını təsəvvürünə gətirirdi. Belə hallarda körpələrinə baxıb 
dəhşətə gəlirdi. "Yox, qoy şikest olsun, iraq canından, bir qolu, bir qıçı olmasın, 
amma qayıdıb evinə gəlsin, balalarını yetim qalmasın" - deyirdi. 

Qaranlıq bir qış gecəsində, bu cür qarmaqarışıq fikirlərdən sonra Sayalı 
yenicə yuxuya getmişdi ki, birdən itlər hürüşdü, sonra qapı döyüldü. O səksəkəli 
halda soruşdu: "Kimsən?" Bayırdan boğuq səs eşi-dildi: "Mənəm, aç qapını". 

Sayalı qapını açanda gözlərinə inana bilmədi. Gələn Qurban idi. Üz-başını 
tük basmışdı. Şineli palçığa bulaşmışdı. Sarıqlı qolu boynundan asılmışdı. Sayalı 
ərinin boynuna sarılıb ağladı. Qurban onu sakitləşdirdi. 

- Uşaqlar hanı? 
- Yatıblar. 
Qurban taxtın üstündə yan-yana salınmış yorğan-döşəkdə yatan uşaqlarına 

yaxınlaşdı. Bir anlığa hər şeyi unudaraq balalanna tamaşa elədi. Özünü saxlaya 
bilməyib hönkürdü. 

Uşaqlar oyanıb döyükdülər, gözlərini ovuşdurub mat-mat atalarına baxdılar. 
Əvvəlcə onu tanıya bilmədilər. Sonra boynuna sarıldılar. Evi marçıltı və gülüş 
səsləri bürüdü. 
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Sayalı göz yaşlarını silərək lampanın piltəsini qaldırdı, ocağı qaladı. Ev 

isindi. Hər şey sakitləşəndən sonra Qnrban qolunu göstərib yaralandığını söylədi. 
- Səni təmizmi buraxdılar? 
- Yox, qospitala gedirəm. Yolda maşından düşdüm. Uşaqlardan ötrü 

burnumun ucu göynəyirdi... 
Sayalının qaşları çatıldı: 
- Hansı qospitala gedəcəksən? 
- Nə bilim, hansı olsa. Elə istəyirəm öz rayonumuzdakında yatam... 
Səhər onlar birlikdə rayon mərkəzinə, xəstəxanaya getdilər. Cəbhədən yenicə 

gətirilmiş yaralıları qəbul edirdilər. Qurban da onlara qarışdı... İki gündən sanra 
Sayalı yenə əri ilə görüşdü. Bu dəfə Qurbanın rəngi daha da ağarmışdı. Gözləri 
çuxura düşmüşdü. Dili-dodağı təpimişdi. 

O, arvadını bir küncə çəkdi. 
- Sayalı, ölmüşəm, meyidimi götür, amanın bir günüdür, məni çevir 

uşaqların başına. 
- Nə olnb, a kişi? 
Qurban ehtiyatla ətrafa baxdi. Pıçıltı ilə: 
- Deyəsən, üstü açılacaq, - o, yaralı qolunu göstərdi, - özüm eləmişəm... 
Sayalı ilan çalırmış kimi dik atıldı. Bir-iki addım geri çəkilib ərini nəzərdən 

keçirdi. Qurbanın elə pərişan görkəmi vardı ki, yağının da yazığı gələrdi. Sayali 
dinmək istədi, bacarmadı. Qəhər onu boğdu. 

- Məni çevir uşaqlarının başına, - deyə Qurban yenə xırıldadı. 
- Bir xatadır, əlimdən çıxıb. Gör bir təhər kömək eyləyə bilərsənmi... 
Sayalının bədəninə üşütmə düşdü. Çiynindəki ağ yun şala bərk-bərk 

bürünərək, dinməz-söyləməz, evinə qayıtdı. Taxtın üstünə döşənib hönkürtü ilə 
ağladı. Uşaqlar onun başına yığışdılar. 

- Ana, nə olub? 
- Dədəm getdi? 
- Dədəmi ürəyim elə istəyir ki!.. Bəs havaxt gələcək? 
- Mən dədəmdən küsmüşəm. Bizi qoyub niyə getdi? 
- Doktor qolunu sarıdımı, ay ana? 
Sayalı dinmirdi, hönkürtüsünü boğmaq istəyirdisə də bacarmırdı, çiyinləri 

qalxıb-düşürdü. 
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Uşaqlar da hönkürüşdülər. Sayalı özünü toplayıb ayağa durdu. Göz yaşını 
silib uşaqlarına baxdı. Onlar boyunlarını büküb dodaqlarını büzmüşdülər. Lap 
balaca qızın saçı gözünün üstünə tökülmüşdü. Burnundan selik axırdı. O, balaca 
yumruqları ilə gözlərini ovuşdururdu. 

- Dədəm niyə gəlmədi, ay ana? 
Sayalı uşaqlarıni bir xeyli süzdü. Elə bil onlar analarından imdad istəyir, "bizi 

atasız qoyma" deyirdilər. Sayalı titrədi, uşaqlarının yetim qalacağını düşünüb 
dəhşətə gəldi. 

Qaranlıq qarışdı. Sayalı ocağı qalamadı, lampanı yandırmadı. Uşaqlarına yer 
saldi, özü isə gəbənin üstünə uzanıb dirsəkləndı. Səhərə qədər gözlərini yuma 
bilmədi. "Bəs el-oba bilsə buna nə deyər? El içində rüsvay olaram. Camaatın 
üzünə necə baxacam? Axı mənim bəxtim niyə qaradır?!" O, əvvəlki ərinin necə 
tutulub aparıldığını gö-zünün qabağına gəlirdi. İkinci dəfə bu cür rüsvay 
olacağını düşünəndə bədəni əsdi... 

Sayalı qapıdakı camışı və gəbələrdən birini satdi. Hərbi xəstəxananın 
qapısina ayaq döyməyə başladı, çətinliklə də olsa, istədiyi adami tapdı... 

Bir aydan sonra Qurban yarım illik möhlət alıb evlərinə qayıtdı. Kənddə ona 
hörməl etdilər. Hətta arvadlar yığışıb onu sədr seçdilər. Qurban o qalmaqla qaldı. 

İlk günlər o hamının hörmətini qazanmağa çalışdi. Əsgər ailələrinə kömək 
etdi, otu olmayana ot, taxılı olmayana taxıl payladı. Kolxozun sulu yerini əl 
altından bölüşdürüb istədiyi adamlara payladı. "Qarğıdalı əkin, bostan becərin. - 
dedi, - birtəhor başınızı dolandirın". Bəzən Sayalı ərinin hərəkətlərinin səbəbini 
soruşanda "arvad, sən qarışma,   deyə Kosaoğlu cavab verirdi, - mən nə 
elədiyimi bilirəm". 

Yavaş-yavaş kənddə Kosaoğlunun başına and içənlər çoxaldı. Arvadların dili 
ağzına sığmadı: "Allah onun ömrünü uzun eləsin, o olmasa axırımız itərdi". 

Kosaoğlu öz hərəkətlərindən məmnun qalır, "belə etməsəm olmaz, - deyirdi, - 
yoxsa ağzıgöyçəyin biri məsələni öyrənər, gedib xəbər verər. Ondan sonra 
tribunaldan yaxamı qurtara bümərəm. Bir də ki, mən nə itirirəm, kolxozun varı-
dövlətidir, paylayıram". 

Aylar keçdikcə Qurban yerini möhkəmlədirdi. Onun qapısına gəlib-gedənlər 
çoxaldı. 
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Kazımla Kosaoğlunun dostluğu da elə bu vaxtdan başlamışdı. Soyuq bir qış 
axşamı Kazım boynunu büküb sədrin evinə gəldi. Onun qabağına çay-çörək 
qoydular. Ancaq Kazım dilinə heç nə vurmadı. Bunu görən Kosaoğlu: 

- Ə, boğazın tikilməyib ha, niyə çörək yemirsən? 
- Vallah düz deyirsən, elə boğazım tikilmiş kimidir, bu saat gözümə 

çörək-zad görünmür. 
- Ə, nə olub? 
- Qurban qağa, paveska gəlib, deyəsən, əsgər aparacaqlar, - Kazım 

doluxsundu. – Mənə kömək elə, birtəhər vayonkomla danış, möhlət versin. 
Kosaoğlu ona söz verdi, səhəri rayona getdi. Hamıdan xahiş etdi ki, heç 

olmasa qoyun, kolxozda bir kişi briqadiri qalsın. Bir sədr kimi onun sözünü 
eşitdilər. Bundan sonra Kazım Kosaoğlunun qarşısında əlibağlı qula döndü. 
Qurban yavaş-yavaş onu özünə köməkçi etdi. Kolxozun sulu yerindən ona da bir 
hektar verdi. "Özünə bostan ək" - dedi. Kazım sevinə-sevinə həmin yeri becərdi. 
Payızda isə qarpızları şəhərə satmağa apardı. Kəndə bir ətək pulla qayıtdı. 

Bir gün Kosaoğlu onu yanına çağırdı: 
- Bəs mənim payım? 
Kazımın məsələni başa düşmədiyini hiss edən Kosaoğlunun qaşları çatıldı: 
Özünü niyə qanmazlığa qoyursan? Səni əsgərlikdən saxladım, kolxozun 

yerini verdim, bostan əkdin. Elə bilirsan bunlar müftə başa gəlir? Təkcə sən yox, 
elə hamınız beləsiniz. Heç olmasa sənə çəkdiyim xərci ödə. 

Kazım heç nə demədi. Dinməz-söyləməz evə qayıtdı, bostandan qazandığı 
pulun yarısını gətirib Kosaoğluna verdi. 

Var-dövlət artdıqca Kosaoğlu özünə dost tutmağa çalışır, rayondan kolxoza 
gələnləri dərhal evinə aparır, onları yedirib-içirməmiş buraxmırdı. Ortada əl iyi 
kimi fırlanan Kazım gah dükana, gah anbara qaçır, gah da kolxozçuların birinin 
qapısinı döyüb, "kişinin rayondan qonağı gəlib, bir heyvan ver" - deyirdi. 

Bəzi rayon işçiləri bu evə ayaq açandan sonra Kosaoğlu daha da dirçəldi. 
Sayalı evinin cah-cəlalmı gördükcə sevinir, Qnrbanın başına pərvanə kimi 

dolanırdı. Əvvəllər qonaqlara özü qulluq edən Sayalı yavaş- 
  



____________________Milli Kitabxana_____________________ 

51 

 

yavaş əlini işdən çəkdi. Nə çox idi qonum-qonşuda bir qarın çörək üçün kömək 
istəyən... 

Sayalı nəyinki ev işindən, kolxozun işindən də əl çəkdi. Qurban ona dedi ki, 
"evdə otur, heç yerə getmə. Görürsən ki, qapımızdan qonaq əksik olmur". Aylar 
ötdükcə Sayalı ətə dolub qəşəngləşir, ipək paltarın birini soyunub, o birini 
geyinirdi. Kənddə bir toy, bir məclis onsuz keçmirdi. Oğluna nişan qoyan da, 
qızını ərə verən də, evinə gəlin gətirən də, əsgərlikdən oğlu gələn də əvvəlcə 
onunla məsləhtıtləşməliydi, yoxsa Sayalının burun-damağını yığıb-yığışdırmaq 
olmazdı. 

Müharibədən sonra da bu vərdiş bir müddət davam etdi. Onsuz bir iş olanda 
Sayalı əlini belinə qoyub qışqırırdı: "Nə tez yadından çıxdı? Dava vaxtı səni mən 
saxlamadımmı? Neçə dəfə qapıma gəldin, çörəkləyib yola saldım. İndi ağzınız 
genişliyə çıxıb? Qurban olmasa idi heç sümüyün də qalmamışdı. Yoxsa axsaya-
axsaya gəlib yalvardığın, məni uşaqların başma çevir dediyin yadından çıxıb?" 
Kosaoğlu da arvadından geri qalmırdı. Müharibə dövründə kəndə hökmranlıq 
edən bu adam heç kəsi tanımaq istəmir, nəyin hesabına olursa-olsun sədrliyi 
əlində saxlamağa çalışırdı. 

...Çay-çörəkdən sonra Şahnaz süfrəni yığışdirıb qonşu otağa keçdi. Ər-arvad 
tək qaldı. Qurban gümüş qutusunu çıxardıb sarı saçaqlı tütündən papiros eşdi. 

- Bu gədə bizim başımıza oyun açmasa yaxşıdır. Sayalı təəccüblə ərinin 
üzünə baxdı. 

- Hansı gədə? 
- Tükəzbanın oğlunu deyirəm. Deyəsən, atası kimi tərsin biridir. 
- Elə şey olmaz, a kişi, dünən yolda gördüm, yaman xoşuma gəldi. 

Deyəson, mərifətli uşaqdır. Heç inanmazdım ki, dul Tükəzban belə oğul böyüdə. 
Kosaoğlu istehza ilə güldü: 
- Eləliyinə baxma, şuluq uşaqdır. 
- Olmaya aranızda söz olub? 
- Yox, - deyə Qurban sakitcə cavab verdi, - hələ heç nə olmayıb. 
Amma ağzının havasından görürəm ki, bizimki tutmayacaq. Mən belə 

fikirləşmirdim. 
Bir anlığa aralığa sükut çökdü. 
- Bəs necə fikirləşirdin, a kişi? 
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Kosaoğlu köksünü ötürüb mütəkkəyə dirsəkləndi, ayaqlarını uzadıb yerini 
rahatladi, sağ əlini qırxıq başında gəzdirdi. 

- Doğrusu, yaman diribaş uşaqdır. Elə bil od parçasıdır. Elə ürəyimə 
yatırdı ki... 

O, papirosunu sümürdü. Gözlərini qıyıb otuzluq lampaya baxdi. Sayalı ərinin 
fikrini başa düşən kimi oldu. Nədənsə Şahnaz gəlib gözlərinin önündə dayandı. 

- Düz deyirsən, əyə, birlik olmasa iş yeriməz. İllah da ki, kənd yerində. 
- Nə isə, arvad...yer sal yataq. Yaman yuxum gəlir. 
Sayali yer saldı. Lampanın piltəsini aşağı çəkdi. Bir azdan Qurban xoruldadı. 

Sayalı isə gözünü tavana zilləyib, işə necə başlayacağını fikirləşdi... 
 

5 
 
Zeynəbi od götürmüşdü. Bir az bundan qabaq arxın üstündə Gövhər qarıdan 

eşitdiklərinə əvvəlcə inanmaq istəməmişdi. "Onun peşəsi elə aralıqda söz 
gəzdirməkdir" - deyə düşünmüş və səhəngini götürüb geri qayıtmışdı. Ancaq 
yolda öz manqasının üzvü Gülsümə rast gəlmişdi. "Ay Zeynəb bacı, bu nə işdir? 
Belə olsa heç mən də orda qalmayacam," - deyə Gülsüm kövrəlmiş halda, 
eşitdiklərini ona danışmışdı. Zeynəb yenə də sakitliyini pozmamış, "işində ol, 
belə boş sözlərə inanma" - dcyə Gülsümə təskinlik vermişdi. Amma evə gəl-
dikdən sonra təsirlənmiş, düşündükcə odsuz-ocaqsız alovlanmağa başlamışdı. 
"Bu kişi lap ağlını itirib. Kefi nə istəyirsə onu eləyir. Heç buna qoruq-qaytaq 
edən yoxdur. Salaşmadığı adam qalmadı. İndi də mənə əl uzatdı. Axı niyə ey, 
nədən ötrü? Nə əsasa görə'?.." 

O, evdə hərlənir, mütəkkələri çırpıb taxtın üstünə düzür, qab-qacağı 
danqıldadırdı. "Özü də onun-bunun sözü ilə iş görür. Bilirəm, o elə əvvəldən də 
buna razı deyildi". 

Zeynəb bir yerdə durub sakitləşə bilmirdi. Tez-tez eşiyə çıxır, qapıları 
taqqıldadır, eyvanda hərlənir və öz-özünə deyinirdi: "Gör bir mənim yol 
göstərənim kim olub? Xır-xır Kazım! Hamısını da eləyən o Kosaoğludur. Zərər 
yoxdur. Görünür, o hələ məni yaxşı tanımayıb. Mən onu bir Kosaoğlu elərəm ki, 
biri də yanından çıxar". 
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Zeynəb içəri girdi, şalını başına örtüb bayıra çıxdı. Çəpori ayaqlayıb qonşu 
həyətə keçdi, Tükəzban xalanı çağırdı. Arvad eyvanda göründü. 

- İmran evdədirmi? 
- Yox, səhərdən getdiyidir. İdarədə olar. Neyləyirdin? 
- İşim var. 
- Gəl otur, indicə gələr, şər qarışır. 
- Yox, Tükəzban xala, gözləyə bilmərəm. 
O, dönüb aralandı. 
Qaranlıq düşürdü. Qapı-bacalarda qaraltılar çoxalırdı. Baltalar taqqildayır, 

dallarında səbətlə saman gətirən uşaqlar tövlələrə yaxinlaşırdılar. Arvadlar 
buzovu əmizdirdikdən sonra çəkib mıxa bağlayır, südü evə qoyub qayıdır və 
qarın üstündə ot yeyən inəkləri haylayıb dama salırdilar. Bəzi qapılarda itlər yal 
üstündə boğuşurdu. Yavaş-yavaş sazaq başlayır, göy üzündə təkəmseyrək ulduz 
görünürdü. Dərsdən qayıdan uşaqlar tələsir, özlərini evə salmağa çalışırdılar. 
Onların bəziləri soyuqdan büzüşür, bəziləri də papaqlarınin qulaqları atıla-atıla 
qaçırdılar. Pəncərələrdə titrəyən işıqlar çoxalır, bacalardan çıxan tüstü axşam 
toranlığına qarışıb yox olurdu. 

Zeynəb heç nəyə fikir vermədən irəliləyir, öz-özünə Kosaoğlunu asıb-kəsirdi: 
"Gərək elə hamı Kosaoğlunun qohumu olsun? Kolxozun xeyir-şərində biz də 
iştirak etsək dünya dağılmaz ki! Elə gərək hər şeyi qamarlayıb özləri götürsün? 
Kənd onların adına ha yazılmayıb! Daha bəsdir! Hər şeyi açıb lap gözünün içinə 
deyəcəm. İslanmışın yağışdan nə pakı? Onsuz da mənə dəli Zeynəb deyirlər". 

Zeynəb kolxozun xırman yerinə çatdı. Saman tığlarının yanında kişilər 
çənələrini yabaya söykəyib söhbət edirdilər. Onlar saman keşikçisinə nə isə 
deyir, o da qışqırırdı ki, olmaz". Başqa vaxt olsaydı Zeynəb bəlkə də dayanıb 
söhbət edənlərə salam verər, sinə-sinə tayalara yaxınlaşaraq səbətlərini samanla 
doldurub qaçan uşaqlara acıqlanar və keşikçiyə sataşıb "gözlə özünü də səbətə 
qoyub apararlar", - deyərdi. Ancaq indi hövsələsi yox idi. 

O, xırmandan tələsik keçib idarəyə doğru addımladı. Xəstxananın yanında, 
əyninə qara xəz palto geyinmiş Şahnazla rastlaşdı. Onlar sakitcə bir-birini 
başdan-ayağa xeyli süzdülər. Şahnaz birdən qəhqəhə çokdi. 

- Ay qız, şala nə yaman bürünübsən? 
- Hamı sənin kimi şuba geyinməz ki, Şahnaz xanım! 
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- Bıy, xətrinə niyə dəyir, sözdür dedim. Bir də şuba geyinmək pis şeydir? 
Hələ dayıma demişəm birini də alsın. Bunu bildir Bakıya gedəndə almışdı. Elə 
yaxşı isti olur ki. Bir də, belə paltar geyinəndə hamının gözü səndə qalır. Bütün 
oğlanlar dalınca baxır. Ağızlarının suyu axır, sən də ki, onlara məhəl qoymayıb 
yanlarından keçirsən. Bilirsən adama nə ləzzət verir! Yeriyəndə gerək 
dabanlarını yerə bərk vurasan ki, bədənin titrəyə. Yoxsa elə-belə yeriməkdən nə 
çıxar? 

- Doğru sözündür? 
- Bəs nə? Elə dayımın da yaxşı paltardan xoşu gəlir. 
- Yəni o da belə şeyləri qanır? 
- Mənə deyir, nə qədər sağam, qoymaram ki, korluq çəkəsən, Ürəyin nə 

istəyir alacam. Nə cür istəyirsən geyin, gəz. Qoy düşmənlər kür olsun. Mən də ki 
özün bilirsən, gündə bir paltar geyinməsəm ürəyim partlayar. Hələ qoy yaz 
gəlsin. Elə nazik paltarlar tikdirmişəm ki, baxanda adamın ağlı gedir. Hamısı da 
təzə fason. Belləri dar, qolları açıq. 

Zeynəb dodağını gəmirdi. Bir istədi onun üstünə atılıb boğazından yapışsın 
və süpürləyib qara bassın, o ki var əzişdirsin. Amma özünü saxladı. 

- Sonra neyləyəcəksən? 
- Neyləyəcəm? Nə qədər ömrüm var, gəzib dolanacam. Kefimi sürəcəm. 

Bu dünya bizə qalmayacaq ki... Ay qız, dəli olma, işləmək-zad boş şeydir. 
Dünyada adama kef qalacaq. Nə qədər ki cavanam, geyinib-kecinəcəm, kişilərə 
yanıq verəcəm. Yorulanda da çıxıb gözəl-göyçok oğlanlardan birinə gedəcəm. - 
O, Zeynəbə daha da yaxınlaşdı. - Heç bilirsən bu oğlanlara mən dağ çəkirəm?! 

- Sən canın, düzmü deyirsən? 
- Özüm ölüm, düz sözümdür. Bura bax, mənə niyə belə baxırsan? 
- Deyirem, ay Şahnaz, görəsən səndə bircə tikə ağıl varmı? 
- Kimdə, məndə? 
- Bəli, səndə! Kosaoğlunun bacısı qızı Şahnaz xanımda. 
- Bura bax ey, - deyə Şahnaz ciddiləşdi, - mən səndən ötrü toxa vuran 

qızlardan deyiləm. Gözünü aç, mənə yaxşı bax. Yoxsa başına bir oyun açaram, 
adın da yadından çıxar. 

Zeynəb eyni sakitliklə soruşdu: 
- Nə qayırarsan'? 
- Belə dayıma deyərəm... 
- Uzun donumu gödək elər? 
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-  Bəs elməz? - Mənim ha? 
- Bəli, sənin!.. Sən nəsən ki? 
- Əgər o, yaxşı kişidirsə, qoy əvvəlcə bacısı qızının başına ağıl qoysun. 
- Mənə nə olub ki, mən ağılsızam?! 
- Bəs nə təhər ki... Lap kamal dəryasısan. 
- Bura bax, məni dolama! 
- Özündən xəbərin yoxdur, ay yazıq, dolanası günlərə qalibsan. Şahnazın 

burun pərələri genişləndi. Sinəsi enib-qalxdı. Gözləri oynadı. 
- Mənə nə olub ki, yazıq oluram? Dayımın canı sağ olsun. Yazıq sənsən, 

a yetim! 
Zeynəbin yumruqları düyünləndi. Bir addım irəli gəlib onun gözlərinin içinə 

baxdı, Şahnazın bədənini titrətmə götürdü. O, geri çəkilib cığıra düşdü və bir 
ayağını qaçaraq qoydu. 

- Bax, əlini-ayağını farağat qoy. Mən sənə toxa vuran qızlardan deyiləm 
ki, saçından tutub horabel çəkəsən. 

- Kəs səsini! Yoxsa bu saat allahın da, bəndənin də hayıfinı səndən 
alaram. Arsız! 

Şahnaz ondan aralanıb özünü xəstəxanaya saldı. Zeynəb bir xeyli yerindəcə 
dayandı. Onun dodaqları səyridi. Gözləri yaşardı. Güclə hirsini boğub özünü ələ 
aldı, şalını düzəldə-düzəldə xostəxananın yanından ötüb idarəyə yaxınlaşdı. 
Birbaş Kosaoğlunun yanına getmək istədi. Ancaq partiya təşkilatçısının 
otağından işıq gəldiyini görüb ayaq saxladı, nəfəsini dərdikdən sonra üst-başını 
düzəldib içəri girdi. Nəsib dayı qapıya tərəf baxdı. Zeynəb özünü itirən kimi 
oldu. Qıza elə gəldi ki, hirsli olduğunu, hətta Şahnazla deyişdiyini Nəsib dayı 
bilir. O, həyəcanını gizlədib sakitləşmək istədisə də bacarmadı, yanaqları daha da 
qızardı. Zarafatcıl, gülərüz Nəsib dayı Zeynəbi bu vəziyyətdə görüb 
gülümsündü. 

- Qızım, nə yaman bürünübsən, lap qarıya oxşayırsan. 
- Soyuqdur. 
- Yaxşı, çovğun qoparma görək, şalını aç, otur. Zeynəb peçin yanındakı 

skamyada əyləşdi. Nəsib dayı Zeynəbi hər dəfə görəndə bir an sakitcə dayanıb, 
dinməz söyləməz onun üzünə baxardı. Bu vaxt Nəsib dayının sifətində və 
gözlərində kədər qarışıq bir sevinc sezilirdi. Elə bil ki, kişinin fikri  
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haraya isə, uzaqlara gedirdi. Bəzən Zeynəb ondan bir söz soruşanda Nəsib dayı 
heç nə eşitmirmiş kimi susur, haçandan-haçana, yuxudan ayılmış kimi, fikrini 
toplayıb Zeynəbə cavab verirdi. Bu vaxt Zeynəb onun azacıq qızardığını hiss 
edirdi. Əvvəllər Zeynəb bunun fərqinə o qədər də varmazdı. Sonralar, Nəsib 
dayının onunla qabaqlaşarkən özünü itirdiyini, hərəkət və baxışlarında bir 
qəribəlik olduğunu aydınca görməyə başladı. Zeynəb çox zaman ondan qaçmağa 
çalışırdı. Lakin Nəsib dayı qızı harda görsə dayanıb kefini soruşurdu. O, elə 
mehriban olurdu ki, Zeynəbin qəlbindəki şübhələr dərhal dağılırdı. İndi də elə 
oldu. 

Nəsib dayı bir az sakitcə baxdı. Sonra ayağa durdu. Zeynəbin şalını alıb 
divardan asdı. Yenə stolun arxasına keçdi. Fikri dağınıq halda kağızları, qəzetləri 
qurdaladı. Sonra üzünü Zeynəbə tutdu. 

- Xeyir ola, a komsomol, bu qarda-boranda Nəsib dayını nə yaxşı yada 
saldın? 

Zeynəb onun sualına sualla cavab verdi: 
- Deyin görüm, məni manqabaşçılıqdan niyə çıxardıbsınız? Nəsib dayı 

heyrətlə qaşlarını çatdı. 
- Kim çıxardıb? 
- Nə bilim kim? Siz, kolxozumuzun böyükləri kimdirsə, onlar. 
- Mənim heç nədən xəbərim yoxdur. 
- Niyə yoxdur? Bəs kolxoz sədri bir iş görəndə partkomla 

məsləhətləşmir? İdarə heyətinin üzvlərini yanına çağırıb onların fikrini 
soruşmur? Yoxsa kefi nə istəyirsə onu da eləyir? 

Nəsib dayı Zeynəbin getdikcə həyəcanlandığını, hirsindən ağlayacağını 
gördü, onu sakitləşdirməyə çalışdı: 

- Axı bu xəbəri sənə kim deyib? Belə iş olsa gərək biz səndən əvvəl bilək, 
yox? Mən bilmirəm, demək, yalandır. Sən də nahaq yerə özünü üzmə. 

- Nəsib dayı, sən bilməsən də, mən hər şeyi bilirəm. Bunun hamısını 
eləyən Kosaoğluyla xır-xır Kazımdır. O, ilana ağı verən kərtənkələ kimi həmişə 
Kosaoğlunun yanında hərlənir. Bizim kolxoz sədri də onun dediyi ilə oturub-
durur. Daha bir fikirləşmir ki, axı adamdan haqq-hesab soruşarlar, yoxsa kim nə 
istəsə, eləyə bilər? 

- Əlbəttə. 
Nəsib dayı Zeynəbə yaxınlaşdı. Xeyli, dərin həsrətlə qızın üzünə baxdı. Sifəti 

mülayim, mehriban və hüznlü bir görkəm aldı. 
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- Kimin haqqı var sənin təki qızı incitsin? Sən kəndimizin gülüsən. Keçən 
il kolxozumuzda hamıdan əvvəl planı sən ödədin. 

- Elə ona görə du qədrimi bilirsiniz! Biz söz vermişdik ki, gərək bu il 
rayonda hamını ötək, bizim kimi pambıq becərən olmasın. Qızlar indidən 
fikirləşirlər ki, çayırı, çör-çöpü necə təmizləyəcəyik, alağı necə vuracağıq, nə 
vaxt pambığı suvarıb dərimə başlayacağıq, siz də ki, belə... - Zeynəb kövrəldi- 

- Bax, buna yoxam. Uşaqlığı burax. Ağlamaq nədir?! 
- Neyləyim, Nəsib dayı? Adamı odsuz-ocaqsız yandırırlar! – O birdən-

birə sərtləşdi. - Bax, düzünü deyirəm, mənim çox ağlım yoxdur. Özün işə qarış, 
yoxsa Kosaoğlunu bir Kosaoğlu qayıraram ki, adı da yadından çıxar. Ona de ki, 
gözünü silsin, mənə düz-əməlli baxsın. 

Yoxsa bütün rayonu bura tökərəm. Daha bəsdir. Kəndi barmağına az dolasın! 
Zeynəbın sözləri Nəsib dayını düşündürdü. Doğrudan da axır vaxtlar 

Kosaoğlu özünü pis aparır, heç kimlə hesablaşmır, hətta partiya iclaslarının 
qərarlarına fikir vermək istəmirdi. Onun bu cür yekəxanalığı, kolxozun idarə 
heyətinə belə fikir verməməsi Nəsib dayını narahat edirdi. O bir neçə dəfə 
Kosaoğlu ilə təklikdə söhbət etmiş, bu cür işlərin yaxşı nəticə verməyəcəyini 
demişdi. Nəsib dayını ən çox təəccübləndirən o idi ki, Kosaoğluna bir söz 
deyəndə gülür, laqeydliklə "nə qayıracaqlar ki?" - deyirdi. 

Nəsib dayı çalışırdı ki, onu başa salsın, külxozun daxilində ikitirəlik və 
ziddiyyət olmasın. Ancaq deyəsən bu mümkün deyildi. 

Zeynəbin dediklərinə diqqətlə qulaq asdıqdan sonra o yenə öz-özündən 
soruşdu: "Axı bu niyə belə olsun?", lakin cavab tapa bilmədi- 

- Qızım, - deyə nəhayət o, sözə başladı, - sən çıx get evə, işində ol. 
Heç kəs sənin manqam əlindən ala bilməz. Səni manqabaşçılıqdan çıxartmaq 

üçün əldə heç bir əsas yoxdur. - O, bir qədər duruxdu. 
Azacıq fikrə getdi və sınayıcı nəzərlərlə Zeynəbi süzdü. - Yaxşı, bəs Kazım 

nə üçün sənin əleyhinə çıxır? O ki keçən il harda olsa, səni tərifləyirdi, 
briqadanıın gözüdür, deyirdi. İndi nə oldu? 

Zeynəb qızardı. Ürküdülmüş kimi yerindən qalxdı. Nəsib dayının üzünə 
baxmaqdan utanıb başını aşağı saldı. - Mən nə bilim? Nəsib dayı qızın yaralı 
yerinə toxunduğunu hiss etdi. 

- Yaxşı, arxayın ol. Mən özüm hər şeyi ayırd edərəm. 
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- Bax, sənə ümidliyəm. Mən Kosaoğlunun yanına getsəm, biabırçılıq olar. 
- Yaxşı, yaxşı. Bizi qorxutma. 
Zeynəb şalına bürünüb idarədən çıxdı. Nəsib dayı fikri dağınıq halda bir xeyli 

onun arxasınca baxdı. Sonra asta-asta otaqda gəzinməyə başladı... 
 

* * * 
 
Onlar at tövləsinin yanında rastlaşdılar. İmran sahələri gəzməkdən yenicə 

qayıdırdı. Ayaq tappıltısı eşidan mehtər, dərhal bayıra çıxıb, İmranın atının 
başını tutmaq istədi. 

- Zəhmət çəkmə, Abdı dayı, - deyə İmran cəld yerə sıçradı, qocaya 
əziyyət verməmək üçün özü atı tövləyə çəkdi, yəhər-yüyənini aldı. 

Mehtər qarnı kürəyinə yapışmış atı nəzərdən keçirib başını bnladı: 
- A baia, nə gec gəldin? Səhərdən getdiyindir. 
İmran, axurda yem axtaran ata baxdı. 
- Elədir, atı da əldən salmışam. Abdı dayı, sən allah, onun axurunu dolu 

elə. 
Mehtər dillənmədi. 
İmranın çəkmələri, sınqlı gödəkcəsinin ətəyi palçığa bulanmışdı. O, papağını 

peysərinə itələyib, əlindəki balaca çubuğu oynada-oynada idarayə sarı addımladı. 
Yolda Zeynəblə qabaqlaşdı. 

- Axşamın xeyir, ay qonşu, hara belə? – deyə İmran gülə-gülə ona 
yaxınlaşdı. 

Zeynəb: 
- Evə, - dedi, sonra əlavə etdi. - Deyəsən, kefin doxsan doqquzdur. 
- Əcəb doxsan doqquzdur! Səhərdən çöllərdəyəm. 
- Yazıq arvad eşiyə çıxıb, içəri girməkdən yorulub. 
İmran ciddiləşdi: 
- Yaxşı, onda istəyirsən bir azca gözlə, idarəyə dəyib qayıdıram. 
Bir yerdə gedək. 
- Mən də  koperativə gedirəm. Orada səni gözləyəcəm. Ancaq tez gəl. 

Ləngisən, çıxıb gedəcəm... 
Zeynəb kooperativdə işini qurtarandan sonra qapıda dayanıb qızlarla xeyli 

söhbət elədi. İdarəyə doğru baxa-baxa gözlədi. İmranın ləngidiyini görüb, 
dalınca idarəyə getmək istədi, sonra fikrindən daşındı. "Kosaoğlunun sifətini 
görməsəm yaxşıdır". 
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Bir az da keçdi. İmran gəlmədi. Zeynəb təkcə yola düşdü. "Onun ki ağzı 
qızışdı, gəlib çıxmaz". 

O, kəndin ortasından keçən böyük yolla evlərinə tərəf addımladı. Məktəbin 
yanında Kazıma rast gəldi. Qız Kazımın üzünə baxmadan ötüb keçmək istədi. 
Ancaq briqadir onu saxladı: 

- Yenə nə olub, ay qiz? Haqq-salamı havaxtdan kəsibsən? 
- Sən aralıqda quyruq bulamağa başlayandan. 
Kazım tutuldu, qaşqabağını salladı. 
- Yenə nə olub? 
- Mən hardan bilim? 
- Doğrudan bilmirsən? 
- Çörək haqqı, düz deyirəm. 
- Arvad kimi and içməkdənsə, kişi kimi üzə söz danış. Gedib orda-burda 

qeybət qırıb əl altından iş düzəltmə. 
- Mən nə iş düzəltmişəm ki? 
- Özün yaxşı bilirsən. Kosaoğlunun çənəsinin altını mən ha kəsdirmirəm. 
- Kəsdirəndə nə olar? Kişi ilə şəxsən dostam. Evinə də gedib gəlirəm. 

Bunun heç kəsə dəxli yoxdur. Bunu şəxsən o, bir də mən bilərəm. 
- Kolxozun işini də şəxsən siz həll edirsiniz? 
- Bəs kim həll eləyəsidir. 
- Məni də manqabaşçılıqdan şəxsən siz çıxardıbsınız? 
Kazım ürəyində sevindi: "Belə əl-ayağa düşərsən! Adamı saymayanda başına 

bu oyunu açarlar! İndi sənin canın mənim əlimdədir! Hara istəsəm sürüyəcəm. 
Heç atılıb-düşmə". Zahirdə isə özunü bilməməzliyə vurdu. 

- Yalan sözdür. Qurban qağa elə iş tutmaz. 
- Amma tutub. Burda sənin də barmağın var. 
Kazım Zeynəbə daha da yaxınlaşdı. Qaranlıqda onun gözləri parıldadı. 

Səsinə mülayim, nəvazişli bir ahəng vermək istədi. 
- Bura bax, Zeynəb. Mən həmişə sənin tərəfini saxlamışam. Keçən il hər 

yerdə adını birinciliyə çəkdim. Amma sən mənim qədrimi bilmədin. Axır vaxt 
adama heç məhəl də qoymursan. Zərər yoxdur, mən yenə sənə kömək elərəm. 
Qoymaram səni manqabaşçılığından çıxarsınlar. Qurban qağamla şəxsən 
danışaram. 

- Qorxuram, əziyyətə düşəsən. 
- Nə əziyyəti var, özün bilirsən ki, Qurban qağam mənim bir sözümü iki 

eləməz. Kişinin yanında xətir-hörmətim var. 



____________________Milli Kitabxana_____________________ 

60 

 

  
- Allah özü sizi bədnəzərdən saxlasın. Həmişə xətir-hörmütli olun. 
Biz də sizin kölgənizdə dolanaq. 
Kazım Zeynəbin səsində aşkar sezilən kinayəni anlamadı. Xırıltılı səslə gülüb 

ona daha da yaxınlaşdı. 
- Elə əvvəldən beləcə yumşalsan nə olardı ki? Gəl, əl-ələ verib işləyək. 

Onda Qurban qağamın da gözü üstümüzdə olar. 
Hər ikisi susdu. Zeynəb başını aşağı saldı. Kazım bir-iki dəfə udqunub ətrafa 

boylandi. Nə isə demək istədi. Səsi xırıldayıb tutuldu. Zeynəb gülümsündü. 
Kazımın gözləri işıldadı. Dişlərini ağardıb hırıldamağa başladı. Zeynəb əvvəlcə 
astadan. sonra bərkdən güldü, onun qaqqıltısı getdikcə ucalıb ətrafa yayıldı. 
Əvvəlcə sevinən Kazım yavaş-yavaş ehtiyat eləməyə başladı. Özünü yığışdırıb 
soruşdu: 

- Bura bax, nəyə gülürsən? 
- Gülməli adama gülərlər. 
- Mən gülməliyom'." - Kazım daha da ciddiləşdi. - Gəl əməyindən daşı 

tök, sonra peşman olarsan. 
- Bircə onu görməzsən! 
Zeynəb dirsəyini göstərdi və dabanı üstündə fırlanıb cəld aralandı. Kazım 

papağını başına basdı. 
- Yaxşı, borc olsun! 
Zeynəb itləri duyuq salmaqdan qorxub çəpərin dibi ilə səssizcə yeriyirdi. 

Döngədəki teleqraf dirəyinin yanına qədər nəfəsini belə dərmədi. Sonra yoldan 
çıxıb, kəndin aşağısındakı evlərinə doğru uzanan cığıra düşdü və yalnız bu vaxt 
ayaq saxlayıb ətrafa göz gəzdirdi. 

Çöllərdə heç kəs görünmürdü, təkcə aramsız güyüldəyən teleqraf dirəkləri, 
bir də quru pambıq kollarının uclan nəzərə çarpırdı... 

O üç il bundan əvvəl orta məktəbi qurtarandan sonra pambıqda işləməyə 
başlamış və rayonlararası yarışlara qoşularaq, öz manqası ilə birlikdə hər 
hektardan qırx beş sentner pambıq verməyi öhdəsinə götürmüşdü. İlk günlərdə 
öz-özünə inanmamış, sözünün yalan çıxaracağından qorxmuşdu. Ancaq onun 
manqası sözünə əməl etmişdi. Bu il onlar hər hektardan əlli sentner pambıq 
yığmaq ümidində idilər. İndi, Zeynəbin arzu ilə yaşadığı bir vaxtda, onu öz 
manqasından ayırmaq istəyirdilər. 

Zeynəb teleqraf dirəyinə söykənib dayandı. Yanaqlarının istiliyini, ürəyinin 
çırpındığını hiss etdi. Bayaqdan qəlbində coşan qəzəb birdən-birə yox oldu. 
Nəyinsə intizarını çəkən adam kimi, özünü na- 
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rahat hiss etdi, yalqızlığını yeni görürmüş kimi, ürkək baxışlarla ətrafına 
boylandı. Səbəbini özü də bilmədən qəlbini bir kədər bürüdü. Vahimələnən kimi 
oldu. 

Birdən o, təəccüblə çiyinlərini çəkərək "mənə nə oldu?" - dedi. Heç nə 
düşünməmək, tez evə çatmaq üçün addımlarını yeyinlətdi. "Gərək İmranı 
gözləyəydim. Bəlkə birdən qabağıma it-pişik çıxdı? 

O, evlərinə yaxınlaşanda özünü tam yalqız hiss etdi. Birdən-birə onda İmranı 
görmək arzusu doğdu. Hətta İmranı tapıb "ay yalançı, niyə məni tək qoydun? Bir 
az tez gəlsəydin xəncərinin qaşı ha düşməzdi" - deyə danlamaq istədi. Azacıq 
sonra qızın qaşları çatıldı. "Mən lap gülməli olmuşam" - dedi və addımlarını 
yeyinlətmək istəyirdi ki, birdən arxadan kiminsə gəldiyini hiss edib geri çevrildi. 

Qaranlıqda papiros işıldadı, kim isə astadan öskürdü. Zeynəb ürəyinin quş 
ürəyi kimi çırpındığını hiss etdi. Həmişə sevinəndə olduğu kimi, şıltaqlıq etmək 
arzusu doğdu. Arxasına baxmadan sürətini artırdı. İmranın yetişdiyini gördükdə 
saymazyana kənara çəkilərək ona yol verdi. Gələn adamın kim olduğunu 
bilmirmiş kimi, başını qaldırmadan onun keçib getməsini gözlədi. Lakin İmran 
dayandı, yavaşca onun qolundan tutub: 

- Özünü palçığa salma, - deyə cığıra çəkdi. 
Zeynəb qolunu onun əlindən çıxartdı. 
- Zəhmət çəkmə, yalançı... 
- Özün qaçıbsan. Mənim günahım nədir? 
Onlar kəndin ortasından keçən, burulub bağların arasında yox olan arxın 

kənarına çatdılar. Zeynəb qabağa adlayıb ayaq körpüsünə yaxınlaşdı. Tir 
islandığından keçmək mümkün deyildi. 

- Geri qayıt, sürüşüb yıxılarsan, gedək böyük körpüyə. 
Zeynəb ona əhəmiyyət vermədon, körpünün üstünə çıxdı. İki addım 

atmamışdı ki, ayağı sürüşdü. İmran özünü yetirənə qədər qız buzun üstünə 
düşdü. Zərbdən sınan buz xırıldadı. Zeynəbin ayaqları islandi. İmran əl atıb onun 
qolundan yapışdı. 

- Sözə niyə baxmırsan? 
Zeynəb onun qolunu itələmədi, əksinə, ona qısıldı. İmran qızın ilıq nəfəsini 

öz özündə hiss etdi. Qızı sinəsinə basacaqmış kimi, özünə doğru çəkib sudan 
kənara çıxaranda onun titrədiyini duydu. Zeynəb əsəbiliklo gülüb qolunu onun 
əlindən çəkdi: 

- Səndən adama xeyir gələr? 
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- Mənım günahım nədir, özün tərslik edirsən. 
- Bir buna bax, - deyə Zeynəb islanmış ayağını göstərdi. 
Onlar arxın yaxası boyunca körpüyə doğru getdilər. Susurdular. Yalnız 

ayaqlarının altındakı qarın xırıltısı eşidilirdi. Zeynəb körpüyə çatıb məhəccərə 
söykəndi. Gözlərini buzun arası ilə şütüyüb axan suya zillədi. Birdən başını 
qaldırıb İmrana baxdı: 

- Yadına düşürmü? 
İmran ani olaraq ötən günləri xatırladı. Çox vaxt gecə məktəbdən, yaxud 

klubdan evə qayıdanda onlar burada, körpünün üstündə yanaşı dayanardılar. 
Sonra Zeynəb yüngül addımlarla, arxın yaxası boyu salınmış bağa girər, 
ağacların arasında gah xəyal kimi görünür, gah da yoxa çıxardı. İmran sakit 
dayanıb qızın arxasınca baxar, Zeynəb bağın ayağındakı evlərinə girincəyə qədər 
onu gözdən qoymazdı. İmran yarpaqların pıçıltısını dinlər, şırıltı ilə axan suda 
əks edən titrək ulduzlara, saçaq-saçaq olub sallanan söyüd ağaclarının qatı 
kölgəsinə baxardı. İmran beləcə dayanmağı, təbiətin bu sakit gözəlliyinə tamaşa 
etməyi xoşlardı. O, şirin xatirələri yadına sala-sala Zeynəbə baxdı: 

- Yadımdadır. 
- Bəs may bayramı necə? Sən də Gəncədən qonaq gəlmişdin... 
- O da yadımdadır. 
Onlar yenə susdular. Zeynəb üç il bundan əvvəl keçirilən may bayramını 

yadına saldı. 
Gözəl bir yaz günü idi. Ağaclar, çöllər, çəmənlər bir-biri ilə bəhsə girmiş 

kimi gül-çiçək açmışdı. Hava elə təmiz, sərin və ətirli idi ki, nəfəs almaqdan 
doymaq olmurdu. Bütün kənd çay kənarındakı meşəyə toplaşmışdı. Cavanlar 
atları qoşalaşdırır, xəndəklərdən atlanaraq tel-tel olmuş zəmilərin arası ilə çapıb 
gözdən itirdilər. Zurnaçılar cuşa gələrək daha da zilə çəkir, cıdıra çıxanların 
qayıtmasını gözləyirdilər. Oğlanlardan bəziləri atlarını zurnaçıların lap 
qabağında saxlayırdı. At fınxırır, yerində fırlanıb yüyəni çeynəyir, şahə qalxaraq 
kişnəyirdi. Al-əlvan geyinmiş qızlar çöllərə səpələnib gül-çiçək dərir, sinəsi 
qızaran taxılların arası ilə qaçıb laləlikdə görünməz olurdular. Hamı çalıb 
oynayırdı. Əlində uzun bir tənək çubuğu tutan Kərim dayı: 

- Ay uşaq, dala durun, - deyə qışqırıb çubuğu hərləyirdi. Uşaqlar gülüşüb 
geri çəkilir, meydan böyüyürdü. Kərim dayı əvvəlcə özü qabağa düşür, çiynini 
çəkib dayanır və birdən əllərini qoşalayıb qaldıraraq silkələnə-silkələnə, sevdiyi 
"Uzundərə" havasını oynayırdi. Kə- 
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rim dayıdan sonra oğlanlar kəndin naz-qəmzəli, qənirsiz gözəlləri ilə ortada 
fırlanırdılar. Kəlağayılar dalğalanır, gözlər gülür, yanaqlar qızarırdı. Nədənsə o 
gün Zeynəb heç ortadan çıxmırdı. Zurnaçıları yormaq istəyirdi. Qızlar yorulub 
çıxdıqda Zeynəb təzəsini çağırır, arabir də kənarda durub oyunçulara tamaşa 
edən İmrana gizli-gizli baxırdı. Birdən Zeynəb ona yaxınlaşdı. "Oynamaqdan 
yoruldum" - deyə dərindən nəfəs aldı. Onlar kənara çəkilib ağacların arasında 
gəzməyə başladılar. Nədənsə Zeynəb susur, başqa vaxtda dil-dil ötdüyü halda, 
indi deməyə söz tapmırdı. İmran sükutu pozdu: 

- Niyə danışmırsan? 
- Nə danışım? 
Söbbət baş tutmadı. Onlar yenidən susdular. Bir azdan İmran dilləndi: 
- Məktəbi qurtarandan sonra hansı instituta gedəcəksən? 
- Heç birinə. 
- Niyə, ali təhsil almaq istəmirsən? 
- Bilirsən nə var, İmran? – Mən bu qərara gəlmişəm ki, kəndimizdə 

qalım. Bəziləri var ki, onilliyi qurtarandan sonra nə oxumağa getmək istəyir, nə 
də işləyirlər. Kərim dayının sözü olmasın, qulluq axtarırlar. Amma mən 
kolxozda işləyəcəm. 

İmran sınayıcı nəzərlo ona baxdı: 
- Ancaq hər halda orta təhsil azdır. 
Zeynəb onu mənalı-mənalı süzdü: 
- Yoxsa ali təhsil almayan qızlar xoşuna gəlmir? 
Zeynəb mənasını o qədər də fikirləşmədən dediyi sözdən qızardı. Bunu 

İmrana sezdirməmək üçün üzünü yana çevirib, yaxındakı çiçəyi qopardı və 
başını qaldırıb döyükmüş kimi ətrafa baxdı. Dodaqlarını büzüb təəccübləndi: 

- Boy, gör hara gəlib çıxmışıq, - dedi, - indi yəqin qızlar məni axtarır... 
Arxın buzu çatlayıb sındı. Diksinib xəyaldan ayrılan Zeynəb, körpünün 

üstündə yanında dayanan İmrana baxdı. O da fikirli idi. "Görəsən nə düşünür? 
Bəlkə mənim onda dediyim sözü yadına salır? Bəlkə doğrudan da ali təhsili 
olmayan qızlardan xoşu gəlmir? Elə ona görə də..." - bu sözləri xəyalından 
keçirən Zeynəb çiyninə saldığı şala daha möhkəm büründü... 

İşıqlar bir-bir sönür, teleqraf dirəkləri həzin-həzin güyüldəyirdi. 
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6 
 
Hava çox gözəl idi. Axşamkı sazaqdan əsər qalmamışdı. Uşaqlar sürüşə-

sürüşə məktəbdən qayıdırdılar. Bəziləri yoldan kənara çıxıb qarın təmiz yerində 
arxası üstə uzanır, öz şəkillərini qara salırdılar. Ağaran çöllər işıldayıb, adamın 
gözünü qamaşdırırdı. Camaatın çoxu kürək götürüb damların qarını kürüyürdü. 
Gümüşü tozcuqlar havaya qalxıb bərq vururdu. Uşaqlar malları qabaqlarına qatıb 
suvarmağa aparırdılar. Kənddən xeyli aralı olan düzənlikdə uşaqlar qaçışır, itlər 
nəyi isə qovurdu. Deyəson, qara düşmüş dovşana rast gəlmişdilər. 

Tükəzban xala səhəngini dalına alıb asta-asta arxa doğru gedirdi. O, şad idi. 
Qarıya elə gəlirdi ki, göyün tərtəmiz olması, neçə gündən bəri görünməyən 
günəşin indi parıldaması, quşların çəpərin üstünə qonub civildəşə-civildəşə 
özlərini günə verməsi oğlunun ayağının sayəsindədir. İki aya yaxındı ki, o, kəndə 
gəlmiş, özü ilə bərabər ana qəlbinə istilik gətirmişdi. 

Tükəzban xala arxa yaxınlaşdı. Səhəngini düşürüb yerə qoydu. Dolçanı 
buzun sınmış yerindən su ilə doldurub səhəngə boşaltdı. Qabı kənara çəkib 
ağzını tıxacla bağladı. Getməyə hazırlaşırdı ki, uzun və gen donunun ətəyi yerlə 
sürünən, başını çalmalamış Gövhər qarı böyürdən çıxdı. 

- Ay Tükəzban, sən də mənim kimi sonsuz ha döyülsən, nə vaxta qədər 
özün su daşıyacaqsan? 

Gövhar qarı səhəngi açıb yerə qoydu. "Bəduğur, heç ağzını xeyirliyə açmır, 
elə bayquş kimi ulayır" - deyə fikirləşən Tükəzban xala acıqlı-acıqlı: 

- Sonsuz niyə oluram, - dedi, - sağ olsun İmranım. 
- Mən də deyirəm sağ olsun. - O, Tükəzban xalaya bir az da yaxınlaşdı. - 

Ay qız, kimi gözləyirsən, gözünü allah niyə yumubdur? Bu gözəl-goyçək 
qızların birini aparıb qoysana evə... Nə vaxla qədər su daşıyıb, ev süpürəcəksən? 
Dünyanı tutub durmayacaqsan ha, heç olmasa ölməmişdən nəvə gör, ay batmış! 
Qoy sənin də ətəyini uşaq islatsın. 

Qarı xırıltilı səslə güldü. Əgər bu sözləri başqa birisi desəydi. Tükəzban 
xalanın ürəyinə yatar, bəlkə də o, həmin adamla ağız-ağıza verib danışar, 
oğlunun toyundan, nəvəsini necə oynamaq istəməsindən söhbət açardı. Amma 
onun-bunun qapısında qulluqçuluq edən Gövhər qarı ilə bu barədə söhbət 
eləməyi o, ağlına belə gətirmirdi. Əslinə baxsan, Tükəzban xalanın elə 
cavanlıqdan Gövhərdon xoşu galməzdi. 
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Bu qarı ilə iki kəlmə danışdı qurtardı: gərək qulaqlarını tutub qaçasan. 
Tükəzban xala ona ağızucu cavab verdi. 

- Hər şeyin vaxtı var. 
- Bəs nə vaxt? Oğlun gələndə mən elə bildim toy eləyəcəksən. Elə 

qulağım səsdəydi, deyirdim bu gün, ya sabah məni çağırtdıracaqsan, 
məsləhləşəcəyik. İmrana özüm su sonası kimi qəşəng bir qız seçəcəm. 

- Özü balaca deyil. Ürəyi kimi istəyər, onu da alar. 
- Ay Tükəzban, niyə uşaq kimi danışırsan? Gədə cavandır, beyni qandır, 

o nə qanır yaxşı-yaman nədir? Gərək ortada mənim kimlə dilavər bir adam ola 
ki, tükü-tükdən seçə bilə. Yoxsa, allah eləməmiş, birdən gedib eləsini alar ki, el 
içində biabır olarsız. Atalar nahaq yerə deməyib ki, xasiyyətini bilmədiyin atın 
dalına keçmə. İndi, ağrın ürəyimə, gərək qızın əslini-nəslini biləsən, qohum-
əqrəbası ola. Yoxsa bildırçin kimi ortada tullanan saçıkəsik qızlardan birini 
gətirib qoydun evinə, ondan nə çıxar? İki gündən sonra səni saçlayıb döyər. Yox, 
ay Tükəzban, İmran yaxşı uşaqdır. Onun boyuna qurban olum. Gül kimi baladir. 
Əhd elemişəm, gərək qızı ona özüm seçəm. - Qarı, Tükəzban xalanın 
qaşqabağını tökdüyünü və getmək istədiyini görüb, onun biləyindən yapışdı. 

- Bircə sözümə qulaq as! Mən deyənə baxsan, zərər çəkməzsən. Kimin 
işinə qarışmışamsa, hamısı oğullu, uşaqlı, ev-eşik sahibi olubdur. Yoxsa 
inanmırsan? Xoşqədəmin oğluna qızı mən tapmadımmı? 

İndi pis dolanırlar? Alqazaxlıların Mədədini də mənciyəz evləndirmədimmi? 
Yetimin biri idi, indi dalını dağa söykəyib. Qurban kimi bir kişinin baldızı qızını 
alıb. Elə yuxarı obadakı Səməd kişinin oğlunu götür, onu da mən adam 
eləmədimmi? Evində bir cırıq palazı da yox idi, indi sədrin "Pobeda"sında gəzir. 
Hələ dul Yetərin oğlunu demirəm. Hə, indi nə deyirsən? Sən bir balaca mənə 
him elə, sonrasıynan işin yoxdur. Ona elə bir qız tapım ki, kəklik kimi səksin. Su 
içəndə boğazında görünsün. 

Tükəzban xala lap darıxdi. 
- Ay arvad, qurtar görək, - dedi, - tələsirəm, evdə işim var. 
- Bir buna bax ey, beləsinə deyiblər ki, dazın daznan yatdığı, dazın da naz 

atdığı. Ay qız, evdə körpə uşağın var? Qoy mən də sənəyimi doldurum da. 
- Di tez ol. 
Gövhər qarı bir-iki dolça su götürüb səhəngə tökdü və dayanıb Tükəzban 

xalaya baxdı. 
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- Yoxsa bir gözaltın var, məndən gizlədirsən? Sonra ağlını oğurladıb 
dağa-daşa əl atarsan ha! İmranı mən səndən də çox istəyirəm. 

"Allahın xatası, işə düşmədik... Bu imansız əl çəkməz ki!" 
- Tükəzban xala ürəyində deyindi. 
- Ay arvad, bircə tez ol! 
Gövhər qarı tələsdi, səhəngini hıqqına-hıqqına dalına qaldırıb çatı ilə sandı. 

Yola düşəndə yenidən başladı: 
- Sonra ürəyinə ayrı fikir-zad gələr. Qızım yox, ona verəm, bacım yox, 

evinizə göndərəm. Mən səndən ötrü deyirəm. Bir olan allah özü şahiddir ki, mən 
həmişə İmram öz balam hesab eləmişəm. Maşallah, ağıllı-kamallı uşaqdır. Allah 
bədnəzərdən saxlasın. Tükəzban xala titrək səslə: 

- Amin, - dedi. 
- İndi mənim dediyim odur ki, özünə layiq bir qızla evlənsin. - O, səsinə 

daha mehriban ahəng verdi. - Bir-iki gün bundan əvvəl bizim Sayalını gördüm. 
Onunda İmrandan yamanxoşu gəlir. Deyirdi, yetişmış qızım olsaydı, elə ona 
verərdim. Tükəzban xala yavaş-yavaş ehtiyat eləməyə başladı: 

- Ay arvad, sən allah, belə sözləri danışıb uşağı dilə-ağıza salma. 
-  Bıy, başıma xeyir! Ay qız, mən nə deyirəm ki? Xalq oğlunun tərifindən 

xoşlananda, bu da burun-qulaq sallayır. Bircə bunun pirinə təpik atmağına bax. 
Sayalının ərlik qızı olub, sənin oğluna versəydi, gərək papağını göyə ataydın. 
Xalq allahdan istəyir ki, elə bir adamnan qohum olsun. Kişinin adını bir karvan 
dəvə çəkmir, irayonla bir olub az qalır Moskoydan bəri hər yeri ağzına götürsün. 
Tükəzban xala daha dözə bilmədi: 

- İndi məndən nə istəyirsən, ay arvad? Nə Sayalının ərlik qızı var, nə mən 
ona elçi gedirəm. Daha baş-beynimizi niyə tökürsən? Hər kəs yaxşıdır öz evində. 
Mənə nə? 

- Kiri, kiri, ay qız, bu sözünü eşidən olsa səni qınayar. Onlar doqqaza 
çatdılar. Tükəzban xala yaxasını qarının əlindən qurtarmaq istədi. 

Ancaq Gövhər qarı əl çəkmədi. 
- Qoy sizin qapıdan keçib bağların arasıynan evə gedim. Bura kəsədir. Bir 

də palçığa bata-bata yolnan kim getsin... hə, onu deyirdim. Qoyursan ki, bir 
sözümü qurtarım!.. Hə...nə olar, Sayalının qızı yoxdur, baldızı qızı var. Maşallah 
tavus quşuna oxşayır. Cığalarının 
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hər birini bir oğlana dəyişməzsən. Qaşını süzüb gözünü oynadanda adamın 
canını alır. 

Tükəzban xala birdən geri dönüb, Gövhər qarının düz gözlərinin içinə baxdı. 
Onun dodaqları titrədi: 

- Bir də bu sözü ağzına alsan, ağbirçəkliyinə baxmaram. Eşitdinmi. Bir 
daş altda, bir daş üstə. Yoxsa gen dünyanı başına dar elərəm! 

Qarı səsini xırp kəsdi, cücə gözlərini oynadıb mat-mat baxdı. O, elə bilirdi ki, 
bu sözü eşidən kimi Tükəzban xala onun əl-ayağına düşəcək, "amanın bir 
günüdür, bunu düzəlt!" - deyəcək. Amma tərsinə oldu. 

- Yaxşı, yaxşi, aləmi başına tökmə, görək. Bir sözdür dedim. Xata ha 
olmadı. Bir də, elə onu sənin oğluna verən vardı. 

Onlar həyətə girdilər. 
Gövhər qarı hıqqana-hıqqana səhəngini düşürüb pillakəndə oturdu. 
- Yaman yoruldum. Bir az dincimi alıb gedəcəm. 
Nərgiz münllimə həyətə çıxdı. Əlində balta vardi. 
- Qızım, neyləmək fikrindəsən? 
- Bir az odun yaracam. 
- Sən bacarmazsan. Əlini-ayağını kəsərsən! İmran gəlib özü yarar. 
- Zərər yoxdur. Qoy mən də öyrənim. 
- Yaxşı, özün bil. Amma ehtiyatlı ol. 
Nərgiz müəllimə çardağın altındakı odunlardan birini götürub kötüyün üstünə 

qoydu. Çətinliklə də olsa yarmağa başladı. Taqqıltını eşidən Zeynəb çəpərin 
yanında göründü və cəld qarı yara-yara Nərgizə yaxınlaşdı. Bir qədər sakitcə 
dayanıb müəllimənin odunu necə yarmağına tamaşa etdi. 

O hər dəfə baltanı endirəndə odunun bir yerinə dəyirdi. Bunu görən Zeynəb: 
- Ay Tükəzban xala, mişarı bəri ver, - dedi və üzünü Gövhər qarıya 

çevirdi: - Ay imansız, sən burda nə gəzirsən? Yenə hansı küpə girəcəksən?! Qarı 
qorxusundan səsini çıxartmadı. Zeynəb sualinı bir də təkrar edəndə dilləndi: 

- Qoysana bir az nəfəsimizi dərək, ay günü ağ olmuş, yorulmuşam, daha 
dizlərim taqətdən düşüb... 

Zeynəb mişarı götürüb Nərgiz müəllimə ilə üz-üzə dayandı. 
- Mişar çəkmək bilirsənmi? 
- Bilməsəm də öyrənərəm. 
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- Başa düşmürəm, şəhər qızları niyə belə olur? – deyə Zeynəb güldü. 
Onlar mişar çəkməyə başladılar. Elə bu vaxt İmran gəldi. Qızlara tamaşa edib 
gülümsündü: 

- Hə, qoçaqlar, görüm hansınız üstələyəcəksıniz. Nərgiz müəllimə qızarıb 
başını aşağı saldı. 

Zeynəb: 
- Evdə sənin kimi kişi olanda, odunu biz yaracağıq da, - dedi. 
- Bəh-bəh, ayda, ildə bir dəfə şeytanın ayağını sındırıb iş görürsən, onu da 

dava-şava ilə. 
İmran geri dönərkən, eyvanda oturan Gövhər qarını gördü: 
- Xoş gördük, ay nənə, niyə burda oturmusan, keç içəri. 
- Sağ ol, ömrün uzun olsun. İndicə durub gedəcəm. Yenə Zeynəbin səsi 

eşidildi: 
- Zarafata salma, gəl odun yar. 
İmran pencəyini çıxarıb məhəccərin üstünə atdı. Yaxınlaşıb mişarı Nərgiz 

müəllimədən aldı: 
- Di möhkəm dur!   deyə Zeynəbi sınayıcı nəzərlə süzdü. 
Mişar cingildəməyə, qarın üstünə ovuntular səpələnməyə başladı. 

Odunlar doğrandıqca Zeynəbin yanaqları qızarırdı. O yorulsa da, üstünü 
vurmurdu. İmran gözaltı onu süzür, oğrun-oğrun qımışırdı. Bir azdan Nərgiz 
müəllimə Zeynəbi əvəz etdi. Ancaq tez yoruldu, mişar ağırlaşmağa başladı. Elə 
bu vaxt İmranın boynuna yüngül bir qar topası dəydi. O üşüyüb boynunu qısdi, 
dönüb dala baxdı. Zeynəb dirəyin arxasında gizləndi: 

- Mən deyildim. 
İmranın yerdən qar götürdüyünü gördükdə, qız əllərini üzünə tutdu. 
- Qurban olum, vurma, bir də dəymərəm. 
İmranın qolları boşalıb yanına düşdü. Nərgiz müəllimə ətəklərini çırpıb, 

pörtmüş halda belini düzəltdi və Zeynəbin dirəyin arxasından parıldayan 
gözlərinə baxdı. Gövhər qarı ağır-ağır yerindən durdu, səhəngini götürüb 
hıqqandı, Nərgiz müəllimə ilə İmranı gözaltı süzüb, eyvanda ocaq qalayan 
Tükəzban xalaya mənalı bir nəzər saldı. 

- Ay qız, ay bəxti qara gəlmiş, olmaya... 
O, sözünü qurtara bilmədi. Tükəzban xalanın qəzəbli baxışlarını görüb səsini 

içinə saldı... 
 



____________________Milli Kitabxana_____________________ 

69 

 

7 
 
Kosaoğlu oturmaq istəmədi. Otağın ortasında dayanıb, etinasızcasına 

divardakı şəkillərə, kitab şkafına, qalaq-qalaq yığılmış qəzetlərə, kilabçalara 
baxdı. O özünü elə aparırdı ki, guya buraya təsadüfən gəlmiş və bir-iki 
dəqiqədən sonra çıxıb gedəcəkdir. Nəsib dayı da ona fikir vermir, qezetləri 
çevirib nə isə axtarırdı. Onlar zahirən özlərini nə qədər laqeyd aparsalar da, bir-
birini gizlin-gizlin süzür, hər kiçik hərəkəti belə gözdən qoymurdular. Kosaoğlu 
idarədəki qəzet və kitabları nəzərdən keçirdikdən sonra acı-acı gülümsədi. "Bu 
kişi təzədən alimmi olacaq, bu qədər kitab-dəftəri neyləyir?" - deyə fikirləşdi. 
Özünü saxlaya bilməyib soruşdu: 

- A Nəsib, bu kağız-kuğazla əlləşməkdən doymadınmı? Elə mən gözümü 
açandan səni belə görmüşəm. 

Nəsib dayı Kosaoğlunu yenicə görürmüş kimi dedi: 
- Niyə ayaq üstə durursan? Otur, bir az söhbət eləyək. 
Nə söhbət eləyəcəyik? 
- Tapılar. O qədər iş-güc var ki. 
Kosaoğlu könülsüz stul çəkib əyləşdi. Nəsib dayı stolun siyirməsini açıb 

papiros çıxartdı. Papirosu barmaqları arasında tutub fikirli-fikirli yumşaltmağa 
başladı. Deyəsən, söbbətə necə başlayacağını bilmirdi. Əlbəttə, o birdən-birə əsl 
məsələyə keçə bilərdi, ancaq belə etmək istəmirdi. Ümumiyyətlə, Nəsib dayı 
sözün, təbliğatın gücünə inanırdı. O həmişə ən çətin, mübahisəli məsələləri də 
sakitliklə hətl etməyi lazim bilirdi. Onun əqidəsincə, bəzi adamlar iş başına 
keçəndə, onlara verilən hüquq və imtiyazları görərkən özlərini itirir, bütün 
bunların nə üçün verildiyini, xalqa xidmətin, xalq etimadının nə demək olduğunu 
unudurlar. Onlara elə gəlir ki, hamıdan güclü və ağıllıdırlar. Özlərini yüksək 
rütbədə görəndə gözləri ayaqlarının altını seçmir, başları hərlənir və gec-tez bu 
bədgümanlığın qurbanı olurlar. Nəsib dayi düşünürdü ki, vəzifədən havalanmaq, 
bəzən iş üçün çox faydalı adamları belə məhv edir. Buna görə də özünün dediyi 
kimi, "yolunu azmış adamları" hövsələ ilə başa salmağa çalışırdı. O, Kosaoğlunu 
da bu cür yolunu azan adamlardan hesab edirdi. 

O bir neçə dəfə Kosaoğlu ilə təklikdə söhbət eləmişdi. Lakin görünür, deyilən 
sözlər təsirsiz qalmışdı. İndi Nəsib dayı Qurbanla 
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axırıncı dəfə söhbət eləmək istəyirdi. Amma söhbəti İmrandan başlayacağını 
bilmirdi. Uzun sükut Kosağlunu darıxdırdı. 

- Ə, nə fikrə gedibsən? 
- Heç, ötən günlər yadıma düşdü. 
Nəsib dayı papirosunu çəkib dərindən nəfəs aldı. 
- Səndən bir şey soruşmaq istəyirəm. 
- De görüm! 
- Camaatın hörmətini necə qazanmaq olar? 
Gözlənilməz sual Kosaoğluna yersiz və gülməli gəldi. 
- Bu nə deməkdir, zarafat eləyirsən? 
- Yox, düz sözümdür. 
Kosaoğlu diqqətlə müsahibinə baxdı və laqeydliklə sözə başladı: 
- Deyəsən, sən dünyadan xəbərsizsən. Nə hörmətbazlıqdir, ə! 
Dünyada heç kəs heç kəsə boş-boşuna hörmət eləməz. Kim ki birindən 

asılıdır, ona işi düşüb, ondan qorxur, hörmət də eləyir. Uşaq nədi, ona da gözünü 
ağartmasan, sözünə baxmır. El içində hörmətinin olmasını istəyirsənsə, gərək 
özünü göstərəsən, gərək səni saysınlar. Boş yerə deməyiblər ki, ilan ulduz 
görməsə ölməz. Yoxsa işmi gedər? İllab da bizim camaatla... 

- Sənin sözündən belə çıxır ki, hamını döymək, qorxutmaq lazımdır? 
Kosaoğlu Nəsib daynın söhbəti hara gətirəcəyini duyub ehtiyat etdi: 
- A kişi, sən mənim sözümü niyə pis yerə yozursan? Mən deyirəm ki, 

gərək böyük-kiçik olsun. Səni iş başına qoyanda bir az zəhmli olasan. Mənim 
ölüvay adamdan xoşum gəlmir. 

- Evdə də beləsən? 
- Necə? 
- Uşaqlarını qorxudursan? 
- Nə demək istəyirsən? 
- Bilmək istəyirəm ki, sənin uşaqların səni sevirmi? 
- Uşağın ağzı nədir atasını sevməsin, ə! Mənim yanımda cırıqırlarını 

çəkmirlər! Bir dəfə gözümü ağardanda siçan deşiyini satın alırlar. 
- Sən də buna məhəbbət deyirsən? 
Kosaoğlu çiyni atıla-atıla güldü. 
- Ay Nəsib, sən də lap gülməli adamsan. Bu sözləri bir evli-eşikli, 

arvadlı-uşaqlı adam desəydi, dərd yarı idi. Mən də deyərdim başına gəlib. Ə, 
Həcdən gələn mən, xəbər verən sən? 
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Nəsib dayı azca tutuldu. Kosaoğlunun nəyə işarə etdiyini anlasa da, üstünü 
vurmadı və birdən-birə söhbəti dəyişdi: 

- Əsgərlikdə olduğun günləri yada salirsanmı? 
Kosaoğlu diksindi. Bir-iki dəfə udqundu, gözlərindən ani bir kölgə keçdi. 
- Nə olub ki? 
- Komandirlərin yadındadırmı? 
- Olanı da var, olmayanı da. 
- Hansı komandiri çox sevirdiniz? 
Kosaoğlu sakitləşdi. 
- Komban. 
- Niyə? 
- Necə niyə? Yaxşı adam idi. Həmişə saldatın dərdinə qalırdı. Onun səsi 

gələndə aşpazlar tir-tir əsirdilər ki, xörək pis olsa, atamızı yandıracaq. Çox vaxt 
da elə bizimlə yeyib-içirdi. 

- Demək, camaatla öz arasında ayrı-seçkilik qoymurdu, ona görə də 
hörmət eləyirdiniz? 

- Heç, bir sözünü iki eləyən vardı ki!.. 
Nəsib dayı kələfin ucunu tapıb sevindi: 
- Bəs sən neyniyirsən? Heç xəbərin varmı ki, camaatdan ayrı düşübsən? 
- Səhərdən mus-mus deyincə, bir yolluq Mustafa de, mən da başa düşüm 

də. 
- Dərd ondadır ki, başa düşmək istəmirsən! 
- Mən neyləmişəm ki, ə? - Kosaoğlu əsəbiləşdi. - Kimdən geriyəm? Planı 

vaxtında doldurmuşam? Hazırlıqları vermişəm? Daha nə istəyirsən? Rayonda 
hamı mənim kolxozumu tərifləyir, sən də gündə cəfəngiyat açırsan! Mən səndən 
ötrü uşaq-muşaq deyiləm ki, hər gün üzümü danlayasan. Mən öz işimi çox yaxşı 
bilirəm. 

- Plan... Bir şey olan kimi plandan yapışırsan. Əvvəla, o planı sən 
ödəməyirsən. İkinci, plan ödəməklə iş qurtarmır. Əsas məsələ plan ödəyən 
camaatın qeydinə qalmaqdır. 

- Ə, elə mən də camaatdan ötəri çalışmırammı? 
- Çalışmağına sözüm yoxdur. Amma, axı biz belə danışmamışdıq. 
Özün mənə dedin ki, Nəsib, gəl əl-ələ verək, işləyək. Məsləhətsiz iş 

görməyək. Amma belə getsə, deyəsən, aramız dəyəcək. 
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- A kişi, ortada nə var ki, dava-dalaşdan söz salırsan? Bir də mən belə şeylərdən 
qorxan deyiləm. Nə olub? 

- O gün Kərim kişini niyə bihörmət edibsən, heç sənə yaraşarmı? 
- Günah özündə oldu. 
- Yox, Qurban, günah bizdədir. Axı, camaat bizə ümid eləyir. Bizi özünə 

ağsaqqal seçib. Anbar dolu ola-ola, indiyə qədər taxıl niyə paylanmasın? Niyə Kərim kişi 
əlində ərizə səndən avans istəsin, sən də ona artıq-əskik söz deyəsən? Axı onun anbarda 
halalca taxılı var. Heç bilirsənrni sənin bıı hərəkətlərin hara aparıb çıxardır? 

- Hara aparıb çıxardır? 
- Düşmənçiliyə!.. Sən belə hərəkətlərinlə camaatı partiyamızdan, dövlətimizdən 

narazı salırsan. Bu saat bütün diqqət kəndə, kolxozlara verilir, Yeni maşınlar, 
mütəxəssislər göndərilir. Sən isə söz deyəndə sinənə döyürsən, deyilənə qulaq asmırsan. 

- Sən də hər şeyı şişirtmə görək, Kərim kişi köhnənin demaqoqudur. 
- Yox, Kərim kişi demaqoq deyil. O, sözü adamın gözünün içinə deyir. Sənin də 

bundan xoşun gəlmir. Tənqidi sevmirsen, çünki yarana toxunur. 
- Tənqidi kim sevir ki, mən də sevəm? 
- Sevmirlər, ancaq nəticə çıxardırlar. Bəs Zeynəbi nıyə manqabaşçılığmdan 

çıxardıbsan? 
- Ay Nəsib, sən də adam sözü danış. O ki allahın dəlisidir. 
- Qurban, adam da elə qoçaq qıza dəli deyərmi? Kosaoğlu başını aşağı salıb 

papirosıınu sümürdü. Nə cavab verəcəyi haqda fikirləşdi. Əvvəlcə qalxıb gəlmək, "sən 
kimsən ki, mənim işimə qarışırsan, sədr mənəm, özüm bilərəm" – demək istədi. Ancaq 
fikrindən daşındı. Axır vaxtlar o, yeri gələndə ehtiyatla iş görməyin lazım olduğunu yəqin 
etmişdi. Buna görə də kimlə, harada nə cür danışmağı Ölçüb-biçirdi. Tez-tez "ovu 
barəsində vurmaq lazımdır, - deyirdi. - Yoxsa hər şey korlanar. Dünya siyasət 
dünyasıdır". O indi də siyasət işlətməyi lazım bildi. Çünki partiya təşkilatçısı ilə aranı 
vurmaq istəmirdi. O, Nəsibin yumşaq xasiyyətli olsa da, yeri gələndə sözündəıı 
dönmədiyini çoxdan bilirdi. "Nəsib koramal kimi adama dəyməz, dəyəndə da tas-tas 
edər". 

Kosaoğlu fikirləşdi ki, arada söz-söhbət olsa və bunlar rayona gedib çıxsa pis olar. 
"Sabah mənim namizədliyimi bir yerə versələr, irəli çəksələr, ağzıgoyçəyin biri bunları 
yada sala bilər. Çibin murdar olmasa da könül bulandırşr". Son vaxtlar, belə məsələlər 
meydana çıxanda 
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Kosaoğlu deyirdi: "Evimizin sirrini niyə çölə salaq?" O çalışırdı ki, qazandığı ad-san, 

hörmət yox olmasın. O sakitcə: 
- Yaxşı, indi mən neyləyim? - dedi. - Sən də partkomsan. Nəsib dayı, sözlərinin 

ona necə təsir etdiyini yoxlayırmış kimi diqqətlə Kosaoğluna baxdı. Əlindəki sönmüş 
papirosu peçin içinə atdı. 

- Mən hər şeydən əvvəl, məsləhət görürəm çox oxuyasan. Bir qəzetlərə bax, 
jurnallara bax, gör dünyada nələr olur. 

- Məni də öz gününəmi salmaq istəyirsən? - deyə Kosaoğlu gülüb vəziyyətdən 
çıxmaq istədi. – Bilsəm ki, oxumaqla kolxozun işi düzələcək, gecəni gündüzə qataram. 

- Zərər çəkməzsən, işə də köməyi olar. 
Kosaoğlu bu söhbətdən darıxdı. 
- Yaxşı, deyirsən Zeynəb öz yerində qalsın, hə? Axı mənim ondan zəhlem gedir. 

Elə dəli keçi kimi ortada hərlənır. O gədəni də yoldan çıxardır. Hara gedirəmsə bir yerdə 
görürəm. Qulağıma artıq-əskik soz dəyir. Deyəsən, İmran da ona uyub. Öz iş-gücünü bir 
yana buraxıb, dərə-təpə gəzir. Nə bilim bağ belə gəldi, bostan belə getdi, klub yoxdur, 
anbarı açılmır. Axı ona nə var? Bunların hamısını onun qulağına pıçıldayan Zeynəbdir. 
Ağzını farağat qoymur. Bilmirəm, sən də onun nəyinə aşiq olmusan? 

- Yaxşı işləməyinə. Keçən il ən qabaqcıl manqabaşçısı olub. Sən nahaq yerə ara 
sözlərinə fikir verirsən. O çox təmiz uşaqdır. Nə əsasla onu işdən çıxardırsan? Onu iclas 
təsdiq eləyib. 

-  Briqadirlə yola getmir. 
- Kazımlamı? 
- Bəli. 
- Kazımın özünü yoxlamaq lazımdır. 
- O, mənim sağ əlimdir. Ona heç kəs toxuna bilməz. 
- Lazım gəlsə toxunarıq. 
- Hələ mən ölməmişəm. 
Kosaoğlu ayağa durdu, kürkünü çiynində silkələyib düzəltdi. Nəsib dayı onun getmək 

istədiyini görüb: 
- Otur, - dedi, - hələ söhbətimiz qurtarmayıb. 
Kosaoğlu lampaya yaxınlaşdı, damağındakı papirosu çıraqdan yandırıb yenə öz 

yerində oturdu. Bir-iki qullab vıırub ayağını ayağının üstünə aşırdı və arxayın-arxayın 
soruşdu: 
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- De görüm, nə istəyirsən? 
- Zeynəb öz yerində qalacaq. 
- Sonra? 
- Kərim kişinin taxılını verəcəksən. 
- Sonra? 
- Bir də onu camaatın içində təhqir eləməyəcəksən. 
- Təhqir yox, canını da alacam. 
- Buna ixtiyarın yoxdur. 
- Var. O, demaqoqun biridir. 
- O, bu kolxozda can qoyub. 
- Can qoysaydı, ac qalmazdı. 
Nəsib dayı artıq dözə bümədi. Özü də hiss etmədən əlini stola çırpdı. 
- Qurban, bəsdir! Kərim kimilərini ac qoyan sənsən! 
- Kim, mən? 
- Bəli! 
Kosaoğlu ayağa durdu. Çiynindən sürüşüb düşən kürkünü geydi. Papirosunu 

hirsli-hirsli sümürdü. Tüstü burun pərələrindən fısıltı ilə bərabər bayıra çıxdı. 
- Mən ona borcluyam? Canı çıxsın işləsin. 
- O işləyir, ancaq haqqını yeyirsiniz. 
- Belə de, indi məsələ aydındır. - O, papirosu axırıncı dəfə sümürüb yerə 

atdı. Kötüyü daham ilə tapdalayıb söndürdü. Səsinə və hərəkətlərinə təmkin 
verdi. - Bura bax, Nəsib, mənim artıq-əskik danışan adamlardan zəhləm gedir! 
Məsləhət bilirəm ki, ağlını başına yığıb mənimlə düz dolanasan. Mənə Kosaoğlu 
deyərlər. Bu kolxoz mənimdir, mən nə istəsəm, o da olacaq. 

- Yox, daha olmayacaq. 
- Necə, yoxsa mənim əleyhimə birləşib intriqa düzəldirsiniz? 
Məsləhət bilmirəm, Nəsib, xeyir tapmazsınız. 
- Mənə hədə-qorxu gəlmə. Qurban, sənin dediyinlə yox, qanunla iş 

görəcəyik. İndi ki mənim sözlərim ağlma batmır, onda məsələni ümumi iclasda 
müzakirə edərik. 

- Nə iclasbazlıqdır,  bu köpəkoğlunun kolxozunun sədri mənəm, yoxsa 
sən. 

- Sənsən. 
- Bə, onda sən kimsən ki, mənə göstəriş verirsən? 
- Bu mənim borcumdur. 
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Kosaoğlunun dodaqları xeyli titrədi. Kürkünü geymiş olsa da, adəti üzrə 

çiyinlərini tərpədib onu düzəltmək istədi. Əlini cibinə atıb papiros qutusunu 
çıxartdı. Sonra nə isə fikirləşib açmadı. Qaytarıb yenidən cibinə qoydu. Gözünü 
Nəsib kişiyə zillədi. O da baxışlarını yayındırmadı. Döyüşə hazırlaşan buğalar 
kimi üz-üzə dayandılar. Elə bil ki, hər ikisi buynuzlaşmazdan əvvəl öz gücünü 
yoxlamaq istəyirdİ. Kosaoğlu gördü ki, Nəsib kişinin baxışları aydin və 
kəskindir. Kirpiklərini qirpmadan baxır. O da özünü şax tutmaq istədi, ancaq 
bacarmadı. Gözləri bulandı, bəbəklərindn ürkək bir kölgə oynadı. Ancaq bu, 
uzun sürmədi. Kosaoğlu ozünü toxtatdı və büzüşmək üzrə alan qamətini 
düzəltdi. Yenə əvvəlki kimi amiranə bir görkəm aldı. İçini arıtlayıb bərkdən 
öskürdü. 

- Neylək, aləmi çaxnaşdır, görək kimə nə olacaq, altda qalanın canı 
çıxsın. Kosaoğlu iri addımlarla qapıya yaxınlaşdı. Cəftədən yapışmazdan əvvəl 
dönüb bir də Nəsib kişiyə baxdı. Alt dodağını dişi itə sıxıb, səyriməyi güclə 
saxladı. 

 
* * * 

İmran idarədə olan söhbətləri unuda bilmirdi. Kərim kişinin eyhamlı 
danışması, Kazımın qocanın üstünə qışqırması, Kosaoğlunun ərizəni cırıb kişini 
idarədən qovmasi İmranın yadından çıxmırdı. Bütün bunlar nə demək idi? 
Doğrudanmı Kosaoğlu pis işləyirdi? Buna inanmaq olardimı? Axı onu nəinki 
rayonda, hətta respublikada da tanıyırdılar. Rayondan bir nümayəndə gələndə 
birinci növbədə ona baş çəkər, tarlaları onunla birlikdə dolaşıb düşərgələrə 
baxardı. Müxbirlər neçə dəfə Kosaoğlunun çıxışını mərkəzi qəzetlərdə 
vermişdilər. 

İmran kəndə goləndən sonra özü də çöllərə getmiş, səliqə ilə tikilən tarla 
düşərgələrinə, at tövləsinə, hətta fermaya da baş çəkmişdi. Bəs Kərim kişi niyo 
belə narazilıq edordi? Zeynəb nə üçün tez-tez Kosa-oğlu haqqında atmacalı 
sözlər deyirdi? Nə olar, hərənin bir cür xasiyyəti var. Yaşa dolmuş adamdır, özü 
demişkən, bir az kəmbövsələ olub. Bir də, bəlkə doğrudan da iş-güc onu yorub? 
Bəs o artıq yer əkmək söhbəti nə idi? Axı İmran Kərim kişini də yaxşı tanıyırdı. 
O, deyəndə ki, bizim kolxozun torpağında hər hektardan səksən sentner pambıq 
götürmək olmaz, demək, bir şey bilirdi. Kərim kişi ona demişdı ki, oğul, 
Kosaoğlu hökumətin verdiyi plandan artıq o qadər yer əkdirir ki, 
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payız olanda pambığı yığa bılmirik. İdarələri bağlayırlar, hamını işdən-gücdən 
edib çölə tökürlər, məktəb uşaqlarını da dərs oxumağa qoymurlar. O öz-özünə 
düşünür, bu cür avralçılığın sabəbini kolxozda kənd təsərrüfat maşınlarından pis 
istifadə edilməsində görürdü. Hərgah pambıqyığan maşınlardan geniş istifadə 
edilsəydi, bunlar olardımı? 

Kərim kişi isə məsələni başqa cür izah edir: "Gücümüzə görə yer əksək, 
əkdiyimizi də adam kimi becərsək belə olmaz". Hətta o bir dəfə söhbətinin 
axırında gözünü qıyıb İmrana baxmış və mənalı-mənalı gülümsünmüşdü. "İndi 
ciyərli bir oğul istəyirəm ki, döşünü qabağa verib hər şeyi açsın, raykoma desin 
ki, sənin tərifli Kosaoğlunun kolxozunda iş düz aparılmır. O da inanmasa, 
Bakıya, lap mərkəzə getsin". 

Bu cür söhbətlər İmranı rahat buraxmırdı. Ancaq o qəti qərara da gələ 
bilmirdi. O, kəndə gələndən sonra bir neçə qonaqlıqda olmuş, kəndin bəzi 
məclislərində iştirak etmişdi. Orada eşitdiyi söhbətlər də onu çaşdırırdı. O, bir 
çoxlarının Kosaoğlunun başına and içdiyini görmüşdü. "Dişli adamdır", 
"müharibədə kəndi saxladı", "rayonda kişinin ad-sanı var", "heç kəs onun 
qabağına çöp sala bilməz". "Bu cür sözü atan sədrimiz olmasa, işimiz yeriməz" 
kimi sözləri az eşitməmişdi. Hətta bir dəfə qəribə bir hadisənin şahidi də 
olmuşdu. 

İmran rayon mərkəzinə getmişdi. Bazar günü olduğundan, şəhərdə adam çox 
idi. Üzünü qırxdırmaq üçün dəllək dükanına girdi. Növbə saxlayıb, özünə 
oturmaq üçün yer tapdı. Qəzetlərdən birini götürdü. 

Birdən içəridəkilər ayağa durdu. Dəlləklər əllərini dayandırıb qapıya tərəf 
baxdılar, İmran da qəzeti yerə qoyub qeyri-ixtiyari ayağa durdu. Kosaoğlu qapı 
ağzında dayanıb gülümsünürdü. Ona yer göstərdilər. Kürkünü çiyindən 
götürdülər. Növbəsiz, üzünü qırxdırmağa icazə verdilər. Kosaoğlu ərklə güzgü 
qabağında oturdu. Usta onun tüklənməkdə olan başını sabunlayıb ülgücləyincə, 
beş-altı adam ayağa durub həmin dəlləyə yaxınlaşdı. İmran bir neçə 
iyirmibeşliyin xalatın cibinə qoyulduğunu gördü. 

Kosaoğlu əlini təmiz qırxılmış başına çəkdikdən sonra ayağa durdu. Saat 
zənciri sallanan məxmər köynəyinin döş cibini açıb bir əllilik çıxartdı. Dəllək 
gülümsünüb baş əydi: 

- Zəhmət çəkməyin, pulunu artıqlaması ilə veriblər. 
- Ə, kim? – deyə Kosaoğlu amiranə səslə soruşdu. 
- Nə çoxdu dostunuz... 
Kosaoğlu gözucu içəridəkiləri süzdü. 
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- Zərər yoxdur, bunu da al, mən başımın qiymətini bilən adamam. 
O, əlliliyi dəlləyə verib bayıra çıxanda kim isə "yaman cahi-cəlallı kişidir" 

dedi. 
İmran bütün bunları xatırlayır vo heç nə başa düşə bilmirdi. Bu nə idi? 

Doğrudanmı hamı ona hörmət edirdi? 
Bir gün İmran çöldən qayıdanda Nəsib dayıya yoldaş oldu. Onlar kolxozun 

işindən, gələcək planlardan xeyli danışddar. Nəhayət, İmran neçə vaxtdan bəri 
ürəyini deşən sözü açdı. 

- Nəsib dayı, Kosaoğlu necə adamdır? 
- Nə olub ki, - deyə kişi təəccüblə soruşdu. 
- Heç bir şey olmayıb, elə belə, bilmək istəyirəm. 
- Bir az tündməcaz olsa da, qoçaq adamdır. Camaatın ürəyinə girib. 
- Doğrudanmı? 
- Yoxsa şübhə edirsən. Kosaoğluna inanmırsan? 
- Bəs siz inanırsınız? 
Nəsib dayı qəti verilmiş suala qətiyyətlə cavab vermədi, sakitcə: -Biz bir-

biriınizi çoxdan tanıyınq, - dedi. 
 

8 
 
İmranı pis qarşılamadilar. Doqqazda görünən kimi Şahnaz eyvandan düşüb 

kəlağayısının ucları yellənə-yellənə onun qabağına gəldi. Gülə-gülə salamlaşdı 
və kənara çəkilib İmrana yol verdi. 

- İt bağlıdır, qorxma... 
İmran yanaşı gedə-gedə Şahnazı gözaltı süzdü. Onun kəlağayısı sürüşüb 

çiyninə düşmüşdü. Zil qara saçları tən ortadan ayrılmışdı. Əynindəki zolaqlı 
qırmızı jaket köksünü sıxırdı. Qız yeridikcə, sinəsini yarıb irəli çıxan döşləri 
jaketin altında titrəyirdi. Havanın soyuqluğuna baxmayaraq, Şahnaz corab 
geyməmişdi. Ətli baldırları qızarmışdı. 

Şahnaz açıq qollarını ata-ata yeriyib, boynunu yana əyərək, gözünü İmrana 
zilləyib qımışırdı. 

- Nə yaxşt gəldin, mən dedim gəlməzsən. 
- Niyə? - İmran təəccüblə onun üzünə baxdı. 
Şahnaz utancaq qızlar kimi başını aşağı salıb həyalandı. 
- Nə bilim. 
Onun əzildiyini görən İmran ürəyində "keçmə qızların bu xasiyyətindən" - 

dedi, sonra ucadan əlavə etdi: 
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- Çağırılan yerə ar eləməzlər. 
- Eləmi? - deyə Şahnaz səsini uzatdı və dayanıb İmrana baxdı. Onun 

gözlərindəki qaynarlıq İmranın nəzərindən yayınmadı. Şahnaz həmişə oğlanlarla 
danışanda etdiyi kimi, dilinin ucu ilə dodaqlarını islatdı və alt dodağını büzüb 
gülümsündü. Yanaqlarında qırmızı ləkələr əmələ gəldi. Gicgahlarındakı zəif 
damarlar qabarıb tez-tez vurmağa başladı. 

- Mən səni çoxdan gözləyirdim. Elə Sayalı bibim də istəyirdi səni qonaq 
çağırsın. Axırda yenə dayım qoçaq çıxdı. Bizdən qabağa düşdü. 

Onlar eyvana çatdılar. Ətli-canlı Sayalı irəli yeriyib ərklə İmranın boynunu 
qucaqladı. 

- Maşallah, yekə oğları olubsan, torpağı sanı yaşayasan, lap atan Səmədin 
yerini tutubsan. Bəxtəvər Tükəzbanın daha nə dərdi var?! 

Neçə vaxtdır kənddəsən, bəs bizə niyə gəlmirdin? Yoxsa qorxursan gözümüz 
dəyə, hə? Ay qırışmal, adam bir az böyüyəndə uzaq gəzər? 

Yad da deyilik. Ürəyin nə vaxt istəyir, gəl də, get də. Elə gərək dilimizlə 
çağıraq? Qurban qağan da axşamlar evdə tək olur. Gəlin oturun, çaydan-zaddan 
için. Bilirəm, şəhər adamısan, darıxırsan. Radiomuz da var. Nə vaxt ürəyın istəsə 
gəl qur, qulaq as. Keç içəri. Elə Qurban qağan da içəridədir, oturub səni gözləyir. 
Ay qız, Şahnaz, gəl İmranın paltosunu tut. Şahnaz qımışa-qımışa İmranın 
paltosunu aldı. Sayalı qızı yenicə görürmüş kimi başdan-ayağa süzdü. 

- Ay dəli, əyninə paltar geysənə, bu soyuqda baldır-başı açıq niyə 
gəzirsən? Üşümürsənmi? 

Şahnaz yerində yırğalanıb, dabanı üstə geri döndü. Hörükləri kürəyinin 
ortasında oynadı. 

- Niyə üşüyürəm, qocalmamışam ha... 
O, ləngər vura-vura o biri otağa keçdi. Sayalı qapını açdı. 
- A kişi, qonaq istəmirsənmi, bir dur bax, gör kim gəlib. 
Kosaoğlu qapıya doğru qanrıldı və radionu söndürüb ağır-ağır ayağa qalxdı. 

İmranla görüşdü. 
- Keç, a bala, yuxarı adla. Harada oturaq? İstəyirsən döşək saldırım, elə 

gəbənin üstündə əyləşək. Mənim mütəkkəyə dirsəklənməkdən yaman xoşum 
gəlir. Elə gəbənin üstündə bir-iki çay içib söhbət elərik. 

- Nə cür istəyirsiniz. 
Kosaoğlu bir az duruxdu. Yerə döşənmiş gəbələrə, stolun ətrafına düzülmüş 

stullara baxdı. 
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- Yaxşı, qoy sən deyən olsun. Stulda oturaq. Görürəm şəhərli olub gedibsən. 
Yəqin bardaş qurmağı da yadından çıxardıbsan. Onlar stul çəkib qabaq-qabağa 
əyləşdilər. Kosaoğlu yavaşca papiros eşməyə, İmran otağı nəzərdən keçirməyə 
başladı. Divarlara vurulmuş xalçaların üstündən cürbəcür şəkillər və işləməli 
tikişlər asılmışdı. Balıq bədənli qızlar, uzunboğaz hacıleyləklər, topla oynayan 
pişiklər... Görünür, Şahnaz öz zövqünə görə tikdiyi tikişləri və şəkilləri bir-birinə 
yaraşdıraraq divardan asanda da heç kimlə məsləhətləşməmişdi- Bir az aşağıda 
çoxlu foto-şəkil vardı. İmran müxtəlif şəkillər içərisindən əllərini çarpazlayaraq 
sinəsinə dayamış Şahnazın ona baxdığinı gördü. Qızıl dişinin parıltısı da nəzərə 
çarpırdı. Ondan sağda Kosaoğlunun, Sayalının, uşaqların və İmranın tanıya 
bilmədiyi başqa adamların şəkilləri vurulmuşdu. Evin içi başdan-başa gəbə ilə 
döşənmişdi. Aşağı küncdə güzgülü paltar şkafı, onun yanında müxtəlif şüşə 
qablarla dolu bufet qoyulmuşdu. Pəncərə tərəfdə batareya ilə işləyən "Rodina" 
radioqəbuledicisi yerləşdirilmişdi. 

Kosaoğlu gözaltı İmranı süzüb gülümsündü. Sanki öz cah-cəlalı ilə onu 
heyran etdiyinden həzz alırdı. 

Qapı açıldı. Şahnaz stolun ətrafında dolanıb bufetə doğru gəldi. Otağı ətir 
bürüdü. O indi dikdaban qara lak ayaqqabı, nazik corab və son dəbdə tikilmiş 
şifon don geyinmişdi. Elə bil onun beli bayaqkından xeyli nazilmişdi, 
gözəlləşmişdi. Bu nazik paltarda qızın titrəyən bədəni, ağ, ətli qolları daha 
qəşəng görünürdü. Bacısı qizını gözdən keçirən Kosaoğlu özünü saxlaya 
bilmədi: 

- A bala, yaylamayıbsan ha, əyninə özgə paltar geyinsənə! 
- Heç nə olmaz, istidir, - deyə Şahnaz bufeti açıb qabları cingildətdi. O 

fırlanıb otaqdan çıxarkən Kosaoğlu yənə dilləndi: 
- Bibinə de, çaydan-zaddan qoysun. 
- Özüm hamısını bilirəm. 
Ortalığa yenə sükut çökdü. İmran nə üçün çağırıldığını düşünür, ona 

göstərilən bu mebribanlığa bir məna verə bilmirdi. Kosaoğlu isə söhbətə necə 
başlayacağını fikirləşdi. Arada Şahnaz otağa gəlməsəydi, onlar uzun zaman 
beləcə qalacaqdılar. Şahnaz, əlində iri bir albom, içəri girdi. Üzünü dayısına 
tutub dedi: 

- Bu saat hər şey hazır olacaq, - o, albomu İmranın qabağına qoydu. - Al 
bax, darıxma. Bilirəm şəhər adamları belə şeyləri çox xoşlayırlar. 
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O, "şəhər adamları" sözünü xüsusi əda ilə dedi. Lakin İmran heç nəyə 

əhəmiyyət vermədi. Albomu vərəqləməyə, oradakı şəkillərə baxıb xatirələri 
oxumağa başladı: "Ömür bir sudur daim axar, saxla bu şəklim qalsın yadigar". 
"Əziz bacı, müvəqqəti həyatımın əbədi yadigarı bu əksimi sənə verirəm". "Baxıb 
xatırlama, xatırlayıb bax". "Küsgün bacından". "Talesiz qızlardan"... İmran 
bunları oxuduqca başını bulayır, süni ah-uflarla dolu olan bu qeydləri yazanlara 
acıyırdi. Şahnaz otaqda hey fırlanır, arabir də İmranın çiyni üstündən əyilib 
şəkilləri göstərirdi. "Bu mənim bacılığımdır, bir yerdə oxumuşuq, bu da onun 
padruqasıdır. O xalası qızıdır. O biri do onun nişanlısıdır". Şahnaz aşağı 
əyildikdə İmran onun ilıq nəfəsini üzündə hiss edirdi. Bu yaxınlıq və təmasdan 
özünü itirən kimi olurdu. Şahnaz dayısından belə çəkinmədən oğlana daha çox 
yaxınlaşırdı. Hətta bir-iki dəfə təsadüfənmi, yoxsa qəsdənmi, Şahnazın döşləri 
İmranın çiyninə toxundu. İmran çiynini çəkmək istədikdə, Şahnaz aşağı əyilib 
şəkli götürdü və sinəsini ona daha da sıxdı. İmran qızın ürək doyüntülərini 
kurəyində hiss etdi. 

Onların bu cür baş-başa verdiklərini görən Kosaoğlu sakitcə stuldan qalxdı, 
gəbənin üstünə uzanıb mütəkkəyə dirsəkləndi. 

- Məni qınamayın, a bala, stulda otura bilmirəm. 
- Sən elə gərək bizi qonaq yanında biabır eləyəsən. 
- Qonaq niyə olur, öz uşağımızdır. 
Şahnaz İmrana daha da yaxınlaşdı. Qızın yanağına düşmüş qıvrım tel İmranın 

üzünə toxundu. İmran bədəninin qıdıqlandığını və qulağının dibində həyncanlı 
nəfəs alan Şahnazın azacıq titrədiyini duydu. Bu qızın gözlərində həm açıq bir 
həyasızlıq, həm ehtiras, həm məğrurluq, həm də özünə inam vardı. İmran 
diksinərək stulu geri çəkdi və albomu örtdü. Şahnaz qaşlarını dartıb nəm 
dodaqlarını büzdü. İmran onun gözlərində ani bir qığılcım parıldadığını gördü. 
Şahnaz dikəldi. İmranı tora düşən bir balıq zənn edib şaqqıltı ilə güldü və ondan 
aralandı, bir goz qırpımında otaqdan çıxdı. İmranın pərt olduğunu gorən 
Kosaoğlu dilləndi: 

- A bala, nərd oynamaq bilirsənmi? 
İmran başı ilə təsdiq elədi. 
- Onda zəhmət çək, sən məndən cavansan, şkafın başından nərdi gətir, 

bir-iki əl oynayaq. Deyəsən, bunların çörəyi gec olacaq. 
Şahnaz bir də otağa qayıdanda Kosaoğlu ilə İmran oynu qızışdırmışdılar. 

Zərlər ortada fırlanır, daşlar şaqqıldayırdı. Şahnaz yenə sağa- 
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sola keçir, arabir ayaq saxlayıb oyuna diqqət edir və İmrana sataşırdı. Hətta bir-
iki dəfə dayanıb İmrana kömək də elədi. 

Otağa toyuq qızartmasının ətri dolan kimi Şahnaz nərdi yığışdırdı. Kosaoğlu 
ilə İmran xörək yeməyə başladılar. Şahnaz əvvəlcə patefon oxutmaq istədi, sonra 
fikrini dəyişib radiaqubuledicini qurdu. Yaşıl lampa bir-iki dəfə titrəyib göz 
qırpdı. Cihaz xırıldadı. Şahnaz düyməni hərlədi. Müxtəlif səslər bir-birini təqib 
etdi və birdən xırıltı kəsildi, otağa məlahətli bir səs yayıldı. 

"Kəndimizə gələn ağranom oğlan,  
Ürəyim titrəyir görəndə səni..." 
Elə bil bu mahnını qəsdən oxuyurdular. Şahnaz havanın lap yerinə 

düşdüyündən uşaq kinü sevindi. Kosaoğlu dodaqlarını silib mahnıya qulaq asdi 
və söhbətə mövzu tapıb dərhal dilləndi. 

- Görürsənmi, kəndə gəlməmiş sizə mahnı da qoşublar. 
- Özü də qızın dili ilə. 
- Elə onu de. İndiki qızlar hər şeyi yaxşı ölçüb-biçirlər. Görürlər ki, bu 

saat ağranoma yaman fikir verirlər. O saat ürəkləri keçir, oturub şer qoşurlar. - 
Kosaoğlu gözlərini qıyıb mənalı-mənalı İmrana baxdı. 

-  Yəqin kəndimizdə sənə də bu cür şer qoşan qız var. 
- Hələ ki, şer qoşulası bir iş görməmişəm. 
Rəhmətliyin oğlu, qız neyliyir sənin işini? Görür yaxşı oğlansan, demək 

qurtardı. İndi sən kimdən askiksən? Kəndimizdə kimi istəsən sənə gələr. Ürəyini 
sıxma, özüm burda deyiləmmi? Havaxt toy eləmək istəsən, mən hazır. 

- Qurban qağa, - deyə İmran utana-utana cavab verdi, - hələ toydan əvvəl 
görüləsi işlərimiz çoxdur. 

Kosaoğlu azacıq fikrə getdi. 
- Düz deyirsən, bala, əvvəla, gərək ev-eşiyi sahmana salasan. Atan 

çoxdan rəhmətə gedib. Anan da ki, neyləsin, qoca arvaddır. Səni ancaq oxutdu. 
Amma ükir eləmə. Özün bilirsən ki, hökumətimiz qərar çıxarıb ki, ağranomlara 
kənddə ev-eşik tikilsin. İndi sən də bizim ağranomumuzsan. Gərək hökumətin 
qərarıni yerinə yetirək. Bir də, sən özgə deyilsən ki, öz uşağımızsan... 

- Çox sağ olun, mənə ev lazım deyil. 
- Niyə lazım deyil? Bir sağmal inək də verərik, 
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- İnəyimiz var. Evimiz də ki, pis deyil, hələlik dolanarıq. Sonrasına 
baxarıq. 

- Bunun sonrası yoxdur ki... Yoxsa kandimizi bəyənmədin, ə? Bəlkə çıxıb 
getmək fikrindəsən, elə ona görə ev-eşiyə yapışmaq istəmirsən? 

- Yox. Qurban ağa, mən heç yana gedən deyiləm. Gəlmişəm, burda da 
işləyəcəm. Amma kəndimiz doğrudan da xoşuma gəlmir. 

- Niyə? Hamı bizim kolxozu, bizim kəndi tərifləyir, nə oldu ki, sən 
bəyənmədin? - Kosaoğlu yavaş-yavaş əsəbiləşdiyini və səsini ucaltdığını 
duymadı. 

İmran isə çox soyuqqanlılıqla dedi: - Mən də elə onu bilmirəm ki, bizim 
nəyimizi tərifləyirlər? 

- Necə nəyimizi, bala? Planı hamıdan qabaq yerinə yetiririk, hamıdan çox 
bizim kolxoz mükafat alır. Biz milyoner olmuşuq. 

- Bütün bunların faydası azdır. Qonşuluğumuzdakı kəndlərin çoxu bizdən 
az qazanır, amma yaxşı dolanır. Bizdə isə köhnə hamam, köhnə tas. 

- Bəs sən nə istəyirsən, oğul? 
- Çox şey!.. Deyin görüm... Bax, kolxoz plan daldurur, mükafat alır, 

camaat gecə-gündüz əlləşir, nədən ötrü? Hökumətimiz kənd haqqında bu qədər 
qərar çıxardır, maşınlar buraxır, kənd təsərrüfatını mexanikləşdirir. Bunların 
hamısı kimdən və nədən ötrüdür? 

Sual, əlbəttə, çox adi sual idi. Kosaoğlu qarnı qalxa-qalxa güldü. 
- A bala, bunların hamısı plandan ötrüdür. Bəs sən hələ bunları 

bilmirsənmi? Doğrudan da uşaqsan. Hamısı ondan ötrüdür ki, plan dolsun, 
hökumətə də, camaata da plan lazımdir. Plan doldu, hamının gözünün işığısan. 
Dolmadı, hamının səndən zəhləsi gedəcək. 

- Demək, planı doldurdun, hər şey qurtardı? 
- Bəs nə? 
 
- Yox, Qurban qağa, elə dord burasındadır ki, biz nodən ötrü işlə- 
diyimizi yaxşı bilmirik. Belə gctsə, kommunizmə kcçə bilmərik. 
- Ele keçəcəyik ki!.. Lap oğul balası kimi. Özü ds hamıdan qabaq 
mənim kolxozum keçəcək. Kommunizmi ovvəlcə mən quracam. 
İmran özünü gülməkdən saxlaya bilmədi. 
- Necə keçəcəkson? 
- Lap hava kimi. - O ciddi bir kəşf etmiş kimi İmrana doğrn əyildi. 
- Kommunizmə keçmeym birinci şərti odur kİ, kolxozçu gərək qapı- 
bacadan, mal-qaradan əl çəksin. Elodirmi? 
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İmran dinmədi. Kosaoğlu əlini döşünə vurdu: 
- Bax, əgər mən istəsəm, elə günü sabahdan hamı mal-qaranı gətirib 

kolxoza verər. Xüsusi mülkiyyətdon əl çəkər. 
İmran maraqlandi: 
- Nə təhər elərsən? 
- Bu sirdir, heç kəsə demərəm, - Kosaoğlu özünü çəkdi. 
- Burda heç bir sirr olmamalıdır. Ümumi qayda-qanun var. 
- Ümumi qanun öz yerində, Kosaoğlunun qanunu öz yerində, bildin? 
- Mən bircə şeyi bilirəm ki, bizim kolxozda bu mümkün deyil. 
- Məni hirsləndirmə. Sabah briqadirlərə tapşıraram, norma mallarını 

kolxozun yerində otarmağa qoymazlar. Gorüm onda malları necə saxlayacaqlar? 
Ot-ələf də olmayanda malı qırmayacaqlar ki? Əlacları kəsiləndə qulağından 
tutub özləri könüllü gətirib fermaya təhvil verəcəklər. 

Əvvəlcə İmrana elə gəldi ki, Kosaoğlu zarafat eləyir. Lakin sədrin qürurla, 
İmranı yuxarıdan-aşağıya kinayə ilə süzməsi göstərdi ki, o heç də zarafat eləmir; 
bu onun qənaəddir və imkan tapsa, elə sabahdan işə başlayar. İmran 
Kosaoğlunun az savadlı və kobud olduğunu bilirdi, ancaq belə kütlüyünü ağlına 
gətirmirdi. O bir daha Kosaoğluna baxdı. Sədr gözünü aqronoma zilləyib 
gülümsünür, sanki "hə, görürsənmi, dünyada nə ağıllı adamlar var!" demək 
istəyirdi. Birdən İmranı gülmək tntdu. Kosaoğlu da ona qoşuldu. Bayaqdan 
onlara qulaq asan Şahnaz da özünü gülməkdən saxlaya bilmədi. Süfrəni 
yığışdırmağa gələn Sayalı təəccüblə dayandı: 

Ə, nə olub, otağı başıniza götürübsünüz? 
- Heç, - deyib Kosaoğlu üzünü İmrana tutdu.   Gördün ki, oğul, işi necə 

görürlər! Sən Kosaoğlunun kəndçi olmasına baxma, çox oxumuşları yorub yolda 
qoyar. Kitab oxumaq azdır. Gərək bir az özündə də olsun. 

İmran Şahnazın gətirdiyi çayı qabağına çəkib təmkinlə dedi: 
- Kitabı oxumaq azdır, gərək oxuduqlarını başa düşəsən, həyata tətbiq 

eləyəsən. Amma xatirinizə dəyməsin, siz nə kitab oxuyursunuz, nə də deyilənləri 
başa düşürsünüz, ona görə də qaş qayırdığınız yerdə vurub göz tökürsünüz! 

Bayaqdan İmranın onunla razılaşdığını zənn edən Kosaoğlu, birə sancmış 
kimi yerində qurcalandı. 

- Necə? 
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İmran sözünə sakitcə davam etdi: 
- Siz kolxozçuların vəziyyətini yaxşılaşdirmaq əvəzinə, zorakılıq etmək 

istəyirsiniz. Bu nə nizamnaməyə sığar, nə də qayda-qanuna. 
- Demək, mən nizamnaməni bilmirəm, bala? Kosaoğlu saç-saqqalını 

kolxoz işində ağardıb, indi nə oldu ki, məktəbdən dünən gələn bir uşaq ondan 
çox bildi? Bugünkü sərçə dünənkinə cip-cip öyrədəcək! 

- Sözün düzünü deyəndə acığınız niyə gəlir? Əgər siz qəzetləri oxuyub, 
partiya və hökumətin qərarlarını yaxşı öyrənsəydiniz, belə sözlər deməzdiniz. 

- O qərarlarda nə yazılıb ki, biz bilmirik? 
İmran Kosaoğlunun səsindəki istehzanı duyub ciddiləşdi: 
- Orda yazılıb ki, kolxoz kolxozçuların norma heyvanlarına örüş və ələf 

verməlidir. 
- Bəs onda onlar xüsusiyyətçilikdən əl çəkərlər? 
- Çəkərlər. O bizim necə işləməyimizdən asılıdır. 
- Onda bir bizi başa sal görək, necə işləmək lazımdır, yoldaş aqronom? 
- Baş üstə, yoldaş sədr, - İmran da kinayəyə kinayə ilə cavab verdi, - 

gərək elə eləyək ki, kolxozçu qapıda inək saxlamağa ehtiyac hiss eləməsin. 
- Bunu nə təhər eləmək olar? 
- Var-dövləti artırmaqla. Deyin gorüm əməkgününə yağ-pendir 

paylayıbsınızmı? 
- Nə? Yağ-pendir? Başına söz qəhətdir? Ə, o qədər yağ-pendir hardadır 

ki, hazırlığı da ödəyək, əməkgününə də paylayaq? 
- Demək, pis işləyirik. Anbarda yağ da, pendir də, ət də, y umurta da, lap 

alma-armud da olmalıdır ki, kolxozçular əməkgünə alsınlar. Bax, onda kolxozçu 
qapı-bacadan əl çəkəcək. İnəyi gətirib kolxoza təhvil verəcək və deyəcək ki, alın 
bunu məndən, onsuz da hər şeyi hazır alıram. Amma siz neyləmək istəyirsiniz? 
Kolxozdan heç nə vermirsiniz, normalarını da əllərindən alırsınız. Bəs camaat 
nəylə dolansın? Sizin belə hərəkətiniz hökumətin, partiyanın siyasətinə ziddir. 

- Avazın yaxşı gəlir, oxuduğun Quran olsa. Ə, bunları hardan alım? 
- Kolxozumuzun ferması varmı? Bağımız varmı? 
- Var ey, nə olsun, lap arı yeşiklərimiz də var. 
- Çox yaxşı. İndi deyin görüm, yayda bostan əkməyə altmış- yetmiş 

hektar torpaq ayırmaq olarmı? 
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- Ə, hardan alım, heç pambıq əkməyə yer çatmır. 
- Çatar. Özüm hamısını yoxlamışam. Yarı arxın altında sulu yrr var. 
- Onda işin olmasın. O yeri zapas saxlamışam. 
- Nə zapas? 
Kosaoğlu duruxdu. Əvvəlcə İmranla açıq danışmaq istədi, ancaq etibar 

eləmədi. "Beləsinə sirr vermək olmaz" - deyə düşündü. 
- Nə bilim, dedim, ora qalsın... dincə qoymuşam. Gələn il əkərik, - 

Kosaoğlu İmranın fikrini yayındırmaq üçün sözü dəyişdi: - Yaxşı, bala, fermanı, 
bağı nədən ötrü soruşursan'? 

İmran fikirli-fikirli cavab verdi: 
- Bilmak istəyirəm görüm, bunların məhsulu hara gedir'? 
- Necə yəni hara gedir? Hara lazımdırsa, ora da gedir. 
- Yox, Qurban qağa, - deyə İmran eyni ciddiyyətlə davam etdi, -biz 

kolxozçuların zəhmətini itirib-batırırıq. Əgər biz yaxşı işləsək, yağ-pendir bir 
yana, əməkgünə meyvə də paylarıq. Pismi olar, arı pələklərinin sayını artıraq, 
əməkgünə bal da bölək'? Toyuq ferması da onun kimi. 

- Balam, sən lap kefdən danışırsan... 
- Niyə danışmayım? Əlimizdəki imkanlardan niyə istifadə etməyək? Heç 

gecələr kəndə fikir veribsinizmi? 
- Nə olub ki? 
- Nə olacaq, günün qulağı batan kimi hamı evə çəkilir. Bir əyləncə yox, 

kino yox, konsert yox. 
- Klubumuz ki, var! 
- Elə klub kimə lazımdır? Qapının dabanı çürüyüb, qıfılı pas atıb. 
- Gedən yoxdur, mən neyləyim? 
- Axı nəyə getsinlər, gərək orda bir əyləncə olsun ki, camaat da getsin. 

Yoxsa boş divarlara tamaşa eləməyəcəklər ki! 
Kosaoğlu söhbətin dərinləşdiyini görüb susdu. Fikirli-fikirli çayını qabağına 

çəkdi. "Bu gədə, deyəsən, hər şeyə başını soxur. Bağ belə gəldi, bostan elə 
getdi... Onun nəyinə lazımdırki, anbarda yağ-pendir var, ya yox... Ağranomdur, 
getsin ağranomluğunu eləsin. Əkinində-biçinində olsun, başını dolandırsın. 
Yoxsa müfəttiş kimi hər şeyı göz qoyur. Yox, deyəsən, bununla ayrı cür 
danışmaq lazım gələcək. Bəlkə tamahı var? İnsandır, nə desən olar. Belə olsa hər 
şey düzələr. Amma ürəyini necə bilim? Nə soruşursan axırını gətirib qanuna, 
qərara çıxardır". O bir az da susdu. Qurtum-qurtum çay içdi. 



____________________Milli Kitabxana_____________________ 

86 

 

  
- Yaxşı, bala, indi sən nə istəyirsən? 
- Mənə heç nə lazım deyil, - deyə İmran sakitcə cavab verdi, 
- kəndimizdə camaatın dolanacağı yaxşı olsa... 
- Olar, olar, - Kosaoğlu onun sözünü kəsdi. - Amma bir şərtim var. 
Gərək heç kəs heç kəsin işinə qarışmasın. Bax, sən ağranomsan, get öz işini 

gör. Pambığını becər. Mən də sədrəm, sədrliyimi eləyim. Yoxsa sən işini-gücünü 
buraxıb anbar yoxlasan, klubu gəzsən, onda nə sən deyən olar, nə də mən deyən. 
Gərək hər evin bir başbiləni olsun. Yoxsa dolanmaq olmaz. 

- Demək, mən gərək kolxozun başqa işləri ilə maraqlanmayam? 
- A bala, səni bura təftiş qəmisyəsi göndürməyiblər ha, - Kosaoğlu 

söhbəti zarafata salmaq istədi, - nə deyirlər ona qulaq as də. 
- Yox, mən onu bacarmayacam. Kolxozun hər işi mənim işimdir. 
- Demək, köhnə bazara təzə nırx qoyacaqsan? – deyə Kosaoğlu ürəyində 

yığılıb qalan sözləri açıb tökməyə başladı. - Səndən əvvəl ağranom yox idi? 
Atını minib səhərdən axşama qədər çölləri gəzərdi. 

Bir şey lazım olanda da gəlib anbardan alıb aparardı. İlin başında da ki, pulu 
pul idi, taxılı taxıl. Kefi kök dolanırdı. Bəs sən nə istəyirsən? 

Sənə də dolanmaq lazım deyilmi? Ev deyirsən, tikdirək. Taxılın yoxdur, 
verim. Yağ lazımdır, onu de. Bəs nə gündə lazımıq? Bilirəm, cavan oğlansan, 
əyər-əskiyin çoxdur. Hələ ev-eşiyini sahmana salmayıbsan. 

Gəl əl-ələ verək, işləyək. 
- Ə kişi, niyə işləmir, - samovarın yanında oturub çay süzən Sayalı sözə 

qarışdı. – Özgəsi ha deyil. A bala, ay İmran, and olsun o yeri-göyü yaradana, düz 
deyirəm. Məktəbi qurtarıb kəndimizə gəldiyini eşidəndə elə sevindik ki, dedim, 
şükür yaradana, Tükəzban muradına çatdı. Axır ki, İmranı böyüdüb boya-başa 
yetirdi. Elə Qurban qağan da sevindi. Dünən deyirdi, ay Sayalı, gərək ona kömək 
eləyək, tək oğlandır, arxa duraq. Allaha and olsun, o səni atadan az istəmir. İndi 
nə olar, sən də ona oğulluq elə, böyükdür, sözünə bax, məsləhətə yat. Dağ boyda 
kişidir, sənə söz deyir, sən də uşaqlığına salıb kəcinə çəkirsən. 

Ağıllı ol, bala, əl-ələ verin, işləyin, 
- Sayalı xala, mən buraya işləməyə gəlmişəm. Nə qədər bacarıram, 

işləyəcəm. Qaldi ki, mənə hörmət eləməyiniz, çox sağ olun, çox razıyam. 
Ancaq... - İmran tutulub qızardı, - mənə heç nə lazım deyil. 

Özüm özümü dolandıraram. 
- Ona kim nə deyir ki...maşallah, sənin tayların üç-dörd ev saxlayır. 

Ancaq ağzı bir olsanız yaxşıdır. 
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- Mənə qulaq asmayan xeyir tapmaz, bala, - deyə Kosaoğlu qaş-qabaqlı 
halda dilləndi. - Yenə deyirəm, köhno bazara təzə nırx qoyma. 

Orda-burda ağzına gələni danışma. Nə qədər ki, burda kolxoz sədri mənəm, 
mən deyən də olacaq. Eşitdinmi? Səni çağırmaqda da məqsədim odur, deyəm ki, 
başıni aşağı sal, işində ol. Ağranomsan, ağranomluğunu elə. Daha o yan-bu yana 
əl atıb, ona-buna qoşulma, sonar peşman olarsan. Gözünü sil, mənə düz bax, 
mənə Kosaoğlu Qurban deyərlər! Kosaoğlu artıq hədəyə keçmişdi. Qəribə bir 
vəziyyət əmələ gəlmişdi. Nə qonaq qonağa bənzəyirdi, nə də ev sahibi qonaq 
sevənə. 

İmranın pərt olduğunu gönən Şahnaz sözə qarışdı: 
- Ay dayı, sən Allah, qoy görək, evdə də iclas açmasan olmur? İmran, sən 

ona fikir vermə. Dayımın xasiyyətidir. İdarədə o qədər dava salır ki, evdə də dinc 
dura bilmir. 

- Düz deyirsən, a bala, - deyə Sayalı onun sözünü təsdiq etdi, - bu kişi lap 
xarab olub. Patefondan-zaddan oxutdur. 

Şahnaz dərhal valları İmranın qabağına tökdü. 
- Yaxşı havalardan seç. 
Lakin Şahnazın səyi hədər idi. 
İmran durub paltosunu geydi. Bununla belə, Şahnaz yenə geri çəkilmədi, 

qapının ağzında sinəsini qabağa verib onun yolunu kəsdi. 
- İti açmışam, heç yerə gedə bilməzsən. 
İmran qızın yanından keçib həyətə çıxdı. 
 

9 
 
Son günlər Zeynəbi tanımaq olmurdu. Onun yanaqları daha da allaşmışdı, 

qaynar gözləri alışıb-yanırdı. Uşaq kimi atılıb düşür, bir yerdə qərar tuta 
bilmirdi. Elə bil qızın qəlbinə nə isə könülaçan, adamı fərəhləndirən bir hiss 
dolmuşdu. Bu hiss coşqun dağ çayı kimi kükrəyib-daşır, öz yatağına sığmırdı. 
Ona nə olmuşdu? Nə üçün sifəti rəngdən-rəngə düşürdü? Nə üçün bəzən ürəyi 
tutulmuş quş ürəyi kimi yerindən oynayırdı? Bunu Zeynəb özü də bilmirdi. 
Bəlkə havaların yaxştıaşması, çöllərdən qarın götürülməsi, ağacların yavaş-yavaş 
puçurlaması, otların cücərməsi ona təsir etmişdi? Axı yaz gəlirdi. Bu gün-sabah 
çöllər al-yaşıl geyinəcək, quşlar səs-səsə verəcək, bağlar-bağçalar çiçək içində 
üzəcəkdi. Zeynəb manqa üzvləri ilə səhər-səhər 
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çöllərə gedəcək, yol uzunu qızlar zarafatlaşıb qaqqıldaşacaq, gecəli-gündüzlü bir 
yerdə olacaqdılar. 

Bəlko də... Yox, Zeynəb heç nə bilmirdi. O yalnız bunu hiss edirdi ki, evdə 
darıxır, tək otura bilmir. Hətta manqa üzvləri onun yanına gələndə də sakit ola 
bilmirdi. O, itiyi itmiş kimi darıxır, qapıdan kölgə keçəndə, yaxud bir şıqqıltı 
gələndə pəncərədən boylanır, elə bil kimi isə gözləyirdi. O, kimin həsrətini 
çəkirdi? Zeynəb yalnız onu duyurdu ki, axır vaxtlar tez-tez Tükəzban xalagilə 
qaçır, oradan ayrıla bilmirdi. Yaxşı, burada təəccüblü nə vardı ki? Zeynəb elə 
uşaqlıqdan o evə gedib-gəlmirdimi? Məgər o, Tükəzban xalanı doğma anası kimi 
sevmirdi? Gözünü açandan ana üzü görməyən Zeynəb, Tükəzban xalanın 
qucağında böyüməmişdimi? Bütün el-oba bilmirdimi ki, ata-anadan yetim qalan 
Zeynəbi Tükəzban xala uşaq evinə göndərməyə qoymamış, "elə billəm, balamın 
biri də artıqdır" demişdi. Zeynəb onun laylası ilə yuxuya getmiş, onun nəvazişkar 
səsi ilə yuxudan oyanmışdı. Qız böyüyəndən sonra Tükəzban xala onun saçını 
sığallayıb: "Qızım, yenə gözüm üstündə olacaq, amma yurdunuzu boş qoyma" - 
demişdi. Zeynəb öz evlərində yaşamağa başlamışdı. 

Zeynəb əvvəllər ötən günləri yadına salmazdı. İndi özü də bilmədən hər gün, 
hər dəqiqə o günləri xatırlayır və çalışırdı ki, hər şeyi xəyalında canlandırsın. 
İndi bu xatirələr ona xoş gəlirdi. Çox qəribə idi: hara gedirdisə, İmran gözünün 
qabağında dayanırdı. Onun səsi gecə-gündüz qulaqlarından getmirdi. Hətta bir 
gecə qəribə bir yuxu görmüşdü. Görmüşdü ki, yazdır, əyninə nazık paltar geyib, 
başına həsir papaq qoyub. Ayağında ağ, yüngül çust var. Bir çəmənlikdədir. 
Otların arasındakı cığırla qaça-qaça dağa sarı gedir. Birdən göz işlədikcə uzanan 
taxıl zəmisinə rast gəlir. Zəmi dəniz kimi dalğalanır, ləpələr bir-birini qovur. 

Zeynəb birbaş taxılın içinə qaçdı; dayanıb sünbülləri sinəsinə basdı. Birdən 
onun qulağına tanış bir səs gəldi. Donub qaldı. Özündən xeyli aralı taxılın içində 
dayanan İmranı gördü. Qaçıb yanına getmək istədi. Amma qüruruna 
sığışdırmadı. "Qoy o mənim yanıma gəlsin, mən qız ola-ola onun ayağına 
getməyəcəm ha". 

Lakin İmran ona ötəri bir nəzər salıb uzaqlaşdı. Zeynəb buna dözə bilmədi. 
Taxılın arasından çıxıb çaya tərəf qaçdı. Elə bu vaxt zorba bir it onun üstünə 
atıldı. Zeynəb ancaq bircə dəfə qışqırdı. Səsə özünü yetirən İmran, Zeynəbın 
boğazından yapışmaq istəyən iti qovdu. Onlar 
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çaya qədər sakitcə getdilər. Sahildə ayaqqabılarını çıxartdılar. Zeynəb donunun 
ətəyini dəstələyib, İmranın qolundan tutdu. Su elə duru idi ki, çayın dibinduki 
daşlar, sürü ilə qaçan balıqlar aydın görünürdü. Ortalara getdikcə çay 
dərinləşirdi. Zeynəbin ayağının altından daşlar qaçır, qum ovulurdu. O 
yıxılmamaq üçün İmrana daha möhkəm qısılırdı. İmran qolunu onun belinə 
doladı. Zeynəb üşüdüyündənmi, yoxsa nədənsə titrədi. İmran dönüb onun 
gözlərinə baxdı. -Zeynəb... 

- Nə var? 
- Mən səni ölümdən qurtardım, eləmi? 
- Elədir. 
- Burdan birbaş bizə gedəcəyik. 
- Niyə ki? 
- Anama deyəcəm ki, bax bu telli qızı gözüm tutub. Elçiliyini elə. 
Zeynəb nə isə demək istədi, amma birdən su onun ayağını yerdən üzdü. O 

özünü İmranın qucağında gördü. Deyəsən, İmran onu sinəsinə sıxıb öpmək 
istəyirdi. Zeynəb qışqırdı... 

O, yuxudan ayılandan sonra bir müddət yerindən tərpənmədi, gözlərini 
qırpmadı. Nə qədər şirin yuxu idi!.. 

Səhər tezdən qaça-qaça Nərgiz müəllimənin yanına getdi. İçəri girən kimi hər 
şeyi ona söyləmək istədi, ancaq özünü toxtatdı. "Deməsəm yaxşıdır. Sonra ağlına 
gələr ki, yüngüllük eləyirəm". Nərgiz müəllimə onun sözlü adam olduğunu 
duydu. Zeynybdən əl çəkmədi. Zeynəb əlacsız qalıb utana-utana, yuxuda 
gördüklərinin hamısını danışdı. Axıra çatanda susdu. Nərgiz müəllimənin üzünə 
baxdı, ancaq onun qızardığını, həyəcandan tez-tez nəfəs aldığını duymadı, 
gözlərində aşkar sezilən maraq və narahatlığı görmədi. Üzünü Nərgiz 
müəllimənin sinəsinə yapışdırdı. 

- Mənə nə desə yaxşı idi? 
- Nə dedi? 
- Eh, utanıram. 
- Ay qız, nədən utanırsan? Yuxudur də... 
- Dedi ki, səni sevirəm. Bilirsənmi, Nərgiz müəllimə, özümü necə 

itirdim! Yadıma düşəndə indi də titrəyirəm. Üzümə elə baxırdı ki... 
Nərgiz müəllimə fikrə getdi. Onun gözləri hara isə uzaqlara baxırdı. Sifəti 

rəngdən-rəngə düşürdd. Nəhayət, Zeynəb bunu sezdi. "Görəsən ona nə oldu, 
qəlbinə toxunan bir söz demədim ki?" 
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- Nərgız bacı. 
Elə bil Nərgiz yuxudan oyandi. Fikrini toplayıb gülümsündü: 
- Ay qız, olmaya... 
Sanki Zeynəbin bədənində alov gəzdi. Yanaqları qıpqırmızı oldu. 
- Heç elə şey olarmı, ay Nərgiz bacı, nə danışdığındır? - deyib, başını 

aşağı saldı... 
...Amma bu şadlıq uzun sürmədi. Dünən idarədən qayıdanda eşitdiyi sözlər 

elə bil onu yerə çırpdi. 
Zeynəb dükanın qabağından keçəndə bir dəstə qıza rast gəldi. Onlar öz 

aralarında danışıb-gülürdülər. 
- Siz də bu İmranı az tərifləyin. 
- Nə olub ki? 
- Nə olacaq? - deyə qızlardan biri rişxəndlə dilləndi, - Kosaoğlunun evinə 

yamanca ayaq açıb. Deyirlər qapının dabanını yağır eləyib. Görərsiniz, bu gün 
sabah toy-düdük çalınacaq. 

- Ay qız, bəsdir, sən allah, gədəni bəzəməyin, yazıq başını aşağı salıb 
işini görür. 

- Elə başıaşağı adamdan qorxmaq lazımdır. Suyun lal axanı, adamın yerə 
baxanı. Onu elə qaradinməz bilməyin. Yamanca şeydir. Zalım oğlu az qalır gözü 
ilə adamı yesin. 

- Ay qız, ətimizi tökmə görək. Sən elə köhnənin yalançısısan. Hansı 
oğlanı görsən o saat deyirsən ki, gözü ilə məni yedi. Amma heç üzünə baxan da 
yoxdur. 

- Tapılar, heç darıxmayın. Amma mən düz deyirəm. 
- Axı bu xəbərləri sən hardan eşidirsən? 
- Hardan eşidəcəyəm, özləri danışırlar. 
- Kim? 
- Necə yəni kim? Belə Sayalı, Göhər qarı, lap Şahnazın özü. 
- Sən də onların sözünə inanırsan? 
- Niyə inanmayım? Şahnaz kimi ağca mayadan kim keçər? Zalım qızı elə 

bil quzu quyruğndur, yırım-yırım yırğalanır. İşi-gücü də özünə siğal verməkdir. 
Özü də Kosaoğlunun bacısı qızıdır...İmrana da clə bu lazımdir... Yağ içində 
böyrək kimi bəslənmiş qızı kim ağzından çıxardar? 

Zeynəb dözə bilməyib dəstəyə yaxınlaşdı. Qızlar susdular. Zeynəbin sinəsi 
qalxıb-enirdi. 

- Yenə nə çərənləyirsən? 
- Heç nə, camaat nə deyirsə, onu... 
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- İşin-gücün yoxdur? Xalqın dərdi sənə qalıb? 
- Bura bax!.. - bayaqdan qızları başına yığıb danışan Sevgili dilləndi. - 

Sənə nə düşüb? İmranın vəkilisən'? Mən bilərəm, o bilər. Yoxsa onda gözün var? 
Ay qız, ağlını başına yığ. Alı təhsilli oğlan səni alarmı? 

Sənə, olsa-olsa, xır-xır Kazım kimisi müştəri çıxar. Get otur yerində. 
Zeynəb dodaqlarını çeynəyə-çeynəyə dəstədən aralandı. 
 

10 
 
Eyvanm dirəyinə söykənmiş Şahnaz, əlini qoynuna qoyub, başı üzərindən 

keçən qaranquşlara tamaşa edirdi. Bir həftəyə yaxın idi ki, bu quşlar onların 
eyvanında məskən salmışdı. Səhərdən axşama qədər civildəşə-civildəşə 
ağızlarında ot, palçiq gətirib yuva tikirdilər. İlk günlər Şahnazı cəlb edən bu 
göyçək quşlar, indi onu darıxdırırdı. Şahnaz onların qoşa dayanıb oxumalarını 
görəndə qəfəsə salınmış quş kimi çırpınır, qapı-bacada dura bilmirdi. "Quş 
quşluğu ilə tək yaşamır, qoşa gəzir. Bəs mən?.." 

O tez-tez güzgü qabağında hərlənir, qaş-gözünə sığal verir, saçlarının ucunu 
burub sinəsinin üstündən sallayır, paltarının birini soyunub o birini geyinirdi. 
Bəzən dabanı üstündə fırlanır, güzgüdə ətli əndamına, nazik belinə, yoğun 
topuğuna baxır, gülümsəyərək öz-özünə göz vururdu: "Doğrudan da qəşəng 
qızam, mənim kimi gözəl də evdə oturar?" 

Yaşınin az olmasına baxmayaraq, Şahnaz çox oğlanlarla oturub-durmuşdu. 
Hətta bəzilərinin dərdini ürəyinə salmışdı. Lakin bu, uzun sürməmişdi. Ya oğlan 
ondan uzaqlaşmış, ya da Şahnaz özü onu yola salmışdı. Neçə ildən bəri onun 
dalınca sürünən şofer Məmməd belə ona təsir edə bilməmişdi. Ancaq İmran... 
Şahnaz durub-dincələ bilmirdi. O günkü əhvalatdan sonra elə zənn edirdi ki, hər 
şey düzələcək; İmran ona meyl edəcək, ancaq tərsinə oldu. İmranın soyuqluğu 
onu təşvişə salırdı. "İndiyə qədər bir başıpapaqlı mənim yanımdan düz keçə 
bilməyib, dalımca həsrətlə baxıblar. Amma bu..." 

Şahnaz necə olur-olsun İmranın diqqətini cəlb etməyə çalışırdı. Tez-tez 
Gövhər qarının yanına qaçıb fala baxdırırdı. Qarı, qızın ürəyinə yatan şirin sözlər 
deyib, onunla İmranın birləşəcəklərini söyləyirdi. İndi o, eyvanda dayanıb 
bunları düşünür, düşündükcə də darıxırdı. 
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Kəndin üstünə axşam qaranlığı çökürdü. Yavaş-yavaş çıraqlar yanır, mal-
qara örüşdən qayıdırdı. 

Gövhər qarı sakitcə Şahnaza yaxınlaşıb dayandı. 
- Bayramın mübarək, qızım, bu şər vaxtı boynunu niyə bükübsən? 
Şahnaz köksünü öturdü: 
Nə bayram, ay nənə? 
- Bıy, başıma xeyir, ay qız, nə danışdığındır! 
Bu gün ilin axır çərşənbəsi deyilmi? Bircə tez ol gedək tonqal qalayaq, 

üstündən atdan, günahların yox olsun. 
Şahnaz oyuncaq tapmış uşaq kimi sevindi. Onlar küləş gətirib həyətin 

ortasında od vurdular. Qatı ağ tüstü burula-burula havaya qalxdı. Tonqal birdən-
birə pırıltı ilə alovlandı. Qırmızı dilli alovlar göyə ucaldı. Qonşu uşaqları tökülüb 
gəldilər. Tonqalın ətrafında atılıb-düşməyə başladılar. Gövhər qarı ətəyini belinə 
sancdı. Qızlara göz eləyib irəli yeridi. 

- Günahlarınızı təmizləyin, ay qızlar! 
- Bizim nə günahımız var ki? 
- Elə demə, qızım, allaha ağır gedir, tez ol atdan! Şahnaz şaqqıldayıb 

güldü və sıçrayıb tonqalın üstündən keçdi. Qızlar da ona qoşuldular. Qarı özü də 
geri çəkildi, gözlərini yumub, alovun üstündən atılmaq istədi. Ancaq birdən 
ayağı büdrədi, qorun içino düşdü. Donquldanıb kənara sıçradı. Qırçınlı donunun 
uzun, gen ətəyi alışdı. Qarı özünü itirdi. Orlada firlanıb qışqırdı: 

- Ay qız, qoymayın yandım! 
Qızlar onun atılıb-düşməyinə baxıb gülüşdülər. Qarı isə əyilib donunun 

ətəyini döycləyə-döyəcləyə qızlan söydü: 
- Ləçərlər, həyasızlar, nə hırıldaşırsınız...cin yosunlular, 

qoymayın...yanıram!.. Qarının ayağı nəyə isə ilişib yıxıldı. O, başı kəsilmiş 
toyuq kimi atılıb-düşdükcə, balaqlarından, belindən tüstü çıxırdı. Gözləri 
yaşarınca gülən Şahnaz qarının boğulduğunu görüb irəli yüyürdü. 

Qarı çeçəyı-çeçəyı deyirdi: 
- Hamısının baisi sənsən... Ayğır kimi nə kişnəyirsən? 
Şahnaz qarının yanıb xal-xal olan donunu dartıb çıxardı. Tumanının alovunu 

söndürdü. Su gətirməyə qaçan qızlardan biri özünü yetirib vedrəni qarının üstünə 
boşaltdı. Gövhər qari balıq kimi ağzını açıb-yumdu. 

Onu ayağa qaldırdılar. Səs-küyə yığışan qonşular qarıya baxıb gülüşdülər. 
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- Günahların lap əməlli-başlı təmizləndi. Həm odda yandı, həm də suda 
yuyundu. 

- Axı, ay kaftar, sənin nə işin var bu uşaq-muşağın içində? 
- Lap suya basılmış toyuğa oxşayırsan. 
- Yox, ay qız, quyruğu yolunmuş sağsağana oxşayır. Qızlar gülüşə-gülüşə 

onu evə gətirdilər. Şahnaz köhnə paltarlarından birini çixarıb qarıya geyindirdi. 
O daha da gülməli oldu. Güzgüdə qarı özünü tanımadi. Ağlamsındı: 

- Günü qaralar, niyə pıqqıldaşırsınız? 
- Qiyamət yaraşir, ay nənə. 
- Gedin özünüzə lağ eləyin, sel aparmışlar! Sayalı köhnə paltarlarından 

üç-dördünü gətirib verincəyə qədər qarının qaşqabağı açılmadı. 
Tez birini geyindi. O birilərini də dəstələyib qoltuğuna vurdu: 
- Evə dəyib gəlirəm, - deyə üzünü Şahnaza tutdu. Xörəkdən- zaddan 

bişirərik. Gərək, bu gecə sizə kef verəm. 
Qarı başmaqlarmı şıppıldada-şıppıldada evdən çıxdı. Şahnaz onun dalınca 

qışqırdı: 
- Ay nənə, sən allah, tez gəl, evdə sənsiz darıxıram. Qızlardan rastına 

düşən olsa, çağır gəlsinlər... 
Çox çəkmədi ki, Gövhər qarı qayıdıb bir neçə qızla içəri girdi. Şahnazın 

boynunu qucaqlayıb, üz-gözündən öpdü. 
- Belə, dayının canı üçün, hər şey düzələcək. Heç ürəyini sıxma, hansı 

qapını pusdum, qulağıma yaxşı söz dəydi. Birində dedilər: "A qızım, dur qapını 
aç, içəri sərin hava gəlsin". Demək, qapı üzünə açılacaq... 

Sonra getdim Tapdıq kişigilin qapısına. Mən çatan kimi içəridən səs gəldi: 
"Arvad, heybəni aç, uşaqlara şirindən-zaddan ver". Dedim bu da yaxışıdır. 
Şirinlik yeyəcəyik, ay Şahnaz! Özü də lap tezliklə! 

- O, Şahnaza göz vurdu. - Daha nə istəyirsən? Görürsen ki, xeyir xəbərlə 
gəlmişəm. Görək Gövhər nənənə bir xələtlik alasan. Hə, indi siz oturun, mən də 
xörək hazırlayım. Sonra da iynəlik salarıq. Bu gecə hamınızın bəxtini 
sınayacam! 

Qarı çıxandan sonra qızlardan biri güldü. 
- Ay Şahnaz, sən də onun dediklərinə inanırsan? 
- Niyə inanmıram? Dediyinın çoxu düz çıxır. 
- Ay qız, bəsdir, sən allah, ətimizi tökmə, getdikcə lap ağlın azır. 
Fal nədir? Elə bizi buna çağırtdırmısan? 
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Patefondan-zaddan qur oxusun, bir az kefimiz açılsın. Yoxsa Gövhər qarı 

bütün şeytanları, cinləri bura yığıb bizi dualıq eləyəcək. Molla-zad da yoxdur ki, 
tas qurduraq. 

Onlar yenə şaqqıldayıb güldülər. 
Şahnaz ürəyində qızlardan incisə də, heç nə demədi. Patefonu qurdu. Qızlar 

çalıb-oynamağa başladılar. Həyətdə eşələnən Gövhər qarı gecədən xeyli keçmiş 
xörəyi gətirdi. Qızlar onu dövrəyə aldılar. Gülüşə-gülüşə plov yedilər. 

Süfrəni yığışdırandan sonra Gövhər qarı gəbənin üstündə bardaş qurub 
oturdu. Qabağına su ilə dolu bir kasa qoydu. 

- Hərəniz bir sancaq çıxardın, atın suya. 
Qızlar duruxdular. Şahnaz hamıdan qabaq sancağını çıxardıb suya atdı. 

Gövhər qarı bir-birinə göz vuran qızlara hirsləndi: 
- Nə durubsunuz? Tez olun! 
Onlar gülüşüb sancaq çıxartdılar. Qarı yerini rahatladı: 
- Bax, mun bir mahnı oxuyacam. Siz də mənim səsimə səs verəcəksiniz. 

Mən əlimi salıb sudan bir sancaq çıxardacam. Sancaq kiminki olsa, demək, 
mahnı onun bəxtinədir. İndi başa düşdünüzmü? Hə, başlayırıq. 

Qızlar oğrun-oğrun Şahnaza, qarıya baxıb şaqqıldadılar. Qarı qızların onu ələ 
salmağa hazır olduqlarını hiss etsə də, özünü o yerə qoymayıb oxumağa başladı: 

 
Göydə ulduz ləng gedər,  
Gah əylənər, gah gcdər.  
Qorxma, ürəksiz oğlan,  
Üstüncə Allah gedər. 
 
Qarı sancaqlardan birini çıxardıb Şahnaza göz vurdu. 
- Qorxaq olsa da, gələcək. Sən işində ol, qorxaq olduğu yaxşıdır, hə indi 

dalına qulaq asın. 
 
Aşağıdan gələn Eyibdimi?  
Başına papaq geyibdimi?  
Saqqalı bülbül yuvası,  
Bığını siçan yeyibdimi? 
 
Qızların qəhqəhəsi otağı bürüdü. Onlar bir-birini itələyə-itələyə suya 

baxdılar. "Görək bu kimdir?" deyə pıçıldaşdılar. Sudan çıxarılan sancaq yenə 
Şahnazın idi. Qızlar gözləri yaşarınca güldülər. 
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- Elə lap düzdür. Evinizin geri yanındakı o kosa oğlandır. Doğrudan da 
elə bil zalım oğlunun bığını siçan yeyib. Cəmi iki-üç tükü var. Ürəyini sıxma, elə 
yaxşıdır. Saqqalı üzünü dalamaz. Şahnaz qizların rişxəndindən inciyib sancağı 
yenə suya aldı. 

- Sən də oxumağa söz tapdın! - deyə qarıya acıqlandı. Arvad: 
- Heç nə olmaz, dərdin abm, dalma qulaq as. 
 
Eləmi nə şüşəsən,  
Lampada nə şüşəsən,  
Saçım üzəngin olsun,  
Atlananda düşəsən. 
 
- Pəh-pəh, - qızlardan biri dilləndi, bu deyəsən qulluq adamına oxşayır. 
- Dayan, dayan, bu yəqin ya maliyyə agentidir, ya da ki, cuvar. 
- Yoxsa, ay qız, bizim briqadir Kazım olacaq? 
- Sən də adam tapdın! 
Qarı yenə oxudu: 
 
A qızlar, qaçın oğul gəlir,  
Qapını açın, oğul gəlir.  
Məxmər döşək, gül yastıq,  
Arasını açın, oğul gəlir. 
 
- Hə, necədir? - deyə Gövhər qarı qaralmış mırıq dişlərini göstərdi və 

əlini salıb bir sancaq çıxartdı. Yaşıl kəlağayılı bir qız utanıb gülümsündü. 
Ürəyinə yatırmı? İndi dalına qulaq asın. 

 
Ay gedır batan yerə,  
Mələklər yatım yerə, 
Sinəmi nişan qoyum,  
Yar oxun atan yerə. 
 
- Ay qarı, nə qayırdığındır, birçəyinin ağ vaxtında sinəni deşdirərsən, - 

deyə qızlardan biri ona sataşdı. 
Qarı qıza gözünü ağartdı. 
- Mənə nə var, ələyim ələnib, xəlbirim göydə fırlanır. Sizi qayğı götürsün 

ki, hələ başınıza çox işlər gələcək... 
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Gecədən keçirdi. Qızlardan bir neçəsi getmişdi. Bu illərin başçısı Gövhər 
qarı, qalan qızların da yorulduğunu, sözlərinin qurtardığını hiss edirdi. O, nə 
qədər çalışırdısa, istədiyinə nail ola bilmirdi. Şahnazın rəngi açılmırdı. Gövhər 
qarı bunu görürdü. Lakin o yenə işin altindan çıxmağa çalışdı. İki iynə götürdü. 
Uclarına pambıq doladı. 

- Hər kəs ürəyində istədiyi oğlanı tutsun, - dedi, mən bir-bir iynələri suya 
salacam, görək kim-kimə qovuşacaq. Çox sınamışam. Bu lap doğru faldır. 
Əvvəlcə kimdən başlayaq? Deyirəm Şahnaz yaxşıdır. 

Bax, ay qız, bu sağ əlimdəki iynə sənsən, o biri də ürəyindəki kimdirsə odur. 
Tutdunmu? Amma elə adam olsun ki, biz də tanıyaq. 

- Uzaqda nə işi var, yan-yörədə hərlənən aqranomdan-zaddan biri olar. 
Sən iynəni suya sal, görək. 

Qarı iynələri suya saldı. Qızlar bir-birini dümsükləyib pıçıldaşdılar. İynələr 
suya düşən kimi fırlanıb hərəsi bir tərəfə getdi. Sonra bir-birini qovurmuş kimi, 
qabın içində fırlandı. Qızlar yenə pıçıldaşdılar: "Şahnıaz dayandı, daha getmir". 
"Yox, gözləyir, bu saat oğlanın dalınca cumacaq". "Bax, bax, qaçdı, gör necə də 
gedir". "Hı, gözünə dönüm, qoyma. Aha, az qalıb. Yox, yenə aralandılar. İndi də 
qız qaçır". 

Beləliklə, "oğlanla qız" bir-birini xeyli qovdu. Gövhər qarı gizlincə Şahnaza 
baxdı. Qızın rəngi kağız kimi ağarmışdı. Elə bil, bütün həyatı bir qab suyun 
içində hərlənən bu pambıqlı iynələrdən asılı idi. Gövhər qarı gözlərini qaba 
zilləyib aşağı əyildi, nəfəsini suya verdi. Suyun üzü xəfifcə titrədi. İynələr 
tərpənib yavaş-yavaş bir-birinə yaxınlaşdı. Qarı nəfəsini dərdi. Şahnazın rəngi 
özünə gəldi. Qızlar bir-birinə göz vurub gülüşdülər. 

- Bax, bu fala söz olmaz. Daha işin düzəldi, ay Şahnaz. Gərək Gövhər 
qarıya xələt verson. 

Şahnaz gülümsündü. 
 

11 
 
Prokuror Əsədov əllərini qalife şalvarının cibinə qoyub otaqda hirslə 

gəzinirdi. Pəncərədən süzülüb düşən günəş şüaları onun təzəcə silinmiş 
uzunboğaz, xrom çəkmələrində əks edirdi. Əsədov parıldayan çükmələrini 
döşəməyə daha bərk basır, yeridikcə ləngərlənirdi. 
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Pəncərənin yanında oturan Nəsib dayı çox fikirli idi. İmran da burada idi. O, 

divar tərəfdəki skamyada kolxozçularla oturub papiros çəkirdi. Onun saçı 
uzanmış, üzümi tük basmışdı, Üzünün sümükləri görünürdü. Başını qaldırıb 
adamların üzünə baxmırdı, sanki onlardan çəkinirdi. Hamı susurdu. İçəndəkilər, 
eyvana yığılan kolxozçular söhbətin nə ilə qurtaracağını gözləyirdilər. 

Rayondan "İyirmi altılar" kolxozuna təhkim edilmiş Əsədov düz bir saat idi 
ki, camaatı idarəyə yığıb sarğu-sual açmışdı. Gün günorta yerinə qalxmışdı. 
Kolxozçular işə tələsir, prokuror isə heç kəsi buraxmaq istəmirdi. Nəhayət, o, 
otağın ortasında dayandı, əlini göy şevyot köynəyinin üstündən çəkdiyi enli 
qayışa keçirdib, qəzəblə Nəsib dayıya baxdı. 

- Mən təəb edəcəyəm ki, sizin məsələniz raykomun bürosunda həll 
edilsin. Kolxozun dağılmasına yol verə bilmərik. Sizə kim ixtiyar verib ki, yaz 
əkin planın srıvat eləyəsiniz'?! De görüm, indiyəcən yeri niyə şumlamamısınız? 
İki gündən sonra səpin başlayır, bəs hanı şumunuz? 

- Yaxşı olar, bunu MTS-dən soruşsanız. 
- Nə?! MTS mənim nəyimə lazımdır? Mən sizi tanıyıram, siz də cavab 

verəcəksiniz. 
- Yoldaş Əsədov, boş yerə niyə çığır-bağır salırsınız? Raykom size bizim 

kolxoza göndərib ki, işə kömək edəsiniz, dava-dalaş salmağın nə mənası var? 
- Bəs nə edək, yoldaş Nəsib? Siz kolxozu dağıdacaqsınız, biz də durub 

baxacağıq? Yox, bu işə hamıdan qabaq sən, bir də ağranomunuz cavab verəcək. 
Mən yenə soruşuram ki, de görüm pambıq sahələri 

indiy;>cən niyə əkilib qurtarmayıb? 
- Yenə deyirəm, bunu MTS-dən soruşun. 
- MTS-in bura nə dəxli var? 
- Var, özü də lap çox. Direktor bu boyda kolxoza ayrılan traktorları 

verməyəndə, işimiz əlbət geri qalacaq... 
- Vaxtında gedib alaydınız. 
- Getmişdik, - bayaqdan söhbətə qulaq asan İmran dilləndi, əliboş 

qayıtdıq. Vermədi. 
- Niyə? 
- Bilmirəm. - İmran çiynini çəkdi. 
Əsədov yuxarıdan aşağıya kinayə ilə İmranı süzdü. 
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- Amma boş-boş danışmağı bilirsən. 
- Bu nə deməkdir? 
- Bu o deməkdir ki. nə özün bir iş bacarırsan, nə də başqalarını işləməyə 

qoyursan. 
- Düzdür, - idarədə oturanlardan kim isə dilləndi. Dərhal otağa səs-küy 

düşdü. 
- İndiyəcən bizim kolxozda belə biabırçılıq olmamışdı. 
- Əkini də, səpini də hamıdan əvvəl qurtarardıq. 
- Bəs indi nə oldu? Kim əlinizi tutdu? 
- Nə bilim, hərə bir söz deyir. Kolxozda böyük-kiçik tanınmır. 
- Sən də söz danışdın! 
- Düz deyirəm də, İmran kəndə gəldi-gəlmədi işimiz düz gətirmədi. 
- Ə, onda nə günah var, o neyləsin? 
- Bacarmadığı işə özünü soxmasın. Allahın beş traktorunu ala bilmir, yeni 

üsuldan, aqrotexniki qaydada becərmədən danışır. 
Əsədov deyilənləri dinlədikdon sonra İmrana baxdı. O, başını aşağı salıb 

dalbadal papiros sümürürdü. 
- Eşidirsən ki? 
- Eşidirəm... 
İmran daha bir söz demədi. Doğrudan da kolxozun bu ilki vəziyyəti ağır idi. 

Artıq havalar düzəlmişdi. Çöllərin qarı təmiz götürülmüş, təpələr, yamaclar 
yaşıllaşmışdı. İndiyəcon şum işi çoxdan qurtarmalıydı. Bəzi kolxozlar artıq 
səpinə başlamışdı. Ancaq "İyirmi altılar" kolxozu artıq səpiləsi yerin heç üçdə 
birini də şumlamamışdı. Nəsib kişi ilə dalaşandan və axırıncı iclasdan sonra 
Kosaoğlu heç nəyə qarışmaq istəmirdi. İmran isə MTS-ə ayaq döyməkdən 
yorulmuşdu. Direktor hər gün bir bəhanə ilə onu əliboş qaytarırdı. Nəsib dayı bir 
neçə dəfə raykoma gedib, katibə şikayət etmişdi. Direktor cavab vermişdi ki, 
günah özlərində olub, vaxtında gəlmədilər, traktorların hamısını kolxozlara 
payladıq, İndi fürsət düşən kimi o biri kolxozlardan bir neçə traktor alıb "İyirmi 
altılara" göndərəcəyəm. Lakin günlər gəlib keçmiş, direktor vədinə əməl 
etməmişdi. 

Briqadirlər hər gün İmranın üstünə düşür, "mənim yerim qaldı" - deyə hay-
haray salırdilar. İmran tez-tez Nəsib dayının yanına qaçıb kömək istəyirdi. 
Aqronom hiss edirdi ki, camaat yavaş-yavaş ondan üz döndərir. Hətta o bir-iki 
dəfə arxasınca ağız büzüb gileylənənlər olduğunu da görmüşdü. Suya gedən 
arvadlar qulağı eşidə-eşidə İmranı asıb-kəsirdilər. 
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- Deyəsən, bu il zəhmətimiz hədər gedəcək, bildir bu vədə Kosaoğlu hər 
yeri əkdirmişdi. 

- Ay qız, adam uşağa iş tapşıranda elə olar də. İmranın ağzına kim 
baxacaq? Onu kim tanıyir? 

- Vallah düzcə deyirsən. Kosaoğlunun ağzının kəsəri var. Haraya getsə 
sözünü tuturlar. Amma bu... 

- Siz Allah, bəsdi, o neyləsin? Rayona yeni gəlib, kimdi onun sözünə 
baxan? 

- Bəs Kosaoğln niyə qıraqda durur? 
- Nə bilim, deyirlər ki, acıq eləyib. 
- Ay qız, kimdən? 
- İmrandan. Nəsibdən. Kişini qoymurlar öz ağlıynan iş görsün. 
- Kosaoğlu işə qarışmasa çətin olacaq. 
- Kişini iclasda biabır eləməsəydilər, indi traktorları yan-yana düzmüşdü. 
- Haradan alacaqdı o qədər traktoru? 
-  Ay qız, uşaq olma, bütun MTS direktorları onun dostu deyilmı? İmran 

bu cür sözləri eşitdikcə duz kimi əriyir, camaatın gözünə belə görünmək 
istəmirdi. 

Onu ən çox narahat edən MTS direktorunun hərəkəti idi. Axı o niyə belə inad 
edirdi? Nə üçün "İyirmi altılar" kolxozuna barmaqarası baxırdı? Axı, deyirlər, o, 
Kosaoğlunun dostudur. İndi nə olub? Bəlkə də burada elo Kosaoğlunun da əli 
var? 

İmran bir dəfə şübhələrini Nəsib dayıya açmışdı. Nəsib dayı isə gülümsünüb: 
- Ağlım kəsmir ki, o belə iş edə, - demişdi. - O, öz əli ilə öz işini dala 

salmaz. Təqsir direktordadır. Plansız iş görüb, traktorları düz bölməyib... 
...Ortada təkəbbürlə gəzinən Əsədov, nəhayət, sükutu pozdu. 
- Axşam açıq partiya iclasi çağır, görək bu işə camaat nə deyir? İclasda 

elə eyni sözlər təkrar edildi. Əsədov əlini stola çırpıb Nəsib dayının, İmranın 
üstünə qışqırdı. Camaat bir-birinə qarışdı. Kimi onları müdafiə edir, kimi də 
Kosaoğlunu təqsirləndirirdi. 

- Kişini niyə incidirsiniz? 
- Neçə ilin sədridir, qoyun işini görsün! 
- Ona söz verin, görək nə deyir? 
- Bu saat, - deyə Əsədov iclası sakitləşdirdi. - Buyur görək, yoldaş 

Kosaoğlu. Qurban ağır-ağır ayağa durub xitabət kürsüsünə yaxın- 
  



____________________Milli Kitabxana_____________________ 

100 

 

laşdı. Bir-iki dəfə içini arıtlayıb susdu, camaatın nəfəsini dərmədən ona qulaq 
asdığını yəqin edəndən sonra sakitcə sözə başladı. 

- Mən sizdən küsməmişəm. Məni yandıran qədirbilmüzlərdir. Deyin 
görüm indiyəcən sizə bir pislik eləmişəmmi? Həmişə planı doldurmuşuq. 
Pulumnz pul olub, mükafatımız da mükafat. İndi siz özünüz soruşun, bunlar 
məndən nə istəyirlər? Stol istəyirlərsə, buyursunlar. 

Onsuz da mən yorulmuşam. İmran cavandır, qoy indi o işləsin. 
- Mən stol davası eləmirəm və sizin yerinizə də keçmək fikrim yoxdur. 
- Olsa da bacarmazsan. Tutduğun iş göz qabağındadır. 
- Düzdür, - deyə yerlərdən qışqırdılar, - o, uşaqdır, özün işə qarış. 
Kosaoğlu məğrur bir görkəm aldı: 
- Mən işə qarışanda gərək əl-ayağa dolaşan olmasın. 
- A kişi, nə əl-ayağa dolaşan? Sən nə danışırsan? Bizə bu saat iş lazımdır. 

Raykom məni bura göndorəndə detməyib ki, dəfədaraq açın. 
Mənə deyib ki, yerin deşiyindən də olsa traktor tap, yeri şumla. Vəssalam. De 

görüm fikrin nədir? 
- Fikrim odur ki, onlar əlinin arxasını yerə qoyub geri dursunlar. 
İki gündən sonra mənim kolxozumda əkilməmiş bir çərək yer tapsanız, 

boynumu vurun. Mən kişi adamam. Tüpürdüyümü yalamaram. 
- Sən arxayın ol, - deyib Əsədov mübahisəni yekunlaşdırdı, - işə mane 

olanlarla haqq-hesab çəkəcəyəm. 
 

* * * 
 
Onlar məktəbin alt tərəfindəki təpənin üstündə dayandılar. Qabaqdakı arxın o 

tayında Tiflisə doğru uzanan asfalt yolda maşınlar hərəkət edirdi. Fanarlar 
uzaqdan bir cüt göz kimi parıldayır, get-gedə güclənərək gecənin bağrını dəlir, 
dərələri, təpələri işıqlandırırdi; maşınların arxasındakı qırmızı işıqlar getdikcə 
kiçilir, mayböcəkləri kimi işıldayıb yox olurdu. Yol boyunca düzülmüş 
kəndlərin, Dəlidağın döşünə səpələnmiş fermaların işıqları titrəşirdi. Harada isə, 
lap uzaqda tənha bir traktorun ahəngdar tırıltısı eşidilirdi. İlıq yel əsirdi. Havada 
ruhu oxşayan rütubət qarışıq ətir vardı. Torpağın rayihəsi havaya hopmuşdu. 
İmran dərindən nəfəs alıb köksünü ötürdü. Onunla yanaşı dayanan Zeynəb 
İmranın qoluna toxundu. 

- Hava torpaq ətri verir, ay İmran, daha yazdır... 
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- Hıy?..Hə... doğrudan da... 
- Ə, fikrin hardadir? 
- Fikrimmi? 
- Bax, ay da doğub, gör hava nə gözəldir! 
- Bilirəm. 
- Bilirsən, bəs burnunu niyə sallayıbsan? 
- Bəs nə edim, oynayım? 
- Nə olub ki, lap oyna da, hələ bir az o yana da öt. 
- Nə üzlə? 
- Bəsdir, sən Allah. 
İmran dinmədi. Cibindən papiros çıxardıb yandirdı. Sonra da təpənin 

döşündə, göy otluqda uzandı. Zeynəb dinməz-söyləməz onun yanında oturdu. 
Qız İmranin fikrini dağıtmağa çalışsa da, söz tapmırdı. Əslinə baxsan, onun özü 
də kədərli idi. Dükanın yanında olan söhbətdən sonra tutqun gəzir, qız-gəlinlərin 
yanında özünü təhqir olunmuş hesab edirdi. Onun şuxluğu birdən-birə yox 
olmuşdu. İmranın Kosaoğlugilə getməsi xəbəri və Şahnazın ona yanıq verə-verə 
gəzib-dolanması Zeynəbi pərt edirdi. "Gədəni tora salmasalar yaxşıdır" – deyə 
düşünürdü. Bəzən də özünü danlayırdı: "Nəyimə lazımdır, özü uşaq deyil ki..." 
Zeynəb hətta İmranı az görməyə cəhd edirdi, ancaq mümkün olmurdu. Onlar 
idarədə, çöldə rastlaşırdılar. 

Zeynəb köksünü ötürüb, yanında uzanan İmrana baxdı. "Allah Kosaoğlunun 
dilini ağzında yandırsın. Gədəni odsuz-ocaqsız yandırırlar". 

İmran papirosunu atıb arxası üstə çevrildi. Əllərini başının altında 
çarpazlayıb, gözünü sonsuz boşluqlara zillədi. Ulduzlar necə də parlaq və 
cazibədar idi! Onlar sakit-sakit sayrışır, elə bil ki, hirsindən, izzəti-nəfsinin 
tapdanmasından az qala ürəyi partlayan İmrana gülümsünüb göz qırpırdı. Hava 
ayazıdıqca onlar daha parlaq olurdu. Zeynəb yavaşca onun qoluna toxundu: 

- Dur gedək, yer nəmdir, soyuq dəyər. 
İmran dinmədi. Zeynəb ay işığında onun gözlərinin yaşardığını zənn etdi: 
- Ə, sənə nə olub? 
İmran udqundu. 
- Heç nə, Zeynəb. 
- Bıy, yerinə utanım, ə, bu nədir? Nə tez mısmırığını salladın? Yekə 

kişisən, bizi biabır eləmə. Ə, dur gedək. Hələ belə şeyləri çox görəcəksən. 
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Onlar yola çıxdılar. 
İmran yenə də susur, Zeynəb isə atmacalı sözlərlə onu güldürməyə çalışırdı 

İmranı qaşqabaqlı görmək ona hər şeydən ağır gəlirdi. Zeynəbi məyus edən də o 
idi ki, İmran ilk zərbədən sonra sarsılana oxşayırdı. 

- Yəqin ki, daha kənddə qalmazsan, çıxıb gedərsən? 
Barı gedəndə xəbər elə, gəlib yola salaq. 
- Hara gedəndə? Sən nə danışırsan? 
- Nə bilim, başqa yerə, nə çoxdur yaxşı yerlər. 
İmran dayanıb diqqətlə qızın üzünə baxdi. 
- Bu fikir sənin ağlına hardan gəldi? 
- Heç hardan, elə sir-sifətinə baxanda görürəm ki, gec-tez qaçacaqsan. 

Zeynəbin sözləri sanki İmranı yuxudan oyatdı. "Yəqin ki, indi çoxları belə 
düşünür. Bəlkə elə Kosaoğlu da bu fikirdədir. Yəqin bu saat məni əzişdirib 
sıradan çıxartdığını zənn edib sevinir". 

- Ancaq, sən Allah, qaçanda asta qaç ki, dalınca çata bilək. Zeynəbin, 
yenə köhnə adəti üzrə, xısın-xısın güldüyünü görən İmran əsəbiləşdi. O, hiss etdi 
ki, bu sakit gülüş qaqqıltıya çevriləcək. "Bu qızın da qəribə xasiyyəti var. Keçi 
can hayındadır, qəssab piy axtarır". 

İmran özünü ələ aldı. 
- Mən qaçan deyiləm, ancaq sən özündən qorx. 
- Yox əşi, yalan demirsən ki? 
- Bəsdir. 
- Yəni deyirsən, sözünə inanmaq olar? 
- Zeynəb... 
- Hirslənmə... İnandım ki, düz sözündür. Heç yana qaçan deyilsən. 
-  O şaqqıldayıb güldü. İmran da özünü saxlaya bilməyib qımışdı. 
- Yaman əməlbazsan ha... 
- Hər halda dostun Kosaoğlundan əməlbaz olmaram. 
- Yaman dostuq! 
- Bəs necə, heç aranızdan su keçmir. İndi mən deyənə gələrsən. Görürsən 

ki, ona inanmaq olmaz? Vaxtında sözümə baxmadın. 
- Nə edim? Nəsib dayı kimi kişi de ona inanır. 
- Yaxşımı eləyir? Sn elə bilirsən Kosaoğlunun onunla bağrı badaşdır? 

Əlacı olsa, Nəsib dayını kənddən günü bu gün qovar. 
- Bəs Nəsib dayı bunları bilmir? 
- Bilsə belə arxayın olmaz. Köhnə yoldaşdırlar. Bir də, o kişi sakit 

adamdır. Kosaoğlu da bundan istifadə edir. 
  



____________________Milli Kitabxana_____________________ 

103 

 

İmran xeyli susdu. 
- Zeynəb, doğrudan Kosaoğlu ikİ-üç günə yeri şumladacaq? 
- Yəqin. 
- Axı necə? 
- Nə bilim, onun at işləməz yolları var. 
Onlar yenə susdular. 
- Demək qaçmayacaqsan? 
- Yaxşı, zarafatı burax. 
Zeynəb yenə nə isə demək istədi, ancaq bu vaxt ayaq səsləri eşidildi. Arxadan 

onlara yaxınlaşan Nərgiz müəllimə adəti xilafına: 
- Yenə də qoşalaşibsınız? - dedi. 
- Təbiəti seyr edirik. Bizim bu ağranom oğlan bahara vurulub. 
- Təbiətə aşiq olmaq pis deyil. 
İmran Nurgizin yumşaq, titrək səsini eşidəndə bir az həyəcanlandı. Bu səsdə 

nə isə qəribə, adamı sakit edən, az qala ona layla çalan bir qüvvə vardı. Ortalığa 
çökən ani sükutu Zeynəb pozdu: 

- Təbiət aşiqi, bəs bu zaman hardan gəlirsən? 
- Məktəbdən. Dərnəyimizin məşğələsi vardı. 
- Nə dərnəyi? 
- Dram. Axı qabaqdan may bayramı gəlir. 
- Teatr verəcəksiniz? 
- Özü də lap yaxşısını. 
- Allaha şükür, axır ki, klubumuzun qapısı açılacaq. 
- Bilirsən, Zeynəb, elə yaxşı çalıb-oxuyan uşaqlarımız var imiş ki, mən 

heç bilmirdim, onlara baxdıqca, qulaq asdıqca adama ləzzət verir. İmran papiros 
çəkir və qızların söhbətinə qulaq asırdı. 

Nərgiz müəllimə ayaq saxladı. Qaranlıqda bozaran çöllərə, sakit yatan kənd 
evlərinə baxdı. 

- Kənd axşamları doğrudan da gözəl olurmuş! Mən əvvəllər təsəvvürümə 
gətirə bilmirdim ki, gurultulu şəhər həyatından sonra kənddə necə dolanacam. 
Romanları oxuyanda kənd xoşuma gəlirdi. Oradakı sakitlik məni həm cəzb edir, 
həm də qorxudurdu. Sən demə, qorxulası bir şey yox imiş. Gəldim, lap valeh 
oldum. Buradakı sakitlik də, axşam qaranlığı da mənə xoş gəlir. 

- Amma bizim ağranoma xoş gəlmir. 
- Niyə ki? - deyə Nərgiz müəllimə ehtiyatla soruşdu. 
- Nə bilim? Qoy özü desin. 
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- Nərgiz müəllimə, siz ona fikir verməyin, yenə şitliyi tutub. 
- Yox, düz sözümdür. Bizim knnd onun xoşuna gəlmir. 
- Bax, burda haqlısan. Bizim kənd o qədər də xoşuma gəlmir. 
Nərgiz müəllimə İmranın fikrini bilirdi. Söhbət zamanı İmran dəfələrlə ona 

demişdi ki, "saat on olmamış kənd yuxuya gedir, qapı-bacalardan işıq kəsilir. 
Amma gərək belə olmasın. Mən istərdım ki, başqa kolxozlardakı kimi, bizim 
kolxozun da klubu hər gecə açıq olsun. Tamaşalar göstərək. İdarənin qabağında 
boş yer var, oranı park eləsək pismi olar? Cavanlar hər axşam işdən sonra ora 
toplansa, danışıb-gülsə kimo zərəri dəyər? Heç kimə". 

Əslinə baxsan, məktəbdəki dram daməyinin işinə qoşulmaq fikri Nərgizdə bu 
cür söhbətlərdən sonra əmələ gəlmişdi. 

- Xoşuna gəlmir, düzəldərik, - deyə Zeynəb İmrana cavab verdi. 
- Elə dərd də bundadır ki, adamın arzusumı ürəyində qoyurlar. Onlar evə 

çatdılar. Zeynəb doqqazda ayaq saxladı. İmran onun qolundan tutdu: 
- Gedək bizə. Yəqin anam bir şey bişirib bizi gözləyir. Zeynəb yenə 

müəmmalı gülümsədi. - Bir şərtlə gedərəm. 
- O nədir? 
- Qorxub kənddən qaçmayasan. 
 

* * * 
 
Elə həmin axşam Kosaoğlu qonağı prokuror Əsədovu yedirib içirəndən sonra 

hesabdarla anbardar Musanı yanına çağırdı. Onlar qapıdan girən kimi: 
- Kassada nə qədər pul var? - dedi. 
- Nə qədər lazımdır? - deyə Musa soruşdu. 
- Otuz min. 
- O qədər olmaz. 
- Olmaz, düzəlt. Sonra gedib bankdan alarsan. 
- Axı, Qurban qağa... 
- Ə, uzun eləmə... Get evdən gətir, yoxdur, koperativdən-zaddan tap 

düzəlt, yarım saata burda ol, yola çıxacam. 
Musa getdi. Kosaoğlu sakitcə dayanan hesabdara üzünu tutdu: 
- Sən də çek yaz, sabah bankdan avans pulunu alın. Sonra da cədvəl tut. 
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- Bes otuz mini hara yazım? 
- Necə hara yazım? Uşaq deyilsən, adam başına neçə düşürsə, böl, yaz 

vedomosta, pul paylananda kolsozçulardan çıxılar. 
- Axı daha qorxuram, söz-söhbət olar. 
- Nə söhbət, ə?! Gözünüz kordur? Mən bu işləri dədəmin xeyrinə ha 

görmürəm. Yerı! Nə deyirəm, ona bax. 
Hesabdar qorxa-qorxa qapıya yaxınlaşdı. 
- Bir şey demirəm. Amma Nəsib... 
- Nəsib kimdir? - deyə Kosaoğlu onun sözünü kəsdi, - gördük sənin 

Nəsibini. 
Yarım saatdan sonra gətirilən pulu Kosaoğlu sayıb on minini kənara qoydu. 
- Arvad, gəl bunu apar saxla, - Sayalını səslədi. Yerdə qalanını isə iki 

yerə bölüb kürkünün iç cibinə qoydu. Sonra da eyvana çıxıb şoferi səslədi. 
- A bala, a Məmməd, maşını bəri çək. 
Şofer kənd yolundan çıxıb asfalta düşəndən sonra: - Hara gedirik? – deyə 

soruşdu: - MTS direktorunun evinə. 
- Nə var, xeyirdimi, a Qurban qağa? 
- Xeyirdir. Traktor alacam. 
- Bəyəm, traktoru satırlar? 
- Ə, çox danışma, elində maşınını sür. ...Direktor Kosaoğlunu yataq 

otağında qəbul etdi. 
- Ə, bu gecə vaxtı nə olub? 
- Nə olacaq, traktordan ötəri gəlmişəm. 
Kosaoğlunun vaxtsız gəlməsinden onsuz da narazı olan direktor üz-gözünü 

turşutdu. 
- Traktor hardadır, ay rəhmətlik oğlu, heç indi boş traktor tapılar? 
Qurban onun könülsüz cavab verdiyini görsə də, üstünü vurmadı. 
Gözünü qıyıb, çarpayıdan ayaqlarını sallayan direktoru süzdü. 
- Ə, səni tanımırammı? İstəsən lap yerin deşiyindən taparsan. Bir də ki... - 

Kosaoğlu səsini uzadib sözünü mənah bir tərzdə tamamladı. 
- Allaha şükür, sən ki, məni yaxşı tanıyırsan. 
Direktor, Kosaoğlunun eyhamını başa düşüb susdu. Onsuz da o, sabah 

"İyirmi altılar" kolxozuna traktor göndərməli idi. Bu gün səhər 
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tezdon raykom katibi onu yanına çağırıb abrını ətəyinə bükmüş və demişdi ki, 
"traktorları düzgün bölmədiyinə görə səninlə sonra danışarıq. İndi isə boşalan 
traktorlardan tez "İyirmi altılara" göndər". Bundan başqa katib qonşuluqdakı 
rayona zəng vurub xahiş etmişdi ki, bir neçə traktor göndərsinlər. 

Əkin işlərini vaxtından əvvəl qurtaran qonşu MTS-in direktoru katibin 
xahişini yerinə yetirib, iyirmi traktor göndərmişdi. Həmin traktorlardan da 
"İyirmi altılar" kolxozuna göndərmək direktora tapşırılmışdı. 

Hər il əkin zamanı Kosaoğlu direktorun yanına hamıdan qabaq gəlib istədiyi 
qədər traktor aparardı. Sonra da, necə deyərlər, bu yaxşılığın əvəzini çıxardı. 
Amma bu il Kosaoğlu yerindən tərpənməmişdi. Direktor bir neçə gün onu 
gözləmiş, axırda da acıqlanib traktorları başqa kolxoza vermişdi. Nəsib dayını və 
İmranı əliboş qaytarmışdı ki, gecikibsiniz. Əslindo isə o, Kosaoğlunu görmək, 
onunla danışmaq istəyirdi. Kosaoğlu da bunu bilirdi. Öz qüdrətini göstərmək, 
Nuranla Nəsib daymı pis vəziyyətdə qoymaq üçün qəsdən işə qarışmırdı. 

İndi isə o gəlmişdi. 
Kosaoğlu necə olursa-olsun traktor almağı qət etmiş, direktor isə qanuni 

düzələn işi minnətsiz yerinə yetirmək istəmirdi. 
Ortalığa çökən sükutun uzun çəkdiyini görən Qurban darıxdı. 
- Ə, nə fikir edirsən, yoxsa elə bilirsən Kosaoğlu sənin xəcalətindən çıxa 

büməz? 
Bir oxla iki dovşan vura biləcəyini hiss edən direktor gülümsündü: 
- A kişi, bu nə sözdür, danışirsan? Mən səni tanımırammı. Yaxşı, de 

görüm, yeddi traktor göndərsəm, bəs edərmi? 
- Nə qədər çox olsa, sənin adınadır. 
Direktor çarpayıdan düşüb şifonerə yaxınlaşdı. Pencəyinin cibindən papiros 

çıxarıb qayıdınca Kosaoğiu güzgü stolunun siyirməsini açıb cibindəkiləri ora 
qoydu. Direktor onun hərəkətlərini şifonerin aynasında görsə do, üstünü 
vurmadı. Yandırdığı papirosu bir-iki nəfəs alıb gülümsündü: 

- Yaxşi, sən deyən olsun. 
İşin düzəlməsindən kefi açılan Kosaoğlu ayağa durdu. Xudahafizləşmədən 

əvvəl: 
- Ağlın nə kəsir, o biri MTS-ə də dəyimmi, yoxsa elə özün... -deyə 

soruşdu. 
Direktor sədrin fikrini başa düşdü: 
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- Yox, yox, sonra özünü biabır edirsən. Təzə direktor sən deyənlərdən 
deyil. Özüm düzəldərəm. 

...Səhər tezdən traktorların gurultusuna oyanan Əsədov, başının üstündə 
dayanan Kosaoğluna baxıb gülümsündü. 

- Deyəsen, kefin doxsan doqquzdur? 
- Sağ olsun, məni aliboş qaytarmadı. 
Prokuror dərhal durub geyindi. Yarım saat keçmiş idarədən camaatın gözü 

qarşısında raykoma zəng etdi. 
- Bəli, özüm işə qarışmasam, heç nə düzələn deyildi. Dünən ikisinin də 

abrını aldım. Bəli? Hə... sözünə əməl elədi. Qonşu MTS-dən aldığı traktorlardan 
da göndərib. Kosaoğlu özü getmişdi. Arxayın olun. 

Əkin qurtaranacan özüm burda olacam. Daha elə biabırçılıqlara yol 
vermərəm. 

 
12 

 
Kosaoğln kürkünü çiyninə salıb anbara tərəf getdi. Neçə gündən bəri rayon 

mərkəzində olan anbardar yenicə qayıtmışdı. Onun yolunu gözləyən kolxozçular 
qapının ağzında dayanmışdılar. Kərim kişi ucadan gileylənirdi. Kosaoğlu ayaq 
saxlayıb qulaq verdi. 

- A bala, camaatın halalca haqqını niyə qarın ağrısı ilə verirsən? 
Yarım aydan çoxdur cədvəl tutulub, pulu niyə paylamırsan? Hökumət avansı 

ona görə verməyib ki, ağzını bağlayıb saxlayasan. Kimin payına nə düşür, payla. 
İş-güc vaxtıdır. Camaatı yola sal. 

Anbardar əllərini yoğun qarnının üstündən kip çəkdiyi enli kəmərinə çəkib, 
kişini başdan-ayağa süzdü. 

- Ə, paylamayanda sənin pulunu yeməyəcəyəm ha, boğazını niyə 
yırtırsan?! Vaxtında gəlib almayıbsan, mən neyniyim? 

- Səni tapmaq olur bəyəm?.. Bir ayağın Tiflisdədir, bir ayağın Bakıda. 
Bilmək olmur işçisən, yoxsa alverçi. 

Musa qocanı tərs-tərs süzdü. Onun uzun çal saqqalına, əlindəki çəliyinə 
baxdı. 

- A Kərim kişi, deyirdilər, inanmırdım, sən əməlli-başlı demaqoqsanmış 
ki. 

Kərim kişi, şapkasının uzun günlüyünü qaşlarının üstünə basmış anbardarın 
qırmızı sifətinə, köynəyinin yaxasından pırtlayıb çıxan 
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boyun ətinə baxdı. Nəfəs aldıqca köpmüş pota kimi fısıldayırdı. "Lap dayısı 
Kosaoğlunun yerini tutacaq" - deyə Kərim kişi düşündü. 

- Yaxşı, cədvəli bəri ver! 
Anbardar hirslə kağizları eşələdi. Üstünə toz qonmuş çötkənin altindan iri bir 

kağız çıxartdı: 
- Al, sox gözünə! 
- Bala, ağıllı danış, mən atan yaşdayam. 
- Sənin kimi atam olsaydı, qarnımı dörd yerdən cırardım, tez ol, familini 

tap! 
Kərim kişi əlləri əsə-əsə kağızı o üz-bu üzə çevirdi. Adını tapıb qabağında 

qol çəkdi. 
Musa pulları sayıb kişinin qabağına atdı. Qoca dağılib yerə səpələnən 

əllilikləri yığıb yoxladı və təəccüblə çiynini çəkdi. 
- Bala, bəs bunun beş yüz manatı hanı? 
- Nə beş yüz, a kişi?! 
- Axı mənə min beş yüz çatasıdır. 
- Nə çatasıdırsa, onu da alıbsan. 
- Oğul, qoca olanda nə olar, haqq-hesabımı bilmirəm? Neçə manata qol 

çəkmişəm, onu bəri elə. Bu nədir verirsən? Uşaq aldatmırsan ki? 
- Ə, mən adam aldadanam? Utanmırsan? Qoca kişisən, imanın olsun, mən 

sənin qəpik-quruşuna qalmışam?.. 
Musa getdikcə qızışıb səsini ucaldırdı. Kərim kişinin əlləri titrəyirdi. 

Bayaqdan mübahisəyə qulaq asan kolxozçulardan biri söhbətə qarışdı. 
- Ə, nə xoruzlanırsan, kişini döyməyəcəksən ki, düz deyir də, nə yazılıbsa 

onu da ver. Haqq sözü deyəndə yağırını niyə basır? 
Ucaboy, enlikürək bir oğlan qabağa keçdi. İri yumruğunu stolun üstünə 

qoydu. Qəzəbli gözlərini anbardara zillədi. 
- Gözünü sil, mənə düz bax! Bəsdir camaatı barmağına doladığın. 
Mən də sənə Kərim kişi deyiləm, qoca görüb üstünə şeşələnəsən. Bu saat 

dərini boğazından çıxardaram! Cədvəli bəri ver. Pulları say ovcuma. 
Cibgirin biri, cibgir! 
- Cibgir özünsən? 
- Nə dedin? Bir də de görüm!.. 
Onun boğazının damarları şişdi. Sifəti boğuq qırmızı rəngə çaldı. Musa çətinə 

düşdüyünü gorüb sözün dalını qısdı: 
- Ə mənim üstümə niyə düşübsünüz? Ağa deyir sür dərəyə, mən də 

sürürəm. Məndən nə istəyirsiniz? Gedin böyüyünüzün yanına. 
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- Böyük kimdir? 
- Kəndimizdə bircə böyük var. O deyib pulu belə payla, mən də 

paylayıram. 
- Kosaoğlu nə haqla elə deyir, balam, dərəbəylikdir? 
- Hünəriniz var, gedin özüylə danişın. 
Söhbətin ciddiləşdiyini görən Kosaoğlu fikrə getdi. O, sədrliyə keçəndən bəri 

kolxozda hərdən belə hadisələr baş verirdi. Lazım olanda Kosaoğlu cədvəl 
tutdurub camaata qol çəkdirir, "MTS-in traktorçularına pul paylamışıq, onun 
kağızıdır" deyirdi. O, Musaya tapşırmışdı ki, "gözün su içmədiyi adamları yanına 
çağır, xəlvətcə pullarını ver, özlərinə də de ki, heç kimə bildirməsinlər". 
Beləliklə cədvəllər hazır olub işə tikilir, pullar da yığılıb qalırdı. Kolxozçular çox 
sorğu-sual edəndə isə Kosaoğlu hirslənir, "bəs MTS bu yerləri sizə müftə əkir? - 
deyirdi. - Bir yandan istəyirsiniz plan dolsun, mükafat alasınız, bir yandan da 
qəpik-quruş davası eləyirsiniz. Mən sizin pullarınızı cibimə ha qoymuram!" 

Əslində isə bu pullar gecələr Kosaoğlunun evində bölüşdürülürdü. Əvvəllər 
camaat belə hadisələrə az əhəmiyyət verir, Kosaoğlunun dəlillərinə inanırdı. İndi 
isə vəziyyət dəyişmişdi. 

Kosaoğlu yenə köhnə adəti üzrə hərəkət etmək istədi, ancaq fikirləşib 
qərarını dəyişdi. İrəli yeriyib bərkdən öskürdü. Adamlar donüb baxdılar. 
Kosaoğlu onları ağayana süzüb, yol vermələrini gözlədi. Camaat onu qabağa 
buraxdı. Kosaoğlu ağır-ağır keçib, anbardarın yanında dayandı. 

- Yenə nə olub, ə, nə qalmaqal salıbsınız? 
- Avans almağa gəlmişik, - Kərim kişi dilləndi. 
- Avans, avans, - deyə Kosaoğlu təkrar etdi. - Elə sənin günün avans 

dalında keçdi. Bu zaman nə avansdır? 
- Özün məndən yaxşı bilirsən. 
Kosaoğln gözünü qıyıb qocanı süzdü. Kərim kişi hiss etdi ki, bu saat sədrin 

dişi bağırsağını kəsir, əlacı olsa, üstünə atılıb onu parçalar. 
Kosaoğlu dərindən nəfəs aldı. Sanki bununla da Kərim kişiyə "yaxşı, səninki 

ilə mənimki qalsın sonraya" - dedi və üzünü Musaya tutdu: 
- A bala, xalqın pulunu niyə vermirsən? 
- Verirəm, Qurban qağa, özləri almır. 
- Nə deyib almırlar? 
- Nə bilim? 
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- Pulları əskik verir, hərədən beş yüz manat tutur. Axı bu nə deməkdir?! 

Belo iş bir dəfə olar, iki dəfə olar, hər il bizim başımıza niyə bu oyunu açırsınız? 
Adamdan nə qədər pul çıxarlar? 

- Həəə... indi başa düşdüm. Musada təqsır yoxdur. Onu mən tapşırmışam. 
- Niyə? 
- Niyəsini gedin ağranomunuzdan soruşun. 
- Ağranomun bura nə dəxli var? 
- Var. Kərim kişi, çox yaxşı var. Onun başımıza açdığı oyunu görmədin? 

Sinəsinə döyüb "mən" deyə-deyə bizi az qalmışdı biabır eləsin. 
İndi bax bu carimə də onun cəriməsidir ki, çəkirsən. Sən elə bilirsən adama 

müftə iş düzəldirlər? Bu traktorlar öz başına gəlib? 
- Kosaoğlu üzünü ətrafdakılara tutdu: - Ə, mən yoruldum, bunu siz başa 

salın. 
Kolxozçular əvvəlcə heç nə demədilər. Sonra yavaş-yavaş öz aralarında 

pıçıldaşdılar. 
- Bir yana baxanda kişi düz deyir, xərc çəkməsən bir gündə on dörd 

traktoru adama kim verərdi? 
- Özü də deyirlər, öz MTS-mizdə traktor yox imiş, gedib qonşu rayondakı 

MTS-dən xahiş eyləyib. 
- Çox böyük iş görüb? 
- Böyük döyülmü, əyə, bəs el içində biabır olmağımız yaxşı idi? 
- Vaxtında iş görsə, belə də olmazdı. 
- O nə qayırsın, kişinin əl-qoluna dolaşdılar. 
- Mən heç nə bilmirəm, pulumu alacam. 
- Bəs Kosaoğlu cibindən xərc çəkəcək? Dədəsinə ehsan ha deməyib. 
- Yaxşı, dava salmayın, adama beş yüz manatdır, elə bilinki heç yox imiş. 
- Maya qoymasan, qazanc götürməzsən, - deyə hətta biri zarafata da 

başladı. 
Kosaoğlu deyilənlərə qulaq verdikcə ürəyi şadlanırdı. Əslinə baxsan, 

məsələnin altından bu qədər asanlıqla çıxdığına o heç də inanmırdı. Ancaq 
Kosaoğlu deyilənlərin hamıya eyni cür təsir etmədiyini, bəzi üzlərdəki narazılığı 
da görürdü. O bu fürsətdən də istifadə etməyj lazım bildi. Yanzarafat, yanciddi: 
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- Hə... nə davanız varsa, gedib ağranomla eləyərsiniz. İndi cədvələ qol 
çəkin, nə verirlər dinməz-söyləməz alıb evinizə gedin. İstəmirsinizsə, ayrı 
məsələ. Onda, a bala, a Musa, pullarını qaytar ver özlərinə, o zərəri mən 
çəkərəm. İnsan oğluna yaxşılıq yoxdur. 

Kosaoğlunun sözləri təsirsiz qalmadı. Camaat sakitləşdi. Hətta bu saat 
İmranın yanına gedib ondan haqqını tələb etmək fikrinə düşənlər də oldu. Ancaq 
Kərim kişi yerindən tərpənmədi. 

- Ay Kosaoğlu, sən gəl, bizə kələk qurub, MTS-i bura qatma. 
- Kərim kişi!.. - Kosaoğlunun gözləri bərəldi. - Deyəsən, sənin başın 

bədəninə ağırlıq eləyir axı. Bax, axırıncı dəfə deyirəm sənə, yığışdır özünü! 
Sonra peşman olarsan! Bəsdir, camaatı az çaxnaşdır! 

Musa nə edəcəyini bilmirdi. Əlində qıfıl döyükürdü. Bu, Kosaoğlunu daha da 
hirsləndirdi. 

- Ə, mal kimi gözünü niyə döyürsən? Qapını bağla, cəhənnəm ol, get! 
Yoxsa allahın da, bəndənin də hayfını səndən alaram. İstəmirlər, istəməsinlər. 

- Baş üstə, dayı... 
Musa cəld adamları bayıra çıxartdı. Qapını bağlayıb uzaqlaşdı. Adamlar da 

bir-bir dağılışmağa başladılar. Kosaoğlu anbarın qabağında bir qədər də dayandı. 
Gözünü qıyıb Kərim kişinin arxasınca baxdı. Qoca çəliyini belinin ortasına 
keçirmişdi. Pencəyinin dirsəyi yırtıldığından pambığı ağarırdı. Beli azacıq 
əyilmişdi. Kosaoğlu onu nifrətlə gözdən keçirib dişini qıcadı. Dodağınnı altında 
nə isə dedi. Cibindən bıçaq çıxardib, yerdən götürdüyü çubuğu yona-yona 
idarəyə sarı addımladı. 

O sakitləşə bilmirdi. Son zamanlar kimi dindirirdisə, sözü yerə düşürdü. 
Halbuki əvvəllər onun ağzından nə çıxsa idi, danışıqsız yerinə yetirirdilər. Gözü 
su içmədiyi adamları müxtəlif yollarla kənddən uzaqlaşdırırdı. Kimisini neft 
mədənlərinə işləməyə göndərər, kimisini Mingəçevirə, ya Daşkəsənə yola salırdı. 
Çalışırdı ki, bir oxla iki hədəf vursun: həm "nadinc adamlardan" canını qurtarsın, 
həm də rayonda sinəsinə döyüb desin ki, '"mən öz kolxozumdan mədənlərə 
köməyə filan qədər adam vermişəm". 

Əvvəllər o, bu işi çox asanlıqla görə bilirdi: müharibə dövründə işçi qüvvəsi 
çatışmadığından, çox vaxt bu işlər səfərbərlik şəklində bəyata keçirilirdi. 
Kosaoğlu fursotdən istifadə edir. kimdən xoşu gəlmirdisə, səfərbərliyə salırdı. 
Ancaq son vaxtlar vəziyyət dəyişdi. Bu il 
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isə lap çətinləşdi. İlin əvvəlində Nəsib dayını ilk partiya təşkilatına katib seçdilər. 
Kosaoğlu elə zənn edirdi ki, Nəsib rayon mərkəzini buraxib kəndə gəlməyəcək, 
lakin o, məmnuniyyətlə kəndə qayıtdı. 

Nəsib dayı işi çox adi bir şeydən başladı. Partiya təşkilatı üçün otaq ayırdı. 
Kabineti səliqəyə saldı, bər axşam idarədə oturub camaatı başına yığmağa, vacib 
məsələlər haqqında onlarla söhbət etməyə başladı. Elə bu vaxtdan Kosaoğlunun 
suyu bulandı. Bu tərəfdən də İmran gəldi. O da elə ilk gündən ayrı hava çaldı. 

Kosaoğlu idarəyə girdi. İçəridə heç kim yox idi. Pəncərədon süzülüm günəş 
şüaları döşəmənin ortasına düşmüşdü. Bir az əvvəl idarəni süpürən Gövhər 
qarının qaldırdığı toz işıq zolağında qaynaşırdı. Aftafanın lüləyindən tökülmüş 
əyri-üyrü su zolaqları da tozu yatırmamışdı. Kosaoğluna elə gəldi ki, bir az da 
burada dayansa boğulacaq. O, eyvana çıxıb dirəyə söykəndi. Yenə də əlindəki 
çubuğu yonmağa başladı. Günün istisi onu əzirdi. Bir-iki dəfə gərnəşib əsnədi. 
Yuxudan ayılmış kimi ətrafa baxdı. 

İdarənin qabağındakı arxın suyu şırıltı ilə axırdı. Cərgə ilə düzülmüş qələmlər 
yarpaqlamışdı. Meyvə ağacları çiçək açmışdı. Alçalar ağ dona bürünmüşdü. 
Arılar vızıltı ilə uçuşur, çiçəkdən-çiçəyə qonurdu. Harada isə hop-hop oxuyurdu. 
Günəş altinda yatan itlər hərdən başlarını qaldırıb tənbəl-tənbəl hürürdülər. 

Kosaoğlu burada da darıxdı. Eyvandan enib xırman yerinə getdi. Orada da 
kimsə gözə dəymirdi. Saman yığılan yerlərdə zərif, yamyaşıl buğda cücərmişdi. 
Quşlar dəstə ilə orada eşələnir, pırıltı ilə uçuşub ağaclara qonurdular. 

Kosaoğlu veyllənə-veyllənə gəlib təpənin üstündə dayandı. Təpənin döşü 
yamyaşıl idi. Balaca bir oğlan dizinin üstünə qoyduğu kitabı yeknəsəq ahənglə 
bərkdən oxuyur, arabir də göylükdə otlayan ala quzulara, atılıb-düşən təpəl 
çəpişə baxırdı. 

Aram-aram vurulan zəngin səsi gəldi. Məkləbin həyəti uşaqlarla doldu. 
Kosaoğlu çantasını qoltuğuna vurub ötüşən oğlanlara, başı kəlağayılı balaca 
qızlara baxdı. İndi də ona səs-küy xoş gəlmədi. Asta-asta təpədən endi. Nəhayət, 
Kosaoğlu evə qayıtdı. Armud ağacının altında, "Pobeda"nın yanında dayanmış 
şoferi çağırdı: 

- Məmməd, maşını yola çıxart! 
Bir az sonra Kosaoğlunun maşını kənd yollarında cücərən zərif otların 

üstündə qoşa iz saldı. Kosaoğlu şoferin yanında yayxanıb otur- 
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muşdu. Maşın quş kimi uçduqca çöllərin gül-çiçək ətri ilə dolu olan təmiz havası 
Kosaoğlunu xumarlandırırdı. 

Qarşıda geniş tarlalar görünürdü. Traktorlar şumun içində hərlənirdi. Ortada 
qaçışıb, çiyid daşıyan qızların al-əlvan paltarları yellənirdi. Maşın arxların 
yaxasınca gedirdi. Şofer hərdən sürəti azaldır, cücərən pambıqları sədrə 
göstərirdi. 

Yaşıl yemişan pöhrənliyinin arxasından ipək paltarh bir qız çıxdı. Əlindəki 
günlüyü yelləyib dayandı. Maşın silkələnib durdu. 

- Şahnaz, hara belə? - deyə şofer soruşdu. 
- Briqadalara. 
- Gəl otur, aparım. 
- Yox, özüm gedərəm. 
Kosaoğlu başını pəncərədən çıxartdı. 
- Sənin pay-piyada bu çöllərdə nə işin var? 
- Bəs neyləyim? Evdə oturmaqdan adamın bağrı çatlayır. 
- Evdə niyə, xəstəxanan var, otur işini gör. 
Şahnaz əzilib, yerində silkələndi. 
- Belə havada xəstəxanada oturub onun-bunun yarasına baxmaq olar? 
- Di yaxşı, burnunu sallama. Hansı briqadaya gedirsən? 
- Nə bilim, hansına olsa. 
- Di gəl otur. 
Şahnaz qapını açıb arxada əyləşdi. Məmməd güzgünü düzəldib yerini 

rahatladı. Sonra qapını örtmək bəhanəsi üə geri dönüb Şahnazın üzünə baxdı və 
bənövşə dəstəsini onun qucağına atdı. Şahnaz bənövşəni götürüb qımışdı. 

Məmməd gözünü güzgüdən ayırmadı. O, qabaqdakı yoldan çox güzgüdə 
gülümsəyən Şahnaza, onun qaynar gözlərinə baxırdı. Şahnaz da bunu hiss edərək 
əzilir, maşın atıb-tutduqca ağız-burnunu büzüşdürürdü. 

Kosaoğlu isə fikrə getmişdi: "Yox, işi axıra çatdırmaq lazımdır. Ağzı qatıqlı 
bir uşaq mənim kimi adamı camaat içində biabır etmək istəyir. Nəsib də o deyəni 
deyir. - O, dərindən köksünü ötürüb çöllərə baxdı. - Heç bilmirəm, bu 
mərdimazar oğlu haradan gəlib çıxdı? Mağıl işimi sahmana salmışdım. 
İstədiyimiz qədər əkirdik. plan dolmayanda məntəqədən bir neçə ton satın 
alırdıq. İndi nə olsun? Artıq yer əkmə, əl-ayağını tərpətmə, özün də plan doldur. 
Yox, Kosaoğlu, adın-sanın var, ağlını oğurladib uşaq-muşaq sözünə baxma. 
Yenə öz bildiyin kimi elə". 
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Kosaoğlu İmranı evə çağırmasını, Şahnazın onun ətrafında fırlanmasını 
yadına saldı. Ovqatı təlx oldu. "Demək belə, yaxasını ələ vermək istəmir. 
Üstəlik, mənə meydan oxuyur. Yaxşı, eybi yoxdur!" - Maşın körpüdon keçib 
Kazımın sahəsinə buruldu. Kosaoğlu hələ uzaqdan İmranı tanıyıb dişini qıcadı: 
"Köpək oğlunu görəndə elə bil qutuda ilan görürəm". 

Şahnaz yedəyindo at düşərgənin yanında dayanmış İmranı görən kimi əlini 
Məmmədin çiyninə vurdu. 

- Saxla! 
- Kosaoğlu bir qıza, bir də İmrana baxdı. Maşından çıxıb düşərgəyə 

yüyürən Şahnazın hərəkətindən dilxor olsa da, üstünü vura bilmədi. 
Acıqlı-acıqlı Məmmədə sarı döndü: 
- Sür görək! 
 

13 
 
İmran bir yerdə durub dincəlmirdi. Neçə gündən bəri ata da rahatlıq vermirdi. 

Özü də sınıxmışdı. Anasının deyınməsinə baxmayaraq üç gecə idi ki, evə 
getmirdi. Gündüzlər sahələri gəzib səpinə nəzarət edir, axşamlar tarla 
düşərgələrindən birində, traktorçuların yanında qalırdı. 

O, traktorçuların qaladığı ocağın qırağında oturur, onlarla çörək yeyir, gecə 
yarıya qədər söhbət etdikdən sonra, yalxı palaz üstündə şirin yuxuya gedirdi. 
Dünən axşam o, Kazımın briqadasında gecələmişdi. Səpin şər qarışana qədər 
davam etmişdi. Səpilməmiş təkcə Zeynəbin manqasının yeri idi. 

İmranın tarla düşərgəsində qalmaq istədiyini görən Zeynəb qızlardan ayrıldı. 
"Siz gedin, mən sonra gələrəm" - dedi. İmran onun qəsdən ləngidiyini duydu. 
- Sən niyə getmirsən? Yoldaşlarından ayrılma, sonra tək gedə bilməzsən. 
- Tək niyə oluram? Yanımda sən boyda kişi var. 
- Yaxşı, zarafatı qoy bir yana. Qaranlıq qarışır. Get evə, anama da baş 

çək. 
- Yox, burda qalacam. 
İmran tutqun göyə, bir do sonsuz çollərə baxdı. 
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- Hava bir təhərdir, soyuq dəyər. 
- Heç nə olmaz. 
- Qızlar arabaya doluşmuşdular. Sürucü kəndə doğru qanadlanan atları 

güclə saxlayırdı. Oradan səs gəldi. 
- Ay qız, di tez ol. 
Zeynəb yavaşca geri döndü. Əvvəl asta-asta yeridi, sonra birdən uşaq kimi 

götürülüb özünü arabaya yetirdi. 
Səhər tezdən isə İmranın başının üstünü kəsdirdi. 
Hava yenicə işıqlanirdı. Axşamdan çöllərin üstünə enmiş duman hələ 

çəkilməmişdi. İmran yorğana bürünüb, düşərgənin qabağındakı otluqda yatmışdı. 
Üstünə şeh düşmüşdü. Lap tezdən işə başlayan traktorçular aqronomun yorğun 
olduğunu nəzərə alıb onu oyatmamişdı. 

Əlində bağlama, İmranın başı üstündə sakitcə dayanan Zeynəb, onun 
rarşıltısına qulaq asırdi. İmranın başı sürüşüb otluğa düşmüşdü. Qıvrım saçları 
daha da pırpızlanmışdı. O, yorğanın altında yumaq kimi büzüşmüşdü. Deyəsən, 
üşüyürdü. Zeynəb yavaşca aşağı əyildi. Bağlamanı yerə qoydu. İmranın başını 
qaldırmaq istədi. Elə bu vaxt oğlan arxası üstə çevrildi. Zeynəb diksinib geri 
çəkildi. Tez ətrafa boylandı. Yaxında heç kəs yox idi. Qızlar hələ gəlməmişdilər. 
Traktorçular uzaqda idilər. Zeynəb ehmalca sırıqlı pencəyi İmranın başının altına 
qoydu. Nəfəsini dərmədən dayanıb ona tamaşa elədi. O, İmranın bu cür bərk 
yatdığını əvvəllər də görmüşdü. İmtahanlardan sonra yay tətillərində evlərinə 
gələn İmran, gün yayılana qədər yatardı. Tükəzban xala onu yerini eyvandakı 
taxtın üstündə salar, səhər tezdən, əlində ağac, toyuq-cücələri qovardı ki, "gədəni 
oyatmasınlar". Gün İmranın üstünə düşəndə qarı dirəklərin arasına pərdə tutardı. 
Sonra isə yavaşca onu silkələrdi. 

- A bala, qurbanın olum, dur, sərfən qarışar. 
Oğlan güclə gözlərini açardı. 
- Ana, qoy doyunca yatım. 
Həmişə Tükəzban xalanın yanında olan Zeynəb çox vaxt İmrana rişxənd 

edərdi: 
- Ə, dur, yekə oğlansan, az nazlan. 
Bəzən də Zeynəb səhər tezdən durar, bağlarından yetişmiş gilas dərib İmrana 

gətirərdi. Onun şirin yuxuda olduğunu görəndə gilası taxtın yanında qoyub 
gedərdi. Həm Tükəzban xala, həm də İmran gilasın haradan gətirildiyini 
bilməzdilər. Bəzən də o, İmranın üstünə 

  



____________________Milli Kitabxana_____________________ 

116 

 

su töküb qaçardı. Amma bir dəfə özünü yuxuluğa vuran İmran Zeynəbin 
biləyindən yapışıb stəkanı almış və onun özünü islatmışdı. 

İndi o nədənsə bunları xatırladı. Birdən onda İmranın başını sığallayıb 
sinəsinə basmaq arzusu doğdu. İmran gərnəşib oyanmasaydı, bəlkə də belə 
edəcəkdi. 

İmran oyananda Zeynəb dərhal özünü yığışdırdı. 
- Ədə, bu zamanacan yatmaq olarmı? Günortadır. 
İmran gözlərini ovuşdurub qalxdı. Doğrudan da yatıb qalmışdı. Tez ayağa 

durdu. Yaxındakı arxa doğru qaçdı. Köynəyini soyundu. Ayağının birini arxın bu 
qırağına qoynb yuyunmağa başladı. Gün yenicə qalxırdı. Havanın soyuq 
olmasına baxmayaraq İmran ləzzətlə yuyundu. Qurulanıb köynəyini geyəndən 
sonra Zeynəbin yanına qayıtdı. 

Qız süfrə açmışdı. Ocaqda çörək kövrəltmiş, çay dəmləmiş, Tükəzban 
xalanın göndərdiyi pendiri, yağı süfrəyə qoymuşdu. İmran otun üstə sərilmiş 
süfrədəki səliqəni görüb zarafat elədi: 

- Belə qızdan kim inciyər? 
- Dil tökmə, otur çörəyini ye. 
- Niyə acıqlanırsan? 
- Bəs neyləyim? Lap çöl quşu olubsan. Yazıq arvadın gözünün yuxusu da 

qaçıb. 
- Heç nə olmaz. 
- Eh, siz oğlanlara nə var, daş kimi şeysiniz, nə dil anlayırsınız, nə söz 

qanırsınız. 
- Bura bax, deyəsən sözlü adama oxşayırsan? 
- Sözum odur ki, səpinim geri qalıb, - deyə Zeynəb söhbəti dəyişdi. 
-  Tez ol, çayın soyuyur. 
İmran traktorçuları çağırdı; 
- Gəlin, Zeynəb sizi qonaq eləyir. Rüşvət verir ki, çiyidi yaxşı səpsiniz. 

Çay-çorəkdən sonra dərhal işə girişdilər. Bir azdan İmranı üçüncü briqadaya 
çağırdılar. 

Günortadan gün əyiləndə Kazım gəldi. Bir qədər düşərgənin ətrafinda 
fırlandı, çiyidləri yoxladı, səpilən yerlərə baxdı və traktorçuların yanına getdi. 
Zeynəbin sahəsi səpilib qurtarırdı. Traktor iki dəfə o başa qayıdandan sonra 
dayandı. 

- Bu da Zeynabin yeri! - deyə traktorçu Əli dərindən nəfəs aldı. 
Kazım sakitcə ona yaxınlaşdı. Cibindən qutunu çıxanb papiros təklif etdi, özü 

də birini yandırıb qutunu şaqqıltı ilə örtdü. 
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- Yox dostum, hələ bir az qalıb, - deyo o, sözə başladı. - Bax o tərəfdəki 
şumlanmış yer də mənim briqadamındır. Oranı da səpib qurtarmaq lazımdır. 
Traktorçu təəccüblə çiynini çəkdi: 

- Ağranom mənə o yer barədə heç nə deməyib. 
- Yəqin yadından çıxıb. Sür ora! 
- Axı, ağranomsuz olmaz. 
- Niyə olmur, e? Şəxsən Qurban qağa tapşirıb, o deyəndən sonar İmran 

nəkaradır? 
- Mən bir şey demirəm. Ancaq bura kimin manqasınındır? 
- Ə, neynirsən kimindir? Sən ha becərməyəcəksən! 
- Mən bu kolxoza təhkiməm. Kultivasiyanı da mən çəkəcəm, hələ pambıq 

yığımında da iştirak edəcəm. 
- Daha yaxşı. Onda sür. 
Əli traktoru işə saldı. Dövrə vurub geri döndərdi və təzə sahəy tərəf sürdü. 

Kazım artıq qalan çiyidləri qızlarla bərabər düşərgəyə yığan Zeynəbi səslədi: 
- Çiyidi də götürün, bura gəlin, hələ səpilməmiş yer qalıb. 
- Hansı yer? - deyə Zeynəb soruşdu: 
- Neynirsən hansı yer? Sənə nə deyirlər, ona bax. Tez ol çiyidi gətir. 
Zeynəb Kazımın yanına gəldi. 
- Göstər, görüm haranı deyirsən? 
- Bax, oranı. Arxın altını görürsənmi? 
- Görürəm. Oranın mənə nə dəxli var? - Necə yəni nə dəxli var? Bəs oranın 

pambığını kim becərəcək? Mən?  Mən də becərməyəcəm. Gücüm çatmaz. Orda 
altmış hektar yer var. - Ay qız, sənə kim deyir hamısını becər. Səndən başqa 
manqa yoxdur? Öz aramızda bölüşdürəcəyik, qurtarıb gedəcək. Zeynəb daha da 
ciddiləşdi: 

- Bura bax, mənə neçə adam veribsən? 
- Bilmirsən, on adamdir də. 
- Yaxşı, atan oldu rəhmətlik. De görüm hor adam neçə hektar 

becərməlidir? 
- Xam-zad deyilsən ki! Hərənin bir hektar yeri var. 
Zeynəb onu tərs-tərs süzdü. 
- Kazım, bax, birdəfəlik bil ki, mənim manqam normadan artıq bir qarış 

da yer becərməyəcək! 
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- Yaxşı, yaxşı, aləmi başına yığma!.. Di qurtar, yoldaşlarını çağır. 
Vaxt keçir. 
Qız yerindən tərpənmədi. 
Kazım Zeynəbin tərsləşdiyini görüb səsini yavaşıtdı. Onu dilə tutub yola 

gətirməyə çalışdı: 
- Ağlını başına yığ. Artıq yer əkməsək plan dolmaz. El içində biabır 

olarıq. Elə briqada yoxdur ki, plandan artıq yer əkməsin. 
- Yox, Kazım keçəl suya getməz, heyət mənim manqama on hektar yer 

ayırıb, on da becərəcəm. Öhdəliyi da yerınə yetirəcəm, hələ bir az da artıq 
pambıq verəcəm. 

- Axı hardan verəcəksən? 
- Həmin bu hektardan. 
Kazım səsinı ucaltdı, indi də ona hədə-qorxu gəlməyə başladı. 
- Qurban qağa şəxsən özü tapşırıb, heç o yan, bu yan eləmə! İstəmirsən 

rədd ol, get! Daha buralarda əl-ayağa dolaşma, Sən olmazsan başqası olar. O 
qədər yalvaran var ki! 

- Bircə onu görməyəcəksən! 
Kazım söhbətin uzanacağını, bəlkə də səs-küy qalxacağını hiss edib susdu. 

Dolu kisələrdən birini çiyninə aldı, maşının yanına gətirib çiyidi hirslı-hirsi 
çiyidsəpənə boşaltdı. 

- Sür! – deyə traktorçuya əmr etdi. 
Traktor nərildyib ağır-ağır tərpəndi. Zeynəb məsələni qızlara danışdı, dərhal 

İmranın dalınca adam göndərdi. Aradan heç yarım saat keçmədi ki, İmran gəldi, 
atını birbaş çiyidsəpən maşının yanına sürüb üzünü traktorçuya tutdu. 

- Maşını şumdan çıxart! 
Elə bayaqdan konülsüz işləyən traktorçu Əli maşını geri çevirib şumdan 

çıxartdı. Bir qıraqda oturub dincini alan Kaznn bunu görcək qaça-qaça gəldi. 
Üzündən zəhər yağırdı. O, İmrana əhəmiyyət vermədən traktorçuya müraciət 
etdi: 

- Niyə səpmirsən? 
- Bilmirəm. 
- Necə yəni bilmirəm, ə? Sənə demədimmi səp?! 
Traktorçu Əli çox hövsələli oğlan idi. Kazımın qışqırmasına baxmayaraq, heç 

təhərini də pozmadı: 
- Çığır-bağır salma, - dedi, - get ağranomla danış. 
- Mən ağranom-zad tanımıraın. 
  



____________________Milli Kitabxana_____________________ 

119 

 

İmran atını yaxına sürüb traktorçuya yaxınlaşdı. 
- Sür, gedək! 
Əli maşını sürüb tarla düşərgəsinin yanında saxladı. 
- Demək, sən sədrin əleyhinə gedirsən? Böyüklük satırsan? Bəs sonrasını 

fikirləşmirsən? - deyə Kazım atdan enən İmrandan əl çəkməyib xırıltılı səslə 
qışqırmağa başladı. - Mənim briqadamın işinə qarışmağa heç kimin haqqı 
yoxdur! Briqadir mənəm, mən bilərəm neçə hektar əkdirirəm. Kazım susandan 
sonra İmran sakitcə soruşdu: 

- Qurtardın? 
- Qurtardım, bəli! 
- Sənin öhdəndə olan altmış hektarın hamısı səpilibmi? 
- Səpilib. 
- Bəs nə istəyirsən? 
- Necə yəni nə istəyirsən? Altmış hektarla plan dolar? Həmişə necə 

eləmişəmsə, indi də elə eləyəcəm. 
- Yox, daha o baban öldü. Altmış hektardan bir qarış da artıq yer üzü 

görməyəcəksən. 
- Bəs plan? 
- Zəhmət çək, ağrotexniki qaydalara əməl elə, işini yaxşı tut, məhsulun 

bol olsun. 
- Bəs o yer boş qalacaq? 
- Niyə boş qalır, orda da bostan əkərik. 
- Yaxşı! - Kazım İmranı hədələməyə başladı. - Qoy olsun! 
Sədri-zadı sayma. Təqsir səndə deyil. Kəndimizin çörəyi belədir, yeyən 

qudurur! 
İmranın qaşları çatıldı. 
- Səninlə insan kimi danışanda özündən çıxma! 
- Yaxşı, Qurban qağa buraya gələndə cavab verərsən. Mən bu saat gedib 

hər şeyi şəxsən ona deyəcəm. 
İmran rişxəndlə: 
- Xahiş edirənı, şəxsən buradan çıxıb gedəsən! 
Kazım getdi... Bir saatdan sonra Kosaoğlu gəldi. O, ağır-ağır "Pobedadan 

düşdü, çiyninə saldığı kürkünü düzəldib çiyidsəpən maşının ətrafına toplaşanlara 
yaxınlaşdı. Boğazını arıtlayıb, əllərini belinə qoydu: 

- Ə, bura niyə yığışıbsınız? Bəs sən niyə buradasan, a bala, işin-gücün 
qızğın vaxtında maşını niyə dayandırıbsan? 
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Traktorçu nə edəcəyim bilmədi. Əvvəlcə İmrana, somra Kosaoğluna baxdı. 
- Sözün düzü, heç bilmirəm neyləyim. Yuxarı tüpürürsən bığ, aşağı 

tüpürürsən saqqal. İndi mən hansınızın sözünə baxım? 
- Böyük söz deyəndə cavab qaytarmazlar. Sabaha səpilməmiş yer 

qalmamalıdır. 
- Qalmayıb, - deyə İmran sakitcə cavab verdi, - üç yüz altmış hektarın 

hamısı səpilib. 
Kosaoğlu halını pozmadan sözünə davam etdi: 
- Nə vaxt səndon söz soruşsam, onda cavab verərsən, get işində ol. 
- Mənim işim elə budur. 
- Yox, bu deyil. Belə görürəm sən heç vəzifəni də bilmirsən! 
- Kosaoğlu üzünü yana tutdu. - Hər yetən mənə böyüklük eləyəcək! Ə, 

tez ol, maşını sən işə sal. Uşaq-muşaq əlində qalmışıq də! 
- Adam düz söz deyəndə uşaq olar? 
- A qız, sən orada nə cırtdayırsan'? 
- Cırtdamıram, söz deyirəm. 
- Gör bir, sən Allah, nə danışır! Ay qız, kişiyə cavab qaytarırsan? 
- Ə, belə dur görüm, - deyə Zeynəb qabağını kəsmək istəyən Kazımı 

itələdi. - Sən get quyruğunu o yanda bula. 
Zeynəb qızlardan aralanıb Kosaoğluna yaxınlaşdı. Hirsli-hirsli onun üzünə 

baxıb əlini səpilməmiş yerə uzatdı. 
- Bunu səpdirirsən, sonra kim becərəcək? 
- Sən becərəcəksən! Canın çıxacaq, becərəcəksən. 
- Mənim canım çıxmayacaq! Evdə yatan arvadının, bir də bacın qızının 

canı çıxacaq. Bildinmi? Mən işləyəcəm, alın təri axıdacam, səninkilər də kölgədə 
oturub, əməkgünü alacaq? Ay aldılar ha! - deyə Zeynəb əlini sədrin lap burnunun 
qabağında yellədi. 

- Səsini kəs, ləçər! 
- Ləçər səninkilərdir! Özünü başıpapaqlı bilib üstümə xoruzlanma! Mənə 

dəli Zeynəb deyərlər. Vallah, bu saat səni də kor Hümmətin gününə salaraın. 
İmran irəli yeridi. 
- Plandan artıq yer əkmək nə qanunda var, nə də nizamnamədə. 
Nə qədər ki mən bu kolxozda aqronomam, partiyanı, hökuməti aldatmağa heç 

kəsə imkan verməyəcəm. Heç kim bizə ixtiyar vermir ki, iki 
yüz hektarın əvəzinə üç yüz hektar əkib fırıldaq işlədək. Siz kimi aldatmaq 

istəyirsiniz? Heç başa düşürsünüzmü bu nə deməkdir? 
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- Nə deməkdir? 
- O deməkdir ki, camaatı müftə işlədirsiniz. Planda olmayan, artıq əkilən 

yer üçün camaata əməkgünü çatmır. 
Kosaoğlu yanıxa-yanıxa sağa-sola gəzindi. İmranın hər şeyi açıq-açığına 

danışması onu da açıq danışmağa məcbur etdi: - Ə, bura bax, mənə nə leksiya 
oxuyursan? Heç başa düşürsən hökumətə nə lazımdır? Plan lazımdır ey, plan! 
Qandın? indi sənə nə, mən hansı yolla plan doldururam? Necə bilirəm, elə də 
eləyəcəm. - O, qəti bir hərəkətlə traktorçuya sarı döndü: 

- Tərpən! 
Traktorçu laqeydcəsinə dedi: 
- Əvvəla, şərtinizi kəsin, sonra mənə söz deyin. Mən MTS-ə tabeyəm. 

Müqavilədə nə qədər yer varsa, hamısını səpmişəm. 
Kosaoğlunun gözləri kəlləsinə çıxdı. 
- Demək, səpmək istəmiryən? Çox yaxşi, Kazım! 
- Bəli, Qurban qağa. 
- Tez ol, bu saat bir akt bağla! 
- Baş üstə! 
- Mən sənin başına bir oyun açım ki, özün də məəttəl qalasan! Demək, 

sən yaz əkin kampaniyasının qızğın vaxtında sabotajlıq eləyirsən?! Əgər mən 
səni günü sabah dama basdırmasam, atamın oğlu deyiləm. Aktı bu gün prokurora 
göndərəcəm. Onda ağdlanarsan. Yəqin sən elə, cəbhədə də əmr-zad 
qanmayıbsan, dezertir olmusan! 

Bayaqdan Kosaoğlunun dediklərinə laqeydliklə qulaq asan, çox soyuqqanlı 
görünən traktorçu Əli son sözlərə dözə bilmədi. "Necə? Mənə, odlar ayaqlayıb 
Berlinə qədər gedən tankçıya bu yekəqarın dezertir deyir?" 

O, quş kiıni sıçrayıb yerə düşdü. Kosaoğlunun önündə dayandı. Bu enlikürək 
oğlanın geniş sinəsi qalxıb-enməyə başladı. Oğlan döyüşə hazırlaşımış kimi, 
sırıqlı pencəyini soyunub kənara tulladı. Sinəsində iki cərgə lent göründü. 
Kosaoğlu özünü yığışdırdı. Kazım bir az irəli yeridi. Traktorçu güclə özünü ələ 
aldı. 

- Mənim tankım sərhədi o üzə aşanda sən hardaydın? İndi nə yekə-yekə 
danışırsan! Əgər bu sözü mənə orda, cəbhədə demiş olsaydın, səni tankın altına 
salıb xurt-xəşil edərdim. Elə indi də əlimdən salamat qurtarmazsan. 

- Yaxşı, yaxşı... Sinəni-başını göstərmə. O yerlərdə biz də olmuşuq. 
Döyüşən təkcə sən olmayıbsan. 
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Kosaoğlu yaralandığını bildirmək istəyirmiş kimi, sol qolunu yuxarı qaldırdı. 
Traktorçu onun zəif biləyinə və yarıyumulu barmaqlarına tərs-tərs baxıb 
üzgözünü turşutdu. Kosaoğlunu bir daha təpədən-dırnağa qədər süzdü. 

- Sənin qolun də özün kimi düz-əməlli deyil. "S-S"-ə oxşayır. 
- O nə deməkdir? 
- Samostrel. 
Kosaoğlunun elə bil ürəyindən beşaçılan gülləsi keçdi. Kişi dik atıldı. Rəngi 

külə döndü. Dili-dodağı təpidi. Xeylı özünü ələ ala bilmədi. Gecdən-gec özünü 
toxtatdı. 

- Səpmirsən, maşun da götür, hara gedirsən get! Bir də səni buralarda 
gözüm görməsin. 

Traktorçu dərhal sükanın dalında əyləşdi, maşını sürüb uzaqlaşdı. 
Kosaoğlu çıxılmaz vəziyyətə düşsə do, özünü sındırmadı, əlini cibinə salıb 

papiros qutusunu çıxartdı. Sarı saçaqlı tütündən kağıza büküb eşdi, yandırıb 
hirsü-hirsli sümürdü: Kürkünü düzəldib ortada gəzindi. İndi o, yanında qul kimi 
boynunu bükən Kazımın da üzünə baxmırdı. Demək olar, Kosaoğlu indiyə qədər 
belə çətinliyə düşməmişdi. Bir istədi sakitcə maşına minib buradan uzaqlaşsın, 
ancaq şəninə sığışdırmırdı. "Hamısı sözü bir yerə qoyub, əlbir olub məni yıxmaq 
istəyirlər... Ancaq onu görməyəcəklər" - deyə düşündü, əlindəki papirosu yerə 
atıb İmranın üstünə qışqırdı: 

- Bu saat rədd ol gözümün qabağından! Görünür, hələ ağıllanmayıbsan. 
İşin ağız-burnunu yenicə düzəlmişəm, yenə pozğunluq salırsan. Mənə sənin kimi 
ağranom lazım deyil. Hara istəyirsən çıx get. 

İmran sakit addımlarla ondan uzaqlaşdı. 
 

14 
 
Yaz aylarında Tükəzban xala həmişə ağac dibində gəbə salıb süfrə açmaqdan 

ləzzət alardı. Onun xoşu gəlardi ki, ürəyi istədiyi adamlar evinə qonaq gəlsinlər, 
döşəkcənin üstündə oturub mütəkkəyə dirsəklənsinlər, xoruzquyruğu çay içib 
söhbət eləsinlər. Qohum-əqrəbanın söhbəti uzandıqca, stəkanlardakı məxməri 
çay buğlanıb qaysaqlandıqca, Tükəzban xalanın ürəyi də sərinləyirdi. İmran da 
yazda həmişə çöldə, ağac dibində çörək yeməyi xoşlayırdı. 

^ 
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Tükəzban xala Nərgiz müəllimi də buna öyrətmişdi. Neçə gün idi ki, onlar 

bağda nahar eləyirdilər. Nərgiz müəllimə dərsdən gələndə hər şeyi hazır görürdü. 
Tükəzban xala ona ağzını açmağa imkan vermirdi. 

- Qızım, içəridə nə var? Bu saat gül-gülü çağırır, bülbül də gülü. Adam heç 
evə baş salmaq istəmir. 

Nərgiz müəllimə onun sözünü yerə salmırdı. İmran işdən gələndə isə 
Tükəzban xalanın sevinci yerə-göyə sığmırdı. O, bu cavanları yanaşı oturub 
çörək yeyən görəndə istəyirdi ki, hər şey beləcə dayansın, nə zaman gəlib keçsin, 
nə də onlar yerindən tərpənsinlər. O isə bir əldən hey çay süzsün. Nərgiz 
müəllimə arvadın döşünə yaman yatmışdı. O, getdikcə bu sakit qıza mehrini 
salır, hətta Nərgiz məktəbdən bir az gec qayıdanda darıxmağa başlayırdı. Ona elə 
gəlirdi ki, evdə gəlini var. Doğrudan da, Nərgiz özünü ev gəlini kimi aparır, 
Tükəzban xalanın hər işinə qarışır, hər dərdinə şərik olurdu. Tükəzban xala əlinə 
süpürgə aldımı, Nərgiz dərhal qabağa keçirdi, arvad tikiş tikmək istədimi, əlüstü 
onun yanında otururdu. Hətta inək sağmağa da kömək edirdi. Tükəzban xalaya 
da belə bir qız lazım idi. 

Əslinə baxsan, arvad öz aləmində hər işi qurtarmışdı. İmranın əvəzində 
müəlliməyə söz açacağını da qərara almışdı. 

Tükəzban xala da bütün analar kimi öz oğlunu evləndirmək arzusunda idi. 
Gözəl bir qız görəndə dərhal İmranla müqayisə edirdi. Bəzi analar oğlanları üçün 
gəlin seçəndə çox fikirləşir, qızların hərəsində bir eyib tapır, axırda da ya kora, 
ya da keçələ rast gəlir. Ancaq Tükəzban xala belələrindən deyildi. Harada gözəl 
bir qız görsəydi, İmrana almaq istəyirdi. "Elə boyu-buxunu da qəşəngdir, 
İmrancığazıraa yaraşır" - deyə xəyalmdan kcçirdi. Tükəzban xaianın xasiyyətinə 
bələd olanlar bəzən ona sataşardılar. O isə çiynini çəkib, "neyləyim, Allah məni 
də belə yaradıb" - deyərdi. 

Tükəzban xalanın Zeynəbdən də xoşu gəlirdi. Amma nədənsə uşaqlıqdan 
yanında böyümüş bu qıza başqa gözlə baxa bilmirdi... 

Göyün üzü tər-təmiz idi. Yalnız Dəlidağın başında topa-topa ağ buludlar 
dolaşırdı. Günəş qərbə doğru endikcə, buludlar çəhrayı rəngə boyanırdı. Çay 
tərəfdən kəndə sərin meh əsməyə başlamışdı. Axşamın yaxınlaşdığını hiss edən 
quşlar budaqlarda civildəşirdi. Qarğalar çinarların başına toplaşıb qarıldaşır, bir 
şaqqıltı eşidən kimi səs-küylə havaya qalxır, dövrə vurduqdan sonra yenə çinarın 
başına tökülüşürdülər. Qara qarğaların dəstəsinə qoşulan dolaşaların zil səsləri 
seçilirdi. 
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Bu gün Tükəzban xala həyəcanlı idi. Uzun-uzadı fikirlərdən sonra hər şeyi 
oğluna açıb deməyi qərara almışdı. O, İmrana deyəcəkdi: "A, bala, nə vaxta 
qədər dinməyəcəksən? Kəndimizin gözəl-göyçək qızlarından birini gətirsənə! 
Axı, mən də gəlin buyurmaq istəyirəm. Oğul-uşaq yiyəsi olmaq istəmirsən? 
Balaca ha deyilsən! Maşallah, bığlı-saqqallı kişi olubsan, daha bəsdi subay 
gəzdiyin. Mən də istəyirəm evimizdə uşaq iməkləsin, nəvəmin əlindən tutub 
gəzdirim". 

İmranın ağırtəbiət olması Tükəzban xalanı təşvişə salırdı. "Bu gədənin elə bil 
dili-ağız yoxdur. Heç başını qaldırıb gözünün ucu ilə bu qızlardan birinin üzünə 
baxmır. Bilmirəm kimə oxşayıb. Rəhmətlik atası belə deyildi. Oynar-gülər adam 
idi. Amma bu elə bil daş parçasıdır". 

Tükəzban xala çox yaxşı bilirdi ki, qızların çoxunun İmranda gözü var. İmran 
yoldan ötəndə su quyusunun başına yığışmış qızların onu necə oğrun-oğrun 
süzdüklərini, hətta pıçıldaşıb köks ötürdüklərini Tükəzban xala görmüşdü. 
Qızların bəzilərinin aqronomu görəndə üst-başını düzəldərək, sürüşüb çiyinlərinə 
düşən kələğayılarını irəli çəkdiklərinin, başlarını aşağı salsalar da, gözaltı İmrana 
baxdıqlarının nə demək olduğunu Tükəzban xala yaxşı başa düşürdü. Arvadın 
ürəyi dağa dönürdü, sevincindən yerə-göyə sığmır, az qalırdı qanadlanıb uçsun. 
Tükəzban xala axır vaxtlar qızların ona hörmət etdiyini, bəzilərinin isə 
həyalandığını görürdü. O, su sonası kimi gözəl-göyçək qızlara baxdıqca 
gülümsəyirdi. "Şeytanlar lap əməlbazdırlar, özlərni mənə bəyəndirmək istəyirlər. 
Ölməmişlər elə də qəşəngdirlər ki, adam hayıl-mayıl olur, heç bilmir hansının 
qolundan yapışsın"... 

O, əvvəllər tələsmirdi. Bəlkə də oğlunun bir müddət subay qalmasını istəyirdi 
ki, qızların gözündən düşməsin. Bəzən onun qəlbində çox qəribə hisslər baş 
qaldırırdı. "İmran evlənsə, qızların gözündən düşəcək. Onun dalınca həsrətlə 
baxan olmayacaq". Bəs Tükəzban xala buna necə dözərdi? Yox, yox, qoy İmran 
evlənməsin. Hamı fikirləşsin ki, görən kimi alacaq. Qoy qızlar gecələr 
yataqlarında fikrə gedib "kaş məni alaydı" desinlər. 

Bəzən öz-özünü danlayırdı: "Havaxta qədər oturacaq? Evlənsə yaxşıdır. 
Sonra birdən eləsinə rast gələrik ki, heç açıb-ağartmalı olmaz". 

Gövhər qarı ilə söhbətindən sonra o, kosaoğlulardan ehtiyat etməyə 
başlamışdı. "Onlardan nə desən çıxar. Həyasız tayfadır. Sonra o ləçəri gədənin 
boğazına bağlayarlar. Şahnaz elə bir him axtarır. O saat qır-saqqız olub 
yapışacaq". 
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Doğrudan da son vaxtlar kənd arasında dedi-qodu başlayir, Tükəzban xalanın 

qulağına bəzi sözlər dəyirdi. O, hər şeyi açıb oğluna deməyə tələsirdi. "Qoy 
biryolluq birini seçsin". 

Tükəzban xala səbirsizliklə süfənin ətrafında fırlanır, əlindəki dəsmalla 
zümzümə edan samovarı silir, çayniki dəmkeşin üstünə qoyur, iri podnosa 
yığdığı stəkan-nəlbəkini dönə-dönə təmizləyirdi. 

Bu gün hər şey həll olunmalı, ana qəlbi sakitləşməli idi. 
Doqqazdan səs gəldi. Tükəzban xala küçəyə çıxdı. Gövhər qarını görəndə 

istədi geri qayıtsın, ancaq mümkün olmadı. Qarı donunun ətəyini dəstələyib 
özünü həyətə saldı. Onun rəngi ağarmışdı. Sinəsi qalxıb enirdi. 

- Bu köpək uşağı da qudurmışlarını bağlamırlar. Gün yaxmamış açıb 
buraxırlar. Yoldan keçmək olmur. Quduz dəymişlər də elə pisdirlər ki, 
Görmüşük it arvad xaylağına dəyməz, amma bunlar elə birbaş adamın üstünə 
cumurlar. Yenə allahın yazığı gəldi, yaxşı ki, özümü sizing doqqaza saldım, 
yoxsa qarnımı dağıdacaqdılar. Lap dilim-dodağım təpiyib. Bəlkə bir qurtum 
suyun ola, ay Tükəzban. 

Qarı səsini kəsib cücə gözlərini oynatdı. Ağacın altındakı süfrəyə, hazır 
samovar baxdı. Tükəzban xala su gətirənədək hər yeri nəzərdən keçirdi. 

- Allah muradını versin. Lap ciyərim yanırdı. Gözüm işıqlandı. 
Rəhmət atana, çox sağ ol. Yezidə lənət. Deyirəm bu su lap dərdlərə 

dərmandı. - O, sözünə ara verib ağacın dibinə baxdı. - Deyəsən, hazır çayın var, 
nə olar bir stəkan verəsən, dədən ehsanına içərəm. Su yanğımı söndürmədi. 
Quduz dəymişlər üstümə elə şığıdılar ki, heç gözümü aça bilmədim. Bir tikə 
çörəyim ovsanata düşdü. Bu aşağıdakı obadan gəlirəm. Balaxanımın qızının 
burnunda çöp qalmışdı, onu çıxardırdım... 

Sən oğlunun canı, tez ol bir stəkan çay ver. 
Tükəzban xaia könülsüz evə getdi. 
- Ay qız, hara gedirsən, budur ey, elə buradaca stəkan var. İstəyirsən 

özüm töküm. 
- O stəkanlarda işini olmasın, uşaqlarındır. 
- Kimin? Uşaqların? Ay qız, uşaqlar kimdir? Bıy, hə, heç yadıma düşmür 

ki... İmranla o müəllim qızı deyirsən. Olsun, olsun, allah boya- başa çatdırsın. 
Yaxşı balalardır. Amma, ay Tükəzban, sözün düzü, bircə oğlun var, onu niyə 
belə urvatsız elədin? Belin qırımamışdı ki, beş şahı pulun yoxdurmu ki, heç 
olmasa bir aşıq gətirəydin. Adam da toyu belə kirimişcə elər? Əlində yox idi, 
bizə deyərdin, yoxsa bundan nə çıxdı? 
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- Nə toy, nə sayıqlayırsan? 
- Guya heç nə bilmirik. Ay qız, bizi xam yerinə niyə qoyubsan? 
Çağırmayıbsan, canın sağ olsun. Daha niyə gizlədirsən? 
- Ay qız, sənin başına at təpib nədir, nə toy?! Sən nə danışırsan, yuxu-zad 

görməyibsən ki? 
- Heç ətəyini suya-zada çəkib eləmə. Bütün el-oba bilir, hər yerə car 

çəkilib, indi məni ələ salırsan. Nə olar ey, belə iş təkcə sənin başında ha 
görünməyib. Cavandılar, həlbət özlərini saxlaya bilməyiblər. 

Vaxtında mən sənə demədimmi odla pambığı bir yerə qoyma, axın pis olar? 
İndi gördün? Ancaq ürəyini sıxma, pis uşaq deyil. Görünür qismət buymuş. 
Amma mən İmrana başqa qız alacaqdım. Sözün düzü, elə Şahnazın da İmrana 
ürəyi vardı. Xeyrinizi bilmədiniz. Oğlun da bədəməllik elədi. Kişinin üzünə ağ 
oldu. Xeyirmi tapacaq? At mıxı qopardar, bir yerə dəyər, beş özüna Görünür, 
halal çörək sənin oğluyun qarnını deşdi. Rahatca oturub yemədi, özünü dağa-
daşa saldı. 

Tükəzban xala qəzəbini güclə saxlayjb boğuq səslə soruşdu: 
- Nə olub ki? 
- Nə olacaq, kişiynən yola getmədı, kolxozu dağıtdı. İndi də deyəsən 

işdən çıxartmaq istəyirlər. 
- Mənim oğlum elə oğul deyil ki, yediyi çörəyə əyri baxa. Onun elə fikri-

zikri kolxozdur. Uşağa şər atmayın. 
- Ay qız, nəyimizə lazımdır, sədr bilər, o bilər, - qari səsini alçaltdı. 

Sürünüb, çay süzən Tükəzban xalaya lap yaxınlaşdı. Onun qulağına pıçıldadı: 
- Bəri bax, qızın uşağı neçə aylıqdır? 
Tükəzban xala heç nə başa düşmədi. Gözlərini döyüb qarının üzünə baxdı: 
- Nə uşaq? 
- Ay qız, özünü faqqılığa niyə qoyursan? Qızı deyirəm dayna, 

müəlliməni, adı da yadımdan çıxır. Çoxdan boyludur? 
Tükəzban xala sarsıldı. Bütün bədəni tər tökdü. Arsız-arsız hırıldayan qarının 

üzünə baxa-baxa qaldı. Bu kaftar nə danışırdı? Kosaoğlular nə fikir edirdilər? 
İndi Tükəzban xala ona nə cavab versin? 

- Bilirəm, bilirəm, - deyə qarı yenidən sözə başladı, - ona görə də səs-
küyə salmayıbsınız. Yaxşı da eləyibsiniz. İş işdən keçəndən sonar başqa nə çarə 
olardı? Barı kəbinlərini kəsdiriblərmi? 
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Tükəzban xala yerindən durub qarının saçını biləyinə nə vaxt doladığını özü 
də bilmədi. Bircə onu gördü ki, Gövhər qarı ortada yumaq kimi firlanır. 

- Nə dedin? Bir də de görüm? İndi də mənim oğlumu şərə salırsan?! - 
deyə Tükəzban xala qarını döyəclədi. - Kaffar köpək qızı!.. 

Sənin dilin necə gəlir ki, gül kinü qıza elə söz deyirsən, imansız?! Di rədd ol 
burdan! 

Gövhər qarı birtəhər ayağa durdu, başı əsə-əsə o doqqaza doğru getdi. Yola 
çıxanda bir ayağını qaçaraq qoyub qışqırdı: 

- Yaxşı, həyasız!.. Gör səni rüsvay eləyirəm, ya yox. Gizlədə 
bilməyəcəksiniz! Ölsəniz də ört-basdır eləyə bilməyəcəksiniz! 

Tükəzban xala iti açıb buraxdı. Gövhər qarı donunun balaqlarını çirməyib 
qışqıra-qışqıra qaçdı. 

Tükəzban xalanın halı özündə deyildi. "İndi mən başıma haranın daşın salım, 
camaatın üzünə necə baxım? Allah heç bəndənin adını bu imansızın dilinə 
salmasın. İki gündən sonra kənddə zurna çalınacaq, bunun hamısı o Kosaoğluyla 
Sayalının işidir. Gədəciyi təkləmək istəyirlər. Ara yerdə qızcığazı bədnam 
eləyirlər. Kaş bu xəbərləri Nərgiz eşitməyəydi! Bilsə ölüb yerə keçər. Gör bir 
imansız nə danışır, uşaqların üstünə necə qara yaxır!" 

Tükəzban xala dincələ bilmirdi. Qarının dedikləri yadına düşdükcə 
vahimələnir, ürəyinə yüz cür qara-qorxu gəlirdi. "Allah, sən özün bircə balamın 
pənahı ol! Yazığam, gözümün ağı-qarası bircə oğlumu dilə-ağıza salma. Min 
zillətlə böyütmüşəm. Saçımın birini ağ hörmüşəm, birini qara. Boğazımdan 
tikəmi kəsib ona vermişəm. Balama yetim deməsinlər deyə hər əziyyətə 
dözmüşəm. Boya-başa çatdırmışam. Sən onun başından bir tük əksik eləmə, ey 
yeri-göyü yaradan, mənə yazığın gəlsin". 

Naxır gəldi. Yolu tozlaya-tozlaya kəndə girən mallar qapı-bacalara 
dağılışdılar, heyvanların qarnı çıxıb, tükləri sığallanmışdı. Bəziləri buynuzlaşırdı. 
Kəndi mələşən inəklərin, buzovların, camışlann səsi bürüdü. On dörd-on beş 
yaşlı bir oğlan ağır-ağır gələn camışın belində otürmuşdu. O, qıçlarının ikisini də 
bir tərətb aşırıb çəpəki əyləşmişdi. Camış yeridikcə oğlan yırğalanırdı. Çöldən 
dərdiyi yovşan süpürgəsi də camışın belində idi. Deyəsən, qucağında qulançar 
var idi. 

Naxırın qabağına çıxan Tükəzban xala yolla gedən Nərgiz müəlliməni görüb 
əl-ayağa düşdü. 
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- Dərdin alım, nə gec gəldin? Yəqin lap acıbsan. Yeri, yeri, ağacın altına 

gəbə salmışam, otur, mən də bu saat inəyi sağıb süd gətirim, köpüklü-köpüklü iç. 
Nərgiz müəllimə heç nə demədi. Dinməz-söyləməz gedib əyləşdi. Tükəzban 

xala inəyi sağa-sağa fikirləşirdi: "Niyə qaşqabaqlıdır? Olmaya, imansız qarı ona 
da deyib?" O, inəyi yarımçıq sağdı, tez gəlib Nərgiz müəllimənin yanında 
oturdu. Ona çay süzdü, süd verdi, ancaq başını qaldırıb qızın üzünə baxa 
bilmədi. Tükəzban xala qızdan xəcalət çəkirdi. Elə bil Nərgiz müəllimə də onun 
ürəyinden keçənləri bilirdi. Dinmirdi. Utanırdı. Anası yerində olan Tükəzban 
xalanın bu işlərə nə deyəcəyini düşünürdü. "Elə qorxduğum başıma gəldi. Gərək 
İmran kəndə qayıdan gündən mən özümə başqa ev tapaydım. Bu söz-sohbətdən 
sonra mən neyləyim?" 

Onlar qaradinməz oynayırmış kimı, xeyli oturdular. Söhbətə necə nədən 
başlayacaqlarını müəyyənləşdirə bilmirdilər. Nəhayət, Tükəzban xala dilləndi: 

- Qızım, çamadanını səhər özün stolun üstünə qoymuşdun? Həmişə axı 
şkafda olardı. 

- Özüm qoymuşanı. Paltarlarımı yığışdırırdım... - Nərgiz müəllimə başını 
aşağı saldı. Gözləri yaşardı. Qırıq-qırıq sözünə davam etdi: 

- Tükəzban xala... məndən inciməyin. 
- Ağlına gələn dağlara-daşlara, qızım, adam da sənin kimi gül baladan 

inciyərmi? 
- Mən... 
O susdu. Arvad ehtiyatlanmağa başladı. "Yəqin qızın da qulağına 

çatdırıblar". 
- Mən sizin evdən köçmək istəyirəm. 
- Olmaya bizdən inciyibsən, dərdin alım, xətrinə-zada dəymişəm, 

onunçün gedirsən? 
- Yox, yox, Tükəzban xala, o nə sözdür! Mən sizin yaxşılığınızı heç vaxt 

unutmayacam. Bu kəndə gələli siz mənə analıq eləyibsiniz, çox sağ olun. 
- Bəs niyə gedirsən, qızım? 
- Getsəm yaxşıdır, - Nərgiz tərəddüdlə susdu. Sözünü necə bitirəcəyini 

düşündü. O, istəyirdi ki, Tükəzban xalanın xətrinə dəyməsin. 
- Əvvəl İmran yox idi. Onda mən sizə həyan oldnm. İndi oğlunuz gəlib. 

Sözün düzü, yerinizi dar eləmək istəmirəm. 
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- Yerimizi niyə dar eyləyirsən, a bala? 
- Yox, Tükəzban xala, İmran iş-güc adamıdır. Elə onun özünə bir otaq 

lazımdır. Əvvəl-axır mən getməliyəm, elə indidən getsəm yaxşıdır. Daha havalar 
da düzəlib. 

- Yox, qızım, səni buraxmaram, hara gedəcəksən? 
- Məktəbə. Direktor məktəbdə mənə bir otaq verib. 
- Tək, qız xeylağı orda neyləyəcəksən? 
- Heç nə olmaz. 
- Yəni heç olmasa məktəblər bağlanana qədər gözləyə büməzdin, qızım? 
- Yolçu yolda gərək. Nə fərqi var? İndi ya sonra... 
- Vallah, heç bilmirəm sənə nə deyim? Dilim razı olsa da, ürəyim "hə" 

demır. Üzümüz-gözümüz öyrəşmişdi. 
- Mən yenə gələcəyəm. Vaxtım olduqca sizə dəyəcəyəm. 
Tükəzban xala köksünü ötürdü. "Yox, deyəsən hər şeyi bilir. Söz-gapdan 

qaçmaq üçün belə eləyir. Yazıq neyləsin? Görüm o Gövhər qarının dilini ilan 
vursun, göra imansız getsin!" 

- Nə deyim, qızım, özün bilən yaxşıdır... Amma... 
- Belə yaxşıdır. Bu saat uşaqlar gələcək. Demişəm mənə kömək eləsinlər. 
- Yox, yox, qoymaram. Bəs İmranı gözləmirsən? Qoy gəlsin özünə də de. - 

Heç nə deməz. Bir də, bu evin böyüyü sənsən. İmran deyil. Tükəzban xala 
köksünü ötürdü. Onlar evə getdilər. Bir azdan şagirdlər gəldilər. Nərgiz 
müəllimənin yorğan-döşəyini, çamadanını, kitablarını götürdülər. Tükəzban xala 
Nərgizi doqqaza qədər ötürdü. Ayrılanda qucaqlaşdılar. Arvad kövrəldi. Nərgiz 
də doluxsuundu. 

Tükəzban xala evə çox kədərli qayıtdı. Qaranlıq idi, hələ çırağı 
yandırmamışdı. Arvad lap darıxdı. "Bu gədə də evdə tapılmır. Görəsən, harda 
qaldı? İndi mən neynəyim?" O, eyvana çıxdı. Əl fanarını yandırıb heyvanları 
rahatladı. Evə baş sala bilmədiyindən, yenə ağacın dibinə getdi. Fanarı bir tərəfə 
qoyub oturdu. Samovar çoxdan soyumuşdu. O, dizlərini qucaqlayib gözlərini 
fanara zillədi. Göylükdən qalxan xırdaca cücülər, balaca kəpənəklər, boz 
pərvanələr işığın başına dolanmağa başladılar. Ətrafa ağır sükut çökdü. Kənd 
qaranlığa büründü... 
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Tükəzban xala ilk dəfə oğlunun qabağına çıxmadı. Heç yerindən də 

tərpənmədi. İmran anasının bu vəziyyətini görüb təəccübləndi: 
- Ana. 
Qarı fikirdən ayıldı. 
- Bala, sənsən? Axır ki, gəldin. 
İmran ətrafa göz gəzdirdi. 
- Bəs Nərgiz müəllimə hanı? 
- Nərgiz?.. Nərgiz getdi. 
- Hara? 
- Bizim evdən köçdü. 
- Bəs niyə qoydun? 
- Mən nə qayırım? Nə illah elədim, olmadı. 
- Heç olmasa, mən gələnəcən buraxmayaydın. 
- Dedim. Sözümə baxmadı. 
İmran susdu. Cibindən papiros çıxarıb yandırdı. 
- Ana... 
- Nədir, dərdin alım? 
- Ağlın nə kəsir? - O, bir anlığa duruxub asta səslə əlavə etdi: 
- Axı Nərgiz müəllimə deyəsən pis qız deyil. 
- Ona pis deyənin dili-ağzı quruyar, bala. 
- Doğrusu, mənim yaman xoşuma gəlir. 
Tükəzban xala dikəldi. Qaranlıqda arvadın gözləri parıldadı. Sevindiyindən 

nə edəcəyini bilmədi. İmran bunu duyub bir az ürəkləndi, qəfildən anasını 
qucaqladı. 

- Ana, o, gəlinin olsa, yola verərsənmi? 
- Sənin ürəyiİn varsa, mən canımı qurban elərəm. Elə dolanarıq ki, quzu 

kimi. 
- Onda... 
Tükəzban xala onun sözünü ağzında qoydu: 
- Nə vaxt, bala? 
- İstəsən lap günü sabah! Ancaq işim bir təhərdir. 
- Doğrudan, oğul, bu nə söz-söhbətdir? 
- Eh, ana, məsələ uzundur. Ancaq öldü var, döndü yoxdur. Dur içəri 

gedək. 
Evdə də İmran darıxdı. Anasının xatirinə deyib gülürdüsə də, halı özündə 

deyildi. 
O sakitcə ayağa durdu. Hardansa bir şüşə araq gətirib stolun üstünə qoydu. 
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- Bu nədir, oğul. 
- Heç nə, ana, bir az başım ağrıyır. İçməsəm ürəyim partlar. Tükəzban 

xala bunun necə "baş ağrısı" olduğunu başa düşdüsə də, üstünü vurmadı. Bir 
azdan qalxıb papağını başına qoydu. 

- Məni gözləmə, ana, yat, - deyib evdən çıxdi... 
Ancaq Tükəzban xalanın gözlərinə yuxu getmədi. Əllərini qoynuna qoyub 

qapının ağzında dayandı. "Allah, sən özün bircə balamın işini avand elə" - deyə 
pıçıldadı. 

 
15 

 
Nəsib dayı sahələri gəzməkdən qayıdırdı. At bürküdən və yorğunluqdan ağır-

ağır yeriyirdi. Yəhərdə oturmaqdan bezən Nəsib dayı yorğun nəzərlərlə ətrafa 
göz gəzdirdi. O gah Ermənistana doğru uzanan yollara, gah Dəlidağa, gah da 
yaşıl çöllərə baxırdı. 

Dalğalanmağa başlayan taxıl zəmilərinin içində quşlar səkirdi. Bəzən 
qulaqlarını qoşalaşdırıb yolun kənarında oturan dovşan gözə dəyirdi. 

Nəsib dayı bu yerlərə uşaqlıqdan bələd idi. Hələ beş-altı yaşında olanda 
qızların dəstinə qoşulub, buralara pencər yığmağa gələrdi. O, özündən iri olan 
qızlardan geri qalmamağa çalışır, bıçağını çıxardıb gah taxılın içində qazayağı 
dərər, gah yol kənarnıdakı ilanotunu yolar, gah da yemlik yeyərdi. Axşam isə 
atıla-atıla kəndə qayıdardılar. Uşaqlar gətirdikləri pencərdən anaları dovğa 
bişirər, kətə salardılar. Bir az böyüdükdən sonra Nəsib öz yaşıdları ilə birlikdə 
buralara quş tutmağa gələrdi. 

Onların hərəsi əlinə bir çomaq alar və qaratikan kollarının arasına dolan 
quşları qovardılar. Göyün üzündə süzən ley kolluqdakı quş dəstəsinin ustünə 
şığıyardı. Quşlar qorxudan özlərini tikanlara çırpardılar. Uşaqlar fürsətdən 
istifadə edərək onları çomaqla vurub yerə salardılar. Bəzən onlar quş yuvasına 
çıxıb yenicə tüklənən dolaşa balalarını düşürərdilər. Tut yetişəndə bu quşlar 
sahiblərinin dalınca qaçardı. Uşaqlar əllərindəki tutu yuxarı qaldırıb, "ükkəi, 
ükkəl" - deyərdilər. Dolaşa isə boğazını uzadib qanadını çırpardı: "Qa-qa-qa"... 
Sonralar Nəsib dayı bu çöllərə mal otarmağa gələrdi. Həmin bu çəmənliklərdə 
ocaq qalayıb çörək qızdırar, qırov düşəndə əlini hovxura-hovxura dana-buzov 
dalınca qaçardı. 
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Nəsib dayı əvvəlcə gecə kursunda oxumuş, sonra qonşu kənddəki kəndli-

gənclər məktəbini bitirmişdi. Kəndə qayıdanda onu komsomol komitəsinə katib 
seçmişdilər. Kollektivləşmənin ilk illərində Nəsib dayı komsomolçuları başına 
yığıb, gecəni gündüzə qataraq taxıl hazırlamağa kömək etmişdi. 

Kəndə gələn traktoru ilk dəfə briqadir Nəsib qarşılamışdı. Kolxoz qurulanda 
dağlarda qaçaqlarla atışmışdı. Hətta bir dəfə az qala çovutma güllənin qurbanı 
olmuşdu. Nəsib dayı "Komvuza" oxumağa göndərilmişdi. Beləliklə, illər gəlib 
keçmiş, Nəsib dayının saçlarına dən düşmüşdü. O, müxtəlif vəzifələrdə 
işləmişdi. Bu il isə yenidən öz doğma kəndinə qayıtmışdı. 

O, ilk gündən işin ağır olduğunu, kolxozda dözülməz hallar baş verdiyini 
duyurdu. Lakin səbr edir, hər şeyi nəzərdən keçirir, ara söhbətləri ilə yox, 
sübutlarla iş görməyə çalışırdı. O hiss edirdi ki, Kosaoğlu çoxlarının gözünü 
qorxudub özbaşınalıq eləyir. 

Hadisələr getdikcə gərginləşirdi. Nəsib dayı hiss edirdi ki, ciddi tədbirlərə əl 
attnaq lazım gələcəkdir... 

Kəndin girəcəyində o, Zeynəblə rastlaşdı. Nəsib dayı onu görən kimi yenə 
özünü itirdi. Bir dəqıqə sakit dayanıb diqqətlə Zeynəbin üzünə baxdı. Qızın 
kədərli olduğunu, ağladığını dərhal sezdi. Atdan düşdü. 

- Nə var, nə yox, qızım, gözümə bir təhər dəyirsən? 
Zeynəb sirrini gizli saxlamağa çalışan adam kimi diksindi: 
- Heç nə yoxdur, Nəsib dayı. 
- Bəs niyə bikefsən? 
- Bikefəm? Onu sizə kim deyib? 
- Mən özüm görürəm. Deyəsən, ağlayıbsan. 
Zeynəb qızarıb başını aşağı saldı. Bir istədi hər şeyi boynuna alsın, kolxoz 

sədri ilə dalaşdığını, İmrandan ötrü gizlincə ağladığını Nəsib dayıya danışsın. 
Ancaq ar elədi, özünü güclə saxlayıb gülümsündü. 

- Niyə ağlayıram, mənə nə olub ki? 
"Ağıllı qızdır, lap anasına oxşayır. O da belə idi. Heç kəsə boyun əyməzdi. 

Onun ürəyini bilmək üçün xeyli əziyyət çəkmək lazımdı" – deyə Nəsib dayı 
düşündü. Axı, Nəsib dayı onun hər dərdini bilmək, qayğısına qalmaq istəyirdi. 
Bunu Zeynəb özü də hiss edirdi. Nəsib dayınm hərəkətləri qıza qəribə gəlsə də o, 
bu adamda özünə bir yaxınlıq duyurdu. Bəzən ürkən kimi olsa da, ona qanı 
qaynadığını hiss edirdi. 

^  
 
 



____________________Milli Kitabxana_____________________ 

133 

 

Zeynəb Nəsib dayının tutulduğunu gördü. - Demək, mənə etibar eləmirsən, 
qızım? - O nə sözdür, Nəsib dayı? - Zeynəb tərəddüdlə dilləndi və nəhayət, 
boynuna aldı: - Ağlamışam... Axır ki, Zeynəb öz təbiətinə zidd gedə bilmədi. 
Olub keçənləri açıb söylədi. Üstəlik dedi ki: "Partkomsan, ancaq heç şeydən 
xəbərin yoxdur. İmran kimi ağranomu harda tapacağıq? Sözün düzünü danışır 
deyə, Kosaoğlu onu işdən çıxardır. Biz də hamımız kiriyib dururuq, bəs nə gündə 
lazımıq?" 

- Susmarıq, qızım, susmarıq, səbr elə. - Nəsib dayı fikirli cavab verdi. 
Onlar ayrıldılar. Ancaq axşam üstü idarədən qayıdanda yenə görüşdülər. Yol 

uzunu qırıq-qırıq söhbət elədilər. Zeynəbgilin doqqazına çatanda dayandılar. 
Nəsib dayı qızın gah qızarıb, gah ağardığını, nə isə demək istədiyini duydu. 
Ancaq heç nə soruşmadı. 

Zeynəb Nəsib dayının evində heç kəsin olmadığını düşündü. "İndi hara 
gedəcək? Qapını üzünə açıb qabağına çay-çörək qoyan da olmayacaq. Səhərdən 
yorğun-arğın gəzir. Bir azdan yəqin yenə idarəyə qayıdacaq, gecə yarıya qədər 
ac-susuz orada oturub iş görəcək". Zeynəb Nəsib dayıntn kabinetdo çaydanda 
çay qoyub içdiyini bir neçə dəfə görmüşdü. "Yəqin çox vaxt elə çörəyi də orada 
yeyir, bəlkə gecə də idarədə qalır". Zeynəbin qəlbində qayğı və mərhəmət hissi 
oyandı. 

- Nəsib dayı, gedək bizə. Bir-iki stəkan çay iç. 
Sanki Nəsib dayı qızın dediyini eşitmədi; gözlərini qızın üzünə dikib 

dayandı. "O da belə gülərdi. Qaşlarını çatıb gözünü süzdürərdi. Qımışanda 
şirmayı kimi ağ, incə dişlərinin parıltısı dodağına düşərdi. Onun da telləri 
yanağında qıvrılardı. Gör necə də oxşayır, elə bil anası ilə bir almadır, yarı 
bölünüb". 

- Yoxsa mənim çayımı bəyənmirsən, Nəsib dayı? - deyə Zeynəb 
məzəmmətedici bir ahənglə səsləndi. Nəsib dayı elə bil yuxudan ayıldı. 

- Sənə əziyyət olar, qizım. 
- Nə əziyyəti var? Gedək. 
- Yaxşı, sən deyən olsun. 
Onlar həyətə girdilər. Zeynəb qapını açdı. Taxtın üstünə döşəkcə saldı. 
- İstəyirsən uzan, bir az dincini al, mən də çörək hazırlayım. 
Nəsib dayı bir uşaq itaətkarlığı ilə Zeynəbə qulaq asdı. Onun gətirdiyi 

yastıqlara söykəndi. Qız evdən çıxandan sonra yenə öz-özünə 
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düşündü: "Səsi də oxşayır". O, evə nəzər yetirdi. Otaq yoxsul olsa da, səliqəli idi. 

Nəsib dayı əvvəllər bu evə ayaq basmamışdı. Bura gəlməyə bəhanə tapa 
bilməmişdi. İndisə oturub ötən günləri, Zeynəbin yaşından da əvvəlki vaxtları 
xatırlayırdı... O, bu evə ilk dəfə ayaq basan gəlinin necə hallar keçirdiyini 
düşünməyə və onu təsəvvüründə canlandırmağa çalışırdı. 

Zeynəb içəri girdi. 
- Yəqin səni çox gözlətdim, Nəsib dayı. 
- Yox, yox, qızım. 
Zeynəb onu süfrəyə dəvət etdi: 
- Çörəyini yeyincə samovar da qaynayar. 
Bir azdan balaca ağ samovar da süfrəyə qoyuldu. Zeynəb keçən yay bişirdiyi 

mürəbbədən çıxartdı. Çay süzdü. Nəsib dayı isə gözaltı ona baxırdı. Qızın 
gözlərində elə səmimiyyət və mehribanlıq vardı ki, Nəsib dayı baxmaqdan 
doymurdu. Zeynəb qonağını razı salmağa çalışır, arabir də onun nə üçün belə 
dalğın olduğunun səbəbini fikirləşirdi. 

Zeynəb onu indiyə qədər evinə çağırmadığı üçün xəcalət çəkir, ürəyində 
"daha rast gəldikcə çağıracağam" - deyirdi. 

Birdən Nəsib dayı özünü saxlaya bilməyib soruşdu: 
- Qızım, anan yadına gəlirmi? 
- Sifəti bir az yadımdadır. 
Onlar susdular. Nəsib dayı qızın kədərləndiyini görüb, sual verdiyinə peşman 

oldu. Lakin gec idi. O yenə üzünü Zeynəbə tutdu: 
- Onun heç şəkli varmı? 
Zeynəb başını qaldırdı. Ona elə gəldi ki, Nəsib dayının gözlərində bir həsrət 

var. Bu baxışlar hətta Zeynəbi təşvişə saldı. O, titrəyən kimi oldu. Elə bil Nəsib 
dayı yalvarırdı... 

Zeynəb ayağa durdu, nadir hallarda açdığı sandığa yaxınlaşıb qapağını 
qaldırdı. Boğçanı açdl, ipək dəsmala bükdüyü şəkli çıxartdı. 

- Anamdan qalan yadigar bircə budur. 
Nəsib dayı şəkli aldı. Zeynəb onun əllərinin titrədiyini gördü. Kişi elə bil 

özünü unutmuşdu. O gah gülümsəyir, gah qaşlarını çatırdı. 
Zeynəb onun sifətinin hər bir cizgisinə diqqət yetirirdi. Nəsib dayının üzü 

qırışmışdı. Saqqalına dən düşmüşdü. Saçı da ağarmışdı. Birdən Zeynəbin 
beynində qəribə bir sual doğdu, özü də hiss etmədən soruşdu: 
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- Nəsib dayı, indiyəcən niyə evlənməyibsən? 
Nəsib dayı diksindi, qıpqırmızı oldu. Zeynəb dediyinə peşman oldusa da, sual 

və maraq dolu baxışlarını Nəsib dayının üzündən ayırmadı: "Görəsən ona nə 
oldu?" 

...İki gündən sonra Zeynəb Tükəzban xalanın yanına gəldi. Arvad qızın sözlü 
olduğunu görüb soruşdu: 

- Nə var, qızım? 
Zeynəb pul kimi qızardı. Başını aşağı salıb saçının ucunu oynatdı. 
- Tükəzban xala... Səndən bir söz soruşsam acığın gəlməz ki? 
- Acığım niyə gəlir, qızım?! 
- Sən Nəsib dayını çoxdanmı tanıyırsan? 
- Lap uşaqlıqdan, nə olub ki? 
Zeynəb birdən ciddiləşdi. Başını qaldırıb arvadın üzünə baxdı. 
- Bəs o niyə evlənmir? 
Tükəzban xala cavab vermədi. Zeynəb hiss etdi ki, arvadın fikri uzaqlara 

getdi... 
Onlar bir vaxtın uşaqları idilər. Balacalıqda bir-birlərindən ayrılmazdılar. 

Gah pencər yığmağa gedər, gab da həyətdə gizlənqaç oynayardılar. Axşamlar 
Nəsibin başına yığışardılar. O çox gözəl tütək çalardı. Tükəzban xalanın indiki 
kimi yadındadır, kəndə qaranlıq çökər-çökməz Nəsib tütəyini götürüb damların 
üstünə çıxardı. Aradan çox keçməmiş, uşaqlar onun başına yığılardılar. Nəsib 
dəmir tütəyini şalvarının dizinə sürtüb, papağının dalını qaldırardı. Onun 
barmaqlarını görmək olmazdı. Gah atdandırma, gah çadırbəngi çalar, gah da 
oynamaq istəyənlərin xahişini yerinə yetirərdi. Qız, oğlan bir-birinə qarışardı. 
Onlar hələ balaca idilər. Yəqin buna görə də hələlik heç kəs onların xatirinə 
dəymirdi. Ancaq hərdənbir Nəsibin anası qazma damdan çıxıb, onlara 
acıqlanırdı. 

- A bala, gedin bir az o yanda oynayın. Torpaq başımıza tökülür. 
Anasının danlağından sonra Nəsib uşaqları da götürüb xırman yerinə gedərdi. 

Onlar ay işığında gecə yarıya qədər çalıb-oynayardılar. O vaxt qızların içərisində 
ən gözəl oyunçu Tükəzban hesab olunurdu. Ancaq Güləsor da ondan geri 
qalmırdı. O, balacaboy, sivriburun bir qız idi. İri, badamı gözləri ağ bənizinə çox 
yaraşırdı. Ağzı, dodaqları elə nəcib idi ki, adam baxmaqdan doymurdu. 
Yanağında iri 
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bir xal var idi. Buna görə də anasi ona "Xallı" deyərdi. Uşaqlar da onu "Xallı" 
çağırardılar. Anası həmişə ona qırmızı parçadan büzməli don tikər, göy kofta 
geydirər, başına da yaşıl yelənli ağ kəlağayı örtərdi. Uşaqlar onu oynamağa 
çağıranda Xallı əvvəlcə balaca əlləri ilə, gözünün üstünə düşən saçını geri edib, 
kəlağayısının altında gizlədər, burrnunu çəkib bir az gözləyəndən sonra ortaya 
çıxardı. Yalın gəzməkdən qapqara yanmış balaca ayaqlarının ucunda yaşlı 
arvadlar kimi asta-asta hərlənirdi. 

O həmişə Tükəzbanla oynayırdı. Nədənsə, onlar oynayanda Nəsib daha 
həvəslə çalardı. 

Onda hərəsiniu beş-altı yaşı olardı. Nəsib dana otarırdı. 
İllər ötdükcə dəstə azalırdı. Qızlar bir-bir nişanlanıb ərə verilirdi. On iki-on 

üç yaşına çatanda onları evdən bayıra çıxmağa qoymurdular. Qızlar ancaq arx 
kənarında, quyu başında görüşürdülər. 

Xallı gözəllər gözəli olmuşdu. Tükəzban neçə dəfə öz qulağı ilə eşitmişdi ki, 
arvadlar Güləsərin arxasınca baxıb "zalım balası yamanca gözəkür" deyirdilər. 

Qızlar uşaqlıq yoldaşları ilə ancaq kənddən kənarda görüşə bilərdilər. At, mal 
suvarmağa gətirən oğlanlar qızlarla ötəri salamlaşıb, hal-əhval tuturdular. 

Nəsib indi mal otarırdı. Axşamlar yenə damın üstündə oturub tütək çalırdı. 
Kəndin hər yerində onun tütəyinin səsi eşidilirdi. Qızlar daha onun yanına gedə 
bilmirdilər. Öz qapılarında iş görə-görə ona qulaq asırdılar. 

Güləsərlə Tükəzban qapı-qapıya qonşu idilər. Səhər-axşam bir yerdə 
olardılar. Onlar suya da birgə gedər, qapı-bacaya da birgə çıxardılar. Bəzən 
axşamlar evin dalında yanaşı oturub Nəsibnı tütəyinə qulaq asar, uşaqlıq 
günlərini xatırlayardılar. Belə dəqiqələrdə Güləsərin halı yaman dəyişərdi. 

Bir axşam o, çalınan havaya qulaq asıb, səsi titrəyə-titrəyə dedi: 
- Ay, Tükəzban, ölməmiş yenə nə yaman yanıqlı çalır... 
Tükəzban ay işığında onun gözlərinin yaşardığını gördü. 
- Ay, qız sənə nə olub? 
- Heç özüm də bilmirəm... - Güləsər başını aşaği salıb susdu, sonra öz-

özünə danışırmış kimi əlavə etdi: - Gədəni ürəyim yaman istəyir. Uşaqlığımız 
yadıma düşəndə, burnumun ucu göynəyir. Kaş heç yekəlməyəydik... 
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Bir dəfə Güləsərgilin atı cidarını qırıb qaçmışdı. Qız qorxusundan tir-tir 
əsirdi ki, "atam gələndə məni öldürəcək". Gecə vaxtı Tükəzban onu tək 
buraxmadı. Qoruqlara atı axtarmağa birlikdə getdilər. Süd kimi aydınlıq 
olmasına baxmayaraq qızlar qorxurdular. Ağacların, çəpərlərin dibi ilə sinə-sinə 
gedirdilər. Şaqqıltı eşidəndə dayanır, yaxında adam olub-olmadığını 
yoxlayırdılar. Ürəkləri döyünə-döyünə bir qoruqdan o birinə keçirdilər. Birdən 
yaxında hənirti eşidildi, at fınxırdı. Onlar gözlədilər. Qaraltı yaxınlaşdı. 
Tükəzban Nəsibi tanıdı. 

- Bu atı hardan gətirirsən? 
- Qoruqların aşağısından tutmuşam. 
Güləsər dilləndi: 
- Çox sağ ol, ay Nəsib. 
Oğlan özünü itirdi. O, qızı yenicə görürdü. 
- Xallı?.. Belə Güləsər... Sən də burdasan? 
- Tükəzbanla atı gəzirdik... 
Onlar ağacların arası ilə yanaşı getməyə başladılar. Budaqların arasından 

düşən ay işığı çiyinlərini bəzəyirdi. Hər üçü susurdu. Birdən Tükəzban təlaşla 
dedi: 

- Vay, evim yıxıldı, anam məni öldürəcək. Südü ocaqda qoyub gəlmişəm. 
Tükəzban ağaclar arasında gözdən itdi. Nəsiblə Güləsər onun yaxındakı nar 
kolunun arxasında gizləndiyini görmədilər. 

Onlar tək qaldılar. Güləsər bir ayağını qaçaraq qoyub, ətrafa boylandı. O həm 
qorxur, həm də Nəsibdən ayrılmaq istəmirdi. 

- Xallı? 
- Nədir? 
- Heç balaca vaxtımız yadına düşürmü? 
- Deyinən, heç yadmdan çıxırmı? 
- Mənim də... 
Onlar armud ağacının dibində dayandılar. Nəsib atın noxtasını Güləsərə 

verdi. Qız oğlana diqqətlə baxdı. O xeyli böyümüşdü. Bığ yeri terləmişdi. Kürəyl 
də enlənmişdi. Nəsib də öz növbəsində, ondan bir az aralı dayanan qızı gözdən 
keçirdi. O da böyümüşdü. Ay işığında onun yanağına düşən cığaları, açıq sinəsi, 
koftasını dik tutan xırdaca döşləri aydınca görünürdü. 

- Nəsib, sağ ol. 
- Sağ ol, Xallı. 
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Necə oldusa, birdən Güləsər özünü Nəsibin qollarının arasında gördü. Nəsib 

onu sinəsina basıb yanağından öpdü. Güləsər onun üzünə bir sillə çəkdi. Nəsib 
əli üzündə dayanıb, ondan aralanan qızın dalınca baxdı. Peşman oldu. Ona elə 
gəldi ki, dünya üstünə uçdu, uşaqlıqdan ürəyində bəslədiyi ən əziz bir arzunu özü 
məhv etdi. Nəsib Xallını bir daha görə bilməyəcəyini, qızın onu ömründə 
dindirməyəcəyini düşünəndə az qaldı ürəyi partlasın. Kor-peşman evə gəldi. Üzü 
üstə döşənib yatdı. 

O axşam Nəsibin tütəyi dillənmədı. Güləsər heyəcanlanmağa başladı. 
Nəsibdən ayrılandan sonra o da peşman oldu. Bütün gecə yerin içində uzanıb 
gözünü tavana zillədi. Xəyallar, düşüncələr onun yuxusunu qaçırtdı. Səhər açıldı. 
Xallı suya getdı. Qapı-bacada hərləndi. Qaranlıq düşən kimi Tükəzbanın yanına 
gəldi. Yenə də evin dalında oturub Nəsibin tütəyinə qulaq asmaq istədilər. Lakin 
Nəsib damın üstündə görünmədi. "Görəsən, gədəyə nə oldu? – deyə Güləsər 
düşündü. Əlim qurasun, mən onu niyə vurdum?" 

O dözə bilmədi. 
- Tükəzban, görəsən Nnsib hara gedib? 
- Heç hara. 
- Bəs niyə səsi-sorağı yoxdur? 
- Doğrudan, ay Güləsər, heç səsi gəlmir, - deyə Tükəzban diqqətlə 

bacılığının üzünə baxdı: - Ay qız, heç soruşmadım, dünən məndən sonra nə 
danışdınız? 

Güləsər qızardı. 
- Heç nə. Sən də südü bəhanə eyləyib qaçdın. 
- Yox, qardaşımın canı üçün, düz sözüm idi. Gedıb gördüm süd daşıb, 

hələ sənə deməmişəm, anam süpürgəni götürüb mənə bir-iki çaldı da, hə, de 
görüm o sənə nə dedi? 

Güləsər qıpqırmızı olub başını aşağı saldı. Bunu hiss edən Tükəzban daha da 
maraqlandı: 

- Məndən söz gizlədirsən? 
- And iç ki, heç kəsə deməyəcəksən? 
- Ayıb olsun, mənə inanınırsan? 
-  Yox, qorxuram. Özün bilirsən, atam xəbər tutsa, məni tikə-tikə 

doğrayar. 
- Qardaşımın canı üçün ağzımdan bircə kəlmə də qaçıtmaram. 
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Güləsər utana-utana: 
- Üzümdən öpdü, - dedi. 
- Bəs sən neynədin? 
- Nə bilim, heç özüm də bilmədim, nə təhər oldusa üzünə bir sillə 

çəkdim. Özü də, deyəsən, bərk vurdum. 
- Pis iş görübsən. Ürəyni sındırıbsan, allah bilir, indi o nə çəkir. 
Yəqin naxoşdur... 
- Doğrudanmı, ay Tükəzban? 
Onlar elə həmin axşam gizlicə Nəsibgilə getdilər. Nəsib həyətda təkcə 

oturmuşdu. Başını sarıyıb pencəyini çiyninə salmışdı. Qızları görəndə özünü 
itirdi. Cəsarət edib onların üzünə baxa bilmədi. Qızlar ona lap yaxınlaşanda 
özünü güclə ələ alıb başını qaldırdı. Güləsər gülümsəyirdi... Sevincindən özünü 
itirən Nəsib ancaq bircə kəlmə deyə bildi: 

- Xallı... 
Nəsibin tütəyi yenidən dilə gəldi. 
Aylar keçdi. Bir gün Nəsibi Gəncəyə kursa göndərdilər. O, getməzdən əvvəl 

Güləsərdən bir il onu gözləməsini xahiş etdi. Qız söz verdi. Ancaq... 
Nəsib kursu qurtarıb kəndə gələndə Güləsəri başqasının evində gördü... Onu 

zorla ərə vermişdilər. 
Bu hadisədon sonra Nesib baş alıb kənddən getdi. Onun sorağı çox 

uzaqlardan gəldi. Güləsər də xoşbəxt olmadı. "Uşağın yoxdur" – deyə əri onu 
yola aparmadı. Nəhayət, neçə ildən sonra həsrətliklə bir qız tapdı Adını Zeynəb 
qoydu. Qızı ayaq tulub dil açanda Güləsər xəstələndi. Bir axşam can verərkən 
Tükəzbanı yanına çağırıb qızını ona tapşırdı. Tükəzban da bacılığının yadigarını 
öz balası kimi böyüdüb boya-başa çatdırdı. 

...Tükəzban xala yaşarmış gözlərini silib, ondan cavab gözləyən qıza baxdı. 
Dərindən köksünü ötürdü. 

- Qızım, ona hörmət elə, ata kimi xətrini saxla. Özün də görürsən, səni 
çox istəyir. Eiə rəhmətlik ananı da çox istəyirdi. O çox yaxşı adamdır, qızım... 
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Nərgiz müəllimə bu səhər lap tezdən durmuşdu. O, tarlaları gəzmək, 

tənəffüsdə kolxozçulara qəzet oxuyub, ikinci növbəyə qədər dərsə qayıtmaq 
istəyirdi. Hava olduqca xoş idi. Çisələmə yağışdan sonra bütün ağaclar, çöllər, 
taxıl zəmiləri par-par parıldayırdı. Hər şey adamın üzünə gülürdü. Elə bil təbiət 
yuyunmuş, indi də nazlı gəlinlər kimi səhər-səhər xumarlanırdı. Çiçək açmış 
meyvə ağaclarının qoynunda yerləşən kəndi ətirli səhər havası bürümüşdü. 

Kəndin ortası ilə bir dəstə qız gedirdi. Yaşıl, bənövşəyi, sarı, qırmızı, yelənli 
kəlağayıların ucları yellənirdi. İpək koftatar, güllü donlar adamın gözünü 
qamaşdırırdı. Çiyinlərində kətmən qızlar gülüşür, arabir də zarafat edib bir-birini 
qovurdular. 

Bağlardakı ağacların budaqları çəpərin üstündən aşıb yola kölgə salmışdı. 
Qızlar ağacların altından keçdikcə, çiyinlərində çal-çarpaz kölgələr oynaşırdı. 
Yolun dar yerlərində ağacların budaqları o tay-bu taydan bir-birinə qarışmışdı. 
Yollar ala-bəzək idi, ağ, çəhrayı çıçəklər yerə səpələnmişdi. 

Nərgiz müəllimə qızlardan bir az aralı asta-asta gedir, hərdan başını qaldırıb, 
damların üstündə oxuyan sığırçınlara baxırdı. Günəşin şüaları altında parıldayan 
bu quşlar tüklərini qabardıb dimdiklərinı şaqqıldada-şaqqıldada oxuyurdular. Elə 
bil onları titrətmə tutmuşdu. Boynu göy qurşağı kimi yüz rəngə çalan sığırçınlar 
susmamış bülbüllər cəh-cəh vururdular. 

Nərgiz müəllimə əvvəlcə qızların dəstəsinə qoşulmaq istədi. Ancaq son 
günlər eşitdiyi söz-söhbəti yadına salanda fikrindən daşındı. Axır vaxtlar o çox 
qəribə olmuşdu. İki adam söhbət edəndə, yaxud pıçıldaşıb-güləndə dərhal ürəyi 
döyünür, sifəti od tutub yanırdı. Qıza elə gəlirdi ki, hamı ondan danışır. Get-gedə 
o, adamlardan qaçmağa çalışırdı. Nərgiz müəllimə başını qaldırıb adamların 
üzünə baxa bilmir, adamlar isə bunu başqa cür yozurdular. Kəndin 
qurtaracağında o, sola burulub cığıra düşdü. Bu çığır onu taxılların yanına, sonra 
biçənəyə apardı. Çöllərə şeh düşmüşdü. Nərgiz müəllimənin ayaqları və 
paltarının ətəyi islanırdı. Gözləri qamaşırdı. Tez-tez ayağının altından pırıldayıb 
uçan quşlar havada süzüb, yenə otların içində yox olurdular. Birdən lap 
yaxınlıqdakı zəmidə bir quş oxumağa başladı. Nərgiz müəllimə dayandı, Quş 
yenə oxudu: 
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- Dütdüdüdü, dütdüdüdü... Quşun nəğməsinə valeh olub hər şeyi unudan 
Nərgiz arxasında bir hənirti duydu, cəld geri döndü. Zeynəb şaqqıldayıb güldü:  

 - Olmadı, səni yamanca qorxudacaqdım. Bəs niyə təkcə gedirsən? - Nə 
bilim, elə belə... Bes sən özün niyə burayla gedirsən? - Kənddən çıxanda 
taxılların arasında bir qaraltı gördüm, yerişindən tanıyıb dalınca düşdüm. Dedim, 
bu saat gedib o qızı götürüb qaçacam. 

Nərgiz müəllimə qızardı. Zeynəb zarafatının yerinə düşmədiyini duyub 
susdu. Bayaqkı quş yenə oxumağa başladı. 

- Nə gözəl oxuyur! Bu hansı quşdur? 
Zeynəb söhbətin dəyişdiyinə sevindi: 
- Heç bilirsən o nə deyir? 
- Quş nə deyəcək ki? 
- Yox, o, quş deyil, gəlindir. Özü də deyirlər, gözəl bir gəlin olub. Elə bir 

gəlin ki, su sonası kimi, bir qənir üzünə baxmaq olmurmuş. 
- Bəs sonra nə olub? 
- Sonra gördüyün kimi, həmin gəlin quşa dönüb çöllərdə oxuyur. 
Nərgiz müəllimə maraqla Zeynəbin üzünə baxdı, nə isə soruşmaq istədi. 

Ancaq quş yenə oxumağa başladı. 
- Bir qulaq as, lap aydınca deyir. 
- Axı nə deyir? 
- Eşitmirsən? Taxçada, boxçada, taxçada, boxçada... 
Quş pırıltı ilə uçub getdi, səsi taxılların ortasından gəldi. Zeynəb dərindən 

köksünü ötürdü. 
- Bu, uzun nağıldır. Deyilənə görə, bu quş cavan bir gəlin imiş. Əri 

yaman əzazil imiş. Yazıq gəlinin günü qaraymış. Bir gün əri ona bıçaq verir ki, 
saxla. Gəlin saxlayır. Kişi hər axşam evə gələndə bıçağı istəyirmiş. Bir dəfə 
axşamüstü ərinin evə qayıtdığını görüb tez bıçağı axtarır. Amma tapa bilmir. Nə 
qədər çalışırsa, yadına düşmür ki, haraya qoyub. Gəlin lap özünü itirir. Bilir ki, 
əri gələn kimi bıçağı soruşacaq, tapmayanda salacaq təpiyinin altına. Əlacı 
kəsilən gəlin allaha yalvarır ki, məni bu zülmdən qurtar, bir quşa döndər, bu 
xarabadan uçum gedim. Arzusu yerinə yetir. Gəlin quşa dönüb çəmənlərə uçur. 

Nərgiz müəllimə bir uşaq sadəlövhlüyü ilə sevinib dərindən nəfəs aldı. 
- Nə yaxşı olub. 
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- Hələ dalına qulaq as. Gəlin quşa dönüb çəmənə qonandan sonar yadına 
düşür ki, bıçaq taxçadakı boxçadadır. Elə o vaxtdan oxuya-oxuya gəzir. Bircə 
qulaq as. 

Quş doğradan da elə bil Zeynəbin dediklərini təkrar edirdi: "Taxçada, 
boxçada", 

- Bəs o gəlinin adı nəymiş? 
- Turac. 
Onlar pambıq tarlalarına çatmışdılar. Cərgələr artıq qalınlaşmışdı. Qabağa 

düşən qızlar alaq vururdular. 
- Gedək bizim manqaya! - deyə Zeynəb təklif etdi. 
- Yox, əvvəlcə o biri manqalara gedəcəm. 
- Niyə bizden qaçaq gəzirsən, müəllimə? Nərgiz dillənmədi. 
- Vallah, adamın səndərı ötrü burnunun ucu göynəyir. Mağıl qonşu idik, 

axşam-səhər görüşürdük. Üzümüz-gözümüz öyrəşmişdi. İndi elə bil bir yarımız 
köçüb... Tükəzbarı xala da sənin xiffətini çəkir, Doğrudan, niyə köçdün? 

Nərgiz könülsüz cavab verdi: 
- Eşitməyibsən nə söz çıxardıblar? 
- Belə, ağrım ürəklərinə! O qədər danışsınlar ki... Sizin ki aramzda bir 

söhbət olmayıb... Yoxsa... 
O, diqqətlə Nərgiz müəllimin üzünə baxdı. Ürəyi döyündü. Səbirsizliklə onun 

nə deyəcəyini gözlədi. Qız elə bir vəziyyət aldı ki, guya bütün həyat müəllimənin 
verəcəyi cavabdan asılı idi. Nərgiz də özünü itirdi. Yanaqları xəfifcə qızardı. 

- Yox, yox, nə danışırsan, heç elə şey olarmı? 
Zeynəbin rəngi açıldı. 
- Bəs onda nədən çəkinirsən? 
- Dedi-qodudan. Bilirsənmi, Zeynəb, mənim ömrümdə qalmaqalla işim 

olmayıb. Elə institutda da adətim idi. Qızlar hərdən baş-başa verib qeybət 
eləyəndə, bir-birinə söz deyəndə kənara çəkilərdim. 

- Ancaq sən hərdənbir Tükəzban xalaya baş çək. Elə İmrana da. 
Zeynəb İmranın adını eşıdəndə Nərgiz müəllimənin birtəhər olduğunu duydu. 
- Köçəndən sonra heç onu görübsənmi? 
- Yox. 
Yenə susdular. Zeynəb arxın üstündəki ensiz körpüdən keçib dayandı, göz 

işlədikcə uzanan cərgələrə baxdı. 
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- Xoşuna gəlirmi? 
Nərgiz müəllimə yanağında oynayan telini geri sığalladı. 
- Çox yaxşıdır! Kollar adamın üzünə gülür. 
- Bu il yaxşı pambıq olacaq. Doğrusu, səpinə başlayanda mən özüm də 

qorxurdum. Amma, bax gör nə gözəldir! Kollar muncuq kimi düzülüb. 
Kosaoğluyla Kazımın acığına gərək bu il hamıdan çox pambıq verəm. 

Birdən Zeynəb tarlanın aşağı tərəfində toz qalxdığını görüb susdu. 
- Bıy, görəsən bu bəxtəvər kimdir? 
Motosikl gurultu ilə onların yanında dayandı. Zeynəb toza batmış oğlanı 

təpədən-dırnağa süzüb qaqqıldadı: 
- Bu nədir, ay İmran, xalq "Pobeda" alanda sənin də gücün buna çatdı? 

Bir gör özünü nə kökə salıbsan! 
- Ağronom adamam, mənimki elə budur. De görüm yaxşı maşındır? 
- Yaxşılığına söz yoxdur. Amma, düzü, mən bu ikitəkərlilərdən 

qorxuram. Birdən yıxılıb eləyər. Barı yaxşı sürə bilirsənmi? 
- İstəyirsən gəl otur, gəzdirim. 
- Mən sənin kimi işsiz-gücsüz deyiləm. Xudahafiz! 
Zeynəb alaq vuran qızlara doğru qaçdı. 
İmran çiynini çəkib onun arxasınca baxdı, sonra üzünü kənardaca başını 

aşağı salıb duran Nərgizə tutdu: 
-  Necəsiniz, müəllimə? - Çox sağ olun. - O, bir az duruxdu. - Anan 

necədir? - Niyə, siz görəni pis deyil. - Yoxsa məndən inciyib? - Bəs inciməz? – 
Mən ki onun xətrinə dəyən bir iş görməmişəm. 

- Görmüsünüz. Həm də təkcə anamın yox, mənim də xətrimə dəyibsiniz. 
- Mən buna bir səbəb görmürəm. 
- Səbəbi böyükdür. - Bu dəfə də İmran duruxdu. - Bəlkə də günahın çoxu 

məndədir. Gərək mən əvvəldon sizinlə açıq danışaydım... 
Qız təlaş içində onun üzünə baxdı. İmran Nərgizin qızardığını, sinəsinin tez-

tez qalxıb-endiyini gördü. İmran dəsmalını çıxardıb alnını sildi. Nərgiz 
qolundakı saata baxdı: 

- Mən geçikirəm, sağ olun, gorək ikinci növbəyə qədər dərsə qayıdarn. 
İmran özünü ələ almamış, Nərgiz arxın üstündəki söyüd ağaclarının arasında 
gözdən itdi. 
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Məktəbin küncündəkı otağın pəncərələrindən işıq gəlirdi. Axşamdan xeyli 

keçmişdi. Məktəbin qabağındakı bağda baş-başa verən çinar ağacları, qollu- 

budaqlı armudlar, salxım söyüdlər elə bil mürgüləyirdi. Arabir yarpaqlar astadan 

xışıldayırdı. Ağacların dibindən axan suyun şırıltısı sanki bu sakitliyə layla 

çalırdı. Lap uzaqda, kəndin kənarındakı gölməçələrdə qurbağalar quruldaşırdı. 

İmran pilləkənə yaxınlaşdı. Səs salacağından ehtiyat edərək, asta-asta yuxarı 

qalxdı. Qapının ağzında dayandı. Pəncərədə kitab oxuyan bir adamın kölgəsi 

görünürdü. "Evdədir" - deyə İmran öz-özünə pıçıldadı. Əlini qaldırıb qapını 

döymək istədi. "Birdən mənim gəlişimdən incidi, bəlkə də heç qapını açmaq 

istəmədi, onda nə olsun? - deyə düşündü. - Deməzmi gecə vaxtı sənin qız xeylağı 

ilə nə işin ola bilər? Nə cavab verərəm?" O qayıdıb getmək istədi. İçəridən ayaq 

səsi  gəldi.  Stul  tərpəndi  və  birdən  qapı  açıldı.  Onlar  üzü-üzə  gəldilər.  Qız 

qəfildən qarşısına çıxan adamı görəndə diksinib geri çəkildi. qapını örtdü. 

- Kimdir? 

- Mənəm.. Nərgiz müəllimə... qorxmayın. 

Qız tanış səsə qapını araladı. İçəridən düşən işıq oğlanın üzünü aydınlaşdırdı. 

- İmran? - O, dərindən nəfəs aldı. - Elə qorxdum ki... 

- Məndən başqa gecə vaxtı sizin qapınızı kim döyər ki? 

Nərgiz dinmədi. 

-       Əgər  qorxutdumsa,  üzr  istəyirəm.  Mən  qapını  döymək  istəyirdim, 

özünüz qabağıma çıxdınız. 

Onlar bir az beləcə dayandılar. Nərgiz bir əli ilə qapının dəstəyindən tutub 
durmuşdu. Qaranlığı yaran işıq zolağı eyvanın və pilləkəni aydınlaşdrıb, 

həyətdəki yaşıllığın üstünə sərilmişdi. Xırdaca bocəklər işıqda qaynaşırdı. 

Ortalıqdakı sükut elə dərin idi ki, arxa sıçrayıb düşən qurbağaların suyu 

şappıldatması eşidilirdı. Elə bil hər ikisi bir anlığa hər şeyi unudub, gecənin 

sakitliyini dinlədi. 

Heç biri cürət edib qabağa düşə bümirdi. Nə İmran dillənir, nə də Nərgiz onu 

içəri dəvət edirdi. 

Külək otları, yarpaqları xışıldatdı. Nsrgiz fikirdən ayıldı. 

- Haradan gəlirsiniz? 

- İşdən qayıdıram. Gördüm pəncərədən işıq gəlir, dayandım, heç özüm də 

bilmirəm nə təhər oldusa qapınızın ağzına gəldim. 
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Nərgizin üzünə kölgə düşdüyündən, İmran onun sifətindəki ifadəni görə 

bilmirdi. Həyəcandan ürəyi döyünən İmran əlini cibinə salıb papiros qutusunu 
axtardı. 

- Keçin içəri, qapının ağzında niyə durubsunuz, - deyə Nərgiz tərəddüdlə 
təklif etdi. 

- Deyəsən, gecdir axı, sizi narahat eləmərəmmi? 
- Gələn qonağı geri qaytarmazlar. Gərək gəlməyəydiniz, gəlibsiniz, içəri 

keçin. İmran yüngül nəfəs aldı, papiros qutusunu cibino qoyub içəri keçdi. 
Nərgiz qapını örtüb stul çəkdi. 

- Əyləşin. 
O, yarımçıq qoyduğu kitabı götürdü. Pilətənin üstündəki çaydanı yerə qoydu. 

Çay süzdü, yenə də nə isə axtarmağa başladı. İmran onun bir ev sahibi kimi əl-
ayağa düşdüyünü, qonağını razı salmağa çalışdığını görüb: 

- Zəhmət çəkməyin, heç nə lazım deyil, - dedi. 
- Siz mənim evimə birinci dəfə gəlirsiniz, hörmət eləmək borcumdur. 

Ancaq günah özünüzdədir. Vaxtsız gələn qonaq kisəsindən yeyər. 
- Mən ki qonaq deyiləm. 
İmran qurtum-qurtum çay içir, Nərgiz müəllimə gözaltı onu süzürdü. Hiss 

olunurdu ki, hər ikisi sıxılır, danışmağa söz tapa bilmir. İçəri isti olmasa da, 
İmran tez-tez tərini silirdi. Nərgiz müəllimənin sifəti alışıb-yanırdı. O nə isə hiss 
edirdi və bundan qorxurdu. Əslinə baxsan, o çoxdan, elə İmranla birinci dəfə 
eyvanda görüşən andan qorxurdu. Nərgiz o vaxtdan öz hissləri ilə mübarizə 
aparırdı. İndi də narahat idi. 

İmran da həyəcanlanırdı. Neçə vaxtdan bori ürəyində coşan hissləri açıb 
deməyə cəsarəti çatmırdı. Ancaq onu hiss edirdi ki, susmaq mümkün deyil. 
Madam gəlib, gərək söz açsın. Nəhayət o: 

- Heç yaxşı iş görmədiniz, Nərgiz müəllimə, - deyə, tarlada yarımçıq 
qalan söhbəti yenidən başladı, - mən sizi belə bilmirdim. 

Qız heç nə anlamırmış kimi soruşdu: 
- Nə olub ki? 
- Gərək bizdən köçməyəydiniz. Mən heç... Anamın qəlbinə 

toxunmayaydınız. O sizi çox istəyir. Lap çox istəyir. 
- Bilirəm... O mənə analıq eləyib... 
- Bəs niyə ona axira qədər övladlıq eləmədiniz? 
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Nərgiz müəllimənin ürəyi daha da narahat oldu. 
- İmran... Mən gec-tez sizdən köçməli idim. Həmişəlik orada qala 

bilməzdim ki? 
- Həmişəlik qala bilməzdiniz? - İmran onun sözünü təkrar etdi. 
- Niyə qala bilməzdiniz? 
- Heç elə şey olarmı? 
- Istəsəniz olar. Sizdən asılıdır... 
- İmran daha nə isə dedi, ancaq Nərgiz eşitmədi. Onun qulaqları uğuldadı. 

Otaq başına hərləndi. O, əllərini yanaqlarına apardı. İmran isə hey ona baxır, 
inadla cavab gozləyirdi. 

Birdən Nərgizi titrətmə götürdü, dodaqları səyridi. Özünü saxlamaq istədisə 
də, bacarmadı. Hıçqırıq onu boğdu. Başını stola söykədi. Saçları çiynindən 
sürüşüb aşağı sallandı. 

İmran çaşıb qalmışdı. Qarşısında hıçqırıb ağlayan qıza nə deyəcəyini, onu 
necə sakitləşdirəcəyini bilmirdi. "Ona nə oldu, nə üçün belə edir?" - deyə 
düşündü və titrək əlləri ilə Nərgizin saçlarını geri elədi. Onun başını yuxarı 
qaldırıb dıqqətlə üzünə baxdı. Qızın gözləri yaşla dolu idi. Burun pərələri 
səyriyirdi. Nazik dodaqları azca aralanmışdı. O, körpə kimi hıçqırırdı. 

- Nərgiz... Axı sizə nə oldu? 
- İmran, yalvarıram, çıxın gedin, bu saat məndən heç nə soruşmayın. 
- Axı niyə? 
- Bilmirəm... Heç nə bilmirəm, xahiş eləyirəm çıxın gedin... 
- Mən heç yana gedən deyiləm! 
Qız İmranın səsindəki qətiyyəti hiss etdi. Özünü toxtatdı. Qızarmış gözlərini 

İmranın üzünə dikib uzun-uzadı baxdı. Onun baxışlarındakı məlulluq və iztirab 
İmranı sarsıtdısa da, heç nə soruşmadı. Nəhayət, Nərgiz dilləndi: 

- İmran, axı sən məni tanımırsan. - O heç özü də hiss etmədən İmrana 
"sən" dedi. - Bilmirsən kiməm, nə yuvanın quşuyam... 

- Nərgiz... 
- Sözümə qulaq as! Yaxşı tanımadığın bir qıza könül bağlamağı sənə 

məsləbət görmürəm. 
- Bunlar artıq sözlərdir, Nərgiz. 
- Yox, İmran, bu, ömür-gün sevdasıdır. Əgər sən məni yaxşı tanısan, 

fikrindən əl çəkərsən. 
- Heç vaxt! 
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- Dedim çəkərsən, İmran. Sən məni sevə bilməzsən! 
- Bəs sən necə? 
- Mənmi? 
- Mən heç nə başa düşə bilmirəm, Nərgiz. Sən nə danışırsan, axı mən səni 

niyə sevə bilmərəm? 
- İmran, yaxşısı budur çıx get, nə özünə, nə də mənə əziyyət ver. 
Yalvarıram sənə, dur get. 
- Nərgiz, dedim sözümdən dönən deyiləm. Məni başa sal görək, bu nə 

deməkdir? 
- Demək, sən hər şeyi bilmək istəyirsən, eləmi? 
- Bəli! 
Nərgizin yenə fikri dağıldı, nə deyəcəyim bilməyib susdu. Lakin birdən 

qətiyyətlə ayağa durdu, kitabların arasından bir dəftər götürdü: 
- Al... Ancaq məndən bir kəlmə də soruşma. 
O yenidən hönkürdü, hıçqırığını boğmaq üçün çarpayının üstünə yıxılıb, 

üzünü yastıqda gizlətdi. 
İmran bir ona, bir də dəftərə baxdı. Qıza yaxınlaşdı. Nərgiz dik atılıb bayıra 

qaçdı. İmran bir-iki dəfə çağırdısa da, qız geri dönmədi, qaranlıqda gözdən itdi. 
Heç nə anlamayan İmran yerə düşmüş dəftəri götürdü, qeyri-ixtiyari 

vərəqlədi... "İnsanın həyatında çox qəribə, ağlagəlməz hallar olur. Bəzən bir 
adamla iki il, üç il bir yerdə yaşayırsan, hər gün görüşürsən, lakin ona əhəmiyyət 
vermirsən, onun varlığını belə hiss etmirsən. Bəzən təsadüfi, ötəri bir görüş 
ömrün boyu yadından çıxmır... Biz onunla üç ildir ki, bir kursda oxuyuruq. Hər 
gün bir-birimizə rast gəlirik, salam veririk. O, o qədər də gözəl deyil. Qarayanız 
bir oğlandır. Gözlərindən başqa sifətində elə bir cazibədar yeri yoxdur. Bəzən 
mən ona diqqotlə baxıram, ağzının və burnunun iri olduğunu nıüşahidə edirəm. 
Amma nədənsə adama xoş gəlir, necə deyərlər, çox suyuşirin oğlandır. Xasiyyəti 
də pis deyil, ağır təbiətli cavandır. Çox danışıb-gülməz, kursumuzdakı oğlanlara 
da o qədər qoşulmaz. Amma hərdənbir zarafat edib ətrafdakıları güldürməyi 
sevir. İlk baxışda qaradinməz, bir qədər də rəsmi görünür. Hətta adama elə gəlir 
ki, o eqoistdir. Amma bir az yaxından tanış olanda tamam əksini görürsən. Mən 
də elə oldum. 

Çox qəribədir, mən onu yalnız üçüncü kursda görməyə başladım. Elə bil bu 
üç ildə o, heç bizim kursda deyilmiş. Mən onun varlığını hiss 
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etmirdim. İndi hara getsəm, hara baxsam, onu görürəm. Min adamın içində onun 
boyunu seçirəm, səsini tanıyıram. Bizim yaxınlaşmağımız da qəribə oldu. Bir 
dəfə necə oldusa mühazirədə o mənim yanıma gəldi, böyrümdəki boş yeri 
göstərib soruşdu: 

- Oturmaq olarmı? 
Mən kənara çəkilib ona yer elədim. Bu üç ildə birinci dəfə idi yanaşı 

otururduq. Mən həmişə qızların yanında olardım, o isə heç bilmirəm kiminlə 
əyləşərdi. İkinci dərsdə də təsadüfən yenə yanaşı düşdük, hətta o mənə baxıb 
gülümsündü. 

- Bu nədir, - dedi, - bu gün bizə nə olub? 
- Bilmirəm, - deyə laqeydcəsinə cavab verdim və dönüb yanımdakı 

qızlarla söhbətə başladım. 
Bu hadisədən bir gün sonra dərsə gələndə özüm də hiss etmədən gözlərimlə 

onu axtarırdım. Hətta yanımda boş yer saxladım. O, içəri girəndə çağırmaq 
istədim. Teymur isə mənimlə ötəri salamlaşıb qabaqda əyləşdi. O gün mən 
dərslərin axırına qədər narahat oldum. Özümün də başa düşə bilmədiyim hallar 
baş verirdi. Gah darıxır, gah kədərlənir, gah da özümü bu qədər yoldaşın içində 
tək hesab edirdim. Bu hiss getdikcə qüvvətlənirdi. Günlər ötdükcə özüm-özümü 
tanıya bümirdim. 

Artıq kursumuzdakı oğlanları gözüm görmürdü. Onların səsi sifətlərinə 
qarışır, nəzərimdə elə bil dumana bürünürdü. Bu duman içərisində mən həmişə 
Teymurun gözlərini görürdüm. O harada otursa, mən o səmtə baxırdım, hara 
dönsə, mən də dönürdüm. Günəbaxan günəşə boylanıb boynunu əydiyi kimi, 
mən də Teymuru gözümdən qoymurdum. Bəzən evdə özüm-özümü danlayırdım. 
Axmaqlıq elədiyimi fikirləşir, bir daha onunla maraqlanmayacağıma söz 
verirdim. Ertəsi günü instituta qəti qərarla gəlirdim ki, bir də ona 
baxmayacağam, amma mümkün olmurdu. Mühazirə zamanı gözlərim yenə ona 
dikəlirdi. O isə nəinki mənimlə yanaşı oturmurdu, heç yanıma da gəlmirdi. Yenə 
əvvəlki kimi, oğlanlarla bir kənara çəkilirdi. Belə hallarda mən hirslənirdim. O 
öz soyuqluğu ilə məni yandırıb-yaxırdı. 

Axadan bir ay keçdi. Mən sınıxmağa başladım. Qızlar məndən soruşdular: 
- Nərgiz, sənə nə olub? 
- Günü-gündən niyə sınıxırsan? 
- Bilmirəm... Heç nə bilmirəm, - deyə cavab verirdim. 
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Təskinlik tapmaq üçün gecə-gündüz roman oxumağa başladım. Tramvayda, 

tənəffusdə də romanlardan ayrılmazdım. Ancaq mümkün olmurdu. Bəzən gecə 
yerin içinə girib kitab oxuduğum zaman bir də hiss edirdim ki, dayanmışam. 
Sətirlərin arasından baş qaldıran Teymur gözlərini mənə zilləmişdir... 

Bir gün əla oxuduğuna görə qəzetdə onun şəklini vermişdilər. Mən həmin 
qəzeti götürdüm. Otağıma çəkildim, qapını örtüb qəzeti stolun üstünə sərdim. 
Baxdım, baxmaqdan doymadım. Qayçını götürüb ehtiyatla şəkli kəsdim. Stolun 
üstündə, şüşənin altında cürbəcür şəkillər vardı. Onu da həmin şəkillərin arasına 
qoymaq istədim, ancaq fikrimi dəyişdim. Şəkli kitabların birisinin arasında 
gizlətdim. Bəli, mən onu gizlətdim. Niyə? Məgər mən onu başqa şəkillərin 
yanına qoya bilməzdim? Soruşan olsaydı, "yoldaşımdır" demək olmazdımı? Bəs 
mən onu nə üçün gizlətdim? 

O gündən həmin şəkil gecələr mənim sirdaşım oldu. 
Evdə hamı yatandan sonra kitab oxumaq bəhanəsi ilə stolun dalına keçir, 

onunla üzbəüz otururdum. Onun qaşları çatılmışdı. Boynu azacıq yana əyilmişdi, 
qıvrım saçlarından bir dəstə sürüşüb alnına düşmüşdü. Mənə elə gəlirdi ki, 
Teymur ürəyindən keçənləri duyur. Qəsdən cavab vermir. Gecələrin necə gəlib 
keçdiyini bilmirdim. 

Bir gün dostum Leyla dərsdən sonra məndən ayrılmadı. 
- Nərgiz, heç özündən xəbərin varmı? Günü-gündən şam kimi əriyirsən, 

axı sənə nə olub? Məndən niyə gizlədirsən? 
Mən təlaşla: 
- Heç nə yoxdur, - dedim, - Heç nə gizlətmirəm. 
O, sınayıcı nəzərlə mənə baxdı və mənalı-mənalı başını tərpətdi: 
- Mən uşaq deyiləm. Gözünün içinə baxanda ürəyindəkiləri oxuyuram. 

Sən sevirsən! Mən birdən-birə üstünə soyuq su çilənən adam kimi dik atıldım. 
Boğazım qurudu, ağzımı açıb ona bir kəlmə də deyə bilmədim. Leylanın 
sifətindəki narahatlıqdan gördüm ki, halım pisdir. 

O, mənim qoluma girdi. 
- Oh, Nərgiz, Nərgiz, - deyə məzəmmətedici ahənglə səsləndi. 
Bulvara getdik. Skamyada oturduq. Mən gözümü dənizə zilləmişdim. Sərin 

külək əsir, ləpələr bir-birini qovurdu. 
Mən ürəyimdə qövr eləyən sirri artıq saxlaya bilmədim. Hər şeyi Leylaya 

danışdım. O gündən biz sirdaş olduq. 
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Birgün Leyla yanıma gəldi. Onun sifəti tutqun idi. Hiss edirdim ki, mənə nə 
isə acı bir xəbər vermək istəyir. Ürəyim şiddətlə döyündü. Nəhayət, tab gətirə 
bilməyib soruşdum: 

- Leyla nə olub? 
- Nə olacaq? - deyə o acıqlı-acıqlı cavab verdi. - Teymura nişan taxıblar. 
Özüm güclə saxlayıb pıçıltı ilə xəbər aldım: 
- Kimə? 
- Bizim institutda oxumur. Mən o qızı tanıyıram. Çox ağıllı və təmiz 

qızdır. 
- Gözəldirmi? 
- Sənə nə var, gözəldir ya çirkindir! Sənə deyirəm, ona nişan taxıblar. 

Ağlını başına yığ! 
Leyla nə qədər danlayıb öyüd-nəsihət verdisə, olmadı. O gedəndən sonra 

oturıb gözlərimə dəm verdim. Səhəri uşaqlar Teymuru təbrik edirdilər. Bəziləri 
də zarafatla "sağ əlin başımıza" - deyirdi. Leyla məni bir küncə çəkdi. 

- Özünü biabır eləmə. Gəl gedək sən də onu təbrik elə. 
- Yox, bacarmaram. 
- Aləmi özünə güldürmə! 
Leyla məni zorla Teymurun yanına apardı. Mən onun üzünə baxanda 

gözlərimə qaranlıq çökdü. Leyla qolumdan tutdu. 
- Təbrik edirəm. Xoşbəxt olasınız... 
- Çox sağ olun. O gün olsun ki, sizin də başınıza gəlsin. 
O gündən yasa batmış kimi oldum. Mənə elə gəlirdi ki, dünya uçub, altında 

qalmışam. 
Aradan bir neçə ay keçdi. Üçüncü kursu bitirdik, yay tətilinə getdik. Leyla 

məndən ayrılmadı. Birlikdə Şuşada istirahət evində olduq. Payız girdi, yenidən 
instituta qayıtdıq. Ancaq mən yenə Teymuru qəlbimdən çıxara bilmədim. Bir 
dəfə Leyla üstümə möhkəm düşdü: 

- Mən dünyada ondan başqa heç kəsi sevə bilməyəcəyəm, - deyə cavab 
verdim, - özüm də bilirəm, mənim məhəbbətim axmaq məhəbbətdir. O məni 
sevmir, onun nişanlısı var, ancaq olmur, ürəyimə necə hökm edim?! 

Bu cavabdan sonra Leyla mənə heç nə demədi. Aradan bir qədər də keçdi. 
Mənə elə gəlirdi ki, Teymur xeyli dəyişmişdir. O, daha şaddı, deyib-gülür, 
oğlanlarla zarafatlaşır, hətta 
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mənə də mehribanlıq edirdi. Onun bu hərəkəti qəlbimdəki arzuları daha da 
alovlandırırdı. 

Bir gün Leylagilə yığışmışdıq. Onun anadan olan günü idi. Adam çox 
deyildi. Leyla bu gecə mənimlə mehriban idi. Onun tez-tez saata baxmasından 
anlayırdım ki, kimi isə gözləyir. 

Çox keçmədi ki, qapı açıldı. Teymur içəri girdi. Onu hay-küylə qarşıladılar. 
Hamı ayağa durdu. Mən isə yerimdən tərpənə bilmədim. Teymur qoltuğundakı 
kağızı açdı, ordan bir əmzik çıxardıb Leylaya verdi. 

- Al, - dedi, - istəyirsən özün sor, istəyirsən saxla, lazım olar. O, mənalı-
mənalı gülüb ətrafdakılara göz qırpdı. Otağı qaqqıltı götürdü. 

Bilmirəm qəsdənmi, təsadüfənmi Leyla nə təhər elədisə, biz Teymurla yanaşı 
oturduq. O nə qədər mehriban və nəzakətli idi! Elə səmimi danışırdı, qulaq 
asmaqdan doymurdum. Hər şeyə göz qoyur, süfrədəki cürbəcür yeməklərdən 
mənim qabağıma düzürdü. Arabir nə isə deyirdi. Mən heç nə başa düşmürdüm. 
Daha doğrusu, mən məst idim. Özümü dünyanın ən xoşbəxt adamı hesab 
edirdim. Vaxtın necə gəlib keçdiyini hiss etmədim. 

Biz dağılışanda tramvay işləmirdi. Küçələrdə görünən tək-tük maşınlar fit 
verib sürətlə keçirdi. Leyla məni tək buraxmaq istəmədi. 

- Əgər razı olsa, onu mən ötürərəm. Elə evimiz bir səmtdədir, - deyə 
Teymur Leylanın, sonra da mənim üzümə baxdı. 

Mən heç nə demədim. Ancaq o yadımdadır ki, Leyla güldü və bizim 
arxamızca: 

- Teymur, bax, qızdan muğayat ol ha, sonra əlimdən qurtara bilməzsən, - 
dedi. 

Biz yola düşdük. Nə o danışır, nə mən dillənirdim. Ayaq tappıltılarımız 
aydınca eşidilirdi. Tramvay yolunu keçib hündür bir yerdə dayandıq. Bakının 
işıqları sayrışırdı. Şəhərin qucaqladığı dəniz bu işıqların ağuşunda parıldayırdı. 
Lap uzaqda mayak yanıb-sönürdü. Sərin, aylı bir sentyabr gecəsi idi. 
Üşüyürdüm. Teymur bunu hiss edib pencəyini soyundu, yavaşca çiynimə saldı. 
Heç nə demədim. Mənə elə gəlirdi ki, yuxu görürəm, əgər etiraz etsəm, ya ona 
bir söz desəm, hər şey yox olacaq. Mən bu şirin xəyaldan ayrılmaq istəmirdim. 
O, yavaşca qoluma toxundu. Biz vağzal körpüsünə çıxdıq. Birdən məndə dənizə 
yaxından tamaşa etmək arzusu doğdu. Teymur etiraz etmədi. Hökumət evinin 
yanından keçib yenicə basdırılmış ağacların arası ilə sahilə en- 
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dik. Soyuq, mamır qoxusu verən nəmli dəniz küləyi üzümə vurdu. Ləpələr 
narahatlıqla çırpınırdı, sahili yalayırdı. Ay işığı dənizin ortasında uzun bir zolaq 
salmışdı. Bu zolaq dənizlə bərabər titrəyirdi. Elə bil dənizə gümüş pullar 
səpələnmişdi. Ürəyim elə döyünürdü ki, az qalırdı sinəmi yarıb çıxsın. 
Yanaqlarım alışıb-yanırdı. Teymur da gözünü dənizə zilləmişdi. Mən ay işığında 
onun sifətindəki dalğınlığı gördüm. Nəhayət, o dilləndi: 

- Nərgiz, gedək, sənə soyuqdur. 
Mən daha dözə bilmədim. 
- Yanıram, Teymur, - dedim, - bircə əlini üzümə vur. 
O, əlini ehmalca mənim yanağıma vurdu. Dütıya başıma hərlotıdi. Özüm də 

bilmodən əlini tutub yanağıma sıxdım. Başımı onun qoluna söykədim. 
Aradan nə qədər keçdiyini bilmədim. Gözümü açanda Teymurun üzümə 

zillənmiş gözlərini gördüm. Mən inana bilmirdim ki, bütün bunlar həqiqətdir. 
Teymur doğrudan da mənim yanımdadır, mən onun sinəsinə qısılmışam. O, 
tirtrək əlləri ilə saçımı sığallayır. 

Xeyli beləcə dayandım. Birdən qəhər məni boğdu. Ağladım, doyunca 
ağladım. 

- Məni bağışla, Teymur. Mən beç təsəvvürümə gətirə bilməzdim ki, biz 
beləcə yanaşı dayana bilərik. Mənim nələr çəkdiyimi bilirsənmi, Teymur? 

- Bilirəm, Nərgiz... Leyla mənə hamısını danışıb, mən səndən də çox 
əziyyət çəkirəm. Mən əvvəllər bunu hiss eləmirdim. Heç ağlıma da gəlməzdl 
Sənin mənə görə əziyyət çəkdiyini görəndə nə edəcəyimi bilmədim. 

O məni sahildən uzaqlaşdırdı. Fəvvarənin yanındakı skamyalardan birində 
oturduq. 

Nə isə demək istədi, qoymadım. 
- Heç nə lazım deyil, mən sənin ürəyindən keçənləri bilirəm, Teymur, 

onu da bilirəm ki, bu görüş bir də təkrar olunmayacaq. Mən bir də heç kəsi bu 
cür sevə bilməyəcəyəm. 

- Sevgi... - deyə Teymur pıçıltı ilə təkrar etdi və gözlərini harayasa 
zillədi. O xeyli dayanıb fikrə getdi. Mən onun kədərləndiyini, əzab çəkdiyini, 
nədənsə narazı olduğunu hiss etdim. Beynimdə qəribə fikir dolaşdı: "Bəlkə o da 
məni sevir?" 

Mən ona daha yaxın oturdum. 
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- Teymur, de görüm... azacıq da olsa məni sevirsənmi? 
O dönüb üzümə baxdı. Gözlərindəki ifadə məni sarsıtdı. Mən orada 

mərhəmət oxudum. Bəli, gözlədiyim sevgi əvəzinə mərhəmət! Başa düşdüm ki, 
Teymurun mənə yazığı gəlir, dərdimi yüngülləşdirmək istəyir. 

- Sənin daha xoş dəqiqələrin olacaq, Nərgiz! 
- Mən bir də heç kəsi sevə bilməyəcəyəm. 
- Sevəcəksən! - deyib ayağa durdu. 
Evimizin yanında ayrılanda Teymur mənimlə daha açıq danışdı: 
- Gəl bu gündən dost olaq. Hər şeyi unudaq, bir daha bu cür görüşməyək. 
Onun dediyi kimi də oldu. Biz bir daha görüşmədik. Ancaq mən sakitləşən 

kimi oldum. Gecələr rahat yatdım. Elə bil bu görüşümüz mənə ürək-dirək verdi. 
Dövlət imtahanını da pis qurtarmadım. Axırıncı itntahandan çıxanda Teymur 

mənə yaxınlaşıb əlimi sixdı, təbrik etdi. 
Biz ayrıldıq. 
Mən ata-anamın etirazına baxmayaraq kəndə gəidim. Burada sakit 

dolanacağımı qət etdim. Ancaq olmadı. Qəlbim sözümə baxmadı. İndi də 
başqası..." 

İmran axırıncı vərəqi çevirdikdən sonra xeyli hərəkətsiz dayandı. Qəmli bir 
hekayə oxumuş kimi mütəəssir oldu. Yavaşca əlini cibinə apardı, papiros 
götürdü, barmaqları arasında xeyli saxladı, sonra damağına alıb ayağa durdu. 
Onun gözləri bir nöqtəyə zillənmişdisə də, heç nə görmür, beç nə düşünə 
bilmirdi. O sarsılmışdı. İmran kibrit axtardı, tapmadı. Stolun üstündə yanan 
lampanı təzəcə görümıüş kimi oldu. Piltəni yuxarı qaldırıb papirosunu yandırdı. 
Bir nəfəsə yarıya qədər sümürdü. Otağı duman bürüdü. O, qutudan bir papiros da 
götürdü. Yalnız bu zaman sol ovcunda sıxdığı kibrit gözünə dəydi. Başını 
bulayıb dəftəri də vərəqlədi. "Belə..." deyib köksünü ötürdü. Qaşqabağını 
sallayıb, asta-asta pilləkəni endi, otların arasında qıvrılan nazik cığıra düşdü. 
Arxın üstündəki balaca körpüyə qədər getdi. Ayna kimi parıldayan su onun 
gözlərini oxşadı. İmran dayandı. Suda ulduzlar sayrışırdı, topa-topa buludları 
yaran ay qaçırdı. İmrana elə gəldi ki, buludlar ayı bürüyür, onun qabağına keçir, 
yol vermək istəmir, ay isə çırpınıb gah buludlara baş vurur, gah qılınc kimi 
sıyrılır, gah da duman içində görünməz olur. 
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Harada isə qurbağa quruldadı. Yaxındaki çinarın başında anadil ötdü. Kəndin 

qurtaracağında bir başqası ona cavab verdi. İmran bu səslərdə bir qəriblik, 
yalqızlıq və şikayət duydu. 

İmran papirosunu kötüyünə qədər sümürüb atdı. 
Körpüdən aralandı, klubun qabağından keçib evlərinə yollandı. Ayaqları 

dalınca sürünsə də, geri donmədi. Evlərinin yanına qədər bu cür səssiz-səmirsiz 
getdi. Ancaq orada dayandı, papiros qutusunu açdı, əlinə heç nə gəlmədi. 
Çəpərin dibinə atılan papiros qabı ağardı. 

Birdən o sanki yuxudan ayıldı. Ətrafina boylandı. Bəs Nərgiz necə oldu? 
Hara getdi? 

İmran vahimələndi, ağlına pis fikirlər gəldi. "O cür qız hər nə desən eləyər". 
O, geri döndü. Döngələri necə burulduğunu çəpərlərdən necə aşdığını, körpünü 
nə vaxt keçdiyini bilmədi. Qapını taybatay açıb içəri girdi. Otaq bomboş idi. 

- Nərgiz!.. - deyib çağırdı. Səs verən olmadı. Bayıra çıxdı. Yenə çağırdı. 
Heç kəs cavab vermədi. İmran başı alovlu bağa qaçdı. Ağacların dibini axtardı. 
Hər tərəfb göz yetirdisə də, Nərgizdən cavab çıxmadı. O, arxın yaxası ilə yuxarı 
qaçdı. Çiçəklənmiş iydə kollarının dibində dizlərini qucaqlayıb arxın suyuna 
baxan Nərgizi gördü. Ürəyi sakitləşmək əvəzinə daha şiddətlə döyündü. Qızı 
ürküdüb qaçıracağından ehtiyat edirmiş kimi asta addımlarla ona yaxınlaşdı. 

Nərgiz yerindən tərpənmədi. İmran onun yanında oturdu. Bir neçə saniyə nə 
deyəcəyini bilmədi. Sonra əlləri yavaş-yavaş qalxdı. Nərgiz çiynində ağırlıq hiss 
edib diksindi. Dönüb İnıranın üzünə baxdı və birdən başını onun köksündə 
gizlətdi. 

- İmran... 
- Heç nə lazım deyil. 
- Axı... 
İmran qıza imkan vermədi, onun başını sinəsinə daha bərk sıxdı. Hava elə 

gozəldiki... 
 

18 
 
Onlar idarədən birgə çıxdılar. At tövləsinin yanında Nəsib dayı İmranın 

qolundan tutdu. 
- Getmə, səninlə işim var. 
İmran onun arxasınca tövləyə girdi. 
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Bir azdan atlanıb yola düşdülər. Kənddən çıxandan sonra Nəsib dayı atın 

başını döndərib, Alagöz çayına doğru uzanan cığıra saldı. İmran atını onunla 
yanaşı sürdü. O, gözlərini partiya təşkilatçısının tutqun sifətindən ayırmasa da, 
heç nə soruşmurdu. Gözləyirdi ki, Nəsib dayı sözü açsın. Lakin İmran səbr edə 
bilmədi. Dərəyə enib çayın sahilinə çatanda soruşdu: 

- Biz hara gedirik? 
Nəsib dayı yüyəni boşaltdı. At çayın daşlarını şaqqıldadaraq dərinə girdi, 

dodaqlarını suya yapışdırdı. Sonra başını qaldırıb o taya baxdı və bərkdən 
kişnədi. Nəsib dayı cilovu yığışdırdı va ancaq bu vaxt İmrana cavab verdi: 

- Pis işləyirik, bala, çox pis işləyirik. Kolxozda otururuq, ancaq işimizdən 
xəbərimiz yoxdur. 

- Axı nə olub? 
- Nə olacaq, Kosaoğlu yenə bildiyini eləyib, meşədə artıq yer əkdirib. 
İmran təəccüblə qaşlarını çatdı. Nəsib dayı kəhəri məhmizləyib qabağa 

düşdü. At özünü suya salıb qulaqlarını şəklədi və fınxıra-fınxıra üzdü. İmran 
atını bir az aşağıdan sürdü. Onlar qarşı sahildə yenə birləşdilər. Atların islanmış 
yanbızları parıldayırdı. İmranla Nəsib dayı suya batmışdılar. Lakin yayın isti 
havasında bu, onlara xoş gəlirdi. 

Meşənin dərinliyinə gedən cığıra düşəndə Nəsib dayı atın cilovunu buraxıb 
papiros yandırdı və sözünə davam etdi: 

- Mən bunu ancaq bu səhər eşitmişəm. 
İmran elə əsəbiləşmişdi ki, nə oxuyan quşların səsini, nə də meşənin 

xışıltısını eşidirdi. Başqa vaxt olsaydı, dayanıb iri palıd ağaclarına, baş-başa 
verən qoca qovaqlara doyunca tamaşa etməmiş keçməzdi. Ancaq indi onun 
gözləri atın yalına zillənmişdi. 

Onlar talada əkilmiş panıbıq sahəsinə çatdılar. Kollar xeyli qalxmışdı. Bir 
dəstə qadın alaq vururdu. Nəsib dayı ilə İmran tarlanın kənarındakı palıdın 
yanında düşüb atları ağaca bağladdar. Qadınların yanına getdilər. 

- İşiniz avand olsun, - deyə Nəsib dayı işləyənləri salamladı. 
- Ömrün uzun olsun. Axır ki, bizi də yada saldınız. 
Nəsib dayı bu sözdən tutulsa da, üstünü vurmadı. 
- Manqabaşçınız kimdir? 
Yaşlı bir qadın: 
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- Mənəm, - dedi. 
- Bəs bu nədir, ay Yasəmən, belə də pambıq becərərlər? Alaq qurşağa 

çıxır. 
- Nə qayırım, - arvad yanıqlı-yanıqlı səsləndi, - gətirib tullayıbsınız 

meşənin ortasına, nə traktor var, nə də kultivator. Kətmən vurmaqdan 
yorulmuşuq. 

Doğrudan da pambığın yavaş-yavaş çiçək açmasına baxmayaraq, hələ 
kətmənləmə qurtarmamışdı. İmran kolların dibini yoxlayıb şaxlara baxırdı. 
Torpaq daş kimi idi. Cərgələrin arası isə yetmiş santimetr idi. O, başını bulayıb 
manqabaşçısına baxdı. 

- Bəs niyə seyrəltmə aparmayıbsınız?! 
- Dərdin alım, kimdi bizə baxan? Nə qədor çalışdıqsa, Kazım razı olmadı. 

Elə Kosaoğlu özü də onun tərəfini saxladı. Dedi bura xam topaqdır, heç nə lazım 
deyil. Üstəlik bizi tovladı ki, buranın pambığını yığıb-yığişdıra bilməyəcəksiniz. 
Amma işin təhərindən görürəm ki, zəhmətimiz hədər gedəcək. 

- Kazım buralara gəlirmi? 
- Gəlir, niyə gəlmir, - deyə Yasəmən cavab verdi və Nəsib dayını bir 

kənara çəkdi. - O gün Kosaoğlu da gəlmişdi. Pambığa baxdılar. Sonra 
Qarabulağın üstünə getdilər. Beş-altı dənə qırqovul vurmuşdular. 

Nəsib dayı daha heç nə soruşmadı. Arvaddan aralanıb, pambığın içində 
dolaşan İmranı səslədi. 

- Gördün bunlar başımıza nə oyun açıblar? - Nəsib dayı yola düşəndə 
hirsli-hirsli sözə başladı. – Kəndə çatan kimi təftış komissiyasının sərdini, 
briqadirlərdən birini, bir də bizim komsomol Həsəni götürüb geri qayıdarsan. 
Yeri ölçüb akt bağlayarsan. 

Onlar idarənin yanında ayrıldılar. 
...Elə həmin gecə əhvalatdan xəbər tutan Kazım özünü Kosaoğlunun yanına 

saldı. 
- Qurban qağa, amanın bir günüdür, qoyma akt bağlasınlar. O, nəfəsi 

tutula-tutula əhvalatı danışdı. Kosaoğlu təşvişə düşdüsə də, özünü sındırmadı. 
- Get işində-gücündə ol, hay-küy salma. Özüm hər şeyi düzəldərəm. 
Kosaoğlu o gecə səhərə qədər yerin içində çöyrükdü. "İndi mən neyləyim? 

İmrana bir söz demək olmaz. Ona baxanda yenə Nəsib yaxşıdır. Köhnədən bır 
yerdə işləmişik, tay-tuşuq. Bəlkə o, sözümə baxdı. Bircə bu zəhrimar pambığın 
üstünü basdırsaq, hər şey düzələrdi. 
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Məsələ böyüyüb bir də yuxarılara gedib çıxsa, bütün rayonda biabır olaram. 
Bəs Nəsibi necə yola gətirim? Gedib desəm ki, ay Nəsib, bu işin üstünü vurma, 
mənim xətrimə keç, onda necə olar? Deməzmi ki, hərif qorxur? Yox, yox, mən 
Kosaoğlu Qurban onlara boyun əymərəm. Bes necə olsun?" 

O, bu cür düşüncələr içində səhərəcən yata bilmədi. Səhər tezdən isə idarəyə 
yollandı. Partiya tsşkilatçısının kabinetinə çatanda dayanıb gözlədi. Boğazını 
arıtlayıb qapını açdı. Nəsib dayı onun salamını çox könülsüz aldı. Kosaoğlu stul 
çəkib oturdu. Pencəyinin cibindən qutunu çıxarıb arxayın-arxayın papiros eşdi. 

- Eşitdiyimə görə, dünən o taya gedibsənmiş. 
- Sənin əməllərinə baxmağa getmişdim. 
- Mənim niyə olur, elə sənin də əməlindir. Sabah bir şey olanda kolxoza 

məndən qabaq sən cavab verəcəksən, elə deyilmi, yoldaş siyasi rəhbər? Odur ki, 
adam bir şey görəndə məsləhətləşər. 

- Səninki məsləhətdən keçib. 
- Bax, bu olmadı. Uşaq ha deyilsən. Bir iş görəndə adamdan soruşarlar. 

Yoxsa bu nədir? Kolxozun sədri mənəm, heç nədən xəbərim yoxdur. Amma siz 
özbaşına qəmisiyə düzəldirsiniz, akt bağladırsınız. 

Biz də bir kişiyik, ya yox, kolxozun işini mən də bilsəm olmazmı? 
- Sən bu işləri çoxdan bilirsən, - deyə Nəsib dayı sakitcə cavab verdi. - O 

yerləri ki, özün əkdiribsən... 
- Əvvəla, bu işdən mənim xəbərim yoxdur. İkincisi də, sən ora gedəndə 

gərək İmranı yox, məni aparaydın. - O, İrəli əyilib səsini alçaltdı. - Ə, bu 
kolxozun yiyəsi sənlə mənəm. Gərək sirrimiz də bir olsun. Yoxsa İmran nə 
uşaqdır ki, onunla əlbir olursan? Sabah bir iş olsa, sənin dalında mən duracam 
ey, mən!... Nəsib dayı Kosaoğlunun qızarmış sifətinə baxıb üzünü turşutdu. - 
Yaxşı, de görüm nə istəyirsən? - Aktı ver görüm, orda nə yazılıb. - Komissiya 
gələndə biləcəksən. Özün də qol çəkəcəksən! 

- Düz şeyə niyə qol çəkmirəm?! O yeri kim əkdiribsə, cəza da verərik. 
- Əlbəttə vcrəcəyik. Birinci cəzanı sən alacaqsan! 
- Nədən ötrü? 
- Kolxozun idarə heyətinin qərarına iabe olmaq istəmədiyin üçün. 
- Ə, nə kolxoz, nə idarə heyəti?! - deyə Kosaoğlu səsini ucaltdı. 
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- Kazım o yeri özbaşına əkməyib, Kosaoğlu! Qurban qağası deməsəydi, o 
bu qələti eləməzdi. 

- Ə, sən nə təhər adamsan? Sənə dedim mənim xəbərim yoxdur. Bu saat o 
Kazımın atasun dalına şələləməsəm, məndən pis adam yoxdur! 

Kosaoğlu ayağa durdu, qapıya yaxınlaşıb üzünü həyətdə dayananlara tutdu. 
- Ə, görün o Kazım ölmüş buralarda varmı? 
O, geri qayıdıb yerində oturmamış, Kazım özünü içəri saldı. 
- Nə deyirsən, Qurban qağa? 
- Canına dərd deyirəm, boğazına boğma! Ə, gərək elə həmişə sənin 

üstündə başımız ağrısın? Ə, nə özbaşınalıq eləyirsən? Sənə kim demişdi ki, gedib 
meşədə pambıq əkibsən? Səni adam yerinə qoyanda gərək boynumuza minəsən? 
Utanmaz!.. Təqsir məndədir ki, sənin kimi axmağı briqadir qoymuşam. Səndən 
briqadir-zad olmaz. Di rədd ol burdan! 

- Qurban qağa... 
- Kəs səsini, haramzada! Sənin burada qağan-zadın yoxdur! İtil 

gözümdən! 
Kazım Kosaoğlunun özündən çıxdığını gorüb dinməz-söyləməz idarədən 

getdi. Qurban bir xeyli otaqda gəzindi. Papirosunu yanıqlı-yanıqlı sümürüb atdı. 
Sonra Nəsib dayı ilə üz-üzə oturdu. 

- Beləsini adam yerinə qoyursan, sonra da səni biabır eləyir. Əslinə 
baxsan, sən düz deyirsən, gözündən boğazlanası haramzadadır. 

İstəyirsən, elə bu saat briqadirlikdən qovaq, getsin işinə. 
- Onu qovmaqla hər şey düzələcəkmi? 
- Niyə düzəlmir? 
- Bəs əkilən pambıq? 
- Eh, rəhmətlik oğlu, ona nə var! Beş on hektar yerdir, heç bır yazı-

pozuya da düşməyib, elə billik, heç əkməmişik. Kim nə bilir bizim meşədə 
pambığımız var? 

- Bəs öz vicdanın? 
- Ə kişi, qoy görək sən də!.. Nə vicdanbazlıqdır?! Bir də, balam, artıq yer 

əkiləndə hökumətə nə zərər olur? 
- Görürəm səninlə danışmaq çox çətindir, Kosaoğlu. Sən başa düşmürsən 

ki, hökuməti aldadıb gözdən pərdə asmaq ən böyük cinayətdir?! 
- Ə, qanmaz ha deyiləm, niyə başa düşmürəm? Mən dedim hazır 

pambıqdır, əkilib, qoy dursun, indi ki razı deyilsən, sabah bir çeteze göndərərəm. 
Hamısını alt-üst elər. 
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- Yox, Kosaoğlu, - Nəsib dayı ayağa durdu, - o arşınla sənə heç kəs bez 
verməz. Pambıq əkilib, özü də becəriləcək. 

- Mən də onu deyirəm də. Qoy dursun. Aktı da cıraq. 
- Qurban, bəsdir özünü bilməməzliyə vurduğun. Bu iş kolxozun işidir. 

Komissiya gələr, heyət qərar çıxardar, ona müvafiq də hərəkət edərik. 
- Bəs sənin öz fikrin nədir? 
- Mənim fikrim budur ki, akt bağlayıb həmin yeri kolxozun planına daxil 

edək. 
- Yox, Nəsib, mən buna qol qoya bilmərəm. Sənin fikrin bizi bütün 

rayonda biabır eləməkdir. 
- Bunu gərək əvvəlcədən fikirləşəydin. 
Kosaoğlu ayağa durdu, onun alt dodaği sallandı. 
- İndi nə demək istəyirsən? 
- Bəs sən nə demək istəyirsən? 
- Mən dedim, gəl bu işi açıb-ağartma. Öz aramızda Kazımın cəzasını 

verərik. 
- Bu işdə müqəssir təkcə Kazım deyil. 
- Yoxsa məni də ona qatmaq istəyirsən? Yox, Nəsib, onu bacarmazsan. 

Səninlə belə yavaş danışmağıma baxma. Mən istəyirəm aramızda ziddiyyət 
olmasın. İndi ki belədir, özünü gözlə, mənə də Kosaoğlu deyərlər! 

- Kosaoğlu, - deyə gözlənilmədən Nəsib dayı qımışdı. - Gəl sən artistlik 
eləmə. Mən sənin bu üzündən baxanda o üzünü görürəm. 

Ümumi iclasda məlum olar. 
- Məni iclasla qorxudursan?.. Mən elə şeyləri çox görmüşəm. Qoy olsun. 

Gərək camaat kimin tükünü didəcək. Sizin, yoxsa mənim! 
- Qurban, bunları çox eşitmişik, təzə sözün varsa, onu de. 
Kosaoğlu qapını hirslə çırpıb çıxdı... 
 

19 
 
Rayonda açılmış tibb məktəbi şəhərin qurtaracağında, pambıq məntəqəsinin 

qarşısındakı ikimərtəbəli binada yerləşmişdi. Tibb məktəbində oxuyan qızlar elə 
burada da yaşayırdılar. İkinci mərtəbə onların yataqxanası idi. Hər gün dərsdən 
sonra qızlar məktəbin həyətində, 
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arxın kənarında oturub kitab oxuyur, səhərlər isə dəsmal, sabun götürüb 
yuyunmağa gedirdilər. Arabir zarafatlaşıb bir-birinin üstünə su atanlar da olurdu. 

Məktəb direktoru qızları şəhərə az-az buraxırdı. Dörd divar arasında darıxan 
qızlar, pəncərələrdən küçəyə çıxır, pencəklərini çiyinlərinə salıb qapı ağzında 
dayanırdılar. Hörüklərini döşlərinin üstündən qabağa sallayan bu qızlar əllərini 
qoyunlarına qoyub elə məlul-məlul dayanırdılar ki, baxanda adamın onlara 
yazığı gəlirdi. 

Şahnaz bu məktəbdə oxumuşdu. İlk günlərdə özünü sakit aparmağa çalışan 
Şahnaz, az sonra həmişəki adətini əlinə aldı. Tez-tez güzgü qabağında dayanıb 
özünə sığal verdi. Yoldaşlarının bəziləri onun saçını, başqaları qaş-gözünü tərifə 
başladılar. Şahnaz özü də yavaş-yavaş hiss etdi ki, gözəldir, pəncərə qabağından 
çəkilmədi. Saatlarla dayanıb asfalt yola, məntəqəyə pambıq gətirənlərə, dayanan 
maşınlara, bir-biri ilə zarafatlaşan cavanlara baxdı. Çayxanada aşıq oxuyanda o, 
pəncərəni açardı. Gözəllərə söz qoşmağı sevən aşığın da gözü ona qulaq asan 
qızı almışdı, Hətta bir dəfə Şahnaz aşığın sazı sinəsinə basıb titrək səslə: 

 
Pəncərədən baxan qız,  
Sular kimi axan qız,  
Məni oda yaxan qız,  
Düş bəri, qadan alım. 
 
- deyə oxuduğunu gördü. O dərhal əzilib-büzüldü və pəncərədən geri çəkildi. 

"Aşıq, qızı hürkütdün" - deyə cavanlar gülüşdülər. 
Günlər keçdi... O, yavaş-yavaş həyətə, küçoyə çıxdı, bəzənib-düzəndi. Dayısı 

Kosaoğlu ondan heç nə əsirgəmədi. 
Üç-dörd aydan sonra Şahnaz təkcə gözəlliyi ilə deyil, geyimi-kecimi ilə 

yoldaşlarından seçildi. O, şəhər cavanlarının gözündən yayınmadı. Hamı tibb 
məktəbinə təzə, gözəl bir qız gəldiyini söyləyirdi. Şahnaz küçələri, mağazaları 
gəzməyə başladı. O, bir dükandan o birinə girir, satılan şeylərə baxır, qiymət 
soruşur, bir sözlə, şəhərin başından vurub ayağından çıxırdı. Kiçik rayon mərkəzi 
elə bil ona dar gəlirdi. Bir gündə hər küçəni iki-üç dəfə dolanırdı. 

Bir-iki ayın içində hamı onu tanımışdı. Oğlanlar arxasınca baxaraq, baş-başa 
verib pıçıldaşır, o isə kəlağayısı yellənə-yellənə gəzib küçələri ətirlə doldururdu. 
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Şahnaz diqqət mərkəzində dayandığını hiss etdikcə, özünə daha çox sığal 

verirdi. O, yerişini-duruşunu da dəyişdi. Arvadların dediyi kimi, "erkək at təki 
ayağinı yerə döyüb, gumbur-gumbur gumbuldamağa" başladı. Dəftər-kitab 
Şahnazın yadından çıxdısa da, dayısı onu darda qoymadı. Ayaqqabısı 
köhnəlməmiş təzəsini aldı. Donu solmamış yenisini tikdirdi. "Nə qədər ki sağam, 
geyin, gəz" - dedi. Şahnaza da elə bu lazımdı. 

Onun ətrafında fırlanan oğlanların sayı artdı. Hətta bir-birləriylə mərc 
gələnlər, onun üstündə vuruşanlar da oldu. Şahnaz kinoya, teatra dadandı. Yaz 
aylarında şəhər kənarına, Ermənistana gedən yolun üstündəki Qarabulaq tərəfə 
ayaq açdı. Bir azdan onun daha uzaqlara, Alagöz çayının sahilindəki çəmənliyə 
getdiyini də görənlər oldu. 

Onun dalınca düşənlər içərisində ortaboy, tökməbədən bir oğlan vardı. Bu 
oğlan tez-tez "Moskviç"ini məktəbin qabağında saxlayar, zəncirli açarını əlində 
oynada-oynada pəncərəyə boylanardı. Şahnaz hər dəfə onu görəndə qımışıb 
gizlənirdi. Şofer onun dalınca çox düşdüsə də, tuta bilmədi. Əlini üzdü. Ancaq 
bir dəfə, istirahət gününün axşamı Şahnazın iki qızla piyada getdiyini gördü. 
Maşını onların dalınca sürdü.  

-  Ay qızlar, kəndə gedirsiniz? 
- Sənə nə var? 
Mən də kəndə gedirəm. Gəlin oturun. Piyada yorularsınız. Qızlar əvvəlcə 

çəkindilər. Sonra maşına yaxınlaşdılar. Şahnaz qabaqda, şoferin yanında oturdu. 
Oğlan qapını bağlayıb yola düşdü. 

- Bəs niyə piyada gedirsiniz, Şahnaz? 
- Mənim adımı hardan bilirsən? 
- Sənin adını bilməyən tapılarmı? 
- Niyə? 
- Necə niyə, ay qız! Şəhərimizdə bircə gözəl var, onu da tanrmasaq ayıb 

olar ki. 
Şahnaz dinmədi. Gizlincə gülümsündü. 
- Səni də tammayan yoxdur, ay Məmməd. 
- Əşi, mən şofer adamam. Şofer Məmmədi tanımasalar da olar. 
Təki siz gözəllər tanınasınız. 
Bundan sonra onların dostluğu möhkəmləndi. Şahnaz bir yana getmək 

istəyən kimi Məmməd öz "Moskviç"i ilə hazır olurdu. Gah stansiyaya gedir, gah 
dağlara sarı üz tutur, gah da elə-belə, maşında oturub 
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saatlarla gəzirdilər. Şahnaz yaz aylarında yaşıllaşan çölləri, rəngbərəng çiçəkləri 
gördükcə cuşə gəlir, qolunu maşının pəncərəsindən çıxardıb ətrafa baxmaqdan 
doymurdu. Maşın isə sürətini artırır, asfalt yolun sinəsinə yatıb su kimi axırdı. 
Sünbüllənmiş taxıllar, qızıl lalələr gül-çiçəkli çöllər xəlbir kimi fırlanıb geridə 
qalırdı. Elə bil maşın yox, çöllər hərlənib, onların başına dolanırdı. 

Şahnaz bəzən maşını saxlayıb yol kənarındakı çəmənlikdə oturardı. Külək 
vurduqca otların dalğalanmasından, çiçəklərin bir-birinə baş əyməsindən onun 
xoşu gələrdi. Qız sərin otluğa uzanıb gah əllərini, gah da yanaqlarını zərif, şehli 
çiçəklərə sürtərdı. Belə vaxtlarda Məmməd özünü təmkinli aparırdı. O, 
çiçəklərdən dəstə bağlayıb Şahnazın qucağına atar və oğrun-oğrun qızı süzərdi, 
Şahnaz artıq ondan çəkinmirdi. Hətta ürəyində Məmmədin cəsarətsizliyinə 
gülürdü. 

Bir dəfə yenə onlar yol kənarında, təpə döşündəki çəmənlikdə dayanmışdılar. 
Şahnaz, adəti üzrə, göy otluqda sərilmişdi. Məmməd ondan bir az aralı 
dirsəklənib böyrü üstə uzanmışdı. Çölləri yarıb keçən asfalt yol bomboş idi. 
Ətrafdakı xırdaca təpələrdə, geniş çöllərdə heç kəs yox idi. Məmməd susurdu. 
Onun gözləri Şahnazın ipək corabda daha qəşəng görünən topuğuna və ətli 
baldırına dikilmişdi. Şahnaz bunu hiss edir və qürrələnirdi. Birdən Məmməd 
sürünüb ona yaxınlaşdı. Qızın qaynar gozlərinə, uzun və sıx kirpiklərinə, 
ehtirasdan alışıb-yanan dodaqlarına baxdı. Hər şeyi unutdu. Şahnazı qolları 
arasına alıb dəli bir ehtirasla öpməyə başladı. Şahnaz əvvəlcə heç nə demədi. 
Lakin bir az sonra Məmməd necə hərəkət etdisə, qız qəfildən çırpındı. 

- Bura bax, fikrin nədir, dəli olmayıbsan ha? 
- Dəlidən də pisəm. 
- Özünü ələ al, ağıllı ol... 
- Neyləyim, ağlımı başımdan çıxardırsan. 
Şahnaz şoferin əl çəkməyəcəyini hiss edib üz-gözünü turşutdu. 
- İndi fikrin nədir, xalqın qızını biabır eləyəcəksən? Özünü yığışdır, 

deyirəm yoxsa dünyanı başına dar elərəm. 
Məmməd udqunur, cavab vermirdi. Şahnaz onun alovlu gözlərinə baxıb yenə 

çırpırıdı. 
- Bura bax, ay dəli, qolunu boşalt, belimi sındırdın. Qoy oturub ağıllı-

başlı söhbət eləyək. Sənə sözüm var. 
- Nə söz? 
- Söz də... 
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- İnanmıram. 
- Bəs mən sənə niyə inanıram? 
- İnansan belə eləməzsən. 
- Elə inandığım üçün sənə etibar edib buralara gəlirəm. Elə bilirsən mən 

səni istəmirəm?.. 
Şahnaz onunla şirin-şirin danışsa da qorxur, vəziyyətdən çıxmağa çalışırdı. 

O, əvvəlcə müqavimət göstərib çığır-bağır salmaq istədi. Ancaq bunun faydasız 
olacağını görüb dinmədi. Deyib-gülməyə başladı. Şahnaz vaxt qazanmaq və 
Məmmədi birtəhər yumşaltmaq istəyirdi. 

- Ədə, yavaş - deyə birdən o ufuldadı. Sonra Məmmədin boynunu 
qucaqlayıb üzündən öpdü. - Görürsən ki, səni necə çox istəyirəm. 

Sən də məni istəyirsənsə, sözümə qulaq as. 
Məmmədin qolları boşaldı. O, bir anlığa özünü itirdi. Qəfildən Şahnaz 

tükürpərdici bir səslə "İlan!" – deyə qışqırdı və bihuş halda onun qolları arasında 
uzandı. 

Şofer dik atıldı. Özündən getmiş Şahnaza baxdı. Su gətirmək üçün maşına 
tərəf qaçdı. Şahnaza da elə bu lazım idi. O, cəld ayağa durdu. Yuxarı, təpə 
döşünə üz qoydu. Qızın qaqqıltısını eşidən şofer aldandığını başa düşdü. 
Yüyürüb qızı qovmağa başladı. Şahnaz, kəlağayısı əlində, xallı kəpənəkləri 
hürküdə-hürküdə otların, çiçəklərin arası ilə yuxarı qaçırdı. Ayaqqabılarını 
çıxartmışdı. Saçı üzünə dağılmışdı. Arabir geri dönür, ona çatmağa çalışan 
Məmmədə baxıb qaqqıldayırdı. 

Təpənin başında Məmməd özünu yetirdi. Qızın qolundan tutub sinəsinə 
basdı. Hər ikisi tövşüyür, güclə nəfəs alırdı. 

- Bura bax, məndən nə istəyirsən? Sən ki məni alan deyilsən?! 
- Gələrsən? 
Şahnaz gözlərini onun gözlərinin içinə zillədi. 
- Aldatmırsan ki? 
...O gündən Məmməd Şahnazın dalınca kö1gə kimi sürünməyə başladı. Qız 

məktəbi qurtarıb kəndə qayıdanda Məmməd də "İyirmi altılar" kolxozuna gəldi. 
Şahnazın xətrinə Kosaoğlunun "Pobeda"sına şofer oldu. O, hələ də Şahnazdan 
qəti cavab ala bilmirdi. Qız yenə həmişəki kimi gülür, nazlanır, ancaq ciddi bir 
cavab vermirdi. İmran gələndən sonra Şahnaz birdən-birə Məmməddən üz 
döndərdi. Şofer susdu, işin sonunu gözlədi. Deyəsən, axır vaxtlar külək yenə 
onun təəfinə əsirdi. Şahnaz "Pobeda"dan düşmürdü. 
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Yenə onlar səhər tezdən tarlaları gəzirdilər. Şahnaz itik axtaran kimi, maşını 
gah bu, gah da o biri briqadaya sürdürürdü. Məmməd dinməz-söyləməz qızın 
əmrinə əməl edirdi. Əyri-üyrü yollar toza-dumana bürünürdü. 

Pambıq kolları qoza tökmüşdü. Bu gün-sabah çatlayıb ağarışacaqdı. 
Çöllərdən adam seyrəlmişdi. Taxıl çoxdan biçilmişdi. Kombaynla biçilən 
yerlərdə traktorların izi qalmışdı. Dərə-təpələrdə pencəyə vurulmuş taxılları 
xırmana araba ilə daşıyırdılar. 

Maşın kolxozun tarlasının yanından keçib sola burulanda uzaqdan bir qaraltı 
göründü. Məmməd ona yaxnılaşanda "Pobeda"nı saxladı. Şahnaz atılıb yerə 
düşdü. Xarab olmuş motosikllə əlləşən İmranın başı üstündə dayanıb əllərini 
belinə qoydu. Cingiltili səslə qəhqəhə çəkdi. 

- Yoldaş ağranom, bu nədir, səni nə kökdə görürəm?! 
İmran cavab vermədi. Sökdüyü təkəri quraşdırıb yerinə keçirdikdən sonra 

üst-başını çırpıb ayağa durdu. 
- Nə buyurdunuz, Şahnaz xanım? 
Qız, İmranın baxlşlarına dözə bilməyib, sözünü dəyişdi: 
- Heç... dedim özünü niyə yorursan? 
- Bəs nə edim? 
- Gəl min "Pobeda"ya, bu nədir!.. 
- Çox sağ ol. Özgə atına minən tez düşər... 
İmran motosikli işə saldı. Hələ də dayanıb onunla nə isə danışmaq istəyən 

Şahnazı süzdü: 
- Özgə bir sözünüz yoxdur ki'? 
- Xeyir, nə sözüm olacaq. 
- Onda salamat qalın. 
Motosikl gurultu ilə onlardan uzaqlaşdı. Şahnaz toz-duman içərisində itən 

İmranın arxasınca baxıb, hirsindən alt dodağmı çeynədi. Şahnaz dabanı üstündə 
fırlanıb maşına mindi, qapını çırpdı.  

- Sür! 
- Hara? 
- Hara istəyirsən. 
Məmməd dodaqaltı güldü. Maşın baş alıb getdi. Onlar susurdular. Şahnazın 

qaşqabağı yerlə gedirdi. Məmməd şad görünürdü. 
- Bilmirəm qızlarda bu nə adətdir? 
- Nə? - Şahnaz fikrindən ayıldı. 
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- Hansı oğlan ki onları saymır, dalınca düşüb dəli-divanə olurlar. 
Dərdlərindən ölənə isə məhəl qoymurlar. 
- Elə sizin də xasiyyətiniz bizimki kimidir. 
Məmməd bir az susduqdan sonra yenidən dilləndi: 
- Şahnaz... 
- Nə var? 
- Bir söz desəm xətrinə dəyməz ki? 
- De görüm. 
- Axı bu İmranda nə tapmısan ki, əl çəkmək istəmirsən? Sən deyib-gülən 

bir qızsan, ərin də gərək çalıb oynayan bir adam olsun. 
İmranın qaşqabağından zəhər tökülür. O sənin qədrnıi nə biləcək? Canım 

üçün, düz sözümdür. Zər qədrini zərgər bilər. Onun fıkri-zikri işdir. 
Sən də ömrünü-gününü belə adamla çürütmək istəyirsən? Ay qız, hayıf 

deyilsən? Cavanlıq bir də məgər əlinə düşəcək? 
Məmmədin sözləri Şahnazın ürəyindəki qüssəni yavaş-yavaş dağıdırdı. O, 

yanında qədrini bilən bir adam olduğunu yəqin edib sevinir, "doğrudan da, mən 
İmranın nəyinə aşiq olmuşam? - deyə düşünürdü. - Ağrım ürəyinə! O da 
oğlandır? Mənim kimi bir qıza heç gözünün ucuyla da baxmır. Keyin birisidir, 
heç nə başa düşmür. Doğrudan da o mənim qədrimi nə biləcək? Elə əvvəldən də 
nahaq yerə Sayalı bibimin sözünə baxdım". 

Məmməd asta-asta sözünə davam edir, Şahnazın qaş-gözünü, boy-buxununu 
tərifləyirdi. Şahnaz gah maşının güzgüsündə özünə baxır, gah da Məmmədin 
ipək köynəyinin altından aydınca görünən qabarıq və geniş sinəsinə, qüvvətli qol 
əzələlərinə nəzər salırdı. "Bunun İmrandan nəyi pisdir? Top kimi oğlandır. Özü 
də neçə ildir dalımca sürünür". 

Onlar çox dolandılar. Axşam üstü Dəlidağın ətəyindəki "Damcılı" bulağın 
yanında dayandılar. 

Hava sərinləşirdi. Mamırlı daşların arasından dumduru su şırıltı ilə axıb 
gedirdi. Əvvəlcə Şahnaz, sonra da Məmməd sərin suda əl-üzünü yudu. Məmməd 
pendir-çörək çıxartdı. Hətta, bir qarpız da götürüb bulağın soyuq suyuna qoydu. 

- Bunları haradan aldın? - deyə Şahnaz teəccüblə soruşdu. 
- Bəs sən şoferləri nə bilirsən? İstəyirsən araq da gətirim. 
- Yox, mən içən deyiləm. 
- Nahaq. 
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Şahnaz doyunca çörək yedikdən sonra göylüyə uzandı. Onun başı hərlənirdi. 
Bugünkü gəzinti, deyəsən, qızı əldən salmışdı. Məmməd onun yanında oturdu. 
Qaranlıq qarışırdı. Aşağılarda kövşənlərə od vurmuşdular. Şahnaz gözlərini 
sonsuz boşluqlara zilləmişdi. 

- Məmməd... Üşüyürəm. 
Hava sərin olsa da, o qədər soyuq deyildi. Məmməd bu nazlı qızın oxşanmaq 

istədiyini duyub ona yaxınlaşdı. 
- Sən düz deyirsən, Məmməd, zər qədrini zərgər bilər. 
- İndi başa düşürsən? 
Onlar yanaşı oturdular. Şahnazın kini coşub-daşırdı. O, bu axşam İmrana 

yanıq vermək, "sən qanmadın, indi yan-yaxıl" demək istəyirdi. Məmməd isə 
əlinə fürsət düşdüyünü hiss edir, nəhayət, neçə vaxtdan bəri dalmca süründüyü 
Şahnazı ələ keçirə biləcəyinə sevinirdi. 

Məmməd səssizcə, Şahnazı qucaqlayıb otluğa yıxdı. Qız dillənmədi... 
 

20 
 
Klubda adam əlindən tərpənmək olmurdu. Yerlər tutulduğundan, gələnlərin 

çoxu ayaq üstündə qalmışdı. Pəncərə ağzında oturanlar, dal tərəfdə çənələrini 
əllərindəki yabaya söykəyib dayananlar da var idi. 

Kazım Kosaoğlunun tapşırığı ilə qapının ağzını kəsmişdi. O, istədiyi adamı 
içəri buraxır, istəmədiyini döşündən itələyib xırıldayırdı: 

- Yer yoxdur, hara soxulursan? 
- Necə yəni hara soxulursan? 
- Bunun necəsi yoxdur ki. 
- Belə dnr görüm, ayaq üstə dayanaram. 
Mübahisə qızışır, bəziləri zorla içəri keçir, bəziləri də klubun qabağında 

dayanırdılar. 
Kosaoğlu hamıdan qabaq gəlib, səhnəyə çıxmışdı. O, qirmızı örtüklü stolun 

arxasında oturub prokuror Əsədovla söhbət edir, arabir də gözucu zala baxırdı. 
Kazım işləri pis düzəltməmişdi: qabaq cərgələrdə oturanlar öz adamları idi. 
Bundan başqa hər tərəfdə-küncdə, ortada, lap arxada da onun ürəyinə yatan 
adamlar əyləşmişdi. "Qoy belə olsun, bir söz deyən kimi, səsimizə səs versinlər, 
- deyə Kosaoğlu düşünürdü, - görək kim kimin anasını ağladacaq". 
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Nəsib dayı ilə olan söhbətindən sonra iclassız keçinməyin mümkün 
olmayacağını gördükdə, Kosaoğlu başqa cür hərəkət etməyi qərara almış, bir 
həftə gecə-gündüz çalışmış, iclasda kimin nə barədə danışacağını 
müəyyənləşdirmişdi. Hətta prokuroru da yığıncağa dəvət etmişdi. 

Zalda ağız deyəni qulaq eşitmirdi. İclasda nə məsələlər müzakirə olunacağını 
bilənlər də, bilməyənlər də həyəcanlı idi. Arvadlar pıçıldaşırdılar. 

- Ay Xeyransa, görəsən nə məsələ olacaq? 
- Bilmirsən? Tükəzbanın oğlu İmranın məsələsidir də. 
- O nə qayırıb ki? 
- Nə qayıracaq?! Camaatın taxılını, pulunu verib MTS-ə. İndi 

əməkgününə paylamağa heç nə qalmayıb. 
- Elə şey olmaz. 
- Niyə olmur? Kosaoğlu özü işin üstünü açıb. 
Dal cərgədə də söhbət gedirdi. 
- Deyirlər, Kərim kişini kənddən sürgün eləyəcəklər. 
- Niyə? 
-  Nə bilim, kəndə çaxnaşma salır. 
- Nə çaxnaşma? O ki sözün düzünü deyən kişidir. 
- Bəs bilmirsən ki, Kosaoğlunun belə şeylərdən xoşu gəlmir? Odur ki, 

prokuroru da gətirib. 
- Gətirəndə nə olar. Elə bilirsən camaat ondan qorxub danışmayacaq? 

Qoy iclas başlansın. Çox adamın paxırı açılacaq. 
Kazım müəllimləri qapının ağzında saxlamışdı. 
- Ay rəhmətlık uşağı, gedin işinizdə-gücünüzdə olun. Müəlliməsiniz, 

müəllimliyinizi eləyin, kolxoz iclasınıda nə işiniz var? Görmürsünüz özümüzə 
yer çatmır? 

Zeynəb də burada idi, Nərgiz müəllmənin yanında dayanmışdı. Bir azdan 
Nəsib dayı gəldi. O, klubun qabağında dayanıb, qapı ağzını kəsdirən Kazıma 
baxdı: 

- Camaat niyə buraxmırsan? 
- Yer yoxdur. 
Nəsib dayı üzünü məktəb direktoruna tutdu: 
- Müəllim, mümkünsə bir gecəliyə skamyalarınızı kluba verin. 
- Sonra yenə Kazıma baxdı. - Get özünə yer tap, otur, - dedi, - teatr zad 

deyil ki, yolu kəsibsən. 
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Beş dəqiqə keçməmiş yaxındakı məktəbdən skamya, stul gətirdilər. Qapıda 

dayananlar içəri doluşdular. 
İclas başlandı. Nəsib dayı camaatı sakitləşdirdi. Birinci Kosaoğlu danışdı. O, 

asta-asta xitabət kürsüsünə yaxınlaşdı. Zəhmli baxışlarla camaatı süzdü. Pıçıltılar 
kəsildi. 

- Camaat! İndiyə qədər "İyirmi altılar" kolxozunu hamı tərifləyib. 
Rayonda planı hamıdan əvvəl biz doldurmuşuq. Adımız-sanımız olub. 

Amma indi adımızı batıranlar, kəndə çaxnaşma salanlar var. Kolxozumuzu 
geri çəkənlər var. Camaatı ac qoymaq istəyənlər var. 

- O, bir az dayandı. Cərgələrə göz gəzdirib sözünün təsirini yoxladı. 
- Özünüz gördünüz ki, səpində az qala biabır olmuşduq. Hamınız 

şahidsiniz ki, mən hər il əkini də, səpini də yerinə yetirmişəm. Amma bu il 
geridə qalmışıq, səbəbi nədir? - O, son sözləri daha da ucadan deyib susdu. Ani 
olaraq zalı süzdü, - səbəbi odur ki, bəzi adamlar iş görmək əvəzinə kəndə 
çaxnaşma salır. Partiyamızın tapşırığını yerinə yetirməyə qoymur. Qabağımıza 
kötük dığırlayır. Hökumətimiz hər işdə qabaqda olmağı bizdən tələb edir. Əgər 
biz yaxşı işləməsək, planı doldurmasaq, hökumət yanında üzümüz ağ olarmı? 

- Əlbəttə yox, - deyə yerlərdən dilləndilər. 
- Əkin zamanı işi pozmaq istəyənlər oldu, qoymadım. Səpində də 

çaxnaşma saldılar. Yenə dinc dayanmırlar. İçərimizdə texnikanın əleyhinə 
olanlar var. Belə getsə, işlərinüz tökülüb qalacaq. 

- Kimdir onlar? 
- Sədrlik eşqinə düşənlər. Əgər lazım bilsəniz, mən sədrlikdən gedə 

bilərəm. Ancaq yadınızdan çıxartmayın ki, mən neçə ildir əziyyət çəkib kolxoz 
düzəltmişəm. Dar gündə sizi saxlamışam. 

- Biz səni buraxmırıq, Qurban qağa, - deyə Kazım xırıldadı. 
- Kolxozu başsız qoymaq olarmı? - deyə kim isə ona səs verdi. 
Bunlardan ürəklənən Kosaoğlu səsini daha da ucaltdı. 
- Mən sizin pis günə düşməyinizi istəmirəm. 
Rəyasət heyətində oturan prokuror gözucu Nəsib dayını, İmranı süzüb 

gülümsündü. Nəsib dayı isə adəti üzrə, sakitcə oturub: "Gör hardan yapışır, 
camaatı nə ilə öz tərəfinə çəkmək istəyir, - deyə düşünürdü, - dostum deyəsən bu 
iclasa möhkəmcə hazırlaşıb". 

Kosaoğlu davam edirdi: 
- ...Sizi bura çağırmaqda məqsədim odur ki, həmişə adamları tapıb 

kəndimizdən qovaq. Bizə demaqoqlar, çaxnaşma salanlar lazım deyil- 
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 - Kosaoğlunun səsi daha da ucaldı, - mən razı olmaram ki, belələri işimizə 
əngəl törətsin! 

- Axı kimdir onlar, yoldaş sədr? - deyə yerdən soruşdular. 
- Kimdir? Biri bax bu Kərim kişidir. İşi-gücü kolxoz rəhbərliyinin 

əleyhinə danışmaqdır. Ağzını açanda deyir "düzgünlük yoxdur". Əslinə baxsan, 
düzgün olmayan özüdür. İşləmir, həm də texnikanın əleyhinə gedir. O biri də 
İmrandır. Gedib üç-dörd il oxuyub, indi özündən yüz oyun çıxardır. Mən 
deyirəm, gərək bu il kolxozumuzda beş-altı geroy olsun, o deyir yox, biz 
geroyluq üçün çalışmırıq. Açıq-açığına gözü götürmür, yoldaşlar. Amma mənə 
də Kosaoğlu deyərlər. Kolxozumuzu dağıtmağa heç kimi qoymaram. Uşaq ola-
ola bizə ağıl öyrəmək istəyir. Gəldiyi beş ay deyil, aləmi bir-birinə qatıb, hələ 
mən onun arvad-zad məsələsini demirəm... 

Kosaoğlu çox danışdı. Axırda təklif etdi kİ, İmranı aqronomluqdan çıxartmaq 
lazımdır. 

O, sözünü qurtarıb yerində oturmaq istəyirdi ki, Nəsib dayı sual verdi: 
- İmranı işdən götürsək, məsələlər düzələcəkmi? 
Kim isə yerdən söz atdı: 
- Niyə düzəlmir, sədrin əl-qolu açılar. 
Kosaoğlu cavab vermədən, keçib yerində əyləşdi. Nəsib dayı camaata 

müraciət etdi: 
- Danışmaq istəyən varmı? 
Bir dəqiqə heç kəs dinmədi. Hamı bir-birinin üzünə baxdı. Görünür, qabağa 

düşməyə cəsarət edən yox idi. Nəsib dayı sualı bir daha təkrar edəndə Kərim kişi 
dilləndi: 

- A dərdin alım, a sədr, mənə söz ver. 
O, ayağa durdu. Çəliyinə dirənə-dirənə qabağa keçdi. Üzünü camaata çevirdi. 

Ancaq Nəsib dayı onu xitabət kürsüsünə dəvət etdi. "Bir də orayamı çıxım", - 
deyə Kərim kişi gülümsündüsə də, sədrin sözünü yerə salmadı. 

- Kosaoğlu burda dedi ki, guya mən texnikanın əleyhinəyəm. Mən də 
boynuma alıram. Mən texnikanın yox, bircə maşın var, adı da kombayndır, bax 
onun əleyhinəyəm. 

-  Demək camaatın taxılını çöllərdə qoymaq istəyirsən? Kombayn olmasa, 
taxılı kim biçər? - deyə Kosaoğlu yerindən dilləndi. 
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- Bir sözümə axıra qədər qulaq as, sonra danış, - deyə Kərim kişi ona 

cavab verdi və üzünü camaata tutdu. - Dərdinizi alım, mən demişəm kombayn 
pis maşındır. İndi də deyirəm. Çox pis maşındır. 

Yerdən səs-küy qopdu: "Sən başa düşmürsən!", "Keç otur yerində!" 
"Vaxtımızı alma!", "Kişinin sözünü yarımçıq kəsməyin". 

Nəsib dayı əlindəki qələmi su qabına döydü. Hamının sakitləşdiyini görən 
Kərim kişi gülümsündü: 

- Axı heç soruşmursunuz, niyə pis maşındır? 
İmran maraqlandı: 
- Kərim dayı, de görək, doğrudan da, kombayn niyə pis maşındır? 
Mən belə sözü birinci dəfə eşidirəm. 
- Bu saat, dərdin alım, - o, əlini irəli uzadıb bir-bir barmaqlarını 

qatlamağa başladı. - Bax, kombayn taxılı goydə biçir, göydə döyür, göydə 
sovurur, göydə də kisələrə doldurub anbara göndərir. Belədırmi? Ay sağ ol. 
Amma bilmirom nədənsə taxıl anbarda torpağa dönür, yarıdan çoxu torpaq olur. 
Mən başa düşən, taxılı torpağa döndərən kombayndır. Kombayndan başqa taxıla 
kim torpaq qata bilər? Amma mən bircə şeyi başa düşə bilmirəm, kombayn bu 
torpağı hardan alır? 

Taxılı goydə biçir, göydə döyüb sovuıur, taxıl yer üzü görmür, ancaq torpağa 
dönür. Demək, kombayn pis maşıdır. 

O susdu. Camaat da dinmədi. Lakin birdən-birə klubu gülüş səsləri bürüdü. 
Kim isə yerindən dilləndi. 

- Kərim dayı, kombaynda nə günah var, torpaq məsələsini anbardardan 
soruş, o, yaxşısını bilər. 

- Mən bunu bilirəm, a bala, qoy görək Kosaoğlu da bilirmi? 
- Bura bax, - deyə Kosaoğlu qışqırdı, - nə lağlağı danışırsan, camaatı niyə 

ələ salırsan? 
- Camaatı mən yox, sən ələ salırsan, ay Kosaoğlu. Sən burda hədə-qorxu 

gəlincə, işimizdən damşsaydın yaxşı olardı. 
- Nə iş? 
- İşmi? iş çoxdur. Əgər istəyirsən mən deyim, sən qulaq as. 
- Kərim kişi üzünü yenə camaata tntdu. - A başınıza dönüm, məni 

qınamayın, ürəyim doludur. Ona görə sizə başağrısı verırəm. Özünüz bilirsiniz 
ki, belə iclas xeyli vaxtdı olmurdu. İndi ki dərdim açılıb, hamısını deyəcəm. 
Bizim Kosaoğlu elə plan deyib durur, heç camaatın dərdinə qalmır. Nə vaxtında 
pul alırıq, nə də taxıl paylayır. Heç bilmirsən bizim dövlətimizi kim alıb, kim 
satır. 
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- Konkret danış! 
- Danışacam, a bala, a Kazım, sən yerindəcə rahat otur, hə, mən əvvəlcə 

bizim anbardardan, hesabdardan danışacam. Onlar kolxozçunun haqq-hesabını 
özünə çatdırmır. Bir anbardarımız var, heç aylarla üzünü görmək olmur. Bir 
ayağı Tiflisdədir, bir ayağı Bakıda. Kefi istəyəndə anbarın ağzını açır, 
istəməyəndə yox. Söz soruşanda da adamın üstünə xoruzlanır. Kosaoğlu da ona 
dil verir. Sən gərək bunlardan danışaydın, ay sədr. 

- Sənin peşən elə qarın davası eləməkdir, bu dünyaya ac gəlib, ac da 
gedəcəksən. 

- Haqqımı sənin kimiləri yeyəndə, əlbəttə, mən ac qalaram. Amma 
yadında saxla, el malı ilan sümüyü kimi şeydir, boğazında qalacaq. 

Kosaoğlu hirslə ayağa durdu. Üzünü Nəsib dayıya tutdu: 
- Sən do adam tapdın söz verməyə?! Bu ki köhnənin demaqoqudur. Xalq 

işdən-gücdən danışır, bu da qarın davası döyür. 
Yenə yerlərdən qışqırmağa başladılar: "Yalan danışır". "Ona söz verməyin". 

"Niyə bağırırsınız? Qoyunkişi sözünü qurtarsın". Nəsib dayı camaatı güclə 
sakitləşdirdi; 

- Yaldaşlar, çox xahiş edirəm, iclasın qayda-qanununu pozmayasınız. 
Məni sədr seçibsiniz, sözümə də qulaq asın. Hamıya deyirəm, sözüm rəyasət 
heyətində oturanlara da aiddir. Kim bizə mane olsa, xahiş edəcəyəm çıxıb getsin. 
Buyur, Kərim dayı. 

Kosaoğlu donquldandı: 
- Sən də söz danışdın! 
- Qurban, bura iclasdır! 
Kərim kışi həyəcanlanmışdı. Fikrini toplayıb sözünü deməkdə çətinlik 

çəkirdi. 
- Görürəm mənim danışığımı xoşlamayanlar var. Eybi yoxdur, qoy olsun. 

Ancaq mənim dediyim odur ki, kolxozda bir qayda-qanun yaradılsın. Təftiş 
komissiyası işə düşsün, hamıya bir gözlə baxsınlar. Birini doğmaa, o birini ögey 
hesab eləməsinlər. Heç kəs bizə ağalıq satmasın. Nəsib dayı qocanın susduğunu 
görüb dilləndi: 

- Bəs yeni üsulla becərmədən ağlın nə kəsir? 
Kərim kişi bir az duruxdu. Sonra adəti üzrə boynunu yana əydi. 
- Yeni üsulla becərmə yaxşı şeydir, qədrini bilən olsa. 
- Bəs deyirlər pisdir, əməkgünü az olur, kolxozçu ac qalır. - Qalmaz, 

haqqımızı düz bölsələr, elə olmaz. Nə pulumuzu düz verirlər, nə taxılımızı. Elə 
bizim aşıq Alı yaxşıca deyib: 
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"Anbardarın nənəsi,  
Vurdum çıxdı çənəsi,  
Altmış ton buğdadan  
Qalmadı bir dənəsi..." 
 
Kərim kişi asta-asta aşağı endi. Kazım ayağa durdu. Söz alıb xitabət 

kürsüsünə qalxdı. 
- Yoldaşlar, bu Kərim kişi ki var, köhnənin araqarışdıranıdır. Onun 

dabbaqda gönünü tanıyıram. Gözümü açandan onu belə görmüşəm. 
Elə boş-boş danışır, ortada da heç nə yoxdur. Axı o nəçidir ki, bu iclasda belə 

çıxış edir? Onun arı-namusu olsa, camaatın gözünə görünməz. Kərim kişi bizim 
kolxozda ən tənbəl kolxozçudur. Onun heç minimum əməkgünü də yoxdur. 

Kazımın xırıltılı səsi klubu ağzına götürdü. Kosaoğlunun yanında oturan 
prokuror yerində qurcalandi. 

- Minumum əməkgünü olmayanları kolxozdan qovmaq qanunidir. 
- EIə mən də bunu demək istəyirəm, yoldaş prokuror, Kərim kişi 

kimilərini kənddən qovmaq lazımdır. Mənim təklifim var: onu nəyinki 
külxozdan, lap kənddən çıxartmaq lazımdır. 

Yerlərdən sos-küy qalxdı: 
- Düzdür, qoy çıxıb getsin. 
- Niyə, sözün düzünü deyəni kənddən qovarlar? 
- Bircə onu görməzsiniz, camaat qırılmayıb ha. 
- Demaqoqdur, materialbazdır. 
- Deyəsən, sənin də yağırına toxunur. 
Kazımdan sonra hesabdar söz aldı. Kərim kişinin cəmi yetmiş beş əməkgünü 

olduğunu söylədi. Daha sonra anbardar danışdı. O da Kərim kişini böhtançı 
adlandırdı. Onu hətta məhkəməyə verməyi təklif etdi. 

Zala yenə uğultu düşdü. Nəsib dayı bir neçə dəfə ayağa durmağa məcbur 
oldu. İndi hamı əl qaldırıb söz istəyirdi. Gözlənilmədən elə bir canlanma əmələ 
gəlmişdir ki, ağız deyəni qulaq eşitmirdi. "Yaralar təzələnib, qoy ürəklərini 
boşaltsınlar", - deyə Nəsib dayı düşündü. O yenə camaatı sakitləşdirdi. 

- Kim danışmaq istəyir? 
- Daha nə danışmaq, hər şey aydindır. Təklifləri səsə qoy, - deyə 

Kosaoğlu yerindən dilləndi. 
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Nəsib dayı sakitcə ona cavab verdi: 
- Yoldaş Kosaoğlu, bir az səbr elə, qoy camaat sözünü desin. 
İclas davam edirdi. İndi də Zeynəb danışırdi: 
- Heç kəsin Kərim kişini kolxozdan qovmağa ixtiyarı yoxdur. Onu deyən 

qulağının dibini görər. Hələ siz gərək ona mükafat verəsiniz ki, qoca ola-ola 
kolxoza kömək eləyir. Kərim dayının yaşı altmışı ötüb, hökumətimizin də qərarı 
var. O, işləməməlidir. Amma işləyir! Heç olmasa ildə yetmiş beş əməkgünü alır. 
Bəs sənin arvadın neçə əməkgünü alır, yoldaş Kosaoğlu, hə? Minimum 
əməkgünü varmı? Əgər kənddən adam sürgün olunmalıdırsa, birinci sənin 
arvadını sürmək lazımdır. 

Yenə səs-küy qalxdı. 
- Düz deyirsən, dilinə qurban olum. 
- Ay gözünə dönüm, qız deyil ki, od parçasıdır. 
- Od olsa da özünü yandıracaq. 
- Yandırmaz! 
- Görərsən! 
Nərgiz müəllimə diqqətlə Zeynəbə qulaq asırdı. Onun qorxmazlığı, kişi kimi 

sinəsini gərib danışması müəlliməni valeh etmişdi. O hətta ürəyində Zeynəbə 
qibtə edirdi: "Kaş ondakı cəsarətin yarısı məndə olaydı. Gör necə də camaatın 
üzünə şax baxır. Doğrudan da oddür". 

Nəsib dayının ürəyi dağa dönmüşdu. İmran isə sakit qıza baxırdı. Bayaqdan 
azacıq həyəcanlanan aqronom indi Zeynəbi görüb sakitləşmişdi. Camaat nəfəsini 
çəkib onun sözünə davam etməsini gözləyirdi. 

- Mən heç kəsin əvəzinə işləmək İstəmirəm. Qoy hər kəs gəlib normasını 
becərsin. Bizim kolxoz sədri dinəndə geroyluqdan danışır, elə fikri-zikri odur ki, 
bir təhər eləyib döşünə ulduz taxsın. 

- Bəs sən istəmirsən? 
- İstəyirəm, niyə istəmirəm! Ancaq fırıldaqla yox, namusla! 
- Nə fırıldaq? 
- Bu saat, heç darıxma, hamısını bir-bir ovcuna qoyacağam. Bizim kolxoz 

sədri hər briqadirə tapşırıb ki, əlavə pambıq əkin ki, planı artıq dolduraq. 
- Yalandır! - dcyə Kazım yerindən xırıldadı. 
- Heç atılıb düşmə, bu saat sübut eləyəcəm. Elə İmranla Kosaoğlunun 

davası da bunun üstündədir. O deyir artıq yer əkəcəm, İmran deyir qoymaram, 
elədirmi? 



____________________Milli Kitabxana_____________________ 

174 

 

İmrandan qabaq traktorçu Əli dilləndi: 
- Düzdür, mən özüm bu işin şahidiyəm. 
- Bax, mən bu cür qəhrəmanlığı istəmirəm, yoldaş Kosaoğlu. 
- İstəmirsən, istəmə. Elə bir-ikisi səni geroyluğa təqdim edirdi. 
- Sənin kimilərinin təqdimi də lazım deyil. Amma bir yolluq başa düş, 

daha bəsdir, əvvəlcə öz gözündəki tiri gör, sonra xalqın gözündə tük axtar. 
Kosaoğlu özündən çıxmışdı. Hirsindən az qalırdı stolun üstündəki qrafini 

götürüb qızın başına çırpsın. "Çəpərin dilinə bir bax! Təqsir məndədir, sənin 
dilini kökündən niyə qopartmıram ki, sən də belə edirsən. Yaxşı, borc olsun". 

Nəhayət, İmrana söz verdilər. O, təmkinlə ayağa durdu. Xitabət kürsüsünə 
yaxınlaşdı: 

- Mən sözümü Zeynəbin toxunduğu məsələdən başlamaq istəyirəm. 
Bizim kolxozda plandan əlavə artıq pambıq əkilmişdır. Bu işin müqəssirləri 
cəzalanmalıdır. 

- Ortaya başqa söz salma, əvvəlcə cavab ver görək bizim bu pulları niyə 
MTS-in hesabına keçirdibsən? - deyə küncdə oturmuş bir kolxozçu İmranın 
sözünü kəsdi. 

İmran sualı başa düşmədi: 
- Hansı pulu? 
- Hökumətin verdiyi avans pulunu. 
- Avans pulunu heç kəs MTS-ə verməyib və belə bir qanun da yoxdur. 
- Bəs onda nə üçün bizim hərəmizdən beş yüz manat pul tutublar? 
- Kim? 
- Bilmirəm. Deyirlər sən eləmisən. 
- Elədir. Məndən də tutublar. 
- Mən də o gündəyəm. 
- Ə, nə olsun. Özümüz razılaşıb vermişik. 
- Yalandı, zorla qol çəkdiriblər. 
- Xahiş edirik bu məsələni aydınlaşdırasan. 
- Mənim heç nədən xəbərim yoxdur. 
- İndi biz kimə inanaq, sənə, yoxsa Kosaoğluna? 
- Kim düz deyirsə, ona. 
- O pulları MTS-ə yox, traktorçulara vermişik, - deyə anbardar yerindən 

dilləndi. 
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- Hansı traktorçulara? 
- MTS-in traktorçularına verdik ki, yeri yaxşı əkib səpsinlər. 
- Yalandır! - traktorçu Əli arxadan dilləndi. Camaatı yara-yara irəli keçdi. 

Anbardarla qabaq-qabağa dayandı. - Bu sənin üzün, bu da mənim, de görüm, 
bizə nə vaxt pul veribsən? 

- Nə bilim, yadımda ha qalmayıb. 
- Başım aşağı salma, gözümün içinə bax! 
Kosaoğlu anbardarın xasiyyətinə bələd idı. Bir az bərkə düşən kimi hər şeyi 

aça bilərdi. Belə anlarda dərhal çıxış yolu tapmağı bacaran Kosaoğlu ayağa 
durub var səsi ilə qışqırdı; 

- Ə, qoduq, sənin nə haqqın var, camaatın pulunu kəsib traktorçulara 
paylayırsan? Hesabdar sənə cədvəl tutub verib ya yox? 

- Verib. 
- Bəs niyə cədvəl üzrə paylamayıbsan? Yoxsa yemək istəyirsən? 
Bu saat, elə prokuror da burdadır, sənin başına bir oyun açaram ki, adın da 

yadından çıxar, heç nə bilmirəm, günü sabahdan pulları payla, yoxsa kənddən 
qovaram, utanmaz! 

Anbardar ağzını açıb nə isə demək istədi. Belə dəqiqələrdə arif olub hər şeyi 
başa düşən Kazım onun ətəyindən çəkdi. 

- Əyə, otur. 
- Axı, Qurban qağa, özün... 
- Kəs səsini, qanmaz! 
- Əyə, aşağı otur. 
Anbardar ycrində əyləşdi. Zalda pıçapıç başladı. İmran gülümsündü. 

Kosaoğlu məsələnin başqa şəkil alacağını görüb yerindən qışqırdı: 
- A bala, bizi başa sal görək sən nə istəylrsən? Kəndə gələn gündən 

camaatla düz gətirmirsən, davan nədir? 
İmran halını pozmadan davam etdi: 
- Mənim camaatla heç bir davam yoxdur. Mənə elə gəlir ki, camaatla düz 

gətirməyən sizsiniz, yoldaş Kosaoğlu. Gah məni uşaq hesab edirsiniz, gah hədə 
qorxu gəlirsiniz, gah da evinizə çağırıb tumarlamaq istəyirsiniz. Sizin 
məqsədiniz odur ki, məni ələ alasınız, sonra da istədiyiniz havaya oynadasınız. 
Ancaq nahaq yerə əziyyət çəkməyin. 

- Bura bax, uşaqlığınla bizə ağıl öyrətmə, de görüm nə istəyirsən? 
- Mən nə istədiyimi bir dəfə sizə təklikdə demişəm. İndi də camaatın 

içində deyəcəm. Mən sizin iş üsulunuzun əleyhinəyəm. Siz 
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diktator kimi hərəkət edirsiniz, bu bir. İkinci, siz şöhrətpərəstsiniz, gözə 
soxulmaq üçün camaatı incidirsiniz, kolxoz nizamnaməsini pozub, partiya və 
hökuməti aldadirsınız. 

- Mən partiya, hökumət uğrunda vuruşub qan axıdanda sən buralarda 
ayaqyalın gəzirdin, bala, ağzını açıb yava-yava danışma! – deyə Kosaoğlu əlini 
stola vurdu. 

- Xahiş edirəm imkan verəsiniz. Siz arxın altındakı yerdə plandan artıq 
pambıq əkmək istəyirdiniz, mən razı olmadım, orda idarə heyətinin qərarı ilə 
bostan əkdik. Yenilikdən qorxursunuz. Əməkgününü bəhanə edib camaatı 
üstümüzə qaldırırsınız. Siz bir hektar əvəzinə iki hektar əkmək yolu ilə plan 
doldurmaq istəyirsiniz, mən isə aqrotexniki qaydalara əməl etməklə, 
məhsuldarlığı artırmaqla. Siz kolxozçuların əməkgününə düşən pulları 
paylamağa qoymursunuz ki, MTS-ə verəcəyik. Beləliklə, camaatı narazı 
salırsınız. Siz tənqidi boğursunuz. 

Kərim dayıya nə üçün hücum edirsiniz? Çünki sözü gözünüzün içinə deyir. 
Zeynəbi manqabaşçılıqdan niyə çıxartmaq istəyirsiniz? Çünki sizə "bəli, bəli" - 
demir, amma Kazımı əzizləyirsiniz, özü demişkən, şəxsən kişi ilə dostsunuz, 
çünki o, sizin əlibağlı qulunuzdur. İdarə rəhbəri ətrafına yaltaqları yox, iş 
bacaranları, necə deyərlər, dişli adamları toplamalıdır. 

Zalda canlanma var idi. Kosaoğlu papirosu papirosun oduna yandırır, Zeynəb 
uşaq kimi sevinib tez-tez Nərgiz müəllimənin qolunu sıxırdı. Kərim kişinin 
gözləri yaşanmışdı. Nərgiz xəstə kimi titrəyir, bu mübahisələrin nə ilə 
qurtaracağını gözləyirdi. Kazım gözünü Kosaoğlundan çəkmir, onun işarəsini 
gözləyirdi. Yer olmadığından arxada dayanan Tükəzban xala həm sevinir, həm 
də qorxurdu. Kosaoğlunun qəzəbli baxışlarını görəndə titrəyir, ürəyi üstündə 
durmurdu. "Allah, sən bircə balamın pənahı ol" - deyə pıçıldayırdı. Şahnaz da 
burada idi, dinməz-söyləməz oturmuşdu. Şofer Məmməd onun yanını 
kəsdirmişdi. Həmişə deyib-gülən Şahnaz bu gün elə bil süst düşmüşdü. 

- Mən nə istəyirəm? - deyə İmran sözünə davam etdi. – Mənim arzum 
budur ki, kəndimiz daha da varlansın, teatrımız, elektrik stansiyamız olsun. 
Kolxozçular fıravan yaşasın. Bunları etnıək üçün bizim imkanımız var, ancaq işə 
can yandırmaq, camaatın qeydinə qalmağı bacarmaq lazımdır. Partiyamız və 
hökumətimiz də bizdən bunu tələb edir. Biz də bunun üçün çalışmalıyıq. İndi 
qoy iclas desin, kim haqlıdır? Biz, yoxsa Kosaoğlu? 



____________________Milli Kitabxana_____________________ 

177 

 

  
İmran stəkandakı suyu başına çəkib aşağı endi. 
Heç kəs danışmırdı. Kosaoğlu çox əsəbiləşmişdi. O, vəziyyətdən çıxmağa 

çalışırdı. Nəsib dayı camaatın məsələləri düzgün başa düşdüyünə sevinirdi. 
İclasın axırında o: 

- Mən çox danışmayacam; - deyə sözə başladı, - nöqsanlarımız çoxdur. 
Özü də hər sahədə. Ancaq mən bircə məsələdən - artıq əkilən pambıqdan 
danışacam. Mən iclasın adı ilə Kosaoğlundan soruşuram: meşədə pambıq 
əkilməsnıə kim icazə verib? 

- Artıq yer əkilmişdi, akt bağlanıb plana qatdıq, daha nə istəyirsən? 
- Mənə müqəssir lazımdır. 
- Lazımdır, axtar tap. 
- Taparıq, - deyə Nəsib dayı cavab verdi, sonra qabaq cərgədə oturan 

briqadirə müraciət etdi: - Kazım, de görək sən nə ixtiyarla, nə məqsədlə gizlicə, 
plandan əlavə yer əkibsən? 

Kazım yavaş-yavaş ayağa durdu. Əvvəlcə gözünü Kosaoğluna dikdi. Onun 
sərt baxışlarını görüb prokurorun üzünə baxdı. Nəsib dayı sualını bir də təkrar 
edəndə Kazım diksindi. Kim isə söz atdı: 

- Məqsədi geroy olmaqdır. 
- Qurban qağası arxasında durandan sonra niyə olmur? 
Camaat güldü. Bu gurultudan Kazımın qulaqları cingildədi. O yenə dönüb 

Kosaoğluna baxdı və birdən, heç gözlənilmədən gur səslə: 
- Özüm əkmişəm! - dedi. - Lazım bilmişəm, əkmişəm, heç kəs mənim 

işimə qarışa bilməz. 
Kazım, Kosaoğlu olan yerdə ürəklə danışmağa adət etdiyindən, indi də iclası 

saymadı. Onun briqada üzvləri söz alıb danışmağa başladılar. 
Kazım döyükür, az qalırdı gözü ilə Kosaoğlunu yesin. Kosaoğlu Kazımın 

baxışlarındakı təlaşı aydınca sezirdi. Lakin bu saat o, öz başının hayındaydi. 
- Artıq yer əkib, özü də cavab verər, - deyə o, məsələyə yekun vurmaq 

istədi. 
- Yox; Qurban, - Nəsib dayı ona cavab verdi. - Bu işə səninlə mən də 

cavab verməliyik. Rayon təşküatları hamıdan əvvəl bizdən baqq-hesab 
soruşacaq. 

- Məni heç nə qorxutmur. Cavab taparıq. 
- Elə o pisdir ki, həmişə işin altından çıxmağa çalışırsan, iş görmək 

istəmirsən. 
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- Ə, nə iş görəcəm? Mən Kazımın əvəzinə cavab verəcəm? Özbaşınalıq 

eyləyib, canı çıxsın, cəzasını çəksin. 
Kazım eşitdiklərinə inanmaq istəmirdi. O, Kosaoğlundan kömək gözlədiyi 

halda, Qurban qağası onun arxasından qaçırdı. Nəsib dayı ayağa durub: 
- Yoldaşlar, mənim təklifim budur ki, Kazım briqadirlikdən çıxardaq, - 

dedi. 
- Düzdür! 
- Özünü də məhkəməyə!.. 
- Əvəzinə Zeynəb briqadir olsun. 
- Ə, Zeynəb bacararmı? 
- Zeynəb yüz Kazım kimi başı papaqlıdan qeyrətlidir! 
- Təklifi səsə qoyun. 
Kosaoğlu yerlərdən deyilən bu sözlərə qulaq asıb fikrindən daşındı. Kazımı 

müdafiə etsə gülünc vəziyyətə düşəcəyini duydu. Özünü itirən Kazıma gözünü 
ağartdı. 

Nəsib dayı təklifləri səsə qoydu. İclas Kazımın vəzifədən azad edilməsini 
qərara aldı. Nəsib dayı iclası yekunlaşdırmaq istəyirdi ki, Kazım yerindən top 
kimi atıldı. 

- Yoldaş partkom, demokratiyanı niyə pozursunuz? Bəs mənim təklifim 
necə oldu? Kərim kişini kolxozdan çıxartmaq lazımdır! 

- Onun əlində qocalıq kağızı var. 
- Yalandır. O kağızı verən həkim heç nə qanmır - deyə Kosaoğlu qəzəblə 

qışqırdı. - Səsə qoy! 
Nəsib dayı bu məsələnin heç yeri olmadığını bilsə də, Kazımın təklifini səsə 

qoymağa razı oldu. O, Kosaoğlunu başa salmaq istəyirdi ki, kəllə-kəlləyə gəlmək 
olmaz. 

Təklif səsə qoyulanda zalda elə sakitlik oldu ki, milçək uçsaydı səs eşidilərdi. 
Kosaoğlu ayağa durdu. Yuxarı qaldırılan əlləri saydı. Onun rəngi ağardı. 
Hirsindən dodağını çeynədi. Kərim kişinin əleyhinə yalnız on beş adam əl 
qaldırmışdı. 

Nəsib dayı dedi: 
- Keçirəm o biri təklifə. 
- Hansı təklifə? 
- İmran kolxozda qalsın, yoxsa getsin? 
Kosaoğlu yenə ayağa durdu. Təklifinin yerə düşəcəyini hiss edib sözünü 

dəyişdi: 
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- Camaat, İmran məsələsini səsə qoymaq lazım deyil. Amma mən bu 
iclasda açığını deyirəm. Kəndimizdə mənim əleyhimə qruppa var. 

Ancaq onu bilin ki, mənə heç kəsin dişi batmayacaq. Qoy hamı bilsin ki, bu 
kəndin kolxoz sədri mənəm, mən də hər şeyə cavabdehəm. Sabah bir iş olanda 
nə Nəsib, nə də İmran qabağa duracaq. Madam ki, belədir, heç kəs mənim işimə 
qarışmasın. İndiyə qədər mən üzüyumşaqlıq eləmişəm, bundan sonra kolxozun 
işinə mane olanlara divan tutmaq mənim boynuma! - O, içini arıtlayıb, çiyninə 
saldığı kürkünün yaxasını düzəltdi və məğrur bir görkəm aldı. Nəsib dayının 
sifətində güclə seziləcək bir kinayə əmələ gəldi. 

- Başqa bir təklif yoxdur ki? 
- Onda icazə verin iclasımızı qapalı hesab edək. 
Camaat evə dağılanda gecə yarıdan keçmişdi. 
 

* * * 
 
Şoferin yanında əyləşən prokuror qaşqabaqlı halda papiros çəkirdi. O, 

iclasdan narazı qalmışdı. Ürəyində öz-özünü danlayırdı: "Kosaoğlunun sözünə 
baxıb kəndə nahaq gəldim. Bundan sonra camaat arasında mənim nə nüfuzum 
ola bilər?.." 

O, kəndə gələndə elə zənn etmişdi ki, rəyasət heyətində görunən kimi camaat 
qorxuya düşəcək, "prokurorun sözündən çıxmaq olmaz" - deyə onunla 
hesablaşacaq. O, isə arabir söz atacaq, iclasın gedişinə istiqamət verəcək. 
beləliklə hər şey qaydaya düşəcək, Kosaoğlu istədiyi adamları əzəcəkdir. Lakin 
prokurora məhəl qoymadılar. 

Arxada, Kazımla yanaşı oturan Kosaoğlu da fikirli idi. O da özünü danlayır, 
işləri yaxşı qura bilmədiyinə heyfsilənirdi. "Mən bu dağı sinəmdə qoymaram. 
Onları bircə-bircə dənləmək mənim boynuma. Sən bir o Nəsibə bax, xəlvəti iş 
görür, ayağımın altını eşir, başına adam toplayır. Gör nə günə qalmışam ki, lüt 
Kərim də mənim üstümə ayaq alır! Yox, Kosaoğlu, bu işi belə qoymaq olmaz. - 
O, şoferin yanında dinməz-söyləməz oturan prokurora baxdı. - Bu niyə 
mısmırığını sallayıb? Ozünü də elə çəkir, deyəsən qırx eşşəyi sağına gəlir. Evə 
də getmir. Eh, neyləyim, əlacım yoxdur. Yoxsa heç sənin üzünə də tüpürmərəm". 

Əsədov bu rayona təyin ediləndən sonra Kosaoğlunu ələ keçirmək üçün xeyli 
fikiriəşmişdi. "Yağlı sədrə oxşayır. Onu bir təhər cəngimə 
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sala bilsəm, yeməyimiz-içməyimiz pis olmaz" - deyə düşünmüş və istədiyinə nail 
olmuşdu. 

Bir dəfə onlar qonaqlıqda yanaşı oturmuşdular. Kosaoğlu kirvə olduğu bu 
evdə heç kesi saymır, tez-tez sağlıq deyir, əlindəki bədəni yuxarı qaldırıb 
məclisdəkilərə meydan oxuyurdu. 

Əsədov gözaltı onu süzürdü. 
Gecə yarıya yaxın Kosaoğlu lap qızışdı. Pencəyini soyunub köynəyinin 

qolunu çirmədi. Əsədovun gözü onun sol biləyinə sataşdı. Əvvəlcə bu güllə 
yarasına əhəmiyyət vermədi. Ancaq evə qayıdandan sonra onnn beynində çox 
qəribə bir fikir doğdu. "Bəlkə baş tutdu" - deyə fikirləşdi. 

Bir neçə gündən sonra o, Kosaoğlunu yanına çağırtdırdı. Kabinetin qapı və 
pəncərəsini örtüb qaşqabağını salladı. Kosaoğlu ilə üzbəüz oturub gözünü onun 
gozünə zillədi. Sükut xeyli çəkdi. Kosaoğlu bir qədər narahat olsa da, özünü 
sındırmadı. 

- Ə, pişik kimi marıtdayıb üzümə niyə baxırsan? Məni yeməyəcəksən ha? 
Əsodov halını pozmadan, yavaşca dilləndi: 
- Köynəyinin qolunu aç. 
Kosaoğlunun bədəninə üşütmə düşdü. Bu hal prokurorun gözündən 

yayınmadı. O, təmkinlə sualını təkrar edəndə Kosaoğlu özünü sakit göstərməyo 
çalışaraq ayağa durdu: 

- Get özünə iş tap, bala, mənim sənnən oynamağa vaxtım yoxdur. 
Onun bu cür soyuqqanlı cavab verməsi Əsədovu çaşdırdısa da, oyunu davam 

etdirməyi lazım bildi. Qapıya yaxınlaşan Kosaoğlunun üstünə qışqırdı: 
- Dayan, sən dustaqsan! 
Kosaoğlu geri döndü. Osodov sosini alçaltdı: 
- Əyləş. 
Kosaoğlu itaət etdi. Pn)kuror papiros yandırdı. 
- Qolunu aç. 
- Axı niyə? 
- Sonra bilərsən. 
Kosaoğlu astaca köynəyinin düyməlarini açdı. Əsodov onun bar-raaqlarmı 

titrədiyini gördü. 
- Tuapsedə yaralanınışam. 
- Bilirəm. Özü do rayonumuzdakı qospitalda yatıbsan. Xəstəxana- 
ya gəlınəzdən əvvəi gecə cvinize də gedibsən. 
^a 180 ıs< 
  
- Bunları sən hardan büİrsən? 
Əsodov Kosaoğlunun sifətinə baxıb acı-acı gülümsədi. 
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- Köynəyinin qolunu aşağı sala bilərsən. 
Kosaoğlunnn gözünə qaranlıq çökdü. Başı hərləndi. Amma özünü  tez 

toxtatdı. Əsədov stolun siyirməsindən bir kağız çıxardıb oxudu və astadan: 
- Fakt yoxlanılıb, bizə hər şey məlumdur, - dedi. 
Kosaoğlunun rəngi ölü rəngi kimi saraldı. Əsədov gördü ki, o, stuldan 

qalxmaq istəyir, amma dizlərində taqət yoxdur. Kosaoğlu ancaq bunu deyə bildi: 
- İgid basdığını kəsməz, Əsədov. 
Əsədov dərindən nəfəs alıb gülümsündü... 
O gündən onlar dost oldular. 
İndi Kosaoğlu maşında oturub hirsli-hirsli prokurora baxırdı. 
İclasdan sonra o, Əsədovun qoluna girib "gedək evə, - demişdi,  - bir əmliyim 

də var. Xeyli vaxtdır kabab yemirik". Prokuror razı olmamışdı. İş belə olanda 
Kosaoğlu maşını qapıdan sürdürmüşdü. Kazım bir dəqiqədə əmliyin ayaqlarını 
bağlayıb maşına qoymuşdu. 

- Bizim evdə yemədik, sizdə yeyərik, - deyə Kosaoğlu izah etmişdi. O, 
Kazımı da özü ilə aparırdı ki, orda lazım olar. 

Kazım büzüşüb maşının küncünə qısılmışdı. Bu saat onun gözünə heç nə 
görünmürdü. Dərd onu aparmışdı. Neçə il idi ki, kənddə əməlli-başlı dolanırdı. 
Altında at, hara istəsə gedir, kimi istəsə çağırıb işə göndərirdi. O hər səhər kənd 
arası ilə at çapıb idarəyə gedəndə, yaxud da çöldən evə qayıdanda elə bilirdi ki, 
dünya ayağının altındadır. 

...Kazım fikirləşdikcə gözünün qabağında Zeynəb dayanırdı. "Bütün işlərin 
kökü ondadır. Suyu bulandıran odur. O olmasa, bəlkə heç İmranın da arası 
mənimlə dəyməzdi. Pambığın da üstü açılmazdı. Briqadirlikdən də 
çıxarılmazdım. Qız ola-ola gör mənim başıma nə oyun açır! Yaxşı, Zeynəb, borc 
olsun. Mən bu qisası yerdə qoysam, kişi deyiləm". 

Şoferin yanında çəpəki oturan prokuror sükutdan darıxaraq geri döndü. 
- Ay Kosaoğlu, bir az siyasətlə iş görmək lazımdır. Belə getsə, özünü də, 

məni də biabır elərsən! A kişi, niyə hər şeyi ümumi iclasa qoyursan ki, onlar da 
sənin əleyhinə qərar çıxardırlar?! İndi nə qayıracaqsan? 

- Ə, işində ol, elə qərarları çox görmüşəm. Nə qərarbazlıqdır! Qərar 
mənəm. Onlara bir toy tutacam ki!.. 
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- Bugünkü kimimi? 
Kosaoğlu bir az tutuldu. 
- Yox, bu gün səhv elədim. 
- Əlbəttə, - deyə prokuror davam etdi: - Gərək hər şeyi maddəyə salasan. 

Bir akt, üç-dörd adamın da qolu. Sən bunları düzəlt mənə ver, sonrası ilə işin 
olmasm. Yoxsa məsələ səs-küyə düşüb raykomdakıların qulağına çatar. Onda nə 
sən bir iş görə bilərsən, nə də mən. Amma əl altdan üç-dörd adamı yola salsan, 
camaatın da gözü qorxar. 

- Elədir, - deyə Kosaoğlu mızıldandı. - Onları bir-bir dənləmək lazımdır. 
O yanında dinməz-söyləməz oturan Kazımı dürtmələdi. 
- Ə, sənə nə olub? 
- Nə olacaq, - Kazım incik halda dilləndi, - yeri əkdirdin, dara düşəndə də 

yıxdın mənim üstümə. İndi tutub basacaqlar dama. 
- Ə, mən ölməmişəm ha! Dalında dağ kimi durmuşam. Lap qırx arşın 

quyunun dibinə də düşsən, çəkib çıxardaram. Vay o gündən ki, mənim işim dara 
düşə, onda sən məndən qabaq gedəcəksən. Başa düşdünmü, ay səfeh! 

Kazım bir az ürəkləndi. Xeyli sükutdan sonra prokuror geri döndü: 
- O qız kimdir? 
- Hansı qız? 
- Zeynəbdir, nədir, onun əri-zadı varmı? 
- Yox, a kişi, nə ər? Yetim qızdır. Deyəsən ağranoma şırvanır. 
- Onda işiniz düzələr ki. 
Bu söhbət Kazımın yadına yenə Zeynəbi saldı. Birdən onun beynində qəribə 

bir fikir əmələ gəldi. Kazımın gözləri parıldadı. 
- Onun öhdəsindən yaxşı gələrəm, amma Qurban qağamdan qorxuram. 
- Ə, mən sənin əlini-ayağını tutmuşam? Nə bacarırsan elə, istəyirsən lap 

qolundan yapış, apar evinə. Bizim də qulağımız dincəlsin. 
- Razı olmur. 
- Razı sal. 
- Nə təhər? 
- Bunun təhəri yoxdur ki. Gecənin birində kəs qabağını, əlini-ayağını sarı, 

apar evə. Ondan sonra ha çığırsın, barayına kim çatacaq? 
"Ağıllı sözdür, - deyə Kazım düşündü, - aparacam evə. Üç-dörd gün 

saxlayacam. Sonra da dalına bir təpik vurub qovacam. Qoy biabır 
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olsun. Ondan sonra onun üzünə heç tüpürən də olmayacaq. Heç İmran özü də 
ona yaxın durmayacaq". 

- Axı, yoldaş prokuror məsuliyyətə çəkər. 
- Qorxma, elə şeylər mənim boynuma. Təki səndə kişilik olsun. 
- Çox sağ ol, prokuror qağa. 
- Ağlabatan sözdür, - Kosaoğlu yenidən dilləndi. - Sonra da o birilərinə 

əncam çəkərik. 
- Mütləq! - deyə prokuror qətiyyətlə bildirdi. - Elə barmaq keçirməyə 

balaca yer tapdım, o dəqiqə sanksiya verəcəm. Belə şeylər çətin deyil. Ancaq 
gərək siyasətin ola. Qoy işləsinlər, sən də üzdə özünü dost göstər. Kolxozun işi 
nə qədər irəli getsə, sənin adınadır. Dəymə, qoy işləsinlər. Amma yatma... 

- Axı onların dediyi ilə getsək acından ölərik! 
Maşın körpünü keçib şəhərə girdi. Onlar susurdular. Prokuror papiros çəkirdi. 

Kosaoğlu şəhərin küçələrinə baxıb düşünürdü: "Onları bir-bir dənləyib, kolxozu 
təmizləmək lazımdır..." 

 
21 

 
Qatar səhər tezdən Bakıya çatdı. 
Onlar Nərgiz müəlliməgilin evini tapdılar. Üçüncü mərtəbədəki qapının 

zəngini basanda içəridən ayaq səsləri eşidildi. Kim isə qapının arxasından: 
- Kto tam? – deyə soruşdu. 
Tükəzban xala heç nə başa düşmədi. 
- Dərdin alım, Nərgiz burdamı olur? 
- Çto? Koqo vı xotite? 
- Bu nə deyir, ay Nəsib? 
- Deyir ki, kim lazımdır. 
- Necə kim lazımdır? Belə deynən Nərgiz müəlliməni axtarırıq. 
- Bizə Muradova Nərgiz lazımdır, - nəhayət, Nəsib dayı rus dilində cavab 

verdi. Qapının dalından yenə həmin səs eşidildi: 
- A...a...a... Mama, kimdir nə Nariçkanı axtarır. 
Bir azdan qapı açıldı. Nəsib dayı ilə Tükəzban xalanın qabağına güllü ipək 

parçadan uzun xalat geyinmiş bir qadın çıxdı. Təəccüblə qonaqlara baxdı. 
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- Siz kimsiniz? 
- "İyirmi altılar" kolxozundan gəlmişik, - deyə Nəsib dayı cavab verdi. 
İçəridən söhbəti eşidən Nərgiz, tələsik qapıya yüyürdü. Tükəzban xalanın 

üstünə atılıb onu qucaqladı. 
- Xoş gördük, ay xala, siz hara, bura hara, keçin içəri... Nəsib dayı, 

buyurun. Xoş gəlmisiniz! Nə əcəb sizdən? 
- Xoş vaxtın olsun, qızım. Elə-belə, Bakıda bir balaca işimiz var. 
Tükəzban xalan da səndən ötrü darıxırdı. 
Onlar içəri keçdılər. 
Nərgiz əl-ayağa düşdü. Çay-çörək hazırladı. Qonaqlarına layiqincə hörmət 

etməyə çalışdı. Süfrə başında onları anası və bacıları ilə tanış etdi. 
- Atam işə gedib. Axşam onunla da tanış olarsınız, - dedi. Kənd də nələr 

olduğunu soruşdu. 
Nəsib dayı çay-çörəkdən sonra ayağa durdu: 
- Məni bağışlayın, görüləsi işim çoxdur. İdarələr bağlanmamış 

qurtarmalıyam. 
Axşam söhbət elərik. 
O gedəndən sonra Nərgiz müəllimə Tükəzban xalanın etirazına baxmayaraq, 

hamamı qızdırdı: 
- Yoldan gəlibsiniz, çimin, sonra da yatıb dincəlin. 
Lakin Tükəzban xala yatmadı. O, qohum olmaq istədiyi adamların evini 

nəzərdən keçirdi. Otaqların divarları zərif naxışlı xalçalarla bəzənmişdi. 
Pəncərələrdən ipək pərdələr asılmışdı. Yemək otağının bir küncünə ayna kimi 
parıldayan qara piano qoyulmuşdu. Telefonları, hamamları, radioları, bir sözlə, 
hər şeyləri var idi. Təkcə dəhlizdəki bədənnüma güzgü bir evi satın alardı. "Pis 
dolanmırlar" - deyə Tükəzban xala öz-özünə pıçıldadı. 

O eyni zamanda hiss edirdi ki, Nərgiz əl-ayağa düşsə də, başqaları ona bir cür 
baxırlar. Hətta əynində ipək xalat olan arıq qızın ona qəribə halda baxdığını, 
uzun, boyalı dırnaqları ilə oynayıb, qaş-göz süzdürdüyünü və işarə ilə evdəkilərə 
nə isə dediyini Tükəzban xala gördü. O, üst-başına baxdı. Əynindəki paltarlar pis 
deyildi. Göy rəngli yun parçadan don geymişdi. Başında qara kəlağayı vardı. 
Ayaqqabısı da təzə idi. "Bəs bu meymun yosunlu mənim nəyimə gülür?" 

O, hiss etdi ki, Nərgizin anası da onunla candərdi danışır. Tükəzban xala 
qısıldı. Dönüb küncdəki böyük kəfgirli saata baxdı. Pəncərə- 
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dən boylanıb günün harada olduğunu yoxladı. "Görəsən bu Nəsib necə oldu?" - 
deyə düşündü. Tükəzban xala qonşu otaqda mübahisə getdiyini duydu. Hətta 
onun qulağına bəzi sözlər də gəlib çatdı. "Bu qız da bilmirəm, bu arvadin başına 
pərvana kimi niyə dolanır?" 

O gün Tükəzban xalaya bir il qədər uzun göründü. Axşam üstü Nərgizin atası 
gəldi. O, ucaboylu, ətli-canlı bir kişi idi. Başında həsir şlyapa, ayağında ağ 
pamsin ayaqqabı vardı. Çesuça pencək-şalvarı nə qədər gen olsa da, iri qarnı 
süzüb irəli çıxmışdı. 

Kişi beç kəsə bir söz demədən o biri otağa keçdi. Zolaq-zolaq pijamasını 
geyinib hamama getdi. Tükəzban xala su şırıltısı, öskürək və fınxırtı eşitdi. 

Ortalığa süfrə saldılar, xörək gətirdilər. Hamı süfrə başına yığışdı. Yalnız bu 
zaman ağır-ağır otağa girən kişi, Tükəzban xalanı başdan-ayağa süzüb ağızucu 
salam verdi. Görünür, qonağın kim olduğunu bilirdi. 

Tükəzban xala heç nəyə toxunmadı. 
- Siz çörəyinizi yeyin, dordin alım, - dedi, - mən toxam. 
Tükəzban xala elə bil tikan üstə oturmuşdu. Əgər Nəsib dayı bir az da gec 

gəlsəydi, arvadın ürəyi az qala partlayacaqdı. Hamı süfrədən çəkildi. Evdə 
Nərgizin ata-anası, bir də qonaqlar qaldılar. Ortaya çay gətirdilər. Bir xeyli heç 
kəs danışmadı. Sonra kənddən, yeni qərarlardan söz düşdü. Kənd təsərrüfat 
mütəxəssislərinin kolxozlara getmələrindən danışdılar. 

Muradov ehtirasla sözə başladı: 
- Kənd təsərrüfatını ayağa qaldırmaq lazımdır. Bizim nazirlikdə də bu 

barədə müşavirə çağırılmışdı. Ən yaxşı mütəxəssisləri kolxozlara göndərəcəyik. 
Bizim gözəl ağranomlarımız var. Bəsdir, qoy kabinetdən çıxsınlar. 

- Əlbəttə, əlbəttə. Yaxşı mütəxəssislərə kolxozlarımızın ehtiyacı  var. Bəs 
siz özünüz necə? Kəndə getmək istəmirsinizmi? - deyə Nəsib dayı gülə-gülə 
soruşdu; 

- Mənmi? Mən çox işləmişəm. Kolxoz qurulanda işim-peşəm at belində 
mürgüləmək olub. İndi də qoy başqaları getsin. Bu saat yol cavanlarındır. Bir də 
ki, bəs mərkəzdə heç kəs olmamalıdır? 

Nəsib dayı Muradovun söhbətdən xoşlanmadığını hiss etdiyini bildirməməyə 
çalışdı: 

- Düz deyirsiniz. Bir də, ağsaqqal vaxtınızda kəndə-kəsəyə düşmək sizə 
çətin olar. 
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Muradov Nəsib dayının eyhamını başa düşmədi. 
- İndi bizim sakitcə dolanıb istirahət edən vaxtımızdır. Biz özümüzü çox 

göstərmişik. Təki cavanlar da bizim qədər işləsinlər. 
Söhbət çox uzandı. Nəhayət, Nəsib dayı yavaş-yavaş mətləbə yaxınlaşdı. 

Muradovun uşaqlarından söz saldı, Nərgizi təriflədi: 
- Halal olsun, çox ağıllı-kamallı qızdır. Kəndimizdə də hamı onun başına   

and içir. Mərifətli uşaqdır. 
Muradov qızının tərifini eşidəndə susdü. Qabağındakı "Kazbeki" açıb bir 

papiros yandırdı, arxasını yumşaq stula söykədi: 
- Amma bir az dəlidir. 
- Niyə? 
- Keçən il sözümüzə baxmayıb, özbaşına kəndə getdi. 
- Lap yaxşı eləyib, Kənd pisdir? 
- Yox, ancaq o, kənd uşağı deyil. Şəhərdə böyüyüb. Mən ondan yaman 

küsmüşdüm. Yenicə barışmışıq. Bir də sözümə baxmasa, ömürlük ondan 
inciyərəm. 

- Xətrinizə dəyməsin, düz eləmirsiniz. Bayaqdan deyirdiniz cavanlar 
kəndə getsin, indi özünüz öz fikrinizə zidd çıxırsınız. 

- Mən kənd təsərrüfat mütəxəssislərindən danışıram. Nərgiz müəllimdir. 
Onsuz da keçinmək olar. 

- Mən yenə sizinlə razılaşa bilməyəcəm. Kəndə hər cür mütəxəssis 
lazımdır. 

- Bir mənim qızım getməsə, keçinmək olmazmı? 
- Düzü, çox qəribə mühakimə yürüdürsünüz. Əgər hamı "mənsiz də 

keçinmək olar" desə, işi kim görər? Bəs cəbhəyə övladlarını göndərənlərin yerinə 
olsanız neylərdiniz? Hər şeydən əvvəl adam gərək fədakar olsun. 

- Bura bax, - deyə Muradov Nəsib dayını başdan-ayağa süzüb 
gülümsündü, - Bakıda agitatorlarımız çoxdur. Sənsiz də keçinə bilərik. 

Qızım bir il kənddə işləyib, bəsdir. Daha onu kənddə qoymayacam. 
Muradovun zarafatı ilə ciddi sözünü seçmək çətin idi. Nəsib dayı papiros 

yandırdı, bir-iki nəfəs çəkib soruşdu: 
- Niyə? 
- Tək qız xeylağı kənddə dolana bilməz. Əziyyət çəkər. Ozün bilirsən ki, 

hələ kənddə çox şey yoxdur. 
- A dərdin alım, qoy özü desin, bu il onu ağzımda dilim kimi saxlamışam. 

indi də onu elə saxlaram, heç ruhu da inciməz. Vallah, düz 
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sözümdür, onu yağ içində böyrək kimi bəsləyərəm, - deyə Tükəzban xala sözə 
qarışdı. 

- Çox sağ ol, ay arvad, - Muradov Tükəzban xalaya çəpəki bir nəzər saldı. 
- Hörmətiniz artıq olsun. Ancaq elə şəhərdə, gözümüzün qabağında olsa 
yaxşıdır. Anası da onsuz dura biltnir. 
- Düz deyir, bu il yediyim-içdiyim burnumdan golib. 
- Axı niyə ey? - deyə Nəsib dayı gülə-gülo davam etdi: - Balaca 
ha deyü, alİ tohsilli qızdır. Kənddə ona nə olacaq ki, siz qorxuya dü- 
şübsünüz? Keçən İl pismi dolanıb? 
- Orası elədir. Ancaq atayam da. Ürəyim yanmda qalır. 
- Ə kişi, heç nə olmaz, nahaq narahat olursunuz. 
- Yox, elə demə. Bir də gördün birisi qolundan tutdu, gül kimi adını 
ləkələdi. 
- Axı kim tuta bilər? 
- Nə bilim, nə çoxdur adam. Zootexnikdən-mootexnikdən biri. 
Nəsib dayı qəhqəhə çəkdi. Muradovun bu sözlərinə gözü yaşarıncaya qədər 

güldü: 
- Ali təhsilli, gözəl-göyçək bir aqronom olsa nə deyərsiniz? 
Sözün yerinə düşdüyünə sevinən Tükəzban xala, ürək çırpıntısı ilə 

Muradovun cavabını gözlədi. O isə qaşqabağını töküb papirosunu sümürdü. 
- Aqronom da zootexnikin tayıdır. 
Onun səsindəki kinayəni duyan Tükəzban xala dözə bilmədi: 
- Dərdin alım, ağranom olmaq pis ha deyil. O olmasa nə pambıq ərsəyə 

gələr, nə də taxıl. Dərdin alım, adam gərək kənddəkinin də qədrini bilə. Muradov 
təəccüblə arvadın üzünə baxdı: 

- Mən nə dedim ki, xətrinizə dəydi? 
- Axı onun oğlu ağranomdur, - deyə Nəsib dayı cavab verdi. Muradov 

qımışdı: 
- İndi məndən nə istəyirsiniz? 
- Müəlliməmizi. 
- Nə müəllimə? 
Nəsib dayı onun ciddiləşdiyini görüb səsinin ahəngini dəyişdi: 
- Özünüz də hiss edirsiniz ki, sizin qapıya boş-boşuna gəlməmişik. Bizi 

buraya gətirən qızınız Nərgizdir. Məsələ belədir, - Nəsib dayı izaha başladı: - 
Bizim kəndin aqronomu İmran kəndimizin müəlliməsi və sizin qızınız Nərgizi 
istəyir. Gəlmişik sizin razilığınızı alaq. 
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Otağa sükut çökdü. Divardakı saat daha bərkdən çaqqıldadı. Tükəzban xala 
gözünü Muradovun ağzına zilləyib durdu. Muradov başı üzərində dayanan 
arvadının üzünə baxdı. Arvad ərinin "gördünmü, sənin qızın bizim başımıza nə 
oyun açdı" demək istədiyini dərhal anladı. 

Muradovun əlləri yavaş-yavaş əsməyə, tükləri ağarmış gicgahlarındakı nazik 
damarlar şişməyə başladı. Arvadın rəngi ağardı. İllərdən bəri ərinin xasiyyətini 
bütün incəliklərinə qədər öyrənən Sona, bunun nə demyk olduğunu dərhal 
anladı. O, bu saat Muradovun özündən çıxıb qonaqları bihörmət edəcəyindən, 
evdəki adamları bir-birinə qatacağından qorxdu. Həyəcan içərisində ərinə doğru 
əyildi. Qaş-gözlə onu başa salmağa çalışdı ki, "sakit ol qız ağacı, qoz ağacı, hər 
ötən bir salba atar. Bizi biabir eləmə, ayıbdır. Kənddən gələndə nə olar?! Bir 
abırla danış, camaatı yola sal, əməlli-başlı söz de, söz eşit". 

Lakin mümkün olmadı. Muradov fısıldayıb yerində qurcalandı. Nəsib dayını, 
Tükəzban xalanı diqqətlə nəzərdən keçirdi. Yenə arvadının üzünə baxdı. 

Sükutun uzun çəkdiyini görən Nəsib dayı sakitcə papiros çıxardıb yandırdı. 
- Nə yaman fikrə getdiniz? 
Muradov diksindi. Özünü zorlayıb dodaqucu qımışdı və arvadının 

gözlədiyinin əksinə, sakitcə cavab verdi: 
- Doğrusu, heç bilmirəm nə cavab verim? Zəhmət çəkib oradan buraya 

gəlibsiniz, amma yaman çiy iş görübsünüz. 
- Nə təhər, dərdin. alım? - Tükəzban xala dilləndi. Muradov arvada 

çəpəki nəzər saldıqdan sonra üzünü Nəsib dayıya tutdu. 
- Özün məndəıi də yaxşı bilirsən ki, indiki zamanada əsas iş oğlanla 

qızdan asılıdır. Biz ata-analar ancaq kənardan baxarıq. 
Nəsib dayı onun fikrini başa düşdü. 
- Əlbəttə, elədir. Əgər onların arasında razılıq oimasaydı, biz sizə 

başağrısı verməzdik. 
- Yəni deyirsən... 
- Bəli. 
- Heç ağlım kəsmir. 
- Uzaqda deyil ki... 
Muradov yenə arvadına baxdı. 
- Get, o ölmüşü bura çağır. 
- Bıy, iraq canından, niyə elə deyirsən? 
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O, Tükəzban xalanın sözünə fikir vermədi. Qonşu otağa qızı çağırmağa 

gedən arvadına nə isə işarə etdi. 
Bir azdan Nərgiz pörtmüş halda içəri girdi. Utana-utana Nəsib dayıya, 

Tükəzban xalaya, sonra atasına baxdı. 
Muradov gözlərini ağartdı. 
- Heç utanırsan, bu nə oyundur başımıza açırsan?! 
- Nə olub, ata? 
- Heç nə, üzün ağ olsun. 
- Axı, nə olub? 
- Özünü bilməməzliyə qoyma! Kişilər sənin dalınca gəliblər. Nə 

deyirsən? Nərgiz udqunub gülümsündü. 
- Nə deyəcəm, gəliblər, xoş gəliblər. 
Hirsini güclə boğan Muradov, ilan çalmış kimi dik atıldı. 
- Bu gündən mənim sən adlı qızım yoxdur. Hara istəyirsən rədd ol! 

Utanmaz!.. 
O, qonşu otağa keçib hirslə qapını çırpdı. İçəridəkilər donub qaldılar. Nərgiz 

üzünü əlləri ilə örtüb divanın üstündə oturdu. için-için ağlamağa başladı. Hamı 
ayağa durdu. Qonşu otaqdakı qızlar da gəldilər. Tükəzban xala Nərgizə 
yaxınlaşdı: 

- Allah amanında qal, bala. 
Nərgiz başını qaldırdı, qəhərdən titrəyə-titrəyə dedi: 
- Tükəzban xala... Bu zaman hara belə?.. Qalın. 
- Çox sağ ol, bala, qalmağa yerimiz var. 
 

22 
 
Nəsib dayı adəti üzrə bu gün yenə hamıdan əvvəl yuxudan durub kolxoz 

idarəsinə getdi. O, axşamdan verdiyi tapşırıqları yoxlamalı, maşınları yola 
saimalı, sonra briqadalara getməliydi. 

Son partiya iclasından sonra Kosaoğlu çəkilib kənarda durur, əlini ağdan 
qaraya vurmurdu. Artıq yer əkdirdiyinə və kolxozçuların pulunu düzgün 
paylatdırmadığına görə partiya iclasında ona töhmət elan edildikdə Kosaoğlu 
qulaqlarına inanmamış, "Necə? Mənə, Kosaoğlu Qurbana töhmət verirsiniz? Ə, 
başınıza at təpib?" - deyə qışqırmış, sonra da, təklifi irəli sürən Nəsib dayının 
üstünə düşmüşdü. "Ə, heç nə danışdığını bilirsənmi? Ağlını başına yığ, isti yerini 
soyuq eləmə". 
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Ancaq iclas öz qərarından dönməmiş, Kosaoğlunun hədəsinə baxmayaraq 
ona tohmət vermişdi. 

Bir neçə gün yaralı qaban kimi gəzən Kosaoğlu qərarın rayon partiya 
komitəsində təsdiqindən sonra evə qapılmışdı. O, işin qızğın vaxtında hamının 
təntiyib əl-ayağa düşəcəyini və "Kosaoğlu, amanın bir günüdür, bizə kömək elə, 
sənsiz işimiz aşmır" - deyib yalvaracağını gözləyirdi. 

O, əkin zamanı etdiyi kimi yenə də bir kələk qurmağı düşünürdü. Kosaoğlu 
əmindi ki, "İyirmi altılar" kolxozunda onsuz iş görmək mümkün deyil. O, əl 
qatmasa nə pambıq yığılar, nə də plan dolar. 

Ərinin evdə olduğunu görən Sayalı əsəbiləşirdi. 
- A kişi, get, işində-gücündə ol. Ağlım başına yığ. 
- Qoy nə qayırırlar, qayırsırılar. Allahdan istəmişəm pambığı batıralar, 

hamısını dama basdıram. 
Ancaq iş öz qaydası ilə gedirdi. Nəsib dayı hər işi öz əlinə almışdı. O, 

idarənin qabağında İmranla rastlaşdı. Aqronom motosiklini minib getməyə 
hazırlaşırdı. Nəsib dayı onu saxladı. 

- Zeynəbin briqadasında məni gözlə, - dedi, - sonra gülüb əlavə etdi: - 
Atım saninlə ayaqlaşmaz, yoxsa briqadaları birlikdə gəzərdik. 

- İstəyirsiniz oturun, sizi aparım. 
- Yox, a bala, qoca kişiyəm, sən get. 
Onlar ayrılmaq istəyirdilər ki, Kosaoğlunun "Pobeda"sı qarajın yanında 

dayandı. Şofer düşüb maşına benzin istədi. Nəsib dayı ona yaxınlaşdı. 
- A bala, xozeyinin hardadır? 
- Evdə. 
- Nə qayırır? 
- Xəstədir. 
- Bəs sən hara gedirsən? 
- Nə bilim, hara desələr. 
- Onda benzin götür, bizimlə gedocəksən, 
Şofer əl saxladı. Nə isə demək istədi. 
- Tez ol, - deyə Nəsib dayı onu tələsdirdi. 
- Mən gedə bilmərəm. 
- Niyə? 
- Xozeyin icazə vermir. 
- Maşının xozeyini kolxozdur. Ayda neçə əməkgünü alırsan? 
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- Otuz beş. 
- Onu sənə kolxoz verir. Zəhmət çək, kolxozla işlə. Tez ol, maşın sür. 
- Dedim, sürməyəcəm. 
- Onda açan bura ver. 
Məmməd əlində oynatdığı zəncirli açara baxdı: 
- Mən maşını heç kəsə vermərəm. 
- Sən nəçisən maşını vermirsən? - deyə yandan yaxınlaşan İmran dilləndi. 
-  Gəmidə oturub gəmiçi ilə dava eləyəcəksən? Tez ol, xalqın işi-gücü var. 
Məmməd inadından dönmək istəmədi. Lakin qarşısında dayananların 
ciddiliyini görüb susdu. Əgər zora salsa, açan ondan alacaqlarını yəqin etdi. 
Əvvəlcə rolun dalında özü oturmaq istədi, ancaq "Kosaoğlu bilsə atamı 
yandırar" - deyə düşündü və hirslə açarı yerə tulladı. 
- Alın! Özünüz cavab verəcəksiniz. 
- Şofer Məmməd uzaqlaşdıqdan sonra Nəsib dayı açarı götürüb İmrana 

baxdı. 
Aqronom onun fikrini başa düşüb gülümsündü. 
- Zərər yoxdur, özüm sürərəm. 
İmran motosikli idarəyə qoyub, rolun dalına keçdi. Maşın pambıq tarlalarına 

doğru üz qoydu. 
Onlar susurdular. 
Nəsib dayı dalbadal papiros çəkirdi. Onu fikir götürmüşdü. Nə yoldan ötən 

yük maşınlaran, nə ağarışan çölləri, nə xarallan daşıyıb düşərgələrə yığan 
arabaçıları, nə də tərəcələrdə pambıqqurudanlan görürdü. "Yox, belə olmaz . 
Məndə də günah çoxdur, - deyə düşünürdü. - Gərək hər şeyin çarəsini vaxtında 
qılasan. Qoymayasan iş-işdən keçsin. Vaxtında onunla ciddi danışsaydım, bəlkə 
də bəlli olmazdı". 

Uşaq vaxtı eşitdiyi bir söhbət Nəsib dayının yadına düşdü. Qonşuları Alı kişi 
danışardı ki, bir gün bir qoca oturub alma yeyirmiş. Görür ki, balaca bir 
dozanqurdu onun üstünə dırmaşmaq istəyir. Kişi əlindəki bıçaqla qurdu kənara 
itələyir. Qurd dərhal kirpi boyda olub onım üstünə cumur, Kişi o qədər də 
əhəmiyyət verməyib bıçaqla yavaşca vurub onu öldürmək istəyir. Qurd daha da 
böyüyüb əjdahaya dönür və az qalır kişini yesin. Qoca bütün qüvvəsini toplayır 
və qurdu güclə öldürür. Sonra özünü danlayır ki, "taqsır məndədir. Gərək 
əvvəldən elə vuraydım. Birdəfəlik öləydi". İndi Nəsib dayı Kosaoğlunun 
gözünün qabağına gətirdikcə, bu nağılı xatırlayırdı. 
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Toz-torpağa bulaşmış "Pobeda" tarlaların arası ilə gedirdi. 
Pambıqlar saçaq -saçaq olub yerə tökülürdü. 
İmran maşını sahələrdən birinin yanında saxladı. 
Nəsib dayı yerə düşüb, iri söyüd ağaclarının dibi ilə şırıldayıb axan balaca 

arxdan tullandı. Kim isə kölgədə yatırdı. O, ayaq tappıltısı eşidib gözlərini açdı 
və bərkdən gərnəşdi. Birdən maşını görüb ayağa sıçradı. Üstünün tozunu çırpa-
çırpa Nəsib dayıya yaxınlaşdı və tərs-tərs briqadirə baxdı. 

Briqadir başıni aşağı saldı. 
- Sən qabırğanı yerə verib yatanda belə olar. 
Elə bil briqadirin yaralı yerinə toxundular. 
- A Nəsib dayı, adamı bilməz işə göndərırsiniz, adını da qoyursunuz 

yarıtmaz. Ə kişi, mən neyləyim, gücüm çatmır. Tərs kimi, mənim briqadama 
düşənlərin çoxu Kosaoğlunun qohum-əqrəbasıdır. Vallah, billah, öhdəsindən 
gələ bilmirəm. Ə kişi, mən heç Sayalıya söz deyə bilərəm? 

Onlar söhbət edə-edə pambıq yığanlara tərəf gedirdilər. Nəsib dayı arabir 
əyilib, yerə düşən pambıqları götürür, tozunu çırpır və acıqlı-acıqlı briqadirə 
deyirdi: 

- Bunun hamısı qızıldır. Sən bunun qədrini bilirsənmi? 
- Bilirəm, niyə bilmirəm. Amma əlimdə əlac yoxdur. 
Nəsib dayı briqadiri danlasa da, ürəyində ona haqq verirdi: "Məndə də günah 

çoxdur. Hamını işə cəlb edə bilməmişik". 
Maşının yanına qayıdanda Nəsib dayı elə pərt idi ki, çırtma vursaydın qanı 

çıxardı. 
O, İmranın üzünə baxmadan: 
- Kəndə qayıdırıq! - dedi. 
Onlar yola düşdülər. 
 

* * * 
 
Kosaoğlu şoferin dediklərini eşidəndə qulaqlarına inanmadı. Tez bayıra çıxdı. 

Həyətdə nıaşını görməyəndə qan beyninə vurdu. "Necə, mənim maşınımı 
əlimdən alırlar? Mənim ha, Kosaoğlu Qurbanın qabağına keçirlər! Demək, 
onların gözü ayaqlarının altını seçmir! Hənək-hənək, axırı dəyənək? Bircə o 
qalmışdı ki, ayağımı yerdə qoyalar? Yox, daha buna dözmək olmaz. Bu saat 
aləmi bir-birinə qatmasam, anamdan əmdiyim süd mənə haram olsun". 
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Kosaoğlu Məmmədi çağırdı: 
- Bu saat get kəhər atı yəhərlə. Tez ol, daha durmaq vaxtı deyil. 
Şofer bir anda gözdən itdi. 
Ev-eşiyi yığışdıran Sayalı, ərinin vurnuxduğunu görüb, hirsindan dodağını 

çeynədi. "Sənə hələ bu da azdır. Lap yaxşı eləyirlər! - deyə ürəyində söyləndi. - 
Sən qırt toyuq kimi evdə oturanda, bilmirdinmi belə olacaq?!" 

Kosaoğlu Sayalının ona məhəl qoymadığını görüb daha da hirsləndi: 
- Gördün, arvad, bunların başımıza açdıqlarını? 
- Gördüm, hələ harasıdır? Sən sonrasından qorx. 
- Daha bundan artıq nə edəcəklər? 
- Belə, sədrliyi də əlindən alacaqlar. 
- Onlar kolxoza yiyəlik eləyəcək, mən də qıraqdan baxa-baxa qalacam? 
- Qalacaqsan! 
- O allahın birliyinə and olsun ki, dünyanı onların başına dar elərəm! 

Məni işdən çıxartmaq halvadır, nədir? 
Sayalı özünü saxlaya bilmədi. Neçə gündən bəri ürəyinə yığdığı hirsi onun 

üstünə tökdü: 
- Ay yazıq, heç xəbərin yoxdur, sən özün-özünü işdən çıxardıbsan. Neçə 

vaxtdır orda-burda gizlənirsən, evdə oturursan, kimə ziyan elədin? Yoxsa elə 
bilirsən sənin dalınca minnətçi gələcək? Yox, o baban öldü. 

- İndi nə deyirsən? 
- Nə deyəcəm! Heç nə! Qoy ağacın altına gəbə salım, başını yastığa qoy, 

ayaqlarını da uzat, yat. 
Kosaoğlu özünü itirdi. "Deyəsən, axı, arvad məndən ağıllıdır. Doğ-rudan da 

mən geri çəkiləndə kimə neyloyirom? Daha da onlara əl-qol açmağa imkan 
yaradıram". 

- Yaxşı, arvad... De görüm məsləhətin nədir? 
Sayalı ərinin vəziyyətini görüb yumşaldı, içəri qayıtdı. 
- Məsləhətim odur ki, qolunu çirmə, işində-gücündə ol, camaat görsün ki, 

Kosaoğlu meydandadır. Raykomun, ispalkomun gözünə gir. 
Qoy onlar da desin ki, belə işçiyə töhmət vermək olmaz. Qandınmı? 
Sonra da əl altından bildiyini elə. Kişi sənə söz deyib, məsləhət verib. 
- Kişi kimdir? 
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- Prokurorun dediklərini yadından çıxardıbsan? 
Kosaoğlu fikrə getdi. 
- Deyəsən, sən nıəndən ağıllısan, arvad. 
Sayalı qaş-gözünü oynatdı. 
- Mənim qədrimi sonra bilərsən. 
Həyətdə at kişnəmesı eşidildi. 
- Di get. Onların gözünün odunu almasan, kişi deyilsən! Ə, yatmaqdan nə 

çıxar?! 
Kosaoğlu elə bil birdən-birə qüvvətləndi. Həyətə çıxıb atın belinə qalxdı. 

Yüyəni çeynəyən kəhər götürüldü. Sayalı ərinin dalınca baxa-baxa bir anlığa 
ötən günləri yadına saldı. "Qocalsa da, sümüyü yüngüldür. Atın belində qırğı 
kimi durur". 

Kosaoğlu atını məktəbə sarı sürdü. Arvadın sözü ona bərk tutmuşdu. 
Kosaoğlu əsəbiləşir, nəyin hesabına olur-olsun, kolxozu əldən verməmək 
haqqında fikirləşirdi. "Kim qabağıma çıxsa, dəli inək buzovunu ayaqlayarı kimi 
ayaqlayacam. Kosaoğlu ölməyib. Əlimi qatmamışam deyə pambıq tökülüb 
qalıb..." 

Kosaoğlunun atı kəndin ortasındakı dikdirə çatanda bərkdən kişnədi. Sədr 
atın başını çəkib saxladı. Gözünü ağaran çöllərə zillədi. Üfüqlərə qədər uzanıb 
gedən pambıq tarlaları aydınca görünürdü. Düşərgələrin qabağına, yolların 
kənarına sərilmiş pambıq ağarırdı. Görünür, səhər-səhər üstünə şeh düşmüş 
pambığı qurudurdular. 

Kosaoğlu dərindən nəfəs alıb göyün üzünə baxdı. Gün xeyli qalxmışdı. Hava 
tərtəmiz və şəffaf idi. Ağacların başına toplaşan qarğaların qarıltısından başqa 
kəndin sükutunu heç nə pozmurdu. 

Bir dəstə quş havalanıb lap yuxarı qalxmışdı. Birdən güyültü qopdu. Quşlar 
qanadlarını büküb yerə şığıdılar. Bu, Kosaoğluna ləzzət verdi. "Bax, belə 
lazımdır! - deyə düşündü. - Yuxarı qalx, sonra da aşağı şığı, qabağına kim keçsə, 
üstünə cum. Onda səni sayarlar". 

O, atı mahımızladı. Yolda Kazıma rast gəldi. Briqadirlikdən çıxanlandan 
sonra Kazım heç bir işə getmək istəmirdi. O, Qurban qağasınm yeni vəzifə 
verəcəyini gözləyirdi. 

Kazım Kosaoğlunu at belində görəndə: 
- Uğur olsun, Qurban qağa, hara belə? - deyə soruşdu. - Bəs niyə at 

minibsən? 
Kosaoğlu özünü sındırmadı: 
- Ata minəndə adaımı ürəyi tel-tel olur. Eşitməyibsən, at minən 

qocalmaz?! 
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- Elədir. Bir de, belə atı heç yüz maşına dəyişmərəm. 
- Dalımca gəl! - deyə Kosaoğlu atı sürdü. Kazım onun dalınca yortdu. 
Kosaoğlu atı məktəbin qabağında saxladı. Kəhər yüyəni çeynəyib kişnədi. 

Sədr əlindəki çubuqla müəllimlər otağıtın pəncərəsini döydü. Şüşələr az qaldı 
ovxalanıb tökülsün. Səs-küyə növbətçi müəllim bayıra çıxdı. Kosaoğlu salam 
vermədən, qəzəbli-qəzəbli soruşdu: 

- Direktor hanı? 
- Dərsdədir. 
- Tez bura çağır. 
- Beş dəqiqə gözləyin, tənəffüsə çaxacaq. 
- Tez ol deyirəm sənə, nə tənəffüsbazlıqdır! 
- Axı olmaz. 
- Niyə? 
- Dərsi poza bilmərəm. 
- Mən dərs-zad qanmıram. Tez ol bəri çağır. 
O, az qala atı məktəbin ortasına sürəcəkdi. Elə bu vaxt Kazım ləhləyə-ləhləyə 

özünü yetirdi. 
- Nə olub, ay Qurban qağa? 
- Get direktoru bura çağır! 
Kazımın xirıltılı səsi məktəbi başına götürdü. O, sinif otaqlarının qapısını 

açıb-örtür və "direktor hanı?" - deyə bar-bar bağırırdı. Nəhayət, direktor bayıra 
çıxdı. Dırnaqları ilə yer eşən kəhər fınxırıb şahə qalxdı. Kosaoğlunun direktoru 
ayaqlatmaq istəyirmiş kimi, atı onun üstünə sürüb qışqırdi; 

- Nə vaxtdan boyüyubsən? 
- Nə olub? 
- Adamın qabağına niyə çıxmırsan?! 
Direktor gülümsündü. 
- Yoldaş Kosaoğlu, ayda-ildə bir dəfə məktəbə gəlirsən, onda da dava ilə. 

Gəlibsən, atdan düş, gedək müəllimlər otağına. 
- Heç yerə gedən deyiləm. Bu saat məktəbi bağla. 
Direktor təəccüblə qaşlarını qaldırdı. 
- Nə?.. 
- Uşaqları pambığa aparacam. 
- Sizə bu ixtiyarı kim verib? 
- Nə ixtiyarbazlıqdır! Kolxozun sədri mənəm. Məktəb də mənə tabedir. 

Tez ol uşaqları bəri tök! 
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- Bacarmaram. Sizin də buna haqqınız yoxdur. 
- Mənim haqqım yoxdur, ə? Başına at təpib, nədir? 
Ə, Kazım, tez ol uşaqları sinifdən çıxart, qat qabağına. Birbaş çölə! Bir buna 

bax, çöldə pambıq tökülüb qalacaq, bu da dərs keçəcək. Mənə sənin dərsin lazım 
deyil! 

- Yoldaş Kosaoğlu, dərəbəylikdir-nədir, iki-üç gündür dərs başlayıb, sən 
nə ixtiyarla məktəbi dağıdırsan? 

- Yaxşı eləyirəm, əlindən güləni beş qaba çək. Heç sənin böyüyünü də 
saymıram. 

O, uşaqları bayıra çağıran Kazımın üstünə qışqırdı: 
- Ə, belin qırılmayıb ha, tez olsana! 
İçəridə hay-küy qalxdı... 
 

*** 
 
İmran maşını Kosaoğlunun doqqazının qabağında, qoşa qoz ağacının altında 

saxladı. Ağacın başına toplaşıb qozları dimdikləyən qarğalar, maşının 
tırıltısından hürküb qırıldaşa-qırıldaşa ətrafa dağıldılar. Silkələnən budaqlardan 
tozlu yola dolu kimi qoz səpələndi. 

Nəsib dayı yenicə tikan vurulmuş hündür çəpərli həyətə baxdı. Kosaoğlunun 
uşaqları eyvanda oynaşırdılar. Həyətdə toyuqiar eşələnirdi. Armud ağacının 
kölgəsində, ocağın üstündə yan-yana qazan asılmışdı. Bayaqdan bəri tövlənin 
qabağındakı çardağın kölgəsində yatan boz it, doqqazdan səs gəldiyini eşidib 
qulaqlarını şəklədi və birdən sıçrayıb ayağa qalxdı. Lakin o, axıra qədər qaça 
bilmədi. Ot tayalarının bərabərində zəncir dartıldı və boz it dal ayaqları üstünə 
qalxıb çırpındı. O yenidon geri qayıtdı, və bir neçə dəfə eyvanın qabağında o 
tərəf bu tərəfə qaçdi. 

Nəsib dayı ilə yanaşı dayanan İmran, itin zəncirinin həyət boyu çəkilmiş 
yoğun məftilə keçirildiyini gördü. İt qaçdıqca, zəncir məftilin üstü ilə sürüşüb 
cingildəyirdi. İmran acı-acı gülümsündü: "Zalım oğlu gör nə fıkirləşib, qapı-
bacasını necə də güdür!" 

Şahnaz səs-küyə bayıra çıxdı. Onun başı açıq idi. Əlindaki daraqla yoğun 
hörüklərinin ucunu düzəldirdi. O, itə acıqlandı, evə qayıdıb əyninə başqa paltar 
geymək istədi, lakin fikrindən daşındı. 

İmran Şahnazın qəsdən ağır-ağır yeridiyini, tez-tez dayanıb ayağındakı 
qırmızı qotazlı atlas başmağı düzəltdiyini gördü. Qız yeridikcə 
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Qəsdən ləngərlənir, qırmızı butalı nazik ipək xalatının yaxasının açılmasına fikir 
vermirdi. 

Şahnaz salam vermədən onlarla üz-üzə dayandı, başını azacıq sol çiyni üstə 
əyib gözlərini süzdürdü. Saçlarının ucunu qoşaladı və hörüyunü çiyni üstündən 
geri atdı. Xalatının yaxası daha da açıldı. Ağ sinəsindən qızıl medalyonunun 
parıltısı İmranın gözünə düşdü. Bunu görən Şahnaz qaşını oynadıb yerində 
yırğalandı. 

- Nə əcəb sizdən, yoldaş aqronom? 
Nəsib dayı papirosunun kötüyünü yerə atdı. - Dayın evdədirmi? - Yoxdur, 

yoldaş partkom. - Hara gedib? 
- Bilmirəm. 
- Bəs bibin hardadır? 
- Nəyinə lazımdır? 
- Ay qız, - İmran diiləndi, - atan yaşda kişi səndən söz soruşur, niyə 

əməlli cavab vermirsən? 
- Səndən öyrənmişəm. 
Həyətdəki armud ağacının dibində, əli belində hərlənib, qulplu qazanlarda 

bəhməz bişirən Gövhər qarıya göstəriş verən Sayalı Şahnazı çağırdı. 
- Ay qız, kimdir, nə istəyir? 
- Partkomla aqronom İmrandır, səni çağırırlar. 
- Onların mənnən nə işi? 
- Bilmirəm, gəl özün danış. 
Sayalı doqqazda dayananları çoxdan görmüşdü, onların Şahnazla nə 

danışdıqlarını da eşitmişdi. Ancaq özünü elə aparırdı ki, guya heç nədən xəbəri 
yoxdur. 

O tələsmədi, qazanların yanında hərləndi, pıqqıldayıb qaynayan bəhməzə 
baxdı, kəfgirlə qarışdırdı. Gövhər qarıya nə isə dedi. Doqqaza doğru addımladı. 
Sonra geri qayıtdı. 

Nəsib dayı əsəbiləşsə də, özünü saxlayırdı. Şahnaz gözünü İmrandan 
çəkmirdi. Özünü laqeyd aparan İmran da hərdənbir gözalti qıza baxır, onun 
dəyişdiyini, daha da gözəlləşdiyini görürdü. 

Sayalı asta-asta onlara yaxınlaşdt: 
- Nə istəyirsiniz? - deyə qəzəblə soruşdu. 
Nəsib dayı müqəddiməsiz başlamağı lazım bildi: 
 



____________________Milli Kitabxana_____________________ 

198 

 

- İşə niyə getməyibsən? 
Arvadın qaşları çatıldı: 
- Nə? İş? Hansı iş? 
- Kolxozun işi. 
- Mən birdən-ikiyə işə getmişəm? 
- Getməyibsən, ancaq getməlisən. 
- Bircə onu görməyəcəksiniz! 
- İşo getməsən, kolxozdan çıxaracağıq. 
- Məni? 
- Bəli, səni! 
Sayalınm sinəsi qalxıb-endi. O, əlini belinə qoyub köksünü irəli verdi. 
- Ə, Nəsib, hələ Kosaoğlu Qurban ölməyib ki, arvadı işə gedə. 
Gözünü sil, mənə düz bax. Ağlın uşaq-muşağa getməsin. 
- Bəs sənin əvəzinə kim pambıq yığacaq? Kolxozun üzvüsən, payına 

düşən pambığı yığmalısan, - deyə İmran söhbətə qarışdı. 
- Sən o ağlı get anana ver, 
- Sayalı, - Nəsib səsini ucaltdı, - bura çənə-bazar açmağın yeri, deyil. Bir 

saata kimi çöldə olmalısan, yoxsa axırı pis olacaq. Sənə də, güvəndiyin 
Kosaoğluna da. 

Sayalı üzünü Şahnaza tutdu. 
- Ay qız, get gör o it niyə zingildəyir, bəlkə zənciri dolaşıb. 
Şahnaz bibisinin eyhamını başa düşüb bağa getdi. İmran yavaşca çəpərə 

yaxınlaşıb iri bir paya çıxartdı. Sayalı qışqırdı: 
- Çəpəri niyə sökürsən? 
Elə bu vaxt boz it Nəsib dayının üstünə atıldı. İmran ona imkan vermədi. 

Paya ilə itin biləyinə və ağzına döşədi. Boz it zingtldəyib yerə çökdü. Bir-iki 
dəfə hücuma keçmək istədisə də bacarmadı, quyruğunu qısıb zingildəyə-
zingildəyə geri qaçdı. Sayalı hay-küy saldı: 

- Gör sənin başına nə oyun açacam! İtin biləynıi niyə sındırırsan? 
Kosaoğlu ölüb ki, onun qapısına basqın eləyirsən? 
Canı boğazına yığılmış İmran özünü saxlaya bilmədi: 
- Səsini kəs! İti açdırdığın yetmir, hələ bir danışırsan da! Ərin hardadır? 

Sayalı İmranın pörtmüş sifətinə, titrəyən barmaqlarına baxdı. 
Cınqırını çıxartmadı. 
- Sayalı! - deyə Nəsib dayı qətiyyətlə tapşırdı, - bu saat əl-ayağını 

yığışdır, işə get, Şahnazı da özünlə apar. 
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Onlar maşına oturdular. İmran hirslə pedalı basıb maşını işə saldı. "Pobeda" 
birdən irəli atıldı. Doqqazı toz bürüdü. Sayalı onların arxasınca baxıb 
donquldandı: 

- Ciyəriyanmış gör necə havalanıb. Əliqurumuş itin biləyini sındırdı. 
İmran maşını məktəbin həyətinə sürəndə, Kosaoğlu uşaqları yola çıxardırdı. 

Nəsib dayı maşını saxlatdı və təəccüblə Kosaoğluna baxdı. 
- A Qurban, bu nə oyundur? 
- Teatr çıxardıram! 
Kosaoğlu atdan düşüb Nəsib dayı ilə üzbəüz dayandı. 
- Nə istəyirsən? 
- Bu uşaqları hara aparırsan? 
- Pambığa. 
- A kişi, sən dəli olubsan, nədir? Bu nə özbaşnalıqdır? Əvvəlcə kəndin 

arasında boş-boş gəzənləri, evdə oturan qohumlarını işə çıxart. 
Pambığı yığa bilməsək, məktəb uşaqları özləri bizə köməyə gələcəkdir. 

Yoxsa bu nə zorakılıqdır, təşkilat-zad yoxdurmu? 
- Təşkilat mən özüməm, heç kimi tanımıram. 
- Təqsir bizdədir ki, indiyə kimi təşkilatı sənə yaxşı tanıtmamışıq. 
Nəsib dayı çaşbaş qalan uşaqlara dedi: 
- A bala, gedin dərsinizi oxuyun! 
Uşaqlar qaçıb məktəbə doluşdular. 
Kosaoğlu Nəsib dayının üzünə qabardı: 
- Bəs pambığı kim yığacaq?! 
- Kim yığacaq? Sənin arvadın Sayalı, qapıda-bacada gizlənən, şəhərdə 

alver edən qohumların. 
- Arvad-uşaqla işin olmasın. 
Nəsib dayı hövsələdon çıxmışdı: 
- Məni başa sal görüm, sən özünü nə hesab edirsən? De görüm bir  axı 

sən kimsən? Xalq işləyəcək, sənin arvadın da evdə piylənəcək? İti açıb gələnə 
qısqırdacaq? Yox, Kosaoğlu, mən indiyəcən səninlə mülayim danışmışam, səni 
adam hesab etmişəm, başa salmağa çalışmışam. Amma sən qanmadın. İndi mən 
səninlə ayrı cür danışacam. 

- Nəsib, mənnən buynuzlaşa bilməzsən. 
- Sənin kimi buynuzluları çox görmüşük. Bu saat get arvadını, bütün 

qohumlarını çölə göndər. Göndərməsən, axırı pis olacaq. - Ə, neyləyəcəksən? 
Göndərmirəm! Nəsib dayı mübahisə etməyi yersiz bildi. 
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- Göndərməsən, partiya biletinlə cavab verəcəksən. 
- Nə? Partbilet? 
- Bəli, partbilet! - deyə Nəsib dayı qayıdıb maşında oturdu. Kosaoğlu 

yerində mıxlanıb qaldı... 
 

23 
 
İmran dan yeri ağaranda yuxudan durub geyindi və həyətə çıxdı. Əvvəlcə 

qolundakı saata, sonra qızaran üfüqlərə baxdı. Göy üzüno səpələnmiş ulduzlar 
solğunlaşıb bir-bir sonürdü. Yalnız şərq tərəfdə dan ulduzu iri almaz parçası kimi 
titrəyirdi. 

"Yaman gecikmişəm" - deyə o, fikrindən keçirdi. 
Xalxaldakı camışı sağıb, evə qayıdan Tükəzban xala oğlunun narahatlığını 

görüb dedi: 
- Səhərin yuxusu şirin olur, özüm qıyıb səni durğuzmadım. Axşam da 

idarədən gec qayıtdın. 
- Çalışıram, mümkün edə bilmirəm, ay ana. Pambıq saçaq-saçaq olub 

yerə tökülür, yığıb-yığışdırmaqla qurtarmır. Heç belə vaxtda adamın gözünə 
yuxu gedər? 

İmran həyətdəki göy rəngli "Moskviç"ə yaxınlaşdı. Qapını açıb rulun dalına 
keçdi. 

- Ana, gəl otur! 
- Yox, dərdin alım, sən get. Mən qızlarla gələrəm. 
- Gözlə ha, sonra qızar səni yorub yolda qoyarlar. 
- Bacarmazlar, bala. 
Maşın yüngülcə tərpəndi, həyətdən çıxıb yola düşdü. İmran bu maşını təzə 

almışdı. Tükəzban xala Bakıdan qayıdandan sonra düyüncəsinı açıb oğluna pul 
vermışdi. 

"A bala, get özünə əməlli-başlı maşın al, moskletdən gözüm su içmir" 
İmran anasını öpüb pulu götürmüşdü. 
"Moskviç" kəndin içinə çıxanda kəsik-kəsik fit verdi. Səhər-səhər bu fıti 

eşidən kimi, demək olar hamı eyni şeyi düşünürdü: "Aqronom oyanıb, işə 
getmək vaxtıdır". 

İmran maşını idarənin yanından sürdü. Qapı ağzında onu gözləyən Nəsib 
dayını götürdü. Birlikdə kəndin arasında dolandılar. 
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Göyün üzü yamam ağardı. Qəfil qalxan xəfif külək ağacların yarpaqlarını 

xışıldatdı. Xoruzlar səs-səsə verdİ. Evlərİn qapılan açılıb-örtüldü. Küçələr 
adamla doldu. 

- Bir-iki dəfə də siqnal ver, gecikən olar. 
- İnanmıram bu saat işə gecikən ola. Nəsib dayı. Axır vaxtlar yuxudan nə 

zaman durduqlarını da bilmək olmur. Yaman həvəsə gəliblər. 
- Hələ harasıdır! Bu saat nə gəlir var, pambıqdandır. 
Maşın, yolun kənarı ilə gülüşə-gülüşə işə gedən qızların yanından ötüb, 

balaca körpünü keçdi. 
İmran gözünü yollara zilləyib fikrə getmişdi. Bir aydan çox idi ki, dərslər 

başlanmışdı, lakin Nərgiz hələ gəlib çıxmamışdı. Tükəzban xala Bakıdan 
qayıdandan sonra da İmran ümidini kəsməmişdi. O, əmin idi ki, Nərgiz dərs 
vaxtı gəlib çıxacaqdır. Axı onlar bir-birinə söz verib əhd-peyman bağlamışdılar. 
Nərgiz yay tətilinə gedəndə İmran özü onu yola salmışdı. Onlar rayon mərkəzinə 
qədər piyada getmişdilər. Nərgiz özü xahiş etmişdi ki, "gəzə-gəzə gedək". Onlar 
böyük torpaq yoldan çıxıb cığıra düşmüşdülər. Nərgiz uşaq kimi sevinirdi. Gah 
çiçək dalınca qaçır, gah da palıd ağacının dibində dayanıb quşların civiltisinə 
qulaq asırdı. Ağaclar sıxlaşdıqca hava bürküləşirdi. Nərgiz kəlağayısını əlinə 
almışdi, sinəsi açıq idi. Güllü şifon koftasının tünd-yaşıl yaxalığı ağ boynunu 
daha da gözəl göstərirdi. İmran diqqətlə baxdıqca, Nərgizdə yeni-yeni gözəlliklər 
tapırdı. 

Qızın açıq qolları nə qədər də yumşaq və zərif idi! Güləndə sinəsi necə də 
titrəyirdi! Saçları ipək kimi axıb çiyninə tökülmüşdü. Nərgizin elə bil xasiyyəti 
də dəyişmişdi. Tez-tez İmranın qoluna girir, onun hər sözünə qaqqıltı ilə gülür, 
cüzi bir məsələ üstündə höcətləşirdi. İmran qızın sevindiyini aydınca görürdü. 
Ancaq o nəyə sevinirdi? Bəlkə Bakıya getdiyinə, özünün köhnə tanış-bilişləri ilə 
görüşmək üçün imkan tapdığına sevinirdi? Bəlkə indi Teymur da ordadır? Bəlkə 
Nərgizi qanadlandıran elə bu göruş arzusudur? 

İmrannı qaşları çatıldı. Nərgiz bunu hiss etmədi. Qaçıb palıdın kölgəsindəki 
göylükdə oturdu. İmran dinməz-söyləməz onun yanında əyləşdi. Meşə min bir 
dillə pıçıldaşırdı. 

İmran yerdən bir ot qoparıb dişləriylə didişdirməyə başladı. 
- Deyəsən, sevinirsən? 
- Niyə də sevinməyim? 
- Bakıya getdiyin üçün? 
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- Yox 

- Bəs nədən ötrü? 

Nərgiz İmrana daha yaxın oturdu. Əllərini İmranın boynuna salıb çarpazladı. 

İmran gözlərini qızın üzünə zillədi. Birdən Nərgiz titrəyib onun sınəsinə qısıldı. 

- Elə baxma... 

Nərgiz onu öpüb qaçmaq istədi. Ancaq bacarmadı... 

Onlar vaxtın necə gəlib keçdiyini bilmədilər. Gün əyiləndə göyün uzunə qara 

bulud gəldi, iri damlalı yağış çilədi. Onlar bunu da biss etmədılər. Yağışdan 

sonrakı göy qurşağını belə görmədilər. Ancaq otluqda üst-başlarının şehə 

batdığını görüb təəccübləndilər. 

Sahildə dayandılar. Suların qızaran, kölgələrin uzanan vaxü idi. 
- Mən bunu heç vaxt unutmayacam, İmran! 

- Nəyi? 

-      Bizim bu görüşümüzü. Sahildə dayanıb üfüqdəki dağlara, axar sulara 

baxdığımızı... 

- Səni bilmirəm, mən heç unuda bilməyəcəm, Nərgiz! 

Onlar ulduzlar doğana qədər sahildə qaldılar. Birinci qatara gecikdiklərindən, 

İmran Nərgızi ikinci ilə yola saldı. Ayrılanda Nərgiz dönə-dönə tapşırdı: 

Bax, adam göndər ha, gözləyəcəm. 

İndı İmran bunları necə başa düşsün? Yoxsa o, bir şəhər qızının şıltaqlığına 

uymuşdu? Atası razı deyil, bəs özü?.. Məgər Nərgiz uşaqdır? Doğrudanmı onun 

taleyi atasının iradəsindən asılıdır? 

İmran, anası Bakıdan qayıdandan sonra Nərgizə üç məktub yazmışdı, cavab 
almamışdı. "Bu nə deməkdir? Yoxsa o, mənimlə əylənirdi? Bəlkə mənim 

məhəbbətimi də bir xatirə kimi öz gündəliyinə yazıb üçüncu bir oğlana 

oxuyacaq?" 

İmran fikirləşdikcə həyəcanlanır, aldadıldığından qorxurdu. Dünyada onu ən 

çox qorxudan aldadılmaq idi. Çünki o, ömründə heç kəsi aldatmamışd: 

İmran zahirdə özünü gümrah tutsa da, xəcalətindən buz kimi əriyırdı. Otuz 

yaşına qədər heç kəsə bir söz deməyib, özünü ağır saxlayan bır oğlana belə bir 

hadisə təsir etməyə bilməzdi. Bu, İmranın ilk məhəbbəti idi, indiyə qədər onu 
çox qızlar istəmişdi. Hətta bəziləri dözə bilməyib öz dilləri ilə sirr açmışdılar. 

İmran isə çox nəzakətlə başa salmışdı ki, onları sevə bilməyəcək, üstəlik onlara 

öyüd-nəsihət 
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vermişdi ki, "hər oğlana sirr verməyin, dünyada nanəciblər də çoxdur. Sonra pak 
məhəbbətinizdən sui-istifadə edərlər". 

Qızların bəziləri incisə do, sonra ona haqq vermişdilər. 
O, institutda oxuyarkən ailə və məhəbbət məsələlərinə yüngül nəzərlə baxan 

yoldaşlarına da acıqlanar, yaşlı bir adam kimi, onları danlardı. 
İmran evlənmə məsələsinə çox böyük əhəmiyyət verirdi. Onun fikrincə, insan 

ömründə bir dəfə evlənməli və axıra qədər o qadınla yaşamalıdır. Qadını, yaxud 
kişini tez-tez dəyişmək insanı daxilən çürüdür, hətta bəzən məhv edir. Məhz 
buna görə də evlənərkən çox düşünməli, ilk təəssürata əsir olmamalısan. 

Nəsib dayı da fikirli idi. O, gözaltı İmranı süzür və ürəyində Nərgizin atasını 
məzəmmət edirdi. O, özü ata olmasa da, atanın nə demək olduğunu Muradovdan 
yaxşı başa düşürdü. 

Nəsib dayı atalıq borcunu yalnız övladı yaxşı geyindirib yedirməkdə görən 
adamlara gülərdi. Belə atalar adətən həmişə övladlarını sıxır, "mən səni 
saxlamışam, boğazımdan kəsib sənə vermişəm, mənə borclusan, ona görə də 
mən nə desəm, o olmalıdır" deyirlər. Övladlarının müstəqil yaşamasının əleyhinə 
çıxırlar. Çalışırlar ki, uşaqları da onlar kimi düşünsün, onlar kimi hərəkət etsin, 
onlar kimi yaşasınlar. Bu cür adamlar elə zənn edirdilər ki, həyatı, yaşayışı 
dünyada onlardan düzgün başa düşən yoxdur, heç kəs onların dediyinin əleyhinə 
çıxa bilməz. Övlad onun dediyini dinməz-söyləməz yerinə yetirib cavab 
qaytarmamalıdır. Bu qanun pozulduqda onlar müstəbidləşirlər. 

Nəsib dayı bu cür adamları bədbəxt hesab edirdi. Çünki onlar öz aləmlərində 
övlada yaxşdıq edib qayğısına qalır, onun xoşbəxtliyinə çalışır, əsllndə isə qaş 
düzəltmək əvəzinə göz tökürlər. Unudurlar ki, hər quşun öz uçuşu var; ata 
körpəsini pərvazlandırıb uçurtduqdan sonra onun qanadını bağlaya bilməz. 

Muradov belə atalardan idi. Nəsib dayı elə ilk söhbətdən bunu duymuşdu. 
Ancaq o, Nərgizin iradəsizliyinə inana bilmirdi. 

O, aqronoma təskinlik vermək istəyirdisə də bacarmırdı. Nəsib dayı ilk 
sevginin nə demək olduğunu, nakam məbəbbətin dəhşətlərini çox yaxşı bilirdi... 

Nəhayət o, papirosunu maşının pəncərəsindən kənara atıb dilləndi: 
- Çox fikir eləmə, a bala. 
İmran diksinib xəyaldan ayrıldı. 
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- Nə fikir, Nəsib dayı? 
Nəsib dayı nə deyəcəyini bilmədi. Fikrini dəyişdi. İmranın yarasına 

toxunmamağı daha münasib bildi: 
- İşi-gücü deyirəm, düzələcək. Bu il pambığımız yaxşıdır. Keçən il bu 

vaxt heç otuz faiz verməmişdik. İndi altmışı keçmişik. Yeni üsulla becərmə 
qolumuzdan tutdu. 

İmran Nəsib dayının başqa söz demək istədiyini, lakin mövzunu qəsdən 
dəyişdiyini hiss etdisə də, üstünü vurmadı. Qüssəli-qüssəli qımışdı. 

- Bəs maşınlar? Sözün düzü, təzə direktor bizim yaman dadımıza çatdı. 
- Düz deyirsən, qoçaq oğlanmış. 
Onlar birinci briqadanın tarla düşərgəsinə çatdılar. 
Zeynəb bir saat əvvəl məntəqəyə yola saldığı maşını gözləyir, arabir də 

qurudulmuş pambığı xarallara dolduranlara komək edirdi. Lakin qızın diqqəti 
başqa yerdə idi. Gözlərini sahənin aşağısında işləyən pambıqyığan maşına 
zilləmiş İmranın solğun çöhrəsinə fikir verdikcə, gizlicə köksünü ötürdü: "Qızı 
vermadilər, gədə fikir çəkir. Gör bir necə arıqlayıb". O yaxınlaşıb ehmalca 
İmranın qoluna toxundu: 

- Üzünü niyə qırxdırmırsan? Lap keşişə dönübsən... 
- Vaxt yoxdur, - deyə İmran köksünü öttirdü. 
- Ə, buna nə vaxt? Çobanın könlü olsa, təkədən pendir tutar. 
Ayıbdır, get üzünü qırxdır, yoxsa qızlara goz eləyərəm, səni hoydu- hoyduya 

götürərlər. 
İmran Zeynəbin qəsdən zarafat eləyib onun könlünü açmaq istədiyini hiss 

edir, daha da kədərlənirdi. 
Xarallara doldurulan pambığı yoxlayan Nəsib dayı İmranı çağırıb, başqa 

briqadalara da baş çəkməyi təklif etdi. 
Onlar getməyə hazırlaşanda Zeynəb: 
- Günorta bizə qonaqsınız, - dedi. 
- Nə münasibətlə? - İmran maraqla ona baxdı. 
- Gələrsiniz, görərsiniz. 
Onlar geri qayıdanda briqada çinar ağacının kölgəsinə toplaşmışdı. Tükəzban 

xala qolunu çirməyib qazanların yanında hərlənir, bişirdiyi xörəyin dadına 
baxırdı. Bir tərəfdə də samovarlar səs-səsə vermişdi. Kərim dayı artezian 
quyusundan bir çəllək su gətirmişdi. 

Çinar ağacının kölgəsində böyük məclis qurulınuşdu. Briqada bayram edirdi. 
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Zeynəb, planı dolduran kimi elə tarlada öz üzvlərinə qonaqlıq verəcəyini 
yığıma başlayanda qərara almışdı. Bu gün onun briqadası planı doldururdu. 
Adamlar yavaş-yavaş çinarın kölgasinə toplaşir, ortada hərlənib göstəriş verən 
briqadirə söz atırdılar. 

- Bu nədir, ay Zeynəb, kimin toyudur? 
- Briqadanın toyudur. Əhd eləmişəm, plant iki yüz faiz yerinə yetirəndə 

elə burada daha böyük məclis düzəldəcəm. 
Bir dəstə kolxozçu İmranın başına toplaşmışdı. Onlar qizğın mübahisə 

edirdilər. 
- Məsələ təkcə pambığı əkib-becərməkdə deyil. Gərək onu vaxtında 

yığmağı bacarasan. Hələlik havalar yaxşıdır. Qorxusu yoxdur. 
Amma birdən payız yağışları başlasa, keçən ilki kimi zəhmətimiz hədər 

gedəcək... - Ona görə də pambıqyığan maşınlardan istifadə etmək lazımdır, - 
deyə İmran cavab verdi. Kolxozçu başını buladı: - Sözün açığı, mənim o 
maşınlardan ağlım bir şey kəsmir. - Düz demirsən, Əhməd dayı, maşınlar çox 
gözəldir. Ancaq biz onları işlədə bilmirik. - Bəs ona nə deyirsən? - Qoca qonşu 
kolxozun tarlaları üzərində uçan təyyarəni göstərdi, - dərmanla pambığın 
yarpağını töküb, kolları vaxtsız qurudur. 

- O da lazımdır. Maşının işləməsi və əla növ pambıq yığılması üçün 
yarpaqlar tökülməlidir. 

- Axı qozalar gömgöydür. 
- Demək, suyu vaxtında verməmişik, günah yenə də özümüzdədir. 
- Vallah, ağlım bir şey kəsmir, - qoca inadından dönmədi. 
İmran qocanı inandırmaq üçün fakta müraciət etdi: 
- Zeynəbin briqadası maşın işlətməsəydi, planı hamıdan tez doldurmazdı. 
- O heç, a bala, qız deyil, od parçasıdır. 
- Bir vaxt vardı, kəndə traktor gələndə də bəziləri belə deyirdi. 
Axırda nə oldu? - Kərim dayı da söhbətə qarışdı. 
- O başqa məsələ, ay Kərim, - qoca qəlyanını sümürüb davam etdi. 
- Kolxoz yeni quralanda traktorun dilini bilən yox idi. Maşınlar tez-tez 

xarab olub, şumun içində qalırdı. Ona görə də çoxumuz inanmırdıq. 
Amma indi elə traktorçular var ki, maşını on il sürür, bir vinti də xarab 

olmur. 
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- Ay sağ ol. Elə mənə də bu lazım idi, - deyə Kərim dayı dikəldi. 
- Demək, günah maşında deyil, bizdədir. Biz bələ onun dilini öyrənə 

bilməmişik. MTS-lərdə yaxşı mütəxəssislərimiz azdır. 
Bu vaxt Zeynəbin səsi eşidildi: 
- Ay İmran, iclasınızı qurtarın. 
Hamı süfrəyə yığışdı. 
Qocaman çinarın yarpaqları xışıldayırdı. Deyib-gülənlərin səsi bir-birinə 

qarışmışdı... 
 

24 
 
Zeynəb yarı arxı keçəndə diksinib dayandı. Ona elə gəldi ki, yarğanın 

dibindən qalxan kölgə sinəsinə ötüb qaratikan kolları arasında gizləndi. Hətta 
oradan şıqqıltı eşidildi. 

Zeynəb ayaq saxladı, ürəyi döyünə-döyünə qulaq asdı. Çöllər səssiz idi. 
Yalnız gecə böcəkləri qəmli-qəmli ötürdü. Elə bil onlar isti payız günündən 
sonra axşam sərinliyində dincələn çöllərə laylay çalırdılar. Circıramaların, 
çəyirtkələrin bu məhzun nəğmələri Zeynəbi darıxdırdı. Onun da qəlbini hüzn 
bürüdü. Ürəyində özünün də başa düşmədiyi hisslər oyandı. Tərəddüd içində 
dayanıb pıçıldadı: "Bu nə idi? Bu zaman yarğanda gizlənən kim ola? Düz 
adamdırsa, niyə yolla getmir?" 

Zeynəb əvvəlcə şıqqıltı gələn tərəfə getmək istədi, bir-iki addım atıb dayandı: 
"Əgər bu doğrudan da adamdırsa, bu saat yenə tərpənəcək. Bəlkə də yola 
çıxacaq". Bir az gözlədi. Nə bir səs, nə bir hənirti eşitdi. "Mən də lap məzəli 
olmuşam, deyə qız öz-özünü danladı, - adam nə gəzir, deyəsən məni qara basır. 
Elə bil heç bu çölləri ərşi-arğac eləyən Zeynəb deyiləm". 

O, şırıltı ilə axan suyun üstündəki daş körpüdən keçib yola çıxdı. Ancaq bu 
zaman hiss etdi ki, gecikmişdir. Həmişə bu vaxt evdə olar, yeyib-dincələr, ya da 
idarəyə gedərdi. İndi isə yolu yarı da eləməmişdi. Kəndin işıqları uzaqdan güclə 
seçilirdi, ətrafı qaranlıq bürüyürdü. 

Zeynəbin bu dəfə qızlardan ayrılıb gecə vaxtı yola tək çıxmasına səbəb 
traktorçu Əli idi. Zeynəb, sözü adamın üzünə deyən, heç kəsdən qorxmayan, 
gecə-gündüz işləyən, necə deyərlər, qızdan-gəlindən həyalı olan bu oğlanı 
xoşlayır və "qiyamət traktorçudur" – deyə qızlara tərifləyirdi. 
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Əli "İyirmi altılar" kokozundan deyildi. Bu kənddə onun nə bir qohumu, nə 

də tanışı vardı. O, gündüzlər tarlada işləyir, axşam da düşərgədə yatırdı. Ona 
ayrıca otaq, çarpayı, yorğan-döşək vermişdilər. Yemək-içməyi də pis deyildi. 
İmran onu bir-iki dəfə evə dəvət etmişdisə də, Əli razı olmamşdı. 

Zeynəb əvvəllər ona o qədər fikir verməzdi. Ancaq dünən bir hadisənin 
şahidi oldu. 

Günorta üstü hava çox isti idi. Zeynəb düşərgəyə gəlirdi. Onun dili-dodağı 
təpimişdi. Su içmək üçün arxa yaxınlaşdı, birdən yerindəcə donub qaldı. Əli 
arxın kənarında oturmuşdu. Soyuq suda yuduğu dəyişəyini göy otluğa sərmişdi. 
özü də söyüdün kölgəsində nə isə yamayırdı. Zeynəb səssizcə dayanıb, onun 
iynəni necə sapladığına, paltara vurduğu tikişlərə baxdı. Birdən qızın ürəyi elə 
ağrıdı ki, hər şeyi unutdu, birbaş onun yanına yönəldi. Şıqqıltı eşidən Əli başını 
qaldırdı, Zeynəbi görcək sərdiyi paltarı tez yığışdırıb gizlətmək istədi. Ancaq 
gecikdi. Zeynəb onun üstünü almışdı. Qız, traktorçunun çaşdığından iynəni əlinə 
batırdığını gördü. Zeynəb heç nə soruşmadan, Əlinin yamadığı köynəyi götürdü. 
Onun tikişlərinə baxıb gülümsündü. 

- Bu nədir, elə bil yer əkmisən? - Neyləyım, bacardıgım budur. - qızlardan 
birınə verə bilmirdin. Əli daha da qızardı: 

- Nə bilim, curətim çatmadı. 
- Oğlan cürətsiz olsa, qızlar onun başına oyun açar. Deyəsən, iynə əlinə 

bərk batıb? 
Əli qanamış barmağını gizlətdi. 
- Bekara şeydir. 
- Belə tikiş tikməyi kimdən öyrənibsən? 
- Heç kimdən. Elə öz-özümə öyrənmişəm. Yetim oğlanam, beş-altı 

yaşından cırıq-söküyümü özüm tikirəm... 
- Niyə? Qohum-əqrəban yoxdur? 
- Yox... Atamın üzünü heç görməmişəm. Mən bir yaşında olanda 

quldurlar vurublar. Anam da ki, ondan üç-dörd il sonra azarladı... 
Əlinin səsi titrədi. Zeynəb verdiyi sualın traktorçuya təsir etdiyini görüb 

peşman oldu. 
- Ürəyini sıxma, elə mən də sən gündəyəm. 
- Üroyimi niyə sıxıram? Mən boyda kişi, durub təzədən yetimlikdən 

şikayət eləyəcəyəm? 
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Zeynəb köynəyi yamayıb qurtardı. Göylüyə sərilmiş paltarı yığdı. 
- Axşam aparıb özüm evdə yuyaram da, ütüləyərəm də. 
- Yox, yox, doymə. 
- Bu nə sözdür! - deyə Zeynəb ona acıqlandı. – Mən də sənin bacın. 
- Axi əziyyət olar... 
Zeynəb dinməz-söyləməz, paltarı yığıb evə apardı. Gecə yarıya qədər 

yatmadı. Yuyub ütülədi, dəsmalları səliqə ilə qatlayıb ətir səpdi. "Qərib adamdır, 
qoy xətri xoş olsun, - dedi, - onsuz da ürəyi sınıqdır". 

Səhər Zeynəb evdən gətirdiyi isti çörəklə camış qaymağını onun qabağına 
qoydu. 

- Qonağa hörmət borcumuzdur, ye. 
Əli Zeynəbə baxıb qımışdı: 
- Mənə çox mehribanbq eləmə, sonra şirnikib kəndinizdə həmişəlik 

qonaq qalaram. 
- Canın sağ olsun, nə çoxdur qonaq sevən qızlarımız, heç kəsi qapıdan 

qovmazlar. Ancaq qorxuram gələn qonaq özü hürküb qaça. 
- Qaçmaz. 
Zeynəb şaqqıldayıb güldü və qizların dalınca qaçdı... 
Bu axşam o, yenə düşərgədə ləngidi. Əli qaranlıq qarışdığını görüb, onu tək 

buraxmaq istəmədi. Zeynəb razı olmadı, pambıq kollarının arası ilə atıla-atıla 
qaçıb uzaqlaşdı. 

İndi tələsir, kəndə tez çatmaq üçün addımlarını yeyinlədirdi. Göyün üzünü 
bulud bürümüşdü. Deyəsən, yağacaqdı. 

Zeynəb qorxunu unutmaq üçün zümzümə eləyir, fikrində dağı arana, aranı 
dağa köçürürdü. Hətta o, yol uzımu bir-iki dəfə fit də çaldı. 

Zeynəb on çox qorxduğu yerləri keçib kəndə yaxınlaşanda sakitləşdi. 
Arxayın-arxayın yeridi. Fikri İmranın üzərində dayandı. "Demək belə, Tükəzban 
xala Bakıdan əliboş qayıtdı. Nərgiz müəlliməni vermədiiər. İmran yaman 
qaşqabaqlıdır. Ac-susuz gəzir. 

- Zeynəb əsəbiləşdi. - Allah vurmuşdu onları, qabaqlarına İmran kimi 
oğul çıxıb, pirlərinə təpik atırlar. Qızlarını ondan artığına verəcəklər?.." 

Zeynəb bu cür fıkirlərlə kəndin kənarındakı qəbristanlığa qədər gəldi. Birdən 
at fınxırtısına bənzər bir səs eşitdi. Lap yaxında hənirti duydu. Fikirdən ayrılıb 
ətrafa göz gəzdirdi. Qaranlıq idi. Arabir yağış damcılayırdı. Təpədəki qəbir 
daşları güclə seçilirdi. Zeynəb uşaqlıqda goreşən haqqında eşitdiyi nağılı 
xatırladı. Vahimələndi. Bir anlığa bil- 
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mədi nə etsin! Qəbristanlığın yanından keçsin, yoxsa dönüb geri qayıtsın, 
yuxarıdakı yola düşsün. 

Zeynəb yoluna davam etdi. 
Qəbristanlıqdan bir qaraltı aralanıb qabaq tərəfdən yola endi. Zeynəb 

dayanan kimi qaraltı ona yaxınlaşdı. Zeynəb mıxlanmış kimi yerində qaldı. Onun 
boğuq, quyu dibindən gəlirmiş kimi zəif səsi güclə eşidildi: 

- Kimsən? 
Qaraltı Zeynəblə üz-üzə dayandı. Qız onım sifətini görə bilmədi. O, başını 

sarımışdı. 
- Bayaq fit çalan kim idi. 
- Kazım, sənsən? Gecə vaxtı goreşən kimi qəbristanlıqda nə gəzirsən, 

baş-gözünü niyə sarıyıbsan? 
- Hələ bir de görüm bayaq fit çalan kim idi? 
- Harada? 
- Körpüdən bir az bəridə. 
Zeynəb duruxdu. Yarı arxın yanında gözünə dəyən qaraltını yadına saldı. 

"Demək, məni qara basmırmış". 
- Mən idim. 
- Yanında heç kəs yox idi? 
- Yox. 
- Mən elə bildim tək deyilsən, yanında kişi var. 
Zeynəb yoluna davam etmək İstədi. Kazım onun qabağını kəsdi. 
- Dayan, sənnən işim var. 
Kazımın səsi daha da xırıldadı. Zeynəb ehtiyatlanmağa başladı. Sarsaq-sarsaq 

danışma. Rədd ol yoldan, allah batırmış! 
Kazım qızın qolundan yapışdı. Zeynəbin ürəyi elə döyündü ki, az qaldı 

sinəsini partlatsın. O ancaq indi gecəyə qaldığına, vaxtında qızlarla çıxıb 
getmədiyinə heyifsiləndi. Döyükə-döyükə ətrafa boylandi. Qaranlıqda heykəl 
kimi dayanan lal qəbir daşlarından başqa heç nə görünmürdü. Yağış damlaları 
yavaş-yavaş artır, otları, ağacların yarpaqlarını şıqqıldadırdı. Bir az əvvəl səs-
səsə verən gecə böcəkləri də susmuşdular. Zeynəb tək və köməksiz olduğunu 
duydusa da, özünü topladı: 

- Qolumu burax, axmaq! 
- Çığır-bağır salma. 
- Çəkil deyirəm! 
- Dilini yığ. Yoxsa bu saat bağırsağını ayaqlarına dolayaram. 
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Zeynəb Kazımın əlindəki iri bıçağı gördü. 
- İndi qandınmı? 
Zeynəb dinmədi. Kazım onun susduğunu görüb bıçağı gizlətdi. Elə bu zaman 

qulağının dibinə ağır bir yumruq dəydi. Zeynəb dartınıb qaçdı. Kazım özünü 
itirdisə də, fürsəti əldən vermədı. Qızın dalınca yüyürdü. Çox keçməmiş ona 
yetişdi, saçını biləyinə dolayıb özünə tərəf çəkdi. Zeynəb qışqıra-qışqıra Kazımı 
yumruqlayır, təpikləyir, əlini-ayağını dişləyir, üz-gözünü cırmaqlayır, yaxasını 
qurtarmaq istəyirdi. Kazım isə onu süpürləyib yıxmağa, əl-ayağını sarımağa 
çalışırdı. Onlar xeyli çarpışdılar. Kazım Zeynəbin qışqırdığını və tabe olmaq 
istəmədiyini görüb daha da hirsləndi. 

- İtin küçüyü, səsini içinə sal. 
Zeynəb heç nə eşitmir. Kazımı hey döyəcləyirdi. Birdən Zeynəbin qulağının 

dibinə ağır yumruq dəydi. O özünü tarazlamamış, ikinci zərbədən səndələdi. 
Kazım qızın zəiflədiyini görüb belindən qucaqladı, badalaq vurub arxası üstə 
yerə yıxdı, üstündə oturub qollarını dizi ilə basdı. Zeynəb çırpınıb qıy çəkdi. 

- Xır-xır köpək oğlu, burax məni... Burax məni, deyirəm sənə! 
Kazım dizləri altında balıq kimi çapalayan qızın səsini kəsmək üçün cibindən 

dəsmal çıxarıb ağzına tıxadı. Zeynəb xırıldayıb çırpındı. Ayaqları ilə Kazımı 
döyəcləməyə başladı. O isə ehtiyat üçün götürdüyü kəndiri çıxarıb böyük 
çətinliklə Zeynəbin əllərini, ayaqlarını sarıdı. Nəfəsini dərib tərini sildi. 

- Di öl!.. Daha əlimdən heç yana qaça bilməyəcəksən. 
O, qızı yerdən qaldırıb çiyninə aldı. Qəbristanlığın o tərəfindo kola bağladığı 

ata sarı apardı. Zeynəb gücsüzlüyünü sanki indi hiss edib acı-acı ağladı. 
Kazım onu atın belinə qaldırdı. Ayağını üzəngiyə keçirdib yəhərə qalxmaq 

istəyəndə qaranlığı bir işıq yardı. Döngədəki təpəni burulan motosikl 
qəbristanlığa tərəf irəlilədi. Kazım nəfəsini dərmədən dayandı. Ürəyində İmranı 
söydü və sıçrayıb atın belinə qalxdı. Gözə görünməmək üçün atı qəbristanüğın o 
tərəfindən sürdü. O, qızı qucağında güclə saxlayırdı. Motosikl səsini eşidəndə 
Zeynəb var gücü ilə kəndiri laxlatmağa çalışdı. 

Kazım motosiklin qəbristanlığın yanında dayandığını görüb atı mahmızladı. 
"Vaxtkən aradan çıxmaq lazımdır, - deyə düşündü. - Bircə gecə, tək bircə gecə 
qızı evdə saxlasam, hər şey düzələcək. Ondan sonra qovsam da getməyəcək". 
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Birdən Zeynəb daha möhkəm çırpındı. Kazım gözünü açıb yumunca, 

yuvarlanıb gumbultu ilə yerə düşdü. 
-  Köpək qızı, ölsən də səni əldən bnraxmayacam. 
Kazım atdan düşüb cilovu yəhərin qaşına keçirdi. Aşağı əyilərək qızı 

qaldırmaq istədi. Lakin bu vaxt yoldakı qaraltıdan hürkən at götürüldü. Kazım 
onun ardınca qaçdı, nə qədər çalışdısa tuta bilmədi. Əlacı kəsilib geri qayıtdı. 
Zeynəbi sürüyüb kolluğa saldı. 

...İmran kişnəyə-kişnəyə qaçan atı görəndə təəccübləndi. Motosikli geri 
döndərdi, qəbristanlığın ətratına dolandı. Fənərin işığı qaranlıği qılınc kimi yarıb 
sağı-solu aydnılaşdirdı. 

İmran yola düşmüş kəlağayını görüb dayandı. Əyilib yerdən götürdü. "Bu 
nədir? Bu kəlağayı kimindir?" 

O, əitafı dinlədi. Qəbristanlıqdan aralıdakı kolluqdan şıqqıltı eşidildi. Otlar 
xışıldayırdı. Elə bil yerlə nə isə sürüyürdülər. İmran səs gələn tərəfə qaçdı. 

Kazım ayaq tappıltılarını eşidib dayandi. Zeynəbi yerə atıb geri döndü. 
Bıçağı çıxarıb hazır dayandı. İmran birbaş onun üstünə gəlirdi. Deyəsən, 
qaranlıqda heç nə görmürdü. 

Kazım onun üstünə atıldı. İmran azca yana burulub yumruğunu hərlədi. 
Çənəsi şaqqıldayan Kazımın başı gicəlləndi. Sol yanağına dəyən ikinci zərbədən 
səndələdi. Qolunu hərləyib bıçağı endirdi. Ancaq əli boşa çıxdı. Ayağı büdrədi 
və ağzı üstə yerə döşəndi. Bıçaq daşa dəyib cingildədi. İmran bu zaman 
düşməninin silahlı olduğunu başa düşüb onu yerindən tərpənməyə qoymadı. 
Onlar goy otluqda süpürüşdülər. İmran Kazımın biləyindən yapışıb qalxmağa 
qoymurdu. O çalışırdı ki, düşməninin qolunu qanırıb bıçağı alsın. Kazım isə 
müqavimət göstərib bıçağı əldən vermək istəmirdi. Onlar yumbalana-yumbalana 
qanova düşdülər. Kazım bıçağın əldən çıxacağını gördükdə özünü itirdi. Dəhşət 
onu bürüdü. Var gücünü toplayıb qolunu çəkdi. Bıçaq əlindən sıçrayıb qırağa 
düşdü. 

İmran Kazımin yorulduğunu hiss edib onun sinəsinə əyildi. Fürsətdən istifadə 
edən Kazım onun çənəsinin altından ağır bir yumruq ilişdirdi. İmran arxası üstə 
yıxıldı. Sıçrayıb ayağa duran Kazım onun boğazından yapışmaq istədi. İmran 
düşmənin məqsədini başa düşdü və gücünü toplayıb təpiklə onun qarnına vurdu. 
Ufaldayan Kazım yanı üstə yıxıldı. İmran onn altına aldı. 

Kazım çapalayıb müqavimət göstərirdi. Hər ikisi yorulmuşdu. Kazım səsini 
çıxartmırdı. İmran kiminlə vuruşduğunu hələ də bilmirdi. 
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Yaxındakı kolluqdan boğuq, iniltiyə bənzər bir səs gəldi. İmran nə edəcəyini 
bilmədi. Düşməni buraxsa, hər şeyi korlayırdı. O var gücünü toplayıb altındakı 
adamı yerə yıxdı. Tələsik kəmərini açıb onun qollanı sarıdı. Bu zaman xırıltılı 
səs eşitdİ; 

- İmran, məni öldürmə. 
- Kazım?! 
- Bir qələtdir elədim... Əvvəlcə səni tanımadım... 
İmran heç nə başa düşmədi. Mat-məəttəl qaldı. Kolluqdan yenə inilti eşidildi. 

İmran sarsıldı. 
- O kimdir? - deyə Kazımdan soruşdu. Lakin cavab almadı. İmran 

Kazımın belindəki kəməri açaraq onun ayaqlarını da sarıdı və səs gelən tərəfə 
qaçdı. 

- Ay adam, kimsən, hardasan? 
O, aşağı əyilib kolluqdakı sarınmış qızı tapdı. Ağzındakı dəsmali çıxartdı, əl-

qolunu açdı. Zeynəb dərindən nəfəs alıb qışqırdı: 
- Hanı o əclaf! 
- Zeynəb, sənsən? - deyə İmran təəccübləndi. 
Onlar yola çıxdılar. İmran üst-başı cırılmış, saçları üzünə dağılmış Zeynəblə 

yanaşı gedirdi. Qolu bağlı Kazımı isə qabaqlarına salmışdılar. 
Qəbristanlığın yanına çatanda dayandılar. İmran yolun kənarına atdığı 

motosikli qaldırdı. Fənəri yandırdı. İşığı Kazımın üstünə saldı. Onun üz-gözü 
şişmiş, ağzı-burnu qanamışdı. Alt dodağı göbələyə dönmüşdü. Boynundakı 
başlığı sürüşüb düşmüşdü. Onun bu saat çox yazıq görkəmi var idi. Zeynəb 
özünü saxlaya bilmədi. Kazıma yaxınlaşıb üzünə tüpürdü. 

Kazım dinmədi. Gözünü döyüb dayandı. 
- İndi məni haraya aparacaqsınız? 
- Milis idarəsinə. 
- İmran... İgid basdığını kəsməz... Keç günahımdan. 
- Hələ bir dili də var danışır! Səni özüm aparacam! Utanmaz köpokoğlu! 

- deyə Zeynəb qışqırdı. 
- Görürsən, şikayətçi razı olmur. 
- İmran, ə, sən də cavan deyilsənmi? Qızın sözünə niyə baxırsan? 
Bir qızdı, istəyirdim, nə bilim ki, günüqara başıma bu oyunu açacaq? 
- Kazım, sən qanmaz adamsan. Sənin kimisi bir neçə il yatmasa 

ağıllanmaz. 
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- Axı mən neyləmişəm? Zeynəb özü desin. Əlim-ayağım dəyməyib. Çıxıb 

evinə getsin. Elə bilsin heç nə olmayıb... Zeynəb, mən heç, özünü biabir eləmə... 
Zeynəb ildırım vurmuş kimi sarsıldı. Bayaqdan bu heç onun ağlına gəlmirdi. 

"Doğrudan, camaat bunu eşitsə nə deyəcək? Hər ağızdan bir söz çıxmayacaqmı? 
Elə bircə Şahnaz bilsə bəs deyilmi? Aləmə car çəkib məni biabır etməzmi? Mən 
ondan sonra kimi inandıra bilərəm? Axı bu mərdimazar köpəkoğlu haradan 
mənim qabağıma çıxdı?" 

Zeynəb qəhərləndi. Bunu hiss edən Kazım yenidən sözə başladı: 
- Keçin taqsırımdan. Atam-anamla bir qələtdir eləmişəm. İstəyirsiniz lap 

ayaqlarınıza döşənim. Qoyun bu sirr burda qalsın. Nə dil bilsin, nə dodaq. Mən 
ağzımı açıb bir adama söz desəm, kişi deyiləm... 

İmran... vallah, doğru sözümdür, itdən peşmanam. Axmaqlıq elədim, 
özünüzü də, məni də, dilə-ağıza salmayın. Camaat bilsə, Zeynəbdən ötrü daha 
pis olacaq. 

İmran, qabağında tülkü kimi yaltaqlanan bu adama nifrətlə baxdı. 
- Yaxşı, deyək ki, Zeynəbi qaçırmaq istəyirdin. Bəs mənə niyə hücuma 

keçdin? 
- Sözün düzü, kişiliyimə sığışdıra bilmədim ki, qızı mənim əlimdən 

alasan. 
- Qurumsağa bax, kişilikdən danışır! 
- Zeynəb, nə desən haqlısan... Gəl ətəyindən daşı tök. 
Zeynəb ona bir də yaxınlaşdı. Qolunu boşaldıb qulağının dibinə bir şillə 

çəkdi. 
- Düş qabağıma, köpək oğlu! Sənin kimisinə işıqlı dünyada yaşamaq 

haramdır... 
İmran, Kazımı kənd sovetinə təhvil verib qayıdanda Zeynəbi motosiklin 

yanında gördü, qız utandığından idarəyə getməmişdi. Onun saçları dağılmışdı. 
Yaxası açıq idi. 

- Tez ol gedək, yağış yağır. Zeynəb yerindən tərpənmədi. Birdən-birə 
İmranın boynuna sarıldı. Hönkürtü ilə ağladı: 

- Yaxşı, ağıllı ol, uşaqlığı burax. 
- Qurbanın olum... 
- Di yaxşı, yenə dəliliyin tutmasın, gedək. 
- Ayağının altında ölüm. Mənim səndən başqa kimim var? Yetim 

olmasaydım, o köpək oğlu qabağımı kəsə bilməzdi... 
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Kəsik-kəsik deyilən bu sözlər İmranın ürəyini dağladı. Zeynəbin alnından 
öpüb başını sinəsinə basdı, saçını sığalladı. İmranı da yaş boğdu. 

- Di yaxşı... Sənə soyuq dəyər. 
Zeynəb ancaq bu zaman üst-başnın didılib töküldüyünə fikir verdi. Yaxasının 

açıq olduğunu görüb aşağı əyildi. 
- İmran, qurban olum, bağışla. 
- Yaxşı, yaxşı, gözünün yaşını sil. 
O, qızı güclə sakitləşdirib motosikli işə saldı. Zeynəb dinməz-söyləməz 

oturub İmranın belini qucaqladı. 
Onlar döngəni burulub həyətə girdilər. Zeynəb hərəkətsiz dayandı. Evlərinə 

getmək istəməsə də, Tükəzban xalagildə qalmağa da utandı. İmran maşını 
rahatladıqda- sonra onun qolundan tutdu. 

- Gedək. 
- Yox, evimizə gedəcəyəm. 
- Ağillı ol, bu saat səni heç yana buraxmaram. Sizin ev, ya bizim, nə 

təfavütü var? Gəl. 
İmran onu çəkib eyvana çıxandı. Pəncərədən süzulən işıqda üz-gözünə baxdı. 

Dəsmalını çıxardıb onun gözlərini sildi. 
- Bax belə olmaz, al burnunu da sil. 
Zeynəb qapını açıb içəri girdi. 
Səhərdən oğlunu gözləyən Tübzban xala astanada dayananlara baxıb üzünü 

cırdı. 
- A bala, bu nədir, üstünüz-başınız niyə cırılıb? Allah, mənə ölüm ver! 

Üz-gözünüz niyə bu kökə düşüb? 
Zeynəb ağlamamaq üçün dodağını dişlədi. İmran qıza gözünü ağartdı. 
- Heç nə olmayıb, ana, zəhrimar maşın sürüşdü. Xəndəyə yıxıldıq. 
- Allah, sən saxla! Ay bala, neçə dəfə demişəm bu zəhrimarı minmə, 

hazır bir ətək pul verib maşın alıbsan, onu niyə sürmürsən? Üz-gözünüz də 
göyərib, əzilib. 

- Bəs nə təhər olsun deyirsən, maşından yıxılanın üz-gözü də göyərər, 
dirsəyi de sıyrılar. Zərər yoxdur. Sən bizə yemeyə bir şey ver, yaman acmışıq. 

Tükəzban xala əl-ayağa düşdü. Sandıgı açıb oğluna təmiz paltar çıxartdı. 
Aftafa-ləyən gətirdi. "Gör bir özünü nə kökə salıb. Heç bilmirəm bu zəhrimar 
maşını hardan tapıb? Demir, qızcığazı da, özümü də şikəst elərəm. Bilmirəm bu 
günüqara da gədədən niyə əl çəkmir. 
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Qanmır ki, o ikitəkərli bir adamlıqdır. Yenə allahın mənə yazığı gelib. Yoxsa 

evim yıxılırmış". 
- Qızım, sən də get paltarını dəyiş, onacan mən də çay-çörək hazırlayım. 

Gör üstün-başın nə abırdadı! 
Zeynəb bayıra çıxdı. 
Çay-çörəkdən sonra Tükəzban xala üç yer saldı. Bir şey duyubmuş kimi 

Zeynəbi evə buraxmadı. Öz yanında yatızdırdı. Gecə yarıdan keçənə qədər oyaq 
qaldı. 

O sakit ola bilmirdi. Uşaqların üzünə deməsə də, onların maşından 
yıxıldığına inanmırdı. "Yox, bunda nə isə bir iş var, məndən gizlədirlər. 
Maşından yıxılan adam da bu kökə düşər? Üz-gözlərindən elə bil dalaşıblar. 
İmran kiminlə dalaşar? Onun heç kəslə işi yoxdur. Bəs Zeynəb?" 

Tükəzban xala yerin içində çevrilir, gah şirin-şirin yatan oğluna, gah da 
yorğanın altında büzüşən Zeynəbə baxır, heç nə başa düşə bilmirdi. O, ehmalca 
durub yerin içində oturdu. "Yox, maşın işi deyil, deyəson, gədəciyi vurublar. 
Bax, bax...Sifətində barmaq izi var. Əli qurumuş buna necə qıyıb? Allah, sən 
özün saxla!" 

Tükəzban xala vahimələndi. Əri Səmədin öldürüldüyü gecəni xatırladı, 
canına lərzə düşdü. Onda da belə qaranlıq gecə idi. Göz-gözü görmürdü. Səməd 
axşam çörəyindən sonra pencəyini götürüb ayağa durdu. 

- Ay Tükəzban, - dedi, - məni gözləmə. Yıxıl yat. Bu axşam xırmanda 
qalacam. 

- Əyə, soyuq-zad dəyər, axı xırmanın qaraulçusu var. 
- Yox, gərək özüm gedəm. Köpək uşağı kolxozu dağıdır. Hər gecə taxılı 

daşıyıb aparırlar. Sabah camaat ac qalsa, kim cavab verəcək? 
Tükəzban ərinin xasiyyətini bildiyindən dinmədi. Səməd oğlunun üzündən 

öpüb çıxdı. Tükəzban onu doqqaza qedər ötürdü. Nədənsə ürəyi uçundu. 
- Ə, özündən muğayat ol. 
- Yeri get evə, uşaq təkdir. 
Səməd gedəndən sonra Tükəzban xeyli dayanıb ərinin dalınca baxdı... 
Onda "İyirmi altılar" kolxozu təzəcə təşkil olunmuşdu. Səmədi sədr 

seçmişdilər. İşlər yaman ağır idi. 
Tükəzban evə qayıdıb yer saldı, ancaq yata bilmədi. Həmişə bütün gecəni 

kəsik-kəsik xırıldayan traktorun səsi və taxıldöyən maşının gurultusu eşidilərdi. 
İndi isə sakıtlik idi, yəqın yenə maşını xarab etmişdilər. Bayırda çısələmə yağış 
yağırdı. Həyətdəki tut ağaclarının yarpaqları xışıldayırdı. Evin üstündən süzülən 
yağış suyu navalçaları danqıldadıb şırıldayırdı. Kəndin yuxarı başında itlər 
hürüşürdülər. Bir azdan onlar da sakitləşdi. 
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Tükəzbanın yalnız səhərə yaxm gözünə yuxu gctdi. 
Birdən xırman tərəfdə boğuq tappıltı eşidildi. Tükəzban dik atıldı. Tüfəng bir 

də açıldı. "Kimi isə vurdular, güllə ətə dəydi" – deyə düşünən Tükəzban tələsik 
ayağa durdu. Paltarını əyninə keçirib bayıra çıxdı; İşıqlaşırdı. Toyuqlar yavaş-
yavaş tardan tökülürdü. 

"Görəsən bu nə idi, yenə kimin evini yıxdılar". Tükəzban içəri girib 
sönməkdə olan lampanın piltəsini qaldırdı. Ancaq çıraq bir-iki dəfə parıldayıb 
söndü. Evə qaranlıq çökdü. Arvad lap darıxdı. 

Birdən onu çağırdılar. Tükəzban doqqaza yüyürdü. 
Oradakı adamları görüb özünü itirdi. 
- Nə olub, ay qızlar? 
- Xırmanda adam vurublar. 
O heç nə soruşmadı. Başı alovlu xırmana qaçdı. Kəlağayısı sürüşüb çiyninə 

düşmüşdü. Saçı dağılmışdı. Yanaqlarından qan axırdı. 
Sovrulub ortaya tığlanmış sarı buğdanın yanında toplaşanlar Tükəzbanın 

gəldiyinı görüb azca geri çəkildilər. Kim isə onun qolundan tutdu. Yıxılmağa 
qoymadı. 

Səməd taxılın yanında arxası üstə yıxılmışdı. Güllə düz alnından dəymişdi... 
İndi Tükəzban xala İmranın üzündəki ləkələri görəndə özünü itirdi: "Allah, 

sən özün bircə balamın pənahı ol!" Sonra yavaşca yorğanı açıb oğlunun yanına 
girdi, başını ehmalca qolunun üstünə qoydu. Uşaqlıqda olduğu kimi, onu 
sinəsinə basdı. Yalnız bundan sonra gözünə yuxu getdi. 

 
25 

 
Kosaoğlu dincələ bilmirdi. Gözünün yuxusu, ürəyinin rahatlığı yox olmuşdu. 

Axşamdan yer saldırıb yorğan-döşəyə girsə də, yata bilmir, o üz-bu üzə çevrilir, 
durub papiros çəkir. qaranlıqda gözlərini tavana zilləyirdi. Hər şıqqıltı onu 
diksindirir, hər səs yuxudan oyadırdı. Son 
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günlər heç yata bilmirdi. Arvadı Sayalı bir neçə dəfə "a kişi, sənə nə olub?" - 
deyə soruşmuşdusa da, toxtadıcı cavab ala bilməmişdi. 

Kosaoğlu ürəyindəkiləri arvadına deməsə də, Sayalı kişinin gündən-günə 
əridiyini, daha da qaşqabaqlı olduğunu, evdə uşaqların üzünə baxmadığını 
görürdü. Sayalı da çox vaxt yatmır, ürəyində qarğış edirdi. "Allah bizə əyri 
baxanları dərdə salsın! Görüm o İmranın uğuru xeyrə çıxmasın! Mərdimazar 
oğlu kəndi çaxnaşdırıb, aləmi bir-birinə qatdı". 

Sayalı əvvəllər elə zənn edirdi ki, Kosaoğlunu heç kim yerindən tərpədə 
bilməz. Ancaq indi hiss edirdi ki, onun əl-qolunu yavaş-yavaş doğrayırlar. 
Qorxurdu, bir gün baltanı lap kökündən vuralar... 

Kosaoğlunu narahat edən də bu məsələlər idi. Bacısı oğlunun anbardan 
çıxarılması, Kazımın tutulması onun belini sındırmışdı. İş bununla qurtarsaydı, 
dərd yarı idi. Kazım tutulandan sonra Kosaoğlu prokurorun yanına ayaq döydüsə 
də, kömək edə bilmədi. Əsədov qaşqabağını töküb dedi: 

- Çiy iş görürsünüz, işə raykom qarışıb, heç nə eləyə bilmərəm. 
Get yerində otur. Özünü də, məni də biabır eləmə... 
Kosaoğlu dinmədi. Görüş alıb Kazımın yanına getdi. Qorxudan rəngi 

saralmış Kazım, onu görən kimi doluxsundu. 
- Ay Qurban qağa, mənim evimi niyə yıxdın? 
- Sarsaqlama, ə! Arvad kimi gözünün qorasını niyə sıxırsan? Sir-sifətinə 

bir bax, ə, sənə nə olub? 
- Daha bundan artıq nə olacaq? 
- Fikir eləmə, igidin başı qalda olar. 
- Axı bu qalmağala məni sən saldın! 
- Ə, mən sənə neylədim! İstədim ev-eşik sahibi olasan. Mən nə biləydim 

ki, fərsizin birisən? Elə nuh əyyamından hamı qız götürüb qaçır, dedim biri də 
olarsan sən. 

- Olmadı, neyləyim, bacarmadım. 
- Onda öz bəxtindən küs, daha mənim günahım nədir? 
- Nə bilim, ay Qurban qağa, vallah, başımı itirmişəm. 
Kosaoğlu onu uşaq kjnü danladı, öyüd-nəsihət verdi. Sonra dedi ki, "qorxma, 

səni darda qoymaram. Amma bax ha, birdən məhkəmədə ağzından qaçırdarsan 
ki, Kosaoğlunun da bu işdən xəbəri var. Onda özünbil..." 

Ancaq məsələnin üstü bir balaca açıldı. Kazımın mühakiməsindən sonra 
Kosaoğlunu raykoma çağırıb dedilər ki, "deyəsən axı sən də bu işdən xəbərdar 
imişsən". 
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Kosaoğlu iki gün yata bilmədi. "Özümü raykomun gözündən saldım. Bəs 
necə eləyim, təzədən onun gözünə girim?" - deyə fikirləşdi. Axırda yenə plan 
məsələsinin üzərində dayandı. "Bəli, plan! Pambıq planını hamıdan tez yerinə 
yetirsəm, hər şey düzələr. Plan ki doldu, raykom da, başıma and içəcək, ispalkom 
da. Ondan sonra hər şey yaddan çıxacaq". 

Kosaoğlu birdən-birə dəyişdi. Gecə-gündüz çöllərdə oldu. Səhər tezdən 
məntəqələri gəzdi, arabaları, maşınları yoxladı, qurudulan pambıqları məntəqəyə 
aparanlara göstəriş verdi, axşamlar isə qapanların yanını kəsdirdi, yığılan 
pambığı hesaba aldı. Elə oradaca pambığı xarallara doldurtdurub birbaş qəbul 
məntəqəsinə göndərdi. İkicə gün keçməmiş İmranla idarənin qabağında sözə 
gəldi. 

Aqronom, nəm olduğuna görə, məntəqədən geri qaytarılan pambıq xarallarını 
göstərib soruşdu: 

- Bu nədir, nə hay-haray salıbsınız, qaçaqaçdırmı? Niyə qoymursunuz 
pambıq əməlli-başlı qurudula? 

Kosaoğlu güclə hirsini boğdu: 
- A bala, sənə nə var, kolxoz mənimdir, mən bilərəm! 
- Pambığı geri qaytarırlar. Qəbul elədiklərini də üçüncü növ hesab edirlər. 

Camaatın zəhmətini niyə yerə vurursunuz? 
- A bala, sən mənə darğalıq eləmə. Get öz işində ol, Məntəqəylə işin 

olmasın! 
İmran getdikdən sonra Kosaoğlu xaralları yenidən maşına doldurtdu, birbaş 

məntəqəyə sürdürdü. Özü də onlardan qabaq yola düşdü. 
Məntəqə müdiri onunla köhnə dost kim görüşüb, kabinetinə apardı. Kosaoğlu 

qapını örtdükdən sonra yarızarafat, yarıciddi dilləndi: 
- Bu nədir, a kişi, yenə bizim pambığı geri qaytarırsan? 
- A Qurban, öz aramızdır, yaman yaş pambıq göndərirsən. 
- Yaşdır, qurutdur. Naşı deyilsən ki. 
- Bilirəm, ancaq bunun altından kim çıxacaq'? 
- Necə kim, özümüz! Yoxsa mənə inanmırsan? Yəqin deyirsən ki, Fərhad 

ölüb, külüngünün səsi gəlmir? Yox, Kosaoğlu həmişəki Kosaoğludur. Heç nədən 
qorxma, nə göndərsəm qəbul elə. Şərtimiz həmişəki şərtdir. 

Onlar bir anlığa susdular. Məntəqə müdiri gözünü doşəməyə zilləyib fikrə 
getdi. Kosaoğlu stulu yaxına çəkdi. 

- Bura bax, planı dolduran kolxoz varmı? 
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- Hələ yoxdur. 
- Onda çalış mənim kolxozum bir həftəyə planı doldursun. 
- Çətin məsələdir. 
- Ə, mən sənə bələdəm. İstəsən günü sabah mənim kolxozum planı 

doldurar. Nə təhər olsur-olsun gərək mən qabağa düşəm. Gərək özüm katibin 
yanına gedib dalajit eləyəm ki, Kosaoğlu rayonda planı birinci doldurdu. Gərək 
heç kəs qabağa düşməsin. 

- Kim nə deyir ki? Çalışın qabağa düşün. 
- Tək əldən səs çıxmaz. 
- Çıxmaz, koməkləşin, bütün qüvvələri səfərbərliyə alın. 
- Bura bax, - Kosaoğlu təəccübləndi, - sənə nə olub, o? Lap bizim Nəsib 

kimi danışırsan. Ə, mən kimlə köməkləşim? Ağranom İmranlamı? Yoxsa elə 
bilirsən Nəsib mənə kömək eləyir? Onlar bu saat ayağının altını qazıyırlar. Məni 
raykomun gözündən salmağa çalışırlar. Mən onlardan yox, səndən, köhnə 
dostumdan kömək istəyirəm, yoxsa aramızdakı haqq-hesabı unudubsan? 

- Haqq-hesabımız öz yerində, amma... 
- Alverimiz də öz yerində, hə? - deyə Kosaoğlu onun sözünü tamamladı. 
- Necə ton lazımdır? 
- Özün hesabla. Behini axşam evinizə göndərərəm. 
O gün "İyirmi altılar" kolxozundan gələn bütün pambıq qəbul olundu. 
Üç gün sonra Kosaloğlu "Pobedan"ı raykomun qabağında saxladı. Katibin 

yanına girib planı vaxtından əvvəl doldurduğunu söylədi. 
Lakin bu şadlıq uzun sürmədi. 
Ertəsi günü onu təcili rayon partiya komitosinə sağırdılar. Katibtə MTS-in 

yeni direktoru yanaşı oturmuşdular. Nəsib dayı da burada idi. Katibin birinci 
sualı bu oldu: 

- Niyə yalan məlumat verirsən? 
- Nə məlumat? 
- Plan haqqında. 
- Onu kim deyir? 
- MTS direktoru. 
- Ola bilməz! 
- Elədir, - direktor düləndi, - bizdə olan məlumata görə, sizin kolxoz illik 

planı hələ 93,7 faiz yerinə yetirib. Son isə raykoma dünən məlumat veribsən ki, 
yüz faiz ödəmişik. 
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- Düzdür. Məlumat vermişəm. Özü də heç kəsi aldatmamışam. 
Yəqin sənə məlumatı düz verməyiblər. 
- İmran səhv eləməz. 
- Ay yoldaş direktor, - deyə Kosaoğlu məzəmmətedici bir tərzdə davam 

etdi: - Mən boyda kişini qoyub, o uşağın sözünə niyə inanırsınız? Neçə ildir bu 
yolda can qoyub saqqal ağartmışam. Mən öz kolxozumun işini bilirəm. İmran 
uşaqdır, yəqın səhv eləyib. Biz planı dünəndən doldurmuşuq. 

Katib üzünü Nəsib dayıya tutdu. Nəsib dayı onun nə dediyini anlayıb: 
- Hələ planı doldurmamışıq, - dedi. - Bilmirəm Kosaoğlu nə əsasla sizə 

məlumat verib, hər halda yoxlamaq lazımdır. 
"Yoxlamaq" sözünü eşidəndə Kosaoğlu narahat oldu. Ancaq özünü ələ aldı. 

Üzünü Nəsib dayıya tutub narazılıqla: 
- A kişi, işin-gücün qızğın vaxtında nə yoxlamabazlıqdır! - dedi. 
- Qoysana işimizi görək! Əlimdə əsasım olmasa, başıma at təpibdir, nədir 

ki, yalandan məlumat verirəm! Bir də, mən bunları dədəm ehsanına eləmirəm. 
Hökumət işidir, mən hökumətdən ötrü çalışıram. 

Elə yoldaş raykom da istər ki, rayonun planı tez dolsun. 
Onu sakitcə dinləyən katib eyni sakitliklə əlini telefona uzatdı. 
- Bəlkə kişi düz deyır, qoy məntəqə müdirini çağırıb soruşaq. 
- Bir də nə zəhmət çəkirsiniz! - Kosaoğlu katibə mane oldu. 
- Müdirin kağızı məndədir. 
- Göstər görüm. 
Kosaoğlu arxayınca, əlini məxmər köynəyinin döş cibinə salıb kağızı 

çıxartdi, katibə uzatdı. Elə bu an birdən-birə ürəyi döyünməyə, əli titrəməyə 
başladı. Yeni bir fikir beynində ildırım kimi çaxdı: "Bəlkə səhv elədim? Bəlkə bu 
kağızı ortaya atmasaydım yaxşıydı?.." Lakin keçdi. Katib kağızı oxuyurdu. 

- Kosaoğlu düz deyir, məntəqə müdiri də onun sözünü təsdiqləyir. 
"İyirmi altılar" kolxozu planı doldurub. 
Katibin bu sözləri Kosaoğlunu sakitləşdirdi. O, dərindən nəfəs aldı. 
- Ancaq hər halda bu anlaşılmazlığı yoxlamaq pis olmaz. – Katib kağızı 

stolun siyirməsinə qoydu. - Get işində ol, Qurban. 
Kosaoğlu kabinetdən çıxanda acı alma kimi bürüşmüşdü. 
O, yenə özünü Əsədovun yanına saldı. Başına gələnləri danışdı. Kömək 

istədi. Prokurorun qaşqabağı töküldü. Oturub fikirli-fikirli papiros çəkdi. 
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 -  Bu nədir? Adam bir iş tutanda irəlisini-gerisini fikirləşməz? İndi mən nə 
edim, özünü do, o kişini də işə salıbsan. Kosaoğlu özünü itirdi. Son ümidə əl 
atdı: 

- Nə istəyirsən verim, kim lazımdırsa onu gör, amanın bir günüdür, 
qoyma məsələ böyüsün. 

- Evin yıxılmasın, mən sənin hansı işini düzəldim?! Axı bu pambıq alveri 
sənin nəyinə lazımdı? 

- Nə bilim, dedim raykomun gözünə girim, bəlkə ara düzələ. 
- Görürsənmi, çox yemək adamı az yeməkdən də qoyur. 
- Elə onu de, qaşını qayırdığım yerdə vurub gözünü tökdüm. Mənə deyən 

gərək dilini niyə farağat qoymursan? 
- İndi səni kim nıüdafiə edəcək? 
- Ə, bəs sən nəsən? O heykəl başına and olsun ki, sən olmasan mən bu 

qələtləri eləmərəm. 
Prokuror otaqda çox gəzindi, sonra mənalı-mənalı başını tərpətdi: 
- Çox çətindir. Kağızı raykom katibinə nahaq veribsən. O, əldə maddeyi-

sübutdur. İndi əlac yenə özünüzə qalıb. Gör bir təhər o İmrandı, nədi, onu dilə 
tuta bilərsənmi. Nəsib kişini də yola gətir. Yoxlamada desinlər ki, səhv eləmişik. 

- Deməzlər. 
- Onda pambıq göndər, əksiyi düzəlt. 
- Qoymazlar. 
- Verməzlər, qoymazlar... Bəs nə olsun deyirsən? Bir halda ki, heç nə 

bacarmırsan, daha adını niyə sədr qoyubsan? - O, papiros yandırıb əlindəki 
kibriti hirslə stolun üstünə atdı. - Mənə nə var? Özün fələyin xərcinə gedəcəksən! 
Mənim məsləbətim budur ki, vaxtında başına çarə qıl. 

Kosaoğlu kəndə gələnəcən çox düşündü. "Boş bir işdən ötrü dolaşacağam. 
Elə ki, yıxıldım, baltalı da, baltasız da döşəyəcək. Kimin nə heyfi var çıxacaq. 
Bütün olub-keçənləri açıb tökəcəklər. Ondan sonra nə qədər çapalasam da, 
altından çıxa bilməyəcəm. Yox, gərək çalışam, yaxam ələ keçməsin. Bəs nə təhər 
eləyim? Bu köpək oğlunun əlindən yaxamı necə qurtarım? Gecənin birində 
qabağını kəsdirib başını əzişdirimmi? Onun izini-tozunu itirsəm, hər şey düzələr. 
Bəs bunu nə cür eləyim? Sonra işin üstü açılmazmı? Təzədən başıma iş 
açmarammı? Yox, bircə yol qalıb. Kəsik baş danışmaz. Uşaqlara deyərəm, bir 
gecə xəlvətə salıb Alagöz çayına atarlar". 
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Kosaoğlu maşını birbaş idarəyə sürdürdü, içəridəkilərə salam vermədən 
slolun arxasına keçdi. Çırağın piltəsini qaldırıb otaqdakı adamları süzdü. İmran 
gözünə sataşanda qan beyninə vurdu. Əlini stola çırpib bağırdı: 

- Çıx mənim kabinetimdən! 
İçəridəkilər, qapqara qaralmış Kosaoğluna təəccüblə baxdılar. İmran heç nə 

başa düşmədi. 
- Sizə nə olub? 
- Canına dərd olub, boğazına da boğma! Gərək hər yerə özünü soxasan? 

Ə, bir məni başa sal görüm sən kimsən?! Axı sən nəçisən ki, mənin işimə qarışıb 
aləmi bir-birinə qatırsan! Bu camaatı barmağına niyə dolayırsan? Xalqı avam 
yerinə qoyursan?! Camaatın zəhmətini niyə itirirsən? 

Kosaoğlu xırıldadı. Susub nəfəsini dərdi. İmran qıpqırmızı olmuşdu. Onun 
yumruqları düyünlənmişdi. Gicgahındakı damarlar şişib tez-tez vururdu. Lakin o, 
səsini ucaltmadı. 

- Otağı başına götürüb niyə qışqırırsan?! Nə olub, nə istəyirsən? 
- Nə istəyirəm?.. - Kosaoğlu kəkələdi. Qarşısında dayanan İmranın geniş 

köksünə, otaqdakı kolxozçulara baxdı. "Mürəkkəbqabını götürüb bunun başına 
çırpsam nə olar? Görəsən camaat kimi müdafiə edər?" – deyə fikirləşdi və səsini 
yavaşıtmağı münasib bildi: 

- Bala, niyə qoymursan camaat çörək yeyə, paxıllığın tutur? Xalqın 
çörəyinə niyə bais olursan? - O, üzünü içəridəkilərə çevirdi: 

- A kişilər, siz öləsiniz, başa düşmürəm bu bizdən nə istəyir də? 
Gəlib-gəlməyib, elə hey dava-qalmağal salır. 
- Sözünü açıq de görüm nə olub? 
- Nə olacaq, aləmi qatıbsan bir-birinə! Sənə kim deyib ki, məndən 

xəbərsiz MTS-ə məlumat verirsən? De görüm bu viranxanada sədr mənəm, ya 
sən? 

- Mən sədr olmaq fikrində deyiləm. 
- Bəs onda niyə ortalığa dürtülürsən? Camaat zəhmət çəkib pambıq yığıb, 

vaxtından əvvəl plan doldurub, mən də raykoma raport yazmışam... 
- Biz planı hələ doldurmamışıq... 
- Sənə dedim ki, doldurmuşuq! Özüm raykoma məlumat vermişəm. 
- Sən raykomu aldatmısan. 
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- A camaat, bu nə danışır, dəli olub nədir?! Ə, planın dolmağının sənə nə 

zərəri var? Daha yaxşı, mükafat alarıq. Hökumətin yanında üzümüz ağ olar. 
- Sonra da camaatın pulunu məntəqə müdirinə verərsən ki, satın pambıq 

almışam? 
- Heç danışdığını bilirsən?! 
- Lazım gəlsə sübut eylərəm. 
Kosaoğlu nə cavab verəcəyini bilmədi. İmranı dindirdiyinə peşman oldusa 

da, özünü sındırmadı. 
- Deyəsən sənin başın bədəninə ağırlıq eləyir, a bala! - O gözlənilmədən 

sakitcə dedi. - Yaxşı deyiblər ki, keçinin əcəli gələndə çobanın çomağına 
sürtünər. Get tay-tuşunia dartış, mənə gücün çalmaz, oğul! 

İçəridəkilərin bəziləri Kosaoğlunun yanında yer qazanmaq istədilər: "A bala, 
ağsaqqal kişiylə dilləşmə" - dedilər. Bəziləri isə Kosaoğlunu danladı. "Yekə 
kişisən, sənə nə olub? Məlumatı düz verməyibsiniz, düzəldərsiniz. Adam belə 
şeydən ötrü dava-dalaş salmaz", 

Camaat onları sakitləşdirməyə çalışsa da, Kosaoğlu dözə bilmirdi. İmran 
həmişə onun yaralı yerinə toxunurdu. Vəziyyət gərginləşmişdi. İmran 
Kosaoğlunun sözünü cavabsız qoymadı: 

- Keçinin əcəli yetişəndə çobanın çomağına sürtünərsə, ilanın da başı 
ağrıyanda həmişə yol üstünə çıxar. 

O, qapını hirslə çırpıb getdi... 
Bir-iki gündən sonra kəndə komissiya gəldi. Kosaoğlu bərk təlaşa düşdü. Əl 

altından adam saldı. İşin üstünü basdırmağa çalışdısa da, müvəffəq olmadı. Nə 
dostluq, nə də pul kömək etdi. İmran dediyindən dönmədi. Nəsib dayı da ona səs 
verdi. 

Məsələ getdikcə böyüyürdü. Elə buna görə də Kosaoğlunun yuxusu 
qaçmışdı. Sayalı son günlər ərinin gecələr yerdən qalxıb həyətə çıxdığını, 
ağacların altında gəzdiyini görmüşdü. O, bir-iki dəfə ərinin dalınca düşmüş, 
özünü göstərmədon onu izləmişdi. 

Yoxsa kişi dəli olub, niyə gecələr gəzməyə çıxır? Sayalı eşitmişdi ki, elə 
xəstələr olur ki, gecə ay işığında gəzməyə çıxır. Səhərə kimi dolanır, sonra da 
yuxulu-yuxulu qayıdıb yatır. O nə etdiyini bilmir. Əgər onu gəzdiyi zaman 
oyatsan, dərhal ürəyi partlayar. Ona göra də Sayalı qorxur, gecələr kölgə kimi 
kişinin dalınca gəzib, onu dindirmirdi. 

Kosaoğlu bu gecə də yatmadı. Evdəkiləri yuxuya verəndən sonra yavaşca 
durub geyindi. Kürkünü çiyninə salıb həyətə çıxdı. Hava tut- 
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qun idi. Asta-asıa yağırdı. Yağış damlaları səpələndikcə ağacların yarpaqları 
xışıldayırdı. Kosaoğlu eyvanda dayanıb papiros bükdü. Bir-iki dəfə sümürüb, 
həyələ düşdü. Əvvəlcə tövləyə getdi, əl fənərini yandırıb heyvanlara baxdı. 
İnəklər bir tərəfdə gövşəyirdi. Qara camış axuru yoxlayırdı. Qurbanı görəndə 
heyvanlar mələşdi. Kosaoğlu doluxsundu. Ona elə gəldi ki, bu heyvanlar ondan 
ayrılmaq istəmir, o isə səfərə hazırlaşır, bir daha qayıtmayacaq. Sədr olandan 
sonra aldığı bu heyvanlarla halallaşmağa gəlib. Onun əli titrədi, təpəl kəlçəni, 
qızıl inəyi sığalladı... 

Tövlədən çıxan Kosaoğlu bağa geldi. Bir-bir ağaclara baş çəkdi. Öz əli ilə 
basdırdığı armudlara, almalara, alça və tut ağaclarına baxdı. Əvvəllər burada 
bağ-bağça yox idi. Kosaoğlunun atadan qalma uçuq bir daxması var idi. İndi üstü 
kirəmitdən, qoşa eyvanlı ev tikdirib, Özünə cah-cəlal düzəltmişdi. O, evin 
ətrafına dolandı. Sonra ot tayasına, talvarın altındakı odunlara, bir az bəridəki 
sarı "Pobeda"ya baxdı. Papirosunu çəkə-çəkə doqqaza getdi. Darvazanın kilidini 
yoxladı, çəpərin dibi ilə gəzib həyəti dolaşdi. Eiə bil bağın nə qədər yer 
tutduğunu bilmək istəyirdi. O niyə belə edirdi? Heç özü də bilmirdi. 

Geri qayıdıb, ot tayasının böyründə büzüşüb yatan itə baxdı. Həyətin 
ortasında dayanıb dərindən nəfəs aldı. Dodaqları astadan tərpəndi: "Bunların 
hamısı mənimdir. Mal da, ev-eşik də, maşın da, kənd də mənimdir. Mən bu 
kənddə sədrəm. Heç kəs bunları mənim əlimdən ala bilməz. Heç kəs!.." - deyə 
pıçıldadı. 

Yağış yenə yağırdı. Bağda görünən papiros işıltısı gah çəpərin dibində, gah 
bağın aşağısındakı arxın kənarında, gah da tayanın yanında parıldayırdı. Çiyninə 
qalın şal salmış Sayalı kölgə kimi hərlənib ərini gözdən qoymurdu. Birdən 
ərinin: "Yox, mən ona göstərəcəyəm, onu atasının yanına göndərəcəyəm!" 
qışqırığını eşitdi. 

Kosaoğlu evə qayıdıb yerinə girdi. Xoruzlar banlayırdı. Sayalı ərinin yuxuda 
sayıqladığını, tez-tez "Partiya bi1eti...mən...İmran..." dediyini eşitdi. 

Nəhayət, Kosaoğlu müəyyən qərara gəldi. O, xəstə olduğunu söylədi. 
Kolxozun idarə heyətinə ərizə verib yerini müvaqqəti olaraq İmrana tapşırmağı 
xahiş etdi. Özü isə müalicə üçün Kirovabada getməyə hazırlaşdı. 

O bir qədər gözdən uzaq olmağa, vaxt qazanmağa çalışırdı. "Bəlkə canımı 
qurtardım" - deyə düşünürdü. 
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Kosaoğlu yola hazırlaşdığı zaman bacısı oğlu Musa gəldi. O, ayaq üstündə 
güclə dururdu. Anbardan çıxarıldıqdan sonra xeyli nazilmişdi Kosaoğlu onun 
sərxoş gözlərinə baxıb qaşqabağını turşutdu. 

- Yenə nə olub, qılçaların dolaşır!.. Az içsənə!.. 
- İçməsəm olmur, ay dayı; neyləyim, dərd yandırır, mən də içirəm. Hər 

uşaq-muşaq sənin üzünə ağ olur. Dağ boyda kişinin başınaoyun açır. 
- Sənin kimi bacısı oğlu olanın başına nə desən açarlar. Mən gedirəm, sizi 

bir-bir yeyəcəklər. 
- Bəc neyləyim? 
- Kömək elə, mənim düşmənim sizin düşməninizdir. 
- Bilirəm, ay dayı... Bəs bizi qoyub hara gedirsən? 
- Xəstəyəm. 
- Sənsiz bir günümüz olmasın, ay dayı. Tez qayıt! 
Onlar gecə qatarına çatmaq üçün saat onda kənddən yola düşdülər. 
 

26 
 
Tez-tez göyün üzü tutulur, buludlar ətəyini sallayıb kəndin üstünə çökürdü. 

Çənlı-çıskinli yağış başlamışdı. Yolların palçığı saqqız kimi olmuşdu. Yavaş-
yavaş hava soyuyur, mal-qara örüşə çıxmırdı. Toyuqlar quru yer axtarır, itlər 
büzüşüb ocaq yerində yatırdı. 

Hava açılana oxşamırdı. 
Çöldə pambıq çox idi. Məhsulu yığıb qurtarmaq, vaxtında təhvil vermək 

lazım idi. 
İmran bir az özünü itirdi. Əvvəlcə nə edəcəyini bilmədi, ancaq Nəsib dayı 

onun köməyinə gəldi. Dərhal pambıq qurudulan məntəqələri işə saldılar. Odun 
gətirdilər. Kənddə boş olan otaqlardan da istifadə etdilər. 

İşin bütün ağırlığı İmranın  üzərinə düşdüyündən, o, evə çox gec gəldi. 
Bəzim Tükəzban xala onun dalınca yemək aparır, ya da Zeynəblə göndərirdi. 
İmran gecə yarıya qədər idarədə otururdu. 

...Qaranlıq qarışanda çöldən qayıdan İmran, tövlənin qabağında atdan düşdü. 
Əvvəlcə pambıq qurudulan məntəqəyə baş çəkdi. Sonra üstünə brezent çəkilmiş 
maşınlara baxdı. Asta-asta idarəyə doğru getdi. Eyvandakılarla salamlaşıb içəri 
keçdi. 
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Briqadirlər bir-bir gəlib gedir, hesabdarın yanına dəyib haqq-hesab verirdilər. 

Arabir də göyün üzünə baxıb narazılıqla başlarını bulayırdılar. 
Getdikcə adam çoxalırdı. 
Axşamdan xeyli keçmiş, Kosaoğlunun bacısı oğlu Musa da idarənin 

qabağında göründü. O, gödəkçəsinin yaxasını qaldırmış, uzun günlüklü şapkasını 
gözünün üstünə endirmişdi. Əllərini pencəyinin yarı ciblərinə salmışdı. 
Uzunboğaz çəkmələri palçığa bulaşdığından, ayaqları daha da ağırlaşmışdı. 
Yeridikcə ləngərlənir, elə bil, ayağını qaldırmağa çətinlik çəkirdi. Musa anbardan 
çıxarılandan sonra kəndin arasında az-az görünürdü. 

Onun içəri girdiyini heç kəs hiss etmədi. İmran qabağındakı kağızlara baxır, 
Zeynəb əyilib kağızda nə isə göstərir, başqaları da onun ətrafina toplaşıb qulaq 
asırdılar. 

Musa küncdəki stulda oturdu. Dərindən nəfəs alıb gözünü yumdu. Əvvəl 
adamları seçə bilmirdi. Gözünün qabağında kölgələr dolaşır, qulağına qarışıq 
səslər dəyirdi. Ancaq yavaş-yavaş otaq aydınlaşmağa, adamların sifəti 
görünməyə başladı. 

Musanın gözünə birinci dəyən İmran oldu. İmran Kosaoğlunun yerində 
oturmuşdu. Tez-tez zəng edir, yanına gələnlərə göstəriş verirdi. 

Musa yavaş-yavaş ayıldı. "Demək, belə! - deyə hiddətlə düşündü: - Dayımın 
düşməni onun yerində oturub, kabinetinə yiyələnib! Gör indi mən kimin 
buyruğuyla oturub-durmalıyam! Dağ boyda kişini yerindən, yurdundan gör kim 
oynadır? Dayımdan sonra bəs mənim axırım nə olacaq?" Anbarda işlədiyi 
müddətdə tikdirdiyi evlər, qat-qat alıb yığdığı gəbələr Musanın gözü qabağında 
durdu. O, xərclədiyi pulları, arvadına, uşağına aldığı paltarları yadına saldı. 
Musanın ailəsi heç nədən korluq çəkmirdi. O, nəinki özünü, hətta bəzi uzaq 
qohumlarını da saxlayırdı. Toy-nişanda pul xərcləməkdə Musanın qabağına 
çıxan olmazdı? 

Bəs indi? Birdən dayısını yola salanda Kosaoğlunun dediyi sözlər yadına 
düşdü. "Sənin kimi bacısı oğlu olan bu güna düşər də". "Doğrudan, mən 
biqeyrətəm. Gözüm baxa-baxa kişinin yerini tutublar, mən də burada 
boylanıram. Bəs nə gündə lazımam?!" 

Onun yumruqları düyünləndi, dişini qıcayıb aqronoma baxdı. İmran onun 
gözlərində kiçilib fındıq boyda oldu. Musaya elə gəldi ki, yaxınlaşıb ona bircə 
yumruq ilişdirsə, yerindəcə qalacaq. Özünü toplayıb ayağa durdu. Stola 
yaxınlaşmaq istəyəndə, İmran yenidən böyüdü. Musa onun geniş köksünü, enli 
çiyinlərini, qüvvətli əllərini gördü. 
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O səndələyib geri çəkildi, qapını açıb bayıra çıxdı. İçəridəkitər onun sərxoş 
olduğunu bilib əhəmiyyət vermədilər. 

Musa eyvanda dayandı. Yağış aram-aram yağırdı. Adamlar seyrəlmişdi. O, 
fikrini toplayıb ətrafa boylandı. Pambıq qurudulan məntəqəyə doğru getdi. 

Məntəqənin ocağı yanırdı. Kərim kişi kənardakı kötüyün üstündə oturub 
qəlyan çəkirdi. Alov üzünü işıqlandırırdı. Musa dişini qıcayıb qaranlıqda gözdən 
itdi... 

Birdən pambıq qurudulan məntəqə tərəfdən alov qalxdı. Göyün üzü işıqlandı. 
Eyvanda söhbət edən Zeynəb tələsik aşağı enib məntəqəyə tərəf qaçdı. 
Qaranlıqda kimə isə toxundu. Zeynəb təngnəfəs olan Kərim kişinin səsini eşitdi: 

- Qoymayın, kömək eləyin! 
- Kərim dayı, nə olub? 
- Tez ol, qızım, rayona zəng elə. Məntəqə yanır, pambıq od tutub... 
Ay camaat, kömək eləyin! Ay haray, qoymaym!.. 
Kərim kişinin səsini eşidənlər idarədən çıxıb məntəqəyə sarı qaçdılar. Kəndi 

səs-küy bürüdü. Kim isə yüyürüb zəngi çaldı. Kolxoz yanğın dəstəsinin üzvləri, 
kolxozçular özlərini yetirdilər. 

Məntəqə tüstü-duman içində idi. Bacadan alov qalxır, qapıdan duman kimi 
tüstü çıxırdı. Qarışıq səslər eşidilirdi: 

- Ocağı söndürün! 
- Su gotirin! 
- Torpaq atın! 
- Nasosu işə salın! 
- Qapını açıb içəridəki pambığı bayıra tökün! 
Adamlar bir-birinə qarışmışdı. Kimi su gətirir, kimi bellə torpaq atır, kımi də 

içəridəki pambığı qucaqlayıb bayıra çıxardırdı. 
Zeynəb rayon yanğın dəstəsinə zəng etdikdən sonra qaça-qaça məntəqəyə 

gəldi. Özünü içəriyə saldı. Öskürək onu boğdusa dala geri çəkilmədi. Hələ 
alışmamış pambığı qucaqladı. O tək deyildi. İçəridə tüstü içində əlləşən adamlar 
çox idi, hamı yanan pambığı söndürməyə çalışırdı. Zeynəb hər şeyi unutmuşdu, 
heç kəsi görmürdü. 

Adamların çalışmasına baxmayaraq, atov getdikcə güclənirdi. 
Zeynəb yenə içəri girdi. Küncdə tüstülənə-tüstülənə yanan pambıq birdən 

alışdı. İçərini alov bürüdü. Məntəqə təndir kimi guruldadı. Kim isə qışqırdı, 
alovlana-alovlana bayıra qaçdı. Lakin qapının ağzın- 
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da taqətdən düşüb yerə sərildi. Zeynəb onun köməyinə çatdı. Od almış paltarı 
əlləri ilə döyəcləyib söndürmək istədi. Lakin tüstü onu boğurdu. Zeynəb yanan 
arvadı bayıra çıxartdı. Paltarını cırıb tökdü. Arvad inildədi. Birdən Zeynəb 
dəhşət içində donub qaldı. 

- Tükəzban xala, ay Tükəzban xala! 
Arvad dinmədi. Zeynəb onun iniltisini eşitdi. 
- Tükəzban xala! 
Kim isə qışqırdı: 
- Qoyma, görmürsən qız da yanır? 
Onların üstünə kilim saldılar. Alov sönən kimi, Zeynəb yerə uzanmış arvadın 

başını dizi üstünə aldi. Onun saçları yanmışdı. Sifəti tuluq-tuluq idi. Bədənində 
sağ yer qalmamışdı. 

- Tez olun, həkim çağırın! 
- Arvadı xəstəxanaya çatdırmaq lazımdır. 
Tüstünün, odun içində əiləşən İmran, özünü anasının üstünə saldı. Maşın 

gətirdilər. İmran özü anasını qucağına alıb maşına qoydu. Ondan ayrılmaq 
istəmədi. Zeynəb "sən işində ol, - deyə onu maşından düşürtdü, - mən özüm 
gedərəm", 

Səhər tezdən rayon işçiləri tökülüb gəldilər. Kirovabaddan yenicə qayıtmış 
Kosaoğlu pencəyini çiyninə salıb gəzinirdi. Nəsib dayı fikirli dayanmışdı. Kərim 
kişi boynunu büküb durmuşdn. İmran dinmirdi. Hamı fikirli idi. 

Nəsib dayi heç nə anlaya bilmirdi. "Bu necə ola bilər?.. Elə bll hər şey 
əvvəlcədən ölçülüb-biçilmişdi? Bu yanğın təsadüfmi baş vermişdi? Bəlkə Kərim 
kişi ehtiyatsızlıq edib yatmışdı? Bəlkə içəridə papiros çəkiblər?" 

Rayon milis idarəsinin işçiləri yanğın olan yeri yoxlayırdı. Camaat işin 
sonunu gözləyirdi. 

Kosaoğlu müştüyünü üfürüb papiros kötüyünü tulladı. 
- Gərək heç getməyəydim. Başqa vaxt ağızlarına çullu dovşan sığmır, 

amma ikicə gün kənddə olmadım, dünyanı bir-birinə qatdılar. El içində biabır 
olduq. İmranı adam bilib iş tapşırdım, o da ki... 

Kənarda dayanan prokuror sözə qarışdı! 
- Kənddən çoxdanmı getmişdin? 
- İki həftə olar, yerimi İmrana tapşırmışdım. 
- Burda yox idin, səni heç bir şeydə təqsirləndirmək olmaz. 
- Onu bilirəm. Amma kolxoz ki, mənimdir. 
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İmran yava-yavaş irəli golib Kosaoğlunu süzdü. 
- Əl-ayağa düşmə. Bu işlərin hamısı mənim vaxtımda olub. 
- Mən olmayım, sən ol, nə təfavütü var? Kolxoz ki, birdir. Dediyim odur 

ki, ikicə gün kəndə başçılıq eləyə bilməyəcəkdin, niyə boynuna götürürdün? 
Vaxtında desəydin, ya getməzdim, ya da yerimi başqasına tapşırardım. 

- Bu barədə sonra danışarıq. Deyin görüm bu məntəqə kimin 
briqadasınındır? - deyə prokuror soruşdu. 

- Zeynəbin. 
- Hanı o? 
- Xəstəxanadadır. 
- Bəs onun briqadasından burda kimlər işləyirdi? 
- Tükəzban arvadla Kərim kişi. 
- Bəs onlar hanı? 
- Arvad xəstəxanadadır. Kişi burdadır. 
Prokuror yaxşı tanıdığı Kərim kişini camaatın içində gözləri ilə xeyli axtardı: 
- Bəs hanı? Gözümə dəymir, yoxsa qaçıb? 
- Burdayam, heç yerə qaçmamışam. 
Əsədov qocanı hirsli-hirsli süzüb dişini qıcadı. 
- Kişi, pambığı niyə yandırıbsan? 
- Mən pambıq yandırmamışam. 
- Bəs kim yandırıb? 
- Bilmirəm. 
- Əyə, ağlını başına yığ, - Kosaoğlu dilləndi, - necə yəni bilmirəm? Ocağı 

qalayan sən deyildinmi? 
- Məndim, ay Kosaoğlu. Ancaq onu bil ki, mən öz malımı öz əlimlə 

yandırmaram. 
- Bəs nə təhər oldu, sən vurmadın, mən yıxılmadım? De görüm hadisə 

necə oldu? 
Kərim kişi üzünü prokurora tutub sözə başladı: 
- Qaranlıq qarışandan sonra ocağın qırağında təkcə oturmuşdum. 
Tükəzban da içəridə pambığı çevirirdi. Birdən qulağıma səs dəydi. Elə bil bir 

şey partladı. Tez məntəqənin içinə getdim. Gördüm, pambıq alışıb yanır, nə 
qədər ayaqlayıb söndürmək istədimsə olmadı. Qaçıb köməyə adam çağırdım. 

- İçəridə kim var idi? 
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- Təkcə Tükəzban idi. 
- Deyirson pambıq içəridən od almışdı, hə? 
- B\li. 
- Ağlınca bunu kim etmiş olar? Tükəzban arvad etməz ki? 
- Nə?! - Kərim kişi heyrətlə qaşını çəkdi. - A kişi, sən nə danışırsan?! 
Prokuror yanındakı milis nəfərinə işarə etdi. 
- Hələlik bu kişini saxlayın, görünür, tək deyil, yoldaşları da var. 
Sonrasına baxarıq. 
Nəsib dayı dözə bilmədi: 
- Yoldaş Əsədov, bir az səbr eləsəniz yaxşıdır. Məncə, qərar çıxarmaqda 

çox tələsirsiniz. 
- Bu mənim işimdir. 
- Ə, Nəsib, - deyə Kosaoğlu acıqlı-acıqlı dilləndi, - sən prokurora qanun 

öyrətməyəcəksən ha... Qoysana işini görə! Sən ki dünən gecə rayonda olubsan. 
Qoy kim müqəssirdir, cavab versin. 

- Əlbəttə, vəzifədə səhlənkarlıq edənlər də məsuliyyət daşıyırlar. 
Prokuror üzünü İmrana tutub nə isə demək istədi. Elə bu vaxt rayon milis 

şöbəsinin rəisi dəstəyə yaxınlaşdı. Onun əlində partlamış bir neft qabı var idi. 
- Çox qəribədir, - deyə o, sözə başladı, - yanmış məntəqədə neft qabı nə 

gəzir? 
O, əlindəki neft qabını prokurora uzatdı. Əsədov könülsüzcəsinə qaba baxıb 

geri qaytardı. Neft qabı əldən-ələ gəzdi. 
- Zənnimcə yanğın bundan törəyib. Görünür, kim isə nefti içəri 

qoyubmuş. İsti dəyəndə partlayıb, sonra da pambıq od alıb. 
- Sən də söz danışdın! - prokuror rəisin sözünü kəsdi. - Heç neft də 

partlayarmı? 
- Bəlkə qabda neft yox, benzin varmış. 
- Yaxşı fərz edək ki, sən deyəndir. Bəs hansı axmaq qabı pambığın 
İçinə qoyub? 
- Elə məni də düşündürən odur... 
Həmin axşam, İmranın həbs edildiyinə sevinən Kosaoğlu mütəkkəyə 

dirsəklənib təzəcə uzanmışdı ki, Musa içəri girdi. Dayısının yanında oturub 
ayaqlarını uzatdı. Onlara çay verdilər. Birdən Musa dayısının üzünə baxıb 
sinəsini qabartdı. 

- Gördün hayfını necə aldım? 
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Kosaoğlu stəkanı nəlbəkiyə qoyub diqqətlə onun üzünə baxdı: 
- Nə hayıf? 
- Bəs məntəqə öz-özünə yandı? 
- Ə, Musa, kefli deyilsən ki? 
- Kefli niyə oluram? Düz sözümdür. 
Kosaoğlunu fikir götürdü. O, çayını qurtum-qurtum içib bacısı oğlunu gözaltı 

süzdü. Birdən stəkanı nəlbəkiyə qoyub geri itələdi. 
- Ə, sənə kim demişdi, bizi niyə işə saldın?! 
- Əcəb elədim! 
- Yaxşı, sinənə döymə, bu saat kənddən çıx get. Bir neçə gün gözə 

görünmə, görək sonrası nə olur. 
Həmin gecə Musa Tiflisə qaçdı. 
 

27 
 
Tükəzban gözünü açanda ətrafa boylandı. Harada olduğunu müəyyənləşdirə 

bilmədi. Sonra başının üslündə dayanmış Zeynəbi gördü: 
- Bura haradır, qızım? 
- Xəstəxanadır, xala. 
Arvad xeyli susdu. Başına gələnləri yadına saldı. Qızın sarıqlı əlləri gözünə 

sataşdı. 
- Sənə nə olub, qızım? 
- Heç nə, Tükəzban xala. 
Arvad otağa göz gəzdirdi. səsi titrədi: 
- Bəs İmran gəlmədi? 
- Bu saat gələcək. Bir az əvvəl buradaydı. Kəndə getdi. İndicə qayıdar. 
Zeynəb hiss etdi ki, Tükəzban xala ona inanmır. 
- Məndən gizlətmə, qızım. İmranın başı əlində deyil. 
- Heç nə yoxdur, Tükəzban xala. 
Arvadın gözü qapıya zilləndi. O ağır-ağır nəfəs alır, intizarla oğlunu 

gözləyirdi. Həkimlər iki-üç dəfə xəstənin yanına gəlib onu müayinə etmişdilər. 
Hər dətə məyusluqla geri qayıtmışdılar. Tükəzban xala ağır yanmışdı. Onun 
sağalacağına ümid çox azdı. Bunu, deyəsən, özü də hiss edirdi... 

Zeynəb can verən arvadın üzünə baxib göz yaşlarını güclə saxlayırdı. Tibb 
bacıları, çarpayıda sakitcə uzanıb gözünü qapıdan çəkmə- 
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yən arvada baxıb kövrəldilər. Elə bil arvad oğlunu görməmiş can vermək 
istəmirdi. 

Həkimlər Zeynəbə dedilər ki, kəndə xobər göndərsin, arvadın oğlunu 
çağırsınlar. Yazıqdır, arvad əli uzalı getməsin. Zeynəb zəng elədi. Nəsib dayı 
cavab verdi. Yarım saatdan sonra İmranı da zaminə götürüb gələcəyini söylədi. 

Tükəzban xala gözünü qapıdan çəkib yenə Zeynəbin üzünə baxdı. 
- Qızım, deyəsən, axı mən öləcəyəm. 
- Elə söz danışma, Tükəzban xala, səndə nə var ki... 
- Yox, qızım, daha gözlərim tor görür...Bəs İmran gəlmədi? 
Bu saat gələcək. 
Zeynəb hönkürtüsünü boğmaq üçün dəsmalı ağzına aparır, dişinə salıb 

didişdirirdi. 
- Bala, dərdin alım... bəlkə o gələnəcən canımı tapşırdım... vəsiyyətimi 

sənə eləyirəm. 
Zeynəb hıçqırdı. 
- Ağlama, qızım...yaranan öləcək...Ancaq...oğul toyunu görmədim... 
- Görəcəksən, Tükəzban xala. 
- Yox, bala gecdir,  diləyim ürəyimdə qaldı. 
- Heç nə olmaz. Nərgiz müəllimə harda olsa gəlib çıxacaq. O, İmranı çox 

istəyir. 
- Eh, qızım, - arvad köksünü ötürdü. - İstəyən olsaydı, indiyəcən gəlib 

çıxartdı. Yox...deyəsən o, İmranın qədrini bilmədi. - Tükəzban xala sönməkdə 
olan gözlərini Zeynəbin üzündən çəkmədi. - Qızım... məndən...gizləmə...düzünü 
de...barı son nəfəsimdə hər şeyi bilim, sən...İmranı...çoxmu istəyirsən? 

Zeynəb Tükəzban xalanın nə demək istədiyini başa düşdü. Amma ölüm 
ayağında olan bu arvada nə desin? Nə cavab versin? 

- Niyə dinmirsən, qızım? 
- Tükəzban xala... 
- Can bala!.. 
- İmranı kim istəmir ki, Tükəzban xala? 
- İstəməyənlər var... qızım. Olmasaydı... mən bu kökə düşməzdim. 
O, inildəyib yenə gözlərini qapıya zillədi. 
- Zeynəb... bala... özünbilirsən ki, İmranın heç kəsi yoxdnr... O lap tək 

qalır. Onu sənə tapşirıram... İmran əmanəti, dərdin alım!.. Onu tək 
buraxma... Özün qulluğunu elə, onun anası, bacısı ol... Bəs niyə 
gəlmədi? 
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Tükəzban xala snsdu, onun gözləri yenə qapıda idi. Aradan xeyli keçdi. Qapı 
açıldı. Nəsib dayı ilə İmran içəri girdi. Səs-küy eşidən arvad zarıdı. Zeynəb göz 
yaşını saxlaya bilmədi. 

- Tükəzban xala, İmran gəldi. 
Ananın sifətində ani bir canlanma sezildi. 
- Hanı?.. Gözüm görmür... Pəncərəni niyə örtübsünüz? Açın! 
Zeynəb dəsmalı ağzına tutub çarpayıdan aralandı. Açıq pəncərənin qabağında 

dayandı. Onun çiyni qalxıb-enirdi. İmran çarpayının qabağında diz çökdü. 
- Ana! 
- Can... səsinə qurban... bardasan? 
- Burdayam, ana, yanındayam. 
- Bircə gözümün qabağına gəl, boyuna tamaşa eləyim. Üzünü görüm, 

yastığımı bir az qaldır. 
İmran anasının saçını sığalladı. 
- Hardaydın, bala? 
- Özgə yerə göndərmişdilər, ana. 
- Adam da... anasını... intizarda qoyarmı? Bu işığı niyə yandırmılar?.. 

Otağa niyə qaranlıq çökdü? Bala, hardasan, üzünü görmürəm. 
Heç kəs dinmirdi. 
Tükəzban xala oğlunun qolları arasında sustaldı, dodaqları titrədi. 
- Şükür... Səni... gördüm... Bala! 
O son dəfə çırpındı, sinəsi dolusu nəfəs aldı. Köksünü ötürüb dincəldi. Onun 

hərəkətsiz gözləri oğluna zillənmişdi. İmran bircə dəfə: 
- Ana! - deyə hıçqırdı və ağzı üstə çarpayıya döşəndi. 
Ertəsi günü Tükəzban xalanı kəndin kənarındakı qəbristanlıqda əri Səmədlə 

yanaşı basdırdılar. Göyün üzü açılmışdı. Elə bil buludlar gözlərini sıxıb yaşlarını 
axıtdıqdan sonra çəkilib uzaqlara getmişdi. Günəş də gözü yaşlı-yaşlı gülən 
uşaqlar kimi üfüqdən boylanırdı. Çöl-tərdə ot cücərmişdi. Baş-başa verən qəbir 
daşlarının arası belə yaşıl rəngə boyanmışdı. Otlar parıldayırdı. Göy qurşağının 
ucu kəndin qurtaracağında yerə enirdi. 

Camaat çəkildikdən sonra da İmran qəbristanlıqdan ayrılmadı. Yalnız 
qaranlıq düşüb, işıqlar yananda Zeynəb onun qoluna toxundu. İmran dinməz-
söyləməz onunla yanaşı evə qayıtdı. 



____________________Milli Kitabxana_____________________ 

234 

 

28 
 
Gecədən xeyli keçmiş itlər hürüşdü. Doqqazdan səs gəldi. Axır günlər 

səksəkəli olan Kosaoğlu yerindən dik qalxdı, döyükmüş halda pəncərədən 
boylandı, səsə qulaq asdı. Bir azdan Sayalı içəri girdi. 

- Kimdir? 
- Pambıq məntəqəsinin müdiridir, səni görmək istəyir. 
- Deynən evdə yoxdur. 
Əl çəkmir. Qapını kəsdirib durur. 
- Qoy cəhənnəm olub getsin! Xeyirliyə gəlməyib. 
Lap qapının ağzında ayaq səsləri gəldi. Kosaoğlu tələsik paltarını geydi. 
- Donuz oğlu əl çəkməz ki! - deyə donquldayıb həyətə çıxdı. Heç nə 

bilmirmiş kimi səsləndi: 
- Aya, kimsən? 
- Mənəm, ə. 
Qonaq təklif gözləmədən içəri girdi. Stul çəkib oturdu, papiros yandırdı. 

Kosaoğlu qonağının həyəcanlı olduğunu duydu. 
- Nə var, ə, xeyir ola, gecənin bu vaxtı niyə gəlibsən? 
Qonaq başı ilə qapının ağzında dayanan Sayalıya işarə etdi. 
- Eybi yoxdur, sözünü de, mənim ondan gizli sirrim yoxdur. 
- İşimiz şuluqdur. 
- Hay-küy salma görək. 
- Nə vecinədir, çəkilib qıraqda durubsan, kəndir də mənim boğazıma 

keçib. Pambıq əskik gəlir. 
Kasaoğlu çiynini çəkib gülümsündü. 
- Mənə nə? 
- Necə sənə nə? Yadından çıxıb? 
- Əyə, nə sayıqlayırsan? 
- Mən sayıqlamıram, yoxsa gəlib dil tökdüyün, yalvardığın yadından 

çıxıb? 
- Mən sənə heç nə deməmişəm. 
- Ay Kosaoğlu, məni uşaq yerinə qoyma. Ağlını başına yığ, söz danış. 

Mən səndən ötrü kəndçi-kündçü deyiləm ki, başımı aldadasan. 
- A bala, məndən nə istəyirsən? 
- Satın aldığın pambığın pulunu. 
- Nə pambıq? 
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- Kişisən, ə, özünü qanmaz yerinə qoyma. Planı qabaqca doldurmaq üçün 
məndən otuz ton pambıq almadınmı? İndi işin üstü açilıb. 

Ya pambığı qaytar, ya da pulunu ver ki, yaxamızı qurtaraq. Yoxsa gurultu ilə 
gedirik fələyin xərcinə. Başa düşdünmü? 

- İndi neyləyək deyirsən? 
- Nə qədər yığılmış pambığın var, gətir ver, otuz tonun yerini dolduraq. 
- Ə, elə şey olarmı? Bu saat hər tərəfdən mənə min göz baxır. Heç 

qorxumdan başımı qaşıya bilmirəm. 
- Onda pulları ver. 
- Pul hardadır? Bu saat qəpiyə güllə atıram. 
- Ay Kosaoğlu, gəl məni dolama. 
- Ə, nə dolamaq? Birdən-ikidən səninlə zarafat eləmişəm? İşə düşübsən, 

get başına çarə qıl. 
- Demək belə oldu?! 
- Məni nə hədələyirsən? Əlində qəbzim-zadım var? Pambığı satıb 

yeyibsən, özün də cavabını ver. 
Qonaq papirosu sümürüb kölüyü hirslə yerə çırpdı. -Yaxşı, Kosaoğlu!.. Mən 

dedim köməkləşək, bu xatadan qurtaraq. İndi ki, belə oldu, məndən incimə. 
- Neyləyəcəksən? 
- Onu özüm bilərəm. Özümdən qabaq səni dama basdırmasam, atamın 

oğlu deyüəm. 
Kosaoğlu qorxuya düşdü. 
- Yaxşı, artıq-əskik danışma, kömək istəyirsən de, eləyim. Daha dünyanı 

başına niyə götürübsən? Sən get, mən özüm prokuroru görərəm. 
Qonaq yola düşəndən sonra Kosaoğlu evdə xeyli gəzindi. İndi o, haraya, 

kimin yanına getməli idi? Dərdini kimə deməli idi? Onun indi pənah gətirəcəyi 
yeganə adam var idisə, o da Əsədov idi. Deyəsən, axır vaxtlar o da yaxasını 
kənara çəkirdi. Hətta Kosaoğlunun özüilədə ehtiyatla danışırdi. 

Kosaoğlu papirosu papirosun oduna yandırırdı. İndi mən neyləyim. Adamın 
bir gəlhagəli olur, bir də gethagedi. Görünür, mənim gethagedimdir. Mənə deyən 
gərək, ay axmaq məntəqədən pambıq alanmı olubsan? Keçən il işlər ayrı cür idi, 
anbar da, kassa da əlimdəydi. İndi kimdi məni özbaşına buraxan? Səhv elədim, 
gərək pambıq məsələsinə başımı qatmayaydım. Bir yandan da ki, bu Şahnaz 
günü-qara adımızı batırdı. 
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Kosaoğlu qapını aralayıb Sayalını çağırdı. 
- Arvad, gəl görüm. 
Sayalı otağa girdi. Ərinin üz-gözündən zəhər töküldüyünü görüb özünü itirdi, 

ona yazığı gəldi. Kişi axır vaxtlar çox fağırlamışdı. 
- Nə oldu, gədəni yola gətirə bildinizmi? 
- Bir az yumşalan kimi olub, Şahnaz bütün günü dilə tutdu. Özüm qapının 

dalındatı pusurdum. Gədə əvvəlcə nəm-nüm elədi, qız əl çəkmədi. Dedi: "Gəl 
davasız-şavasız bu işi qurtaraq, yoxsa özümü öldürüb qanımı üstünə tökərəm". 

Kosaoğlunun səbri tükəndi: 
- Yaxşı, axırı nə oldu? 
- Nə olacaq, yalvar-yaxardan sonra gədə yumşaldı. Zaqsa gedəcəklər. 
Qurban dərindən nəfəs aldı. 
- Onda üstlərinə düş. Mənim başım qarışıqdır. Elə isti-isti işi qurtarın. 

Sən qızın cehizlərini ona göstər. Tamahkar gədədir, geri durmaz. 
- Yaxşı, ay kişi. Bəs özün heç onunla danışmayacaqsan? 
- Sonra, sonra.-Siz işi qurtarın. Guya mənim xəbərim yoxdur. Bəs indi 

gədə hardadır? 
- O biri otaqda. 
- Çağır gəlsin...Deyinən "Qurban qağan rayona gedəcək, maşını sazla". 
Yarım saatdan sonra onlar yola düşdülər. 
Kosaoğlu maşını prokurorun evinin qabağında saxladı. Asta-asta pilləkəni 

qalxdı. Ehtiyatla qapını döydü. Qapını açdılar. Kosaoğlu Əsədovun arvadı ilə üz-
üzə dayandı. Heç biri dinmədi. Arvadın gözləri qızarmışdı, deyəsən, ağlamışdı. 

- Nə istəyirsən? 
- Gülzar bacı, niyə bikefsiniz? Yoldaş Əsədov evdədirmi? 
- Əsədovun evini yıxdın, indi nə istəyirsən? Vaxtında sözümə baxmadı, 

sənə uydu. 
- Nə olub ki? 
- Nə olacaq, Bakıya çağırıblar, yəqin başında bir iş var. 
Kosaoğlu dinməz-söyləməz qayıtdı. Tez bir papiros yandırdı. Şoferin yanında 

oturdu. 
- Kəndə sür. 
...Maşın qapıda görünəndə Sayalı özünü ərinin üstünə saldı. 
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- A kişi, sənsən? 
- Mənəm. Nə olub, rəngin niyə qaçıb? 
- Nə olacaq? Musanı tutub apardılar. Tiflisdən təzəcə qayıtmışdı. 
İndicə sənin dalınca gəlmişdilər, soruşdular ki, hardadır? 
- Kim? 
- Naçalnik. 
- Bəs necə oldu? 
- Dedim evdə yoxdur, çıxib getdi. 
Lakin milis rəisi getməyibmiş. Kosaoğlu doqqazın o tərəfindən ağır-ağır 

yaxınlaşan rəislə milis nəfərini gördü. O, daim çiynində gəzdirdiyi kürkünü 
payız girəli ilk dəfə əyninə geydi, şaxtaya düşmüş kimi əllərini ciblərinə dürtüb, 
boynunu içinə qısdı. Canını titrəmə götürdü... 

 
29 

 
İmran evə qədəm basan kimi anasının yoxluğunu bütün dəhşəti ilə hiss etdi. 

Toyuq-cücə həyətə səpələnmişdi. Eyvan süpürülməmişdi. Ocaq yerindəki 
daşlara, divara söykədilmiş saca əl dəyməmişdi. Səhəng boş idi. Taxtın üstü 
səliqəyə salınmamışdı. Ev buz kimi idi. 

İmran sakitcə taxtda oturdu. Hara baxdısa, anası gəlib gözünün qabağında 
dayandı. Ona elə gəldi ki, anası bu saat qaynamış samovarı içəri gətirəcək, süfrə 
salacaq, qonşu otaqdan Nərgiz çıxıb gələcək, yenə oturub birlikdə, deyə-gülə 
çörək yeyəcəklər... 

Qapının ağzında boyunlarını büküb dən gözləyən toyuqlar qaqqıldaşırdılar. 
Xoruz qanadlarını çırpıb vaxtsız banladı. İmran xəyaldan ayrıldı. Başını qaldırıb 
qaranlıq otağa baxdı. Evə ürəksıxıcı, ağır sükut çökmüşdü. Bu sükutu yalnız su 
daşından süzülüb küpə düşən damlaların yeknəsəq səsi pozurdu. İmranın bədəni 
üşürgələndi. O bir daha dərk etdi ki, anası yoxdur. O həmişəlik getmiş, özü ilə 
bərabər evin istiliyini də aparmışdır. Qaranlıq düşdükcə, İmran daha çox 
kədərlənirdi. Nəhayət, özünü saxlaya bilmədi, taxtın üstünə uzanıb hönkürdü. 

Aradan nə qədər keçdiyini İmran hiss etmədi. Kim isə onun çiyninə toxundu. 
Gözlərini açdı. Ev işıq idi. Samovar yenə də həmişəki kimi stolun üstündə 
zümzümə edirdi. Süfrəyə yemək düzülmüş, stəkan-nəlbəki yuyulub silinmişdi. 
Hər şey öz qaydasında idi. Elə bil otağın havası da dəyişmişdi. Bayaqkı 
soyuqluqdan əsər qalmamışdı. İmran 
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yalnız indi, başının altına yastıq qoyulub, üstünə yorğan salındığmı hiss etdi. 
Yavaşca ayağa durdu. Samovarın yanında dayanıb kədərli-kədərli gülümsünən 
Nərgizi görəndə yerindən tərpənmədi. Ona elə gəldi ki, yuxu görür. 

Lakin qız cəsarətsiz addımlarla İmrana yaxınlaşdı. Onun gözləri yaşarmışdı. 
Damlalar iri kirpiklərinin ucunda titrəyirdi. 

İmran onu birinci dəfə görürmüş kimi, diqqətlə gözdən keçirdi, səbəbini özü 
də bilmədən köksünü ötürüb başını tərpətdi. Nərgiz lampa işığında onun 
yaşarmış gözlərinin parıltısını gördü. 

Onlar dinməzcə həm ağlayır, həm də gülümsünürdülər. Nə etmək olar? 
Kədərlə sevinc elə əvvəldən əkiz doğulmamışdırmı? 

 
1954-1955 
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ÖLƏN DÜNYAM 
 

I fəsil 
 

1 
 
 
Həsən ağa eyvanı Kürə baxan evlərinin həyətində odun yarırdı. Havanın 

sazaq, ətrafın qırov olmasına baxmayaraq enli kürəyinin ortası tərləmişdi. 
Ələddinin səsini eşidəndə baltanı kötüyə sancıb dikəldi. Gödəkcəsini çiyninə 
saldı, ağır-ağır doqqaza doğru addımladı. 

- Niyə orda durubsan? 
- Bəri gəl, sözüm var. 
Həsən ağa ona yaxınlaşdı. Salamlaşdılar. Ələddinin gözləri gülürdü. 
- Bir şey görmürsən? 
Həsən ağa diqqətlə Ələddini başdan-ayağa süzdü. Gördü ki, nişanlanandan 

bəri üstü-başı səliqəyə düşüb. Gülümsündü. 
- Deyəsən qızın eşqi səni sığallaşdırıb? 
- Elə bu? 
- Bə, nə istəyirsən? 
- Üst-başımı demirənı, bir çiynimdəkinə bax. 
Həsən ağa yalnız indi qoşalüləni gördü və gözləri maraqdan işıldadı. Bir ovçu 

hərisliyi ilə əlini uzadıb tüfəngi aldı. Parıldayan qundağına, nə qədər təmizlənsə 
də, yağı tamam silinməyən lüləsinə baxdı, çaxmağını çəkib bərk-boşluğunu 
yoxladı. Tətiyi basdı, sonra lüləni işıldayan günə doğru qaldırıb baxdı. Nişan 
alırmış kimi gözünü qıyıb üzünü qundağa yapışdırdı. 

- Hə, necədir? 
Həsən ağa tüfəngin ağırlığını bilmək istəyirmiş təkin qoşalüləni əlində 

sanballadı. 
- Çox mübarək, havaxt alıbsan? 
- Dünən. 
- Atmağı necədir, yoxlamısanmı, düzmü nişan alır? 
- Elə sənin yanına gəlmişəm ki, gedək yoxlayaq. 
Həsən ağanın birdən-birə alışan ovçuluq ehtirası birdən-birə də söndü. 

Qoşalüləni geri qaytardı. 
- Yox, bu gün gedə bilməyəcəm. 
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- Niyə? 
- Qonağım gələcək. 
Ələddin dostundan belə cavab gözləmədiyindən bir an duruxdu. O elə zənn 

edirdi ki, Həsən ağa həmişəki kimi əlüstü razılaşacaq, dərhal patrondaşını, 
tüfəngini götürüb ona yoldaşlıq edəcəkdi. 

- Qonağın nə vaxt gələcək? 
- Günortaüstü, ya da axşam tərəfi. 
- Eh, ay rəhmətliyin oğlu, onacan on dəfə gedib gələrik. Tez ol, tüfəngini 

götür. 
- Yox, Ələddin, bu dəfə mənsiz get. 
Elə şey yoxdu. Sənsiz ovun nə ləzzəti. - Ələddin dönüb suyu soğulmuş Kürə, 

cətədəki çilpaq ağaclara, çiləkənlərə, o taydakı meşənin boz qovaqlarına baxdı. - 
Əsl ov vaxtıdı, hava da havalanıb. Sənin canın üçün ürəyimə damıb, gedən kimi 
maral vuracayıq, özüm ocaq çatıb kabab çəkəcəm. 

Həsən ağanın ovçuluğuna, sərrast güllə atmağəna söz ola bilməzdi. Onlar 
həmişə bir yerdə ova gedər, ocaq çatıb ov əti bişirərdilər. Ələddin də pis ovçu 
deyildi. Amma özünün əlinə yatan tüfəngi yox idi. Yeznəsindən, tanışlarından 
aldığı tüfənglər isə, hərdən onun gülləsini boşa çıxarırdı. İndi özünə təzə tüfəng 
almışdi. Həsən ağa bu cavan oğlanın ürəyindən keçənləri duydu. O başa düşürdü 
ki, Ələddin özünü göstərmək istəyir. İstəyir ki, Kürü keçib meşədə axşama qədər 
dolaşsın, geri dönəndə əli dolu qayıtsın, təzə tüfəngin ilk ovundan - vurduğu 
qırqovullardan nişanlısına pay göndərsin, qürrələnsin. Onun özü də cavan 
olmuşdu. Meşədən qayıdanda kəndin ortasındakı cığırlara sığışmırdı. İstədiyi 
qızın doqqazlarından keçəndə bilirdi ki, hardasa gizlənib arxasınca baxan var, az 
qalırdı ayaqları dolaşsın. Axşamüstü bacısı, ya da anası üstünü vurmasalar da, 
onun ürəyindən keçənləri başa düşür, ovlanan qırqovullardan qonşuya pay 
göndərirdilər. Bu pay Həsən ağanın deyiklisinin gizlicə ürək döyüntüsünə, 
yanaqlarının qızarmasına səbəb olurdu. Ertəsi gün isə ona naxışlı yun corab, ya 
da yanları işləməyi dəsmal gəlirdi... Həsən ağa başa düşürdü ki, Ələddin bu saat 
tüfəngdən çox özünü sınamaq, nişanlısının gözündə ucalmaq istəyir. 

- Elə gərək bu gün gedək? Qoy qalsın sabaha. Axşamdan hazırlaşıb 
obaşdan gedərik. Görmürsən gün hara qalxıb? Biz Kürü keçənəcən gün 
günortadan əyiləcək. 
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- Hələ axşama çox var, sözümü yerə salma, özün bilirsən ki, əliboş geriyə 
qayıda bilmərəm. 

Həsən ağa onun eyhamını başa düşdü. Gülümsündü. 
- Vallah heç həvəsim yoxdu. 
- Başın haqqı, səndən əl çəkən deyiləm, gedək! 
Həsən ağa yarı xoş, yarı zor razılıq verdi. 
 

* * * 
 
Onlar torpaq yoldan aralanıb, yarğanın qaşındakı cığıra çıxdılar. 
Alan hamıdan qabaqda gedir, tez-tez cığırdan çıxıb sirkənlərin arasını dolaşır, 

ayağını asta-asta basıb yeri imsiləyir, torağayları hür-küdür, sonra geri qayıdır, 
Ələddinin əl-ayağına sürtünürdü. Ələddin itin sevincinə şərik olurmuş kimi onun 
başını sığallayırdı. 

Dikdirə çıxdılar. Həsən ağa ayaq saxlayıb girməyə enən yola baxdı. Birdən 
bədəni üşürgələndi. Bərkdən asqırdı. Ələddin səsə dönüb baxdı və gördü ki, 
Həsən ağa dikdirdə dayanıb aşağı enmək istəmir. Ələddin geri qayıtdı. Niyə 
durdun? 

- Eşitmədin tək səbir gəldi? - Həsən ağa gözünü Ələddinin üzünə zillədi. 
Onun baxışlarında bir yalvarış vardi. - Heç ayağım getmir, gəl qayıdaq. 

- Ay Həsən qağa, sən də lap məzəli olmusan, tək səbir gələndə nə olar? 
Belə şeydən ötəri də, adam gerimi qayıdar? 

- Bilirəm, sən belə şeylərə inanmırsan, amma mən inanıram. Tək səbir 
mənə düşmür, mən qayıdıram. 

O, doğrudan da geri döndü. Ələddin nə qədər yalvardısa, eşitmək istəmədi. 
Hətta onun yolunu kəsib qabağında atılıb-düşən Alanı da acıqlanıb qovdu. 

- Ay Həsən qağa, bir ayaq saxla, gör nə deyirəm? 
Həsən ağa dayandı. Həyəcandan sinəsi qalxıb-enən Ələddinə baxdı. 
- Nə deyirsən? 
- Bir şərtim var. 
- Nə şərt? 
- Bax, bu ispiçkanı nişan qoyacam. Əgər birinci gülləyə vura bilsəm, 

gedirik. Əgər vura bilməsəm, sən deyən olsun, qayıdırıq. 
Həsən ağa tərəddüd içində dayandı. Ondan intizarla cavab gözləyən Ələddinə 

xeyli baxdi. Nə fikiriəşdisə, "yaxşı" dedi və köksünü 
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ötürdü. Ələddin quş kimi sıçrayıb aralandı. Yoldan kənarda, sirkənliklərin 
içindən ucalan qanqalın ucuna kıbrit qutusunu taxdı və eyni sürətlə geri qayıtdı. 

- Burdan nişan alım, yoxsa bir az geri çəkilim? 
- Burdan nənəm də vurar, bax, get o dikdirə. 
Ələddin deyilən yerə getdi və tüfəngi üzünə qaldırmağı ilə nişanı vurmağı bir 

oldu. 
- İndi nə deyirsən? 
- Yaxşı, sən deyən olsun, - deyə Həsən ağa könülsüz cavab verdi və 

ayağını sürüyə-sürüyə enişə doğru addımladı. 
Kürün suyu göz yaşı kimi dumduru idi. Yarğanların dibi, çiləkənlərin ətrafı 

sımra bağlamışdı. Su elə dayazlaşıb, elə şəffaflaşmışdı ki, çayın dibindəki daşlar 
aydınca görünürdü. Soyuq olmasaydı, adam çərməşib asanlıqla o üzə keçə 
bilərdi. 

Ələddin yulğun kollarının arasındakı qayığı itələyib suya saldı. Hamıdan 
qabaq Alan atılıb qayığa mindi. Həsən ağa kürəyi götürüb burun tərəfə keçdi. 
Ələddin çəpi əlinə aldı. İki-üç təkandan sonra Kürü yan elədilər. 

Xəzəl dizə çıxırdı. Qovaqlar, palıdlar, cır meyvə ağacları, saqqız kolları 
yarpaqlarını töksələr də, bir-birlərinə söykənib sıxlaşmışdılar. Elə bil soyuqdan 
qorunmaq üçün bir-birlərinə qısılmışdılar. Bircə qızılcıq kolları yarpağını 
tökməmiş, yaz-yay aylarında olduğu kimi qalınlaşıb fızıllığa dönmüşdülər. 

Alan qabaqda gedir, ayaqlarını asta basır, arabir dayanıb qulaqlarını şəkləyir, 
ətrafı dinşəyirdi. Meşənin dərinliyindən, Qarasu tərəfdən qaz səsi gəlir, qanad 
səsi eşidilirdi. Birdən Alan dayandı. Yeri imsiləyib geri boylandı və qamışlığa 
doğru qaçıb manğa yatdı. Həsən ağa qoltuqaltısından güllə çıxardıb tüfəngi 
doldurdu. Ələddin qabağa, itin yanına getdi. Diqqətlə xəzələ, qamışlığın 
kənarındakı nəm torpağa baxdı. Əli ilə izi göstərdi. 

- Qabandır, indicə keçiblər. 
İt izi alıb bir xeyli qamışlığın yaxası boyu getdi. Sonra yana burulub, meşənin 

dərinliyinə qaçdı. 
- Deyəsən, iyi alıb, ehtiyatlı ol, - deyə Həsən ağa pıçıltı ilə göstəriş verdi. 
Onlar dizə qədər xəzələ bata-bata, nəfəslərini dərmədən Alanın dalınca 

getdilər. 
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Meşə qalınlaşırdı. Qızılcıq kolları, sarmaşıqlar, ağacların gövdəsinə ilan kimi 
dolanıb qol-budaq atan tərniklər tez-tez yollarını kəsirdi. Arabir quşlar kollardan 
pırıltı ilə uçur, qamışlığın o tayında gözdən itirdilər. 

Birdən Alanın səsi gəldi; əvvəl kəsik-kəsik, sonra boğuq-boğuq. Ələddin 
sıçrayıb qabağa atıldı. Alanın xasiyyətini bilirdi: ov görəndə həmişə belə edərdi. 

Onlar qamışlığın yanından talaya çıxanda gördülər ki, Alan iri bir qabanı 
qabağına salıb qovur. Ələddin tüfəngi üzünə qaldırdı, tətiyi çokdi. İl zingildədi 
və qızılcıq koluna doğru qaçdı. Onlar özlərini yetirəndə gördülər ki, Alan hürə-
hürə qızılcıq kolunun ətrafında fırlanır. İt onları görəndə daha da ürəkləndi və 
kolluğa cumuldu. 

- Murdar kola girib, tez ol, arakəsməyə alaq. 
Həsən ağa yerində dayandı. Ələddin qənşər tərəfə keçdi. Qızılcıq kolunu 

araya aldılar. Çaxmağı çəkib tüfəngləri kolluğa tuşladılar. Barmaqlar tətikdə 
hazır dayandilar. 

Qızılcıq kolu elə qalın idi ki, bu üzündən baxanda o üzünü görmək mümkün 
deyildi. İtin qovub kola saldığı qaban da, elə Alanın özü də şiniyib hardasa 
dayanmışdılar. Ovçular da nəfəslərini içəri salmışdılar. Bir balaca şıqqıltı eşidən 
kimi tətiyi çəkib həmin səmtə güllə atasıydılar. 

Həsən ağa kolun dərinliyində it zingiltisi, sonra şıqqıltı eşitdi. Yəqin etdi ki, 
Alan qabanın qabağını kəsmişdir. Donuz isə nəfəsini dərib fürsət gözləyir, azacıq 
keçsə, iti parçalayacaq. Tüfəngini o səmtə hərləyib tətiyi çəkdi. Alan sıçrayıb 
kolluqdan kənara atıldı. Güllə səsinə diksinən quşlar, ağacın budağındakı 
qarğalar havaya qalxdılar və uzun zaman civilti səsi qarğa qarıltısına qarışdı. 
Barıt tüstüsü çəküməmiş Həsən ağa gördü ki, qaban kolluqdan çıxıb xortlaya-
xortlaya qamışlığa qaçdı. Qolları yanına düşdü. O yəqin bilirdi ki, gülləsi boşa 
çıxmayıb. Bəs necə olmuşdu ki, qaban qaçırdı. Alan da görünmürdü. Tüfəngi 
yerə atdı. Ürəyi səksəkəli halda qızılcıq kolunun başına dolandı və gördü ki, 
Alanın bədəni titrəyir. İt çaşqın halda gah quyruğunu bulayıb irəli əyilir, gah da 
geri çəkilib kəsik-kəsik zingildəyirdi. 

Ələddin saralmiş kolların arasında arxası üstə uzanmışdı. Sinəsindən qan 
axırdı. Papağı kənara düşmüşdü. Həsən ağanın dizləri qatlandı. Elə bil gözlərinə 
qaranlıq çökdü. Başı hərləndi. Səldirləyə-səldirləyə Ələddinə yaxınlaşdı. Diz 
çöküb bir xeyli donmuş kimi, lal-dinməz qarşısında uzanan Ələddinin önündə 
dayandi. Elə bil onun nitqi tutulmuş, 
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damarlarında qan donmuş, gözlərinə tor gəlmişdi. Nə dillənə bilirdi, nə də 
tərpənə Xeyli gözlədi. Sonra titrək əlləri ilə xəzəl, otları kənara atdı. Ələddinin 
hələ də tüfəngin tətiyində olan barmağını araladı. Onu qucağına alıb kolluqdan 
kənara çəkdi. Bir xeyli nə edəcəyini bilmədən beləcə dayandı. Sonra Ələddini 
yenidən xəzəlin üstünə uzatdı. Nəfəsi daraldı. Hövllə dartıb yaxasını açdı. 
Pencəyinin, köynəyinin düymələri vızıltı ilə ətrafa səpələndi. Boğazına yığılmış 
göz yaşlarını uddu. Ələddinin başını qaldırıb dizinin üstünə qoydu. Onun da 
pencəyinin, köynəyinin yaxasını açdı. Əli isti qana bulandi. Boğula-boğula: 
"Mənim evimi niyə yıxdın, - dedi, - indi mən nə edim, camaata nə cavab verim, 
sizinkilərin üzünə necə baxım, a zalım balası? Ay bədbəxt oğlu, bədbəxt, özünü 
də, məni də niyə bədbəxt elədin? Sənə demədimmi tək səbir gəldi, gəl qayıdaq. 
İndi mən başıma haranın daşını töküm?!". 

Ələddin elə bil bu sözləri eşitdi. Göziərində işartı sezildi. Dodaqları tərpəndi. 
Səsi güclə eşidildi. 

- Səndə nə günah var, ay Həsən qağa, görünür əcəl məni çəkirmiş. 
Ələddinin bədənindən gizilti keçdi. Bu giziltidən qolları, qılçaları gərildi və 

birdən süstləşib boşaldı. Həsən ağa onu qucaqlayıb hönkürdü. Başa düşdü ki, 
Ələddin canını tapşırdı. Diqqətlə gözlərinə baxdı. Telini sığalladı, əlini üzündə 
gəzdirdi. 

Beləcə, meyit qucağında nə qədər dayandığını bilmədi. Havanın qaralıb 
günün yaxdığından, axşamın düşdüyündən xəbəri olmadı. Bir də o vaxt ayıldı ki, 
meşəyə qaranlıq çökür. Özünə toxtaqlıq verdi. Meyiti ehmalca yerə, qırovlanmış 
xəzəlin üstünə qoydu. Meyitin ayaqlarını, qollarını düzəltdi, gözlərini sığadı, 
papağını gətirib başının altına qoydu. Bundan sonra qamətini düzəldib dikəldi. 
Sazaq başlamışdı. Meşə sükuta qərq olmuşdu. 

 
2 

 
Həsən ağa ətrafa səpələnmiş quru budaqlardan bir qucaq yığdı, gətirib 

meyitin yanında yerə tökdü. Əlləri əsə-əsə ciblərini axtardı. Kibrit çıxardıb ocaq 
qaladı. Meşəyə qızıl dilli alovun işığı yayıldı. Sonra iri bir kötüyü sürüyüb ocağa 
qoydu. Bir xeyli çartıltıyla yanan odunlara baxdı. 
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Alan yerə yatdı. Qabaq ayaqlarının üstündə, xəzəli xışıldada-xişıldada, 
zingildəyə-zingildəyə meyitin bərabərinə qədər süründü. Onu imsilədi və birdən 
dik atılıb geri sıçradı. Həsən ağa dolmuşdu. Başını əlləri arasına aiıb, için-için, 
korun-korun ağladı. Elə bil Alan bunu başa düşdü. Ulamasına ara verib təzədən 
yerə yatdı. Bu dəfə sürünə-sürünə Həsən ağaya yaxınlaşdı. İtin zingiltisini eşidən 
kişi əlini onun başına çəkdi. İt özünə həyan tapmış kimi sivişib ona lap 
yaxınlaşdı. Quyruğunu buladı, Həsən ağanın bədəninə qısıldı. Hər ikisi titrəyirdi. 
Həsən ağa itin bu hərəkətindən ürəkləndi, özünə həmdərd tapmış kimi oldu. 
Bədəninin titrəməsi azaldi. Əlini əsim-əsim əsən Alanın başına çəkdi. "İndi nə 
eləyək, Alan, bu dərdi kimə söyləyək? Özün gördün ki, məndə günah olmadı, 
bədbəxt oğlunu əcəl çəkib bura gətirdi! Ozünün də evini yıxdı, mənim də. İndi 
mənə kim inanacaq?". Kişinin yanaqlarından yaş yuvarlandı. Elə bil Alan da 
ağlayırdı, ocağın işığında gözləri parıldayırdı. 

Xeyli beləcə oturdular. Sonra Həsən ağa astaca ayağa durdu. Tüfəngləri 
götürüb qamətini düzəltdi. Bir xeyli çatırtı ilə yanan ocağa, alovun işığında 
uzanmış Ələddinin sifətinə baxdı. Köksünü ötürüb asta addımlarla uzaqlaşmağa 
başladı. İt də durdu. Quyruğunu qısıb yazıq-yazıq boylandı. Həsən ağa geri 
döndü. Gözləri Alanın gözlərinə sataşdı və gördü ki, itin üzündə, gözlərinin altı 
bərabərində iki sulu zolaq işıldayır. Onu yenidən qəhər boğdu: "Sən burda 
qalarsan, yaxşımı, Alan, Ələddini meşədə tək qoymaq olmaz. Onun yanında, 
ocağın qırağında oturarsan. Qoymazsan qurd-quş yaxın gələ, yaxşımı? Mən də 
gedim kəndə görüm neyləyirəm, başıma haranın daşını salıram". Alan elə bil 
deyilənləri başa düşdü. Bir ocağın işığında aydın görünən meyitə, bir də Həsən 
ağaya baxdı. Çömbəldi. Həsən ağa qaranlıqda gözdən itəndən sonra ağzını göyə 
tutub, acı-acı uladı. 

Meşə sakitləşmişdi. Nə quş sesi eşidilirdi, nə də qanad şaqqıltısı. Hərdən bir 
adamın ətini ürpəşdirən bayquş ulaması olmasaydı və Kürün qıjıltısı 
aydınlaşmasaydı, insan mürgüləyən meşədə vahimələnib ölərdi. 

Həsən ağa şaxtadan donmuş xəzəl və quru ağac budaqlarını ayaqlaya-
ayaqlaya sahilə doğru addımlayırdı. Hələ özünə gəlməmişdi. Hara gedəcəyini, nə 
edəcəyini bilmirdi. Bilmirdi ki, əvvəl öz evinə getsin, yoxsa qardaşıgilə. Dərdini 
əvvəl anasına açsın, yoxsa arvadlar üz-gözlərini cırıb saçlarını yolduqdan sonra 
onu aralığa alıb didim-didim edəcəkdilər? Heç nə anlamır, heç nə başa düşə 
bilmirdi... 
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Birdən qabaqdan şıqqıltı və at fınxırtısı eşidildi. Həsən ağa diksindi, amma 

yoldan çıxmadı. Özgə vaxt olsaydı, sıçrayıb ağacın dalına keçər, tüfəngi hərləyib 
əlinə alar, çaxmağı çəkib gülləni lüləyə verər və barmağı tətikdə gözləyərdi. 
Amma indi elə bil heç nə görmədi. Başını aşağı salıb xəzəli xışıldada-xışddada 
yoluna davam etdi. At bir də finxırdı, Çaxmaq şaqqıldadı və büğuq səs eşidildi: 

- Ayə, kimsən? 
- Mənəm. 
Şəmiddin ağa qardaşının səsini tanıyıb atdan düşdü. 
- Nə olub? 
Həsən ağa dinmədi. Şəıniddin ağa gördü ki, qardaşı büzüşüb. Elə bil onun 

enli kürəyi, geniş sinəsi qatlanmış, beli də oyilmişdi. Şəmid-din ağa otrafa 
boylandı. 

- Bə, Əloddin hanı? 
Həsən ağa dinmədi. Bilmədi sözə nədən və necə başlasın, əhvalatı qardaşına 

nə təhər başa salsın. 
- Heç Alan da gözümə dəymir. Bə, ova gəlməmişdiniz? 
- Kaş qüçalarım qırılaydı, heç gəlməyəydik. 
- Ə, bir düz-əməlli danış görüm nə olub? 
- Əlimdən xata çıxdı, bədbəxt oğlunu öldürdüm. 
- Ə, nə danışdığındı? 
Şəmiddin ağanın boğazı qurudu, udquna-udquna qaldı. Nə qədər çalışdısa, 

sözünün dalını gətirə bilmədi. 
- Vallah heç özüm də bilmədim necə oldu? 
- Bə meyit hanı? 
- Orda, ocağın qırağındadır. 
Şəmiddin ağa meşənin dərinliyində qızaran qızılcıq koluna baxdı. Başa düşdü 

ki, qardaşı meyitə qurd-quş yaxın gəlməsin deyə ocaq qalayıb. İndi canavarın 
kürsək vaxtı idi. Sürü ilə gəzir və əllərinə keçəni dağıdırdılar. 

- İndi nə eləmək istəyirsən? 
- Bilmirəm. 
- Yaxşı, arvad kimi hönkürmə! Kişinin başına iş gələr, əlindən xata da çıxar, 

adam öldürüb zindana da düşər. 
Qardaşının acıqlı səsi elə bil Həsən ağanı özünə gətirdi. Əlinin arxası ilə 

gözünü silib dirçəldi. Şəmiddin ağa atını yedəkləyib qabağa düşdü. İri addımlarla 
işıq gələn tərəfə yeridi. 
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Alan çənəsini biləklərinin üstünə qoyub meyitin yanında uzanmışdı. Xəzəl 

xışıitısı və at fınxırtısı eşidən kimi dik atıldı. At onu görən təkin oxrandı. Alan 
iki-üç sıçrayışla özünü onların üstünə saldı. İt atı, at da iti imsilədi. Alan 
sahibinin ayaqlarına dolaşdı, quyruğunu bulayıb fırlandı. Birdən nəyisə 
xatırlamış kimi dayandı. Ağzını göyə tutub acı-acı uladı. At da onun səsinə səs 
verdi. Ayaqlarını yerə döyüb kişnədi. 

Şəmiddin ağa meyitə yaxınlaşdı. Diz çöküb ocaq işığında ala-bula görünən 
sifətinə baxdı. Əlini meyitin üzünə çəkdi. Onun təzə pencəyino, təzə şalvarına, 
təzə çəkmələrinə təfərrinc etdi. "Zalım balası elə bil toya yox, ölümə 
hazırlaşırmış", - deyə ürəyindən keçirdi. Düz bir ay qabaq Ələddini özü şəhərə 
aparmışdı. Gəlinə də, Ələddinə də paltarları özü almışdı. Elçiliyə də özü 
getmişdi. Ələddin onun gözü qabağında böyümüşdü, onu doğma balası kimi 
istəyirdi. Düz bir həftədən sonra toyunu edəcəkdilər. Çıraq uşağı da, Alqazaxlılar 
da məsləhətləşmişdilər ki, mahalın ən mahir zurnaçısı Hümməti gətirsinlər, hətta 
beh də vermişdilər. Aşıq Qarnet də bığını eşə-eşə sazını kökləyib gözləyirdi. 
Qohum-əqrəba, kəndin bütün qız-gəlini əllərinə xına yaxıb oynamağa 
hazırlaşırdılar. Şəmiddin ağa kövrəldi. Ayağa durdu. Atın cilovundan yapışdı. 
Büzüşən qardaşına baxdı. 

- Sən burda qal. 
Sıçrayıb atın belinə qalxdı. Yüyəni dartıb Kürə doğru çapdı. Alan da onun 

dalınca getdi. Amma beş-on addım atmamış zingildəyib dayandı. Gah qaranlıqda 
gözdən itməkdə olan atlıya baxdı, gah da öləziməkdə olan ocağın qırağında 
dayanan qaraltıya. Xeyli tərəddüdən sonra quyruğunu qısıb zingildəyə-
zingildəyə geri qayıtdı. Meyitin yanına uzanıb başını biləklərinə söykədi. 

 
3 

 
Şəmiddin ağa atı birbaş qardaşıgilə sürdü. Zəncirdən açılmış itlər onu az qala 

yəhərdən salacaqdılar. Amma kişinin tanış səsini eşidib dayandılar. O, atı həyətə 
çəkdi. Talvarın altında yüyəni dirəyə bağladı. Pillələri qalxıb, birbaş anasının 
otağına keçdi. Güllü xanım içərisi başdan-başa gəbə ilə döşənmiş evin yuxarı 
başında döşəkçənin üstündə oturub yastığa dirsəklənmişdi. Qabağında çay vardı. 
Dəmir soba 
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gurhagurla yanırdı. Şəmiddin ağa içəri girən kimi kəkotu çayının ətrini duydu. 
Qapının ağzında bir az ayaq saxladı, sonra ürkək addımlarla anasına yaxınlaşdı. 
Otuzluq çırağın işığında sifəti aydın görünən anasının gözlərindəki qəzəb qarışıq 
suala fikir vermədən, qarşısında diz çoküb əlindən öpdü; arvad da oğlunun 
alnından. Şəmiddin ağa xeyli beləcə, anasının önündə dizi üstə qaldı və yalnız o, 
işarə edəndən sonra böyründə bardaş qurub oturdu. Arvadın adəti idi: özü 
çağırmamış heç kəs cəsarət edib icazəsiz onun otağına girə bilməzdi; o handa da 
yanında oturmaq ola. 

Otağa sükut çökdü. Gurhagurla yanan dəmir sobadakı odunların çatırtısı daha 
aydın eşidilməyə başladı. Qapağın deşiklərindən süzülüb düşən işıq zolaqları 
gəbələrin üstündə çarpazlaşıb titrəşdi. Güllü xanım başını qaldırıb oğlunun üzünə 
baxmadan asta-asta çayını içdi və yəqin etdi ki, oğlu onun yanına boş-boşuna 
gəlməyib. 

Qapı azacıq aralandı. Güllü xanım tərs-tərs, zəhmlə necə baxdısa gəlin 
gəlməyinə peşman oldu və kölgə kimi yox oldu. Şəmiddin ağa başa düşdü ki, 
anası hirslidi, nəyəsə acıqlanıb, bəlkə də onun çağırılmamış gəlməyinə 
qəzəblənib? Bəlkə ürəyinə nəsə damıb? Arvadın qaşqabağı bulud kimi 
tutulmnşdu. Özü yağıb boşalmasa, ona toxunmaq olmazdı. Nəhayət, Güllü xanım 
gözünü hərləyib oğlunun üzünə baxdı. 

- Nə olub, bu gecə vaxtı gəlməyin xeyirdimi? 
Arvadın zəhmli səsi fikirgötürmüş Şəmiddin ağanı diksindirdi. 
- Yox, ay ana, xeyir deyil, başımıza iş gəlib, yanına məsləhətə gəlmişəm. 
- Nə iş? 
Arvadın təəccüb və təşviş dolu bu sualı verməyi ilə dirçəlməsi və yanındakı 

əsanı əlinə almağı bir oldu. Şəmiddin ağa vahimələndi. Ona elə gəldi ki, anası 
uşaq vaxtlarında olduğu kimi onu döyəcək. 

- Həsən ağanın əlindən xata çıxıb. 
- Nə xata? 
- Adam öldürüb. 
- Kimi? 
- Ələddini. 
- Harda? 
- O tayda, meşədə. 
Güllü xanım elə bil sakitləşdi. Yerini döşəkçənin üstündə rahatlayıb yenidən 

yastığa dirsəkləndi. Boş stəkanı geri itələdi. Nəlbəki cin- 
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gildədi. Gəlin elə bil qonşu otaqda bunu eşitdi və qayınanasının ürəyindən keçəni 
duydu. Qapını aralayıb səssiz addımlarla arvada yaxınlaşdı. Boş stəkanı götürdü. 
Bir göz qırpımında təzə çayla geri qayıtdı. Güllü xanım yenidən asta-asta çayını 
içdi. - Qönçə bilirmi? 

- Yox, səndən başqa heç kəsə deməmişəm. 
- Yaxşı eləyibsən. İl qədər uzun görünən bir neçə an da gəlib keçdi. 
- Dur, arabanı qoş, uşaqlardan da götür, get meyiti gətir. 
- Hara? 
- Sözümü kəsmə! - Arvad dönüb tərs-tərs oğlunun üzünə baxdı. 
- Birbaş bizim həyətə. Xatanı biz etmişik, altından da biz çıxmalıyıq. 
Şəmiddin ağa ayağa durdu. Əlini qapının dəstəyinə uzatmazdan əvvəl dönüb 

anasına baxdı. 
- Bə, Həsən ağa neyləsin? 
- Meyitlə bərabər evə gəlsin! 
Oğlu gedəndən sonra Güllü xanım ayağa durdu. Başı tavandan asılmış 

otuzluq çırağa toxundu. Ləngərlənən çırağın kölgəsi divarda, pəncərə 
taxtalarında, döşəmə və tavanda vahiməli hoyullalar kimi dolaşdı. Arvad on dörd 
taxtalı uzun donunun qırçınlarını, belinin büzməsini sığalladı, qara atlas 
koftasının yaxasını yoxladı, iki qatar butalı qızıl düzülmüş qara məxmər baş 
çəkisini düzəltdi, bənövşəyi yelənli qara kəlağayısını gözünün üstə dartdı. 
Koftasının altından bağladığı qurşağa əl gəzdirdi, naqanın yerində olub-
olmadığını yoxladı və əsanı əlinə alıb orta divarı bir-iki dəfə taqqıldatdı. Gəlin 
qapıda göründü. 

- Qönçəni bura çağır. 
Arvadin zəhmli səsi ərinin ovdan gec qayıtmasından və qaynı Şəmiddin 

ağanın anası ilə pıçıldaşmasından sonra arabanı qoşub tələsik getməsındən ürəyi 
uçunan gəlini daha da vahimələndirdi. Ağzını açıb nəsə soruşmaq istədi. Amma 
qayınanasının zəhmli nəzərlərini üzündə duyub, dinməzcə geri çəkildi. Güllü 
xanım bir az aralı qalmış pəncərə taxtalarını kip bağladı, əsası ilə dəmir sobanın 
qapağını örtdü, otuzluq çırağın fitilini aşağı çəkdi. Otağın işığı azaldı və içəri 
alaqaranlıq oldu. Bundan sonra keçib yerində, döşəkçənin üstündə oturdu. 
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Güllü xanım Çıraqlılar nəslini çox yaxşı tanıyırdı. Hələ bu evə gəlin 

gəlməzdən əvvəl, döşü-başı yenicə çıxıb qız həddinə düşən vaxt gördüyü bir 
əhvalatı yadına salanda indi də başının tükü qarsıyıb yumağa dönür. 

Naltökən yaylağına getmişdilər. Noylu bulağın üst tərəfində, yaşıl döşdə, 
məhəllə-məhəllə dəyə tikmişdilər. Gün çıtdayan kimi sığirçılar mal-qaranı 
haylayıb örüşə aparırdılar. Qız-gəlin ise Noylu bulağın üstünə tökülür, əl-üzlərini 
yuyub sığallanır, sonra da sənəklərini diş göynədən bumbuz su ilə doldurub 
dəyələrə qayıdırdılar. Mal-qara örüşdən qayıdana qədər samovar qaynayır, çay 
dəmlənir, stəkan-nətbəki dəyənin içində açılmış süfrəyə düzülürdü. Səhər tezdən 
qoyun-quzuya baş çəkməyə gedən atlı kişilər binələrə qayıdanda hər şey hazır 
olurdu. 

Güllügilin dəyəsi Ömər koxagilin dəyəsinə yaxın idi. Ömər koxa enli kürəkli, 
uzun, qalın saqqallı bir kişi idi. Başına saçaqlı papaq qoyardı. Uzun arxalığının 
altından belinə enli qurşaq bağlardı. İri gümüş xəncəri vardı. Güllü göz 
qoymuşdu: kişi hər səhər örüşdən sağına qayıdan mal-qara ilə birlikdə gəlir, 
dəyənin qabağında atdan düşür. Xal-xalda fırlanan qoç Ömər koxanı görən kimi 
sahibinin yanına qaçır, başını aşağı salıb kişiyə hücuma keçirdi. Ömər koxa onun 
buruq-buruq iri buynuzundan yapışıb boynunu qanırırdı. Beləcə xeyli 
oynadıqdan sonra qoç xalxala qayıdır, Ömər koxa isə alaçığa girirdi. Güllü bir 
neçə dəfə gəlinlərə qoşulub ona qulluq da etmişdi. Görmüşdü ki, kişi pörtdəmə 
(nişirilmiş bir quzunun yarım şaqqasını sarımsaqlı qatıqla yedikdun sonra 
üstündən bir cəm ərinmiş yağla bal içirmiş, sonra da yastığa dirsəldsnərəək çay 
istəmişdi. Güllü bir-iki dəfə gəlinlərdən qabağa düşüb ona çay vermişdi. 
Deyəsən kişinin də qızdan xoşu gəlirdi. Onu "A Güllü-pullu qızım, günün ağ 
olsun, bir stəkan çay ver", - deyə buyurmuşdu da. 

Omər koxanın Şamil adlı bir oğlu da vardı. Bığ yeri yenicə tərləyirdi. Güllü 
hiss etmişdi ki, nədənsə özü də bilmədən Şamili görəndə ayaqları dolaşır, ürəyi 
guppuldayırdi. Tez qaçıb dəyələrin arasında gizlənirdı. Hətta bir-iki dəfə özünə 
gülməyi də tutmuşdu. Ürəyindən keçirmişdi ki, adamın Ömər koxa kimi bir 
qayınatası ola. 

Bir gün el dağdan arana köçməzdən xeyli əvvəl arvadlar xısınlaşmağa 
başladılar ki, Ömər koxa kiçik gəlinini öldürəcək. Gəlin alt tu- 
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manını itirib. Bu, biabırçılıq idi. Qızın ya gəlinin alt tumanını itirməsi namusunu 
itirməsi demək idi. Namusunu itirənin eybini isə yalnız qara torpaq örtməli idi. 

Yazıq gəlinin gəzmədiyi yer qalmamışdı. Dəyənin içini ələk-vələk eləmişdi: 
yorğan-döşəyin arasına, keçələrin-kilimlərin altını, çətənlərin dalını, nəmilərin. 
tejənlərin içini belə axtarmışdı. Tuman birparça yağlı əppəyə dönüb cinbata 
çəkilmişdi. "Kaş qollarım sınaydı, o gün paltar yumayaydım, tuman-köynəyə əl 
vurmayaydım. Axı, mən gecə heç kəs görməsin deyə, paltarı dəyənin böyrünə, 
ipin üstünə sərmişdim. Hamıdan qabaq durub, gecə sazağından təpimiş paltarı 
yığanda gördüm ki, tuman yoxdu. Bu nə təhər şeydi? Oğru gəlsəydi, paltarın 
hamısını aparardı. Bir də paltar oğrunun nəyinə lazımdı? Onlar gələndə at çapıb 
ilxı qovur, sürü aparırdılar. Yox, bu, namusa sataşmaqdı. Görünür, kiminsə 
bizimkilərlə düşmənçiliyi var, haqq-hesab çəkirlər. Başım batsın, boynum sınsın, 
öləsiyəm". Kişi də gözə görünmürdü, gəlin də. Gəlin dəyənin bir küncünə qısılıb 
için-için ağlayırdı, kişi isə alaçıqda, döşəkçənin üstünə uzanıb hoylundan 
gəhildəyirdi. 

Bir axşamüstü Güllü qorxa-qorxa dəyəyə yaxınlaşdi. Çətənin arasından içəri 
boylandı. Astadan gəlini çağırdı. 

- Bir bəri dur, sözüm var. Bibim deyir ki, dünən səhərin ala toranında 
gördüm ki, camış nəsə yeyir. Bəlkə üzülmüşün yediyi elə həmin şeydi. 

Güllü kölgə kimi çəkilib getdi. Gəlin donub qaldı. Gözünün yaşı qurudu. 
Amma bilmədi bu sözü kimə və necə desin. 

Ömər koxa Güllünün sinə-sinə gəldiyini və getdiyini görmüşdü. Amma 
gəlinə nə dediyini eşitməmişdi. Ancaq ürəyinə dammışdı ki, nəsə qızda bir xəbər 
var. 

Dalınca uşaq yolladı. Güllü gəldi. Qorxusundan alaçığa girmədi. Ömər koxa 
səsinə mülayimlik verdi. 

- Gəl görüm, Güllü-pullu qızım, səndən söz soruşacam. 
Qız içəri girdi. Titim-titim titrəyirdi. Ömər koxanı heç belə heybətli 

görməmişdi. 
- Bayaq dəyənin böyründə gəlinə dediyin nəydi? 
Güllü dili-dodaği tapimiş halda dediklərini söylədi və gördü ki, kişinin qan 

sağılmış gözləri elə bil işıqlandı, deyəsən sifəti də açıklı, dodaqlarında gülüşə 
bənzər bir şey sezildi. 

- Çox sağ ol, qızım. 
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Güllü bu sözləri icazə kimi başa düşüb alaçıqdan çıxdı. 
Ömər koxa dərhal ayağa durdu. Alaçıqdan çıxıb xalxala yaxınlası onun beş 

sağmal camışı vardı, bir də ərəmiyi. Onların yan-yörəsin dolandı, yatıb 
gövşəyənlərini ayağa qaldırdı. Təfərrinclə yanlarına qarınlarına baxdı, əlini iri 
xəncərin dəstəyinə uzatdı, amma nə fikirləşdisə, əl saxladı. Asta addımlarla 
alaçığa qayıtdı. Elə pallı-paltarlı döşəkçənin üstünə uzandı. Düz iki gün idi, 
qoymurdu ki. çırağı yandırsınlar. İki gün idi ki, dilinə çörək də dəymirdi. 
Qorxudan yanına gələn də yox idi. Amma indi içini arıtlayıb, bir-iki dəfə 
öskürdü. Qonşu dəyədə hərəkət başladı, kişiyə çay-çörək gətirdilər. 

Səhər tezdən, gün yenicə çıtdayıb mal-qara örüşə haylananda Ömər koxa 
camışları qoymadı xalxaldan çıxartsınlar. Onun işarəsi ilə camışlardan birini 
gətirib, dərənin dikdirində boğazladılar. Dərisini soymadan qarnını yardılar, 
mədəsini, bağırsaqlarını bayıra tökdülər. Hər şeyi doğram-doğram elədilər. Heç 
nə başa düşməsələr də, nökərlər kişinin göstərişi ilə ikinci camışı gətirdilər. Onu 
da birinci kimi boğazlayıb doğradılar. Ömər koxanın üzü tunc kimi bozardı. 
Qalın qaşları pırpızlandı və gözləri qan çanağına döndü. Əlini xəncərin dəstəyinə 
uzadıb tiyəni yarıyacan qından siyirdi. 

- O birini gətirin! 
Nökərlər xalxaldan ərəmiyi gətirdilər. Camış öləcəyini başa düşmüş kimi 

başinı dik tutub mələdi. Amma onu qomarğalayıb dərənin qaşına gətirdilər. 
Ərəmik kəsilmiş başları və laxtalanmış qanı görən kimi iri buynuzu ilə 
ətrafındakıları dağıdıb aradan çıxmaq istədi. Amma gözünü açmamış kəməndə 
salıb boynunu qanırdılar. Dizini yerə gətirib ayaqlarını çatdılar, xəncəri boğazına 
çəkdilər, qarnını yardilar, içıni bayıra töküb doğradılar və birdən xəncər bir əski 
parçasına dəydi-Ömər koxa dərindən nəfəs alıb, bayaqdan qınından yarıyacan 
siyirdıyi xəncəri şaqqıltı ilə qınına qoydu. 

- Bəsdi! 
Nökərlər əl saxladılar. 
- O əskini mənə verin! 
Heç nə başa düşməsələr də, dinməz-söyləməz deyilənə itaət etdilər. Ömər 

koxa alaçığa yaxınlaşanda geri döndü. 
- O leşləri doğrayıb, itlərin qabağına tökün! 
Alaçığa gələn kimi gəlini çağırtdırdı. Əlindəki əskini əsim-əsən gəlinin 

başına çırpdı və qulağının dibinə dalbadal iki sillə çəkdi. 
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Köpək qızı, tumanını belində saxlaya bilməyən gəlin mənə lazım deyil, rədd 

ol mənim evimdən! 
Elə o gecə gəlini atası evinə yola saldılar. El yaylaqdan arana dönəndən bir az 

sonra isə onun meyitini Gəmi qayanın alt tərəfindən -piləkənin yanından tapdılar. 
Aylar dolandı, illər keçdi, Güllü Alqazaxlılann gəlini oldu, oğul-usaq 

böyütdü. Balacalıqdan ürəyində nisgil kimi qalmış bir arzu sonradan Çıraq oğlu 
Şamilin qızı Qönçəni görəndə cücərdi. "Özüm ona gedə bilmədim, Ömər 
koxanın zəhmindən zəhrim yarıldı, indi onun navəsini oğluma alıb qohum 
olacam", - deyə ürəyindən keçirdi və əri ilə məsləhətləşdi. Bir aydan sonra cah-
cəlalla toy edib Qönçəni oğlu Şəmistan ağaya gəlin gətirdi. 

 
5 

 
Qönçə xanımın birdən-birə ürəyi sıxıldı. İçəridə otura bilməyib 
yönü Kürə baxan evin eyvanına çıxdı. Əlini gözünün üstə qoyub yarğanın 

qaşıboyu uzanaraq sahilə, girmənin bərabərinə enən araba yoluna baxdı. Heç kəs 
görünmürdü. Hava qaralmışdı. Qaranlıq qarışdığından Kürün qıjıltısı daha aydın 
eşidilirdi. O taydakı meşə vahiməli görünürdü. Arvad eyvandan aşağı endi, 
həyətin o başındakı samanlığın belinə qalxdı, əlini gozünün üslünə qoyub 
cığırlara baxdı. "Görəsən harda qaldılar? Heç belə ləngiməzdilər. Günün qulağı 
yaxmamış gəmini sallayıb girmədən nəri çıxardılar. Amma indi qaranlıq 
qarışınış, əl-ayaq yığışılmışdı. Onlardansa səs-səmir yox idi". Qönçə xanımın 
bədəni titrədi, ürəyi az qaldı sinəsindən çıxsın. "Mənə nə oldu? - deyə özü 
danladı - ağlıma gələni dağlara-daşlara". Geri qayıtdı. Başını qatmaq üçün içəri 
girdi. Sonra mis samovarı doldurub bayıra gətirdi, odunluğuna  saldı, üstündən 
kıxmıq tökdü və alışana qədər gözlədi. 

Səhər tezdən qardaşı Ələddin qara damların arasındakı cığırla çiynində 
qoşalülə iki yanını basa-basa gəlib onların həyətindəki rus ağa dıbində 
dayanmışdı. Hənirtiyə həyətə çıxan Qönçə xanım bir heyranlıqla qardaşının 
yanakı qoyduğu papağına, əyninə kip yapışan gödəkçəsinə, qara məxmər 
şalvarına, günün işıltısinda burnu  parıldayan çəkməsinə və zər baftalı dolağına 
xeyli baxmışdı. Ələddin uca, çiyinləri enli idi. Beli elə bil üzükdən keçəcəkdi. 
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- Dərdin alım, orda niyə durubsan, bəri gəlsənə? 
- Yox, ay bacı, tələsirəm, gedəcəm. 
Qönçə xanım sürüşüb çiyninə düşmüş kəlağayısını düzəltdi, beli büzməli 

qırçınlı donunun qırışığını sığalladı və eyvandan endi, asta addımlarla gəlib 
qardaşı ilə üzbəüz dayandı. 

- Xeyirdimi, hara belə? 
- O taya, meşəyə. 
Ələddin qoşalüləsini çiynindən götürüb əlinə aldı. Zağlı tüfəngin qundağı, 

lüləsi parıldadı. Bacısı başa düşdü ki, qardaşı təzə aldığı ov tüfəngini ona 
göstərmək istəyir. 

- Kimnən gedirsən? 
- Həsən ağayla. 
Qönçə xanımın qaşları çatıldı. Təffərrinclə qardaşını təpədən dırnağa süzdü, 

sonra qaynı Həsən ağanı gözünün qabağına gətirtdi. Son vaxtlar onlar meşəyə - 
ova qoşa gedər, qoşa da gələrdilər. Heç vaxt da əliboş qayıtmazdılar. Maral, 
qaban rastlarına gəlməsə də, qırqovul tapardılar. Ələddin həmişə bacısından 
yeznəsinın tüfəngini alardı. Arvad bir də qardaşının boyuna baxdı və birdən 
ürəyi elə çırpındı ki, az qaldı nəfəsi təngisin, hiss etdi ki, qan üzünə vurdu. 
Altdan yuxan qardaşının üzünə baxdı və ürəyindən keçirdi ki, onu getməyə 
qoymasın, desin ki, a bala, hava da deyəsən bulaşacaq, geri qayıt, yıxıl otur evdə, 
qurdda-quşda nə işin var, qan-qarğışdır. O, istəmirdi ki, yenicə nişan taxdıqları 
qardaşı əlini qana bulasın. 

- Bəlkə bu gün getməyəsən. 
- Yox, ay bacı, boynuma düşüb, gərək gedəm. Bir də, - o, tüfəngini əlində 

oynatdı. - Heç almamışam, yoxlamaq istəyirəm. 
Qönçə xanım qardaşının sifətindəki qətiyyətdən yumşaldı. 
- Nə deyirəm, özün bilən yaxşıdı. Bə bizə... 
Ələddin bacısının sözünü kəsdi. 
- Alanı da özümlə aparmaq istəyirəm. 
Bayaqdan kənarda, çənəsini biləklərinin üstünə qoyub uzanan it adını eşidən 

kimi dirçəldi, qulaqlarını şəklədi. Haraya isə gedəcəyini hiss edib zingildədi. 
- Apar, ağrın alım, amma tez qayıdm, axşama qalmayın. 
Ələddin Alanı çağırdı. İt sıçrayıb, onun yanına gəldi. Atılıb əlini imsilədi, 

burnunu tütəngin qundağına sürtdü, quyruğunu bulayıb şırvandı və yola çıxdı. 
Orada bir-iki dəfə hürdü. Ələddin başa düşdü ki, 
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Alan onu çağırır. Gülümsündü. Tüfəngin qayışını çiyninə aşırıb getmək istədi. 
Elə bu vaxt Qönçə xanım qardaşının boynuna sarıldı. 

- Sene ne otdu, ay bacı? 
- Heç özüm də bilmirəm, ağrın alım. - Kəlağayının ucu ilə gozünün 

nəmini sildi. - Yolundan qalma, get. 
Ələddin iki yanını basa-basa, cığırla yarğanın başındakı evə doğru 

addımladı... 
Qönçə xanım çaynik gətirdi, içinə quru çay tökdü, üstünə qaynar su aldı və 

dəmkeşin üstünə qoydu ki, dəmlənsin. Əlləri əsirdi. Nə qəder çalışsa da, sakitləşə 
bilmirdi. Bir istədi doqqaza çıxsin, qaynı arvadını səsləyib Həsən ağanı soruşsun. 
Amma nədənsə yerindən tərpənmədi. Donunun ətəyi ilə samovarın qulpundan 
tutub eyvana qalxmaq istədi. Elə bu vaxt suların qıjıltısı arasından acı bir ulartı 
eşitdi. Ona elə gəldi ki, ulayan hardasa tək qalmış yalquzaq canavardı. "Murdar 
yenə ziyanlıq edəcək", - deyə düşündü və pillələri qalxmağa başladı. 

- Çırağı niyə yandırmayıbsan? 
Arvad diksindi. Dönüb həyətə yenicə gəmiş, hələ də atdan enməyən ərinin 

üzünə baxdı. Elə bu vaxt ulartı yenidən eşidildi. Qönçə xanım samovar əlində 
pilləkəndə donub qaldı. Dinlədi və başa düşdü ki, bu ulama canavar ulaması 
deyil. Ulayan it idi. Özü də elə acı-acı, elə vahiməli ulayırdi ki, elə bil darda 
qalmış adamdı, haray salıb bütün dünyanı köməyə çağırırdı. Birdən arvadın 
üzünə qan vurdu. Saçlarının dibinə elə bil qor doldu. Əlindəki samovarı gurultu 
ilə yerə saldi. Ayağının pöşülənməsini hiss etmədi. Səldirəyə-səldirəyə, dili-
dodağı təpimiş halda özünü hələ də atdan düşməmiş ərinin üstünə saldi. 

- Deyəsən atamın evi yıxılıb, a kişi, bir qulaq as, gör ulayan bizim itdimi? 
Şəmistan ağa hələ yolda ikən itin ulamasını eşitmiş və Alanın səsini 

tanımışdı, sümüyü eymənmişdi. Amma özünə toxtaqlıq verib arvadına acıqlandı. 
- Qaraçı harayı salma görək, it ulayanda nə olar? 
- İtin ulaması pis şeydi, a kişi, it ulayanda ziyanlıq olur. 
- Ağzını xeyirliyə aç! 
Şəmistan ağa yəhərdən enmədi. Atın başını qanırıb doqqaza çıxdı və bir baş 

Kürə doğru çapdı. Qönçə xanım əli ürəyinin üstündə atın ayaq tappıltısı 
eşidilməz olana qədər həyətin ortasında qaldı. 
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Aradan nə qədər keçdiyini bilmədi. Gah eyvana çıxdı, gah samanlığın üstünə. 
Hər şıqqıltını, hər səsi dinlədi. Əli qoynunda yollara boylandı, gözü zülmət 
qaranlığa zillənmiş qaldı. 

Doqqazda qaraltı göründü. 
- Qönçə xala, nənəm səni çağırır. 
Arvad diksindi. Samanlığın üstündən enib, eyvana qaixdı. İsti yun şalı 

çiyninə saldı. Ayaqları dolaşa-dolaşa doqqaza getdi. Bütün yolboyu xəyalında 
dağı arana köçürdü, aranı da dağa. "Ürəyimə damıb, gədənin başında qaranlıq 
var. Yoxsa arvad məni çağırmazdı, indi mən nə edim? Ay Allah, ey yeri-göyü 
yaradan tanrı, sən özün kömək ol, qardaşım muraz üstündədi, ona qıyma, qoyma 
nişanlısı ağlar qalsın!". Həyətə çatanda özünə toxtaqlıq verdi. Qayınanasinın 
xasiyyətini bilirdi; çığır-bağır salsa, qapıdan qovardı. Bir də axı nə olub, niyə axı 
ürək-göbəyimi yeyirəm? 

Evdəkilər onu sükutla qarşıladılar. Dinməz-söyləməz Güllü xanımın otağına 
apardılar. 

Qönçə xanım alaqaranlıqda güclə görünən qayınanasına yaxınlaşdı. 
Qabağında diz çöküb əlindən öpdü. Arvad gəlinin ürək döyüntülərini sinəsinin 
titrəyişindən hiss etdi. Qönçə xanım yaşla dolub-boşalan qızarmış gözlərini 
qayınanasının üzünə zillədi. Güllü xanım gördü ki, gəlinin nəbzi boyun 
damarlarında vurur. Qulaqlarındakı yumru, iri qızıl sırğalar titrəyir. 

- Yoxsa Çıraqlıların çırağı sönüb, ay ana, mənə düzünü de. 
Arvad onun başını sinəsinə sıxdı. Qönçə xanım hıçqırdı, uşaq kimi içini 

çəkdi. Qayınanasının iri əli xeyli onun başını sığalladi, saçını tumarladı. Qönçə 
xanım hiss etdi ki, qayınanası da titrəyir. Qəhər boğduğundan dinə bilmir. 

Adam başına iş gələr, qızım, özünə toxtaqlıq ver. Ölən də bizimdi, öldürən 
də. Olacağa çarə yoxdu, hamısı fələyin işidi. 

Qönçə xanımın bulaq kimi qaynamağa hazır olan göz yaşı elə bil birdən 
qurudu. Saçını yolub üzünü cırmaq, dizlərinə döymək və beləliklə dərdini 
yüngülləşdirmak istəyi yoxa çıxdı. Hönkürtüsünü boğmaq üçün başını arvadın 
sinəsinə daha möhkəm sıxdı, onu qucaqladı. Güllü xanım gəlinin saçından öpdü. 

- Sən kişi qızısan, gərək özünü kişi qızı kimi aparasan! 
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6 

 
Bütün gecəni yatmadılar. Səssiz-səmirsiz işlədilar. Ocaq qaladılar, su 

qaynatdılar, meyiti yuyub kəfənlədilər. İşıqlaşanda üstünə qırmızı kəlağayı 
örtülmüş cənazəni eyvana qoydular. Güllü xanım hər şeyi yerbəyer edəndən 
sonra qara paltar geyinib qabağa düşdü. Gün xeyli qalxandan sonra cənazəni 
yerdən qaldırdılar. Alqazaxlıların başıpapaqlıları, elə Şəmistan ağa ilə Həsən ağa 
da, tüfəng götürmək istədilər. Güllü xanım qoymadı; "Əli yalın gedəcəyik. - 
dedi, - düşmən üstünə ha yerimirik, qıranda da qıracaqlar". Güllü xanım əlində 
əsa qabağa düşdü. İki qardaş – Həsən ağa ilə Şəmistan ağa öndə, qalanları arxada 
cənazəni çiyinlərinə aldılar. Alqazaxlıların say-seçmə başıpapaqlıları, qız-
gəlinləri dinməz-söyləməz cənazənin ardınca irəlilədilər. Matəm karvanı 
doqqazdan çıxıb, kəndarası yolla Çıraqlılar tərəfə üz tutdu. Doqqazdan, 
eyvanlardan boylananların üz-gözündə təəccüb vardi. Heç kəs heç nə başa 
düşmürdü. Cənazəni aparanlar kəndin ortasındakı təpənin yanından keçib dikdirə 
çıxanda axşamdan səksəkəli yatan Şamil vahimələndi. Tez ayağa durub tüfəngi 
götürdü. Yaşı yüzü haqlasa da, hələ at minəndə üzəngisini basdırmayan, gözünün 
nurunu itirməyon Ömər koxa oğlunun təlaşını görəndə həyəcanlandı. Əsasını 
götürdü və ondan qabaq eyvana çıxdı. Əslinə baxsan, o bütün gecəni yatmamış, 
səhər tezdən bəd xəbər eşidəcəyinə özünü hazırlamışdı. 

Cənazəni gətirən dəstə doqqazda, darvazanın arxasında dayandı. Şamil 
eyvandan aşağı endi. 

- A bala, ayaq saxla! 
Atasının səsi onu toxtatdı. 
Darvazanı açdılar. Ömər koxa aşağı düşüb, bir xeyli həyətin ortasında 

dayandı. Güllü xanım qabağa yeridi. Ömər koxanın bərabərinə çatanda əyilib 
kişinin əlindən öpdü. Hamı susdu. Çiynində cənazə darvazanın ağzında 
dayananlar da, həyətə toplaşan arvad-uşaq da cınqırını çəkmədilər. Güllü xanım 
dikəldi. Yaşarmış gözlərini kişinin zəhmli sifətinə zillədi. Onlar uzaq uşaqlıq 
illərindən sonra ilk dəfə idi ki, belə yaxından qarşılaşırdılar. Ömər koxanın 
dodağı səyridi. Dümağ pilə kimi saqqalı titrədi. İndi hər şey onun bircə 
işarəsindən asılı idi. Ömər koxa geri qanrılıb boğuq səslə dilləndi. 

- A bala, yer hazırlayın! 
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Bayaqdan lal-dinməz dayanan Şamil tərpəndi. Darvazaya yaxınlaşıb 

cənazənin bir tərəfini çiyninə aldı. Şəmistan ağa ilə yanaşı addımladılar. 
Çıraqlıların qaydası idi. Evə yas düşəndə vay-şüvən salmazdılar. "Dost var, 

düşmən var, adam özünü sındırmaz" deyərdilər. İndi də elə oldu. 
Ömər koxa evin yuxarı başında, döşəkçə üstündə əyləşdi. Güllü xanımı da 

yanında oturtdu. Şəmistan ağa ilə Şamil yasa gələnləri qarşıladılar. Elə həmin 
gün günortadan gün əyiləndə bütün kənd camaatı yığıldı, Ələddini qədim dədə-
baba qəbristanlığında dəfn etdilər. Düz bir həftə, mərhumun yeddisi çıxana qədər 
Çıraqlılarla Alqazaxlılar bir yerdə oldular... 

Ömər koxa üzə salmasa da, içəridən qovrulurdu. Bu yaşa gəlmişdi hələ heç 
bir diləyi ürəyində qalmamışdı. Onun son arzusu Ələddini evləndirmək idi. Bir 
balaca başı ağrıyanda, ya da soyuq dəyib özünü küpədəndə, hor-hoyuş suyunda 
çimib isti yorğan-döşəkdə tərləyə-tərləyə yatanda özünə ürək-dirək verirdi: 
"Yox, elə bir şey yoxdu, Ömər koxa, bərk dur, Ələddinə toy eləməmiş can 
vermə, Allahdan möhlət istə, qoy ömrünü bir az uzatsın. Bə indi? Fələyin nə 
yaman oyunları varmış, belə də zülm olarmı? Şıvırtı kimi bir oğlanı nə tez 
torpağın altına apardı bu rəhminə qurban olduğum tanrı? Ölüm mənim idi, balam 
getdi. Görünür düz deyirlərmiş; kötük üstündə neçə çırpılar doğranarmış". 

Kişi yorğan-döşəkdə uzansa da, gözünə yuxu getmirdi. Tavana baxa-baxa 
səhəri açırdı. "Görəsən, Həsən ağa namərdlik etməyib ki? Bilirəm Alqazax uşağı 
qan çanağıdır, nahaq yerə onlara "Dəli Alqazaxlılar" demirlər. Amma bu yaşa 
gəlmişəm, onlardan namərdlik görməmişəm. Düşmənlə düşməndirlər, dostla 
dost. Əllərindən xata çıxıb, amma namərd olmayıblar". 

Çıraqlılarla Alqazaxlılar həm qohum idilər, həm düşmən. Ömər koxanın 
yaxşı yadında idi: uşaq vaxtı Kürün sahilində at otarırdılar. Alqazaxlıların da 
uşaqları öz ilxılarını Kürdə çimizdirirdilər. İpə-sapa yatmayan erkək atı isə 
çəmənliyə örükləmişdilər. Birdən ilxıya çaxnaşma düşdü. Uşaqlar gözlərini 
yumub-açınca gördülər ki, at örüyünü qopardıb ilxıya tərəf gəlir, ilxıdakı erkək 
at da şahə qalxıb kişnəyir. Bir göz qırpınında kəhərlər qarşılaşdılar. Erkəklik və 
ilxıya sahib olmaq ehtirası onları əjdahaya döndərmişdi. Döş-döşə gəldilər, 
çəçik-çəçiyə qalxdılar, bir-birilərinin yalından yapışıb gəmirişdilər. Təpil 
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nal şaqqıltısı, kişnərti bir-birinə qarışdı. Gah o bunun dizini yerə gətirdi, gah bu 
onun. Torpaq eşim-eşim oldu, ot xıncım-xıncım. Uşaqlar nə qədər çalışdılarsa, 
onları ayıra bilmədilər. Belə getsəydi, atlar bir-birini gəmirib şikəst edəcək, ya da 
qızıl qana bulayıb öldürəcəkdilər. Birdən hardansa peyda olan nökərlərdən biri 
atın irəşməsindən yapışıb onları aralamaq istədi. Ömər koxagilin kəohəri kömək 
gəldiyini və irəmənin cilovlandığını görüb daha böyük qəzəblə irəli cumurdu, 
rəqibinin yalnından yapışıb boynunu qanırmağa çalışdı. Alqazaxlıların kəhəri 
çırpındı və birdən necə güc gəldisə irəşməni dartıb nökərin əlindən çıxartdı və 
dal ayaqları ilə atın döşünə necə vurdusa, at təngildədi. Alqazaxlıların kəllori ona 
göz açmağa imkan vermədi, boynunu qanırıb yerə yıxdı. Nökər gördü ki, at 
xırıldayir, iri xəncərmi sıyırdı... 

Kəndə haray düşdü. Hər iki tərəfdən tökülüşüb gəldilər. Atışma başlandı. 
Hərə özünə bir mətəris tapdi, tayfa-tayfaya bölünüb üz-üzə dayandılar. Düz üç 
gün kənddən atışma səsi kəsilmədi. Üç gündən sonra camaat bir səhər yuxudan 
durub gördü ki, hər iki nəslin əli tüfəng tutan başıpapaqlıları gecə ikən kəndin üst 
tərəfindəki təpəlikdə səngər qazıb, üz-üzə marığa yatıblar. İki gün də keçdi, 
atışma kəsmədi. Evlərdə arvad-uşaq üzünü cırıb saçını yolur, əlləri ürəklərinin 
üstündə göz yaşı axıdırdılar. Hər güllə açılanda diksinir, gecəli-gündüzlü səksəkə 
içində çırpınır, səhəri ayaq üstündə açırdılar. Hamıdan çox ağlayan və özünü 
öldürənlərdən biri də Həmayil idi. 

Həmayıl üç ayın gəlini idi. Hələ əlinin xınası getməmişdi. Hələ əri evinə, 
Çıraqlıların qayda-qanununa isinişməmişdi. İndi də araya dava düşmüşdü. 
Səngərin bir tərəfində qardaşları, əmisi uşaqları marığa yatmışdılar, o biri 
tərəfində isə əri və qayınları. Bilmirdi neyləsin. Bir gün də keçdi. Səngərlərdən 
səs-səmir gəlmədi. Həmayilın ürəyinə damdı ki, atışanların gülləsi qurtarıb. Həm 
də neçə gündü acdılar, onlara yemək-içmək aparan yoxdu. Əslində heç kəs irəli 
çıxa bilmirdi. Çıraqlılardan biri təpənin döşündə görünən kimi Alqazaxlılar 
gülləyə basırdı, Alqazaxlılardan görünəndə Çıraqlılar. 

Həmayıl tezdən durdu. Ərinin patron dolu qoltuqaltısını kəlağayısının 
altından çalın-çarpaz belinə bağladı. Ala xurcunun bir gözünü xamralı çörəyi, o 
biri gözünü isə pendir, yağ, balla doldurdu. Su dolu cürdəyi əlinə aldı. Cığırla 
təpənin döşündəki səngərlərə doğru addımladı. Hamı gəlinin bu işinə mat qaldı. 
Əllərini gözlərinin üstünə qoyub Həmayılın arxasınca baxdılar. 
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Yalın döşünə iri bir cığır qalxırdı. Bu cığır yolun ortasında haçalanırdı. 

Həmayıl heç nəyə fikir vermədən, heç nə eşitmədon cığırla yuxarı qalxırdi. Onun 
kəlağayısının altından çıxan və az qala tupuğuna dəyən qoşa hörüyü gərdənində 
yırğalanırdı. Səngərdəkilərin gözü onu almışdı. Nəfəslərini çəkmədən barmaqları 
tətikdə gözləyirdilər. Gözləyirdilər ki, görək cığır haçalananda Həmayıl hansı 
tərəfə dönəcək? Tüfəngin qundağı ərinin sinəsində olsa da, arxayın idi ki, arvadı 
ona tərəf gələcək. Qardaşı da əli ürəyinin üstündə bacısının hansı tərəfə 
dönəcəyini gözləyirdi. 

Həmayıl cığırların haçalaşdığı yerdə heç yana dönmədi, düz getdi. Çala-
çuxura düşməyinə, tez-tez büdrəməsinə fikir vermədi. Baldırlarını sirkən, qanqal 
dalasa da, dayanmadı, elə bil quşa döndü. Nə çiynindəki xurcunun ağırlığını hiss 
etdi, nə də yoxuşa dırmananda sızıldayan dizinin ağrılarını. Səngərlərin 
bərabərinə çatanda sıçrayıb sağa döndü.  Bir göz qırpımında özünü qardaşıgilin 
səngərinə saldı. Elə bu an ərinin gülləsi açıldı. Həmayılın az qala topuğuna 
dəyən qoşa hörüyünü elə bil qayçı ilə kəsib yerə atdılar. 

Kənd camaatı yığışdı. Ağsaqqallar məsləhətləşdilər ki, Alqazaxlıların da, 
Çıraqlıların da başbilənlərinin yanına getsinlər. Onları başa salsınlar ki, 
cavanlarını beyinləri qandı. Belə getsə, bir-birlərini qıracaqlar, araya qan 
düşəcək. Bir atdan ötrü iki nəslin düşmən olmasına dəyərmi? Getdilər. Nə qədər 
hirsli olsalar da, hər iki tərəfin ağsaqqalları söz eşitdilər və birlikdə səngərə 
qalxdılar. Cavanlara öyüd-nəsihət verdilər, tüfənglərini əllərindən alıb evə 
qaytardılar. Hər iki tərəf əllərini Qurana basıb and içdi ki, dinc oturacaqlar. 

Həmayıl bir həftə atası evində qaldıqdan sonra "Ərim evinə qayıdıram", - 
dedi. Onu buraxmaq istəmədilər. Qorxdular ki, qızın başına iş gətirərlər. 
Həmayil inadından dönmədi. Ertəsi günü mal-qara örüşə haylanıb, əl-ayaq 
yığşırılandan sonra cığırı əlinə alıb əri evinə tərəf addımladı. Onun üzünə baxan 
olmadı. Amma üstünə əl qaldıran da olmadı. Əri isə arvadını görəndə, hirsindən 
bığını çeynəyib üzünü o yana çevirdi. Həmayıl axşama qədər gözlədi. Qaranlıq 
qarışıb çıraqlar yananda qayınanasının yanına getdi. Qabağında diz çökdü, səsi 
titrəyə-titrəyə sözə başladı. 

- Ana, hamı məni qınasa da, sən qınamazsan, oğlun-qızın var. Adı Alosmana 
gedib çıxan qardaşların var. İndi özün de, mən nə etməliydim? Yəqin eşitməmiş 
olmazsan, deyiblər ki, ər eldən gələr, oğul beldən. Bə, mən atam oğlu qardaşı 
hardan alaram? 
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Qayınanası dinmədi. Gəlininin üzünə dikilmiş nəmli gözlərinə baxdı. 

Həmayılın bu ağıllı sozləri onu xeyli fikrə apardı. Xəyalında haralarasa gedib 
gəldi, nəyisə ölçüb-biçdi və birdən dodaği qaçdı. 

- Yaxşı, ay şeytan, get otağına. Əriyin də, özüyün də yerini yanaşı sal. 
- Bə... 
- Qələt eləyir! 
Həmayıl quş kimi uçdu. 
Bu əhvalat çoxdan olmuşdu, lap çoxdan, indi onların heç sümüyü də 

qalmamışdı... 
Ömər koxa eyvanda hərlənən oğlunu içəri çağırdi. Şamil çoxdan bunu 

gözləyirdi. Atasının səsini eşidən kimi başının qapıya dəyəcəyindən ehtiyat 
edərək, aşağı əyildi. Ayaqqabılarını soyundu. Gəbənin üstü ilə atasına tərəf 
irəlilədi. 

Kişi işarə etdi. Şamil atasının yanında bardaş qurub oturdu. Əvvəl gəbəni, 
sonra ayağındakı naxışlı yun corabını didişdirdi. Kişi arxalığının yan cibindən 
tənbəki kisəsini çıxartdı. Üstü naxışlı gümüş qəlyanını doldurdu. Sobadan od 
götürüb yandırdı. Bir-iki qullab vurdu. Tüstü laylanıb tavandan asılmış otuzluq 
çırağın ətrafinda qalaqlandı. 

- Fikrin nədi? 
Atasının yanında uşağa dönən Şamil xəyaldan ayrıldı. 
- Uşağın qanı yerdəmi qalsın? 
Ömər koxa oğluna cavab vermədi. Xeyli fikirli-fikirli qəlyanını sümürdü və 

birdən öz-özünə danışırmış kimi soruşdu. 
- Ağlın nə kəsir, bu işdə bir namərdlik olmaz ki? 
- Nə bilim, olanda da olar, onlardan nə desən çıxar. 
- Axı, nədən ötəri, Ələddin onlara nə pislik eiəmişdi? 
Şamil çiynini çəkdi. İstədi papağını çıxardıb fikirdən ağrıyan başını 

ovxalasın. Atasının yanında oturduğunu başa düşəndə əlini çəkdi. Ömər koxa 
zərif gümüş zəncirdən sallanan gümüş millə qəlyanının közünü deşib hərisliklə 
sümürdü. Otaqda yenidən tüstü laylandı. Yaşlı gözünün altından bu laylar 
arxasından sifəti güclə görünən oğluna baxdı. Onun dodaqları kip bağlanmışdı. 
Həmişə sığallı olan, dən düşmüş bığı codlaşmışdı. Dişini-dişinə sıxdığından 
çənəsi kilidlənmiş kimi idi. Alın qırışları sıxlaşmışdı. Çuxura düşən gözlərinə 
qan sağılmışdı. Əli xəncərin dəstəyində idi. Özünün də xəbəri olmadan tiyəni 
tez-tez qınından çıxardırdı. Ömər koxa başa düşdü ki, oğlu bir himə 
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bənddir, əgər ona bir balaca işarə etsə, bütün Çıraqlıları ayağa qaldırar və qan su 
yerinə axar. 

- Qanı qanla yumazlar, oğul, bir də sənin qızın onların ocağının 
başındadı, qan-qana, süd-südə qarışıb. 

- Məsləhətin nədi, ata, uşağın qanı batsın? 
- Səbr elə, bala, nahaq qan yerdə qalmaz. Əgər Ələddin bir xatanın 

qurbanıdısa, Allah Həsən ağanın günahından keçər. Əgər namərdlik eləyibsə. 
Allah özü bəlasını verəcək, sən ayrı fikrə düşmə. O, əlini qana bulayıb, sən 
bulama. Gec-tez haqq öz yerini tapacaq. 

Bu sözlərdən sonra kişi elə bil yüngülləşdi. Amma Şamil qurğuşun yükü 
daşıyırmış kimi əyildi. Dodağı səyridi, əlləri əsdi. Bu, Ömər koxanın gözündən 
yayınmadı. 

- Birdən divan-dərə gəlib çıxsa? 
Kişi sərtləşdi. 
- Divan-dərənin nə işi var?! 
Qolyanını tez-tez sümürüb közərtdi. Səsi yumşaldı. 
- Dur get. Uşaqları da başa sal, farağat otursunlar. 
Şamil beli qırılmış kimi əllərini dizinə söykəyib güclə ayağa qalxdı. Ağır-ağır 

qapıya yaxınlaşdı. O gedəndən xeyli sonra Ömər koxanın hönkürtüsü eşidildi. 
 

II fəsil 
 

1 
 

O, yuxudan ayılan kimi əlini yaslığın altına uzatdı və naqanın dəstəyini 
ovcunda hiss edib sakitləşdi. Yorğanı üstündən atıb çarpayıda oturdu və 
ayaqlarını salladı. Paçasının arasına və dizlərinə qara dəri tikilmiş qalife şalvarını 
soyunmamışdı, corablarını da çıxartmamışdı. Tələsik uzunboğaz xrom 
çəkmələrini geyindi, naqanı şalvarının cibinə qoyub gərnəşdi. Otağın küncündəki 
əl-üz yuyulana yaxınlaşdı, lüləyi açıb möhkəm yuyundu. Dəsmalla 
qurulandıqdan sonra galib frenç pencəyini geyindi. Yaxasının düymələrini, iri 
döş və yan ciblərinin ağzını bağladı, kəmərini qurşadı, çalın-çarpaz 
qoltuqaltılarını çiynindən aşırdı, patron daraqlarının yerində olub-olmadığını 
yoxladıqdan sonra naqanı qoburuna qoydu, onaçılanı isə yanından salladı. Adəti 
üz- 
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rə mauzerin taxta qoburuna bərkidilmiş qızıl lövhənin üstündəki yazıları oxudu. 
Bu onaçılanı ona Zaqataladakı qaçaqlarla döyüşlərdə göstərdiyi şücaətə görə 
vermişdilər. Onun göy gümüşü və şabalıdı rəngli buxara papaqları olmasına 
baxmayaraq iri, dəyirmi, boz saçaqlı papaq geyinərdi. İndi də elə elədi. Bu 
papağı geyinəndə elə bil çiyni bir az da enlənir, qan sağılmış gözləri adamı qılınc 
kimi kəsir, qarşısındakıları vahimələndirirdi. Çox vaxt saçaqlı papağın altından 
baxan baxışların nə ifadə etdiyini ayırd etmək olmurdu. 

Qapı astaca aralandı. Növbətçi milisioner əlində səhər yeməyi içəri daxil 
oldu. Küncdəki stolun üstünə yeməkləri səliqə ilə düzdü. Növbətçi getdikdən 
sonra o, söseyə yaxınlaşdı: soyutma yumurtanı, bal ilə qaymağı bir göz 
qırpımında yeyib üstündən bir stəkan südlü çay içdi. Üst-başını səliqəyə salıb iş 
otağına keçdi. 

Onun iş otağında hansı bəyinsə evindən gətirilmiş ayaqları və yan taxtaları, 
siyirmələri naxışlarla bəzədilmiş iri bir yazı masası var idi. Masanın üstü göy 
mahuddan idi. İri yazı ləvazimatında iki iri mürəkkəbqabı, qələmdan və kağız 
kəsmək üçün fil sümüyündən xüsusi bıçaq var idi. Mürəkkəbqabının biri 
bənövşəyi, o birisi isə qırmızı mürəkkəblə dolu idi. 

O, masanın arxasında yrrini rahatlayan kimi qapı azacıq aralandı, içəri qara 
pencəyinin boynu və biləkləri didilmiş bir adam girdi. Ayağında uzunboğaz 
çəkmə, başında isə əynindəki pencək kimi nimdaş, ulduzlu şapka var idi. O da 
çiyinlərindən çalın-çarpaz qayış aşırmışdı. Bir yanından naqan, bir yanından isə 
dəri çanta sallanırdı. O, içəri girən kimi stol çəkib oturdu, qoltuğundakı qovluğu 
açıb masanın üstünə bir kağız qoydu. 

- Bu nədir? 
- "Troyka"nın qərarıdır, yoldaş Kəsəmənli. 
- Nə qərar? 
- Müzür ünsürlərin haqqında cəza qərarıdı. 
Kəsəmənlinin çatılmış qaşları bir az da çatıldı, diqqətlə yazını oxumağa 

başladı. Sonra başını qaldırıb zəhmli gözlərini müsahibinin üzünə zillədi. 
- Bunlar hamısı müzür ünsürlərdi? 
- Bəli, yoldaş Kəsəmənli. 
- Çoban da? 
- O çox böyük cinayət işləyib. 
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- Nə edib, adam öldürüb? 
- Yox. Qaçaqlara çörək aparıb. 
- Bəs bu aşığın günahı nədi? 
- Qaçaqlara saz çalıb. Yoldaş Kəsəmənli, qərarı təsdiq edin. Gedək 

hökmü yerinə yetirək. Onsuz da qalada yer yoxdu. Çox darısqallıqdı. 
Adamları bir az seyrəltsək, yaxşıdır. 
Kəsəmənli dönüb ona necə baxdısa, o özünü itirib ayağa durdu və qovluğunu 

bağlayıb qoltuğuna aldı. 
- Get, özüm çağıracam. 
- Keçən dəfə də elə elədiniz, yoldaş Kəsəmənli, "Troyka"nın qərarını 

təsdiqləmədiniz. 
- İnqilabi şuranın sədri mənəm, mən nə elədiyimi bilirəm, çıx get! 
Durub otaqda gəzindi. O, aşıq Qaməti çox yaxşı tanıyırdı. Orta boylu, dolu 

bədənli bir kişi idi. Kəndin kənarında taxtapuşlu qara damı vardı. İki uşağı və 
arvadı ilə orada yaşayırdı. Bir toya, məclisə çağırılanda sazı səliqə ilə köynəyinə 
salar, qayışı çiyninə aşırardı. Sağ əlində isə toppuza bənzər yumru başlı ağac 
gəzdirərdi. Ağacın əl tutan yerində qayış var idi. Qayışı qoluna keçirər, toppuza 
bənzər əl ağacından həm çəlik kimi istifadə edər, həm də özünü kənd itlərindən 
qoruyardı. Onun qalın göyçək bığı var idi. Həmişə gözündən gülərdi. Çox 
yaraşıqlı bir kişi idi. Kəsəmənli dəfələrlə onun məclisində olmuşdu. Onun çox 
məlahətli zil səsi, həm də gözəl dili var idi. Axşamdan başladığı dastanı səhərə 
yaxın qurtarardı. Oxuduqca cuşa gələr, otuzluq çırağın altında dayanıb zəngulə 
vurardı. Fitilin işığı titrəyər, bəzən də öləziyib sönərdi. Bütün mahalda onu 
sevərdilər. Heç kəsdə işi olmaz, heç kəsin sözünü yerə salmaz, toyda-mağarda 
çalıb oxuyardı. İndi ona güllələnmək kəsmişdilər. Nə var-nə var, yaylaqda 
qaçaqların məclisində saz çalıb, mahnı oxumuşdu. 

O qaytdıb yerində əyləşdi, qələmi qırmızı mürəkkəbə batırıb aşığın adının 
üstündən iri bir xətt çəkdi. Özünü yüngülləşmiş hiss etdi və dərindən nəfəs aldı. 
Sonra masanın küncündəki balaca zəngi götürüb cingildətdi. Növbətçi milisioner 
qapıda göründü. 

- Uşaqlardan iki nəfər yolla qalaya. Çoban Kərəməlini tez yanıma 
gətirsinlər. O yan-bu yan eləyən olsa, desinlər ki, yoldaş Kəsəmənli onunla 
danışacaq. 

Aradan yarım saat keçməmiş qapı aralandı. Milisionerlər çobanı itələyib içəri 
saldılar və barmaqları tətikdə arxada dayandılar. 
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Kəsəmənli başını qaldırıb onları süzdü və işarə ilə milisionerləri başa saldı ki, 

çıxıb bayırda dayansınlar. 
Qapı örtüldükdən sonra diqqətlə Çoban Kərəməlini başdan ayağa süzdü. 

Onun yumru sifətini tük basmışdı. Gözünün altında və alnında qara ləkələr var 
idi. Yumruq və şapalaq yerinə oxşayırdı. Görünür, yazığı əməllicə döymüşdülər. 
Rəng-rufu da qaçmışdı. Əynində yamaqlı boz çuxa var idi. Amma qəddi-
qamətini əyməmişdi. 

Kəsəmənlinin mizin üstündə yumruqları düyünləndi və az qaldı dırnaqları 
ovcunu doğrasın. 

- Yaxın gəl, bala, stul çək otur. 
Kərəməli bir şey anlamadı və elə zənn etdi ki, qulağı səsə düşüb. O buraya 

gətiriləndə gözləyirdi ki, qamçının altına salınıb döyüləcək, ağız-burnunun qanı 
bir-birinə qatılacaqdı. 

Onun çaşdığını göran Kəsəmənlinin səsi bir az da yumşaldı. 
- Niyə dayanmısan, stul çək otur. 
Kərəməli bir azca cəsarətləndi, hürkək addımlarla yazı masasına yaxınlaşıb 

stulda əyləşdi. 
Kəsəmənli ayağa durub otaqda xeyli gəzindi və birdən Kərəməlinin arxasında 

dayandı: 
- De görüm, nə qələt qarışdırıbsan? 
Kərəməli geri çevrildi və altdan yuxarı Kəsəmənlinin qan sağılmış zəhmli 

gözlərinə baxdı. 
- Kabı dayı, siz məni bir "Gepo" kimi danışdırırsınız, yoxsa Kabı dayı 

kimi? Mən sizə necə cavab verim? 
Kəsəmənlinin dodaqları astaca qaçdı və o keçib yerində əyləşdi. 
- Mən səni Kabi dayı kimi danışdırıram, qorxma, ürəyini aç. 
Kərəməli dərindən nəfəs alıb rahatlandı. 
- Yaylaqda qaçaqlara çörək aparmışam. 
- Kimə? 
- Halay bəyə. 
- Kimə? Halay bəylə sənin nə işin, a bala? 
- Kabı dayı, o elə yaxşı adamdı ki, onun yolunda adam ölümə də gedər. O 

məno elə yaxşılıq eləyib ki, özüm də, balalarım da ona ömrümüz boyu 
borcluyuq. 

Kabı kişi Kərəməlinin həyəcandan titrəyən əllərinə, səyriyən dodaqlarına 
baxdı: 

- Mən yenə soruşuram; sənin Halay bəylə nə işin? 
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Kərəməli yerini rahatladı, bir az bundan əvvəl canına hopmuş qor xunu 

unutdu: 
- Kabı dayı, Şura hökuməti yeni qurulanda olan aclıq ili yadınıza gəlirmi? 

Yadınızdadımı kəndimizdə neçə adam acından şişib tuluğa döndü. Damların 
altında para əppəkdən ötrü uşaqlar sabah açılana qədər mələşirdilər. Bax onda 
mən də balalarımnan birlikdə damın altında ac qalmışdım, Uşaqlar yerlərinə qor 
dolmuş kimi yorğanın altında çapalayır, gözlərinə yuxu getmirdi. 
Eşitməyibsənmi ilan vuran yatar, ac yatmaz. Səndən də üzüm qara, uşaqların 
anası da yorğana bürünüb hıçqırırdı. Elə mən özüm də. Gözümü damın his 
basmış pərdilərinə zilləyib elə hey fikirləşirdim. Evdə satılası bir şeyim yox idi 
ki, bazara çıxardım. Nə qonumda bir şey var idi, nə də qonşuda. Hamı mənim 
günümdə idi. Səhəri diri gözlü açdım. Dan qızaranda evdən çıxdım, gün xeyli 
qalxana qədər fikrimdə aranı dağa koçürdüm, dağı arana: 

Gümanım gələn yerləri, adamları bir-bir yadıma saldım. Hətta yaxın 
adamlardan bir-ikisinin qapısını döydüm də. Amma əliboş geri qayıtdım. 
Uşaqların içəridən səsi gəlirdi. Anaları onları ovundurmağa çalışırdısa da, qarnı 
ac tifillərin hıçqırığı kəsmirdi. Bir istədim xəncəri çıxarıb özümü doğram-
doğram eləyim. Hər gün diri gözlü ölməkdənsə, bir dəfəlik ölmək yaxşı idi. Bax, 
Kabı dayı, bilmirəm, Allahın işi idi, yoxsa nə idi, birdən-birə Halay bəy yadıma 
düşdü. Tez ayağa durdum, balaca heybəni çiynimə aşırdım, Allaha pənah deyib, 
bəyin qapısına yollandım. Dedim, Allah onun ürəyinə insaf salar, hes olmasa, 
bir-iki xamralı çörəyi verər. Lap qarğıdalı olsun, arpa çörəyi olsun, gətirim, 
uşaqlar göyşüyüb səslərini kəssinlər. Yadınızda olar, Halay bəyin evi: dörd tərəfi 
hasarlı, darvazalı, ikimərtəbəli imarət idi. Mən qorxa-qorxa darvazaya yaxınlaşıb 
tərəddüd içində dayandım. Xeyli nə edəcəyimi bilmədim. Arada bir qəsdəndim 
geri qayıdım, amma uşaqların sifəti gözümün qabağına gələndə ürəkiənib qapını 
döydüm. Nökər darvazanı aralayıb üzümə baxdı: 

- Nə istəyirsən? 
- Bəyə sozüm var. 
Nökər səsini bəyin eşidəcəyindon qorxurmuş kimi az qala pıçıldadı: 
- Görmürsənmi, bəyin qonağı var. 
Doğrudan da ikinci mərtəbənin eyvanında stol açmışdılar. Sarı mis samovar 

da bir tərəfdə poqquldayırdı. 
Halay bəyin yanında oxuyan maşın var idi. Nəso oxuyurdular. Mənim 

gözümə nə oxuyan maşın görünürdü, nə da mahnı eşidirdim. Ürə- 
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yimdə deyirdim ki, nə olaydi Allahın altında o süfrədəki yeməklər bizim evdə 
olaydı, samovar da böyründə. Uşaqları düyunca yedizdirib, üstundən də hərəsinə 
bir stəkan çay verəydim. Elə özüm də çaydan doyunca içərdim. 

Üzümə salıb içəri girmək istədim, amma nökər döşümdən geri itələdi. 
Deyəsən, Halay bəyin gozü bunu aldı. Elə eyvandan nökəri səslədi; 

- Aya, bala, nə olub orda? 
Nökər hünər edibmiş kimi gur səslə dilləndi: 
- Bir adamdı, sizi gormək istəyir, arama buraxmıram. 
- Niyə? 
- Axı qonağınız var. 
- Nə olar, burax gəlsin. 
Nökar geri çəkildi, mən qorxa-qorxa içəri girdim, həyətin ortasına çatanda 

gördüm ki, Halay bəy pilləkəni enib qabağıma gəldi. 
- Mənə nə sözün var, bala? 
Boğazım qurudu. Xeyli dillənə bilmədim. Elə bil lal idim. Halay bəy üzümə 

baxıb gülümsündü və mənə ürək-dirək verdi: 
- Utanma, bala, nəyə gəlibsən, de. 
Mən udquna-udquna sözə başladım: 
- Halay bəy, məni çevir balalarıyın başına. Əyər mümkünsə, mənə bir-iki 

çörək ver. Uşaqlar üç gündü damın altında acdılar. Kəndimizdə gümanım bircə 
sizə gəldi. Ona görə, qapınızı döydüm, Siz olasınız o bir Allahınız, məni 
balalarımın yanma əliboş, üzüqara qaytarmayın. 

Mənə elə gəldi ki, bəyin gözü yaşardı, səsi də titrədi. 
- Yaxşı, bala, elə şeydən ötru köyrəlmə. - Diqqətlə çiynimdəki balaca 

beybəyə baxdı. - Bə çörəyi nədə aparacaqsan? Bir iri qab gətirəmmirdinmi'? - 
Dönüb kimisə səslədi. - A bala, ordan bir xurcun gətirin. 

Aradan bir az keçmiş hər iki gözü dolu naxışlı xurcunu gətirib çiynimə 
aşırdılar. Bəy üzümə baxıb gülümsünürdü. 

- Apara biləcəksənmi? 
Key kimi idim. Çaşıb qalmışdım. Nə edəcəyimi bilmirdim. Birdən əyilib 

bəyin əlindən öpmək istədim. Qoymadı. 
- A bala, kömək eləyin, yola salın. 
Mən ayaqlarım dolaşa-dolaşa darvazadan uzaqlaşanda hiss etdım ki, Halay 

bəy ikinci mərtəbənin eyvanında dayanıb arxamca baxır... 
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Evdə xurcunu açanda gördüm ki, bir gözündə təndir və xamralı çörəyi, o biri 
gözündo isə yağ, pendir, hətta qənd, çay da var. Arvad tez ortaya süfrə saldı, isti 
çörəklərdən kəsib uşaqlara verdi, uşaqlar çörəyin arasına pendir doldurub 
dürmək elədilər. Biz özümüzün də ac olduğumuzu yaddan çıxartdıq. Uşaqların 
acgözlüklə çörək yediyini, rənglərinin özünə gəldiyini görəndo ürəyimiz 
rahatlandı. Arvad başındakı şalın ucu ilə gözünün yaşını silib ayağa durdu, hətta 
çay da qoydu. O gün uşaqların da, özümüzün də qarnı doydu. Axşamüstü qara 
damımızın qapısında bir araba dayandı. Arabada üç çuval var idi. 
Arabadakılarnan kömukləşib çuvalları çardağın altına düşürdük. Gələnlərdən biri 
bayaq məni darvazadan içəri buraxmayan idi. O, gülümsündü və astadan 
dilləndi: 

- Çatdımı? 
- Allah onun ömrünü uzun eləsin, çatdı da, artıqdı da. 
Həmin taxılla dul bacımın özünü də, yetim uşağını da yaza çıxardım. İndi 

özünüz deyin, Kabı dayı, adam belə yaxşıbğı unuda bilərmi? 
Kəsəmənli bir xeyli fikirli-fikirli, gözləri yol çəkirmiş kimi lal-dinməz 

oturdu. Sonra ayağa durub pəncərəyə yaxınlaşdı. Frençinin cibindən gümüş 
papiros qutusunu çıxartdı. Papiros yandırıb iki dəfə ciyəri dolusu nəfəs aldı. Ağ 
tüstü layları otağı bürüdü. Duman çəkildikdən sonra, gözünü şəhərin kənarı ilə 
axan çaya, kəndlərə doğru uzanan yollara zillədi. Onu fikir götürmüşdü. Çekanın 
mərkəzdən göndərdiyi Fətullayev hər yerdə, hər adamın simasında müzür ünsür 
görürdü. Kim əlinə keçirdisə, ən ağır cəza verməyə çalışırdı. Qəzada qaçaqların 
sayı getdikcə çoxalırdı. Gözəgəlimli kişilər tüfənglərini götürüb meşələrə, 
yaylaqlara üz tuturdular. Elə biri - Halay bəy. Vaxtilə Qori müəllimlər 
seminariyasında oxumuş bu adam bütün ömrü boyu müəllimlik etmişdi. 
Riyaziyyatı gözəl bilirdi. Kəsəmənlinin uşaqlıq dostu, məktəb yoldaşı idi. Qoridə 
bir yerdə oxumuşdular. O zaman Kəsəmənli tələbə yığıncaqlarında iştirak edirdi. 
Halay bəyi də öz cərgələrinə qoşmağa çalışırdı. Amma Halay bəy heç nəyə 
qarışmir, "Mənim yolum maarifçilik yoludur" deyirdi. Doğrudan da, Halay bəy 
sonradan müəllimlik etmiş və qəza mərkəzində açılan məktəbdə dərs demişdi. 
Amma Kəsəmənli eşidirdi ki, yığıncaqlarda cavan müəllimlər, tələbələr onu tez-
tez sıxışdırırlar, bəyliyin nümayəndəsi kimi tənqid atəşinə tuturlar. Kəsəmənli 
onu yanına çağırmağa hazırlaşırdı ki, Halay bəy bir gecə yoxa çıxdı. Onun 
sorağını dağlardan - qaçaqların dəstəsindən aldılar. İndi də bu yazıq Kərəməli ələ 
keçmişdi. 
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Kəsəmənli pəncərənin önündən çəkilib Kərəməliyə baxdı. 
- Qalada paltar-palazın varmı? 
- Dərziyə köç dedilər, iynəsini yaxasına taxdı. Nəyim vardı əynimdədi. 
Kəsəmənli yazı masasına yaxınlaşıb zınqırovu cingildətdi. Milisioner dərhal 

içəri girdi. 
- Dustağı apar qalaya, kağız-kuğazlarını al gətir bura. 
Kərəməli gözlərini təşviş içində Kəsəmənlinin üzünə zillədi. Sifəti kətan kimi 

avazıdı. Bunlar Kəsəmənlinin qan sağılmış gözlərindən yayınmadı. O hiss etdi 
ki, bayaqdan özünü şax aparan Kərəməlinin bədənindən gizilti keçdi, titrədi. 
Kəsəmənli ayılan kimi oldu və ani olaraq düşündü ki, dustağı hara göndərir? 
Milisioner Kərəməlini qapıdan çıxarthaçıxartda onu saxladı və dustağı geri 
qaytardı. 

Elə bu vaxt masanın üstündəki dəstəkli telefon cingildədi. Kəsəmənli dəstəyi 
götürdü. 

- Allo, eşidirəm. Mənəm, Abdal qağa. 
- Başın çox qarışıqdı? 
- Nə olub ki? 
- Yenə orda işləri nə qarışdırıbsan? Təcili qəza firqə komitəsinə gəl. 
- Baş üstə. Deyəsən, yenə araya girən var'? 
- Sorğu-suala başlama, bura gəl, bilərsən. 
O, astaca dəstəyi yerinə qoydu və hiss etdi ki, barmaqları titrəyir. Qan 

sağılmış gözləri bir az da qızardi və heç nə görmədi. Çiyni bir-iki defə qalxıb 
endi. Başı azacıq titrədi. Kişinin halının birdən-birə dəyişdiyini görən Kərəməli 
dərhal su qabını doldurub Kabı kişiyə verdi. Kişi suyu bir nəfəsə başına 
çəkəndən sonra azacıq sakitləşdi və özünü ələ almaq üçün yazı masasına 
dirsəklənərək başını qollarına söykədi. 

Küncdəki iri kəfgirli saat əsəbləri yumşaldan məlahətli səslə astadan 
danqıldadı. Elə bil bu səs Kəsəmənlinin əsəblərini sakitləşdirdi. O, ayağa durub 
üst-başını səliqəyə saldı, bir xeyli otaqda gəzindi və əvvəlki təmkini özünə 
qayıtdı. 

Qapıdakı milisionerləri içəriyə çağırdi. 
- Bax, mən gedirəm. Bu dustağı sizə tapşırıram. Kim gəlir-gəlsin, kim nə 

əmr verir-versin, heç nəyə, heç kəsin sözünə baxmazsınız. 
Onun başından bir tük əskik olsa, özünüzü ölmüş bilin. 
Kərəməlini içəri saldılar... 
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Qəza firqə özəyinin qapısında dayanan keşikçilər Kəsəmənlini görən kimi 

gülümsünüb ona yol verdilər. Kabı kişi üst-başını düzəltdi, saçaqlı papağını 
gözünün üstündən azca geri itələdi və şax addımlarla dəhliz boyu getdi. Üstünə 
qəza fırqə özək katibinin adı yazılmış qapını aralayıb içəridəkilərə salam verdi. 
Firqə özək katibi Abdal kişi qaş-qabaqlı idi. Telefonda kiminləsə acı-acı 
danışırdı. O, dilucu salamı aldı və Kəsnmənliyə oturmaq üçün yer göstərdi. 
Kəsəmənli neçə aydan bəri qəzaya təhkim olunmuş Çekanın nümayəndəsilə 
qabaq-qənşər oturası oldu. O, adəti üzrə ayağını ayağının üstünə aşırmışdı. 
Biləkləri didilmiş qara tumac gödəkçəsinin ortasını enli qalın kəmərlə 
boğmalamışdı. Bir yandan naqanı, bir yandan da çantası sallanırdı. Başındakı 
papaq da nimdaş idi. Bircə ulduzdan başqa. Elə bil ulduzu qəsdən seçmişdi; hər 
gün tozunu alıb papağının alnına yapışdırırdı. 

Onların baxışları ani olaraq toqquşdu. Kəsəmənliyə elə gəldi ki, Fətullayevin 
gözlərində qıvrılıb yatan ilan fısıldayıb ayıldı və qarşısındakı adamın üstünə 
atılmağa hazırlaşdı. Fətullayev də Kəsəmənlinin gözlərində ildırım kimi şaxıyan 
amansız baxışları gördü. Lakin özlərini çox sakit apardılar. Kəsəmənli başa 
düşdü ki, onu buraya boş-boşuna çağırmayıblar. 

Abdal kişi dəstəyi yerinə qoydu, bir müddət nə edəcəyini bilmirmiş kimi yazı 
masasının üstündəki kağızları vərəqlədi və sonra Kabının üzünə baxdı. 

- De görüm, yenə nə iş qarışdırıbsan? Bununla səndən üçüncü dəfədir ki, 
şikayət gəlir. "Troyka"nın qərarını nə üçün təsdiq eləmirsən? 

- Haqsız olduğuna görə. 
Fətullayev ilan vurmuş kimi qıvrıldı və Kabı kişinin üstünə qışqırdı: 
- Haqqı-ədaləti səndən başqa başa düşən yoxdur? 
- Səsiyin yoğun yerinə salma. Yoxsa elə qışqıraram, qulaqların tutular. 

Abdal qağa, bununla mən dil tapa bilmirəm. Bəlkə özünüz bunu başa salasınız 
kı, hamı müzür ünsür deyil. Kimi görürsə, onu düşmən hesab edir. Haqqında 
sorğu-sual aparır. Kimini dama saldırır, kimini döydürür. Belə getsə, kənddə-
kəsəkdə bir başıpapaqlı qalmayacaq. Hərə canını götürüb bir yana qaçacaq. 
Onsuz da qaçaq-quçağın sayt çoxalıb. 

- Onları sən çoxaltmısan. Sənsən onların başına sığal çəkən. Biri 
qohumundur, biri tanışındır, o biri də dostun. Mən isə sinfi düşmənlərnən 
vuruşuram. 
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- Ağına-bozuna baxmadan da hamısına güllələnmə kəsirsən, eləmi? 
Firudin bəy Köçərlini neylədin? 

- Lazımi cəzasına çatdırdim. 
- Axı, o, neynəmişdi? Qəzamızda seminariya açmış, görkəmli müəllimləri 

başına yığmış, uşaqları kəndlərdən yığıb oxumağa getirmişdi. Nə idi onun 
günahı? 

- Bəs onun Musavat partiyasının üzvü olmasını niyə demirsən? 
Pristav Xan-Xoyskinin faytonunda gəzməyini niyə yadına salmırsan? 
Belə bir adam bizim cəmiyyətdə yaşaya bilməzdi. "Troyka"nın qərarını 

çıxartdım, göndərdim Gəncəyə. Orada cəzasını verdilər. 
Söhbətin qızışdığını görən Abdal kişi əsəbiləşdi və əlini masaya çırpıb 

onların üstünə acıqlandı. 
- Nə qələt eləmisiniz, eləmisiniz. Köhnə sandıq içi tökməyin. 
- Üzünü Fətullayevə tutub kin dolu bir qəzəblə sözünə davam etdi. 
- Firudin bəy kimi bir kişini günahsız qurban verdiyin yetmir, iftixarla 

danışırsan da. Bir gün bunun haqq-hesabını səndən də, məndən də alacaqlar. 
Anladın, yoxsa izah edim. 

- Mən heç nədən qorxmuram və gördüyüm işə cavab verməyə hazıram. 
Abdal kişinin boyun damarları şişdi. Hirsini boğmaq üçün bir stəkan su içdi. 

Sonra cibindən səliqə ilə bükülmüş dəsmal çıxardıb dodaqlarının, bığının yaşını 
sildi. Firudin bəy yadına düşəndə o da odsuz-ocaqsız yanırdı. Belə bir kişini 
qoruya bilmədiyi üçün özünü danlamaqdan yorulmurdu. 

Aralıqdakı sükutdan sonra Abdal kişi üzünü Kəsəmənliyə tutdu. 
- De görüm, indi nəyin üstündə mübahisə edirsiniz? 
Kəsəmənli qovluğu açdı və 'Troyka"nın ona göndərdiyi qərarı qəza firqə özək 

katibinin qarşısına qoydu. Abdal kişi astaca kağızı oxudu və sonra üzünü 
Kəsəmənliyə çevirdi: 

- Bu nədi? 
- "Troyka"nın təsdiqə verdiyi qərar. 
Abdal kişi bu dəfə üzünü Fətullayevə tutdu: 
- Nə cəza təklif edirsiniz? 
- Güllələmək. 
- Burda on beş nəfərin adı var, hamısına? 
- Bəli, hamısına. Onlar müzür ünsürlərdir. Cəmiyyətimizi belələrindən 

təmizləməsək, irəli gedə bilmərik. 
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Abdal kişinin elə bil nəfəsi boğuldu. Köynəyinin boyun düymələrini boşaltdı. 
Qələmi əlinə götürüb qərarı sakitcə oxumağa başladı. 

- İndi de görüm, bu müzür ünsürlər nə iş görüblər? 
Fətullayev stulunu bır az da yaxına çəkdi. Onun gözündə yatmış ilanlar 

oyanıb qaynaşdılar. Kişinin sifətini elə bil sevinc alovları bürüdü. Əlini 
siyahıdakı birinci familin üstünə qoydu. 

- Bax bu, çobandı. Qaçaqlara çörək aparıb, bu da aşıqdı, qaçaqlara saz 
çalıb. 

Kabı kişi kağızı kənara itələyib ayağa durdu. 
- Bilirsən nə var, Fətullayev, elə şey var ki, onun üstündə adamı 

danlayarlar, elə şey də var ki, onun üstündə adamı damlayarlar. Sən isə 
güllələməkdən başqa bir şey bilmirsən. Heç adamı da çörək üstündə 
güllələyərlər. Heç saz çalmaq üstdə də adamı güllələyərlər? Sən və sənin 
"Troyka" yoldaşların heç bu haqda fikirləşibsiz? 

- Burda fikirləşməli bir şey yoxdur. Sinfi düşmənə kömək edən müzür 
ünsürlər qırılmalıdı, vəssalam. 

Artıq Abdal kişi dözə bilmədi. Hirslə ayağa durdu. 
- Mənimlə çənə-boğaz döymə. Səni bura göndəriblər ki, bizim işlərimizə 

kömək edəsən, göndərməyiblər ki, harda başıpapaqlı gördün güllələyəsən. Elə 
buna görədi ki, qaçaq-quldurun əlindən tərpənmək olmur. Camaatı hürküdüb 
yerindən-yurdundan oynatmısınız. Çıxın gedin. Yoxsa sizi müzür element kimi 
"geponun" podvalına saldırram. 

 
3 

 
Qapının ağzında domuşuqlu oturan uşaq Kəsəmənlini görən kimi ayağa 

durdu və hörmətlə ona salam verdi. Kabı kişi bu üstü-başı cırıq uşağın mərifətinə 
heyran qaldı. Ayaq saxlayıb onun tükü tökülmüş papağına, çiyinləri yamaqlı 
köynəyinə və didik-didik olmuş şalvarına baxdı. Uşağın ayağındakı çarığın 
burnu deşilmişdi. Çirkli corabı görünürdü. Amma özünü əkə-bükə kişi kimi 
aparırdı. 

- Kimi istəyirsən, bala? 
- Səni, Kabı dayı. 
- Məni hardan tanıyırsan, oğul? 
- Mən də Kəsəməndənəm, eloğluyuq. Sənə deyiləsi sözüm var. 
- Sözünü burdakılara deyə bilməzdinmi? 
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Qapının yanında dayanmış milisioner söhbətə qarışdı: 
- Çox inad uşaqdır. Səhərdən deyirik ki, Kabı dayın gec gələcək, nə sözün 

varsa, bizə de. Demir ki, demir. 
Kəsəmənli gülümsündü və qapını açıb uşağı içəri buraxdı. Uşaq gözü 

qamaşmış kimi bir xeyli ətrafa boylandı, hara düşdüyünü anlaya bilmədi. Kabı 
kişi stul çəkib uşağı oturtdu və özü də onunla üzbəüz əyləşdi. 

- Bir papiros çəksəm, inciməzsən ki? 
- Mən nə karəyəm ki, Kabı dayı. 
Kişi bu uşağın ədəb-ərkanına yenidən gülümsündü və papiros qabından 

papiros çıxardıb yandırdı. O bununla hirsini bir az da soyutmaq, qəza firqə 
özəyindəki söhbətdən uzaqlaşmaq istəyirdi. Fətullayevin səsi hələ də 
qulaqlarında idi: "Müzür ünsürləri qırmaq lazımdır". Kabı kişi papirosu sümürüb 
ciyərlərini tüstü ilə doldurdu, sonra da əlindaki kötüyü hirslə külqabına basıb 
söndürdü. Sifətinə ilıq və mülayim bir ifadə verdi. 

- De görüm, bala, mənə nə sözün var? 
Uşaq stulunu azca irəli çəkdi və yazı masasına doğru əyildi. 
- Bizim kəndin şura sədrini, Qəzənfər kişini tanıyırdınızmı? 
Kəsəmənli dik atıldı, qaşları çatıldi, kirpiklərini bir-iki dəfə çaxıb qan 

sağılmış gözlərini uşağın üzünə zillədi. 
- Nə olub ki? 
- Onu mən öldürmüşəm. 
- Kim?! 
- Mən! 
- Sən nə danışırsan, bala, onu iki aydır öldürüblər. Öldürənlər də qalada 

yatır. 
- Yox. Kabı dayı, o tutulanların heç bir günahı yoxdur. Onu mən 

öldürmüşəm. 
Uşaq ayağa durdu. Şalvarının belini qurdaladı və oradan bir naqan çıxardıb 

masanın üstünə qoydu. 
- Bax bunnan. Düz qaşının ortasından vurdum. Bu da Qəzənfərin qanli 

papağı, tapançası da üstündə. 
- Axı, nə üsyə? 
Uşağın qaşqabağı töküldü. Birdən-birə sifətini elə bil qara bulud bürüdü. 

Deyəcəyi sözə çətinlik çəkirmiş kimi bir-iki dəfə udqundu, sonra təmkinini 
pozmadan qətiyyətlə dilləndi: 
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- Bacıma sataşmışdı. - Uşaq elə bil birdən-birə büzüşdü. Az qaldı iri yazı 

masasının altına girsin. Elə bil neçə aydan bəri ürəyində sir kimi saxladığı 
məsələni açdığına görə, tarıma çakilmiş əsəbləri boşaldı. 

İndi o yüngülləşmişdi və tutduğn işo görə cəzasını çəkməyə hazır idi. 
Kabı kişi ayağa durub otaqda gəzindi, papirosu papirosun oduna yandırıb 

içərini tüstü-dumanla doldurdu. O, öldürülmüş şura sədrini yaxşı tanıyırdı; 
anasının əmcəyini kəsənin biri idi. Halal-haram qanmaz, abır-həya bilməzdi. Əli 
də əyri idi. Kənd camaatını zinhara gətirmişdi. Onun oturub-durduğu adamlar da 
çekanın nümayəndəsi demişkən, müzür ünsürlər idilər. Əslinə baxsan, Kəsəmənli 
onlardan can qurtarmaq üçün bir yol axtarırdı. Onun ölüm xəbərini eşidəndə bir 
az yüngülləşən kimi oldu və şahidlərin dediyinə inanaraq dostlarından iki 
nəfərini də tutub cəza verdilər. Amma indi işin gözlənilmədən bu cür açılması 
onu həm sevindirmiş, həm də sarsıtmışdı. Kabı kişi qəti addımlarla uşağa 
yaxınlaşdı, onun qoltuğundan həp götürüb inasanın üstünə qoydu. 

- Bu sirri bir kəsə deməmisən ki? 
- Heç bacım da bilmir, anam da. Kişinin sirri özündə olar. Amma, Kabı 

dayı, bu məsələni sizə açmaya bilməzdim. 
Kabı kişi uşağı qucaqlayıb sinəsinə sıxdı. 
- Vallah kişi qırığısan, kişi. Ananın südü sənə halal olsun. Amma, ay 

oğul, indidən qan tökməyə vərdiş eləmə. Axırda bir gün su çanağı suda sınacaq. - 
Kabı kişi birdən ciddiləşdi. - Oxumaq bilirsənmi? 

- Yox. 
- İstəyirsənmi? 
- İstəyirəm. 
Kabı kişi onu yüngülcə götürüb yerə qoydu, yazı masasının arxasına keçib 

telefonun quyruğunu fırladı. 
- Ay qız, yetimxananı ver. Allo, Məmmədov, sənsən? Sənin məktəbinə 

bir uşaq göndərirəm. Onu qəbul edərsən, təzə pal-paltar verərsən, yataqxanada 
yer düzəldərsən. Gözün həmişə üstündə olsun. 

Özüm də tez-tez baş çəkəcəm. 
Kabı kişi ayağa durdu. Uşaq da qalxdı. Onun çiynindəki heybəni Kəsəmənli 

yenicə görürmüş kimi qımışdı. 
- Bu nədir? 
- Çörəkdi, Kabı dayı, götürmüşdüm ki, qalada yeyərəm. 
- Özgə nəyin var? 
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- Pendirim, bir də soğan doğranmış şorum var. 

- Çıxart qoy ortalığa. 

Uşaq təəccüblə Kabı kişinin üzünə baxdı. Kabı kişi gülümsündü. 

- Yəqin acıbsan, mən də acmışam. Bir yerdə iştahnan çörək yeyərik. 

Uşaq dərhal heybədə nə varsa, çıxarıb yazı masasının üstünə düzdü. 

Kəsəmənli zınqırovu cingildətdi. Qapı azacıq aralandı. Keşikçi milisioner 

göründü. 

- Bizə iki stəkan salma çay gətir. 

 
III fəsil 

 

1 
 

Son vaxtlar Ömər koxanın yuxusu ərşə çəkilmişdi. Mal-qara tövləyə, xalxala 

salındıqdan, əl-ayaq yığışdırılıb kənd camaatı qapı-bacasına çəkildikdən sonra 

eyvanda xeyli oturardı. Qapı-bacalarda ləngiyən mal-qaranın mələşməsinə qulaq 

asar, Kürün bəri üzündəki tülkülərin, çaqqalların vaqqıltısını dinləyərdi. Çaqqal- 

tülkü yaman çoxalmışdı. Günün qulağı yaxıb qaranlıq düşməmiş cələyə yığışır 

və kəndə doluşmağa hazırlaşırdılar. Ömər koxa onlara sakitcə qulaq asır və 

görürdü ki, kənd itləri nəyisə qabaqlarına qatıb cələyə qədər qovurdular. "Bu 

qırılmışlar yaman çoxalıb. Az qalırlar evlərə doluşsunlar. Eh, zamana yaman 

dəyişib. Əvvəllər bizim kəndin həndəvərində ağzı qatılı canavarlar dolaşardı. 

İndi də çaqqal-maqqal dolaşır. Belə getsə, camaat özü də çaqqala dönəcək". 

Ömər   koxa   qaratikan   kolundan   düzəldilmiş   gümüş   örtüklü   qəlyanını 

közərdir, fikrində dağı arana, aranı da dağa köçürürdü. 

Ələddinin ölümü onu yaman sarsıtmışdı. Özünə nə qədər təskinlik versə də, 

ürəyində dərd çəkirdi. Onun dünyada ən çox qorxduğu şey aldanmaq idi. 

Nəvəsinin qəfl öldürülməsində xəyanətin olub-olmadığını bilməyə çalışırdı. Həm 

də qorxurdu ki, məsələnin qəsdən olunduğu bilinsə, araya qan düşər və iki nəsil 

bir-birini qırıb qurtarardı. 

Böyük  gəlin  ağzında  yaşmaq  qayınatasına yaxınlaşdı  və qalaylanmış  mis 

sinini ortalığa qoydu. Kişi buğlanan çaya, bal qatılmış qaymağa, motal pendirinə 

və  sacın  üstündən  yenicə  götürülmüş  isti  ağ  fətirə  gözucu  nəzər  saldı.  Bir 

oturuma quzunun şaqqasını sarımsaqlı qatıqla 
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yeyib üstündən bir cam bal içən Ömər koxanın iştahı yox idi. O, can-dərdi 
çörəkdən bir parça kəsib dürmək elədi, çayı bir-iki hortuma içib geri itələdi. 
Gəlin dərhal yaxınlaşıb sinini götürdü. 

Kəndin səs-səmiri azaldı. Görünür, adamlar yatmağa hazırlaşırdı. Elə Ömər 
koxanın da həyətinə sükut çökdü. Mal-qaranı sağıb qurtardılar, inakləri, 
camışları xalxala doldurdular, uşaqların da səs-səmiri kəsildi. Bircə gəlinlər 
kölgə kimı ortada hərlənir, qapıları astaca ortüb açırdılar. 

Ömor koxa yavaşca ayağa durdu. Asta addımlarla öz otağına getdi. Onun 
yerini salmışdılar. Tavandan asılmış otuzluq çırağın piltəsini aşağı çəkmişdilər. 
Otaq yarıqaranlıq idi. Ömər koxa çuxasını, arxalığını soyundu. Belindəki gümüş 
dəstəkli xəncərini yastığın altına qoydu. Yatmazdan əvvəl üzünü qibləyə çevirib 
dua elədi. Sonra səksəkəli halda, qorxa-qorxa yorğanı qaldırıb arasına girdi. 

Düz on gün idi ki, bir səs onu yatmağa qoymurdu. Ömər koxa kənd tam 
sükuta qərq olandan sonra, Kürün qıjıltısına qulaq asmağı elə uşaqlıqdan sevirdi. 
Onun gah ucalıb, gah da alçalan səsində bir mehribanlıq duyardı. Elə çox vaxtı 
suyun qıjıltısı altında yuxuya gedərdi. Amma son günlər Kürün qıjıltısı ona layla 
çalıb yuxuya aparan vaxt, kişi gözünü yumar-yummaz qulağına gələn bir səs onu 
diksindirib yerindən qaldırardı. Ömər koxa bu səsin haradan gəldiyini və kimin 
olduğunu bilmək istəyirdi. Uşaqlarından gecələr qulağına gələn bu səsin nə səs 
olduğunu öyrənmək istəsə də, fikrindən daşınmışdı. Qorxmuşdu ki, "Kişi 
deyəsən havalanıb" - deyə ondan şübhələnsinlar. Amma hər gecə səs gəlirdi. Özü 
də apaydın. Ömər koxa təxmin etmişdi ki, bu səs qəbristanlıq tərəfdən gəlir. 
Kişini həm vahimə basmış, həm də məsələni öyrənmək marağı daha da artmışdı. 
O qərara almışdı ki, əgər bu gecə də səs gəlsə, mütləq o tərəfə gedəcək və bu 
qəbristanlıqdakı səsin sahibinin nə canlı-cinli olacağını biləcəkdi. Elə ona görə 
də atın yəhərini almamış, tövlədəcə hazır saxlamışdı. 

Ömər koxa yerin içində bir xeyli qurcalandı, gozünü tavana zilləyib Kürün 
qıjıltısına qulaq asdı. Sakitlik idi. Meşənin ağacları da susmuşdu, meşədəki 
çaqqal-çuqqal da. Kənd sükuta qərq olmuşdu. Birdən kəndin yuxarı tərəfindən 
vaxtsız banlayan xoruz səsi gəldi. Onun ardınca fəryada oxşar həmin səs eşidildi. 
Ömər koxa dik atıldı. Tələsik paltarını geyindi, xəncərini bağladı, tövləyə keçib 
atı çıxartdı. Heç kəsə sezdirmədən darvazadan keçib qəbristanlığa doğru 
yollandı. 
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Qəbir daşları baş-başa vermişdi. Lap yuxarı tərəfdə Ələddinin qəbrindən bir 
az arxada üç uca qəbir daşı görünürdü. Hündürlüyü az qala üç metrə çatan bu 
qəbir daşlarına gözəl naxışlar vurulmuşdu. Camaat arasında nədənsə bu qəbirlərə 
oğuz qəbirləri deyirdilər. Amma Ömər koxanın yadnıdadır ki, onun babası 
hərdən-bir uşaqları başına yığıb bu qəbirlərin tarixindən danışardı. 

Birdən kişinin gözlurinə ağ paltarda hərlənən kölgə göründü. Bu kölgə qəbrin 
başına fırlandı. Əli ilə torpağı sığalladı. Sonra da sinə daşını qucaqlayıb xeyli 
tərpənməz oldu. Ömər koxa yerindən tarpənə bilmədi. İstədi atın cilovunu 
çəksin. Sonra başa düşdü ki, at yerindədi, onu heç minməmişdi. Kişinin gözünə 
bir qaraltı da göründü. Bu qaraltı insana bənzəmirdi. Ömər koxa doğrudan da 
vahimələndi, "Allah sən saxla, bu nə işdir mənim başıma gəlir" dedi və dilinə 
kəlmeyi-şəhadət gətirdi, "Bəlkə bu Əzrayıldır, məni qəbristanlığa çəkib gətirib". 

Birdən qəbrin üstündəki qaraltı Ömər koxaya doğru yüyürdü. Kişi gələn 
qaraltının şeytanmı, itmi olduğunu ayırd edə bilmədi. Amma it onun qarşısında 
gəlib dayananda, quyruğunu tərpədib şırvananda ani olaraq astadan "Alan" deyə 
piçıldadı. İt öz adını eşidib çömbəltmə oturdu. Ömar koxa özünə gəlib qəbrə 
yaxınlaşdı. Bu dəfə qız vahiməyə düşüb kənara sıçradı və qəbristanlıq uzunu 
qaçmağa başladı. Ömər koxa nə qədər çağırdısa, dayanmadı. 

 
2 

 
Qaratel nişanlısı Ələddini bircə dəfə görmüşdü. Bircə dəfə əlləri əlinə 

toxunmuş, barmaqları bədəninə dəymişdi. İlin-ayın axır çərşənbəsi idi. Qızlar 
Qaratelgilə toplaşmışdılar. Əvvəlcə həyətdəki ota, samana od vurub tonqal 
qalamış, üstündən atılmışdilar. Oğlanlar görmədən düzəltdikləri lopaya od 
vurmuşdular. Həyət bir anlığa işığa qərq olmuşdu. Qızlar lopanın işığında 
hərlənən oğlanlara, onların göyə atdığı fişənglərə doyunca tamaşa etmişdilər. Elə 
bil kəndin üstünə yarpızböcəkləri səpələnmişdi. İşığınbiri yanıb biri sönürdü. 
Sonra qızlar içəri keçdilər, plov yedilər, şirni paylarını götürüb qağıldaşa-
qağıldaşa ortaya sulu bir qab qoyub iynəlik saldılar. Düz dan yeri qızarana qədər 
deyib güldülər. Bu kəndin qaydası idi: ilin - ayın axır çərşənbəsində köhnə ili 
yola salanda, baharın gəldiyini xəbər verən Novruzun ilk günündə dan yeri 
qızarar-qızarmaz axar suya 
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- Kürə tökülüşərdilər. Su bumbuz olub adamı qılınc kimi kəssə də, çimişər, 
ağırlıqlarını-uğurluqlarını yuyar, təzə ilə tərtəmiz gələrdilər. Bu dəfə də elə oldu. 
Qızlar Kürün sahilinə gələndə artıq dan yerinə səda düşmüşdü. Kənd xoruzları 
banlayırdı. Göyün üzü yavaş-yavaş çəhrayı rəngə boyanırdı. Sakit havalı, 
tərtəmiz bir səhər gəlirdi. Kürün üstünə tül kimi nazik duman çökmüşdü. Bu 
duman gah sürünüb sahilə yaxınlaşır, gah da o taydakı meşəyə tərəf qanad açırdı. 
Elə bil Kürün üstünü qəsdən örtmək, mələk kimi uçub çimməyə gələn qızların 
bədənlərini yad gözlərdən qorumağa çalıçırdı. 

Qaratelgilin dəstəsi sahildəki saçaqlı soyüd ağacının yanında dayandı. 
Əvvəlcə ehtiyatla ətrafa boylandılar, yaxında heç kəsin olmadığını yəqin 
etdikdən sonra paltarlarını soyunub Küra atıldılar. Su bumbuz idi. Amma 
səslərini çıxartmadılar. Xısın-xısin danışıb güldülər, bir-birlərini çimdiklədilər. 
döş-başlarını əlləşdirdilər. 

Suda çox qalmaq olmazdı. Dişləri dişlərinə dəyirdi. Tezcə sahilə çıxıb 
paltarlarını geyinməyi qərara aldılar. Hərə öz geyimini götürdü. Tələm-tələsik 
donlarını başlarından keçirdilər. Bədənləri azacıq istiləndi. Amma Qaratel 
paltarını qoyduğu yerdə tapmadı. Qızlardan soruşdu, gördüm deyən olmadı. 
Qaratel ağaclarınn dibini, yarğanların qaşını nə qədər axtardısa, bir şey tapmadı. 
Qızlar paltarlarını geyinib gülə-gülə sahildən uzaqlaşdılar: 

- Ay qız, Qaratel, daha sən bizimlə gedə bilməzsən. Sənin paltarına bəni-
insan əli dəyib. Sən uçub gələn göyərçin bacılardan biri kimi burda qalmalısan. 

Qızlar gülə-gülə sahildən uzaqlaşdılar. Qaratel həm soyuqdan, həm də 
vahimədən titrəməyə başladı. "Mənim paltarım necə oldu? Onu kim götürdü? 
İndi mən el içinə necə çıxacam?". Heç yerdən səs gəlmədiyini görüncə oturub 
hönkür-hönkür ağladı. Elə bu vaxt yarğanın qaş tərəfindən səs gəldi. 

- Ağlama, paltarın məndədi. 
Bu sözləri deyən adam səsinə nə qədər mehribanlıq versə də, Qarateli elə bil 

ildırım vurdu. Büzüşüb yumağa döndü, bilmədi hara girsin, harda gizlənsin. 
Oğlanın qabağında diz çöküb yalvardı: "Sən qağaym canı, kimi çox istəyirsən 
onun canı, mənə əl vurma. Əyər bir şey eləsən, özümü Kürə atıb boğacam". 

- Özünü niyə boğursan, ay dəli. Nağıllardan eşitməmisənmi, üç göyərçin 
bacının birinin paltarına əl dəyəndə heç yana gedə bilmir, 
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qalır ordaca. İndi sənin paltarına mənim əlim dəyib, heç yana gedə bilməzsən. 
Qalacaqsan mənim yanımda. 

Qaratel bu dəfə doğrudan qorxuya düşdü. Dönüb Kürə doğru baxdı. Onun 
fikrindən keçənləri elə bil oğlan başa düşdü: 

- Əlini mənə ver, - Bu sözü deməyi ilə qızı dartıb yarğandan çıxarmağı 
bir oldu. - Mən sənin sorağını çoxdan almışdım, indi də rastlaşdıq. Qorxma, 
bizim nəsildə namərd adam tapilmaz. Mən Ömər koxanm nəvəsiyəm. Adım da 
Ələddindi. Al paltarını gey. Gömgöy olubsan. 

Qaratel paltarı gotürüb bir göz qırpımında donunu başına keçirdi. Amma 
qorxusu hələ getməmişdi. 

Həm soyuqdan, həm də həyadan tir-tir əsirdi. Ələddin onun qaşlarına sığal 
çəkib uzaqlaşdı. 

- Elçilərimi gözlə. 
Qaratel donub qalmışdı. Bilmirdi yuxu görür, yoxsa doğrudan da oğlana rast 

gəlib. O, xeyli Ələddinin arxasınca baxdı. 
Artıq dan yeri ağarmışdı. Üfüqlər çəhrayı rəngə boyanmışdı. Səhər tezdən 

Kürün üstünə çöküb, gah yarğanlara, gah da meşəyə doğru sürünən duman da 
yox olmuşdu. Daşqını hələ ötüb keçməyən Kürün suları ilə çiləkənlərdən atlarını 
Kürə tökən kənd cavanları aydınca görünürdü. Yaqut rəngli bir səhər başlayırdı. 

 
3 

 
Ələddin sözünə düz çıxdı. On gündən bəri gecəsi-gündüzü bir-birinə qarışan, 

qorxusundan gözünə yuxu getməyən Qaratelin həyəcanlı günləri qurtardı. Qızlar 
ona axır vaxtlar bir cür baxırdılar. Onu görən kimi qaş-gözlərini oynadır. Fürsət 
düşəndə bir-birlərinə him-cim edirdilər. Əvvəlki kimi onunla açıq danışmırdilar. 
Elə bil nəyi isə gizlədir, hansı sirrinsə açılacağından qorxurdular. Qaratel başa 
düşürdü ki, qızlar ona daha əvvəlki kimi inanmır, o Novruz günü sahildə nəyin-
sə baş verdiyini düşünürdülər. "Allah, mənə ölüm ver, ağlıma gələn dağlara-
daşlara getsin. Əyər qızlardan biri ağzından söz qaçırtsa, kənd arvadları, kənd 
camaatının hansını inandıracaqsan ki, heç nə olmayıb, mən gül kim tər-
təmizəm". Qaratel bəzən özü də özündən şübhələnirdi. Gecələr yerinə qor 
dolmuş kimi yata bilmir, səhərə kimi qıvranırdı. Amma bir gün gördü ki, başda 
Ömər koxa bir dəstə kişi ilə onlara 
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gəldi. Qız özünü itirdiyindən hər şeyi unudaraq eyvana çıxdı; özü də bilmədən 
qapıları açıb-örtdü, samovara od saldı. Sarı lüləli aftafa-ləyəni su ilə doldurub 
hazır qoydu. Donunun yaxasındakı muncuqlar, qızıl pullar cingildədi. Əslinə 
baxsan, Qaratelin ürəyi də, qəlbi də, bütün bədəni də cingildəyirdi. O, hiss 
etmişdi ki, qonaqlar xeyirliyə gəliblər. 

Elçilər getdilər. Bir həftədən sonra qıza nişan geldi. Bunu eşidən kənd qızları 
Qaratelin başına toplaşdılar, ondan şirinlik istədilər. 

Qaratel yerə-göyə sığmırdı, hər yerdə: doqqazda, çəpərlərin təngəsində, 
Kürün sahilində, yarğanların qaşında Ələddini görürdü. Evlərrinin yanından bir 
başıpapaqlı keçəndə elə bilirdi ki, Ələddindi, ürəyi çırpınırdı. Boş vaxtlarda evdə 
oturub yanı işləməli dəsmal tikir, naxışlı corablar toxuyurdu. Xəyalında bunları 
Ələddinə bağışlayır, corabların bəzəyinə özü də heyran qalırdı. Getdikcə qız 
Ələddinə daha çox bağlanır, onun mərdliyinə heyran qalırdı. Bircə kəlmə söz 
demiş və sözünün üstündə də kişi kimi dayanmışdı. 

Qaratel bu cür şirin xülyaların içində xumarlandığı vaxt, bu gün-sabah toy 
olacağını gözlədiyi anda qəfil acı xəbər eşitdi: Ələddin yox idi, onu vurmuşdular, 
onu öldürmüşdülər. Elə bil göy şaqqıldadı, dünyanın altı üstünə qarışdı, hər yana 
zülmət qaranlıq çökdü. Qaratel evdə iki gün bilmədi yerin altındadı, ya üstündə. 
İçəridən göynədi, xısın-xısın ağladı. Dəfnə gedə bilmedi. Bu yerlərdə adət 
deyildi. Nişanlı qızın camaatla birlikdə qəbristanlığa getməyi görünməmiş iş idi. 
O, uzaqdan Çıraqlılar tərəfdən meyitin götürülməsinə, dəstənin qəbristanlığa 
yaxınlaşmasına tamaşa etdi. Ağlayan arvadların üz-başlarını cırıb, sinələrini 
döyməsinə, dü deyib səs-səsə vermələrinə qulaq asdı. Xısın-xısın, hıçqıra-hıçqıra 
divara qısılıb ağladı. 

Bir gecə, Ələddinin qırxı çıxandan sonra, hamını yuxuya verib qəbristanlığa 
yollandı; qorxu içındə, vahimələnə-vahimələnə. O, nəinki gecə vaxtı, hətta 
günün-günorta çağı qəbristanlıq tərəfə hərlənməkdən qorxardı, amma indi onu 
bir qüvvə çəkib aparırdı. Qaratel çala-çuxur qəbirlərin yanından ehtiyatla keçdi, 
dilinə kəlmeyi-şəhadət gətirdi. Hər şıqqıltıdan diksinə-diksinə ucqardakı qəbirə 
yaxınlaşdı. Bir neçə kərə "Bissimillah" dedi. Sonra ba daşına söykənib hıçqırdı. 
Əyilib qəbirin torpağını sığalladı. Düz iki gün beləcə, gizlincə qəbristanlığa 
gəldi. Üçüncü gün baş daşına söykənib hıçqıranda gözlənilmədən yanında bir 
hənirti duydu. Diksindi. Qorxusundan yerindən tərpənə bilmədi. Mat-məattəl 
yanında çömbəltmə oturmuş itə bənzər məxlu- 
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qa baxdı. Yəqin etdi ki, bu gələn şeytandi. Titrəyə-titrəyə bir-iki dəfə 
"Bissimillah" dedi. Sonra dili lutuldu. Kəlmələri bir-birinə qarışdırdı. İt bunları 
duymuş kimi qıza yaxınlaşdı. Astadan zingildəyib, sanki nəsə demük istədi. İtin 
zingiltisi qızı özünə gətirən kimi oldu. Dili əsə-əsə "Alan, Alan" dedi. İt adını 
eşidən kimi qulaqlarını şəklədi və qızın əlini yalamağa başladı. Qaratel ehtiyatla 
əlini itin başına çəkdi. "Mənim Alannn, mənim Ələddinimin Alanı", - deyə 
hıçqırdı. 

O gündən Alan ilə dost oldular. Qaratel qabristanliğa gələndə Alanı orda 
görürdü. İt qızı gözləyirdi. Bu sirri dünənə kimi heç kəs bilmirdi. Dünən isə 
Ömər koxa qəbristanlıqda peyda olmuşdu. 

Düz bir həftə Ömər koxa qəbristanlıq tərəfi dinşədi. Hər dətə acı-acı ulayan 
Alanın səsini eşidir və qovşurulurdu. Aradan bir həftə də keçdi. Bir səhər oğlunu 
yanına çağırdı. Şamil içəri girdi. Qapının ağzında ayaqqabılarını çıxardıb cütlədi. 
Atası ona yanında yer göstərdi. Şamil bardaş qurub gəbənin üstündə oturdu. 

Ömər koxa gümüş dəstəkli qəlyanını tənbəki ilə doldurdu. Kibrit çəkib 
yandırdı, otağa ağ tüstü qatları laylandı. 

- Gecələr qəbristanlıq tərəfə fikir vermisənmi? 
- Yox, necə bəyəm? 
Kişi oğlunun təşdiq dolu baxışlarını üzündə hiss etdi. 
- Qız uşağın qəbrinin üstündən əl çəkmir. 
Aralığa sükut çökdü. Tüstü layları tavana qalxıb bürülüb-büküldü və birdən 

aşağı enib açıq pəncərədən sürünüb bayıra çıxdı. 
- Fikrin nədir? 
- Məsləhət səninkidir, ata. 
Ömər koxa yenidən susdu. Harayasa uzaqlara getmiş fikirlərini cilovlayıb 

cəmləşdirdi. Kişinin səsi titrədi. 
- Bilmirəm, qocalıqdandi, nədəndi, ay bala, sümüyüm yaman köyrəlib, 

heç uzun saçlının ahına dözə bilmirəm. 
- Neyləmək olar, ay ata, Allahın işidir, bizdə nə təqsır var. 
- Elə olmasına elədi, amma ahu-naləyə ürəyim dözmür. 
Şamil dinmədi. Atası da susdu. Yenə tüstü layları tavana qalxdı. 
- Gəlsənə son beşimiyizi evləndirək! 
Şamil söhbətin bura gəüb çıxmasını gözləmirdi. Diksınən kimi oldu. 
- Çox fikirləşmişəm, oğul, o qız tanrının bizə göndərdiyi qismətdir. Bizim 

ocağın gəlini olmalıdır. Ələddindən sonra onun başqa qapıda gəlin otmasını 
ürəyim götürməz. 
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Şamil başını aşağı saldi. Əli ilə gəbənin ilgələrini didişdirdi. Ələddinin 
nişanlısini kiçik oğluna almağı heç ağlına belə gətirməmişdi. Qonum-qonşımun 
buna nə deyəcəyini, elə evdə arvad-uşağın bu işə necə baxacağını belə 
fikirləşməmişdi. Hələ qız evinin adamlarının da fikirlərini bilmək lazım idi. Qız 
heç, onu dilə tutmaq olardı, böyüklərin sözündən çıxmazdı. Elə gədənin özünü 
də bu işə razı salmaq lazım idi. Şamil əslində belə işlərə bir cür baxırdı. Nə çox 
idi kənddə gözəl-göyçək durna boğaz qızlar. Amma atasının da xasiyyətini 
bilirdi. Bir şeyi ölçüb-biçməmiş ortalığa söz atmazdı. Sözü də dedimi, geri 
durmazdı. 

Ömər koxa elə bil oğlunun fikrindən keçənləri duydu. 
- Sən əvvəlcə evdəkilərin ağzını ara. Sonra əl altından arvadlar gedib, qızı 

su yolunda, Kürdə tapıb fikrini öyransinlər. Özün də kişilərlə söhbət elə. İşi dağ 
eləyəndən sonra mənə deyərsən. Əgər xəm-xəm eləsələr. Onlarnan özüm 
danışaram. Sənin işin olmasın. 

Şamil yerindən ağır durdu. Qapıya da ağir-ağır yaxınlaşdı. Bunlar kişinin 
gözündən yayınmadı və başa düşdü ki, oğlu ona bir şey dcməsə də, bu iş 
ürayindən deyil... 

Neçə gündən sonra arvadlar Qarateli qəbrin üstündə tapdılar. 
Həmişəki kimi axşamın ala-qaranlığında Alan da yanında, baş daşına 

söykənib hıçqırırdı. Onları görəndə hürkdü. Tez aralanmaq istədi. Amma 
Şamilin arvadı qolundan tutub saxladı. 

- Özünü üzmə, qızım, olacağa çarə yoxdur. Görünür qismət bu imiş. Qız 
hönkürdü. 

- Mən fələyə nə etmişdim ki, murazımı gözümdə qoydu. 
- Təkcə sənin ha murazını gözündə qoymadı. Elə hamımızın murazı 

gözndə qaldı. Sənə nə olub, cavan qızsan. Qoy biz dərd çəkək ki, oğul itirdik. 
- Mənim də tanrı nişanlımı əlimdən aldı. 
- Sən mənim gəlinimsən. Elə Ömər baban da belə deyir. Səni yad 

qapısına qoymarıq. Əvvəl-axır öz qapımiza gələcəksən. Şükür Allaha, nə olub, 
oğlumuzmu yoxdur!!! 

Qızın göz yaşı qurudu. Başını qaldırıb ala-qaranlıqda arvadın üzünə baxdı. 
Kəlağayısını irəli çəkdi. Onun fikrindən keçənləri başa düşdü və bir göz 
qırpımında qəbristanlıqdan uzaqlaşdı. İşə Ömər koxa özü qarışmalı oldu. Onun 
sözünü yerə salmadılar. 

Ömər koxa hamının gözündən yayınaraq tövləyə getdi. At onu görən kiıni 
oxrandı. Sahibini imsilədi, ayağını yavaşca yerə döydü. Kişi 
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əlini atın sağrısına çəkdi, yalını sığalladı. Sonra gözündan öpdü. At bu 
mehribanlıqdan sakitləşib lap quzuya döndü. O, həmişə atın yanında. axurda 
saxladığı yəhəri götürdü. Qülu ilə tozunu silib atın belinə qoydu. Gümüş 
sinəbəndini taxdı, qarınaltı qayışlarıni bağladı. Yüyəni başina keçirdi. Bir də atın 
ətrafına dolandı. Kəhər elə bil harayasa gedəcəyini başa düşdü. Kişinin əli yalına, 
sağrısına dəyəndə bədəni səyridi. 

Ömər kişi atı sakitcə tövlədən çıxartdı. Tayaların arxasına keçdi. Oradan da 
çığırla Kürə doğru endi. Heç kəs onu görmədi. Camaatın başı toya qarışmışdı. 
Qara zurna zilə çəkirdi. Cavanlar dirə-döymə oynayırdılar. 

Bu kənd cavanlarının qəribə xasiyyəti vardı. Axşamdan ala çatıları istağa 
qoyurdular. Səhər, gün xeyli qalxandan və zurnaçılar damın üstünə çıxıb səhər 
havasını çalandan sonra dəstə-dəstə gəlib xırman yerinə toplaşırdılar. Böyük 
dairə çəkirdilər. Sonra da haley gəlib beş-beş iki yerə bölünürdülər. Yalaq 
düzəldib ala çatıları ora qoyürdular. Oynayanlardan beş nəfəri həmin çatıların – 
dairənin üstündə dayanırdı, beş nəfəri isə dairəvi cızıqdan kənarda dayanırdı. 
Oyunun şərti belə idi; kənarda dayanan beş nəfər çalışırdı ki, dairənin içində 
dirələrin üstündə dayananlardan birinin ayağının altından çatını götürsün. Əgər 
götürə bilsələr, çatılan alır, dirələrin üstündə dayananları dairənin içinə salır və 
əllərindəki çatı ilə onları döyürdülər. O vaxta qədər ki, deyilənlərdən biri 
döyənlərdən birini dairənin içində təpiklə vura bilsin. Belə olanda oyun təzədən 
başlayırdı. Döyənlər dairənin içində dirələrin üstündə dayanır, döyülənlər isə 
onlara hücuma keçirdilər. Bu, adicə oyun deyildi, tamaşa idi. Doğrudan da kənd 
camaatı: qocalar, cavanlar. gəlinlər, qızlar dövrə vurub tamaşa edirdilər. Qara 
zurna zilə çəkirdi. Oyunçuları həm qara zurnanın səsi, həm də qız-gəlin baxışları 
pələngə döndərirdi. Bir də görürdün papaqlarını astar üzünə çevirib toza bulayır 
və iki nəfər dirə üstündə dayananlardan birinin üstünə düşürdü. Papaqla ağzının 
üstünə vurur, təpik atır, arxa tərəfə keçir və onu təntidib çatını əlindən almaq 
istəyirdilər. Üstü kəsilən adam həm özünü qorumalı, həm də arxadan gələn 
varsa, onu hiss etməli idi. O biri yoldaşlar da ağzı kəsiləni gözdən qoymurdular. 
Təpik, qışqırıq, ağzıüstə dəyən və gözdən od çıxardan toza bulanmış astar 
papaqların şappıltısı bir-birinn qarışırdı. Bir də görürdün hücum edənlərdən biri 
pişik cəldliyi ilə meydanın ortasına girir və quş kim sıçrayıb ağzı kəsilən 
oyunçunun kürəyinə təpik vururdu. Onu ya yolda qabaqlayıb təpiklə vurur, ya da 
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o, əldən çıxıb "düşmənindən" qurtulurdu. Kürəyinə təpik dəyən təngildəsə də, 
yıxılmır, vuransa onun çiyninin üstü qalxıb kənara sıçrayırdı. Bu oyuna hər adam 
girişə bilməzdi... 

Ömər koxanın həyətində düz iki gün idi toy vurulurdu. Axşamlar ismar 
olurdu, gündüzlər cıdır – dirədöymə. Ömər koxa düz iki gün idi ki, bunlara 
tamaşa edirdi. Hər yerdə də gözləri ilə nəvəsi Ələddini axtarırdı. Onu cıdıra 
çıxanlar, dirədöymə oynayanlar arasında görməyəndə korun-korun qovşurulurdu. 
Nə qədər çalışsa da, nakam balasını unuda bilmirdi. 

Dərəyə enəndə atı saxladı. Ayağını üzəngiyə qoyub yəhərə qalxmaq istədi və 
ömründə ilk dəfə bədəni ağırlıq elədi. Ata minə bilmədi. Kişini elə bil ildırım 
vurdu. Başını atın böyrünə söykədi. At oxrandı, sonra qanrılıb dodaqlarını 
kişinin boynunda, sifətində gəzdirdi. Elə bil atın bu hərəkətindən kişi ürəkləndi. 
Başını qaldirıb ayağını üzəngiyə qoydu və cavanlıq illərində olduğu kimi 
sıçrayıb yəhərə qalxdı. Sahibini belində hiss cdən kəhər kişnədi və cığırla birbaş 
sahilə endi. 

Kür coşmuşdu. Bu tərətlər yarğanla silələnmişdi, o biri tərəfdə isə meşəni 
ağzına almışdı. Ömər koxa sahilə çatanda özünü suya atmaq istəyən atın 
cilovunu dartdı və boynunu qanırıb yarğanın qaşı boyu ağaran cığıra saldı. 

"Eh, gidi dünya, - deyə düşünməyə başladı. - Deyəsən köçümü sürürəm. 
Sümüklərim ağırlaşıb. Gör işin ne yeridi ki, atın belinə qalxa bilmirəm. Atın 
yalından yapışıb Kürü bir nəfəsə o üzə keçən Ömər koxa indi ayağını üzəngiyə 
güclə qoyur. Hanı at oynatdığım qarda, boranda?" 

Gəmi qayanın dikdirinə çıxanda atın cilovunu dartdı. Gözünü o taya - 
Qarayazıya zillədi. Meşə qalınlaşmışdı. İri qovaqlar baş-başa verib elə bil sahil 
boyu çəpər çəkmişdilər. Kür qol-budağa ayrılmışdı. Bu qolların bəziləri adaya 
çevrilmiş kiçik cələlərin başına dolanır, bəziləri burula-burula cələlərin üstündən 
aşır, bəziləri şütüyüb meşəyə axır, bəziləri də yarğanlara çırpılırdı. Ömər koxa 
xeyli uzaqlara, Qarayazının o tayında bozaran Ceyran çölün boz dağlarına, 
üfüqdə göyün üzünə səpələnmiş topa-topa ağ buludlara baxdı. Sonra nəzərlərini 
hərləyib Kürün üstünə yeriyən və sahildə sularla əlbəyaxa olan meşəyə baxdı. 
Kür yatağını xeyli dəyişmişdi. İndi Kürün vadisinə çevrilmiş yerlərdə çəmənlik 
vardi. Həmin yerlərdə mal-qara otlayar, at kişnəyər, buğa heykirərdi. Səhər 
tezdən, ya da axşamüstü marallar meşədən 
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çıxıb sürü ilə Kürə, su içməyə gələrdilər. Nədənsə onların ayağı kəsilmişdi. 
Ömər koxa çoxdandı onları görmürdü. Gecələr də oturub ətrafı dinşəmişdi. Nə 
maral buğası heykirirdi, nə də düyələr mələşirdi. Arama çaqqal-tülkü 
vaqqıltisından qulaq tutulurdu. Meşədəki cələdən azıb-tazıb gələn bu murdarlar 
az qalırdı kəndin içinə dolsunlar. Kişinin xəyalından çox şeylər gəlib keçdi. 
Qarayazıdakı binələr, yaylağa qalxan üstü düyəli kənd arabaları, mal-qoyun 
sürüsü, ilxılar, at çapan, tüfəng atan neçə igidi yadına saldı. Qarayazıda binədə 
olan kənd camaatı yaylağa qalxmazdan əvvəl Gəmi qaya ilə üzbəüz meşədə 
dayanardılar. Burada gəmi işləyərdi. Ömər koxa yadına saldı ki, həmin gəmi iri, 
nəhəng qovaq ağacından düzəldilmişdi. Düzəldilmişdi deyəndə, ağacı havaxtsa, 
kimsə kəsmiş, onun içini təknə kimi ovmuş, burun tərəfini nazülmiş, arxa tərəfini 
isə enli eləmişdi. Bu gəmi böyük və tutumlu idi. Onun içinə iki-üç araba sürür, 
qoyun-quzu dolduruırdular. Gəmini on-on beş adam dartıb çay yuxarı aparır, 
orada girmədə gəmiçi uzun çəplə gəmini arxadan itələyirdi. Gəmi nə qədər ağır 
olsa da, şütüyüb suyun ortasına gəlirdi. Ömər koxa o günləri yada saldı. Özü 
gəmiyə oturub atın yalından yapışdığını və atını gəminin böyrü ilə qarşı sahilə 
çıxardığını xatırladı. Köksünü ötürdü. İllər Kürün suları kimi çoxdan axıb 
getmişdi, lap çoxdan. 

O tayda Kürün qolu torpağı yarıb özünə yol açmışdı. İri, qollu-budaqlı, uca 
bir qovaq ağacı təklənmişdi. Sular onun ətrafında burulur, ayaq tərəfdən qovağı 
yalayırdı. Ömər koxanın gözü bunu aldı. Sular ilan kimi qıvrılır, ağacın ətrafında 
burulur və ağacın kökü işləmiş torpağı yuyurdu. Qovaq bu həmlələrdən 
vahimələnmiş kimi titrəsə də, əyilmirdi. EIə bil boz-bulanıq sular bundan 
qəzəblənib ağacın kökünü qurd kimi eşirdi. Ağac titrədi, silkələndi və birdən 
yerindən oynamış dağ kimi nərilti ilə suya sərildi. Ömər koxa diksindi, at da 
ayağı ilə yeri eşib kişnədi. Sular qovağı bürüb-büküb qabağına aldı, fırlada-
fırlada ortaya, Kürün dərin yerinə gətirdi. Ömər koxa atın başını qanırdı və 
gəldiyi yolla geri qayıtdı. Heç yerə dönmədi, heç yerə qanrılmadı. Bir-baş 
evlərinə gəldi. Atı tövləyə bağladı, yəhərini aldı. 

Axşam sərini düşmüşdü. Cavanlar xırmanı dövrələmişdilar. Zurnaçılar indi 
də oyun havası çalırdılar. Oynayanlar qoşalaşmışdılar. Ömər koxa ayaq saxladı. 
Bir xeyli qol qaldırıb süzən kəlağayılı qızlara, çərkəzi paltarlı oğlanlara baxdı. 
Tez-tez şabaş verirdiler. Dəfçinin alnına  pul yapışdırıb qulağına nəsə deyirdilər. 
Dəfçi isə cuşa gəlib çomağı 
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 dəfə daha bərk vurub ucadan qışqırırdı: "Yaşasın oynayan qardaşıynan", 
"Oynayanın nişanlısı sağ olsun". Ömər koxa gülümsündü və nəzərə çarpmadan 
eyvana qalxıb otağına keçdi. Gəlini çağırdı. 

- A bala, tez elə, taxtin üstündə mənim yerimi sal. 
Gəlin sürüşmüş yaşmağını yuxarı qaldırdı və təəccüblə qayınatasına baxdı. 

Gözləri kişinin gözlərinə sataşanda yenə səssizca bayıra çixdı. Yenicə yuyulmuş 
dümağ tuman-köynəklə geri qayıtdı. Ömər koxa gözaltı paltara baxdı. 

- Aftafa-ləyən, isti su, bir də qayçı gətir. 
Gəlin bu dəfə də heç nə demədi. Bayıra çıxmağı ilə geri qayıtmağı bir oldu. 

Elə bil hər şey əvvəlcədən hazır imiş. 
Ləyəni ilıq su ilə doldurdu. Kişinin ayaqlarını soyundurdu. Suya salıb 

sabunladı. Barmaqlarını, topuğunu ovxaladı. Dizinə qədər tərtəmiz yudu. Sonra 
qayçını götürüb qayınatasının dırnaqlarını tutdu. Quruladı. Kişinin fikrindən 
keçənləri başa düşüb, sarı, iri lüləli aftafanı götürdü. Ömər koxa aşağı əyildi. 
Dəstəmaz alırmış kimi qollarını dirsəyə qədər yudu. Gəlin su tökdü. Boynunu, 
üzünü, qırxıq başını da tərtəmiz yudu. Dəsmalla quruladı. 

- Günün ağ olsuıı, qızım. İndi get paltarımı dəyişim. 
Gəlin aftafa-ləyəni götürüb otaqdan çıxdı. Geri qayıdanda gördü ki, 

qayınatası yorğan-döşəkdə uzanıb. 
- İndi get, Şamili yanıma çağır. Amma elə elə ki, heç kəs duyuq 

düşməsin. 
Gəlin yenə aşağı sürüşmüş yaşmağını yuxarı çəkdi. Amma bu dəfə otaqdan 

çıxmazdan əvvəl qayınatasının üzünə baxdı. Gördü ki, kişi poncərədən bayıra, 
çalıb-oynayanlara baxır. 

Şamil içəri girəndə mat qaldı. Kişi dümağ köynəkdə, təmiz  yorğan-döşəkdə 
uzanmışdı. Sinəsinə yayılmış uzun, ağ, pilə kimi saqqalı köynəyindən seçilmirdi. 
Şamil atasının ömründə günün bu vaxtı yorğan-döşəyə girməsini görməmişdi. 
Dinmədi. Gözlədi ki, atası gözlərini pəncərədən çəksin. 

Ömər koxa yavaş-yavaş yönünü oğluna tərəf çevirdi. 
- Gəldinmi, bala, yaxın otur. 
Şamil yorğanın ucunu qaldınb kişinin böyründə oturmaq istədi. 
- Yox, bala, elə otur ki, gözüm səni görsün. 
Şamil yerini dəyişdi və atası ilə üzbəüz oturdu. 
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Ömər koxa xeyli dinmədi. Gözünü tavanda, divarlarda gəzdırdi. Sonra 

oğlunun üzünə baxdı. Şamil ömründə ilk dəfə onun gözündə yaş gördü. Təntidi. 
Kişi oğlunun kövrəldiyini başa düşdii. 

- Toxtaq ol, bala, mən dövranımı çoxdan sürmüşəm. Tay-tuşlar da çoxdan 
haqq dünyadadılar. Tək qalmışam. Əslinə baxsan, mən bu dünyada ləngimişəm. 

- Tək niyə olursan, ata! 
- Mən nə dediyimi bilirəm, oğul, köçümü sürmək vaxtı yetişib. 
- Bu nə sözdü, maşallah sənə nə olub? 
- Sözümü kəsmə. Bilirəm. Yuxumu da görmüşəm. Mən bir azdan, şər 

qanşanda haqq dünyasına qarışacam. Sənə iki vəsiyyətim var. Biri odur ki, mən 
öləndən sonra çalış, araya qan düşməsin. Onsuz da dünya qana çalxalanır. Belə 
getsə, deyəsən, adamları bir-birinin üstünə qaldırıb üz-göz edəcəklər. Araya 
qırğın salacaqlar. Divan-dərəyə lotu-potular yığılıb, bala, ehtiyatlı olun. Bir-
birinizdon göz-qulaq olun. 

- Kişi nəfəsini dərdi. - ikinci vəsiyyətim də, odur ki, toyu yarımçıq 
qoymayın. Ta gəlin evə gələnədək heç kəs bunu bilməməlidi. Dost var, düşmən 
var. Elə elə ki, mənim ölümümə nə sevinən olsun, nə ağlayan. 

- Ata! 
Ömər koxa əlini yavaşca yuxarı qaldırıb oğlunun sözünü kəsdi. 
- Di get, ıışaqları bir-bir çağır halallaşım. Vaxtıma az qalıb. Amma elə elə 

ki, heç kəs heç nə başa düşməsin. 
Bir azdan kışinin yatdığı otağın qapısı açılıb-örtüldü. Ömər koxanın 

övladları, gəlinləri, nəvə-nəticələri babalarının yanına gəldilər ki, onun əlini 
öpsünlər. Qoca isə körpələrin başını tumarladı. Hamı gedəndən sonra Şamilə 
qapını bağlatdı; 

- Qaranlıq qarışmamışdan gedin, gəlini gətirin. Oğul, indi də zəhmət 
olmasa, yönümü qibləyə çevir. 

Doğrudan da qaranlıq qarışanda Ömər koxa oğlu Şamilin gözü qabağında elə 
bil yuxuya getdi. Şamil yorğan-döşəkdə yatan bu pilə saqqallı, Bayaz sifətli 
kişinin atasımı, yoxsa müqəddəs bir məxluqmu olduğunu xeyli müddət ayırd edə 
bilmədi. 

Bayırda, xırmanda isə lopaları yandırmışdılar. Bu lopaların işıqları pəncərə 
şüşələrindən süzülərək rahat yuxuya gedən nurani qocanın sifətində, saqqalında 
oynayırdı. 

Zurna zilə çəkmişdi. Kənd gözəlləri, kənd cavanları qoşa-qoşa oynayırdılar. 
Dəfçinin səsi geldi: "Sağ olsun oynayanlar nişanlılarıynan!". 
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Qarateli sakitcə, səs-səmir salmadan, qaş-qabaqları turşumuş halda, 

burunlarını astaca çəkə-çəkə, kəlağayılarının ucu ilə gözlərinı silə-silə gəlin 
otağına gətirdilər. Gərdəyin yanında oturtdular. Qız xeyli başını qaldırmadan, 
heç nə düşünmədən eləcə oturdu. İçəri ala-qaranlıq idi. Otuzluq lampanın 
piltəsini aşağı çəkmişdilər. Bayırda da səs-səmir kəsilmişdi. Bircə otaqların 
qapısı astadan örtülüb-açılır, ev adamları ora-bura qaçışırdılar. 

Bunların heç biri Qarateli maraqlandırmırdı. Onım fikri uzaqlarda, Kür 
sahilində, Ələddinlə ilk görüşündə idi. Qız hər şeyi: hara gətirildiyini, qapını açıb 
kimin içəri girəcəyini belə unutmuşdu. Elə bil yuxuda idi. Heç nə onu 
maraqlandırmırdı. Birdən əli gərdəyə toxundu. İpək və atlasdan düzəldilmiş 
gərdəyin örtükləri xışıldadı... Qız diksindi, əvvəlcə ayağa durub qapıya doğru 
qaçmaq istədi. Sonra gərdəyin dalında heç kəsin olmadığını yəqin edib, qorxa-
qorxa astaca addımlarla geri qayıtdı. Təfərrinclə ipək qumaş pərdələrin əhatə 
etdiyi təmiz yorğan-döşəyə, qızların üz ağlığını bilmək və qapıda pusquda 
dayanan yengəyə, səhəri isə qonum-qünşulara göstərmək üçün döşək üstdə 
salınan ağ mələfəyə baxdı. Ona elə gəldi ki, gərdək çoxdan hazırlanmışdı, lap 
çoxdan. Bu gərdək Ələddinin gərdəyi idi. Ələddin Qarateli bu gərdəyin 
arxasında görməli idi. Qız havalanan kimi oldu. Gərdəyə yaxınlaşıb ipək, qumaş 
pərdələri, təmiz yorğan-döşəyi, qu tükündən düzəldilmiş iri yastığı qucaqlayıb 
öpməyı başladı. Elə bil Ələddinin qoxusunu bunlardan almaq istədi. O özünü 
unutmuşdu. Gah hiçqırıb ağlayır, gah da məst olmuş kimi gülümsünürdü. "Məni 
niyə tək qoyub getdin, dərdin alım. Sənə kim qıydı, sənə kım əl qaldırdı, a 
gözlərinə qurban olum. Sən ki heç kəsə bir pislik eləməmişdin, bir adamın itinə, 
toyuğuna daş atmamışdın. Yenicə muraz üstündə idin. Dilim də gəlmir ki, səni 
vurana qarğış elayim. Tanrı özü bilən yaxşıdı. Ey yeri-göyü yaradan, qurtar 
mənim bu nakam qəlbimi bəladan". 

Qız yenidən hıçqırdı və ona elə gəldi ki, onun dərdinə şərik olanlar səsinə səs 
verib ağlaşma qurublar. Astadan dil deyib hönkürüşürdülər. Qız şəkləndi. 
Gərdəyin dalından çıxıb qonşu otağı dinşədi. Doğrudan da ağlaşırdılar. "Bu nə 
idi? Toyla yas bir-birinəmi qarışmışdı?". Qız qulaq kəsildi. Arada uşaqların 
"Baba, Ömər baba" deyib hönkürtülərini eşitdi. Başa düşdü ki, açıb ağartmasalar 
da, evdə yas var. Ölən - evin kötüyü, elin-günün ağsaqqalı o nurani kişi idi. 

   



____________________Milli Kitabxana_____________________ 

289 

 

  
Qaratel xəyallardan, şirin arzulardan ayılan kimi oldu. Elə bil onu bürümüş 

tüstü-dumanı qovurmuş kimi başını silkələdi. Duvağı üstündən götürüb atdı. 
Bilmədi neyləsin. Bir xeyli beləcə ildırım vurmuş kimi oturdu. "El-oba buna nə 
deyəcək? Kənd arasında arvadlar, qız-gəlinlər onu görəndə vahimə içində geri 
çəkilməyəcəklərmi? Sabah-sabah bu uğursuz qara daban hardan qabağımıza 
çıxdı, deməyəcəklərmi'? Həmişə onu Kür qırağına suya çağıran, toy-düyünə 
aparan qızlar onu görəndə gözdən yayınmağa çalışmayacaqlarmı? Balaca da, 
böyük də qaçın, qara daban gəlir, deməyəcəklərmi? Bəlkə elə doğrudan da qara 
dabanam? Toy olmamış nişanlım öldürüldü. Yasın birindən çıxmamış o biri 
başladı. Mən evə ayaq basan kimi bu kişi rəhmətə getdi. Bu, qara dabanlıq deyil, 
bəs nədir? Haraya ayaq basıram, bədbəxtlik gətirirəm. Görünür, tanrı özü mənə 
qarğış eləyib. Yüz min təbib neyləyər bir tanrı qarğımışa?". 

Qaratel yavaşca ayağa durdu. Evdəkilərin başının qarışdığını görüb dal 
qapıdan eyvana çıxdı. Nəzərə çarpmadan hasarın dibinə endi, sinə-sinə 
darvazaya yaxınlaşdı, açıq qapıdan bayıra çıxdı. Alanın çəpərin yanında 
şöngüyüb oturduğunu görmədi. Nəfəsi tıxana-tıxana birbaş Kürün sahilinə, 
hündür yarğana doğru getdi. Ancaq burda ayaq saxlayıb nəfəsini dərdi. 

Kür yenə əvvəlki kimi qıjıldayıb axırdı. O taydakı meşə aylı gecədə 
mürgüləyirdi. Suyun ortasındakı adacıqlar, cələlər elə bil yuxuya getmişdi. 
Gündüzlər qaynayıb-qarışan haylı-harayli Kür vadisi elə bil dincəlib nəfəs alırdı. 
Arabir yarğanların harasındasa özünə məskən salmış bayquşların səsi eşidilirdi. 

Qaratel ciyərləri dolusu nəfəs aldı və elə bu vaxt Alanı gördü. İt Qarateldən 
bir-iki addim aralıda biləklərinin üstünə uzanıb zingildə-yirdi. Qaratel aşağı 
əyilib itin başını sinəsinə sıxdı. Onun gözlərinə baxdı. Heyvanın qonur 
gözlərindəki məhzunluğu ay işığında aydınca gördü. "Deyəsən təkcə sən məndən 
qaçmayacaqsan, Alan? Məni son mənzilə də sən yola salacaqsan". İt bu 
mehriban səsdən riqqətə gəldi. Bir az da irəli sürünüb zingiltisini artırdı. 

Qaratel itin gözlərindən öpüb qamətini düzəltdi. Ətrafı dinşədi. Hər şey 
zümzümə edirdi. Təbiətin bu gözəlliyini Qaratel yalnız bircə anlığına duydu. 
"Mənə bunları çoxmu gördün, ey yeri-göyü yaradan Tanrı?" - deyib gözlərini 
yumdu. Alan özünə gələnə qədər qız yoxa çıxdı. İt yarğanın dibində şappıltı 
eşitdi və özünü Kürə atdı. Bir azdan 
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yarğanın aşaği tərəfindən Qarateli sürüyüb sahilə çıxartdı. Çınqıl daşların üstünə 
uzatdı. Dan yeri qızarana qədər qızın başina fırlandı. Başdan-ayağa, ayaqdan-
başa dönə-dönə imsilədi, üz-gözünü, saçını, əllərini yaladı. Nəfəsini sinəsinə 
verdi. Elə bildi ki, bu nəvazişləri ilə qızı ayağa qaldıracaq. Ancaq dan yeri 
qızaranda ehtiyatla burnunu Qaratelin üzünə yaxınlaşdırdı və diksinib geri atıldı. 
Qızın bədəni bumbunz idi. Alan ağzını göyə tutub oyanmaqda olan təbiəti elə bil 
köməyə çağırdı. Meşələrə, cələlərə, yarğanlara, dərələrə, dağlara, axar sulara, 
çox nakamları qurban aparan Kürə haray saldı. Acı-acı uladı. 

 
IV fəsil 

 
1 

 
Qəza mərkuzindəki müəllimlər seminariyasını yenicə bitirən Mürsəl 

Qaymaqlı kəndinə işləməyə göndərdılar. O, iki gün yol gözlədikdən sonra Tiflisə 
doğru gedən bir faytonla Şıxlı kəndinə yola düşdü, ordan da bir at tapıb 
Qaymaqlıya gəldi. Kəndin ortasindakı iki  mərtəbəli məktəb binasında ona 
balaca bir otaq verdilər. Mürsəl yorğan-döşəyini pilləkənin üst tərəfindəki otağın 
küncünə yığdı, gecələr üstü naxışlı taxta çamadanını başının altına qoyub yatdı. 
Məktəbin ikicə müəllimi var idi. Biri Qori müəllimlər seminariyasını bitirmişdi. 
O da ailəsi ilə birlikdə alt mərtəbədə olurdu. Məktəb 20-ci illərin əvvəlində 
tutulub harayasa aparılmış bəylərdən birinin evində yerləşdirilmişdi. İri otaqları 
süzüb irəli çıxan geniş, başabaş eyvanı var idi. Kənd ətəyi kiçik təpələrlə örtülü 
olan iki dağın ortasında yerləşmişdi. Evləri, həyətlari ortadan bölən yeganə yolun 
bir ucu dərəyə enib aşağıdakı kəndə, o biri ucu isə yuxarıdakı şənliyə gedirdi. 
Çəpərlərin, həyətlərin, təpəlikdəki məhəllələrin yanından ötən cığırlar kəndin 
ortasındakı iri yolla birləşirdi. Deyəsən, kəndin torpağı dəmyə idi. Qapılarda 
bağ-bağça yox idi. Məktəbin eyvanından baxanda evlərin həyət-bacası, qapı-
pəncərəsi, evə girib çıxan arvad-uşaq aydınca görünürdü. 

Mürsəl bir həftə qəribsədi; yaman qəribsədi. Nə uşaqlara alışa bildi, nə də 
məktəbə. Ancaq sonradan hər şeyə isinişdi. Eyvanın küncündə dayanıb səhər-
axşam kəndə tamaşa etdi. Gördü ki, səhər tezdən də, axşam üstü də obanın 
yuxarı başından zurna səsi gəlir. Zurnaçılar 
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şövq ilə havadan havaya keçir, gah bəmdə çalır, gah da zilə çəkirdilər. Dəfin 
sümüyə düşən ahəngdar tappıltısı getdikcə güclənir, evlərin üstünə yayilır, həm 
bəlkə qonşu kəndlərə də gedib çtxırdı. Mürsəl elə bildi ki, kənddə toy var, kimisə 
evləndirirlər. Onun ürəyi atlandi, az qaldı eyvandan düşüb məclisə getsin. Axı o, 
ömründə kənd toyu görməmişdi. Ancaq sonradan öyrəndi ki, bu dəstə zurnaçı 
Hümmətin dəstəsidir. Onlar havacal öyrənirdilər. Ertəsi günü kəndin aşağı 
tərəfindən də toy səsi gəldi. Bu da Dursunun dəstəsi idi. Onlar da yeni oyun 
havaları öyrənirdilər. Mürsəl başa düşdü ki, kənddə iki dəstə zurnaçı var. Onlar 
bir-birinin bəhsinə yeni havalar çalır, səhər-axşam kənd cavanlarının, qiz-gəlinin 
ürəyini atlandırırdılar. Bir gün səhər "uçitel" onu aşağı çağırdı. 

- Gəl bir tikə çörək yeyək, - dedi. Mürsəl getmək istəmədi, "toxam" dedi. 
Uçitel bilirdi ki, Mürsəl ac qalmır. Danışmışdılar, hər səhər ona isti çörək, süd, 
qaymaq gətirirdilər. 

Uçitel onun qolundan yapışıb evə apardı. Süfrə hazır idi. Ağ samovar astadan 
zümzümə edir, tər-təmiz silinmiş stəkan-nəlbəki parıldayırdı. 

Uçitel Mürsəlin ciblərinin düyməsi parıldayan köynəyinə, çiyin qayışına və 
enli kəmərinə baxdı. Onun üzünə yenicə ülgüc dəymişdi. Telini yana daramışdı. 
Gözləri həm utancaqlıq, həm də mehribanlıqla dolu idi. 

Stəkanlara qənd saldılar. Salma çayla pendir-çörək yeməyə başladılar. Mürsəl 
neçə gündən bəri ürəyində dolandırdığı və öyrənmək istədiyi məsələlərdən söz 
açdı. 

- Müəllim, heç bilmirəm sizə necə müraciət edim? 
- Hamı uçitel deyir, son də de. 
- Bu kəndin nə qəribə adətləri var. 
Uçitel çayına ara verib gülümsündü. 
- Sən bu kəndin qız-gəlininin suya getməyini görmüsənmi? 
- Yox. Onda səhər tezdən xoruzun ilk banı yuxudan dur, eyvana çıx və 

tamaşa elə. Onda görəcəksən ki, kəndin qarıları, gəlinləri və sənəyi yerdən güclə 
qaldıra bilən qızları qatarlaşıb yola səpələnir və kəndin kənarındakı dərəyə - İncə 
çayının sahilinə enirlər. Dərənin dərinliyi yarım verstdən çoxdur. Arvadlar gün 
doğana qədər 2-3 dəfə bu durəyə enib evlərinə su gytirirlər. Kənd dəmyədədir. 
Özündə su yoxdur. Amma məsələ onda deyil. Kəndin arvadları suya getməzdən 
əvvəl yaxtanlarını, çemodanlarını açıb təzə ipək qumaş paltarlarını ge- 
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yirlər. Bilərziklərini, sırğalarını taxırlar. Əziz bir şey kimi saxladıqları saç yağı 
ilə tellərini sığallayıb bururlar. Sonradan ətirlənib kəlağayılarını örtürlər. Sənəyi 
götürüb bayıra çıxmazdan əvvəl divardan asdıqları balaca güzgünün qabağında 
bir də fırlanır, bellərindəki gümüş kəmərə bir də baxırlar. Bax, qəribəlik 
burasındadı. Axı niyə suya gedəndə onlar bu cür bəzənib-düzənirlər? - Kişi 
sözünə ara verdi. Çayları təzələdi və gözündən gülərək söhbətinə davam elədi. - 
Hə, Mürsəl müəllim, kəndin bir adəti də var. O da zümzümədir. 

- Nə? 
-  Zümzümə, qımqımı. Bu kəndə zümzüməli, qımqımılı kənd deyirlər. 

Kəndə təzə bir adam gələn kimi ona şer qoşurlar. Ertəsi günü bütün gəlinlər-
qızlar bu şeri dodaqaltı qımqımı kimi oxnyur və kəndə bir zümzümə yayılır. Elə 
bil yaz fəsli meşədə böcəklər vızıldaşır, arabir də bülbül şaqqanaq çəkir. Qəribə-
qəribə sözlər tapırlar. Məsələn, "Boy-boy, arvadın ölsün, səni dul qalasan, ay 
gədə, ay gədə". 

Hələ sənə şer qoşmayıblar?! Qoşmamış olmazlar. Amma özünü gözlə. Allah 
göstərməsin, dilə-dişə düşsən, axırı yaxşı olmaz. - Söhbəti zarafatla başlayan 
Uçitel ciddiyyətlə qurtardı. - Bu kəndin qız-gəlinləri deyib-gülən, adama 
sataşandılar. Kişiləri isə yaman əzazildi. 

Ertəsi gün Mürsəl xoruzun ilk banı pencəyini çiyninə salıb eyvana çıxdı və 
gördü ki, cığırlardan, əyri-üyrü dar yollardan qatarlaşıb gələn qız-gəlin mərkəzi 
yolda birləşib Uçitelin dediyi dərə ilə çaya enirlər. Onların pıçıltısı və qəhqəhəsi 
kəndə yayılır. Mürsəl elə bil sehrli bir aləmə düşmüşdü. 

 
2 

 
Bir gün Mürsəl məktəbin xəritə, qlobus və kölmə kitablar yığılmış basırıq 

otağından bir qrammofon tapdı. Görünür, ev sahibi Ömər koxanın imiş. Onu 
götürüb tozunu sildi, trubasını təmizlədi. İki də köhnə, lap köhnə, çalınmaqdan 
üzləri cizıq-cızıq olmuş val tapdı. Tələsik qrammonun dostəyini hərlədi, iynəni 
keçirib oxutmağa başladı. Cabbar Qaryağdı oğlunun, Keçəçi oğlu İslamın səsi 
otağı bürüdü. Mürsəl sevincindən bilmirdi neyləsin. O balaca bir qabaq stolu 
tapıb eyvanın küncünə qoydu. Qrammofonu stolun üstündə rahatladı. Səs 
borusunun ağzını yola tərəf çevirdi. Suya gedən və zümzümə edən 
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qız-gəlinlərin gurlaşdığı vaxt dəstəyi fırlayıb qrammofonu oxutdn. Yoldakılar bir 
anlığına dayanıb, məktəbin eyvanına tərəf boylandılar, qrammofona qulaq asdılar 
və dirəyə söykənib onlara tamaşa edən Mürsələ baxdılar. Sonra şaqqanaq çəkib, 
gülə-gülə yollarına davam etdilər. Ertəsi günü bütün kənd zümzüməyə qərq oldu. 
Mürsəlin adı qızların qımqımısına düşdü. O gündən kəndin bir nəğməsi də artdı. 
Səhər-axşam znrnaçılar qoşalaşdılar, gündüzlər qız-gəlin zümzümə etdi, 
qrammofon da məktəbin eyvanında oxudu. Mürsəl qız-gəlinləri qrammofonla 
suya yola salıb qarşılayır, dərsə gələn uşaqları isə elə bil bu mahnılarla 
salamlayırdı. O artıq hər şeyə öyrənmiş, kəndin adətlərinə qaynayıb qarışmış və 
özü də zümzümə edən kənd böcəklərinin birinə çevrilmişdi. 

Uçitel bunlara göz qoyurdu. Mürsəlin uşaqlarla mehribanlığından, gözəl dərs 
deməyindən xoşu gəlirdi. İnanırdı ki, ondan yaxşı müəllim olacaq. Bir gün 
Mürsəl onun yanına gəldi: 

- Gəlsənə xeyirxah bir iş görək?! Deyosən, bu kəndin camaatı heç 
ömürlərində teatr görməyiblər, onlara bir tamaşa hazırlayaq. 

Uçitel azacıq fikrə getdi. Sonra gözlərini ondan cavab gözləyən Mürsəlin 
üzünə zillədi. 

- Fikrin çox gözəldi, amma iki adamla nə tamaşa göstərmok olar? 
- Onu da fikirləşmişəm. Qonşu kəndlərin müəlümlərini də yığarıq. Cümə 

günləri bir yerdə məşq edərik. 
Uçitelin ürəyi atlandı. Qori müəllimlər seminariyasını qurtardıqdan sonra 

ucqar bir dağ kəndinə göndərildiyini xatırladı. Onda cavan idi, lap cavan. Hələ 
evlənməmişdi. O da Mürsəl kimi bir yerdə otura bilmir, kənddə indiyə qədər heç 
kəsin ağlına gəlməyən yeni işlər görmək istəyirdi. Gah uşaqlara şərqi öyrədir, 
divarlarını his basmış ikiotaqlı məktəb binasının küncündə tələbələrinə nağıllar 
danışırdı. Uçitel o zaman kənd camaatına tamaşa göstərməyi çox arzulamışdı. 
Amma tək əldən səs çıxmamışdı. Bir də kəndin ağsaqqalları ona göz ağartısı 
vermişdilər ki, "Camaatla işin yoxdur. Müəllim babasan, get öz işinlə məşğul ol. 
Allahına da şükür elə ki, uşaqlarını məktəbə göndən var". Əslində məktəbin bir 
elə məktəbliyi də yox idi. Mart ayı gələn kimi kənd binəyə köçür, ordan da 
yaylağa qalxırdı. Uşaqlar da ata-anaları ilə gedirdi. Aprel ayından məktəb 
bağlanır, bir də soyuqlar düşəndə beş-on uşaq dərsə gəlirdi. İndi Uçitel Mürsəlin 
timsalında öz gəncliyini gördü, cavanlığını xatırladı və ötən illərə qayıtdı. 
Qəlbində 
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yatmış olan duyğular birdən-birə oyandi, Mürsəli sinəsinə basıb bərk-bərk 
qucaqladı. 

- Günü sabahdan işə başlayaq. Qonşu kəndin müəllimlərini çağırıb razı 
salmaq mənim boynuma. Onlardan narahat olma. Sözümü yerə salmazlar. 
Çoxuna dərs demişəm, mənim tələbələrimdir. Hansı əsəri hazırlayaq? 

- "Haci Qənbəri". 
Razılaşdılar. Düz iki ay məşq etdilər. Nəhayət, tamaşanı göstərməyin vaxtı 

çatdı, Məktəbin böyründəki Ömər koxadan qalma samanlığı tərtəmiz süpürdülər. 
Mürsəlin göstərişi ilə uşaqlar evlərindən kilim gətirdilər. Dirəklərə ip bağlayıb 
pərdə kimi asdılar. Qoyun yunundan özlərinə saqqal düzəltdilər. Teatrda iştirak 
edəcək cavanlara hisdən bığ çəkdilər. Paltarlarını dəyişdirdilər. Elə etdilər ki, heç 
kəs onları tanımadı. Mürsol Hacı Qənbəri oynayırdı. Qoyun yunundan 
düzəldilmiş uzun ağ saqqalı var idi. Çuxa arxalıq geyinmişdi. Hər şey hazır 
olduqdan və samanlıq kənd camaati ilə dolduqdan sonra Mürsəl "səhnə arxasına" 
keçdi və gözlərinə inanmadı. Gördü ki, kəndin hörmətli adamları: şura sədri, 
firqə özək katibi və bir-iki ağsaqqal pərdənin arxasında "səhnə" də stul qoyub 
əyləşiblər. Mürsəl təəccüb və maraqla soruşdu: 

- Burda niyə oturmusunuz? 
- Biz həmişə yuxarı başda otururuq, müəllim. 
Mürsəl cavab verməmişdən əvvəl azacıq fikirləşdi və çıxış yolu tapmış kimi 

sevindi. 
- Burda sizə rahatlıq verməyəcəyik. O yana-bu yana qaçdıqca toz-torpaq 

havaya qalxacaq. Bu saat uşaqlara deyərəm stullarınızı kilimin o üzünə keçirər, 
yenə yuxarı başda qabaqda əyləşərsiniz. 

Azacıq tərəddüddən sonra razılaşdılar. Tamaşa başladı. Hadisələrin o yeri 
gəldi ki, Hacı Qənbərin evində qonaqlıqdı, dəryada baraması batmış və başına 
hava gəlmiş Hacını sakitləşdirmək üçün Əşrəf məclis düzəltmişdi. Bu məclisdə 
aşıq da çalıb oxumalı idi. Tələbələrdən birinə güc-bəla ilə sazda bir-iki hava 
çalmağı öyrətmişdilər. 

Həmin tələbə səhnədə sazını köynəkdən çıxardıb simləri cingildətdi və nəsə 
yalan-yanlış bir hava çaldı. Elə bu vaxt camaatın içindən bir səs gəldi: "Anasının 
balası, elə çalıb oxumazlar". Bu sözləri deyən uca boylu, buxara papaqlı, 
bənövşəyi şivyətdan köynək və qalifə şalvar geymiş uzunboğaz çəkməli cavan 
bir oğlan idi. Onun belində sallamalı gümüş kəmər və çiynində saz var idi. 
Mürsəl gördü ki, o birbaş 
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səhnəyə gəlir. Doğrudan da o, səhnəyə gəldi, dərhal da sazı sinəsinə basdı. 
Yanıqlı-yanıqlı "Yanıq Kərəm" havasını çaldı. Sonra da zil səslə oxumağa 
başladı. İçəridəkilər cınqırlarını çəkmədən lal sükutla kişiyə qulaq asdılar. Bunu 
hiss edən aşıq havanı-havaya calayaraq, ara vermədən sazı da, səsini də zilə 
çəkdi. Hava isti idi. Səhnədəkiləri tər yuyub aparırdı. Mürsəl suyun içində idi. O 
bir az səbr elədi və gördü ki, aşıq oxuyub qurtarana oxşamır. Camaat da 
heyranlıqla ona qulaq asırdı; elə bilirdilər ki, tamaşa elə budur. Vaxt isə keçirdi. 
Birdən Mürsəlin ağlina bir fikir gəldi; nökəri Cəbini yanına çağırdı. Onun 
qulağina nə isə pıçıldayıb ayağa durdu. Əlindəki çəliklə Cəbini budarladı. 

- Mənim gəmim dəryada qərq olub, baramalanm batıb, siz isə burda kef 
məclisi düzəldibsiniz, köpək uşağı! 

Cəbi isə qışqırmağa başladı: 
- Ay camaat, Hacinın yenə dəliliyi tutdu, qaçın! - Özünü aşığın üstünə 

salıb səhnədən camaatın içinə itələdi. Hacının çəliyinin bir-ikisi də ona dəydi. 
Camaat gülüb özünə  gələnədək tamaşanı davametdirdilər. 

Ertəsi gün kənd zümzümə içində axşamkı tamaşadan danışır, məktəbin 
yanından keçənlər ayaq saxlayıb gözaltı Mürsəl müəllimə baxır və bəziləri də 
yaxınlaşıb soruşurdular: 

- A müəllim, bizo yenə teatr göstərəcəksizmi? 
- Göstərəcəyik. İndi də sizə "Arşın mal alanı" hazırlayırıq. 
- Məni yenə çəliklə döyəcəksənmi? 
Bunu deyən aşıq idi. Mürsəl geri dönüb onu qucaqladı. 
- Biz istidən ölürdük, sənsə havanı havaya calayıb oxuyurdun. Bə səni 

səhnədən necə uzaqlaşdırmalı idim. 
 

3 
 
Kənddə savadsızlığın ləğvinə bağlamışdılar. Qıza maarif şöbəsindən təliqə 

gəlmişdi: gecə kursları açmaq və savadsız kənd camaatını oraya toplayıb, yazı-
pozu öyrətmək. Təliqəni aldıqdan sonra Uçitellə Mürsəl xeyli məsləhətləşdilər. 

- Kişiləri kurslara gətirmək və onlara yazı-pozu öyrətmək asandır. 
Ancaq qadınların məktəbə gəlməsi müşkül işdir, - deyə Uçitel dilləndi. - 

Hökumətin bu qərarı lap vaxtında verilib: "Ölkədə bir nəfər də 
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olsun, savadsız qalmamalıdır". Yaxşıdır, amma görək bunu necə həyata 
keçirəcəyik. Gərək kənd ağsaqqalları ilə, hökumət nümayəndələri ilə 
məsləhətləşib bir yol tapaq. 

Mürsəl zehnində nə isə axtarırmış kimi fikrə getdi və onun yanına oxumağa 
məktub gətirənləri xatırladı. Dustağı, qəriblikdə qohumları, əsgərliyə gedənləri 
olanlar aldıqları məktubları əziz bir şey kimi qoyunlarında gizlədir və utana-
utana Mürsəlin yanına gəlirdilər. 

- A, müəllim, üzüm də səndən qara, bizim uşaq dustaqlıqdan kağız 
yollayıb. Bir oxuyun görək nə yazıb? 

Mürsəl ata hənirtisi ilə isinmiş məktubu alıb o üz-bu üzünə baxır, sonra zərfi 
açır və hiss edirdi ki, dustaq qalada bu məktubu kiməsə yazdırmışdı. Gələn 
məktubların hamısı eyni sözlərlə başlayırdı: "Əvvəla qəlbimin ən dərin guşəsində 
bəslədiyim salamları səba nəsiminə qataraq sizlərə göndərirəm". Lap axırda isə 
məktub yazan öz təşəkkürünü bu sözlərlə bilirirdi: "Sağ olsun bn kağızı oxuyan 
və qulaq asanlar". Mürsəl başa düşürdü ki, kənddə savadlı adam yoxdu, kimisə 
axtarıb tapmalı və ona oxutdurmalı idilər. Arvad-uşağın maraqdan bağrı çatlayır, 
orada yazılanları bilmək istəyirdilər. Amma abır-həyalarına qısılaraq kişiləri 
məktubla bərabər məktəbə, müəllimlərin yanına göndərirdilər. Evdə oxuyan 
uşaqları olsa da, onlara inanmırdılar. 

Məktub yazan da, məktub alan da bunları yaxşı bilirdi. Ona görə də mütləq 
yazının sonunda "Sağ olsun bu məktubu oxuyan" sözlərini qeyd edirdilər. Mürsəl 
xeyü fikirdən sonra, - "Uçitel, - dedi - olmazmı, uşaqlara tapşıraq analarının, 
bacılarının, bibi və xalalarının əlindən tutub məktəbə gətirsinlər". 

- Ağıllı fikirdi. 
Bu cür təliqədən kənd şura sədrinə və firqə özək katibinə də göndərmişdilər. 
Məktəbdə gecə kursları açıldi. Kişilərə Mürsəl, arvadlara isə Uçitel dərs 

deməyə başladı. Onlara dəftər, qələm payladılar, düz bir həftə qələmi necə 
tutmağı öyrətdilər, sonra isə hərftərə keçdilər. 

Uçitelin sinfində Zöhrə adlı bir gəlin də var idi. O hər axşam, nıəktəbə 
gəlməzdən əvvəl, ipək paltar geyinər, təzə ayaqqabısını çıxardar, qoşa 
hörüklərini kürəyinə atar, yanaqlarında qıvrılan saçını burub, yaşıl yelənli ağ 
kəlağayısını örtərdi. Sonra qara məxmərin üstünə tikilmiş üç qalar qızıl butalarını 
başına bağlardı. Kəlağayını gözünün üstünə endirər və elə edərdi ki, qızıllar 
görünməsin. Gəlin elə bil təzə eşqə düşmüşdü. 
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Sığallanmaqdan doymurdu. Onun özü sinfə girməzdən əvvəl ətrinin qoxusu 

otağa dolardı. 
Mürsəl qonşu otaqda hisli çırağın solğun işığında kişilərə dərs keçirdi. O, tez-

tez dayanır, aşağıya əyilir, kobudlaşmış barmaqların güclə tutduğu qələni 
düzəldir və göstəriş verirdi. Zöhrə o, aşağı əyildikdə göz altından oğrunca ona 
baxırdı. Sonra pul kimi qızarıb başını dəftərin üstünə əyirdi. Gəlinin bu 
hərəkətləri Uçitelin gözündən qaçmamışdı. 

Məşğələ qurtardıqdan sonra hamı ayağa durur, qaranlıq gecələrdə əllərinə 
götürdükləri şaxtaçı çırağına bənzər lampaları işıldada-işıldada kənd yollarına 
səpələnirdilər. Elə bil iri, titrəşən yarpız böcəkləri doqqazlara, həyətlərə 
doluşurdu. Qəribə idi..., başqa vaxtlar zəncirdən açılmış kənd itləri doqqazda bir 
qaraltı görən kimi atılıb hücuma keçir, az qalırdı qabaqdakını süpürləyib 
basmarlasınlar. Amma yanan çıraqları görən kimi qaçıb çəpərin böyrünə qısılır 
və qorxudan zingildəyirdilər. Mürsəl isə adəti üzrə gediş-gəliş kəsilib kənd 
tamam sakitləşənə qədər eyvanda qrammofon oxutdurardı. 

Beş-on gündən sonra kəndi yeni bir zümzümə bürüdü. Həyət-bacalarda, çay 
qırağında, doqqazlarda qımqımı üstündə yeni mahnı oxumağa başladılar. Bu 
zümzümə və qımqımılarda tez-tez Zöhrənin, Mürsəlin adı çəkilirdi. Zöhrə bu 
işlərin nə ilə qurtaracağını bəlkə də əvvəlcədən hiss edirdi, amma qəlbində 
cücərən və yaz bənövşəsi kimi boynu bükük olan hissin qarşısını ala bilmirdi. 
Sümüyü çaxnaşsa da, özünü bilməməzliyə qoyurdu. Mürsəlin isə heç nədən 
xəbəri yox idi. Uçitel də yaman təşvişdə idi. Aylar, günlər dolaşdı. Gecə kursları 
qurtardi, arvadlar, kişilər hıqqana-hıqqana yazıb oxumağa başladılar. 

 
4 

 
Məktəbin həyətində bir dəstə atlı dayandı. Qabaqdakı kəhərin belində əyləşən 

kişi cilovu çəkdi, sonra qamçısinı çərkəzi yəhərin üstündən aşırıb yanpörtü 
oturdu. Onun uzunboğaz çəkməsi azca palçığa bulaşmışdi. Əynində qalife şalvar 
və yarımkürk var idi. Geyimindən hərbi adama oxşayırdı. O, əlini cibinə salıb 
qızıl papiros qutusunu çıxartdı, qapağını açıb iri cığala kağızı götürdü. Saçaqlı 
sarı tütündən arasına doldurub papiros bükdü. Zoğal müştüyünə taxıb yandırdı. 
Tüstü-duman içində gözlərini qıyıb məktəbin ikinci mərtəbəsinə baxdı.  
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Mürsəl eyvanda dayanmşdı. O elə bil həyətdəkiləri görmürdü. Kəndin 
üstündəki təpəliklərə, göy üzündə laylanmış ağ buludlara və üfuqlərin sonsuz 
ənginliklərinə baxırdı. Yəhərdə qılçasını qılçasının üstünə aşırıb papiros çəkən 
kişi xeyli onun boy-buxununa tamaşa etdi. Oğlan şıvırtı kimi nazik, ucaboylu idi. 
Yenicə qoyduğu və qalınlaşan bığı sifətinə yaraşırdı. 

O, papirosunu son dəfə sümürüb kötüyü müştükdən çıxardı və üzünü 
Mürsülə tutdu. 

- A bala, a müəllim, zəhmət olmasa bir aşağı düş, - dedi. 
Mürsəl təəccüblənsə də, pilləkənləri endi. Atlı sıçrayıb yəhərdən düşdü. 

Dəstədən aralandılar. 
- Oğul, səndən xoşum gəldi, yaxşı adama oxşayırsan. Ona görə də sənə 

qıymıram. Sən bizim kəndin xasiyyətini yaxşı bilmirsən. Çox sözlü-gaplı kənddi. 
Əllərindən nə xəta desən, çıxa bilər. Özünü bir az ağıllı apar. 

- Mən nə eləyirəm ki? 
- Sözümü kəsmə! 
Elə bil kışini birdən-birə dəyişdilər. Quyruğunun üstünə qalxıb fısıldayan 

ilana döndü. 
- Qanacağın olsun, böyük danışanda kiçik qulaq asar. Hələ bu kənddə 

mənə cavab qaytaran olmayib. Yadında saxla. Mənə Çapıq Əmrah deyərlər. 
- Buyurun, sözünüzü deyin, qulaq asıram. 
- Əvvəla, bu gündən o qrammofonu oxutma. Hardan almısan, qoy yerinə! 
- Burda nə var ki, musiqidi, qulaq asırıq. 
- Dedim ki, sözümü kəsmə! - Kişinin əli belindəki xəncərin dəstəyinə 

uzandı. - Sən bizi nə hesab edirsən? Hər səhər eyvanda qrammofon oxutdurub 
suya gedən qız-gəlinə sataşırsan, biz də durub baxacayıq? Yoxsa uşağın biri bizi 
xoşqeyrət hesab edir? Ağır otur, batman gəl. Yoxsa iri tikəni qulağın boyda 
eləyərlər. Kənddəki zümzümələri eşitməmisən? 

- Mən nə eləyim, mənim nə günahım var? Sizin kəndin adamları sazlı-
sözlü camaatdı. 

- Çalış adın o saza-sözə düşməsin. bildinmi? Bir də teatr-zad 
çıxartmaqdan əl çək. Bax, bu mənim axırıncı sözlərimdi. Eşitməsən, öz 
bəxtindən küs. 
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Uçitel atlıları görüb həyətə çıxdı. Salam verdi. Və ehtiyatla soruşdu: 
- Xeyirdimi, a Əmrah? Nə əcəb sizdən? 
Əmrah dabanı üstdə fırlanıb Uçitelə köntöy cavab verdi: 
- Bu müəllim uşaqdır, ağli bir şey kəsmir. Bəs sənə nə olub? Mən sözümü 

dedim. İndi ona de ki, ağlını başına yığsın. 
O, quş kimi sıçrayıb atın belinə qalxdı. Dəstə bir göz qırpımmda məktəbdən 

uzaqlaşdı. 
Uçitel gecə kurslarından və kəndə yayılan zümzümələrdən sonra səksəkəli 

idi. O, belə bir hadisənin olacağından qorxurdu. Mürsəlin xəbəri olmadan onu 
gözdən qoymur, duruşuna, oturuşuna fikir verirdi. Hətta bir-iki dəfə 
qəsdlənmişdi ki, onunla söhbət etsin, bəzi məsələləri ona başa salsin. Ancaq 
onun bir gənclik ehtirası ilə məktəbə vurulduğunu görəndə qəlbinə dəyməmişdi. 
İndi Əmrahın məktəbə gəlməsi onun sümüyünü çaxnaşdırmış və ürəyinə qorxu 
salmışdı. Mürsəl də çaşıb qalmışdı. Uçitel bu cavan oğlanın sirsifətindəki qəzəb 
qarışıq kədəri, şaşqınlığı görüb onu acı düşüncələrdən ayırmaq istədi. Əvvəlcə 
özünə toxtaxlıq verib gülümsündü, sonra Mürsəlin qolundan yapışdı. 

- Gəl içəri gedək, bala, yaman üşüdüm. Deyəsən, hava soyudu. Mina xalanın 
təzəcə dəmlədiyi samovar çayından bir-iki stəkan içib qizışaq. Ağzımıza bir-iki 
tikə çörək alaq. Fikir eləmə. Belə sözləri çox eşitmişik və çox da eşidəcəyik. 

Mürsəl özünə gəlməmiş Uçitel bir ata kimi onun qolundan yapışıb içəri 
apardı. Mürsəl sakitcə çayını içdi. İştahası olmasa da, bir-iki tikə çörək kəsdi. 
Uçitel gördü ki, onun fikri uzaqlardadır, çox uzaqlarda. O nə isə düşünür, nəyi 
isə ölçüb-biçir və vəziyyəti aydınlaşdirmağa çalışırdı. O, isti məxməri çaydan bir 
stəkan da içib üzünü Uçitelə tutdu. 

- Bəs nə olsun, onların qabağından qaçaq? Onlar meydanda at 
oynatsınlar, biz dö durub baxaq? Bəlkə boynumuzu büküb qabaqlarında diz 
çökək? 

Uçitel gülüınsünüb əlini onun çiyninə qoydu. 
- Tələsmə, oğlum, hər şeyin vaxtı var. Zorakılıqnan heç nə olmaz. 
Atalar deyib ki, saxla samanı, gələr zamanı. 
- Zamanı çox gözləmək olmaz. Ona təkan vermək lazımdı. İnqilab 

yaratmaq lazımdır. Eşitməmiş olmazsınız, dahilər deyib ki, inqilab zamanın 
əvəçisidir. Zorakılıq olmasa, uşaq dünyaya gəlməz. 

- Yarımçıq doğulan uşaq da çox yaşamaz: ya anadan olan kimi ölər, ya da 
ağıldan naqis olar. Təbiətin də, cəmiyyətin də öz əbədi və 
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əzəli dəyişməz qanunları var. Yaz qışı, yay yazı, payız da yayı əvəz etdiyi kimi 
cəmiyyət də embrioloji mərhələlər keçməlidir. Əvvəlcə insanların zehnində 
kamillik yaranmalı, təkamül yolunu keçib inqilaba gəlməlidir. Yoxsa uşağı 6-7 
aylığında alayarımçıq halda dünyaya gətirmək olmaz. 

- Olar, Uçitel, olar. Bəs tarixi dahilar yaratmırmı? 
Uçitel özünə bir stəkan da çay süzdü. Gülümsəyərək Mürsələ baxdı. 
- Dahi kimə deyirsən? 
- Cəmiyyətin istiqamətini dəyişən adamlara. 
- Onlar cəmiyyətin istiqamətini dəyişdirə bilməzlər. Cəmiyyət özü öz 

istiqamətini dəyişdirir. 
- Bəs elə isə dahilər nə edir? 
- Bax, məsələ də elə bundadı. Xəstə cəmiyyətin yaraları göynyir, əzab-

əziyyət verir və nəhayət, yetişir, bədəndə olan çiban kimi. O çibaniarın deşilmə 
mərhələsi gəlib çatır. Kim cəmiyyətin bu vəziyyətə düşməsini əvvəlcədən 
görürsə və neştəri götürüb hamıdan əvvəl yaranı kəsirsə, dahiyə çevrilir. Yenə 
deyirəm, əslində, cəmiyyət özü dəyişir, təzələnmək istəyir. Dahilər isə qabağa 
düşüb bu işi sürətləndirirlər. İndi, Mürsəl bala, tələsmək olmaz. Hər şeyin vaxtı-
vədəsi var. Bundan başqa, yaşadığın cəmiyyətin qanunlarını gərək öyrənib özünü 
qorumağı da bacarasan. 

Süfrəyə xörək gətirdilər. Uçitel Mürsəlin boşqabını yağlı plovla doldurdu və 
söhbətinə davam etdi. 

- Yadındadırmı, iki ay bundan əvvəl bizi kəndin yuxarı hissəsinə iclasa 
çağırmışdılar. Axşamüstü gedəsi olduq. Mənim qoşalülə tüfəngimi sən götürdün. 
Arxayınca çağırılan yerə getdik. Biz mühazirə oxumalı idik. Amma heç kəs 
gəlməmişdi. Qaranlıq isə qarışmışdı. Sən sakit idin. Mənim isə ürəyimə damdı 
ki, burda bir qurğu var. Bizi buraya pis niyyətlə çağırıblar. Azacıq sonra kəndin 
işıqları yandı, itlər zəncirdən açıldılar. Birdən-birə kəndi iki yerə ayıran dərəyə 
zil qaranlıq çökdü. 

Elə qaranlıq ki, göz-gözü görmədi. Biz qayıdası olduq. Tüfəngi mən 
götürdüm. Qabağa düşdüm. Bilirsənmi niyə? Fikirləşdim ki, əgər yolumuzu 
kəsən olsa, çaş-baş qalsınlar. Gedəndə tüfəng səndə idi, indi onlar ehtiyat edəcək, 
bilməyəcəkdilər ki, tüfəng qabaqda gedəndədir, ya arxada qalanda. Geri 
qayıdanda da gəldiyimiz yolla yox, ayrıı bir cığırla qayıtdıq. Məndən sənə 
əmanət, heç vaxt getdiyin yolla geri qayıtma, çalış izini itir, düşmən sənin 
haradan gəlib, hara getdiyini bil- 

~S  300 fe< 
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məsin. Sən fikir verdinmi, mən çığırla yox, cığırın kənarındakı kələ-kötür yerlə 
gedirdim. Özü də elə bu nəyinsə üstünə cumurdum. Nəyisə ayaqlamaq 
istəyirdim. Bunu da qəsdən edirdim ki, yolumuzu kəsən olsa, çaşıb qalsın. İndi 
gərək hər şeyi öyrənəsən, ehtiyatlı olasan. Bir yatdığın yerdə bir də yatmayasan, 
yerini tez-tez dəyişdirəsən. Pis niyətlə evinə gələn olsa, axşamı harda yatacağını 
bilməsin. Xörəyini ye, soyutma. İndi gəl, belə məsləhətləşək: onsuz da bu gün-
sabah qış gəlir, havalar soyuyur, sən mənim sözümə qulaq as, qrammofonu 
yığışdır, saxla, yaz gələnə qədər. Ona qədər söz-söhbət kəsilər, kəndin qız-gəlini 
ayrı şeylərə zümzümə qoşarlar. Sonrasına baxarıq. 

Uçitelin sözləri Mürsəlin ağlına batdı və qrammofonu götürüb saxladı. 
Ancaq Novruz bayramından sonra Mürsəl yenidən qrammofonu oxutmağa 

başladı. Yenə mahnılar zümzüməyə qarışdı. 
 

5 
 
Bu il havalar tez istiləşmişdi. Təpələrdəki qar örtükləri götürülmüş, yer-göy 

birdən-birə yaşıllaşmışdı. Çəpərlərin diblərində balaca mavi çiçəklər pıtrax kimi 
qalxmışdı. Vaxtından tez oyanan qara xallı qırmızı böcəklər onların arasında 
gəzişirdi. Təbiətin belə tez ayılmasından Mürsəl sevinirdi. O bu il məktəbdə 
əməlli-başlı may bayramı keçirməyi qərara almışdı. Qırmızı, yaşıl, sarı və göy 
rəngli kağızlar tapmışdı. Uşaqları başına yığıb həmin kağızları bərabər ölçüdə 
kəsərək yapışqanla birləşdirir və sonra zəncirvarı həlqələri bir-birinə calayırdı. 
Bu bəzəkil, naxışlı və müxtəlif rəngli kağız zəncirlər sinif otaqlarından birinin 
küncünə yığılırdı. Mürsəl müəllim bayrama bir neçə gün qalmış dükandan 
cürbəcür şəkillər aldı və məktəbin divarlarına yapışdırdı. Həyətdə iki uzun dirək 
basdırıb keçid düzəltdilər. Keçidin yuxarısına qırmızı parça örtdülər və cürbəcür 
şüarlar yazdılar. Lap ortada isə Leninin ipək parçadan toxunmuş şəklini vurdular. 
Şəklin ətrafı dairəvi idi. Bu dairənin içində inqilab edən, yeni traktor sürən, 
zindanların üstündə dəmir döyən adamların əksi var idi. Fabrik-zavodların 
bacalarından tüstü qalxırdı. Bir sözlə, dünya əməkçiləri rəbbəri əhatəyə 
almışdılar. Lap yuxarı başda isə "Cümlə-cahan füqareyi-kasibəsi, birləşiniz" 
sözləri yazılmışdı. Bayrama iki gün qalmış uşaqlar sərçə kimi civildəşə-civildəşə 
həyət-bacanı, sinif otaqla- 
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rını, eyvanları süpürüb təmizlədilər, pəncərə şüşələrini yuyub parıldatdılar. 
Oğlanlar kəndin kənarındakı dərəyə, İncə çayının sahilinə gedərək, saçaqlı 
söyüdlərin budaqlarından qırıb məktəbə gətirdilər. Eyvanların, otaqların 
dirəklərini yaşıllığa bürüdülər. Sonra rəngli kağızlardan düzəltdikləri zəncirləri 
saçaq-saçaq burub divarlardan, həyətdən keçidə qədər düzdülər. Məktəb hisi 
silinmiş çıraq kimi par-par parıldayırdı. Mürsəl sevincdən hər şeyi unutmuşdu. 
Başı bəzək-düzəyə o qədər qarışmışdı ki, kənd camaatından maraqlanıb onlara 
tamaşa etməyə gələnlərə fikir vermirdi. Fikir vermirdi ki, onların bəziləri 
pilləkənin qurtaracağında dayanıb Mürsəl müəllimin otağına baxır, onun yatdığı 
yeri gözdən keçirir və divara nə isə işarə qoyurdular. 

Mayın 1-i gəldi. Göyün üzü tər-təmiz, hava ilıq idi. Bu gün kənd lap tezdən 
oyanmışdı. Zümzümələr baharın ilıq havasına qovuşmuşdu. Mürsəl də tezdən 
oyanıb, qrammofonunu işə salmışdı. Gün xeyli qalxdı. Alabəzək parçalardan 
paltar geymiş qızlar-oğlanlar axışıb gəldilər. Mürsəl müəllim zurna səsi eşidəndə 
qulaqlarına inanmadı. Tez həyətə düşdü. Gördü ki, Hümmət də, Dursun da 
burdadır. Onlar zurnalarını kökləyir, dəfi günə tutub qurudurdular. 

- A müəllim, bizsiz bu bayramın nə ləzzəti, - deyə Hümmət dilləndi. – 
İstəyirəm bir "Səhər havası" çalım, camaat bilsin ki, toy-bayramdır, yığışıb 
gəlsinlər. 

Bir azdan məktəbin həyətində iynə atsan, yerə düşməzdi. Atlı cavanlar, qız-
gəlinlər, ağsaqqallar axışıb gəldilər. İki yerdə toy dəstgahı düzəlmişdi. Hümmət 
cıdırhəngi çalır, kəndin dəliqanlıları atlarını zurnaçının qabağında oynadıb cıdıra 
hazırlaşırdılar. Atlar yüyəni gəmirir, dəfin ahənginə uyğun olaraq titrəyir, şaxə 
qalxıb yəhərin altında çırpınırdılar. Sonra da cilovun boşaldığını görüb güllə 
kimi keçidin altından keçib, kənd yoluna düşürdülər. O biri dəstədə isə Dursun 
oyun havaları çalıb qız-gəlini oynadırdı. 

Bütün kənd zümzümə içində idi. Qaranlıq qarışana qədər çalıb oynadılar. 
Camaat gedəndən sonra Mürsəl xeyli otağa keçə bilmədi. Səs-küy kəsdiyindən 
qüssələndi, uşaq kimi qəribsədi. Göyün üzünə səpələnmiş ulduzlara, ağ buludları 
yarıb keçən aya doyunca baxdı. Hardasa bülbül oxuyurdu. Arabir kəndin 
kənarındakı dərədən anadil səsi gəlirdi. Hərdənbir həzin-həzin axan İncə çayının 
şırıltısı da eşidilirdi. Mürsəl gecə yarısına qədər eyvanda dayanaraq bu 
zümzüməli gecəyə tamaşa etdi. Heç yatmağa həvəsi yox idi. Otağa girib yorğan- 
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döşəyə uzanandan sonra da gözünə yuxu getmədi. Yerin içində o üz-bu üzə 
çevrildi. Ancaq səhərə yaxın gözünə yuxu getdi. 

Ertəsi günü zurnaçılar yenə gəldilər. "Səhər havası" çaldılar. Camaat 
məktəbin həyətinə toplaşdı. Ancaq nə Mürsəl müəllim göründü, nə də onun 
qrammofonu oxudu. Uçitel təşviş içində pilləkənlə yuxarı qalxdı. Pəncərədən 
Mürsəl müəllimin otağına baxdı. Pəncərənin şüşəsi çilik-çilk olmuşdu. Stolun 
üstündəki çıraq öləziyib sönmüşdü. Mürsəl isə qızıl al qana boyanmışdı. 

 
6 

 
Uçitel birdən-birə titrətməli adam kimi büzüşdü. Pencəyinin yaxasını dartıb 

düymələdi. Elə bil bir anın içində kişinin beli əyildi. Astaca addımlarla məscidə 
doğru getdi. Səhar tezdən olmasına baxmayaraq baş molla məscidin yuxarı 
tərəfində əyləşmişdi. Onun qaşları da, saqqalı da əmmaməsi kimi dümağ idi. 
Qabağında kitabə, üstündə də Qurani-Kərim var idi. O, Uçitelin gəldiyini hiss 
etsə də, qımıldanmadı, əvvəlki ciddiyyətilə, sakitcə Quranı oxumaqda davam 
etdi. Uçitel astanada ayaqqabısını soyunaraq onun mütaliəsinin qurtarmasını 
gözlədi. Hərçənd, bilirdi ki, molla Qurani-Kərimi oxumaqdan daha çox vərəqlərə 
baxır və özünü məşğul kimi göstərir. Ancaq gözləməli idi. Quran və namaz üstə 
olan adamı yarımçıq dindirməzdilər. 

Aradan xeyli keçdikdən sonra molla Quranı örtdü, əbasını düzəltdi, ağarmış 
qaşlarının altından boylanan və hələ diriliyini itirməyən gözlərini astaca qaldırıb 
Uçitelin üzünə zillədi. 

- Səhər-səhər xeyirdimi? 
- Yox, molla, bu gecə bizim müəllimi öldürüblər. 
Mollanın qaşları çatıldı, sir-sifəti turşaldı. 
- İndi məndən diləyin nədir? 
- Ölünü yerdən qaldırmaq lazımdı. 
Molla fala baxırmış kimi qarşısındakı Quranı açıb vərəqlədi, çiynindən 

sürüşüb düşməkdə olan əbasını düzəltdi və astaca dilləndi: 
- Xəbər verin, qohum-əqrəbasına gəlib meyiti aparsınlar. 
Uçitel təxminən bu cavabı gözləyirdi. Amma cavabı da hazır idi. 
- Yox, molla, o bizim kəndə qurban gedib, biz də onu dəfn etməliyik. 

Gəlmişəm siznən məsləhətləşəm və ölünü el adətincə yerdən götürək. 
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Mollanın sifətindən güclə seziləcək, incə bir işıltı keçdi. 
- Uçitel, bilmirsənmi, komsomolu məsciddən götürməzlər. Onun üstündə 

Quran oxuyub, namaz qılmazlar. İndi ki, onu bizim kənddə dəfn etmək 
istəyirsiniz, aparın edin. Amma ümumi qəbristanlığa yaxın getməyin. 

Uçitel ayaqqabılarını geyindi və məsciddən bayıra çıxdı. O nə edəcəyini belə 
qəti qərarlaşdıra bilməmişdi. Məktəbin həyətinə girəndə allı-güllü parçalardan 
bəzəkli don geyinmiş qız uşaqlarını, əllərində bənövşə dəstələri tutan oğlanları 
gördü və başa düşdü ki, bu körpələrin heç nədən xəbəri yoxdur. 

Məktəbin həyətində dayanan kəndlilər Uçitelə yaxınlaşdılar. Onlardan biri 
qabağa yeridi. 

- Özünüzü darıxdırmayın, müəllim, dünyadı, adamın başına iş gələr. 
Müsəlman deyilikmi? Ölümüz düşüb, özümüz də müsəlman qaydası ilə yerdən 
götürərik. 

Uçitel dirçələn kimi oldu. Ətrafındakılara baxıb özünə toxtaqlıq verdi. 
Məktəbin geri yanında evlərdən kilim gətirib daldalanacaq düzəltdilər. 

Qulplu qazanları asıb su qaynatdılar. Meyiti yuyub təmizlədilar. Kimsə qara gün 
üçün yaxdanda saxladığı kəfənliyini gətirdi, meyti kəfənləyib cənazəyə qoydular 
və üstünə kəlağayı örtdülər. Uçitel əvvəl istədi cənazəni ikinci mərtəbəyə eyvana 
qoysun, sonra fikrini dəyişdirib həyətin ortasına gəbə saldırıb meyiti ora qoydu. 

Bayrama gələn uşaqlar yavaş-yavaş çoxalırdı. Onlardan bir neçəsi ikinci 
mərtəbəyə eyvana çıxmışdı. Onlar kənardaca dayanıb qorxa-qorxa, ürkəkliklə 
eyvanın küncündəki qrammofona baxırdılar. Uçitel dəfələrlə həmin uşaqların 
Mürsələ kömək etdiyini görmüşdü. Gah qrammofonun tozunu silir, gah dəstəyi 
hərləyir, gah da vallan gətirirdilər. Amma indi bilmirdilər neyləsinlər. Bunu 
görən Uçitel üzünü eyvandakı uşaqlara tutdu: 

- A bala, qurun maşını, çaldırın, oxutdurun! 
Uşaqlar elə bil bir şey sındıracaqlarından ehtiyat edirlərmiş kimi, astaca 

qrammofonu işə saldılar. 
Uçitel həyətdəki uşaqlardan iki nəfərini yanına çağırdı. 
- A bala, cəld qaçın zurnaçı Hümmətin yanına. Ona deyin ki, Uçitel gözləyir. 

Yoldaşlarını götürüb təcili məktəbə gəlsin. 
Azacıq keçmiş Hümmət dəstəsi ilə gəldi və cənazəni görüb təəccüblə Uçitelə 

baxdı. 
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- Hümmət kişi, çıx ikinci mərtəbənin eyvanına, bir yaxşı "Səhər havası" çal, 
qoy camaat yığışıb gəlsin. 

Zurnaçı Hümmət dərhal eyvana qalxdı, üzünü səhər şəfəqlərinə qərq olmuş 
üfuqə tutdu və özünün dərdini, kədərini də "Səhər havası"na qatıb, kəndi haraya 
çağırdı... 

Məktəbin həyətində tərpənməyə yer yox idi. Bütün kənd camaatı - 
başıpapaqlı kişilər, oğlanlar, qımqımlı-zümzüməli qız-gəlinlər axın-axın gəlib 
meydana toplaşmışdılar. Bayaqdan özünü yalqız hiss edən və hardasa qüssələnib 
kədərlənən Uçitel cənazənin yuxarı tərəfinə keçdi. Camaatın tam sakitləşməyini 
gözlədi, sonra astadan sözə başladı. 

- Baş Mollamız "Kamsomolu məsciddən götürməzlər" dedi. "Onun üstündə 
Quran oxumaq günahdı. Gedin, necə istəyirsiniz, elə də dəfn edin". Mən də sizi 
köməyə çağırdım. Mürsəl müəllim böyük arzularla yaşayırdı. O, həyata yenicə 
atılmışdı. O özünü unudan insanlardan idi. O istəyirdi ki, kəndimizdə yeni 
məktəb, yeni klub tikilsin. O istəyirdi ki, kəndimizin qımqımılı-zümzüməli 
övladlarının sorağı uzaqlardan gəlsin. Bu həmin Mürsəl müəllim idi ki, bu 
tərəfdə ilk dəfə teatr göstərdi. Teatrın nə olduğunu sizə başa saldı. O çox işlər 
görmək istəyirdi, amma imkan vermədilər. 

Uçitel əllərində bənövşə dəstələri boyunlarını büküb duran uşaqlara üzünü 
çevirdi: 

- Yaxın gəlin, əlinizdəki çiçəkləri, bənövşələri müəlliminizin cənazəsinin 
üstünə səpin və onu, onun dediklərini heç vaxt unutmayın. 

Cənazəni qaldırdılar. Kəndlilərdən biri Uçitelə yaxınlaşdı. 
- Narahat olmayın, siz qəbristanlıqdan qayıdanacan hər şey hazır olacaq. 

Müsəlman deyilikmi. 
- Müsəlmanıq. Ölümüzü müsəlman qaydası ilə basdıracağıq. Üç də 

verəcəyik, yeddi də, qırx da. 
Uçitel cənazənin qabağına keçdi. Üzünü çaşıb qalmış Hümmətə çevirdi. 
- Ay usta, cəngi çal. 
Hümmət qabağa düşüb zildən cəngi çaldı. Camaat ömürlərində ilk dəfə belə 

şey gördüklərinə və heç nə başa düşməmələrinə baxmayaraq sakitcə cənazənin 
ardınca hərəkətə başladı. Elə bil bütöv kənd yerindən tərpəndi. 
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V fəsil 

 
1 

Güllü xanım bu gün itləri zəncirdən tez açdırmışdı. Gəlinlər itlərin yalaxlarını 
yal ilə doldurmuşdu. İtlər əvvəlcə zəncirdən açılandan sonra evin ətrafında 
hərlənmiş, Kürün yaxası boyu qaçmış, sonra da yalaxların üstə cumaraq 
mırıldaşa-mırıldaşa yala hücum etmişdilər. Güllü xanım eyvanda dayanaraq 
onlara tamaşa edir, tüfəng çiynində həyətdə hərlənən oğlu Həsən ağanı gözaltı 
süzürdü. O hiss edirdi ki, Ömər koxa rəhmətə gedəndən sonra Həsən ağa heç 
kəsə açıb-ağartmasa da, çox narahatlıq keçirir. Tüfəngi əlindən yerə qoymur, 
atını da çox vaxt gecələr belə yəhər altında saxlayır. Arvad tikir vermişdi ki, oğlu 
gah samanlıqda gecələyir, gah tövlədə qalır, gah da otaqların birində mürgüləyir. 
O bir yerdə yatmır, tez-tez yerini dəyişdirir. İndi, bu gün də narahat idi, bir yerdə 
dayanmır: gah samanlığın, gah tövlənin belinə qalxır, gah da ot tayalarının 
yanında hərlənirdi. Güllü xanım kəndin yuxarı başındakı səs-küydən, itlərin 
çaxnaşmasından ehtiyatlanırdı. O bu gecə nəsə baş verəcəyindən qorxurdu. 

Ömər koxanın sağlığında hər şeyin sakit gəlib-keçəcəyini bilən Həsən ağa 
arxayın idi ki, bu ağsaqqalın sözündən heç kəs çıxa bilməz. O hamını başa 
salmışdı ki, Ələddinin ölümü bir bədbəxtliyin nəticəsidi və buna görə araya qan 
salmaq, təzə düşmənçilik törətmək lazım deyil. Hətta onun ayağına qəza 
mərkəzindən gulən və "Nə üçün şikayət eləmirsən'.'" - deyən hökumət adamlarını 
geri qaytarmış, "Ölən də, öldürən də öz uşağımızdır, burada heç bir qəsdi-
qərəzlik yoxdur", - demişdi. Ondan sonra Həsən ağaya dəyib-dolaşan olmamışdı. 
Həsən ağa onu da başa düşürdü ki, Ömər koxanın oğlu Şamil və Çıraqlılar 
onunla barışsalar da, ürəklərində kin var idi. Atalarının sözündən çıxa bilməsələr 
də, içəridən qovrulub yanırdılar. Ona görə də, Həsən ağa gözə az-az dəyir, 
Şamilin, Qönçə xanımın gözünə az-az görünürdü. Amma axır vaxtlar onu bir-iki 
dəfə idarəyə çağırmışdılar. Hətta bir dəfə kənd şurasının milisioneri Keçəl 
Xondulu zarafata salıb demişdi ki, "Nə vaxta qədər belə səksəkəli dolanacaqsan? 
Əlindən xata çıxıb, get üç-dörd ay yat sonra gəl, rahat dolan". 

Keçəl Xondulu Həsən ağagilin rəiyyəti hesab olunurdu. Balacaliqdan anadan 
yetim qalmışdı. Atası ilə qara damın altında tək yaşayırdı- 
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lar. Baxanı olmadığından başına yara düşmüşdü. Məhəllə uşaqları oynamağa, 
Kürə çimməyə gedəndə onu da özləri ilə aparırdılar, amma başı keçəl 
olduğundan ona suyun axarının aşağısında çimməyə icazə verirdilər. Elə özü də 
suyun axarının yuxarısına getməzdi. 

Bir gün səhər tezdən Kürün sahilindən Xondulunun ağlamaq səsi gəldi. O, 
sahil boyu qaçıb atasını axtarırdı. Camaat səsə tökülüb gələndə Xondulu suyun 
qıjqoy yerini göstərib qışqırırdı: 

- Bax, atam burda yoxa çıxdı. Binədən gəlirdik. Birdən-birə su daşdı. Atam 
məni tez bura gətirdi, qolumdan yapışıb bura tulladı, mən geri dönüb baxanda 
gördüm ki, yoxdur. 

Kişinin meyitini iki gün sonra Kürün aşağısındakı qurulamış çiləkənin 
dibindən tapdılar. O gündən sonra Keçəl Xondulu Həsan ağagilin həyətində 
yaşadı, onlarla birlikdə yaylağa köçdü, arana endi... 

Şura hökuməti qurulduqdan sonra isə onu kənd şurasında işə götürdülər, təzə 
paltar, silah verdilər, at bağışladılar. Xondulu kəndin sayılan adamlarından oldu. 

Həsən ağa ona heç bir pislik eləməmişdi. Amma Xondulu Alqazaxlılara, elə 
Çıraq uşağına da düşmən kimi baxırdı... 

 
2 

 
Kənd itlərinin səs-küyü azalandan və çıraqlar öləziyib işıqlar seyrələndən 

sonra Həsən ağa qardaşı Şəmiddinin yanına getdi. Onlar hasara söykəndilər. Bir 
xeyli heç biri dinib-danışmadı. 

Şəmiddin başa düşdü ki, qardaşı nəsə çox ağır bir məsələdən söz açmaq 
istəyir. Dinmədi. Gözlədi. Xeyli sonra onun titrək səsini eşitdi. 

- Mən bu gecə getmək istəyirəm. 
- Hara? 
- O taya. Meşəyə. Ordan da qaçaqların yanına. Çox fikirləşmişəm. Bu gün də 

olmasa, sabah gecənin birində üstümüzü alacaqlar. Gəlmişəm, səninlə 
məsləhətləşəm. 

Şəmiddin ağa xeyli susdu. Görünür fikrində dağı arana, aranı dağa köçürdü 
və qaranlıqda gözünü qardaşının üzünə zillədi. 

- Bəs, ev-eşiyi, arvad-uşağı kimə tapşırırsan? 
- Elə bilirəm, bir-iki il bir təhər dolanarlar. Onacan da aralar düzələr, qayıdıb 

gələrəm. Bəs sənin fikrin nədir? 
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Şəmiddin ağa dinmədi. Çiynindəki tüfəngin qayışını oynadaraq Həsən ağanı 

lal bir sükutla süzdü. Sonra sakitcə cavab verdi: 
- Mən ev-eşiyi, arvad-uşağı başsız qoyub heç yana gedən deyiləm. İnsan 

anadan olanda alnına nə yazılıbsa, o da baş verəcək. 
Həsən ağa qardaşından belə cavab gözləmədiyindən təəccübləndi. 
- Mən gedəndən sonra elə bilirsən sənə rahatlıq verəcəklər? Gündə idarəyə 

çağırıb sorğu-suala tutacaqlar, mənim yerimi soruşacaqlar, al dilindən yanıma 
göndərəcəklər. O yan-bu yan olanda da atın döşünə salıb Şəkərin qalasına 
göndərəcəklər. Gəl mənim sözümə qulaq as, əl-ayağını yığışdır, arvad-uşağnan 
halallaş, elə bu gecə aradan çıxaq. 

Bayaqdan sallağı oturub qardaşı ilə söhbət edən Şəmiddin ağa ayağa durdu. 
Həsən ağa da ayağa durdu. 

- Yox, qardaş, sən gedəndən sonra bu arvad-uşağın içində bir başıpapaqlı 
qalmalıdır. 

Onlar qucaqlaşdılar. Ay işığında bir-birinin üzünə baxdılar. Həsən ağa 
kövrəldi. 

- Özün bilən məsləhətdi. Ancaq getsən, pis olmazdı, mən də tək qalmazdım, 
sən də. 

Bir də qucaqlaşdılar. Səslərini içəri salıb hıçqırdılar. Sonra aralanıb hər kəs 
öz evinə getdi. Şəmiddin ağa eyvanda intizarla onun yolunu gözləyən arvadına 
heç nə demədi və dönüb qaranlıqda iki yanını basa-basa ləngər vuran qardaşına 
baxdı. 

Həsən ağa anası Güllü xanımın yanında ayaq saxladı. Arvadın sərt və xırıltılı 
səsi eşidildi: 

- Nə dedi? 
- Getmədi. 
- Bilirdim elə də olacaq. Arvadağızın biridir - Güllü xanım eyvanın yuxarı 

başında dayanıb kəndi dinşədi. Sakitlik idi. Əl-ayaq çoxdan yığşırılmışdı. 
Çıraqlar sönmüşdü. Ordan-burdan təkəm-seyrək işıq gəlirdi. 

- Atın hardadı? 
- Talvarın altında. 
- Yəhər-yüyənini alma, uşaqlara demişəm xurcunu palaz-paltar və yemək 

şeyləri ilə doldurub atın tərkinə bağlayacaqlar. Sən də tüfəngini, tapançanı götür, 
daraqları güllə ilə doldur, qoltuqaltılarını əynindən çıxartma, özün də get 
uşaqların yanına bir az dincəl. Bir şey olsa, özüm xəbər verəcəm. 

Həsən ağa anasının bu mehribanlığından kövrəldi. Oğlunun bu bərəkəti 
arvadı hirsləndirdi. Onun kəskin səsi eşidildi:   
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- Kişi ol. Arvad ha deyilsən, gözün yaşarır. Nə qədər canımda canım var, ev-
eşiyə, arvad-uşağa qoymaram bir şey olsun. 

Anasının bu sözlərindən sonra toxtayan Həsən ağa asta addımlarla öz otağına 
getdi. 

 
3 

 
Keçəl Xondnlu öz silahlı dəstəsi ilə şura idarəsinin həyətinə toplaşmışdı. O, 

qəza mərkəzindən xüsusi tapşırıq almışdı. Bu gecə Həsən ağa tutulmalı idi. 
Kəndə tam sakitlik çökdükdən sonra Keçəl Xondulu atın belinə qalxdı. 
Yoldaşları da atlandılar. Xondulu yarım pıçıltılı səslə onları başa saldı. 

- Yarınız Alqazax uşağının evinin alt tərəfini, yarınız da üst tərəfini 
kəsərsiniz. Elə edərsiniz ki, aradan bir quş da çıxa bilməsin. Həmləni uzaqdan 
götürün ki, başa düşən olmasın. Evə yaxınlaşanda da,saymazyana 
yaxınlaşarsınız. Onların üstünü beyqafıldan, yatdıqları yerdə almasaq, ələ keçirə 
bilməyəcəyik. 

Sakitcə üç yerə bölündülər və Alqazaxlılar tərəfə yola düşdülər. 
Otuzluq çırağın işığını aşağı çəkib öz otağında döşəkcə üstündə oturan Güllü 

xanım kəndin yuxarı başında hürüşüb susan itlərin səsini dinşədi və astaca 
addımlarla eyvana çıxdı. Atların ayaq tappıltısından başa düşdü ki, onlar tərəfə 
gələn var. Həsən ağanın qapısını taqqıldatdı. Oğlu anasının çağırışını dərhal başa 
düşdü və yapıncılı- çuxalı eyvana çıxdı. Güllü xanımın titrək səsi eşidildi: 

- Əlli tərpən, bala, deyəsən gələn var. 
Güllü xanım oğlunun yanında ömründə ilk dəfə kövrəlib boynunu qucaqladı. 
Həsən ağa eyvandan tullanıb talvarın altına getdi. Yəhərə qalxıb atın üzünü 

Kürə tərəf çevirdi. İtlər evin ətrafını kəsən atlılara hücuma keçdilər. Tüfəng 
şaqqıltısı, qamçı səsi eşidildi. Hay-küyə arvad-uşaq ayıldı. Şəmiddini oyadıb 
tələm-tələsik geyindirdilər. Qönçə xanımın çığırtısına fikir vermədilər. Sonra 
Həsən ağagilin eyvanına çıxdılar. Güllü xanım bu haylı-küylü basqına fikir 
vermədən eyvanda dayanıb Kürü dinşəyirdi.  

Keçəl Xondulu onun üstünə acıqlandı:  
- Oğlun hardadı? 
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Güllü xanım esasına söykənib ayağa durdu və atın döşünə salınmış Şəmiddini 
göstərdi. 

Həsən ağa suvadağdan Kürə enmək istədikdə, atın böyründə dayanan Alanı 
gordü. Cilovu çəkdi. İt bunu hiss edib qabaq ayaqlarını yəhərin üzəngisinə qoydu 
və ağlayırmış kimi için-için zingildədi. 

Həsən ağa aşağı əyilib Alanın üz-gözündən öpdü, başını sığalladı və kövrək, 
titrək səslə dilləndi: 

- Salamat qal, Alan, buraları sənə tapşırıb gedirəm. Ev-eşikdən muğayat ol. 
Ya qismət, bir də görüşəcəyikmi?! Allah bilir!.. 

İt zingildədi və onun əlini yaladı. Həsən ağa atın başını qanırıb Kürə endi. 
Alan isə onun qaraltısı gözdən itincəyə qədər dalınca baxdı. 

- Bəs bu kimdi, oğlum deyil? 
Keçəl Xondulu səsini ucaltdı: 
- Onu demirəm, Həsən ağa hanı? 
Elə bu vaxt Kürün o üzündən dalbadal atılan güllə səsi və Alanın acı ulartısı 

eşidildi. Güllü xanımın bayaqdan azca əyilmiş beli düzəldi, elə bil boyu da 
ucaldı. 

- Güllə səsini eşitmirsənmi? O tayda - meşədədi, bacarırsınız, gedin tutun. 
Keçəl Xondulu sərt bir söyüş söyüb eyvandan düşdü və atın belinə qalxdı. 
- Bu dəfə də aradan çıxdı, amma harada olsa, onu tapacam. – Üzünü 

yoldaşlarına çevirdi. - Tez olun, tərpənin. 
Atlı dəstə kənd itlərini və yuxuya getmiş camaatı oyadaraq Alqazaxlılar 

tərəfdən yola düşdü. 
 

4 
 
Qəza mərkəzinə odun aparan arabalar geri qayıdırdı. Hava isti idi. Çöllər 

yaşıllaşmışdı. Şirələnmiş torpağın sinəsinə lalələr səpələnmişdi. Arabalar Acı 
Dərənin dikdirində dayandılar. Qabaq arabadakı ağsaqqal kişi o birilərini səslədi: 

- A, bala, arabaları endirin dərəyə çayın qırağına, obaşdannan yola 
çıxdığımızdı. Həm heyvanlar bir az dincəlsin, həm də biz ağzımıza bir tikə çörək 
alaq. 

Dikdiri aşağı endilər. Dərəyə düşən kimi suyun sərinliyi onları vurdu. İncə 
çayı dupduru idi. Yarğanların, qolpunların dibindən poqquldayıb qaynayan 
bulaqların suyu çayı daha da şəffaflaşdırırdı. Çayın 
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vadisi dərə boyu yamyaşıl bir zeh kimi uzanıb gedir və yuxarılarda gözdən itirdi. 
Qara bulaqların axarınca acı tərələr, lilparlar, yarpızlar bitmişdi. Böcəklər vızıltı 
ilə uçuşur, çiçəkdən-çiçəyə qonurdu. 

Kəlləri, öküzləri boyunduruqdan açdılar. Heyvanlar əvvəlcə gərnəşib 
çırpındılar, sudan doyunca içdilər və sahil boyu oyxurub cücərən otları otlamağa 
başladılar. 

Arabaçılar bir yerə yığışıb balaca bir süfrə açdılar. Torbadan, heybədən 
süzma, qatıq çıxarıb iştaha ilə çörək yeməyə başladılar. Dərədəki güllərin, 
çiçəklərin, yarpızların ətri adamı məst edirdi. Çörək yedikdən sonra arabaçılar əl-
ayaqlarını yudular, soyuq suyun təmasından xumarlanıb yaşıllığa uzandılar. 
Çayın yuxarısında Acı Dərənin uçurum yarğanının üst tərəfində qarğa-quzğun 
dalaşırdı. Ağsaqqal arabaçının gözü bunu aldı və xeyli o tərəfdən nəzərlərini 
ayırmadı. Sonra dirsəklənib oturdu. Üzünü yanındakı cavanlara tutdu. 

- A bala, yuxarıda yaman qarğa-quzğun dolaşır, gedin görün nədir, amma 
ehtiyatlı olun. 

Cavanlardan iki nəfəri əllərində çubuq asta addımlarla çay yuxarı getməyə 
başladılar. Onlar yarğanın altından poqquldayıb qaynayan və yaşıllıq içində olan 
bulağın bərabərinə çatanda bir adamın orada uzandığını gördülər, yaxınlaşmağa 
ehtiyat etdilər. Elə bu vaxt qoca arabaçı da gəlib çıxdı. O, diqqətlə şır-şırnan 
axan bulağın suyuna, acı tərələrə, ətri Acı Dərəni dolduran yarpızlara xeyli baxdı 
və sonra üzünü yarğana çevirdi və başa düşdü ki, bu adamı yarğanın qaşında 
vurub dərəyə tullamışlar. Bu adam bütün gecə səhərə qədər yaralı qalmış, suyun, 
bulaqların şırıltısını eşidincə sinəsi yanmış, su deyə inildəmişdi. Sonra bir təhər 
sürünərək bulağın üstə enmişdi. Təpimiş dodaqlarını suya yapışdırıb közərmiş 
yanğısını söndürmüş, özü də sönmüşdü. 

Yaralı adama su verməzlər. Burada isə kim-kimə idi? Onu güllə ilə arxadan 
vurmuşdular. Qoca arabaçı və yoldaşları bir xeyli sakitcə dayandılar. Çayın yaşıl 
vadisinə sükut çökdü. Bircə vızıldaşıb çiçəkdən-çiçəyə qonan böcəklərin 
səsindən başqa heç nə eşidilmədi. Qoca arabaçı aşağı əyildi. Hələ də əli və 
üzünün bir hissəsi bulaq suyunun içində olan meyiti arxası üstə çevirdi. Onun 
qan laxtalanmış üzünə diqqətlə baxdı. 

- Bu ki, bizim Şəmiddin ağadır, - deyib əllərini gözünün üstünə qoydu və 
astadan hönkürdü. Onun hönkürtüsü bulaqların şırıltısı, böcəklərin uğultusu və 
çiçəklərin ətri içində itib batdı. 
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VI fəsil 
 

1 
 
Kəndin aşağı tərəfində, dərədən qalxan yolda bir dəstə atlı göründü. Heç nəyə 

fikir vermədən birbaş məktəbin həyətinə gəldilər. Onlar əyinlərinə qoyun 
dərisindən tikilmiş yarımkürk geymişdilər. Bellərinə çiyni qayışlı enli kəmər 
bağlamışdılar. Bir yanlarından onaçılan asmışdılar, o biri yanlarında isə uzun 
qılıncları sallanırdı. Ayaqlarında dərisi bir qədər qalın, dabanları məhmizli 
çəkmə var idi. Başlarına kənd adamlarının indiyə qədər görmədikləri qəribə 
papaq qoymuşdular. Papaqların ortasından elə bil beyinlərini yarıb çıxan buynuz 
qalxmışdı. Hamısının papağı eyni cür idi: alın yerinə qırmızı parçadan iri ulduz 
tikilmiş züllə papaq! 

Məktəbin həyətinə gələn kimi atdan endilər. Uzaq yol gəldiklərindən sinələri 
azacıq tərləyən və nəfəsləri buxar kimi burunlarından çıxan atların cilovlarından 
tutub azca gəzdirdilər. 

Hava bozarmışdı. Axşamdan başlayan şaxta bir az da şiddətlənmişdi. 
Görünür qar yağacaqdı. Məktəb bomboş idi. İki gün idi qış tətili başlamışdı. 

Atlılardan üç nəfəri pilləkəni qalxıb sinif otaqlarına, sonra da birinci 
mərtəbəyə baxdılar. Nəsə danışdılar, nəyisə ölçüb-biçdilər. Bir azdan kənd 
yolunun aşağısından yeni qaraltılar göründü. Onlar piyada idilər. Bölüklərə, 
dəstələrə ayrılaraq cərgə ilə dörd qatar düzülmüşdülər. Gələnlərin əvvəli 
məktəbin həyətinə çatmışdı. Amma qonşu kəndə qədər uzanan yoldakı əsgərlərin 
sonu görünmürdü; elə bir əldən daşlanıb gəlirdilər. Onların da əynində uzun boz 
şinel, başlarında züllə papaq var idi. Çoxunun üzünə ülgüc dəyməmişdi. Sarı 
murdar tükləri soyuqdan biz-biz olmuşdu. 

Məktəbin həyətində dayandılar; cərgə-cərgə, bölük-bölük. Bir azdan yolda 
dörd at qoşulmuş toplar da göründü və onlar da məktəbin həyətinə buruldular. 
Hamıdan sonra isə turbasından tüstü qalxan səyyar mətbəx gəldi və aşpaz 
mətbəxi eyvanın altına, xəlvət bir yerə çəkdi. Əsgərlərin cərgəsi pozuldu. 
Qazançalar danqıldadı, qaşıqlar cingildədi, bərə bir tərəfə səpələnib aşpazdan 
aldıqları xörəyi yeməyə başladılar. 

Qılıncları yernən sürünən komandirlər onları yenidən cərgəyə düzdülər, nə 
isə izah elədilər. Əsgərlər qarışqa kimi sinif otaqlarına doluşdular. 

  



____________________Milli Kitabxana_____________________ 

313 

 

Partaları sürüyüb həyətə tökdülər. Sonradan məktəbin həndəvərindəki 
həyətlərə doluşdular. Heç kimdən heç nə soruşmadan ot tayalarına yaxınlaşdılar, 
qucaqlayıb məktəbə doğru gətirdilər. Sinif otaqlarının döşəməsinə tökdülər. 
Özləri üçün yatmağa rahat yer düzəltdilər. İri, buz kimi qar dənələri səpələməyə 
başladı. Bir azdan isə bu qar dənələri lopa-lopa oldu, yer ağardı. 

Yoldaş Fətullayev kənd şura sədri Mustafa kişi ilə birlikdə başının dəstəsi ilə 
at belində gəldilər. Yoldaş Fətullayev komandirləri də götürüb sinif otaqlarını, 
əsgərlərin yatacağı yerləri, ot döşənmiş döşəmələri şəxsən özü yoxladı və razı 
qaldı. Sonra üzünü Mustafa kişiyə çevirdi: 

- Yoldaş sədr, bu otaqlar azlıq edəcək. Kənddə boş otaqlar varmı? 
- Yoxdur, yoldaş Fətullayev. 
Fətullayev tərs-tərs onun üzünə baxdı. 
- Yoxdur - tap, evləri boşaltdır. 
Mustafa kişi onun zəhmli baxışlarından və sərtliyindən titrəsə də, dilləndi: 
- Bu qışın soyuğunda evləri necə boşaldım, arvad-uşağı necə çölə atim? 
- Deyəsən, başın bədəninə ağırlıq edir?! 
Mustafa kişi həyətdə qaynaşan əsgərlərə, yoldaş Fətullayevin sərt üzünə 

baxıb, gödəkcəsinin içində büzüşdü. Fətullayev isə sözünə davam etdi: 
- Rusiyadan ölkələr basa-basa gələn bu adamları çöldə qoyacayıq? 
Mustafa kişi harasa getdi və bir azdan kəndin evlərindən ağlaşan arvad-uşaq 

səsi gəldi. 
 

2 
 
Çapıq Əmrah ilin çox vaxtını binələrdə, yaylaqlarda, qonşu obalarda 

qohumlarının, özünə yaxın saydığı tanış-bilişlərin evində qalardı. O, qaçaq 
deyildi. Amma qaçaqvari bir həyat keçirirdi. Həmişə səksəkədə idi. Gözə çox 
görünməz, mərəkəyə çox çıxmazdı. Öz evinə havalar soyuqlaşanda, qış girəndə 
xəlvəti gələr, bir neçə gün qalardı. İndi də elə etmişdi. İki gün bundan əvvəl 
evinə gəlmişdi. 
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Evinə gələn kimi buxarını, dəmir sobanı möhkəm qalatmış, pəncərənin 
taxtalarını qapatmış, otaq boyu baş-başa uzanmış üstü gəbəli taxta döşəkçə, 
mütəkkə, yastıq saldıraraq çəkmələrini soyunub rahatca uzanmışdı. O istəyirdi 
ki, soyuq qış havasında sümükləri isinsin, bədəni qızışsın, heç olmazsa, bir-iki 
gün rahat yatıb dincini alsın. Amma səksəkəli həyat tərzinin təsiri ilə bir-iki saat 
mürgülədikdən sonra, qarmaqarışıq fikirlər, ötən günlərin olub keçənləri ona 
rahatlıq vermirdi. Tez-tez o üz-bu üzə çevrilir, gözünü tavana zilləyir, saatlarla 
tavana tamaşa edirdi. Onun fikri, xəyalı çözələndikcə çözələnir, ötən günlərə - 
Gəncəyə gedib çıxırdı... 

... Xudadat bəy adəti üzrə işə başlamazdan əvvəl arxa otağa keçib paltarını 
dəyişdi, asılqandan asılmış ağ xalatını əyninə geyindi, fenandoskopunu əlinə alıb 
diqqətlə baxdı, istilik ölçəni, cərrahiyyə bıçaqlarını nəzərdən keçirdi və sonradan 
hər şeyi səliqə-sahmanla yerinə düzdü. Camaat ona Gəncə general-
qubernatorluğunu təklif edəndə uzun müddət razı olmamış: : "Mən həkiməm", - 
demişdi. Lakin atası Ələkbər bəy işə qarışandan sonra razılıq verməli olmuşdu. 
Xudadat bəy hər gün xəstəxanaya baş çəkər, sonra idarəyə gələrdi. Bu gün də elə 
etmişdi. 

Üst-başını sahmana salıb iş otağına keçdi. Yazı masasının arxasında oturdu. 
Qapı açıldı, növbətçi zabit içəri keçib səhər poçtunu Xudadat bəyə verdi. 
Qubernator məktubları vərəqlədi və əlinə keçən ilk teleqramı oxudu: "Rusiyaya 
qayıdan soldatlar özləri ilə bərabər silahlarını da aparırlar. Əgər sülh üzrə 
onlardan silahı almaq olmazsa, o zaman Zaqafqaziya milli ordusu cəbhədə 
silahsız qalacaqdır. Bu cəhətdən soldat, fəhlə mərkəzi şurası qət etdi ki, milli və 
qeyri şuralara məlum etsinlər ki, evlərinə qayıdan soldatlardan silahları almaqdan 
ötrü lazımi tədbir görülsün. Bu xüsusda hər dəfə məzkur Şuraya məlumat 
versinlər". 

Sədr: "Jordaniya". 
Xudadat bəyin alnı qırışdı, teleqramı o üz-bu üzə çevirib xeyli baxdı. 

Kəşfiyyat ona məlumat vermişdi ki, Türkiyə cəbhəsindən: Kars və Ərdəhandan 
vətənə yola düşən rus hərbi eşelonları Gürcüstana daxil olmuşdur. Gürcü 
hökuməti onlan Tiflisə yaxın buraxmamaq və ətraf stansiyalarda tərk-silah etmək 
istəyirdi. Bir neçə gün idi ki, bu hərbi eşelonlar Qardaban-Qarayazı 
stansiyalarında dayanıb yol gözləyirdilər. "Bu gürcülər də ilanı Seyid Əhməd əli 
ilə tutmaq istəyirlər. Həmin eşelonları tərk-silah etmək, həm də dava-qalmaqalı 
başqa ye- 

 
  



____________________Milli Kitabxana_____________________ 

315 

 

rə salmağa çalışırlar. Çalışırlar ki, bu hadisə Azərbaycanda baş versin və 
sonradan dünyaya səs salsınlar ki, bu millət mədəniyyətdən uzaqdır və orda 
quldurlar hökmranlıq edir". Amma yeni yaranan dövlətə ordu və silah lazım idi. 
Xudadat bəy general-qubernator seçiləndən sonra bu haqda tez-tez düşünürdü. 

Oktyabr inqilabından sonra Rus imperiyası dağıldı. Müstəmləkələr 
istiqlaliyyət əldə etdilər, öz dövlətlərini yaratdılar. O cümlədən Azərbaycanda da 
Demokratik Azərbaycan Cümhuriyyəti yaradıldı. İndi əsas məqsəd bu dövləti 
əldə saxlamaq idi. Bunun üçün əsas şərtlərdən biri Azərbaycanın ordusunu 
yaratmaqdır. Qəribə bir vəziyyət əmalə gəlmişdi. Çar Rusiyası müsəlmanlardan 
əsgər aparmırdı. Azərbaycanlılardan ibarət hərbi təlim keçmiş nizam-intizamlı 
ordu yox idi. Ancaq rus ordusunda xidmət etmiş çox görkəmli, qabiliyyətli 
generallarımız, komandirlərimiz mövcud idi. Xudadat bəy dərk edirdi ki, mütləq 
hərbi səfərbərlik elan etmək və yaxşı ordu yaratmaq lazımdır. Ordunu ordu 
halına salmaq üçün onu silahlandırmaq lazım idi. İndi belə fürsət ələ düşmüşdü: 
cəbhədən geri qayıdan qoşunları tərk-silah etmək, həm də davasız-şavasız. 

Zəngi basdı. Növbətçi zabit içəri girdi. Xudadat bəy ona göstəriş verdi: 
- Əmrahı tez mənim yanıma göndər. 
Bir neçə dəqiqədən sonra Əmrah iş otağında fikirli-fikirli gəzişən Xudadat 

bəyin önündə dayandı. 
- Aslan bəy Səfikürdskini, Rüstəmbəyli Şəfi bəy ilə Adıgözəl İmamverdi bəyi 

bura çağır. Sonra uşaqlardan göndər qaçaqların yanına. Qaçaq Qənbər, Xallı 
Heydər, Topal Həsənli Cabbar, Tatoğlu Hasanı tapıb mənim adımdan xəbər 
versinlər ki, öz adamlarını yığıb təcili Şəmkir vağzalına yola düşsünlər. Ətraf 
kəndlərdəki adamları da yığsınlar. Dəmiryolunun alt və üst tərəfini kəssinlər və 
bizi gözləsinlər. 

Çapıq Əmrah dərhal həyətə düşdü və bir dəstə atlı ilə qaçaqların dalınca 
getdi. Bundan sonra Xudadat bəy məsələni açdı: 

- Ağalar, rus eşelonları Türkiyə cəbhəsindən gəlirlər, onları tərksilah etmək 
lazımdır. Şəfi bəy ilə İmamverdi bəy, siz təcili gedin Yevlağa, adamlarımıza 
xəbər verin, qoyun hazır dayansınlar. Əgər eşelonlar Gəncəni keçə bilsələr, 
Bakıya doğru getməyə qoymasınlar. Mümkün qədər bu işləri sakitliklə, qansız 
eləmek lazımdır. Di sizə yaxşı yol. Biz isə, Aslan bəy, səninlə birlikdə Şəmkirə 
yola düşməliyik. 
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Səhər dan qızaran zaman atlı dəstənin müşayiəti ilə Xudadat bəy Aslan bəylə 
faytona oturub Gəncədən Şəmkirə yola düşdülər. Xudadat bəy əlindəki kiçik yol 
çamadanını faytonun arxa tərəfinə qoydu. O, idarədən çıxmazdan əvvəl həmin 
çamadanı dava-dərman, sarğı ləvazimatları və cərrahiyyə bıçaqları ilə 
doldurmuş, bəlkə lazım oldu deyə xəyalından keçirmişdi. Hava soyuq idi. 
Yanvar ayının əvvəlində yerə düşən qar əriməmişdi. Yolun bəzi yerləri buz 
bağladığından at nallarından qığılcım qalxırdı. Şəmkirin üst tərəfindəki dağlar 
dümağ qar içində idi. Xudadat bəy üzünü faytonun küncündə sakitcə oturan 
Aslan bəyə çevirdi. 

- Şekspirin belə bir sözü var: "Hünər yüksəklərə qalxmaqda deyil, hünər 
yüksəkliklərdə mətanətlə dayanmaqdadır'". Camaatı ayağa qaldırmaq, onlara 
şirin vədlər vermək, onsuz da ciyəri alışıb-yanan adamları döyüşə aparmaq, 
ehtirasları qızışdırıb mövcud qanunları dağıtmaq o qədərdə çətin deyil. Amma... 

- Məsələnin çətini camaata təzə nə verməkdir? Vay o gündən ki, 
qazandıqlarını əldə saxlaya bilməyəsən, təzə bir şey verə bilməyəsən, - deyə 
Aslan bəy Xudadat bəyə cavab verdi. - Ümidi boşa çıxan və aldadılan xalqın 
faciəsindən böyük faciə yoxdur. İndi biz yeni dövlət qurmuşuq. Qurmaq asandır, 
onu əldə saxlamaq lazımdır. 

Xudadat bəy faytonun içində yerini rahatladı. 
- Çox təəssüf ki, bunu başa düşməyənlər var. Dövləti əldə saxlamaq üçün 

birinci növbədə ordu lazımdır. Xüsusi ilə bizə. Çünki dörd tərəfimiz xəbis 
qonşularla doludur. Ona görə nəyin bahasına olursa- olsun, eşelonları tərk-silah 
etməliyik. 

Xudadat bəy susdu, hər şeyi unutmuş kimi dərin fikrə getdi. Onun məqsədi 
bu saat Türkiyə cəbhəsindən qayıdan rus eşelonlarını tərk-silah etmək idi. Bunun 
üçün əvvəlcədən tədbir görmüşdü. Dəmiryolunun ətrafında yerləşən kəndlərdən 
təxminən on min silahlı dəstə düzəltmiş, həmçinin, bu mahalın adlı-sanlı 
qaçaqlarını da bu işə cəlb etmişdi. Onlar dünən axşamadək burada pusquda 
dayanmışdılar. Rus qoşunları müqavimət göstərsələr, qan tökməyə məcbur 
olacaqdılar. Xudadat bəy bunu istəmirdi. O, uzun döyüşlərdən sonra salamat 
qalıb sevinclə vətənə qayıdan əsgərlərin şadlığını yox edib qan tökməyin 
əleyhinə idi. Fayton Şəmkir stansiyasına yaxınlaşanda uzaqdan keçmiş şəhər 
qalasının qalıqları və körpü aydınca göründü. Şəmkir çayının üstündəki 
körpünün xarabalıqları da aydınca görünürdü. Bu, 
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Şəmkir şəhərinin xarabalıqları idi. 935-367 hicridə "Şəmkur" adında bir 
padşah bu şəhəri tikdirmiş və öz adını həmin şəhərə vermişdi. Teymurləngin 
vaxtında bu şəhər salamat idi. İndi isə şəhərin adı və xarabalıqları qalmışdı. 
Bəşər övladı qəribədir. Yaratdıqlarını məhv edir. Əgər belə olmasaydı, 
tərəqqinin dalından insan nəsli çata bilməzdi. Xudadat bəy ətrafdakı qarlı-təpəli 
düzənlikləri, qarşıdakı dəmiryol vağzalını seyr etdikdən sonra vağzaldakı zirehli 
qatarı gördü. Bu qatar 60 nəfər döyüşçü ilə Tiflisdən gəlmişdi. Xudadat bəyin 
atlı dəstəsi vağzalın yanında dayandı. Xudadat boy mühafizəçilərin müşayiəti ilə 
stansiya rəisinin otağına daxil oldu. 

 
3 

 
Eşelon Poylu körpüsü yaxınlığında dayananda komandir maşinistdən 

təəccüblə "Niyə dayandıq?" deyə soruşdu. 
Başını pəncərədən çıxardıb yola baxan ağsaçlı və ağbığlı maşinist dilləndi: 
- Simafor bağlıdır. 
Qatar körpünün yaxınlığında Kürün yaxası boyu dayanmışdı. Vaqonların içi 

soyuq idi. Neçə gündən bəri dəmir sobaları qalamaq üçün heç nə tapmırdılar. 
Daş kömür va odun çoxdan qurtarmışdı. Əsgərlərdən biri sahildə kökündən 
qurumuş iri bir palıd ağacını gördükdə dərhal xırxı və baltasını götürüb 
vaqondan yerə düşdü. Bunu görən o biri vaqondakı əsgərlər də yerə tökülüşdülər. 
Qorxu və vahiməni unudaraq odun doğramağa başladılar. Doğranmış odunları 
qucaq-qucaq vaqona yığdılar. Azacıq sonra sobalar tüstüləndi, vaqonlar istiləndi. 
Neçə gündən bəri üşüdüyündən büzüşüb şinelə bürünən əsgərlərin bədənləri 
isindi. 

Paravozun meşədə əks-səda verən kəsik-kəsik fiti eşidildi və ağır-ağır 
dartınaraq hərəkətə başladı. Kürün suyu sırsıra bağlamışdı. Çayın yaxası boyu 
meşədə ördəklər, qazlar uçuşurdu. 

Qatar Poylu körpüsünü keçib Ağstafaya yaxınlaşdı. Yol yenə də bağlı idi. 
Onları ehtiyat yolunda dayandırdılar, dərhal qapılar açıldı. Əsgərlər əllərində su 
qabları perrona axışdılar. Divara iri hərflərlə "Kipyatok" yazılmış kranın 
ətrafında növbəyə düzüldülər. Təxminən bir saatdan sonra vaqonlarda özlərinə 
çay düzəldən əsgərlərin kefi yaxşılaşmışdı. Stansiya rəisinin otağında isə 
mübahisə gedirdi. 

- Bizi nə üçün ləngidirsiniz? 
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- Yol bağlıdır. 
- Necə yəni yol bağlıdır? 
- Deyilənə görə, körpülər  minalanmışdı. 
- Bunu öyrənmək olmazmı? 
- Olar, adam göndərmişik. Xəbər alatı kimi sizi yola salacağıq. 
 

4 
 
Birinci eşelon stansiyanın iki verstliyində dayandı. Yol yenə bağlı idi. Eşelon 

rəisi vaqondan düşüb əsgərlərin müşayiəti ilə vağzala yaxınlaşdı və birbaş rəisin 
otağına keçdi. Xudadat bəy, Səfikürdski və zirehli qatarın komandiri içəridə 
oturmuşdular. Onları görən eşelon rəisi azca özünü itirsə də, amiranə tərzdə 
vağzal rəisinə müraciət etdi: 

- Yolları nə üçün açmırsınız? 
Xudadat bəy sakitcə ona cavab verdi: 
- Əyləşin, məsləhətimiz var. 
Komandir narazılıqla qaşqabağını turşaltdı və gurhagurnan yanan sobanın 

yanında oturtdu. Araya xeyli sükut çökdü. Söhbəti necə, nədən başlamaqda 
çətinlik çəkirdilər. Nəhayət, Xudadat bəy astadan dilləndi: 

- Əvvəla sizi müharibəni qurtarıb sağ-salamat evinizə qayıtmağınız 
münasibəti ilə təbrik edirəm. Əsgərlərin sevincinə ürəkdən şərik olduğumuzu 
bildirirəm. Amma bir məsələ bizi narahat edir. Siz öz silahlarınızla birlikdə geri 
dönürsünüz. Topla-tüfənglə vətənə qayıdırsınız. Belə bir dönüşün sizə nə xeyri 
ola bilər? Sizi - hazır əsgərləri, yeni döyüşlərə, toqquşmalara göndərə 
bilməzlərmi? 

Komandirin qaşları çatıldı, alnı qırışdı və gözlərini qaldıraraq təəccüblə 
Xudadat bəyin üzünə baxdı: 

- Nə demək istəyirsiniz? 
Xudadat bəy söhbəti çox uzatmağı lazım bilməyib suala sualla cavab verdi: 
- Ordudan qayıdan əsgərlərin silah nəyinə lazımdır? 
- Silahsız da ordu olarmı? 
- Düz deyirsiniz, silahsız ordu olmaz, amma siz artıq ordu deyilsiniz. Sizi 

Vətənə qayıdan kimi fəhlələrin, kəndlilərin, inqilab etmiş camaatın üstünə 
göndərəcəklər. Əliniz qardaş qanına boyanacaq, qırğın törəyəcək. Bütün bunların 
olmaması üçün təklif edirik: silahlarınızı təhvil verin! 
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Eşelon komandiri yerindən dik atıldı. O, sözün bu yerə gəlib çıxacağını 
gözləmədiyindən səsini bir qədər ucaltdı: 

- Bəs, bu silahlar sizin nəyinizə lazımdır? 
- Biz yeni hökumət yaradırıq. Bizə ordu və ordunu silahlandırmaq üçün silah 

lazımdır. 
Komandir otaqda fikirli-fikirli xeyli gəzindi, pəncərədən yollara, "fis-tısla" 

işləyən parovozlara baxdı. Sağa-sola hərəkət edən dəmiryolçuları seyr etdi, 
onların kəsik-kəsik çaldıqları tütək səslərinə qulaq asdı və birdən dabanı üstə 
fırlanıb üzünü Xudadat bəyə tutdu: 

- Əgər təslim olmasaq, silahları təhvil verməsək, onda nə edəcəksiniz? 
Xudadat bəy kəskin və ciddi suala, kəskin və ciddi cavab verməyi qərara aldı: 
- Onda araya qan düşəcək, mən isə bunu istəmirəm. 
Komandir söhbətin bu yerində sözünə ara verib "mən məsləhətləşməliyəm" 

deyə cavab verdi və dərhal bayıra çıxıb müşayiətçilərin müşayiəti ilə eşelona 
doğru getdi. Yarım saatdan sonra qatarın önündə ağ bayraq dalğalandı və eşelon 
vağzala yaxınlaşdı. Vaqonlardan tökülən əsgərlər tüfənglərini yol kənarında 
dayananlara təhvil verdilər. Sonra at qoşulmuş toplar, iri çaplı pulemyotlar 
vaqonlardan düşürüldü. Eşelon təmiz boşaldıqdan sonra parovozun kəsik fiti 
eşidildi. Əsgərlər hay-harayla qaçışaraq vaqonlara doluşdular. Bundan sonra 
vaqonlar ağır yük altından çıxmış kimi taqqıldaşa-taqqıldaşa irəliyə hərəkət 
etdilər. 2-ci və 3-cü eşelon da bu cür təslim oldu. Sonrakı eşelon vağzala 
yaxınlaşdıqda vaqondan səslər eşidildi: "Təslim olmayın!" "Qırın bu 
basurmanları!'' "Atəş açın!". Azacıq sükutdan sonra vaqondakı toplardan, 
pulemyotlardan, tüfənglərdən şiddətli atəş başlandı. Yol qar tozanağına bulandı. 
Mərmilərdən biri zirehli qatarın dal tərəfinə toxundu və komandir yaralandı. 
Eşelonun vaqonlarına da çaxnaşma düşdü. Hiss olundu ki, orda əlbəyaxa 
vuruşma düşmüşdü. Yolun kənarında səbrlə dözən silahlı camaat, qaçaq dəstələri 
cavab atəşi verdilər. Bir anın içində hər şey bir-birinə qarışdı: partıltıdan, 
çatıltıdan, şüşə cingiltisindən qulaq tutuldu. Bu qeyri-bərabər döyüşdən qalıb 
çıxa bilməyəcəklərini başa düşdükdən sonra əsgərlər ağ bayraq qaldırdılar. 

Təxminən 10 min əsgər təslim oldu, silahlarını yerə qoydular. Xudadat bəy 
isə stansiya rəisinin iş otağında yaralıların yarasını sarıyırdı. 
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5 
 
Şamxor yolu ilə Gəncəyə doğru irəliləyən izdihamın sevinci hədsiz idi. İndi 

onların böyük bir ordunu silahlandıracaq qədər silahları var idi. Müşayiətçilərin 
əhatəsində öndə gedən faytondakı Xudadat bəy tez-tez yanındakı Aslan bəy 
Səfikürdəkini qucaqlayır "Artıq geniş səfərbərlik elan edə bilərik. İndi hər 
şeyimiz var" deyirdi. Silahları təhvil alanlardan bir neçəsi şəhərin girəcəyində 
atdan düşüb topların lüləsinə paçayırma minib "ura" - deyə qışqırırdılar. Küçə 
boyu düzülən camaat onları eyni sevinclə qarşıladı. 

Şəhərin kənarındakı dəmir yolunda isə kirpik boyda görünən vaqonlar 
tüstülənə-tüstülənə arxayınca, takka-tukla irəliləyirdi. 

 
VII fəsil 

 
1 

 
Gecədən xeyli keçmişdi. Göyün üzündəki ulduzlar elə bil yazın belə tez və 

isti gəlməsinə sevinib sayrışırdı. Həmişə səksəkəli yatan şəhər bu gecə də 
narahat idi. Küçələrdə at ayaqlarının tappıltısı eşidilir, arabir təkəm-seyrək gözə 
dəyən keşikçilər görünürdü. XI rus-bolşevik ordusu bir aya yaxın idi ki, Gəncə 
şəhərini zəbt etmişdi. 

Çay sahilində yerləşən zirzəmilərin birindən solğun işıq gəlirdi. İçəri 
zabitlərlə dolu idi. Bakıda müsavat hökumətinin devrilməsindən sonra təslim 
olmaq istəməyən zabitlər Gəncədəki narazı hərbiçilərlə birləşmişdi. İndi onlar 
gizlin məşvərətə yığışmışdılar. Məşvərətə Azərbaycan hökuməti dövründə Gəncə 
hərbi qarnizonun rəisi vəzifəsini icra edən Cavad bəy Şıxlınski və Gəncə atıcı 
alayının komandiri polkovnik Cahangir bəy Kazımov rəhbərlik edirdilər. 

O vaxt Əmrah general Cavad bəy Şıxlinskinin yavəri idi. Hər şey indiki kimi 
yadındadır. General onu tez-tez zabitlərin arxasınca göndərirdi. Əmrah Cavad 
bəyin tapşırığı ilə keçmiş şəhər komendantı general-mayor Məmməd Mirzə 
Qacarı, qaçaq Sarı Ələkbəri, qaçaq Qənbəri, Topalhasanlı Cabbarı tapıb 
məşvərətə gətirdi. Başqa general və yüksək vəzifəli zabitlər də gəldilər. Hamının 
toplaşdığını görən general Cavad bəy zabitlərə oturmağı təklif etdi və özü də 
üstündə şəhərin xəritəsi olan yazı masasının arxasında oturdu. Aralığa xeyli 
sükut çökdü. Cavadbəy xəyalında nəyi isə ölçüb-biçdikdən sonra sözə başladı: 
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- Ağalar, XI Qızıl Ordunun bolşevikləri bizə yalan satmışlar. Xəlil Paşa da 
bizi inandırmışdı ki, rus qoşunları bizim ərazidən keçib Türkiyəyə İstanbulu 
müdafiəyə gedir. Bosfor, Dardanel təhlükə qarşısındadı. Biz bu ordunun tezliklə 
Türkiyəyə getməsinə kömək etməliyik. 

İndi isə bir aydi ki, Gəncədədirlər. Belə getsə, biz öz istiqlaliyyətimizi 
itirəcəyik. Ona görə də polkovnik Cahangir bəy Kazımovla belə qərara gəlmişik 
ki, Gəncəni üsyana qaldıraq. Sizi də bu məqsədlə məsləhətə çağırmışıq. Fikriniz 
nədir? 

İçəridə oturan generallar və başqa hərbiçilər çiyinlərindən ağır yük 
götürulmüş kimi dərindən nəfəs aldılar. 

- Biz bunu çoxdan gözləyirdik. 
- Elə isə vaxt itirməyək, - deyə Cavad bəy sözünə davam etdi. 
- Cənab general Məmməd Mirzə Qacar, şəhərin istehkamlarının hazırlanması, 

müdafiə xətlərinin möhkəmləndirilməsi, köhnə şəhər komendantı kimi 
məhəllələrin, küçə və dalanların hazırlanması və istehkama çevrilməsi sizə 
tapşırılır. 

- Siz isə, - deyə general üzünü Sarı Ələkbər və Qaçaq Qənbərə tutdu. - Öz 
dəstənizlə əhalini ayağa qaldırmalı və döyüşə aparmalısınız. Səngərlərin silahlar 
və mərmrlərlə təmin olunmasını isə Topalhasanlı Cabbara tapşırırıq. Bütün 
bunlardan əvvəl daha təcili görüləsi iş var. Bu haqda polkovnik Cahangir bəy 
Kazımovun sizə sözü var. 

Bayaqdan deyilənlərə səbirsizliklə qulaq asan və vaxtın itiriləcəyindən 
qorxan polkovnik dərhal ayağa durub izaha başladı. 

- Ağalar, bizim ordumuzun 1800 nəfəri bolşevik ordusu tərkibindədir. Rus 
bolşevikləri Azərbaycan ordusunu yenidən təşkil etməyə vaxt tapmayıblar. Ona 
görə də, milli ordunun məşhur generalı Məmməd Mirzə Qacarı diviziyanın 
təchizat şöbəsi rəisi vəzifəsində saxlayıblar. Hətta Mirzə Qacar şəhərin 
komendantıdır. Bu bizim xeyrimizədi. Demək, bolşevik ordusu tərkibində 
tərəfdarımız var. İndi mayın 23-də Bakıdan XI Ordunun Gəncəyə göndərdiyi 
komanda heyəti şəhərə gələrək dərhal hərbi hissələri yenidən təşkil etməyə 
başlamışdır. Onlar komanda hissəsini tamamilə təzələyirlər. Bütün köhnə 
zabitləri işdən götürür və yenisi ilə əvəz edirlər. Bir sözlə, rus ordusunun 
tərkibində bu saat böyük hərc-mərclik və başsızlıq var. İndi əsl fürsətdir. Ona 
görə də, elə bu gecə, bu saat işə başlamaq lazımdır. Hamıya əmr edirəm, təcili 
olaraq öz hissələrinizi ayağa qaldırıb nəzərə çarpmadan bolşeviklərin 
kazarmasını ələ keçirmək və şəxsi heyəti həbs etmək lazımdır. 
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2 
 
Gəncə çayı selləmə gəldiyindən onun qijıltısı şəhəri başına götürmüşdü. Bu 

qıjıltı o qədər güclü idi ki, küçələrdə, yollarda edilən hərəkətlər sezilmirdi. Başqa 
vaxtlar şəhərin 2-ci hissəsində körpünün yanındakı kilsə saatının səsi şəhərin 
ucqar küçələrində belə eşidilirdi. İndi isə beş addımlıqdan heç nə eşitmək 
mümkün deyildi. 

XI Ordunun əsgərləri ac və yorğun olduqlarından axşamdan kazarmaya 
doluşmnş və yatışırdılar. Keşikçilər kazarmanın ətrafında dolaşır, yorğun-yorğun 
əsnəyir və növbələrinin haçan qurtaracağını gözləyirdilər. Onlardan divara 
söykənib mürgüləyənlər də var idi. 

Üsyançılar dəstəsi körpünü keçib kazarmaya yaxınlaşdı. Qaçaqlar isə öz atlı 
dəstələri ilə arxa tərəfdən gələrək əsgərlərin yataq yerlərini əhatə etdilər. General 
Cavad bəy və polkovnik Cahangir bəyin başçılıq etdiyi dəstə bir göz qırpımında 
irəli cumdu, keşikçilər özlərinə gələnə qədər onları sıradan çıxartdı və əsgərlərin 
üstünü aldı. Əsgərlərdən silah götürmək və atəş açmaq istəyənlərə imkan 
vermədilər. 

Üsyançılar tərk-silah etdikləri rus əsgərlərini cərgəyə düzüb qabaqlarına 
saldılar və birbaş Gəncə qalasına gətirdilər... 

Cavad bəy Cahangir bəylə birlikdə qalanın keşikçi dəstəsini 
möhkəmlətdikdən sonra qərargaha qayıtdılar. Onların üzləri gülürdü. İlk 
əməliyyatları uğurlu keçmişdi. Zirzəmidə bir qədər oturdular və nəfəslərini 
dərdilər. Sonra Cavad bəyin yavəri Əmrahın gətirdiyi çayı içdilər. General Cavad 
bəy kəşfiyyatın ona gətirdiyi məlumatı yazı masasının üstünə qoydu və 
polkovniklə birlikdə oxumağa başladılar. "Şəhərin strateji əhəmiyyəti olan xeyli 
hissəsi rus qoşunlarının əlində idi. 20-ci atıcı diviziyanın 178-ci və 180-ci atıcı 
polkları çayın sağ sahilində, şəhərin ermənilər yaşayan hissəsində yerləşmişdir. 
Rabitə batalyonu və 3-cü briqadanın qərargahının komendant hissəsi isə şəhərin 
müsəlmanlar yaşayan şimal-qərb səmtində yerləşdirilmişdi. Düşmənin cəmi 
2000 döyüşçüsü, 30 pulemyot, bir artilleriya divizionu, Zurnabad kəndində 450 
nəfərdən ibarət 20-ci atlı briqadası, 8 pulemyotla bir atlı top batareyası və şəhərin 
6 km-də yerləşən Helendorf qəsəbəsindəki diviziyanın öz iki, ikitoplu batareyası 
ilə artilleriya qərargahından ibarət idi. 3-cü briqadanın komandiri isə keçmiş çar 
zabiti Şirmaxer idi". 

Cavad bəy məlumatı oxuduqdan sonra üzünü Cahangir bəyə tutdu: 
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- Biz ikitərəfli plan hazırlamalıyıq. Birincisi, şəhərin bütün giriş yollarını 
istehkama çevirməliyik. Şəmkir yolundakı topların sayını artırmalı, keşikdə 
dayananların miqdarını çoxaltmalıyıq. Bu il Qoşqar çayı həddindən artıq 
daşdığından yolları sel basmışdır. Bu bizim xeyrimizədir. Gəncəyə gələn ikinci 
yol Xaçbulaq yoludur. Balçılı tərəfdən şəhərin yeganə əlaqə yolunu çox ciddi 
qorumalıyıq. Məni ən çox narahat edən Helendorf tərəfdir. Əvvəla, bu tərəfdə 
erməni kəndləri var, ikinci də həmin yol şəhərin ermənilər yaşayan hissəsiylə 
birləşir. Bu ermənilərin rus ordusuyla birləşəcəyinə şübhəm yoxdur. Bakıda 
olduğu kimi burada da onlar xəyanət edə bilər; gah daşnaka, gah bolşevikə 
çevrilərlər. Biz bunları nəzərdən qaçırmamalıyıq. 

Cavad bəyə diqqətlə qulaq asan polkovnik dərhal ona cavab verdi: 
- Şəhərin ətraf yollarını, ətraf kəndlərini qoramağı və nəzarət altında 

saxlamağı adlı-sanlı qaçaqlara tapşırmalıyıq. Bizim Sarı Ələkbər, Qaçaq 
Qəmbər, Topalhasanlı Cabbar, Topalhasanlı Xallı Heydər, Qabaxtəpəli Dəli 
Xəlil, Tatoğlu Hasan, Sarı Qafar, Qaçaq Məmmədqasım, Nainsafoğlu 
Məmmədəli kimi igidlərimiz var. Onları bolşeviklərin təsiri altına düşməyə 
qoymamalıyıq. Və şəhərin ətrafını qorumağı onlara tapşırmalıyıq. Adlı-sanlı 
general və zabitlərdən isə şəhərin özündə və hücumlarda istitadə etməliyik. 

- Bəs qəti hücumu ayın neçəsində etməliyik? - deyə Cavad bəy soruşdu. 
- Mayın 25-dən 26-a keçən gecə. Ancaq ona qədər alınası yerlər var. Mən 

döyüşçülərimi şəhərin erməni hissəsində yerləşən 178 və 180-ci polkların üstünə 
qaldıracam. Sonra da dəmiryol vağzalını tutarıq. İndi isə hazırlaş, gedək 
istehkamları yoxlayaq. 

 
3 

 
Hava olduqca isti idi. May ayının axın olmasına baxmayaraq elə bil küçələrə 

od ələnmişdi. Qoşa minarəli Şah Abbas məscidinin önündəki avara meydanında 
göyə ucalan çinarların enli yarpaqları meh vurduqca astadan xışıldayırdı. 
Məscidin həyəti ibadət edənlərlə dolmuşdu. Başlarında ağ fəs, əyinlərində 
arxalıq olan kişilər balaca arxa yaxınlaşır, əllərindəki aftafanı su ilə doldurub 
dəstəmaz alırdılar. Hücrələrin kiçik qapıları açılıb-örtülür, buranın daimi 
sakinləri günor- 
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ta namazına hazırlaşırdılar. Məscidin kənarı ayaqqabı və başmaqlarla dolu idi. 
Həyətdəki çinarların kölgəsində dəvələr uzanmışdı. Dəmiryol vağzalına gedən 
yolun ətrafındakı kiçik dükanlar qaynaşırdı. Papaqçılar öz papağını, pinəçilər öz 
ayaqqabılarını, dərzilər öz paltarlarını küçəyə sərib müştəri gözləyirdilər. 
Özlərinə bir papaq, ya çuxa almaq istəyən kəndlilər isə dükanların qabağından 
dönə-dönə ötür, almaq istədikləri paltar-palazı dönə-dönə yoxlayırdılar. Başı 
boxçalı arvadlar isə çarşab içində günbəzli hamama doğru addımlayırdılar. Avara 
bağının sol tərəfindəki arxdan isə su aramsız şırıldayıb axırdı. Bu suyun şırıltısı 
Gəncənin küçələrinin hər iki tərəfi boyunca axan arx sularının səsini batırırdı. 

Ağacların kölgəsində poqquldayan iri samovarların ətrafi adamla dolu idi. 
Sərin havada oturub çay içən, hətta özü ilə pendir-çörək gətirib naharlananlar da 
var idi. Arabir çiyinlərində səhəng su satan uşaqların ciyiltili səsi eşidilirdi: "Ay 
ürəyi yanan, yaxın gəlin, sərin su var, buzlu su var". Bu səslərə meydanın başqa 
tərəfindən eşidilən səslər də qarışırdı: "Buzlu su, sərin su, isgəncəvi". 

Küçələrdə, meydançada əsgərlər, atlı zabitlər də dolaşırdı. Onlar dərhal 
atlandılar və süvari zabitlərin müşayiətilə səngərləri, döyüş vəziyyətini 
yoxlamağa getdilər. Cavad bəyin dəstəsi Şəmkir yoluna tərəf, Cahangir bəy isə 
körpünü keçərək erməni hissəsinə doğru yollandı. 

Zahirən şəhər sakit görünsə də, bir daxili narahatlıq da sezilirdi. Bakıda aprel 
ayının 28-də Demokratik Azərbaycan Respublikası devrilmişdi. Bolşeviklər XI 
Qızıl Ordunun köməyi ilə hakimiyyəti ələ almışdılar. Parlamentin yığıncağında 
Həmid Sultanov və Çingiz İldırım hökumətə ultimatum vermişdilər. Sonra bu 
ordu Gəncəyə gəlmiş, şəhəri zəbt edərək əsasən Gəncə çayının sağ sahilində, 
şəhərin 2-ci hissəsində yerləşmişdi. Əsgərlər yarımçılpaq və ac idilər. Onlar 
qapılara düşüb dilənir, yeri gələndə oğurluq da edirdilər. Hər addımbaşı təhqir və 
cəza gözlənilirdi. Ona görə də, şəhər əhli uzun müddətdən bəri vərdiş etdikləri 
adəti saxlasalar da, narahat idilər. Günorta namazının vaxtı yaxınlaşırdı. Müəzzin 
asta-asta minarəyə qalxdı. Ötkəm və qumral səslə əzan oxudu və dindar 
müsəlmanları ibadətə çağırdı. Məscidlərdə ibadətlərin qurtarmasına qədər 
gözlədi və axırda onun zil səsi yenidən eşidildi: 

- Ey müsəlmanlar, ey camaat, ey əhlidinlər, bilin və agah olun: şəhərimiz 
üsyan etmişdir. 2 mindən çox gavur əsgəri tutulub qalaya sa- 
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lınmışdır. İndi biz ayağa qalxmış şəhərimizin qiyamçılarına kömək etməliyik. 
Onların başçıları general Cavad bəy Şıxlinski və polkovnik Cahangir bəy 
Kazımovdu. Allah-taala onlara kömək olsun. 

Müəzzin sözünü qurtaranda meydan adamla dolmuşdu. Tərpənməyə yer yox 
idi. Birdən izdihamın aşağı hissəsi dalğalandı. Camaat general Cavad bəy 
Şıxlinski ilə polkovnik Cahangir bəy Kazımovu çiyinləri üzərinə alaraq meydan 
boyu gəzdirdi. 

Sevincdən gözləri yaşaran Pişnamazzadənin təklifi ilə xalq milli hökumətin 
bərpası uğrunda son damla qanına qədər vuruşacağına and içdi. 

 
4 

 
Rus bolşevikləri üsyanın başlanmasından üç saat sonra xəbər tutdular və 

dərhal qarovulda dayanan azərbaycanlı əsgərləri dəyişdirməyə başladılar. Lakin 
gecikmişdilər. Şəhər üsyançıların əlində idi. Bolşeviklər dərhal qərargaha 
yığışdılar. Komendant zirehli qatarların, hərbi hissələrin komandirlərini ətrafına 
topladı. Vəziyyətlə onları tanış etdi. Toplaşanlardan zirehli qatarın komandiri 
çox sakitcə və ağayana cavab Verdi: 

- Narahat olmayın, yoldaşlar! Səhər tezdən şəhəri toplardan atəşə tutarıq, 
səslərini kəsərlər. Mən müsəlmanları yaxşı tanıyıram. Onlarda döyüş qabiliyyəti 
yoxdur. Onların sənəti qaçaqçılıq, quldurluqdur. 

- Səhv edirsiniz. Bu quldurlar bir anın içində əsgərlərimizi həbs edib şəhəri 
ələ keçiriblər, - deyə komendant yarıhirsli ona cavab verdi. 

- Bakıya məlumat vermisinizmi? 
- Hələ yox. 
- Əgər öz gücümüz çatmasa, Bakıya bildirəcəyik və onlardan kömək 

istəyəcəyik. 
- Müsəlmanların bir məsəli var: "Ehtiyat igidin yaraşığıdır". Əvvəlcədən 

tədbir görmək lazımdır. 
Bolşevik komandirləri dərhal qüvvələri səfərbərliyə almaq üçün hissələrə 

adamlar göndərdilər. Lakin hər yerdə vahimə və başıpozuqluğa rast gəldilər. 
Onlar dəmiryol vağzalında təcili qərargah düzəltdilər və səhərə yaxın azacıq 
mürgülədilər. Mayın 26-da səhər tezdən dəmiryol vağzalının başı üzərində 
şrapnel mərmiləri şappıldadı və 
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çarpanalar dolu kimi ətrafa səpələndi. Alayuxulu və özlərinə arxayın olan rus-
bolşevik zabitləri özlərinə gəlincə üsyançıların süvari dəstələri ətrafı üzüm 
bağları və dirrik olan yol ilə gələrək bir göz qırpımında vağzalı tutdular. Və onlar 
axşama qədər dəmiryolunu əldə saxladılar. Lakin 20-ci diviziyanın komandiri 
Velikanovun Qazaxdan gətirdiyi zirehli qatarların köməyi ilə bolşeviklər 
stansiyani yenidən ələ keçirdilər. 

Çayın sağ sahilində gecə yarıdan keçmiş canlanma başladı. Ordunun süvari 
və piyada hissələri, nizami erməni qoşunları və erməni başipozuqları birləşərək 
körpüyə doğru hərəkət etdilər. Onlar səhər açılanda gözlənilmədən çayı keçib, 
şəhərin üsyan etmiş müsəlman hissəsini qəfildən yaxalamaq və yuxulu camaatı 
qılıncdan keçirmək istəyirdilər. Usyançılar isə çayın sol sahilində səngərlər 
qazmış və ayıq dayanmışdılar. Üsyan başçıları, generallar, zabitlər və əsgərlər 
sahil boyu ehtiyatla gəzinirdilər. Şəhərin erməni hissəsində balaca bir hərəkət 
olan kimi qərargaha xəbər verirdilər. 

Əmrah özünü qərargaha yetirdi və general Cavad bəyə xəbər verdi ki, 
Gəncənin 2-ci hissəsində nəsə bir hərəkət var. Yavərin dediyi bu sözləri eşidən 
Cahangir bəy də dərhal sıçrayıb ayağa qalxdı və onlar bir göz qırpımında həyətə 
çıxıb atlarına mindilər və başa düşdülər ki, bu il çayın suyu həddindən artıq 
daşqın olduğundan yeganə keçid ancaq körpüdən ola bilər. Dağlardan baş alıb 
gələn çayın qıjqoy suyu sahilləri yalayırdı. 

Cavad bəy Əmraha əmr etdi zabitlərə çatdırsın ki, hazır olsunlar.  
Dan yeri qızarıb günəşin ilk şəfəqləri pəncərələrdə oynarkən körpünün 

üstündə hücum edənlərlə üsyançılar qarşılaşdılar. Qılınclar havada oynadı. 
Səngərlərdən pulemyotların şaqqıltısı eşidildi. Hər iki tərəfin süvariləri döş-döşə 
gəldi. Aradan yarım saat keçməmiş körpünün üstü, çayın axarı insan cəsədləri ilə 
doldu. Aldığı yaradan, yaxud müvazinətini saxlaya bilmədiyindən körpünün 
məhəccərindən suya düşən atların kişnərtisi bir-birinə qarışdı. Qılınc cingiltisi və 
güllə səslərindən qulaq tutuldu. Körpünü ortaya qədər gələn düşmənlərin önündə 
Əmrah da at belində qılıncla çarpışırdı. 

Onun körpünün üstünə nə vaxt gəlməsindən, qılıncını sıyırıb nə vaxt 
vuruşmağa başlamasından xəbəri yox idi. Gözlərini qan örtdüyündən heç nə 
görmürdü. Bircə onu bilirdi ki, qılıncı havada fırlanır, nəyəsə dəyir, nəyisə 
doğrayır. 
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Birdən Əmrahın önündə at belində az qala bütün korpünü tutacaq qıllı 
papaqlı, enli bir kürək göründü və bu kürəyin qılıncı havada parıldadı. Əmrahın 
atı şaxə qalxıb kişnədi. Əmrah da qılıncını hərlədi. Nə qədər çarpışdıqlarını 
bilmədi. Bir o yadında qaldı ki, alnında kəskin ağrı hiss etdi, üz-gözünü qan 
bürüdü. Onu da dərk etdi ki, son anda qılıncı nəyi isə xırçıltı ilə kəsdi, onun 
gözünün qabağında dayanan qıllı papaqlı sifət dığırlanıb suya düşdü, qarşısını 
kəsən at da, adam da yoxa çıxdı. 

Gözünü açanda özünü bir ağacın dibində başı sarıqlı gördü. Bir də onu 
öyrəndi ki, düşmən geri oturdulmuş, körpü üsyançıların əlindədir. 

Bundan sonra üsyançılarla bolşeviklərin ciddi və qanlı döyüşləri başladı. 
Üsyançılar üzüm bağlarına doluşan və şəhərin ucqar dar küçələriylə irəliləmək 
istəyən bolşevikləri əzərək geri oturtdular. Beləliklə, mayın 25-dən 30-dək qanlı 
çarpışmalar davam etdi və şəhər üsyançıların ixtiyarında oldu. 

Bolşeviklər vəziyyətin ciddiliyini və ağırlığını görərək Bakıdan, Gürcüstan 
sərhədlərindən, hətta Ermənistandan öz hərbi qüvvələrini Gəncəyə çəkib 
gətirdilər. 

Bakıdan yeni zirehli qatar və canlı qüvvə, P.V.Kurışkonun komandası altında 
18-ci süvari diviziya, Gürcüstan sərhədindən qaubiçnı divizion və daha dörd 
zirehli qatar, Ermənistan sərhədindənsə daha bir polk – 179-cu polk gətirildi. Ən 
dəhşətlisi isə, Gəncəyə hücum edən mütəşəkkil rus-bolşevik ordusuna yenə də 
bolşevik bayrağı altında çıxış edən 3000 nəfərlik nizami daşnak hərbi 
birləşməsinin və onlara qatılmış ətraf və Gəncə ermənilərinin qoşulması idi. 

Bütün qüvvələr Gəncədəki 20-ci diviziyanın komandiri Velikanova tabe 
edildi. Düşmən şəhərin ətrafla əlaqəsini kəsmək üçün Xaçbulaq yolundakı 
Balçılı kəndinin həndəvərindəki yeganə keçidi Kurışkonun 18-ci süvari 
diviziyasının köməyi ilə qanlı döyüşlərdən sonra tutdu. Və mayın 29-da şəhərə 
növbəti hücum başladı. Günortadan sonra şimaldan və şimal-qərb səmtindən 
hücum edən 178 və 179-cu atıcı polklar şəhərin ucqar küçələrinə daxil oldular və 
qanlı küçə döyüşləri başladı. Lakin az sonra həmin polklar gəncəlilərin 
qabağında duruş gətirməyib geriyə - öz əvvəlki mövqelərinə çəkildilər. Onlar 
belə müqavimətlə üzləşəcəklərini güzləmirdilər. Şəhərin erməni hissəsindən 
hücum edən birləşmələrin də burnu ovuldu. Üsyançılar onları suları seldən 
qabarmış, qıjıltı ilə axan Gəncə çayını keçməyə qoyma- 
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dılar. Kurışkonun cənub və cənub-qərbdən şəhərə soxulmağa can atan süvari 
birləşmələri də böyük itkilər verərək geriyə sürükdü. İki günlük hücumun boşa 
çıxmasını görən, əsgərlərinin sayı Gəncə əhalisi qədər olan və yüksək döyüş 
texnikası ilə təchiz olunmuş rus-bolşevik işğalçıları Voytsexovskinin komandası 
altnıda yenə də Gürcüstan sərhədlərindən tərkibində 175 və 176-cı atıcı polklar 
olmaqla daha bir briqadanı, bir yüngül artilleriya divizionunu və Bakıdan zirehli 
avtomobil divizionu ilə nizami erməni dağ batareyasını da təcili Gəncəyə 
gətirdilər. Düşmən son hücuma hazırdı. Onun beş piyada polku, 6 süvari polku, 7 
xüsusi birləşməsi, 2 zirehli avtodivizionu, 8 zirehli qatarı, 57 ağır topu və nizami 
erməni birləşmələrindən başqa üç mindən çox erməni başıpozuğu vardı. 

Bolşeviklərin növbəti hücumu mayın 31-də səhər tezdən başlandı. Onlar iki 
eşelonla, güclü top atəşinin köməkliyi ilə, dar küçə və dalanlara girməkdən 
çəkinərək, geniş küçələrdə döyüş texnikasından istifadə etməklə irəliləməyə 
çalışdılar. Dörd tərəfdən hücuma keçsələr də, bolşeviklər ağır itkilər verir və bu 
həmlələri də gözlədikləri nəticəni vermirdi. Və belə bir vaxtda Bakıdan xüsusi 
tapşırıqla Gəncəyə gələn Azərbaycan Kommunist Partiyasının fövqəladə 
komissarları Həmid Sultanov vo Sultan Məcid Əfəndiyev 3-cü briqadanın 
komandiri Şirmaxerin dəstəsi və bir neçə yerli bolşevikin köməyi ilə azsaylı 
gözətçiləri tərk-silah edərək Gəncə qalasında saxlanılan 2000 rus soldatını, 
komandirləri və qərargah işçilərini azad etdilər. Onlar da yaxınlıqdakı silah 
anbarında silahlanıb şəhərin müdafiəçilərinə arxadan zərbə endirərək küçə 
döyüşlərinə girişdilər. Bunu gözləməyən üsyançılar təşvişə düşdülər. Xainlik öz 
işini gördü. Üsyançıların ölüm-dirim mübarizəsi aparmalarına baxmayaraq 
düşmən hər tərəfdən şəhərə doluşurdu. Atışma həyətlərdə, damlarda, evlərdə 
gedirdi. Mayın 31-də şər qarışanda adda-budda yerlərdə alışma getsə də, Gəncə 
artıq düşmən tapdağında idi... 

...Çapıq Əmrah bütün bunları yadına saldıqda üşürgələndi. Büzüşərək 
buxarıya yaxınlaşdı və əlindəki odunları ocağa atdı. Buxarı qorlanıb alovlandı. 
Şəhər alındıqdan sonra üç gün aparılan talanı, Qoşqar çayını keçmək istərkən 
suya qərq olanları gözünün qabağına gətirdi. Selləmə yağış altında aşıb-daşan 
Gəncə çayında gördüyü bir mənzərə indi də onu dəhşətə gətirdi. Çay sahildəki 
ağaclardan birini kökündən qoparıb suya salmışdı. Ağacın düşdüyü yerdə su 
lillənib bu- 
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rulğana çevrilmişdi. Bu burulğanda iki meyit fırlanırdı. Biri qarayanız, biri 
sarışın. Onlar bir-birinin çiynindən möhkəm yapışmışdılar. Əmrah xeyli onlara 
baxdı və ayırd edə bilmədi ki, bunlar son anda bir-birlərini boğub suya batırmaq 
istəmişlər, yoxsa bir-birlərinə köməyə çalışmışlar. İndi də bir-birlərini 
buraxmırdılar. Burulğan isə onları gah suyun dibinə çəkir, gah da üzə çıxardıb 
fırladırdı. 

O, yenə odun götürüb ocağa atdı və birdən pəncərədən kəndin yollarında və 
məktəbin həyətində ora-bura qaçışan, qucaqlarında ot daşıyan zülləpapaq 
əsgərləri gördü. 

 
VIII fəsil 

 
1 

 
Qar aramsız yağırdı. Hər yer dümağ örtüyə bürünmüşdü. Elə bil kəndin 

üstünə ay doğmuş və hər yeri işıqlandırmışdı. Bu, Çapıq Əmrahın xoşuna 
gəlmədi. Beləcə qarlı günlərdə hər qaraltı aydınca seçilirdi. 

O, sakitcə tövləyə endi, içəri püş səpilmişdi. Baca basdırılmışdı. Malların 
nəfəslərinin hənirtisi içərini isitmişdi. Çapıq Əmrahın bədəni qızışdı, sümüyü 
açıldı. Ondan olsaydı, burdan heç yana getməzdi. Atına yaxınlaşdı. Həmişə 
yəhərli-yüyənli saxladığı kəhərin telini sığalladı, üzənginin və dal tapcırlarının 
möhkəmliyini yoxladı. Əlini atın sağrısına çəkdi, boynunu, üzünü sığalladı və 
sonra gözlərindən öpdü. Bir xeyli beləcə, üzü atın üzündə dayandı. Kəhər 
sahibinin bu mehribanlığından riqqətə gəldi. Qabaq ayağını tərpədib astaca 
oxrandı. Çapıq Əmrah toxtaqlıq verib atı həyətə çəkdi. Tüfəngini götürdü, 
xəncərini bağladı və yapıncısını çiyninə saldı. Ağ yun başlığını papağının 
üstündən geyindi. Pəncərədən sakitcə boylanan arvad-uşağına üzünü belə 
çevirmədən quş kimi sıçrayıb yəhərə qalxdı. Onun məqsədi xəlvəti yollarla gözə 
görünmədən kənddən çıxmaq və qonşu obaya getmək idi. Dərə ilə İncə çayının 
sahilinə endi. Ağacların arxasından sivişib keçdi və azacıq sonra kəndin yuxarı 
başındakı dikdirdə göründü və elə zənn etdi ki, aradan çıxmışdır. Azacıq nəfəsini 
dərdi və ətrafı dinşədi. Qarın üstündə tərpənən qaraltıları görəndə isə başa düşdü 
ki, yollar, bənd-bərələr kəsilmiş, kənd mühasirəyə alınmışdır. At da bunu hiss 
etdi. Dayanıb irəli getmək istəmədi. Əmrah bilirdi ki, onun 
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atı qabaqda bir qaraltı görəndə, qorxu hiss edəndə qulaqlarını şəkləyib ətrafı 
dinşəyir və bədəni titrəyirdi. O bununla sahibinə bildirmək istəyirdi ki, yol 
xatalıdır. Əmrah atın boynunu sığalladı və yalına yatdı. At qulaqlarını yapıxdırdı 
və hiss etdi ki, yolu kəsən qaraltıların yanından güllə kimi keçib sahibini dardan 
qurtarmaq lazımdır. Yerindən götürüldü. Keşikçilərin yanından yel kimi keçdi. 
Onu arxadan harayladılar. "Dayan!" - dedilər və çaxmaxlar şaqqıldadı. At 
sürətini bir az da artırdı. Əmrah aradan çıxdığına sevindi və "Ağrın alım, a 
kəhərim, bir azca da tərpənsən, dardan təmiz qurtararıq", - deyə ürəyindən 
keçirdi. Elə bu vaxt at büdrədi, dal ayaqları üstə şaxə qalxdı və birdən arxası üstə 
yerə sərildi. Əmrah ayağını üzəngidən çıxara bilmədi. Onun qılçası atın altında 
qaldı. Gözünü yumub-açınca buynuzlu əsgərlərin süngüləri sinəsinə dirəndi. 
Keşikçilərin yarımkürk geyinmiş, uzun qılınclı komandirləri də at belində gəldi. 
Çapıq Əmrahı dartıb ayağa qaldırdılar. Tüfəngini aldılar, xəncərini belindən 
açdılar. Komandir atın belindən əyilərək onun yapıncısını götürdü və öz çiyninə 
saldı. Başlığı da boynuna doladı. "'Necədi, əsil Qafqaz igidinə oxşayırammı?" -
deyə əsgərlərə müraciət etdi. Gülüşdülər, sonra da Çapıq Əmrahı qabaqlarına 
qatıb kəndə gətirdilər. 

 
2 

 
Yoldaş Fətullayev kənd şura sədri Mustafa kişinin isti otağında əyləşmişdi. 

Döşəməyə gəbələr salınmışdı. Divardan da gəbələr asılmışdı. Küncdəki nikelli 
çarpayının üstünə təzə ipək yorğan-döşək düzülmüşdü. Evin ortasındakı dəmir 
soba gurhagurnan yanırdı. Ocaq azca öləziyən kimi Mustafa kişi əyilib 
doğranmış odunlardan sobaya atırdı. İçəri elə isti idi ki, kəndin üstünü qış 
aldığını, bayırda qar-boran olduğunu adam heç ağlına gətirə bilmirdi. Bura 
Mustafa kişinin qonaq otağı idi. Qəza mərkəzindən gələn hörmətli adamlar 
burada çörək yeyir, burada da yatardılar. Fətullayev mizin arxasında oturub 
həmişə özü ilə gəzdirdiyi yan çantasını açmış və kağızları stolun üstünə 
səpələmişdi. O nəyi isə axtarır, müxtəlif adlar, famillər yazılmış siyahıları 
diqqətlə nəzərdən keçirir, dönə-dönə yoxlayırdı. O özünün və rus əsgərlərinin 
buraya nə üçün gəldiyini hələ heç kəsə deməmişdi. Mustafa kişi də qorxusundan 
soruşmamışdı. Şura sədri bilmirdi ki, qaran- 
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lıq qarışıb, əl-ayaq yığşırılandan sonra əsgərlər həyətlərə, qapılara dağılmışdı. 
Onlar heç kəsi içəridən bayıra buraxmır və keşik çəkirdilər. Gecədən xeyli 
keçmiş yoldaş Fətullayev kağızlarını yığışdırdı və üzünü Mustafa kişiyə tutdu: 

- Səhər tezdən - işıqlaşan kimi adamların burda olsun. Silahlı 
komsomolçularını deyirəm. Onlarla söhbətim var. İndi isə, gəl yataq, səhər 
tezdən durmalıyıq, işimiz çoxdur. Amma elə elə ki, gecə peç sönməsin. 

Yoldaş Fətullayev şinelini, çəkməsini soyundu və paltarlı yorğan-döşəyə 
girdi. 

Mustafa kişi səhərə qədər yata bilmədi. Tez-tez qalxıb ocağa odun atdı və nə 
qədər fikirləşdisə, rus əsgərlərinin qəfildən kəndə gəlmələrinin səbəbini 
aydınlaşdıra bilmədi. 

İşıqlaşan kimi axşamdan Mustafa kişidən tapşırıq alan silahlı komsomolçular 
onun evinin qapısını kəsdirdilər. Yoldaş Fətullayev onları başına yığdı. 

- Bu saat dağılışarsınız kəndə. Gedərsiniz evlərə. On beş yaşından yuxarı nə 
qədər başıpapaqlı varsa, gətirərsiniz məscidin həyətinə. Dünəndən baxmışıq, 
ondan münasib yer yoxdur. Həm məscidin özü böyükdü, həm də ətrafı hasarlıdı. 

Bir azdan kəndə hay-haray düşdü. Arvad-uşağın səs-küyünə, ağlamalarına 
heç kəs fikir vermədi. Rus əsgərləri kişilətri süngünün qabağına salıb məscidin 
həyətinə gətirdilər. Yoldaş Fətullayev məscidin və həyətin içinin dolduğunu 
gördü və bundan sonra hasarın üstünə çıxdı. Bayaqdan təşviş içində qalan və öz 
aralarında xısın-xısın söhbət edən kişilər daş hasarın üstünə çıxan Fətullayevi 
görüncə susdular. Fətullayev aralığa sükut çökdükdən sonra amiranə səslə 
dilləndi: 

- Camaat, hökumətin qərarı var: hamı silahını könüllü şəkildə təhvil 
verməlidir. Kimin tüfəngi, naqanı, xəncəri varsa, gətirməlidir. Kim silahını 
könüllü təhvil versə, ona heç nə etməyəcəyik, buraxacayıq, gedəcək evinə. 
Amma inad göstərsəniz, qurban verəcəksiniz. Sizə ən uzağı bir gün vaxt verirəm. 
Silahlarınızı gətirin! 

Camaat heç nə başa düşmədi. Təşvişlə bir-birinin üzünə baxdı. Fətullayev 
hasarın üstündən düşüb gedəndən sonra da nə edəcəklərini bilmədilər. 

Əslində onların çoxunun silahı var idi. Rus beşaçılanlarını, naqanları, İran və 
türk tüfənglərini parçalara büküb samanlıqlarda, tövlələrin axurlarında, pərdilərin 
arasında, ot tayalarının altında gizlətmişdilər. 
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Heç kəs silahı olduğunu boynuna götürmək istəmirdi. Hamı fikirləşirdi ki, 
"Silahın nə zərəri var? Yüz gün yaraq, bir gün gərək". Züllə papaqlı rus əsgərləri 
məscidi ikiqat mühasirəyə aldılar. Yarımkürklü və uzun qılınclı komandirlər 
məscidin ətrafında dolaşdılar. Yoldaş Fətullayev iki saatdan sonra bir də gəldi. 
Daş hasarın üsrünə bir də çıxıb sözlərini bir də təkrar etdi. Amma camaatdan 
tərpənən olmadı. 

Lopa-lopa qar yağırdı. Məscidin həyətinə toplaşanların hamısı qar içində idi. 
Çoxunun əynində isti paltar olmadığından soyuqdan büzüşmüşdü. Çoxusu ac idi. 
Səhər qoymamışdılar ki, çörək yesinlər. Kənd arvadları məscidin ətrafındakı 
evlərə yığışmış, damların üstünə çıxmışdılar. Onların əllərində bağlamalar, 
heybələr var idi. Kişilərə çörək gətirmişdilər. Amma keşikçilər onları yaxına 
buraxmırdılar. 

Sözə baxmayıb irəli cuman arvadları süngünün ucunda geri qaytarırdılar. 
Mustafa kişi arvad-uşağın ağlaşmasına dözmədi. Qorxa-qorxa Fətullayevə 

yanaşdı: 
- Camaat acdır. Arvadlar çörək gətiriblər, bəlkə... 
Fətullayev dabanı üstə firlandı və şura sədrinin sözünü ağzında qoydu: 
- Olmaz! Bir də bilmirsən o bağlamalarda nə var? 
Qaranlıq qarışdı. Amma kişilərdən tərpənən olmadı. 
 

3 
 
Fətullayev qəza mərkəzində olan zaman, ya da Gəncəyə, Bakıya getdiyi vaxt 

müəyyən tapşırıqlar alır, kimləri isə axtarır, onların izinə düşürdü. Ətraf 
qəzalarda kəndlərdən qaçanların kimlər olduğunu öyrənməyə çalışırdı. Ona görə 
də, hər söhbətə saymazyana qulaq asır, hər kəndə öz adamlarını göndərir, hətta 
qaçaqların dəstəsinə də adam yollayırdı. Bu adamların çoxu qaçaqların etibarını 
qazanmaq üçün cinayət də törədirdilər. 

Yoldaş Fətullayev gizli arxiv sənədlərini də nəzərdən keçirirdi. Mərkəzdən 
qaçmış və gözdən yayınan əksınqilabçıları tapmaq üçün gizli yollar axtarırdı. 
Onu ən çox narahat edən Gəncə üsyanı idi. 

Yoldaş Fətullayev yenə Mustafa kişinin isti qonaq otağında əyləşmişdi. Yenə 
kağızları səpələyib nəyi isə axtarırdı. Mustafa kişi isə sobaya aramsız odun atırdı. 
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Yoldaş Fətullayev armudu stəkandakı çayını içdi və üzünü Mustafa kişiyə 
tutdu: 

- Ağlın nə kəsir, sizin camaatın silahı yoxdu? 
- Meşə çaqqalsız olmaz, yoldaş Fətullayev, bir də belə qarışıq zamanda silah 

saxlamağın nə zərəri var? Hürriyyətlik ilində hərə özünə bir açılan tapmışdı ki, 
özünü qorusun. Çox qarışıq zəmanəyə gəlib çıxmışıq. Adam başında papağını 
güclə saxlayır. 

Fətullayev ayağa durdu. Otaqda bir xeyli gəzindi və üzünü yenə Mustafa 
kişiyə tutdu: 

- İndi isə həmin açılanları götürüb meşələrə, dağlara çəkilirlər, hərə bir 
quldur dəstəsi düzəldir. O müzür ünsürlər şura hökumətini yıxmaq istəyirlər. 
Onu bilmirlər ki, sinfi düşmənlər qulaqlarının dibini görsələr, onu da görəcəklər. 

Mustafa kişi hiss etdi ki, yoldaş Fətullayev hirslənib. Sözünün dalını demədi. 
Elə bu vaxt qapı astaca aralandı. Mustafa kişi ayağa durdu və əli silahlı 
komsomolçuya yaxınlaşdı. 

- Mustafa qağa, Çapıq Əmrahı gətirdilər. 
Mustafa kişidən qabaq yaldaş Fətullayev təəccüb və həyəcanla dilləndi:  
- Kimi?! 
- Çapıq Əmrahı. 
Bu ada yoldaş Fətullayev çoxdan rast gəlmişdi. Mərkəzdən bütün qəzalara 

gizli təliqələr göndərilmişdi. Fətullayev də onu axtarırdı, onun izinə düşməyə 
çalışırdı. İndi gözlənilmədən Qaymaqlı kəndində onunla rastlaşırdı. Sevinc və 
həyəcan hissi onu bürüsə də, üzə vurmadı. Sakitcə Mustafa kişidən soruşdu: 

- Çapıq Əmrah orduda olubmu? 
- Müsavat hökuməti vaxtı zabit olub. Bilirsinizmi, yoldaş Fətullayev, hamı 

ona "paruçik" deyir. Elə bizim kənddə də onu Əmrah kimi tanıyan azdı. Ona 
"barcuy" deyirlər. 

- İndi o hardadı? 
Bu dəfə qapının ağzında dayanan silahlı komsomolçu dilləndi: 
- Şura idarəsinin zirzəmisində. 
Fətullayev şinelini götürdü, onaçılanını belinə bağladı və qapıya yaxınlaşdı. 
- Mən onu görməliyəm. 
Mustafa kişi onun yolunu kəsdi: 
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- Bu saat zirzəmi buz kimidir, iti bağlasan, it durmaz. Qoy onu gətirdək 
buraya. İsti otaqda otur, nə qədər istəyirsən, danışdır. 

Az keçməmiş Çapıq Əmrahı gətirdilər. Keşikçilərin ikisi içəridə, qapının 
ağzında, qalanları isə pəncərələrin önündə dayandılar. 

Çapıq Əmrah içəri girəndə Fətullayev diksinən kimi oldu. O elə zənn edirdi 
ki, gətirilən dustaq qorxusundan özünü itirəcək və Fətullayevin qarşısında ayaq 
üstə gücnən dayanacaqdı. Amma Çapıq Əmrahın şaxanə duruşu, uca boy-buxunu 
onu çaşdırdı. Başa düşdü ki, qarşısındakı dustaqla ehtiyatlı olmaq lazımdır. Ona 
oturmağa yer təklif etdi. Əmrah stul çəkdi və ayağını-ayağının üstünə aşırıb 
əyləşdi. Bir xeyli dinmədilər. Otağın istisindən azca təntiyən Əmrahın papağını 
başının üstündən geri itələməsi Fətullayevin gözündən yayınmadı. Diqqətlə 
Əmrahın alnında görünən çapığa baxdı. 

- Sənə niyə Çapıq Əmrah deyirlər? 
Əmrah gülümsündü və alnına işarə etdi: 
- Buna görə. 
- Bu nə çapıqdı belə? 
- Qılınc çapığıdır. Rus qılıncının çapığı. 
- Harda vurublar səni qılıncla? 
- Gəncədə. 
- Sənin Gəncədə nə işin var idi? 
- Mən zabitəm. Müsavat ordusunun zabiti. Öz hökumətimi qorumaq üçün 

vuruşmalı idim. Bilirsənmi, kişi yorğan-döşəkdə ölməz. Kişi ya gərək güllədən, 
ya da xəncər yarasından ölsün. Bir də azadlıq uğrunda vuruşmamaq, bir qaşıq 
qandan qorxub geri çəkilmək namərdlikdi. 

Fətullayev gözaltı onu süzdü və hirslə ayağa qalxdı: 
- Gəncədə döyüşdünüz. İnsan qırğınından başqa nə qazandınız? 
Çapıq Əmrah da ayağa durdu və Fətullayevlə döş-döşə dayandı: 
- Mərdlik! Cəsarət. Bəs, siz nə qazandınız? Camaatı qorxaqlığa, xəyanəti 

öyrətdiniz. Hamını qırdınız, tökdünüz, elədiniz gözü qıpıq. 
- O, sözünə ara verdi. Papiros çəkməyə icazə istədi və tüstü-duman içində 

söhbətinə davam etdi. - İndi buraya nəyə gəlmisiniz? Rus əsgərlərini nəyə 
gətirmisiniz? 

Fətullayev əsəbiləşdiyini gizlədə bilmədi. 
- Qaçaq-quldurların kökünü kəsməyə,  
- Yox. Siz kişilərin kişiliyini əlindən almağa gəlmisiniz. Onları qorxutmaq, 

gözlərinin odunu almaq istəyirsiniz. Arvad-uşaq yanında 
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kişiləri hörmətdən salmaq, onların qürurunu sındırmaq istəyirsiniz. Heç bilirsiniz 
qürur nə deməkdi? Bilməzsiniz. Çünki siz qürurlu adamları, elə xalqı da 
tapdalamağa çalışırsınız. Sizə kişi yox, madyan lazımdır. 

Fətullayev bu sözlərə cavab verməkdə çətinlik çəkdi və səsini ucaltdı: 
- Paruçik! Çox baş aparırsan! Biz xalqı nadanlıqdan, oğruluqdan, 

mədəniyyətsizlikdən qurtarıb kamil insanlara çevirmək istəyirik. Bizim 
yaratdığımız cəmiyyət kamil insan cəmiyyəti olacaq. Bəşəriyyətin arzuladığı, 
böyük mütəfəkkirlərin təsvir etdikləri kamil insan cəmiyyəti, aydındırmı? 

Çapıq Əmrah hiss etdi ki, söhbəti davam etdirmək mənasızdır. Odur ki, sən 
sözünü deməyi qərara aldı: 

- Cəmiyyət də insan kimidir. Axtalanmış adamdan kişi çıxmadığı kimi, 
axtalanmış cəmiyyətdən də kamil cəmiyyət ola bilməz! 

Fətullayevin qışqırmaqdan başqa çarası qalmadı: 
- Aparın! 
Çapıq Əmrah otaqdan çıxmazdan əvvəl ətrafa boylandı, döşəməyə salınmış 

gəbələrə, küncdəki nikelli çarpayıya, çata-çatnan yanan sobaya və bir də 
hirsindən çənəsini çənəsinə sıxan Fətullayevə baxıb acı-acı gülümsündü. 

Onu keşikçilər qabaqlarına salıb apardılar. 
Fətullayev xeyli özünə gələ bilmədi. Otaqda fırlandı. Mustafa kişi gördü ki, 

o, hirsindən azacıq titrəyir. Qəti bir qərara gələ bilmir. Tez ayağa durdu. Qonşu 
otaqdan yemək, çay gətirdilər. 

- Gəlin, əyləşin, ağzımıza bir tikə çörək alaq. Səhərdən acıq. 
Fətullayev stul çəkib oturdu. Yeməyə əl vurmazdan əvvəl çantasını açdı, 

oradakı möhürlü kağızlardan birini gotürdü. Bu kağız "üçlüyün" hökm kağızı idi. 
Camaat arasında bu üçlüyə "Troyka" deyirdilər. İnsanların çoxunun taleyini bu 
üç adamın imzası həll edirdi. Onlar müqəssirləri məhkəməsiz, qanunsuz 
mühakimə edir, hökm çıxardır və hökmü də dərhal yerinə yetirirdilər. Fətullayev 
qarşısındakı ağ kağıza xeyli baxdı və birdən qətiyyətlə yazdı: "4 yanvar 1932-ci 
il. Qaymaqlı kənd sakini, keçmiş müsavatçı Çapıq Əmrah güllələnsin!" Kağızın 
aşağısında imzalar var idi. Üçlük üzvlərindən ikisi əvvəlcədən ağ kağıza qol 
çəkmişdilər. Fətullayev imzalara baxdı və özü də əsəbi halda imza atdı. Sonra 
"Troyka"nın hazır qərarını çantasına qoyub stəkanı qabağına çəkdi. 
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4 
 
Qar ara vermişdi. Göyün üzündə gün işıldayırdı. Amma hava sazaq idi. 

Dünəndən kişilərinə çörək gətirən arvadlar evlərinə getməmişdilər. Onlar qonşu 
həyətlərdə, damların böyründə, çəpərlərin dibində büzüşüb oturmuşdular. Ümid 
edirdilər ki, böyüklərin ürəyinə insaf gələcək və kişilərin yemək üçün evlərdən 
gətirilən şeyləri qəbul edəcəklər. Damların üstü, çəpərlərin dibi, kənd yolları, 
evlər qarın altında qalmışdı. Başqa vaxt olsaydı, kənd adamları damların üstünü, 
həyət-bacaları qardan təmizləyər, mal-qaranı həyətə çıxardar, sonra da kürəyi 
götürüb yollarda cığır açardılar. Bacalarından tüstü qalxan evlərin belindəki qarı 
təmizləməyin ayrı ləzzəti var idi. Uşaqlar da, elə böyüklər də bundan ayrı zövq 
alardılar. Amma indi həyətlərdə nə malqara görünür, nə də qar təmizləyirdilər. 

Məsciddəki camaat soyuqdan titrəşirdi. Biryandan qar-şaxta, bir yandan da 
aclıq onları əldən salmışdı. Soyuqdan donmamaq üçün ayaqlarını yerə döyür, 
kürək-kürəyə verib bir təhər qızışırdılar, Qar adamın gözünü qamaşdırırdı. 

Yoldaş Fətullayev yenidən hasarın üstündə göründü. Yenidən eyni sözləri 
təkrar etdi: 

- Camaat, silahlarınızı gətirin, yoxsa qurban verəcəksiniz. Yerindan tərpənən 
olmadı. Yoldaş Fətullayev hasardan endi. Məscidin ətrafında züllə papaq 
əsgərlər iki cərgə düzülmüşdü. İndi bir cərgə də gəldi. Yanlarından uzun qılınc 
sallanan yarımkürk geyinmiş komandirlər də çoxaldı. Onlar qılınclarını qınından 
siyirib çıxartdılar. Qışın istilik gətirməyən zəif günəşi qılıncların ağ tiyəsində 
parıldadı. Arvadların arasına çaxnaşma düşdü. Üz-gözlərini cırıb saçlarırını yol-
dular. Dizlərinə, sinələrinə döydülər. Hıçqırıq səsi ətrafı bürüdü. Məscidin 
həyətindəki kişilər də həyacanlandılar. 

Çapıq Əmrahı gətirdilər. Qabaqda iki, yanlarda iki, arxada da iki keşikçi var 
idi. Züllə papaq əsgərlər çaxmaqları hərləyib gülləni lüləyə vermişdilər. Az 
qalırdı ki, süngü ilə kişini dəlik-deşik etsinlər. Çapıq Əmrah gödəkcəsinin 
yaxasını düymələdi, papağını qaşının üstünə endirdi. Hərəkət etməzdən əvvəl 
qışın şaxtalı havasını sinəsinə doldurdu. Doymurmuş kimi dalbadal nəfəs aldı. 
Sonra bir qırğı baxışı ilə kəndi nəzərdən keçirdi. Yollara, həyətlərə, dağların 
ətəyinə qədər gedən təpəliklərə və göyün üzündə işıldayan günəşə baxdı. Elə bil 
vidalaşırdı. Ürəyinə dammışdı ki, bu dünyanı bir daha görməyəcək. 
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Əlini cibinə saldı, gümüş papiros qutusunun çıxartdı. İri bir cığala kağızı 
götürüb arasını sarı saçaqlı tütünlə doldurdu və eşdi. Papirosun tüstüsünü də 
hərislikiə sümürdü. Birdən geri döndü. Mustafa kişi ilə nəzərləri çarpazlaşdı. 
Şura sədri bir-iki addım geri çəkilib əsgərlərin arasında gizlənmək istədi. Bunu 
görən Fətullayev sinəsini qabağa verdi. Ancaq birdən sarsıldı. Ona elə gəldi ki, 
Çapıq Əmrahın gözlərində şimşək çaxdı və Fətullayevi ildırım kimi vurdu. Çapıq 
Əmrah acı-acı gülümsündü və ağlaşan arvad-uşağın içində öz arvadının səsini də 
eşitdi, üzünü onlara tutub səsini ucaltdı: 

- Ağlamayın, kişi qızı kimi mərd olun! Dost var, duşmən var, Özünüzü 
sındırmayın. Ağlaşmanı sonra qurarsınız. Paltar-palazını ortaya sərib dil 
deyərsiniz, ürəyinizi boşaldarsınız. - Sonra da üzünü camaata tutdu. Papağını 
çıxardıb baş endirdi. - Salamat qalın. Mən sizin yolunuzda qurban gedirəm. Əyər 
yanınızda bir günahım varsa, məni halal eləyin. 

Papirosunu son dəfə sümürüb kötüyünü yerə atdı. Ətrafdakı komandirlər, 
onun nə danışdığını başa düşməsələr də, sakitcə dayanıb gözləyirdilər. 

Çapıq Əmrah camaata bir daha baş əydi və qabağa yeridi. Komandirlərdən 
biri arxa tərəfdən irəli çıxdı. Əlindəki naqanın lüləsini onun kürəyinə zillədi. 
Tapança açılanda Çapıq Əmrah azca təngildədi və yıxılmamaq üçün özünü 
tarazlayıb geri döndü. Əlində naqan dayanan rusun üstünə yeridi. 

- Adamı arxadan vurmazlar, ay namərd. 
Əlində naqan olan komandir Çapıq Əmrahın baxışlarına dözə bilmədi və bir-

iki addım geri çəkilib dalbadal atəş açdı. Əmrah hiss elədi ki, gözlərinə qaranlıq 
çökür, dizləri bükülür. Bir azca da keçsə, dizi üstə çökəcək. Beyni, ürəyi və 
bütün varlığı ölümlə dirim arasında vuruşan Əmrah dumanlı şəkildə dərk etdi ki, 
düşmən önündə əyilmək, onun qarşısında diz çökmək olmaz. 

Əmrahın sinəsindən qan şoralanırdı. Hələ də ayaq üstə təngildəyən və az qala 
irəli yeriyəcəyindən vahiməyə düşən komandir qorxusundan bir güllə də atdı. 
Çapıq Əmrah kökündən kəsilmiş nəhəng ağac kimi arxası üstə yerə sərildi. Onun 
qolundan yapışıb sürüdülər və hasarın böyrünə uzatdılar. Ağ xalatlı iki həkim 
gəldi. Ölünün gözlərinə, sinəsinə, ürəyinə qulaq asdılar. Onların göstərişi ilə 
Çapıq Əmrahın alnına iki güllə də sıxdılar... 
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Gün əyilmişdi. Yenidən sazaq başlayırdı. Kimsə hasarın dibinə yaxınlaşdı və 

tüfəngini gətirmək üçün icazə istədi. Onu iki rus əsgəri süngünün qabağına salıb 
evinə apardı. Oğlan tövlənin axurunda gizlətdiyi tüfəngi götürdü və əsgərlərə 
verdi. Onu buraxdılar. Bundan sonra camaat irdələndi, silahlarını gətirib təhvil 
verdilər. Axşam üstünə yaxın məscidin həyəti boşaldı. 

Uzun qılınclı atlı komandirlər qonşu kənddən gətirdikləri dustaqları məktəbin 
həyətindəki kalafaya doldurdular. Dustaqlar elə zənd etdilər ki, onları elə 
buradaca güllələyəcəklər. Amma onlara dəymədilər. Aradan bir az keçəndən 
sonra Qaymaqlı kəndinin sakinlərindən də bir dəstə gətirib onlara qatdılar. 

Siyirmə qılınc dayanan atlılar, kalafanın dörd yanını kəsdirdilər və dustaqları 
başa saldılar ki, onlar yolboyu deyilənlərə danışıqsız qulaq asmalı, keşikçilərin 
sözündən çıxmamalıdırlar. Kim bu şərtləri pozsa, yerindəcə güllələnəcəkdir. 
Dustaqlar yola düşmək istərkən arxadan bir qadın səsi gəldi: 

- Dərdin alım, ev sarıdan narahat olma. Ocağını sönməyə, çırağını öləziməyə 
qoymaram. Bir hörüyümü ağ, bir hörüyümü qara hörəcəm, balalarını 
saxlayacam. 

Kişilər elə bil ürəkləndilər. Siyirmə qılınc altında yola çıxdılar. Azacıq sonra 
kəndin aşağıdakı döngəsində gözdən itdilər. 

Camaat səhər yuxudan ayılıb, pəncərədən boylananda kəndi boş gördü. Rus 
əsgərləri gecə ikən çıxıb getmişdilər. O gündən sonra qız-gəlin səhər-səhər suya 
gedəndə təzə ipək paltar geyinmədilər. Zinyət taxıb sığallanmadılar. Heç kəsə, 
heç kimə qımqımı qoşmadılar, züm-zümə etmədilər. 

 
IX fəsil 

 
1 

 
Qəza mərkəzindən yola düşən fayton Acı Dərəyə çatanda atlı milislər 

tüfənglərini çiyinlərindən götürdülər. Gülləni lüləyə verib faytondan qabağa 
keçdilər. Yarğana yaxınlaşıb, qaçaq-quldurun pusquda dayana biləcəyi yerləri 
tapmaq və yol kəsən varsa, qəfildən üstlərini 
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almaq üçün hazır dayandılar. Bir xeyli səssiz-səmirsiz ətrafı dinşədilər. Nə gəlib-
gedən vardı, nə də bir hənirti eşidilirdi. Təkcə dərənin dibi ilə axan su 
şırıldayırdı. Bir az da gözlədilər. Sonra milislərdən ikisi dərəyə enib, torpaq yolla 
aşağı düşdü. Qalanları isə barmaqları tətikdə qolpunlara, yarğanlara göz 
qoydular. Dərəyə enən atların əvvəl ayaq tappıltısı, sonra da nal şaqqıltısı 
eşidildi. Gözləyənlər başa düşdülər ki, yoldaşları dərənin dibinə çatdılar, çınqıllı-
daşlı çayı keçdilər. Bir azdan isə yoxuşu qalxıb qarşıdakı dikdirdə görürdülər. 
Hamı: bəri üzdə keşik çəkən atlı milislər də, faytondakılar da nəfəslərini dərdilər. 
Yol salamatlıq idi. Əgər qaçaq-quldur olsaydı, çoxdan meydana çıxmışdılar. 

Faytonu əhatəyə aldılar. İki milis qabaqda, iki milis arxada, ikisi də yanda 
dərəyə endilər. Kələ-kötür yolda silkələnə-silkələnə, hər şıqqıltıdan diksinə-
diksinə çayı keçdilər. Dikdirə qalxdılar və tezcə də sağa burulub xır yoluna 
çıxdılar. 

Faytonun küncünə çəkilən yoldaş Fətullayev kəndə yaxınlaşanda onaçılanı 
taxta qoburuna qoydu. Faytonun irəli çəkilmiş günlüyünü geri qatladı. Küncdən 
çıxıb qabağa gəldi və yan tərəfə dirsəkləndi. 

Çöllər cücərmək istəyirdi. Torpaq şirələşmişdi, quzeylərdə ala-tala qar 
ağarırdı. Kənd evlərinin bacalarından burula-burula qalxan tüstülər azalımışdı. 
Fayton kəndə yaxınlaşdı və ikimərtəbəli evin qarşısında dayandı, milislər atdan 
düşdülər. Yoldaş Fətullayev ayağa qalxdı. 

Elə faytonun içindəcə uzun şinelinin üstündən bağladığı onaçılanı yana çəkdi. 
Aşırmasını düzəltdi. Ulduzlu papağını qaşının üstünə endirdi. Elə bil kəndə 
gəlməyini hamıya bildirmək, boy-buxununu göstərmək istəyirdi. 

Əyninə rəngi solmuş, qara rəngli nimdaş dəri pencək, dahanı və burnu 
didilmiş çəkmə geyinən və özü-özünə müraciət edəndə belə, "yoldaş Fətullayev" 
deyən bu adam qəza mərkəzində, idarələrdə özünü yoxsul, işgüzar və inqilabı 
komissar halına salırdı. Kəndlərə çıxanda isə görkəmini tamamilə dəyişir və 
istəyirdi ki, camaatı vahimələndirsin. 

Onu kənd şura sədri pilləkənin başında qarşıladı. İki əli ilə görüşdü, yol 
verdi. Əvvəlcə yoldaş Fətullayev, sonra şura sədri idarəyə keçdilər. İçəri ala-
toran idi. Üç pəncərəli bu evin iki pəncərəsinin dal taxtaları qapalı idi. Şura sədri 
öz yazı masasını küncə qoymuşdu. Elə eləmişdi ki, bayırdan içəri girəndə onun 
harada oturduğunu görmək mümkün olmasın. 
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Yoldaş Fətullayev keçib sədrin yerində oturdu. Gözü qaranlığa alışana qədər 
susdu. Sonra qırıq divana, bir də divar boyu düzülmüş sınıq-salxaq oturacaqlara 
baxdı. Gözünü hərləyib his basmış tavana, qaralmış divarlara nəzər saldı. 
Masanın üstündəki çırağın şüşəsi də, dəmir sobanın trubası yerləşdirilmiş divar 
da qaralmışdı. Yoldaş Fətullayev qanrılıb geri, arxa tərəfdəki divara baxdı. 
Leninin parçada toxunulmuş şəklini də his basmışdı. Qaşqabağı turşaldı. Şura 
sədri elə bil onun ürəyindən keçəni başa düşdü. 

- Yoldaş Fətullayev, ehtiyat iyidin yaraşığıdır. Belə qaranlıq eləmişəm ki, 
içəri girən məni görməsin, amma mən onu görüm. 

- Çox da qorxaq olma, a kişi, dur pəncərələrin taxtasını aç. Qoy içərinin 
havası dəyişsin. 

Xətrimə dəyirsən, yoldaş Fətullayev, mən qorxaq deyiləm. Gecələr hamı 
yuxuya gedəndə yarğanların dibində, cərələrdə qaçaq-quldur axtarıram. 

- Yaxşı-yaxşı, incimə. Gəl yaxın otur. 
Qaybalı kişi stul çəkib oturdu və diqqətlə Fətullayevin üzünə baxdı. 
Fətullayev yan çantasını açdı və möhürlü kağızlardan birini götürüb, xeyli 

diqqətlə baxdı və sonra itirdiyini sətirlərin arasından tapmış kimi dilləndi: 
- Çoban Kərəməli sizin kənddəndirmi? 
- Xeyr, yoldaş Fətullayev, bizim kənddə elə adam yoxdu. 
- Bəs, aşıq Qarnet necə? 
- Evdə olar. Dustaqlıqdan yenicə qayıdıb, - deyə Xondulu tələsik cavab verdi. 
- Get, onu bura çağır. 
Xondulu dərhal ayağa durdu. Bir azdan aşığı qabağına salıb gətirdi. 

Fətullayev onun səliqəli nimdaş paltarına baxdı. Kişi qaladan buraxılandan sonra 
xeyli yaxşılaşmışdı. Fətullayev ilan kimi onun üstünə fısqırdı: 

- Yenə qaçaqlara saz çalırsan? 
Çalanda nə olar. 
Fətullayev kişinin ətrafında  fırlandi və istehza ilə gülümsündü. 
- Keçən dəfə yaxanı qurtardın, amma bu dəfə əlimdən heç yana qaça 

bilməyəcəksən. - Fətullayev birdən-birə ciddiləşdi və aşığın üstünə qabardı. - 
Səni kim qaçırtdı? 

Qarnet ağa diksindi. Əlini köynəyinin cibinə salıb, qatlanmış bir kağız 
çıxartdı. 
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- Mən qaçmamışam, məni buraxıblar. 
- Kim? 
- Kəsəmənli. Bu da mənim azadlıq kağızımdı. 
Yoldaş Fətullayev aşığın əlindəki kağızı götürdü, diqqətlə o üzünə, bu üzünə 

baxdı və sonra çantasına qoydu. 
- Yoxlayarıq. Öyrənərik. Sonra sənə cavab verərik. 
Yoldaş Fətullayev aşığın keçirdiyi həyəcanlardan, onun təzədən qalaya 

düşməkdən qorxduğundan elə bil zövq alırdı. Gah gülümsünür, gah da ovçu 
hərisliyi ilə kişinin üst-başını, boyun-buxununu gözdən keçirirdi. 

- Deyəsən, evdə sənə yaxşı baxırlar. Göbək-zad bağlamısan. 
Aşıq ilan çalmiş kimi dik atıldı, başı toppuza oxşar yumru ağacını havada 

oynatdı. 
- Kimliyinə baxmaram, başını əzərəm. Mənim göbəyimdə sənin nə işin var? 

Oğraş!!! 
Fətullayev kağız kimi ağardı və əlini onaçılanın qoburuna uzatdı. Onun 

heybətli və vahiməli səsi divarda cingildədi. 
- Aparın, Acı Dərəyə qədər. Onda ağlı başına gələr. 
Yoldaş Fətullayevin əlləri əsdi. Ayağa durub pəncərənin önündə dayandı. 

Xondulu aşığı aparandan sonra da xeyli özünə gələ bilmədi. O bu tərəfin 
camaatının sərt və köntöylüyünü bilirdi. Bilirdi ki, bunlar yeri gələndə 
sözlərindən dönmür, ölümdən belə çəkinmirlər. 

Keçən il bu kəndə gələndə Ömər koxanı yanına - idarəyə çağırtdırmışdı. 
Xondulunu onun dalınca göndərmişdi. Ömər koxa demişdi ki, böyük kiçiyin 
ayağına getməz, kiçik böyüyün ayağına gedər. Nə olar mərkəzdən gələndə. 
Yoldaş Fətullayev məcbur olub qocanın ayağına gəlmişdi. 

Ömər koxa eyvanda taxtın üstündə oturub çay içirdi. Fətullayev içəri girəndə 
yerindən tərpənmədi. Taxtın aşağı tərəfində ona yer göstərdi. Yoldaş Fətullayev 
birbaşa mətləbə keçdi. 

- Niyə şikayət eləmirsən, a qoca? 
Ömər koxa hirslə stəkan nəlbəkini geri itələdi və qonağın üstünə sərtləndi: 
- Əvvəla ədəbli ol. Qoca sənin atandı. Mənim adım var. Sonrası da odur ki, 

məndən nə şikayət istəyirsən? 
Fətullayev dirçələn kimi oldu. 
- Nəvəni öldürəndən. Gül kimi oğlanı qanına qəltan eləyiblər, siz də susub 

baxırsınız. Bəs onun qanı yerdə qalacaq? Hayıf almayacaqsınız? 
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- Bala, sən buraya ayran içməyə gəlibsən, yoxsa ara qarışdırmağa? Get özünə 

peşə tap. Ölən də mənim uşağımdı, Öldürən də. Burnunuzu hər yerə soxmayın. 
- A kişi, onlar sinfi düşməndilər, müzür ünsürdülər. Onların kökünü kəsmək 

lazımdı. 
Ömər koxa yavaşca ayağa durdu. Taxtdan düşdü. Fətullayev də yerindən 

durdu. Ömər koxanın nə deyəcəyini gözlədi. Ağsaqqal daxildən püskürüb gələn 
hirsini boğdu. 

- Bizim tərəflərdə düşmən də olsa, qapıya gələn qonağa ağır söz deməzlər. 
Ona görə xətrinə dəymirəm. Yoxsa səni itlərin qabağına atıb didik-didik 
elətdirərdim. Necə gəlmisən, elə də çıx get bu evdən. Yoxsa axırı pis olar. 

Fətullayev bunları yadına saldı və azacıq sakitləşəndən sonra, keçib yenidən 
sədrin yerində əyləşdi. 

Qaybalı kişi Fətullayevin sakitləşdiyini gördükdən sonra öz həyəcanını güclə 
boğdu və kobud səslə soruşdu: 

- Belə beyqəfildən gəlməyin xeyirdimi? 
Fətullayev cavab əvəzinə bir azca ciddiləşib Qaybalı kişiyə göstəriş verdi: 
- Kəndin firqəçilərini, cavan komsomolçuları bura çağır. Firqə özək katibi 

hardadır? Onu da tapdır. 
Qaybalı kişi başa düşdü ki, Fətullayev buraya boş-boşuna gəlməmişdir. Nəsə 

mühüm bir məsələ var. Onun ürəyinə dammışdı ki, kəndin başı üstündə qara 
buludlar dolaşır. 

"Allah özü axırını xeyirə döndərsin", - deyə ürəyindən keçirdi və bayırdakı 
milislərdən birini firqə özək katibinin dalınca göndərdi. - 

Fətullayev yenidən üzünü Qaybalı kişiyə tutdu: 
- Silahlı dəstən hazırdırmı? Neçə nəfərdirlər? 
- İyirmidən çoxdurlar. 
- Onlara da da hazır dayansınlar. Bəlkə lazım oldular. 
Qaybalı kişi bu dəfə lap ehtiyatlandı. 
- Qaçaq-quldur üstünə gedəcəyik, yoldaş Fətullayev? 
Bu dəfə Fətullayev dinmədi. Böyründən asılmış çantasını çıxarıb stolun 

üstünə qoydu, oradakı möhürlü kağızlardan birini götürüb vərəqlədi. 
İdarənin qapısı açıldı. Əvvəlcə kənd firqə özək katibi, sonra isə 

komsomalçular əllərində silah içəri girdilər. Bir azca da keçdi. Şura sədrinin 
otağı adamla doldu. İçərini tüstü-duman bürüdü.  
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Yoldaş Fətullayev hamının yığışdığını yəqin etdikdən sonra yerini rahatladı 
və gizli bir sirr açırmış kimi söhbətə başladı. 

- Bu saat adamlarınızı göndərin kəndə gəlib-gedən yolları kəssinlər. Heç kəsi 
şənliyə buraxmasınlar. Bizim burdakı danışığımızdan heç kəs xəbər 
tutmamalıdır. - O, şinelinin yaxasını aralayıb nəfəsini dərdi. - Artıq rəhbərin 
dediklərinin vaxtı çatmışdır. Qolçomaqları bir sinif kimi ləğv etmək lazımdır. 

İçəridəki yaşlı kişilərdən biri qəzetdən bükdüyü maxorka papirusunu bir-iki 
dəfə sümürüb kötüyü yerə atdı və astaca soruşdu: 

- Bunu nə təhər eləyəcəyik, yoldaş Fətullayev? 
- Çox sadəcə. Onları arabalara doldurub lazım olan yerə göndərəcəyik. 

Torpağımız müzür ünsürlərdən təmizlənəcək. 
Qaybalı kişi söhbətin bu yerə gələcəyini gözləmədiyindən qəfil xəbərdən 

diksindi. Gözünün qabağına Çıraq uşaqlarını və Alqazaxlıları gətirdi. Hiss elədi 
ki, onların başında qaranlıq var. Amma özünü bilməməzliyə qoydu. 

- Bizim kənddə də sinfi düşmən varmı, yoldaş Fətullayev? 
- Var, özü də lap əməllisindən. İndi biz bu gün o düşmənləri kənddən rədd 

etməliyik. - Üzünü Qaybalı kişiyə tutdu. - Sən öz adamlarını kəndin Ağalıq 
hissəsinə göndər, qoy oranı əhatə eləsinlər. 

Girmələrin, gəmi yollarının ağzını kəssinlər. Gəlib eləyən olsa, heç nə 
soruşmadan bir baş gülləyə tutsunlar. 

Qaybalı kişi acı-acı gülmüsündü: 
- Kim gələcək? Kənddə başıpapaqlı, vurub-tutan kişi qalıb ki, meydana 

çıxsın? 
Söhbətin bu yerində Keçəl Xondulu qapını açıb içəri girdi. 
Keçəl Xondulu şax addimlarla yeriyib Fətullayevin yanında əyləşdi. 

Fətullayev arxadan kömək gəlmiş adam kimi Xondulunun üzünə baxdı və 
qətiyyətlə dilləndi: 

- Bu iştərə özün başçılıq elə, uşaqları da götür Ağalıq tərəfə get. 
Xondulu hər şeyi bilirmiş kimi heç nə soruşmadan ayağa durdu və həyətdə 

dayanmış silahlı komsomolçulara işarə etdi vo özü də atın belinə sıçradı. 
İçəridəkilər xeyli susdular. Fətullayevin sonrakı göstərişini gözlədilər. Fətullayev 
çantasından çıxardığı möhürlü kağıza xeyli baxdı və birdən ayağa durub 
şinelinin yaxasını düymələdi. 

- Vaxtdır, gedək. 
Bir azdan idarədən uzaqlaşan atlı silahlı dəstə kəndin Ağalıq şənliyinə tərəf 

üz tutdu. 
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Güllü xanımın qulağı almışdı ki, qonşu kəndlərdən adamları evli-eşikli, 

arvadlı-uşaqlı arabalara doldurub harasa göndərirlər. Onlara yorğan-döşək, 
paltar-palaz götürməyə də icazə vermirlər. Adambaşına cəmisi ikicə pud yük 
götürmək olardı. Güllü xanım gecələr səhərə qədər yerinin içində qıvrılır, hər 
şıqqıltıya diksinir, bir şey olan kimi ayağa durub otaqda gəzinirdi. Gəlinlərdən 
xəlvət yaxtanları açır, boxçaları yır-yığış edirdi. Vəzndən yüngül, qiymətdən ağır 
şeylərini ayrıca bir ehtiyatla paltarlarının ağıla gəlməz yerlərində gizlədirdi. 
Onun ürəyinə dammışdı ki, evlərinin başı üstdə qaranlıq var. 

İki gün bundan əvvəl isə Qaybalı kişi onların yanına gizlincə adam 
göndərmişdi. Özü ortaya çıxa bilmirdi. Kənddə min göz, min çuğul var idi. 
Camaatın yarısının bir ayağı Gepoda, bir ayağı da kənddə idi. Şənlikdə biri 
asqıran kimi şəhər xəbər tuturdu. O, göndərdiyi adamdan Güllü xanıma 
ismarlamışdı ki, hazırlıq görsün, deyəsən, uzaq səfərə çıxacaqlar. Qaybalı kişi bu 
evdə çoxlu duz-çörək kəsmişdi, haqqı-salamı itirmək istəmirdi. Güllü xanım 
gəlinləri yanına çağırdı. 

- Gedin, xəlvətcə əl-ayağınızı yığışdırın. Uşaqlara isti paltar götürün. Özünüz 
də qiymətli nəyiniz varsa, əlçatmaz, gözgörməz yerlərdə gizlədin. Özünüzü də 
elə aparın ki, guya heç nədən xəbərim yoxdur. 

Gəlinlər dinməz-söyləməz qayınanalarının tapşırığını yerinə yetirdilər. Ertəsi 
günü sac asıb çörək bişirdilər. Xurcunlara yığdılar. Bir qarın yağ, bir motal 
götürdülər. Qışdan qalma qovurmanı xurcuna qoydular. Güllü xanım oğlu 
Şəmiddin güllələndikdən və Həsən ağanın qaçaqlara qoşulmasından sonra bilirdi 
ki, bu kənddə salamat yaşaya bilməyəcəklər. Düz on beş gün bundan əvvəl 
Ceyran çöldəki qoyun sürülərini, mal-qaranı, ilxını aparmış, "Bunlar daha 
kolxozundur" demişdilər. Güllü xanım nə edə bilərdi. Evdə başıpapaqlı 
qalmamışdı. 

Fətullayevin dəstəsi gələnə qədər Keçəl Xondulu arabaları qoşdurdu. Güllü 
xanımın göstərişi ilə gəlinlər yükləri arabalara doldurdular. Bir-iki dəst yorğan-
döşək, uşaqlara isti paltar götürdülər. Dünən bişirdikləri çörəyi xurcuna 
qoydular. Güllü xanım yaddan heç nəyi çıxartmamağa çalışırdı. Əli belində 
həyətin ortasında fırlanır, evlərinin ətrafını kəsdirən silahlı adamlara fikir 
vermirdi. Yoldaş Fətullayevin dəstəsi gələndə də halını pozmadı. 

Gəlinlər köməkləşib bir kisə unu arabaya qoymaq istədilər. Bunu görən 
Keçəl Xondulu hirslə onların üstünə qışqırdı: 
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- Bu nədi?! Bəlkə çuvalları da arabaya dolduraq? Yaylağa zada ha, 
getmirsiniz? 

Gəlinlər ona fikir vermədilər. Keçəl Xondulu yəhərin qaşından əyilib 
tüfəngin lüləsi ilə kisəni kənara itələdi. Ağ un ətrafa dağıldı. Güllü xanımın 
zəhmli səsi gəldi: 

- Ə, a keçəl qurumsax, arvad-uşağin üstünə nə kişilənirsən? 
- Ağzını təmiz saxla, ay qarı. 
- Qarı anandır, bacındır. Mənim adım var. 
- Bilirəm. Amma daha sənin xanımlığin getdi. 
Güllü xanım götürə bildikləri şeyləri yığdıqdan sonra arabaya minməzdən 

əvvəl üzü Kürə baxan samanlığın üstünə çıxdı. Əlini belinə qoyub Kürün 
sahilinə enən yaşıllıqlara, əyri-üyrü cığırlara, suya enən qız-gəlinə tamaşa etdi. 
Körpəlikdən gəzib dolaşdığı bu yerlərin elə bil ətrini sinəsinə doldurub 
saxlamağa çalışdı. Su yolunda, yarğanların altında qızlarla deyib güldüyü günləri 
xatırladı. Ağalıq şənliyinin qızları Kürü üzüb o taya keçən, meşədən cır alma-
armud yığar. Qara bulağın suyundan içib Kürdə çimişərdilər. Güllü xanım su 
pəriləri kimi çayda çimən, oxuyub zümzümə edən və öz bədənlərinin 
gözəlliklərinə heyran qalan bu qızların çox vaxt başçısı olardı. Bəzən saatlarla 
güllü-çiçəkli talaların ortasındakı palıd ağaclarının kölgəsində əyləşib 
qırqovulların, meşə xoruzlarının səsinə qulaq asmaqdan doymazdılar. Güllü 
xanım bir andaca xəyalən o günlərə gedib qayıtdı. Köksünü ötürüb qollarını 
sinəsində çarpazladı. Gözündə gilələnən yaşı sinəsinə axıtdı. Sonra həyətə düşüb 
astaca addımlarla eyvana çıxdı. Keçəl Xondulu ona acıqlanmaq, arvadı geri 
qaytarmaq istədi. Bunu gürən Qaybalı kişi hirsləndi. 

- Ə, nə insafsiz adamsan. Qoysana arvad ev-eşiyi ilə halallaşa. 
Bəlkə bir də buraları görməyəcək. 
Güllü xanım içəri keçdi. Bir-bir otaqlara baxdı. Divara vurulmuş xalılara, 

döşəməyə sərilmiş gəbələrə baxdı, yük yerinə yaxınlaşdı. Oğlanları gedədən 
sonra ayrıca saxladığı və hər axşam, hamı yatandan sonra gizlicə qoxuladığı ipək 
yorğan-döşəyi qucaqladı. O hər gün bu yorğan-döşəkdən balalarının qoxusunu 
alırdı, ətir saçan qoxusunu. İndi də elə elədi. Yorğan-döşəyi qucaqlayıb dönə-
dönə öpdü, qucaqladı. Ürəyinə dammışdı ki, bir daha əli bunlara toxunmayacaq. 
Balalarının ətrini bir daha duya bilməyəcək. Birdən onu dəli bir ağlamaq tutdu. 
Yorğan-döşəyi qucaqlayıb çiyni qalxa-qalxa hıçqırdı. Sinəsinə 
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dolmuş dərdi-qəmi göz yaşı ilə axıtdıqdan sonra yük yerindən aralandı. 
Bədənnüma güzgünün qabağından keçəndə özünü tanımadı. Bircə anın içində 
yumaq kimi büzüşmüşdü. Özünə toxtaqlıq verdi, üst-başını düzəltdi. Göz yaşını 
qurutdu. İstəmədi ki, düşmən onu belə sınğın görsün. Qapıdan çıxanda köksünü 
ötürdü və qurulu qoyub getdiyi evinə son dəfə baxdı. 

Güllü xanım içəridə ev-eşiyi ilə halallaşana qədər bayırda at belində 
dayananlar öz ürəklərində hər şeyi bölüşdürmüşdülər. Onlar səbirsizliklə 
arabaların yola düşməyini gözləyirdilər. Güllü xanım özünü sındırmadı, şax 
addımlarla yeriyib arabaya çıxdı və əli belində ayaq üstündə dayandı. 

Keçəl Xondulu da evin ətrafını dolaşdı və birdən gördü ki, Həsən ağanın 
balaca oğlu Söhrab təzə bir araba təkərini tövlənin böyründə gizlətmək istəyir. 
Atını birbaş onun üstünə sürdü. Uşağı qamçı ilə budarladı. Güllü xanım bunu 
gördü və əlini kəmərinin altında gizlətdiyi naqana uzatdı. İstədi güllələrin 
hamısını onun sinəsinə doldursun. Ani olaraq arabadakılara baxdı. İndi Alqazax 
uşağından başıpapaqlı qalmamışdı. Bu nəslin arvad-uşağnın ümidi təkcə ona idi. 
Nəsli başsız qoymaq olmazdı. 

Keçəl Xondulunun uşağı döyməsini bayaqdan marığa yatan Alan da 
görmüşdü. O, əvvəlcə zingildədi, qabaq ayaqları üstündə sürünə-sürünə arxadan 
onlara yanaşdı və birdən atın belinə sıçradı. Xondulunun boynundan yapışıb 
yəhərdən saldı. Sonra xirtdəyindən yapışdı. 

Uşağın da öz tədbiri var imiş. Alan Keçəl Xondulunu atdan salan kimi 
axşamdan evin zirzəmisinə yığdığı neft tökülmüş ota od vurdu və qaçıb arabaya 
mindi. 

Çıraqlıların arabaları çoxdan xır yolunda idi. Yoldaş Fətullayevin işarəsi ilə 
Alqazaxlıların köçü də xır yoluna yaxınlaşdı. Güllü xanımgilin evini birdən alov 
bürüdü. Ətrafdakılar özünə gələnə qədər yanan evlərin çatırtısı və tüstü qarışıq 
alovları göyə qalxdı. Evin ətrafinı kəsən silahlı dəstə özünü itirdi. Yoldaş 
Fətullayev təlaşla köməyə adam çağırırmış kimi ətrafa boylandı. 

- Xondulu hanı?! 
Onu axtardılar və dərədə xırıldayıb son nəfəsini aldığı yerdə tapdılar. 

Gördülər ki, boğazında diş yerləri var. Ətrafa boylandılar və Alanın Kürə 
atıldığını gördülər. Onun arxasınca düşüb gülləyə basdılar. İt çayı üzüb cələyə 
keçdi. Sonra da çiləkənlərin arası ilə gözə görünmədən meşəyə adladı. 
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Ev çatırtı ilə yanıb söndü. Sürgün arabaları xır yolunun döngəsində görünməz 
oldular. Elə bu zaman meşədən ulartı səsi gəldi, acı bir ulartı. Bu, Alanın səsi idi. 

 
3 

 
Səhərə yaxın onların arabasını kiçik bir qəza dəmiryol stansiyasının 

ucqarında qatarlaşan qələmələrin kölgəsində, ehtiyat yolunda dayanmış 
vaqonların yanında saxladılar. Keşikçilər arabanın ətrafında fırlanaraq, 
içindəkilərə düşməyi əmr etdilər. Mürgüləşən uşaqlar, arvadlar oyandılar və bir 
xeyli harada olduqlarını başa düşmədilər. 

Bütün yolboyu gözünü qırpmayan Güllü xanım yuxusunu dağıtmaq üçün 
azacıq dikəlib gərnəşdi və arabadan yerə düşdü. Toz-torpaqlı yük vaqonları 
deyəsən çoxdan dolmuşdu. Güllü xanım hiss etdi ki, yaxın kəndlərdən sürgünə 
göndərilənləri erkəndən gətirmiş və vaqonlarda yerləşdirmişdilər. İndi qapıları 
kip bağlanmış vaqonların ağzında gəzişən tüfəngli keşikçilərdən başqa heç kəs 
yox idi. 

Onların arabaları qatarın yanında dayandıqda milis paltarı geyinmiş beş-altı 
kişi dərhal yaxınlaşdılar. Onlardan biri Çıraqlıların adamlarını, sonra Güllü 
xanımı təpədən-dırnağa süzdü və nədənsə ona "Siz bu vaqonda gedəcəksiniz", - 
deyə qapısı açıq olan vaqonu göstərdi. 

Güllü xanım Çıraq uşağına işarə etdi. 
- Qoyun, bunlar da biznən bir yerdə getsinlər. 
Kişi Güllü xanımın uca boy-buxununa diqqətlə baxıb razılaşdı. Sonra 

yanındakılara göstəriş verib tələsik uzaqlaşdı. 
Səhərə yaxın daha da şəffaflaşan ayın işığında vaqonun içi aydınca 

görünürdü. Hər tərəf toz-torpaq və çirk idi. Güllü xanımın göstərişi ilə öz 
nəvələri və gəlinləri, eləcə də Çıraqliların uşaqları vaqona çıxdılar. Arabadan 
götürdükləri süpürgə ilə döşəməni təmizlədilər. Sonra yerə kilim saldılar. 

Arabadaki şeyləri daşıyıb bir küncə yığdılar. Bundan sonra Güllü xanımın 
əlindən tutub asma pilləkənlə vaqona qaldırdılar. Güllü xanım içəri yığılmış 
şeylərə, vaqonun o biri başında yerləşən Çıraq uşağının adamlarına diqqətlə 
baxdıqdan və müəyyən göstərişlər verdikdən sonra: "Paltar-palazınızı, qab-
qacağınızı səliqə-səhmanla yığın, deyəsən yolumuz uzun olacaq", - deyib 
döşəkçəsini, mütəkkəsini kili- 
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min üstə saldırdı. O özü də hiss etmişdi ki, uzun yol gedəcəklər. Ona görə də, 
indidən yerini rahatlayırdı. 

Onlar vaqona doluşduqdan və arabalar getdikdən sonra xeyli sakitləşə 
bilmədilər. Uşaqlar ilk dəfə dəmiryolu gördüklərinə, vaqona mindiklərinə görə 
sevinir və yol dəyişənlərin arabir çaldıqları fit səsindən ləzzət alırdılar. 

Hər şey yerbəyer edildikdən sonra bir milis nəfəri ehmalca başını qapıdan 
içəri saldı və üzünü Güllü xanıma tutdu: 

- Xanım, qab-qacağınız varsa, özünüzlə çoxlu su gotürün. Yolunuz uzaq 
olacaq. 

Güllü xanım onun səsindəki mehribanlıqdan başa düşdü ki, kişinin 
sürülənlərə ürəyi yanır. 

- Suyu hardan götürək, dərdin alım? - deyə soruşdu. 
- Gəlin göstərim. 
Dərhal sənəkləri götürdülər. Vaqondan tökülüşüb kişinin müşayiəti ilə üstünə 

"kipyatok" yazılmış su borusuna yaxınlaşdılar. 
- Bax, bu qaynanmış sudu. Qablarınızı doldurun. Əyər başqa boş qabınız 

varsa, tez gətirin gəlin, sizi gözləyirəm. 
Samovar, cürdək və vedrələri də suynan doldurdular. 
Bayaqkı adamlar dəstə ilə gəldilər, hamının içəridə olub-olmadığını 

yoxladılar və sonra qapını çəkib bağladılar. Güllü xanım başa düşdü ki, zirəzələr 
cingildədi və qıfıl şaqqıldadı. 

Hərə bir tərəfdə özünə yer elədi və azacıq sonra səhər mürgüsü vaqonu 
bürüdü. Bir Güllü xanım oyaq qaldı, bir də onun gəlini. 

Güllü xanımın böyük oğlunun neçə ildən bəri evləndiyinə baxmayaraq övladı 
olmurdu. Nə qədər nəzir-niyaz demiş, qurban kəsdirmiş, pirə gedib dua 
yazdırmışdılarsa da, xeyri olmamışdı. Amma çox qəribə idi kt, kənddə işlər 
qarışan zaman gəlin birdən-birə hamilə olmuş və oğlan doğmuşdu. Ailənin 
sevinci yerə-göyə sığmırdı. Bəlkə də elə buna görə Şəmiddin qardaşı Həsən ağa 
ilə getməmişdi. O, yurdunda qalacaq oğlunu böyütmək arzusu ilə yaşayırdı. 
Ancaq onu gecə apardıqdan və geri qayıtmadığından gəlinin ürəyi uşağın 
üstündə nanə yarpağı kimi əsirdi. O, hər şeyi unutmuşdu. Evi-eşiyi yaddan 
çıxartmışdı. Fikri-zikri körpəsi idi. Gündüzlər pərvanə kimi başına fırlanır, 
gecələr də gözünə yuxu getmir, onun keşiyini çəkirdi. Güllü xanım gəlinini və 
nəvəsini gözaltı süzür, onlara xəlvəti göz qoyur, oğrun-oğrun izləyirdi. 
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O, üzə vurmasa da, gəlindən daha çox narahatlıq keçirirdi. Oğlunun yurdunda 
qalacaq bu uşaqla nəfəs alırdı. Onun səsi çıxan kimi ürəyi döyünürdü. Tez-tez 
əllərni göyə qaldırıb "Ey yeri-göyü yaradan Tanrı, Sən balamın yurdunda 
cücərən bu körpəni özün xətadan-bəladan xilas elə. İraq canından, oğlumu 
sonsuz, yurdunu boş qoyma. Görünür, balamın başı əlində deyil, salamat olsaydı, 
indiyəcən bir xəbəri çıxardı. Allah mərdiməzarların evini yıxsın. Mənim balam 
kimə nə pislik eləmişdi?" 

İndi vaqonda, küncdə, döşəkçə üstündə oturan Güllü xanım gəlinindən 
gözünü çəkmir və onun uşağı necə yorğana bükdüyünə, necə sinəsinə sıxdığına, 
nəfəsini uşağın üzündə necə gəzdirdiyinə, ətirli şamama qoxulayan kimi, necə 
qoxuladığına göz qoyurdu. Gəlin isə bunlardan xəbərsiz idi. O, uşaqdan başqa 
heç nə görmür, uşağın mışıltısından başqa heç nə eşitmirdi. 

Vaqonlar silkələndi. Parovoz içini arıtlayıb gəhilti ilə tərpəndi. Yükün 
ağırlığından fısıldadı və təkərlər relsin üstündə fırlanıb özünü bərkitdi və qatar 
asta-asta tərpəndi. 

Güllü xanım başa düşdü ki, deyəsən, bu gedişin el-obadan həmişəlik 
ayrıldılar. 

 
4 

 
Qatar 3 gün, 3 gecə yol getdi. Vaqonun havası kəsifləşdi. Yolboyu içəridən 

qapını ha döydülər, ha xahiş etdilər, onu bir azca açsınlar, ancaq bayırdan bircə 
cavab eşitdilər: "Ne polojeno". Güllü xanım bu sərt sözlərdən başa düşdü ki, indi 
qatarı müşayiət edənlər züllə papaq əsgərlərdi. Onlar "Ne polojeno" deyə 
qışqırdıqları zaman vaqonların ağzında itlər səs-səsə verib hürüşüb taxtaları 
cırmaqlayırdılar. Qatar hərdənbir hardasa dayananda belə qapını açmayan 
əsgərlər hirslənib tüfəngin qundağı ilə qapını döyəcləyib hətta camaatı 
qorxutmaq üçün göyə atəş də açırdılar. 

Bir həftədən sonra Güllü xanımgil başa düşdülər ki, heç yerdə vaqonlar 
dayanmayacaq və abır-həya itəcəkdi. 

Vaqonun ortasından pərdə çəkdilər. Uşaqlar, elə böyüklər də küncə iri qazan 
qoyub, utana-utana, hətta ağlaya-ağlaya təbii ehtiyaclarını ödədilər. 
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Vaqonun havasından baş çatlamağa başladı. Bayırdan isə bircə səs eşidilirdi. 
"Ne polojeno", dalınca da it hürməsi... 

Bir gün gəlin körpəsini qucağına alıb, ağzında yaşmaq qayınanasının yanına 
gəldi. Uşağı Güllü xanıma görsətdi. Nənə nəvəsinin xumar gözlərinə, qımışan 
dodaqlarına, çatmaqaşlı bəyaz sifətinə diqqətlə və fərəhlə baxdı. Gəlin 
qayınanasının dodaqlarında ömründə ilk dəfə təbəssümə bənzər bir şey gördü. 
Bir az da ürəkləndi. 

- Ana, gəlsənə bu uşağın adını Əvəz qoyaq. 
Güllü xanımın dodağındakı təbəssüm yoxa çıxdı. Qaşqabağı töküldü və 

sifətini sərt bir ifadə bürüdü. Onun səsində də bir sərtlik hiss olundu. 
- Bu ad hardan ağlına gəldi? Onun atasına nə olub ki, adını Əvəz qoyuruq. 

Mənzil başına çatarıq, özüm ona ad da qoyacam, qurban da kəsəcəm. 
Gəlin kor-peşman geri qayıtdı. 
Həmişə anasının qoynunda mışıl-mışıl yatan uşaq bir gecə səhərə qədər 

ağladı. Gəlin nə qədər layla çaldı, uşağı sinəsinə sıxdısa da, sakitləşdirə bilmədi. 
Güllü xanım başa düşdü ki, körpəyə nəsə olmuşdu. 

Uşağın zağıltısı getdikcə çoxalır və səsi vaqonu başına götürürdü. Bu səs 
aradan xeyli keçəndən sonra güclə nəfəs alan körpənin hıçqırığına çevrildi və 
səhərə yaxın tamam kəsildi. Gəlin də uşağı qucağına sıxıb onun üzünə tamaşa 
edib sakitləşdi. Güllü xanım da azacıq rahatlandı. 

Hava açıldı, gün xeyli qalxdı. Vaqonun içi işıqlandı. Ancaq nə mürgüləyən 
gəlinin səsi gəldi, nə də uşağın. Güllü xanım ehmalca ayağa durub onlara 
yaxınlaşdı və gördü ki, uşağın gözləri hərəkətsiz halda tavana zillənmişdi və ağzı 
azca aralanmışdı. Dünya görmüş arvad başa düşdü ki, körpə anasının qucağında 
canını çoxdan tapşırmışdı. 

Heç kəsə sezdirmədən, sakitcə, için-için ağladı, göz yaşlarını sinəsinə axıtdı. 
Bir az özünü toxtatdıqdan sonra əyilib uşağı gəlinin qucağından aldı. Gəlin 
diksinib yuxudan ayıldı və körpəsini qayınanasının qucağından götürmək istədi. 
Güllü xanım uşağı anasına verməzdən əvvəl gəlininin sifətinə elə bir ifadə ilə 
baxdı ki, arvad sarsıldı. Gözünü zilləyib uşağa və sifəti tunc kimi bozarmış 
qayınanasına baxdı və başa düşdü ki, balası yoxdu. Əlini uzadıb saçını yolmaq, 
üzünü cırmaq və haray salıb dünyanı başına yığıb, hamını dərdinə şərik etmək 
istədi. Amma Güllü xanımın sərt sifətini və sərt baxışlarını gördü. 
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- Kişi qızı ol, dost var, düşmən var! 
Vaqonun küncünə döşəkçə saldılar. Uşağı ora uzatdılar. Bütün yolboyu 

ehtiyatla işlətdikləri suyun qalığı ilə yudular və kəfənlədilər. Bundan sonra 
vaqondakılar - Alqazax və Çıraq uşağının adamları körpənin üstündə için-için 
ağlaşdılar. Qapını içəridən döydülər. Bayırdan eyni səs eşidildi. "Ne polojeno". 
Sonra da vaqonu cırmaqlayan it hürdü. İçəridən bir təhər başa saldılar ki, adam 
ölmüşdür. 

Aradan xeyli keçdi. Qatarın sürəti azacıq azaldı. Qapı aralandı. Dərddən 
keyimiş gəlin daş kimi quruyub yerində qalmışdı. 

Güllü xanım meyiti qucağına alıb azacıq aralanmış qapıya yaxınlaşdı və elə 
zənn etdi ki, vaqon dayanacaq, onlar yerə töküləcək və uşağı öz əlləri ilə 
basdıracaqlar. Ancaq uşağın meyitini onun əlindən aldılar, qapı dərhal örtüldü və 
tanış səs eşidildi: "Ne polojeno"... 

Güllü xanım iki gün yatmadı. Gəlinini gözdən qoymadı. Gəlin elə bil 
keyikmişdi. Deyəsən, başına hava gəlmişdi. Güllü xanım gördü ki, gəlini əlinə 
keçən parçaları bürələyib bükdü, uşağın paltarını ona geyindirdi və qundaq kimi 
qucağına alıb sinəsinə sıxdı. 

Gəlin uşaqla oynayır, gülür və ona aramsız layla çalırdı. Onun oxuduğu şirin 
oxşamalar Güllü xanımın sinəsini deşik-deşik edirdi. 

 
"Balama qurban alçalar,  
Balam havaxt əl çalar.  
Balama qurban inəklər,  
Balam nə vaxt iməklər". 

 
Güllü xanım gəlininin səhərəcən eyni laylaları, oxşamaları dediyindən 

vaqondakıların da yata bilmədiyini görür və gəlininə sakitcə öyüd-nəsihət 
verirdi: '"Qızım, səs salma, qoy uşaq yatsın. Görmürsənmi, tifil yenicə yuxuya 
gedib". 

Qayınanasının bu sözlərindən sonra gəlin əskidən düzəltdiyi uşağı sinəsinə 
basıb mürgüləyirdi. 

Bir gün Güllü xanım gördü ki, gəlinin də səsi gəlmir. Həmişə səhər tezdən 
oyanan və "körpə"sinə layla çalan gəlin tərpənmir. Arvadın ürəyi titrədi və gördü 
ki, gəlin "körpə"sini bağrına basaraq keçinmişdi... 

Yolun harasındasa qatarı dayandırdılar, yanlarında boynu zəncirli it olan 
keşikçilər vaqona yaxınlaşdılar. Qapını açıb cənazəni götürdü- 
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lər. Vaqondakılar meyitin dalınca düşmək istədikdə qapı şaqqıltı ilə örtüldü və 
eyni tanış söz eşidildi: "Ne polojeno". 

Güllü xanımın yadında qalan, ucsuz-bucaqsız meşəlik, bir də gəlininin züllə 
papaq əsgərlərin sürüyüb vaqondan saldıqları meyiti qaldı. 

 
5 

 
Onları meşə kənarındakı ucqar bir stansiyada vaqondan düşürdüb, dörd təkər 

arabalara doldurdular və meşənin dərinliyinə gətirdilər. Burada ətrafı tikanlı 
məftillərlə çəpərlənmiş daxmalar var idi. Gələnləri daxmalara bölüşdürdülər. 

 
X fəsil  

1 
 
Kəsəmənlinin atlı dəstəsi Naltökən yaylağına qalxırdı. O bilirdi ki, bu il də 

kənd camaatı Noylu bulağın üstündə dəyələrini qurmuşlar. Onun məqsədi həmin 
dəyələrin həndəvərində dolaşan, bir təhlükə olan kimi qaçıb meşələrdə 
daldalanan qaçaqların başçısı Halay bəylə görüşmək idi. Halay bəy heç kəsə 
dəyib-toxunmadığından özündən arxayın idi və binələrin ətrafında başını 
girləyirdi. Kəsəmənli bu yaşlı və gözəl müəllimin nə üçün çöllərə düşdüyünü 
tam aydınlığı ilə anlaya bilmirdi. Qəzada qaçaqların sayı çoxalırdı. Belə getsə, 
kəndlərdə hörmətli adam qalmayacaq, hamısı meşələrə, dağlara çəkiləcəkdi. 

Kəsəmənli qərara almışdı ki, Halay bəyi üzə çıxartsın. Elə bu məqsədlə də 
yaylağa qalxırdı. Yollar qorxulu idi. Kəsəmənli öz dəstəsi ilə meşənin xəlvəti 
cığırları ilə irəliləyirdi. Yaylağa qalxdıqca hava təmizlənir və adam nəfəs 
almaqdan doymurdu. O, əvvəllər el yaylağa köçəndə dağa qalxar və ellə birlikdə 
arana dönərdi. Amma neçə il idi ki, bu tərəflərə ayaq basa bilmirdi. 

Meşə qurtardı. Yaylağın çəmənliyi, güllü-çiçəkli yamacları göründü. Dəyələr 
Noylu bulağın üstünə səpələnmişdi. Lap kənarda balaca bir alaçıq var idi. 
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Kəsəmənli bu çadırın Halay bəyin olduğunu zənn etdi və atın başını qanırıb o 
tərəfə sürdü. Hardansa qayaların dibindən çıxan tüfəngli adamlar onların yolunu 
kəsdilər. Çaxmaqlar şaqqıldadi. 

- Kimsiniz, hara gedirsiniz? 
Kəsəmənli cilovu çəkib atı saxladı. 
- Halay bəyi görmək istəyirik. 
- Halay bəy kimdir, a kişi? 
- Sizin başçınız. Ona deyin ki, Kəsəmənli səni görmək istəyir. 
Qaçaqlar özlərini bilməməzliyə vursalar da, Halay bəyin yanına getdilər və 

Kəsəmənlinin onu görmək istədiyini söylədilər. 
Halay bəy tüfəng qucağında mütəkkəyə söykənərək mürgüləyirdi. Ona soyuq 

dəymişdi. İxtiyar çağında dağda, dərədə dolaşa bilmirdi. Kəsəmənlinin adını 
eşidəndə ayağa durdu və üzünü keşikçilərə tutdu. 

- Buraxın gəlsin! 
Kəsəmənlini dəyənin yanına gətirdilər. Atının cilovunu tutdular. Kabı kişi 

içəri girdi. Dəyənin ortasında ayaq üstdə duran Halay bəy ilə qucaqlaşdılar. Bir 
xeyli beləcə dayandılar. 

Halay bəyin göstərişi ilə qaçaqlar balaca süfrə açdılar, ortalığa çay-çörək 
qoydular. Kəsəmənli Halay bəyin solmuş bənizinə, qırxılmamış üzünə baxdı və 
astadan soruşdu: 

- Necə dolanırsan? 
Halay bəy könülsüz cavab verdi: 
- Özün görürsən də. Qoca vaxtı çöllərə düşmüşəm. 
- Axı, səni yerindən, yurdundan kim oynatdı? 
Halay bəy cavab əvəzinə əlini pencəyinin döş cibinə uzatdı və oradan əl 

boyda göy bir kitabça çıxartdı. 
- Rəhbərin altı şərtini oxumusanmı? Stalini deyirəm. Orda yazılıb ki, "Öz 

kadrlarımız yetişənə qədər köhnə mütəxəssislərdən istifadə edəcəyik". 
Cavanların hərəsi bu kitabçadan birini götürüb iclaslarda, yığıncaqlarda, 
dərslərdə üstümüzə qışqırırlar: "Siz köhnə ziyalılarsınız. Hələlik sizdən istifadə 
edirik. Özümüzünkülər yetişən kimi sizin hamınızı qovacayıq". Hətta dərsini 
bilməyən tələbələrdən biri sinif uşaqlarının qarşısında mənim üstümə qışqırdı: 
"Halay bəy, sənin mülkədar təbiətin istəmir ki, mənim kimi kəndli balası elm 
sahibi olsun. Amma unutma ki, mənim səni parçalayacaq qədər iti dişlərim və 
dırnaqlarım var! İndi sən özün söylə, Kabı, mən belə adamlarla necə dolanım? 
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Kəsəmənli diqqətlə ona qulaq asdı və astaca gülümsündü. 
- Meşə çaqqalsız olmaz, Halay bəy, sən hər gədə-güdənin sözündən niyə 

inciyirsən?! 
- Mən gədə-güdələrin sözündən incimirəm, onlardan qorxuram. 
Onlar rəhbərin altı şərtini əsas götürərək nə oyun desən, çıxarda bilərlər. 

Şərtlərdən biri də budur ki, "Qolçomaqları bir sinif kimi ləğv etmək". Bax bunlar 
adamları bir-birinə qırdırmaq deməkdi. 

Kəsəmənli Halay bəyi diqqətlə dinlədikdən sonra astadan sözə başladı: 
- A bəy, bir qulaq as, hər gədə-güdənin sözü səni qorxutmasın. 
Biz qan töküb gədalar üçün hökumət qurmamışıq. Yadındadımı, hələ 

seminariyada oxuyanda son maarifçilik yolu ilə getməyi qarşına məqsəd 
qoymuşdun. İndi sən bizə daha çox lazımsan. Xalqımızı maarifləndirmək 
lazımdır. İndi bizim ziyalılara daha çox ehtiyacımız var. 

Arzularımız baş tutduğu yerdə sən nahaq geri çəkilirsən, Halay bəy! 
Halay bəy ani olaraq xəyalən gənclik illərinə, ilk müəllimlik çağlarına getdi 

və o günlər üçün burnunun ucu göynədi. 
Halay bəy xalirələrinə ara verib diqqətlə Kəsəmənlinin üzünə baxdı. 
- Elə bilirsən, onlar sənə inanırlar? 
Kəsəmənli bu gözlənilməz və sərt sualdan diksindi. Qan sağılmış gözləri 

müsahibinin üzünə zilləndi. Elə bil birdən-birə sifəti codlaşdı. Halay bəy hiss 
etdi ki, Kabının qaşları səyridi. 

Halay bəy başa düşdü ki, dostunun qüruruna toxunmuşdu. O, Kəsəmənlinin 
söz götürən olmadığını uşaqlıqdan bilirdi. Amma ürəyindəki sözləri axıracan 
deməyi qərara aldı. 

- Mən sənin inamına şübhə etmirəm. Dediyin sözdən dönməyəcəyini də 
bilirəm. Bilirəm ki, sözünə bütöv adamsan, tüpürdüyünü yalayan deyilsən. 
Ölərsən, amma namərdlik eləməzsən. Ancaq mən onlardan qorxuram. 

- Onlar kimdi? 
- İş başına doluşan namərdlər. Nə çoxdur anasının əmcəyini kəsənlər. 

Onlar sənə hörmət edirlər, çünki sən onlara lazımsan. Səni ən qorxulu yerlərə 
göndərirlər. Qaçaq-quldur üstünə yollayırlar. Sən onları öldürsən də, bunların 
xeyrinədi, başına bir iş gəlsə də. Mənim sözlərimdən incimə, Kabı, özün bilirsən 
ki, mən açıq danışanam. 

Kəsəmənli ayağa durdu. 
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- Deyəsən bizim söhbətimiz baş tutmayacaq, Halay bəy, inamını nə 
yaman itirmisən? Mən səni üzə çıxartmaq istəyirəm. İstəyirəm ki, sənin kimi 
gözəl bir müəllim dağlara, daşlara düşməsin. Qəza firqə özək katibi ilə də 
məsləhətləşmişik. Xalq maarif komissarlığına yazmışıq. 

Səni seminariyaya müdir təyin etmək istəyirik, öz təcrübəndən istifadə 
edəsən, gözəl müəllimlər hazırlayasan. Kəndlərimizdə məktəblər açırıq, hələlik 
orda üçaylıq, altıaylıq müəllimlər kursunu qurtaranlar dərs deyir. Bizə isə savadlı 
müəllimlər lazımdı. 

Kəsəmənli üst-başını düzəldib alaçıqdan çıxmaq istədi. Halay bəy onun 
qolundan yapışdı. 

- Kabı, mən heç nədən qorxmuram. Ölümə də aparsan, gedəcəm. 
Səni əliboş geri qaytarmaram. Amma ürəyimdəkiləri sənə deməli idim. 
- Bir də, Halay bəy, sən nə cinayət işləmisən? Adam öldürməmisən, yol 

kəsməmisən. Sən gəl, mənim dediklərimə inan. Bu dünyada kişilik də var, 
mərdük də. Sözünə bütöv adamlar çoxdu. Sən gəl, ətəyindən daşı tök, gedək evə. 
Mən qoymaram başından bir tük əskik ola. 

Halay bəy dinmədi. Stəkanı qabağına çəkib fikirli-fikirli çayını içdi. 
Kəsəmənli hiss etdi ki, o, qəti qərara gələ bilmir. Qoca vaxtı dağlarda, daşlarda 
dolaşmaq onu bezdirmişdi. Bunun qışı var, çovğunu var, qorxusu, səksəkəsi var. 
Dolanmaq o qədər də asan deyil. Öz dəstəsinə söz vermişdi ki, beş-on günə 
buralardan baş alıb gedəcək və Arazın o tayına keçəcəklər. O, çayını içib stəkanı 
geri itələdi və üzünü Kəsəmənliyə tutdu. 

- Yox, Kabı, beş-on gün hərlənib keçəcəm o taya, yoldaşlarıma da söz 
vermişəm. Onları yarı yolda qoya bilmərəm. 

- Yox, Halay bəy. Mən əliboş geri qayıda bilmərəm. Gəlmişəm, səni 
özümlə aparacam. 

- Bəs yoldaşların? 
- Onları da. 
Ayağa durdular. Halay bəy Həsən ağanı yanına çağırdı. Dəyənin böyründə 

xeyli pıçıldaşdılar. 
- Məni on gün gözləyin. Dalınızca gələcəm. Ya üzə çıxacayıq, ya o taya 

gedəcəyik. 
Halay bəy atın belinə qalxıb Kəsəmənlinin dəstəsi ilə yola düşdü. 
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Gecədən xeyli keçmiş qapının ağzında üstü örtülü bir maşın dayandı. Milis 

işçiləri yolu kəsdilər. Onlardan iki nəfəri təpiklə qapını açdı və barmaqları 
tətikdə içəri girdilər. Halay bəy pencəyini soyunmuşdu. Balalarını dizinin üstünə 
almışdı. Düz iki gün idi ki, onlarla oynayırdı. Uşaqlar atalarının boynunu 
qucaqlayır, onun sinəsinə qısılırdılar. Halay bəy yatanda da oğlunun hərəsini bir 
qolu üstünə alır və uzun müddət onların körpə mışıltısına qulaq asırdı. İndi 
milislər içəri girəndə uşaqlar yenə onun dizinin üstündə idi. Halay bəy uşaqları 
qucağından düşürtdü və təşvişlə gələnlərin üzünə baxdı. 

- Halay bəy, paltarını geyin, bizimlə gedəcəksən! 
- Hara? 
- Yoldaş Fətullayevin yanına. 
Halay bəy diksindi. Yavaşca ayağa durub, paltarını geyindi. Otaqdan 

çıxmazdan əvvəl dönüb evinə, uşaqlarına və arvadına baxdı. Köksünü ötürdü. 
Onu maşına qoyub qapını üzünə bağladılar. 

Maşın silkələnə-silkələnə kələ-kötür yollarla yarım saat getdikdən sonra 
dayandı. Onu düşürtdülər. Halay bəy qaranlıq və kəsif havadan sonra yay 
gecəsinin təmiz havasından doyunca nəfəs aldı və bir müddət hara gətirildiyini 
ayırd edə bilmədi. Bişmiş kərpicdən tikilmiş hündür hasarın ortasındakı iri dəmir 
darvazanı döydülər. İçəridən səs gəldi. 

- Kimdi? 
- Açın qapını, dustaq gətirmişik. 
Zirəzələr, siyirmələr cingildədi. Qapı azca aralandı və Halay bəyi içəri 

saldılar. 
Halay bəy başa düşdü ki, onu şəhərin kənarındakı qalaya gətiriblər. El 

arasında buraya "Şəkərin qalası" deyirlər. Qala qırmızı kərpicdən tikilmişdi. 
İkimərtəbəli böyük bina idi. Geniş hoyəti və hündür hasarı var idi. Pəncərələri 
dəmir çərçivəyə alınmışdı və ölü gözü kimi qaralırdı. 

Keşikçi milislər onu içəri apardılar. Qapını arxasınca bağladılar. Üfunətli və 
boğanaq havadan az qala boğuldu. Tavandan təkəm-seyrək elektrik fanarları 
asılmışdı. Onların içində ildrım zolaqları kimi kəsişən işıq telləri şəhərin elektrik 
stansiyasının motor səsinə uyğun olaraq gah şiddətlənir, gah da öləziyirdi. Qala 
ikimərtəbəli idi. Dəmir 
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barmaqlıqlarnan hissələrə ayrılmışdı. Bura qaladan çox karvansaraya oxşayırdı. 
Görünür, nə vaxtsa bu binanı tikdirən "Şəkər kişi" heç nəyi nəzərə almamışdı. 

Halay bəy içəridəki şıqqıltılardan başa düşdü ki, qalada dustaqlar var. Onlar 
divar boyu uzanmışdılar. Bəziləri oturub söhbət edir, bəziləri isə tünd, turşməzə 
havaya dözməyib öskürüşürdülər. İçəri təzə dustaq gətirildiyini görüb 
söhbətlərinə ara verdilər. 

Halay bəy gözləri qaranlığa alışmadığından haraya gedəcəyini bilməyib 
ortada dayandı. Elə bu vaxt küncdən səs gəldi. 

- Bu tərəfə gəl, burda yer var. 
Halay bəy küncə doğru getdi. 
Döşəməyə ot tökmüşdülər. Dustaqlara yorğan-döşək əvəzinə quru ot 

vermişdilər. Halay bəy küncə çatanda ordakılarnan astaca salamlaşdı və otun 
üstündə oturdu. Gecədən xeyli keçəndən sonra səs-səmir kəsildi. Hərə bir tərəfdə 
büzüşüb yuxuya getdi. 

Halay bəy isə əllərini başının altında çarpazlayıb arxası üstə uzandı. 
Gözlərini tavana zillədi. Gah közərən, gah da öləziyən şimşəkvari tellərin 
qızartısına tamaşa elədi. İşıqlar can verən xəstə adamın ürəyi kimi, gah döyünür, 
gah da nəbzini itirirdi. Qulağına səs gəldi. Dinşədi. Bu zəng səsi idi. Qala 
hasarının üstündə keşik çəkənlərin bir-birini yoxlaması idi. 

Növbədə duran hər keşikçinin yanında iki dəmir parçası var idi. Biri havadan 
asılmışdı. O biri isə toxmağa bənzəyirdi. Hər yarım saatdan bir baş darvazanın 
yanındaki keşikçi bu dəmirləri danqıldadırdı. Onu eşidən ikinci, üçüncü və 
dördüncü keşikçi də öz "zəng"ini çalırdı. Beləliklə səhərə qədər bir-birilərini 
vaxtaşırı yoxlayirdılar. 

Halay bəy bu yeknəsəq danqıltılara qulaq asdı və hətta bu danqıltıları 
saymağa başladı. Onun yadına Qarayazı meşəsində, gecə sakitliyində səhərə 
qədər bir-birini çağıran anadillərin qərib, məhzun səsi gəldi. 

Günortaüstü dustaqları həyətə, gəzintiyə çıxartdılar. Halay bəyin qulağına 
gözləmədiyi halda zurna səsi gəldi. Bu Hümmətin dəstəsi idi. Kasəmənli keçən 
dəfə qalanı yoxlamağa gələrkən onları burda görmüş və təəccüblə soruşmuşdu: 

- Sizi niyə buraya gətiriblər? 
- Qiyas bəyin oğlunun toyunu biz eləmişik, ona görə. 
Kəsəmənli bir şey anlamasa da, gülümsündü və yarı zarafatla soruşdu: 



____________________Milli Kitabxana_____________________ 

358 

 

- Zurna-dəfinizi də gətirmisinizmi? 
İndi də Hümmət çaşıb qaldı. 
- Yoldaş naçalnik, heç bura zurna-balaban yeridi? 
Kəsəmənli elə o günü kəndə adam göndərdi, Hümmətin dəstəsinin zurna-

dəfini gətirtdi və qala rəisinə tapşırdı ki, bundan sonra günorta gəzintisi vaxtında 
icazə ver, çalıb oynasınlar. Soruşan olsa, deyərsən ki, Kəsəmənlinin göstərişidir. 

- Üzümə təəccüblə baxma. Nə olar dustaq olanda. Onlar da insandır. Qoy 
bir az şadlansınlar. 

- Bəs... 
- Bilirəm, nə demək istəyirsən. Qələt eləyir. 
O gündən günorta gəzintisi toy-düyünlə keçirdi. 
Dustaqlar cərgəyə düzüldübr. Keşikçilər onları saydılar, sonra da 

gəzməklərinə icazə verdilər. Yaşlı və özlərini bir az nasaz hiss edən dustaqlar 
hasarın dibində domuşuqlu oturdular. Cavanlar xeyli ortada fırlandılar. Onlardan 
biri qolunu çırmayıb üzünü zurnaçıya tutdu: 

- Ay Hümmət qağa, bir dirə-döymə havası çal. 
Cavanlar dəstələrə bölündülər, meydanın ortasında dairə çəkdilər. Hümmət 

zurnanın səsini zilə qaldırdı və cavan dustaqlar hay-haraynan oyuna başladılar. 
Bayaqkı oğlanın səsi yenidən eşidildi: 

- Ay Hümmət qağa, indi də güləşəngi çal, görüm, qabağıma kim çıxacaq? 
Gəzinti qurtardı. Keşikçilər dustaqları içəri doldurdular. Bir anlığa hər şeyi 

unudan Halay bəy də içəri keçmək istərkən ona bir bağlama verdilər. Halay bəy 
təəccüblə keşikçiyə baxdı. 

- Bu nədir? 
- Yeməkdi, sizə göndəriblər. 
- Kim göndərib? 
- Çoban Kərəməli. Dedi ki, adımı deyin, Halay bəy özü tanıyacaq. 
Ertəsi günü gəzintidən sonra Halay bəyi içəri buraxmadılar. Qolundan tutub 

qapının ağzında saxladılar. İki milis nəfəri onu qalanın arxa tərəfindəki böyük 
meydana apardı. Halay bəy qala divarlarının dibinə baxa-baxa xeyli sakitcə 
addımladı. Torpaq kələ-kötür idi. Bəzi yerlərdə aşağı çökmüş, bəzi yerlərdə isə 
qabarmışdı. Ona bel verdilər və hasarın dibini qazmağı əmr etdilər. Halay bəy 
heç nə anlamasa da, beli götürdü və torpağı eşməyə başladı. Elə bu vaxt bir əl 
çiyninə toxundu. 

- Müəllim, beli mənə ver, sizə zəhmət olar. 
 
Əlini uzadıb Halay bəydən beli aldı. Müəllimin sual dolu baxışlarını gördü və 

astaca gülümsündü: 
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- Siz mənə dərs demisiniz. Xeyli vaxtın söhbətidir, yadınızdan çıxmış 
olaram. Çox zəhmli idiniz. Amma biz, tələbələr, sizi bir-birimizə görsədib 
"Riyaziyyatın allahıdır" deyirdik. Siz bizə Kiselyovun "Rəhbər cəbr kitabını" 
dönə-dönə izah edirdiniz. Kim Şapoşnikovun kitabındakı məsələ və misalların 
hamısını həll etməyibsə, onu imtahana buraxmırdınız. Gecələr də məşğələyə 
gəlir, ən çətin məsələləri izah edir, bizim hər şeyi başa düşdüyümüzə əmin 
olduqdan sonra evə gedirdiniz. Yaxşı günlər idi, müəllim! 

Bu sözləri deyən milislərin başçısı idi. Onun otuz-otuz beş yaşı ancaq olardı. 
Halay bəyi gözdən qoymasalar da, bir az sərbəst gəzməsinə imkan verdibr. O, 

balaca bir təpənin üstündə dayandı, qəza mərkəzi olan kiçik şəhərin yanından 
keçən çayın qıjıltısına qulaq asdı. Kəndlərə uzanan əyri-üyrü yollara, Dilican 
dağının ətəyindən burulub Dılican dərəsinə gedən xır yoluna, uzaqdan ağ 
buludlara bürünmüş Göyəzən dağının zirvəsinə və Avey tərəflərə baxdı. Hər şey 
sakit, hər şey ona məhzun kimi göründü... 

Gecə yarıdan sonra qalanın qapısı aralandı. 
Keşikçilərin amiranə səsi eşidildi: 
- Halay bəy kimdi? 
- Mənəm. 
Dustaqlar yerlərində tərpəşdilər. Keşikçilər isə ayağa durub onlara yaxınlaşan 

Halay bəyi geri qaytardılar. 
- Paltar-palazını da götür. 
Bu, pis əlamət idi. Buradakı dustaqlar bilirdilər ki, gecə yarısı aparılan 

məhbusların başında qaranlıq var. Paitar-palazın götürülməsi onun bir daha geri 
qayıtmayacağına işarə idi. Gecə yarısı paltar-palazla aparılan məhbusları ya 
vaqonlara doldurub qatapla uzaq - qarlı, meşəli Sibirə, ya da o dünyaya 
göndərirdilər. 

Halay bəyi qala divarının dibində qazılan və torpağı qaralan çuxurun yanına 
gətirdilər. 

Hava sərin idi. Ağacların yarpaqları astadan xışıldayırdı. Gecənin səhərə 
yaxın sükutu ətrafı bürümüşdü. Arabir dəmiryol vağzalından parovozların kəsik 
fit səsləri eşidilirdi. Sonra vaqon təkərlərinin yeknəsəq, ahəngdar taqqıltısı 
gəlirdi. Halay bəy bir anda səyyar xəyalın 
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ağuşunda ötən günlərə qayıtdı. Həmin vaqonlarda Tiflisə, oradan da Qoriyə, 
seminariyaya oxumağa getdiyi günləri xatırladı. Sonra donüb göyün üzünə 
baxdı. Ulduzlar sayrışırdı. Amma bir parça ağ bulud, ayın ətrafında  dolaşırdı. 
Adama elə gəlirdi ki, ay buludların üstünə yeriyir. Halay bəy uşaq vaxtı yay 
günlərində ayla buludların bu cür "döyüşlərinə" çox tamaşa etmişdi. Anası 
həyətə gəbə döşəyər, üstünə yorğan-döşək sərər və uşaqlarını açıq havada 
yatırdardı. Bax, o günlərdə Halay bəy arxası üstə uzanıb saatlarla ulduzlara baxar 
və buludların üstünə yeriyən aya tamaşa edərdi. El arasında "Karvan yolu" 
deyilən kəhkəşan ulduzları haçalanmış yol kimi uzanıb gedirdi. Deyirdilər, uzaq, 
müqəddəs yerlərə ziyarətə gedən zəvvarlar gecələr karvanlarını çəkib bu yolun 
işığı ilə Qüdsiyyətə doğru addımlayırlar. Halay bəy qazılmış çuxurun kənarında 
dayanaraq karvan yoluna səpələnmiş sayrışan ulduzlara baxdı və yolun onun 
ruhunu haraya aparacağını düşündü. 

Elə bu vaxt ağacların başında yaşayan və indiyəcən heç kəsin görmədiyi 
anadil quşlarının bir-birini səsləyən məhzun səsi eşidildi. Halay bəyin bu 
dünyadan qəflətən gedərkən eşitdiyi sonuncu səs anadillərin məhzun, kədərli səsi 
oldu. Şərq tərəfdə isə iri şəffaf dan ulduzu parıldayırdı. 

Səhərə az qalırdı. 
 

3 
 
Yazı masasının böyründə divardan asılmış telefon cingildədi. Kəsəmənli 

dəstəyi götürdü. Tanış və mehriban səs eşidib gülümsündü. 
- Salam, Abdal qağa, sabahın xeyir. Qulaq asıram. 
Telefonda qəza firqə özək katibinin şadyana səsi eşidildi. 
- Kabı, Bakıdan xəbər gəldi. Onlar bizim xahişimizi yerinə yetiriblər. 

Xalq Maarif Komissarlığı əmr göndərib. Halay bəyi seminariyaya müdir təyin 
ediblər. Əmri sənə göndərirəm. Halay bəyi də, maarif şöbə müdirini də çağır 
yanına, gedin məktəbə. Müəllimləri yığın, iclas aparın, Halay bəyi təqdim edin, 
qoyun kişi bu gündən işə başlasın. Sonra nəticəsini mənə deyərsən. 

Kəsəmənli dəstək əlində xeyli dayandı. Onun zəhmli sifətinə elə bil işıq 
çilənmişdi. Qan sağılmış gözləri durulmuşdu. Kişi sevindiyin- 
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dən bilmirdi nə etsin. Masanın üstündəki zınqırovu cingildətdi. Keşikçi milis 
qapının ağzında göründü. 

- Bu saat get Halay bəyi mənim yanıma gətir. 
Ayağa durdu. Üst-başını sahmana saldı ki, kişini şadyana qarşılasın. Bir 

azdan qapı aralandı və milis nəfəri görundü. O, tək idi. Kəsəmənli təşvişlə 
milisin üzünə baxdı. 

- Bəs Halay bəy hanı? 
Növbətçi milis boynunu aşağı salıb büzüşdü və səsi titrəyə-titrəyə astadan 

dilləndi; 
- Yoxdur. İki gün bundan əvvəl gecə gəlib evindən aparıblar. 
Kəsəmənlini elə bil ilan çaldı. Yerindən dik atıldı. 
- Hara?! 
- Qalaya. 
Növbətçi gördü ki, Kəsəmənlinin başı azacıq əsdi, sifətinin cod tükləri daha 

da codlaşdı. Əvvəlcə çiyinləri, sonra da bütün bədəni titrədi. Dabanı üstündə 
fırlanıb öncə sağ, sonra da sol çiyni tərəfdən arxaya boylandı. Elə bil kiminsə 
kürəyini nişan aldığını gördü. Növbətçi milis son zamanlar Kəsəmənlinin yol 
gedərkən, ya da at belində olarkən birdən təşvişlə geri boylandığını, elə bil 
arxadan kiminsə onu vuracağını bilmək üçün belə etdiyini çox görmüşdü. 

Kəsəmənli ayağa durdu. Otağın içində iki dəfə fırlandı, pəncərələrin, qapının 
ağzında dayandı. Elə bil çıxmağa yer axtarır, ancaq yol tapmırdı. Onun gözləri 
qıpqırmızı qızarıb qan çanağına dönmüşdü. Gözlərini tor basmışdı. Heç nə 
görmürdü. Əlləri də titrəyirdi. Növbətçi milisioner "Kişini, deyəsən, vurğun 
vuracaq" - deyə düşündü, cəld masanın üstündəki su qabına yaxınlaşıb ona bir 
stəkan su verdi. 

- Kabı qağa, özünüzə toxtaxlıq verin. 
Kabı kişi bu sözlərdən ayılan kimi oldu. Növbətçi kişi onun boyun 

damarlarının sakitləşməsindən başa düşdü ki, Kəsəmənli yavaş-yavaş özünə 
gəldi. 

Kabı azacıq toxtadıqdan sonra güllə kimi bayira çıxdı və bir göz qırpımında 
atın belinə sıçradı. 

Həmişə həyətdə yəhərli-yüyənli atlarınan dayanan milislər də atın belinə 
qalxdılar. Onlar Kəsəmənli ilə dabanbasaraq Fətullayevin idarəsinə gəldilər. \ 

Kəsəmənli sürətlə qapını açıb içəri girdi. Fətullayev fısıltısını içəri yığmış 
ilan kimi sakıtcə oturmuşdu. O, Kəsəmənliyə fikir vermədi 
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və azacıq yerində qımıldandı. Fətullayev nimdaş, rəngi bozarmış qara dəri 
pencəyini geyinmişdi. Ayağındakı çəkmələr də, başındakı dəri papaq da nimdaş 
idi. Zahirən sakit görünən gözlərində elə bil ilan-çayan qaynaşırdı. 

Kəsəmənliyə elə gəldi ki, onun qarşısında, masanın üstündə nəhəng bir ilan 
qıvrılıb yatmışdı. Ancaq bu ilanın başı tərpənir, gözləri nəyə isə zillənirdi. Bir 
balaca ləngisən, ya da ehtiyatsızlıq etsən, bir göz qırpımında üstünə atılacaq, 
bədəninə dolanıb səni tas-tas edəcəkdi. Kəsəmənli bunları düşünsə də, səsinə 
sakitlik verdi və qətiyyətlə soruşdu: 

- Halay bəy hardadı? 
- Yoxdur. 
- Necə yəni yoxdur'? Sən nə ixtiyarla... 
Elə bil masanın üstündə yatan nəhəng ilan tərpəndi. Onun bədəni buğum-

buğum titrədi və başını dik qaldırdı. 
- Mən qanunsuz heç bir iş görmürəm, "Troyka"nın qərarı ilə hərəkət 

edirəm. Al, bu da qərar. Özü də, xahiş edirəm, hay-haray salmayasınız, hökm 
yerinə yetirilmişdir. Artıq gecikmək olmazdı. 

Kabı kişinin əli sezilmədən qobura yaxinlaşdı. Naqanın çıxması ilə otağı 
şaqqıltının bürüməsi bir oldu. Top hərləndikcə gilizlər ətrafa səpələndi. 
Fətullayev masanın üstə sərildi. Kəsəmənli onun şoralanan qara qan içində ölmüş 
sifətinə baxdı və bir göz qırpımında qapıdan çıxıb atın belinə sıçradı. Dilican 
dərəsi tərəfə çapdı. Bir də o zaman ayıldı ki, Naltökən yaylağına çatmışdı. 
Cilovu çəkdi, atın köpüklənmiş sinəsinə, sonra da arxasınca gələnlərə baxdı. 
Kəsəmənli bir səfərə çıxanda, qaçaq-quldur üstünə gedəndə onu tək buraxmayan 
milislər indi də onun yanında idilər. Kabı kişi nəfəsini dərib Noylu bulağın 
üstündəki dəyələrə və Halay bəyin çadırına baxdı. Köks ötürüb üzünü 
yoldaşlarına çevirdi. 

- Gəlin, qayıdın evinizə. 
- Biz səni tək qoya bilmərik. 
- Mən qayıdası olmayacam. Mənə görə arvad-uşağınızı başsız qoymayın. 
Milislər onun sözünə baxmadılar. Birlikdə qaçaqların alaçığına yaxınlaşdılar. 

Həsən ağa qabağa yeridi. Halay bəyi görməyəndə Kəsəmənlinin gözünə baxdı. 
Bu zabitəli və zəhmli kişinin gözlərində yaş giklənmişdi. 
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-  Namərdlərdən qoruya bilmədim. - O, birdən-birə kişiyə yaraşmayan 
daxili bir çılğınlıqla hönkürdü. Sakitləşdikdən sonra hələ də bir şey anlamayan 
Həsən ağaya dedi. - Yoldaşlarına de, hazırlaşsınlar. Üstümüzü almamış burdan 
getməliyik. - O, atın üscündən qanrılıb Noylu bulağa baxdı. Ciyəri yanırdı. Bunu 
başa düşən bir gəlin iri qalaylı bir parçı su ilə doldurub ona yaxınlaşdı. 
Kəsəmənli qabı götürüb başına çəkdi. 

Qaçaqlar atlandılar. Tərpənməzdən əvvəl zirvəsi qarlı dağlara, güllü-çiçiəkli 
alp çəmənliklərinə, meşədən qarağat və çiyələk yığan uşaqlara baxdılar. Atları 
tərpətdilər. Qarşıda Arazın lilli və boz-bulanıq suları axırdı. 

 
EPİLOQ 

 
Dünyaya çox buynuzlu-buynuzsuz cahangirlər gəldi. Biri özündən əvvəlkini 

bəyənmədi, o biri sonrakını. Biri dünyanı qana çalxaladı, o biri əmin-amanlığa 
çağırdı. Biri bəşər övladının min illər boyu yaratdığı qayda-qanunları zor ilə 
tapdaladı və ortalığa yeni həyat tərzi atdı. Yer kürəsini əlində fırladıb qan 
çanağına çevirən Hitler meydana çıxdı. Onun qarşısında Stalin dayandı, Ruzvelt, 
Çörçil, Mao-Tsze-Dun və De Qoll siyasəti dünyada baş alıb yeridi. Biri o birinin 
əleyhinə, biri o birinin tərsinə. Hamısı da ədalətdən, vicdandan dəm vurdu. 
Bütöv xalqlar tayqalara, Sibirə sürgün edildi. Başqa birisi hakimiyyətə gələrkən 
bu cəza alanları günahsız müqəssirlər adlandırdı, salamat qalanları yerlərinə-
yurdlarına qaytardı. Onlara kömək etdilər. 

Sibir meşələrində qohumlarını və nənəsi Güllü xanımı itirdikdən sonra 
qürbətdə tək qalan Söhrab sarsılmadı. Meşəlikdə, kəndin kənarında, balaca bir 
təpənin döşündə, nəhəng şam ağacının dibində dəfn edilmiş Güllü xanımın hər 
gün qəbri üstünə gedib ağlayar və and içərdi ki, oxumağından qalmayacaq. 
Gündüzlər meşəyə, böyüklərlə birlikdə ağac doğramağa gedər, gecələr isə axşam 
məktəbində oxuyardı. 

Aradan on illər keçdi... 
Bir gün onlara azadlıq verdilər, günahsız olduqlarını söylədilər və evə 

buraxdılar. Bağlanmış yollar açıldı. Sərhədlərdə gediş-gəliş başladı. Söhrab artıq 
kişi həddinə dolmuşdu. Onların kəndi çoxdan yox olmuşdu. Amma Söhraba 
kömək etdilər. Şenliyin yuxarı başında ona 
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ev tikdilər. Söhrab institut qurtardı və onu kənddə yenicə tikilmiş böyük 
üçmərtəbəli məktəbə direktor təyin etdilər. 

Alqazaxlılar və Çıraq uşaqlarının yurd yerində üzüm əkilınişdi. Evlər 
uçurulmuş, təkcə bircə daş ev qalmışdı, onu da quşçuluq ferması etmişdilər. 
Ətrafda inkubator toyuqları ağarışırdı. 

Söhrab yolunu hər gün köhnə yurd yerindən salar, ürəyini çulğalayan yetim 
duyğuların qoynunda qovrulardı. Bu gün də məktəb uşaqlarını üzüm yığmağa 
gətirmişdi. 

Maşınlar asfalt yol ilə aramsız şütüyürdü. Alqazaxlıların yurd yerinin 
bərabərindo xarici markalı bir maşın dayandı. Bir xeyli qapılar örtülü qaldı. 
Maşından enən olmadı. Görünür, içəridəkilər nəyi isə hafizələrində 
itirəcəklərindən ehtiyat edirmiş kimi qorxurdular. Xeyli keçdi. Qapı açıldı və 
içəridən ucaboylu, saçı-saqqalı ağarmış bir kişi düşdü. Görünür vaxtı ilə iri 
gövdəli bu adam ayağını üzəngiyə qoyub yəhərə qalxarkən atın beli çökərmiş. 
İndi isə elə bü gözü qaraldı və maşına dirsəklənib xeyli sükut içində dayandı. 
Gözləri ilə nəyi isə axtardı. Kənd evlərinin yoxa çıxdığına təəccüb elədi. 

"Bu el-oba necə olmuşdu? Camaat hara getmişdi?" - deyə düşündü və ağlına 
gələn dəhşətlərdən sarsıldı. Birdən üzümlüklərin kənarında göyə ucalan çinar 
ağacını və ilan kimi onun başına dolanan tənəyi gördü. Qocanın sifətində, 
gözlərində işartı əmələ gəldi. Sevincək, asta addımlarla çinara yaxınlaşdı. Ağacı 
vaxtı ilə öz əlləri ilə basdırmışdı. Tənəyi də özü gətirmişdi. Çinarın gövdəsinə 
sarmaşan tənəyin xırdaca qoralan turşməzə idi. İsti havada ağacın kölgəsində 
oturub bu qoranın salxımlarından yeməkdən doymazdı. İndi ağacın və tənəyin 
salamat qalmasına həddən artıq sevinən qoca ağacın kölgəsinə gəldi və oradakı 
daşın üstündə oturdu. Gözünü Kürə, meşəyə, Ceyran çölün son bahar yaşıllığına 
bürünmüş dərəli-təpəli çöllərinə zillədi. Oradakı qoyun yataqlarını, mal-qara 
saxladığı günləri, camışları isti havada haylayıb gölə tökdükləri anları xatırladı. 
Birdən yadına qürbətdə olan bir hadiso düşdü. 

Bir gün Arazı o üzə keçənlərin bir dəstəsi bazara getdi. Onlar daxılın 
arxasında oturan çobanın satdığı qoyun-quzuya baxdılar və kök bir quzınu seçib 
götürdülər. Heç yüz metr aralanmamışdılar ki, qoyun daxılın üstündən atlanıb 
özünü balasının üstünə saldı və onu kişilərin əlindən almağa çalışdı. Quzunu 
sakitcə geri qaytardılar. Qaçaqlardan biri kədərli-kədərli dilləndi: 
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- Qoyun qoyundur ki, balasını əldən vermədi, amma bız hər şeyi atıb 

canımızı götürüb qaçdıq. 
Qoca çinann dibindəki daşın üstündə oturaraq əlləri ilə üzünü ör-tüb astadan 

hönkürdü. Bayaqdan kənarda dayaoıb bu qorib adama göz qoyan yaşlı bir kişi 
asta-asta ona yaxınlaşdı. Üzüm dərən uşaqlardan da irəli gələn oldu. Ancaq heç 
kəs ondan beç nə soruşmadı. Uşaqlar kənardaca oturdular. Birdən Kürün 
sahilindən dikdirə çıxan cığırda əvvəlcə bir cüt qulaq və sonra canavar sifəti 
göründü. Uşaqlar qorxudan titrətdi və qaçmaq istədilər. Canavarı görən saqqallı 
qərib kişi dirçəldi va canavara diqqətlə baxib birdən "Alan" deyə pıçıldadı. Elə 
bil canavar bu sözü eşitdi. İtin qan yaddaşı hərəkətə gəldi. Keçəl Xondulunu 
öldürdükdən və uzun müddət meşədə tək yaşadıqdan sonra canavar sürüsünə 
qoşulmuş və oralara hərlənən bir insan övladı gördükdə üstünə atılmışdi. Ona 
görə də heç kəs qorxusundan o tərəflərə hərlənməz, "Alan törəmələrindən 
özünüzü gözləyin" deyərdilər. İndi birdən-birə bu canavarlardan birinin bu sahilə 
gəlməsi və "Alan" sözünü eşidən kimi sakitləşməsi uşaqları və yerli qocanı 
təşvişə salsa da, qəribi sevindirmişdi. 

Alan əvvəlcə çömbəltmə oturub qərib kişiyə baxdı. Sonra biləklərinin 
üstündə sürünərək ona yaxınlaşdı. Sifətini kişinin dizlərinə qoydu. Qərib isə 
onun başını tumarladı. 

Bayaqdan qorxa-qorxa bu mənzərəni seyr edən qoca birdən qəribdən 
soruşdu: 

- Ayə, sən Həsən ağa deyilsənmi? 
Qərib qoca başını qaldırdı və göz yaşı içində "Bəli, - dedi.  
-  Bə bizim el-oba hanı?". 
- Oğlun Söhrab buradadı. Bu saat çağırtdıraram. Bə niyə belə bixəbər 

gəlmisən? 
- Qorxurdum ki, heç kəsi tapmayam. 
Uşaqlar göllə kimi qaçıb üzümlükdə dolaşan Söhrabı tapdılar. Bir-birinin 

sözünü kəsə-kəsə: - Müəllim, atanız gəlib, - dedilər. 
Söhrab heç nə anlamadı. Bir müddət key kimi dayanıb uşaqlara baxdı. Sonra 

"Hardadı" deyə soruşdu. 
- Orda, çinarın dibində oturub. 
Söhrab quş kimi yerindən götürüldü, çinara doğru getdi və birdən dayanıb 

geri qayıtdı. İri uşaqlardan ikisini yanına çağırıb evə göndərdi. 
- Tez olun qaçın evə. Qapıdakı qara qoçu maşına qoyub gətirin. 
Əhd eləmişəm. Ayağının altında qurban kəsəcəm. 
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Özü yenidən çinara doğru qaçdı. 
...Həsən ağa canavarın başını sığallayırdı. O isə insan kimi kövrəlmişdi. 

Gözləri tez-tez yaşarırdı. 
Söhrab çinara yaxınlaşanda uşaqlar qara qoçu da gətirdilər. Söhrab dərhal 

qoçu yıxıb boğazladı vo özünü atasının üstünə salmaq istədi. Amma Həsən 
ağanın sakitliyi onu çaşdırdı. Kişi kürəyini çinar ağacına söykəyib elə bil yuxuya 
getmişdi. Əsən meh saqqalını astadan tərpədirdi. Bayaqdan Alanın başını 
sığallayan əli tərpənmirdi. 

Söhrabın keyləşdiyini görən qoca Məmməd kişi yönünü yana çevirib göz 
yaşlarını sildi. 

- Doymə. bala, qoy dincəlsin. Onu torpaq çəktb gətirib bura. 
Söhrab birdən diz çökdü. Əllərini göyə qaldırdı. 
- Ey yeri-göyü yaradan Tanrı, niyə bizim qurbanlığımız ilə ehsanlığımızı 

bir-birinə qatırsan?! Biz hüzurunda nə pis iş görmuşük?! 
Deyəsən Alan törəməsi də olanları başa düşdü. Başını astaca qaldırıb ağzını 

göyə tutdu. Ulamaq istədi. Alama ulamadı. Başını Həsən ağanın əlləri üstünə 
qoydu. 

Külək yarpaqları astadan xışıldatdı. Həsən ağanın uzun saqqalı ehmalca 
tərpəndi. Göz yaşı içində atasının böyrünə qısılan Söhrab, Alan, bir də Həsən ağa 
elə bil sahildə heykəlləşdilər. Kür isə yenə həmişəki kimi gah meşəyə doğru 
burulub axır, gah çiləkənlərin üstündən aşır, gah da yarğanlara, qolpunlara 
çırpılırdı. Elə bil dünyada heç nə olmamışdı. 

 
Son 

1995 
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NAMUS QAÇAĞI 
 
O dayandı. Nəfəsİni dərib şaxtadan qıpqırmızı olmuş əllƏrini hovxurdu. 

Ağzından, burnundan çıxan isti nəfəs dağ çəni kimi ətrafa yayıldı. Dönüb aşağı, 
dərədəki kəndə baxdı. Yastı-yapalaq evlər qarın altında qalmışdı. Bacalardan 
qalxan şəffaf-maviyə çalan tüstülər havada laylanmışdı. Hər yer ağ örtüyə 
bürünmüşdü. Yol-iz çoxdan itmişdi. Dağlara bu il yaman qar düşmüşdü. 

Onun toyu idi. Bu axşam mağar başlamalı idi. Samanlığı süpürüb 
təmizləmişdilər. Döşəməyə ot sərib üstünə kilim salmışdılar. Pərdilərdən otuzluq 
lampalar asılmışdı. Bacaları basdırıb peçləri qalamışdılar ki, içəri isti olsun. 

Zurnaçılar çoxdan hazır idilər. Dəfçi dəfini qurudur, zurnaçı ilə züyçü 
zurnaları qoşalaşdırırdılar. O bılirdi ki, kəndin qız-gəlinləri boğçadakı 
paltarlarını çıxardıb ora-burasını sığallayır, donların, koftaların qırışını açır, 
bəzənib-düzənir, qaşlarına, gözlərinə sığal verib, tellərini bururdular. Qış 
aylarında səhərəcən toyda qoşa-qoşa oynamaq bu kəndin adəti idi. Göyə fişəng 
atar, gecə lopa işığında gəlin gətirərdilər. 

O sevinirdi. Səhər-səhər sulamağa apardığı at da yəhərin altında oynayır, 
yüyəni çeynəyib boynunu sağa-sola əyir və qar basmış yollarda cığır açırdı. Elə 
bil başa düşürdü ki, sahibi böyütdüyü, gözünün ağı-qarası təkcə balası İlyasın 
əlini başına yığacaqdı. Onun da evinə gəlni gələcək, onun da qara damı silinib-
süpürüləcək, taxtın üstündə gərdək qurulacaq, qapısında şax bəzədilib lopa 
yandırılacaqdı. 

Kəndin kənarındakı balaca çayın suyu gecənin şaxtasından sırsıra bağlayıb 
donmuşdu. Buz layları yatağını aşıb ətrafa yayılmışdı. At yelini saxlamadı. 
Sahibinin yüyənini çəkməsinə fikir vermədən özünü suya saldı. Buz layları çat-
çat olub çilikləndi. Hardasa lap yaxında at kişnədi. İlyas qanrılıb baxdı. Gələn 
koxalıların Rəşidi idi. 

O, İlyasın bərabərində atın başını çəkdi. Hər ikisi bir-birini süzdü. İlyas onun 
uca boyuna, vəznəli çuxasina, buxara papağına, gümüş toqqalı sallamalı 
kəmərinə, belindəki xəncərinə baxdı. o da İlyasın məxmərdən tikilmiş qalife 
şalvarına, zər baftalı nişan dolağına, çəkmələrinə, nimdaş pencəyinə və papağına. 

- Deyəsən toy eləyirsən? 
- Bəli. 
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- Mənim qabağıma keçirsən? 
İlyas diksindi. Elə bü güllə kimi açılan bu sərt sözdən at da diksindi. Başını 

qaldırıb fınxırdı. Onun burnundan fısqıran nəfəs zolaqlanıb havanı yardı. 
- Zöhrə mənim nüşanlımdır. 
- Elə gözəl qız sənin kim gədaya yem ola bilməz. 
- Ağzını təmiz saxla! 
Cilovların çəkilməsi ilə atların döş-döşə dayanması bir oldu. Onların nəfəsi 

bir-birini vurdu. İlyasın əli gödəkcəsinin cibindəki naqanın dəstəyini sıxdı. 
Rəşid özündən xeyli cavan olan, üzünə yenicə ülgüc dəymiş İlyası yuxarıdan 

aşağı, rişxəndlə süzdü. Yüyəni çeynəyən atın başını çəkib qamçını havada 
oynatdı. 

- Yadında saxla, mənim tikəmə əl uzadanın anasını ağlar qoyaram. 
Elə bil İiyasın gözündə hər şey qaraldı. Kəndin üstünə yorğan kimi sərilmiş 

qar da. şırıltı ilə axan büllur suyun üzünə yayılan buz da, solğun-solğun işıldayıb 
göz qamaşdıran gün də birdən-birə yoxa çıxdı. İndiyə qədər eşitdiklərinə 
inanmamışdı. Rəşidin "toy gecəsi qızı onun əlindən alacam, sonra istəsə özünə 
qaytararam deməsinə fikir verməmişdi, "ara sözüdür" deyə xəbər gətirənləri 
sakitləşdirmişdi. Bir də Rəşidin arvad-uşağı vardı. O, belə fikrə düşsə, qan su 
yerinə axardı. Namusu itə veriblər, it də yeməyib. Belə şey olardımı? 

İlyas fikirdən ayılıb özünə gələndə Rəşid uzaqlaşmışdı. İlyas isə hələ də 
çayın kənarında dayanmışdı. Gözlənilməz zərbədən özünü elə itirmişdi ki, 
yerindən tərpənə bilmirdi. Alasından eşitmişdi ki, koxalılar tayfası arxalı tayfadı, 
özləri də mərdimazardırlar. Əllərindən nə köpəkoğluluq desən, gələrdi. Şura 
hökuməti yeni qurulanda bir az səslərini içlərinə salmışdılar, amma indi, dağda-
daşda qaçaq-quldur dəstəsi çoxalır. Onlar da yenidən kəndin ortasında at 
oynadıb, ona-buna sataşırdılar. Bilirdilər ki, onların kəndi əldən-ayaqdan uzaq 
yerdədir, dağ gədiklərinin arxasında yerləşən bu kəndə gəlmək üçün bələnlər 
aşıb, dərələr keçmək lazımdır. Qış aylarında isə yol-iz bağlanır, yaz gəlib 
dağların qarı tamam əriməmiş divan-dərə adamları buralarda görünmür. 

İlyas atını məhmizlədi. Özünü nə qədər şax tutsa da, sınmışdı, bayaqkı 
şuxluğu yox idi, həyətə çatan kimi atası da bunu hiss etdi, gözlərini oğlunun 
üzündən çəkmədi. Sakitcə, atı tövləyə aparan oğluna 
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baxdı. İlyas heç nə olmamış kimi xeyli qapıda hərləndi, mağar yerini yoxladı, 
tədarük görənlərə baş çəkdi və birdən atasına yaxınlaşıb "Siz işinizdə olun - dedi 
- mən axşama qayıdacağam". Kişi dinmədi. Doqqazdan çıxıb dağlara doğru 
addımlayan oğlunun arxasınca baxa-baxa qaldı. 

O, Zöhrəni ilk dəfə bir yay axşamı bulaq üstündə görmüşdü. Elə o gündən də 
qızi ürəyi tutmuşdu. Amma ona yaxınlaşa bilməmişdi. Xeyli vaxt uzaqdan-uzağa 
qızın qarasıyla gəzib, izini izinə qatmışdı. Hiss eləmişdi ki, sinəsi doludur, onun 
qabağını kəsib bircə kəlmə deyə bilsə, ürəyindəkilərin hamısı gözü açılmış bulaq 
kimi poqquldayıb qaynayacaq. Evdə-eşikdə qərar tuta bilmirdi. Dolama cığırla 
dağın döşünə qalxır, ağacların daldasında gizlənir, çaya enir, bulaq üstünü 
kəsdirir, hər yerdə o qırmızı donlu qızı axtarırdı. 

Bir dəfə yenə meşənin dərinliyinə çəkilmişdi. Ürəyi dolu idi, dərdini açmağa 
bir adam tapmırdı. İstəyirdi ki, özünə bir sirdaş tapsın, hər şeyi ona danışsın ki, 
bəlkə yüngülləşə. Heç ömründə oxumamışdı, anıma indi söz sinəsini deşirdi. 
oxumaq istəyirdi. Birdən papağının dalını qaldırdı, onun səsi şaqqıldayıb 
meşədə, qarşıdakı qayalarda cingildədi: "Çərşənbə günündə çeşmə başında, 
gözüm bir alagöz xanıma düşdü". Elə bil yüngülləşdi. Ürəyini boşaldıb nəfəsini 
dərdi. Hər şey susmuşdu. Bircə onun qayalarda əks-səda verib təkrarlanan 
səsindən başqa. 

Qaqqıltı qopdu. O, yerindən sıçrayıb dinşədi. Səs aşağıdan gəlirdi, bulaq 
üstündən. İlyas başa düşdü ki, gülüşən qızlardı. Ona, onun mahnısına gülürdülər. 
Bədənini soyuq tər basdı, istədi dağyuxarı dırmaşsın, baş alıb bu yerlərdən 
getsin, ilim-ilim itsin ki, ona gülən qızların səsini bir də eşitməsin. Amma ayaq 
saxladı. Dinlədi. Gülüş qarışıq bir səs gəldi qulağına: 

- Yandıran yansın, ədə, özünə nə divan tutursan? 
Ağaclar yenidən səs-səsə verib şaqqıldadı. Yarpaqlar titrədi. Amma bu 

gülüşlər səngiyəndə o, aydınca bir səs də eşitdi: 
- Gədəni niyə utandırırsınız, qoyun oxusun, yaxşı səsi var. 
Bu sözləri deyən Zöhrə idi. Onu yandırıb-yaxan, dağlara-daşlara salan Zöhrə! 
Bir dəfə ürəkləndi. Bulağın üstünə endi. Qızlar onu görən kimi özlərini 

yığışdırdılar. Sürüşüb çiyinlərinə düşən kəlağayılanın irəli çəkib saçlarını 
qulaqlarının arxasına yığdılar. Koftalarının yaxasını, donları- 
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nın büzmələrini dartışdırdılar. Bəziləri də həyalı gəlinlar kimi kəlağayılarının bir 
ucunu ağızlarına yaxınlaşdırıb yaşmaq tutdu. İlyas özünü itirdi. Səhər-səhər 
bulaq suyunda güzgülənib sığallanan bu qızların hansına yaxınlaşıb nə 
deyəcəyini bilmədi. Onların lal sükutundan, qayır-qayır qaynayan gözlərindəki 
bic şıltaqlıqdan qorxdu. Bilirdi ki, bu yerə baxan qızların dilinə düşmək yaman 
işdir, Allah adamı onların şitliyindən saxlasın. Dili-dodağı təpidi, udqundu və 
güclə dilləndi: 

- Bir içim su verin, nə olar?! 
Səhənglərini cərgə ilə düzən qızların arasından bir pıçıltı keçdi və oğlan 

bulağın novuna əyilmiş Zöhrəni indicə gördü. Qız əlindəki nilufəri dolça kimi su 
ilə doldurub İlyasa verdi. O, əlləri titrəyə-titrəyə suyu aldı, başına çəkdi və bir də 
istədi. Zöhrə çiçəyi kənara qoyub dolçanı doldurdu. O, dişi göynəsə də qabı 
birnəfəsə boşaltdı və yenə su istədi. "Bu yazığın ciyarı yanırmış ki," - deyə kimsə 
söz atdı. Qızların bu atmacasına cavab vermədi. Üçüncü dolçanı yarıya qədər 
içdi və qalanını Zöhrənin yalın ayağına tökdü. Qız diksindi, qonur gözlərini 
İlyasın üzünə zillədi. Bu baxışlarda ani bir qığılcım oynadı, şimşək kimi çaxdı və 
qızın dodaqları qaçdı. Qızin qımışmağı təzədən onun canına od saldı. Bulaq 
başından nə vaxt aralandığından, dağa necə dırmaşdığından xəbəri olmadı. Bir 
də onu gördü ki, iri bir vələsin altında, göy otluqda, çiçəklərin arasında 
uzanmışdır. Qızların gülüşü yenidən qulaqlarına dolub güyüldədi. Amma ürəyi 
sakitləşmişdi. Suyu qızın ayağına tökmüşdü. Demək, ürək sözünü demişdi. Bu, 
dağlarda bir adət idi. Çoxdan, lap dədə-babadan qalma adət. Qız da 
hirslənməmişdi, əvvəlcə qımışmış, sonra da başını aşağı salıb qızarmışdı. 
Demək, onun da ürəyi oğlanı tutmuşdu... 

Bir gün kənddə yenə toy vardı. Oktyabr bayramının ildönümünü qeyd 
edirdilər. O vaxt qayda idi: kənd camaatı məktəbin qabağına toplayardı. Uşaqlar 
rəngli kağızlardan naxışlar kəsər, zəncir düzəldər və sinif otaqlarını, eyvanları 
bəzəyərdilər. Kənd cavanları atlarının quyruğunu duyub cıdıra hazırlaşardılar. 
Qulplu qazanlarda xörək bişər, qara zurna dilə gələrdi. Düz nağıllardakı kimi üç 
gün, üç gecə çalıb-oynayardılar. 

Hava xoş idi. Elə məktəbin həyətində son bahar yaşıllığının üstünə gəbə-
kilim də döşəmişdilər. Kəndin ahıl arvadları, qızları, gəlinləri bardaş qurub 
oturmuşdular. Zurnaçılar ortada, stulda əyləşmişdilər. 
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Əvvəlcə cıdırhəngi çalindı, sonra güləşəngi. Cavanlar at çapıb, qurşaq tutub 
yorulandan sonra oyun başladı. Kəndin gözəlləri qoşalaşdılar. 

İlyasın gözü bacısıyla Zöhrədəydi. Onlar yanaşı oturmuşdular. Bu gün hər 
şey həll olunmalıydı. İlyasın bacısı meydana çıxmalı, ortada bir az hərlənəndən 
sonra Zöhrəni çağırıb oynatmalı idi. 

Zurnaçılara yanaşdı. Qulaqlarına nəsə pıçıldadı. Sümüyə düşən ağır bir hava 
çalınan kimi İlyasın bacısı ayağa durdu, qollarını qaldırıb bir dövrə vurdu və 
oynaya-oynaya gedib Zöhrənin qabağında dayandı. Qız əvvəlcə dartındı, 
oynamaq istəmədi. Onu dümsükləyib ayağa qaldırdılar. Zöhrənin başında 
bənövşəyi yelinli ağ kəlağayı vardı. Cığaları qıvrılıb yanağına düşmüşdü. 
Qırmızı koftasının yaxasına pullar düzülmüşdü. Qırçınlı uzun donu topuğuna 
enirdi. Hiss olunurdu ki, dikdahan çəkməsini yenicə geyinib. 

Qol-qola verib ortada süzdülər. Dəfçi nəsə qışqırdı, kiminsə adını çəkdi, "Sağ 
olsun oynayanlar" - dedi. İlyas bunları eşitmədi. Onun gözü Zöhrə ilə 
bacısındaydı. Zöhrənin oyunu onu valeh etmişdi. Bu qız nə gözəl oynayırdı, asta-
asta, sındıra-sindıra. Dəfçi hər dəfə çomağını dəfə endirəndə qızın qolları 
tərpənirdi buğum-buğum. 

İlyasın bacısı oyununa ara vermədən hərləndi və sezilmədən Zöhrənin 
kəlağayısının yelənli ucunu ələ keçirdi. Zöhrə gözünü yumub-açınca ovcundakı 
pulu kolağayının ucuna düyünlədi. Bu qızı bəlləmək deməkdi. Əgər qız dartınsa, 
pulu açıb atsa, demək razı deyil. İlyas gördü ki, qız qıpqırmızı oldu və dartındı. 
Ancaq bacısı qızı tərpənməyə qoymadı, qucaqlayıb üzündən öpdü. Zöhrə başını 
aşağı salıb yerinə keçəndə dəfçi yenə qışqırdı: 

- Sağ olsun oynayan nişanlısıynan... 
İndi o, dizinə qədər qara bata-bata, ağacların budağından yapışa-yapışa dağa 

qalxır, meşənin dərinliyində özünə məskən salmış Qaçaq Süleymanın yanına 
gedirdi. İlyas qaçaqların harada gizləndiyini təxminən bilirdi. Eşitmişdi ki, 
Süleymanın dəstəsi əzgilli taladan bir az o yana, Sarı, qayanın alt tərəfində yerin 
altinda lağım atıb, özlərinə sığınacaq düzəldiblər. Bura əlçatmaz bir yer idi. 
Qışda orada daldalanır, yaz-yay aylarında bir az da yuxari qalxırdılar. 

Yuxarı qalxdıqca qar daha da qalınlaşır, sazaq adamın iliyinə işləyirdi. Onun 
qaşı, kirpikləri buz bağlamışdı. Papağının sallama qulaqları donub quş qanadları 
kimi havada qalmışdı. 
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İlyas Qaçaq Süleymanı bircə dəfə görmüşdü. Düz iki il bundan əvvəl, belə 

qarlı bir gündə, qaçaqlar atlarını çapıb kəndə doluşdular. Boğazına kəndir 
saldıqları bir adamı atın yedəyində darta-darta məktəbin qabağındakı meydana 
gətirdilər. Hamı tamaşaya yığışdı. İlyas boğazı kəndirli adamı tanıdı. Müəllim 
idi. Şəhərdən gəlib qonşu kənddə dərs deyirdi. Onun paltosunu çıxartmışdılar. 
Bircə köynəkdə idi. Dizə qədər qara batmışdı. 

Qaçaqlardan biri qaşqa kəhər atını məhmizləyib qabağa çıxdı. İlyasın 
nəzərinə ilk çarpan onun çatılmış qaşları altında parıldayan qan sağılmış gözləri 
oldu. Kişinin üzündəki tüklər də biz-biz idi. İribədənli, enlikürəkli, genişsinəli bu 
adam yəhərin üstündə qırğı kimi oturmuşdu. Kürkünün üstündən bağladığı 
onaçılan, çiynindən aşırılan çalın-çarpaz qolruqaltılar, yəhərin qaşından asdığı 
beşaçılan onun zəhmli sifətini daha müdhiş göstərirdi. 

- Camaat, bilirsinizmi bunun günahı nədir? 
Heç kəsdən səs çıxmadı. Hamı dönüb qarın içində başı, sinəsi açıq dayanan 

müəllimə baxdı. Onun sifəti, qulaqları şaxtadan göyərmişdi. 
- Bu bizim namusumuza toxunub. - Elə bil camaatın üstünə su ələndi. 

Bunu hiss edən qaçaq sözünü tamamladı, - qızları başına yığıb teatr çıxardıb. 
Kəndin ağsaqqallarından biri çiyninə saldığı kürkünün yaxasını çəkib 

düzəltdi və bir-iki addım irəli yeridi. 
- İndi fikrin nədi, ay oğul? 
- Gözünüzün qabağında bunun başını kəsəcəm. 
- Əl saxla, a bala, adam hər şeydən ötəri qan tökməz. Görmürsənmi 

fağırın biridi, çevir balalarının başına, burax getsin. 
Qaçaq Süleymanın üzü əsdi. Qamçısı ilə papağını alnından geri itələdi. Onun 

gözləri kişinin üzünə züləndi. 
- Yəni deyirsən, namusumuzu ayaqlar altına ataq? 
- Kim deyir onu, a bala, namussuz yaşamaqdan ölmək yaxşıdır. 
Qaçaq Süleyman inadından dönmək istəmədi. Arama kənd camaatı ondan əl 

çəkmədi. Əl-ayağına düşdülər, yalvar-yaxar edib qaçağı yumşaltdılar. 
- Yaxşı, anan namaz üstündəymiş, qurban ol bunlara. Səni buraxıram, 

amma burdan elə əkilərsən ki, heç izin-tozun da qalmaz, Bir də gözümə dəysən 
böyük tikəni qulağın boyda eləyəcəm. 
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Müəllimin boynundan kəndiri açdılar. Paltosunu verdilər və dağlardan arana 

enən ciğırla yola saldılar. 
Qaçaq Süleyman kənddən getməzdən əvvəl atının cilovunu çəkdi. 
- Camaat, - dedi - yadınızda saxlayın, məni çöllərə salan elin namusudur. 

Nə qədər sağam, qoymaram bu mahalda bir adamın namusuna toxunsunlar! 
İlyas səhər çay kənarında Rəşidlə sözləşəndən sonra bunları yadına saldı və 

dağlara üz tutdu. Onun gözünə heç nə görünmürdü. Nə şaxtanı hiss edir, nə də 
qaranlığa düşüb qurd-quşa yem ola biləcəyini ağlına gətirirdi. Onun beynində 
bircə fikir dolaşırdı: harda olsa, Qaçaq Süleymanı tapmaq, ürəyindən kcçənləri 
düz gözünün içinə demək. O bilirdi ki, qaçaq öz adamlarına tapşırıb onu tikə-tikə 
doğratdıra bilər, ya da özü əli titrəmədən onaçılanın tətiyini sıxar və həddini 
aşmış bu cavanı bir andaca yox edər. İlyas bunların hamısını ürəyində ölçüb-
biçmişdi və necə deyərlər, kəfəni boynuna dolamışdı. Yəqin etmişdi ki, bu 
yoldan sağ-salamat qayıtmayacaq, amma fikrindən dönməmişdi. 

- Dayan, kimsən? 
İlyas fikirdən ayılanda sinəsinə tuşlamnış lüləni gördü və anladı ki, qaçaqlara 

rast gəlib. Sevindi. 
- Məni Qaçaq Süleymanın yanına aparın. 
- Aldatdım deməzsin ki? 
- Doğru sözümdür. Vacib işim var. 
- Ə, sənin onnan nə işin ola bilər? 
- Olmasa, bu boranda, qarda bələnlər aşıb buraya gəlməzdim ki? 
İlyasın sərt cavabi qaçağı bir az çaşdırdı. Tüfəngi aşağı salıb ona yaxınlaşdı. 

Diqqətlə üst-başını süzdü və arxaya keçdi. 
- Düş qabağıma! Onsuz da buradan salamat qayıtmayacaqsan. 
- Qayıtmayanda da qayıtmaram, məni niyə qorxudursan? 
- Yekə-yekə danışma, düş qabağıma. 
O, içəri girəndə Qaçaq Süleyman qara damın küncündə, peçin yanına 

qoyulmuş taxtın üstündə, mütəkkəyə dirsəklənərək uzanmışdı. Çəkmələrini 
soyunsa da yarağını çıxartmamışdı. Qoltuqaltıları çiynində, tüfəngi yanında, 
onaçılan qarnının üstündəydi. İlyası görəndə dikəldi, ayaqlarını taxtdan sallayıb 
oturdu və qan sağılmış gözlərini onun üzünə zillədi. İlyas bu zəhmli baxışlardan 
sarsılmadı, əksinə, sakitləşdi. Əslinə baxsan ona elə gəlirdi. O bilmirdi ki, 
keyləşib. Qulaq- 
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ları heç nə eşitmir, gözləri gözlərinə sancılmış gözlərdən başqa heç nə görmür, 
harada olduğunu, kiminlə üz-üzə dayandığını belə ayırd edə bilmirdi. 

- Xeyir ola, komsomol, niyə gəlibsən? 
Bu səs onu ayıltdı. Beyninin uğultusu, qulaqlarının güyültüsü bircə anda yoxa 

çıxdı və qaçağın özü də elə bil dumandan siyrılıb bütün aydınlığı ilə önündə 
dayandı. İlyas qurumuş dodaqlarını dili ilə islatdı və düz onun gözünün içinə 
baxdı. 

- Sənin üzünə tüpürməyə. 
Bircə an, yalnız bircə an ortalığa sükut çökdü. İlyas elə bil çiyinlərini ildırım 

daşı tək basıb əzən yükün altından çıxıb yüngülləşdi. Ona elə gəldi ki, sinəsi 
genişləndi, nəfəsi açıldı. Və birdən qan sağılmış gözlərin sərt baxışlarını üzündə 
hiss etdi. Bu baxışların üzünə sancılması ilə qollarının daldan qanrılıb burulması 
bir oldu. Onu sürüyüb bayıra atmaq istədilər. Qaçaq Süleymanın zəhmli, amiranə 
səsi eşidildi; 

- Buraxın, qoyun sözünü axıracan desin. Niyə mənim üzümə tüpürürsən, 
bala? 

- Ona görə ki, yalançısan, hər yerdə namusdan danışırsan, amma sənə 
arxalananlar namussuzluq eləyirlər. Toy günü gəlini nişanlısının əlindən almaq 
istəyirlər. 

Kişini elə bil ilan çaldı. Yerindən sıçrayıb dik atıldı. 
- Kimdi o biqeyrət? 
- Koxalıların Rəşidi. 
Qaçaq Süleymanm qaşları çatıldı. Üzünim tukləri biz-biz oldu. İlyas gördü 

ki, kişinin geniş sinəsi körük kimi qabarıb endi. Bir xeyli fikirli-fikirli ortada 
hərləndıkdən sonra taxtın üstünə uzanıb mütəkkəyə dirsəkləndi. 

İlyasın sözü onu yaman tutmuşdu. Doğrudan da, onu çöllərə salan nəydi? 
Neçə il idi ki, evindən-eşiyindən niyə didərgin düşmüşdü? Kim idi onu 
yuvasından hürküdən? Süleymanın atası da, özü də, elə qohum-qardaşları da şura 
hökuməti qurulanda hamıdan çox sevinmişdilər. Yenicə ayrılan açılıb, 
dirçəlmişdilər. Onların nəsli kasıb dolanmışdı, amma heç kəsin qabağında 
əyilməmişdilər. Atası həmişə onlara deyərdi ki, kişinin birinci sifəti namusdur. 
Gərək təkcə öz namusunu yox, qonum-qonşunun, el-obanın da namusunu 
qoruyasan. Kişi olan başqasınin qız-gəlininə xain gözlə baxmaz. Bu sözlər 
uşaqlıqdan onun beyninə həkk olunmuşdu. Sonra böyüyüb kəndin dəliqanlılarına 
qoşu- 
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landa da, toyda-mağarda cıdıra çıxıb at çapanda da, kəndin cavanları ilə qurşaq 
tutub güləşəndə də atasının sözləri qulaqlarından getmirdi. Onu barmaqla 
göstərirdilər. Kürəkləri enli, beli nazik idi, az qalırdı üzükdən keçsin. Ona gözü 
düşənlər çox idi. Bilirdi ki, kəndin qızları onun dalınca həsrətlə boylanırdəlar və 
az qalırdılar ki, qabağa düşüb ürəklərini açsınlar, altdan yuxarı üzünə baxıb 
həyadan pörtə-pörtə "No olar, mənciyəzi al" desinlər. Ona söz atan gəlinlər də 
olurdu. Amma Süleyman onlara gözünün ucuyla da baxmırdı. Kəndin ağsaqalları 
"halal olsun, kişinin oğluna" - deyib, onunla qürurlanardılar. 

Onu kənddə yenicə düzəlmiş komsomol özəyinə katib seçdilər. Cavanları 
başına topladı. əkinə-biçinə, məktəbə, savad kurslarına kömək elədi. Dəstə 
getdikcə böyüdü, Süleymanın sorağı da böyüdü, ətraf kəndlərə də yayıldı. 

Onların kəndində Əbdürrəhman adında bir boy də vardı. Əzazilin biriydi, 
boylu arvadlar onu görəndə uşaq salardılar. Şura hökuməti qurulanda başına 
dəstə toplayıb bir neçə il heç kəsi tanımaq istəməmişdi. Atını çapıb hamıya 
bildirmişdi ki, buraların ağası mənəm, başqa xəyala düşməyin. Bir dəfə də 
Süleymanın qabağını kəsib hədələmişdi. "Deyəsən çox əlləməlik eləyirsən, bala, 
ağır otur, batman gəl, başın bədəninə ağırlıq eləməsin". Hətta bir dəfə üstünə 
tüfəng də çəkmişdi. Güllə Süleymanın papağını silib keçmişdi. 

Bir gecə "Gepo"nun adamları sakitcə gəlib, Əbdürrəhman bəyi də, oğlanlarını 
da apardılar. Onların evini idarə elədilər. Üst gözdə kənd şurası, firqə özəyi 
yerləşdi. Bir otaq da komsomola verdilər. Arvad-uşağı isə aşağı, zirzəmiyə oxşar 
yerə köçürdülər. 

Beyin bir cüt maral kimi qızı vardı, abırlı, həyalı. Kəndin arasına az-az 
çıxardılar, ataları tutulandan sonra isə heç gözə görünmədilər. Süleyman göz 
qoyardı, qızlar zirzəminin qaranlıq küncündə bir-birinin qoynuna qısılıb 
oturardılar. Oduna, suya da qarı ilə bəyin arvadı gedərdi. Atası bir dəfə 
Süleymanı bir küncə çəkdi. "Oğul, - dedi - bilirəm komsomolsunuz, bəylərlə 
vuruşursunuz, yaxşı eləyirsiniz. Amma arvadda, uşaqda işiniz olmasın. 
Qulağıma pis sözlər gəlir. Deyəsən Keçəl Xondulu dinc durmur. Yadında saxla, 
elin namusu bizim namusumuzdur. Təmiz adımızı ləkələməyin". Atasının 
sözündon sonra Süleyman yoldaşlarına göz qoydu. Tapşırdı ki, farağat 
otursunlar. 

Bir dəfə gecədən xeyli keçmiş idarədən işıq gəldiyini gördü. Qanrıldı. Elə 
bildi ki, rayondan təhkimçi gəlib, nə isə vacib bir işi var. 
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Qapının ağzına çatanda heyrətləndi. içəridəti taqqıltı gəlirdi. Elə bil 

süpürüşürdülər. Kimsə hıçqırırdı. Süleyman çiynini qapıya verdi və ona elə bir 
güc gəldi ki, zirəzə yerindən oynadı. İçəri girəndn gözlərinə inanmadı. 
Əbdürrəhman bəyin qızları küncə qısılmişdılar. Üst-başları cırıq-cırıq idi, saçları 
üzlərinə dağılmışdı. Keçəl Xondulu porsuq kimi qızarmışdı. Qollarını çirməmiş, 
köynəyinin yaxasını açmışdı. Şalvarının üstündən tumanbağısı sallanırdı. Gözləri 
pişik gözü kimi parıldayırdı. Qapı açılanda boynunu içəri çəkib belini 
donqarlandırdı və qan hərisi vəhşiyə dönərək yay kimi gərildi. Bircə atı da keçsə, 
irəli atılacaqdı. Süleymanın beyni uğuldadı və gözlərinə qan sağıldı. Naqanı 
çixartmağı ilə tətiyi çəkməyi bir oldu. Şaqqıltı qopdu. Dalbadal, altı dəfə... 

Bayırda at fınxırdı. Ayaq tappıltıları və qarışıq səslər eşidildi. Sonra qara 
damın qapısı cırıltı ilə açıldı. Qapı aralanan kimi içəri soxulan işıq zolağı damın 
yarıqaranlıq havasını qılınc kimi doğradı, divarda süründü və taxtın üstündə 
uzanmış Süleymanın üstünə düşdü, qapı örtülən kimi də yox oldu. İlyas dik 
atıldı. Qarlı havadan sonra gözü qamaşan və evin ortasında dayanıb boylanan 
Rəşidi görəndə qan beyninə sıçradı. Amma Qaçaq Süleyman yerindən 
tərpənmədi. Gözü qaranlığa alışandan sonra qollarını açıb üstünə yeriyən Rəşidə 
əhəmiyyət vermədi. Mütəkkəyə dirsəkli halda uzandi, bir azca ayaqlarını yığıb, 
taxtın aşağı tərəfində ona yer elədi. Rəşid pərt olsa da, üstünü vurmadı, ayaq 
tərəfdə oturdu. Onlara çay gətirdilər. Yalnız bundan sonra Qaçaq Süleyman 
başını qaldırıb qonağın üzünə baxdı: 

- Kürkünü soyun, soyuq dəyər. 
Onun sakit, amiranə səsi Rəşidi çaşdırdı. Gözü Süleymanın üzündə qımışa-

qimışa kürkünü çıxartdı. 
- Deyirlər kəndinizdə toy var? 
Qəfil sualdan Rəşid diksindi. Stəkanı nəlbəkiyə qoyub qaçağın üzünə baxdı. 

Bilmədi nə desin. 
- Niyə dinmirsən? 
Rəşid tələsik cavab verdi: 
- Var. 
- Kimin toyudur? 
- Murad kişinin dığası İlyasın. – Rəşid elə bil dirçəldi. Qaş-gözünü 

oynadıb sözünə davam etdi. - İndi hər qor-qoduq adam olub ortaya düşüb. Başın 
haqqı ona dağ çəkəcəm. 
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İlyas dözmədi. Küncdən çıxıb irəli gəlmək istədi. Amma Süleyman gözünü 

ağardıb onu yerində oturtdu. Deyəsən Rəşid heç onu görmürdü. 
- Fikrin nədir? 
- Elə bu gecə qızı onun əlindən alacam. 
- Araya qan düşməyindən qorxmursan? 
- Nədən qorxacam? Dalımda dağ kimi dayanıbsan. 
Qaçaq Süleyman papağını çıxardıb dizinin üstünə qoydu. Fikirli-fikirli başını 

ovxaladı. Ortalığa çökən sükut xeyli çəkdi. Birdən onun qaqqıltısı divarda 
şaqqıldadı. Rəşid də ona qoşuldu, Gözləri yaşarıncaya qədor güluşdülər. 

- Ağzıyın dadını yaman bilirsən ha. 
- Bə nə. Gərək bu gəda-güdələrın anasını ağladasan. 
- Bə qorxmursan? 
- Nədən? 
- Xam qızla yatmaqdan. 
- Arxayın ol, hələ canim suludu. 
İlyas küncdəcə dayanıb söhbətin hayana səmt alacağını gözləyirdi. Dişi 

bağırsaqlarını kəssə də susurdu. Başina nə iş gələcəyini bilmirdi. Bircə onu hiss 
edirdi ki, Qaçaq Süleymanın səsi titrəyir, qaşları çatılır və üzünün tükləri biz-biz 
olur. 

Süleyman papağını başına qoydu. Ayaqlarını taxtdan sallayıb oturdu. 
Əvvəlcə peçin yanında quruyan çəkmələrini geyindi, sonra ayağa qalxıb 
kürkünü, onaçılanı belinə bağladı, qamçısını əlinə aldı. Rəşidin çaşdığını görüb 
dilləndi: 

- Dur gedək. - Onlar qapıya yaxınlaşdılar. Qaçaq Süleyman Rəşidi 
qabağa salıb geri dondü. - Komsomol, sən də dur. Rəşid qanrılıb İlyasa baxmaq 
istədi, ancaq Süleyman itələyib onu bayıra çıxartdı. 

Hava ayazımışdı. Gün işıldasa da soyuq idi. Meşəyə, talalara sərilmiş qar 
adamın gözünü qamaşdırırdı. 

- Atları bəri çəkin! 
Qaçaqlar bir göz qırpımında tövlədə saxladıqları yəhərli-yüyənli atları 

gətirdilər. Qaçaq Süleyman ayağını üzəngiyə qoyan kimi sıçrayıb atın belinə 
qalxdı. O bıriləri də atlandılar. Yalnız bu zaman İlyas özünü itirdi. Buraya 
gəldiyinə peşman oldu, özünü danladı. 
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Qaçaq Süleyman bu saat iki il bundan əvvəl müəllimin boğazına kəndir salıb 

kəndə gəldiyi şəklə düşmüşdü. Qaşları çatılmış, üzünün tükləri biz-biz olub kirpi 
tikanına dönmüşdü. Beşaçılanı yəhərin qaşından asılmışdı, çalın-çarpaz bağladığı 
qoltuqaltıları, onaçılanı yerindəydi. İlyas gözlədi ki, bu saat onun paltarını 
soyunduracaqlar, boğazına ip salıb atın döşünə qatacaqlar, dərə aşağı sürüyüb 
kəndə aparacaqlar və kim bilir başına daha nə kimi oyunlar açacaqlar. Ürəyində 
özünü yaman danladı, uşaqlıq elədiyini başa düşdü. "Özüm heç, bir can 
borcluyam, öldürərlər cəhənnəmə öldürsünlər, amma el-oba biabır olacaq". Rəşid 
atın üstündən dönüb rişxəndlə ona baxanda az qaldı ürəyi partlasın. 

Qaçaq Süleyman cilovu gəmirən atın başını dartdı. 
- Təzə bəyə də at verin. 
Rəşid təəccübləndi: 
- Onu da aparaq? 
- Bə nə. Heç bəysiz də toy olar? 
İlyasa at gətirdilər. Oğlan duruxdu. Gözlərini Qaçaq Süleymanın qan 

sağılmış gözlərinə zillədi və ilk dəfə bu gözlərdə mehribanlığa bənzər bir işartı 
gördü. Deyəsən kişinin sifəti də işıqlanmışdı. Dodağında təbəssümə bənzər bir 
şey sezilirdi. 

- Min, bala, səni toya piyada aparmayacağıq ki? Eldən ayıb olar. 
İlyas bu sözlərin arxasında dərin, gizli bir kinayə olduğundan şübhələnsə də, 

sıçrayıb atın belinə qalxdı. Qaçaqlar atları məhmizləyib özlərinin tanıdıqları kəsə 
yolla dərəyə endilər. 

Sazaq başlamışdı. Atların ayaqlarının altında qar xarıldayırdı. Ağacların 
budaqları şaxtadan çatdayıb qırılırdı. Orda-burda qarğalar qarıldaşırdı. İlyası fikir 
götürmüşdü. Qaçaq Süleymanın sözlərini bir yana yoza bilmirdi. "Təzə bəyə at 
verin!", "Səni toya piyada aparmayacağıq ki?" Bunlar nə demək idi? Yoxsa məni 
ələ salırdılar? Görəsən atam indi neyləyir? Yəqin damın üstünə çıxıb-
düşməkdən, yollara baxmaqdan gözünün kökü saralıb. Barı anama heç nə 
deməyəydi, yazıq arvadın bağrı çatlayar. Görəsən qız evinin qulağına bir şey 
çatmayıb ki? Zöhrə indi mənim harada olduğumu bilirmi? Bilirmi ki, qaçaqların 
yanındayam, ondan ötəri gəlib buralara çıxmışam. Özümü də işə salmışam, onu 
da. Bəlkə heç buraya gəlməyəydim, Rəşid mənə neyləyə bilərdi ki? Heç camaat 
qoyardımı ki, kənddə namussuzluq ola. Nəysə... Özü yıxılan ağlamaz, Allaha 
pənah... 
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Onlar dərənin aşağısı ilə axan çayin sahilinə çatdılar. Su buz bağlayıb ağız-

ağıza qovuşmuşdu. Qaçaq Süleyman cilovu çəkib buzun altında axan suyun 
həzin şırıltısına qulaq asdı. Sonra qamçı ilə yoldaşlarına nəsə işarə etdi. İki nəfər 
atdan düşdü. Buzun üstü ilə çayın ortasına qədər getdilər. Tüfəngin qundağı ilə 
buzu sındırdılar. Quyunun ağzı boyda dəyirmi yer açdılar. Qaçaq Süleyman 
üzünü Rəşidə tərəf tutub gülümsündü: 

- Çimməklə aran necədir? 
- Bu soyuqda? 
- Bəli. Deyirlər soyuq su adamın belini bərkidir. 
Rəşid döyükdü. Süleymanın üzünə baxdı. Bilmədi gülsün, yoxsa ciddiləşsin. 
- Zarafatı burax. 
- Zarafat niyə, düz sözümdür, axşam qız yanında olacaqsan. 
Rəşid atm ciləvunu çəkib qaçağın üzünə bozardı: 
- Başına at təpibdir, nədir, məni ələ salırsan? 
- Dedim ki, çiməcəksən! 
O, əlini naqana aparmaq istədi. Elə bu an qamçı Rəşidin üzündə şaqqıldadı və 

Qaçaq Süleymanın hirs dolu boğuq səsi eşidildi: 
- Atdan düş, oğraş!!! 
Onu sürüyüb yerə saldılar. Kürkünü, şalvarını, pencəyini çıxartdılar. Bircə 

tuman-köynəyinə dəymədilər. Qolundan yapışıb darta-darta suyun ortasına 
gətirdilər. Çapalamasına, yalvarmasına fikir vermədilər. Suya basıb çıxartdılar. 
Bircə anda bədəni qıpqırmızı oldu. İslaq tuman-köynək ətinə yapışdı. Çənəsi 
şaqqıldadı. Buna fikir vermədilər, yenidən qolundan yapışıb buzun sınıq yerinə 
saldılar. Onun söyüşlərini, iniltiyə çevrilən yalvarışlarını eşitmədilər. Başçı 
"bəsdi" deyənə qədər çimizdirdilər. Axırıncı dəfə başıaşağı suya salıb kənara 
atdılar. Rəşid şappıltı ilə buzun üstünə sərildi. Onu geyindirib atın belinə atdılar. 
Şallaqdan hürkən at, baş götürüb dərə aşağı çapdı. 

İlyas cınqırını çıxartmadan, heyrət və sevinclə gördüklərinə tamaşa edirdi. O, 
özünü elə itirmiş və elə keyləşmişdi ki, Qaçaq Süleymanın səsini eşitmədi: 

--A bala, get arxayın toyunu başla, bir köpəkoğlu sənə söz deyə bilməz. 
Bəlkə özüm də gəldim. 

İlyası iki atlının müşayiəti ilə yola saldılar. 
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Həmin axşam iki yerdə səhərəcən işıq yandı. Birii Murad kişinin həyətındə, o 

biri isə Rəşidin evində. Murad kişinin həyətində yanan lopa idi, Rəşidin evində 
otuzluq lampa. Murad kişinin tərtəmiz silinib-süpürülmüş və palaz döşənmiş 
samanlığında mağar idi - çalıb-oynayırdılar, Rəşidgildə isə sətəlcəmdən od tutub 
yanan kişiyə küpə salır, üstünü yorğanla bərk-bərk örtürdülər. Səhər tezdən 
zurnaçılar damın üstünə çıxıb "atdandırma" çalanda bir dəstə atlı dağlara qalxdı. 
Cağ yerinə qədər ot döşənib üstünə gəbə, yorğan-döşək salınmış arabada bəzəkli 
bir gəlin üzünə salınmış duvağı aralayıb göz qamaşdıran qarda cığır salan 
təkərlərin izi ilə evlərinə baxıb kövrələ-kövrələ Murad kişinin qapısına gəldi. 
Kəndin aşağısında, koxalılar tərəfdənsə ağlaşma səsi ucaldı. 
 

1982
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NAMƏRD GÜLLƏSİ 

 
Dostum Hüseyn Arifə 

 
Niftalı koxa at;n örüşünü dəyişəndə bir istədi yəhəri-yüyəni də alsın, 

əvvəllərdə olduğu kimi, arxın suyu ilə belinin tərini yusun, amma fikrini dəyişdi. 
Atı elə yəhərli-yüyənli örüklədi, həm də örüyü bir az da yaxına, arxın alt tərəfinə 
çokdi. Bilirdi: hava isti idi, at qan-tər içindəydi, amma əlacı yox idi. O, əvvəllər 
atını hara gəldi örüklər, örüşünü də tez dəyişərdi, qoymazdi ki, tərləsin. Yəhərini 
götürərdi ki, at nəfəsini dərsin, istəyəndə otlasın, istəyəndə kişnəyib şahə qalxsın, 
istəyəndə mıxı qopardıb ilxıya cumsun. Qaynar gözlü kəhərin işıldayan dərisinə, 
səyriyən sağrısına, qız teli kimi yumşaq yalına baxmaqdan doymayan Niftalı çox 
vaxt atı yalmanlayıb belinə qalxar, birbaş Kürə sürüb çimizdirər, çox vaxt da 
yalına yatıb o üzə adlayardı. O vaxt özünün də, atının da qorxusu-hürküsü 
yoxdu. Həm cavan idi, həm də... Amma indi, illah da koxalığa keçəndən sonra, 
səksəkəli yaşayırdı... 

O, astaca addımlarla dikdirə çıxdı. Arxın üstündən adlayıb ağacların 
kölgəsində dayandı. Gözünü üfiqlərə qədər uzanıb gedən taxıl zəmilərinə zillədi. 
Astaca meh əsirdi. Qara qılçıq sünbüllər xışıldayırdı. Otları çoxdan saralıb-
solmnş dərəli-təpəli bu boz çöllərin ortasında qoşalaşan qovaq ağaclarının 
yarpaqları da xışıldayırdı. Hansı rəhmətliyinsə savab üçün əkdiyi bu ağacların 
dibindən axan arxın suyu da qırçınlanıb şırıldayırdı. Niftalı koxa kölgəyə atılmış 
palaza, döşəkcə və mütəkkəyə baxdı. O həmişə biçinçilərə baş çəkməyə gələndə 
burada uzanıb dincələrdi. İndi də həmişəki kimi elə yarlı-yaraqlı palazın üstünə 
keçib mütəkkəyə dirsəklənmək istədi. İstədi ki, isti təntitsə də, nə çəkmələrini 
soyunsun, nə də tüfəngini, qoltuqaltısını çıxardıb yanına qoysun. Amma gördü 
ki, mümkün deyil, tər yuyub aparır. Bir də kimdən qorxacaqdı? Kərəm yəqin ki, 
bu saat Dilican tərəfdədir, yayın istisində buralarda olmazdı. Olsa da qorxusu 
yoxdu. O, ömründə əli-yalın adama güllə atmazdı. Bircə o gədədən ehtiyat 
edirdi. Kənddən qaçandan sonra buralarda, kolda-kosda dolaşırdı... 

Tüfəngini ağaca söykədi, çəkmələrini soyundu, yaxası qaytanlı koynəyinin 
düymələrini boşaltdı və palazın üstünə uzanıb mütəkkəyə dirsəkləndi. Cib 
dəsmallarınm nclanın düyünləyib başlarına keçirmiş biçinçilərin oraqları 
cingildəyirdi. Bu cingiltilər kövşənlərin xışıltısına 
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qarışmışdı. Biçinçilər tələsirdi. Onlar da istəyirdilər ki, işlərini tezcə qurtarıb 
aldıqları haqqı elə buradaca aranda, xırmanda döyüb, taxıllarını yaylağa, 
balalarına aparsınlar. Elə Niftalı koxa da tələsirdi. El çoxdan yaylağa qalxmışdı. 
Amma o, köçünü saxlamışdı. Sözün düzü, kənddə tək qalmaqdan ehtiyatlanırdı. 
O qədər anasının əmcəyini kəsənlər var ki... Elə biri gəlmə Mürşüd. 

Onım əslinin-nəslinin haradan olduğunu kənddə heç kəs bilmirdi. Bircə o 
məlum idi ki, çoxdan - lap çoxdan, Niftalı gilin doqqazında üstü-başı yamaqlı, 
acından hülqumu qalxıb-enən, məlul-müşkül baxışlı bir oğlan boynunu büküb 
dayanmışdı. Əlində əsa, çiynində nimdaş heybə, başında tükü tökülmüş papaq 
var idi. Soyuqdan üzünün tükləri biz-biz durmuş, dodaqları qaysaqlanmışdı. 
Gözü batmiş quyunun di bindəki su kimi güclə işıldayırdı. 

Səs-küyə bayıra çixdılar, itlərə acıqlandılar, "a bala, kimsən"? - deyə 
doqqazdakını səslədilər. Niftalının atası kürkünü çiyninə saldı, oğlu ilə bərabər 
doqqaza çıxdı, hardansa azıb gəlmiş bu Allah bəndəsinə təffərinclə baxdı və başa 
düşdü ki, bura adamına oxşamır. Son vaxtlar belələrinə tez-tez rast gəlmək 
olurdu. Ya düşmənini öldürəndən sonra baş alıb buralara pənah gətirir, ya da bir 
parça çörək ucundan çöllərə düşürdülər. Kişi oğlanı təpədən-dırnağa diqqətlə 
süzdü və "yox, bu adam öldürüb qaçana oxşamır, - deyə ürəyindən keçirdi. -
Yəqin başqa əmması var". Əslinə baxsan kişinin oğlanın çuxura düşmüş 
gözlərindən xoşu gəlməmişdi. 

Elə bil qərib bunu hiss etdi, qışın girhagirində qapıdan geri qaytaratacağını 
başa düşdü və səsinə yazıqlıq verdi: 

- Qaçqınam, ay dayı, heç kimim yoxdu. 
Kişi oğlunun üzünə baxdı, Niftalı isə gözünü qaçqının yırtıq çarığından 

çıxmış barmağına zillədi. 
- Buranı sənə kim nişan verib? 
- Heç kim. Yolu əlimə alıb gəlmişəm. Qapınıza pənah gətirmişəm. 
Ata oğula baxdı, oğul da ataya. 
- Adın nədir? 
- Mürşüd. 
Düzmü deyirdi, Allah bilir, kağızı yox, şahidi yox, gəlmə adam idi. Elə o 

gündən ona kənd arasında "gəlmə Mürşüd" dedilər. 
Əvvəlcə mala baxdı, sonra əkinə-biçinə getdi. Niftalıynan dostlaşıb lap 

qardaş oldular. Atası öləndən sonra Niftalı ona torpaq da verdi, 
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Köməkləşib balaca bir daxma da tikdilər, mal-qaradan pay ayırıb bir at da 
bağışladı. Qohum qızlardan birini də alıb onu ev-eşik elədi. 

Gəlmə Mürşüd diribaş idi. Əlinə maya salandan sonra Tiflisə, Gəncəyə ayaq 
açdı. Dolanması da yaxşılaşdı, özü də gümrahlaşdı. 

Niftalı bir gün eşitdi ki, Mürşüd arvadını incidir. Həftələrnən evə gəlmir, 
şəhərdə kefdə-damaqdadır, uşaqlarına baxmır. Ürəyi götürmədi. Yanına çağırdı. 
İki-üç gün gözlədi, amma Mürşüddən cavab çıxmadı. Bir gün yolda 
qabaqlaşdılar. 

- Niyə görünmürsən? - Nə olub, görünməyim vacibdir? 
- Bəlkə bir sözüm var? 
- Sənin mənə nə sözün ola bilər? 
- Ə, nə yekə-yekə danışırsan? 
- Danışmayanda, susmayacağam ki? 
Atlar yüyəni gəmirib fınxırışdılar. Döş-döşə gəlib dal ayaqları üstündə 

fırlandılar. Yolun tozu göyə qalxdi. 
- Ə, deyəsən, gözün ayağıyın altını seçmir?! Nə tez havalandın, bala?! 
- Artıq-əskik danışma, sözünü de! 
Niftalı kişi hirsini zorla boğdu. 
- Bir də eşitsəm ki, arvad-uşağa əl qaldırıbsan, dalına bülöv çalaram, 

bildin?! 
- Qələt eləyərsən, keçmişini də yanına alarsan! 
- Ə, gəlmə köpykoğlu, mənə cavab qaytarırsan?! 
Qamçının göydə şaqqıldamağı ilə Mürşüdün atın dırnağının dibinə düşməyi 

bir oldu. Niftalı koxa elə yəhərin üstündən onu budarladı. At da sahibi kimi 
qəzəblənib onu tapdaladı. Koxanın hirsi soyumadı. Sıçrayıb yəhərdən düşdü. 
Toz-torpaq içində qıvrılan gəlmənin yaxasından tutub yoldan kənara sürüdü. 
Xəncər havada parıldadı. 

- Qələt eləmişəm keçmişimlə, ay Niftalı, məni öldürmə, balalarım 
yazıqdı. Sən dədəyin goru, məni çevir uşaqların başına, savab iş görərsən. 

Koxanın qolu boşaldı. Mürşüdün quyunun dibində işıldayan suya bənzər 
gözlərinə nifrətlə baxdı və yaxasını buraxdı. 

- Di get, qurban ol evdəkilərə. 
Mürşüd dinməz-söyləməz ayağa durdu. Üstünün tozunu çırpdı, elə dinməzcə 

də yəhərin qaşından yapışıb atın belinə qalxdı. Bir xeyli sakitcə kəndə doğru 
sürdü və birdən yüyəni dartıb geri qanrıldı. 
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- Yaxşı, a koxa, bu hayfı səndən almasam, kişi deyiləm. – Niftalı özünə 

gələnəcən atın başını qanırıb qışqırdı. - Mənə sırıdığın qancığı da gəlib apara 
bilərsən! 

Koxa atı minib tüfəngi hərləyənəcən, tozlu yolda gözdən itdi. Səhərisi də 
eşitdi ki, başını götürüb evdən qaçıb... 

Niftalı koxalığa keçəndən sonra istəsə də, istəməsə də xətrə dəyməli olurdu. 
Divan-dərədən nə qədər uzaq gəzsə də, onların gözünə sataşmamağa çalışsa da 
olmurdu, axtarıb tapır, üzünü danlayırdılar ki, filan oğrunu niyə tntmamısan, 
filan qaçağa niyə çörək veriblər, niyə qoyubsan Qaçaq Kərəm Kürdən keçib 
yaylağa qalxıb? Deməyə nə var? Amma belə şeylərdən ötrü el-oba ilə üz-göz ol, 
görüm necə olursan? Vəzifə boyunduruq kimi bir şeydir. Elə ki boynuna 
qoydular, belinə minib istədikləri səmtə sürəcəklər. Ya gərək dözəsən, ya da 
gərək onları da özünlə bərabər sürüyüb boyunduruqlu-moyunduruqlu tökəsən 
Kürə! 

Havadan od ələnirdi. Kövşənlərdən qalxan ilğım təndir alovu kimi havanı 
yalaya-yalaya boz təpələri aşıb kəndin üstünə yayılır, oradan da suyu işıldayan 
Kürün üstündon keçib Qarayazı meşəsinin ağaclarını qarsıyırdı. Niftalı koxanın 
kölgəsində uzandığı ağacların gövdəsinə yapışmış cırcıramalar səs-səsə verib elə 
cırıldayırdılar ki, adam qulağım tutmalı olurdu. Niftalı koxanı isti, üstəlik də 
cırcıramaların səsi təntitmişdi. Ayaqlarını suya salıb sərinləmək və sinəsini, 
başını yuyub bir az dincəlmək istədi. Ayağa durdu, yaxası qaytanlı köynəyini 
soyundu, arxa yaxınlaşıb domuşuqlu oturdu. Əlini suya uzatdı. Kür tərəfdən 
uzanıb qəbristanlığın yanından dikdirə qalxan tozlu-torpaqlı yolla gələn atlıları 
görmədi. Cırcıramaların səsi qulağına düşdüyündən atların fınxırtısını, 
üzəngilərin cingiltisini, ayaq tappıltılarını eşitmədi. Bircə onu hiss etdi ki, güllə 
açildı, kürəyi qovuşdu. Əlini sudan çəkib qamətini düzəltdi, qanrılıb dala baxdı. 
Gördü ki, atlıların biri yüyəni çəkib atı şahə qaldırdı, geri dönüb kiminsə üstünə 
qışqırdı, qamçı şaqqıldadı. 

- Namərd köpokoğlu! 
Daha heç nə eşitmədi. Kövşənlərin xışıltısı, yarpaqların pıçıltısı, arxın 

şirıltısı, cırcıramaların səsi birdən-birə zəiflədi, uzaqlaşdı və eşidilməz oldu. 
Havanı qarsalayan ilğım elə bir qor kimi gözünə doldu, bəbəklərinin önündə 
dalğalandı və dumana çevrildi, hər şey bu dumana büründü... 

Kərəm atdan sıçrayıb özünü ağacın altına yetirdi və Niftalı koxanın başını 
dizinin üstə aldı. Güllə kürəyindən dəyib sinəsindən çıxmışdı. 
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Gözləri qapalı idi. Təkcə dodaqlarının xəfif titrəyişindən bilinirdi ki, hələ 

nəfəsi var. Kərəm aralarına qan düşüb düşmənçilik başlayandan bəri onu belə 
yaxından görməmişdi. Kişi xeyli dəyişmişdi. Balaca buxaq bağlamış, sifəti 
qaralmış, qalın bığı azca codlaşmış, gicgahları ağarmışdı. Gözlərinin ətrafinda 
xırdaca qırışlar əmələ gəlmişdi. Kərəm hiss elədi ki, Niftalı koxanı qan aparır. 
Təntidi. Əlini atıb köynəyin yaxasını açdı və bilmədi kişiyə necə kömək eləsin. 
Elə bil bunu Niflalı koxa da hiss etdi. Qımıldandı. Göz qapaqları aralandı. 
Zəndlə Kərəmin üzünə baxdı. Torlanmış bəbəklər lal sular kimi durğunlaşdı və 
birdən-birə genişləndi. Kərəm hiss etdi ki, koxanın bədəni titrəyib dartındı, elə 
bil kişinin canından üşütmə keçdi. Onun da bədəni gizildədi. Qəhərləndi. 

- İndi mən neyləyim, ay Niftalı, Gəncəyə gedə bilmərəm, Tiflisə də ki, 
əlim çatmaz. Sənin dərdinə nə çarə qılım? 

Kişi səs eşidib əvvəlcə diksindi, sonra dirçəldi. Başıni azacıq qaldırıb bulanıq 
gözlərini qarşısındakının üzünə zillədi. Deyəsən kimin dizinin üstündə olduğunu 
başa düşdü. Əvvəlcə həyəcanlandı. Kərəm onun gözlərindəki işartının səyridiyini 
hiss etdi. Öləziməkdə olan çıraq təkin atılıb düşən bu həyat işartıları titrədiyi 
kimi də birdən-birə sakitləşdi. Dodaqları tərpəndi. 

- Kərəm? 
- Düz tanımısan, Niftalı, mənəm. 
- Lap yaxşı, sən olmağın yaxşıdır. 
Bu söz Kərəmi sarsıtdı. Elə bil dizinin üstündə can verən qanlı düşməni yox, 

əziz bir adamiydı. Elə bil bu adam həmişə dağda, dərədə onun izinə düşən, onun 
qanına susayan, fürsət tapan kimi ələ verməyə hazır olan adam deyildi. 
Düşmənçilikdən çox-çox əvvəl bir yerdə oynadıqları, Kürü üzüb Qarayazıya 
keçdikləri, atları yalmanlayıb kənd arası ilə çapdıqları, gözaltı elədikləri qızların 
görüşünə bir yerdə getdikləri uşaqlıq dostu, uşaqlıq sırdaşı idi. İndi isə bir-
birlərinin üzünə həsrət qalmışdılar. Yaraqlı-yasaqlı idilər. O, Kərəmə yaxın düşə 
bilmirdi, Kərəm də ona. Kərəm tüfəng götürüb dağlara-daşlara düşmüşdü. At 
belində ömür keçirirdi. Başının dəstəsi ilə Tiflisdən vurub Gəncədən çıxır, 
Dilican dərəsində haqq-ədalət divanı qurur, dağları aşıb Arazı keçir, sorağı gah 
irəvandan gəlirdi, gah da İrandan. Niftalı koxa isə evində, qohum-qardaşının 
əhatəsində səksəkə içində yaşayırdı. Koxa olandan sonra dəyişmişdi. Kərəm ona 
bir-neçə dəfə ismarış 
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eləmişdi ki, kənd adamlarına dəyib-dolaşmasın, amma xeyri olmamışdı. Kərəm 
onu axtarırdı, çoxdan axtarırdı qulaqburması vermək üçün. 

- Dəstəndə təzə adam varmı? 
Kərəm güclə eşitdiyi bu sözlarin cavabını xeyli ləngitdi.  
- Var. 
- Kimdi? 
- Mürşüd. 
- O gədamı? 
Bu söz Kərəmin ortasından beşaçılan gülləsi kimi keçdi. Elə bil gözünə 

qaranlıq çökdü. Yaralandı, yaman yaralandı. 
- Mənə pənah gətirdi, neyləyim? 
- Bizə də pənah gətirmişdi, axırını ki, gördün. 
Kişi inildədi. Kərəmə elə gəldi ki, onu incidədən yaranın ağrısı deyil, 

əməyinin, zənninin itməsinin ağrısıdır. 
Niftalı koxanın sifətini soyuq tər basdı, üz-gözünü qırışdırdı, sonra bu ağrı və 

iztirabların əvəzində çöhrəsində təbəssümə bənzər bir ifadə sezildi. 
- İndi arxayın ölə bilərəm... Şükür Allaha, zənnim puça çıxdı.., 
Yoxsa o dünyaya nisgilli gedəcəkdim. Çox şükür, Kərəm, gözümdən 

düşmədin... Başımı bir azca yuxarı qaldır. 
Kərəm onun qoltuğunun altından tutub dizlərinə dirsəkləndirdi. Kişi ağrını 

udub sakitləşdi. Sifətindən quş nəfəsinə bənzər xəfif bir dirilik işiği ötdü. 
Uzaqlara baxdı. Kərəm hiss etdi ki, onun torlanmaqda olan gözü Kürün o üzünə, 
Ceyrançöl düzənliyindən sürüşüb sahil boyu uzanan Qarayazıya, bir az bəridəki 
kənd evlərinə, biçənəklərə, kövşənlərə, dərz tayalarına, mal-qara haylayan 
uşaqlara zilləndi. Biçənəklər yerlərində quruyub qalmışdılar. Yenə meh əsirdi, 
yenə taxıl zəmiləri xışıldayır, yenə arxın suyn qırçınlanıb axır, yenə cırcıramalar 
zil səslə cırıldayırdılar. Niftalı koxanın gözünün önündən təndir istisinə bənzər 
dalğa-dalğa ilğım keçirdi. Ancaq o ayırd edə bilmirdi ki, gözümü torlanır, yoxsa 
ilğımmı keçir? 

Birdən dirçəlib üzünü ətrafdakı atlılara çevirdi. Baxışları ilə Kərəmin 
yoldaşlarını bir-bir süzdü. Gözü Mürşüdə sataşanda yenidən yay kimi dartınıb 
gərildi. Kərəm gördü ki, kişinın halı birdən-birə dəyişdi, yanaqlarına elə bil 
qızartı çökdü. Bu qızartı son doyüntülərini keçirən ürəyin damarlara vurduğu 
axırıncı qan damlalarının qızartısı idi. Kişinin öləziməkdə olan gözləri Kərəmin 
üzünə zilləndi. 
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- Kərəm, bircə diləyim var... 
- De görum. 
- Naqanını çıxart, məni alnımdan özün vur. 
- Nə danışırsan? 
- Qoy desinlər ki, Niftalı koxanı Qaçaq Kərəm öldürüb... Kişini kişi 

öldürər, qardaş, gəda-güda yox. 
- Əlim qalxmaz. 
- Dediyimi eləməsən, atayın belindən gəlməyibsən. 
Kişinin sinəsi qaixdı və asta-asta endi. 
Kərəm qəhərləndi. Boğazına yığılmış yaşı güclə uddu. Gözləri ilə axtarıb 

Murşüdü tapdı. Əlləri əsdi. İstədi tüfəngi hərləyib elə buradaca, tülkü kimi 
büzüşmüş namərdi qanına bulasın. Amma fikrini dəyişdi. "Onsuz da Niftalının 
qohumları onu sağ buraxmayacaqlar" – deyə düşündü. Bir də əlini murdarlamaq 
istəmədi. 

- Onun tüfəngini də, atını da əlindən alın, qoyun rədd olsun! Özünüz də 
atdan düşün, tüfənginizi yəhərin qaşından asın. Bizi gülləyə də bassalar, əl-ayaq 
tərpətməyin. Kəndə gedəcəyik. 

Kərəm qərara almışdı. Niftalı koxanın meyitini kəndə özü aparacaqdı. Kişini 
əlləri üstünə alacaq, atı isə dalcan geləcəkdi. Qaçaqlarda atların yüyənlərini 
boynuna atıb cənazənin ardınca dinməz-söyləməz addımlayacaqdılar. O bilirdi 
ki, bu ağır işdir. Kənd adamları onların qabaqlarına çıxacaq, arvad-uşaq hay-
haray salıb üz-gözünü ciracaq, vay-şivən salıb saçlarını yolacaq, qarğış 
edəcaklər. Bəlkə onlara güllə də atacaqdılar. Artıq-əskik danışanlar, divan-
dərəyə xəbər verənlər də tapılacaqdı. Amma inanmırdı. İnanmırdı ki, kəndlərində 
belə namərdlər tapılsın. O, əmin idi ki, meyiti sakitcə kəndin arası ilə Niftalı 
koxanın evinə qədər aparacaqlar. Onları lal sükutla da olsa, el adətincə 
qarşılayacaqlar. Kərəmgil kişinin dəfnində də iştirak edəcəklər. Kişinin üçündən 
sonra koxanın qohum-əqrəbasına başsağlığı verib atlanacaq və dağlara sarı üz 
tutacaqlar. 

Kərəm qollarını və dizlərinin üstündə sərinlik hiss etdi. Başa düşdü ki, kişinin 
bədəni soyuyur. Amma üzünə zillənmiş solğun gözlərinin dərinliyində bir intizar 
var... 

Əlini astaca naqanın qoburuna apardı. Barmaqları əsə-əsə düyməni açdı... 
 

1987  
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ÖLÜLƏRİ QƏBRİSTANDA BASDIRIN 

 
Şəhərin mərkəzindəki bağ Rəşidin ürəyinə hər yerdən çox yatırdi. Dörd yolun 

kəsişdiyi və bütün küçələrin birləşdiyi bu bağda həmişə qış-yay adam olurdu. İsti 
günlərdə ağacların kölgəsində sərinləməyə bura gəlir, soyuq havada evdə darıxan 
yaşlılar özlərinə həmsöhbət tapmaq üçün yenə buraya çayxanaya toplaşırdılar. 
Elə cavanların çoxu da burada görüşürdülər. Rəşidə şəhərin kənarında, çay 
sahilində güllü-çiçəkli bağlarda yer təklif etmişdilər, amma razı olmamışdı. 
Keçmiş təcrübəsindən bilirdi ki, belə yerlərə yaz-yay aylarında müştəri çox gəlsə 
də, hava soyuyub göyün üzü bozaran kimi seyrəlirdi. İki-üç saatdan bir altında 
maşın olan kefi kök adamlar görünür, onlar da bir-iki saat oturub gedirdilər. 
Sonra sükutdan qulaq cingildəyirdi. Amma Rəşid istəyirdi ki, hamıya qulluq 
eləsin, atlıya da, piyadaya da. Dəqiq bilirdi: kooperativ restoran şəhərin 
mərkəzində olsa, bütün fəsillərdə hamı axışıb bura gələcəkdi, heç bircə saat da 
müştərisiz qalmayacaqdı. Fikrini rayonun rəhbər işçilərinə də demişdi, razı 
olmuşdular. Üstəlik də söz vermişdilər ki, əllərindən gələni əsirgəməyəcəklər. 
Rəşid özünə köməkçilər tapmış və hər şeyi ölçüb-biçmişdi. Restoran ikimərtəbə 
olacaqdı. Ümumi salonu, ayrıca otaqları xüsusi planda tikiləcəkdi. Onun fikri bu 
idi ki, həm də yeməkxana açsın, orada nisbətən ucuz xörəklər satsın. Tənəffüsə 
çıxanlar, işə tələsənlər, yol adamları vaxt itirmədən nahar etsinlər. İkinci 
mərtəbədə xüsusi kabinələrdə isə ayrı dəmdəsgah olsun. Hətta rayonlarına yeni 
bir dəb də salmaq istəyirdi. Arvad-uşaqları ilə gələnlərə gözdən uzaq yerdə 
ayrıca otaqlar düzəldəcəkdi. İçərisini lap ev kimi sahmana salacaqdı. Hər şey 
ölçülüb-biçilmişdi: restoranın yanında çayxana düzəldəcəkdi. Özü də çayı bütün 
dəmdəsgahı ilə verəcəkdi. Səhər-səhər bal, yağ, qaymaq salma çayla. Mixəyi, 
darçını, kəkotusu, löyün-löyün mürəbbələri də böyründə. Elə eləyəcəkdi ki, 
şəhərdəki bütün çayxanalar bağlanacaq, kişilərin çoxu səhər yeməyini evdə yox, 
Rəşidin çayxanasında yeyəcəkdilər. Amma bir məsələ qanını yaman qaraltmışdı. 

Bağın ortasında köhnə bir qəbir vardı. Görünür vaxtilə bu qəbrin ətrafına 
dəmir mühəccər çəkiblərmiş. Sonradan paslanıb çürümüş, yağışın-qarın altında 
qalıb ovxalanmış, bağ-bəndi qırılıb yerə tökülmüşdü. O da hiss olunurdu ki, 
qəbrin dörd yaninda qızılgül kolları əkilibmiş. İllər keçdikcə baxımsızlıqdan 
quruyub solmuş, tapdalanmış və yerlə- 
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yeksan edilmişdi. Kolların kökü çürümüşdü. Amma hərdən torpaq şirələnib 
bahar havası ilə nəfəs alanda çürümüş kotüklərin ora-burası cücərir, tezcə də 
solurdu. Qəbrin özü də dağılmışdı. Nə sinədaşı vardı, nə də başdaşı. Suvağı 
tökülmüş, ağ daşları isə quzulayıb ovxalanmışdi. Bir-iki il də keçsəydi, bu 
sahibsiz qəbir torpağın altında qalıb tamam itəcəkdi. Bağa gəlib-geden 
qocalardan, saymazyana, bu qəbrin kimin olduğunu soruşmuşdu. Amma düz-
əməlli cavab verən olmamışdı. Hamı çiynini çəkib uzaqlaşmışdı. Rəşid niyyətini 
heç kəsə açmadan beş-on gün sual-cavab apardı, axırda yəqin etdi ki, qəbrin 
sahibi yoxdur. Restoranın himini qoyanda qəbri dövrəyə alıb, səssiz-səmirsiz, 
döşəmənin altına salar, beləliklə də hər şey bitər, nə dil bilər, nə də dodaq. 
Amma ürəyində bir səksəkə vardı. Bilirdi ki, şəhərlərdə, xüsusən də rayon 
mərkəzlərində, hər adamı bağda basdırmırlar... 

Onun on doqquz yaşı vardı, şıvırtı bir oğlandı. Qaşları çatraa, gözləri ala, 
kürəyi enli bu cavan yolnan gedəndə çəpərlərin dibindən boylanan qızların sayı 
artırdi. Hərdən o elə bil kürəyində gizilti hiss edir və dönüb geri baxanda çəpərin 
dibinə sinənlərin kəlağayından başqa heç nə görmürdü. O hiss edirdi ki, 
doqqazlarda çiyni sənəkli qızlarla qarşılaşanda qan üzünə vurur, qızlar da pul 
kimi qızarıb başlarını aşağı salır, kəlağayılarını çəkib üzlərini gizlətməyə 
çalışırlar. Özü də hiss etmədən əyin-başına sığal verir, quşburun çarıqlarını 
səliqə ilə geyinir, dolağını kip dolayır, sallamalı gümüş kəmərini şəstlə 
koynəyinin üstündən belinə bağlayırdı. Toyda-mağarda kənarda qalmırdı. Qara 
zurnada güləşhəngi çalınan kimi meydana atılırdı. Bircə cıdıra çıxanlara qoşula 
bilmirdi. Atı yox idi. 

 
* * * 

 
Bir gün kəndin qurtaracağındakı dəyirmanın üst tərəfinə çəmənliyə getmişdi. 

Ot qurşağa çıxırdı. Qovaq ağaclarının ağ, qu kimi ləçəkləri havada uçuşur, 
çəmənlikdəki çiçəklərin üstünə qonurdu. Haradasa qumru quşları oxuyurdu. İydə 
çiçəklərinin ətri havaya elə hopmuşdu ki, nəfəs aldıqca adam bihuş olurdu. Onun 
başı bu məstlikdən gicəlləndiyindən harada olduğunu unutmuşdu. 

Birdən at fınxırdı. Başını qaldıranda qurşağa çıxan otu ortadan biçən cığırda 
yedəyində yəhərli-yüyənli atla dayanan qızı gördü. Baxışları toqquşanda elə bil 
şimşək çaxdı, qıpqiırmızı oldu, dili-dodağı təpidi. Qız isə boynunu yana əyib 
gözünü ona zillədi. 
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- Bıy, ciyərin yansın, ədə, tula qovmuş dovşan kimi qabağıma hardan 
çıxdın? 

Qızın səsi onu özünə gətirdi. Elə bil gözünün önündən duman çəkildi. 
Urəyinin döyüntüsü, qulaqlarının güyültüsü azaldı. 

- Mənə niyə qarğayırsan, sənə nə pisllik eləmişəm? 
- Bundan artıq nə pislik eləyəcəksən, neçə vaxtdır ciyərimi yandırırsan. 

Çəpərin dalından boyuna baxmaqdan boynum uzana qalıb. 
- Axı, nə sən mənim üzümü görübsən, nə də mən sənin. 
- Üzünü görməsəm də sorağını almışam. Adın xoşuma gəlirdi. İndi də 

özünü görüb bəyəndim. Adın da Cavanşirdi, özün də. Lap cavan şirə oxşayırsan. 
Düz sözümdü, meylim sənə yaman qondu. 

Cavanşir başa düşdü ki, onun qarşısında dayanan adını eşidib üzünü 
görmədiyi Həcərdi, Şəmistan ağanın qızı Həcər. Özünü ələ aldı. Sözün düzü bu 
tayfadan qorxurdu. Eşitmişdi ki, onların qızları da, kişiləri də qan çanağıdır. 
Onlara yaxınlaşan da peşman olur, uzaqlaşan da. Onu da eşitmişdi ki, bu tayfanın 
adamlarının gözü bir şeyi tutdumu, əl çəkən deyillər. Ona görə də cığırdan çıxıb 
aralanmaq istədi. Amma qız yolu kəsdi. 

- Əlimə yenicə keçibsən, məsələni dağ eləməmiş buraxan deyiləm. 
Cavanşir özünü tamamilə itirdi. "Bu qız deyəsən, lap gerçəklədi" - deyə 

xəyalından keçirdi. Amma özünü sındırmadı. 
- Sonra peşman olarsan. 
- Bax, bu oldu kişi söhbəti. 
Cavanşir udqundu. O görmüşdü ki, kəndlərindəki qızlar kişi səsi eşidəndə, 

kişi papağı görəndə qaçıb gizlənir, qəfil qabaqlaşanda isə ayaqları dolaşa-dolaşa 
başlarını aşağı salıb aralanırlar və dalda yer axtarırlar ki, gizlənsinlər. Amma bu, 
yolu Ərəbzəngi kimi kəsmişdi. 

Cavanşir belə bir qızın qabağından qaçmağı kişiliyinə sığışdırmadı. Ehtiyatı, 
utanmağı buraxdı və qızı təpədən dırnağa süzdü. Onun başında yaşıl yelənli ağ 
kəlağayı vardı. Zil qara saçlarını ortadan tən ayırmışdı. Qulağına yumru qızıl 
sırğa taxmışdı. Cığaları qıvrım idi, qulağının üstünə düşmüşdü, özü burmamışdı. 
Boynunda iki qatar mərcan muncuq vardı. Dərisinin ağlığı mərcanda əks edirdi. 
Çənəsinin altında güclə seçiləcək buxaq vardı. Dodağı elə bil qaymaq idi. Nəfəs 
aldıqca titrəyən burnunun sol yanındakı qara xal sifətini daha da gözəlləşdirirdi. 
Cavanşir onun qabarıq sinəsinə, yaxası açıq atlas koftasına, belinə kip bağladığı 
gümüş kəmərinə, qırçınlı ipək güllü donuna baxdı və as- 
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tadan köksünü ötürüb gözünü qızın gözünə zilləmək istədi, bacarmadı. Qızın 
adamı nizə kimi deşən baxışları onu yenə sarsıtdı. Əyri ucları ilan kimi qıvrılan 
qaşları altında oyur-oyur oynayan qara gözlərə baxmaq çox çətin idi. Cavanşir 
təntidi. "Zalım qızı az qalır adamı gözləri ilə yesin" – deyə xəyalından keçirdi və 
baxışını yayındırıb Həcərin çiyninin üstündən ata baxdı. Gümüş sinəbəndli at 
yüyəni çeynəyirdi. 

- Nə oldu, baxıb qurtardın? 
Cavanşir özünə toxtaxlıq vcrdi. 
- Qurtardım. 
- Bəyəndin? 
- Bəyəndim. Atın qəşəngdir, özün də ki, tanrı gözəlisən. Qız qəhqəhə 

çəkdi. 
- Bax, bu oldn kişi söhbəti. Atama deyərəm, toyumuz olanda bu atı mənə 

cehiz verər. 
- Əvvəl gərək özünü verə, sonra cehizini. 
- O, əlimdədir. Kimə barmağımı tuşlasam, mənim olmalıdır. Eşitməyibsənmi 

ərə gedəndə biz nəslin qızlarını seçmirlər. Biz özümüz oğlanları seçirik. 
- Sən də özünə oğlan seçibsənmi? 
- Bu günə qədər seçməmişdim, amma indi seçdim. 
- Kimi? 
- Səni. 
- Məni? 
Cavanşirin səsi titrədi və bir addım geri çəkildi. 
- Olmaya qorxdun? Qorxma, sənə pis arvadlıq eləmərəm. Gecə- gündüz 

nazını çəkər, erkək at kimi bordayıb tumarlayaram ki, cidıra çıxanda 
büdrəməyəsən. 

Qızın əvəzinə Cavanşir qızardı. "Bu günü qara nə danişır, deyəson heç 
qorxusu-hürküsü yoxdur. Başı batmış utanıb eləmir də. Demirmi birdən beynim 
qızar. İydələrin də çiçəkləyən vaxtıdı. Gələn yox, gedən yox," - xəyalından 
keçirdi. Həcər də ciddiləşdi. Oxunu atıb yayını gizlətmək olmazdı. Sözünü axıra 
çatdırdı. 

- Cavanşir, yadında saxla, səni heç kimə verən deyiləm. Gözüm tutub, 
meylim qonub. Hünərin var, geri dur! 

- Mən ki, sənə heç nə deməmişəm. 
Bu dəfə Həcər həyəcanlandı. Sinəsi qalxıb endi, dodaqları səyridi: 
- Yoxsa ürəyini çalan var, mənə düzünü de? 
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- Ürəyimi çalmaq istəyən çoxdu, amma hələ heç kəsə meylimi 

salmamışam. 
- Sala da bilməzsən. Çünki mən varam. 
Cavanşir gördü ki, qız lap gerçəkləyib. Əslinə baxsan Cavanşir özü də onun 

sorağını çoxdan almışdı. Qonşularından, xala və bibi qızlarından cşitmişdi ki, 
Şəmistan ağanin deyib-gülən, at çapan, nazlı-duzlu bir qızı var. Amma anası bir 
dəfə sözə qarışmışdı: "A bala, onlar varlı-hallı, arxalı nəsildir, biz onlara tay ola 
bilmərik". O gündən Cavanşir bu söz-söhbətdən uzaq gəzməyə çalışırdı. İndi isə 
gözlənilmədən qabaqlaşmışdılar. 

At yüyəni yeyib kişnədi və şahə qalxıb dartındı. Cavanşir gördü ki, bir az da 
keçsə xallı göy at yüyəni qizın əlindən qoparıb qaçacaq və onu tutmaq çətin 
olacaq. At madyan görmüşdü. 

Sıçrayıb yüyəndən yapışdı və atın yönünü qovaq ağaclarına tərəf çevirdi. 
Göy at dartındı, fınxırdı və yüyənin güclü əldə olduğunu görüb sakitləşdi. 

Cilovu qıza verəndə əlləri bir-birinə toxundu. Diksinib bir-birlərinin üzünə 
baxdılar. Elə bil qarşısında dayanan qız bayaqkı Həcər deyildi. Birdən cəsarətə 
gəldi. Qollarını qızın belinə dolayıb sinəsinə sıxdı. Göz-gözə, nəfəs-nəfəsə 
dayandılar. Cavanşir qızın titrəyən bədəninin təmasından lərzəyə gəldi. 
Dodaqlarını dodaqlarına yapışdırdı. Qızın təpimiş dodaqları onu yandırdi. Həcər 
sustaldı, göz qapaqları yumuldu. Cavanşirin isti nəfəsi onun boynunda, sinəsində 
gəzdi. Bircə an da keçsəydi, oğlan qızı qolları arasına alacaq, cığırdan aralayıb 
otluğun qalın yerində arxası üstə yıxacaqdı. Ancaq Həcər gözlənilmədən çırpındı 
və ilan kimi qıvrılib kənara atıldı. Atılması ilə də Cavanşirə tərs şillə çəkməyi bir 
oldu. 

- Üz verəndə, astar istəmə! 
- Özün... 
- Behini aldın, elçini göndər! 
Həcər atın belinə sıçradı. Göy at götürüldü. Cavanşir qızın dalınca baxa-baxa 

qaldı. 
Yenə havada qovaq ağaclarının ləçəkləri uçuşur, hardasa qumru quşları 

ötüşürdü... 
Həcər çox gözlədi, amma Cavanşir tərpənmədi. 
Bir gün kənddə toy vardı. Cavanlar cıdıra hazırlaşırdılar. Şəmistan ağa da 

göy xallı atını minib gəlmişdi. At dəfin səsini eşidəndə oyna- 
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mağa başladı. Meydanda - xırman yerində - fırlandı, şahə qalxdı, sonra yorğa 
yerişlə iki-üç dövrə vurub camaata yaxınlaşdı. Birdən Cavanşirin yanında 
dayandı, onu imsilədi. Şəmistan ağa təşviş içində cilovu çəkib atdan düşdü. 
Gözaltı Cavanşiri süzdü. "Bu at onu hardan tanıyır?" - deyə fikirləşdi və gördü 
ki, at oxranır, çəçiyini yerə döyür, oğlan isə gözünü atdan çəkmir. Birdən yüyəni 
Cavanşirə verdi. 

- A bala, sıçra atın belinə, göstər hünərini. 
Oğlan çaşıb qaldı. 
- Di tez ol, sonra dallarından çata bilməzsən. 
Ayağını üzəngiyə qoymağı ilə atın belinə qalxmağı bir oldu. Şəmistan ağa bir 

xeyli, qürurla, atın dalınca baxdı və qanrılıb meydandan aralanmaq istəyəndə 
qulağına səs gəldi. "İndi atını minməyə verdi, sonra da qızını verəcək". Meydan 
kişinin başına fırlandı. Özü də hiss etmədən xəncərin dəstəyindən yapışıb 
yarıyacan siyirdi və dahanı üstə fırlanıb söz deyəni doğramaq istədi. Ancaq necə 
oldusa əl saxladı. "Lənət sənə, kor şeytan", - dedi və xəncəri qınına saldı. 
Ömründə ilk dəfə özünü eşitməzliyə vurdu və barmağını dişlədi. "Demək belə, 
Həcərin sirri varmış, ona görə gələn elçiləri qapıdan qaytarırmış". Kişi nə cıdıra 
baxa bildi, nə də deyilənləri eşitdi, nə də Cavanşirin hamıdan qabaq gəlib nəmər 
aldığını, atin boynunu tumarlaya-tumarlaya ona yaxnlaşdığını gördü. Evə də 
necə gəldiyindən xəbəri olmadı, qızı ilə dəhlizdə qarşılaşanda bircə anlığına 
onun gözlərinə baxdı. Qızı suçlu adam kimi başını aşağı salıb geri çəkildi. 

Bir həftə evdə heç kəsi dindirmədi, arvad-uşağın üzünə baxmadı. Heç kəs 
bilməsə də Həcərin ürəyinə damdı ki, atası nəsə eşidib... 

Bir axşam Şəmistan ağa arvadını yanına çağırıb, qapını örtdürdü. 
- Qızın niyə ipə-sapa yatmır, yoxsa əngəli var? 
- Bıy, a kişi, ağlını başına yığ, o nə sözdü, danışırsan? 
- Bə, niyə elçi gəlmək istəyənləri doqqazdan yola salır? 
- Həlbət ürəyinə yatan yuxdu. 
- Yoxdu, yoxsa var?! 
Arvad başını aşağı saldı. Əri ilə söz güləşdirmək istəmədi. Anladı ki, kişi 

deyəsən duyuq düşüb, sözün düzünü deməyi məsləhət bildi. 
- Olanda nə olar, yetişmiş qızdı. Özün həmişə demirdinmi ki, kimi istəsə 

ona verəcəm. Kişi bir az sakitləşən kimi oldu. 
- Kimdi, bə, niyə ortalığa çıxmır? 
Arvad çiynini çkdi. 
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- Nə bilim? 
Şəmistan ağa yenidən həyəcanlandı. Ürəyindən nə keçdisə, oturduğu yerdə 

dikəldi və az qaldı gözü ilə arvadı yesin. 
- Yoxsa, o gədədi? 
- Kim, Cavanşirmi? 
- Demək bilirsən? Bəlkə, xəlvətcə onları görüşdürürsən də?! 
- Vallah üzünü də görməmişəm. Bircə dəfə qızın dilindən qaçırıb ki, 

özümə oğlan tapmışam, adı da Cavanşirdir. 
Aralığa sükut çökdü. 
Cavanşir bir kişi kimi onun da xoşuna gəlirdi. Boylu-buxunlu, yaraşıqlı bir 

oğlandı. 
- Yəni deyirsən dul arvad oğlundan kişi çıxar? 
- Niyə çıxmır? Əlin, gözün üstündə olsa, çıxar. 
Bu hadisədən xeyli sonra yaylağa köçdülər. Ordan-burdan qızı yenə istəməyə 

başladılar. Cavanşirgildən isə səs çıxmadı. 
Kəndin kişiləri dəyələrin aşağısındakı çəmənliyə yığışmışdılar. Cavanlar da 

kənarda dayanmışdılar. Ordan-burdan söhbət edirdilər. Buğaların döyüşündən, 
kəllə buğanın kəllə-kəlləyə gəlməsindən söz salmışdılar. Hərə bir xatirə, hərə bir 
əhvalat danışırdı. Axırda Şəmistan ağa da söhbətə qarışdı. "Keçmişdə, bildiyiniz 
kimi, hər naxırın öz buğası olardı. Bizim də iki-üç buğamız vardı, əldən 
düşmüşdülər. Atam soraqlaşdı, axtardı və bir cins yaza buğa aldı. Çox 
yaraşıqlıydı, tükləri qızıla çalırdı. Dərisi də elə bil məxmərdi. Naxırı 
qomarğalayıb qabağına qatırdı. Qoymurdu ki, buğalar yaxın gəlsin. Buynuzu ilə 
yeri eşib onları hürküdürdü. Naxırda inəklər də vardı, düyələr də. Buğaya 
gəlmək vaxtlarıydı. Elə ki, buğanın biri inəyə, ya da düyəyə yaxınlaşmaq 
istəyirdi, yazabuğa böyür-böyür böyürür və onların yolunu kəsİrdi. Amma 
üzülmüşün özü də düyələrə yaxın gəlmirdi. Atam gördü ki, iş belə getsə mal qısır 
qalacaq. Yazabuğanı naxırdan aralayıb kəsdi vo alışma elədi". 

Kişilər gülüşdülər, yaman gülüşdülər. Cavanşir isə sözü özünə götürüb pul 
kimi qızardı. 

O gecə anası ilə danışdı. El dağdan arana enəndə qıza elçi göndərdilər və 
nişan taxdılar. Cavanşir toya hazırlaşanda isə onu Qəza Firqə özəyinə çağırdılar 
və ikiillik firqə məktəbinə oxumağa gondərdilər. 

Geri qayıdanda onu tanımaq olmadı. Özü də dəyişmişdi, əyin-başı da. 
Ayağında uzunboğaz çəkmə, belində aşırmalı enli kəmər vardı. Tünd bənövşəyi 
rəngli şivyotdan qalife şalvar-köynək geyinmişdi. 
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Kürəyi bir az da enlənmiş, özü bir az da gözəlləşmişdi. O, qarşısına məqsəd 
qoymuşdu: Qəzada birinci "Kommuna" yaratmaq. Fikrini Firqə özək katibinə də 
dedi. Beyəndilər və başa saldılar ki, bunun üçün əvvəlcə qolçomaqları əzmək 
lazımdır. 

Ertəsi günü Şəmistan ağanı idarəyə çağırdı. Bir xeyli sözü nədən 
başlayacağını bilmədi. Kişi gözləyirdi ki, iki ildən çox onun yolunu gözləyən 
Həcərdən söz salacaq, toy haqda məsləhətləşəcəkdi. Amma Cavanşir sözünü 
qəribə başladı. 

- Şəmistan əmi, özün bilirsən ki, kəndimizdə səndən varlı adam yoxdu. 
- Nə demək istəyirsən? 
- Gərək mal-qaranı təhvil verəsən. 
- Kimə? 
- Kolxoza. Kəndimizdə kommuna quracayıq. 
- O nə olan şeydi? 
Cavanşir izah elədi. Kişi diqqətlə qulaq asdı və birdən ayağa sıçradı. 
- Get özünə peşə tap, bala, mən heç kəsə mal-qara verən deyiləm! 
- Verməzsən, zorla alarıq. 
- Nə ixtiyarla? 
- Qolçomaq olduğuna görə. 
Bir həftədən sonra şəhərdən milislər tökülüşüb gəldilər. Şəmistan ağanın 

evini qomarğaladılar. Kişini tapa bilmədilər. Gecəynən duyuq düşüb, qaçmışdı. 
Ev-eşiyi bir-birinə qatdilar, arvad-uşağı çölə tökdülər. Yorğan-döşəyi, ələ keçən 
pal-paltarı bir arabaya doldurub dörd milisin müşayiəti ilə qəza mərkəzinə 
yolladılar. Oradan da sürgünə... 

Əl-ayağa dolaşan ütanadığından işi yaxşı getdi. İki iki kəndi sökdü, əyri-üyrü 
çəpərləri dağıtdı, köhnə evləri uçurtdu və çay kənarında, gözəl, sulu yerdə cərgə 
ilə yeni evlər tikdirdi. Dəyirman yerində balaca bir elektrik stansiyasi da 
qurdurdu. Evlərə işıq gəldi. Arvadların canı hisli çıraq şüşəsi təmizləməkdən 
qurtardı. Hər şey onun gözimdə gözəlləşmişdi. Kommunanın balaca "Fordzon" 
traktoru, taxıldöyəni, otbiçəni vardı. Klubu hər gecə işləyirdi. Belə bir qayda 
qoymuşdu: kəndə gələn qonaq qohumunun evinə yox, kommunanın qonaq 
otağına düşməli idi. Qohumlar burada görüşməli, kommunanın hesabına düzələn 
yemək-içməyi də bir yerdə yeməliydilər. Cavanşirin adı dillərə düşmüşdü. Tez-
tez mərkəzdən adamlar gəlir, şəklini çəkir, qəzetlərə məqalələr yazırdılar. Onun 
başı işə o qədər qarışmışdı ki, çox vaxt evə 
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də gəlmirdi. Elə idarədə divana uzanıb yatir, ya da şinelini üstünə salıb 
dirsəklənir, bir azca çimir alırdı. Anasının da gecəsi-gündüzü yoxdu. Arvad 
səksəkə içində səhərəcən, doqqazda, oğlunun yolunu gözləyirdi. Həftədə bir-iki 
dəfə ancaq görüşürdülər. Görüşəndə arvad kəlağayısının ucu ilə gözünü silə-silə 
oğlunu danlayırdı: 

- A bala. özünü az öldür, vallah qədrini bilən olmayacaq. Eldən ötrü 
ağlayan kor olar, oğul, bir özünü də fikiriəş, ev-eşik qur, arvad-uşaq sahibi ol, 
mən də istəyirəm nəvəm olsun. 

- Darıxma, ana, hər şey düzələcək. Bir də məsəl var: Balığı burax 
dəryaya, balıq bilməsə də xaliq bilər. O ki qaldı evlənməyə, hələ vaxt var. Bir də 
ki, ilk oxum daşa dəydi. 

- Təqsır özündə oldu, bala, qizışdın, binəvaları yerindən-yurdundan 
didərgin saldın. Görəsən yazıqlar indi hardadırlar? 

Cavanşir tutuldu. Hardasa, ürəyinin dərinliyində kövrələn kimi oldu. 
- Kişi buralarda, dağda-daşda gizlənir. O biriləri uzaqdadır, əlçatmaz 

yerdə. 
- Deynən bədbəxtləri gedər-gəlməzə göndəribsən. 
- Mən göndərməmişəm, Şura hökuməti göndərib. 
- Səndə də taqsır oldu, oğul, Həcər sənin nişanlın idi, istəsən qoymazdın. 
- Mən qolçomaq qızını ala bilməzdim! 
Arvad gördü ki, oğlu hirslənir, onu sakitləşdirmək istədi. 
- Nə deyirəm, bala, özün bilən yaxşıdı. Amma qorxuram. Uzun saçlının 

ahı yerda qalmır, bir az ehtiyatlı ol, 
Bu söhbətdən sonra Cavanşir az qala ayağını evdən kəsdi. 
Bir axşam yenə gecəyarıyacan iclas apardı. Yorulduğundan evə qayıtmadı. 

Divana uzanıb idarəda yatmağı qərara aldı. O üz-bu üzə çox çevrildi, gözünə 
yuxu getmədi, arada durub papiros çakəsi oldu. Ürəyi yaman döyünürdü, narahat 
idi. Gördü ki, yata bilmir, eyvana çıxdı. Məhəccərə söykənmayi və dalbadal 
atılan güllələrin qulağının dibindən vıyıltı ilə keçməyi bir oldu. Dirəyin dalına 
mətərislənib naqanını çıxartdı və qarasına iki-üç güllə atdı. Kəndin aşağı 
tərəfinda it-lər hürüşdü, çataçat güllə açıldı. Birdən göyün üzü qızardı. Cavanşir 
başa düşdü ki, ot tayaları, tövlə, anbar, evlər yanır. Tez idarəyə girdi, rayona 
zəng çaldı, köməyə milis çağırdı və kəndin aşağı tərəfıno qaçdı. Camaat səksəkə 
içində yuxudan ayılmışdı. Tüfəngi olan tüfəng, olmayan balta, yaba götürmüşdü. 
Arvad-uşaq bir-birinə qarışmışdı. 
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Cavanşir özünü yetirəndə artıq evləri yanıb külə dönmüşdü. O, dəli kimi 
oldu. Özünü oda atdı, tüstü-duman içində anasını axtardı. Anası yox idi. 

Rayondan atlı milislər gələndə artıq iş-işden keçmişdi. Qaçaqlar çıxıb getmiş, 
kəndin yarısı yanıb kül olmuşdu. 

Onu evə yaxın qoymadılar. Anasının yanıb kösövə dönmüş cəsədini 
göstərmədilər. Meyiti qəbrə sallayanda da qolundan tutub kənarda saxladılar. 
Düz bir həftə gündüzlar gözə görünmədi. Gecələr isə əlində tüfəng kəndi dolaşdı, 
yolları, bəndi-bərəni kəsdi, kimi isə gözlədi, gələn olmadı. Səkkizinci gün tezdən 
durdu, uzünü qırxdı, paltarını səliqə ilə geyindi, naqanı belinə bağladı, beşaçılanı 
əlinə alıb, atın belinə qalxdı. Düz birbaş Qəza Firqə Özəyinə getdi. 

- Mənə otryad verin, qaçaqların üstünə gedəcəm. 
İki gündən sonra, gecəyarısı, əlli yaraqlı-yasaqlı atlı ilə birlikdə dağlara 

qalxdı. İşıqlaşmamış qaçaqların üstünü kəsmək istəyirdi. Ona demişdilər ki, 
Şəmistan ağanın dəstəsi yaylaqdadır, özü də bu gecə binədə toyda olacaqlar. O 
bu yerlərə yaxşı bələddi, bütün keçidləri, cığırları tanıyırdı. 

Dan ulduzu doğanda mənzilə çatdılar. Səssiz-səmirsiz binələrin əirafını 
kəsdilər. Üç tərəf hündür qayalıqdı. Dəyələr isə, aşağıda, talada qurulmuşdu. 
Qabaq uçurum idi. Bircə yol vardı. O da qayaların arasından keçirdi. Çadırların 
birindən saz səsi gəlirdi. Deyəsən, aşıq dastan başlamışdı. 

Cavanşir başa düşdü ki, qaçaqlar bu dəyədədir. Yoldaşlarına xəbər çatdırdı 
ki, tələsməsinlər, elə eləsinlər ki, arvad-uşağa güllə dəyməsin. İşıqlaşana yaxın 
aşığın səsi kəsdi. Qaçaqlardan iki-üç nəfəri dəyədən çıxıb atların örüyünü 
dəyişdilər. Bir azdan araya ela bir sükut çökdü ki, dərədəki bulaqların şırıltısı 
aydınca eşidildi. Cavanşir başa düşdü ki, qaçaqlar yatdılar. 

Səhərlə gecənin qovuşduğu mürgü anına qədər gözlədilər. 
Qaçaqlardan biri alt paltarında dəyənin böyrünə, su üstünə çıxdı. Güllə açıldı. 

Kişi yumbalana-yumbalana atlara təraf dığırlandı. Bu tələsik atəş Cavanşirin 
qurğusunu pozdu. O, səssizcə dəyəyə hücum etmək və qaçaqları yatdiğı yerdə 
diri tutmaq istəyirdi. Amma indi atışmalı oldular. 

İşıqlaşana qədər atışdılar. Səhərə yaxın dəyədən səs-səmir gəlmədi. 
Nəfəslərini dərib gözlədilar. Birdən dayədən kimsə çıxıb dərə- 
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yə doğru qaçdı. Qaçdıqca da qanrılıb geriyə güllə atdı, Cavanşir Şəmistan ağanı 
tanıdı. Darağı xəzinəyə basdı, gülləni lüləyə verib nişan aldı. Şəmistan ağa 
nişana gəlmədi. O, ilan kimi qıvrıla-qıvrıla qaçırdı. Cavanşir lap aşağıda, dərənin 
qaşında, qulaqlarını şəkləyib dayanan atı da gördü. Tanıdı. Xallı göy at idi. Bir 
az da keçsə Şəmistan ağa atın belinə sıçrayıb, özünü dərəyə sala bilərdi. Gözlədi. 
Şəmistan ağa ayağını üzəngiyə qoyub, yəhərin üstünə qalxanda, səhərin 
aydınlığtnda, kişi nişana gəldi. Cavanşir tətiyi çəkdi. Göy at kişnəyib şahə qalxdı 
və yəhərdən yıxılmamaq üçün onun boynunu qucaqlayan sahibini də görürüb 
qayalığa doğru çapdı. Cavanşir yolu-izi gözəl tanıyan atın Şəmistan ağanı da 
götürüb aradan çıxa biləcəyindən ehtiyatlanaraq ayağa durdu. Qalxmağı ilə də 
güllə açılmağı bir oldu. Onun çiyni alışıb yandı. Yenə tətiyi çəkdi. Atın dayanıb 
dövrə vurmağından başa düşdü ki, Şəmistan ağa yəhərdə deyil... 

Gün xeyli qalxandan sonra aşağı endilnr. Yaralıların silahlarını aldılar. 
Qollarını bağlayıb arabalara mindirdilər. Ölüləri isə atın belinə qoyub yəhərə 
sarıdılar. Barmaqları tətikdə, dağlardan qəza mərkəzinə endilər. 

Bütün şəhər təşviş içindəydi. Qəza mərkəzinin ortasından keçən yeganə 
küçənin hər iki yanı adamla dolu idi. Çiyni sarıqlı Cavanşir qabaqda, at belində 
gəlirdi. Onun dalınca yəhərə sarınmış meyitlər, arxada arabalar irəliləyirdi. 
Süvari "otryad" dəstəsi yolun sağı və solu ilə cərgələnmişdi. Nal şaqqıltısı 
divarları titrədirdi. Arvadlar kəlağayılarının ucları ilə gözlərini silib, için-için 
ağlayırdılar. Evlərin pəncərələrindən boylananlardan üzlərini cırıb, dizlərinə 
döyənlər də vardı. Heç kəs irəli çıxıb ölüsünə, dirisinə sahib dura bilmirdi. 

Dəstə meydanın ortasında dayandı. Qəza Firqə özək katibi, fəallar, 
komsomollar, rayonun rəhbərləri gəldilər. Mitinqə başladılar. Cavanşirin tərifini 
göylərə qaldırdılar. Pionerlər onun şərəfinə şer də oxudular. Axırda xallı Göy atı 
ona mükafat verdilər: "Apar, min, halalındır'' - dedilər. Əli-qolu bağlı qaçaqları 
Şəkərin qalasına apardılar. Ölüləri isə gecə qaranlığında xəlvəti haradasa 
basdırdılar. 

Göy at Cavanşiri yaxın qoymadı. Əvvəllər bircə dəfə, Həcərin yanında onu 
görən at qabaqlaşanda yüyəni çeynəyib dayanar, doğma adam kimi imsiləyərdi. 
Başa düşürdü ki, sahibi Həcər bu oğlana meylini salıb. Amma indi Cavanşiri 
görəndə gözləri oynayıb burun pərələri genişlənir, yüyəni çeynəyib irəli atılır, 
şahə qalxır, çəçiyi ilə onu tapdalamağa çalışırdı. At düşmənini bağışlamaq 
istəmirdi. Cavanşir 
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hər dəfə atın yanına gedib qayıdanda özünü-sözünü bilmirdi, elə bil 
peşmanlayırdı. Dilsiz-ağızsız heyvanın hərəkəti onu sarsıdırdı. İşdə də özünə yer 
tapa bilmirdi. "Deyəsən, heyvanlar insanlardan yaxşıdır, dönük çıxmırlar, dostu 
da tanıyırlar, düşməni də. Doğrudan da onlar mənə nə pislik eləmişdilər? Kəndə 
səs yayılanda ki, Cavanşirin əli Həcərə dəyib, o dişlənmiş tikədir, heç kəs daha 
yaxın durmaz, Şəmistan ağa onu doğram-doğram eləyərdi, qabağına kim 
duracaqdı? Amma əl qaldırmadı. İnsaflı adam idi. Doğrudan da o, kənddə kimə 
pislik eləmişdi, kimin toyuğuna daş atmışdı, nə olar varlı olanda? Diribaş 
adamdı, özünə var-dövlət düzəltmişdi. Həcərin özü onu nə qədər çox istəyirdi. 
Bircə dəfə əli-əlinə, dodaği-dodağına, nəfəsi-nəfəsinə toxunmuşdu deyə oturub 
illərlə yolunu gözləmişdi". Cavanşir axır vaxtlar hara gedirdisə Həcər yedəyində 
at qarşısında dayanırdı. Qızin titrəyən bədəninin, təpimiş dodaqlarının təmasını 
yenidən hiss edirdi. Qumru quşlarının səsi qulaqlarında canlanır, qovaq 
ağaclarının ləçəkləri gözünün önündə uçuşurdu. Xallı Göy at oxranıb onu 
imsiləyirdi. Cavanşir bilmirdi neyləsin, hara qaçsın ki, bu düşüncələrdən 
yaxasını qurtarsin. Anası da gecəli-gündüzlü ondan əl çəkmirdi, səsi qulağında 
canlanırdi: "Həcər sənin nişanlın idi, istəsəydin qoymazdın sürgün olunsunlar". 
"Mən qolçomaq qızını ala bilməzdim". "Bilmirəm, qolçomaq nədir, amma düz 
eləmədin, bala, sözünə dönük çıxdın. Yadında saxla, uzunsaçlının ahı yerdə 
qalmaz". Belə hallarda Cavanşirin gözləri yaşla dolurdu. "Sən düz deyirsənmiş, 
ana, uzunsaçlının ahı yerdə qalmadi. Onun ahı məni yox, səni tutdu. Amma mən 
də sənin qanını aldım". Cavanşir elə bilirdi ki, bu sözlərdən sonra anası 
sakitləşəcək. Amma tərsinə, arvad elə bil dahanları üstündə fırlanıb tərs-tərs 
oğlunun üzünə baxdı: "Nə olsun?!". Cavanşir hər dəfə Göy atı görəndə bu cür 
xəyallar ondan əl çəkmirdi, gecələr də qarmaqarışıq yuxular gorürdü. Ona görə 
də atı ilxıya qatıb, gözündən uzaq etmək istədi. Bir-iki gün fikirləşdi, sonra 
qərarını dəyişdi. Görünür nə qədər kədərli, əzablı olsa da, atın yada saldığı 
xatirələr ona əziz idi. Mehtərə tapşırdı. Tövlədə bordayıb saxladılar. Hətta bir 
gün onu qəzaya çağırıb firqə özəyində işləməyi təklif edəndə, Cavanşir dərhal 
razılıq verib şəhərə gedəndə belə atdan əl çəkmədi. Özü ilə qəza mərkəzinə 
apardı. Atın onu yenə yaxın qoymamasına baxmayaraq saxladı. İllər keçdi. O 
məşhurlaşdı. Qəzaya gələn ilk minik maşınını ona verdilar. Göy at isə 
tumarlandı, sığallandı, Cavanşiri görəndə isə dəliyə döndü… 
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Bir axşam... 
Pəncərə açıq idi. Bütün günü qəza mərkəzində, yenicə salınmış bağda, 

inqilabın ildönümünü bayram etmişdilər. Qara zurnalar səs-səsə vermiş, boynu 
qalstuklu pionerlər, atlı cavanlar, əli şüarlı insan seli "Yaşasın Bakıdan gələn 
Şura hökuməti" - deyə-deyə taxtadan yenicə düzəldilmiş "tribunanın" önündən 
keçmişdilər. Cavanşir iş yoldaşları ilə birlikdə rəsmi keçidi qəbul etmişdi. 
Boğazı ağrıyanacan şüar demişdi. Təntənə axşamüstü qurtarmışdı. İdarədə balaca 
bir məclis də düzəltmişdilər. Cavanşir gecədən xeyli keçəndən sonra evə 
qayıtmışdı. 

O həmişə şəhərin qurtaracağındakı evində yatmazdan əvvəl pəncərələrin dal 
taxtalarını örtərdi. Bu dəfə heç pəncərəni də bağlamadı. Həm hava isti idi, həm 
də bir azca içmişdi. Evdə nəfəs almaq olmurdu. Fikirləşdi ki, da paltarlı 
çarpayıya uzanıb bir azca dincəlsin. Sonra durub həm çay içər, həm də qapı-
bacanı cağlayıb əməlli-başlı yatar. Amma özünün də xəbəri olmadan uzanan 
kimi yuxu onu apardı. Ağır, dərin, şirin yuxuya getdi. Xəbəri olmadı ki, pişik 
kimi ayaqlarını asta basan bir adam pülələri qalxıb pəncərənin önündə dayandı. 
Bu Həcər idi. Kişi paltarı geyinmişdi. Başında buxara papaq, əynində çərkəzi 
paltar, belində xəncər, boynunda başlıq vardı. Beşaçılanı əlində hazır tutmuşdu. 

Ay işığında xeyli otağa, Cavanşirə baxdı. Kişiləşmişdi. Saçına, gicgahlarına 
dən düşmüşdü. Həcərin onu son dəfə gördüyündən beş il keçmişdi. Amma 
Cavanşir elə bil qırx yaşlı kişi idi. Qız diqqətlə baxdı: bığları codlaşmış, sifətinə 
qırışlar düşmüşdü. Uzanışından görünürdü ki, yaman yorulub. Yuxu elə aparıb 
ki, heç dünyadan xəbəri yoxdur. Qızın ürəyi titrədi. Bir anlığına hər şeyi unudub 
pəncərədən içəri düşmək, onun çəkmələrini soyundurmaq istədi. İstədi ki, onun 
belindən kəmərini açsın, köynəyini, şalvarını soyundurub, başının altına yastıq 
qoysun, sonra da sinəsinə qısılsın. Bir pişik qılığı, pişik xorultulu nəfəsi ilə ona 
tumar çəksin, ona layla desin. O, belə anı çox gözləmişdi. Gözləmişdi ki, 
Cavanşir onun əri olacaq və Həcər ərini ağzında dili kimi saxlayacaq. 

Bir pişik astalıği və cəldliyi ilə yüngülcə atılıb pəncərədan içəri düşdü. 
Cavanşir bir şey hiss etmiş kimi yanı üstə çevrildi. Həcər barmağı tətikdə 
gözlədi. Amma Cavanşir oyanmadı. Qız elə bil sevindi. Dərindən nəfəs alıb 
rahatlandı. Əlini uzadıb Cavanşirin belindəki qoburun düyməsini açdı, ehmalca 
naqanı çıxartdı. Naqanın lüləsinə, topuna baxdı. Güllələr yerindəydi... 
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Ertəsi günü şəhərə səs yayıldi ki, raykomu vurublar, Göy atı da aparıblar. 
Dünya axışıb gəldi. Milislər, "QPU" işçiləri tökülüşdülər. İcraiyyə komitəsinin, 
prokurorluğun adamları gəldilər. Hər yeri ələk-vələk elədilər, iki gilizdən və 
Cavanşirin gülləsi atılmış naqanından başqa beç nə tapa bilmədilər. Bir gündən 
sonra xəbər gəldi ki, Göy at özünü yarğandan atıb, amma alnında güllə yeri var. 
"Qolçomaqların işidir" - dedilər. Beş-on adam tutdular. Mərkəzdən də adamlar 
gəldi. Çox məsləhətləşdilər. Axırda qərara aldılar ki, Cavanşiri Şura hökumətinin 
yolunda canını qurban verən bir adam kimi qəbristanda yox, bağda dəfn etsinlər. 
Matəm mitinqi açdılar. Tabutun başının üstündə natiqlər bir-birini əvəz etdilər. 
Hamı da söz verdi ki, əziz dost, əziz Cavanşir, sən rahat yat, səni unutmayacağıq 
və bütün yarımçıq qalmış işlərini axıra çatdıracağıq. Çaxmaqlar şaqqıldadı, 
milislər güllələri lüləyə verdilər, beşaçılanların ağzını göyə tutdular və üç dəfə 
yaylım atəşi açdılar... 

 
*** 

 
...Rəşidin kooperativi iki il idi ki, işləyirdi və bu kooperativin sorağı Bakıya 

qədər gedib çıxmışdı. Buraya gələn hörmətli qonaqları şəxsən özü qarşılayırdı. 
Əvvəlcə iş otağına aparır, yumşaq səndəllərdə əyləşdirir, yemək-içmək hazır 
olana qədər kəkotulu çay gətirdir, video-maqnitofona türk müğənnilərinin 
lentlərini qoyur, qonaqlar bir stəkan çay içib dincəldikdən sonra qollarından 
tutub ikinci mərtəbəyə qaldirır, onlar üçün hazırlanmış xüsusi otağa aparırdı. Hər 
şey qaydasında idi. 

O, adəti üzrə bir gün yenə ikinci mərtəbənin dairəvi eyvanında, kölgədə 
oyulmuş yazı masasının arxasında əyləşib, gəlib-gedən müştərilərə, ağacların 
kölgəsində çay içənlərə göz qoyurdu ki, narazılıq olmasin. Birdən gözünə saçı 
ağarmış, beli bükülmüş bir qarı sataşdı. Onun yanında orta yaşlı iki kişi və dörd-
beş yaşlı bir oğlan uşağı vardı. Ağacın sərinliyində oturub çay içirdilər. Bura 
adamlarına oxşamırdılar. 

Qarı ayağa durdu, qamətini düzəldib ətrafa boylandı və asta addımlarla 
restoranın başına dolandı. Rəşid başa düşdü ki, qarı nə isə axtarır, yoxsa tez-tez 
dayanıb ağaclara baxmaz, irəli-geri addımlayıb təşviş içində dayanmazdı. Rəşid 
də təşvişə düşdü. Asta addımlarla pilləkəni aşağı endi və qandan bir az aralıda 
ayaq saxladı. 

- Nə axtarırsan, nənə? 
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Qarı sərt baxışlarını Rəşidin üzünə zillədi. 
- Burda bir qəbir vardı. 
- Nə qəbir, nənə? 
- Adam qəbri. 
Rəşid eşitmişdi ki, on, on beş il əvvəl yaşlı bir qadın qəbrin ətrafında gül 

əkmişdi. Bəlkə bu qarə elə həmin arvad idi? Elə bil ürəyi qopub düşdü. Qarının 
qəbir sahibi olacağını və haray salacağını ağlına gətirəndə bədənini tər basdı. 
Amma özünə toxtaqlıq verdi. 

- Bura bağdı, nənə, ölünü qəbristanda basdırarlar. 
Qarının qaşları çatıldı. Dikəldi. Birdən-birə çöhrəsi məhzunlaşdı. Yaşarmış 

gözlərini əlinin arxası ilə sildi. 
- Düz deyirsən, bala, ölünü qəbristanda basdırarlar. 
Uşaq qaça-qaça gəlib qarının ətəyindən yapışdı. 
- Həcər nənə, atam çağırır, gedək. 
Qarı getdi. Ayaqlarını sürüyə-sürüyə yola çıxdı. Elə bil beli bir az da 

büküldü. 
Restorandan isə müğənninin səsi gəlirdi.  
Dünya mənim, Dünya sənin, Dünya heç kimin... 
 

İyun, 1990 
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