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Milli Kitabxana
VUSALDAN SONRA

Koniil, soni yanasan
San deyana ha baxdim...
(Asiq Mohammad Sixl)

1988-ci ilin may ayr idi. Elmlor Akademiyasinin
kitabxanasinda iso diizolmisdim. Direktorumuz moni 06ziiylo
gotirib, kitabxananin abonement bdlmosindo bdélmo miidiri
isloyon Ziileyxa xanima toqdim elodi: «Ziileyxa, Nozakoti
coxdan taniyiram. Goriib-gotiiron qizdir. Elo hey giley elo-
yirson ki, tok isloyirson, bir yerds isloyin», — dedi. Ziileyxa
xanim — «Yaxs1, Mohbubo xanim» — deyib, razilasdi.

Bir-birimizi ovvollor gorsok do, indi hanst sézdon
baglayacagimizi bilmirdik. Ayaq iisto dayanib, sixilirdim.
Deyoson agir-agir oton doqigolordon Ziileyxa xanim da
sixilirdi. Nohayaot siikutu pozub dedim:

—Olar, mon oturum?

Ziileyxa xanim: — «Ho... Nozakot, oturun. Indi mon Sizo
hor seyi basa salaram» — dedi.

Stul ¢okib oturdum. Magaza pistaxtasina oxsar stollarla
bolmo ayrilmisdi. Iki poncoro, bes noforlik is stollari, stollarin
tistiindo iso iglo bagh kagizlar, kartockalar, soligosiz atilmis
qazetlor var idi. Manimlo demak olar ki, iizbsiiz oturan qadinin
ad1 Tahiro idi. Onunla bir corgods Giilbahar, ortada sébo miidi-
rimiz Vanda Karlovna, sonra Ziileyxa baci vo monim
oturdugum stul.

Stollarin  arxasinda  kitab  skaflar1  qoyulmusdu.
Abunogilorin kartockalart Vanda Karlovanin yaninda monim
yanima qoador uzanirdi. Monim arxamdaki skaflarda bir nego
kitab var idi. Bolmoyo aid iki poncorodo Vanda Karlovaya
moxsus gillor qoyulmusdu. ©On cox diggatimi boytkliyi ilo
colb edon palma kolu oldu. Isighh salonda gozison Nina
Mixaylovna vo Mafays xanim konardan mono tamasa edirdilar.
Sohor saat 10 idi. stolun tstiindoki uzun yesikdoki katrockalari
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0ziino torof ¢okon Ziileyxa baci dedi: «Gal, isimizlo soni tanis
edimy.

Mon ayaga qalxib itastkarligla ona qulag asmaga
basladim.

—«Bunlar diinan galon oxucularin kartockalaridir» — deyo
Zilleyxa xanim izahat vermaya basladi. «Biz oxucular1 elmi
soviyyolorino goro ayirirlq. Elmlor doktorlarini bir, elmlor
namizadlorini iki, elmi islo mosgul olanlar1 ii¢, aspirantlar
dord, ali tohsillilori bes, orta tohsillilori alti, toloboalori yeddi,
galan asag1 yerlori tutan xidmot¢i, asbaz vo basqalarina iso
sokkiz raqomini veririk.

Ardicil siralanan bu yesiklora Ziileyxa baciin ayirdigi
kartogkalar1 diizdiikco o, mona otrafli molumat verir, tez-tez do
isimizin diqqat tolob etdiyini xatirladirdi. Mano qarsi iscilordo
imumi bir tobessiim var idi. Beloliklo monim is giliniim
baslanirdi. Stollarimiz yanasi qoyuldugundan Ziileyxa baci ilo
har ciir s6hbot elomok imkanim var idi.

Ilk giindon Oyrondim ki, Ziileyxa bact o zamanki
Azorbaycan Dovlot Universitetinin filologiya fakiiltosini biti-
rib, tistolik do otuz ildon artiqdir ki, kitabxanada isloyar. Xeyli
sad oldum.

Isimiz ¢ox maraqli idi. Oxucular birbasa mono miiraciot
edirdi. Oxucudan onun biletinin ndmrasini  sorusub,
kartogkasini tapirdim. Sonra Tahironin gotirdiyi vo oxucu
nomrolorino osason diizdiiyli kitablarin arasindan homin
oxucunun sifarigini se¢irdim. Kitabin i¢indoki miiddot
varagosing ayin tarixini vo oxucunun ndmrasini yazib, kitablari
oxucuya verirdim. Qaytarilan kitablart da oxucunun
nomrosindon ¢ixartb, tohvil alirdim. Oxucularin tez-tez
golmasino  baxmayaraq, monim vaxtim ¢ox qalirdi. Is
saatlarindan somoroli istifado edim deyo, kitabxanagilarin
hoyatindan silsilo hekayslor yazmaq qorarina goldim. Fikrimi
Ziileyxa baciya da dedim. «Eh, Nozakot, neynirson, noyino
lazimdir?» — dedi. Elo buradaca zarafatla Molla Nasraddinin
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latifolorindon birini xatirlayib, Ziileyxa baciya danisdim:

...Bir giin Molla gedir bazara, gorir hami alir-satir.
Qizgin alverdi. Molla tonballik elomir. Qalxir bazarin
yuxarisina, kilosu bes manatdan bir kiso qoz alir. Galib dayanir
bazarin asagisinda, baslayir kilosu {ic manatdan satmaga.
Mollanin alverindon bas agmay1b sorusurlar: «Ay Molla, bels
alver sono na qazanc veracok. Niyo besdon alib, ticdon satirsan?
Molla da cavabinda deyir ki, qoy gorsiinlor ki, mon do alver
eloyiromy.

Bu sohbotdon Ziileyxa bacinin dodagi gagdi vo o,
monimlo razilasdi.

..Miixtolif elmi vo bodii odobiyyatlarla zongin olan
kitabxanamiza miixtolif xarakterli, miixtolif baxishh adamlar
golirdilor. Ziileyxa baci ilo hal-ohval tuturdular. Keg¢misi
xatirlayirdilar. Onlarin xatiralorini dinlodikco basa diisiirdiim
ki, Ziileyxa bact no gqodor adama komok eloyib. Diqgotiynon,
xeyirxahlifiynan no godor iton vaxtin qarsisimi alib. Alimo,
elma xidmotdan qiymatli no ola bilar ki?

Ziileyxa baciin isi xalqa, comiyyoto qaygi idi, xidmot
idi.

Yeri goldikco oxucularin talelorindon, ugurlarindan mona
danisirdi. ©n ¢ox ogyar olino diison giillors heyfislonirdi. Yaral
tiroklorin ahindan kodorlonirdi. Deyason 6ziiniin do iimidlori
qarsalanmigdi. Hordon gozlori yol ¢okondo 6z-6ziino deyirdi:
«Ax1, mon onu sevmisom. Diiz bes il oturub gézlomisomy.
Aradan iyirmi il ke¢gmosino baxmayaraq yens do gozloyirdi
Zileyxa. Neco deyorlor yar yaninda idi, 6zii do onun
soraginda...

% ok sk

Diiz bes il oturub gozloyondon sonra sevgilising
qovusacaqdi. Masum novaziglorin gozslliyindon bihus, ag du-
vaqda, flisunkar gozolliyi ilo xosboxt idi. O giin onlarin
mohabbating diinyanin on g6zl sézlori maftun olmusdu. O giin
hami onlara xogbaxtlik arzulayirdi. O giinii tez-tez xatirlayirdi
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Ziileyxa.

Vagzali ¢alinirdi. Hoyacanli illori saatlar ovundururdu.
Gecodon 6ton saatlar haya vo ismot pordasini tolatiimo gotirirdi.

Golinlik otaginda Vagzali sodalar1 altinda Rohimlo
Zileyxa bir an goz-gozo goldilor. Rohim ag diivagi ehtiyatla
Zilleyxanin basindan acib yero saldi. Inadli va lal siikutdan
gozlori qapandi. Nofoslori bir-birino qarigd...

Rohim ailonin yegano oglu, dérd bacinin bir qardis idi.
Leninqradda aspiranturada oxuyanda akademiyaya golmis, ki-
tab alanda Ziileyxan1 gérmiisdii. Q1z onun xosuna golmisdi.
Saglar1 kosik deyildi. Uz-gozii boya gdérmomimsdi. Yerli-
yataqli ciddi vo mehriban bir azorbaycanl qiz1 idi.

Sonralar onun ata-anast haqda da maraqlandi. Yaxsi
oxumus gardaslari, bir bacis1 var dedilor. Atas1 rayonda domirgi
imis.

Beloliklo, Rohim kitabxanaya ayaq ag¢ir. Ancaq, neco
deyorlor, domir¢i qiz1 domir iradoli idi. Ustiiortiilii sdzlori gox,
hom do tez-tez esidirdi. A¢iq, liz-izo iso Rohim ehtiyat edirdi.

Yay totilindon sonra Rohim Leninqraddan Ziileyxaya iki
moktub yazdi. Ziileyxa gozli yolda qalan aspirant oglani
boyonso do, no edocoyini bilmirdi. Odur ki, sirrini tolobo
yoldasi, yaxin rofigosi olan Elmiraya acir. Elmira ¢ox sevinib,
bu iso razi oldugunu bildirdiso do, Ziileyxa cavab moktubu
yazmaga hoya eloyir. Olacsiz qalan rofigosi Elmira Ziileyxanin
adindan Rohimo cavab moktubu yazir. Beloliklo, golocok
ailonin tomoli qoyulur.

Zileyxanin rofigolori oro gedirdilor, ogul-qiz yiyosi
olurdular. Ziileyxa tolosmirdi. S6z vermisdi deys gozloyirdi.
S6z onungiin qizildan qiymatli idi.

Zileyxa coxlarmin diqqgoatini colb edirdi. Ziileyxaya
hormat edonlor ona 6z kitablarini1 bagislayirdilar, bayramlarini
tobrik edirdilor. Esq elan edonlori do olurdu. Ziileyxa fiiciin
biitiin bunlar bir he¢ idi. O, s6ziiniin agasi i1di. ©hds-peymana
qul idi. Hor dofo Rohimo moktub yazanda hoyacanlanir,
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mohobbatini poeziyanin dili ilo boyan edirdi. Ozii do diiz bir
hofto nigaranciliqla cavab gozloyirdi, xosboxtlik aninin
moastedici saniyolori yekunlagandan sonra yenidon axtarislar,
dadl1 timidlor vo intizar baglanirdi...

Toydan sonra Rohim viisal arsuzunun viisaldan sirin
oldugunu bilib, moyus oldu. Ziileyxa do diislindii ki, bir evdo
yasamayinca adami tanimaq olmazmis. Bozon adam pug¢ olmus
arzularna, pesiman olmus xoyal vo dislincolorino on oziz
adaminin Oliimiindon betor aglayir. Ziileyxa do agladi. Dasa
doymis mohobbotino  heyfsilondi.  Uz-gdziinii  yuyub,
pancaradon ¢olo baxdi. Rohim hara getdiyini do demomisdi.
Diqqgatsizlikdon soluxdu Ziileyxa. Esidonlor, bilonlor bunu
basqa yera yozdular. Ziileyxa ana olacaqdi. Golocok hoyat ona
bundan basqa daha he¢ no vad elomirdi...

k% ok sk

Rohim elmlor namizadi idi. Yaxst vozifosi do var idi.
Qohumporast, istiganli, namuslu, votonporvor bir adam idi.
Qohum-ograbast bagmma and igirdilor. Dostlar1  homisgo
yaxinhginda 1idi. Doktorluq dissertasiyasini  yazmaga
baslamisdi.

Ailo hoyatt isa... Zileyxani sevib-secib almisdi. Hor
seydo hoyat yoldasina etibar edirdi. Lakin... Rohim o giinii un-
uda bilmirdi. Adi moigot naraziligindan sonra, qohum-qardasin
forqindon baglayib, bir-birino irad tutmusdular. Ziileyxanin
bozarmis iiziinii do Rohim o vaxt gérmiis, elo o vaxtdan da
golbi ¢ilik-¢ilik ovxalanmisdi. Ziileyxa 6z qardaslarin1 Rohimo
niimund gostormis, 6z sodagotini orinin basina vurmusdu. Bir
neco saatdan sonra Rohim dézmomis, Ziileyxanin konliinii
almaga tolosmisdiso do, yataq otaginin iiziino baglandiginm
goriib, bark pesimangiliq hissindon sarsilmisdi. «Soni diiz bes il
gbzlomisom.» Mogor Rohim ohdins-peymanina doniik ¢ixib?
Basqa kisilor kimi onu aldadib, 6zgosiylo gozib? Olbatto, yox!
Bos, Ziileyxa niyo belo disiliniirdii? Niyo ona minnot
qoyurdu?..
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Dostlarinin yaninda darixmirdi Rohim. Go6ziinii agib, ata-
babasini kisilor arasinda arvad-usaqdan arali gérmiisdii. Rohim
do gordilyiinii gotiironlordon idi.

...Onlarin 1ki ildo iki oglu olmusdu. Tok galmagdan,
darixmaqdan sohbat getmirdi daha. Bagi giil balalarina qarigsa
da, Ziileyxa homin o lonatlonmis gilinii unuda bilmirdi... Tale
xosbaxtlik qusunu ollorindon ugurmusdu. Indi iso bir tavanin
altinda yad adamlar kimi yasamali idilor. Rohim Ziileyxam
danigdirmirdi. Arada Samir, Abutalib var idi deys, Ziileyxa da
bir sirinin xatirino min bir acin1 udub daha he¢ noyin iistiinii
vurmurdu. Bozon isdo do boxti gotirmirdi. Kimin yaninda
gabahati vardi ki? Ziileyxanin alindon otuz mindon artiq oxucu
golib kegirdi. Agir dasdan yapismisdi, o. Xasiyyotdo atasina
cokmigdi... Atasinin nasihati do qulaginda sirga idi. «Calig har
159 yara, i sonli do olur, sonsiz do.»

Xeyiri, xeyirxahligi sopirdi Zileyxa. ©Ovozindo xos soz,
giiliimsor 1iz, omoyino verilon qiymot vo neco-neg¢o toltiflor,
miikafatlar...

...Ik1 gardasim1 vaxtsiz itirmisdi. Saglarina vaxtsiz don,
ruhuna vaxtsiz kodor ¢okmiisdii. No qiz olub qizlara qarismisdi,
no do golin olub golinlora. Iki gardasi sag-salamatdir. Allah
onlarin canini sag elosin.

Orindon do, oglanlarindan da badgiiman idi Ziileyxa. Biri
eldon, biri beldon. «Qardaglarim sag olsun» deyirdi vo sonra no
godor fikirlosirdiso, gardaslarinin onlara no vaxt goldiyini do
xatirlaya bilmirdi. Yad qizlariydi arvadlari. Ozgo evi qaranliq
mesadir. Anasi demis: «Boxtovor yartyanlarin basina». Elaoco
gismato boyun oyib, yaxsi yasayanlara da haqq qazandirirdi
Ziileyxa.

...NOvbati mozuniyyatini Rohim Almaniyada keg¢irmisdi.
Usaglarinin anasima «Madonnay» servisi, qol saati, ayaqqabi —
na deson alib, gotirmisdi. Oglanlarina kostyum, 6ziino ayin-
bas... Qohumlar Ziileyxaya hasadls baxirdi. Is yoldaglarinin da
bozilori Ziileyxani xosboxt hesab edirdi. Tokco Ziileyxa belo
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diistinmiirdii. O, ¢oxdandir ki, 6z igori diinyasma c¢okilmisdi.
Kas bunlardansa, ori ona sirin sdz, xos miinasibat basloyoydi.
Olmiis ruhnan «Madonnadan» istifado etmosa no olar? Bes illik
gorgin intizardan, iyirmi illik ailo hoyatindan sonra budurmu
onun sevgi pay1, mohabbot qismoti?

Elo hey gozlori yol ¢okirdi. «Yaziq anam» — deyib, bir
noqtoyo baxirdi. Doluxsunurdu. Goézlori oniindo qaygidan
vaxtsiz qocalmig vo ¢oxdan diinyasint doyismis anasi kegirdi.

Xalqin qizlarina verilon qiymotdon onun balasina
verilmomisdi. Diinyanin haqg-hesabina lonot. Min hoqqadan
cixanlarin gismotino baxib, balasinin boxtinog, taleyino verilon
qiymato yanirmis anasi.

...Isin axirinda hami evo tolosirdi. Ziileyxa tolosmirdi. Ba-
zara, magazaya da eyni tomkinlo, eyni sobrlo gedirdi.
Ciyarparalart onu eva ¢okirdi. Ziileyxa kinli Rohimo goéro do
eva tolosirdi (Allah {izlinii qara elomosin, Ziileyxa na elomisdi
ki?!). Bu boyda islorin qgabaginda yeno digoti onda idi.
Paltarlarini vaxtinda yuyub-iitiiloyir, xorayini bisirir, dostlarina,
gohum-oqrabalarina tez-tez siifro agir, onlarin yaninda Rohimin
hormaotini saxlayirdi. He¢ noyi haya-kiiys salmirdi Ziileyxa.

Bura godor hor seyo dozmiisdii, bundan sonra da hor seyo
dozocokdi... Bu qiymat, tale do onun qismatino diismiisdii.

SEVGI PAYI

Xayalils tasallidir koniil meyli-viisal etmaz.
M. Fiizuli.

Onun qara paltarlarina o godor alismisdiq ki, tosadiifon
basqga paltar geyindiyini gorondo gizlodo bilmoadiyimiz
toocciiblo inco vo miitonasib badonina baxirdiq. Qariba burasi
idi ki, 6zii do o paltarlardan narahat olur, elo sohori giin yens do
adot etdiyimiz paltarlarin1 geyinirdi. Hor giin igo golon kimi
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mono bas cokir, yorgun qiissoli gozlori ilo yuxu yozmalar
kitabcasini axtarir, sonra da nigaran-nigaran bizo 6z yuxusunu
danisirdi.

Hoyatda horo bir seyin asiqidir. Monim do golbimo
mohobbat maclislori, mohobbat sevinclori vo mohobbat
ozablarindan foroh yayilirdi. Odur ki, bir giin Ilahonin bu derin
mohobboting isaro vuraraq dedim: «Sonin bu esqina bir hekaya
hosr edocoyom, ancaq onun sonunu necs bitirocoyom bax, bunu
bilmirom» — dedim. Ilaho giiliimsiiniib, xoshal oldu. Ayrilandan
sonra adoti lizro zong elodi: «Sonunu bitirmo, qoy davam
elasiny, — dedi. Giiliisdiik...

[laho  Elmlor  Akademiyasindaki  Morkozi  Elmi
Kitabxaninin bibliografi idi. Savadli, qocaq, suyusirin bir golin
idi. Oyyas vo qumarbaz orindon ayrilmigdi. Golininin
cehizlorini qumarda uduzduguna goro qaymatast orini
tutdurmus, iki aydan sonra iso gayinatasinin iiroyi partlamisdi.
Ilaho hobsxanadan buraxilandan sonra daha da azginlagmis
orinin olindon tongo golib, ili¢ usaqla xosto anasina ponah
aparmigdi. Anasi {i¢ qizindan nisano qalan golin balasinin
yarime¢lq vo imidsiz glnlorinin hoyani olmus, novalorini
qanad1 altina almigdi.

* ok sk

...Onuncu sinfi bitirdiyi gilinlor idi. Ilaho gah fatasim
basina salir, gah gozlorini golinsayagi yumur, gah da ¢alinacaq
oyun havalarinin on k&vroyi olan vagzali havasma qol
qaldirird.

Acilar ki, o, bu havanin agirligimi dork edonds ollori
qoynunda dustaqlanacaq, geriys qayitmagin xocalotindon aci-
ac1 aglayacaqdi. Hololikso xiilyalarla dolu tontonoli giinlorini
yastyird1 Ilaha.

Golinlik xongasinda hor sey var idi. Yaxinlari, qonsulari
hosod aparirdilar. Toosstif ki, biitiin yaxsiliqlar kimi bu giinlorin
do 0mrii az oldu. Toylarmin sosi qulaglarindan ¢okilmomis
golin goldiyi giiniin ilk ayindaca Ilahe kiisiib, atasi evino
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qayitdi. Kiislib bariga-barisa {i¢ usaq anasi oldu. Taleyin verdiyi
zohmotsevorlik vo gabiliyyotlo gecolor oxuyub, giindiizlor
isladi. Qazancin1 min bir qaygi ile sayib, giinlors boldi. Qazam
gaynayanda qiissoli baxislar1 da buglanib, yox oldu. Qaygih
illori belaca bir-birini yola saldi.

Ilaho xasto anasinin, bir da {i¢ usagmin iimidi idi. Ozii iso
imidsiz yasamagin ozabindan qom yeyirdi.

Bir dofs... Konlii bodonindon agir, iimidli, giimanh
qapilarinin qifilli vaxtinda bir naforin mohabbaotli baxislarin
sezdi. O odlu baxislarin tomasindan konliindoki buz daglar
oriyib titradi. O giin, Ilaho goézlorini yumub, o ani baxiglar
tokrar-tokrar fikrindos, xoyalinda canlandirdi. Bagqa baxislardan
se¢ilon bu baxiglarin mehrindon rahatlandi. Sohor iso gedondo
1S9 «onun» baxiglart ilo tokrar goézlosdi. Beloco qarsiligh
baxislar dil tapdi...

Daha Sorgsiinasliq Institutunun bas elmi iscisi Abdulla
kitabxanadan sifarislorino rodd cavabi almirdi. ©1 altindan
giiclii bir himays onun iiroyindon kegonlori stolun {istiino
qoyurdu. Bozon zohmotlorino adi bir sagol da almayan Ilaho
he¢ noyo ohomiyyot vermirdi. Qofosdon ugan qusa hor yer
giiliistan goriiniirdii.

Mohobbot ozablar1 Ilahonin yavas-yavas monasiz Gton
glinlorini canlandirmaga basladi. Ilaho Abdullasindan esitdiyi
hor s6zo min bir mona verirdi. Abdullasiin liroyinco olmagdan
otrii hor seyo goz gozdirirdi.

Giinlor bir-birino oxsasa da, horokatlor, miinasibatlor biri
digoring bonzomirdi. G6zdon koniilo aparan bu yollar 6zgalorin
do diggeatindon yayinmir, «filankos» barado Ilahoyo molumatlar
axirdi... Ilaho bu molumatlardan Oyronmisdi ki, vaxtt ilo
Abdullanin gardagi M. rayonunun B. kondinds kolxoz sadri
olub. Bir dul bacisi, bir do yast 6tmiis subay qardasi var.
Oziiniin do nakam, badboxt taleyi ilo bir sirli sorgiizasti olub ki,
esidondo adamin ali {iziinds quruyur. Halslik bu sirlari 6ziindoe
saxlayan Ilaho onun elmi islorilo bagli maraqglarini dyronir vo
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boyilk  momuniyyotlo  xosboxtliyo  aparan  cigirlarla
iraliloyirdli... Ilahs 6z Abdullasini dahi hesab edirdi, onun kisi
doyanating, tomizliyina var qiivvasi ilo inanirdi. Inanirdi ki, kor
boxtinin gozii agilib. Qatran gecolordon nurlu sohar timidlorino
sofoq sagir. Abdullanin yazilarindan c¢ox sifahi sohbotlorini
yiiksok giymatlondirir, tok vo kimsasiz hoyatini olgatmaz hesab
edir vo o zirvonin qiymsatini he¢ na ilo oavoz edi bilmirdi Ilaha.
No qodor basa salirdiq ki, «Polongin dorisi 0ziindon
qiymatlidir», inanmirdr Ilaha. Ollori, timidlori yana-yana bizi
inandirmaga ¢alisdig1 kimi, 6ziinli do aldatmaga mocbur edirdi.
beloco gilinlor bir-birino calanirdi. Abdullant gomgin goérondo
0zl do diinyanin ozablarini dizlorine yigir, balalarmin giilis
payma qiisso damizdira-damizdira geconi sohor edirdi. Hor dofo
do o «sirli sorglizosti» xatirlaywr, Abdullanin soyuqlugunu
«onunla» olagolondirirdi. Miinasibatlorinin ilk gilinlorinde i1
yoldaglarindan Comilo xanim adli birisi Ilahoylo bagli Abdul-
laya demisdi: «9do, yaniqoduqlu dul arvadi neyloyirson? Son
hans1 qiz1 istoson, ala bilorsony.

Beloliklo, 53 yasli Abdullanin hoalo do «oglan» oldugunu
ona xatirlatmis, «Yaxst olsaydi ori onu bosamazdi ki», - sozii
ilo {irok sarsidan siibhoni Abdullanin konliine buraxmisdi.
Rongi qar kimi agaran Abdulla ¢antasini ¢iynino salib, 6lmiis
timidlori ilo birlikds tok vo kimsasiz monzilino golmis, orada da
atasinin zabitoli sosini xatirlamisdi: «O, son bilirson o hansi
yuvanin qusudur?» Xoyalinda hoalo on sokkiz yasgliydi Abdulla.

Indi o, adamlarda ancaq ndqsan axtaranlari lonatlodi. Diil
bacisin1 vo 50 yash gardasini diistindii. Yuxusu orso ¢okildi.
Kec¢mis sorglizostlori yaddasma stiziildii. Beloliklo, Abdulla
qara tikanlardan kiisiib, {izlinli divara ¢evirdi.

Sohar iso getmoaliydi...

Insanin hoar ciiro hokimi olur. Bas hokimi, dis hoimi, can
hokimi va bir do iirok hokimi. Urayin do ki, qapisin1 minds bir
logman aga bilmir. Ac¢ilmayan troklorin xastolik kagizlarma
birco soz olavo edib, mohiirloyirlor. «Infarkty.
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Uzaq gqohumlarindan biri rohmoto getmisdi. Ilaho gomli
dogigolorini yasayirdi. Yeno hor seyi s6zo ¢evirib mona veran
vaxtiydr. Boxtini lonotloyib, ke¢misini diisiiniirdii. Pesiman
giinlori, boynuburuq balalari, nisanli bacilarinin son monzili...
Qarsida iso naiimid golocok vo bir do ilino qurban, giliniino
sadaga dediyi Abdullasinin isti vo gizli baxisi... Elo bu baxis
onun bosidir. Birco bu baxisa goro edilon tohmotlorin hamisina
dozacok, hamisini tapdayacaqdi Ilahs.

Bir ildir ki, bir-birilorine sézsiiz-sovsuz hoyandilar. Ab-
dulla susur. Ilaho «Quran»daki kolamlarla susmagin xeyrini
izah edir: «Susmaq — xasiyyotlorin agasidir. Susmaq — biitiin
firavanliglarin agaridiry, Biilbiillo Tutuqusunu xatirladir,
«9gor onlar da sussaydilar, gofoso salinmazdilar»...

Rofigalori no godor Abdullan1 xirdalasalar da, Abdulla
Ilahs ti¢iin boytikdiir, slgatmazdir.

Aylar, fasillor bir-birini ovoz edir. Ilaha usaqlart moktobo
yola salib, iso tolosir. Uziino soyuq Baki kiiloyi doydikca,
uzaqlagmaqda olan goncliyini geri qaytarmaq esqino diisir.
Isdon bazara, bazardan da evo eyni sevinc vo sobirsizliklo
qayidir. Evdo balalar1 onu gozloyir. Kigiyina xilisusi mohobbati
var. Abdullaya oxsadir onu. Hiindiir boylu, sariboniz vo
tokiiliib-gedon. Saglarini tumarlayib, iiziindon 6plir, xosboxtdir.
Motboxds stolun otrafina yigiliblar. Ah, kas ki, Abdulla da bu
diisborodon, qutabdan dadaydi. Qizilgiil logoyi ilo domlonmis
caydan i¢ib, sohbot edoydilar.

Insan xoyal1 is1q surotindon itidir. Insanin bir doqigodo
diisiindiiyiinti, bir giin yazib, qurtarmaq olmur.

Ilaho do diisiindii. Sonra diisiincolorini yazmaq istadi.
Xayallart qurildy, fikirlori diiytin diisdii. Ilk ciimlosi yarimeiq
qaldi.  Yarali mohaobboti kimi goézlori do qgapandi.
Miirgiilomaliykon yuxusu qag¢di.

Ah, insanlar, insanlar. Siz niyo sevinco sorik ola bilmirsi-
niz? No godor fikirlosdiso, sualina cavab tapa bilmadi. Yeno
Abdulladan bodgiiman oldu. Bolko he¢ Abdulla bilmir ki, mon
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onu sevirom. Moktub yazmaq gorarina golir. Hom yeni ilini
tobrik edocok, hom do... Ozii 6z fikirlorindon utanir. Giizgiiniin
qabagina kecir, dordi tozolonir.

-Yox, gézol deyilom!

Porvordigara, bu dord o dorddon do agir olur. Basini
ovuclari arasina alib, na edocoyini diisiiniir. ..

Bayaqdan biitiin golbi ilo balasin1 miisahido edon anasinin
sosi ucalir: «Niys oturubsan? Dur yat, geco kegir».

—Ana, mon niys gozol deyilom? — ¢okino-¢okine Ilaha
sorusur.

—A qizim, tiilkiinlin dorisi 6zlino diismondir. Gozalliyi
neylayirson? Masallah doryaca kamalin var.

Agil-kamal olanda qlisura yer qalmir.  Sohor
kosmetikadan istifads edocak... Sirin xoyallarla yuxuya gedir.

«Islam ideologiyas1» sObasinin bas elmi iscisi Abdulla
0zii haqqinda yiiksok fikirdo idi. Otrafdaki hor seyo bigano
gorlinon bu adamin vaxtasirt moqalslori, kitablar1 ¢atinliklo do
olsa is1q lizii gorirdii. Doktorluq dissertasiyasini yavas-yavas
yazirdi. Yazdiglarindan agli bir sey kosmoso do, golocoyindon
do iimidini iizmiirdi. Sohorin on hiindiir yerindo ucalacaq
golocok heykoling, dillordo dastan olan kolamlarina uzaqdan
nozor salib, indiki cotinliklorine birtohor doziirdii... Oziinii on
az1 Sokrata, Epikiiro borabor hesab edirdi. G6zo c¢arpmadan
yasamagin torofdar1 idi... Taleys, qismoto tabe olmagi
alqislayirdi. Abdulla, 6zii haqda az danisirdi. Di gol ki, elo bir
addimi1 yox idi ki, ondan; Abdulladan xobor tutmasinlar. «Siini
gozollik yamaqdir. Obyekt olmaq istoyonlor kosmetikadan
istifado edir». S6z Abdullanin agzindan ¢ixibsa, demali,
[lahoys  aiddir. Sevinco  sorik  ola  bilmoyanlor
pichapigdadirlar. ..

Cantasii ¢iynino salib, pillokonlori agir-agid diison Ab-
dulla daha da zoriflogmis Ilahoni gérmomaozliys vurur... Bahar
sularina bonzor isti gbz yaslari Ilahonin {liziine sagilan {imid
sofoglorini yuyub aparir...
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Togvimdo hoftonin besinci giintidiir. Ilaho iki giin evdo
qalacaq, istirahot edocok. Usaqglart ilo qoca xalasina bag
cokocok vo bir do bis-diis, tomizlik islori ilo bu hoftoni do
beloco yekunlasdiracaq. Iki giin bundan ovval yasadigi ozabli
giinlorinds bir imid is181 var idiss, bu giin o iimidi do itirib,
bitib-tlikonmayon bu yollarla dar giiniiniin hayan1 qoca xalasina
bas ¢cokmoyo gedir. Ofsuslar ki, konlii vo beyni hor yerdo onu
izloyir, qismating ¢ixan soadatlora kor qoyur onu.

Xalasinin ona bagisladigi on min manata da biganadir.
Neynirdi, noyino gorokdi? He¢ cehiz mebellorini do orinin
evindon gotiirmayib. Anasinin evindo yer yoxdu. Kifayat qodor
pulu-mali. Ug usaqdan basqa kimi var ki? Anasinin var-dovlati,
sonsuz xalasinin yigdiglari, nisanli bacilarimin bagli galmis
cehizlori. Oz cehizlori yadia diisiir. Bivec orinin goéz dagiydi,
koniilli or evindo qoyub, qayitmisdi.

Isdoki  rofigolori  Ilahoni  sevirdilor.  Qabaqcadan
sortlogsmisdilor ki, Ilahonin babasinin yaninda goriissiinlor.
(Quzlar Fizulinin  heykolino zarafatla Ilahonin babasi
deyirdilor.)

Porvanoslor ¢iragin basma yigisan kimi rofigolori do
[lahonin yanina can atirdilar. Onun mohabboti {imumi bir
oylonco idi qizlara... Elo hey bivec Abdullanin islorindon,
omollorindon  danigib  giilirdiilor.  Qizlarin  giilo-giilo
danigdiglarini Ilaho giilo-giilo dinloso do ciddi qobul edirdi.
Ilaho {i¢iin Abdulla bivec, goroksiz deyildi. Onun bir az
qoribaliyi var idi, vossalam.

[lahanin doyison ohvalindan araya siikut ¢okmiisdii. Lal
siikutdan hami qorxur. Arif adamlara esq olsun. Kimso siikuta
das atir: «Goroson, bu sairlorimiz, yazigilarimiz niys Ilahonin
mohobbotindon yazmirlar?» Qizlarin atmacasi yadima Tofiq
Bayrami salir... Bir vaxtlar bu sual eynon ona verilmisdi.

—Mogor indi Leyli-mocnunlarimiz  azdimi, sair vo
yazigilarimiz elo mohabbaot asarlori yaratmirlar?

—Leyli-mocnunlarimiz ¢oxdur. Indi Fiizuli yoxdur, — deyo
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rohmotlik Tofiq Bayram ustaligla cavab vermisdir.

Bu s6hbotdon sonra hamimiz Tofiq Bayrami tobassiimlo,
siikutla yad etdik...

Abdulla gozollik asiqidir. Gonc vo gozol qizlara goz
dolusu tamasa etmaso, 6tmoazdi. G6zolo baxmaq Abdulla {i¢iin
na gadar savab idiso, Idaha ligiin bu gozallor o qador goz dagi,
maneo idilor. Tez-tez yarizarafat, yariger¢cok rofigolorino
tapsirirdi ki, gosong paltar geyinondo koridora g¢ixmasinlar,
Abdulla onlara baxanda shomiyyat vermosinlor. Qizlar Ilahonin
somimiyyatindon daha da gozollosir, Abdullam1 adam yerino
qoyduguna goro ona {iirokdon giiliirdiilor. Ilaho 6zii do 06z
mohabbatina giiliir, giildiikco rdyadan ayrilir, ayrildiqca {stiino
golon ozablardan sontirloyirdi.

Diinya dolu, koniil bos. Bu hoqiqoti dork edondo oli
otoyindan tiziiliir, dord yaxasindan tuturdu.

Ilahoni Abdulladan artiq adamlar sevirdilor. Sifaris
gondorirdilor. Di gal ki, Ilahs konliino ikinci zorboni vurmagi
aglina da gotirmirdi. Abdullasina vofali idi, vessalam. Nofsi
ceyran kimi tomitz idi. Ilaho iigiin tokco konlii azad idi. O da
giil kolu yox, cali budagi se¢misdi. Taledon kim gagib,
qismatdon artiq yemak kima qismat olub?

Abdulla Ilahoni sevirdi. Biitiin diinyaya lageyd olan bu
adam Ilahoni, az da olsa, qiymotlondirirdi. Idaho bigimli,
isglizar, Abdullanin caldiglar1 ilo oynaya bilon golin idi. Qiz
xeylagi Abdullanin siltagliglarina d6zo bilmoz. Osas1 da odur
ki, goyunun mosladiyini quzu molomaz!

Sabah bu islo mosgul olacaq...

Zomanosinin Yusifitok 6z otaginda, kdhno ¢arpayisinda
uzanib, bu barado diisiiniir. ..

Mohabbot Abdulla {i¢iin dar kdynakdi.

Qorxur, ¢atinliklo geyino, ziilmlo soyuna bilmayo.

Qazanda kortof qaynayirdi. Cayniki do c¢oxdan
buglanirdi. Istah1 qacdigindan qazi sondiirdii. Durub Ilahonin
bayramlarda poct ilo gondordiyi agiqcalara, moktuba vo bir do
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al-olvan lentlorlo bozonmis bayram xongalarina baxdi. Diinya-
dan doyanda, 6ziindon zohlosi gedonds bu hadiyyslor onun
qolundan tutur, yixilmaga qoymurdu. Ilahs fars dilindo yazdig:
birco ciimloni talis dilino do torciimo etmisdi: «Mi tini tidomy.'
Abdulla Ilahonin sadslévhlilyiine giiliimsadi vo quru baliqla
kartofunu yemays getdi...

Giindo bir dofo evindo ¢orok yeyirdi. O da axsamlar.
Tonhaligin, sassizliyin xosbaxtliyindo evino goz gozdirirdi. Evi
bombos idi. Balaca bir televizor, miz, ¢arpay1 vo bir da iyirmi
ildon qalma paltar skafindan basqa he¢ no yox idi evindo.
Oyni-basi da ev-esiyino uygun idi. Noyi vardi, 6ziintinkii idi.
Na riigvat alirdi, no do vicdanini satirdi. Iyirmi il ev ndvbosinda
olsa da, no ¢agiran var idi, no do hay veron. Evinds on ¢ox onu
folsofi kitablar oylondirirdi. Onlarin da c¢oxunu tokrar-tokrar
oxumusdu. Cohonnom olsun hamisi. Sohor kitabxanaya
gedocok. Axsamdan sabah tigiin islorini planlagdirdi Abdulla.

* ok sk

Bir-birindon xobarsiz qizlar Ilahays daxili telefonla xobor
verdilor ki, Abdulla ¢iynindo ¢anta goldi, oturub yazib-pozur.
Saatlarla ac-susuz isloyon Abdullan1 hami goroksiz hesab edir-
di. Elo goroksizliyino goro iki-i¢ il ovval isdon do
cixarmigdilar. Sonra min bir oziyyatlo tozodon borpa olundu.
Yazib-pozduglarinin ¢oxunu cap etdiro bilmirdi. Hor yerdo
maneo, hor yerdos iizlino ¢irpilan gapilar...

Bir az isloyondon sonra Ilaho golocok, qizlarla ordan-
burdan sohbot edocok. Bu sohbotlordon Abdulla 6z payimi
gotiirocok vo homin mohrom baxigla saat dorddo is giiniinii
basa vuracaqdi. Oradan nosriyyata doyocok, eyni vadi esidib,
bir-iki peraski ilo giinorta yemoyini yekunlagdiracaq. Sonra
bulvardaki soytidlii arxin otrafinda ya tok, ya da 6ziindon cavan
subay usaqlarla bir az gozib, yena sohorin markoezindoki zibilli
hoyatinin, aynobondli evinin yuxar1 martobasino qalxacaqda.

" MsiH csiHu ceBUpsIM.
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Ilahonin xo0s doqiqoloridir. Abdullanin cirib  atdigi
kagizlar1  tapib, hamarlayir. Axi, bunlar Abdullanin
diistincaloridir, yadigarlaridir. Tamamlanmayan bu fikirlori
Ilaho no vaxtsa tamamlayacaq vo 0z «kosfi» barodo bir-bir
rofigolorine moalumat veracokdi. Cirilmis kagizlar iso ndovbaoti
mozuniyyato ¢ixmaq haqqinda orizonin qaralamasidir. Ilaho bu
molumat1 baciliglarinin vasitosilo doqiqlosdirir vo 6zii do
istomodon mozuniyyoto gedir.

Gizli vo giiclii bir hiss Ilaho ilo Abdullan1 bu ozabli
hoyatda yasamaga ruhlandirir... Sonu bilinmoayon bu aylar, illor
hor ikisi tiglin xosdur. Bu da mohabbatin bir noviidiir. Qariba
adamlarin goribo do mohobbotlori olur. Adi adamlar onlara
giiliir, onlarla oylonir.

Sorqsiinasliq Institutunun kadrlar sobosinin komoyi ilo
Ilaho Abdullanin gsoklinin {iziinii ¢ixartmisdi. Indi onun
maraqlaria goriba bir geco hoyati da olavo olunmusdu. Sohor
ilahi xayallarin1 bizo danigir, bizim do giinlorimizo giil sloyirdi
Ilaha.

Golocok usaglarinin adin1 Siileyman qoymusdu. Siiley-
man Abdullanin atasinin ad1 idi. Ilaho giilo-giilo deyirdi: — Yas1
tamam olan kimi papasinin sumkasini ¢iynine salib,
otlirocoyom onu Sorgsiinasliq institutunay.

Qoribo idi. Gozlorimizdo tobassiim dolu yas, yanalarmni
basa-basa yeriyon, agir c¢antali, yemoli, yanaqglar1 sokor,
dodaglart qipqirmizi, toppus addimli Siileyman1 biz do
gorirdik, giilisiirdiik. ..

Hor giinti belo ke¢saydi, na vardi ki. ..

Yol gedo-gedo fikirlorinin dorinliyine enib-qalxan Ilaho
diisiindii. Sehli quzilgiilii sacina taxib, ylingiilco sigal g¢okdi.
Yaddas boxcas1 ¢ozolondi. Bayagki giiliisiinii oyalanmis
xatirasi porsolodi.

Saglar1 uzun imis, kegmis ori i¢ki havasina saglarindan tu-
tub, onu siiriiyormis. Ayrilandan sonra o dohsatli daqigoalori un-
utsun deys uzun saglarini kosdirib.
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Bu xatiro bizi do moyus edir... Pis giin, ac1 s6z yaman
glinlin korpiisiidiir. No yaxst ki, orindon ayrilib. Bizim yerimizo
0zii-0zling tosalli verir. Sabahdan mozuniyyotdadir. Deyo-giilo
ayrilirng. Hor addiminda «Abdulla amanati» deyib, bizi
oylondirir.

Salxim soyudlor, sarmasiq giillor doyulmamis bir
sorglizosto can atan Xozor. Ilaho usaqlar ilo bulvarda Xozoro
baxir. Otiib kegon sevgililordo noso arayir.

Hamis1 xosboxt olsun, Ilahonin balalar1 da i¢inda. Ilaho
koksiinii otiirtir. Yas1 otuz yeddini addayib. Bulvarda gozison
Abdulla da artiq Ilahoni goriib.

—Usaglar1 boytikmiis ki?!.

Kas bu usaqlar onlarin ikisinin olaydi. Dogulmayacaq bu
arzulara heyif. Mohaobbot saridan oli yanan, boxti gotirmoyon
Abdulla da «sirli sorgiizostrini xatirlayir. Oz cosaratsizliyine
actyib anasini distiniir.

Lap c¢oxdan atasi ilo arasi doyondon sonra 6z elindon,
obasindan da incimig, bir daha 0z dogma kondino
qayitmamisdi.

...1991-ci ilds ¢ixan «Turan» sxurnalin1 xatirladi. Orada
omolli-basli Abdullan1 bas gohroman kimi veriblor. Abdullanin
unutdugu hadisolori do birco-birco dirildiblor. Adamlarin isi-
glicii yoxdu ki. Abdulla yens tokliyina siikiir elodi vo anasini
xatirladi. Hor il anas1 Abdullaya bas ¢okirdi. Azdan-¢oxdan pay
gotirirdi. Abdulla iso ana qgaygis1t c¢okmomisdi. Bacisi
usaglarina olindon golon qodor soxavot gostormisdi, vossalam.
Yeno hali parisan oldu. Cayxanaya daxil olub, cay sifaris etdi.
Ilahs ilo baxigdigr anlar1 xatirladi. Baxis od tutub Abdullani
yandirdi. No godor caligsa da nofsini komondo sala bilmadi.
Cayindan bir-iki qurtum i¢ib, adamlarin arasinda gozdon iton
I[lahoni aradh. ..

«Mohobbat iilvi hissdir. Mohabbatin émrii uzun olmalidir.
Homnofas aynani pasladir. Viisalla mohabbotin qiirurunu
sindirmazlar. Tamah mohobboti xar edor.» Xoyalinda belo vo
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buna bonzor fikirloro haqq qazandirdi. Abdulla filosoflardan
birinin qobir dagina yazdirdigi «Ata-anamin elodiyi isi mon
elomodim» kolamini da xatirladi. Vo bu qoribo falsofo ilo
barigdi... Yeno o «sirli sorgiizost» gozlorindo dayandi. Daha da
agirlagib, kolgolikdo oturdu. Evo neco gedocokdi bilmirdi...
Mozuniyyatini yazi-pozusuna hasr elomoliydi. Durub, evino
sar1 boylandi.

Ayrilig  boylik mohabbatlori  qilivvatlondirir, kigik
sevgilori, istoklori sondiiriir... Ilahonin ¢okdiyi ahlardan
Abdullanin  gicgahlarina  gar  olonmisdi. Bir aylq
mozuniyyotdon qayidan Abdulla Ilahoni ani gérmiis, sar1, st
qara noqtoli paltarina, inco belino baxmis, xos vo molahatli
¢coOhrosindon  konliino  rahathq  siiziilo-siiziilo  Ilahayo
goriinmomis vo gayitmisdi. Sevgilisino intizar ¢okdira-¢okdira
xo0s duygularint 6z doftorcosino kogiirdiiyli misralarda oks
etdirmisdi...

Ilaho do mozuniyyotdon gayitmisdi. Pigilti ilo yaxin
rofigoalorindon sual edirdi: «Gilinasim goriiniirmii?»

Qizlar Ilahonin sar1 paltarina isaro vuraraq, «Glinobaxan
glinosi axtariry, deyib, sonlonirdilor.

Mozuniyyatdon sonra Abdulla iazs qiivva ilo kitabxanada
isloyir. Yash kitabxanagilardan biri Abdullaya xitabon: «Az
oxu, bes-on sohifs oxudun bosindir, dur get dincol.»

«Bes-on sohifo ilo balalar1 saxlamaq olmaz!..»
Abdullanin giilo-giilo dediyi bu sozlor yiiz faiz Ilahoyo aiddir.

Yasa Abdulla!

...Onlarin arzular1 bugum-bugum qoéngalondi, lagok-lagak
pardaxlandi, toravatlondi, sehlo dolu tozator giillors dondii.

Bu doqiqgolords hor ikisi xogboxt idilor.

Biz do sevib-sevilonlara géro ¢ox xosboxt idik. Uroklori
olvan xatirali kitabxanagcilar. ..

QARANQUS KODORI

Giilbaharla sohbat eloyirdik. Neco ilin dostu, mohromi

idik. ©On adi 1slordon baslamis inco motlobloro godor miibahiso
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edordik.

Bir-birimizo qilivvat vera-vers, bir-birimizi tamamlaya-
tamamlaya. ..

Homiso do s6hboatimiz yarimg¢iq galirdi. Bu miibahisalor
bizi bir-birimizdon noinki uzaqlasdirmirdi, hotta bolke bir
koynak do yaxinlagdirirdi.

Bir dofo ndvbati s6hbat iigiin Giilbahara zong elomisdim.
Hal-ohvaldan sonra &yrondim ki, anasit onlara qonaq golib.
Odur ki, qiyabi tanidigim ananin kef-chvalin1 xobor aldim.
«Anam o biri otaqda bayati c¢agiriry, — Giilbahar telefonda
giilo-giilo dedi. Giilbaharin korps usagi yox idi. Odur ki, «son
allah, qulaq as gor na oxuyur» — dedim.

...Agla goziim, yar getdi,
Namus getdi, ar getdi.
Etibarsiz diinyadan,
Etibarl yar getdi.

Bir do tokid elodim. Sorus gor o bayatini no {i¢iin oxuyur.

«Qaranqusu Sorcoyo doyisdiyi iicliny, — deyo Giilbahar
saqganaq ¢okib, giildii. Mon do forqino varmadan, «Olbatto ki,
Qaranqus Sor¢odon yaxsidir» — dedim. Giilbahar monim
sOzlimii anasina c¢atdirdigi kimi anasinin da cavabini mano ye-
tirdi.

«Qaranqus goldi gedordi. Ona qalan Sor¢oydi.»

Bu istiiortiili sual-cavab moni bu gadinin keg¢diyi hoyat
yoluna nazor salmaga sasladi.

...Atam kolxozda ferma miidiri isloyirdi. Siiriilori, var-
dovloti hoddon asirmis. Biz iki bact dogulandan sonra anamin
daha ovladi olmur. Bibilorim atama deyirlor ki, bas bunun
(anasi deyirdi) oglan dogan garmi yoxdur. Get bir bagqgasini
al, saningiin oglan dogsun, yurdun kor qalmasin.

Anam hikkesindon 6ziinii sindirmur. Ustalik bu iso raziliq
Verir.

Yaxinligda tok yasayan bir dul golini alib, gotirirlor
atamgiin... Anam deyir: «Els ki, golini gotirdilor, ol agdim Al-
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laha ki, ay Allah, bu das divar1 ugurt bunlarin iistiino, ikisi do
qalsin bu dasin altinda.»

O geco saclarin1 yolug-yoluq edib, zari-zar1 aglayir, ilan
vuran yatir, anam yatmir. Sohor dan atanda tozo golin golib,
anama deyir ki, «Baci, gol gor, dili-agz1 yoxdu» haray-hasir,
hokim-logman golir, atamin slacini tapan olmur. Hoyocandan,
gorginlikdon azad olmamis atamin beynino gan sizibmus.

...El adstiynon anam onu dofn elotdirdi. G6z gora-gora
anama gors indiya qodar sevdiymiz atama yad olmusdug...

—Bos anan niyo raz1 olmusdu, Giilbahar?

—Binova no biloydi ki, liroyindo arini odalstli, adil hesab
eloyib. Elo bilib, onun raziligindan o, utanacaq. Qisqanclig
Oziiy¢iin siniqliq hesab eloyirmis. «Bas var-dovlot hardan idi?»
—«Kolxozun hesabma artirrmis badbaxt. Kolxozda ferma
midiri isloyirdi...»

—Giilbahar, atan yasli 1di o zaman?

—Yox, cavan idi, yeznolorindon se¢ilmirdi. Biz iki bacim
golin kogiirmiisdii, lic oglan novasi do var idi, ancaq onlari
Oziinlinkii hesab elomirdi.

—Golin neyladi?

—Neyloyacok, sohor ona no lazimsa verib, evino
qaytardilar, evimizo bodboxtlik gotirmisdi...

—Bos adamlar kisinin {iroyinin partlamasina no ad
verdilor?

—Bu ol altindan olan isi idi. Elo 6ziimiiz bildik, vossalam.

Bu sohbotdon ikimiz do susduq. Giilbaharin bu agir
dording liroyim elo yand:r ki, neco sagollagmagimiz1 da unut-
dum. Lakin bu shvalati uzun miiddot unuda bilmodim.

No godor ki, usaq idim diislinlirdiim. Diisiintirdim ki,
niys Allah-taala insan1 yaradir vo sonra da ona bile-bilo azabli
bir tale verir. Dogrusu bu sualima uzun miiddat no kitablarda,
na do miidrik adamlarin s6hbatlorinds cavab tapa bilmoadim.

Niya? — niya? — deyib, gah realistloro, gah da idealistlora
haqq qazandirirdim. Illor 6tondon sonra esitdiyim bir
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rovayotdon suallarima qismon ganeedici cavablar aldim. Boalko
Giilbaharin atasinin faciosino do bu cavablarin doxli vardi,
bilmirom...

Belo noql eloyirlor ki, Allah-taala Adomlo Hovvani yara-
dandan sonra darixirmis. Ciinki Adomlo Hovva Allah-taalanin
qoydugu gayda-qanunla horokot edirmis. Bunu hiss edon
Seytan Allah-taalaya deyir ki, izin ver gedim girim Hovvanin
galbing, onlar da darixmasin, biz do darixmayaq. Allah-taala
Seytana i1zn verir. Seytan da golib girir Hovvanin goalbina.
Hovva da Seytana uyub, Adomi yoldan ¢ixarir... Bu hadisodon
Allah-taala bork hirslonir vo Seytani ¢armixa ¢okdirmok istoyir.
Seytan etiraz edir ki, moni carmixa ¢okdirmok sonin adalsting
sigismaz. Ona goro ki, bu 151 mon sonin icazonlo etmigom.

...Adomlo Hovvadan, Hovva ilo Seytandan eyni hiiquqa
malik insan nasli meydana golir. Bunlarin no qurub-yaratmaq
esqi var imis, no do bir-birilorino pislik etmok niyyatlori.

Hoyat yeno cansixici kegirmis. Allah-taala gom ¢okirmis.
Seytan yena Allah-taalanin yanina golib deyir: «Son icazs ver,
mon insanin qaninda yasayim. Onda son gorocokson ki, hoyat
onlar {i¢iin neco maraqli olacaq.»

Allah-taala yeno izaco verir. Hoyat qaynayir. Adamlar
bir-birlorinin hovosino qurub yaradir, bir-birlorindon intigam
alir, bir-birlorinin bohsina sorvat yigirlar, qurub dagidirlar.

Bu sohnolori miisahido edon Allah bork gozoblonir vo
Seytani insan ganindan qovub ¢ixardir.

Bir miiddstdon sonra hoyatda tam bir sakitlik hokm stirtir.
Allah-taala Seytan1 ¢agirib sorusur ki, bu adamlar han1? Niyo
hoyat soniib? Seytan 0Ozlorino qobir qazib, Olon giinlorini
gozloyon insanlart Allaha gostorib deyir: «Gorlirsonmi, monsiz
onlar diinyanin puglugunu necs tez dork etdilor. Ollari yerdon-
goydon tiziildii. Giinah gazanmaqgdansa, son monzilo toloasirlor.

Allah-taala deyir: «Bas neyloyok?» Seytan deyir: «Ya Al-
lah-taala, son insanlar1 borabor yaratmisan. Icazo ver mon
homigolik  onlarin  ganinda yasayim. Mono uyanlan
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Cohonnomds yandir, sono inananlar1t gOyloro qaldirib,
Connotlik elo.»

Allah-taala Seytana insan qaninda yasamaga icaza verir.
Odur ki, Giilbaharin atasinin faciosini xatirlayanda 6z-6ziimo
deyirom: «Lonat sons a seytan, gor son neylomison?»

OZABLI OMUR

...Yayda Bakidan kondo getmisdim. A¢iq eyvaqda tobioti
seyr edirdim. Yamyasil okin yerlori uzaqda qara buludlarla
birlosmisdi. Havadan ot 1yi, torpaq iyi golirdi. Sohordo bu
monzoroni az gordiiylimgiin sevinc vo maraqla hor seys diqgot
yetirirdim. Arabir gdy guruldayir, yagis yagirdi. Anam ¢iynimo
sal salsa da, mans soyuq deyildi. Bu monzaradan dincalirdim.

— «O kimlir bu yagisda?»

Anam diqgatimi golon adama toraf yonoltdi.

Qaralti yagisa mohal qoymadan bizim evo torof
yaxinlagirdi.

Istor-istomoz tanimaga ¢alisgdim. Dayim oglu Vilayat idi.
Nodonsa  Divanboyoglunun «Can yangis»  povestinin
gohromani dorvisi xatirladim. Cox oxsar bir monzors idi.

...Diiz bes il avval onu gormiisdiim. Onda onun ugmaga
qanadi yox idi. anasi, arvadi vo 0zl monimlo gorlismaya
golmisdilor. Kondo az-az getdiyimdon gonc qizlar1 vo oglanlari
yaxsl tanimirdim. Aforini iso birinci dofo gorlirdim. Iyirmi
yasli, uca boylu, ala gozlii bir golin idi. hamile oldugundan
oynindo yeri ag, lstii qara dairali gen paltar var idi. Monimlo
danisa-danisa gozlori ilo arini axtarirdi. Onu
«falgiligimlanheyratlondirmok {i¢iin dedim: «Afarin, son ¢ox
qisqanc golinson. Qaynanan soni ¢ox istomir. Cox giiman ki,
qizin olacaqg. Qizindan sonra dalbadal iki oglun da olacaq...»

Qipqirmiz1 qizardi. «Bilsaydim ¢oxdan golordim. Sizin
sohbotinizdon ayrila bilmirom», — dedi. Opiisiib ayrildig.
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Arxas1 qalsin golon dofoyo, deyib, onu masina godor yola
saldim. Golon dofs 1so Afarini gdrmadim.

Bes ildon sonra dayim oglu ikinci dofo monimlo
goriismoyo golirdi.

Gortisdiik. — «Tabrik eloyirom» deyib, onun ikinci
arvadina isaro vurdum. «Xosboxt olasiniz.»

Stul ¢okib oturdu. Basgi ilo «sag ol» dedi. Elo bil bu s6zo
band imis kimi yumaq kimi ¢6zalondi.

—Basima golonlori esitmomis olmazsan, — dedi. Aforino
dediklorinin hamisi yiiz faiz diiz ¢ixdi. Elo bu giin do onu yux-
uda goérmiisom, birtohorom.

Mon onu danisdirmaq mogsadilo dedim: «Qorxma, adam
yuxuda Oli gorondo hava doyisir. Yoqin ayaglarinda yel
xostoliyi var, ona gors do badonin agriyir.» O, istor-istomoz
diinanki istini xatirladi vo havaya isars edib «diizdiir», — dedi.

...Aforini istoyib almisdim. Hom xalamin qizi, hom do
qonsumuz idi. O, bizo golin golondon sonra anama aldigim
hodiyyalora gors sixilir, maondon kiisiirdii. Adam 6lonin dalinca
danismaz. Moni diiz basa diisiin. Dordim asib-dasdig tigiin su-
sa bilmirom. Atama komok eloyondo etiraz eloyirdi. Qonsuda
Siddige adli bir qizdan basqa he¢ kosi boyonmirdi. He¢ noys
fikir vermirdim ki, 6zii basa diigor. Bir giin do baslad1 ki, son
Siddigoya qulaq asirsan, monim soziimii axira godor esitmirsan.
«Siddiga qonsudu, qonaqd», — dedim. «Yox, ona gors yox.
Son onu sevirson, moni yox». «Aglin1 basina y1g. Esidorlor, elo
bilorlor ki, mon binamusam, qonsuma pis gozlo baxiramy», —
dedim. Bu sohbotdon sonra Siddigoyo do qulaq asmadim.
Usaqliq dostum olsa da, bizo golondo evdon gedirdim. Bir
par¢a torpagimiz var. Siddigo evlorino gedons qodor orada
isloyirdim. Gozloyrdim ki, qiz evlorino getsin sonra eva
qayidim. Bu minvalla bir ildon sonra bir qizim oldu. Adinm 6zii
qoydu. Soadot. Qiza baxib deyirdi: «Soadot Siddigonin
qucaginda cinqgurini da ¢ixartmir». Onun xasiyystino balod
oldugumgiin «Monim qizim onsuz da agillidiry, — deyirdim.
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...Evdo agir bir sossizlik hokm siirtirdii. Anam c¢ay
domloyib gatirdi. Stokanlar1 diiziib cay siizdii.

—Vili, qiz1 yens sizo qoymurlar? — Vilayat anama baxma-
dan:

—«Yox», — dedi vo s6hbatini davam etdirdi.

Bas agris1 olmasmn bibiqizi, dediyin kimi, Soadotdon
sonra bir oglu 6lii doguldu. Siddigo bizo golib-gedirdi. Bir dofo
Siddigays gartopu atdigimgiin Aforin mons agzina goloni dedi.
Durub bir sillo vurdum. «Az danis, pis qizdisa niys dostuq
edirson, niys eva cagirirsan?», — dedim. Kiisiib, atas1 evino get-
di. Evimizin sirri evboev gozdi. Aforinin qisqancigindan
qonsular arasinda biabir oldum. Bir aydan sonra o biri xalam
anamla gedib, onu evo gotirdilor. Daha Siddigo bizo golmirdi.
Yolda-izdo gorondo heg¢ no olmamig kimi salamlasirdiq, kefini
xobor alirdim. Siddigo hoqigeti  bildiyi ii¢glin  mondon
incimomisdi.

Az-cox qazanirdimsa da Aforinin izl glilmiirdii. Anamu,
bacilarimi dindirmirdi. Bir yera qonaq gedirdik, golondo mani
sorgu-suala ¢okirdi. A¢ib-blikmoyo xacalot ¢okirdim. Qizimiz
boyliylirdii.

Afarin haqigaton ligiincii dofs hamils oldu. Toyumuzdan
bes il sonra iso Vilayot goriinmomis goz yaslar ilo dedi:
«Vilayat, dur, mon 6liirom, hokim ¢agir», — dedi.

Vaxti idi, gedib, anami ¢agirdim.

Onlar kiisiilii idiloar.

Tacili hokim goaldi. Hokim xastoyo baxib, basini buladi.

Aforin sapsari idi.

Anam aglayirdu.

Aforini xastoxanaya apardilar. Orada onun bir oglu oldu.
Ucgiincii vo sonuncu usagi. Afarin usagini gdérmodi, usag da
Aforini. Har ikisi diinyaya eyni vaxtda vida demisdilor.

Evdo yas maclisi idi. Bagima golon bu gozlonilmoz
boladan 6zlimo yer tapa bilmirdim, bagrim cartlayirdi. Aforini
itirdiyimo goro diinya mono bos gorliniirdii. Baldizlarim mono
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nifrotlo baxirdilar. Hamis1 dalimca «Vilayat Aforini goz baxa-
baxa ¢orladib 6ldiirdii», — deyirdilor.

—Bos, Aforinin xastoliyi no 1di? — Bu dofo do meon
sorusdum.

—Olondon sonra hokimlor yardilar. Qara ciyari qup-quru
quruyubmus. Agrisim1 agib biikmoyib, elo buna goro do osobi
olmusdu.

«Ossi», goroksiz seydon danmisirmis kimi Vilayot olini
dizino ¢irpd1. «Oziimii do Allah qurtardi», — dedi.

Qardaslan sifaris edib, mono dedilor ki, kimi istoso biz
gedib, onu alariq. Ancaq Siddigeni alsa, onu 6ldiiracoyik. Moni
belo sifarislorlo hadoloyirdilor. Hom kisilikdo onlar1 cibimdo
gozdirorom, hom do agilda onlar1 otararam... Bir torofdon
onlarin mono minasibati moni ozirdi, ikinci torofdon do hor
geco Aforinin sosini esidib, evdon qobiristanliga gedirdim.
Sohorlor Aforinin sevdiylr mahnilara qulaq asib, aglayirdim.
Rohmeotlik bir can borclu idi, monim evimi yixdi. Folok onu
qaralasa da, giillo monim koéksiimii parcaladi. Oziimo yer tapa
bilmirdim. Soadaqotimi siibut etmok {i¢lin, {imumiyyatlo,
diinyaya tisyan kimi dorman i¢gdim. Durub Soadotin yanina get-
dim. Anam Soadstin sagini darayirdi. Soadotin olindon tutub,
aglamsindim. «Anasiz qizim, indi do atasiz galdin», — dedim.
Bu s6zdon vo monim avazimis sifotimdon anam duyuq diisiib
qisqirdi. Husumu itirona qodor hokim golir, moni xostoxanaya
aparirlar. Iyno vururlar, modomi yuyurlar. Moni tozodon ozab
¢cokmok tligiin bu hoyata qaytarirlar.

O torofdon do Siddige xiffot eloyirdi. Adi monimlo
cixdigina goro istoyoni yox idi. Hor dofs onu gorondo Aforini
xatirlayirdim. Siddigoni gérmok monimgiin bir ehtiyac idi.
Siddigo ilo razilasib onu Aforinin ilindon sonra qagirtdim.
Canima and olsun, Aforinin géru haqqi, bu giino qodor yaziq
Siddigoya bir dono do olsun qizil bozok osyasi almamigam.
Ustiinii vurmur, dinmir. ..

Atamla omimdon basqga he¢ kos onu danisdirmir. Giinahi
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olmaya-olmaya yerli-yersiz ozab verirom ona. Bilmirom,
axarim neco olacaq?!

...Bir dofa ¢ay istadim, gec gotirdi. Cayniki, stokanlar ¢i-
lik-cilik elodim. Giizgliyo baxdigi ii¢iin sifoneri sindirmigsam.
Yaziq bilmir neylosin. Deyir «Adima goro bu oda girmisom.
Adin gabagimda can he¢ nadir. Bir giin olimi toka wvurub,
Oziimii 6ldiirocoyomy.

Buna da inaniram.

Indi bir qizim, bir oglum var. Bir-birindon ayr1 yasayirlar.
Q1zim1 anam bizo qoymur...»

Vilayot bir ah c¢okib, otrafina goz gozdirdi. Bir az
ylingiillogsmis kimi durub evlaring toraf getdi.

Yagis sel kimi tokiiliirdii. Bayirda bir canli da yox idi.
Hava getdikco tutulurdu...

Vilayoto bork yazigim goldi. Igorisino elo bil qurd
darasmigdi. O, oziz Omriinii gilo-gilo bu qurda yedirdirirdi.
Oziindan xabarsiz bir dmriin ¢irag tiistiilonirdi. ..

SONi TELEFONA CAGIRIRLAR

Dost mehriban olca, diisman na eda bilar?
S.Sirazi.

«Ulduz» xurnalim1 oxuyurdu. Yox, deyoson igin-i¢in
aglayirdi. Uziinii cib yayhgiyla gizlotso do, honkiirtiisii
esidilirdi. Novboays dayanmis oxucular baxirdilar, sual dolu
nazarlarlo bu dorin kodarin sabobini bilmak istayirdilor. Ancaq
konlii qganla dolu bu golino he¢ no demirdilor. Sobobini
bilmasalor do, bu sohnoni ¢ox gérmiisdiilor, birinci dofo deyildi
ki... s

—Ona no oldu igo golondon sonra oldu.

—Kas he¢ iso golmoyoydi. Onda balks bu iglor do basina
golmozdi.
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—Eh, Allahin altindan hara gagacaqdi ki? Qismaoti belo
imis.

—Ori 0zlino bab olmasa da, ¢ox istoyirdi. Fasilodo do
Nigar1 masinla aparirdi, gotirirdi.

—Hs, mon do gérmiigom.

—Usagqlar1 da gosongdir. Oziino oxsayirlar.

—Omal eloyiblor. Yoxsa on yeddi ildon sonra he¢ nayin
tistlindo adam da 6z ailosini dagidarmi?

—9ri qudurub biriynan gozirmis, bu da gotiirmayib.

—Eh, indi gozmoyon kisi var?

—Var, niyo yoxdur?

—Qaynanasi eloyib. Sonra da 6z qohumunu alib ogluna.

—Onlar heg¢. Pis adamdilar. S6ziim yoxdur. Usaqlarina
maattolom. Analarimi danisdirmarlar. ..

—Qoymurlar da...

Belo vo buna bonzor s6éhbatlori 1s yoldaslar1 6z aralarinda
tez-tez edirdilor. Ug ildon c¢ox idi ki, bu movzuya dofalorlo
qayitmigdilar. Qadin kollektivi idi. Hor seyin kokiino ¢atmamis
ol ¢okmirdilor. —Nigarin haqqinda hor seyi bilsolor do, yeno
qaranliq, miibhom noqtolori axtarmaqda idilor. Bolko do bu
mogsadle yanindaki qadin yaxinlasib, gozycu goz yaslarindan
islanmig  sohifoyo baxdi. Basa diisdii ki, ana-bala
hosratindondir.

Nigar koklonmis kaman kimi «Ulduz» »xurnalin1 oxuya-
oxuya, i¢in-i¢in aglayirdi...

* ok ok

Hor giinii, hor saati maraqli idi. Oxucular, maraql kitab-
lar, qozet sohifolori... Tam cosgun bir ig gilinii yasayandan
sonra isa sassizlik, dord divar, azablar vo xatiralor...

Tanimadig1 adamin telefonda dediyi sozlor:

—On bes il do olsa, sonin dalinca gozaocoyom. Bes dofa do
gedib-golson, soni  getdiyin  yerdo arvad olmaga
goymayacagam.

—MBanim iki usagim var. Man ailoliyom.
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—Eto ne imeet znagenie.

Bunlar da az imis kimi, arino do zong edib, hadolayirlor.

—Onnan isin olsa, soni dograyaram. Qara tikan kolu
olmayacaqsan ki?

Nigar qaynanali-gaynatali evin golini idi. On yeddi il idi
ki, bu evdo onun cikino do, bikino do boalad idilor. Galindo
glinah yox 1di. Beli biikiilmiis or basina-goziino doyiib, 6z
evinds 0ziins yer tapa bilmirdi.

Bu ns bola idi? Bu kimdir?

Motboxdo qaynanasi ilo gaynatast hey oOlc¢iib-bigirdilor.
Hor dofs do golinin giinahsizligina omin kimi bir-birlorino
deyirdilor:

—9ss1, 0 kopok oglundadir giinah. Ol ¢okmir.

—Kimdir ax1 0?

—Bilmir do.

—Dayan...

Vo geco yaridan kegono qodor belo-belo sohbatlor onlarin
yorgan-dosoyina qor doldururdu.

Artiq bir 1l idi ki, bu zong s6hbotlori son doraco qisqanc
ori gilo-gilo oridirdi. Poncoradon baxanda arvadini sorgolors
qisqanan bu kisi zoncir ¢eynayirdi. Deyir, kegiyo sorab
icirdiblor, qurdun evini sorusub...

Indi birbasa zong edib bu qisqancin arvadii telefona
cagirirdilar.

—Telefonun némrasini kim verib ona?

—Bilmirom...

Bolks yiiziincii dofaydi ki, bu adi sual-cavab, boyiik dava-
dalasla basa catirdi...

Suyu da iftiro-tifiiro igon Nigar sosini i¢ino salib
aglayirdi. Dordini acib-biike bilmirdi. Orli golin idi. Atalar
sarimsaga golin deyib, qirx giin iyi ¢ixmayib. O da ola Nigar
kimi galin.

Yaman dordli, yaman kodorli gorkomi var idi. Ayaq
iistiindoco bagri cartlayirdi. Oziino yer tapa bilmirdi. Elo hey
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0z-6ziino danmisirdi. Igorisindoki «mon» hamidan dogma,
hamidan etibarli idi. Coxdandi ki, 6z-6zliylo danismaga vordis
elomisdi. Coxdand ki, 6zii-6ziinilin sirdasi idi.

Elo ki, is-giiclinii qurtarirdi, oturub homin o giinii
diisiinlirdli. Qoribodir ki, Omriiniin on agir, on yaddaqalan
homin o giinii hom do onun azablardan silkindiyi giin idi. Elo
bil xatirlanacaq 6zgo xatirasi, 6zgo maragi qalmamisdi.

Yeno orino qulaq asdigi vaxtlara qayitmisdi. Evli-ailoli
oldugu giinlorin qaygist ilo yiiklonmisdi.

—Bilirson, Svetlana Konstantinovna ol ¢okmir. Deyir,
arvadina pul lazim deyil? Mon verirom. Apar ver, usaqglarini
saxlasin, soninlo 151 olmasin. Son monimki ol!

Artiq negonci dofo 1di ki, bu soziin iistiindo Nigar biitiin
heysiyyati ilo orino meydan oxuyurdu:

—Monoa he¢ kosin pulu lazim deyill Mon islomok
istoyirom. No vaxt istoson, istodiyinin yanina gedo bilorson...

Nigar aglayirdi. Axiriner timid kimi goylors ol acib buy-
nuzsuz qocun qisasini buynuzlu qo¢dan almagi son vaosiyyat
kimi Allaha tapsirirdi. Diinono godor geyratli, sinmaz ori indi
g0z yas1 olub, Nigarin goziindon diismiisdii. Geco saat dorddo
lil-qombar golon arina bir karlt sillo do vurandan sonra Nigar
159 diizolmisdi.

Iso gedondon sonra isa bu telefon ohvalati Nigarin {istiino
qara bulud kimi addim-addim ayaq agirdi. Elo bil tale Nigarin
gosdino forman gondormisdi. Evdo dord-bes nofor diismiisdi
istiino. Qaynatasi, qaynanasi, qayinlari, usaqlar1 vo gardaslari
bir-birine ara vermoadan sorusurdular:

—Kimdir o?

—Mboan he¢ kosi tanimiram. Arzularima and olsun ki, mon
he¢ koso telefon nomrasi vermomisom.

—Ola bilmoz! Ax1 son mondon qisas almaga and i¢gmisdin!
Ori rigxondlo yada salir. Nigar dordli-dordli aglayir...

Namolum adam Nigargilin evino zong edib, Nigarin orino
xobordarliq elomisdi:
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—Arvadinla bu giin goriisiim var. Gorisii 6zl toyin edib.
Orin bagirtis1 evi bagina gotiiriib:

-0 diiz deyir?
—Diiz deyir! Mon onu gormok istoyirom, tapmagq
istoyirom.

—Bas bu barads evds niys demomison?

—Ona goro ki, monim fikirlorimi kim iso ona deyir.

—Bu doli olub ey. Az, mon kimo no demigom?

Nigar korom sahiblorinin on qiidratlisi olan Allah-taalani
bu isloro sahid c¢oko-¢oko aglayir, uzanan bu aylarin, illorin
sitomino dozmiir. Heydon diislib. Yiiz dofo giizost elodiyi orino
nifrotlo bozarir vo zong edoni — «Ag atl oglan» miidafio
eloyir...

—Ho, mon onu sevirom. Nomrani do man ona vermisom.
Sono nifrat edirom. Esidirsonmi? Sono do, atana da, anana da
nifrot edirom. Mandan ol ¢okin!

Vo mohkomo onlar1 bosayir. He¢ kim kdmok eloyo bil-
mir. He¢ kimin giicii ¢atmur.

—Nigar doli olub. Aglayir, oynayir, hoadoloyir vo
gliliimsiiniir. Mon ora gedirom, deyir.

Tacili yardim omriinds bir dofo do ruhu xosto olmayan,
boylu-buxunlu, méhkom bodonli, gézal xasiyyatli, inco tobiotli
Nigar1 osob xostoxanasina tohvil verir.

k% ok sk

—Ona ns oldu?

Qonsular1 da is yoldaslar1 kimi mithakimo edirdilor.

—Iso getdi. Yuxusuzlugdan oldu. Els hey bigib-tikir,
yuyub tomizloyirdi. Gecs yarisina godar yatmirdi.

—Heyif ona. Els goliniydi. Alah 6zii qrymasin.

—9ri ozazilin boyliylidii. Doyos-ddya dali eloyib.

—Corok almaga da qoymurdu.

—Gorason indi necadir?

—Deyib, yanima he¢ kim golmasin.

—Axar vaxtlar bir tohor idi. Yaziq, dolmus bulud kimiydi.
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Basina xeyir.

...Evlorindo televizora baxirdilar. Televizorda konsert ge-
dir, Hacibaba Hseynov ehtirasla, gonclik sovqii ilo oxuyur.
Salon ziiy tutub.

...Onu burax bana gal,

Olurmu yar?.

Camaat qoss edinco ol ¢alir. Nagar harayina Allah-taala
torofindon gondorilon «Ag athi oglan» goriir. Omrii boyu
evindokilora heg¢ noyi siibut eloyo bilmoyon Nigardan indi
evindokilor he¢ no dyrono bilmir...

... Xostoxanadan ¢ixib isloyirdi.

—Nbo var, na yox?

—Sagliqdi, sag olun.

—Islor necodi?

—Babatdi.

Vo bir glin do gongularin xabori oldu ki, gapini1 baglayib
Nigar1 evo buraxmirlar ki, Nigar ruhi xostodi, evdo usaqlarin
basina xota gatiro bilor.

Nigar no vozifoli idi, no do arxasinda duracaq vozifoli
dayis1 yox idi. Neyloyo bilordi ki. O, Allahi bu isloro sahid
coko-¢oko iist paltarlarin1 gotiiriib, evdon ¢ixir. Daha dogrusu
qaynatast ilo gaynanasinin planlarina osason novboti dofo
dolixanaya aparilmamisdan bir saat ovval evdon qonsuya gagib,
on yeddi ilds ilk dofa qonsu gapist ddymoays mocbur olur.

...Nigar damismirdi. Onun yerino danisirdilar, onu
midafis edirdilor, ona evlorinds yer verirdilor.

El gbzii torazidi. Haqqi-nahaqdan ayira bilir.

sk

1990-c1 il Qara yanvarin ortalaridir. Allah-taala bir
torofdon bagladig: qapini o biri torafdon agib.

Bir otaqli monzillordon biri bosdur. Nigar usaqlarini hor
giin goracak...

Ikinci mortoboado kegmis ori daha Riibabo Muradovanin
«Xosto biilbiil kimi hor lohzo min foryadim var» mahnisina qu-
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laq asmur.

Toazo arvadiyla yasayir. Yeno onun iizli giilmiir. Hoyatdan
na istadiyini do bilmir. Miicorradliyinds qalir.

Nigarin kegmis gaynatas1 ovvolki hormatini itirib, daha
golhagoli do yoxdu... Kegmis gaynanasi yaman giino qalib.
Novolor ondan «ayrila bilmir». Hom do he¢ forohlonmodiyi
oglanlarinin qaygisin1 da 0Ozii ¢okir. Basi asagi quzu
kimidirlor...

Nigar sag-salamatdir. Diinyanin gara dasina sdykonib,
basina golonlordon, esidib gordiiklorindon yazir. Holo ki,
haqigot duygusu giicliidiir. Tut agac1 kimi ¢irpildiqca, yasamaq
istayir, yetkinlosdikco agirlagir.

k* k ok

Onlar dagli-qayali, enisli-yoxuslu bir yolun miisafiri
idilor. Qismotlorino kecilmoz dorslor, sildirnmli qayalar,
ciragban kolgoaliklor diismiisdii. Ananin yar1 yaginda dmiir yolu
nohong bir gqayaya doyib sindi. Ana 6z biitovliiylindon aralandi.
Asagida o, yuxarida oglu, qizi qaldi. Aralarinda qiirur hissi,
toossiif hissi vo bir do daha da uzaq olmaq vahimasi yarandi.
Sonuncu hissin tosiri onlar1 kisiliys, mordanaliyo ¢cagirirdi.

Onlar comiyyotds, hisslorino, duygularima hakim olub,
lageydliys ponah apardilar. Onlarin gozlorina hasrat ¢okdii.
Gozlori gozolliklordon ayrilib, bir-birlorini 1zlomoyo alisdi.
Dord, hosrot onlar1 adilikdon aralayib, miidrikliyo sosladi.

Toassiif hissi geriys, qiirur hissi iroliys, uzaq olmaq
vahimosi diqgotli olmaga soslodi. Beloco ailonin lizvlori zahiri
sakitliklorinin i¢indo qovrulub, yandilar. Xiffotlorinin tiistiisii
topalorindo  burum-burum burmalandi. Tikanl, ¢inqilli
cigirlarla baharin biisatindan, yaym qizmarindan, payizin
gomindon, qisin sortliyindon kecgdilor. Bu tozadli, linyetmoz,
olcatmaz cigirlarda smandilar, cilalandilar. Ayriligdan —
bilirliiyo uzanan bir yolun varli§ina inandilar. Loyaqotlorini
hayatlarindan uca tuta-tuta birliys iz tutdular.

Bu yol iimidli yol idi.
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QIRXINCI OTAQ

Ya vafa olmanus 6zii diinyada,
Ya onu he¢ kasa etmir zomana.
Kima oyratdimsa, ox atmagi man,
Axwrda qalbimi etdi nigana.

Sadi Sirazi.

Koniiliin stolunun iistiindo bir kitab var. Koniil onu an
qiymatli, on nadir bir sey kimi ozizloyib qoruyur. Sanki o,
Koniiliin sirri, gobahati, omanati vo xozinosidir. Ad1 «Vaxtdan
ucandir. Koniil bu kitab1 miigoddos hesab eladiyi iigiin hordon
acib, falina da baxir. Goziinii yumub, istodiyi sotri beynindo
doqiqlosdirir vo agib oxuyur: «Cavidlorin taleyino mon do
sadoco baxib, ke¢o bilmodim. Igorimdo bu 6mriin silinmoyon,
pozulmayan izlor qald». Bu tamamilo muollifs aid bir climlo
olsa da, Koniilo do aiddiyyati ¢atirdi. Cavidlor Koéniiliin do
omriino-giinling  silinmoayon, pozulmayan bir naxig, bir iz
salmigda. ..

* ok sk

Onda Koniil onu tanimirdi, tanimirdr vo gérmomisdi. Bir
glin gonsusu zong edib, maraqli bir kitabdan s6z saldi. Koniil
xahis edib, kitab1 he¢ olmazsa bir gecaliys istadi. Ev islorini
tez-tolosik yekunlasdirib, kitab1 voroglomoys basladi. ©vval
kitabin tortibati onu colb etdi, sonra miiollifin gokli.
Sevincindon qupquru quruyub, hoyocan kegirirdi. Ilahi, bu
kimdir bela? — deyib, biits sitayis edon kimi soklo tamasa edir-
di. Sokildo ¢ox ciddi, iiziiniin cizgilori miitonasib, saclari vo
biglar1 zil gara, qilincqasl, ¢onasi xalli bir oglan ona baxirdi.
Koniil ona; kitabin sahibina 25-30 yas verdi, baxislarina goroe
onu ¢ox dorin adam hesab elodi. Oz-6ziino etiraf etdi ki, oglan
cox gozoldir!

Miiollif Kéniiliin xosuna galmisdi. Ozii do Kéniil yasda
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olardi. Bolko Koniilo oxsarligi da var idi. Qobahoti varmis kimi
Koniil kitaba iiz ¢okdi. Ustiindo miiollifin adi, familiyas1 vo
zamani andiran boyiik cib saatimin istii Ortiildi. Bununla
miiollifo maragini gizlotdi Koniil.

Kitaba hormetli yazigilardan biri, Yazigilar Birliyinin
sadri 6n sz yazmisdi. Iki voraqlik izahatdan sonra Koniil
kitabin 0zlinii oxumaga basladi. Yox, Koniil onu oxumurdu.
Sadoco gozii ilo yeyirdi,konli ilo i¢irdi. Bu da azmis kimi tez-
tez kitabin liziini agib, hoyacanla miisllifo baxirdi. Elo bil
miiollif garisiq bir xozinoni ondan alib, qacirdacaqdilar. Kontil
biitiin ehtirasi ilo sohora qodor kitabr oxudu. Gah sarsildi, gah
hayacanlandi, gah da ziilim-ziiliim agladi1 Koniil.

Hor isdo soaligali, doqiq oldugu kimi, séziindo do mohkom
idi. Sohor tezdon kitabi qonsusuna gaytardi. Qonsusunun
«Yaxs1 kitabdir?» — sualina «Ho, babotdir» — dedi. Beloalikla,
maragini 6ziindon uzaqlasdirdi. 9slindo 1so miiollifin yas1 onu
bork maraqlandirmaga bagladi. Kitabin istiindo cavan bir
oglan, i¢indo diinya gormiis bir midrik var idi. Kitabdaki
climlolor bagdan-basa nalo 1di, ag1 idi. Gozii acilandan
diinyanin diirli-diirlii sirlorino ol uzadan Koniil, hor seyi
aydinlasdirmaq istoyini 6ziindon uzaqlasdira bilmomisdi. Elo
bu kitab haqqinda diisiindiikco do rahathigini, dincliyini itirirdi.
Bir nec¢o giin diisiincoloro daldi. Kitab sirr olub, onu 6ziino
bagladi. Hoftolor, giinlor 6tondon sonra da Koniil onu unuda
bilmodi, unutmagi bacarmadi... Evindon-esiyindon soyudu.
Kitab magazalarini gozib, kitab1 axtarmaga basladi.

—Yoxdur.

—Oldu, qurtardi.

—Dik gotiirdiilor.

—Axtarma!

Cavablar Koniilo he¢ no vermoadi. Bir miiddotdon sonra
taleyin hokmiiylo Koniil kitabxanaya iso diizoldi vo kitabi
orada axtarmaga basladi. Kitabxanada ona dedilor ki, biz tozo
kitablar1 gec aliriq. Hor halda Ko6niil timidini tizmiirdi. Islori
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yaxs1 gedirdi. Isino olan mohabbaoti, sevgisi onu darixdirmirdi.
Hor giin kitabxanada monovi diinyasim bir az da
zonginlogdirirdi.  Tolobolik  illorinds  oxuya  bilmadiyi
klassiklori, xtisusi ilo do folsofo vo poeziyani dono-dono
oxuyub Oyronirdi. Xosuna golon parcgalarin ksero-suratini
cixarib saxlayirdi.

Kitabxananin otuz mindon artiq oxucusu, iki milyondan
cox kitab ehtiyat: var idi. Iki yliz nafordon ibarst kollektivde
Koniil sevildi va 6ziins tozao dostlar, rofigolor tapdi.

Kitabxanaya respublikanin hor yerindon oxucular golirdi.
Onlarin arasinda miixtolif elm xadimlori, peso-sonot adamlari
var idi. Kitabxana qaynar qazan kimi gqaynayirdi. «Elm
xosboxtlor iiglin bozok, bodboxtlor {i¢lin sigmmacaqdiry, —
deyirdilor. Bu monada burada hami iiglin ohomiyyatli vo
maragql is tapilirdi.

Koniiliin gozii bu izdihamda on ¢ox «onu» axtarirdu...
«Oy iso gortiinmiirdii. Bir miiddot kegondon sonra kitabxanaya
muollifo oxsar bir oxucu goldi. Olindaki kitablar1 qaytarmaq
istoyirdi. Kohnolmis, dama-dama koynokdo, ariq, cansiz bir
oglan idi. O godor dordli gorkomi var idi ki, otrafi gérmiirdii.
Kitablar1 Koniiliin yanindaki qadina uzatdi. Koniil cald galxib,
bu sirr dagarcigindan hérmaotlo kitablari istodi. «Verin monoy, —
dedi. Elo bil «Vaxtdan uca» kitabin1 yazan miiollif Koniiliin
sosini oziz adaminin sasino oxsatdi. O, kitablar1 vermomisdon
ovval azaciq Koniilo sar1 dondii, gozinii yumub, bir an onu
kimoso oxsatmaga c¢alisdi. Sonra goziinii agib, daha da artan
stikutla kitablar1 Koniilo verdi vo bir anda gozdon itdi.

Koniil siikuta biiriindii. Dogqigolor 6tondon  sonra
yanindaki qadindan homin miisllif haqqinda tosdiq edici sz
sorusub, 6ziinds yaqinlik hasil etdi. Dogrudan da o, bu idi.

Agilmayan diiyiin kimi Koniiliin beynino diison yazigi.

* ok ok

Aradan iki hoftoyo yaxin vaxt kecdi. Bu vaxt orzindo
Koniil onu hor giin xatirladi. Gilinlorin bir gilintinds iso
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gozlonilmodon boz rongli, diplomat bi¢imli kostyumda — biitiin
saligo-sohmani ilo yazi¢1 Koniilo yaxinlagdi. Bu dofo do Koniil
goziini yumub, ona sar1 dondii. Vo onlara boxs olunmus bu
anda, bu doqiqgolordo onlar iiz-lizo, goz-gozo dayandilar. Tele-
patik saniyolor Otlirdii.  Dillorinin, gozlorinin  ovozino
tizlorindoki 151q seli danisirdi. Birdon yazigr ani xoyaldan
ayrilib, 6zii do hiss etdi ki, artiq no iso demolidir. Vo dedi do.

—Ziileyxa xanim buradadir?

—Buradadir, asagida kitab qobul eloyir, — deys Koniil
arxayinligla, toboassiimlo yazigiya cavab verdi.

Elo bil molum parolu deyib, dayanmisdilar. Bu
dogigolords diinyanin on xosbaxt, on boxtovor adami onlar idi.
Yazig1 goziinlin odunu, {liroyinin atosini Koniiliin golbins sixib,
qofil goldiyi kimi, gofil do qayitdu.

Koniil ayaq iisto dayana bilmodi. Stulu ¢okib, iiz-iizo
dayandiglar1 an1 yadina saldi. Sanki Koniiliin Gistiino vurdugu
otrin iyindon yazigi most olmusdu. Koniil bir anda xoyaldan
ayildi. Ustiino soyuq su olondi. Mdciizoys mat qaldi. Kéniil
yazi¢1 haqqinda na diistinmiisdiiso, yazi¢1 da onun hagqinda elo
onu diistinmiisdii. Koniil hoyocandan basin1 ovuclar1 arasinda
gizlotdi. Oziinii riisvay olmus hesab elodi. Kéniil yaziciya
vurulmusdu. Bunlar1 o, xosuna golon yazi¢1i da hiss etmis,
gormiig, Ustlinii vurmamis vo {stolik do sigalli baxislariyla
ohdii-peyman eloyib, geri qayitmisdi...

* ok ok

Qismoti taleyin Allahin — comiyyotin 6zii holl edir.
Alnimiza yazilanlar pis-yaxsi yering yetira-yetiro qismatimizo
torof can atiriq. Bu istok, bu arzu bizi elo yollardan, elo
dolaylardan kegirir ki, buna mat qaliriq. Noticodo, Allaha siikr
edirik. Elo bolko «Allahin siikiirlii bondsloriyik», — ifadosi do
qismata catandan sonraki bir hovr dincliklo, rahathigla bagh
ifadadir.

Koniil do bu tesadiifo siikr eloyib, susdu. Evdo do dinib
danigmadi. Koniilo elo golirdi ki, no dord deson dormanim
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yazig1 tapar, elo bilirdi o, gohromandir, elo bilirdi o, logmandir
va elo bilirdi yazi¢1 Tanrinin 6ziidiir. Koniilii do bu voziyyatlora
elo hoamin o yazigi, bilo-bils salib.

Koniil icorisindo gotlir-qoy edo-edo diisliniirdii. Lakin
O0zlino xas sobr vo tomkinlo sirrini he¢ koso vermirdi.
Baxislariyla, tirayilo, sabri-qorart ilo haor yerds sakitco yazigini
axtarirdi. Disilinco vo tapintilarini sers ¢evirib «40-c1 otag» adli
xatiro  doftorino — Iskondorin  buynuzunun sirri  kimi
picildayirdz...

k ok ok

Evi isina yaxin oldugundan nahar fasilosindo evo gedirdi.
Miiommalardan biri do evindoki telefon idi. Evo catan kimi
telefon zong calirdi. Koniil gotiiriirdii, cavab golmirdi.

Telefonda susurdular. Bu hadiso Koniil isdon golondon
geco saat 24-0 godor davam edirdi. Koniilo ancan toacciib
etmok qalirdi.

Koniil he¢ nodon bas aga bilmirdi. Bir dofs fasilodon evo
qayidanda is yoldast ona dedi: «Koniil, sona zong calmisdilar.
Dedim fasilodoson. Xahis etdi ki, yeno zong edocoyom, onda
dostayi 0zii qaldirsin». Dogrudan da elo bu zaman telefon zong
caldi. Koniil dostayi qaldirdi vo tanimadigi adamla aralarinda
belo bir dialoq oldu:

—Allo, o vas 16blo.

—V1 kto takoy?

—Kerimov Alekper.

—O vas ne znao.

Va rabito kosildi. Koniiliin tirayi tiziildi. Yox, bu yazici
deyildi. Ustalik do zong edon adini, familiyasin1 da demisdi.
Demoli, Koniil sohv edir. Bu giindon daha bu zonglorin Koniil
liclin heg bir chomiyyati yoxdur. Koniil bork sarsildi. Isds otura
bilmoyib evo qayitdi. Evo catan kimi telefon zongi onu
qarsiladi. Koniil bu zonglori yaxs1 olamot hesab etmadi vo bu
sirli, vahimaoli stikutdan qorxdu.

* ok sk
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Giinlor, aylar 6tdiikco onun narahatligi artirdi. Biitiin bu
soylorino baxmayaraq hor giin bir nego dofo zong edirdilor.
Koniil neyloso do bu tapmacani aca bilmirdi ki, bilmirdi.
Hordon ona gondorilon Opiislor olmasaydi yens do yazigidan
siibholonordi. Yazi¢1 6ziinii xalq i¢cinds ¢ox hormotlo idaro edir,
ozilonlors, mozlumlara yaxindan komoklik gostorir, onlarn
hagqinin geri qaytarilmasi tigiin var qiivvosi ilo ¢alisirdi.

Ustolik do, K6niil onu bir daha gérmomisdi. ..

k% ok sk

Onun adi Rafael idi. Koniil onu Yazig1 deys cagirirdi.
Koniilo xos golsin deyo biz do onu Yazi¢1 adlandiracagiq.

Koniiliin alominds Yazig1 giil tistiindoki seh damcis1 kimi
tor-tomiz, top-tozo idi. Yox, Yazict belo is gébrmoz! Vo bu hiss
hor seydon cox Koniilii agridirdi. Koniil ¢ox istordi ki, Yazici
belo bir is gorsiin. Koniil tez-tez bu masals ilo bagli qlissolonir,
kadoarlonirdi. Bu kador onun acizliyi ilo yox, balke arzusunun
yuksokliyi ilo bagli 1di.

Hor giin Koniiliin sosini esitmok ehtiyaci zong calani
macbur edirdi ki, bir neco dofo zong calsin. Oksor hallarda
Koniil telefonu qaldirird1 ki, 1s yoldasglar1 zongin Koniilo aid
oldugundan siibholonmosinlor. Belo vaxtlarda zong edon do
ustaligla, incoliklo Koniiliin sosini basqa soslorin  i¢indo
gizlodirdi. Koniil cavab verondon sonra da bir ne¢o dofo
yenidon zong c¢alib, susurdu. Bu monali, gozol siikutu
Koniildon basga duyan olmurdu. Bununla o, demok istoyirdi ki,
«Mon sonin admi lokolomok fikrindo deyilom». Biitiin bu
diqget vo qaygist ilo borabar zong edon sirr vermirdi ki, ver-
mirdi. Istirak¢1r olmaqdan basqa, hom do seyrci idi. O, «Arsin
mal alan»daki Sultan boy kimi seyr edir, Koniil do siibhaler,
toroddiidlor i¢indo iroli-geri diisiiniib, firlanirdi 6z {icilin. Elo
zaman 0zl do 6z isinds 1di. Koniil hiss etmadon yay 6z yerini
payiza verirdi.

Payizda Koniil homiso darixirdi. Havalar soyuyur, giinlor
qusalirdi. Soyuqla bagh qaygilar artirdi. Telefon zonglori iso
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isdo oldugu kimi, evdo do eyni isi robot kimi arxayin vo
daqiqlikls yerina yetirirdi.

Oton iki-ii¢ ayda bu sirli zonglara Kéniil o godor alismisd:
ki, zong gecikondo, bir az o yan-bu yan olanda narahat olurdu.
Koniil hansi bir qiivvonin hokmiiyloso inanirdi ki, bu «odury.
Vo onlar bir-birlorini goézolco basa distlirdiilor. Aralarinda
sOzsiliz-sovsuz isti bir iinsiyyot do omolo golmisdi. Bozon
telefonda bir ne¢o saniya susub, bir-birlorinin nofaslorini do
hiss edirdilor. Koniiliin vo Yazi¢iin biitiin horokatlorini telefon
zonglori bir musiqi fonu kimi miisaiot edirdi.

Ah! Konil yuxularmi da Yazigr ilo baglayir vo onu
arzulayirdi. Fikri, diistincosi haqda hardon seirlorinds s6z agsa
da, halolik o, 6z sirrini gizli saxlayirdi.

Koniiliin  fikrinco insanin iilvi hisslori, miigqoddos
duygular heg kas torafindon miizakirs edilmomalidir. Osl galb,
golbindokini plinhan sevib, qorumalidir.

Koniil 6zii do belos edirdi. ..

% ok sk

Oktyabr aymimn sonlar1 idi. Baki payiz donunu
geyinmisdi. Yasilliglarin arasinda payizin sar1 ronglori g6zo
carpirdi. Agaclar saglarim1 darayib, qizili tellorini yers
tokiirdiilor. Kiigolordo golin aparan masinlarin hay-kiiyii qizili
pay1zin toy foslindon xobor verirdi. Telefondaki soxs 1so na sirr
verirdi, no do 6ziinii gostorirdi. Koniil sobrini qofosdo saxlaya
bilmirdi. Odur ki, isdo ndvboti zong calinanda pigilt1 ilo dedi:
«Allo, mons bir s6z deyin» Zong edon bir anda Koniilo boxs
etdiyi narahatgiliglar1 beyninin ekranindan kegirib  xos,
duygulu, mohrom bir pigiltt ilo dillondi «Can, can, can...». Bu
birco piciltili s6zii hodofo yalniz o, — iiroyinin hakimi Yazici
vura bilordi.

Bu bir kolmo s6zdon timid, xosboxtlik, asib-dasdi. Vo bir
anda bu soadot seli Koniilii boxtovorliyo biiridii. Birbasa
Koniiliin iiroyino tuslanan bu horarot, zoriflik, xoffiflik
g6zalliyin 6ziine doniib, Koniili sigalladi.
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Ulfatin, ilgarin, tomiz mohabbeotin, saf esqin, al qanmn
siginacagina goalb deyiblar, koniil deyibloar, iirak deyiblar.

Beloliklo, Yazici giil kimi Koniiliin golbinds bitib,
mohobbotlo pohrolonmoya basladi.

* ok sk

Qadin bir tiirokdon sevondo, bir do son nofasdo 06z
diinyasin1 doyisondo daha da gozallosir, zoriflosir. Bu hogigaton
belodir. Koniil do 6zilino fikir verirdi. Sigalindan, tumarindan
he¢ no askik elomirdi. Isdon golon kimi bis-diisiinii gaydaya
salib, telefon zonglorini gozloyirdi. Ayl gecslordon, ziilmot
geco yarilarindan, siibhiin ala-toranindan qopub golon, telefon
zonglori Koniil 1{iclin  toy-bayram, xosboxtliyin  06zii,
boxtovarliyin cah-colali idi. Koniil isdo do, evdo do, kitab
oxuyanda da, televizora baxanda da «onu» disiiniirdii. Vo elo
bilirdi ki, onlarin diislincalori, xoyallar1t XX asrin mociizosindo
— televizorda birlogir. Dogrudan da, somadaki Ay vo ulduzlarda
onlarin baxislari, televizor ekraninda iso diisiincolori onlarin
xoyallarini istigamotlondirirdi. Koniil elo diigiintirdii ki, onun
fikri Yaziginin yaninda oldugu kimi, Yazi¢inin da fikri onun
yanindadir.

Yazig1 Konil dgiin layla, nogmo, ser, kovroklik vo
hozinlik 1di.Koniiliin istoklori, hoasratlori, niskillori ¢oxaldiqca,
Koniiliin odobi alomdo atdig1 ilk vo kovrok addimlari,
timidsizliklori do {iziindo parlayan gbéz yaslart kimi askar
gorliniirdii.

k ok ok

Yazi¢t Giinosin, yera yaxin oldugu Kiirdomir rayonunun
Kolant kondinda dekabr aymin 7-do, sirli bir giindo anadan
olmusdu. Korpalikdon sevimli olan bu usaq 6z dacalliyi, hor
seyo vaqif olmaq maragiyla digqgoti colb edirdi. Ana nonosi
novasinin fohmina, onun musiqi duyumuna mat galib, onu orta
musiqi moktabinin tar sinfino qoydu.

Miisllimlari onun istedadini, gabiliyyatlorini alqisladilar.

Rafael saatlarla tar calmaqdan, ¢alinan tar1 dinlomokdon
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doymadi. Illor keg¢dikco hisslorini nogmoloro, badii yazilara ¢e-
virdi, ovunmadi, rahatlanmadi. Arzular bdyiidiikco, qaygilar
da artdi. Zohmatsevarliyi sayoasindo Sodinin, Hafizin, Nizami-
nin yazib-yaratdigi fars dilinin bilicilorindon oldu. Gah
musiqicilorin, gah da yazgilarin, incosonst adamlarinin
hoyatin1 6yronmoays cohd elodi. G6zal torciimolori ilo xalqina,
votonino xidmoat gostordi. Istor yazilarinda, istorso do sifahi
sOhbotlorindoe, Sorqin  osrarongizliklori 6z oksini  onun
yazilarinda tapdi.

Hor yerdo onun istedadi yasindan irali gedirdi.

Cosurlari, diribaglar1 seva-sevo bir do gordii ki, Zemfira
adli bir qiza baglanib. Rogbot hissini mohobbot hesab elodi.
Giinlor, aylar otdiikco, xasiyyatlorindoki xudpasendlik 6ziinii
biruzo verdi. Zemfira xanim Rafaelin {iroyindonso, qoluna
girmaya tolosdi.

Hor sahodo iradsli vo cosur olan Zemfira mohobboto
asanligla uyub, zoiflik gostordi.

Rafael vicdadii itirmodi. Zemfiraya evlonmoklo hom
0ziinii, hom do Zemfiranin hoyatini zohrimara dondardi. Sozlori
vo iglori kimi, ruhi vardislori do uygun golmadi.

Zemfiranin  0zgosindon  Rafaelo qgodor  holo
dogulmamis usagi da var idi.

Toydan az sonra Zemfira xanimin geyri-ganuni oglu da
doguldu.

Beloliklo do onlar1 bir-birino baglayan qiivve tapilmadi.
Ustalik ailodoki miirokkeblik vo gorginlik do artd.

Tobiotindoki gorarsizliq — Yazigini gah sodaqoto, gah da
doniikliiyo sosladi. Illor 6tondon sonra da istedadinin ses qosasi
onu xosboxtliya qovusdura bilmadi.

V3 onlarin yollar1 belacs ayrildi.

k ok ok

Deyirlor hor sey sorf olunduqca, azalir yox olur. Elm, bi-
lik, savad iso oksino. No qodor sorf eloson, o qodor artir,
ziyalanir, agib-dasir.

Yazi¢1 da belo bir xozinoyo malik idi. Bes-alt1 ildo {ic-
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dord galin kitabin miiollifi olmusdu. Elminin istinliytl ilo
agsaqqallardan yuxarida oturmaq solahiyysti qazanmisdi.
Boyiik bir s6bonin miidiri idi. Tobiotindoki itaotkarliq onu
sOhrotli adamlara sevdirirdi. S6zii-sohbati 1lo maclislor yarasigi
idi. Anadangalms todqiqatgi, alim istedadi var idi. Nogsanlara
qarst homiso kosarli s6z deya bilirdi.

Onu da deyirlor ki, insan anadan olanda ¢iyni xurcunlu
dogulur. Yasadigca eyiblorini xurcunun dal goziino, hiinorini
189 xurcununun qabaq goziine toplayib yi1gir. Ona gora do tobii
olaraq insan homiso 6z eyiblorini goro bilmir. Yazi¢1 da hor
seydon ovval insan idi. Vo tobii ki, o da 6z eyiblorini gormiir,
sorraf gozlori ilo Koniilii dono-dono nozordon kegirirdi. Necgo-
ne¢o yuxusuz gecolorini  Koniilo sorf edondon sonra
gorarsizligina qalib golib, bir giin do yaqin etdi ki, Koniili se-
vir. Odur ki, qoti qorara golib, gotiyyotlo {iroyini Koniilo
acmaga basladi...

* ok ok

Hor sey dostunun «Man, son o vo telefon» hekayosini
oxuyandan sonra bas vermisdi. Yazi¢1 hekayoni oxuyub, hisso
qapilmigdi. Sonra da telefonla tanisliq 6z basina golibmis kimi
o anlarin hosrotini ¢okmisdi. Gonclikdon uzaqlasan dovrii idi.
Tobiotindoki nadinclikdon ¢ox romantika onu bu arzuya
tolosdirmisdi. Bu ideyadan timidlonon Yazi¢1 Koniilii kitabxa-
nada gorondon sonra arzusunu hoyata kegirmoyi qorara almis
vo he¢ aglina da gotirmomisdi ki, bu is onun bodboxtliyino
sabob olacaqdir.

Iki-tic ay zong edib, susandan sonra Oziinii Koniilo
gostormok vo onu smmaqdan c¢ixarmaq qorarina  golmisdi.
Belaliklo, Koniil iso gedonds 6z gozlorino inanmadi. Yazici
onun yolunun iistiindo dayanib, onu gézloyirdi. Addimlarini elo
planlagdirmisdi ki, yolu Koniiliin yolu ilo kosisocokdi. Koniil
onu 6tmok istoyondo, Yazici bir an ayaq saxladi. Bu 151 Koniil
do geyri-iradi etdi. Onlarin baxiglart Akademiyanin mormor
dosomosinda birlogdi... Vo bu unudulmaz anin sirri onlar {i¢iin
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sirin-gokor xatiroyo dondii. ..
* ok ok

Koniiliin xasiyysti, vardislori, rofigolori vo ata-anasi
barado bazi molumatlar toplayan Yazigi casaratlonib, bir giin do
Koniils acig-aydin zong elodi vo pigiltili sosla:

—Salam!

—Salam!

—Necoson?

—Siz kimsiniz?

—Oziiniiz tapin.

—Yazic1?!

—Boli, mon yazigiyam, 6ziim do Sizinlo ailo qurmaq
istoyirom, — dedi.

Bu vaxt giiclii bir tappilti esidildi. Koniil daha he¢ no
esitmirdi. Yazi¢1 bork narahat oldu. Koniil Yazigmin sosini,
toklifini esidib, bu sevinco d6zmomis telefon olindo hussuz
dosomoayao sorilmisdi.

Homin giin Yazig1 tokrar-tokrar Koniilo zong etso do,
yalniz ertosi giin Koniiliin sosini esido bilmisdi. Onlarin
sohbatlori kohnoa tanislarin, tozo istoklilorin, hasratlilorin uzun
illordon sonraki goriisiine banzoyirdi. Yazigt momnun-momnun
deyirdi:

—Koniil, kitab oxuyanda moni unut!

—0... No danisirsiniz? Balks ¢ay igondo, séhbot edondo...
amma kitab oxuyanda... Ah, yadima bir sey diismiisdii...

—No diismiisdii yadiniza?

—Qy, Pafael miisllim, qoy demayim.

—Yox, deyin.

—Axundov...

—Bos niyo Sabir yox, C.Mommodquluzads yox,
Axundov?

Onlar meymun soziinii xatirlayib, tirokdon somimi goalblo
giiliisdiilor.

—Of... Pafael Sizin no gozal giiliisliniiz var?!, — deyo
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Koniil 6z momnunlugunu da sevgilisindon gizlotmadi.

Koniil telefonda Rafaello danisirdi.

—Bilirom, manim hor seyim Sizin xosunuza golir — deyib,
Rafael do 6z momnunlugunu bildirirdi.

Beloliklo, onlar ruha rahatliq gotiron belo somimi
sOhbatlorlo shd-peymanlarint méhkamlondirirdilar. ..

Yazig1 bu esqin oduna alisdigca, Koniil yaziginin atosindo
yanirdi. Giinog Yerin dovrasino sutkada bir dofo dolanirdisa,
Koniil Yaziginin basina hor giin, hor saat dolanirdi. Soz-
sOhbotlorini dodaqlar1 ilo mohiirloyib, sagollasandan sonra da
onlar bir-birini diisiiniirdiilor.

Yazigt kitablarda gordiiyii Sirini, Leylini, Koniiliin
simasinda tozodon seyr edib, 6z sevgilisini Leylidon, Sirindon
uca, doyanotli hesab edirdi. Koniiliin Yazigidan qeyri bir
homdomi, 6zgo bir xoyali yox idi. Yazigcimin baxislarindan
alisan Koniil, sam kimi oriyo-oriyo yanirdi. Yandigi iigiin
tiroyinds Yaziciya dono-dono minnatdarliq eloyirdi.

Belaliklo, K6niil yanmaqda, Yazi¢1 da yandirmaqda idi...

k ok ok

—«Mon  soni  kitabxanada  gordiim,  vuruldum!»
Heyratlondim avozino «vuruldum» dediyi licin Koniil utandi
vo ¢Ohrosino hoyadan qizarti ¢okdii. Sonra da olavo etdi ki,
«biglarinla da diggotimi colb elomisdiny.

Bu s6hbotdon azaciq kegmomis heg gézlonilmodon Yazigt
kitabxanaya goldi. Koniiliin sevdiyi gur vo zil gara biglarinm
qurxdirmig, 6zlino do suni, seyrok bir big qoymusdu. Koniil bu
incaliyo vo itkiya goro c¢ox heyfislonmis vo «gor ey» deyib
toossiiflonmigdi.

Mehriban vo agilli Yazi¢i Koniiliin isarosini diizgiin
anlamamug, sifotinin yarasigi olan biglarmi Koniilo olan
sevgising, mohabbatino qurban vermisdi. Bu sirin incalikloring,
bu giymotli diggotine goro Koniil misralarinda onu ozizloyir,
oxsayir va goylara qaldirirdi. ..

Koniill Azorbaycan Dovolot Universitetin  filologiya
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fakiiltosini bitirib, Akademiyanin Morkozi Elmi
Kitabxanasinda bas kitabxanagci isloyirdi.

Akademiya noinki 6z daxili qiidroti o, hom do 6z zahiri
ozomati 1lo Koniilii valeh edirdi.

Is yeri evlorino yaxin idi. Konill he¢ bir yol
noqliyyatindan istifado etmir, yollarda vaxt itirib, asoblorini
korlamir, vaxti yoldan gqazanirdi.

Onun homiso miitalio etmok istoyini kitabxana tam
6dayirdi. Ozii do hoyata baxiginda, diinyan dorkinds Yazigiya
cox bonzoyirdi. Elo talelorindo do bonzorliklor ¢ox idi. Ailado
mohaobbotdon ¢ox sodaqoto qiymot veron Koniiliin ilk dofo
yandirdig ¢iraq, arinin dontiklilyii tiziinden ¢iliklonmisdi. Buna
goro gqohum-qardasin soyino baxmayaraq Koniil 6z or evini
homisalik tork etmis, sakitliyi minnotsiz yasamagin sirinliyindo
tapmigdir.

Koniillo ke¢mis orinin arasinda sevda tellori zoif
oldugundan ori tezliklo evlonmisdi da.

% ok sk

Bozon oxsar talelor arasinda da giiclii fiziki cazibo olur.
Bolka do onlari; Yazigr ilo Koniilii do bir-birina sevdiron bu
oxsarliq, bu cazibs idi.

Koniil Yazi¢1 saridan arxayin idi. Elo bilirdi ki, o sodaqot,
pakliq, mordlik nisanosidir. Allaha siikiir edirdi ki, taleyi onun
qismatini mohz onunla — heyran oldugu Yazig1 ilo mdhiirloyib.

Ara-bir qadin fohmi, qadiq hossasligi ilo sevgilisinin
dontikliiytindon slibholonsa do, insafi yol vermirdi ki, bir dofo
do yaxindan gormodiyi, iiz-lizo, goz-go6zo dayanib séhbot
etmadiy1t sevgilisini belo ¢irkin gilinahlarla itttham etsin,
goziindon salsin. Koniil belo igloro inana bilmirdi vo inanmaq
da istomirdi. Elo bu bilmomozlik ilo do hosratli, hicranl
nagmolorini telefonla Yazi¢cinin qulaqglarina pigildayirdi. Yazigt
1so biitliin bunlar sorraf hossasligi ilo hiss edir, Koniildon
xoborsiz  siqaret tilistlislinliin  i¢cindo oriyib burum-burum
dumanlanirdi. Oziiniin do gdzlorinin icindo masken salmis
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kodor buludlart sifatini tork elomirdi. Esqini Koniiliin golbino
calag edondon sonra bu mohobbotin ¢arosini diisiiniirdii.
Tobiotindoki sirvermazlik onu zaman-zaman sixirdi. Balks elo
yazmaq ehtirasi, yazi¢t olmaq istoyi do i¢indoki agrilardan,
ozablardan dogulurdu. Birbasa deyo bilmodiklorini, demok
istomadiklorini golomin dili ilo deyir vo he¢ olmazsa bu
somimiyyati ilo sotir-sotir yasayirdi. Yazi¢i hordon Koniiliin
hassasligina, fohmino do mat qalirdi. Yaziginin tobistindoki
gorarsizligdan Koniil neco xobor tuturdu? Gah vofali, gah
doniik Yazigt hor seyi gozolco anlayirdi. Kegmis arvadi ilo
olagosini tamam kosmadiyini var qiivvosi ilo gizlotso do, Koniil
har seyi duyur vo iistlinli vurmamaga ¢aligirdi.

Yazic1 kegmisino dono-dono gayitsa da, iiroksiz yandirdi-
81 ¢iraq is1q sagmirdi, korun-korun tiistiilonirdi.

k ok ok

Yaxs1 ki, Koniil var, 6zii do he¢ no bilmir. Sonacan heg
no bilmoyocokdir! Bolko elo Koniiliin oduna tozobon oOmiir
ciragimi bir do yandira bildim. Ev alib evlondikdon sonra hor
sey yaxs1 olacaq. «Igid nafsinin qulu olmaz!» Elo 6ziim do bu
sayaq islori sevmirom. Dontikliik xosboxtlik gotirmoz! —
Beloliklo vicdaninin tohmoti onu papirosa mohtac edirdi.
Koniil va... bir yana, 6zii do 6z goziindon diisiirdii. ..

Koniili qgom yagisina, dumanh diizloro, sohralara
saldigina goro do oziyyot ¢okirdi. Elo yazilarinda da doniikliik
ozabindan, nemehribanligin xiffotindon foryad edirdi. Bu tanig
hisslori, yangili sozlorlo ifado etdikco, 6zii do bir nov
yiingiillasirdi, tomizlonirdi, glinahlar1 agrilart papiros tiistiisiing,
goncliyina qarisib, sohifs-sohifs onu tork eloyirdi...

k ko ok

Yazi¢1 aydinbaxigh adam idi. Sevincdon aglayib, dorddon
glilmoyi bacarirdi. Tomkini onu Otori sevgilordon, ucuz
mohobbotlordon qoruyurdu. Koniilii tirokdon sevso do, 0ziinii
soyuqqanli gostorirdi. Yola saldiglart bir-iki ildo o, Koniiliin
etibarin1 ¢cox imtahan elomisdi vo inanmisdr ki, Koniiliin
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sodagoti, mohobboti onun noslindo davam edocok. Bununla
borabor calisirdl ki, Koniil zahiri pariltiya, tomtoraqli sohroto
uymasin. Bir giin haray, bir giin siikut olan xasiyyati ilo Kontilii
inandirirdr ki, min giil agcanin min bir do dordi olur. Sonsuz
fantaziyas1 ilo qongalonmis mohaobbaotlorinin tez agilmamasi,
tez xozan olmamasi {igiin istadiyi vaxtda, glinds bir ne¢o dofo
Koniilo zong edib, mohobbot sapma diizdiiyi incidon,
mirvaridon qiymotli s6zlori Koniiliin qulaginda sirgalayirda. ..
k k ok

Yazicimin radio vo televiziyadaki cixislari, siirotlo isiq
lizli goron osorlori Koniilii ¢ox sevindirirdi. Koniil Yazig¢inin
asib-dasan enerxisino, temperamentino mooattol qalirdi. Yazigi
badii arxariglarinin ozabindan qorxmur, ¢esmo kimi giindon-
giino saqqa-saqqla qaynayirdi. Bir-birinin dalinca isiq iz
goron kitablar1 sldon-alo gozirdi, verilislori, ¢ixislar: dildon-dilo
diistirdii.

Yazigidan ilham alan Koniil serlo yanasi sonadli
hekayolor yazmaga da soy edirdi. Yazigt sohrotli adamlara
meyl edirdiso, onlar1 toqdir edirdiso, Koniil yasidlarini vo adi
adamlarin azablarini, onlarin nadir keyfiyyatlorini oks etdirirdi.
Sohratlilors yamaq olmaqdansa, adilora dayaq olmagi miinasib
hesab edirdi. Vo bu z6vq miixtalifliyi onlarin s6hbatlorinds do
Oziinii biruzs verirdi.

Yazigmin qeyri-sabit xasiyyoti, hayi-kiiyli, gozoyanliyi
son va hazircavab Koniilii agig-askar lal-kara ¢evirirdi.

Telefonda yalniz ah g¢okon Koniiliin kodori Yaziginin
gbziindon-liroyindon yaymmir vo ara-bir televiziya-radioda
verilon s6hbatlorinds oks-soda verirdi.

Yazi¢1 Koniildon ayri gozmoyin hosratini hiss edonda,
Koniilo konardan baxmaq ehtiyact duyanda golib, Koniiliin
yolu iisto dayanir vo hamiso eyni vaxtda, eyni yolla gedib-golon
sevgilisini seyr edirdi. Evdoki vo hoyatdaki Koniil Yazic iiglin
cox maraqli idi. Evdo od, ¢6ldo buz Koniil qizil kimi saf, su
kimi aydin, torpaq kimi hoqiqi idi. Yazi¢1 Koniilii 6yrondikco,
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sakitlogir, onun daxili narahathigi momnunluqla ovoz olunur,
bulaniq fikirlori durulurdu.

* ok sk

Yazi¢1 gozollik aludasi idi. Giilariizlii gongalari seyr edib,
fikirlosondo istor-istomoz onlardan giilab ¢okirdi. Yazilarinin
x0s, Uroyoyatimlt olmasi liglin bu tontonadon az istifado
elomomisdi. Lakin 6z sozlori ilo desok: «O gozollor no godor
g0z0l olsalar da, o porilor no godor gonirsiz tosvir edilsolor do
bir xos uygudan, bir 6tori ilgimdan artiq deyildilor.

Yazigimin mohobboti Koéniilo moxsus 1idi. Yaziginin
xoyallar1 Koniiliin iiroyindo, Koniiliin sevgilori Yazi¢inin
beyninds idi. Onlar bu doyulmaz sevgidon ayrilmirdilar. Arada
bir ne¢o dofo kitabxanaya golon Yazig1 nozorlori ilo Koniili
bork hoyocanlandirmisdi. Bas1 qizila borabor, saglari gecodon
do gara Yazigmin danisigr sevda ilo, sevgi ilo doluydu.
Koniiliin tiroyinds yasayan Yazi¢inin giinahlarindan da gozsllik
yagirdi.

Koniil Yazigin1 gorondon sonra igloyo bilmirdi. Yazigi
gedondon sonra da o, strafdakilara dalgin-dalgin cavablar verir,
geco yatanda da onu gozlorinin i¢indo saxlayir, sohor saat zongi
do onu ondan ayira bilmirdi.

Yazig1 sorab kimi Koniilii xumarlandirirdi.

Koniil Yaziginin nurlu tiziindon ilhamlanir, sevdal
glinlorinin ~ xatirolorini ~ girin-gokor ciimlolorlo, misralarla
obodilosdirib, sohifolori goz yaslari, hosrot vo intizarla
mohiirloyirdi.

Kitablar arasinda, satirlor iistiindo boy atib pilixtoloson bu
mohobbot onlar1 gonclikdon miidrikliys sasloyirdi. Bozon
Koniiliin atdig1 oxlardan Yazi¢1 diiymo-diiymo pucurlayir,
xocalot ¢okir, no godoar ¢atin olsa da, 6ziinli 0 yero qoymamaga
calisir, nafosinin odu ilo Koniili sevgi dalgalarinda uyutmaga
soy edirdi.

Koniil bir sirrin dorinliying varanda giic yens Yaziginin
O0zlino diglirdii. Bir-iki xos so0zlo, ahla-amanla, s6zsiiz
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piciltilarla yalvarirdr ki, basdi, moni qomin, kodorin zirvosino
qaldirma, qolbimin dormansiz yaralarmi iiziime gildiirms,
oldiirmo moni...

Koniil bu yalvarislardan kovralir, otaginin sakit havasinda
0z i¢ino cokilib, 6z-6ziino qom bastaloyirdi. Yazigiya biitiin
oqlini, biitév konliinli verdiyindan, liroyinds onu yasatdigindan
xoyalindan basqalar1 golib, keco bilmirdi. Odur ki, saatlarla
Yazigmin bir olinde iki qarpiz tutmasina moaasttal qalir, bas
sindirirdi. «Mani sevirso, basqalart nayina lazimdir? Yox moni
sevmirso, bu qurgular, bu ozablar onun noyino gorokdir? Cox
vaxt da bu ucdantutma suallara cavab tapa bilmir, Yazi¢ida
axtirdigr mordliyi 6ziinds tapib, biitiin bu anlagilmazliqlardan
uzaq olub, obadi ozablara yoldas olmagq istoyirdi. Hoalolikso bu
lal diistincolor Koniiliin i¢gindo ara-sira bas qaldirirdi. Askarda
159 onlar1 miisahido edon olsaydi, he¢ vaxt bas aca bilmozdi ki,
Koniiliin sevgisinin ovsunu bdyiikdiir, yoxsa Yazi¢1 esqinin
hikmati. Elo 6zlori do bu hiss va diisiincolordon amalli-basli bas
aca bilmirdilor vo bu sirri qoruyurdular. Belslikls, onlarin sev-
gisi donmiisdii bir diymoli, diiylinlii tapmacaya. Yazici
tiroyinin on qiymotli, sirli gusesindo Konilii torozinin bir
g6ziino qoyub, o biri gzl ligiin gah arvadini, gah da daha
miinasibini axtara-axtara yaxinlarda alacagi evin orderini
gozlayirdi.

Koniil do 6z ndvbasinda astrologiyanin, psixologiyanin
ruhstinasligin komoyi ilo Yazigini dyronir, 6z agli, todbiri ilo
tez-tez onu heyrotlondirirdi. Koniil fikirlosirdi ki, Yazig1 onu
tirokdon sevirse vo agillidirsa, miitloq golocok vo onlar birlikdo
xogboxt ailo quracaqglar. Yox, ogor sevmirso, doniikso, qoy
onda onun mohabbati do, xirda, ciliiz istoklori do elo Koniilo
qadar yox olsun.

Narahatlig molumatsizligdan dogulur. Artiq Yazigi
haqqinda xeyli molumat toplayan Koniil «40-c1 otag»da 40-c1

giinii gézloyirdi. ..
k ok ok
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Tanishglariin {¢iincii ilindo qizmar avqust giinlorinin
birinds Yazi¢1 elmlor namizadi oldugu iiciin iki otaqlt monzilin
orderini almisdi. Kobin do kosdirsa, ii¢ otaq ala bilordi. Lakin
0zlino inam1 az oldugundan bunu lazim bilmomisdi. Hoalolik
hom Koniilo mohobbotindo dinqqotli, sodagotli idi, hom do
ke¢mis arvadi ilo gah onun, gah da bunun evinds ¢ox vaxt da
Oziiniin «Hiicro» adlandirdigi bir darisqal monzildo slagolorini
davam etdirirdilor. Koniiliin biitiin soylorino baxmayaraq,
Yazi¢1 no bir dofo Koniillo telefonda ucadan danismis, no do
onu goriiso dovot etmomisdi. Oslindo bu iki-li¢ ildo bir neg¢o
dofo Koniilii goriiso ¢agirmisdi da, lakin yaxinlagsmaga
tolosmomisdi. Qorxmusdu ki, goron olar, 6ziinlin miiraciot et-
diyi kimi, Zemanin qulagina catar, iistolik do 6ziiniin sohrotli
adina loko diisor.

Oziinii kristal kimi qolomo veran Yazig1 zohmoti, istedad:
vo mohobboti ilo yazib yaradirdi. Kitablar1 kecdiyi hoyat
yolunu isiglandirir vo bu istedadli yazigiya Olmozlik vo
eloyirdi. ..

ovvollor Koniil plinhan sevgilorinin askar yadigarlar
olan seirlorini Yazigtya oxuyub, damci-damci onun iiroyine
stizliliirdiiso, sagollasanda qongo dodaglari ilo onu Opiib, yola
salirdisa, indi 6z qoti suallar1 1lo Yazi¢idan askar vo miitloq ca-
vablar gozloyirdi.

Koniiliin atdig1 oxlardan Yazi¢inin iiziinii bir ¢asqinliq
bliriiylir vo rabitosiz sOylonilon sozlori ilo glilmali voziyyotlora
distirdii.

Ovvallar hor giin zong edon Yazigi, indi iki glindon bir
zong edir, onda da necoson, no var, no yox, no bisirirson, no
yeyirsan? vo bu kimi dirnaqarast qaygikesliklo Koniiliin
osablorini tarima ¢okirdi.

k ko ok

Xalqin adindan danisan adam xalqin 6zl qoder qiivvatli
tosira malik olur. Ayri-ayri fordlerin arzusunu ifads etmak ii¢ilin
cox boyik oqli qlivvoyo malik olmaq lazimdir. Belo
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keyfiyyotloro malik adam boylik soxsiyyot kimi insan
yaddasina tosir edir vo xatirolordo iz buraxir...

Koniil da bu va digar keyfiyyatlorinoe gore Yazicini sevir-
di. Yazig1 ilo Koniil bu duyulmaz sevginin sehrindon ayrilmaq
istomirdilor. Tez-tez Koniiliin hosrati hicranin {iziino dururdu:

Miz dalinda oturub, fikirlora batasan,
Cagiram geca kegir, balka galib yatasan?
Sozlora heyfin gala, qaslarini ¢atasan.
Onda hamayil olam bogazina, boynuna,
Qalami yera qoyub, qosulasan oynuma.

Yazi¢1 qulaq asib, xoshal olurdu. «Iki-ii¢ ay da gozlo», —
deyirdi. Onlar telefonla {linsiyyotdon doymamis sagollasir vo
sabah ti¢iin hasrot ¢okirdilor.

Koniil onunla boxtovar idi, Koniil onunla xosbaxt idi.
Ko6niil ondan umurdu, Koniil ara-bir onu qisqanirdi da.

Bu vaxt Yazi¢i iki kolmo ilo Koniiliin siibholorini
dagidirdi. «Lonoto golsin o da, o birilor do». Yazi¢inin sasinin
zabitosindon Koniil 6zilino golir, giinahkar yerinds dayanir vo
bu giinahkarligda xosboxtlik tapirdi. Bundan basga Koniilo no
lazim idi ki?

Yazi¢1 deyirdi: «Man soni basa diismiirom, bu neco ola
bilor ki, konliimds son ola-ola, mon bagqasina baxam, basqasini
sevom?»

Urok iki seyi cox yaxsi bacarir. Sevmoayi va nifrot etmoyi.
Otiib kegon sevdali, sevgili sdhbatlorindo Kéniil bu hissa, bu
duyguya inanmis vo bundan bork qorxmusdu.

Bir dofs, xosboxt giinlorinin giiliistaninda Koniiliin
yaninda s6hbot edirlor ki, Yazi¢1 arvadini bosasa da, holo do
onunla yasayair...

Bu gozlonilmoz zorbadon koru sillo tutan kimi Koniil
sontirlodi. Nestor yaraya doymisdi. Uziinii gizlotmoys gor
axtardi Koniil. Yazigin1 {royindon c¢ixarmaga and icdi.
Yazigmin arvadimi xoyalina gotirondo 6z qisqanchigindan
xocalot ¢okdi. Tohqir olunmus esqino acidi.  Artiq
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goriinocayindon qorxub, geri ¢akildi.

Incimis yazdan lalozarliq gézlomozlor. Bura qodor Koniil
Yaziciya mohobbatini siibut etmak tigiin hor ozaba qatlasmisdi.
Yazi¢cinin yolunda hor seyo mordanaliklo sino gormisdi. Indi
1s9:

Ey diinya, hiylona uya bilmadim,
Konliim ganl kéynak, yuya bilmadim.
Miixannat iglori duya bilmadim,
Bilmadim, bilmadim, bilmadim, diinya. —

—deyib, sizildadi. Gozlori konliiniin sossiz  foryadina
dozmadi. O sirin rdyanin hasrating aci-act goz yasi aladi.

Giliint 1tiron gilildan goribsadi. Koniil goz yaslar ilo ki-
nini yuyub, Abbas Tufarqanli kimi boynunu ¢iynina qoyub, 6z-
0ziino miiraciotlo:

«Deyirdin dozaram yarsiz,
Doz, bagri dag olan konliim» — deyib.

Giinos gara buludlarda gizlonon kimi 6ziinii gizlotdi.

Bir sevdanin telinds, min bir azabla axib gedon Omriin
siikut nogmosi calinirdi. Tale sirli bir pigiltt ilo Koniiliin
golocok sevinclorino do moyusluq damizdirirdi. Xatirslorinin
yeri gom-goy goynayirdi. Koniil {izii iisto diigiib, tirokdon ah
cokirdi.

Bu ahlar 6lmiis arzularinin gobrindon ucalan iniltilor,
siziltilar vo nalolor idi. ..

...Giinlor bir-bir golib kegirdi. Koniil yeno onun zongini
gozloyirdi. Telefon zong c¢almirdi. Bir vaxt golocokdi Yazigi
Koniills bir nega doqigoalik tomasin hasratini ¢okacak, hasratdon
darixacaq vo 0ziino yer tapa bilmoyacokdi. Telefona ol uzadib,
xoyallarin1 hoqiqotdo axtaracaqdi. O sirin rdyalart Koniillo
birlikdo yenidon yasamagq istoyacokdi. Toasstif ki, hor sey vaxta
baxsa da, vaxt he¢ noyo baxmayib, 6tiib kegocokdi. Yazici
beloco 6tlib kecon bu kegmiso inanmayacaq, siqareti yandirib,
darin bir qullab vuracaqdir. Va iradesizliyindon ndmrani y1g1b,
gozloyacokdi. Hoyacanl konliinlin oksino olaraq telefonda tam
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0zgo sos, 0zgo nofos esidocok vo bu gozlonilmozlikdon
donacaq, galbi tisiiyacak, soyuq siikutdan titrayacokdi. Holo do
hor seyin itmadiyine Oziinli inandirmaq istoyocok. Bu zaman
onun optimistliyi dadina yetocok, 0zii-6ziinii aldatmagq,
ovutmagq istoyacak.

...Ovutmaq olsaydi hasrati, dardi,

Yasamaq na qador adilasordi...

Acigindan telefonu ¢irpib, bir do ndmroni yigacaq vo sos
golmoayacak. Istor-istomoz i¢indoki dumana biiriiniib, Konliiniin
sossiz foryadina yas tutacaq. Bunlar sonra, golocokdo olacagq.
Indi iso golocak deyil, indi bu gilindiir.

Yazi¢t da dogrudan Koniilo zong etdi. Konil qizarmis
gozlorini  ovusdura-ovusdura  telefona  yaxinlagdi. Bu
doaqigalorde do Koniil onu dslicasing sevirdi. Bayaqdan qulag:
sasdo 1di. Telefonu neg¢a kora yoxlayib, sazligina arxayinlq ha-
sil elomisdi. Indi Koniil telefonu qaldirdi:

—Allo!

Yazig1 susdu vo rabito kosildi. Koniil gdynadi vo ...

...Gobalak ol, ¢ix yerdan,
Umidim, ay vimidim.
Yaran cadu sehrdon,
Umidim, ay vimidim.
Goz dikmisam mon sono,
Umidim, ay timidim.
Mohtacam hor zorranoa,
Umidim, ay timidim.
Pi¢ilda, olmayacag,
Aramizda qiz, gadin,
Umidim, ay timidim.
Haray salib, faoryadim...

Koniil bu seiri do «40-c1 otag» adli xatira doftorine yazib
yena Yaziginin zongini gozloyirdi. Iki saatdan sonra hor dofo
Koniilii duydugu kimi, bu dofo do Yazi¢i onu hiss edib, zong
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elodi. Koniil qagib, dostoyi gotiirdii.

—Salam.

—Salam.

—Necoson?

—Son yaxs1 ol, arvadin yaxsi olsun — deyib, Koniil
Yazigini sancdi.

Yazi¢inin qozobi bulaniq sel kimi asib, dasdi.

—Nbo olub yena?

Sonra tiroyinds Koniils haqq qazandirib, 6ziinii alo aldu.

—Moni gérmok istoyirson?..

—Yox, istomirom!, — dedi Koniil. Bu inkarda tosdiqin uca
zirvalori goriintirdi.

...Kontl tolosik hazirlagsdi. Bodboxt taleyino kdmok {icilin
folakotine dogru iz tutdu. Nizami metrosunun yaninda
telefonda vadolosdiklori kimi Yazigimi gozloyo-gozloys artiq
xatiroloson kegmisini — diinonini tozodon yasayirmis kimi
diistincalars daldi.

«Hor gilin sono qulaq asmaq, nofasini hiss elomok
istoyirdim. Sonin qulagimdan konliims siiziilon iliq nofosin, bir
anliq tlinsiyyotin, duygularimi canlandirir, hisslorimo incalik,
zoriflik oloyirdi. Konlime hor an siiziilon bu gozollikdon
zonginlosirdim. Qolomim ag kagiza incidon, mirvaridon
qiymatli, sahraq zongulolordon daha xos sozlor sopirdi.
Qulagimda xofif giilisiniin xiriltis;, gozlorimds monali
go0zlorinin nuru yasayirdi. O anlar monim timidgahim, o anlar
monim boxtovor saatlarimin xosboxt akkordlari idi. Mon 06z
soadotimo, 0z xosboxtliyimo miiraciot edirdim. Sonra bu
sOhbatlorimizi ag voraqlordoe obadilosdirir vo momnun olurdum.
Xatirologon bu hoaqigatlor moni tolatiimo gotirir vo tokrar-tokrar
o anlarin sehrino qovusdurur, giinlorimi monal edirdi...».

Koniil artiq arxada qalan o anlar diistinso do, xatiralor
Koniiliin ozab vo iztirablarimi yiingiillogdire bilmirdi. Esqinin
ozab1 golbini {iziirdii. Gozlori ilo cosaratli vo fiisunkar sevgili-
sini, Omriinii-glinlinii baxs etdiyi unudulmaz Yazi¢ini1 axtarirdi.
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Yazi¢inin dirnaqarasi diggatl onun haqli diismongiliyina sobob
olsa da, zahiron Oziinii sakit aparir, daxili hoyocanlarim
gizladirdi. Yazi¢1 goriinmiirdii... Koniil vad olunan yerds daha
dayanmagi miinasib hesab etmoyib, tolosik taksiyo oturub
goriis yerindon — Nizami metrosunun yanindan uzaqlagdi. Evo
catan kimi telefon zong caldi. Yazic¢i idi. Pigilti ilo danisirdi:

—Soni gordiim. 9lindoki no idi elo?

—Xatiro doftori. «40-c1 otaqy.

—Baa... Orada kim var elo? —deyib, sinayici noazorlorlo
susdu.

—QOrada son varsan, bizim moahabbatimiz var!

—Moan ordan neco ¢ixa bilorom?

—Heg ciira. Ora elo baglanmayib ki, son oradan bir do ¢1xa
bilason, — dedi.

Koniil 6ziino xas 6tkomliklo danisirdi.

...Yazi¢1 arxaymligla nofss aldi. Onlar yavas-yavas
telefonda sohbot edir, motlob iistiino golirdilor. Moatlob iso ¢ox
dorin idi. Koniil asta-asta, bu isloro doxli yoxmus kimi deyirdi:

—Diiziinili de gériim, son arvadini bosamisin?

—Mon onu bosamigam, pasportumu da sono gostora
bilirom, ancaq hordon o, monimlo momnuniyyatlo goristir.
Mon Sizin ikinizi do saxlayacagam, monim pulum ¢oxdur.

Koniil gozobdon bogulurdu. Qsotiyyotlo Yaziginin
dediklorinin sleyhina danisirdu.

—Mon 6ziimii 61diirorom, 6lorom, belo golot elomorom.

Yazigt no edacoyini bilmayib, bir andaca susdu. Onlar
yeno bir qorara golmomis sagollasdilar.

Koniil Yazigimi yaxsi taniyirdi. O, ¢ox gotiyyotli adam
idi. Ozii do istoklorino homiso abirla nail olmurdu. Kéniil
ondan gorxurdu. Oslinds ondan yox, 6z abirindan-hayasindan,
adindan-sanindan qorxurdu. Imkan daxilindo c¢alisirdi ki,
Yazig1 0zl ol ¢oksin ondan. Indi iso garsisina ¢ixan Cin soddini
kecmoyos no iradesi, no do cosaroti catmirdi. Razi olsa,
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solalolorin gurultusuna, dalgalarin cosgunluguna — diinyanin
gozolliklorine kor olmalr idi. Raz1 olmasa, qiidrotini, boxtover
timidlorini, munis gumanlarim itirocokdi. Koniiliin esqi tora
diismiis baliq kimi ¢abalayirdi. Onun garsisina Mokkara soddi
cixmisdi.

...Omriiniin ¢irag tiistiilona-tiistiilono yanirdi...

Daqigpoler agir-agir 6tdiikco Koniil fikirlosirdi ki, kiminso
soadotino sorik ¢ixmaqdansa, Oliim yaxsidir. Atasinin goziini
cixarib, «Koroglu» olmaqgdansa, 6lmok yaxsidir. Xalqin goziino
kil tfiirtib, xalqin adindan danisan nisyos gohromandansa, adi
olmaq yaxsidir.

Artiq Koniil no danisa bildi, no do dayana bildi. Sakitco
oturdu. Urayi bu zarbadon niys dayanmad: bilmadi. Aglaya da
bilmadi ki, deyom goylor kimi honkiiriib, bosald.

Koniil nifrotindon doyanoatli olmusdu.

... Telefon aramsiz saslonirdi. Koniiliin sitomkar1 gansiz-
qansiz danigirdi:

—Nigah, sevgi vo mohobbotlori zoif olan adamlar {li¢lind{ir.
Biz ki, obodi mohabbaot tellori ilo bir-birimizo bagliyiq, obadi
esqo and i¢misik.

Koniil telefonu vohsicosino ¢irpib, rabitoni kosdi. Saxta
tobassiimlo xatiro doftorini méhiirloyib, Yaziginin esqina yiyo
durdugu giinii lonotlodi. Carpayisinda uzanib, das kimi
agirlasdi.

Bir ne¢o saatdan sonra yatagindaca ayildu.

Nohayatsiz kodor vo iztirabdan konliine is1q diismiisdii.
Sozlor tiroyindoki fikirlorinin yarsini ifado etmoso do, basina
golanlori seirlo yekunlagdirmagq istodi. Ilhamin boxs etdiyi se-
vinc, mohabbatin baxs etdiyi dords tasalli oldu.

k kok
—Son 6l, Omrim kosilsin, Olimimi ondan-bundan
esidoson, mon onunla yasamiram. Mon onu istomirom.

Tiiplirim ona. Onu monim boynuma qoyub, adima yaziblar.
Mon onu sevmirom. Ozii mondon ol ¢okmir.
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Koniil higqirirdi. Yazig1 cantyananhigla «aglama, 6ziino
goly, — deyarok hom 6ziinii, hom do Koniilii sakitlogdirirdi.

—Man kisiyom! Mon soni istoyirom. Bir az gozlo, sona
brilyant komplekt alacagam. Soni gbziimiin istiindo
saxlayacagam. Mon s6ziimiin sahibiyom, mon kisiyom!

—Son kisi olsan, mon 6z inadimdan ol ¢okorom...

Heyrotlo baslanan bu mohobbot qorarsizligla Omiir
siirlirdii. Birinci dofo 1di ki, onlar kiisiib barisirdilar.

Koniiliin sevincdon axan gz yaslart dag solalolorino
meydan oxuyurdu...

k ok ok

Sorur rayonu Bakinin an uzaq gusolorindon biridir. Buna
baxmayaraq anasi tez-tez Koniilo bas ¢cokmoyo golirdi. Koniil
anasinin gedib-golon nofosi idi. Hor dofo anasini sad-xiirrom
qarsilayirdr ki, anast ondan nigaran qalmasm. Bu dofo iso
Koniiliin goz yaslar1 anasin1 da agladirdi.

Anas1 Koniilo s6hbat eloyirdi ki, moaleykolordon birinin
insan nalosindon, qadin oxsamasindan xosu golir. Odur ki, o,
x0$ sas1 olanlar incidib, agladir ki, onlarin ozablarindan lozzot
alsi. Odur ki, anas1 qizina tapsirirdi:

«Az agla, yazigsan, bala. At o serin dasmni, moleyko
esidor, Ollinco agladar soniy.

Koniiliin fikri usaqliq ¢aglarina gayidirdi. O vaxtlar da
bahar buludlar1 kimi dolan, evin bir kiinciino ¢okilib, dolmus
hisslorini, duygularinit misralara ¢eviron Koniil gozlorindon ag
voraqloro isti géz yaslari da axardi. Belo vaxtlarda moleyko
sOhbotini anasindan tez-tez esidordi Koniil. Onda Koniil
anasinin seiro miinasibatini onun savadsizligi ilo baglayib, bu
sohbotlora ¢ox da ciddi mona vermozdi. Indi illor Omriinii
naxislayandan sonra inanirdi ki, ozablardan zdovq alan
moleykolor var. Vo buna da inanird1 ki, ser, gozollik, yenilik
ozabdan, iztirabdan dogulub, parvaris tapir.

Indi «Taleyim, gismatim beyloymis, ana», — deys Koniil
anasinin séziino-s0hbotinog qiivvot verirdi.
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Tale — goziibagli, qanadli bir golindir. Ozii do obadi
korluga vo ugusa mohkumdur. O, xosboxtlik paylayan Hiima
qusudur. Kor oldugu ii¢iin kima na verib-vermayacayini bilmir.
Hor yerdo qismat onu idars eloyir.

Isin mahiyyatindon xabori olmayan anast «Allah sonin do
qismatini yetirsin, bala. Adam naiimid olmaz» — deyib, Koniilo
tasalli verdi.

Beloco ana-bala agilan sabahlardan iimid gozloyordilar.

Umidlor iso qismato goz dikonlorin, oturub onu
gozloyonlorin 6mriinii-giiniini gilo-gilo oridib yeyirdilor.

* ok ok

—Salam.

—Salam, sonra danisariq — xoffifco pigildasdilar. Yazigi
basa diisdii ki, Koniiliin qonag1 var.

Sohor Koniil iso gedonds telefon yens zong caldi.

—Bura idaradir?

«Xeyr, xeyr, evdir». Tolosik dostoyi asan Koniilii birdon
bu pigiltisiz, musiqili kisi sosinin dogmalig1 diksindirdi.

Koniil ilk goriisdo oldugu kimi aligib yanda...

* ok sk

Dordiincii payizin ortastydi. Koniil isdon evo tolasirdi.
Coxdandir ki, isdon sonra rofigolorini gozlomir, igorisindoki
vaxt itkisinin qorxusu ilo ancaq eva tolosirdi. Oziinii sevgilising
bonzotmok {iclin no iso yazib-pozurdu. O da alinmirdi, iistolik
do tolosdikeo, girdaba diisiib longiyirdi.

O giin, telefon da zong ¢almamisdi. Durub, televizoru
yandirdi. Ekranda «Ocaq bas» adhi televiziya filmi
gostorirdilor. Yazig1r doniz konarinda, ocaq basinda xalqin se-
vimlisi olan miigonni Hacibaba Hiiseynov ilo miisahibo
aparirdi.

Koniil hoyacanla stul ¢okib, ¢oxdan gérmadiyi sevgilising
tamasa edir, onlarin s6hbatlorins lal-dinmoz qulaq asirdi. Vo na
godor diqgetlo dinloyirdiso, Yaziginin sozlorinin ¢oxu o saat
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qum istiindoki doniz incisi dalgalar kimi tez do yaddasimda
yuyulub, unudulurdu. Yazi¢inin bir ifadasi vo filmin sonundaki
ciddi, kodorli baxislari, qofloton geconin onginliklorindon
qgopub, Koniiliin yaddasinin dorinliklorine ilisdi. Yaziginin iki
golinin istoklisi olmagq, istolik {¢ilincliyo olan arzusu, iki
golinin tonolorindon, iradlarindan qanamis nazik qolbinin
agrilari, indi-indi goldiyi miitlogq gonaot hissi, bu bir climloyo
s1g151b goliblondi.

«Hor adamin 6mriindo ti¢ilincii bir adam ¢atmiry.

Boalkas... Bolkasiz bu ifadonin ilk sahibi, sézsiiz ki, Yazi¢1
deyildi. Lakin narahat, 6ziino yer tapa bilmoyon, on xosboxt
anlarinda da noyinso sevdasint ¢okon Yazicinin igori
diinyasindan soraq veron bu sz indi Koniil {iciin goti bir
hikmoto dondii.

Ara-sira ocaga atilan ¢irpilar Yazi¢inin telefon zonglorino
bonzoyirdi. Koniilo bunlar vo buna bonzor fikirlor tanis idi.
Tanis olmayan Yaziginin iiziindo kolgolonon, hamidan
gizlotmak istodiyi sirri vo ocagina dikilon timidsizliyi idi.

Yazigt danisirdr: «Dilimizds ocaq s6zii coxmonali sozdiir.
Tongqal-ocaq, pir-ocaq vo nasil-ocaq...».

...Bir-iki giindon, ya hoaftodon sonra bu sozlor do unudula-
cag, yaddan ¢ixacaq vo kecib gedocokdir.

Yaziginin elo indico dediyi sozlor iso...

S6z var golib kegor, s6z var dolib kegor — kimi ox olub,
Koniiliin golbini al gana biiriiytib, 6tdii.

Ertosi glin Koniil yuxudan hovlang ayildi. Yuxuda
gormiisdii ki, doniz sahilindadirlor. Yazi¢1 balaca, kéhno bir
qayiqla ollosir. Qayiq sahildo noyoss ilisib. Yazig1 var giicii ilo
calisir ki, qayigt siirlib, uzaqlagsin, ancaq neyloso do onun
istoyi alinmur.

Koniil konarda dayanib, hoyocanla tamasa edir, ancaq o
da horokot edo bilmirdi. Elo bil ayaqlari yers yapismisdi.
Birdon hardansa sos goldi ki, Yazi¢t 6liib. Donizdo arxayin-
arxayin sudan qaralmis qayi8in parcalar1 sahilo doyir...
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Koniil ¢ox parisan halda yuxudan ayilir.

...O giin sohoro godor yata bilmodi. Sohor sonbo giinii
oldugundan iso getmomisdi. Rafigalorindon birine zong vurdu.
Bilorokdon s6zii «Ocaq bas» televiziya filmino gotirdi.
Rofigasi Qarabag miiharibasing isars vura-vura dedi:

Arvadi ilo barigib, esidibsonmi? Qaynanasi ermonidir.
Siyasotinin giiciindon arvadini bosayib. Indi do elo-belo ermoni
qiziyla yasayir.

Koniil daha he¢ no esitmirdi... Goziinii yumub, basini
kokstino oymisdi. O, rofigosi ilo telefonda sagollasib, dostoyi
asan kimi telefon zong caldu.

Bu Yazi¢1 idi. Koniil bu dofs var qilivvesi ilo dostayi
qaldirib, aparata ¢irpdi. Go6zlonilmoz sillodon Yazi¢inin {iz-
goziindon od tokiildi. Ozii do iig-dord saat gozlomadiyi
zarbadon tizil tista diisiib yorgan-dosokdon qalxa bilmadi.

Koniil Yazicinin bu doniikliiyiino goro ¢ox sarsilmisdi.
Telefon yenos inadla zong ¢aldu.

Koniil telefonu qaldirdi. Onun arvadi ilo barpa olunmus
miinasibating isaro vuraraq alacsiz-olacsiz sorusdu:

— Indi mondon no istoyirson?

Yazi¢1 susurdu. Indiyo godor no godor susmusdu? No
godor deyilocok soziinii udmusdu? — bilmirdi. Bilocok halda
deyildi.

Indi do onun susmaqdan basqa 6zgo ¢arasi qalmadi.

* ko ok

Qorarsizlig1 Yaziginin diisiincosini osir edib, on qiymaotli
anlarmi olindon almis, ogul-usaq saridan onu illorlo geri
salmisdi.

Niyo? No {i¢iin? suallarma verdiyi cavablar onu hor
seydon ¢ox yaralayib, nazik qolbini ganatmisdi. Agrilarina
Koniil do slave olunandan sonra 6ziine he¢ yerds yer tapa bil-
mirdi...

Hololik iso na qusu ugururdu, na do ovu qagirirdr. Oz
natarazlig1 ilo dagdan-arana, arandan da daga qalxib enmokdo
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davam edirdi.

Bir vaxtlar Yazi¢inin nafssindon oynaga golon Koniil, in-
di goylor kimi honkiiriir, 6ziine 6liim diloyir, sam kimi oriyib,
pesiman-pesiman iziiliirdii. Koniiliin konlii sinmis, timidlori
Olmiisdii.

Sakit-sakit golocak {i¢iin 6ziino planlar cizirdi:

1.Umidsiz bir émrii zohmoti, miibarizosi ilo giildiirocok,
unudulmaz pigiltilarinin xatirslori ilo hoyatda Yazi¢iya homkar
olacaq.

2.Uroyindoki borc duygusunu iirokiisiidon intiqgam
duygusundan yiiksok hesab eladi.

3.Yasamaq kimi miivaqqoti sirinlikdon ol ¢akib, yasatmaq
kimi boylik ideallara haqq verdi.

4 Inanib aldanmisdi. Giinah1 noa idiso, cozasina da hazir
idi.

Soniik bir arzu {iclin itirdiyi illors heyfi golirdi.

Odur ki, o, tolosik apteko getdi. Iki odod «dimidrol» alib
evino qayitdi. Yazilarini vo Yazi¢inin kitablarii karton yesiyo
qablasdirdi, onu qirmizi-qara lentlorlo saridi. Ustiino «40-ci1
otaq» sOzlorini do olavo etdi.

«Vasiyyotnamosindo» bu seylori do onunla birgo
basdirilmasini son arzu kimi qardaslarindan xahis etdi.

Ev-esiyini qaydaya saldi.

Bir ay bundan ovval Bakidan rayona qayidan anasina
zong edib, onu tocili 6z yanina ¢agirdi.

* ok sk

Insan xoyali homiso zongin, homiso iilvi olub. Haqiqi
lovhalor xoyalin yaninda homiso daha diri goriiniib. Insan
homiso gormadiyi, bilmadiyi goribaliklors can atib.

Bu tobii canatma Koniildo do var idi. O, yola saldigi
illords biitiin varlig1 ilo Yazigiya can atmigdi. Nohayat, biitiin
gozolliklort Yazigisiz natamam hesab eloyib, qorara goldi.
Dormanlarin  hamisini birnofoso i¢di. Onun bodoni tezliklo
soyuyub kiitlosgdi.
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Olim qabag1 zoka itilosir, — deyiblor, ruhunu toslim
etmozdon ovval pesiman-pesiman durub, poncorays yaxinlasdi,
kimiso axtarirmis kimi borkdon son dofo Ra-fa-el... — deyib,
cagirdi.

Onun holimlogmis sosi titradi, fikirlori arasinda robito
pozuldu. Koniil yatagina uzandi. ©vval ayaqlari, sonra kiiroyi
vo ollori bumbuz soyudu, sonra onun Yazi¢i ilo bagh agri-
acilart unuduldu va giiliisii dodaginda dondu.

Telefon zonglori ilo baslanan bu mohobbot ozablari
tadricon unudulurdu.

k ko ok

...Hor birimiz ii¢lin bir matom giinli miitloqdir, labliddiir.
Koniiliin do matom giliniiydii. Onun qohum vo qonsular1 ara
vermoadon hiizr yering torof axigirdilar...

Golon galmaz diinyadan gedon golmoz diinyaya hazirliq
goriiliirdii. Koniiliin su {istiindo koklonon hicranli pigiltilarina
indi hicran iisto koklonmis «Yaniq Koromi» nalo deyirdi.

Koéniiliin 6liimiiylo qarsilasan anasiin tiikiirpodon sasi
ev-ev gozirdi:

«Oliim monimkiydi., Kéniil ey-y-y».

k ko ok

...Bir az 6tondon sonra bu ac1 xobarin soksokasi Yazigini
diksindirib, diisiindiirocok... O, tolasik telefonu qaldiracaq vo
tanig ndmrani y1acagq.

Indi bu telefon némrasi onunciin 6liib... Balks... Yox, bu
timid nahaqdir. Yazig1 Koniillo son danisiglarim1 xatirlamaga
calisacaq. Istoso do, yadina he¢ noyi sala bilmo-yacok. O,
papiros tiistiisiina uyub, bir miiddat belocs halsiz, haraysiz sus-
talacaq...

Qapimin zongi ndvboti goriis liglin golon vo halo do
tiroksiz yasadigi arvadini ona xatirladacaq.

Bu dofo ermoni qiz1 istoso do Koniiliin itkisini, Koniiliin
yoxlugunu Yazigiya unutdura bilmoyacaok!

Yazi¢1 qlissa dolu, sonsuz kadorlo uzun miiddat gozlorini
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yumub, susacaq vo 0z qorarsizligina goro bu boyik
bodboxtliying yas tutacaq.

«Bir das var goziimiin yasina hosrot» — deyib, zaman-
zaman, sotir-sotir 6z qorarsizligina aglayacaqda...

MOHOBBOT SORAGINDA

Onun adi Rahibo idi. Elmlor Akademiyasinin
Sorgsiinasliq Institutunun tosorriifat miidiri, monim iso sevimli
oxucularimdan i1di. Demok olar ki, hor hofto bodii odobiyyat
sifaris edirdi. Nodonso daxili ehtiyact 6donmirdi ki, 6donmirdi.
Tez-tez zarayatla deyirdi: «Mano mohabbatlo bagh bir sey ve-
rin.» Mondon ovval otuz il badii adobiyyat oxumusdu. Indi do
mon, dord il idi ki, onu tomin eds bilmirdim. Odur ki, bir dofa
yar1 zarafat, yar1 ciddi dedim: «Rahiba xanim, Sizin zovqliniizii
Oyronib, moxsusi Sizin¢lin mohobbotlo bagli bir kitab
yazacagamy. Rahibo xanim iiziindon oskik olmayan tobasstimlo
dedi:

—Mon seiri sevmirom, ¢alis monimgiin noasrlo yaz.

— Rahibo xanim, seiro belo qiymot versoniz Sizdon
inciyorom, — dedim. Sorvotin qiymotlisi qizil, brilyantdirsa,
sOhbotin do qiymotlisi seirdir, nogmaodir. Rahibo xanim
monimlo razilasmayib:

—Seiri 0ziingilin saxla, mano nasrlo yaz — dedi.

Rahibo xanima s6z verdim.

Aramizda yas forqi ¢ox olsa da, biz bu forqi hiss
elomirdik. Rahibo xanim hor dofs kitabxanaya golonds, hay-
kiiylo golib, bizi salamlayirdi. Homiso do «9ssi, bu nadi verib-
siniz mona? Heg¢ axira godor oxumadim, gotiirlin, mono
mohaobbatlo bagli bir sey verin», — deyirdi. Onun bu orki, bu
somimiyyati biza sorbostlik, xos ovqat bagislayirdi.

—Bir az sobr edin, Sizin xotirinizo nosro ke¢misom —
deyirdim, giltgiirdiik. Bu zarafati bir giin hoaqigato ¢evirib,
Rahibo xanimin fikrini bilmok istodim: «Sevgi pay» adh
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hekayomi verdim oxudu. «Hoyatidir. Bax, mono belo yazilar
ver, oxuyum», — dedi. Mon onun bu sozlorini 6zlimgiin ugur
hesab elodim.

...Rahibo xanim altmig-altmis bes yaslarinda ortaboylu,
dolubadonli bir gadin idi. Ayaqlar1 xosto oldugundan xiisusi
yeriglo yeriyirdi. Onun Akademiyada bdyiik hérmoti var idi.
Homiso hamui ilo ucadan, hal-ohval tutub salamlasardi.
Monimls is9 pigildasirdi. ..

...Rahiba xanim bu yaziya géro mondon incimaz. Onsuz
da zaman biitiin sirlori agacaq, listolik do mon dediyim kimi,
onun arzusuyla, bu igo godom qoymusam.

...Rahibo xanim biitév bir tarix 1di. Cox toassif ki,
actlmamis, oxunmamis. Adico bir tosadiif olmasaydi, mon do
onun hoyatinin agagidaki satirlorini sezmoyacokdim. Hans1 bir
sOhbotdonso, yadimda qalan bu idi ki, mon ona 6z atasina
bonzodiyini demis vo onun atast ilo maraglanmisdim. O da
mond «Atamin goklini gotirorom gororson», — deys s0z
vermisdi. Giinlorin birinds, dediyi vaxtda biitiin doqiqliyi ilo
garsima Asqabad zolzolosindo (1929) pargalanib, tozodon borpa
olunmus bir ailovi sokil qoydu. Sonra da 6ziiniin iigayliq soklini
gostorib, nisan verdi: «Bu monom.»

Sokildo iki kisi, 1ki qadin vo onlarin otrafin1 dovrolomis
sokkiz usaq var idi. Rahibo xanimin atasi genis alinli, orta
boylu, ariq, qaraboniz bir ziyali gérkominds idi. Qucaginda bir
yasinda olan qiz usag1 tutmusdu. Onun yaninda zahiron Rahibo
xanimla bir ciit alma olan gonc bir golin, golinin do qucaginda
Rahibs xanimin ii¢ ayliq korpaliyi baxirdi. Elo oradaca tig-dord
yasinda bir oglan usag1 sostlo ollori dizlorinin iistiindo, sokildo
obodilogmisdi. Onlarin yaninda iso Rahibo xanimin xalasinin
tacir ori vo onlarin bes qiz1 oziz, arkdylin dayanib, baxirdilar.
Bolko bu sokli ¢okdirondo onlar dogrudan da xosboxt imis,
bilmirom. Ancaq qiirbot eldo do onlarin baxislari xosboxtlikdon
yox, hosratdon, moyusluqdan, slacsizligdan xabor verirdi. Elo
bil bu soklin votona qayidacagin bilir, votonlorindo onlarin yad
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edilmosi arzusuyla, sokilgokono baxmisdilar. Rahibo xanim
axmma diigmiis baliga bonzoyirdi. Baslarina golon qgozalart iig
ayligindan dork edirmis kimi danisirdi. ..

Rahibo xanim oslon qarabagliymis. 1905-ci ildo ermoni-
miisolman davasinda ermonilor Rahibs xanimin ana babasini
diri-diri torpaga basdirandan sonra tayfaliqgca Tirkmonistana
qacib, Asqabadda yurd saliblar. Qarabagdan golon
azorbaycanllar bir-biri ilo ailo qurub, soyadlarmi yasadir-
miglar. Belo bir qohumluq izdivacindan Rahibo xanimin da
bacisi, qardasi var imis.

1928-ci ilin oktyabrinda 6zii do okiz qardas1 Vasiflo
Asqabadda diinyaya g6z acir. Orada hor sey yaxsilia dogru
istigamotdo 1mis. Qohum-oqroba bir-birino hoyan, arxa dura-
dura moisot qaygilari ilo 6z qgoribliklorini unudurmuslar. Elo o
zaman Rahiba xanimla eyni vaxtda diinyaya golon xalasi
oglunu gébokkosdi nisanlayirlar.

Rahibo xanim diinyaya g6z aganda oxkdaha iliymis.
kdaha ili iso illorin on soroflisidir. Mohtosom ildir. Qarsidaki
illorin planlart mohz bu ilds cizilir.

Bolko elo Rahibo xanimin zahiri tontonasindo do bu ilin
atosfosanligt varmis. Kim bilir? O zaman he¢ kos deyo
bilmozdi ki, qarsidaki illor onlara no gotirocok, no veracok?

Qarsida qagilmaz golocok, golocoyin yollarinda iso uzun-
uzadr illor siralanmisdi. Sokkiz-doqquz ildon sonra illorin on
agirn — okiiz ili golocok vo biitliin dohsoti ilo bu adamlarin
yaddasinda qorxulu bir vahimo kimi uzun miiddst yasayacagq.
Bir giin do o zamanki NKV-do mosul bir vozifodo isloyon
Rahibs xanimin atasini vo bir ¢ox basqa qohumlarimi yerli-dibli
gotiirlib, aparacaqdi. Rahibo xanimin korpoliyi do bu dohgotdon
donacaq vo o, daha he¢ vaxt usaq olmayacaqdi. Anas1 kimi,
xalas1 kimi, biitiin diger qgohum-oqrobas1 kimi gah birlikds, gah
da toklikdo homisolik aparilanlar iiclin goz yast axidacaqdi.
Sonra da usaqligin1 homisolik Tiirkmanistanda qoyub, tozadon
Azorbaycana — Bakiya donocokdilor.
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Bu dofo atasiz, qardasi Vasifsiz.

— Rahiboa xanim bas, Vasifa na oldu?

— Biz dovlatli 1dik. Atami otuz yeddide aparanda, evdoki
hor seyimizi aparmisdilar. Xalamin ori qizil taciri idi. Anamin
coxlu quzil bor-bozoyi var idi. S6ziim ona ki, qulluqgu
saxlayirdiq.

—Bos  atamizi  aparanda  ananizin  bor-bozoyini
aparmamisdilar?

—Yox, onda «kisilik» var idi. Qadin bazoyino do az-¢ox
namus, geyrat nisanasi kimi yanasirdilar...

— Ho, bu qullugeumuz ii¢ yash Vasifi aparir baga. Bagin
da barl vaxti imis. Usaq slini uzadir ki, 6zii meyva dorsin. Qul-
lugeu usagi qaldirmaq istoyondo giicli catmir. Yaziq qardasim
yixilib oliir.

Cox giliman ki, Rahibo xanim bu s6hboti evdokilordon
esitmisdi. Ancaq o hadisoni hor barli agac gérondo, hor qardas
sOhbati eloyondo tozodon yasamisdi. Indi do elo bir gorkom aldi
ki, mon do o sohnoni 6z gozlori ilo gdérmiis adam kimi mat
qaldim.

Allah adamdan alanda, dovonin stiindo adami ilan belo vu-
rur...

Beloliklo, otuz yeddi ildon sonra onlar tozodon Bakiya
qayidirlar. Agir-agir, dordli-dordli.

Bakida artiq boylimiis Rahibo xanim, 6ziindon on iki yas
boyiik, 6zgo bir gohumuna oro verilir.

—Rahibs xanim, bas niys nisanliniza getmadiniz? Axi Si-
zin gobokkosdi niganliniz var 1di?!

—Xalam oglu indi professordur. O zaman o, bir qizla
oylonmisdi, usaqliq elomisdi. Odur ki, ona homin qiz1 aldilar.
Onlar da xosboxt olmadilar, tezliklo ayrildilar.

...Xalaoglunun sohvi Rahibo xanima doyon ndvbati
zarbolordon on boyiiyii imis. O illorin agrisini tozodon yasayan
Rahibo xanim 6ziindon xabarsiz ke¢mis giinlora qayitmisdi.

—Kisi alinca, gadinin dalinca diigor, qadin 6liinca. Bolko
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adico tosadiifdon onun doéniikliiylindon xobor tutmasaydim, elo
mon do Ollinco onun qaygilariyla yasayacaqdim. Elo ki, o
sOhbati esitdim, hor seyimi itirdim.

Bulaniq su gec durular. Oz-6ziimlo toklikdo qalanda
hisslorimlo, duygularimla danisanda bu sozlori tez-tez tokrar
edirdim. «Moan soni sevmirom. Mon 0Oziimii aldada bilorom,
soni 159 aldatmaq istomirom. Ax1 buna no ehtiyac? Sadoco soni
sevmirom. O sohbotdon sonra qorxdum ondan. Qorxdum onun
doniiklityiindon, qorxdum onun etibarsizlifindan, qorxdum
lageydliyindon, biganoliyindon. Ancaq bu sozlori onun 0ziino
demodim. S6zlo desom, deyacakdi ki, son bu s6zlori mona ¢ox
demison, giinah mondadir ki... Sonra da hirslonib kiisocokdi.
Ancaq o zaman daha onun mondon kiisiib, incimosinin he¢ bir
ohomiyyati yox idi. O zaman ki, mon onu sevirdim, ona etibar
edirdim, onda he¢ o, yanimda olmayanda da mon xosboxt idim,
boxtovor idim. Igorimdo asib-dasan bir sevinc, bir sadliq
caglayirdi. Bu soz-sohbotdon sonra iso daha ovvolki adam
deyildim. O, doniikliiyii ilo monim qolumu-ganadimi qirmisdi.
Daha {iroyimdo mon ona etibar elomirdim. Onun bu
doniikliiyiindon, sodaqotsizliyindon, vofasizligindan sonra
kiilli-alom  gozlorimdo bir he¢ olmusdu. Bolko bu
diistincolorim, bu xoyallarim artiq 1di, goroksiz idi, bilmirdim.
Tokco onu bilirdim ki, daha mon he¢ wvaxt hec¢ kosi
sevmoyacam, he¢ no ligiin sevinmayoacom. Man yol gedondo do
son nogmoasini oxuyan, Qu qusu kimi qomli tellordo hozin
nagmolor oxuyurdum. O, monim inamimi, ruhumu belaca qirib,
ciliklomisdi».

Biz danigsmirdiq. Sadoco Rahibs xanim 6z alomindos idi,
ke¢miso gayitmisdi. Bu vaxt mon onun hisslorini toronniim
etmoyo s0z axtardim, ancaq tapa bilmadim. S6zlor da, saslor do
acizlogmigdi. Rahibo xanimin xatirolorindon bir daha basa
diisdiim ki, insan qocalanda da mohabbot 6lmiir, 6lo bilmir.

Mon Rahibs xanimin bu anlarmi yadimda saxlamaq
istoyirdim, istoyirdim yaddasimin lay-lay xatiro qalaqlarinda bu
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parvand yangisinin abadi izlori galsin vo unudulmasin.

— Yoldasimi istoyirdim. Bir-birimizo qars1 diqqatli,
mohabbatli idik. Toyumuzdan iki il ke¢condon sonra qizim Irado
doguldu. Biz bu sevinci dork elomomis, orimi 6z masininda
qotlo yetirdilor.

Rahibs xanim bu yasa diiz on iki il yas saxladi. On iki il,
g0z yast axitdi. Sonra onun paslanmis koniil gapisina yenidon
acar saldilar.

Bu dofo onu Qiyas miisllim adli usagi olmayan bir
professora oro verdilor. Qiyas miiollim elo ilk giindon iydo
cicoyino bonzoyon Iradoyo iz vermoadi. Kd&rpos Irado onun
zohmli baxiglarindan {islidii, nonosini istodi. Ata nanosi Iradoyo
himayodarliq elodi. Anasi gizlinco Iradoyo analiq etso do or
evindo, askarca bu iglora garismaga hiiququ ¢atmadi.

Irads golin kogoands do anasiz yola salindi.

Taleyin ndvboti zorbosindon sonra Rahibo xanim Qiyas
miuollimin evindo Iradonin atasina aci-aci ag1 deyib, agladi.
Bas1 koksiing ayildi. Ciyinlorine ¢okon bu kadardan o, bir az da
agirlasdi.

Nodonso mons elo goldi ki, bu agir dorddon, bu agir
zoarbolordon Rahibo xanim santirloyib, ayaqlart asib, ayilib. Ona
g0ro do 0, mohz yerisiylo yadda qalmaliymas.

Rahibo xanimmin giiclino, motanatino moattol qalmigdim.
GOr neco imis ki, bu dordlerin, bu acilarin iginda olli-altmuis il
0z suxlugunu yasada bilib.

Rahibo xanim Qiyas miiollimin deyingonliyini, das
tirokliyini goérondon sonra onu he¢ vaxt qmamir, he¢ koaso do
qisqanmir. Haralardasa longimosino, 6zgo don geyindirmir.
«Qoy arzu eladiyi kimi yasasin» — deyir.

Gorasan Qiyas misllim evds xayal kimi dolanan Rahibo
xanimin mayuslugunu hiss eloyirdimi? Duyurdumu bu gadinin
0z diinyastyla tok-tonha qaldigini1?

— Yox, duymurdu! Duysaydi belo yagamaga na vard1 ki?!

Taleyin «soxavatindon» Rahibo xanim no Iradonin atasi
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evindo feyziyab oldu, no do Qiyas miiollimlo ¢ono yordu.
Omriinii-giiniinii kitabxanaya, kitablar alomino baglay1b, kodor
butali mohabbatini, kdbasi gara, qongali sevgisini, hor ilmasi
bayat1 ¢agiran goncliyini, cavanligini, beloco ovundurdu. Son
demo onun bodii odobiyyata olan ehtiyaci kodorinin
boyliklilylindon yaranibmis. Badii adobiyyat onun dordini, go-
mini Ort-basdir elomok ti¢linmiis.

Misir fironlarindan birinin = sOziidiir. «Allah, moni
sevonlordon qoru». Sevonlor allahliq iddiasina diiso bilormis.
Sevonlor diinyan1 ugurub, tozodon qura bilormis. Bolko elo Al-
lah-taala da bu sevgidon ehtiyat etdiyi {li¢iin adamlar1 mohz oziz
yerindon - sevgilorindon daglayirmis, bilmirom. Ancaq onu
bilirom ki, bu qadin, dag1 dag iistiino qoya bilordi, xarabazarligi
giilistan  eloyo  bilordi, = zohmotiynon,  digqgstiynan,
mohabbatiynon.

— Rahiba xanim, bas Iradonin atasini sevirdiniz. Irado var
idi. Niyas ikinci dofa oro getdiniz?

—Eh, adamin koniil dostu yoxdursa, ne¢o usagi olsa da
Oziinii tok-tonha hiss eloyir.

Ah ¢okib 6ziimii basa diison kimi gdstorirom. Vo gonclik
illorindon Rahiba xanimi 06ziino tabe edon o dordo, o kodoro
sorik ¢ixiram.

O zamanlar qiz1 da ondan soyuyubmus. Korpa imis. O, 6z
anasini, gonc vo gozol anasini, ancaq ona xas olan anasini
istoyirmis, xiffotini eloyirmis. Elo o giinlorin xatirosi ilo indiki
anasina da hordon yadlasa bilirmis Irado...

...Oxuda mohobbat futbol oyununu xatirladir. Kitabin
lozzati futbol hadisslorinin izlonmoyini xatirladir. Sonda kegir-
diyin vaxta heyfin golmir. ©ksins o sirin rdya {igiin qom ¢okib,
kodorlonirson. Bu monada yaddasimiz magnitafon lentino
bonzoyir. Glinlor kec¢dikco hor seyi yazir. Giinlorin birindo iso
kaseti horloyib, 6tonloro qayida bilirson. Bu xatirolordo émriin
oziz illari iligib qilir, obadilosir.

Rahibo xanim da kitablar1 oxuyub secdikco, yaddasinda

71



Milli Kitabxana

ilisib qalan illori tez-tez xatirlayirdi. «Mon bu kitab1 oxuyanda
otuz bes yasinda idim...» Mon onun siralanmis xatiralorindo,
xosboxt, baxtovar gilinlorini az-az goriirdiim. Sksor hallarda da
bu xatiralor kitabxana ilo, kitab miiolliflori ilo baglanirdi.

Kitabxanalar1 «Connot baxgalar», «bilik maoclislori»
adlandiranlar sohv elomoyiblor. Hoyati1 dork etmok istoyonlor
bu miiqoddos yerlordo tez-tez ayaq saxlayiblar, disiiniiblor.
«Diinya pancaradir», deyan babalarimiz oksor hallarda diinyaya
kitab  sohifalorindon, miidrik adamlarin s6hbatlorindon
boylaniblar. Bu monada Rahibo xanim diinya gérmiis qadin idi.
Bolko elo bu sobobdon do Rahibo xanima daxili bir ehtiyac
duyurdum. Bir-iki hofto kitabxanaya golmoyonds isino zong
vururdum. Sasini esidon kimi sevinirdim.

—Xostolonmisdim, evds deyirdim, qorxuram qofildon
olom, qizlarla vidalasa balmayom.

—No danisirsiniz Rahiba xanim, 6lmok bizim axirinci is-
imizdir, halolik yasamagi 6yronmaliyik..., deiyrdim.

—Di onda monim ficlin yaxs1 kitablardan seg¢, aparib
oxuyum, yaxsi yagamagi dyronim, — deyirdi.

Beloco bir-birimizo dayaq ola-ola sagollasirdiq.

Rahibo xanima qulaq asdiqca, mono elo golirdi ki, bir-
birinin ardinca sinosino ¢okilon daglarin  1zi  alninda,
ovurdlarinda siralanib. Dord-qom horoni bir clir tuturmus.
Cilizlara ciliz, boytik iiroklilors boyilik gom tapsirirmis tale. In-
san dordo, kodoro sino gordikco, 0zii do boyiiylirmiis,
miiqoddoslosirmis.

Isdo Rahibo xanim hordon bizo qolom, doftorco
bagislayardi. ©li soxavotli oldugu kimi, ayagi da sayali idi.
Golib yanimda oturan kimi oxucularin axim baslayardi. Belo
vaxtlarda Ziileyxa bact mons homiso dayaq olurdu va bilirdi ki,
bu piciltilardan sonra bir xatiro tikosinin ilk oxucusu 0zii
olacaq.

Rahibo xanimin otuz-otuz bes illik is staxi var idi.
Akademiyadaki is¢ilorin oksoriyyoti ondan sonra golonlor idi.
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Pensiya yas1 catsa da onu isdo saxlamisdilar. Haminin
haqqinda molumati, haminin yaninda xotir-hérmoati var idi.
Mon ona zarafatla «xozinadar» deyirdim. ©Olindoki koma agari
onun vazifosini mans tez-tez xatirladirdi. Oslinds iso o da
coxlar1 kimi orta soviyyado yasayirdi.

— Rahibo xanim, har dofo pul paylayanda Sizo no qodor
artiq pul galir?

—Aaaz, bunlar alimdi ey... On gopiklori qalanda on qopik
da verib bir abbasi istoyirlor.

O, bu bir c¢imdik somimiyyotlo bir andaca bizi
qaygilardan, problemlordon miivoqqoti ayirirdi.

Rahibo xanim anadangolms sevinc paylayan qadin idi.
Dordini, kodorini 6zii-6ziiylo boliirdii. Goriinlir buna adotkordo
idi. Belo olmasaydi, mon do o biri qizlarimiz da onun indiys
godorki unudulmaz xatiralorindon, ozablarindan xobor tutar,
dordino sorik ¢ixardiq.

Bu bigansliys gors incidim 6ziimdon.

Rahibs xanim bagislasin moni. ..

...Akademiyanin  kitabxanasinda diinyan1  tanidim.
Haoyatin nobzini tutdum. Elm adamlari, kitablar, moni getdikco
yetkinlosdirdi. Bu yetkinlik mona Rahibo xanim kimi adamlarla
aramizdaki yas forqini unutdurdu. Bu illor orzindo no onlara
xidmot etmokdon yoruldum, no do onlarin mohabbatlo dolu
hekayatlorini dinlomakdon doymadim.

Onlarin horosindon mono bir ovuc xatiro qaldi. Cox
gliman ki, man do bu xatiralorlo no vaxtsa Rahibo xanim kimi
geriyo qayidacaq vo onda da Rahibo xanimi tokrar-tokrar
xatirlayacagam.

Hoyat dediyin tokorsiz masindi. He¢ noyo baxmadan
iraliloyir.

Ahildan olan agilli olar, deyirlor.

Rahibo xanimm qurx qord yasinda Qiyas miisllimlo
diinyaya gotirdiyi Lalo Sorgslinasdir. Indi ata-anasi onu
Tiirkiyoyo yola saliblar.
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Rahibo xanim har giin intizarla Lalonin yolunu gézloyir.

Lalo Iradonin usaglarina pal-paltar, saqqiz gotiracok.

Ana intizar i¢inds bu qaygilarla narahatdir.

Eh, kim bilir kimin i¢inds no var? Atalar demiskon, «har
kosin bir dordi var, he¢ koso demoz aglar...». Bu sotirlori ya-
zanda Ziileyxa bacinin da fikrini dyronmok istadim. O da,
«aglayanin bir dordi, giilonin min dordi vary, dedi.

Rahibo xanim da giilonlordon idi.

Artiq dord 1l idi ki, boyik dordimiz olan Qarabag
yarasina dorman axtara-axtara informasiya bollugunda
giinlorimizi, illorimizi itiririk. Bu illorin, bu giinlorin agrisi
Rahibo xanim ii¢lin ikiqat, liggat agri idi. Onun kohnolmis
yaralar1 yenidon qovr edirmis bizdon xobarsiz.

Aglayan gozlordon xobor tutmayanlar bu qardas
qurgminin  uzanmast Ug¢ilin ¢alisirlar. Qozet, »xurnal, kitab
sohifolorindo hor giin gqanli-qadali xobarlor yazilir. Bu islor bizi
asl iglordon, qurub-yaratmaq, yazib-yasatmaq islorindon gerido
qoyur. Istor-istomoz qomlonirik, ah ¢okirik. Bu dorin kodor,
istor-istomoz monim yazilarima da hopur. Makinagi qizlar da
hordon monim yazilarima irad tuturlar. «Hamismin axiri
qomlidir», — deyirlar.

Diinyaya aglaya-aglaya golsok do, diinyadan kdgondo
stikuta biirtintiriik. Diinyanin azoli sadliq, sonu qgomdir. Bolka
buna géro mon do gomdon gaca bilmirom. Vo burada Rahibo
xanima boylik bir ehtiyac hiss eloyirom. Arzu eloyirom ki,
Rahibo xanim 6z saqraq seosiylo, hay-kiiyiiylo gofildon golib,
deya: «Bu nadir veribsiniz mona? Gotiiriin! Mono mohobbatlo
bagl bir sey verin!»
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SINAQ

Calagdan ayrilan can saqqalar
Aga Lag¢inl.

Mehriban isdon ¢ixanda fikrini doyisdi. Rofigoalori ilo
ovval magazaya, sonra da anasigilo yox, 0z evlorino getdi.
Sohor anasigilo getmosi barodo orino xobordarliq etdiyi {iclin
acarin1 c¢antasindan ¢ixarib yoxladi. O, bu giin nodonso ¢ox
hoyacanli idi. Avtobusdan diison kimi iti addimlarla domir dar-
vazadan ke¢ib, besmoartobali evin iiglincii mortobosino qalxdi.
Domir gapimi acarla agib, ehtiyatla icori kecdi. Vo bir anda
biitlin diqgoti 6zyno qayitdi. Dohlizdo paltar asilganinin
asagisinda, parket dosomods orinin ayaqqablarinin yaninda bir
ciit do qirmiz1 rongli gadin ayaqqabisi ciitlonmisdi.

Indi gapinin acilmasindan evdokilor xobor tutmamisdi.

Mehriban evdokinin kim olmasmi doqiglosdirmok iiclin
ehmalca, qulag asmaga basladi. Yataq otagindan Muradla
Sevdanin mohrom s6hbotlorinin sosi esidilirdi. Mehribanin
bonizi qar kimi agardi. Biitiin badoni tiromoyo basladi. O,
Oziinli itirmodon yavasca evdon c¢ixib, anasigilo torof gedon
avtobus dayanacagina sar1 addimlada...

Dayanacaqda Mehribandan basqa gadin  yox idi.
Mehribanin sifati od tutub yanirdi. O, no masinlarin sasino, no
do adamlarin marsurutla bagl naraziliglarina qulaq asmirdi.
Qulag1 evdoki pigiltilardan basga he¢ no esitmirdi. Ayaq iisto
dayanmaga da giicli ¢atmirdi. Anasigilo getmok heg iiroyindon
deyildi. Lakin Mehriban gedirdi. Istokli yarin1 qoyub gedirdi...

Asta  yerisiylo, iirkok baxisiyla, koniil yaxan
hicqiriqlariyla gedirdi. Mehriban halo qabaqdaki agrilarindan,
sevinclorindon bixabor idi. Hoalo ¢okocoyi hasratin agrilarim
hiss elomirdi. Holo koniil yaxan xatiralori ilo golocok ozablarina
dogru gedirdi. Getdikco arxasinca agrili ozablar xatirslonib,
¢ozalonirdi. Mehriban gedirdi. Bu bitib tilkonmayon yolda onu
geri ¢agirmirdilar, onu saymirdilar, onu gormiirdiilor, onun
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yoxluguna etina etmirdilor.

Mehriban ozizliyini, orkdytinliylinii disiylo, dirnagiyla
diizaltdiyi evinda qoyub, pesimangiliq dolu bir tirokls anasigilo
gedirdi. Gedirdi ki, havadarlarindan birino — anasmna dordini
desin, aglasin, sizildasin vo har seyo son qoysun. Son qoysun
qaynanasinin ona «oromlik», dediyi iradlarina, eyhamlarina.
Son qoysun bu ailonin novo hasroti ilo Mehribana dikilmis
timidsiz baxislarina.

skkok

Mehribanla Murad on il avval evlonmisdilor. Onlarin
ovlad saridan burnunun ucu géynayirdi.

Mehribanin anas1 Hocor xanim da bu hosrotdo ¢irpinirdi.

Muradin hayotdoki qonsu usaglarina miinasiboti, novazisi
Mehriban1 gile-gilo oridirdi. Mehriban 6ziinii giinahkar hesab
edirdi. Ikinci dofs Naftalana gedib, miialico olunsa da, natico
yeno do sevindirici olmamisdir.

Allah-taala bir-birini sevonloro homiso hor seyi soxavotlo
vermir. Axir vaxtlar Hocor xanimmin iradlar1 Mehribani
«basiasag» elomisdi. O, he¢ Mehribana ochomiyyot do vermirdi
ki, evdadir ya evdo deyil.

Hocor xanim elo hey oglunun goziino «kiil tfiirtiirdi» ki,
gedib Mehribanin naziyla «qazancini selo-suyay verir.

Murad anasinin dediklorinds hoqiqot goriirdii. Yurdunun
bos galmasini xoyalina gotirondo usaq kimi anasinin itastindo
dayanirdi. Bilmirdi ki, neylosin.

Novboti miialico tiglin Mehriban1 Naftalana aparandan
sonra iso qayidib, anasigilo getmisdi.

Anasimin qas-qabagi agilmirdi. Murad bir s6z demodon
baxirdl. Hocor xanim Murada bir stokan c¢ay siizondon sonra
dohlizdo bodonniima glizgliniin bdyriine sdykadilmis telefon
aparatina sar1 gedib, kresloda yayxanmis, sonra da Murada
baxa-baxa ndmroni yi1gmis, bir qodor iirokdon ah ¢okondon
sonra 1s9 azdire-ozdiro dan1$maga baslamlsdl

— Ho gedib, golib. Oziimo oxsayir. Urayi o qodor nazikdir

76



Milli Kitabxana

ki, deyir mama, 6ziin neco istoyirson elo do holl elo. Daha mon
yorulmusam.

Mon do deyirom, ay bala, Sevda monim goézlimiin ilk
ovudur. Mon onu korpoalikdon taniyiram. Gedin yasayin, ogul-
usaq yiyosi olun. Tiipiirim Mehribani bizs tus eloyonin {iziino.
Galsin da... Ondan qorxub, ¢okinon var boyom?! Goracok, rodd
olacaq. Belo cohonnomo bosansin. Indiyacon arvad olanlar elo
zaqsnan arvad olub? Bura bax, géndorirom Murad: Sizo. Gedon
yerin yoxdur ki? Ho, oturun sohbet eloyin. Man moslohot
bilmosam demorom.

Hocor xanim bir ah da ¢okib, Muradin yanina qayitdi:

— Danigsmisam, Sevda razidir. Gézalgon golono gador get
goriis, golondo bosayib, rodd eloyorson. Qoy gedib, 0zgo
xarabaligda ulasin. Mon nova istoyirom! — demisdi.

Murad da durub agir-agir torponmis, anasi ilo koniilsiiz
sagollasib usaqliq qonsusu Sevdagilo getmisdi.

* ok sk

...Murad bi¢imli vo gdzal bir kisi idi. Ozii do incosonot
adamu idi. Teatr tonqidigisi idi. Cox sirli tosiro malik idi. Adam
ona baxdiqca, baxmagq istoyirdi. Murad homiso eynokdo gozor,
0zii do yers baxardi. Elo bil iizlinlin ifadssinin oxunacagindan
ehtiyat edirdi. Yerisi iti vo yilngil idi. Yaxinlasdigi adam
xosboxt 1idiso bodboxt, bodboxt idiso Muradin sayasindo
xosboxtliyo qovusurdu.

Murad 6ziino problem yaradanlardan idi. Illor 6tdiikco,
gah oOvladla, gah da islorindoki ugursuzluglarla bagh
miivoffoqiyyatsizliklori onu bodbinlosdirirdi. Murad homiso
qarsisina qoydugu mogsado dogru getmisdi. Bu yolda ona
mane olanlar naticodo onu itirirdilor. Evlonmok masolosindo
Muradin boxti hom gotirmisdi, hom do yox. Onun evlonmok isi
bes-alt1 il ¢oksa do, anasinin gostordiyi qizlarin hamisina baxsa
da, horosindo yaxsi cohotlo yanasi, bir pis cohot do
askarlamigdi. Beloliklo, 0zii 06zii {iclin qiz axtarmagi
gorarlagdirmigdi.
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Mehriban1 gérondon sonra iso qizin viigarli boy-buxunu,
baxislarinin «vahimosi» Muradin xosuna golmisdi. Murad elo o
saatda qorar vermisdi. «Bu qiz monimkidir!»

Muradin qorar1 goti idi. Kimdir? Noc¢idir? Bunlar Murad
liclin asan islor idi. Elo ilk tanighiqdan Mehribanin da goti
etirazlarina  baxmayaraq o, Mehribanla  evlonmisdi.
Toylarindan sonra iso anasmnin qasqabagi, atasinin anasina
haqq qazandirmasi, 6vlad hosrati tez-tez otuz bes yasli Muradin
konliinii ganatmus, tay-tus yaninda onu seckin etmisdi.

k ok ok

Miigoddos «Incil»in VIII faslinin VII ayesinds yazilib:
«Sizlordon kimin gilinah1 yoxdursa, qoy qadina birinci das1 o
atsin». Bu o, demokdir ki, homin o, das atma morasimindon,
koniil qirmaq isindon sonra homin o, das atan diinyanin on
giinahkar bandslarindan biri olacaq!

...Sevda mosalosindon sonra Murad da 6ziinlii belaco
«glinaha» batirmigdi. Elodiyi qobahotin qarsisinda basi asagi
olmusdu.

Sevda mosoloasindon sonra Mehribana no deyoacokdi, neco
deyacokdi? — bilmirdi.

Holo diinon ohd-peyman baglayanda birlikdo 6lmoyi do
planlasdirdiglar1 halda, bu giin Murad indiyo godor Sevdanin
evindo elodiklorini Mehribanin otagindaca hoyata kecirondo no
qodor hagliydi?

Murad ovlad istoyirdi... Bas, Mehriban da bunun iigiin
calismirdimi1? Elmi isindon, tok-tonha yasayan anasindan,
rofigalorindon —, diinyanin cah-colalindan bunun {iciin
soyumamisdimi?

Sevda mosolosi no Muradin isino, no do ad-sanina
yaragan is deyildi. Ona goro do o, bu mosaloni olduqca gizli
saxlamaq istoyirdi. Hocor xanimin arzusuyla evlonmomisdi
deyo anasinin yaninda 6ziinii «diligddok» hesab edirdi.

Mehribanin 6vladla bagli ugursuzluglart Muradin lap
yeddi qatina islomisdi.
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Yersiz tonolordon bezdiyindonmi, yaxud anasinin haqli
olmasini  Mehribana c¢atdirmaq arzusundami Sevda ilo
yaxinlagib, «kimin asl giinahkar» oldugunu sinaqdan ¢ixarmaq
istomisdi. Vo gas diizoltdiyi yerds vurub, gozii do ¢cixartmisdi.

Indi Sevda hamilo idi. Ona goro do o, bu uguruna goro
Muradgils golmisdi. ..

% ok sk

Mehribana qapmi anasi ac¢di. Onlar somimiyyatlo
qucagqlasib, opiigsolor do anast Mehribanin tutqunlugunu dorhal
hiss elodi vo hoyacanla sorusdu:

— Nolub, a qizzim? Qorxmusan?

— Ana, mono bir qurtum su ver, Ustimi do tez basdir,
Oziimii ¢ox pis hiss edirom.

— Yoxsa, dalinca golib eloyon vard1?

— Ho, ana. Moni soymagq istoyirdilor. Siikiir ki, sag sala-
mat golib ¢atdim.

Anasi matboxo su dalinca getdi. Mehriban siikiir elodi ki,
anasi onu ¢ox da sixma-bogmaya salmadi. Evindoki hadisonin
soyuqu-sazagi Mehribanin canina ¢dkmiisdii. O, bir qurtum su
icon kimi yatagina uzanib, yorganina biiriindii.

Lakin qizliq yataginda 6ziinii ovvalki kimi hiss elomadi.

Birinci dofs idi ki, qizliq yorgan dosoyinds golin kimi
yatirdi. Hiss eladi ki, hoyatinda ¢ox sey doyisib. Evlori homin
ev, yorgan-dosoyi hominki idi. Lakin Mehriban hominki Me-
hriban deyildi. Nodonso o, 0zilinii evin yegano qizindan ¢ox
qonaga oxsatdi. Anasiin da varligini unudub, 6ziinii tok-tonha
hiss eloadi. Uzii iisto gevrilib, i¢in-i¢in, ziiliim-ziiliim aglamaga
basladi. Hicqiriglari kosmok bilmirdi. Anasi esitmosin deyo,
yorgani da basina ¢okmisdi. Elo bil damarlarinin hamisindan
qan siiziiliirdii. Onun aci-ac1 aglamasi biitiin badonini horokato
gotirmisdi. Anasi otagin qapisini Ortiib, motboxdo oturmusdu.
Poncoradon o yan, bu yana baxib, balasinin sag-salamat golib
¢cixmasina sevinir vo Allaha stikiirlor edirdi.

Tozo cay domlomisdi. Mehribanin golisini giindiizdon
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bildiyi {i¢lin qozlu tort vo tozo atlo kiifto bozbas da bisirmisdi.

...Mirvari xanim golinlik cazibasini itirmayon, tamamilo
rahat hayat arzusunda olan bir qadn idi. Bir az iradssiz, bir az
da qaradinmoz tosiro malik idi. Isglizarligi onun mogrur
yasamasini tomin etmisdi.

Mirvari xanim ¢ox heysiyyetli qadin idi. Ozilonin yox,
haqqin torofindo dayananlardan idi. Mehribanin atast masin
gozasinda holak olandan sonra biitlin hoyatin1 Mehribana
baglamisdi.

Karli yerdo isloyon qardasi, qgohum-oqrabasi ¢ox olsa da,
he¢ kosin vozifosindon, qaygisindan sui-istifado etmomisdi.
Biitiin imkanlarin1 Mehribana hosr eloyib, qizint {irayinin
basinda yasatmisdi.

Mehriban Naftalan miialicasindon sonra anasi tigiin bark
darixirdi. Qabaqcadan sortlosdiklori kimi Mirvari xanim qizini
glindliizdon gozloyirdi. Ana fikirli-fikirli qizina baxdigca
anlayirdi ki, qiz1 ilo kiirokoninin arasinda doniikliik adli bir qa-
ra qlivvonin xofu var. Qizin1 miixtolif név sohbotlorlo basa
salird1 ki, hoyat dediyin ¢otin vo dolanbac yoldur. Diiz yola
¢cixmaq li¢iin miitloq doradon-topadon ke¢molison. Mohabbotin
yolu iso daha c¢otindir. Allah 6zlino qovusdurmaq istodiyi
adami1 miitloq esqin odunda yandirir ki, tiistiisiinii asimana
biilond eloyib, obadiyyato qovusdursun.

Mirvari xanim 0zii do mohobboti yolunda az oziyyot
¢cokmomisdi. Qizin1 or evino kdglirondon sonra da bu qaygilarla
mosgul idi.

Mehriban xeyli vaxt idi ki, yuxuya getmisdi. Odur ki,
qizinin ac-susuz yatmagina qiymadi anasi. Yataq otaginin
qapisini agib, astaca cagirdi:

— Mehriban, ay Mehriban, anan sona qurban dur. Axsam
yata bilmozson. Dur, bir stokan ¢ay i¢, x0rayi do qizdirmisam.

Artiq 6ziino golon Mehriban evindoki hadisoni anasina
demomoyi qorara almigdi. Durub, 0zilinii son gostormoyo
calisdi. Mirvari xanim nigarangiligla qizina baxirdi.
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— Yolda kimso dalimca golirdi. Bork qorxdum. Heg bolko
do ogru deyilmis. O moni, mon do soni qorxutdum. Ho, ana?

Anast dinmodi. Mehriban hamam otagina kecib, iizlino
bir ovuc su ¢irpdi. Dosmalla qurulana-qurulana moatboxo kecdi.
Anasi armudu stokanda cay siizdii. Gilonar miirobbosindon do
miirobba nalbakasing qoydu vo Mehribana toraf itolodi. Mehri-
ban stokanin dairovi zorli zorini tumarlaya-tumarlaya
fikirlosirdi.

O, anasmi nigarang¢iligdan qurtarsin deyo cay1 i¢cmadi.
Durub zoforanl, yarpizl kiifto bozbasdan 6ziino do, anasina da
pay cokdi. Anasmin aldigi lavasdan diirmok biikiib, xosboxt
caglarinda oldugu kimi disloyib, yemoys basladi. Mehriban
tikolori udduqca isti goz yaslar1 axirdi. Anasimnin diggotini no
godor colb elomomoys soy edirdiso, yeno bacarmirdi. O,
sassizco aglayirdi...

Mirvari xanim Mehribanin xasiyyatino yaxsit bolad idi. O,
heg¢ nosiz belo aglaya bilmozdi. Sobab ciddi idi.

Mirvari xanim torbadaki qozdan, findigdan vazaya
tokilib gotirdi. Coroz yemok Mehribanin usaqliq vordislorindon
idi.

Mehriban 6ziinli mosgul gostoro-gostoro  igindon-
giliclindon «yaxsidi», «yavas-yavas» deyo-deyo anasina sOhbot
edirdi. Qozu gabigindan ¢ixarda-¢ixarda fikirlosirdi ki, hor
seyi alt-iist etmomis gorara golmoliyom.

Mehribanin ¢ox ehtiyatla horokot etmosi Muradi sevmaosi
ilo bagliydi. ©gor o, Muradi sevmosaydi bu is onun iigiin asan
basa golordi. Ayrilib har seys son qoyardi.

Mehriban Muradi dorin bir mohabbatls sevirdi!

% ok sk

Diinya sokson faizi namord diinyasidir. ©zaldon belo qu-
rulub. Folok ona bas oymoyonlora gom suyunu sirniklondirib
1¢irir. ..

Murad sirin yuxudan ayilib, ilahi bir duyumla Mehribani
cagirdi. Sevda bir anda Muradin simsok baxisindan, tox
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sosindon, dikbashigindan qorxdu. Murad pixkamasini geyinib,
motboxo kecdi. Koridorda Mehribanin telefonun yaninda
qoydugu agar1 vo asilgandan asdigi ¢orok setkasini gordii. Hor
seyl bir andaca anladi. Gozii ilo Sevdani axtardi. Elo bil dillori
ilo danismag1 onlara gadagan etmis, baxislarina da nozarotgi
qoymusdular. Murad hikkasindon na edocayoni bilmirdi.

O, telefonu gotiiriib, Mehribangilin ndmrasini y18di. Mir-
vari xanimin mosum, sakit soslo dediyi «allo» kolmasindon
onlarin keyfinin dalgasin tutdu.

...Hoalolik Sevda saridan da arxayin oldu.

* ok ok

«Atdan asan ya yohori qinar ya kohori». Odur ki, Murad
da telefonu yers qoyan kimi agzinin acisim1 Sevdanin «alisdim-
yandim» paltarlarina tokdii. Onlar1 qaldirib, tozodon qoydugu
yera ¢irpdi. Sevda Muradin qirimindan tutuldu vo sakitco 6z
evlorine getmaya hazirlagdi.

Murad siqareti siqareto caladiqca, hiss elodi ki, rahat
glinlorinin sonu ¢atib.

«Torpaq barindan, insan arindan taninar». Mehribanin bir
s0z demodon getmosi, Muradi c¢asdirmisdi. Sevdanin
qaygisizligr onu bir xeyli vaxt ovundursa da, indi sakitlosdiro
bilmozdi. Anasmmin arzusuyla Sevdaya uydugu igilin
Mehribanin yaninda qiirurunu itirmis, oturdugu yerdoco mat-
moattal qalmisdi. Elo bil sevonlorin hamisinin dordini Murada
tapsirmigdilar.  Elo  bil yolunu azanlarin mosuliyyatini,
pesimangiliq hissinin cavabin1 Murad vermoliydi.

Murad araqdan igib, sigaretdon ¢okirdi. O, diisdiiyii bu
labirintdon ¢ixmaq glin, biitlin bacarigmi soforborliys
almigd...

Mohabbatin, mdhnatin yiikii Muradin rongini, ruhunu da
saraltmigdi. Hocor xanim oglunun vaziyyating tab gatira bil-
mirdi. Birco balasinin dordi od olub, diismiisdii onun canina.
Hocor xanim yaxs1 bilirdi ki, sevgi bazarinda esqinin yangisi
cox olan daha qgiymatlidir. Odur ki, o, oalaltindan Mehribanin da

82



Milli Kitabxana

Murad kimi saralib soldugunu Naftalandan golon kimi hamilo
oldugunu yaqinlosdiroandon sonra, ikisini do saxlamagi Murada
maslohot gordii.

* k%

Allah1 dork etmok iigiin esq ilo elmi psixoloxi tokamiil
seansi adlandiriblar. Esqo diisonlor Allah1 daha tez dork edib,
Allaha daha tez qovusub.

Murad sigareti sigareto caladigca hiss edirdi ki,
Mehribansiz yasaya bilmoyocok. Mehribansiz hoyatini aglina
da gotirmayon Murad iki dasin arasinda ¢irpinirdi.

Sevdaya goro vicdansizliq elomisdi. Indi onun golocok
usag1 da Murad iiciin he¢ bir mona kosb elomirdi.

Neyloyocokdi bilmirdi. Mehribanin ona miinasibati
doyisocokmi? Bos qohumlar? Mehribanin anasi? Murad da
Mehriban kimi qizdirma i¢indos fikirlosirdi...

k ko3

..Jki giin idi ki, Mehriban yatirdi. Ozii do qizdirma
icindo  yanirdi.  Carpayisinin ~ yaninda — qizdirmasalici,
tirokkegmosi ilo bagli dormanlar qoyulmusdu. Mirvari xanim
hokim c¢agirmigdi. Hoftonin tiglincii giinii idi. No Mirvari
xanim, nd do Mehriban is barasinda diisiinmiirdiilor. Hor ikisi
0z daxili alomlorino ¢okilib, agir bir siikut igindo hokim
gozlayirdilor. Mehribanin tez-tez bulanan yastigi nom idi.

Toxminon saat on iki radolorindo hokim goldi. Yasindan
xeyli kok olan bu gadin gostorilon stulda oylosdi. Nofosini
dorondon sonra qisa sorgu-suala ke¢di. Sonra da Mehribanin
liroying, ciyarlorine qulaq asdi vo Mirvari xanimi mustuluqladi:

- Mirvari xanim, Mehriban hamiladir.

Mirvari xanim dinmadi. Otagdan ¢ixib, matbaxo kecdi.
Glumiisti padnosda biillur stokanlarda c¢ay, tort, ciyslok
miirobbosi, limon, konfet gotirdi. Sonra bir paltarliq parga da
biikiib, hokimin ¢antasina qoydu. Hokim Mirvari xanima oglan
novosi arzulaya-arzulaya sagollasib getdi.
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Mehribanin goziiniin suyu qurumusdu. Lakin hoyacani
daha da artmisdi. Mehriban no edacoyini bilmirdi.
Hokim gedondon sonra da o, ¢ox narahat idi.

* ok sk

Goroason hagg-adalot varmi1? Murad 6z-6ziino sual verdiyi
kimi cavab da verirdi. Vo etiraf edirdi ki, var. Sadoco insan
hoyati o godor qisadir ki, odalotin, haqigotin sonunacan
getmoyo onun Omrii ¢catmir. No yaxsi ki, oronlorimiz, diinyani
goronlorimiz bu hagsizliglar izloye-izloyo, haqqa-odaloto ¢atib
vo onun varligm s0zbasdz, nosilbonosil bir-birloring
catdiriblar. Catdiriblar ki, hagsizligdan timidimiz iiziilmosin,
adalatsizlikdon insanligimizi itirmayak.

O hadisodon sonra Murad no anasigilo gedirdi, no do
Sevdanin evino godom qoymusdu. Isdon golon kimi i¢ib yatirdi.

Mehribanin getmosindon xeyli vaxt kegirdi. Murad ¢ox
nigaran idi. Odur ki, 6ziino golon kimi Murad Mehribangilin
némrasino zong eladi:

— Salam Mehriban, necosan?

Mehriban  dinmadi. Mehribanin  bu  sakitliyindon,
lageydliyindon Muradin bonizi agardi. Mehriban he¢ no
olmamig kimi danigirdi:

— Manim dalimca gozdiyin illordo do, toyumuzdan sonra
da sondon birco xahigsim olub: mona sodaqotli ol, bir do moni
sofeh yerino qoyma! Ciinki moan belo seylora dozo bilmirom.

— Evdoki mon deyildim. Dostum idi. Acar1 xahis etmisdi.
No bileydim ki...?

Mehriban Muradin soziinii agzinda qoydu:

— Bizo zong eloson, sonin basma bir oyun agaram ki,
basini itirorson. Esitdin? Indi iso rodd ol, algaq!

Sanki besmortobali evi kokiindon silkoalodilor. Biitiin
poncaralar ¢ilik-¢ilik ¢iliklondi. Hor sey mohv oldu. Nohong bir
palid norildoyib, kokiindon ayrildi, saqqiltisiyla alomo sos saldi
vo basini yera qoyub, i¢indoco xirildadi.

Biitlin bunlar iso bir andaca bas verdi.
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Hor ikisi pesimangiliq hissino biirliniib, aparata cirpilan
dostoyin sodalar1 altinda susdular. O geconi hor ikisi ozabla
kecirdilor...

Bir nec¢o giindon sonra Murad Mehribanin yolu iisto
dayanib, onun yolunu gozloyirdi.

Mehriban metronun FElmlor Akademiyasi stansiyasi
torofindon ¢ixib, Elmlor Akademiyasindaki ©dobiyyat Institu-
tuna torof, toloso-toloso addimlayirdi.

Elo bil he¢ Muradi tanimirdi da.

* ok ok

Hoyatda he¢ no itmir, he¢ no yox olmur. Biri digorino
cevrilo-gevrilo inkisaf edir, doyisir, gozallosir, yenilosir.

Bir zamanlar Murad 6z gozslliyi, daxili zonginliyi, zorgor
Olcl-bigist ilo qizlarin yuxulu duygularina hoyat verirdiso,
onlarin golocok esqindon qlivvat ala-ala yazib yaradirdisa, indi
kisi doyanatini, kisi qilirurunu, kisi sadagotini itirib, ruhdan
diisorok qom yeyirdi. Murad Mehribanin yaninda dili gédok,
s0zli kosorsiz, Sevdanin yaninda iso «elo-beloy bir kisi idi.

Anasiyla iiz-lizo, goz-gozo golmokdon 6zii gacirdi. Bir
vaxt qizlarin, gadinlarin diggotini colb edon saglar1 boyazlasib,
bozarmaqdaydi. Murad Ozlindon qag¢a bilmirdi. Anasinin
cizdig «agilly» planlar onun 6ziinii dorin quyuya salmisdi. Mu-
rad Omriinlin sonunacan 0z-0ziiylo c¢arpismaga mohkum
edilmisdi. Artiq 6z sevimli islorindon do soyumus, anlamigdi
ki, sohrot do soadot qusuna oxsayir. Sohroti oldo saxlamaq
liclin, gorok fasilosiz zohmot ¢okib, istedadin vo miitailonin
komayi ils tor tokoson.

Tobiotdoki hor sey Olgii-bigidadir. Bu 0l¢ii-bi¢i insanin
badoninds do, islorinds do comdir. Bu diiziim pozulanda iiroyin
do, beynin do homahongliyi pozulur vo notico homiso kodorli
olur.

Murad da sadaco kodorli 1di. Sevda da, Mehriban da
hamils idiler. Sevdanin evinin tok olmasi isi bir az Ort-basdir
edirdi. Hocor xanim tez-tez Sevdaya bas ¢okirdi. Murad Mehri-
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bana goro gom yeyirdi.

Mehribanla kiisiigdiiylino gors 6ziinti tonha hesab edirdi.
Murad Mehribanin biitiin vordislorins bolad oldugu {i¢iin bilirdi
ki, Mehriban isdon ¢ixan kimi birbasa evo gedir vo indi zong
etso, dostoyi miitloq Mehriban 6zii qaldiracaq.

Murad eva qayidib, kiilgabini telefon aparatinin yanina
cokdi. Bir siqaret do alisdirdi vo Mehribangilin ndmrosini
y1gdi. Mehriban Muradin nofasini hiss edon kimi kovraldi.
Magnitofonun diiymosini basdi. Miigonni Flora Korimova
kodorli-kodorli Mehribanin adindan Murada mahn1 oxuyurdu.

... Bir odlu dodagqlardan,
Goz yaslarin quruyar...

Rabito kosilondon sonra da Murad mahnmiya qulaq asirmis
kimi go6zlorini yumub, doniikliik ozablarinin  ndvboti
qurtumlarint udurdu.

* ok ok

Sentyabr aymnin ovvallori idi. Hava holo do 6z istisiylo
yay1 xatirladirdi. Mehriban ii¢ ay idi ki, anasinin yaninda idi.
O, 6z evino olan istoyini, mohabbaotini cilovlaya bilmirdi. Mu-
rad ti¢lin darixirdi.

Murad xeyli vaxt idi ki, goriinmiirdii. Lakin o, bir giin do
olsa, Mehriban1 unutmamisdi. Mehribanin koskin va sart
so0zlorindon sonra homiso kefli olurdu. Va giinlorin birinds elo
kefli voziyyotdo Mehriban Muradi gordi. O giin Mehriban
yenidon Tlrokdon aglamaga basladi. Honkdirtiisiine 6zii do
kovralo-kovralo arzu etdi ki, Murad onu unutmasin, yadindan
¢ixarmasin, konliindo yasatsin...

Mehriban Muradin diiz yoldan ¢ixib, badboxt olmasim
istomirdi.

O, Muradin o gorkomindon sonra onu bagislamisdi.
Deyason Murad 6zii do bunu hiss elomisdi. Novbati zong
zamani 1S9 qaynanasi Mirvari xanim Muradi tobrik etdi:

— GOzlimiiz aydin, tale bizo xos xobar géndorib. Mehri-
ban hamiladir. Oziiniin do q1z1 olacaq.
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Murad bilmadi ki, neylosin. Sevincindon qisqirib, haray
salmaq istadi. Ozii do inand1 ki, ogor qisqirsa, sosinin zilino
goydan ulduzlar tokiilocok, gofasdon quslar boylanacaq.

Murad sohori  dirigézlii acdi. Mehribanin  onu
bagislayacagina inami artdi, ¢oxaldi. Sevincindon geconi ali ilo
itoloyib, sabaha qovusmagq istodi.

Narahatciliq hissi i1slo, qaygilarla baghidirsa, sevinc, kodor
hissi bilavasito koniil ¢cirpintilar ilo baglidir. Muradin kénliindo
oldugu kimi gozlorinde do bir sevinc 15181 yanirdi. Murad
sevincindon filosof olmusdu. Diisiiniirdii ki, osas sevilmokdir.
Od olub sevgilini isindirmak, yandirmaqdir. Elo bu istoklo do o,
giil magazasina gedib, giillordon go6zal bir buket baglatdirdi.
Taksiyo oylosib, diiz Mirvari xanimgilo getdi. Urayi ddyiine-
ddyiine qapinin zongini ¢aldu.

Mehriban gapini a¢di. Xeyli vaxtdan sonra onlar iiz-lizo,
g0z-g0zo dayandilar. «Bagisla, Mehriban», sonra da Mehribani
0ziina sar1 six1b, pigildadi «soni tobrik ediromy.

Mehriban bir andaca basa diisdi ki, Murad Mirvari
xanimdan hor seyi Oyronib. Murad Mirvari xanimla da ¢ox
somimi gorisdii.

...Murad miirabbali ¢ayini igon kimi Mehriban1 soslodi:

— Mehriban, yi1g1s gedok. Daha bosdir. S6z verirom ki,
monim sondon 6zgo sevgili yarim olmayacagq.

...Mirvari xanim no godor say etso do, Murad onlarda
gecolomok istomadi.

k ko ok

Mehriban zorif tobiatli, malahatli va cazibali bir golin idi.
Onun {iiziindon tobossiim oskik olmazdi. Daxilon no qodor
toravotli idiso, zahiron do o godor 6zilino fikir veron idi. Heg
vaxt 0z xeyrini giidmozdi. Xiidposondliyi homiso qamgilayirdi.
Mehribanin on gozal keyfiyyati giiclii mosuliyyot hissino malik
olmasi idi. Mehriban ¢ox todbirli golin idi. Muradi da golocok
ozablardan hormaotsiz yolun baslangicindan elo Mehribanin
todbirlori xilas etmisdi.
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* ok sk

...Mehriban  ev-esiyini  nozordon  kecirondo  lap
arxaymnlagdi.  Stolun istiindo Mehribanin  sokillori  vo
kiilgabilarinda ¢okilmis siqaretlorin kil topalar1 Muradin
Mehribansiz hoyatindan xabor verirdi. Matboxdoki qab-
qacaqlarin  hamist bir-birino garismisdi. Baki kiiloyi aciq
poncorolordon evi borbad hala salmigdi. Bunlar Mehribana
asabdon ¢ox, rahatliq gotirdi. Mehriban iiroyindo sevindi do. Bu
xatiralorin dorinlosmomasi li¢lin bazar ¢antasini vo kigicik bir
siyahin1 Murada uzatdi. Murad cold, Mehribanin no demok
istodiyini anlad1. Oziino qusdan ganad taxib, bazara yollandi.

Mehriban Muradin golisina godar isti su ilo hor seyi
yuyub, tomizlodi. Yataq otagina otir sopdi. Yorgan-dosoyi ey-
vana sardi...

k k ok

Sman koniil, inciyon qgolb, ¢cox vaxt xos sozdon, xos
baxisdan sigallanib, porvoris tapir. Muradin  horokatlori,
Muradin qaygilart Mehribanin cizilmig yarasina moalhom
qoyurdu.

Bahar golmoyinco tobiot giilmoz! Muradin tosssiif hissi
ilo Mehribanin aliconabligi, onlar1 golocok pesimangiligin
astanasinda yixilmaqdan xilas etmisdi.

...Mehriban 6ziino elo sigal vermisdi ki, deyordin ki o,
bos elo bu giin Murad {icilin golin kogiibdiir. Mehribanin yan-
maq, yasamaq hovosindon Murad pordo-pordo alisirdi. Murad
Mehribana addim-addim yaxinlagdiqca, Mehriban da Murada
qarig-qaris tabe olurdu. Muradin parvans yangisina Mehribanin
bondvso piciltilart isiq sacirdi. Inciyib kiisondon sonra tozodon
barigsmagin orki-nazi 6zgo alom idi. Murad Mehribanin nar
cicoyini andiran yanaqlarindan, ¢iyalok dodaqlarindan goz
¢okmirdi.

...Artiq Mehribanla Murad hor seyi 06z yoluna
qoymuslar. Elo bil onlarin dogmalasmasi {igiin, miitloq
yadlagmas1 vacib imis.
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* ok ok

Sevda hor ciir goraitdo yasamagi bacaran saglam tobiotli
bir qiz idi. O, har seydo 6ziino giivonon vo dtkom idi. On ¢ox
diqgot morkozindo olmagi xoslayirdi. Sevdanin yaxsi geyinib
kecinmok istayi, sarbastliyi cox vaxt onu ehtiyatsiz harokatlora
gotirib ¢ixarirdi.

Sevdanin xosa golon cohotlorinin on yaxsist ruhdan
diismomoasi vo yeni soraito uygunlagsmasi idi. Artiq olub
keconlordon goti natico ¢ixaran Sevda 6z «golocayi» barads do
fikrlogirdi. Murad Sevdanin yaddasinda miigoddoslikdon —
hecliys uzanan bir yolun yolgiisiindan basqa bir kos deyildi. Vo
toassiif hissi ilo onu da basa diistirdi ki, 6z 6mrii vo golocok
usag1r ilo Muradla bagli yolu sonacan bir getmok onun
qismatina diisiib.

k ko ok

Hocor xanim orta boylu, kok vo suyusirin bir qadin idi.
Onu mohaobbotin omoli torofi diisiindiiriirdii. Sohrotporast
deyildi. Nogd islori daha qiymatli hesab edirdi. Eyni ilds, eyni
ayda dogulan navolorino hor seyi ciit almisdi. Oli vurub, ayagi
oynasa da, bu igin ancaq zahiri torofi idi.

Murad gatiyyan Sevda ilo maraglanmirdi. Yaxud «dalda-
bucaqda», Hocor xanimin ifadosi ilo desok, «Imkan tapib, ona
can atmird». Ikisindon birini segmoyo mocbur edilmis Murad
hardasa 0z azadligint mohdudlasdirib, qapali bir adam
olmusdu. Mehriban xosboxt gériinmiirdii. Mirvari xanim bir az
da garadinmoz olmusdu.

Illor elo nagillardaki kimi yel qanadli idi. O, he¢ naya
baxmadan 6tiirdii. Hocor xanimin novalori do olub kegonlordon
bas agmadan bdyiiyiirdiilor. Norgizin qaranqus qanadli qaslari,
bapbalaca agzi-burnu Muradin eyni idi. Tobistindoki incalik,
zoriflik iso Mehribani xatirladirdi. O, heg noyi tolob etmir, heg
nayi arzulamirdi. Tabistinds bir mosumlug, bir giinahsizliq var
idi. Ucal i1so tamamilo basqa tosiro malik idi. Onun doyanati,
O0ziino 1nami adama xos tosir bagislayirdi. Ucal homiso
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otrafindakilarin ¢ohrosina tobassiim aloyirdi. Otiib kegonlordon
qisaca «intervyu» gotiriirdii. Kok, toppus olini yelloyo-yelloya
sorusurdu: «Hara belo?» Hansisa cavabdan sonra iso ovcunun
icini margiltiyla opiib, «sag ol»- deyirdi.

Ucal yerdo-yurdda dayanmayan usaq idi. Elo bil gdydoki
oddan qurilib, yana-yana yers diigmiisdii. Bagcada da, hoayatdo
do oziinii agayana aparirdi. Oziindon boyilkk usaqlarin
oyuncagini qotiyyotlo tolob edirdi. He¢ kosdon, he¢ nodon
cokinmirdi. Heg kaso giizost etmirdi. Elo bil anas1 Sevda xanim
ona sir stidii omizdirmisdi. «Vur 6liim, artigimi ver», — deyirdi.

k ko ok

Murad Sevdaya hoaqigoton Ucalin atas1 olmaq hagqinda
arayis verib, onu rosmon 6z adina tosdiq etdirmisdi.

...Qadinin daxilon qocalmasinin qarsisin1 alan yegano
hiss kisi tomasi, kisi diqgetidir. Sevda Muraddan ollorini
tizondon sonra 6z {iiroyindo bu diqqoti hiss elodi. Sevdanin
qaygiya ehtiyaci var idi.

Koniil mohabbat qgaygisi ilo dolanda insan ¢ox seyin
ohdosindon golmoyi bacarir.

Sevdanin is yoldaglarindan biri ¢oxdan idi ki, Sevdanin
tiroyine yol axtarirdi. Indi o, artiq Ucalin da korps golbing yol
tapmisdi. Nadirin soxavoti vo sevgisi Ucali ona baglamisdi.
Sevda tez-tez Ucali Hocor xanimin yaninda qoyub, Nadirlo
kinoya, teatra, Moskvaya, Tiirkiyoys gedirdi. Giinlorin birindo
1so Ucal homigoalik tozo atasinin himayosino keg¢di vo Hocor
xanimgils yad oldu.

Sevda professor qiz1 olsa da, ali tohsil alsa da, no Ucalin
kegirdiyi hisslori, no do Hocor xanimgili saya salmadi. Korpa
Ucali tez-tez aldigt qiymotli seylorlo  heyratlondirs-
heyratlondira onu 6z aslindon, kokiindon uzaqlasdirdi. Bir giin
do evlarini doyisib, tamam 6zgo bir istigamato {iz tutdular.

Hocor xanim Mirvari xamimgilin he¢ noyi 1izo
vurmadigin1  goronds, onlarin  daxilindeki  boytiklilytin,
sadoliyin Oniindo Oziinii giinahkar bildi. Istor-istomoz ogluna,
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golinino vo Mehribandan dogulan novosi Norgizo mohobbot
basloyib, ailodoki bu ali mehribangiliga siikiirlor etdi.

PETRUSKA

Bizim kondin adamlarinin xeyli hissasino monim atam ad
qoyub. Golirmislor, xahis edirmislor, atam da boyondiyindon,
layiq bildiyindon, hamin adamin aslinae-nosline layiq adlardan
birini se¢irmis.

Monim adamlardan tez-tez esitdiyim s6zlordon biri do bu
idi ki, «monim adim1 sonin atan qoyub.»

Atam addan basqa adamlara logob do qoyarmis. Adlar da,
ayamalar da sorrast vurulan ox kimi yerina diisormis. Vo homin
adam da o adin soviyyasinda, ¢arcivasindo yasayarmis.

Atamin qoydugu ayamalarindan biri do ¢ay¢1 Hedosun
qismating diismiisdii.

Oz adi Heydor olsa da, bu adla heg¢ kos ona miiraciot
etmozdi. Atam onun dalisinca ona «Petruska» deyirdi. Mon bu
sOziin monasini bilmosom do atamin zabitosindon, sarkazmali
istehzasindan bilirdim ui, bu s6z ¢ox «pis s6zdiir». Ona goro do
atam bu s0zi kiicods yox, evdo deyirdi. O biri «pis sdzlor» ki-
mi, mon bu séziin do forqinoe varmadan boyiiyilirdim.

Mon orta moktobi qurtardigdan sonra ali moktobdo
oxumagq ii¢iin Bakiya golmoli oldum.

...Qatar torpondi. Zomilor, evlor arxada galdi. Comi bir
sutkadan sonra mon Bakiya ¢atdim.

Monim boyiik gardasim Vaqif Bakida yasayirdi. O, hom
oxuyur, hom ds isloyirdi. Monim Bakiya golisimdon qardasim
cox sevindi. Olini oling siirto-siirto dedi: «Daha bu giindon
x0rayi son bisirocokson». Sonra da moni evimizdon olli-altmis
metr uzaqliqda yerlogson morkozi bazara apardi vo mono lazimi
gostariglor verdi. Man do giinlorin birinds bazara ayaq agdim.
Vo bazarda ilk esitdiyim s6z «petruska» sozii oldu.
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Bizim konddo petruska soziinli esitmomisdim. Bazarda
bu s6zii esidondo, elo bildim mono soz atirlar.

Atamin Oyiidlorindon biri do bu idi ki, qiza-qadina soz
atarlar, gorok qiz, golin hor yoldan 6tono qosulmaya. Imkan
daxilindo «kar» ola. Bu barodo atamin c¢okdiyi misal da
yadimdadir.

...Bir dofo Sah Abbas 6z xanimiyla yol gedirmis. Bir
yolcu onun xanimina soz atir. Sah Abbas dorhal ¢ixarib, onun
ovcuna bir sah1 pul qoyur. Bu vaxt Sah Abbasin xanimi orino
etiraz edir ki, a kisi, sonin arvadina s6z atirlar, son holo tistolik
pul da verirson? Sah Abbas da cavabinda deyir ki, arvad, onun
acoli ¢atib. Mon onun gan pulusunu verdim ki, bizdon uzaq
olsun.

...Nohayot ki, mon bazara gedo-gedo giinlorin birindo
goyorti novlorindan biri olan «petrugskani» tanidim. Bildim ki,
bu bizim Cofori dediyimiz goyertidir. Ozii do o biri gdyartilora
nisbaton tamini vo keyfiyyatini gec itirir. Ancaq bunu, yoni
petruskanin Hedosla alaqasini aydinlasdira bilmodim.

Bir dofo kondo gedondo tonbollik elomodim. Bazara ge-
dib, petruskadan bir nec¢o dosto aldim. Sohor sovqatlarimla
birgo, onlar1 da konds apardim. Bayram ay1 idi. Kond sokora,
nogula, gondo batmisdi. Monim do payim konfet, limon, alma
vo petruska idi.

Atam papiros gokon adam idi. Ozii do ¢ox da iiziigiilor
deyildi. Papiros ¢okondo bilirdik ki, no iso planlasdirir, yaxud
da gorar gobul eloyir. O, mozmunca «Boylik dayaq» filmindoki
kolxoz sodrino oxsayirdi. Elo bil onu fikrindon ayirsan,
yayindirsan, durub deyocokdi: «Nonosiz, babasiz qiza ol
qaldirdigin bas deyil, holo 6zgalorin do namusuna, geyrating 2l
uzadirsan?».

Qoariba do olsa, man onun sillasinin sasina tez-tez, lazimi
yerlorda, ehtiyac hiss eloyirdim.

Atam heg¢ vaxt bizo ol qaldirmazdi. O, 6ziinii itirmoyan,
mord, soxavotli vo qoti bir adam idi. Ozii do he¢ vaxt bos-
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bosuna danismazdi. Oziinii itirmomayi monim on ¢ox xosuma
golan keyfiyyatlorindon idi.

Anam danisirdi ki, miiharibadon ovvol atam Moskva
Horbi Akademiyasinda oxuyurmus. O, traktor siirmoyi
bacardig1 {i¢iin miiharibodo do tank siiriirmiis. Yoldaglari onu
«leytenant ©Ozizov» deys cagirirmislar. Sonuncu dofo atam
qarli bir qis axsaminda sag ayagindan yaralanir.

Hor yer meyitls dolu imis. Atamin ayagiin qani axirmis.
Atam sonuncu qiivvasini toplayib, donmamagq ii¢iin yaxindaki
meyitlori yarali ayaginin iistiino ¢okir vo inanir ki, sohaor tibb
bacilar1 onu asl meyitlordon ayira bilocok.

Atam homigso miiharibo xatirolorinin  toassliratiyla
papirosunun dalgali tiistiisti altinda uzaqlara baxirdi.

Bir dofs, koandds qonaq olmagimdan vo atamin ronginin
acilmasindan istifado edib, sorusdum:

— Dadas, son niyo Hedosa petruska deyirson?

Atam dorhal oglan ¢evikliyi ilo ol agacin1 gotiiriib getdi.
Atamin gofil gedisindon anam hayacanlandi vo mans aciqlandi
da. No olur olsun «petruska» soziinii unuda bilmirdim. Axsami
atamla gapini ortiib, «haqg-hesaby» ¢okirdik. O, goziino eynok
taxib, monim ti¢lin pul sayirdi. Mon do xosboxtcosino homin
pullara baxirdim. Nohayat, atam eynoyini ¢ixarib, lizlimo giiliib
— Bosindir? —dedi. Man atamin boylik soxavatindon sixildim vo
«Cox sag ol, Dadas, o godor ¢oxdur, yarisint ver»- dedim.
Atam homin pulun iistiino yliz manat da qoyub, dedi: «Iki adam
hoyatda itirdi: biri y1§d1 yemadi, o biri bildi demadi. Man do
dorhal — «Dadas, son do demirson da» - dedim. Atam
«petruskay mosolosine vurdugum isaroni anladi, {iz-goziini
tursudub dedi:

— Pulundan mugayat ol. Sabah soni daymnla yola saliram.
Qardaginla birlikdo cansaghigimiza fikir verin. Petruska
masalasini do at bagindan. Vaxtini gorokli, qiymatli seylora sorf
elo.

Mon mat-maattol adamlar kimi oturdum. Pul da monim
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konliimii agmadi.

Sonadlorimi Azorbaycan Dovlot Universitetin
xurnalistika fakiiltosine vermok istoyirdim. Ciinki atamin
nosihatlorindon yadimda galanlardan biri do bu idi ki, «Adam-
lardan artiq olmaq istoyon ya ¢ox agilli, ya da ¢ox soxavotli
olmalidi». Monim pulum yox idi. Mdvge qazanmaq ii¢lin
hololik oxumaliydim. >Xurnalistika fakiiltosino sonadlorimi
qobul etmadilor. Mon filologiya fakiiltosino gobul olundum vo
yena konds dincalmoys getdim.

Atam mono goro ¢ox sevinirdi. O, homiso bizo axira
gqodor qulaq asar, axirda da bir kolmo ilo 6z miinasibatini
miitloq gorar kimi bildirordi. Bu dofo do moni elo iirokdon
tabrik etdi.

...Yaz idi. Hamu tosorriifatla, okin-big¢inlo moggul idi.
Mon Bakida yasayan homyerlilorimizdon birina nisanl idim.
Bir glin gecodon xeyli kegmis mon bork susamisdim. Homiso
atamla anamin yataq otaginda termosda ehtiyat cay olurdu.
Mon siisoli qapmi ehtiyatla acib, igori ke¢dim vo bork
gorxdum, gorxudan: — «QOy, elo bildim poxardir» - deyo uca-
dan qisqirdim. Atam oyaq imis. O, siqaret tiistiistinlin i¢indo
kodorlo dillondi:

— Ho, diiz bilibson. I¢imo elo bir yang1 salibsan ki, mon
sani Saranin dodasi kimi Araza da axitsam, sonmorom.

Mon atamin monim niganliligla bagli golocoyimi goron bu
fohmindon ¢ox qorxdum vo golocok  xosboxliyimo
badgiimanligim ¢oxaldi.

* k ok

...Orim usaq kimi kiisoyon, doymodiisor idi. I¢i kinlo,
acigla dolu idi. O, otrafindaki adamlarin hamisina nifrotlo
baxirdi. Mono olan mohabbati no qodor dorin idiso, nifrati do o
qador amansiz idi. Buna gors do ailo qurandan diiz on yeddi il
sonra biz rasman ayrildig.

Artiq atam 0z diinyasim1 doyismisdi. Hor sey basa catan-
dan sonra mon yenos kondo getmisdim. Monim «ayrilmagimlay
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bagli bas veron ¢oxlu s6z-sohbotlordon sonra ortancil gardasim
Vidadi monim keg¢mis orimin horokotlorindon incidiyini
bildirorok, «petrugska kopoyoglu» - deys monim orimin
garasinca onu soydii.

Mon bu dofo bu petruska soziiniin axira ¢ixmagi got
elodim. Homin giin ortancil qardasim Vidadi moni 6z evino
qonaq c¢agirmisdi.

Evi iki mortoboli idi. Eyvami da, evi do tomir
olunmamigdirsa da, planla tikdirdiyindon ¢ox gozal goriiniirdii.
Hoyoti ndvbondv meyvo agaclart ilo ohato olunmusdu.
Agaclarin aras1 yonca vo orda-burda biton qipqirmizi lalolorlo
bozonmisdi. Coporin i¢indo ciirbocilir ev quslart var 1di.
Qardasim Vidadi hoyatindoki artezan quyusunun suyundan
diizoltdiyi fovvaradon, toyuglarin novlorindon, meyvalorin osl
vatonlorindon damismaqdan doymurdu. Dogrudan da onlarin
bagi Connot bagi kimi zongin vo rongarong idi. Bu basdan
diisiib, o basa catinca, hor meyvodon iki-li¢ dono dormokloa,
boylik bir zonbili doldurmaq olurdi.

Hoyotdo kabab mangali vo boytlik samovar aligdirilmisdi.
Golinlorimiz hamisi ayaq iisto, bis-diislo mosgul idilor. Monim
golisim miinasibati ilo ¢agirilmis o biri qonaqlar da golmisdilar.
Xos-besdon sonra bir-bir onlar1 gézdon keg¢irdim. Qonaglarin
arasinda Ceyran xala da var idi. O, bizim golinin, Vidadinin
arvadi Ronanin omisi Hedosun arvad idi.

Mon heyrotlo, Hedosla bagli «petruska» soziiniin
monasini bu dofo miitlog dyronmoyi qot elomisdim. Ona goro
do yavas-yavas diiz onun arvadi Ceyran xanimin yanina
kecdim.

Kisilor evdo oturmusdular. Biz qadinlar iso agiq eyvanda
oturmusduq. Arabir agcaqanadlara qaldirilan ollorimizin
sappiltis1 esidilirdi. Agcaqanadlara goro gur isig1 zaif isiqla ovoz
etdilor. Biz do ordan-burdan danisa-danisa, yavas-yavas motlob
istiino goldik. Birdon 6ziim do gdzlomadiyim halda goflaton
qipqirmizi sorusdum:
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— Ceyran xala, Hedos omiya niys petruska deyirlor?

— Bayh, niys son he¢ na bilmirson?, — deyo Ceyran xala
sualima sualla cavab verdi.

Mon do ¢iynimi ¢okib yox, demoklo bagimi buladim. O,
monim mosumlugumdan daha da riqqoto golib dedi:
«Corayimizi yeyok hamisini sano danisaramy.

...Iyul aymin ortalar1 idi. Golinlorimiz holo agaclardan
dorilmomis meyvalordon bisirdiklori tozo kampot, miirobbo
gotirib, gozol bir cay siifrosi diizoltdilor. Limon, konfet,
meyvalorin on gbézogolimlilorindon yuyub, vazalara yigdilar.
Bayaqdan poqqultuyla qaynayan samavari da dom cayniki ilo
birlikdo eyvana gotirib, oturdular. Ceyran xala yagh
dodaglarini salfetka ilo sildi. Kolagayisini tozodon acib, basina
bagladi. Halal, xos siifro agdiglarmma goéro golinloro, onlarin
orlorina vo qardaglarina dua elodi. «Cox sag olun» — dedi.
Sonra monim fikrimdokilori «petruska» soziinii unutmadigini
qas-gozl ilo mono basa salmaq istodiyini deyib, danismaga
bagladi. Elo bil ruhon sair idi. Sec¢diyi sozlor bizi romantik bir
alomo baglamisdi. Bu alomdo dinlodiyimiz hekayot bir sevda
nagiliydi. Bu nagilin i¢inds hasrat saris1 da, viisal maviliyi do
uzanib gedirdi. Geco kegso do no bu yollar bitib tiikonirdi, no
do Ceyran xalanin hoyatinda yasanan bu bolalar ondan ol ¢okib
ona edilon zlilmdon doymurdu. Ceyran xala asta-asta, aramla
danigirdi. Danmisirdi ki, biz do onun dordindon hali olaq.
Danisirdi ki, biz do onun halina yanaq. Danisird ki, lol-covahir
olsa da, biz qiz-golinlor petruska kimi adama koniil vermoyaok.

Ceyran xala tiroyindon esq yarasi almisdi. Sonra da mey-
lini salmisdi 6z dordini danisib, boyan eylomoya. Ceyran
xalanin nagilt bir bola idi, bir od idi, bir yaxib-yandiran ozab
idi. Ceyran xala bizi bu azabdan uzaq olmaga, ehtiyatli olmaga
cagirirdi.  Arabir aglayib sitqayirdi da. Ceyran xala elo
danisirdi, elo danisirdi ki, mon onun mohabbat ozablarinin bi-
tib, tiikkonacoyindon qorxurdum. Qorxurdum ki, birdon o, bu
miiasir diri nagilmi bitiror, birdon bizi nagillar, ofsanolor
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diyarinda azdirar vo mohabbotlo bagli hor seyin pug, yalan,
roya oldugunu bizo anladar...

... Ceyran xala Adom bagcasimni can suyuyla bosloyon,
qarabugday1 bir golin idi. Qizlig1 da golinliyi kimi g6zol imis,
molahoatli imis. Elo molahatli, elo sirin imis ki, ¢cayc1 Hedos da
bu sirinlikdon yan keg¢a bilmirmis.

k* ko ok

Hedosun anas1t Roviyos xanim «coddi agir» seyid qiziydi.
Glinlorin birindo o, peygombor nosliylo bagli odalstino giic
eloyib, Ceyrangilin gqapisina elgi diisiir.

Elgiliyin do, 0z sorti, 6z qaydast var. Elgilik hardasa,
siyasotdoki diplomatiya kimi bir mogvoratdir. Burada ¢ox inco
moatloblor, kasarli sdzlorlo tamama yetib, miixtosar olur.

El¢ilikdo qiz gapisina kimin el¢i golmasinin ¢ox boyiik
ohomiyyati var. Bu dofo qiz sahiblori 0z etirazlarini oglan
eving; Seyid qizina bildirmak iigiin «Sonin Heydarin, Hedosun
orkdylindiiry, - dedilor. Roviyo xanim da dorhal cavabinda: —
«Bas, onda mon kimom?» — deyib, dayandi. O zaman seyid
qizinin caddine qurban ola-ola, «Allah miibarok elosin»lo
Ceyrant Hedosa beloco nisanlamisdilar. Giinlorin birindo iso
Ceyrana toy edib, onu dom-dostgah ilo Hedosa golin
kogtiriiblor. Ceyran da kimin ti¢lin gotirildiyini elo homin giin
anlayib, aglayir vo olini hor yerdon {liziir. Bir hoftodon sonra da
bilir ki, indiyo godor Hedos Zorri adinda bir qizla yasayirmas.
Adi nosildon oldugu t¢ilin Zorri seyid qizinin evind layiq
olmadig1 tigiin Ceyran1 Hedosa alib, Zorri 1lo bagli 1s1 ort-basdir
eloyiblormis.

Ceyran xala goziiniin yasini abi-neysan kimi tokiirdi...
Elo ki, ev bosalirmis tonhaliq liz verirmis, ah ¢okib gomo
boyanirmis Ceyran. Indi, yasa dolandan sonra uzun-uzun illor
otondan sonra, 6zl 6z nagilin1 bizo danisib, yena do aglayirdi.

...Hedos Ceyrana mohobbotlo bagli no deyirmisso, o
birising, yoni Zarriys do elo onu deyirmis. Zorriys deyirmis
«Onu mons anam alib. O moens lazim deyil». Ceyrana da
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deyirmis «Mon neynirom onu. Onu istosom soni almazdim ki?»

Konddo Zorri ilo Ceyran ilo baglhi soz-s6hbatlor
coxaldigca, Ceyran da dordo-qomo bolonirmis, Zorri do. Hor
ikisi do Hedosun anasini gilinahkar bilib qargislayirmis. Ciinki
Hedosun anas1 6ziiniin soziiniin yerini bilmoliydi. O, adi adam
deyildi. O, seyid qiziydi... Seyid qiz1 da hor ozaba qatlasib,
sOzliniin Ustiindo, Ceyranin dalinda dururdu...

«Deyirlor... deyirlor...» iso Hedosun har ikisino olan
maragini alovlandirirmis. Iki gqadinin disinin dibindon ¢ixan
esido-esido, iriso-iriso, orda onun, burda o birinin {invanini
s0yo-soyo  Heydor, Hedoslugdan ¢ixib  yavasg-yavag
«petruskayay» cevrilirdi. Anasina «bac1», deyos miiraciot eloyan
Hedos hor kolmasinin do avvalinds «bacimin coddi haqqi», hor
goriisdon sonra «bacimin codding and olsuny, deys-deya bir-bir
ogul-usaq yiyasi olurmus. Orda ayla-illo, burda sirin dillo bir
zaman golir «<Hedos da gohroman ata olur, sonra baba olur. An-
caq no adstindon ol ¢okir, no do xasiyystindon. Arvadlari bir-
birinin istiine saldira-saldira kisilonir, dmiir-giin yasayir.

... Birdon liil-gonbar olan Hedos ominin sosi goldi:

- Getmoyok?

Ceyran xalanin ohvali qgofloton doyisdi. O, Ozilinii son,
boxtiyar gostoro-gdstora ayaga qalxdi. Biz do onu yola salmaq
liclin qalxmisdiq. Hoyotdon ¢ixanda astaca Ceyran xala mono
picildadi: «Evim-esiyim bir tikilidi, tamam aynobondi. Misli-
borabori yoxdu. D1 gol ki, he¢ nodi géziimdo». Kii¢o gapisina
godar gedib, Ceyran xalagillo sagollasib geri dondiik.

Agillmin  yeyib igon, agilsizin yiZib hesablayan
dovriindoyik. Insanin gedon, soéziin qalan anlarmi yasayirdiq.
Hec birimiz Ceyran xaladan sonra onun barssindo danigmadiq.
O geco Ceyran xalani da, onun goz yaslarin1 da yatagimizda
dono-dono xatirladiq. ..

...Bakiya gayidan kimi rusca-azorbaycanca ligoti agib,
homin o, petrugka soziinii orada tapdim. Liigotdo «petruskax»
sOziiniin ic monas1 var idi:
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1. Cofori; 2. Kukla teatr1; 3. Oyunbaz, hoqgabaz, oyun-caq,
giiliinc sey, gic sey, on adi, «peskay, sirtilmus, tizli bark, bihoya vo
S.

Seyid anasina goro yaziq Heydorin iki qadinin; Zorri ilo
Ceyranin arasinda qalib, niyo petruskaya cevrilmosini beloco
anladim.

Monim bura godorki axtaris vo tapintilarim atamin birco
s6ziino borabor imis. Oz-6ziimo giiliib, istor-istomaz Hedosun
qurmizi sifatini, daz bagini, balaca boyunu goézlorim Oniiino
gotirib, atamin ona verdiyi ada: «petrugska» sozlino géro «Allah
sono ad qoyana rohmat elosin!»- dedim.

OYANMA

Vaxt 6z noqtosini qoymusdu. Zaman 6z hokmiinii itirib
Kamilin 6mriinds dincalirdi. Kamil rahat-rahat nafas alirdi. Ela
bil agir bir dagi istiindon gotiiriib, onun iiclin rahathq
yaratmigdilar. Kamil &tonlori xoyalinin yaddasinda dirilde-
dirildo, 6z boxtino tosolli vers-vers, kagiz-kuguzunu qaydaya
salir, 6ziinli do camaatin goziindo aydan ar1, sudan duru hesab
edirdi. Ziyansiz, toxunulmaz qaldig1 ili¢lin zamana, vaxta
minnatdar idi. Indiyacon sobr elodiyi doziimiine 6zl do moattol
qala-qala, yavag-yavas Oziino golirdi. Ermoni miisalman
miiharibasi qurtarmigdi. «Atos kosy idi.

Kamilin arvadi ermoni qiziydi. Qarabag miiharibosing
goro onun taleyino, baxtina sinanmalar, sinaqglar diismiisdii.

Kamil yarri-yarasiqli, ¢ongino kegonlorin  konliino
girmayi bacaran gozal kisi, taninmis ziyalilardan idi.

Ermoni qiz1 bagqasindan hamilo olub, bilo-bilo 6z bicini
ort-basdir elomok ii¢lin, rosmon Kamilin admna yazilmisds,
orinin evinds 6zgosindon oglan dogub, sad-xiirrom yasamisdi.

Indi iso tale birdofolik ondan iiz ¢evirmisdi.

Kamil Zinan1 ermani qiz1 olduguna goro bosamasa adina
ziyan golocokdi. Boliinmali evlori olmadig: liclin masaloni o
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saat holl etdilor. Vaxtin axarina diisiib bosandilar. Ermoni
qiztyla baglh hicran Kamilin qapisin1 déyonds o, xoflandi da.
Yaziq olub gom yeyondon sonra o, 0z-0ziino fikirlosib yol
tapdi. Kegmis arvad ilo gizli-gizli goriismayo basladi. Ustalik
imkan varkon 6ziino do saf, tomiz, azorbaycanl qizlarindan da
birini axtarmaga bagsladi. Niys bosandiglarini  Kamildon
sorusanda Kamil ermoni qizinin ermoliyini Ort-basdir etmok
liclin haqigati yox, ailesinin «sirrini» satmaga macbur olurdu.
O, ol altindan orinin biitiin islorine nazer yetiron Zinanin onun
boynuna qoydugu bicindon danigib, ermoni qizini xoyanoto
goro itttham edirdi. Ozii do 6ziina zidd gedib, bosadig1 ermani
qizina yenidon bir do qayidirdi.

Ermonilorin elodiyi vohsiliklori, cinayatlori esido-esido
ke¢mis arvadini nozordo tutub, onu oxlagsizliqda ittiham edir:
«Elo mon do analarimizin, bacilarimizin heyfini almaqla
mosgulamy - deyirdi.

Bu yandan da ermonilorlo bagli uca kiirsiilordon bagh
kabinetlordon tozo molumatlart alan kimi ermoni qiz1 Zinanin
eving tolasirdi.

Ermoni qiz1 oldugu {i¢ilin Zina isdon ¢ixmisdi. Kamil s6z-
sOhbati xoslamirdi. Odur ki, halslik Zina bosandigina géro hom
basqalari ii¢iin, hom do Kamil {i¢lin yasayirdi. Kamil 6ziindon
qaca bilmirdi. Oziiylo bagli ermani qizinin sirlorini ona-buna
satandan sonra kodorli olmugdu. Artiq 6zii do dork etmisdi ki,
daha heg noyi geri gaytarmaq olmaz. Ermoni qiziyla birdofalik
tiztiligsmolidir.

* ko ok

Doylintiistiz tirok, iiroksiz hoyat yoxdu. Kamil ermoni
qiztyla bagh hor ciir iraddan, tonadon qagsa da, 6z iiroyindon
yaddasindan gaga bilmirdi. Uroyi kodori qurtum-qurtum igirdi.

Hamu sigan qayda-qanuna siga bilmirdi Kamil.

Vaxtinda onun cosaratini, aglin1 diizliiyo, haqqa, adaloto,
namusa, qeyroto yonosltmoyanlori indi Kamil qmayirdi. Hor
yerdo 0zli-0zlino yol agmisdi. Dayisint  pasport kimi
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gostoronlors 6ziinii niimuna do gostorirdi.

Xisloti miirokkob idi. Kamilin i¢inda cilizliq 6ziino yer
elomigdi. Bu cilizligr noinki Kamil, hotta onun dostlar1 da
porostigkarlart da bilirdi, goriirdii. Buna goro Kamil ¢ox yerdo
talenin daglarindan qagsa da, ona tuslanmis baxislarin
soyugundan-sazagindan titrodirdi. Omriiniin ¢ox hissesi arxada,
az hissosi 6ndo 1di. Hordon «Atos kos»o goro yenidon ermoni
qiztyla nigahlanib yeno do Zinayla birlikde yasamaq istoyirdi.
Buna da sobob ermoni qizinin evinin olmasi, Kamilin is9
evsizliyi idi. Kamil onu da bilirdi ki, ermoni, rus qiz1 ilo
evlononlorin gobri sonda tok olacaq.

Papagii qabagina qoyub fikirloson Kamil kaman kimi
sizildayirdi. Korom kimi zomanosino uyub, ermoni qizina
baglandigi li¢iin indi ¢ox pesiman idi. Kamil indi-indi anlayirdi
ki, elindon-obasindan, millotindon uzaq mohobbot, hardasa
toblig olunan siyasotdir. Iki insan yola getmir. O da ola, iki din,
iki millot Kamil yavas-yavas oyanirdi. Bu oyanmada 06z
zoguna, oz kokiins can atan insanin narahat hayacanlari var idi.

Sohor 10 gedondo Kamil kirayolodiyi evdoki doziilmoz
hoyatina bir do acidi. Vo o, qurban getmoys — Zinanin yolunda
hor seyini vermays c¢oxdan hazir olduguna bir daha 6ziini
inandirdi. Kamil 6z ciliz xislotindon déno bilmirdi. No godor
fikirlosirdiso Zinasiz isi iraliys getmirdi. Odur ki, isdon sonra o,
Zinani monziling yollandi.

Ozii do 6ziino Norgiz adli bir qiz gdzalt1 elomisdi.

...Zinam qisqgancliq hissi oldiriirdii. Elo bil diinyanin
dordi gozlorino dolmus, oradan da iiziiasag kirpiklorindon
siiziiliib, Uizii asagr yero sallanmigdi. Kamilin golisindon
kovralon Zina hiss eladi ki, sabrinin son haddindadir. O, disinin
dibindon ¢ixant Kamilo vo onun tozo tanis oldugu Norgizin
tinvanina yagdirdi. Kamil fiirsoti fovte vermoyib, yeri
golmigkon 6z planlarini ermoni qiz1 Zinaya anlatmaq gorarina
goldi.

— Mosolo ondadir ki, mono Norgizin 6zii yox, onun
monzili lazimdir. Son etiraz elomos. Mon onunla zaqgsa gedim,
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monim evim olsun, maon do sonin olum. Ikimizin do evimiz
olandan sonra son hom monimlo vo basqalariyla yasayarson,
mon do hom saninlo, hom do Norgizlo yasayaram.

Zina ¢ox diisiinmoadi. O, Kamilin sortinog razi oldu. Zinaya
vaxt lazim idi. «Atos kos» ermonilori cas-bas salmisdi.
Diinyanin har yerina sopile-sopils, dagila-dagila bir tiko ¢oroya
mohtac qalsalar da, onlar murdar omollorini do hoyata
keg¢irmokdo davam edirdilor.

Norgiz sohbotindon sonra Kamil Zinaya garsi no qodor
diqqgotli idiso, Zina da Kamildon o qgodor siibholonirdi, 6ziino
yer tapa bilmirdi.

Siyasotinki ayiqligdi. Hor kos 0z «mon»i ilo
maslohatlosmado idi. Zina Kamilin 1ki torofli siyasstini
anlayirdi. 6vladi olmayan Kamil Norgizlo gayda-qanunla ailo
qurub, Oziinii maoclislordo osl azorbaycanli kimi toqdim
edocokdi. Zina iso Kamilin yadina diisondon-diigons onu
«sevgilisi»  olmaliydi. Qisqanclhiqdan, hikkodon Zinanin
gorkomino boz bir kodor olonmisdi. Qtssali-qiissali indi sokkiz
yasinda olan, atast namolum oglunu Kamildon gizlado
bilmoyon Zina oglunun da dordini 6z ¢iyninds hiss edib, 6z-
0ziing filosofluq edirdi.

Aldadib ailo qurmaq, ¢iiriik agacdan korpli tikmok
kimidir. Gec-tez korpii sinmalidir!

Zina bu fikirlorlo 6ziini mosgul edon zaman, Kamil
Norgizlo qayda-ganunla ailo qurdu. O, Norgizin evino
kogondon sonra Zinayla olagoni homisolik kosmok qorarina
gaolso do, halalik ehtiyatini da aldon vermodi. Hiylogor ermani
qizindan har sey gozlomok olardi.

Kamilin buna sokki-siibhasi yox idi. O, bu barado Nor-
gizi do xabardar etmisdi.

Kamillo Zinanin ailo hoyatinin sonuncu baharinit payiz
ovaz edirdi.

Payizin sar1 yarpaq yagist baglamigdi.

Saatbasaat, giinbogiin Zina unudulurdu. Zina hirsindon-
hikkosindon quruya atilmis baliq kimi cirpmib cabalayirdi.
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Nohayot o, qorara golib, Kamili birdofalik unutmagq iigiin plan
cizd1 vo evini satmagq li¢iin qorar verdi.

Gtinlorin birinds 1s9 0, Azarbaycanlidan tutdugu oglu ilo
birlikda birdafalik «Urusetoy iz tutdu.

... Kamil Norgizls birlosdiyi tligiin qalib idi.

Ermoni qiz1 6z oglu ilo gara giinlorino dogru yol gedirdi.
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MOHOBBOT LOVHOLORI

ViDA NOGMOSI

Bir zaman bizi bir-birimizo migkiil bir sinaq
yaxinlagdirmigdi. ©lacsiz bir badbaxtliyin dohgoti monim {i¢iin
qazdigin quyuya soni sasloyirdi.

...Onda soni biirliyon qorxu hissi soni mondon asili etdi.
Son basqalarinin namusu ilo oynadigin oyunda uduzdun. Soni
gorxu hissi biiriidii. Mon sono lazim oldum. Dordimdon
oldiiyiinii var giiclinlo siibuta yetirdin. Soni qorumaq, s6hratli
adina dayaq olmagq, soni riisvayciligdan xilas etmak ii¢lin lazim
idim...

Hoyatda tokco tomiz adi, sohroti heg noyo doyismoyiblor.
Mon sonin xudposandliyindon xabarsiz oldugumgiin hor seyi 6z
Ustiimo gotlirmoys mocbur oldum. No el tonosi, no do
dogmalarimin etirazi, monim mordliyimin qarsisinda dura
bilmadi. Ciynimo qoydugun yiikiin agirligir altinda ozildim,
tiziildiim, s6ziimdon donmodim. Ilahi bir sodagotlo ohdimo vofa
eyloyib, sonin gostoriglorino sonacan omol etdim. Yolumuz
diizono diisondo mono qarsi amansiz oldugunu vicdan ozabi
¢okmodon anlatdin...

Artiq dordlorimizi zaman sagaldib. Fikirlorimiz qismon
nizama diisondon sonra kiismiisiik.

Unutmusan moni. Unudulmusam daha.

Daha baxislarin, zonglorin addimlarimi xoyal-xoyal,
qaris-qaris izlomir.

Daha nozaratin kinini, kiiduratini salib i¢ina, 6z-6ziino
danisdirir soni...

Bir vaxtlar ancaq yadimda qalmaq arzun, birca sdziimdon
cicokloyon baxislarin, indi yarpaq-yarpaq xozollosib, ayaqlar
altinda tapdanur.

Nodonse menim yox, 0zgslorin xatirslorindo yasamaq
istayin, soni mondon gizlonmoyo mocbur edir.
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Unudursan! Unudursan ki, 6zgolorin xatiralori ilo borabor
omriine qom, kodor c¢okiir, soni Oziindon alib, goribliys
hayansizliga ¢okir.

Yanirsan, papiros tiistiisii kimi burum-burum tiistiilonib,
uzaqlasirsan mondon. Qomin, mohnotin, kama yetmo-yon
mohabbatinin atosi, sirri, soni mondon yaniqli edib, intigama
sosloyir.

Soni  Oyronirom, soni O6ziimo vo  basqalarina
aydinlasdirmagq istoyirom.

Bes ildir ki, beloco sondon kiiso-kiiso sonin iinvanina
dogru yol golirom. Qomini, kodorini izloyo-izloyo,
ugursuzluglarina yana-yana sono torof can atiram. Mon
yaxinlasdiqca, doyison iinvanlarin da, vodlorin do mondon
qagir, gizlonir.

Oziino banzoyir {invanim da, telefon ndmran da, isin do.
No olo golir, no do fondo-felo uyur. Baliga, yox son 0ziino
oxsayirsan. Elo bolko 0ziino oxsadigin iiglin sona, sonin
banzarsizliyins can atmisam!

... Avtobusla bir saat yol golondon sonra sonin linvanina
torof addimlamisam. Yuxaridan asagiya diismok asan idi.
Enislikdon iiziimo sorinlik yayilirdi. Sonin yasadigin binanin
qarsisinda dayanib kimiso soraqlamaga ehtiyac qalmadi.
Uroyimin hékmii ilo birbasa diiz — sonin iinvanina golmisom.
Zirzomido «Siiso gablarin tohvili» yazilmig bir balaca 16vhonin
yanindan adico pillalorlo sonin monzilino tolosdim.

Olli-altmis addimdan sonra 39 Ne-li monzilin zongino
barmagimi méhiirloyib, dayandim. Uroyimin ddyiintiisiinii,
tolagini hiss edo-edo gozlodim.

Bura gadoar sonin tinvanim izlaye-izloys bes il idi ki, yol
golirdim. Omriimiin bes ili do sonin ardmca beloco yol
golmisdi.

Halo na iton vaxtina, no do mondon arxada qalan illorima
mohal qgoymurdum.

Holo 6ton illordoki tinvanlarin da mona qapt agmamisdi.
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Sakit, soyuqqanli, lageyd bir ifado ilo sonin orada
olmadigini demisdilor.

Urayimdoki bosluglara, suallara mohal qoymadan soni
linvan-iinvan, ndmro-ndmro axtarmagi 6zymoa borc bilirdim.

Indi iso sonin sonuncu iinvaninin zongind barmagimi
basib dayanmigdim.

Bolko he¢ mon sonin osl gozaltin deyilom, bolko heg
«Ceyranim» dediyin yar mon yox, bir basqasidir?

Elo 1so agma gapini. Qoy zongin diiymosi konliimiin
tolasini, dolasiq fikirlorimi hiss edib sussun.

Ac¢ma qapint! Qofil capqingt kimi gapini agib, moni
pesiman etmo; gapini agib, sonra da onu izims ¢irpma.

Cirpma monim iiziimo bes il yol golon iimidlorimi,
doiloklorimi.

Qoy barmagim bir az da Ttroklo gapmin zongindo
dayansin.

Ag¢ma qapmi! O sort, o soyuq baxislarin monim
xatiraolorimi dondura bilor, izimi-tozumu silo bilor. Monim
tonhaligimi sons anlarda bilor.

Son gapini agma!

Qiyma qiyqact baxisinin  sazaginda, soyugunda
lisiimoyima.

Utandirma moni sonin manzilinin qapisinda heykollogon
boy-buxunumdan, fotolasan, qirpilmis baxislarimdan.

Sonin gapina baxan baxislarima agma qapini!

Qoy elo bu sirrin oduna yana-yana isindirim omriimiin
soyuqlu, sazaqli, tonha illorini.

Ag¢ma qapini!

Sonuncu agriya dogru uzatmigam olimi, pillo-pillo
cixmisam bu zirvoys. Indi barmagimi tuslamigsam sonin
sonuncu iinvaninin zongina.

Son agma qapini! Qoy agir-agir fikirlori ¢iynima qoyub,
yorgun-yorgun, geriya qayidim.

Qoy, bu linvana bir do gayitmagq ti¢iin timidim, glimanim
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qalsin, solub saralmasin. Son gapini agma!

Barmagim sonin qapimin zongino uzanib. Beynimdon,
tiroyimdon xobarsiz, tuslanib sonin zonginin diilymosina. ..

Gorason, mondon ovval do bu zongo beloco barmaq
tuslayan olubmu?

Gorason, mondon ovval do sonin qapinda konli tir-tir
oson, barmagi bu zongo uzanan var idimi?

Bilmirom. Bu bilmomoazliyin sirinliyi altinda zongi
caliram.

Qapin acilmair!

Dilinin sirinliyino balonib, dodaqlarindan 6po bilmirom.
So6zlorim ilmolonib soni dmriimo hore bilmir. Qollarin ganad
ac¢ib, mono torof ugmur.

Qapin ¢ohroni mandon gizlodir.

Sevinc olub, iinvanina u¢dugum yol goéziimo durub.
Dizlorimin duz yiikii goziini slzdiirir monoa. Mortobolori
diismoya giiclim ¢atmur.

Kimlorass agilan gqapt monim ii¢lin a¢ilmar.

Xocalotli-xocalotli  barmagimi  ovcumda  gizlodirom.
Poron-poron duygularim moni {iziir. Bes illik ozablar monim
barmagima dolasib, agilmir tokiilmiir.

Biikiiliib qom siikutuna, xocalot torindo iiziirom.
Xacalotli-xacalotli, dag oridon honkiirtiilorimo sigal ¢oko-goko,
higqiriglarimi ovuda-ovuda geriyo-badbinliyo qayidiram.

Qisa donon baxislarim, giimanlarimi dondurur. Pesiman
baxiglarim yollara dikilir.

Omiir yar1, giin giinorta. Namardliys uzal1 alim, xacalatli
baxiglarim iiziimo agaran dislordon qorxa-qorxa, moni geri
cagirir.

Bir xabisin, bir badniyyastin, bir namardliyin tolosindan,
zorbasindon, iinvanindan beloco geri qayidiram.

Mohobbotim, sevgim gilinahkardir! Stikunotin, sakitliyin
icindo kinli, toklonmis bir gérkom aliram.

Diinono qodor sonin «sOhrotino» soykonon esqim, indi
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kor gozlorimi ovusduracaq. Kinimi, kiidurotimi dayanacaqa
tokiib, avtobus siiriiciisiinli gargayacaq. Payi-piyada geriyo, 6z
linvanima ¢agiracaq mani.

Holo geriyo qayidacagim yollarin  dolaylarindan,
duracaglarindan xabaorsizom. Xaobarsizom dost-diigmon, qohum-
qonsu iradlarinin soyuqlugundan, sortliyindon.

Tokbasina bir Omriin ovvalino qayitmaq istoyirom.
Tangonofas, o 1izli bozarmis yolu ayaqlarima sariya-sariya, zaif
bir iimido dogru addim atiram.

Oton illor addimlarimdan giicii, taqoti alib aparib.
Diinonki deyib-giilon hovosim agriya cevrilib, ayaqlarimdan
yapisib...

Hikkomdon cavanlarin baxiglariyla yol getmirom.
Hamisini sonin iinvaninda mohok dasina ¢okib, gargimisam.
Qohorli koniillorin nomini, acisini, damla-damla baboyimo
y1gib, yaz yagisi kimi goéziimdon axidiram. Bir baxisla yiiz
nisgil baxs elodiyin gozlorim gozalliklori seyr etmir.

Beynim do, yaddasim da donub. Haqqg-hesab eds bilmir,
bes ildo aldig1, satdig1 andlari-amanlari, qazanclar, itkilori.

Indi sonin kimi acgig-aydin bir sorvet, bir sohvot
diiskiiniiniin {iziimo baglanmis qapisinin bu tayindayam.

Ilanli-oqrobli, osobi yollar uzanir. Uroyim novbeti
zarbolori uda-uda gayidiram.

Gedondo he¢ no gdrmomisdim. Sevincin ganadlarinda
u¢musdum, tolosmisdim sonin iinvanina.

Indi qayidiram. Bu yolun yolayricinda, duracaginda nafas
daro-dara, har seyo mona verirom.

Elo bil bir az da yetkinlogmisom, bir az da
kamillosmisom. Elo bil elo o iinvanda sevincim ilo borabor
usagligimi da, goncliyimi do, xosboxtliyimi do itirib,
gayitmisam.

Elo bil bir az da miidrik olmusam.

Itirdiklorimin  ovozinds agil, tomkin, sobr, dozim,
qazanib, qayitmisam.
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Daha uzun-uzadi danigsmayacaq, asib, kosmoyocoyom,
6l¢iib-bigmoyacoyom.

Hoar seyi kasa deyacoyom.

Uzaq goron olmusam daha.

Gordiiklorimi yaddagima y1g1b, qayitmigam.

Indi 6ziim ds yol gostorib, miidriklik edocoyom.

Indi sondon gordiikklorim moni artiq horokotlordon
¢okindiracaok.

Qayidib 6z evimo golmisom. Uzii iisto yixilmisam
yorgan-dosoyimo. Daha monim do kimloroso agilan gapimin
zongi, 6z haddini bilocak.

Indi monim do xeyirxahliim, soxavotim 6z hoddini
taniyacaq.

Mon do mano gostarilonlori géstorocoyom daha.

Namordliyo uzanan olim konliimdoki doziims barmaq
silkoloyir. I¢cimdoki soxavot, odalot, sodaqot agilir, biikiiliir,
dikolo bilmir.

Taleyin c¢al-cagir1 moni evimdo yerbayer edir. Kini-
kiidurati geconin siikunotindon ¢okib, zarryrram. Umidlori
giimanlar1 gahor kimi udduqca, dislorim qoddarliga, namordliyo
qicanir.

Daha mon arzularimin ¢oparindon boylanmayacagam.

Arzularimdan o, torofo kegmoyo liziim olmayacaq.

Daha mon xoyallarimda, gizli-gizli sevacoyam.

Daha boxtovarlik mono yaragmayacag.

Giinaha boxtovorlik yaragmur.

...Gilinahim 6zlims inanmagqdi, 6ziimo giivonmokdi, sldo
ciraq, golbi géygok gozmoyimdi monim...

Daha giinahim1 yumaga tabim galmayacaq. Daha {imidi-
mi hérmaya sapim olmayacaq, daha hor yerdo soni qaralayib,
tinvanina das atmayacagam.

Sonuncu timidlorim, sonuncu arzum kimi 6loziyir.

Zaman gozlorini yumub, sacimi, sifotimi goziim gore-
goro agli-qarali naxislayir.
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Arzularimin qanadli ¢agi, moni Olimo torof itoloyir.
Boxtimin golirindon, ¢ixarindan ugursuz yoluma timidsizlik
dosonir.

No vaxtsa sonin kimi bir alqis axtarani, torif gozoni, na-
mus oyungusunu, moni bir sehro, bir mehro doyigoni tale
sanmisdim. Bir kaloyin, bir bicliyin 6niinds bas oymisdim.

Omriim qaygilardan ayilir.

Faloyin saydiglarina giinahkaram, allah.

Son bu gilinahkar bondonin acrini ver!

BOXTOVOR OLDUM

Uzaqdan suya bonzotdim onu. Dedim lil goziin tutmus
bulaqdi. Tomizlorom, gozli acilar, poqquldayib dasar,
susuzlugumu sondiiriib, baxtovar ollam.

Yaxinlasdigca xoshal oldum. Getdikco dorino diisdiim,
gordim bulaq deyil, doryadir. Bogulub, batmaq istodim o
doryada.

Sinodoftor olub, sonino s6z qosdum, nogmolor
picildadim.

O, nogmolarin gézalliyindon lopalondi, hoyacanlandi. ..

Dalgalar1 moni konara itolodi. Urkok-iirkok sahiling
yaxinlasib, esqimo cavab istodim.

Uz-gdziindon istehza yagd.

Aylar-illor 6tdiikco siltaglarina aligdim.

Uz-gbziindon istehza ¢okildi. Sakitlosdi.

Sevindim. Sevincdan gdzlorimds yas gilalondi.

Umman doryaya qarisdi, boxtovar oldum.

TANISLIQ

Uz-iizo goldik. Sona heyran oldum. Oziimii sons tanitmaq
istadim. Ayimla, ilimls, omalimlo. Son do 6ziinii mans togdim
etdin, omolinlo,, ayinla, ilinlo...
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Xosuma goldin. Soni gordiiyim o xos doqigoalori
xoyalimda dondurdum. Istoyondo konliimiin horaroti ilo
canlandirdim. Baxislarinin durulugundan konliimds is1q yandi.
Nofasinlo bu sevdaya hoyat verdin.

Dogma sarhod kimi gollarimi agib, bu esqi qorudum. Ona
nagmolordon bazok vurdum.

Qara tikanlar bu sadliga d6zmaodi... Xoyallarimiz bizi eh-
tiyata sosladi. Fikirlorimizi tirok agrimiza biikiib bolodik.

Aylar, illor 6tdii. ..

Esqimizin od nofosindo duygusuz fikirlor boguldu, 61dii.

Mohobbotin ~ xatiro  yagislarinda  ¢imdik. Oziimiizo
golondo gordiik ki, bu esq ilo cox uca zirvalar foth etmisik, onu
da yoqin etdik ki, esqimizi bu zirvodon endirsok, goziimiizdo
hor sey sonocok, adilogsocok. Hiima qusu bizdon iz
dondoracak...

Bir-birimiza uzanan ollorimiz birlosdi.

Biz goati bu inamla, ilk tanisligda baxisdigimiz o xosboxt
anlara qayitdiq...

HOYAN

Oziindon danis — dedim.

Istomoadin. Susdun. Oziinlo bagh xatiralor ¢dzolondi. ..

Gah goy qursagi kimi al-olvan, gah da qilizey qar1 kimi
bumbuz... Siikutuna d6zmoadim. Sonos istigamot verdim.

—Anan varmi?

—Analigim var — dedin.

Birlikdo susdug.

Sondon 6ziin haqqinda ilk malumatam bu oldu. Bu bir
ctimlo ilo son mons ¢ox sirlor acdin, 6ziin haqqinda ¢ox seylor
danigdin... Bagrim qan oldu. Sono mohaobbotim, iilfotim daha
da artdi. Soni oxsamagq, agrilarina «can» demak istodim. Basa
diisdiim ki, boxtino hasrot, iirok goynortisi, kovroklik diisiib.

111



Milli Kitabxana

Oziino oxsarlar1 gérdiikco, basqalarmin yerindo dayanmisan,
koniilyaxan xatiralorinlo neg¢a ilinvanlara sopslonmison. Siikutu-
na déozmoadim. Sons 6ziimdon danisdim.

Xatiralorimiz bizo rahatliq gotirdi.

Uraoklorimiz hoyacansiz ddyiindii.

Olimi sons uzatdim. Mans yaxin goldin. Bagimi koksiine
oydim. Nofosimiz bizi isindirdi. Kovrok xatirolorin axininda
taleyin yazdiglar1 ilo barisdiq vo uzun yolun baslangicindan
bir-birimizs hayan oldugq.

GUZOST

—Monimls s6z giilosdirma, uduzarsan — dedin.

—Mon homiso galib golmisom deyib, giiliimsiindiim.
—Yaxs1, evimo golondo giilosorik.

Sevgililor halalik bir-birina giizost etdilor.

Onlar golocok hoyatin yollarinda ilk addimlarini atirdilar.
Onlara ugurlar diloyok.

Ilk giindan bir-birins giizast edonloara. ..

BAGISLA

...Moandon xosbaxtlik istadin. Onu sons verdim. Alib onu
elo xirdaladin ki, yandim...

Gozlorimdo kigildin. Sona olan mohabbatim saninlo
birlikds oridi, yox oldu. Yerindo kin galdi.

Urayimdo kin, iistiimdo loka oldun.

Daha soninlo bagli he¢ no moni no sarsida, no do
sevindirs bilmaz. Olvida...

«Olviday, dedi sevgilisina.

Goroson inandimi 6ziing?

Yoxsa, novbati nazini edirdi, ndvbati dofo vaxt qazanmaq
tictin kiismak istoyirdi?

Bolko onda hoaloalik uzaq olmagq tigiin se¢misdi bu sozlori.

Bilmadi. Tokcs onu bildi ki, «9lvida» demakls har seyini
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itirdi.

Konlii esqinin gomindon al-qan oldu. Xoyallar1 bir-
birindon kovrak siralandi. Dordi asdi-dasdi. Goz yaslar1 bahar
sellori kimi c¢agladi. Doyunca aglasa da bosalmadi,
ylingiillosmodi.  Sevgilisino  dediyi  «Olvida»  soziiniin
xocalotindon sozaldi, dordo qomo miibtola oldu.

...Bagisla, bagisla moni. Bagislaya bilson, bagisla — dedi.

Gorason o0, 6zii-6ziinii bagislayardimi? Bunu da bilmadi.
Bilocok halda deyildi...

O geco onungiin ¢ox uzun bir geco oldu. Gecoyarisi
gordiiyli yuxunun tosirindon hovlank ayildi.

Tonhaligdan qorxdu. Sohars kimi diisiindii, onu xatirladu.
Anladi ki, «ona» ehtiyaci var.

Goroson «Olviday, sdziimo gors moni bagislayarmi?

Cavabin ona aidiyyatt yoxuymus kimi ¢abaladi, ¢irpindi.

Ozii-6ziindon incimisdi. Diinyada on gorokli adammin
konliini sindirmisdi.

Diislindii. Kas onun yaninda olaydim. Siginib sinasine
picildayaydim. «9lvida» séziimo goro bagisla moni. Bagislaya
bilson, bagisla. ..

Bu {iziirxahligda mohobbotdon do ¢ox tonhaliq vahimosi
var idi...

QONAQ

Bu geco qonagim golmisdi. Qonsumun dord ayliq qiz
novasi. Onu qucagima aldim. «Xos golib, sofa gotirib mehriban
bala» — dedim.

Uziimo giiliimsiindii. Olino alma verdim.

Goppus olloriylo agzina apardi. Ay allah, bundan bes
dono do ver, - dedim, iiziino giildiim, giildiirdiim siid qoxulu
mehriban balani.

Aglamag 6zii bacarirdi.
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INAM

Diinyaya usaq goldi. Ilk dofs isiqla tiz-lizo durdu. Gozlori
qamasirdi. Yumdu gozlorini, basin1 sola-saga ¢evirdi.
Baxiglarini is1gdan gizlotmoyin sirrini bildi. Bilik, elm gazanib,
rahatlandi.

Indi o, is181n dilini bildiyi li¢iin giiliirdii...

Homiso giilsiin deys tez-tez onu isiqla heyratlondirdilor.

Giinlorin birinds do onu od ilo qorxutdular.

— Doaymo, yanarsan, — dedilor. Cizdir...

Usaq inanmadi. 9lini oda uzatdi. Hor torofdon narahat
soslor ona torof ucaldi.

— Doyma! Cizdir! Yanarsan!

Usaq inanmadi. Fiirsot tapan kimi olini oda yaxinlasdirdi.
Barmagini oda uzatdi. Usagin oli yandi.

Agrinin siddstindon qisqirib, aman dilodi. Olini agzina
topdi.

Anas1 onu qucagina alib, toppus ollorindon 6pdii.

— Can, can, ci1zz oldun? — deys heyrotlo usagindan
sorusdu, cizzani hodoladi. Ak, eladi.

Nonosi usagin barmagini tumarlayib, mag elodi, opdi,
oxsadi onu.

«Nona qurban, c1zz oldun? Oldiiracoyom onuy, — dedi.

Atas1 qucagina alib, usagi atdi-tutdu, sakitlosdirdi.

Ara sakitlogon kimi yens usagi sinaq meydanina ¢okmok
istadilar.

Usaga: — Olini cizzaya vur, — dedilor.

Usaq var giicti ilo geri ¢okildi. Heyrotli gozloriylo oda
baxib, titrok barmagi ilo onu boyiikloro gostordi, otrafindakilari
ehtiyata sosladi: — c1zzzz. ..

SALXIM SOYUD QURU BUDAQ OLDU, GOL
Yadindami? Sons tok qalmagdan qorxuram demisdim.
Nazlanmisdim, ozizlonmisdim....
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«Mon soni he¢ vaxt tok goymayacagam, qorxmay» -
deyib, arxayinlagdirmigdin, moni.

Vadolosdiyimiz vaxt goldi... Vade tamam oldu.

Bahardak1 bondvsolor kimi boylandim, boynumu ¢iynimo
qoyub, soni gozlodim.

Moni unutdun. Man tok galdim.

Dordimi Aya dedim. Dardimi suya dedim.

Soni kimsadon sorusmaga hoya elodim. Basimi asagi
salib, garib-qarib hicranli nagmalor picildadim...

Tobiot monim ozablarima dozmadi. Moni sdylid agacina
dondordi.

O vaxtdan mon soyilid agaciyam... Bulaq basinda, ¢otri
nogmolorlo dolu, tonha séytlid agaci...

...P1giltili nagmolordon ilhama golib, nazli golinlor kimi
ismatlonirom, asim-osim asirom... Hamidan, har kosdon ehtiyat
edirom.

Gozolliyimo  xolol  gotirorlor, tonhaligimdan vocdo
golorlor...

Monim onlarin heg¢ birina ehtiyacim yoxdu. Esidirsonmi?
Yoxdu...

Nomli, hosratli baxiglarimla sonin yolunu goézloyirom,
sonin intizarini ¢okirom...

Miisafirlor golir, gedir, pigiltili nogmolorlo moni xayaldan
ay1rir, duygularima tosir etmoyo calisirlar.

Mon xayallar i¢indo soni gézloyirom. Esidirsonmi?... Soni.

Sonin nogmo dolu iiroyine, damisan gozlorine, odlu
nofasinog hosrat ¢okirom.

Casaratlo, nogmo dolu iirakls gal.

Cotrimlo soni Ay isigindan, sularin saqrar siriltisindan,
sohorin meh garisiq sobnomindon qoruyaram.

Esidirsonmi?

Monim pigiltilarima qulaq asman ii¢lin, monimlo
homahong pi¢ildagmagq tigiin gol.

Son nogmo dolu bir iirok, mon nogmolorin pigiltisindan

115



Milli Kitabxana

vacdo goalon, ¢otri nogmalorlo dolu, tonha sdyiid agaciyam.
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INTIQAM

Cannata ¢catmagq iiciin Cahannami ke¢cmoaliyik.

Nofos-nofoso dayansaq da, sonsiz idim. Hikkomdon
titroyir, aci@imdan bogulurdum. Sons dag ¢okocoyimi, sondon
intigam alacagimi bildirdim. Cohonnomo gedon 6ziino yoldas
axtarar — dedim.

—Mon soninlo hara deson gedorom — deyib, hirsimo,
hikkoma su ¢ilomok istodin. Yadima ke¢mis anlar diisdii. Onda
sonin: Monimlo Moskvaya gedorsonmi? - sualina — «Soninlo
hara deson gedorom» — cavabin1 vermisdim.

Bir zaman monim bu cavabim soni no godor momnun, na
godor xosboxt etmisdisa, sonin indiki cavabin da moni eloco
maglub vo badboxt etdi.

Son indi monim roqibimin torofindo dayanib, mono
golocok tiglin «vadlory» verdin.

Mogrurlugumdan 6z i¢cimds, damci-dame1 oriyib, sono
gOro liroyimin yagini oritdim.

Uzdo sona hor seyin oksini deyirdim. Deyirdim «get
onunla xosbaxt ol.

Mon istomirom. Moanimgiin belo yaxsidir.

Yolda iiz-iizo golondo sono goziimiin qulagiynan
baxirdim, «gérmiirdim soni». I¢imdon piiskiiron ahlar, gizli-
gizli nalo deyirdi: «Ay Allah» kolmolorim yoldan otonlorin
diggetini mono torof yonoldirdi.

Evdo sakitliyin, tonhaligin mongonasindo ziiliim-ziiliim
aglayirdim. Dardim: — «Desom o6ldiirorler, demasom 6llom» idi.

Indi sonin monimls birlikds Cohonnomo getmoyin {iciin
tstiiortiilii raziligini aldim. Son monimlo birlikdo Cshonnomao
getmayas razi oldun.

Indi monim basga yolum yoxdu. Indi mon soni
Cohonnomo  salib,  odalatsizliyindon,  qeyratsizliyindon,
vofasizligindan intigam alacagam.

Viisala c¢atanlarin mohobboti ogula, qiza, oxu dasa
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doyonlorin mohabbati iso intiqgam hissing, s6z9, sOhboto cevri-
lib.

Ogor son do monim kimi badbaxt olsaydin, onda mon ya
sonin xatirolorinlo ovunar, ya da sadoco soni unudardim.

Oton illords son aglamaliykon, mon aglamisam.

Odur ki, mona boxs etdiyin badboxtliyin intigamini
sondon alacagam...

Xeyli vaxtdir ki, doyiisqabag: planlar cizan general kimi
diisiinirom. Soninls kecgirdiyim anlarin hasratini ¢oko-¢oko da-
ha olim ¢atmayacaq, liniim yetmoyacok o giinloro bir do ol acib
aglayiram.

Deyirlor sam sakit havada daha atosin yanir. Mon do sa-
kit, aramla, gizli-gizli, atosin yanarim.

Daxilon oxsarlarin hor seyi gozoldir. Sonin do gizli-gizli,
atosin ~ yandigimi  dork  edib, sonin  cosaratsizliying,
gotiyyatsizliyino  acitywram. Odur ki, sondon  sonin
«kisiliyindon», sonin «bdyiikliiytindony» zorra-zorrs, damci-
damci intigam alacagam. «Bizim hamidan gizlotdiyimiz sirri
indii» mon hamiya deyacoyom...

Qardasin bacin bilocok ...

O GECO

O... geco konsertdo sonatsevarlorin maclisindo xatiralorin
is1gna toplagsmisdiq.

Yeno ekranda soninlo goriisdiik.

Son miivoffoqiyyoto addimlarini atan {imidsizo, mon
tanidig1 adama baxan morhamaotsiza banzoyirdik.

Oziin o qodor yalan danismisdin ki, indi diiz danisanlara
da siibho eloyirdin.

Elo bil monim maragim kimi zaldakilarin da digqgetini
cilovlamaqgda aciz idin.

Elo bil iki {zli s6z-sohbatlorindon sona baslonilon
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mohobbotlor do slibholonib, duyuq diismiisdiilor.
Elo bil mon do o geco yozumu torsing yozulan yuxu idim.
Vaxtinda yatmayanlar giinorta oyanar.
Gilinorta yuxudan oyanib, axsam yuxuda gordiiklorimo
ohomiyyat vermoadim.
Sadaco o geco, cox gec yatmigdim...
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OXUYACAQLARINIZ
Viisaldan sonra............ccoovvviiiiiiiiiiiiiiiann
SEVEL PAYL. .ttt
Qaranqus kodori..........cooviiiiiiiiii
Ozablt OMIUTL ...
Sani telefona ¢agirirlar ...
QIrXINC1 0taq «ovvviie e
Mohobbot soraginda ...............coeiiiiiiiiin,
SINAQ v
Petruska ...
Oyanma .......oooiiiiiiiii e
MOHOBBOT LOVHOLORI

Vida nogmost .....oovviiiiiiiiiiiii
Boxtovoroldum ...

Salxim sodyiid quru budaq oldu, gol .................
Intigam ......ooooiiii
O L it

Nozakat Maharrom qiz1 9zizova

KONLUMUN YUKU

Nazaket Maqerram kizi1 Azizova

QRUZ DUSI
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