]1 922-ci ilin may ayinda bir moktub al-

misam. Miellifinin kim oldugu-
nu bilmirom. Ancaq zorfin iizerindeki
mohiirden miieyyen edirom ki, o, Livanin kicik
bir kendinden gonderilmisdir. Bu geribe mektu-
bu diqgetle oxudugdan sonra men biitiin masu-
liyyeti 6z lizerime gotiiriib, onu matbuatda derc
etdirorom:

Diinon bizim kendde bir nefer vefat etmisdi.
Kaondin biitiin ohalisi, boyiikden kigiyedak, ha-
mi1 onu mozara yola salirdi. Serq ve Qarb kilse-
lorinin rahiblori do burada istirak edirdilor. Mor-
humun gebrine here bir ovuc torpaq atdi. Torpaq
dofn istirakgilarinin goz yaslari ilo islanmisdi.

Deyirlor dahi o kesdir ki, boyiik kitablar yazir,
gozol seirlor yaradir, heykellor ucaldir, baseriy-
yet iigiin ixtiralar edir. Merhum ise bu peselerin
heg birinin sahibi deyildi. Bununla belo o, dahi
idi vo golbimizde dahi olaraq da qalacaqdir. Ne
ligiin? Ona gore ki, o, diinyada 6ziinii itirib, sonra
yenidon tapa bilmisdi. O, "qu-qu" saati ile miiba-
rizo aparmi§ vo qalib gelmisdi. "Qu-qu" saati ilo
miibarizeda qalib golon soxs ise dahidir.

Hamin soxs bizim kende iki il bundan avval

| i. O, heg kosi . Indiye kimi bu
adam barada monden bagqa kimsa bir sey bil-
mir.

Biz livanlyiq ve Livan kendlilerinin ganun-
qaydalarin yaxst bilirik. Livan kendlisi gapisint
heg kesin iiziine baglamaz vo bir tike ¢oreyini
heg kosdon osirgomez. Ancaq onlar adami sor-
gu-suala tutmagi gox sevirlor. Kimsen? Nogi-
son? Hardansan? Niya? ve s.

Yuxarida hagqinda damsdigimiz adamin ken-
do goldiyi giiniin seheri artiq hamu bilirdi ki, o,
amerikalidir, adi da Tomasdir. Homginin dyren-
misdiler ki, o, Livanda anadan olmus, usaqliq vo
gonclik illorinin bir hissesini Livanda kegirmis,
sonra ise vetenini terk edib Amerikaya getmis-
dir. Orada iyirmi il galisib, biitiin qiivvesini iti-
ronden sonra yeniden Livana qayitmus, bizim
kendi 6ziine moskon segmisdir.

Mon onu ilk defo géronde gozlerinda bir ca-
zibo hiss etdim, el bil ki, o, deyirdi: "Dostum,
gol yanima!". Onun azemotli ciissesi iso sanki
bunun oksini syloyirdi: "Meno yaxmlasma!".

Onunla tanis oldum, dostlagdig. O 6z golbini
mone agdi. Diinyanin her yerindo insanlara bir
ad qoyur ve homin adla da onu gaginirlar. Ancaq
Livan kendlerindoe adamlani lagoebleri ile ¢agir-
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«QU-qu» saafi

Mixail Nuayma (Livan)

mag sevirlor. Onun adi mister Tomas idi, amma
bu ad onun sahibi haqqinda heg bir sey bildir-
mirdi. O, insandaki biitiin miisbot cohatlorin -
sevgi, dostlug, adalet, alicenabliq, fodakarlg, il-
tifat ve sairenin macmuu demok idi.

Boli, kendin sakinleri mister Tomast belo ad-
landirirdilar. ©bu Maarifin kende geldiyinden
bir nego hofte kegmomisdi ki, hami onu sev-
maya basladi. O bizim yoldaslmlz, ozizimiz,

vo tebibimiz ol-
du. Na iigiin hami onu belo sevdi? Ona gore ki,
Obu Maarif kende qayitdigdan sonra heg kes 6z
votonini tork etmodi. Heg kos miihacirote get-
madi v kimse daha bele fikro diismadi. O bizo
basa sald: ki, vetensiz hayat yoxdur. 9ger insan
6z veten torpagini sevmayi bacarmirsa, yad tor-
pagini da seve bilmaz.

Dbu Maarifin dediyi sozler menim yadimda-
dir. Onlardan bir negosini size sdylomek istayi-
rom: "Torpaq seni geyindirir, yedirdir. Sen pal-
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tardan ve yemakden imtina edo bilorsenmi? In-

Deyirlor mohabbatin gozii kordur. Ancaq bu,

san1 yedirden bir menbe olmalidir, bu, d

diiz deyil. N bbot her seyi goriir vo her sey

Sen torpaga bir bugda oksen, o, evezindo sena
onunu qaytarar. Torpaqda elo bir ofir var ki, sen
onu heg bir atriyyat magazasindan ala bilmazsen".

Bizim cemiyyotde insan insanin quludur.
Yalniz torpaqla isi olan kes azaddir, giinki tor-
paq insan istismar v qul etmir.

Torpagin tizerinda tikan da, qizilgiil do, bugda
da, alaq da bitir. Torpaq bundan utanmur, ancaq
insanlar 6z tikanlarindan ve alaqlarindan utanir-
lar, onlari bir-birinden gizlotmoys, askar etme-
maya ¢alisirlar. Diizlityii torpaqdan yronin!

Men bir defo iki soxslo rastlagdim. Bunlarin bi-
1 pul yigir, digeri ise bugda okirdi. Aclq idi, gox-
lu pul yignus sexs diz iiste ¢okerok, biitiin pullari-
1 okingiys taklif edir, avezindo bugda istoyirdi.
Okingi ise ona bels dedi: Sen vaxtilo 6z bohron-
don razi idin, men de 6z bohromnen raziyam".

Son Bbu Maarifin nece gozol danisdigini esit-
memisen. O, biitiin bunlan xitabat kiirsiisiindon
tontenali yigincaglarda deyil, tarlada, zomido,
uziimliikde danigirdi. Onun slinds torpagq alotlo-
ri olurdu. Men onun bizim paltarlari geymesini
¢ox xoslayirdim.

©bu Maarifin xeyali gézlerim oniinde canla-
nanda aglayirdim. Indi do goziimden yas damla-
s1 moktubun iizerine diisiir. Qorxuram ki, ©bu
Maarifin dediklorini basa diismeyesen. Ciinki
son mahebbatden dogan goz yaslarinin no ol-
dugunu  bilmirson, torpagin dilini basa
diismiirsen. Dbu Maarif ise bunlari bilirdi.

Bir dofe biz bir yerdo oldugumuz zaman 9bu
Maarif dedi:

- Qulaq as, qulaq as! Bir sey esidirsonmi?

- Esidirom.

- No esidirson?

- Qu-qu... Bu qusdur, oxuyur, biz ona "qu-qu"
qusu deyirik. O, yazda ugub bizim yerloro galir.

Birdon ®bu Maarifin shvali doyisdi. Sebobi-
ni bilmadim. O dedi:

- Qulaq as, men sona "Qu-qu" shvalatini da-
nisim: Biri var idi, biri yox idi. Kegmis zaman-
larda bir livanh ar-arvad var idi. Kisi follah idi
Ve onlar alin tori ile bir parga ¢orok tapib dola-
nirdilar. Hottar adli yegano ogullari vardi. Qon-
sulugda bir dul kisi yasayirdi. Onun da Ziimriid
adli birco qiz1 var idi. Kendin biitiin adamlar
deyirdilor ki, Hottar vo Ziimriid bir-biri tiglin
dogulmuglar.

e
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ona gozel goriiniir. Mehabbet hoyatin asasidir.
Adam bagqasini sevends, o, sevgilisinin ancaq
yaxsi cohotlorini gériir. Insan mehebbatin ne ol-
dugunu dork etmayo baslayanda ise hoyati derk
edir. Hottarla Ziimriid do bir-birini delicesina
sevirdi.

1900-cii il idi. Hottarin vo Ziimriidiin vali-
deynleri pasxa bayramindan sonra onlarin toyu-
nu etmak fikrinde idiler. Elo bu giinlerds Faris
Heybaer adli bir livanli Amerikadan bizim konde
qayitdi. Faris hamiya Qerbin mociizelerinden
danigirdi. O, "qu-qu" saatindan da danigdi.

Sen heg omriindo belo saat gormemison.
Vaxti "qu-qu" qusu xeber verir. Dger saat 12-
dirse, saatin yuxar hissesinde olan kigik qap:
agilir, "qu-qu" qusu gixir vo 12 dofe "qu-qu"
edir, sonra tozoeden yerine qayidir ve qapi
ortiilir.

Hottar vo Ziimriid do bu mdciizeli saat haq-
qinda esitmisdilor. Ziimriid heyrot igindo idi. O,
Faris Heybarin evindo asilmis bu saati gormoyo
can atirds...

Toy giinii Zimriid 6z nisanlisim atib Farisle
qagdu.

Hottar tohqir olunmusdu. O 6z-6ziine deyirdi:
"Utan, Hattar, Faris kimi bir adam nisanlin1 olin-
don aldi, seni tohqir etdi, "qu-qu" saati seno
lstiin goldi. O, hans 6lkedir ki, orada bu ciir qo-
tibs seylor diizeldirlor?".

Dogma veten torpagi onun gozii dniindo qa-
raldi, Hattar da Amerikaya getdi...

Amerikada Hattar elo ilk giinlordon basa
diisdii ki, bu 6lkenin agari puldur, hemin agara
malik olmayan ve onu alde etmok ligtin garpig-
mayan §oxs bu 6lkede dolana bilmez. Hattar da
bu agari olds etmak iigiin biitiin varhig ilo ¢alig-
maga basladi. Lakin Hottarin qazanci - Amerika
maciizeleri ilo tamshq oldu, onun sirlerini Oy-
rondi vo "qu-qu" saatim gordii.

Gozlenilmaden, Hottarin da soadet
Vo qazanc qapilan agildi ve o, boyiik bir ticarot
sirkatinin sahibi oldu. Hottarmn ilk aldigi sey
"qu-qu" saati oldu. Cox kegmadi ki, o varland:.
"Qu-qu" saati onun otaglarindan en boyiiyiiniin
divarindan asilmigds.

Hottar, Amerikada dogulmus, asli ise suriya-
I olan Bliso adl bir qizla evlendi.

Xosboxtlik gozlenilmadon goldiyi kimi goz-

lenilmaden do gedir. Toydan sonra Hettar homi-
so heyacan kegirir, dogma veton torpagini tez-
tez xatirlayirdi. Bas vermis bir hadiseden sonra
Hattar elo bil ki, yeniden ayildi.

Oliso tokid edirdi ki, Hattar "qu-qu" saatini
divardan gixarsin. Ciinki bu ciir saatlar artiq deb-
den diismiisdii ve evin goriiniisiinii korlayird:.

Hattar arvadi Oliseni sevmirdi ve buna géro
de onun haer bir s6zii, telebi onu asebilesdirirdi.
Bu dofo do o, asabi halda qigqirdi:

- Elo mon 6ziim do kendgi babayam. Indi ise
ticarotdon bagqa he¢ noden bagim ¢ixmur. Yal-
miz bir dil bilirem, bu da pulun dilidir.

Sonra o ozliiyiinde fikirlogdi: "Sen indi kim-
son, Hottar? Vaxtile kendinizde sen de bir adam
idin, atan, anan soni sevirdi, hemyerlilorin sena
hormet edirdilor. Bir parga torpagin var idi. Bas
indi kimsen? Bu neheng cohannem masmninin ki-
¢ik, nozero garpmayan, goroksiz bir vinti. Burada
noyin sahibi olmusan? Bari bir dil 6yrendin, tozo
6lke ilo tanig oldunmu? Yox, son cahilsen, ne va-
lideynlorini, ne Ziimriidii xosboxt etmadin".

Hattar Ziimriidii yadina saldi v gox qiisse-
londi. Goresen, Ziimrid indi hardadir, neco ya-
sayir? Belo gotin anlarda Hattar xidmotei qadi-
nin yanina gedordi. Xidmet¢i suriyali bir qar
idi. Nega illorden beri idi ki, Amerikada yasayir-
di. O, Hattarmn iztirablarim1 basa diisiir, derdine
yamir, onu dogma Gvladi kimi ozizloyir, toskinlik
verirdi.

Bir giin axsam Hottar 6z arvadi vo amerikal
dostlan ilo birlikde restoranda oturmugdu. Xid-
motgi Hattara yaxinlasib bir moktub verdi vo dedi:

- Moktub pencerenin qargisinda duran qadin-
dandir.

Hottar moktubu agib oxumaga basladi, rongi
qagdi... Ayaga qalxib pancerenin yaninda onu
gozloyon qadina yaxinlagdi. Onlar ne haqda ise
damgdilar. Hottar vizit veraqini qadina verdi.

Hattar 6z yerino qayidanda arvadi vo dostlari
getmaya hazirlagirdilar. Biitiin yolu heg kas da-
migmadi. Eve ¢atan kimi arvadi osabi halda bil-
dirdi ki, o, daha Hottarla yasamayacaqdir, dost-
lar1 da Dliseys haqq gazandirib Hattari mezem-
mot eladilor.

Bu vaxt qapinin zongi ¢alindi. Hattarin resto-
randa goriib danisdig1 qadin qonaq otagina girdi.
Onun ayninde ucuz pargadan tikilmis nimdas i§
paltari var idi. Oliso gadimi goren kimi qisqurdr.
Hattar dasa donmiis kimi yerinde kiridi. ®lise-
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nin qisqingina xidmetgi qadin Seide goldi. Na-

molum qadin tescciib vo tolas igerisindo Oli-

soyo yaxinlagdi ve ona ne ise demak istodi. Dli-

$o var giivvesi ile onu kenara iteleyerek: - "Me-

no yaxin durma, elini mene vurma!" - dedi vo

qonsu otaqda olan amerikali dostlari ilo evden
¢ixib getdi.

Nimdas paltar geymis qadinin gézleri qaraldi.
O, miivazinatini itirib Seidenin qollari arasina
diisdii, onlar ikisi do yere yixildi.

Hattar 6ziinii itirmigdi, ne edecayini bilmirdi.
Budur, bu evds onun iigiin on aziz adam olan,
ona gadim Suriyan xatirladan Seide dogeme
lizorine serilib horeketsiz qalmigdi. Seidenin
yaninda ise evsiz-esiksiz yoxsul bir qadin taget-
siz halda dayanmigdi. Bu qadin vaxtile 6z dog-
ma yurdunda atirli qiz1lgiil qader ince ve sevim-
li idi. Burada ise 0, no atrini, ne do rengini qo-
ruyub saxlaya bilmisdi. Bu qadin indi bes usaq
anasidir. Onun eri heg yerde islomir, ayyashq
edir, aline pul diijonde qumar oynayir, ayri bir
mosguliyyati yoxdur.

Bas Oliso kimdir? O, hayatin yarasigini po-
zan qoriba bir mexluqdur.

Hattar, bas sen 6ziin kimsen? Xosbaxtsonmi?
Hottarin gozii garsisinda dogma yurdu canlan-
maga basladi. Bir anliga ona elo galdi ki, veten
torpaginda yasayir, isloyir, oxuyan quslarin sasi-
ni esidir.

0, xoyaldan ayrildi. Bir terofde 6lim, o biri
torofde timidsizlik gordii. Zohle token ugultular
yena onun qulaglarinda seslendi. Hattara elo
goldi ki, bu sohar minlarle garxi olan boyiik bir
qiilladir. Carxlar aglasigmaz bir siiretle firlanir,
sorniginlori dagiyir. Bu sarnisinler cahil vo ava-
ralardir, magin onlar1 hara aparirsa, ora gedirler.
Qiillenin lap baginda Hattar boyik bir saat
goriirdii, saatin yuxarisinda naheng bir qus "qu-
qu" oxuyurdu. Semnisinler ise pigilt: ilo deyirdi-
lor: "Bu, "qu-qu" saatidir".

Hottar Seidenin heroketsiz badenine teref
ayilorok, namalum qadina dedi:

- Ziimriid, mona komak et!

Onlar birlikde Seideni otagdan gixartdilar...

Obu-Maarif bu yerdo hekayoni dayandirdi.
Bir qoderden sonra dedi:

Bu da "Qu-qu" saatinin ahvalati. Bu hekayo-
ni sone danigan adamun 6zii ise Hottardur.
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