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TORCUMOLOR

MIXAIL NUAYM® (Livan)
«QU-QU» SAAT

1922-ci ilin may ayinda bir moktub almisam. Miiallifinin kim oldugunu
bilmirsm. Ancaq zarfin iizarindoki mohiirdan miisyysn edirsm ki, o, Livanin ki-
gik bir kandindon géndsrilmisdir. Bu qaribs maktubu diggatls oxudugdan son-
ra man biitiin masuliyysti 6z iizorims gétiiriib, onu matbuatda darc etdirirom:

Diinan bizim kendda bir nafor vafat etmisdi. Kandin biitiin shalisi, bo-
yiikdan kigiyadsk, hami onu mazara yola salirdi. $arq va Qarb kilsalarinin ra-
hiblori do burada istirak edirdilor. Morhumun qabrins hara bir ovuc torpaq
atd1. Torpaq dofn istirakgilarimin géz yaslar ils islanmigds.

Deyirlor dahi o kasdir ki, byiik kitablar yazir, gézal serlor yaradir, hey-
kallar ucaldir, bagariyyat iigiin ixtiralar edir. Marhum isa bu pegalarin heg biri-
nin sahibi deyildi. Bununla bels o, dahi idi va galbimizda dahi olaraq da gala-
caqdir. Na ii¢iin? Ona gors ki, o, diinyada 6ziinii itirib, sonra yenidan tapa bil-
migdi. O, «qu-qu» saati ila miibariza aparmis va qalib golmisdi. «Qu-qu» saati
ilo miibarizada qalib galan goxs iss dahidir.

Hamin goxs bizim konda iki il bundan avval galmisdi. O, heg kasi tani-
murd1. Indiys kimi bu adam barads mandan basqa kimsa bir sey bilmirdi.

Biz livanhyiq va Livan kandlilorinin qanun-qaydalanim yaxs: bilirik. Li-
van kandlisi gapisini heg kasin iiziino baglamaz va bir tika gérayini heg kasdan
asirgomaz. Ancaq onlar adam sorgu-suala tutmag gox sevirlor. Kimson? No-
¢ison? Hardansan? Niya? vas.

Yuxanda haqqinda damgdigimiz adamin kands galdiyi giiniin sahari ar-
t1q hamu bilirdi ki, o, amerikalidir, adi da Tomasdir. Hamginin Syranmigdilor
ki, 0, Livanda anadan olmus, usaqliq va gonclik illarinin bir hissasini Livanda
Kegirmis, sonra isa vatanini tark edib Amerikaya getmigdir. Orada iyirmi il a-
ligtb, biitiin qiivvasini itiranden sonra yenidan Livana qayitms, bizim kandi
6ziina maskan se¢misdir.

Mon onu ilk dofe gérands gozlarinda bir caziba hiss etdim, els bil ki, o,
deyirdi: «Dostum, gal yanimal». Onun azomatli ciissasi isa sanki bunun oksini

sdyloyirdi: «Mana yaxinlagmal».
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Onunla tanig oldum, dostlasdiq. O 6z galbini mans agdi. Diinyanin har
yerinds insanlara bir ad qoyur va homin adla da onu ¢aginirlar. Ancaq Livan
kandlsrinds adamlari lagablari ils ¢agirmag sevirlor. Onun adi mister Tomas
idi, amma bu ad onun sahibi haqqinda heg bir sey bildirmirdi. O, insandaki
biitiin miisbat cohatlarin — sevgi, dostlug, adalat, alicanabliq, fadakarlq, iltifat
va sairanin macmuu demak idi.

Bsli, kondin sakinlori mister Tomas: bels adlandirirdilar. ®bu Maarifin
kenda goldiyindan bir nega hafto kegmamigdi ki, hami onu sevmaya basladi. O,
bizim yoldagimiz, szizimiz, sirdasimiz, maslohat veranimiz va tabibimiz oldu.
Na iigiin hami onu bela sevdi? Ona gora ki, ©bu Maarif kands qayitdiqdan son-
ra heg kas 6z vatonini tork etmadi. Heg kas miihacirato getmadi vo kimsa daha
bels fikrs diismadi. O bizo basa saldi ki, vatensiz hayat yoxdur. Oger insan 6z
vatan torpagini sevmayi bacarmirsa, yad torpagin da seva bilmaz.

Obu Maarifin dediyi sézlor monim yadimdadir. Onlardan bir negasini
sizo soylomak istayirom: «Torpaq seni geyindirir, yedirdir. Son paltardan va
yemokden imtina eda bilorssnmi? Insam yedirden bir monba olmalidur, bu,
torpaqdir. San torpaga bir bugda oksen, o, svazinds sone onunu qaytarar.
Torpaqda els bir atir var ki, son onu heg bir atriyyat magazasindan ala bil-
mazsany.

Bizim comiyyatds insan insamin quludur. Yalniz torpaqla isi olan kas
azaddir, giinki torpaq insam istismar va qul etmir.

Torpagmn iizarinds tikan da, quzilgill do, bugda da, alaq da bitir. Torpaq
bundan utanmur, ancaq insanlar 6z tikanlarindan v alaqlarindan utanirlar,
onlari bir-birinden gizlatmays, askar etmamays galsirlar. Diizliiyii torpaqdan
Syranin!

Moan bir dafa iki sexsla rastlasdim. Bunlarin biri pul yigur, digari iss bug-
da akirdi. Acliq idi, goxlu pul yigmus saxs diz iists gokarak, biitin pullarim
akingiya toklif edir, avazinda bugda istayirdi. Okingi iss ona bels dedi: Seon
vaxtilo 6z bahrandan razi idin, mon do 6z bshramdan raziyam».

San Obu Maarifin neca gozal danisdigim esitmamisan. O, biitiin bunlary
xitabat kiirsiisiindan tantanali yigincaqlarda deyil, tarlada, zomida, iiziimlikde
danisirdi. Onun alinds torpaq alstleri olurdu. Man onun bizim paltarlan gey-
masini ¢ox xoslayirdim.

Obu Maarifin xayal gozlerim éniinds canlananda aglaywrdim. Indi ds
goziimdan yag damlasi maktubun {izarina diisiir. Qorxuram ki, Obu Maarifin
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‘:;:&Eﬁ;:“b?ﬁ?r:j:“ﬁfsa“- CUnkl san mal}abb‘?ldm dogan géz yaslarinin na
dugy , torpagin dilini basa diismiirsan. ®bu Maarif iss bunlar
bilirdi.

Bir dofs biz bir yerds oldugumuz zaman Sbu Maarif dedi:

- Qulaq as, qulaq as! Bir sey esidirsonmi?

- Esidiram.

- Na esidirson?

- Qu-qu... Bu qusdur, oxuyur, biz ona «qu-qu» qusu deyirik. O, yazda
ugub bizim yerlors galir.

Birdon ®bu Maarifin shvali dayigdi. Sababini bilmadim. O dedi:

- Qulaq as, man sans «Qu-quy» shvalatini danisim.

- Biri var idi, biri yox idi. Kegmis zamanlarda bir livanh sr-arvad var idi.
Kisi fallah idi vo onlar alin tari ilo bir parga gorak tapib dolanirdilar. Hottar
adh yegans ogullan vardi. Qonsuluqda bir dul kisi yagayirdi. Onun da Ziim-
riid adh bircs quzi var idi. Kondin biitiin adamlar deyirdilor ki, Hattar va
Zimrid bir-biri ligiin dogulmuslar.

Deyirlor mahabbatin gézii kordur. Ancaq bu, diiz deyil. Mahabbat har
seyi goriir va har sey ona gozal goriiniir. Mshabbat hayatin ssasidir. Adam
bagqasim sevanda, o, sevgilisinin ancaq yaxst cshatlorini goriir. Insan mohab-
batin ne¢s oldugunu dark etmays baslayanda iss hayati dork edir. Hattarla
Ziimriid da bir-birini dalicasin sevirdi.

1900-cii il idi. Hattann va Ziimriidiin valideynlori pasxa bayramindan
sonra onlarin toyunu etmak fikrinda idilor. Els bu giinlards Faris Heybar adl
bir livanli Amerikadan bizim kands gayitdi. Faris hamiya Qarbin méciizale-
rindan danigird:. O, «qu-qu» saatindan da damgd.

Son heg 6mriinds belo saat gdrmamisan. Vaxti «qu-qu» qusu xabar verir.
Ogor saat 12-dirss, saatin yuxan hissasinds olan kicik qapi agilir, «qu-qu» qusu
cixir va 12 dofa «qu-qu» edir, sonra tazadan yerina qayidir va qapi ortiiliir.

Hattar va Ziimriid do bu méciizali saat haqqinda esitmisdilor. Zimriid hey-
rat iginda idi. O, Faris Heybarin evinds asilmis bu saati gormays can atird...

Toy giinil Ziimriid 6z nisanhsim aub Farislo qagdi.

Hattar tahqir olunmusdu. O 8z-6ziine deyirdi: «Utan, Hattar, Faris kimi
bir adam nisanhmi slindan aldi, seni tahqir etdi, «qu-qu» saati sond istiin
goldi. O, hansi 6lkadir ki, orada bu ciir gariba seylar diizaldirlor®.
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Dogma vatan torpag onun gbzii 6niinda qaraldi, Hottar da Amerikaya
getdi...

Amerikada Hattar el ilk giinlsrdsn basa diisdii ki, bu 6lkenin acar1 pul-
dur, homin agara malik olmayan ve onu alda etmak iigiin ¢arpismayan goxs bu
lkada dolana bilmoz. Hattar da bu agan slda etmok iigiin biitin varlig ils ¢a-
Iismaga bagladi. Lakin Hottarn qazanci — Amerika mociizolori ilo tamshq
oldu, onun sirlarini 8yrendi v «qu-qu» saatim gordi.

Gézlenilmadon, Hattanin qarsisinda seadat va qazanc qapilan agildi v o,
béyiik bir ticarat sirkatinin sabihi oldu. Hattarm ilk aldig: sey «qu-qu» saati
oldu. Cox kegmadi ki, o varlandi. «Qu-qu» saati onun otaqlanindan sn bdyi-
yiiniin divarindan asilmigdi.

Hottar, Amerikada dogulmus, ssli isa suriyal olan Dlise adh bir qizla ev-
londi. '

Xosbaxtlik gozlonilmadan galdiyi kimi gozlenilmaden do gedir. Toydan
sonra Hattar hamisa hayacan kegirir, dogma vaten torpagini tez-tez xatirlayir-
d1. Bag vermis bir hadisadan sonra Hattar els bil ki, yenidan ayild1.

Oliso takid edirdi ki, Hattar «qu-qu» saatin1 divardan ¢ixarsm. Ciinki bu
ciir saatlar artiq dobdon diismiigdii va evin goriiniisiinii korlayirdi.

Hottar, arvad: Slisani sevmirdi vo buna gérs do onun har bir sozii, talobi
onu 2sabilogdirirdi. Bu dafa da 0, asabi halda qisqirdi:

- Elo men 6ziim da kandgi babayam. Indi iss ticarstden basqa heg nadon
bagim gixmur. Yalniz bir dil bilirom, bu da pulun dilidir.

Sonra o ézliiyiinda fikirlagdi: «San indi kimsen, Hottar? Vaxtils kandiniz-
do son da bir adam idin, atan, anan seni sevirdi, hamyerlilorin sans hrmat
edirdilor. Bir parga torpagin var idi. Bas indi kimson? Bu nahong cshannom
magininimn kicik, nazers ¢arpmayan, garsksiz bir vinti. Burada nayin sahibi ol-
musan? Ban bir dil 6yrandin, tazs 6lks ils tanis oldunmu? Yox, sen cahilson,
ns valideynlarini, ns Ziimriidii xogbaxt etmadin».

Hoattar Zimridii yadina sald1 vs gox giissalondi. Géresan, Ziimrid indi
hardadir, neca yasayir? Belo ¢atin anlarda Hattar xidmatgi qadinin yanina ge-
dardi. Xidmatgi suriyah bir qar idi. Nega illarden bari idi ki, Amerikada yasa-
yirdi. O, Hattarn iztirablanini baga diigiir, derdina yamir, onu dogma dvladi
kimi azizlayir, taskinlik verirdi.

Bir giin axsam Hottar 6z arvadi vo amerikal dostlan ilo birlikda resto-
randa oturmusdu. Xidmatci Hattara yaxinlagib bir moktub verdi va dedi:

Magqalalar va tarciimalar
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- Maktub pancaranin qarsisinda duran qadindandir.

Hoattar moktubu agib oxumaga basladi, rangi qagd... Ayaga qalxib pan-
coronin yaninda onu gozloyen qadina yaxinlagdi, Onlar no hagqda ise damgdi-
lar. Hattar vizit varaqini gadina verdi.

Hottar 6z yerina qayidanda arvadi ve dostlan getmoays hazirlagirdilar.
Biitiin yolu heg kos danismadi. Evs gatan kimi arvadi asabi halda bildirdi ki,
o, daha Hattarla yasamayacaqdir, dostlar1 da Slisays haqq qazandirib Hat-
tar1 mozemmat eladilar.

Bu vaxt qapinin zongi galindi. Hattarin restoranda goriib damsdig1 qa-
din qonaq otagina girdi. Onun ayninds ucuz par¢adan tikilmis nimdas is pal-
tan var idi. Dliss qadin géran kimi qisqurdi. Hattar dasa dénmiis kimi yerinda
kiridi. Olisanin qisqingina xidmatgi gadin Ssids goldi. Namalum gadin taac-
ciib vs talas igarisinds Dlisays yaxinlagdi va ona ns iso demoak istadi. Dlisa var
qiivvasi ila onu kenara italoyarak: - «Mana yaxin durma, slini mans vurma -
dedi va qonsu otaqda olan amerikah dostlar ils evdan gixib getdi.

Nimdag paltar geymis qadinin gézlori qaraldi. O, miivazinatini itirib Sei-
donin qollan arasina diisdii, onlar ikisi da yers yixild1.

Hottar 6ziinii itirmigdi, ns edacayini bilmirdi. Budur, bu evda onun iigiin
on 9ziz adam olan, ona godim Suriyam xatirladan Sside dégoma iizarina sarilib
harakatsiz qalmigdi. Saidonin yaninda iss evsiz-esiksiz yoxsul bir qadin tagat-
siz halda dayanmigdi. Bu qadin vaxtils 6z dogma yurdunda atirli quzilgiil go-
dar inca va sevimli idi. Burada isa o, no strini, na do rengini qoruyub saxlaya
bilmigdi. Bu gadin indi bes usaq anasidir. Onun ari heg yerds islomir, syyashq
edir, slins pul diigands qumar oynayir, ayn bir masguliyyati yoxdur.

Bos Oliss kimdir? O, hayatin yaragigin pozan qaribe bir maxlugdur.

Hoattar, bes son 6ziin kimsan? Xosboxtsanmi? Hattarin gozii qarsisinda
dogma yurdu canlanmaga baslad:. Bir anliga ona elo galdi ki, vaten torpagin-
da yagayur, islayir, oxuyan quslann sasini esidir.

0, xayaldan aynldi. Bir torafds 6liim, o biri torsfds iimidsizlik gordi.
Zohls tokan ugultular yens onun qulaglarinda saslondi. Hattara els goldi ki,
bu gohar minlarls garxi olan bdyiik bir qiilladir. Carxlar aglasigmaz bir siiratle
firlanir, sornisinlori dagiyir. Bu sornisinlor cahil vo avaralardir, masin onlari
hara aparirsa, ora gedirlor. Qiillonin lap baginda Hattar boyik bir saat goriir-
dil, saatin yuxarisinda nahang bir qu «qu-qu» oxuyurdu. Sarnisinlar isa pigilts
ilo deyirdilor: «Bu, «qu-qu» saatidir».
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Hottar Saidenin harokatsiz bod
dedi:

- Ziimriid, mona komak et!

Onlar birlikds Ssideni otaqdan gixartdilar...

Obu-Maarif bu yerds hekayani dayandirdi. Bir gadarden sonra dedi:

Bu da «Qu-qu» saatinin shvalati. Bu hekayani sons damsan adamin 6zii
iss Hattardir.

torof ayilorak, namslum gadina

Moagalalar va tarciimalar

UMYAQUBUN TOYUGU

Umyaqubun 60 yasi var. O, duldur. Lakin 6ziinii dul hesab etmir. Ma-
sals burasindadir ki, onun tacir ari alt: il bundan avval ticarat magqsadi ile Mo-
sul soharino getmis, bu gino kimi qayitmamugdir. Onun sag olub-olmamasi
haqqmdé isa heg bir molumat yoxdur. Camaat onu 6lmiis sayir. Umyaqub isa
bels dedi-qoduya fikir vermir. Bu danisiglan: o, paxilliq kimi gabul edir va
done-ddna sdylayir ki, onun qalbindan golan «gizli sos» deyir ki, ari sagdr.
«Insamn galbi onun iigiin sibbutdury.

Adinin Umyaqub olmasina baxmayarag, bu qadin sonsuz idi. Onun 6z
falsafasi vardi: «Hoyat miibarizadir. fnsan insanin diigmonidir. Omiir bir sas-
dir. Xalq arasinda 6z sesinden qorxan adama yingil adam deyirlar. Belo
adamlar tolsbatini 6z iradesin tabe etdira bilmirlar. Omiir isa yigmagq figiin-
diir, xarclomak iiciin deyil. O adamin ki, cibi doludur, qarm bosdur. «Israfei-
hig» o demakdir ki, qarnin tutandan artiq yeyason. Bacardigca gox yigasan.
Xalq arasinda deyarlar: «Dama-dama gdl olar». Ehsan vermok cinayatdir. Al-
lahin 6z mithakimasi var. O, birini haddindan artiq varh, digarini iso yoxsul
yaradir. ©gar sonin yoxsula yazigin galirss ve ona 6z ruzindan verirsonsa, de-
moli son allahin amrins oks gedirson. Qonagparvarlik isa axmaghigdir. Sanin
¢orayini yeyirlar, sonra isa sani alo salib giiliirlar».

Umyaqubun falsofasi bels idi. O, har giin 6z falsafasing riayat edir va onu
hoyata kegirirdi.

Scal ondan cami bir negs addim arali idi. Lakin 6limiin ad1 galonds o,
0X qorxar va gatiyyatlo deyardi: «Oliim? Yox, yox. Man yasamagq istayiram!».

Gorason Umyaqubu yasamaga bu qadar havaslondiran na idi?

Birinci, Umyaqub bels hesab edirdi ki, uzun émiir Allah tersfindan yaxsi
adamlara verilmis hadiyyadir.

ikincisi isa o idi ki, Umyaqubun geyri-adi bir toyugu var idi. Umyaqub
homin toyugu 6z balasi kimi sevirdi. Dgar o, élsaydi, yaqin ki, Umyaqub da
olordi. Ciinki Umyaqubda hayata olan mahabbat, toyuga olan mahabbatden
sonra idi.

Ugiincii sabab bu idi ki, Umyaqub goxdan bari onun &liimiinii gozloyen
qong 1 acifina yasamagq istayirdi. O, bu qonsusuna azrailden daha gox
nifrat baslayirdi.

Umyaqubun qonsusu da onun kimi xasis idi. Lakin qonsusunun iirayin-
da xobislik do vardi. O, bir tika ¢érak va ya bir qadar pul iigiin har ciir algaq
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harakatlara ol atmaga hazir idi. Umyaqub siibhalenirdi ki, gonsusu onun evin-
don bazi seylori ogurlamigdir. Hami bu qadini «Umsaalil» ¢agirirds, yani «zi-
yilli». Bu adi Umyaqubun gongusuna ona gérs vermisdilor ki, onun burnunda
va ganasinda goxlu ziyil vardi. Qonsunun yegans oglu 8lmis, li¢ qiz1 qalmigds.
10-15 yaslarinda olan bu quzlara o biitiin giinii ¢rokdan gox sdyiis va qapaz
yedirdardi. Qonsu ilo Umyaqub arasinda mohkam diismangilik vards.

Umyaqubun yegans tasallisi onun «Sinyora» adli toyugu idi. Toyugun
laloklori kimi qara tiiklari da isildayird:. Sol torafs syilmis pipiyi bir goziiniin
listiinii azaciq ortiir, uzun, nazik, incs ayaqlan ona xiisusi bir yaragiq verirdi.
«Sinyora» kaklik kimi gozirdi. Umyaqub iigiin an boyiik soadat isti yay giinlo-
rinds kandarda oturub «Sinyoranmin yumsaq torpag: esalomasinden hazz al-
magq idi. Toyuq torpag esib ayag: ilo kanara atir, guxurda uzanirdi.

Tabiat «Sinyoranya toyuqlara xas olan biitiin gézalliklori baxs etmisdi.
Onun ¢atismayan bir cshati vardisa, o da yalmz quyrugunun olmamasiydi.
Quyruq yerinda onun yalmz bir lalayi dik durmugdu.

Toyugla Umyaqub bir-birini yaxs basa diisiirdii, hatta bir yerds yemak ye-
yirdilor. Onlarin bir-birina mohabbsti hadsiz idi. «Sinyora» haftads bes dofs yu-
murtlayar, Umyaqub da onlan apanb dévatli adamlara satards. Bir giin Umya-
qub gordii ki, hinde yumurta yoxdur. Ikinci, iigiincii, dérdiincii giin do yumurta-
lar yoxa ¢ixdi. Umyaqub hisrlonmisdi. O, els bilirdi ki, toyuq gedib «Umsaalilin»
hayatinda yumurtlayir. Bunun iistiinds iki qonsu bir-biri ilo vurusdular. Onlar elo
bark qisqurrdilar ki, atrafdakilarn az qalird: qulaglan batsin. Umyaqub «Um-
saalildan» 10 yumurta tolab etsa ds, bir yumnurta bels ala bilmadi.

Ertasi giin daha béyiik badbaxtlik bas verdi. «Sinyora» itmigdi. Umya-
qub gam-qiissays batd1. Qonsular ona iirok-dirak verir, sakitlogdirirdilor. On-
lar deyirdilor ki, yaqin «Sinyorani» ogurlayiblar. Umyaqub deyilenlorin heg
birina inanmadi. Nohayat, o, fikirden yorgan-dosays diisdii. Ug hoftadan son-
ra is3 6ldi. Qonsular yigistb Umyaqubun conazasini qobristanliga apararkan
«Umsaalilin» qiz1 birdan cingiltili bir saslo qisqurd:

- «Sinyora» burdadir! «Sinyora» burdadir!

Hanu gevrilib arxaya baxd:: «Sinyora» galirdi, dalinca da 10 balaca sar
ciica. «Sinyora» ciicolarin miisayiati ila Umyaqubun evins daxil oldu. Bagini o
torof — bu tarafs gevirib, evin dérd torafina 80z gozdirdi. Sonra Umyaqubun
garpayisina yanagib taacciiblo bos yataga baxdi. Sahibasi iigtin darixmug «Sin-
yora» da sanki dil agib deyirdi: «Bu mon, bu da manim balalarim. Bas san
hardasan, Umyaqub?».

INSAN V3 QUS

Bu qara xobar tezlikls biitiin kanda yayildi. Kigikdon bdyiiys kimi hami
bu haqda damisirdi. Marhum, ata-ananin yegans oglu idi. Qatil iss on iig yash
bir oglan usagl. Onun 6ziindan basqa ii¢ qardas, bir bacisi vardi. Valideynlari
isa kondin hérmatli va iqtidarh adamlarindand.

Qatili tamiyanlar, onun vahsi harakatlorinden elo damsirdilar ki, sanki bu
hadisanin bag verscayini gabagcadan bilmislar.

Qongulardan biri deyirdi:

- Bbu Asaf, yadindam1? Man goxdan deyirdim ki, onun slinden axirda
bir xata ¢ixacaq.

O birisi slava edirdi:

- Man hamiss deyirdim ki, bu usaq ata-anasi iigiin bir derddir. Valideyn-
lori iso yaxst adamlardur.

Bagqa bir qonsu qadin iso rofiqesina pigildayirdi.

- Bu oglan elo anadan olandan badbaxtlik gatirdi.

- Ha, hs — deys o biri qadin cavab verdi. Onun amallarindan yer-goy do
qan aglayirdi.

Bu sohbatlorin axir1 onunla qurtarird: ki, damsanlar 6lon oglana heyfsi-
lonir, ata-anasina iss yaziglan golirdi.

Haqqinda damigilan qatil scayib bir usaq idi. Bazon ona baxanda adama el
golirdi ki, garginda bir malaka durub. Bazen do o, algagboy, boynuyogun sey-
tana déniir, qisa barmagli byiik ollari ilo 6z yasidinin ayaqlarim asanhqla yerdon
iiziirdii, Coxlari onunla yarigmagq istemis, lakin miivaffogiyyatsizliys ugramsdi.

Onun bagimin qurulusu gox qariba idi. Bag, agzn asagi gevrilmis kuzaya
oxsayirdi. Saglan kirpinin iynaleri kimi ¢ox cod, iiziiniin dorisi qarayd:. Ba-
laca qulaglan vardi. Gozlari ise xirda, yumru vs zil qara idi. Cox barkdan gii-
landa gozlori qiyithrd1.

Valideynlari vo miiallimlori onun slinden zara galmisdi. No atasina, ns da
anasina tabe olurdu. Evds istadiyini edir, bacilan, qardaslan ila dalagirdi.
Moktobda miisllimlari da incidib tongs gatirirdi.

Bazan valideynlari va miisllimlori lap cana galdikda agaca al atrdilar. O,
isa heg «uf» da demadan slini sinssinds garpazlayar, badenini qabaga verarak
qugqurardi: «Vur, vur, bir az da vurl».
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Ancaq ona 6ziiniin iirayina yatan is tapgirsaydilar, canla-basla yerins ye-
tirar, sevdiyi igo can yandirardi.

Moktabds, o, qgrammatika va hesab dorslorini sevmozdi. Heyvanlarin va
quslari hayatini 6yranmays byiik havasi vardi. Agacdan vs adi kagizdan elo
g6zal seylor diizaldirdi ki, hami heyran olurdu. Bir dafs o, agacdan bir qus dii-
2zaltmigdi. Lap canli qusa oxsayirdi.

Ona badxasiyyst do demok olmazdi. Ciinki yalan damigmazdi. Ancaq
basa diismak olmurdu ki, ns vaxt zarafat edir, ns vaxt ciddi danigir. Bozan o,
harin okiizo déniir, bazon da quzu kimi sakit olurdu. Hordan iirayi dag kimi
bark, hordan isa mum kimi yumsaq olurdu.

Deyirlar ki, bir dafs o, goliin kenarinda slinds ip tutmus bir oglan goriir.
Ondan na etmak istadiyini sorugur. Oglan cavab verir ki, pisiyi suda bogmaq
istayir. O, bunu esitdikds boynuna ip baglanmus pisiyi oglanin slinden alir. ipi
tez pisiyin boynundan agib oglamin boynuna baglayir. Sonra onu suya italayib
deyir: «Hs necadir? Suda bogulmaq yaxstdirmi? Xosuna galirmi?».

Yaxsi ki, bu vaxt goliin yanindan bir nofer kegirmig. Homin adam oglam
xilas edir.

Bir dafs d, o, yolda bir dostuna rast galir. Dostu slinds qus yuvas apa-
nrmis. Onun igarisinds yumurtadan tozoca gixmug bes atca bala varmig. Dos-
tunu macbur edir ki, geri qayitsin va yuvam balalarla birlikda aldig1 yers qoy-
sun. Oglan yuvani budaga qoyub diisdiikden sonra o, agacdan bir gubuq qo-
panb, dacali yaxsica kétakloyir va deyir: «Indi get anana de ki, yuvada bala-
lar: narahat edan va onlarin analarini inciden axmagqlarin axirt bela olur».

* Kk

Bir dafs o, isitma xastaliyina tutulur. Voziyyati els agirlagir ki, valideyn-
lori narahat olub hokim ¢agirirlar. Nahayat, onun méhkam badani xastaliys
iistiin golir vo tadricon sagalmaga baslayir. Hali yaxgilasir, hokim ona at ye-
mays icaza vermir. Anasinin aglina golir ki, ogluna qus ati yedirtsin. O, gii-
man edir ki, oglu onun bu novazisindan sevinacok va uzun miiddat ac qalmig
Xasta usaq ati momnuniyyatlo yeyacok. Lakin siifrs agilanda, o dali kimi yerin-
dan sigramus, bos qabr tullayaraq qisqurmigdi:

- Kim siz3 icaza verib ki, onu 6ldiirasiniz? Giinahsiz bir qusu!

Atasi giiclo onu yatagina uzandirmigdi. O, hénkiir-hénkiir aglayib, biitiin
badani tir-tir asirmis. Anasi cox qorxmus, heg bir soz deys bilmemis, yerindaca
donub qalmigdi. Bu hadisaden sonra oglanin vaziyyati yenidan pislasir. O, ana-
sindan xahis edir ki, garpayisini pancaranin qabagina goksin. Buradan o, tabiati
seyr etmak istayirdi. Carpayisindan quslar seyr edir va ziinii xogbaxt sayirdi.
Quslarin arasinda 9biilhanna qusu da var idi. Oglan onu sli ils caginirdr:

- Gel, monim yamima, gal, mondan qorxma. Man sani ¢ox istayiram. Gal
yamma!

Bir nega giindon sonra onlar dostlasdilar. Qus otagin pencarasing, ora-
dan da onun yatagina, olina qonurdu. Oglan qusu yedizdirir vo getdikca
oziinii yaxg hiss edirdi.

Bir dafs o, arpayida oturub uzaqdan qusu seyr edirdi. Birdon giillo sasi
esitdi. Obiilhanna qusu yers diigdii. Oglan o saat yatagindan qalxdi, bayira
qaib qusa giills atani tapdi, sonra yaxasindan tutub yers yixdi. Yerdsn bir
dag gotiiriib onun bagina vurmaga basladi. Oglan qisqinirdi: «Gétiir onu, gé-
tiir onu. San onu 6ldiirmak ve yemak iigiin diinyaya gelmamisant».

Oglani evs husunu itirmis halda gotirdilor. Qizdirmasi qalxmus, shval
yena da pislasmigdi. Giinlor kegsa da o, gbziinii agmur, hayatla 6lim arasinda
kaskin ¢arpisma gedirdi. Mahkama onun sagalmasini gozlayir, o, iss hale ds
hugsuz halda uzamb sayiqlayirds:

- Gétiir onu! Gotiir onu! San onu §ldiirmak va yemak iigiin diinyaya gal-
mamisan.
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BUZ BRIYSCOK

Dirham, arvadin vs balaca usaqlarinin yuxuya getdiklorini gériib, gapmi
kilidladi, lampam séndiiriib yatagina uzandi va geca duasin1 oxumaga basladi.
Dirhaomin duasi hamisa bels qisa olardi: «Ya Allah, merhamatini bizden asir-
goma va bizi 6zgalors mohtac etmal».

Ancaq kéhna ilin son gecasi Dirham 6ziiniin giindalik duasina bazi slaves-
Iar do edardi. O, allaha yalvarardi ki, bu il smin-amanliq, hami, onun ailasi vo
biitiin diinya iigiin siilh ili olsun.

Dirhom adi fhlaydi, 6ziinii vs ailasini dolandirmagq iigiin yalmz gollarinin
qiivvasina va katmsnina iimid baglayirdi. Dirhom istayirdi ki, onun 6vladlan da
béyiiyenda atalan kimi k I isloyib 6z qoca valideynlarini saxlaya bilsin.

Dirhamin bir istayi do vardi. Ancaq bunungiin allaha dua etmays ciirati
catmurd. Dirzom allahdan sevimli arvadina safa dilomak istayirdi. Ax, biitiin
qonsulann hosad apardig, gozal, agilly, ev islerinin Shdesinden yaxsi golon,
iiraylyumsaq arvadi kegan il ilki éldiikden sonra asba xastaliyina tutulmusdu.
Bazan o, bir nega giin daldabal susar, heg bir is gormazdi. Belo vaxtlarda ya
62z-6zil ilo damgar, ya da allahi va biitiin diinyam an ac1 s6zlarle lonatloyardi.
Sonra yena vaziyyati yaxsilasardi.

Evds Dirhamin rahath yox idi. Getdikcs onu fikir gotiiriir, xayah du-
manlamirdi. Yeni ilds o, he¢ usaqlarina hadiyys da ala bilmayacakdi. Ancaq
sabah usaqlari iigiin heg olmazsa bir gadar st alacagina iimid edirdi. «Bayram-
lar ancaq dévlatliler tigiindiir... Biz iss...» Dirhem fikrini tamamlamamus yu-
xuya getdi.

Gecayan Dirhsm yuxudan oyand, elo bil onun ayag bir parga buza
donmiisdii. Gorasan bir negs saatin srzinds saxta bels siddstlonib? Dirhem
qalxib yorgan-dosayinds oturdu. O, gapinin agiq oldugunu goriib daha da
taacciiblondi. Qap taybatay agiq idi, soma gériiniirdii, sayrisan ulduzlar ela bil
ona goz vururdu. Kiilak otagda ¢évlan edir, ustiindoki yorgam yelladirdi. Bal-
ka o, yatanda qapim agiq goymusdur? Yox, Dirhomin yaxgi yadindadir ki,
yatmamisdan qabaq gapim kilidladi. Bolka arvadi hayats ¢ixmug va qapini ort-
mayi unutmugdur?

- Zohral.. Zohra!..

Cavab golmadi. Dirhom yerindan qalxdi, qapini értdii va lampam yan-
dirdi. O, usaqlaninin yatagina yaxnlasdi. Yorgan onlarn iistiindon diigmiig,
yalin ayaqlar: donmusdu. Lakin usaqlar sirin-sirin yatmisdilar. Zshranin ya-
tag ise boy idi.

Dirham usaqlarin {istiinii 6rtdii, sasqin halda bir qadar dayanib durdu, na
edacayini bilmadi. Balks Zahra qabir iist getmisdir? Ancaq artiq bir il idi ki, o,
qabiristanliga getmirdi, bir do azi o, qaranliqdan qorxurdu. Bayirda saxta qi-
linc kimi kasirdi. Evda els bir yer yox idi ki, Zshra orada gizlona bilsin.

Bas Zohra haradadir? Balks onu seytan ogurlamigdir? Ola bilar... Miim-
kiindiir... Ancaq ns olur-olsun, Zshrani tapmagq lazimdr.

Dirhom lampam gétiiriib qapiya yaxinlasdi, qapini aralayan kimi kiilok
lampam séndiirdii. Dirhom lampam yera qoydu, basini ¢olo cixarib ii¢ agiz
«Zahra» deys qusqurdi. Sas veran olmadi. Dirhom ziilmat qaranligla irsliladi.
Birdan qarsida alov gérdii. Od onun evinin dalindaki tapsnin altinda yanirdi.
Burada bir varli yayda bostanlarini sulamagq iigiin boyiik su anbar tikdirmis-
di. O, yalmz bir dofo burada donmus suyun iizerinds xizak ils siiriigon qizla
oglan gérmiisdii. Onlar da giindiiz siirisiirdiiler, geco burada kimin ns isi var?
Balks kimsa yeni ili ocaq isiginda, buz iizerinda xizakls siiriige-siiriigs qargila-
mag istayir? flahi, yaqin ki, bu, ganclorin névbati aylencasidir. Saghiqla siirig-
siinlar, allah onlara qiivvat versin.

Dirhom bir qadar da qabaga getdi, o, su anbarina yaxinlagdi. Bayagdan
uzaqdan goriinen ocaq indi onun qargisminda idi. Ocagin yaninda dayanmus,
perisan saglan ¢iynina tokilmiis bir qadin qollari ilo na isa asabi harakatlar edir,
yamina y1gdigi odunlan bir-bir tonqala atirds. {lk baxisda Dirhoma els galdi ki,
seytandur, sonra o, arvadini tanid1. Els bil Dirhomi ildirim vurdu, yerindacs do-
nub qaldy, biitiin badani titradi. Nohayat 6ziinii alo alib heyratlo qigqurdi:

- Zohra, na edirson?

Zohra cavab vermays tolasmir, tonqalla odunlar arasinda o tarsf - bu ta-
rofo gozisirdi. Nohayat:

- Mon allahin qalbini isidiram, - deys Zshra dillandi. Indi yeni il galacok.
Moan istomirsm o, donmus, buz baglamis irakls galsin.

- San no bilirsan ki, yeni il donmus tirakla galacok?
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- Monim do galbim buz baglayib, torpagin da, gdyiin da... Magsr gor-
miirsan, yerin iizii buzla necs ortiiliidiir? Goys bax: gor o necs saxta ils nafas
alir... Torpaq da... qayalar da... ¢ay da... agaclar da... ulduzlar da... har te-
rof buzdur. Insanlar buza dénmislor. Bir diinyada ki, har sey buz baglamigdir,

- Son 6z ocagunla yerin, goylarin buzlarini, insanlarin selbindaki buzlan
arids bilmazsan.

- Bali, bali, bir odun men yandirsam, bir odun san yandirsan, hara bir
odun yandirsa, torpag, goyii, insanlarin golbini qizdira bilarik. Man buza nif-
rat ediram, mon istamiram ki, insan allerinin, qollarinin, gézlarinin va qalblari-
nin buza déndiiyii bir diinyada yasayim. Hors bir gador 6z hararati ilo havam
quzdirsa, biitiin buzlar ariyar.

Yenidan saxta vurar, har yer buz baglayar.

- $axta vurar, bir da yeniden tonqal qalayarg...

Man bir odun, sen bir odun, hars bir odun atar, tonqal alovlanar. Buz-
lar ariyar. ©gar biz — man, san, yer iiziiniin biitiin adamlar — bir az hararatli
olsaq, biitiin diinya qizinar.

- Axy, sonra yena tongal yamb kiilo dénacak.

- Kiil buzdan yaxsidir. Kiilds istilik var. Insan horaratden yaranmigdir.
Ogar yer iiziinds istilik olsa, onun sakinlerinin da qalbi isiner. Hararatli qalba
malik insanlarin iss yeni illari ds isti olar.

Yeni ilin galba no daxli var? :

- 1 iiraklorda yaramir, firsklords do éliir. O insanlarm ki, qalbi paxlhq,
xasislik, riyakarhq, acgozliiklo donmusdur, onlarin ili ds insanlart miihariba,
achq, ziilm vs ¢limle hadalayir. Belaleri biitiin il boyu «Qoy yeni il hamiya
xosbaxtlik gatirsin» desalor da, bunun heg bir faydasi yoxdur. O insanlarin ki,
qalbi mahabbat, xeyirxahliq, soxavat, diizlikle isinmisdir, onlarin ili do smin-
amanlgla, rahathiq va bollugla isinacakdir. Onlar xogbaxt olacaq va bir-birina
iirokdan «yeni iliniz miibarak» deyacaklor.

- Zshra, Zshra, aghni basina yig, eva qayit. Sen kainati necs isida bilar-
san, san zamani neca dayise bilorsan? Bu gadar buzu aridacak odun harada
vardir? Son 6ziinii, balalarimi va evini isitmak iigiin odun tapa bilmirsan.
Gedok, manimla gedak.

- «San get, mans bir az odun gatir. Lap azca. Man yer iiziinii qizdiraca-
gam, man galan yeni ilin qalbini qizdiracagam, men 6vladimizin qabrini iside-
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cayam. Bir odun man, bir odun san qoysan, tongal alovlanar... Gatir, torpag-
da yatan oglumuzun xatirina gatir. Manim galbim onun iiciin qirpinir. flk 6v-
ladimiz ¢ox az yasadi, o, hayatin lozzatini gormadi. O, indii buzla ortiilmiis
torpagin altinda uzanmugdir. Bu, cinaystdir... cinayat. ..

Zohranin gézlerindan yas axir, badoni yarpaq kimi ssirdi. Sonra o, ocaga
lap yaxinlagdi. Dirham tez qolundan tutub onu tonqaldan uzaqlasdirdi. Bir
qader langitsaydi, Zohranin paltan alisacaq, kainati isitmok kimi sadalévh bir
fikrin qurbani olacaqdi. Dirhom hiss etdi ki, Zshra yavas-yavas 6ziina galir.
O, arvadinin qolundan tutdu, evlarins toraf addimladilar. Su anbarinin kana-
rina t5zaca gatmigdilar ki, tongalin istisinden buz pargalandi, tongal suda
qarq oldu. Suyun iizarindon gdys buxar qalxdi. Dirham allaha siikiir edirdi ki,
6zii va xasta arvad: 6limdan xilas oldular, Fikirlosdi ki, yagin allahin onlarin
usaqlarina rshmi goldi.

Yol boyu onlar damismirdilar. Zohra srinin qolundan tutub siiriigo-sii-
riiga buzun iizari ilo yeriyirdi.

Onlar eva yaxinlasanda zeng seslori esidilirdi. Otrafi hay-kiiy, galib-oxu-
maq sasi biiriimiigdii. Zohra sorugdu:

- Biz haradayiq?

- Evimizs gedirik.

- Bas bu na zong sasidir?

- Yeni ilin golmasini xabar verirlar.

- Yeni il?.. Ax1 mon gordiim yeni il suya batd:. Balks bu yuxu idi?

Dirhom giila-giils dedi:

-Bir odun mon ataram, bir odun san atarsan, hara bir odun atar, buz da
ariyar.

- Deyasan biitiin bunlart mana yuxuda malaklsr deyirdilar: man bir odun,
son bir odun... buz da ariyar. San usuglara tozs ¢okmo alacagsan? Ax, yeni
ildir.
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Siiheyl idris
(Livan)

AZADLIQ

Qarsida, lap onun gabaginda bir ssgar gedirdi. Ona elo galirdi ki, nshang
asgar gokmasi bu saat onu tapdayib azacok. O, bu gakmolorden bagqa bir sey
g6rmiirdii, ona gora ki, 6ziinds deyildi, yarisarsam halda idi.

Bu vaziyyst onda bir negs giin idi ki, davam edirdi. Miirgiilaysnds, ya-
xud yuxuya gedonds yens do qarsisinda addimlayan esger peyda olur vs ad-
dimlarinin sasi va ayaqqgabilarinim tappiltisi esidilirdi.

O, yarisarsam halda idi. Bu ayaqlar har seyin qabagini tutmusdu, genis
sohrani da, samam da, ifiiqii da.

Ortiilon géz qapaglarini giicls ds olsa agib baxdiqca onu daim tagib edsn
bu ayaqlar yoxa ¢ixir, qaranliqda oriyirdi. O deqiga do ayaqqabilarin ahang-
dar va yeknasaq sasi kasilir, esidilmirdi. O, bilirdi ki, tamam yorulub haldan
diisana kimi bu sas onun baginda gakic zarbasitok saslonacakdir.

O, otaga girdikda, Salva dedi:

- Ela indi, bu saat sanin qohumun Atif getdi. O, senin ii¢iin Parisdon qa-
dagan olunmus jurnallar gatirib.

O, sabirsizlikls slini uzatd, jurnallar gétiirmak istadi, birdan ilan ¢almig
kimi olini geri ¢okdi, taraddiid etdi, lakin nozorlari Salvanin gozlerins satagan-
da fikirlegdi ki, har halda jurnallar: gétiirsa yaxsidir.

Sonra dedi ki, xarici matbuatin zsharli tabligatla dolu olmasina baxma-
yaraq, yens do 6lkamizds bag veran hadisaleri bizim 6z qozetlarimiza nisbatan
adalatls va qarazsiz serh edirlor. Ancaq onun sllori yena do horakatsiz idi, on-
lar elo bil cansiz va yad bir cisme dénmiigdii.

Salva ona yaxinlagdy, iri zarfden bir jurnal ¢ixarib tigiincii sahifasini agdi.

- Bura bax.

0O, sanki qurumusg slini qaldirib, uzadilmis jurnali gotiirmali oldu. Uzun
miiddat taacciible baxd:: qadinlann sllsrinda tutduglar: tiifong va avtomat lii-

Ialarina zillanmis dshsatls dolu gozlara, gohralara baxdi.
- Salva dedi:
- Oxu gor soklin altinda na yazilmugdir.
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O oxumads, horskatsiz dayanaraq Sslvamn diiz gozlerinin igina baxdi.
Salva {iziinii yana gevirdi vo pigildadi:

- Bali, bu da onlarin arvadlarndir...

O, basa diigdii ki, Selvanin tesslliya no gader ehtiyaci var va iizr istayir-
mis kimi arvadim qucaqladi. Salva da ona qusildi. O bilirdi ki, indi Salvanin
gozlorinde hamisoki sakit yalvarist oxuyacaq. Bu gozlar yens ondan xahis eda-
cok ki, 6ziinii qorusun, Sslvani va usaqlan qorusun, géyden yera ensin, hor
seyi unutsun, heg olmasa, 6ziinii lageyd gostarsin,

- Son na igiin mana bu sokli gostardin?

Salva cavab vermadi. Magar unutmag olar?

Bu sokil va sahidlor olmasaydilar ba vermis o dahgatli hadisani unutmaq
olardimi? Salva, ns iigiin adami bels iirok yaralayan sokillora baxmaga macbur
edirsen?

Fikrini yayindirmaq ugiin o, stolun iistiindaki senadlori aragdirmaga bas-
ladi. Lakin birdan basa diisdii ki, artiq he ona azab veran fikirlori dagida bil-
mayacak. Salva ela bil onun galbindan keganlari oxudu vs dedi:

- Balks, biz ¢ixib gedok? Yoxsa sanin yens da islorin var?

Ciyinlarini gokerak o, Atifin gatirdiyi tazs jurnallan gotiirdii va portfelina
qoydu. Onlar evdan birlikds gixdilar.

Masinda, rulun arxasinda oturduqda o, sorugdu:

- Hara gedak?

- Bilmiram, hara istoyirsan - deya Salva cavab verdi va tez alave etdi: -
Gal doniz ksnarina gixaq. O, dinmazcs rulu déndardi. Sahilde magindan diig-
diilar. O, domir mahaccarlars séykanib, sins dolu nafas aldi va dalgin nazarlor-
lo doniza baxdi. Daniz sanki tarsina gevrilmig samaya benzayirdi.

0, burada da jurnalda darc olunmus sokli xatirladi. Yaziqlar indi sor-
hada, al giinasin altindadirlar. Burada danizin sahilinds lap yaxindan dark
edirsan ki, 6liim onlar iigiin ssadat va qurtulugdur. Sen ise bir qorxaq ziyah-
san, sahilds dayanib donizdan, havadan va sarinlikden hazz alirsan.

Solvanin sasi onu xayaldan ayirdi:

- Qayitmagq vaxtidir. Bir azdan usaqlar moktabden galocoklar. O fikirlas-
di ki, usaqlari haqqinda heg diisiinmiir. Ancaq indi, bir ne¢a dogigaden sonra
usaqlarmi bagrina basacag, onlan 6piib, qucaglayacaqdir. Ogor bacarsa...

0, yataga uzanib qgohumunun gatirdiyi gadagan olunmus fransiz jurnal-
larini varagloyanda, yena hamin gokli gordi.
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O, strafina baxdi, qum tapalarinden bagqa heg bir sey goriinmiirdii. Bir
az bundan qabagq iss buralarda goxlu agac vs evlar var idi. Indi iss qargida
yalniz yanmus torpaq goriiniirdii, ne bir agac, na da bir ev vardi.

O, basa diisdii ki, azmugdir, bilmirdi ki, magtm hansi torsfds saxlayib.
«Nahayat man tokam» deys o, béyiik bir rahathq hiss etdi, sevindi. Man bu
sohraya tok goldim, lakin man ds sshram kegon yiizlorls, minlarls, on minlarla
adama qosulacagam. Sohrani Hason kegon kimi kegocaysm, man ds sshrada
adlarim bilmadiyim, lakin sakillorini gadagan olunmus jurnalda gérdiiyiim
adamlar kimi addimdayacagam...».

Moamnun halda o, soharden uzaqlasmaga basladi. Sol ¢iynindan kigik su
qabi asmus, slinds tranzistor radiogebuledicisi tutmusdu. Oziinii an xosboxt
adam hesab edarak, uzaq vo anlasilmaz bir alams ayaq basirdi. Bu alom ada-
Iat va istiglaliyyat ugrunda miibarizs alomi idi.

«Ucsuz-bucagsiz sshrada qara ndqtsys benzer tanha adam, men sanin
yanna galiram. Galiram ki, sanin tonhaligina tesslli olum, sonin dardins garik
olum. Galiram ki, sshranin ucsuz-bucagsiz somas altinda sonin pakligina
qarq olum...».

O, gabaga addimlayird, giinasin isti siialar1 alnini va yanaglarm qizdi-
nirdi. Sahar saat dogquz olmasina baxmayaraq, giinas olduqca qizmar idi.
Onun yadina diigdii ki, cami bir saat avval, usaqlar moktabs gedandan sonra
Salvani yola saldi. «Mani bagisla, Salva! Man soni aldatdim. «Pogta gedib indi
qayidacagamy» dedim, man yalan danigdimy,

O, bir hafts bundan avval Hasanin ailesindsn aldif moktubu xatirlads,
Moktubda deyilirdi ki, Hosanin anasi nigarangihqdan sldsn diigmiis, aglini
itirmok daracasina ¢atmigdir.

«Hasan, san ela bilirsan ki, man saninls bu kigik diinyanin yollarinimn birin-
da rastlasacagam va sana axirinc: dafs sizds oldugum zaman sohbat etdiyim qo-
humlarin haqqinda damisacagam? Man sonin oglunu qucagima gétiirdiim,
onun gdzlarina baxarksn dedim: «Bu, Hasenin gozloridir». Sanin anan goz yas-

lanni gizladarak tir-tir asirdi. Sabirli arvadinin yanaglanindan goz yaslar axirdi.
Moanim qollanm yoruldu, oglunu yers qoyaraq dedim: «Onu saxlamaga Haso-
nin giivvatli qollar lazimdir». Indi son haradasan, alind na tutmusan?

O diksindi. Olmaya jurnaldaki o sakilds Hason ds var idi?
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Bu fikir onu dohgote gatirdi. O, su qabini agdi, bir-iki qurtum su igdi.
Birdon gozii slindski qobulediciys satagdi. O, radiogabuledici apardigini heg
hiss da etmomisdi. Cihazi qurdu, xsberler verilir, mahm oxunur, musiqi gali-
nird1. Saslor, hayat soslori... Onu iimidsizlik biiridii.

* kK

Moanim namalum dostlarim, sizlarden her biriniz 6ziinizls bu ciir radio-
gabuledici gazdirirsiniz. Bu gabuledicilar sizi xarici alomla birlosdirir. Siz ézii-
niiz tolob etdiniz ki, sizin haqqinizda damigsinlar: haradasiniz, bu uzaq va so-
rafli safarinizda ns alds etdiyiniz barade malumat versinlor. Onlar bizs xabar
verdilar ki, diisman tayyaralori payiz yarpaqlari kimi yers sopalonir. Agzinda
oliim gatiran qaraqusa banzayan bu tayyaralor sizin basimzin iizerinda harla-
nib sizi addimbaaddim geri gokilmays macbur etmisdir. Siz onlari sinaniz, al-
loriniz, golarinizls qarsilayir, sonra an yaxin dostunuzu bels unudaraq nizam-
siz halda geri gokilirdiniz. Siz goz isladikes gedirdiniz! Bilirdiniz ki, bu yol na-
molum, gstin v uzaqdir. Siz bilirdiniz ki, qoynunuza sixdiginiz bu balaca
radiogabuledicilar sizs evinizin yolunu gostarmayacak, hera 6z evini ayaglari-
nin, gozlorinin, allorinin, balks ds dirnaglarinin kémayi ilo tapacaqdir. Dir-
naglari ige salmaq ligiin iss allor azad olmalidir. Dllorinizi maggul edon bu go-
roksiz cihazlari bacardiqca uzaga tullayin, irsliys yol agin!

0, radiogabuledicini sondiirmamis kanara tulladi. Yaqin ki, saatlar, bal-
ka da giinlor kegacak, ancaq radioqabuledici sshrada elo hey bagiracaq, nsha-
yat sohra onu susduracaqdir.

«Ey, bu bdyiik sshrada qara ndqts kimi gériinan tenha saxs, dogrudur-
mu ki, son i giin susuzluqdan yana-yana yol getmis, nohayat su igmak iigiin
quyunun iizarina ayilorken 6lmiigsan? Man bu kigik sohramda senin susuzlu-
guna sorik oluram. Zavalli dostum, moni 6z yamna gagir, monim mehtarimi
gétiir, o, qiivvatini yeniden sona qaytarar. Sen goracaksan ki, quyunun suyu
qurumugdur, mehtorimdaki su ils dodaglarim isladar va manim oldugum va-
diya gelarsen...».
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Birdan o 6ziinda bir yiingiillik va sarbastlik hiss etdi, kdynayini gixarib
sinasini giinagin qizmar siialari altina tutdu va 6z-6ziins dedi:
- Bax, indi manim igiin da asil isgancs baglanacaq.

* ok ok

Bagi agriyirdi. Slini qaldinb baginin agriyan yerins toxundurmag isto-
dikda ali almna qoyulmus yas desmala daydi.

Tanig bir sos egitdi.

- Deyasan oyandi...

Gozlarini agdy, strafda dayanmis adamlarin sifotlari ona tanis galirdi.

Sonra astadan pigildadi:

- Mana na olmugdur? Man haradayam?

Salva ona cavab verdi:

- Narahat olma. Bir az qizdirman var. Bir ne¢o giindan sonra evimiza ge-
dacaksan.

O, yena gozlorini yumdu vs 6z kigik sayahati hagqinda fikirlagmays bag-
ladi. Kimsa onun slindan tutdu: «Yaziq Selva! Ona na qadar sziyyat veriram!
Moanim bagqa slacim yox idi».

O, Salvadan heg¢ olmazsa nozarlari ils iizr istamak iigiin gozlanm agd1.
Sslva yena mazlum-mozlum ona baxirdi. O giilimsiindii, Salva o saat dedi:

- Allaha siikiir! Son ns iigiin bels etdin?

Yend goz qapaqlanm ortdii. Goziiniin qarsisina yens hamin asgar galdi.
Indi o, qarsida deyil, onunla yanbayan yeriyirdi. O, asgorden dala qalmamaga
calisirdi. Ssgorls bir addimlamagq, hatta ondan qabaga kegib, ona yol agmaq
istayirdi. O bilirdi ki, asgori éte bilmass ds, ondan dala qalmamahdir. Oz-
dziina dedi: agor asgardan dala qalsam tale mandan iiz gevirar. Onunla birlikds
getmali, birlikda yixilmali, birlikdo do ayaga qalxmaliyam. ..

O, gozlorini yumaraq uzanmigdi. Yaninda iss onun va onu tapan siiriicii
haqqinda s6hbat gedirdi. Damisirdilar ki, siiriicii onu yolun kenarinda husunu

itirmis halda tapmis va xastaxanaya gatirmisdir.

Ona els galdi ki, Salva haddan aruq gox damisir. Ancaq Salva susduqda
arvadinin sasini yenidan esitmak istadi. Sorugdu:

- Usaqlar necadir?

Salva pigilti ila cavab Verdi:
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- Kigiyi el hey aglayir...

O gozlayirdi, lakin Salva daha hes bir s6z demadi. O fikirlasir ki, bazen
qadinlar haddsn artiq susurlar vs yens sorugdu:

- Na iigiin onlar bura galmirlar?

- Man istomiram ki, ugaqlar sanin yanmug sifatini gorsiinlor.

Onun dodaqlarina aci tabassiim qondu. Bos seydir! Bas bombalardan
yanan va eybacarlasen sifotlor?..

Bir qadar kegdikdan sonra Salva dedi:

- Ha yaxsi ki, siz qayitdiniz?

0O, taacciiblo Salvaya baxdi. Salva séziinii aydinlagdirdi.

- Hasan do qayitmigdur.

Onu kadoarla qarisiq bir sevinc biiriidii. Yena gozlorini yumdu. Onun bu
kigik soforini Hasanin miihiim va vacib saferi ilo miiqayiss etmok olmazdi.
Buna baxmayaraq o, bir qadar rahatlasmigdi. Ciinki bu uzun va ¢atin yolda
Hosanin kegirdiyi iztirablari cisman va ruhon hiss eda bilmigdi.

Solva Hasanin sofarindan elo danigird: ki, els bil o, maktub oxuyurdu.
Moktub uzun idi. Ona els galdi ki, «maktub» sohrada kegirdiyi o azabli giinlar
kimi uzundur. Sshrada o, sinasini giinagin qizmar siialar altina tutaraq 6z gi-
nahini yumagq istayirdi. «Maktub» sona yetdi, el tez qurtardi ki, o, hatta tasc-
ciiblondi. «Maktubda» dirgaliss v azadhiga dogru ¢aginsdan basqa heg bir
sey yox idi.
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Mahmud 2z-Zahir

(Iraq)
BOGULMUS$ HICQIRIQLAR

- Ag alini!

- Miisllim, man...

- Ag deyiram, sana!

Onlann bazisi gubugun agnsina dézmak iigiin sllorini ovugdurur v
ovuclarmna ifiiriirdiilor. Miisllim basqa cargada oturan yoldaslari ilo haqg-he-
sab ¢okdikdan sonra n6vbs ona ¢atacaqdi. Homiss tutqun va sifati yagil rongs
calan bu miiollim hor sshor onu qagqabaq, amirana sos vo lenato golmis gu-
bugla qarsilardi. Miiallim gox vaxt sas ¢ixartmag iigiin otagda pancalari iistiin-
da yeriyardi ki, dorsds lavas ve xurmadan ibarat olan sshar yemayindan gizlin-
ca kasib yeyan sagirdi gozlonilmadon yaxalasin.

Miisllim gox sart adam idi. Bunu dafalorls atasina xatirlatmasina baxmaya-
raq, atasi ona heg qulaq asmamus, avozinds «gsl, mans kémak et» demisdi.

Bir dafs o, imtahanlara hazirlagarken atasini igds tok buraxib darslarini
oyronmaya getmisdi. Atasi ona hirslonib demisdi: «Acindan élmokmi istayir-
san? Bu giin sanin ucbatindan bir qab paxlava satilmamgdir. Bilirsan ki, daha
man kiigalari dolasa bilmiram. Qocalmigam. Birtshar islayiram ki, sizi dolan-
dinm!».

Evdo paxlava gablari, maktabda iss bu dag iirakli miisllimin sifsti... Bii-
tiin bunlar onu lap cana gatirmisdi.

Bir dofo atasina «daha moktaba getmayacayom» demisdi. Atast iso onun
bu sozlorini qati etirazla qargilamigdi: «San bizim galacayimizson, bala. Bizi
san dolandirmalisan» - demisdi. Sonra isa belini diksldib qigqurmigdi: «Yox,
yox! San bunu etmamalisan, oglum!».

Atas! istayirdi ki, o, ham oxusun, ham da ona kémak etsin. Usaq iso bunu
heg xiir basa diiso bilmirdi. Darslorini hazirlaya bilmadiyini dofalarlo atasma bil-
dirmisdi. ©vazinds atasi onun iistiina qigqirmusdi: «Onda axsam oxu».

Axi axsam neca oxusun? O, hava qaralanda eva qayidakan o gadar yor-
gun olur ki, basindaki paxlava qabi langsr vurub, az qalir diigsiin. Evs ¢atan-
da lap 6lii kimi diigiir. Evda iso atasi va balaca qardaslarinin xomir yogurdug-
lanni goriir. Anasi homigs motbaxde paxlava tavasinn yaninda olur. Bali,
hamu islayir.
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O, dorsdan qayidarkan anasini evds gormoyands yaman darixir. Boyiik
bacisi isa tez-tez o yan-bu yana gedib is gériir, bazan da palgiq divardan asil-
mug giizgiiys baxir. Ozii do giizgiiys baxarkan sinasine daha cox diqqat yetirir.
Halo bir dofs anasinin arina: «Artiq qiz boyiiyiib, ayiq ol!» - dediyini da esit-
misdi. O, basa diismomisdi ki, atasi na iigiin «ayiq olmahdir?» Na olsun? O da
artiq boyilyiib. Magar bu o demakdir ki, atas: onun iiiin do ayiq olmalidir?

ogar...

- Ag alini!

- Miiallim, diinon atam Avropadan galmisdi...

- Ag deyirom!

... Bu oglanin atasi gox varl bir adamdr. Sshar o, yoldaslarina diinen
6z maginlarini siirdilyiini soylomigdi. Nadansa, darss galonds hamisa yaxst pal-
tarlar geysn bu varli oglundan onun heg xosu golmirdi. Ozii, 6mriiniin yarisinm
goxdan basa vurmus, ¢ox vaxt qardast il sarik geydiyi kohna ayaqqabi ils
dorsa golirdi. Hansi bir namalum qiivva isa onu hamige bu varli balasim pal-
¢1ga itolomays sobq edirdi. Lakin atasim xatirlayanda qorxub geri ¢okilirdi.
Ax1 onun atasi ¢ox varly, sshards sézii 6tan adamdir. Dgar o bels etsa, varh
kisi onun atasim habs etdirar, evlorini da ugurar. Balka da...

- Ag alini!

- Miisllim, moan...

- Ag goriim!

... Yaziq. Bunun iss atasi diinan az qala 6lacokdi. Na vaxtdir ki, o xaste-
dir. Mahalls kisilori ona derman almaqdan 6trii diinan pul yigirdilar. Oglan
yoldaslarina demisdi ki, atam 6lss, moktabi buraxib islomays macburam.

... O s ham islayir, hom do sshor miialliminin sifati ilo qargilagirdi. Slina
dayan gubuq zarbasi onun biitiin varhgini titradirdi. Sagirdlor homin gubuga
«kafira» adi qoymusdular. Atasi da evdo bels uzun cubuq saxlayir. Lakin o ha-
min gubuqdan bdyiik bacisinin pancaraden boylanib baxdigin gérands istifada
edir. Atasi bels seylori xoglamir. «Man namuslu adamam - deyir. - Bu yasimda
istomirom ki, manim adima séz gixartsinlar». Homin gubugla atasi onu indiya
qadar bir dafs ds olsun vurmayib. Ancaq dofalorls istiine qisqurib «oxu, bala
oxu» deyib. O isa cavabinda «indi gecayanidir, yorulmugamy - deyardi.

Axsamlar o elo yorgun va taqatsiz olard: ki, hatta alini tarpatmaya belo
girdart qalmazdi. Atast bunlarin hamisint bilirdi. O, yaxs: basa digiirdii ki,
paxlava gablari onun digiin bdyik va agirdir. O, atasindan indiys gadar «oxu,
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bala, oxul» sézlorindsn bagqa navazisli bir s6z esitmemisdi. Ancaq o, bazon
heg 6zii istamadan atasinin hirsrlonmasina sabab olurdu.

- Ag olini!

- Miisllim, man...

- Ag, deyiram!

«Kafira» yavas-yavas ona yaxmnlagirds. O halo da miisllims demsk iigiin
bir bshans fikirlagib tapmamisdi. Bir do bunun na shamiyysti vardi? Onsuz da
miiallim darsi 6yrenmayanlorin heg birina imkan vermir ki, bir sabab gdstarsin.
«Ag» kalmasi hatta yuxuda da onun qulaglarinda cingildeyirdi. Budur, artiq
miiallim ona yaxinlasmigdi. Daha bir addim... har sey bitacak.

«Kafira» onun heyratdan genislonmis gozlari qargisinda get-gedo daha
da uzanirdi. Budur, yoldaslar gozlarini ona zillamisler.

0O, lap axirinc sirada oturmugsdu. Nadanss, ona els golirdi ki, kiiraklorin-
dan soyuq bir gizilti kegir. Bu, balks da, divara sdykendiyina gors idi. Na iso
basa diigs bilmirdi. Ona elo galirdi ki, sifotinin ds rongi dayisib. Bunu yoldas-

larinin baxislarindan oxumagq olurdu. Els hesab edirdi ki, qorxmaqdan gox,
bu baxiglardan utanir.

«Kafira» bu giin yoldaslarindan bazilorinin slini qizartmamisdi. Onlar
indi ona giilmak istayirdilar. Dlbatta, bu usaqlar basqa seraitds yasayirlar, o
is3 har giin, hor saat, hor daqige 6z agir yasayis soraiti ilo iiz-iizs golir. Varh
yoldaslar1 onu hamisa «paxlavasatan» deys agirar vs giiliisardilor. Orab dili
miiallimi belslari hagqinda deyardi: Zomana, onlarin zamanssidir. Nadansa, o
son vaxtlar miallimin bu sozlarini tez-tez xatirlayirdi. Bu dafs ona giilenlara
har seyi deyacakdir. Indi iso qoy giilsiinlar. Giinki «kafira» paxlavasatanin alle-

rini qizardacaq. Eybi yoxdur, miisllim allarine gubugla vurub qurtardigdan
sonra da olsa, o, darsi 6yranmamasinin sababini deyacak...

- Ag alini!

- Miiallim...

- Hb, son diiz deyirsan, soni mahallomizds gérmiisom...
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Macid Zeyyib Ganoma
fordaniya

NOVBOYO DAYANMAQ

Soherin parlaq sefaqi iifiiqds sanki ingilab bayrag kimi dalgalanirdi. Ser-
galar do ziilmatin dagiimasindan farshls cingildasir, siibh sefagini sevincls qarsi-
layirdilar. Riyad qardast ©hmadls diisargonin yaxinhgindak topanin {stiinds
oturub siibh sefaginin iifiiqdon neco dogmasin izlayirdi. Onlar il ildon bari Fa-
lastin miiqavimat harakatina qosulan va bir nego giin avval Canubi Livanda sio-
nist diigmanlarls vurusarkan halak olan qardaslan Zayyad: xaurladilar. ..

Riyad strafina goz gozdirdi, xoyalinda qardagi Zayyadla bu tapenin is-
tiinds kegirdiyi anlari canlandirds. Bir qader sonra Shmads taraf gevrilib dedi:

- O bu tapani gox sevardi, iifiiqden dogan sshar sofaqini miisahida etmak,
quslarin gon civiltisina qulaq asmagq tiiin tez-tez bu tapays galordi... O, vatono
qayitmag arzulayirdi. Boyiik ehtiras, ham do kévrak bir kader hissi ils vatan-
da dogacaq siibh sofaqinden sdz agar, 6z-6ziina suallar verardi... «Na vaxt onu
goracayik? Géran o necs olacaq?.. Yagin ki, onun gozalliyi vasfa galmayacak...
Yaqin ki, onun parlaghgimin misli-barabari olmayacagy.

©hmad:

- O, vatani ingilab ehtirasl bir mohabbatls sevirdi. O, «Tale bizi tiifong
kélgasinds yagamaga macbur edib. Birlagmis Millatlar Tagkilatimin sanad va
qorarlarina arxalamib siilhiin tamin olunacagina inanan kas kélgani qucagla-
yan adama bonzar. Adam gorak dmriiniin son anina, ideyasi ugrunda szabla
oldiiriilmasine gadar tiifong gozdirib onun kélgasinds yasaya... Garak onu tii-
fangi qucaqlayib sinasine basmig halda tapalar. Sanki o, bundan ayrilmagq is-
tamir, hatta azabla ldurulub, vatana gedan yolu isiqlandran bir ulduza gevril-
dikdsn sonra bels... Hayat va sevincdan xos xabar veran xatirays gevrildikdon
sonra bels...» fikrini dona-dona takrar etmokdan yorulmazdi.

Sakitca qardagina qulaq asan Riyadan ¢ohrasini gam-qiisss dumam bii-
riidii. Xayalinda dord-slam siglatli xatiralar bas qaldirdi. Sonra, sanki 6z-
dziino damigirmig kimi, pigiltili bir sasla s6za bagladi:

- Deyirlar ki, insan tonha va arzusuz yasaya bilmir. O, hamisa yeni arzu-
lardan s6z acir, bu arzularla yasayir ve onlarin ganadinda parvazlanr... Bal-
ka da, bu, bagqalar: iigiin belodir. Manim iigiin isa bu fikir dogru deyil... daha
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daqiq desom, qardagim Zoyyadin miiqavimat siralarinda daxil oldugu, sonra
isa onun 6liim xabarini aldigim giindan kegan tig il miiddati tigiin bu fikir gabul
edilasi deyil.

Ohmad:

- Na dediyini anlamadim.

Riyad cavabinda:

- Man onunla getmali idim. Amma bunu etmadim. Man onunla razilas-
mayib, onu tark etdim. O, tok getdi. Man aynihg segdim. Bu ayrihigin qoy-
nunda yasayib hayatimda ilk dafs onun na demsk oldugunu dork etdim...
Cox taassiiflonir vo hagansa bir giin onunla rastlasacagimdan qorxurdum.
Geri gakilmamin, taraddiid etmamin zaiflik slamati olmasi haqqinda filosoflug
etmaya galisirdim. Lakin 8ziima barast qazandirmaga heg bir asasim yox idi.

Miiqavimat harokat: haqqinda hey fikirlasir, fikirlasirdim. Elo giiman
edirdim ki, fikirlagmanin 6zii ds xeyirli bir isdir. Els giiman edirdim ki, miiqa-
vimat harakati haqqinda miicarrad fikirls, miiqavimatin 6zii arasinda heg bir
forq yoxdur... Lakin dork etmirdim ki, xeyirli is hagqinda yalniz fikirlasmak
kifayat deyildir...

Onun 6liim xabari galdi. Bu vaxt galbimda kadarin tiigyan etdiyini, onu
moham sixdigini hiss etdim va anladim ki, man na qadar eqoist va qorxaq
imigam.

Bu, haqiqatdir, qardagim... Ozii da els bir haqigat ki, onu na inkar eda
bilaram, na do ona inanmaya biloram. Bu hagigati etiraf etdiyim halda, axi, na
ii¢iin da onu inkar edim, ona inanmayim?

Axi, necs ola bilar ki, hagigatin bize aydin olmasindan utanmayagq, lakin
onu bagqalarinin bilmasindan utanaq?

Bhmad séhbati bagqa bir istigamata yoneltmaya calisaraq dedi:

- Onlar 6z haqq isi ugrunda ¢arpisanlari - miiqavimat harakatinn isti-
rakgilarini viranedici cinayatkarlar adlandinirlar. Bas bu sionist quldurlar 6z-
larina gorasan na ad verirlar?

Riyad qazabla dillandi:

- Cigakda olan atra minlarls ad vermakls onu korlamagq olarmi, gardagim?

Bir anliq siikutdan sonra alavs etdi:

- Zayyad inanird: ki, bizlorden har birimiz vaxt ¢atdiqda, vetan ugrunda
vurusa hazir olduqda 6zii galib ndvbays durmaga can atacaq.

©hmad sualli bir ifada ils:
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- Xatirlayirsanmu, tokgoz® onunla dyiiniirdii ki, guya biz nizamla bir car-
gado durmaga qabil xalq deyilik... Guya els buna gors ds o, bizdan qorxmur
va bizi saymur...

Riyad:

- Bu, bir adamn xiilyasi, bir adamun illiiziyasidir... Haqigatda is3 biz va-
ton ugrunda vurusa getmak iigiin biitin évladlarim novbays diiziib vaxtinin
catmasini gozloysn bir xalqiq. Coxlan fiirsat tapib bu miiqaddas amal ugrun-
daki vurus ligiin novbays durmaqda bizi qabaqlamig vs indi sabirsizlikls 6z
vaxtlarinin gatmasim gozlayirlar... Mon da bu giin novbadayam. Man garak
iki intiqam alam: biri vatanin, biri isa helak olmug qardagimin. Artq hasratla
yasadigim bu ayriliq illerinin amansiz pancasi mani bogmaqdadir. indi monda
bu ayriliga qars: ela bir nifrat hissi bag qaldirib ki, avvallor nays iss bela nifrat
etdiyimi aghima bels gatira bilmirom... Indi monds qammi vatan torpagina
qatmaq, adimi Falastin baglarindan birinds zeytun agaci govdasina cizmaq
ligiin ehtirash bir istak yaranib...

Giinlar kegdi... iimidi da, haqiqi va xayali kadari da, galobani va maglubiy-
yati da, hayati va 6liimii do 6zii ilo dasidi. Riyad isa yeni sofoqi yaradanlardan
biri kimi burulganlar qoynunda yasadu... O, istayirdi ki, votans ugmag tigiin kii-
lok 6z qanadlarini ona borc versin... Tabassiimlo 6z dostlarina desin, «istayirsi-
nizmi 6z sirrimi sizs agim?.. Oziima s6z vermisdim ki, bir giin bu sirri sorhaddon
kegirim... Man bu shdima vafali olmaga éziimdo giic va irada olduguna inanir-
dim. Falastin torpag iigiin... daglar, vadilar, bag-baggalar iiciin, goy lopali gozal
sahil iigiin burnumun ucu goynayir, hasrat odu mani yandirirds...».

Ug ilo yaxin bir miiddatdon sonra vatanin daxilinda bir gox casaratli par-
tizan amaliyyatlarinda faal istirakina géra Riyad sionist harbi tribunalarindan
birinin mithakima zalinda miittahim kiirsiisiinda oturmusdu...

Riyad ¢ixarilacaq hokmii gézlayirdi.... O, salona gz gazdirdi, no qadar falas-
tinlinin boyik mahabbatls ona baxdigini, onu qucub 5pmak, sllarini sixmaq, bagir-
larina basmag intizaninda olduglanim gordii.... ohrasini sevinc nuru biiridi...

Harbi mahkamonin sadri hokmii oxuyanda Riyad qulaq asmur, hokmiin
tofsilat: ilo maraglanmirdi... O 6z-6ziina dodaqalti deyirdi: «Budur, bu gor-
diiklorim do névbaya durub 6z vaxtlarim gozlayirler. Bu névbs iss ziilms, ada-
latsizliya son qoyulmayinca, vatenin iifiiglorinda yeni safaq dogmaymnca ti-

* «Tokgbz» dedikde Israilin sabiq herbi naziri Muge Dayan nezerda tutulur.
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kanmayacak, ara vermoayacakdir... Diinan Zayyad va onun yoldaglarinin név-
basi idisa. bu giin monim névbamdir, sabah iso Ohmadin, Dlinin, Isanin, sonra
Mahmud va basqalarinin névbasi galacak, sonra... sonra... sonra...».

Riyad arzu va xayal alomindan aynlanda kin va adavat dolu hékmiin
ibaralari saslonmakda davam edirdi.

Riyada 20 il habs cazasi elan edan mahksmanin bu manfur, garszli qaran
oxunub qurtardigda o, yenidan salona nazar saldi. Ona zillenmis gézlsr yens
onu 6z agusuna aldi, qucub bagrina basdi. Sonra Riyad raziliq tabassiimii ilo
slini galoba alamati kimi yuxart qaldirda.

462

Moagqalalar va tarciimalar

VOTONIN PORTRET]

Zayyad rasm lavazimatini bir kanara qoyub dostu Munaya taraf gevrildi
va sanki 6z-6ziiyls damgirmus kimi dedi:

- LIk dofadir ki, heyrat iarisinda dayanib neca va haradan baslamag bil-
miram. Kag bels bir sokil gokmak fikri heg monim aghma golmayaydi. Birmi-
ram, nagillar diinyasinin hansi seytan bu fikirla mani yeni sirli bir alom sald.
Els bir alam ki, firga ilo tacassiimiiniin va tasvirinin verilmasina tabe olmur.
Bir gox sokillar gokmayims vo onlardan bazilorinin hatta bsyiik sohrat qazan-
masina baxmayaraq, nadsnsa mon onun qarsisinda uzun uzadi dayamir, bas-
langicim bela vermak iqtidarinda olmuram... Kim bilir, balka da mon miim-
kiin olmayan bir isa cahd ediram. Kim bilir, balka do man els bir uzaqliga ba-
xiram ki, onun tasvirini vermak sanatkar firgasimn imkani xaricindadir. Kim
bilir, balka ds man arzuya sigmayan bir arzudayam.

Muna sualla ona miiraciat edorak:

- O nadir ki, aklini ¢gokmaya bu gadar cidd-cahd edirson?

Zasyyad cavabinda:

- Mon vatani rasm etmak istayiram... Vatanin portreti — onu bels adlan-
diriram.

- Vatonin portreti... bu na goriba fikirdir.

- Bali, bu dogrudan da garibs fikirdir. Eyni zamanda anlagilmaz, agla-
batmaz bir fikirdir. Bununla belo bu fikir goxdan bari mani izlayir va xaya-
lim1 bir an belo tark etmir. Lakin man bu igs baglamagin heyratindan xilas ola
bilmiram va bilmiram onu neca gakacak, bir obraz kimi kagiz iizerinds neca
canlandiracagam.

Muna:

- Ax), na tigiin san 6z heyratina son qoymursan. Bir ¢armix va ona mix-
lanmig bir insan sokli ¢ak, vassalam. Magar vatan ¢armixa gakilmis deyilmi?..

Zasyyad cavabinda:

- Cox gzal fikirdir, lakin yeni deyildir. Bir da, axi, menim arzum budur
ki, rosm edacayim obraz qshromanhq himnini andiran gozal bir asor kimi 6zii
moanim xayalimda, zehnimds canlansin. Elo bir obraz ki, vatenimin biitiin
facielarini incaliklorina qadar 6ziind oks etdirs bilsin.

Muna:
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- Sonds istedad da, bilik da, qatiyyat da vardhr. Siibhasiz ki, ssn nahayat-
da bu ¢atin isin 6hdasinden galmayi bacaracagsan.

- Bu, manim ds arzumdur, dostum. Onu da deyim ki, bels bir obraz ya-
ratmagq fikri har giin sahar tezdon mani sasloyarak yatagimdan qaldinir. Bu ga-
girigdan ziim da raziyam. Bu yolda cshdlorimi son hadde gadar safarbarliya
alib gatiyyst gdsteracayam. Sens iss soz veriram ki, onu ¢akib qurtarmaq
mana nasib olarsa, onun ilk miisahidi, ilk tamasagisi san olacaqsan.

Giinlor kegdi. Muna dostu ila yeniden rastlasanda onun portret hagqin-
da no qarara galdiyini sorusdu. O iss cavabinda:

- Bir yenilik yoxdur... Onu rosm etmakda halo ds acizom. Sanat yollarin-
da pessimistliys taslim olmaga qars: hamisa tisyan etmisam... Lakin bu dafs
bels bir portret gakmak fikrinin ézliiyiinds diiz olmadigim dark etmays bagla-
sam da, ugursuzluga taslim olmaga macburam.

Muna tagvigedici, havaslondirici bir torzda: ,

- Vatani bir giinds, bir gecads, har hansisa bir vaziyystds, her hansi bir
soraitds rosm etmok asan deyil. Qatiyyatls deys bileram ki, sen pessimistlik va
taslimgilikdan uzagsan.

Son gériiglorindon bir nega giin avval Zayyadda artiq xos bir shval-ruhiy-
ya yaranmigd. Bunu hiss edan Muna talasik ondan sorusur:

- Deyasan san, nahayat, portreti gokmok gorarina galmisen. Demok, qal-
d1 mana vad etdiyin kimi, manim onun ilk tamasagt olmagim.

Zoyyad monal tabassiimla:

- Ola bilsin garara galmigdim. Lakin avvalca bir mens de gériim, «Vatan»
s0zii neca yazilir?

Muna cavabinda:

- Qariba sualdir, magar bu s6z ii¢ harfle yazilmirm:?*

Zayyad:

- Xeyr, xeyr, els deyil.

- Bas necadir?

- Qulaq as mana, diinan geca yuxusuzluq mani lap alden saldt. Is otagima
kegib, oradan diinyamizin miibariz sairlsrinden birinin divanini gétiirdiim vo
sahifalorini gevirmays bagladim. Tasadiifan orada «indii man bilirsm» {invanh
gasids ils rastlagdim... {lk beytlorinda deyilir: «Moktaba gedands inanmigdim

* Areb dilinde qisa saitler yazilmadi tigiin «veten» soziinde yalmz samitler, yeni «v», «b», @»
harfleri yazilir vo «veten» kimi oxunur.

ki, «Vaton» sbzii yalniz iig harf il yazilir.... Indii iso anladim ki: «Votan» sézii
yalniz goz yaslari ils yazilirmus.

Bir gador susduqdan sonra Zayyad slava edib dedi:

- Oz-6ziims deyiram, indi men anladim ki, vatsnin portretini firga va
ranglarls rasm etmok cohdim na qadar giiliinc imig. Dostum, hagigatan vatan,
xiisusilo garmixlanmis olduqda, qan vs géz yaslarndan basqa heg bir seyla
rosm edilmaz.
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Sahib Camal
(Iraq)

YUSIF

Usaqeigaz lap kicik yaslarindan qaradinmoz va qasqabagh idi. Bazan
adamlar onu lal va kar hesab edirdilor. Lakin heg kas giiman etmazdi ki, bu
qaradinmazliyin arxasinda boyiik cosur va morhamatli bir iirak gizlanir. Har-
danbir anasi ona baxaraq kadarls diigiinardi: «Basqalarinin usaglarina baxan-
da adamun iirayi agilir, zirok va sendirler, amma bu...».

Yusifin qara gozlorinda arabir iisyankarhq va gazab qigilcimlari parlayir,
bu iss anan1 narahat edardi: «Gérasan onu sahibkarin evinds déymiirlor ki?.

Ancaq bir dofs adatinin aksina olaraq Yusif eva gox sad va sevincok
goldi. Bu, Marseldan sahibinin yanina galmis qizili sagh talabs Janettanin ona
bir slifba kitabi, dafter va galem bagislayib, onunla masgul olmagi vad etdiyi
zaman olmusdu.

Yalan na deyim, o vaxt Janetta Yusifin iiziinds bir tabassiim belo gérma-
misdi. O, heg bir s6z demadi, ancaq genis agilmis gézlarils qiza baxdi va fikir-
lasdi: «Demali bels... Goriiniir, hamimiz pis deyilsiniz. Sizin aranizda da yaxs
va xeyirxah adamlar olur. Gérasan man da dovlstli usaqlari kimi oxuyub ya-
zacagamm? Gérasan bu dogrudurmu? Yusifin gozlari yasard, ¢atin esidilocok
saslo — «Cox sag olun, xamm qiz!» - deyib qulaqlarina gadar qizardi.

Janetta conab Bernarin evinds qonaq oldugu miiddstds anlad: ki, biitiin
amrlari yerina yetiran bu sassiz-samirsiz kérps, heg ne fransiz sahibkarlarmin
tasavviir etdiklori kimi tonbal, bacarigsiz va qorxaq deyildir, onun galbinds
qarsisialinmaz bir iisyankarhiq ruhu qaynayir va o biitiin fransizlara, o ciimle-
dan cenab Bernarin ailosine do nifrat edir. Janetta biitiin galbi ilo onun bu
hisslarina tarafdar idi.

Yusif sevincini béliigmok iigiin icazo alib homin gecs anasinin yanina
goldi. Anasi on dord yagh oglunu émriinds birinci daf> idi ki, bels hayacanl
va son daraca sad goriirdii. Yusifin gézlorinden qigilcim yagir, dislori gézqa-

masdiric bir tarzds panildayirdi. O, nafasi tutula-tutula Janetta hagqinda ba-
" cardiqgca tez, heg bir seyi unutmadan, heg nayi 6tiirmadon hamisim danismaga
talosirdi. Anaya elo goldi ki, oglunu daim taqib edsn, onun iiziindon tobes-
siimii qovan sirli qiivvani kiminss sehirli ali vurub dagitmigdir.
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Homin gecs ana yataga hamisakindan gec uzandi, ancaq yena yata bil-
madi. Oglu haqqinda fikirlagdi. Yusif do yatmamusdi. Ciiriimils diraklari ara-
sindan torpaq tokiilon algaq tavana baxarag, o, Janettanin sézlorini vo hadiy-
yolerini xatirlayirdi. Dogrudanm o, diiz deyir, géran vadina amal edacakmi?

- Ana, son neca fikirlosirson, Janetta mona oxumagq 6yradacakmi? deys
Yusif birden anasina miiraciat etdi.

- Olbatta, istasa dyradar, lakin bu sonin calismagindan da gox asihidir,
ogul!

- Ana, man var giivvemls calisacagam. Ancaq qorxuram ki, sahibkar
oxumagima icazs vermasin.

- Ho, olum canab Bernarn ailosindon marhomat gézlomo. Man biliram
ki, san onlarin gox ziilmiina déziirsan, ancaq mona heg bir sey demirsen, da-
mgmirsan. Elomi?..

- Eladir ana, eladir ki, var - deys Yusif kadarli saslo cavab verdi.

Dogrudan da o, na ciir kétaklars, hansi cazalara dézmali olmurdu? Ham
goriirdii ki, onunla neco amansiz raftar edirlor. Tutarh bir sobsb olsayds, yens
dord yan idi. Heg bir seyin iistiinds incidirdilor. Yusif:

- Qoyub gagacagam! Bu ailoden zohlom gedir - dedi va uzun siikutdan
sonra slava etdi:

- Janetta da onlari sevmir. Tatil zamani onlarin yanina galdiyins heyifsi-
lonir.

- Bali, indi san boyiimiisan, oglum, giiclii olmusan... Har bir sahibkar, is-
tor fransiz, istarss slcazairli soni igs gotiirar.

- Ana, moni onlarin evine apardigin giinii xatirlayirsanmi?.. Dahgatli tu-
fan idi, géy guruldayir, ildirim ¢axirdr. Man getmak istomirdim. Qorxurdum.
San hale mani déydiin da...

Ana dorindan koksiinii 6tiirdi. Oglunun sasinda bir inciklik va mazem-
mat duydu.

- Hamis1 yadimdad, oglum! — deys aglamaqdan oziinii giicls saxlayan
ana soziina davam etdi:

- Manim bagqa slacim yox idi. Evds yemoays bir sey qalmamigdi. Amma
vicdanla demak lazimdir ki, conab Bernar da onda indiki kimi deyildi. ©rable-
rin goxu ondan kémak umur, onu bir casur vakil kimi tarifloyirdilar. Els ki,
dovlatlondi, prokuror oldu, callada gevrildi... Eh, ginahsiz adamlara etdiyi
ziilm iigiin ondan da intigam alacaqlar, amansiz intigam!
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- Man tirakdan onlara komak edardim.
- Yox, ogul, san hals kigiksan. Bels seylor haqqinda fikirlosma.

- Yaqin canab Bernar onlardan ¢ox qorxur, eladirmi, ana?

- Necs do qorxmasin, ogul. Ax, o qatildir.

- Ana, parasiitgiilor da qatildirlor?

- Bali, oglum, agar onlar giinahsiz insanlan &ldiiriirlarsa, demali, qatildir-
lor.

- Axy, onlan generallar, sahibkarlar macbur edir — deys Yusif ehtiyatla
etiraz etdi.

Ana hayscanla yerindan qalxdi.

- San na deyirsan? Insan aglsiz yirtici deyil ki, fikirlosmadan haminn iis-
tina cumsun. Allah ona biitiin harakatlarini izlomak iigiin agil, géz vo qulaq
vermisdir. Kim olursa-olsun, asgar ya general, onun giinahsiz adamlan éldiir-
mays haqq: yoxdur. Basa diisiirssnmi? Bu, boyiik giinahdur.

Ana nafssini ¢atinlikls alaraq séziino davam etdi:

- Sen artiq balaca usaq deyilsan, 6ziin fikirlas, parasiitgiilor no haqgla bi-
zim evlorimizi yandinrlar, ogul va qizlanmizi dar agacindan asirlar? Ancaq
onun iigiin ki, bizim xalq daha dilsiz-agilsiz heyvan olmagq va canab Bernar ki-
milors vafah it kimi qulluq etmak istamir?

O, sasini kasdi va na haqda iss uzun miiddst diisiindi. Sonra gézlenilms-
dan mohkam diyiinlonmis yumruglarni asabi halda havada silkaloyarak qa-
2z3bls qusqurdr:

- Sonin adalatin bes ham? Biitiin insanlar diinyaya pak golirler. Bas neca
olur ki, birisi kafon pulu bels goymadan acindan éliir, bagqas: isa dévlatinin
¢oxlugundan azginhq edir? No vaxt els bir zaman galacak ki, insanlar sabahk
giin iigiin qorxu ¢okmayacaklar? Sen 6ziin sahid oldun ki, bizim ailomizin bas-
cis1 isin agirh@ina tab gotirmayib 6ldii. Heg olmasa ogluna rohm et, 0, manim
bircs balamdir. Hayatimda yegans iimidimdir, yegans sevincimdir. Ana bark-

doan hénkiirdi.

Yusif anasinn iistiins atld:. Aglaya-aglaya onu sakitlogdirmaya basladi.

- Ana, aglama, man conab Bernanin yamndan gedocaysm... Aglama,
ana. Sandan xahis edirom, aglama, basdir...

Ancaq bu tasslliler faydasiz idi. Ana 6ziini alo ala bilmirdi. Géz yaglan sel
kimi axib onu bogurdu. Anasinin boynunu qucaqlayaraq diz iistds oturan Yusif
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basini anasinin giynina dayadi. Bir azdan har ikisi sakitlagdi. Yusif iiziinii anas-
min dizi Gsto qoyub yuxuya getdi. Ana is3 siibha qadar goziinii yummadi.

Xoruzlar banladi. Uzaqdan kegon karvanin zingirov saslori gecanin sii-
kutunu pozur, mascidin minarasindan galan azan sasini kiilok atrafa yayirdi.
Yenidan igs> qayitmaga macbur olan Yusif basini anasinn dizi dstindan qal-
dirds, onu qucaglayib 6parak asta addimlarla evdan gixdu.

Siibh tezdan olsa da Yusif dorhal isa basladt: har yeri silib-siipiirdii, aga-
nin eyvam qabagindaki giillori suladi.

- Yusif ila sohbatindan sonra Janetta ciirbaciir bahanalorla bir-iki saathga
Yusifi ev iglorindon ayinib sahar kanarina aparir, ona oxumaq va yazmaq yrs-
dir, basqa xalglar va dlkalor haqqinda danisirdi. Nohayat bir giin o, oglanin
alinda yaga bulasmis va girkli bir qazet parcas gordii. Fransiz dilinda idi. Yusif
gatinlikds va astadan oxuyurdu: «Miihariba ancaq kapitalist va bankirlarin ma-
nafeyina uygundur. Fransiz fahlalari v Blcazair fallahlarina miihariba lazim
deyil. Onlar qardaghq va dostlug istayirlor. Fransiz asgarlari eva qayitmali. 9l
cazair va fransiz xalqlari arasinda siilh isina xidmat etmalidirlor». Janetta taac-
ciiblonarak onu barkdan oxumaga macbur etdi va Yusif ifadalori bir-birinin ar-
dinca diizgiin taloffiiz etdikca ondan sorugdu ki, oxuduglarinin manasini anla-
yirmu? Yusif isa giiliimsiinarok bast ils onun dediklarini tasdiq etdi:

- Bali, basa diisiiram, hamisim baga diisiiram. Manim anam da deyir ki,
insanlar bir-birina diismangilik etmamalidirlar, dostcasina yasamahdirlar.

Payiz tazaco baglamisdi. Janetta Marsels qayitmal idi, ginki onun tatil
middati qurtarirdi. Koérpiida Janettani yola salan dostlan arasinda Yusif da
vardi. Janetta evds «Yusif seylari aparmaga kémak edacak» deyarak onu da
buraya gatirmigdi. Qiz Yusifin kadarls ona necs baxdigini gordii. Onun baxis-
lan sanki deyirdi: «Getms, Janetta. San mana komak etdin. Mani ayiltdin, go-
ziimii agdin. Sondon ayrilmaq ¢ox ¢atindir. San 6z xeyirxah maslohatlarinla
moan? komak etdin, Janettal».

Janetta imidverici bir saslo ona dedi:

- Yusif, man sans maktub yazacagam!

- Man onlan sabirsizlikla gozlayacayam!

Qiz Yusifi kanara ¢akib pigildadi:

- Sabah ganclarin niimayisi olacaqdir. Sen miitlaq orada istirak et va co-
nab Bernann yanindan getmaya cahs!

- Yaxgi, xamm. Els da edaram...
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Nohayst, gomi sahildan uzaqlagdi. Janetta uzun miiddat gominin kena-
rinda dayanaraq giillii desmalim yellotdi. Gomi getdikca sahildan uzaqlagirdi.
Kérpii bosaldi. Hamu biirkiiden qorunmagq iigiin eva talasirdi. Ancaq Yusif ye-
rinden terpanmirdi. O, yasarmis gozlorini uzaglasan gomidan gokmirdi.

Ertasi giin axsamiistii hava sarinlogandan sonra Slcazairin kiigolori min-
lorls alcazairli vs fransiz genclarle dolu idi. Ganc oglan va quzlar bir-birinin
slindan tutaraq son mahmilar oxuya-oxuya Bernarin evinin qabagindan kegir-
dilar. Yusif fikirlosmadan onlara qosuldu. Gozlari sevincdan parlayirdi. O da
sasini  bu gonclorin sasina qataraq qusqirirdi: «Ol-ca-za-i-ra a-zad-hq! Dost-
lug». Niimayigcilar doniz kenarindan kegarak hékumst meydanna gixdilar.
Onlar orada mascidin yaxinliginda magallor yandirib iizerinds siilh ramzi olan
ag goyargin ¢okilmis sarlar1 havaya buraxdilar. Bir fransiz gonc Yusifs yasil
rongli bir sar uzatdi ki, o 6z ali ilo onu havaya buraxsin. Yiingiil qaz ils doldu-
rulmus yeka sar yirgalanaraq getdikca yuxar: qalxmaga basladi... Axsama ya-
xin niimayisgilor dagild: va hara 6z isina qayitdi.

Yusif da eva yollandi. Drablarin mohallssina yaxinlasanda qiirub vaxti

idi. Birdan fransizlara maxsus bir tacili yardim masim vayilt: il onun yanin-
dan ke¢ib meydanindaki mascidin yaninda dayandi. Orada bir dasta slcazairli
miisalman durub igari girmak iigiin ayaqqabilarimi gixarirdilar. Sonradan bas
veran hadisa Yusifi dahgats gatirdi. Birden magimin qirmizi xagh damir qapt-
lan agild, horbi geyimli iki fransiz avtomobilin igindan talssik bir pulemyot
cixartd... Qucaginda balaca qiz mascidin qabagindan kegan bir alcazairli qa-
din yixildi. Na bag verdiyini yib balaca usaq taraf dartinds, an-
caq els bu an pulemyot giillasi onu da yers sordi.

Yusif «Qatillar!» deyib dahsatli bir saslo bagird: va slleri ils qulaglarint
tutaraq evs, anasinin yanina qagmaga baslads, biitiin gecani o, vahims igari-
sinda kegirtdi. Anasi isin ne yerds oldugunu anlamayaraq onu azizloyir, &piir
va sakitlagdirmak tigiin alindan goloni edirdi. Ancaq Yusif bir ifadoni dalbadal
tokrar edirdi: «Onlar gatildirlor! Man biliram onlarin diigargssi hardadir. Man
oram yandiracagam. Hamusini bir nafar kimi oda yaxacagam, hamisimi! Qoy
bu calladlar bizim élkads cozalarina gatsinlar! Qoy hamisi mahv olsun!».

Sohar tezdan anasi Yusifi qonsuya tapsiraraq iss getdi. O getdikdan son-
ra isa Yusif durub sahibkarin evino qagdi, kohns yorganlarm pambigini ki-
says doldurdu, sonra qaraja girdi, oradan benzin gétiirdii, onu pambigin iis-
tiina tokdi, xalvatca sivisib hayatdan ¢ixd1 va gohorin kanarinda paragiitgiilarin
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ha'rbi diisargasi yerlasan yers — daniz qiragina cumdu. Tikanli maftilden gakil-
mis hasara cataraq pambiq kisasini onun iistiindan o taya atdi, sonra dzii mof-
tilin paslanmg tikanlan arasindan siiriiniib kegdi va yagil kollarin arasi ila giz-
lona-gizlana baraklara dogru iralilayarak benzinls islanmis pambig otrafa sap-
maya basladi. Kiss bosalandan sonra o, hasara toraf geri qayitds, ciriq salvari-
nin cibindan bir kibrit qutusu ¢ixartl va gur saslo dedi:

- Bizim ®lcazair ugrunda!

O, yanan kibrit ¢&piinii pambiga atdi. Alov ilan kimi qivrilaraq barak-
lara toraf siiriindii.

Yousif:

- Qoy sizin vahsi iirokloriniz kiile dénsiin! - deys hayacanh gozlari ila
giiclanan alova baxd. - Haminizi quracagam! Biitiin diisargani da...

Osgorlar tiistii olindan yuvalarindan gixan heyvanlar kimi qorxu igarisin-
da gazablo bagiraraq baraklardan bayira sigradilar. Giills saslari esidildi. Bi-
rinci gills Yusifin urayini dslib kegdi. Buna baxmayaraq asgarlor arasi kasil-
maden ona atos acirdilar. Bir godor sonra onlar sakitlesorak, Yusifin qana
qarq olmus casadina sevina-sevina baxdilar.

Axsam anas1 biitiin qonsulari gazib Yusifi axtardi. Canab Bernarin evina
da getdi. O, eva qayidib, biitiin geconi qapinin agzinda oturdu ve kaderli goz-
larini yollara dikdi, oglunu gézledi. O aglaya-aglaya pigildadi:

- Hardasan, oglum? Hardasan, manim aziz Yusifim?

Yalniz iigiincii giiniin axsami biz Yusifin meyitini daniz quraginda tapdiq.
Danizin ihiq lopslari qaygikes ana kimi onun yaralarimin qanini yuyurdu...

Bizim balaca qaradinmaz slcozairli balamiz belo 6ldii... indi biz qatillari
bagislayib susa bilsrikmi?
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Mshammoad Dib
(Olcazair)

HASIN DERMOK

- Ah, Axir ki, galib ¢ixdin! Emalatxanada har sey 6z qaydasindadirmi?

- Bali, aga, hamiso oldugu kimi. Siz bu giin 6ziiniizii neca hiss edirsiniz?

- 9l ¢ok! Bu hagda damsmaga daymaz. Sshhatim artiq meni maraqlan-
dirmur.

Rosli toxucu fahla idi. Aganin bu séziins o giiliimsiindii. Rosli agasi iigiin
bazarliqdan yenics qayitmugdi. O, artiq usaq deyildi, iyirmi bes, iyirmi alt:
yagi vardi, ancaq yena da agamn buyruqgusu idi.

Hasin Dermoak giiliimsiindi.

- Taza na xabar var? Danig gorak.

Heg bir sey. Mahnida oxunan kimi, bu giin ds diinanki kimidir...

- Ay bic.

Rosli gillimsiindii, giyinlorini oysn agir bazar sumkasin yers qoymaq
iisiin matbaxa kegdi.

Hayata qayitdiqda Hasin Dermak ona dedi:

- Gal otur! Bir stakan gay i¢a bilarsen.

Dermak iizorina iki dosak va mavi ipak iizlii qu tiikii kimi yiingiil yorgan
salinmis yataqda uzanmigds. Ustiins saldi1 ag malofodan onun tosqun badeni-
nin cizgilori gorinirdii. Yanindaki xalgada iistiinde mis podnos, gahvadan va

stokan qoyulmus algaq stol var idi. Aga ali ilo Rosliys oturmaq iigiin konar-
daki taxtda yer géstardi. O, aganin dovatini gabul edib taxta yaxinlasdi. Yera
salinmig alvan naxigh gozal iran xalisina ayaq basmazdan avval Rosli ayaqqa-
bilarim gixartdi.

Har giin sehar bu sshna takrar olunurdu. Aga 6z xoshalhgim gizlotmir,
dirsaklonib qurtum-qurtum gay igir va gdzalti Rosliys baxirdi. Roslini goren
kimi elo bil Dermaka yeni qiivvs galirdi. Roslinin simasinda o, iirayina yatan
hamsohbat tapmigdi.

Dermok yastiga soykanib, gay stokamm alinda tutmusdu. O fikirlasir,
bagini yirgalayir, yenidon ¢ay igirdi.

Deyasan fikirlor Dermaks rahathq vermirdi. Dozs bilmayib dedi:

- Rosli, bilirson man ns fikirlogirom?
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Rosli hals igib qurtarmadig ¢ayini kenara qoydu.
-Yox.

- Hoyatda na iss bir dayisiklik olmalidir. Bu dayisiklik da, siibhasiz, xeyir
gatiracak.

Roslinin gézlori gilimsiinirdi. Aganin avvallar onu tamamils ¢agdiran
agiq danigiqlarina o, artiq alismigdi.

Dermsak soziino davam etdi:

- Hoyat bir taladir - bu sézleri qatiyystlo demoyindan gériiniirdii ki, o,
¢oxdan bu fikirdadir. — Ssil taladir.

O susdu, sonra qamli-qamli slava etdi:

- Gérasan, bu miimkiindiirmi?

Rosli 6z-6zliiyiinda fikirlogirdi: «Na qaribe adamdir! Bu ki xosbaxt
adamdir. Bilmiram niys bels iirayini qusir?» Ucadan iss dedi:

- Hoayat beladir da...

Diizii o, heg 6zii do baga diismiirdii ki, bu sézlarla na demak istayirdi. Ya-
qin agasin sakitlogdirmak istayirdi.

Dermoak dedi:

- Ham bels fikirlagir? Iyirmi il arzindo manim sohhatim xeyli yaxsilagib.
Bag veran hadisalarls slagodar kadarlonmayima baxmayaraq els indi do giim-
rahlasmaqdayam. indi manim iki emalatxanam var, harasinds da bir dujin to-
xucu dazgahi. Ancaq ns edasan ki, menim foxr etdiyim bu galoba ds taladon
bagqa bir sey deyil!

Rosli sahibkara qulaq asir, heg bir séz demirdi. ©gar Dermaki biirilysn
daimi qiisss olmasayds, biitiin bu islor onu bu gader hayacanlandirmazdi. Bu
giin deyasan o, xiisusils hayacanh idi.

Hayat mavi rangli hasarla shats olunmusdu. Kenarlarinda reyhan kol-
lani akilmis hovuzdan axan suyun xafif sinltisi esidilirdi. Giinag stialari suda
oks olunaraq biitiin hayati istqlandinirdi. Bu Roslini rahatlandinir, bagindak:
biitiin fikirlari dagidirdi. Sshar mehi onu xumarlandirirdi.

Hasin Dermoak sorugdu:

- Bos sanin bu iglardan bagin gixirmi?

Rosli birden ayilmis kimi, darinden ah ¢okdi, sasqinhiqla dedi:

- Basim gixir, ancaq men sizinlo razi deyilom.

- Buna bir bax! Na iigiin? Bir basa sal goriim.

Rosli taaciibla agasina baxdi:
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- Manim bagqa fikirlorim var.
- Basqa fikirlorin! Bu hans: fikirlordir? Tez ol, dams! Bir iss bax! Bunun
basqa fikirlari var!
Birdan yaxalanmis toxucu nadan baslayacagim bilmayasrak fikra getdi,
onun susmasindan narazi qalan aga qisqird::
- Tez ol, de! Gal miibahisa edok! Na iigiin birdan susdun.
Rosli havassiz danismaga baslad::
- Yaxst, ancaq man miibahisa eds bilmaram. Mans els galir ki, miibahisa
qarsiligh anlagilmam bir gadar ¢atinlogdirir.
- Demali, sanin fikrinca insanlar arasinda anlasilmazligdan basqa bir sey
yoxdur?
- Yox, bir 0 gadar da yox. Oslina qalsa man heg bilmiram.
- Bas onda san nayi nazards tuturdun?
- Man deyiram ki, haqiqati bilmak ii¢iin miibahisa etmok axmaghqdr.
Oziinii itirmis Hasin Dermak cavab iigiin séz tapa bilmir vo asobi halda
gilliirdii. Rosli da nazakat xatirina giiliimsiindii. Aga ¢ay qasigin1 gotiiriib hirs-
Ia podnosu déyaclomays basladi.
Qulluggu Tetma gasigin sosini esidan kimi otagin astanasinda goriindii.
Bu qadinin gozal sifati, xiisusilo onun siirms ils hasiyslonmis iri ala gozlari ho-
misa Roslinin heyrats gatirirdi. Dermak iigiin iso onun galisi qazabini soyut-
maga bir bohana oldu.

- Soni kim gagirdi? Na iigiin sono aid olmayan iso hamise burnunu soxur-
san?

- Man ela bildim ki, bir sey lazimdir.

Tetma gixib getdi. Dermak iss donquldanird::

- San 6ziinii gox sadalévh géstarirsan. Sans els galir ki, diinyada hami ha-
qiqati basa diisiir. Sahv edirsan! Dgor hagigat namins yasamagq istayirsensa,
pencayini, ayaqqabilarini gixart, abaya biiriin, boynunu ay va razil manliyinla
soni yaradanin qarsisinda dayan!.. Onda baxariq camaat sonin hagqinda na
deyacak.

Dermakin girda sifati qunislarla ortilmiigdii. Hoddon artig hayacanlan-
magq onu yormusdu. Dermak yastiga sdykendi. Onda 6ziins va iimumiyyatls
biitiin diinyaya qarsi bir safgat hissi oyanmigdi, bogazi qgaharlandi. Gézlarini
yumaraq soziina davam etdi:

- Insan agilsizdir, ona go6ra da hamiss azab gokacak.
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Bir dagiqa kegdikdon sonra o, gozlarini agdi, dorindan kéks dtiirdii.

- Dediklarima gors mendan incima. Hagigati dork etmok az adama mii-
yassar olur. Ah, yasamaq - bu na qadar qaliz bir seydir...

Dermoak yerinds dirsoklondi.

- Bogbogazlara qulaq asma! Onlar sani mohv edarlor. San halo cavansan.
Hoayatin acilarini gormomisan, qalbin hals daga donmamigdir. Umid etma ki,
bundan sonra hayat saninls va sonin kimilarlo adalatls raftar edacak!..

Onun nazarlari sanki qigilcim sagirdi. Dermak iirayini bosaldib, yenidon
taxtina uzands. Elo bil ki, hegliyin darinliklorina qarq olurdu. Sifatinin cizgilori
yumsalir, garginliyi azalirdi. Rosli ds onu danigdirmirds.

Hasin Dermak yens 6z siikutunu pozdu, ancaq indi onun sasi elo bil ki,
¢ox uzaqlardan galirdi. O, sorugdu:

- Bizimla nahar edacaksonmi?

- Béyiik mamnuniyyatla.

Dermak nazarlarini gdys dikib uzanmigdi. O miilayim bir sasle dedi:

- Tetma! Tetma! Rosli bizimla nahar etmaya qalir.

Qadin «gox gozal»! - deyib o biri otaga kegdi.

Yena da onlarin siikutunu yalmz hovuzdan axan suyun sinltisi pozurdu.
Rosli yenidan rahatliq hiss edir, 6tan dagigaler ona gox uzun gorinirdi. Ela
bil vaxt, zaman yox olmugdur, diinyan tork etmigdir. Heg bir sey yoxdur...
yalniz xafif yay mehi havada qanad ¢ahrdi.

Birdon haradansa hayats dalagan iki sorga ugub goldi. Civilti qopdu, yo-
lunmus tiiklar gdys galxd...

Dermok onlar gérmak iigiin bir gadar qalxdi va iirakdan giildii:

- Ah, lonats golmislar, gor no dalagirlar! Lap taacciibliidiir.

Dermakin sasindan hiirkmiis quslar havaya qalxaraq bir-birini dimdik-
laya-dimdikloys damun iistiindon ugub gozdan itdilar. Dermak sol béyril iisto
cevrildi, giilimsiindii vo yorgun halda dedi:

- Y1, yig, sonra da buna géra hamisa azab ¢ok? No axmaqhqdur?!

Rosli raziliq isarasi olaraq bagin tarpatdi.

Dermok narahatligla qurdalanir, arxast iista gevrilir, siiriismiis yastiglari
diizeldirdi. O, darindan nafas alirdi. Onu tanga gotiren sisman govdasi birden
2aiflayib bosaldi.

O 6z-6ziine pigildadi:

- Rahathg.
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Roslinin tirayi sancdi, ancaq 6ziina taskinlik verdi: «Mana na olub, mani
ki, 6liim izlomir». Sonra suyun sasina qulaq asdi, yens ds yay ssharinin seh-
rina gorq oldu.

- Demali, neca oldu? - deya Dermak xeyli fasiladan sonra séziina davam
etdi. San deyirson ki, camaat bizi qarat etmays hazirlagir, ya man soni diiz
basa diigmadim?

Onun bu sualinda istehza duyulurdu.

- Garak har sey adalatls boliinsiin, - deys Rosli taraddiidla cavab verdi.

- San ela hesab edirsan ki...

- Camaat belo diigiiniir.

- Diizdiir, hami narazidir.

Hasin Dermak xeyli susdu. Birdan o, gatiyyatla dedi:

- Yox! Camaat sanin dediyin mosalalardon narazi deyil. Yox, basqa sey-
dan narazidir! Man bunu hiss edirom! Tamam bagqa seydan! Ancaq naden,
bax bunu mon bilmiram. Lakin sminom ki, bagqa seydan narazidir!

O, yenidon susdu, ancaq hiss olunurdu ki, ns iso fikirlasir. Baxiglarinda
bir anlagilmazhq duyulurdu. Uziinds darin qiriglar smalo galmisdi.

Aga iizorinden yiik gotiirilmis kimi sakit-sakit nofas alrdi. Deyasan o
yuxulayirdi.

Bir qadar kegdikdan sonra o, yavag-yavas, lakin biitiin kalmalari aydin
taloffiiz edarak dedi:

- Deyason man liiram. Sonra Rosliys diqgatls baxdi va davam etdi:

- Biz hamimiz har giin bir azca 6liiriik. Lakin mon indi basqa bir sey hiss

ediram, baga diisiirsan, bagqa sey! Qaribadir. Bu na isa yangina banzar bir seydir.

Dermak yena tadriclo 6z fikirlarina qarq olmaga bagladi, Kim bilir, balka
da yuxulayird:.

- Gorasan qaribs nadir? - deya Rosli diisiiniirdii. - Olmak, yoxsa 6liimii
hiss etmak?

O, yiingiilliiklo koks 8tiirdii. Su, gigaklar, giinas siiasi... Na cazibadar ra-
hathqdur!

Tetmonin gomli gézlari Hasin Dermaks dikilmisdi. Dermak ehmalca ad-
dimlayaraq qranhga biiriinmiis hayatin bir kiinciindan o biri kiinciine addim-
layirdi. Sonra qapiya taraf getdi, onu agdy, kiigays ¢ixdi. Dermok geri donmak
istadi, lakin sanki qara bir qiivva onu hagladi v arxadan italadi.

«Nega ay olar ki, kiigays grxmuirdimy - dey diisiiniirdii.
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Onun ayaginda gust vard, kdynayinin iistiindon giynina plag salmigdh. Yol-
dan keganlar do heg ondan yaxgi geyinmamigdir. O, ziilmat qaranhqda iralilayir-
di. O, agr-agw addimlayir bii bugt gicallonirdi. Hor sey —
soharin igiqlary, ayri-{iyrii iigalori va uguq-sokiik evlar onun bastna harlonirdi

O iraliloyirdi. Birdon uzun bir hasarin algaq va agir darvazast qarsisinda
dayand:. Plasimin cibini axtarmaga bagladi. Agarim gixartd, qapini agdi. Bur-
nuna tifunatli va tamg bir iy galdi. O, bu hava ils darindan nafas aldi va har
seyi - xastaliyini, gam va giissasini unutdu.

Dermak asagiya - zirzomiya diigdii. Dégomaya gatdiqda heg bir sey gor-
madan iraliys addimladi. Strafindan kif iyi galirdi. O, daha bir addim atib
alini qabaga uzatdi va toxucu dazgahina toxundu. Tarm ¢akilmis saplari si-
gallamaga bagladi. Saplar garilmis asab tellori kimi titradi. ®lini uzadib bir
barmag ilo dozgahi iga saldi. Sakit va boguq bir ugultu esidildi. O biri toxucu
dozgahlan da sanki onun alinin harokatini gozloyirdi. Onlar sahibini taniyir-
mis kimi asanliqla igo diigdii. Sonra Dermak o biri alinda tutdugu gabin agzim
acdy, igarisindakini yera bogaltdi, o saat kaskin bir qoxu atrafi biiriidii. Der-
mak bir kibrit yandirdi, qutunun iistiindan parlaq bir xatt gigiyib sondii. ikin-
ci, tglincii, dordiincii kibrit da yanmadi. O, hévsalosini itirib bir ne¢a kibrit
danasini aligdirds. Birdan har tarafi alov biiriidii.

Dermak dar pillalorls tez yuxari qalxib agari geri burdu va indi az qala
tanmimadif kiigalarla geri qagmaga bagladi.

... O, Tetmani heykal kimi sakit vaziyyatds gordii. Tetma ayaga durdu,
onu taxtina tiirdii vo pigildads:

- Yat, dincal.

Dermok lageydcasina alini yellatdi. Tetma plagi onun giynindon gotirdi
va getdi. Dermok sag béyrii usto uzandi, bagim yastiga qoyub dorin bir ah
¢akdi va gozlarini abadilik yumdu.

kiidon natasi (o




