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BAYDAMTAL CAYINDA

Yena cosub-dasd: Baydamtal ¢cayi,
Yoxla yaxsi-yaxsi bandi, barani.
Seni gdzleyacam sahar olunca,
Sevgilim, galmasan, gam Uzar mani...
(Talas vadisi qizlarinin nagmasi)

1

Qofil leysan tskmays basladi. Bir géz qirpiminda
amals galen boz-bulonig sular sele déndu va ya-
maclardan suratle axib yorganlara doldu, sel goca
koknarlari kéktinden goparib qabagina qotdi, iri
daslar vzUasag diyirladi. Nalars gadir oldugunu gés-
toran sel sular axirda Baydomtal cayina gansib géz-
dan itdi. Darays sigmayan cayin bulanig ve képuklu
sulan vadida cosub-dasirdi. Artig ser gqarismagq Uzrs
idi, buna baxmayaraq bulaniq va qazabli dalgalarimi
sahils cirpan cayin saviyyasinin get-geds qalxdigini
gérmak mumkon idi. Hayqiran dalgalar sahil daslari-
na arpilaraqg pargalanir va nale ¢ekib geri ¢akilirdi. Sel-
sularin bir anin icinds yerindan qopartdig sal daslar
darads gurultu goparird.

Ucurum dalgalara darisqalliq edirdi. Cayin gur
axan yerinda dalgalar bir-birinin belina qalxir va yuxari
tullanirdi. Adama ela galirdi ki, dalgalar els bu dagiga
cayin Uzarindaki kanata band olmus yedsyi agusuna
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alib aparacaq. Kilak yedayi yelladir, o iss yanigli-
yanigli cinldayirdr.

Cosan gayin Ustina dogru sallanmis nshang qara
qayalar ise butun bunlarin onlara heg bir doxli yoxmus
kimi etinasizcasina lal-dinmaz durub-dayanmisdi.

Balaca daxmanin hayatindski it isa ela hey ulayird:.
Qaranliq pancaranin altinda 6ziine yer elamis itin
cansixicl “A-u-u-u...” ulartisi o gadar vahimali saslanirdi
ki, adam usenirdi. Kilek bu ulartini gabagina qatib
dara boyunca yayird..

Asiyanin gézlerine yuxu getmirdi. Simsak caxanda
isa lap qorxurdu, els bil kimsa pancaranin agzinda kib-
rit alisdinirdi ve bu zaman bulaniq yagis suyu axan
panceradan ona boylanan buludlar qulyabaniya ban-
zayirdi. Hatta ona els gslirdi ki, bu acaib varlig pan-
carani ddyur. Asiya gorxusundan alindski agiq kitabi
sinasina sixdi va talas i¢inda gézlerini yumdu. Nafasini
qisaraq bayir dingadi.

Divarin o Uziinds hidrotexnik Bektemirin ailesi ya-
sayirdi. Oradan qirg-qiriq sézler va 6skirsk sasi esi-
dilirdi. Bu, Bektemirin atasi — qoca Asilbay kisinin sasi
idi. O, revmatizmdan aziyyat ¢okirdi ve gérinir, bu
gun onun sumuklari bir az da siddetle agriyirdi. Qoca
artiq bir nega dafs ucadan seslenib iti séymusdu:

— Itil, Baykuren, radd ol burdan! Kas sasini, lanate
galmis, gérum ulartin 6z basini yesin!

Sonra Asilbay Asiyanin pancarasine yaxinlasdi va
Oskurarak hirsli halda dillandi:

— San yatmamisan, Asiya? Halse ds isigin yanir.
Yaxsist budur, dincal, qizim. Kitab oxumaga sonra da
vaxt taparsan. Yoxsa qorxursan, ha?

- Yox, atacan, narahat olmayin. Siz yatin, Ustunuzu
dea qalin elsyin.
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— Ela dard budur ki, yata bilmiram ds... Hava gox
tutqundur. Bu sumukleri sinmis it da ki bir yandan pis-
pis ulayir, nasa Urayim narahatdir, gérom ele 6z
basinda catlasin...

Bu zaman igaridan galinin gozabli sasi esidildi:

— Aman Allah, birce bu goca sakitcea uzanib
yatsaydi... Indi usagr oyadacag! Na yapismisiniz bu
itdan? Ulayib-ulayib kasacak da...

Ancaq Asilbay qulagr agir esitdiyinden 6z isindaydi.
O, yerini tozadan désayib uzandi va ucadan deyinmays
baslad:

— Allah, san bizi xata-baladan goru! Gérasan, na
vaxta gader ¢ekacak? Baydamtal da ki yena asib-
dasir... Bir de gérdun yedasyi kanatdan goparib apar-
di... Sonra di get bunu axtar... Hamisi Allahin cazasidbr...
Ax, belim qirilir, belim qinlir!..

Dan yeri sékilends daglarin zirvasina tazaca gun
dusmusdu ki, Bektemir atini yaharlayib deranin qayali
samtina dogru yola duzaldi. O telasirdi... “Gdresan,
gayaliqda vehsi heyvanlar ¢tn qurdugu telsleri geca
ikan sel aparmayib ki..."

Artig yagis kesmisdi, ancaq buludlar islag kega kimi
yerin Uzarinden, 8z0 da lap asagilardan asilib galmis-
di. Zirvelardaki va déslerdaki gar 6rtuyu ag-géyumtul
ranga calirdi, gar gecs ikan hissedilacak daracads asa-
g yatmisdi. Qarlt yamaclardan tzbasagd, ders boyu
zohlatskan bark kulak asirdi. Yers yaprixmis otlar va
kollar sularini silkarak qamatlarini dikaldirdi.

Cigir cox suruskan idi. Ona géra da Bektemir atini
asta sururdu: at addim-addim iralilayirdi. O, atin yo-
yanini buraxib &z isleri hagqinda dusunurdu. Birden at
sanki yera mixlanib galdi, sahibinin onu mahmizla-
masina baxmayaragq, yerinden dsbarmadi. “Buna na
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oldu bels, nadan ehtiyatlanir?” — Bektemir fikirlosdi va
atrafi gézden kegirdi... Cigirdan bir necs addim ara-
lida bir adam yera sarilib galmisdi. Bektemir heyratin-
dan atin belindace donub-qaldi. Dasli enisds UziUste
yixilmis adamin cirig gédakcasinin altindan ¢ixan
¢iyninden va basindan gan axirdi.

“Gérasan, 8lub, yoxsa hale sagdir?” — Bektemir ati
onun yanina sirdi: “Kim ola biler, gérasan?”

Baydamtalin atrafinda yasayis yoxdur, bura an ya-
xin kend azindan onlarca kilometr aralidadir. Dog-
rudur, hardan ovgular galib buralara ¢ixirlar, amma
onlarin hamisi tanidigi adamlardir, ustslik, ovgularin
hamisi, adsten, hidrotexniki mentageds dayanir, ovla
bagl Bektemirlo maslshatlasirdi. Axi bu adam he¢
ovguya da oxsamir. Saglarini saharliler kimi vurdurub,
paltarinda yag lskaleri, golunda da saat var.

Bektemir digqgatle strafi nazardan kecirdi. Aydin
masaladir ki, bu adam butun geceni yadisin altinda
qalib. Yargandan axan gilli pal¢ig onun vzarini yariya-
can 6rtmusdu. Ozt de cavan adama oxsayirdi.
Dirsaklarindan cinlmis gédakcasinden hiss olunurdu ki,
yuxart dirmasmagq gin o ki var allasib. O indi do elo
vzanmisdi ki, sanki suronurdu: sag eli gabaga dogru
uzanmisdi, barmaglan dasa parcimlenib qalmisdi. Ha-
radan, hansi tarafdan galirmis, gérasan? Yaqin etmak
mumkon deyildi — yagis butun izleri yuyub aparmisd.

Birden adam yerinde qurcalanmaga ve zarimaga
baslad.

“Q hala sagdir!” — Bektemir sevincak atdan endi vo
onun alindan tutdu:

— By, esidirsan mani? Esidirsan?..

Ondan cavab galmadi. Bektemir ¢atinlikle da olsa
onu arxasi Uste cevirdi, kéynayinin duymalarini acib
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alini onun sinasina qoydu. Urayi déyunurdu. Bektemir
onun ciblerini axtardi, komsomol biletinden basqa bir
sey yox idi. Biletin islanmus sehifalari bir-birina yapis-
mis, yazilarin murakkabi yayllmisdi. O ¢atinlikls G¢ s6z
oxuya bildi: “...Aliyev Nurbek... 1930..."

— Cox maragldir! — Bektemir basini buladi. Sonra
Nurbeki yahara galdirmag tcun atini minasib yers
cokdi.

2

“Penisillin qurtarir, ne edak?” — bu, Nurbekin esitdiyi
ilk sézler oldu; catinlikle gavradigr sesler sanki lap
vzaglardan galirdi. Ancaq o dark eda bilmirdi ki, bunu
deyan kimdir ve séhbat kimdan gedir. Nurbek g&zlerini
acmaga c¢alisdi, ancaq bacarmadi, sadaca, buna giicu
yetmadi, ona ele galdi ki, garanlig bir deranin dibina
yuvarlandi.

Sonra Nurbek hiss etdi ki, kimsa onun agzina su
damizdirir. Soyuq su damcilari ¢anasindan axib sinasi-
nacan getdi. Nurbek gézlarini agdi. Bu dafa o, sinasina
dogru ayilmis adamin dediyi s6zleri agig-aydin esitdi:

— Bax, Asilbay ata. O, gézlarini acdi!

Nurbek sasdan ayird etdi ki, bunlari deyan qiz ve
ya ganc gadindir. Ancaq onun Gzinu gére'bilmadi. O
her seyi dumanli sakilde gérurdu. “Yagin, yuxu géru-
rem”, — Nurbek fikirlosdi. Bu zaman ikinci bir sas esi-
dildi, bu, deyssan, yash bir adamin sasina oxsayird::

— Ha, qizim, o, hayata qayitdil — v darinden ah
cakdi. — Cox xeyirxah bir is gérdin, Asiya! O, Allahin
qudrati va dermanlarnin kémayi ile xilas oldul..

Onlar yena na hagdasa pigildasdilar ve otagdan
cixdilar. “Qoy dincalsin!” — gqoca bunu deyib gapini as-
taca &rtdu.
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Onun gozlerini érten bulaniq perde yavas-yavas
¢akildi va Nurbek saligs ile agardilmis balaca otag:
teaccible gézden kecirdi. O, bura neca galib dusdu-
yuni anlaya bilmadi, ancaq hiss etdi ki, bura madani
bir insanin yasadigi evdir. Rafds ssliga il siralanmis
kitablar, stolun ustinds bir topa yazili veraq, kiuncdaki
skafda ise Nurbeka tanis olmayan cihazlar var idi. Di-
vardan qoruyucu alpinist eynayi asilmisdi. O ehtiyatla
pancaraya taraf boylandi; dolabganin Ustundski guz-
gunin qarsisinda béyuk bir kollektiv fotosakil qoyul-
musdu. Fotoseklin yuxarisindaki yazini asanlgla
oxumagq olurdu: “Cografiya fakiltesi”. Panceradan
garsi daglarin zirvesini, mavi ssmanin bir hissanini
aydinca gérmak olurdu, haradasa lap yaxinligdan
axan ¢ayin sinltisi esidilirdi.

— Hec¢ basa dusmadim! — Nurbek pigildadi. O,
guzgiuden gézinu ¢ske bilmirdi. Rangi avazimis,
uzunsov sifatini tuk basmus, basi bintle sarinmis birisi
carpayida uzanigh halda gizgiden ona baxird:.

— A-a! — Nurbek qisqirdi ve onun sifati agridan va
gorxudan tamam dayisdi. Ona ela galdi ki, ordan
zohlasi geden, nifrat etdiyi bir adam boylanir. Nurbek
zandi, allerini Uzuna tutub cevrildi. Qapr agilanda isa
gorxudan diksindi ve allerini Gzundan ¢akdi. Otaga
aynina xizakgi kostyumu geyinmis, ayaginda galin alt-
liglt gekmalari olan, uzun saglarini saligs ile boynunun
ardina y1gmis bir qiz daxil oldu.

— Indi yaxsisiniz? — qiz sorusdu va gulumsayarak
alindeki ¢aydani stolun ustuna goydu. Nurbekin sifati
allandi: qiz yaninda carpayida vzandigina géra utan-
di. O galxmaga cahd eladi.

— Siz ne edirsiniz?! Uzanin, qalxmayin.

Nurbek istedi cavab versin, ancag bu zaman
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qabirgalarinin altindan dahsatli bir agri gopdu va onu
nafasini kasan bir dskurak tutdu. O, asagr ayilib sine-
sini tutdu va xinldadi. Qiz na edacayini kasdira bilma-
diyinden talasla otaqda oyan-buyana vurnuxmaga
basladi. Nahayat, o, slini Nurbekin basinin altina
kecirdi. Xastanin 6skirayi kesandan sonra qiz rahat
nafas aldi va onun alnini desmalla sildi.

— Sizin ciyarlariniz bark soyuglayib. Siz 6zunUzU
qorumalisiniz. Dtnandan 6zinuzde deyilsiniz. Hara-
ratiniz yuksakdir. Bu gin de otuz dogquzdan dismayib.
Uzanin... Ozinuzu evinizdaki kimi hiss edin... Man isa
bir gadar radiok&skda olmaliyam.

Oskirak onu tentidandsn sonra hale de 6zina gale
bilmayan Nurbek, tmumiyyatls, qiza ne cavab vera-
cayini da bilmirdi, yalniz teraddudls, ¢asgin halda ona
baxirdi. Oglan kimi geyinmis bu qiz nadensa get-geda
ona tanis galirdi, els bil onu coxdan tanyirdi. O isa adi
ve garayaniz bir qirgiz qizi idi. Onun enli sifstini, genis
va gdzal alnini dag kulekleri codlasdirmis, gunas
yandirmisdi, galin dodaglari hamise arali olurdu, sanki
bu daqgiga gulumsayacakdi. Gérkemi xeyirxah va sada-
|6vh bir usagi xatirladirdi. Yalniz gézlari ¢ox ciddi tesir
bagislayirdi, baxislar fikirli idi. Qiz cox da béyuk ol-
mayan, amma bark va gicli oldugu hiss edilan allari
ilo onun yastigini duzeltdi, ana gaygikesliyi iloe Nurbe-
kin ayaglarini adyalla bikdo.

— Carpay! bir az gédakdir, bslks, yastiginizi yuxar
qaldirm?

- Yox, narahat olmayin... Bagislayin, bacican, man
indi haradayam?

Quz teaccible gézlarini ona dikdi:

— Bura hidroloji mantegadir.

- Hidroloji mantaga?
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- Eladir ki var! Siz Baydamtal ¢ayr hagginda esit-
misinizmi? Sizi Bektemir aga tapib. Siz onu taniyirsiniz?

— Yox... Xatirlamiram...

~ O bizim hidrotexnikdir.

— Burada insanlar yasayir?

- Bali. Ancaq biz burda ¢ox aziq — Bektemirin ailasi
ve man...

— Siz da burda islayirsiniz?

- Bali, hidrologam.

- Xeyirxahliginiza gére ¢ox sag olun, bacican,
ancaq... — Nurbek s6zont tamamlaya bilmadi, dayan-
di. Sonra sorusdu: - Sizin adiniz nadir?

~ Asiya. Sizin adinizsa Nurbekdir, elo deyil? Siz,
yaqin ki, Baydamtala hansisa vacib is dalinca
galmisdiniz?

Nurbek hec na demadi. Yani tsts cevrildi va adyali
Ustuna ¢akdi. Amma o deagige ds adyal ustindan
kenara atdi, qizin gézlerinin icina baxd: va dedi:

— Man cinayatkaram!

Asiya caydani yavasca asagi qoydu.

- Siz cinayetkarsiniz? Necs, bu nece olub axi?
Demeali, siz gagmisiniz, daglarda gizlenirsiniz?

— Eladir, bacican! Yaqin, siz da fikirlasirsiniz ki,
adam xilas etmisiniz... Bu beladir, manim yerima kim
olsaydi, émrinin sonuna qadar 8zinU siza borclu
hesab edardi... Ancag mean itkin dissaydim,
sumuklarim qurda-qusa yem olsaydi, taleyimdan daha
razi galardim.

Asiyani dahsat burudu, ancaq 8zinds gic tapib
xastani sakitlosdirmaya calisd::

— Siz na danisirsiniz? Sakit olun! Size hayacanlan-
maq olmaz. Qalxmayin!

— Getmayin, bacican! Sizden xahis ediram, yalva-
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riram siza, mani axira kimi dinlayin! — sanki Nurbek har
seydan ¢ox, qizin onu dinlemadan ¢ixib getmasindan
gorxurdu. — Dayanin, Asiya, man siza har seyi
danisacam, heg nayi gizlatmayscam...

3

Yazin ilk gunlarindan biri idi. Nurbek zavodun
darvazasindan ¢éle ¢ixdi, yun serfini boynundan
cixarib cibine qoydu, enli kirsklerini garib derindan
nafas aldi. O, farahli baxislarla butun otrafi gézden
kecirdi: kiigays, zavodun korpuslarina, semaya, parka
diggat etdi...

Nurbek ucaboy, yarasigh bir oglan idi, ele indi de
o, ¢anasini azca irali verib sart dodaglarini bark-bark
bir-birina sixanda va qururla strafina baxanda yoldan
dtanlerin diggetini 6ziuna calb edirdi.

Yazin galisini bu gun Nurbek daha yaxindan hiss
edirdi. Baxmayaraq ki hava ritubatli ve yapisqan idi,
goéyun UzunU boz-tutqun buludlar almisdi, gunas
g6ronmurdiu, amma asfaltin Ustondeki qar 6rtuyu
arimaya baslamisdi, darin gélmagalere dolan gar sular
siriltiyla arxlara tokolurdu. Baharin ilk mujdacisi olan
arik agacinin budaglan gille hérulmus divardan asib
kugeye ¢nardi, sismis tumurcuglar strafa xos stir
yayirdi.

Nurbek trolleybusa mindi. Bahar dusincalari onu
tark etmirdi. Qarsida Nurbeki gézal ve maragh gunlar
gozlayirdi. O, uzaq dag kandlerinin birinds, xam tor-
paglarda taskil olunmus sovxozda mexanik kimi isa
baslayacaqgdi. O, hamin sovxoza ilk gedanlerdan ola-
caqdi. Xasiyystnamasinds zavodun partiya teskilat ka-
tibi onun tecrtbali mutaxessis, bacarigli mexanik
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oldugunu yazmis ve tamamile amin oldugunu bildir-
misdi ki, o, zavodun etimadini dogruldacagq.

Vilayst komsomol komitasinin géndarisi artig
alindaydi ve bu gunlarde svher klubunda yolasalma
marasimi kecirilacakdi: coxlu xos sézler, yaxsi arzular
esidacakdi, musigiye qulag asacaq, rags eleyacakdi,
gulus saslari bir-birini evez edacokdi, bark-bark alini
sixtb ona yaxsi yol arzulayacaqdilar... Nurbek tasav-
vuronds canlandirdiglarinin hamisini ifads etmakda
cotinlik ¢akirdi... Bir sézla: yeni hayat tarzi, yeni is, yeni
dostlar hala garsidaydi!..

Nurbek xam torpaglan ilk fsth edanlerden biri
olacaqdi. Ssrlarle insan ali toxunmamis torpaglarda
bugda skilacak, yollar salinacaq ve xalq deyacakdi: “Bu
bizim kandimizdir, bu bizim maktebimizdir, bu bizim
emalatxanamizdir!..” Bayam bu, bdyuk xosbaxtlik de-
yildimi? Butun bunlar haqda fikirlesdikca Nurbekin
gollarina yeni guc gaslir, ele bu saat ise girismak,
gurub-yaratmagq isteyirdi.

4

Daglara yaz gec galmisdi. Sovxozda sumdan slava,
islar basdan asirdi. Texnikani ise salmaq, yanacaq
getirmak, temir isleri gérilon emalatxanani
avadanhgla tachiz etmak, ev, yemakxana, hamam
tikmak lazim idi... indiyacan yasayis olmamis bir yerda
har sey vacib ve har sey lazim idi... Amma mexaniza-
torlar, slbatte ki, ekin-sapin islerini daha vacib
sayirdilar.

Dogrudan da, indiyacen insan ayadi daymamis,
yalniz vahsilarin gazib-dolasdigi bu daglarin arasinda
hayat qurmag asan va sada bir is deyildi. Ancag bu cur
catinliklarle garsilasan Nurbek ruhdan dusmadi. O,
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yena da avvalki kimi telaskan, cilgin, inadkar olaraqg
qalirdi. indi onun bu xususiyyatlarine daha bir cahat
alave edilmisdi — Nurbek daha sart va asabi olmusdu;
nayin bahasina olursa olsun, har sey onun dediyi kimi
olmaliydi. O her seyi sexsen 6z etmak isteyirdi, 6z
allari ils. Tabeliyinda olan insanlardan kimss tapsing:
yerina yetira bilmayanda gazablenir, gisqirib bagirirds:
“San na tahar adamsan? Bu cir sade bir isin 8hda-
sindan gala bilmirsan. Sanin kimilarini, basim ¢ixmur,
bura neca géndarirler? Cakil gérum, 6zom elayarom!”

Nurbek hansi isin qulpundan yapissa, orda is
gaynayirdi, onda isin axirina gixmadan dayanmag yox
idi. Adamlarda els tesavvir yaranirdi ki, Nurbeksiz
dtusmak, umumiyyatla, mumkon deyil. Na vaxt bax-
san, onu kamari tarim ¢akili, ayaq Usts, is basinda
gérardin. O, cadirlan &zU qurur, buldozeri &zu surur,
gar ucqunlarini yarib kegir, emalatxanada dezgahlar
8z0 qurasdinrd...

Yalniz uzunsuran yagish ginlards, macburiyyst
qarsisinda qalib cadira ¢akilends yerina vzanib gam
daryasina garq olurdu. Nurbek basa dismurdu ki, na
uctn indiyacan bir adamla yaxinliq etmayi bacarmayib,
na Ucun hamt kimi onun da dardlasmali, Grak agmali
bir dostu, sirdasi yoxdur. Is vaxt tabeliyinde olan in-
sanlar dinmaz-séylamaz onun gdstarislerini yerina
yetirsalar da, ona hérmetle yanassalar da, is qurtaran
kimi hara cokilib bir yana gedir, onu dindirib-danis-
diran bels olmurdu... Bele anlarda o, camadaninda
saxladigi bir fotosakli gixarar ve darinden ah ¢akarak
fanarin tutqun isiginda uzun-uzadi ona tamasa edardi.

Aynagul sakilde da gézal idi. Fotosakilden onun se-
vimli atrinin goxusu galirdi.

Aynagil nazirlikds katiba islayirdi. Hemise yumsag
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xali-xal¢a Uzerinds gezdiyindandi, ya nadandiss, o, ¢ox
yungul, sassiz addimlarla yeriyardi. Kim bilir, balks ds,
anadangalma yerisi bels olmusdu...

Nurbek géndaris varagesini géstarib xam torpaga
getmak gararini séylayands, gozladiyi kimi, Aynagul
onun boynuna sarilmad:

— San yaxsi-yaxsi fikirlesmisan? — Aynagul gaslarini
cataraqg sorusdu.

— Bali, nadir ki?
— Heg, ela-bela... — va sakitca alava etdi: — Demali,
san ancaq sdzds mani sevirmissan... — Aynagilun six

kirpiklari islandi va beloda gozleri daha gézal gérin-
di. Nurbek 6zunu itirdi, o bunu heg gézlamirdi.

— Bu nays lazimdir, Aynas? Sen ele bilma ki, man
sovxoza gedanden sonra sani unudacam. Man saninle
orda nece yasayacagimiz hagda dustnurem...

Blbstta, Aynagiul bu saat ora getmoek hagda
fikirlasmirdi. He¢ Nurbek do ona bele bir toklif
etmazdi. Bvvalca gedib yerlasmak, ev almaq lazim idi,
evlanmak séhbati ancaq bundan sonra ola bilardi.

Nurbeki yola salarken Aynagul ona 6z fotosaklini
bagislad::

— Get, Nurbek, — Aynagil dodaglarint sallayaraq
kuskun halda dillandi. — Bir sey ki beynina disdi, seni
ondan déndarmek mumkin deyil. Ancaq yadinda
saxla: isdir, oralar xosuna galmasa, gayit gal, man sani
gozlayacem. Fikirlasma ki, zavodda sanin hagginda na
deyacaklar, bu els da vacib deyil... is har zaman tapilar.
Hae, bir da onu demsak istayiram ki, manim dayim sanin
calisacagin rayonda islayir, har ehtimala garsi al, onun
unvanini da gétur. Utanib-¢akinma, bir sey lazim olsa,
ona muracist els, o har seyde sana kémak eda bilar...

Son dema, Aynagul Unvani sahv veribmis. Onun
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dayist gqonsu rayonda, canubdaki asirmin arxasinda
isloyirdi. Nurbek bunu ¢ox sonralar yerli adamlardan
sorusub éyrandi.

Sovxoz gundan-gina iralilayir, abadlasirdi. Nurbek
isa boyuk sabirsizlikla Aynagulle evlenacaklari giiny
g6zlayirdi.

5

Daglarin yazi gec galir, amma galen kimi da suratla
6tub-kegir. Asagilarda vadiler yasilliga gerq olur, cavan
agaclar boy atir, yarpaglar agaclarin dibina kélgs
salmaga baslayirdi. Yaz fasli isini bitirib yerini yaya
veran kimi da al-yasil ateklarini ¢irmalayib daglara
dogru terpanirdi. '

Dagliq arazilerds yazin 6z qayda-qanunlarn, 6z
tokrarsiz gdzalliyi var. Sshar tezden gdyden qgar alanir,
nahardan sonrasa gun ¢ixir, gar értuyu harskate galir,
ariyib axir va buxarlanib yoxa ¢ixir, birca gunlik émri
olan guller agir, axsama dénands isa saxta har yeri
qupquru qurudur. Gecani ¢caylar, bulaglar buz baglayir.
Sehari gin ise zirvelerden baxanda ruhun tazalanir,
daglarda asrarangiz bir yaz havasi duyulur, baxmag-
dan adamin g6zt doymur. Mavi, tertemiz va lakesiz
sama adami heyran elayir. Torpagq teza, yasil paltarli,
sehla yuyunmus genc qiz kimi cilvalenir, ele bil bu
dagige sena baxib utancaq halda gulumsayacak...
Agzini acib qisqirsan, sesin daglan burbyacek: temiz
havada ses cox uzaglara yayilir... Na gar, na duman,
na yagis, na kilek yazin qarsisini kess bilmaz, o, yasil
yangin kimi dagdan-daga, zirvadan-zirvaye adlayir,
getdikca yuksakliklera can atir va nahayat, abadi buz-
laglara gadaer gedib cixir.

Daghq erazilerds y SRE Mfﬂd‘?z'da!% {a
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bagl evvalcadan xususi tedartk gérurler — bir az
gecikdin, sepdiyin ctcarmayacak, gecslar ayaz vura-
cag...

...Nurbek sovxozun an uzaq sahasine — “Con-Say”a
axsamistiu galib ¢ixdi. Hale motosikletdan dusmamis
g6zU dagin oteyindski haroketsiz traktora satasdi. O,
dilxor olub tuptrdyu, muherriki séndurib traktora teraf
qacdi. Tengnafes halda uzagdan qisqird::

-~ Ey, niye dayanmisan? Yens traktoru xarab
etmison?

Goanc traktorcu Jumas tez papirosunu yera atib
ayaglad:

— Traktor isleyirl — o 6zine hagg qazandirmagqg
istadi. — Amma bura ¢ox tehlukslidir, agay'.

— Na? — Nurbek yumrugunu duyunladi, az qaldi ki,
onu vursun. — Sanin aghn basindadir?

- E-e... yoldas mexanik, bilirsiniz...

— Osi, sozunU de. Nega saatdir traktor dayanib?
Cavab ver!

— Bir saat olar...

Nurbek yumrugunu havada yelladi:

— Buna kim icaza verdi? Kim? Hansi axmaq?

— Deyirler, traktor asa bilar. islomak tahlukalidir!

— Hara asacaq? San na ¢aranlayirsan?

Brigadir onlara yaxinlasdi. Nurbek Trofimovu nifrat
dolu baxislarla basdan-ayagacan sizdi ve asabi halda
basini bulad::

— Bunu heg sizdan gdzloemazdim! Traktorun bos-
dayanmasina géra partiya birosunda cavab vera-
coksiniz!.,

— Traktoru macburiyyst qarsisinda qalib dayan-
'Aq y (qir§iz.) ~ ada; burada: h;rnjl;-tilz;da-\r%i;-n;l:l-r_al‘c;atkforraa;mda
istadilir.
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dirmisig, yoldas mexanik, — deye enlikurak Trofimov
vardiskar kimi cod biglarini esdi ve basini razilasirmis
kimi tarpadib temkinle cavab verdi. - Gézlayirdik ki,
ya siz, ya da agronom galsin, maslahatlasak... Masini
harakste gatirmaya relyef imkan vermir, dagatayi cox
dikdir... Oz0ntz baxin, gérun neca enisdir... Traktor
asa biler, insanlari bada verarik! Fikir verin, traktor
hansi maillik Uzre dayanibl!...

Nurbek yera oturdu, gézayan enisin mailliyini 6ledd
va etinasizcasina alini yelladi:

— Garaksiz ehtiyatlanmadir! Bu sizin Ugun tekarli
traktor deyil, tirtilli traktor ele enislar enir ki... hec asib
elamir!

— Sukur Allaha ki, man ikinci on ildir daglarda isle-
yirom, Nurbek Aliyevi¢. Hor sey gérmusam. Siz ise to-
zasiniz. inanin mans, burda islomak olmaz, ¢ox
tohlukalidir.

Bu artiq haddini asmagq idi. Belo ¢oar ki, Nurbek 6z
isini bilmir?! Bu azmis kimi, bir terafden da Jumas s6z
atd:

— Brigadir duz deyir. Qorxuludur!

— gar gorxacaqdinsa, oturardin evinds, alagigdal
— Nurbek dislerini qicayaraq dillandi. — Xam torpaglara
qorxaglar gerak deyil. Siz deyin, yoldas Trofimov, par-
tiya bizi bura na tgun géndarib? Balaca bir tepays
cixmagdan gorxurugsa, biz nece 6z isimizin shde-
sindan gala bilarik?

— Yox, yoldas mexanik, — Trofimov etiraz etdi. - Agilh
harakat etmak lazimdir, 6zomuzi tehlukays atmama-
liyiq. Bu, gox ciddi masaladir.

_ Siz na toklif edirsiniz? Deyirsiniz, slimizi alimizin
uste qoyub oturag?

— Bu sézler naya lazimdir, yoldas mexanik? Biz na
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vaxt alimizi alimizin Usta qoyub oturmusug? Sgar bu
yer akin GgUn yararl deyilsa, kegak basqa yers.

— Maslahatinize géra ¢ox sag olun! Bela ¢ixir ki, biz
yer sumlamaq avazina tarakamalik etmaliyik? Boyom
bilmirsiniz ki, har degigamiz giymatlidir? Bir yerdan
basqa yers ké¢ etdiyimiz vaxtda ne¢e hektar yer sum-
laya bilarik. Ustalik da, siza xatirlatmagq istayiram ki, har
sey plana, grafike va marsruta uygun yerina yetiril-
malidir. Bizim 6zbasinaliq etmaya ixtiyarimiz yoxdur!

— Niya ki, yoldas mexanik? Planda dayisiklik etmak
olar. Man siza bir daha xatirladim. Kimdan istayirsiniz
sorusun, bu enisla heg kas traktor sirmak istamaz!
— Trofimov ali ile atrafa toplasmis traktorgular gostar-
di. Onlarin heg biri dillanib bir s6z demadi, ancagq kinli,
sart Uzlarindan oxunurdu ki, mexanikle razi deyillar.

— Har kasin cani 6ziuna azizdir, — Trofimov haminin
rayini Umumilasdirirmis kimi dillendi. -~ Bu cur enisle
zarafat etmak olmaz, yoldas mexanik!

— Razi deyilem! Siz hamini qorxaq &yratmisiniz!
Sovxozun mexaniki manam, hansi masinin harada
harakat edib-etmayacayini de man bilarem. Man tes-
diglayiram ki, bu enisda heg bir tahlika hiss etmadan
torpagi skmak olar. Xahis ediram, cafangiyati buraxin!
Siz kommunistsiniz, yoldas Trofimov, ¢atinliklore qars:
mubarizs aparmaq lazimdir, onlardan gagmagq yox! in-
sanlar size baxirlar...

Trofimov 6ziundan cixdi:

~ Manim hayatimda ¢atinliklar sizinkindan daha ¢ox
olub, cavan oglan! - brigadir asabi halda mexanika
yaxinlasdi, birtshar 6zinu sle aldi ve gafil da Uziny
déndarib getdi.

Trofimova baxib basqgalari da oradan uzaglasdilar.
Nurbek ise tek qaldi. Ozindan asili olmadan inciklik
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Urayinds qara fikirlare yol agdi. Yerindan sicrayib Trofi-
movu haglayarag onun golundan yapisdi:

— Man siza amr ediram! Bu saat traktoru isa salin!

Trofimov sakitce onu basdan-ayagacan siuzduy,
mexanikin alini 6ziindsn aralayib yoluna davam etdi.

...Artiq gecayanidan kecirdi. Buludlar gecaloamak
Ugun qars daglarin qayali sinasina enmisdi. Oz ara-
larinda toparlasmis, bir-birina qisilaraqg tarpanmadan,
sakitca dayanmisdilar. Her yan sukuta gerg olmusdu.
Lap vzaglarda, asagilarda islaysn traktorlarin gurul-
tusu burda gicle esidilirdi. Briqadada hami yatmisdi.
Yalniz Nurbekin gézlerine yuxu getmirdi. Aci, d6ézilmez
inciklik Urayini sixirdi. O gah bu, gah da o biri béyri
usta cevrilir, derindan ah ¢akir, yerinds 6z-6zuna dani-
sib-deyinirdi. Ha, Trofimov bu giin onu biabir elomisdi,
6zU da bu gader camaatin gézi garsisinda!l “Yox,
bunu bels goymaq olmaz. Nayin bahasina olursa
olsun, hagli oldugumu sbut etmaliyam, ancaq bu yol-
la nofuzumu qaytara bilarem!”

Nurbek yerinden qalxdi ve sakitca ¢adirdan cixdi.
Btrafi nazardan kecirdi, he¢ kim yox idi. Ogrun-ogrun
ayilarak kenara sigradi va yar§andaki kélgade gézdan
itdi.

Bir muddatden sonra dagin eteyindski traktorun
yaninda cib feneri bir-iki dofo yanib-séndu. Birdah
gecenin stkutunu traktorun pulemyot atssinae banzar
“Ta-ta-ta-ta!l”  gurultusu  pozdu. O, traktorun
muharrikini isa salmisdi. Bir neca saniyedan sonra trak-
torun tempi asagr diusdi ve normal qaydada
uguldamaga basladi.

Faralar yandi va traktor yerindsn dsbardi. Nurbek
harakat dastaklarindan yapisib garginlik icinda irali
baxirdi. Traktor UzUasagi enirdi.
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“Ha, texnika insan iradssins tabedir, onu idara
etmayi bacarmagq lazimdir va insan barmagini hara
uzadirsa, o da ora gedacak. Bunun Uglnsa casur,
gerarli ve m&hkam olmaq lozimdir! Bax buna deyarlor
soxsi numuna — Nurbek traktoru haminin stirmaya
cesarat ede bilmadiyi yerds da surar!”

— Yox, traktor asmayacaq! Bu cafengiyatdir. Siz
xocalet ¢akmali olacagsiniz! — Nurbek hayacandan
titrayarak qisqirdi. .

Traktor, dogrudan da, asad: enirdi. “Bunlar nadan
gorxurdular? — deys Nurbek dusindi. — Dogrudur, bu
vaziyyatde aylasmak ele de munasib deyil, daim bir
terafa ayilmis sakilde galmalisan, amma bu da bos
seydir, dé6zmak olar!”

Qarsida tepacik gérundi. Traktor yuxari qalxdi va
az qalds ki, cevrilsin. Amma Nurbek tez sureti doyisdi
va traktor dartinib tehliksli tepani asdi. Sumun sonuna
catib traktoru geri dénderdi. Nurbek artiq 6z galabasi-
na tamamila amin idi.

— Siza stbut edacam, man kimam! — o, asabi sevinc
icinda bagirdi. — Sehara kimi butun sahani sumlaya-
cam, lazim galarse, lap o daglarin zirvasina kimi butun
torpaglari geviracom! Trofimov, sabah géracaksan ki,
hansimiz haghyiq!

Nurbek artiq ikinci dévrani vururdu. Ozunde
olmazin bir gic hiss edirdi, ona elo galirdi ki, o da bu
polad traktorun bir parcasidir.

Qarsida yeni bir tepacik gérindu.

- Heg na olmaz! - o 6zine Urak-dirak verdi.

Traktor tepanin basina qalxdi ve birdan amalli-bash
yana ayildi.

— Eybi yox! — Nurbek 6zunu als aldi.

Bllari ile bark-bark stukandan yapisdi. Ugtnci surat
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haddina kecdi... Traktor dalicasina uguldayir, irali can
atir va get-geda yani uste ayilirdi. Traktoru dikyuxar
surmak lazimd, yoxsa gevrilacakdi! Nurbek &zini ar-
xaya sixdi ve sag dastayi var giict ile 6ziUna taraf cokdi.
Traktor tirtillar ile torpag: eserak yerinds dévra vurdu
va topays qalxa bilmayib dayand:, radiatoru géys
qalxdi va yerindaca donub-qgaldi. Nurbekin gan beyni-
na vurdu: “Na etmali? Tez surati dayis! Ha! indi do
muiharrik séndi. Daha na eds bilaram?1”

Amma artig gec idi. Birdan traktor geri harakat etdi,
kotani altina alib saqqilti ils azdi va gevrilmays basladi,
Nurbek 6z0nU kabinadan bayira atdi. Sonra har sey
bir anda bas verdi. Traktor dareasag diyirlanmaya
basladi ve get-gede aglasigmaz deracads siratini
artirdi. Enisin sonunda o, sert bir qayaya cirpildi va
dahsatli bir gurultu qopard.

— A-a-a! — Nurbek qisqirdi, ancaq 6z sasini 6zi
bels esitmadi. Metal traktor das qayaya cirpilarksn
qigileim gopdu, gayadan qopan das parcalar va trak-
tordan ayrilan demir parcalan strafa sepslendi, torpag
larzaya galdi ve tez da har sey yatdi, derays zilmat
qaranhq ¢ékdu.

Nurbek ayaqyalin, basiaciq, birca alt paltarinda,
allerinde fenar hadiss yerina gagan insanlari gérdu.
Onu titratma tutdu, sanki yer ayaglan altindan qag-
maga basladi. insanlar iss artig ora yaxinlasmisdilar,
atrafi hayacanli sasler burtmisdu.

- Nahaq 6z0mu kabinaden bayira atdim, — Nurbek
dahsat icinde picildadi. — Garak traktorla birlikde man
de aziloydim!

O 6zunda-sdzinda deyildi, casib-galmisdi, no eda-
cayini bilmirdi, birdan yerinden géturuldu ve hara galdi
gacmaga baslad:.
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Nurbek strafina boylanmaga qorxurdu. O, basini
giyinlerina qisaraq onu sllari ile 6rtdi, ayaglan bir-biri-
na dolasdi va yera serildi, amma tez ds terpanib dov-
san kimi gagmaga basladh.

“Tez tarpan! Bir az da ayagl ol! Onlar &zlerini
catdiracaglar... Esidirsan na deyirler: “Tutun, tutun
caninil Qoymayin gagsinl..”

Nurbek var guct ils qagirdi, heg nays baxmadan,
hec nays fikir vermadan... Ancaq els bil zehrimara
qalmis ayaglarina qurgusun baglamisdilar, yerdan
goparmagq olmurdu, onlar gamei kimi bir-birina dola-
sirdi, bir yandan da nefssi tengiyirdi, havasi catmirdi
ela bil, icerisi od tutub yanirdi. Nurbek yaxaligini dartib
gopartd:.

* ¥ ¥k

Sohar tezdan semada iki qartal gérindu. Onlar
hardanbir kéntlstz-kénulsuz ganad calir, sonra hava-
da vzun-uzadi dévrs vururdular. Quslar sart
ganadlanm yellayarak havada azadas suzordular.

Bu hududu bilinmayan semada yalniz gartallar
hskmranhqg edirler. Onlar da hékm sahiblari kimi
6zlerini agir, ciddi ve temkinli aparirlar. Qartallarin
qanadlari altina ns desan sigir: daglar, daraler, caylar,
qarla &rtolo duzengahlar... Onlar yer Gzarinda bas
veranlarin hamisini buttn daqigliyi ile gérorler.

Budur, daranin lap dibinde oyuncaga oxsar nasa bir
fiqur gérundu.

“... Insan! Bir bax, bu insandir!” - gartallardan biri
qgaqqildadi. “Géruram, bu, dogrudan da insandir!”
- ikinci gartal cavab verdi.

Duzdur, insan peyda olmusdu, ancaq gartallar
6zlerini o yera qoymayib etinasizcasina havada cévlan
edirdilar. Bu insan onlari gstiyyen narahat elomirdi.
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Bayam bu maxlug onlarin yuvalarini dagida bilardi?
Xeyr, bu adam 8zu 6z kélgasindsn qorxur: o ya qa-
¢aqdir, ya da yolunu azmis badbaxtin biridir. Bunu
adamin inamsiz addimlarindan, qorxu dolmus géz-
larindan, saksakali baxislarindan o saat bilmak olurdu.
O, tez-tez nigaranciligla atrafa boylanir, teraddid edib
dayanir, yerindaca donub-qalirdi. Bayam bu insan
6vladi sildirrm gayalarin basindaki slgatmaz yuvaya
qalxa bilardi? Onda o gic, o irads na gazirdi ki, gar-
tallarla slbayaxa déyise girsin! Magar magsadina cat-
maq namina bu insan 6zinde gic tapib onlarla
dés-dése galmaye gqadir ola bilerdi? Yox, qartal
yuvasina sl uzatmagq Ggiin gerak 6zin da qorxubilmaz
qartal olasan! Hatta bela olan halda da kimin qalib
gelacayi aciq déyUsds bilinacek. Qartallar tzbasurat
déyusu sevirler. Dusman yuvalarina dogru strinanda
onlar qisqirirlar: “Dayan! Geri dén!” Sonra gazabli bir
qaqqilti esidilir: “Hazir ol!” Daha sonra isa qartal
ssmadan qaya pargas! kimi Uzasadr sigiyir. Havani
viyilt ilo yararaq caynaglarini dismanin sinasina
parcimlayib onu daranin dibina yuvarlayir. Sonra isa
uzun muddat qartallar yuvalarinin Uzarinda cévlan
edir, belaca, gah sevincle, gah nifratls, gah da
teassifle ssmada qgiy vururlar...

Bu insan oglu isa bels bir d&yus hagda fikirlasmirdi
da, elo isa qoy 6z yoluyla ¢ixib getsin.

Gunortatustt adam artig béyuk asirimin basina
galib catmisdi. Qartallar els ki gérdiler insan oglu
oradan uzagqlasdi ve bir azdan gézdan itacak, onlar-
dan biri qaqqildadi: “Insan getdil..” ikinci qartal ona
qgisaca cavab verdi: “Getdi”.
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6

Nurbek asirma galib catana kimi tamam aldan
dusmusdu. O, indiyacen insan ayad deymamis galin
qar értuytnun Ustu ils iralileyirdi. Asinmda giclt ve
soyuq kulak ssirdi. Artig bir sutka olardi ki, dilina heg
ne deymamisdi. Asagilara enmsk lazim idi, balks, ora-
larda ¢obanlann yasadigy alagiglara rast gals bilardi.
Asirmdan dagin manzerssi ovuc i¢i kimi gérunirdu.
Asagilarda, daranin lap dibi ila béyuk bir cay axird:.
Ancaq heg bir yasayis nisanasi géza deymirdi. Nurbek
tagatsiz halda bir dasin Ustundas oturdu va alleri ils Uzo-
ni 6értdu. “Bu vahsilar yasayan daglarda, ucqar gaya-
liglarda insan na gazir? — Nurbek fikirlasdi. — Yalniz
manim kimi axmaglar bu cir yasaya biler!” — O, basini
bir az da asag: saldi va gézlerini yumdu...

Kulek giiclt asanda ocagdi ya doha da alovlandirar,
ya da tamam séndurar. 9zalki Nurbek sénmusdo. in-
diki Nurbek isa bir tike ¢drays hasrat galmis gagaq idi,
indi o, sakit bir yer tapib ocaq galamagq, canini
qizdirmaq istayirdi.

“... Manim Aynagtlumin dayisinin yasadigi rayona
na vaxta gedib ¢ata bileram? — Nurbek fikirlasdi. — De-
yirdilar ki, bu asirmdan o yana ikigunluk yoldur.
Ondan borc olaraq yolpulu géturaerdim, sehare gedib
Aynagila and-aman ederdim ki, bir de “xam torpaqg”
s6z0nv dilima almayacam!”

Nurbek yerindan durdu va ¢aya toraf horakat etdi.
Asirimin yUksakliyindan yol sl ici kimi gérunirdu.
Ancaq bir az kegmis Nurbek 6zini sal gayalarla shats
olunmus bir yerda gérdu; strafda daslardan basqa
he¢ na g6za daymirdi. Nurbekin canina qorxu dusdi.
O bu dash daradan qagib canini qurtarmagq diciin
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addimlarini yeyinlatdi. Tezlikle strafa qaranhq ¢dkdd,
sanki geca dusmusdi. Nurbek basini galdiranda basi-
nin Uzerinds al¢agda toparlanmis gara buludlar gér-
dis. O, bir az da surstle yerimaya basladi. $imsak caxd:
va daslarin Uzarina iri, agir yagis damailan dismaya
baslad:. Ardinca soyuq va sart kilek gopdu, sonra dolu
yagmaga basladi. Darsleri sel basina géturdy. Buludlar
somant burtdu ve agirlasaraq asagilara endi. Strafa
zulmat qaranliq ¢6kdu. Nurbek harada gizlenacayini
bilmadi. O, munasib yer axtarmaq U¢un ora-bura
vurnuxmaga basladi. $imsak isa sanki onu axtarirmis,
ala salirmis kimi Nurbekin arxasinda gizlendiyi qay-
alara airpilir, strafa isiq sagirds. ildinm guruldayr, sanki
pahlevan gshgeha cakirdi: “Axa-xa-xa-xa!”

Nurbek tamamile 6zunu itirdi. O, hara gedacayini,
na edacayini bilmirdi. Yuxaridon b&yuk bir gaya
pargasi gqopub onun basinin Uzarindan yan kegarsk
yera dusdu. Bunun ardinca dalbadal daslar diyirlen-
maya, qabagina gixanlar supurtb atmaga basladr.
Nurbek daldali ¢akilarken asagi yuvarlandi...

7

Bir neca gindan sonra Nurbek ilk dafa hayst-ba-
caya ¢ixdi. Yaral ayaginin agrist hale kasmamisdi. Nur-
bek axsayirdi, &skirak da ki ondan sl cakmirdi.

Onu tapan va qullugunda duran insanlar bir-biri ila
sdzlasibmis kimi, ona heg nayi xatrlatmirdilar. Hale ki
Nurbek 6zu basina galen dahsatli hadisayla bagl
kimsadan heg na esitmamisdi. Dogrudur, Asiya darhal
6z s6zUnG demisdi:

— Man sizin yerinizda olsaydim, bele etmazdim! Kim
ki masuliyyatden qorxur... — Asiya sézunU tamam-
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lamadi, elo bil Nurbeks yazigi galdi, derindan nafos
aldi. — Siz har seyi oldugu kimi danisdiniz, man heg cir
inanmiram ki, siz bels bir is tutasiniz!..

Nurbek bir az toxtad:. “Asiya mani basa dusur, - de-
ya dusundy. — Demali, man o gadar da pis adam de-
yilem. O mana inanir. Bas basqalari neca? Mana
inanacaglarmi?” Bir neca dagiga ke¢mis onun Urayin-
da basqa fikirler bas qaldirdi: “Na tgiin bu adamlar
yuxarilari malumatlandirib mani sle vermak istamirlar?
Yoxsa manim sagalib ayaga durmagimi gézleyirlar?
Bayem manim cinayatkar olmagim hagigat deyilmi?
Ha, man mahv olmus adamam! Nahaq mana yaziglar
gelir, man 6z cezami ¢akmaliyam!..”

Ancaq Aynagil yadina dusends fikrini dayisirdi:
“Yox, man garak tezlikls buradan ¢ixib gedem. Bu cir
yasamaqgdan bezdim artig. Man Aynagilin yanina
qayidacam va biz sakit, firavan 8mur suracayik”.

Gecalar gézina yuxu getmayanda Nurbek carpa-
yida uzanib basina gslanleri adamlara necs izah
edaceayi hagda dustnirdt; hamin geca miharrikin na
Ucin sénduyuni gétur-qoy edirdi. Aydin masaladir ki,
her traktor dagliq srazilerda islemays qadir deyil.
Onun daglig srazilerds islaye bilacak yeni, takmillas-
dirilmis traktorlar hagda da 6z fikirlari var idi... Ancaq
butun bunlar indi kima lazim idi... Bayam yenidan ora
qayitmaga cesarati catacaqds, insanlarin Gzins neca
baxacaqdi?

Har gun sahar tezdan Asiya va hidrotexnik Bektemir
kanat yolunun yedsyina aylesib yan teroflordaki
bucurgadi? firladaraq cayin tzarindski trosla o biri
sahila kecirdiler. Sonra isa onlar sahil boyunca yuxa-

?Bucurq d — kanati, kandiri barabana dofamaq tgin mexanizmt 'e_l
ilo va ya avtomatik dolanan bucurqadlar mévcuddur.
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rilara, Baydamtalin qarli manbayina gedib cixirdilar.
Asiya orada 6z musahidslarini aparirdi. Nurbek onlar:
kecida gader 6turir, sonra geri gayidirdi. O, demak
olar, butun ginunu qoca Asilbayla kegirirdi. Oglu
Bektemirdan fargli olaragq qoca unsiyystcil ve séhbat
seven adam idi. Yasi yetmisi haglamasina baxma-
yaragq, bir yerda dayanib durmurdu, butin giini hare-
kotdaydi, tasarrifat islari ile masgul olurdu. Bu ucaboy,
cubug kimi ariq qocanin qaribs, ¢cox cavan gézlari var
idi. Adama ela galirdi ki, o har seya heyratlo baxir,
daim nasa yeni, maragli bir sey axtarr.

Bu guin Asilbay Nurbekin alindan tutdu va nasa bir
sirr agcacaq kimi ona baxdi: “Gedsk, sana bir sey
gdstaracam!” O, Nurbeki stayinds cavan alma agac-
lari akilmis bir tepanin basina gatirdi. Agaclardan biri
cohrayi cigak agmisdi.

— Bu onun ilkidirl — Asilbay pigildadi. — Bunlarin
sitillarini  Asiya sshardan getirmisdi. Onda man
taacciblanmisdim: “Bunlari na Ugin gstirmisen, gizim?
Bu fidanlar buranin saxtasina tab gatire bilocokmi?
Sen na edirsan, Asiya, bunlar mshv olub gedacak”. —
“Siz bunu haradan bilirsiniz? — deya sorusmusdu. - Siz
niys ela fikirlasirsiniz ki, onlar amala galmayacek?
Garak sinagdan ¢ixaraqg, 8yrenak...” Onda man cox
utanmisdim... indi ise o vaxtdan iki il kegir, gérursen...
agac ilk cicayini acib... Asiya hale bilmir. Gérands
sevincindan atilib-dusacak... Bas nadir, bu, cox béyik
isdir... Baydamtalda adamlar maskan salanda hazir
baglari olacaq!..

Sahar tezdan giines daglarin arasindan gérinands
onun sualar ¢ayin Uzerindeki dumani dagitdi, Nurbek,
hamisaki kimi, Asiyani keciddan &tirmaya getdi. O
artiq hiss etmisdi ki, Asiya Baydamtala yaxinlasanda
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nadansa hamisa hayacanlanir. O birden dayanir, basini
gasangca geri elayir va onu sahilde tek goyub irali
qagir. Asiyanin bir sevimli dasi da var idi, das sinasina
kimi suyun icinda idi. O, cald hamin dasin Ustina qalxir
va onun lap qurtaracaginda dayanirdi. Qiz acgézlukls
sularin sasina qulagq kasilir, gunasin ilk stalart onun Uz-
gdzina yayilirdi. O, adsten, cayin daha gur axdigi ugu-
rumu gostarir ve qisqiraraq nasa deyirdi. Ancaq ne
dediyini basa diosmak olmurdu, ¢ayin gurultusu onun
sasini batirirdi. Bazan ise ancaq qirigq-qinig sézler
esitmak olurdu: “Ay-ay! Nurbek!.. Bir bax... Bay-
damtal...”

— Na deyirsan, Asiya? Esitmak olmur!

Quz gulur ve al ¢calird.

Ancaq bu dafa Asiya kecida sari gagib getmadi.

- Yagin, sen darixirsan, Nurbek? — qiz dayandi va
onun gdzlerinin i¢ina baxdi. — San o kitabi oxuyub
qurtardin? Tamam sagalandan sonra san da bizimla
birlikda o zirvalara qalxacagsan. Man 6z tacribalarimi
sana gostaracam. Orda ¢ox maragli seylar géracaksan.
— Asiya bir gadar fikirlasdi ve alave etdi: — Ha, bu gin
iso Gertsenin® “Ke¢mis ve dusuncelar” kitabini tap.
Oxu, o manim an sevimli kitablarimdandir. Man mu-
bariz, magsadyénli, giclu insanlan seviram!

— Yaxsi, Asiyal

Asiya yena de nase demak istayirdi, ancaq onlar
artig sahile gelib ¢atmisdilar. Nurbek yedaysa qalx-
maqda Asiyaya kémak etdi.

- Biz bir azdan qayidacagiq! — qiz qisqirdi. Onlar o
biri sahile ¢atanda Asiya oradan Nurbeks al eladi. O
sanki demak istayirdi ki, orada dayanmasin, eve get-
sin, yoxsa &skurayi tutacaq. Sonra ise onlar sahildan

*Aleks ndr Gertsen (1812-1870) — rus yazigis|, publ:smh  filosofu
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vzaqlasdilar, Asiya bir negce defe dayanib geri déndu
va ona al eladi.

Nurbek onlar déngsds gézdan itanadak kecidin
yaninda dayandi, baxislari ile onlari yola saldi. Sonra
o, eva dénmak avazina dasl sahille ¢caya teraf endi,
asadisini sularin yudugu bir dasin Ustinds oturdu.

Baydamtal hamisaki kimi cosub-caglayird.

Cayin dayaz yerinden bir dalga qalxib Nurbekin
ayaqlarina teraf galirdi. Dalga sanki deyirdi: “Cix get!
Yaxin gelma!” Nurbek ayaqglarini geri ¢akmadi. Hirsli
dalga onun ¢akmalerinin Ustinde bulaniq képuk go-
yub geri ¢akildi, sorra yena qayitdi. Nurbek gulumsadi.

Baydamtal manbayini dag silsilesinin déngalorin-
dan goturtrdd. Oralar daim gar ve buzlaglarla 6rtolu
olur, cay da baslangicini ela buradan gétirtr. Sgar in-
sanlar bu buzlaglarin erima prosesini &yransaler,
Baydamtali da ram elayarlor. Bu hals ki bir problem
olaraqg qalir, bu isin 6hdesinden ancaq casur ve qorx-
maz adamlar gsla bilerler.

Nurbek hayacanl halda ayaga durdu ve cayin
dayaz yeri ilo irsliloysrak Baydamtalin gur sularina
tamasa etmaya baslad:.

Asiya bunun hagginda danisanda onu tanimag
olmur. Onun sakit va fikirli gézlari alisib-yanir, onu
daha guclt ve daha isigh hisler culgayir. “Sen tesav-
virtna getir, Nurbek! Vaxt galacak, bizim kolxozgular
istiden govrulan géylera al acib yagis yagmasi t¢un
yalvarmayacaglar. Cayin manbayinin sirrini 6yranib
onu 6z iradasina tabe edan insanlar tarlalara na qadar
lazimdir su veracaklar!”

Qoca Asilbay ise Baydamtalin galacayinden séhbat
disends kdynayinin yaxaligindan yapisib:

- Ay tévbal - deyir va basini bulayir. — indiki ganclar
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he¢ sadd-sarhad bilmirlar! Birdan els islars girisirlor ki,
bu az qala Allahin isine garismagq olur! Bizim Asiya,
insallah, 6z arzusuna ¢atacaq! Baxmayaraq ki hayatda
muqgaddas insan yoxdur deyirlar, mana els galir, bizim
Asiya 6z smallari ile migaddaslik gazanacaq. Qarlar,
sulari iradana tabe etmak zarafat isdirmi? Qoy bas-
qalari mena gulsunler, Asiya kimi ganclara butun
varhigimla inaniram. Kim ki xalq tgn calisir, o, mitlag
istadiyina catacagq... Xalq 6z0 ona kémak olacagq.

Nurbek kanat kecidinin yaninda dayanib fikra
getmisdi: “Kas Asiya tez qayidaydi! Vaxt nece ds gec
kecir”, — va dusunduklerindan 6zu qorxdu. O, dafa-
larla bu cir fikirlaserken 6zunu yaxalamisdi. “Na
Uetuin? - Nurbek 6z 8zundan sorusdu. — Dogrudanmi,
man Asiyaya vurulmusam? San na danisirsan, aglin
azib nadir, bu ola bilmaz! Man onun hagginda basqa
fikra duse bilmaram, bu mans els galirl Mahabbat els-
bels bas vermir. Man ona hérmat baslayirem, ela bil
dogma bacimdir, dostumdur, amma bizim aramizda
sevgidan séhbst geds bilmaz... Bali, bali! Sus, unut bu
cur fikirlari, bir de bu hagda fikirlasmal..”

Ancaq bu da var ki, birca dasin dusmassi bir gayani
yerindan laxlada bilir. O, dafalarls 6ziine amr elomisdi
ki, Asiya hagqinda dusunmasin, ancaq bundan bir sey
cixmarmisdi. Dksina, fikirlari dénub, dénib onun Ustu-
na gayidirdi. O na edacayini bilmirdi.

Nurbek, dogrudan da, ¢ox qorxdu. “Gedim Asil-
bayin yanina, bir az séhbst edsk, balka, stub-kecdil”
— deys fikirlesdi. Ancaq nays géress qocayla bu gin
séhbatlori tutmurdu.

— Bu giin na olub sans, nasa itirmisan, nadir? — Asil-
bay slinds yondugu agaci bir kenara qoyub teaccib
icinda Nurbeki basdan-ayagacan suzdu. O, ¢ox haya-
canli idi. :
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- Yox! = Nurbek anlasilmaz halda donquldanib
otaga kecdi. O, Gertsenin kitabini alina géturdd, bir-
iki sahifa oxuyub giraga qoydu va pancaraden daglara
sari boylandi: “Dogrudan da, man ela bil nasa
itirmisem! — ucadan dillandi. — Cox maraglidir, bu ns
ola biler, gérum yadima sala bilirammil” — va birdan
dilinden yena bir nida gopdu:

— Asiya, g6rasan, na vaxt gayidacaq?.. Basdir, ye-
ter! — Nurbek yumrugunu masaya ¢irpdi. — Sanin hag-
qin yoxdur onun isina ve saxsi hayatina garismagal
Onun hagqinda disinmas, utandirma onu!

Nurbek evdan gagib ¢ixdi va yena de gayin qiragina
galdi. O, yena do hamin dasin Ustuna cixdi ve basini
allerinin arasina alib oturdu.

“Senin dilin nece dénub “sevirom” deys bilar! — Nur-
bek fikirlosdi. — Asiya bu vahsi, sirli, bu kecilmaz dag-
larda ona géra yasayir ki, xalga xeyir versin, misilsiz
islor gérsun... Bes san kimsan? Olbatts ki, Asiya hec
vaxt mani seva bilmaz! Onun Ggtn daha layigli olan
insanlar varl”

Dalgalar yena da diyirlanib Nurbekin ayaglarina
¢irpildi. Sanki onlar demsk istayirdi: “Radd ol, ¢ix get
burdan!”

8

Gecayari olmusdu. Daraya zilmst qaranlhq ¢k-
misdu. Daglanin Uzarinds kil icinds kéz kimi sayrisan
topa ulduzlar géze dayirdi. Asagilarda ise Baydamtal
hamisaki kimi kikremayinds idi.

Nurbek hayatdan ¢ixanda dere boyu daglardan
asib galan guclu kilek onun sapkasini basindan yera
atdi. O ayilib sapkasini yerdan géturdu ve onu bark-
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bark basina kecirib tez ke¢ida teraf Uz qoydu. Kegido
catanda lal-dinmaz dayanib strafi gézdan kecirdi vo
6z-6zuna picildadi:

- dlvida, Asiyal Sana he¢ na demadan getdiyima
gora hirslonma. Bela yaxsidir!

Nurbek yedaya qalxd.

O, Asilbayla séhbatlarindan bels basa dusmusdu
ki, cayin o biri sahiline keganden sonra ¢ayin axan
boyu gedib darays dénsa va garsisina ¢ixacaq asirmi
adlasa, iki sutkadan sonra soseys gedib ¢ata biler. Bu
yol sshara gedan yoldur.

Nurbek yerini rahatladi ve bucurgad: firlatmaga
baslad:. Diyircaeklar cirldadi ve yedeak yerindan dabardi.
San dema, onu harakat etdirmak ele ds asan is deyil-
mis: bu is iki nafera hesablanmisdi. Az kegmis Nurbek
yoruldugunu hiss etdi. O, nafasini derdi ve oradan asa-
giya boylandi, gorxusundan gézlarini yumdu ve bark-
bark dastokdan yapisdi. Asagida dehsatli bir manzars
acilirdi. Orada geca cayin képuklu sularina garisib
vzuasag axirdi. Sanki cay gecenin qaranlig ile d6yu-
surdu; onlar bir-birini Ustuna atilirdilar, amma bir-biri-
na gic gala bilmirdilar. Nurbek garara galdi ki, bir do
hec vaxt asagiya baxmasin va dastayi ikiqat quvve ile
firlatmaga basladi. Budur, artig yolun yarisi arxada
galib. indi o biri sahil daha aydin géronurdu. Nurbek
yorulduguna baxmayaragq, 6zins dinclik vermirdi. Bir
az da harakat etmak lazimdir va... Haradansa ciriltili
bir sas cixdi, destak nayssa ilisdi ve yedak yerindaca
dayandi. Nurbek qalxib diyircaklerin yerindan ¢ixib-
cixmadigini bilmak tgun onlan ali ile yoxladi, har sey
qaydasindaydi. O, cib fenarini yandirdi, bucurgadi
nazardan kecirdi va carasiz qalib asadr oturdu.
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— indi man na edacem? — o zariyaraq 6z-6zitne
deyindi.

Sen dema, trosun dolandigi barabanin  oxu
sintbmis. Bu, ancaq dastayi birterafli firlatmagdan ola
bilerdi. 8gar yaninda lazim galen alatlar olsaydi, onu
tomir etmak ele da ¢atin deyildi. Ancag bunlan
haradan alds eds bilardi? Yedak, demak olar, ¢cayin
ortasinda ilisib galmisdi. Vaziyystdan ¢ixmag Ggin na
eda bilardi? Belacs, lap subha gadar gézloamak olardi,
bas sonra... Sehar tezden Asiya va Bektemir buraya
galacakdilar. Bu ki lap biabirgihgdir! Bu halda onlarin
gézinea gérunmekdenss, 6lmak yaxsidir. Nayin baha-
sina olursa olsun, o biri sahile kegmak va gdzdan itmak
lazim idi.

Nurbek qerara geldi ki, yedskdan cixib alleri ile
trosdan yapissin ve belalikls, o taya adlasin. Bali, bali,
o bela da edacakdi. Ancaq garak asadi ve yuxari tros-
larin arasindaki masafa onun boyundan artiq olma-
yaydi. Bels olsa, o, ayaglarini asagidaki trosa ¢atdira
bilmayacak va yuxari trosdan asilib qalacagdi. Ancaq
8lmak 8lmakdi, xirldamaq na demakdil..

Nurbek ayaga durdu, slleri ila trosdan bark-bark
yapisdi va yedayin kenarina dogru addimladh.

Cayin gurultusu qulaglarini doldursa da, o, Urayinin
necs déyundUyunu ds esidirdi. Xosbaxtlikden troslarin
arasindaki masafa ela bil onun boyuna bicilmisdi,
ayagint asagidaki trosa diradi. Birce axiradek déze
bilaydi, yixiimayaydi! Cox az galib — vur-tut dérd metr!
Tros ovuclarinin icini tamam siyirmisdi, slleri gan
icindaydi, sanki alisib-yanirdi... Butun bunlara baxma-
yaraq o, talesmaden, asta-asta ve ehtiyatla irslile-
makds davam edirdi!
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Budur, bu da sahil. Nurbek sllerini trosdan Gzub
vzUqoylu yers yixildi.

— Kegdim! Kegdim! — o, sevincindan qisqirir, torpagi
qucaglayarag onu goxulayir ve astadan picildayirdi:
— Torpag, torpag! indi man hara istesem, ora da gede
bilaram!..

Nurbek ayaga qalxdi ve yellans-yellanas irsli ad-
dimladi. O, bir anlia dayanib kegids teraf boyland:
va yerindaca donub-qaldi, aglindan kecirdiyi fikir
bogazini qurutdu. ilk baxisdan adama els galo bi-
lardi ki, he¢ na olmayib, ancaq uvzagdan qaraltis
gérunan yedsk ¢cayin Uzerinda yetim kimi yazig-yazig
cinldayirdr.

— Men neyledim? — Nurbek hayscan icindo
garanhiga boylandi va irali addimladi. — Bela da is olar,
yedayi xarab etmisem, 6zUm da ¢ixib gedirom? Onlar
mani 6lumin caynagindan qopartdilar, mualica etdiler,
man isa minnatdarhigimi bildirmak avezins onlara ziyan
vurub aradan ¢ixiram!

Nurbek yera oturdu, basini sllerinin arasina alib
gézlerini yumdu. Tesavvirina gstirirdi ki, sabah nalor
olacag...

...Sabah hidrologlar kecidin yanina galenda gé-
racaklar ki, yedak cayin ortasinda havadan asili galib.
Demali, geca ikan kimsa ondan istifads edib, yedoyi
qacirib va aradan ¢ixib. Axi bunu kim elaya bilardi?
Hami bir-birinin 9zine baxacaq. Bas axi Nurbek hara-
dadir?.. Aydin masaladir!.. Gedeni saxlamazlar! Amma
isi bir an da dayandirmag olmaz. Onlar yedayi sahil-
daki burulgacin vasitesile kecide ¢akmak istayacaklar.
Ancaq harskat edon tros siniq barabana sixilib gal-
digindan yedak yerindon tarpsnmayacak. Onlar ¢cox pis
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veziyyatde qalacaglar, kegid siradan cixib! Bunu kim
eladi? Alcag Nurbek!

~ Man heg vaxt ondan belo sey gézlomoazdim! —
Asiya dodagini disleyarak picildayacag.

— Seni gérum he¢ zaman xeyir tapmayasan, pis
atanin belindan galen yaramaz! Bu ns is idi basimiza
acdin? — Asilbay derindan kéks sturacsk.

— Man bu sarsari itin axirina gixacam! - Bektemir
yerdan das goéturib ovcunda sixacaqg.

Bas sonra, sonra na olacag? Asiya he¢ vaxt 6z
isinden galmayacaq. Bels olan halda o, isini nece
davam etdiracak? Birce cixis yolu qalir. Alstlori do
géturub trosun st ile yedays dogru harakat etmak.
Bunu demak asandir, ¢atin ki kimss trosun ustu ila bu
geder masafani gat eds bilsin, kecidden yedeaya qadaer
azi otuz metr masafa var, trosdan slin Uzilss, sonrasi
malum masaladir, birbasa slumdur: Baydamtal hamin
andaca onu dasdan-dasa ¢irpacag. Onlarin arasinda
kim bu cur tahluksli isa gol goyar? Asiya! Onun gar-
sistnt hec na ala bilmaz, o, isinin bir degiqe bele da-
yanmast ile barismayacag.

— Yox, man onu 8lomin agusuna ata bilmaram! —
Nurbek yerindan durdu va bir géz qirpiminda 6zund
kecida yetirdi. O ne edacayini, veziyystdan nece ¢ixa-
cagini kasdira bilmasa da, onu bilirdi ki, burdan gede
bilmaz.

Nurbek kérpuys tersf gacdi va catinlikle nafes ala-
ala alnini demir diraya séykadi. Beyninda birca fikir
dolasirdi: “Na etsin? Bucurgadi neca temir etsin?
Neca? Heg bir sas-samir yoxdur! Harayina hay veran
yoxdur! Dali Baydamtal, he¢ olmasa, sen bir s6z de!
Yox, sen mani esitmazsan, 6z gurultun qulaglarina
dolub!.. Man indi na edim?.. Axi man insanam, manim
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adim - insandir!.. Buna man nail olmaliyam, ¢ixis yolu-
nu man tapmaliyam!”

— Tapdim! = Nurbek qisqirdi. — Tapdim!..

Ha, Nurbek vaziyyatdan ¢ixis yolu tapmisdi! O elo
indi trosdan tutaraq ¢ayi o Uze kegacak. O tayda ici
alstlerls dolu olan bir yesik gérmusdu. Ordan garak
olan alatleri géturmak, onlan kirayine baglayarag
yenidan yedays gayitmaq va onu temir edib yerina - o
taya qgaytarmagq lazim idi. Bir daha ona toxunmaya-
caqdi, yaxsisi budur, géz isladikca cayasagi getsin,
balks, asagilarda bir bars tapdi... 3si, bunlar o gedar
da vacib deyildi, an vacib olan is o idi ki, fikirlasdiyini
yerina yetirsin, baslica massle Asiyaya hayata kegirdiyi
béyuk isde angal olmamagdir!

- Bir addim da olsun geri gakilan deyilom! — Nurbek
inad etdi va ardinca da teraddid elemays basladi:
— Birca onu bilmiram ki, bu garginliys durus gatiracem,
ya yox?.. Burdan yedays gader alti-yeddi metr olar, bu
yolu indi galmisam, goaldiyim kimi ds qayidaram,
ancaq yedakdan o biri taya kimi trosla otuz metr yena
getmak lazimdir! Bu, cox uzaq oldu!l.. Cox uzaqg! Qoy
olsun, man har seys haziram, Asiyal

Nurbek salbanin basina dirmandi ve yuxaridaki
trosdan yapisdi. Asagidak: trosu ayagdi ile yoxladi.
Birinci addimi sag ayag ile atdi va mubarize bas-
land!

O, birinci addimini atandan asagida haygiran
cayin gurultusu ona bazar meydanlarinda kandirbaz-
lar musayist edan tabillarin dambiltisini, kerenaylarin
va surnaylarin® gur sasini xatirlatd:.

Nurbek bu cir sayyar kendirbazlar hale usagq ikan

‘Karan y vo surn y — asiyalilarin nefesli muanl alatlori
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gdrmusdiu. Ozbsk kandirbaz hundir qovaq agacla-
rinin barabarinda ¢cakilmis kendirin sty ile oyan-bu-
yana harakat edirdi. Onun har ani 8lumla ve ya yixilib
sikast olmagla naticalana bilerdi. Ancaq bu gorxmaz
adam Uzuno goylers tutub Yaradana dualar edirdi: “Ya
Allahl.. Ya Pirl..”

“Apa®, — Nurbek onda bark gorxmusdu va anasinin
atayindan yapismisdi. — Gedak, apa, gedak burdan!”
O heg bu tamasaya baxa da bilmamisdi.

indi ise Nurbek 6zu kandirbaza dénmusdu. O da
yerdan cox hundurda olan trosun Usty ile harakat elo-
yirdi. Onun Usty ila harsket etdiyi tros kendirbazin
kandirindan hec da qalin deyildi.

Nurbek yedsys ¢atib gicsiz halda onun igina sa-
rildi. Yolun bir hissasi arxada galmisdi. Ancaq bu kigik
gsleba ona ¢ox baha basa galmisdi! Tros onun ovuc-
larini desik-desik etmisdi, ciyarlari sinasina sigmirds,
qabirgalan yarisa cixmis at gabirgalar kimi galxib-
enirdi. iralida isa bundan yuz dafs ¢atin ve azabli, uzun
bir yol var idi.

“Qayit, ay badbaxt, hala ki gec deyil, geri don,
mahv olacagsan!” - daxildan galan bir sas bela deyirdi.

— Yox, man axiracan durus gatiracom! - Nurbek
ucadan cavab qaytard.

O ayaga durdu, pencayinin astarini cirib sllarlna
doladi va mubariza yenidan baslandi. Yena da ela ilk
addimdan tabillarin gumbultusu qulaglarinda ssslandi,
garanaylarin sasi alami burudu.

Bu dafs Nurbek tez gicden dusmaya basladr. O
qorxdu va asag baxmayacagina séz verdiyini unudub
ayaginin altina teraf boylandi. Bu zaman ¢ayin suratli
axini ela bil birden dayandi, bas! glcailandl gozlarmm

SAp (qir§iz.) —ana
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dénounde her sey dévra vurmaga basladi — daglar, cay,
gecanin 6zU bela sanki su burulganinda tzurdu, bunlar
azmis kimi, burulgan onu da 8zine ¢akirdi. Buna bax-
mayaraq Nurbek 6zini ale ala bildi. Basint yuxari
galdirdi, kilek ele bunu gézleyirmis kimi onun Ustuns
hiucum ¢akdi, sinasindan geri iteladi. Ayag: trosun Us-
tundan strtsdu. Ancaq var gicini toplayib ayagini ye-
nidsn trosun Ustina — avvalki yerina qoya bildi.
Kurayina isti ter galdi... Nurbek gézlarini yumdu, elo
bildi acanda her sey kecib-gedacak, ancaq gézlerini
acanda, demsak olar, heg na gérmadi — har sey avvalki
kimi filanmaqdaydi; trayi bulandi. O he¢ zaman ag-
hmin ucundan kecirs bilmayeacayi bir bosluga, kabus-
larin dolasdig bir xayal alemina dusmusdu. Onu gara
basirdi. Bu yeni aleamds Nurbek els bil taza bir hayata
baslayirdi. Kegmisda basina galanlar, indiki hali bir
anda gatma-qarisiq sekilde gézlarinin éntinds canlan-
di. Bununla bele, beyninin darinliklarinda bir fikir dur-
madan vurnuxurdu — gatiyyan dayanmaq olmaz,
iralilamak lazimdir, ancaq iralilemak; dayanmaq 6lima
barabardir ve o asta-asta, dayana-dayana da olsa,
irali gedirdi.

Duzlu ter damcilan alnindan strisib agzina axir-
di. dllerine doladigr parca goxdan cirnig-cirig olmus-
du. Ovuclar sismis, barmaglari taxtaya dénmusdu,
agirlasmis badeni asagr dartilirdr. “Ozumu caya at-
sam, neca olar? — Nurbek fikirlasdi. - Onsuz da mahv
olmus adamam, indan bele na olasid: kil Bas kecid
neca olsun? Onu kim dizaldacak? Demali, Asiya Bay-
damtalin manbayina gedib ¢ixa bilmayacak? Demali,
onun xalq namina gérduyd isler yarimeiq galacag?”

Nurbek gaddini duzaltdi, daha bir nega addim irali
atd.
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“Asiyal — o, Urayinde qiza muracist etdi. - Mana aci-
&in tutmasin, incima mandan, albatte, man sanin tayin
deyilam, man cinayastkaram, gorxag bir gagagam,
amma sani seviram! Ha! Boynuma aliram ki, bunu
dzumdan da gizlstmisam!..”

Cayin ortasina ¢atandan sonra Nurbek daha ira-
lilaya bilmadi. Sllari tagatden dusdu, hissiyyatini itirdi,
ayaglan séziona baxmadi. Ters kimi ayaginin altindak:
tros da bosalmaga basladi. Gérunur, harasa ilisib va
onun agirhgina tab gatirmayarak yerindan cixib. Hiss
etdi ki, ayagini diradiyi yegana dayaq - tros yavas-
yavas asadi enir, yerinds silkindi, agiz dolusu havan
ciyarlarina ¢akdi ve bu zaman onu dahsatli Gskirak
tutdu. Oskirak nafasini kasirdi. Nurbekin nafasi tentidi,
sinasinin altindan qalxan adri onu silkaladi. Qana
bulasmis alleri bosaldi ve eyni zamanda tros get-geds
daha da asagr endi. Nurbek trosun Ustinds otaraf-
butarafs yellanmaya baslad.

“Scoall Acali catdi!” — Baydamtal haray ¢akib 6z
qurbanini gézlayirdi. Nurbekin barmaglart aralan-
maga basladi.

“Scall Bcall” - Baydamtal sabirsizcasins hayqirirdi.

- Su, bir qurtum su! — Nurbekin susuzlugdan ciyari
yanirdi. ‘

“Qyil, caydan su gstur! Senin yangini kesmays bas
edar, ayill” — sanki kimsa onun qulaglarina picildayirdi.

Nurbek var quvvesini toplayilb barmaglarini sixdr.
Bu anda o, qolundaki saatin sesini bela esidirdi. Bu
inanilmaz olsa da, hagigst idi. Cayin qulagbatiran gu-
rultusunun icinde saatin &lgulu-bicili sesini aydinca
ayird etmak olurdu: “Ciqg, ¢iq, ¢i1q!” Burda saniysbasa-
niya insan émru gédalirdi! insan 6mru! Bu gisa zaman
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kasiyinde o, yasamagin na demak oldugunu basa
dusdu...

O, butun iradasini toplayib basini geri atdi va dara
boyu qisqirdr:

— Man yasayacam!

...Nurbek 6zUnt sahila catdirdi, catan kimi deo
Uzuqoylu yera yixilib bir saata gadar meyit taki, qi-
mildanmadan yerds qaldi. Onun alstlari géturib ge-
ri gayida bilib-bilmayacayi hale malum deyildi, ancaq
buna heg¢ ehtiyac da qalmad:. Sixilmis tros bosald..
Sahildaki burulgacin kémayi ila Nurbek yedayi yerina
gaytardi. Sshara yaxin onun tamirini basa catdird.

Nurbek caya teraf endi, cakmalarini ¢ixarmadan
suya girdi va yalniz indi doyunca su icmayi 6zina rava
gérdu.

O, suyu qurtum-qurtum, aram-aram igir ve usaq
kimi gulurdi. O bu gin émrinds birinci dafaydi ki,
mubarizenin ve qalibiyyatin butév sirinliyini duyurdu.
Onun bu cir sucaat géstarmasi tekca 6zina géra de-
yildi, he¢ san-séhrat, ad-san tUcun de deyildi. O bu
igidliyi garsisina ali magsad qoymus Asiyanin béyik
arzularinin hayata kegmasi namina géstormisdi.

— Ha, indi man xosbaxtam! — Nurbek dedi. - Sshar
tezdan Asiya Baydamtalin manbayina gedacek, artig
onun yolu aciqdir, kegid duzalib!..

Nurbek baxtavarcasine nem va qumlu sahille eve
toraf qgagdi. Eve c¢atan kimi karandas gétirub bir
kagiza seligasiz xetle yazmaga basladh:

“Asiya, man haradan galmisdimse, ora da gedi-
rem. Balka, bir do he¢ vaxt gérusmadik, ancag mean
sani hamisa tam ecazkarliginla Urayimda goruyub
saxlayacam. Acigin tutmasin, gulma mana, Asiyaq,
san manim Uc¢un... Blvida, 6zindan mugayat ol...
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Ha, az gala yadimdan ¢ixacaqdi, onu da deyim ki,
moan Gertseni axiradak oxuyub qurtara bilmadim,
bagisla, bu kitabi da zomla apariram, axi mubariz
insanlardan bahs edan bu kitab sanin sevimli kita-
bindir... Saninls tasadufi gérisimiz é6mrimin an
agir va an xosbaxt gint oldu. Har seya géra cox sag
ol, Asiya... Sean mana ¢ox sey dyratdin... Mani sanin
Baydamtal Gzarinds galebani hamidan ¢ox arzu edan
dostun bil... Man buna inaniram, Asiya, Baydamtali
ram edacaksan...”

g

Asilbay subh tezdan oyanib hayat-bacaya bas ¢ak-
di, sonra ati suladi va vedrani su ila doldurub onu ci-
mizdirmayas basladi. Gunas daglarin arxasindan tezaca
qalxirdi, Asilbay slini gaslarinin Uste gunlik elayib ora
boylandi. Caydan su géturub Uziuna giladi va bu za-
man vedra alindan yers diusdu. Asilbay Asiyanin pan-
carasinin qabadina qacdr ve var guct ila pancarani
ddyaclomayas baslad:

- Qalx, Asiya, tez ol, o ¢ixib getdi!

Asiya bir sey basa diusmayib hayats gagd::

- Na bas verib, atacan?

— Bir ora bax, gizim! — Asilbay qururla dillondi ve
ali ila artiq onlardan xeyli uzaglasmis adami gésterdi.
Adam asirma dogru gedirdi. — Bu Nurbekdir, — Asilbay
alave etdi.

— Nurbek! Nurbek! — Asiya var gucy ila qisqirdi.
Deyasan, onun ardinca qagmagq istedi, amma nays
gérasa dayandi va yerinda donub-qgaldi. O, saharlar
kegida dogru qagaraq Baydamtalin gézalliyine tamasa
edanda neca san, xosbaxt, hayacanh gérunurdusa, indi
da elocaydi. — Man bela ds bilirdim! - o picildad;.
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Nurbek bdyuk bir gayanin arxasinda gézdan itdi.
Asiya onun bu halina sevinirdi, amma eyni zamanda
haradansa bir xiffat de peyda olub onun Grayini sixirdi.
O, gbz yaslarini gérmasinlar deys GzUnU yana gevirdi
va sorusdu:

— Atacan, burdan sovxozacan ¢oxmu uzaqdir?

— Kifayst gadaer yol var, asirrmin arxasindadir, an-
caq gedib ¢ixmagq olar.
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Qoca Cordon eve nadanss gariba ahvali-ruhiyyeds
galdi. Ya onu nasa Uzir ve gemae garq edirdi, ya da
aksina, onu nasa bark narahat elayirdi — arvad: derhal
basa disdu: ona nase olub. Brinin dilxorlugunun saba-
bini 8yranandan sonra isa lap teacciblendi, hec bilma-
di na etsin. Cordonun aglina gariba bir sey galmisdi;
agilli basla dusunande bunu qoca safehliyina, cafon-
giyata - naya desen yozmagq olardi, ancaq heg cir
agill bir adamin harakatina banzemirdi.

Qocanin oglu iyirmi il bundan avvel muharibads
halak olmusdu. Miharibays gedande o, yeniyetma bir
oglan idi, oglunun gérkemini indi Cordonun 6zunden
basqa heg kim xatirlamirdi. Ele Cordonun 6z da uzun
illardir ki, bir yerds yasamalarina baxmayarag, aileds
bu hagda, demak olar, hec vaxt séhbat agmamisdi.
indi isa gafleten qerara galmisdi ki, oglunun muhari-
baye gedana qadar muallim isladiyi yera getsin:

— Mana hamisa els galib ki, o sagdir ve indi da or-
dadir. Nasa mani ora ¢akir, man onu gérmak ista-
yiram...

Arvadi qorxmus halda ona baxdi. Bvval istedi gul-
sun: “Senin basin xarab olub, nadir, dali olmamisan
ki?..” Ancaq vaxtinda 6zinu saxladi. Butun bunlara
regmen goca bu sézleri o geder arxayin va aminlikla
deyirdi ki, gézlari o gader inamla baxirdi ki, arvad
onun aglinin basinda oldugunu, séyladiklarinda tama-
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mile ciddi, gararinda israrli oldugunu basa dusdu.
Arvadi hiss etdi ki, arzulari na gader alcatmaz olsa da,
sifati mis rengina calan, agsaqqalli, ginslarla rtolmus
mehriban gé6zIlu, dizleri Usta gqoyulmus allari iki bayuk,
yorgun baliga banzayan bu adamin s6zUnu usaq kimi
kasmak gunah olard.

Arvadinin ona yazidi geldi ve o bu fikrin cafangiyat
olmadigina 6z0nu inandirmaga calisd:

— Bas niya ora avvallar getmirdin? — ehtiyatla so-
rusdu.

— Bilmiram! — o, darindan ah ¢akerak cavab verdi.
~ Nasa mani indi ora ¢akir. Garak sag iken ora gedim,
urayim bela deyir. Sabah stbh ¢agi yola disacem.

— Bax da, 6zun bilarsan.

Arvadi fikirlesirdi ki, qoca fikrinden dasinacagq.
Dogrudan da, o, ora niye gedirdi, indi uzaq, yad bir
aulda kimi tapa bilerdi ki? Ancaq arvadinin gézladiyi
kimi olmadi. Cordon heg fikrindan dasinmagq istemirdi.

Yamaca séykenmis kend artiq coxdan yuxuya
getmisdi, butun panceralarin isiglan sénmisdu, yalniz
Cordonun evinde isiq yanirdi. Qoca 6zUna yer tapa
bilmirdi. Gecs dafalarla oyandi, geyindi, hayate ¢ixds
va har dafa da atlarin axuruna bir yigin yonca atd..
Oz ds ela-belasindan yox, an yaxsisindan — yarpag-
lisindan, birinci yigimdan. indi o, qis Ucun tadarik et-
diyi, saliga ila y1gilmis ot tayasini dagitmagdan da
¢akinmirdi. Basqa vaxt olsaydi, o heg cur buna imkan
vermazdi, qisa qader ot tayasina al vurmaga icaza
vermaz, inayi do, ati da &ruse, mahsulu yigilmis
bostanlara, bigilmis tarlalara aparard. indi isa heg nayi
asirgamirdi, yol Ugun xurcuna yulaf da tskmusdu.

Butun geceni belace vurnuxdu, he¢ arvadi da yat-
madi. O, kisinin al-ayagina dolasmamagq tgitin 6zint
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yuxuluga vururdu, ancaq her dafe goca hayate cixanda
darindan ah cakirdi. Onu fikrinden dasindirmag ma-
nasiz idi. Arvadi ona indi da deya bilerdi: “Bir fikirlas,
hara gedirsan? Niya? Sen lap usag kimi haroket
edirsan, camaat sana guler axil” Ancaq o susurdu.
Qorxurdu ki, goca ona deys biler: “Ogar san onun
dogma anasi olsaydin, meni fikrimdan dasindirmaz-
din”. O bu sdzlari esitmak istomirdi. Axi o he¢ onun
oglunu gérmamisdi, he¢ bilmirdi o neca bir adamdir.

Cordonun arvadi on il bundan gabaq rehmate
getmisdi, bu onun ikinci arvadi idi. Onsuz da gadin
6zUnU narahat hiss edirdi. Cordonun iki izt aile qurub
soharda yasayirdi ancaq he¢ vaxt onlarin yanina
galmirdiler, slagslerinin olmamasinda &zunU gu-
nahkar hesab edirdi. Ancaq Cordon hardanbir sahars
gedands onlara bas ¢akardi. Onlar hagginda Cordon
arvadina hec na danismazdi, o da ¢calisardi bu hagda
suallar vermasin. Bu cur hallarda égey analar yaxa-
larini bir az qiraga geksaler yaxsidir - bela daha rahat
stusmak olar. Ela buna gére de qocanin bu geyri-adi
fikrine mudaxile etmak istemadi. Xeyli gétur-qoydan
sonra garara galdi: “Bu da bele dardlidir, qoy getsin,
balke, dordi dagila, urayi toxtaya. Belada onun tgin
bir az asan olar”.

Cordon subh tezdan oyandi. Gedib atini yaharledi,
sonra qayidib taza ¢apkenini geyindi, divardan qam-
cisini géturdu va garanhgda arvadinin yatagina ayi-
larak picildad::

— Nasipkan, man gediram. Sen nigaran olma,
sabah geca da olsa qayidacam. Esidirsan? San niys
susursan, ha? Basa dus, axi o manim oglumdur. Bax-
mayaraq ki har seyi biliram, ancaq ora mani 6zins
cokir. Urayim agriyir, basa dus....
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Arvadi sakitce yatagdan qalxdi, sanki garanligda
gorurmus kimi:

— Bu nadir basina qoymusan? — deys gocani dan-
ladi. — San bir bunun papogina bax. Qirx dens yamag:
var. Odun gatirmaya getmirsan ki, gonaq gedirsan.

Bas terafde sandigin qapagini taparaq onu qgaldirdi
va ordan quzu derisindan tikilmis papagi ¢ixarib arina
verdi.

— Ala, goy basina, kéhna papagla getmayin yaxs:
deyil.

Cordon papagini dayisib ¢ixisa dogru yénaldi.

- Dayan, - arvadi onu saxladi, — pancaranin qaba-
ginda duyinga var, gétur qoy xurcuna. Axsama gadar
yolda acarsan.

Cordon arvadina “cox sag ol” demak istadi, ancaq
susdu, arvada tesakkir etmays adat elamamisdi.

Kand hala yuxudaydi. Cordon atini minib haystlarla
kucani kecdi, bos yera itlari oyatmamaq tgin ¢epari
dénarak daglara gedsn yola ¢ixdi...

Dunan gunorta els bu yolla, kéhna ikitekarli araba
gosulmus ela bu ksher atla odun girmagdan qayidirdi.
Qusa yanacaq ehtiyati gérmak lazim idi.

O, Kicik daranin bari basindan qurumus yaban
kollar qirdi, arabaya yukladi ve yshara qalxib ayagini
Uzangiye basd, telesmadan, mirgt vura-vura yola du-
zoldi. Takarlar, hamisaki kimi, cuxurdan-cuxura adla-
diqca tagqildayir, araba arildayirdi, hava sakit ve isti
idi.

Payizin els vaxtlar olur ki, havalar ginu-gundan
soyumali oldugu halda, bu arafads sanki ginas vida
safaglerini yayirmis kimi daha parlag va temiz olur.
Dagin désindan asagilara dogru bir manzars acilird::
kendlerin tund rengde baglari, evlerin ag divarlari,
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saralmis, vaxt 8tmus tutun plantasiyalari, traktorlar,
payiz sumu, hundirlukds ugan gimust rengli teyyara
va gémgdy vfuqgds saharin Uzarinds donmus bulud
6rtoyu; butun bu alemin tzerindan suratle tond, sakit
bir qus dalgasi ucurdu.

Cordon bilirdi: bunlar garanquslar idi. O hals
sehar tezden oduna gedarken garanquslar desta ilo
telegraf tellarinin Ustuna gonmusdular. Domag sinaleri,
elo bil usta ali ila yonulmus baslar, panltih haga
quyruglari ila sanki bir-birinin eyni idiler; uzun siralara
dozolub terpanmedan qarsi-qarsiya oturmusdular;
hardan cikkiltiyls pigildasir, sanki hansisa bir magami
gdzleyirdilar ki, yerlerindan ucub yola dussunler. Qa-
ranquslanin bu bayramsayag yigincaginda &z ciddiliyi
va négsansizhidi il onu cezb eden bir gézallik var idi.
“Bunlar sanin Ucin sarcalar deyil”, — Cordon qururla
dusundu.

Els indi, onun gézlerinin éniindsce garanquslar
havaya qalxdilar. Onlar yayi kegirdiklari yerlarin tza-
rinda bir vida dairasi cizdilar: garanquslar havada sa-
kitca suzerok ginasin qarsisinda Uzerine safagler
stzulen boyuk, gara, pariltil bir dasta amale gatirdiler.

Cordon xeyli muddst bu manzereni seyr etdi. Bu-
dur, onlar payizi yetismis, sovulmus bir bagin tzerinds
axirinci dofa gen bir dairs yaratdilar, diksinib garisdilar,
yena siralandilar va tez de genis sehralara teraf Uz tut-
dular.

Dasta kicilo-kicile duzenlikde uzagdan galen
mahni sadasi kimi mavi ssmada ariyib itdi va nahayst,
qgara bir ndqteys cevrildi. Qaranquslar yad &lkalers
ucub getdiler. Halbuki els bu sahar tezdan onlar
yaxindan gérmak, onlara baxib zévq almag, onlarin
coh-cohlerine qulag asmaq olurdi. Hansisa anlasil-
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maz, sirin bir kedarin sarxoslug dalgasi onun galbine
doldu, gézlari yasardi; qoca artiq heg na gérmurdu,
ancaq o, ssmaya baxmaga davam edir ve nasa ona
aziz va dogma olan, bir ds tapilmayacaq bir itki
hagda dusunub ah ¢akirdi. Cavan olsaydi, bir vida
mahnisi oxuyardi.

Yaxinligda esidilan at ayaglarinin tappiltisi Cordonu
6z xayallarindan ayirdi. Kimss yorga bir atin ustinda
tepani qalxirdi. Cordon onu géran kimi tanimadi. Bu,
gonsu kandden olan goca Saparali idi. Onlar bir-birini
cox az tanyirdilar. Hardenbir xeyirde-sarde rastlasir,
salamlasirdilar ve bununla onlarin Unsiyyati bitirdi. Sa-
paral, yagin ki, harasa qonaq gedirdi. Onun ayninda
velvetden teze kirk, ayaginda deriden tikilmis teze
vzunburun qalos, basinda tilki darisinden xovlu arag-
¢in, slinda isa sapt qirmizi qusarmudu agacindan olan
qgamei var idi.

— Ay demir¢i, na fikro getmisan? - Saparali atin
yuyanini ¢akib qiligh bir sesle ucadan onu hayladi.

Ha, Cordon, dogrudan da, ne vaxtsa demirgi
olmusdu.

— Qaranquslar ugub gedirlar, — Cordon kefsiz halda
dillandi.

- Na? Qaranquslar? Haradadi onlar?

— Ucub getdilar.

- Qoy getsinlar. Odun aparirsan?

— He, qisa tedariuk elayiram. Bas sanin yolun hara-
yadi?

Hala saggalina dan dusmamis, qirmizisifat Sapara-
linin UzUnda tabassim gérindu:

— Oglumgils gediram. Odur e... Béyiuk daglarin
arxasinda, Aksayda sovxoz direktoru islayir, — Saparali
gamgisint yellayib hamin istiqgamati gésterdi.
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— Esitmisem Aksay hagqinda, esitmisom, — Cordon
basini tarpatdi.

— Has, ora gediram. Oglum ismaric géndarib ki,
galsin bir-iki gun galsin. Baxmayaraq ki 6zu direk-
tordu, yena da biz qocalarsiz kecina bilmir. Nevem
evlanir. Garak adat-snenas ils toya hazirlasaq, gonaglar
cox olacaq, isteyirem aidirgilarin yarisini taskil edim.

Saparali oglu islayan sovxozun islarinden, keyfiyyatli
yun qirximina goére cobanlarin yiksak mukafat alma-
sindan danisdi: xalg 6z direktorundan razidi ve orta-
ligda bels bir xeyir xabar de dolasir ki, oglunu toltif
edacaklar.

Bunun hamisi yaxsi idi. Ancaq indi Cordon basga
sey hagda dusunurdi: o, gafleten coxdan Urayinin
darinliyinde basdinlmis, ancagq hamisa canli olan
dardinin aks-sadasini esitmisdi. Bu kadar gqaranguslar
ucarkan bir daha bsyuk agn ile trayinds bas galdir-
misd. Indi isa yeni bir qiivva ils onun sinasini yandiran
alova dénmusdu. Bali, bu, ogul hesrati idi, coxdan
dunyadan kégmis oglunun hasrati... Axi onun da oglu
na vaxtsa orada islemisdi — Aksayin yaxinhiginda. Bir
zamanlar o da atasini davet ederdi ki, onun yanina
galsin. Deyacayi sézun fergina varmadan Cordon da
sanki sayiglayirmis kimi Saparalinin s&zinu kesib dedi:

— Mani da oglum caginb.

— Sanin da oglun ordadir?

— Ha! - Cordon vahima i¢cinda pigildadi.

— Mansa bilmirdim, — Saparali ¢iyinlarini sads-
|6vhlukle cakdi. — Beladirss, lap yaxsi. Harada olurlar
olsunlar, taki Allah canlarini sag elasin. Salamat qal!
— Saparali bunu deyib atini terpatdi.

Cordon yalniz Saparal aralanandan sonra 6zins
galdi. Sukutun dibsiz cingiltisi onu ildinm kimi vurdu:
“Man na dedim? Yalan, yalan! Axi na U¢un?...”
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Cordon yola gixdi ve Saparalinin arxasinca cumdu.

— Dayan, dayan, Saparal! — Cordon qisqirdi va
onun arxasinca qacgdi ki, yalanina gére Gzr istasin,
dogrusunu danissin.

Saparali atin basini geri gevirdi:

- Sana na oldu? - o, hayacanli halda dedi.

Cordon tengnafas 6zinu ona ¢atdirdi, istadi har
seyi oldugu kimi danissin, ancag yena hansisa bir
quvva onu bu gerarindan dasindirdi, oglunu sag-sala-
mat tesavvir etmak hissi onu tork etmadi... Séyladiyi
kalmaslards va tasavvirinds oglunun sag-salamat
olmasi ona duzint damsmaga imkan vermadi.
Oglunu els buradaca yenidan dafn etmak istamadi.
Casarsti ¢catib deya bilmadi ki, oglu artiq yoxdur: o,
muharibada hslak olub. Cordon istayirdi ki, oglu bir
az da yasasin, he¢ olmasa, bir neca dagigsliys. Sonra
deyar, gacaqag deyil ki...

— Sanda burunotu' yoxdur ki?.. Cokmasam, &laram.
Varindisa ver! — Cordon xahis etdi.

— Allah saxlamis, amalli-basl gorxutdun mani!

Saparali derindan nafss aldi va burunotu gétirmak
Ucon slini cibina atd!.

— A¢ ovcunu. Man da bu zshrimara galmis totoni
bilirem, — o, sise gabdan onun ovcuna bir topa burun-
otu tskdi. — Bu nadir, allarin asir ki, deyasan, qocalmi-
san?

- Ha, muharibe vaxti o gadar ¢akic vurmusam ki,

'Burunotu (n sib y, qunk )— Orla Asiya Slkalarinda papiros kimi ¢a-
kilmayan, narkotik madda kimi iylanilan tutin névi. 2008-ci ildan
Tirkmanistanda, 2011-ci ildan isa Qazaxistanda istifadasi qadagan
olunaraq psixotrop maddslarin siyahisina salinib. Digar Asiya 6lka-
larinda (Cin, Hindistan, Nepal da daxil olmagla) késklarda, giinaba-
xan tumlan va siqaretla yanasi pistaxtalarda sarbast satisa qoyulur.
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gocalig 6zunu goésterir. Bagisla ki, seni yolundan
eladim.

- Heg na olmaz... Man getdim.

— Yaxs! yol! — Cordon dedi.

indi Saparalini yolundan saxlamagq yaxsi deyildi.
Cordon haradasa buna sevindi de. Saparah getdi,
oglunun 8lumindan damsmaq lazim olmadi. O ¢ixib
gedandan sonra Cordon fikirli halda bir gadar yolda
dayand, sonra ovcunu agib burunotunu yera tékdt va
arabasina teraf getdi.

O, basini asag! salib yavas-yavas gedirdi: “Bu na
is idi man tutdum, aglim azib, deyasan!” — 6z-6zUna
deyindi. Sonra yolun ortasinda dayandi, fikirli-fikirli ot-
rafa baxdi. Gézlerini ucsuz-bucagsiz semada sahra-
larin Ustu ile ucan quslarin destasina dikdi ve picildad:
"“Yox, manim oglum var, o sagdir!” Sonra dardli-dardli,
var gici ila, xiniltili bir sasle qisqirdi: “Manim oglum
var, o sagdir, man onun yanina gedacem, man onu
géracem!” Sonra yena sakitlasdi.

Kends geden yolda GCordon &ziint emin edirdi ki,
narahathga asas yoxdur, olan-olub, kegan-kecib,
ancaq icinds hamin aula getmak istayi bir az da
alovlandi. Bela da olmali idi. O bu yangina sabab ola-
caq qoru illar boyu trayinds gezdirmisdi. O bu barads
tez-tez fikirlasirdi, arzulayirdi ki, oglunun axirinci dafe
gozdiyi yerlars bas ¢aksin, muharibaya getmamisden
avval onun ayaq basdigi yollan ziyarat etsin. Saparals
ilo géris bunun Ggun bir qigilam idi. Indi Cordonun
tasevvurinds oglunu sag-salamat gérmak istayi ger-
caklasir, fantaziyas: reallasirdi. O tesavvir edirdi ki,
oglunun yasadigi kands gslib: onlar séhbat edirlar, na
haqdasa danisirlar. Oglu atasint géreak cox sevinacak
va ona yaxinlasacaqdi: “Ne yaxsi ki, galdin, atal”
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“Manim aziz balam. San els avvalki kimisan, ancaq
man, gérdiyin kimi, gocalmisam”.

“Yox, ata, sen ela da gocalmamisan. Sadaca, za-
man ¢ox kecib. Niya galmirdin? Ne gadar vaxt kegib:
iyirmi il, balka ds, ¢ox. Yoxsa manim U¢Un darixma-
misan?”

“Neca yani darixmamisam?! Hayatim boyu hasre-
tini cakmisam. Bagssla ki, sani bu gadar gézlatdim, heg
cir yir-yigis elays bilmirdim. Ozun bilirsan, anan
rehmata getdi, onu dafn etdik. Sen miharibade halak
olandan sonra ela ¢6kdu ki, heg¢ cir 6zina gele
bilmadi. Budur, indi sanin xatirani anmaga galmisem.
Galdim ki, senin yaninda olmus insanlarin garsisinda
bas ayim. Bu torpaga, bu daglara, uddugun havaya,
icdiyin suya bas ayim. Budur, gérusdik, manim balam.
Na baxirsan, bu qedsr danismagdansa, apar gostar
mana bir zaman hagqinda danmisdigin aulu, ders
dediyin mektabi”.

Cordon na gadsr yaddasini qurdalasa da, Sulta-
ninin yasadid: evin sahibi olan ovgunun adini xatirlaya
bilmadi. Birca onu bilirdi ki, o, yaxsi adam olub, oglu
onu cox istayirdi, indi onun, yagin, yetmisa yaxin yas
olardi. Gérasan, indi sagdir, yoxsa yox? O, tez-tez
xabar yollayard: ki, Cordon onlara qonag galsin va
qartalla ova gixsinlar. Gérasan, hamin gartal dururmu,
axi onlar cox yasayirlar.

Ovcunun bir oglu da var idi. Birinci sinifde oxu-
yanda Sultan ona dars deyirdi, ikinci sinfa kecanda isa
artig muharibs baslamisdi. Yaqin, oglan artig ailslidir.
Ovcunun arvadi cox mehriban gadin idi. Ancag ham
kolxozda, ham da ev tasarrifatinda calismaqg onun
Ucun cox ¢atin idi. O, Sultandan xahis etmisdi ki, on-
larin iki ov itini atasigile aparsin, har gin itlera bir tava
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yal bisirmak onun Ucin ¢atin idi. Sultan arvadin dediyi
kimi da etmisdi: sari xalli ag iti yedayins alib ora gatir-
misdi. Neca da gézal it idi! Yalniz orada, béyuk garli
daglarda bels cald, qus kimi saken gesang ov itleri ola
bilardi. Ele dag kegilarini talays salan da bu itlardi.
Ancaq Sultan sehari gin iti geri gaytarmisdi. “Sahibinin
xatrine daya bilar, — deya dusunmusdi. — Yaxsisi budur,
yal bisirmskda qadina kémak ederem”. Bu xarigulade
ov iti velosipedin arxasinca qagmisdi. itdan ayrildigina
Cordon teassif etsa ds, bilirdi ki, oveu Ucun it na
demakdir, o isa demirgi idi, butin gint bu isle masgul
idi. Gérasan, bu naheng itler yena tulkulari qovurlarmi?

Bu haqgda fikirlese-fikirlasa Cordon &ziunda bir
aminlik tapdi. He, garak o bu insanin yanina getsin.
9ger 6lubsa, mazarini ziyarst etsin, sagdirsa, sllarini
sixsin ki, oglunun gaygisini cokib.

Ancaq bir sey haqda Cordon fikirlasmayi bels 6z0-
na gadagan etmisdi. Els ki o fikir onun beynina galirdi,
onu hansisa bir gindalik gaygi ile &rt-basdir etmays
cahisirdi: masalan, bu il kartofun, samanin giymati
qisda neca olacaq, qoyunu na vaxt kasmak lazimdir,
buzovu saxlasin, yoxsa satsin?..

O cahd edirdi ki, hamin masale hagqda dusunmasin,
ona gora ki bu hagda cox gdtur-qoy etmisdi. Bu fikir
yuxusuz gecalards cox dusunulmisdu, demircixanada
cakicle o qadar doyulub, kurada ariyib, suda méhkam-
lanmisdi ki... Dusundukleri hagda garan ¢oxdan ver-
misdi: Allah 6zi biler, diz harakat etmisdi, yoxsa yox...
9gar o dunyada oglu ile gérismak ona gismat olsa,
ogluna har seyi basa salacag, her seyi oldugu kimi ona
danisacaqdi. Ancaq Uzr istamayacakdi, yox... Hatta
onda - sahards yasayan qizlari ona dahsatli sézlar
deysnda da Cordon pesman olmamisdi. O susmusdu...
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Quzlar ise bas vermis o dahsatli hadisani atalarina
bagislaya bilmirdiler. Bu hadise Sultanin muharibays
yola salinan vaxti olmusdu - seher vagzalinda.

1941-ci ilin oktyabrinda kimss Cordonun damir-
cixanasina galdi ki, tez ol eva get, oglun sagollas-
maga galib. Cordon hisli-pasli demirg¢i énliyindace
eva tolasdi. Damirgi zindanindan qopan saslar hals
da qulaglarindan getmirdi. O, kiga ile tez-tez iralila-
yir, he¢ inanmirdi ki, onun oglunu miharibays apar-
sinlar: oglu ¢ox genc idi, cagins yasi hala catmamisdi.
Ancag hagigaten, Sultan rayon markazindan kiminsa
ati ila xaste anasinin gérusuna galmisdi, yarim il idi
ki, o yaxsilasmirdi. Atasindan da xahis etmisdi ki,
sahara galib onu vagzaldan yola salsin. He¢ diz-
amoalli danisa, sagollasa da bilmadilsr. Vaxt da o vaxt
deyildi. No geder deyilmamis séz, na gadar dile gati-
rilmamis fikir var idi har birinin Grayinde... O zaman
kiminse xalgin galbinds olanlari dilina gatire bilacayi
hec inandirici deyildi.

Cordon talesik 6zinU sehara yetirmisdi. Otuz kilo-
metrlik yolu ele galmisdi ki, az galmisdi ati yolda aldan
salsin. Gézuna birinci carpan vagzalin garsisindak:
galabalik, insan kitlesi olmusdu. Kimlar va nalar yox
idi burada? Qirmizi 6rtuklu yuk masinlan, ot ve sa-
manla dolu arabalar, ysharli-ysharsiz atlar, demir yo-
lunda sas salan parovozlarin ugdultular, vagonlarin
taqqiltisi va bu gansighgin icerisinds — kandlardan,
aullardan, seharlardan buraya tskilmus qocalar, ca-
vanlar, usaglar...

Cordon talssirdi. At ele gézu birinci satasan iki-
tekarli arabaya, o biri atlarin yanina baglayib oglunu
axtarmaga getmisdi. Camaatin icinds italasa-italasa
oglunu sorusurdu... Dediler ki, safarbar olmus asgarlar
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vagzalin yanindaki parkdadi, onlari ayri saxlayirlar ve
hec yera buraxmirlar, tezlikle géndaracaklar. O, parka
yaxinlasdi. Hasarin o vzinda siralar hazirlanir, amrler
saslanir, siyahi oxunurdu. Cordon ¢asqin halda dayan-
misdi: burada kimi tapmaq olar axi? 3sgarleri sirada
gérmays agaclar imkan vermirdi. Birden yaxinliginda
sos esitdi: “Ata, ata, bura gsl!” Quzlarinin ikisi da ona
al edirdi. Onlar parkin girisinde dayanmisdilar. O, qiz-
larin yanina can atarken hasarin o tayinda - sirada
dayanmis oglunu gérdu. O da atasini gérdi ve al
eladi, gulumsiundiu. Oglu nasa ¢akinarak, ehtiyatla
gUlumsunurdu. Ogluna yazigi galdi. Cox genc idi, big
yeri yenica tarlamisdi, birce boyu o birilarindan geri
qalmird, ciyinlerindan, gérinustnden usaga oxsayirdi.
O, boy atirdi, hale do atacaqdi. Cordon onu 8zina
oxsadirdi: oglu, yagin ki, méhkam, guclu kisi olard:.
ikica ilden sonra o, qadd-qamatli cavan bir oglan
olacaqd.

Sonralar oglu hagda fikirlasarken Cordon har dafs
bir seya aydinliq gatirmak istayirdi: neya gére o el
usaq vaxtindan ogluna bu qadar hérmatls yanasirmis?
Sevmak basqa seydi, hami &vladini sevir, ancaq ona
usaghqgdan adilh ve &zina tay-tus bir insan kimi
baxirdi, baxmayaraq ki dacalliyi da var idi. O, cox
fikirlassa da, buna bir aydinliq gatirs bilmirdi. Ssasan
da oglu musllim olandan sonra Cordon ona daha ¢ox
hérmatle yanasir, onunla hesablasirdi, baxmayaraq ki
atasini gérmaye galenda bazan unudub pioner qals-
tukunu da ¢ixarmirdl — o, maktabda pioner bas dasts
rahboari islayirdi. Oglu cox qaynar tabiatli vo cosqun bir
genc idi. Ancaq Cordon hesab edirdi ki, vaxti galenda
onun xasiyysti dayisacak... Insana mane olmagq,
bezdirmak lazim deyil. Onda o 6z 6z yolunu tapa-
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cag. Onun qizlar ile munasibatlarinin pislesmasina da
ela bu sabab olmusdu. Onlarin ikisi de — bdyuyu Zey-
nas va kiciyi Salika ssharde oxuyurdu. Orda da ara
getdiler va saharli oldular. Onlar Sultani da sahars
cagirdilar, o, orada pedaqoji texnikumu bitirdi, artig
bir il idi muallim isloyirdi.

...Cordon qizlarin yanina ¢atanda onlar nadansa
- qgardaslarini kitlanin icindan ¢akib ¢ixarmagq isteyir-
dilar. Bacilar gan-tar icinda, hirsli va al¢aq sasla oglan
danlayir, onu axmagin, usagn biri adlandinrdilar. St
raf adamla dolu idi, qizlar hirsli halda atalarina sika-
yatlandilar:

— Bilirsan ki, sanin oglun kénullu gedir?

- Yox, — Cordon heyratlandi. - Na olub ki?

— Biz harbi komissarliga zang etdik, oradan &yran-
dik ki, o 6z xosu ila arize yazib muharibays gedir. Basa
dusirsan?

— Onun yast ¢atmir axi, anlayirsan masala na
yerdadir?

— Sultan bilir na edir, demali, bela lazimdir.

— Lazimdir? — Ela buradaca qizlar atalarinin dstina
dusduler: — Ata, bizi niye basa dismak istomirsan?
Orlarimizin moharibada olmalari bas deyilmi? Hals
malum deyil qayidacaglar, yoxsa yox. Bizim tak
galmagimiz azdirmi? O isa ailade axinnaidir, indi da
konullu gedir...

- O axi orada qus balasi kimi itib-batacaq. Bu
onun Uctn maktabda dsste rehbari islemak deyil.

~ Niya susursan, ata?

— Na edim? Na deyim ax1?

- Get onun yanina, biz xahis edaerik, sana icazs
verarlar. Get ona de ki, bela etmasin. Onu dila tut, hals
ki gec deyil.
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— Qoy imtina etsin, onun vaxtina hals var. Yalniz
san onu dila tuta bilarsan.

- Yox, dayanin, — Cordon dedi. — Onun Ugun gox
cotin idi. Bu garisiq veziyystds qizlara neca basa salsin
ki, bunu insandan taleb etmak olmaz. O 6z sézindan
neca déna bilar? O, sirada onunla birgs dayananlarin
g6zina neca baxa bilar? Onun hagda ns fikirlasarlar
va o 6zU haqda sonra na diustnar?

— Cixilmaz veziyyatda qalar, sonra utanar, — Cordon
dedi.

— Burda utanilasi na var?

— Kimin onunla na isi var, kim onu burada taniyrr,
niya utansin ki? Aman Allah!

— Masala bundadir ki, o 8zU na etdiyini bilir, — asabi
halda Cordon etirazini bildirdi. - 9n asast budur.

— Atg, san Allah basdir, o hale usagdir! Get, get,
hala ki gec deyil.

Ela bu andaca kutle terpandi, canlandi ve yana
cokildi. Nafasli orkestr mars ¢aldi, qirmizi bayraq
dalgalandi va parkin darvazasindan asgarler cargs ile
cixmaga basladilar — gatara minik elan edildi. Quzlar
iso atalarinin sllarindan yapisaraq onu talesdirirdilar:

— Tez ol, gedak komissarin yanina. O, vagzaldadir.
Sen garak oglunu xilas edasan!

— Ata, hec olmasa, xeste anamizin xatrine gedak!
Komissara de ki, o, 6lum ayadindadr.

Bu sdzlari esiderken Cordon sarsildi. Quzlar kitleni
yararaq onu darta-darta komissarin yanina gakdiler.

Meydandan vagzalin binasina hundur das pillekan
qalxirdi. Pillsken asagidan yuxariya gadar insanlarla
dolu idi. Qizlan onu yuzlercs yash gézlerin, isti, terli
badanlarin, muhariba acist ila yuklanmis hislerin va bir-
biri ilo vidalasan insanlarin arasi ila, harbi mars va
baraban saslarinden, asgerlarin vida qisqirtilarindan,
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6z agri-acisindan, galbinin sassiz harayindan qoparib
yuxart aparirdilar.

Cordon yaxsi basa dusurdi ki, bacilar 6z gardas-
larinin xeyrini istayirler. Onu ¢ox sevirlar, ona yaxsi gin
arzu edirlar, goruyurlar. Butin bunlara baxmayarag
onun galbinds qizlarina garsi gazab hissi bas galdi-
rirdi: demali, oglunun arxasindan onun istayinin zid-
dina, iradasinin aksina getmali, onun insanliq serafini
Sldurmali idi!

Quzlari isa sas-kuylu kutleni yararaq onu pillakan-
larla yuxari, ela hey yuxar dartirdilar. Birdan haradasa
yuxari martabalarin birinden Cordon 6z oglunu sira-
larin birinde addimlayan gérdu. Siranin sonunda
nafasli orkestr iralilayirdi, bu, eselona oturacag axirinci
grup idi. Sultan qiragdaki sirada idi. Cordon oglunu o
saat tanidi ve onun oyan-buyana neca boylandigini
gérdu. Onun gézleri insanlarin igarisinds atasini ve
bacilarin axtarirdi. Sultan o zaman bilsaydi ki, bacilar
atasint komissardan ona izin almaga, onu 6z goz-
larinds alcaltmaga, insan leyagatini tapdalamaga
calisirlar...

Sonra Cordon gérdu ki, kutlenin icindan qirmizi
yayhgh bir qiz ¢ixdi. O 6zont Sultanin Ustuna atdi,
ancaq qizt o saat uzaglasdirdilar, yalniz onun alini sixa
bildi.

Onlar vagzal raisinin kabinetina yaxinlasanda qiz-
lar onu qaprya tersf itelamays basladilar: “Tez ol get,
de ki, atasisan, anamizin veziyyatinden dea danis. De
ki, oglum bunu fikirlesmadan edib, o hals usaqdir.
Xahis et ki, onu eselondan dusurtsunlar. Har seyi oldu-
gu kimi basa sal.

— Get da, ata, na baxirsan?! Har saniyanin 6z hok-
mu var.
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Hec kim ona fikir vermasa da, Cordon insanlardan
utandi. Harbgilar da, mulki insanlar da qaygili-qaygli
&z islarinin arxasinca ora-bura gagirdilar,

— Man bels seylora 8yrasmamisam, getmayacom!
~ Cordon gati imtina etdi.

— Getmayacaksan? Onda biz 6zimuz gedarik! Biz
6zumuz istediyimize nail olacagiqg.

Hévsalalari tikanmis bacilar komissarin gapisina
teraf yonaldilar.

— Ixtiyariniz yoxdur, getmayin! — Cordon gizlarinin
allarindan tutub onlar cixisa teraf dartdi. Dahsatli bir
quvva ila insanlar yararaq onlar pillakenlarla asagd:
apardi. Ele oradaca usaglarindan valideynlare deyil-
mayan sézlor esitdi:

- San oglunu 8luma suriklayirsan!

— Sani lanate galasan, san bizim atamiz deyilsen!

— Bali, sen bizim atamiz deyilsan, — o biri bac
tesdigladi.

Rangi avazimis Cordon yavasca barmaglarini acdi,
onlarin sllarini buraxd, sakitca Uzinu onlardan ¢evirdi
va insanlari yararag meydana teraf gagdi. O,
meydandaki insan kitlasini yara-yara, hay-kyon ici il
minik — yolasalma meydancasina — oglu ile vidalas-
maga talasdi. Ora yaxinlasmaq artiq gadagan edil-
misdi. Perronda qara insan yigini terpenirdi. Nafasli
orkestr calirdi, ayaq goymaga yer yox idi. '

Perronun hasarina sixilmis Cordon insan danizinin
basi Ustundan ucsuz-bucagsiz qirmizi qatarin vagon-
larina baxird:.

— Sultan, Sultan. Manim balam, man burdayam.
Mani esidirsan? — o, allarini hasardan kegcirib qisqirirdi.

Ancagq onun sasi kima gedib ¢catacagd ki?.. Hasa-
rin yaninda dayanmis demiryolcu ondan sorusdu:
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— Atin var?

— Bali, var, — Cordon cavab verdi.

— Bilirsan cesidlama stansiyasi haradadir?

— Biliram, o biri terafda.

- Onda, atacan, cap ora. Catarsan, uzag: bes kilo-
metr olar. Eselon orada bir dagigsliye saxlayacaq, get,
ela orada da oglunla vidalasarsan, durma, tez ol!

Cordon birca onu bildi ki, meydanda &z atini neca
tapdi. Yuyeni agdi, ayagini Uzengiya basdi, yshare
oturmasi ila atin sagrisini gaddarcasina gameiladi va
damir yolu boyunca capmaga basladi. O, bos va sassiz
kiicalards peyda olan tek-tuk piyada va athlars trku-
darak aglini itirmis sargardan bir tarakema kimi ¢a-
pirdi. Dislarini bir-birine bark sixaraq yalniz bir seyi
dusunurdu: “Kas ki ¢atim ona, o gadar deyilmamis
sézlar var ki..."” va caparlarin yola gixarkan etdiyi duan
da unutmadi: “Mana kémak edin, ey acdadlarimin
ruhlari! Ey atlarin himayadarn, Qambar-ata, atimi bid-
ramays qoyma! Atma sahin ganadi, demir trak, maral
ayaglari ver!” ,

Cordon kigeni kecib demir yolunun altindaki cigira
cixdi va yena atin basini buraxdi. Cesidlema stansiya-
sina catmaga lap az qalirdi ki, arxadan eselonun ugul-
tusu esidilmaya basladi. Bir-birina gosulmus parovozlarin
agir, qaynar ugultulari onu hagladi, sanki onun ayilmis
enli ciyinlerina bir dag ugurumu dusdu.

Eselon Cordonu &tub-kecdi. At yorulub aldan
dusmusdu. O, nayin bahasina olursa olsun, gatara
catmaq istayirdi, ¢cesidloma stansiyasina az galird:.
Qorxu va hayacan hissi onu rahat buraxmirdi: birdan
qatar orada dayanmad:... O, Allaha yalvarirdi: “Ey
bdyuk Allah, géstar qudratini, bu eselonu dayandir!
Yalvariram sana, saxla eselonu!”
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Eselon artiq stansiyada dayanmisdi. Cordon qa-
tarin axirinci vagonunun yaninda idi. Oglu isa gatar
boyunca atasina teraf qagirdi. Oglunu gércak Cordon
atdan ‘disdu. Ata-ogul her seyi unudub dinmazce
qucaglasdilar.

— Ata, sen mani bagisla, man kénullu gediram, — Sul-
tan dedi.

— Biliram, ogul.

— Man bacilarimin xatrine deydim, ata, ager bacar-
salar, qoy onlar da bagislasinlar mani.

— Onlar artig seni bagislayiblar. Sen bacilarindan
incima, maktub yaz onlara, esidirsan? Anani da yad-
dan cixarma.

- Yaxsi, atal

Stansiya zanginin sasi galdi. Vidalasma vaxti idi.
Ata oglunu axinincl dafa bagrina basdi va onun necs
de &zUna banzadiyinin bir daha sahidi oldu. Geanc-
liyinde o da belsca idi. O, butun varlig ile ata
mahabbatini gostarmak istadi. Cordon onu 6pa-6ps
yalniz bir sézu tekrar edirdi:

— Manim balam, insan ol! Harada olursan ol,
insanligint unutma! Hamiss insan ol!

Vagonlar harskats galdi.

— Cordonov, yola dusurik! -~ komandir gisqird.

Sultani qatar geda-gede ¢akib vagqona saldilar.
Cordonun allari yanina disdu. Sonra gevrilib atinin isti,
terli yalini qucaglayaraq hénkirdu. O, atinin boynunu
qucaglayib aglayirdi, dardinin agirhgini sanki at da
hiss edirdi. Damiryolgular sakitca onun yanindan étub-
kecirdilar. Hamin gin ham bilirdi ki, insanlar niya
aglayirlar. Yalniz stansiya usaglart maragla bu béyik,
aglayan yasl adama baxirdilar.

Gunes daglanin Uzerinda sanki iki qgovag hindir-
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luyunde qalxmisdi. Cordon Kigik darani kegib garli
daglarin dibina gader uzanib gedsan genis topacikli
vadiya teraf yol aldi. Cordonun galbi titradi. Bu tor-
pagda onun oglu yasamisd....
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Tazilar, nadansa, atli dastaler auldan yola ¢ixarken
cox sevincak olurlar. Qarma-qarnisighgda atlarin arxa-
sinca disur, na gadar tepinib gorxutsan da, al cekmir,
inadla kenarda dayanib gorxa-qorxa hirirler. Qariba
maxluglardir — teki onlar Ggun hayli-kuylu, genis bir
duzengah olsun, strafda adamlar ¢ox olsunlar... Onlar
da ela bunu gézlayirler — yaqin, elo buna gérs de
onlari tazi adlandiriblar.

Eleman &z itinin dalinca diz géle gader gagmali
oldu. O, yas marasiminds kasacaklari ikiyasar céngani
kemandlamakds gardasi Turmana kémak edinca onun
tazisi — Ucar 6zunu dafn marasimina yola disen goca
va gadinlara yetirib dastenin oyan-buyanina kecarak
adamlara surtunub onlarn iylemays, kollarin basina
dolana-dolana hoppanib-dissmaya, hurarak yolcular
talasdirmays basladi. Eleman onu na gader dile tutub
yanina ¢agirsa da, xeyri olmadi. Axi it haradan biloydi
ki, bu insan kutlesi ova yox, basqa aula - galinlari
Almasin gafil 6lmus on yeddi yash bacisinin yasina
gedirlar. Atlarin, ékuzlarin belinds oturanlar arasinda
bir nafer do olsun yeniyetma, cavan oglan yox idi. itin
haradan aglina gsle bilardi ki, hamin gun issik-Gél
atrafinda silah gétirmayi bacaran bitun qirgiziar -
butun kisilar, an yaxsi atlar qarsi daglarin o vzinda,
burdan ucginluk masafeds yerlason Talguy vadisinda
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onlara hiicuma kegan cunqgarlarla' déyusea hazirlasir-
lar. Artig bes gun idi ki, Talcuydan bir xebar tuta bil-
mirdiler. Bu axmaq it na anlayirdi ki, xalgin
muigaddaratinin hall olundugu bels bir ginda heg kim
ova ¢IXmaz.

Bir da ki itin nayina lazimdir insanlarin kederina
sarik ¢ixsin — muharibs, 6lum-itim, ayrilig, dard-sar
haqgda fikirlessin, tmumiyystle, insanlarin qaygisiyla
yasasin. Onlan maraglandiran birca seydir — ov da-
linca dussunlar, ¢éllerds tulkt, dovsan govalasinlar,
Islinds, at belinds ova ¢ixan insanlar geddarligda heg
da onlardan geri qalmirlar, onlar da itler kimi nayinsa
dmruna ganim kasilirlor.

Ucar gah irali cumaraq zingildayir, gah da atilib-
diserak baxislari ile adamlara yalvarirdi ki, onun ar-
dinca galsinler, bir az qivrag olsunlar, eyni zamanda
dastonin otaraf-butarafina kecarak &zuntu Elemanin
alina vermirdi. Bu gara tazinin trayinden naler keg-
mirdi... O istayirdi ki, athlar 0Uzu kilays onun ardinca
capsinlar, bir-biri iloe bshsa girsinlar, saslari atrafi
burusun, kilsk viyildasin, hayat gaynasin... Tazi adam-
lar hey buna saslayirdi.

Amma yox! Bu garadinmaz ve siust dismis goca-
larin ve ganlarin galbini nasle Uz vermis facia — Senir-
bayin galini Almasin dunyadan cavan getmis bacisinin

Cung r r (zungarlar, oyratlar) — Cunqariya hazirda Cinin simal-
garbinda yerlasir. Bundan basqa, Kalmikiyada, Mongolustanda va
Qirgizistanda da mévcuddurlar. Tarixan Orta Asiyada, Turfan
vadisinde farsdilli assir va turkdilli sin tayfalarinin garnsigindan
yaranmig azsayl etnosdur; Cungar adi isa onlara ginliler tarafindan
verilib. Cuna — ¢in dilinda barbar demakdir. Qadim tlrk dilinda isa cun
qar “sol al" manasini verir. Indiki bolgarlar, kalmiklar ve guvaslar
hamin tayfalarin bir golu hesab edilir. XVI-XVII asrlarde Cungar
xanhg altinda birlasibler.
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dardi culgamisdi, gara tazinin harskastlarine mahal
goyan yox idi. Adamlar onun harakatlarina fikir vermak
halinda deyildilar. Bela tahlukali va gqorxulu bir vaxtda
onlar takes alti ayin galini Aimasa géra yox, — o kimdir
ki, cavan bir galin, — onun indi Talguy miharibasinda
d&yusen eri Koycumana olan hérmatlerine, an asasi
isa kasib ve ela da béyuk olmayan Bozoylar naslinin
qururu ve agsaqgqali, mashur cadir ustasi Senirbaya
g6ra yola gixmisdilar. Coxdan urayindan sikaystlonan
goca Senirbay gafil urektutmasindan sonra artig
Ucuncu gun idi ki, emalatxanasinda yatagda yatird:.
Qudalarindan xabar galands ki, ginin gUnortagag!
golinin anadanbir on yeddi yash bacisi Ulkan yixilib,
canini tapsinb, Senirbay gohumlug borcunu yerina
yetirmak - defnda istirak etmok Ugin ehmalca
yerinden qalxmaga cehd etdi: xaz derili godakcasini
geyinarak oglanlari Turman ve Elemanin kémayi ils
ysharlenib alagigin astanasinda hazir dayanmis atin
belina qalxmaga calisdi. Bu zaman yena da onun Urayi
tutdu ve ayagini Uzangiye qoymamis sandirlayib atin
yalindan yapisdi.

Bels olan halda, yena da hamisaki kimi, Kertolgo-
zayip sinasini gabaga verdi. Bu cur hallara o alismisdi
va hamise de veziyyatdan ¢ixis yolu tapa bilirdi. Ker-
tolqo-zayip oglanlari ila kémaklasib arini yenidan
alaciga gaytard, aynini soyundurub yataga uzatd ve
Uz0nU Senirbaya tutub dedi:

_ Usta, dafnds istirak etmaya halin yoxdursa, buna
géra Allah sani bagislayar. Gal bu isi mana havals et.
Sondan sonra bu aileda agsagqal manam, iller kec-
dikca Bozoylarin agbircayi olacam. Bozoylari aglas-
maya man aparsam, qudalarimiz bizdan incimazler.
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Islinds, bela bir vaxtda heg incimayin yeri do yoxdur.
Allah bilir indi Talguyda oglanlarimizin veziyyeti ne
yerdedir, qalibmi gslacaklar, sshidmi dusacaklar?..
Ozn gérursan ki, hale de hec bir xabar yoxdur, hami
gorxu icindadir. Oz saglamhgin tcun Allaha dua et,
déyusda olanlarimizi fikirles. Oziundan mugayat ol,
san Bozoylarin béyuyu, évladlarimin atasisan — manim
U¢un yer Uzunds sandan uca insan yoxdur. izin ver, bu
marasimla bagh na varsa zum hall edim. San isa
uzan, yerindan terpanma. Eleman sonin yaninda qala-
caq, biz hamimiz isa ora gedacayik...

Or-arvad arasinda olan séhbats usta Senirbay
yekun vurdu. Ustanin rengi avazimis, alnina soyuq tar
galmisdi. O, basini yastigdan qaldirmadan sakit sasle
dedi:

- San haglisan, arvad. Man geds bilmiremsa, san
get. Bozoylar naslinden olanlarin hamusini yigib apar,
goy Almas &zUntnkilerin yaninda teklanmasin.
Aglasmaya hala uzagdayken baslayin, ela elayin ki,
sasiniz butun atraferyayilsin, goy kirskanlari Koycuma-
nin va xaste qudalarinin orada olmamag: hiss olun-
masin. Bu boslugu doldurmaga calisin. Qoy bilsinler
ki, muhariba &lanlarimizi aglamaga ve layiginca defn
etmayimizo hec cir mane ola bilmaz. Gérsunler ki,
adamhgimizi itirmamisik...

Belacoe, Bozoylar naslinin gadinlan va usaqlary,
gocalari va qanlar Cungar oyratlari ils gedsn miha-
ribenin gorxu va telasi icinde yas marasiminda istirak
etmak Ucln yola duzaldilar. Onlarin arasinda ela bir
adam yox idi ki, Talguy vadisi ve orda bas veranlor
hagda séhbat agmasin va ya disinmasin: “Gérasan,
niya bir xabar-atar yoxdur? Niya heg kim he¢ na bil-
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mir?” Adamlar yalniz elin adst ve ananasine hérmat
namina yola ¢ixmisdilar, hami kadarli va hayacanliydi.

Eleman salvarinin kamarini acib xalta avezi Ucarin
basina salincaya gadar deridan-gabiqdan ¢ixdi, yoxsa
bu gedisle o, destaden ayrilmayacaqdi. Ancagq Ugar
ram olmaq istemir, xaltani strusdiurob boynundan
cixarmaga ¢alisirdi. Bura yad bir aul idi ve onu gatiyyan
alden buraxmagq olmazdi. Bldsn gopsa, bu aulun qurd-
basan itlari tazini bogacagdi. Buna séz ola bilmazdi.

Eleman Ugarin xaltasindan bark-bark tutub terad-
dud i¢inde adamlara teraf baxdi: na edacayini bilmadi,
yasa geden adamlara ugurlu yol arzulamaq na
daraceda diizgin olardi? Bu zaman anasi atin yuyanini
¢akdi va ysharin Ustinden casib-qalmis ogluna teraf
déndu:

- Sansa durma, tez eve qayit! - o kévraldi, -- atanin
yaninda ol. Esidirsanmi? Bir addim bels ondan ara-
lanmal

Eleman dinib-danismadan basini tarpatdi. Slbatta,
har seyi anasinin dediyi kimi edacokdi. O, anasini
basdan-ayagacan siizdi. Eleman indiyacan anasini bu
cur gaygih gérmamisdi. Onun sifetinde derin qirislar
amala galmis va qocalmisdi. Eleman anasinin &yud-
larini dinlayib fikirli halda ona teraf déndiu: “Hs,
anacan, san yoluna davam els. Bizden da nigaran
olma, usaq deyilom kil Atam U¢in na lazimdirsa
elayacam. Toki Koyguman yahara asirdilmis halda yox,
at belinds, ayod: Uzengide geri dénsin. Botun
cavanlarimiz da elaca. Atama, mana géra do narahat
olma, neca demisansa, eleca da edacam...”

Kertolgo-zayip bir anliga yuyani bosladi ve eyni za-
manda diggetle aigirda qara tazinin xalta avezi qayi-
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sindan tutub durmus sonbesiyina baxdi, Urayinin bark
sancdigini hiss etdi: “Bu ki hale lap usagd... Bes boyuk
oglu Koycuman? Gérasen, indi o neylayir? Sag-sala-
matdir, yoxsa oyratlarin nizalerina tus galib?.. Onlarin
va Umumiyyatls, bu xalgin axin necs olacag?”

Na haqda dustunduyuni buruze vermasmsak Ugin
ucadan saslandi:

~Tez aula qag, oglum! Sani da, atani da Tanriya sma-
nat ediram! — Geda-geda bir daha geri déndu: — Eve
catan kimi atan U¢un bitki cayr damls...

— Oldu, anacan! Eva catan kimi na lazimdi eda-
cam...

Anasi bununla kifaystlonmayib ogluna har seyi
yerli-yataqgli izah etmayas baslad:

— Damlayacayin otlan ¢caydana atib Ustina qaynar
su tdk, sonra bir gader gézle, qoy yaxst dem alsin,
azca soyudugdan sonra ver atana, qoy terleyana qadar
icsin. Sinasi yumsalacaq ve yungullasacak... Mani esi-
dirsanmi, har sey aydindir? — Kertolgo-zayip dagig-
losdirmak istadi.

O, soyladiklarinin Elemana catdigina smin oldug-
dan sonra atin cilovunu bosaltdi ve sahilboyu iralila-
yanlarin ardinca surdu. Otrafa boylandigda nese
yadina dusdu, atin basint cakdi ve yshardan endi:

— Eleman, bir bura gal gérim, — o, oglunu sasladi.
— Atin cilovunu saxla, Géls dua etmak istayiram.
Gedak.

Kertolgo-zayip bunu deyib tzunu géls teraf cevirdi
va telesmadan, tantenali bir sakilde lepaddysna
yaxinlasdi. O, kulakli guinlerde sahe galxan dalgalarin
yuyub-temizladiyi narin, qirmizimtil sahil qumlarinin
sty ils irslilayirdi. Basina bark-bark doladigi gar kimi
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dumag calmanin altindan artig dan dusmus birgaklori
gérunse da, sifstinds yaslanmagin nisanasi olan qiris-
lar géze daysa de, o bu anda cox gézal gorunurdu.
Halo ki gedd-qamati yerinds idi, sux va guclt oldugu
hiss edilirdi. Galini Almas gelena qader evdsa dord
kisinin — ari va U¢ oglunun gaygisini tekce o ¢akar, evin
butun tesarrifat islari ona baxardi. Aydin masaladir ki,
bu boyda kilfati yola vermakds onsuz da kisilardan bir
kar asmayacaqdi.

indi bu qumsalligla irslilaysrkan o, butin adi gay-
gilardan va fikirlerden uzaq idi. Butun diggatini topla-
yib bir yera yoénaltmisdi: addim-addim géla yaxinlasir,
hayacan iginds suyun mavi va hamar sathina, garsi
dagin qarli asinrmina ve bu dadin bas Uzerinde
dayanmis vahimali bulud topasina tamasa edirdi. Goz
isladikca uzanan bu qudratli ve marhamatli, yer Uza-
rinda Tann tacallasi olan makan hamin makan idi ki,
burada yasayan baser évladi onun icindaydi, ondan
asili idi.

Kertolqo-zayip sahile can atan dalgalarin képuk-
landirdiyi sularla gabag-gensar, narin ve hamar qum-
salligda dayandi. Bir slinda atin yuyanini, bir slinds isa
6z itini tutmus Eleman da gelib anasinin yaninda
durdu. Bvvalcs Kertolgo-zayip, ardinca da Eleman diz
Usta cokdu. Qadin sakit sasle dua etmaya baslad::

— Ey Issik-G&l, san yerin géran gézisan, hemise
UzU goylara baxirsan. S6zUm sanadir — ey sbadi ve heg
zaman donmayan Issik-Gél, sana yalvariram, o sanin
darinliklerine baxarken manim dualanmi géylarin
sahibina - talelari yazan uca Tanriya catdir.

Ey Tanri, bu agir va gorxulu zamanda xalgimiza
dusmaen kesilmis oyratlarin garsisinda durus gatirmak
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UcUn biza quvvat ver. Senin yaratdigin daglarda, sanin
yetirdiyin nematlarla surulsrini, naxirlarin baslayen alti
arxa dénmis qirgiz xalgqini 8zun saxla. Obalarimizi
oyrat atlarinin tapdag altinda galmaga qoyma.
9dalat namina bu agiq déyusde bizim maglub olma-
gimizi rava gérma. Qarsi daglann arxasindaki Talguy
vadisinda indi nalar olur? Gézlamakdan gézimizin
ksku saraldi — na bir gslib-geden var, na ds bir sas-
soraq, nigaranciliq Urayimizi Uzdu. Axi na bas verir?
Sabah bizi naler gézleyir? Uca Tanr, déyusa gedan-
larimizi salamat saxla. Qoy onlari at belinds geri dé-
nan gérak, onlarin devalars asirlmis casadlarini bize
gostarma!

Manim dualarimi gebul et, ya Tann! Man ¢ ogul
anastyam...

Eleman kuran yalli atin ve Ugarin arasinda dizleri
uste cokub sukuta dalmisdi. O, sakitco gélun gabarib-
enan tund dalgalarina tamasa edirdi: bu gdruntusuyle
issik-G&l ona nafas alib-veran insanin sinasini xatir-
ladirdi. Bu anda gél ¢ox sakit idi, gézacarpan yalniz
gabaran dalgalarin gumusu lepaleriydi. Uzungakan
gisdan sonra yazin nafasini tazaca duyan Issik-Gélun
sahili ¢ilpag dizengaha banzayirdi: tugay mesasi? yar-
pagsiz, otlari sari va quru idi. Aullardak: evlarin baca-
larindan tustt qalxmirdi. No ¢apan athlar, na
tarokamslarin kécu, na da 6riuslerde otlayan suriler
gbze dayirdi.

Yazin nafasini duyan issik-Gél atrafinda qislamis
kécari quslar isa kég arafesinda olduglarini hiss edib

2Tug y megalan (imumtiirk.) — Orta Asiyada yarimsahra tipli ara-
zilarda, ¢ay va ya gol kanarinda yerlagen mesalar; adaten, mixtalif
kollar goxlugundan kegilmaz olur.
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destayls havada cévlan elayir, destadan geri qalanlar
ganadlarini bir az da surstle cirparaq daglarin atok-
larine dogru ucan dasteys ¢atmaga calisirdilar. Har
yanda onlarin yoz gunasinin safaglarine burinmus
sevincak saslari, gigirtilar esidilirdi.

Budur, lap yaxinda ayaglar girmizi range calan
bozumtul qazlarin qaqqiltisi esidilmaya basladi. Hay-
kuyls, ¢1girtiyla havada siizen qazlar o gader algagdan
ugurdular ki, ganadlarinin sappiltisini bela esitmak
olurdu. Goélun ustu ila ucan daha bir necs dasta de
oglanin gézlerindan yayinmadi. O bunlarin &rdak,
gaz, qu quslan ve ya uzunayaq ¢shrayr qizilqazlar
oldugunu ayird eds bilmadi. Quslar ¢ox hundirden
ucur ve get-geds uzaglara c¢akilirdilar. indi onlarin
yalniz gah aydin, goh da tutqun saslerini esitmak
olurdu. “Demali, bu giin yox, sabah kég¢acaklar”, - o
gerarlasdirdi.

Anasi ise coxdan Urayinde yidilib galan dardlarini
Tanriya damisirdi, ona dualar edirdi. Yalvarirdr ki,
basinin Ustunt gara buludlar almis eri Senirbaya,
mabhir ustaya rahm etsin — bu gin o, sinssindaki agri-
nin ucbatindan heg atin belina da galxa bilmamisdi:

— Bizim agsaqqalimizi, bu béyuk ustani san &zin
goru, Tanrim! Bu strafda bacasindan tustu ¢ixan elo bir
aul yoxdur ki, onun ali ila qurulmamis olsun. Bu insan
dmrinu ev-ocaq qurmaga sarf elayib. Axi hamiya ya-
sayis yeri lazimdir - qocalara da, cavanlara da, var-
llara da, kasiblara da, ¢obanlara da, sadicilara da...

Bir da onu diladi ki, Allah ona méhlat versin — nava
besiyi yirgalamag ona da nasib olsun. Dard birdimi,
ikidimi?.. Qadin els hey dualar edirdi, Tannya yal-
varirdi.
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Basi garli daglarin gayali atakleri arasinda Uzu
samaya sarilmis nahang ve mavi gél ise ¢alxanaraq
darinliklerden sulari sahila dogru qovur, azaloys banzer
béytk dalgalar tadricen yavasiyarag sahile catib
parcalanirdi. Gél sanki ruhlanib toparlanir, geca tufan
goparmagq Ugln 6zina gic yigirdi. Halsliksa gél sakit
va temiz idi. Yaz ginasinin zarrin safaglari sapalonmis
samanin lap yuxarilarinda safer arafasinda olduglarin
duyan kdcari quslar dastalonib havalanir, var gicleri
ila qisqinsirdilar.

Elemanin anasi isa sacdada dayanib dualarina
davam edirdi:

- Ya Tanri, seni and verirom ad ana suduma, esit
manim dualarimi! Biz buraya - senin yerdaki gézin
bildiyimiz mugaddas Issik-Gélin sacdssine ona gére
galdik ki, bizi de géresan, bizim ds dualarimizi esi-
desen. Bax bu menem, bu yanimda duran da
sonbesiyim Elemanimdir. inden bele bir de hamile
qalasi, ogul dogas! deyilom: na yaxsisini, ne da pisini;
sandan bir ricam var, atasi Senirbayin sanatini miras
olaraq ona ata els, onun 6zinun ds bu pesays bsyuk
maragi var... Ha, bir de onu demak istayiram, Eleman
da béyuk gardasi Koycuman kimi manasci® olmaq
istayir, na olar, bu istedadi da ondan ssirgema, har
seydan &nca ona sdzun qudratini anlamag gicu ver,
qgoy hemin séz onun qoalbinds k&ék atib saxslansin,
acdadlarinin amansati olan bu s6zun kesiyinde dayanib
onu navalaring, naticalerine qader &ture bilsin, ona

*M n s"- qiriz dastani; diinyanin an irihacmli dastani hesab olu-
nur; burada cangavar, bahadir Manasin igidliklari nazmle madh olu-
nur. Bes yiiz mindan artiq gatin seir misralarindan ibaratdir. Manasgi
dedikda isa adigakilan dastanin seirlarini azbardan deyan, onu sazla
oxuyan va oradaki nagillari nagl edan adam nazarda tutulur.
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ilahi bir ruh ver, yaddasini méhkam els ki, gadim qirgiz
qévmunin s8z0nu yasada bilsin.

Man ¢ ogul anasiyam, ya Tanri, gabul et manim
dualarimi! inan ki, bunlar hamisa bizim yanimizda, bi-
zimla barabar olan dilsiz-agizsiz heyvanlarin da - oglu-
mun sagindaki, vehsi heyvanlari qovub tutan Ugarin
da, solundak: kiren yalli kéhlen atin da Grayindan
kecir.

Anasi sakitca dua etsa da, Elemana ela galirdi ki,
onun sasi butun géle yayllir, garsi daglan burtyub
daslari ovsunlayir, orada sks-sada verir: “Esit mani,
uca Tanri, esit, esit...”

Anasi atint ¢apib 6zunu sahilboyu harakat edan,
artiq onlardan xeyli uzaglasmis destays catdird:. Ele-
man isa hale de Ucar yedsyinds géle tamasa edirdi.
O hala bilmirdi ki, bir dafa yox, iki defa yox, dafalarls,
6z0 da aglaya-aglaya bu anlari xatirlamali olacaq.
Xatirlayacaq ki, el arasinda onun mashur Manasgi Ele-
man kimi taninmasi Ugtn anasi Tanriya neca yalvarib,
dualar edib. Buna gére da hamisa taleyine minnatdar
olacaq. O bilmirdi ki, onun ganclik illeri oyratlarin
tocaviuzu ile Ust-Uste diusacak, insanlar “Manas” sakit,
rahat evlarinds yox, xalvet daralerin birinds gizlin yer
tapib dinlemali olacaglar. O bilmirdi ki, har dafa
“Manas” baslayanda fikri uzaglara - bu gélun sahili-
na, sahilde onun t¢tin dualar eden, sonralarsa gala-
cayin manasgist olacaqg oglunu gizlatdiyi Ugun oyratlar
tarafinden 8ldurulmis anasinin yanina gedib ¢ixacaq.
Buna géra da millstin 6lumsuzliyindan s6z acan bas-
langic onu bir az ovudacaq, ona Urak-dirak veracak,
onun galbini ilahi sevgiyle dolduracaq, scdadlarindan
miras galmis s6zon qudratini ve darinliyini bir daha
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duyacaqg. O bilmirdi ki, vahimadan ve qorxudan zshri
yarilan insanlara Manasin qudratini xatirlatmag onun
alin yazisidir:
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"By qirgizlar, hamimizdan qudratli Manas hagqinda
hekayste baslayiram.

O zamandan bu zamana o gader ginler axib getdi

qum kimi...

Zulmat gecaler, illar, asrlar cakib getdi karvanin
izsiz-tozsuz son kimi...

Bu dinyada na gader baslar olubsa,

O gador da daslar olub, balke ds, ondan da ¢ox.

Kecanlarin sirasinda ham dahiler, hem adilar olub.

Ham xeyirxah, ham zalimlar olub.

Pahlavanlar guclu idi, bahadirlar paleng misalls,

Mudriklar ¢ox bilgin idi, ustalar bacarigl.

irisayh xalglar vardi, mahv olub getdilar,

Onlarin bir adi galib, tukandilar, bitdiler...

Dunan var olanlar bu gun artiq yoxdurlar.

Bu diinyaya gslan gedir, gedan galmaz, bax bu var.

Ulduzlar sbadidir, abadi ayin dévrasinda,

Bir da giinas abadidir, daima sarqdan dogar.

dbadi gara torpagsa yer Uzinds insanlardan galan

bir xatiradir.

insan 8mru cox gédakdir — qasla g6z arasitak.

Yalniz fikir 8lumstzdir, gslbden-galbs kégacak.

Bir do S6zo 6lum yoxdur, nasilden-nasle kegacak...

O vaxtdan bu vaxtadak dafalerls yerin sathi dagildi.

Duzanliklerda daglar qalxdi, uca daglar yixildi.

Darin-darin yarganlara torpaq doldu, hamarlanib

birlasdi.
Macrasina sigismayan axar ¢aylarin sahilleri bitisdi.
Buna ragman yeni yarganlar amals getirdi yagsslar,

Kdgori quslarin géz yaslan

Gundéyan bir sahra oldu mavi, derin daryalar...
Gah quruldu, gah dagidildi bsyuk-bsyuk saharlar,
indi kéhna divarlarin yerlarinds yenisini tikirler...

O vaxtdan bu vaxta kimi sézdan sézler téradi,

Fikirden fikir, nagmadan negma — hamisi buna

gbradi.

Biza ulu babalardan emanatmis séz karvani,

Belalikla, bizim nasla catdi Manas dastani.

Bu dastandan onun oglu Semeteyi tanidig,

Anladiq ki, bu gahreman qirgiz oglu yagilardan éc

alib...

Bu dastandan esidirik ulu-ulu babalarin sasini,

Bir zamanlar géyds u¢mus quslarin nagmasini.

Bu dastandan esidirik tekbatek d&ytismus bahadir

narasini,

Esidirik déyUslardaki atlarin ayaq sasini.

Esidirik doyuslerda sahid dusanlari neca aglayir

analar,

Esidirik zafar calan igidleri neca algislayirlar.

Bu dastani dinlayarken kegmisimiz géz énonda

canlanir,

Yeni nasil acdadlar xatirlayir, babalardan dars alir...

Dahi Manas va onun oglu Semetey hagda das-
tanimiza da belaca baslayirng - dirilerin namins,
dirilerin namina...”

Bu balaca oglan hals bilmirdi ki, Allahdan vergili
olacaq va cungarlarin tecavizi zamani basi balalar
cokan xalgini sézin sehriyle ddyuslara ruhlandiracaq.
Bilmirdi ki, dusmanlari onun basini gatirena min segma
cins at vad edacak va belalikla, satqinhigin qurbani ola-
caq. Ucsuz-bucagsiz qazax sshralarinda gézleri ¢ixa-
rlaraq ganina galtan edilerken da son nafesda yens
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bu giny, bu saat, bu dagigalari, bu anlari - bu g&lun
sahilini, burada Tanriya dualar edan anasini, uzaq
6lkalara ucub getmaya hazirlasan bu kégari quslar
xatirlayacag ve susuzlugdan cadar-cadar olmus
dodaglarindan bir nida gopacaq - “Ana!”

Butun bunlar onu qarsida gézlayirdi — san-séhrat
de, mibariza da, 6lum da...

Halaliksa o, issik-G&lun sahilinds, anasinin dualar
etdiyi yerdece dayanib durmusdu. Ugari yedayinds
bark-bark saxlamisdi ki, slindan qopub hals ki gézdan
itmayan dastenin dalinca gagmasin. Birden ayilib
atasinin xasts oldugunu xatirladi ve eve talasdi:

— Gedak, Ucar, gedak! - o, ite tapindi ve cald yaxin-
hgdaki dagin arxasindaki aullarina dogru yola dizaldi.
Goldean ayrilarken Eleman hals ds kursyinin arxasinda

kéeari quslarin nigaran saslerini va qaqaqiltilarini
esidirdi...

* %k ¥k

Ela hamin gece, dan yeri sskiulena yaxin mahir
alagiq ustasi Senirbay sonbesik oglunun gézleri &nun-
daca canini tapsirdi. Atasinin son nafasds dili topuq
cala-gala, xinltili sasle dediklarini oglu basa dismakda
catinlik ¢akirdi. Ancaq atasina teraf ayilarak titraye-
titraya aglayan Eleman ocagdan galxan alov dilimlerinin
isilginda onun keyimis dodaglarinin terpenmasindan
s6hbatin nadan getdiyini ¢atinliklo de olsa anlaya bildi:

- Talguydan... na...

Onun na demak istadiyini basa dusan oglu do-
daglarini geynayarak sakitca aglamaga basladi. Sonra
6zunu saxlaya bilmayib ucadan hénkurdo:
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_ Yoxdur hec bir xabar, yoxdur... Man sani aldada
bilmaram, ata... Hec bir xabar-ater yoxdur. Man da
evda takam. Esidirsanmi mani? Man gorxuram. Olma,
atacan, élma... Anam tezlikla galacak... Anam ge-
lacsk...

Oglunun bu sézleri can uste olan atasina catdimy,
catmadimi — bunu birca Allah bilir. O, hamin andaca
gézleri agiq sakilde canini tapsirdi. Els ki har sey bitdi,
8lumin qgara kélgssi atasinin Uzine ¢dkarak onun
simasini yadlasdirdi, oglan dshsat icinde &zUnU
cadirdan bayira atdi ve hara gedacayini bels bilmadan
gacmaga basladi. O qisqira-gisgira, hénkira-hénkira
harasa gagirdi, bunu géran tazist Ugar da gorxudan
quyrugunu gisaraqg onun dalinca gétirildu.

Eleman bir de gazebinden cosub-caglayan Issik-
Gélle Uz-Uze dayananda ézinas galdi. Key kimi daya-
nib géle baxdi. Gl hamin geca ¢ox dahsatli idi: sular
calxalanir, dalgalar saha qalxib hirsle sahila ¢irpilird.
Amma yuxaridan Elemanin qulaglarina basqga sasler
dayirdi — bu, adi ses deyil, bir faryad idi. O, basini
qaldiranda bozumtul semada gériinmemis bir qus to-
pasi gérdu. Strafa zulmat qaranliq ¢ékmusdu. Gslun
uzarinde gen bir dévro vuran qus topasi géylerin
anginliyine qalxaraq qarsidaki dagr asmaq Gguin surst
yigirdi. Budur, daste sonuncu dévrani vurub ¢ay axinina
banzar bir sira duzaltdi; quslar bir az da yuksakliya
qalxaraq Boom darasins, ordan da asinmin o tzindaki
Talguy vadisine taraf samt géturdiler. Oglan basa
disdi ki, quslar uzaglara, lap vzaglara, 6zi de uzun
muddets ucub gedirler, onlar vz tutduglan diyarlara
Talcuy vadisinin Ustundan ucub getmaliydiler. O,
ixtiyarsiz olaraq var guc ile qisqirmaga baslad:
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— Bizim atamiz 6ldu! Bunu gardasim Koycumana
catdirin... Oldu bizim atamiz! Oldu... &ldu... sidul..

* ok K

Biz daglarin ustu ile cox ugdug. Asinmda guclo
kilek qopdu, buludlari yumaglayib qarsimiza qovdu.
Avvalca ciskinle, yagisla vzlesdik, sonra bizi sulu qar
hagladi, lslaklerimiz buz bagladi, ugmagq miumkin
olmadi. Bizim deste geri déndu, bize baxib qalan
dastalar do ardimizca geri déndilsr, biz yeniden gélun
uzarinda qiy ¢akib dévra vurdug, yeniden guc toplayib
g6yun anginliklarine qalxdig ve yolumuza davam etdik.
Bu dafa daglarin tzsrindeki buludlardan da yuxar
qalxdiq, sehar gunassi 6z sefaglerini yayanda artiq asi-
nmi asdig ve nahang Talcuy vadisi bizi 6z agusuna
aldi. Ah, barakatli Talguy, ah, sonsuz sshralaracan
uzanib gedan Talguy... O, basdan-basa gunasin zarrin
safoglerine garg olmusdu, torpagq yamyasil otlarla
értulmusdu, tumurcuglamis agaclar madyan garni
kimi gabarmisd.

Daranin ortasiyla burula-burula axib geden gomi-
st Cuy gayinin axari bizim yolumuzu ballayirdi. Qus
saslari Ggun darixmis vadini ela semadanca salam-
ladig, sonra asta-asta cayin sahiline dogru enmays,
torpaga yaxinlasmaga basladiq. Bdyuk va sbadi qus
k¢t zamani bu bizim ilk enmamiz olacagdi. Buradaki
qamishgda biz dincalmali, yemlanmali va sonra yolu-
muza davam etmaliydik. Ancaq tale elo gatirdi ki, bu
dofa yolumuz hamisaki kimi ugurlu olmad...

Yenica qanad-quyruglarimizi yigib sirayla hamisaki
balaca gélun strafina qgonmagq isteyirdik ki, asagida
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insanlarin bir-birini qirb-catdiginin sahidi oldug. Bu,
cox dahsatli bir manzara idi. Sayi-hesabi bilinmayan
silahli insan kitlasi — minlarle atli ve piyada burada -
bizim g&lun kenarinda tz-Uza galib vurusurdu. Cigirti,
bagirt, hénkurtu, xinlt, ah-nals, faryad, aglasma,
silah saslari strafi buromusdu. Bu béyuk makanda in-
sanlar bir-birini qanina galtan edirdiler. Onlar béyuk
kotle halinda qisqiraraq bir-birinin Uzerina hicuma
kecir, gah biri, gah da digeri darmadagin olur, atdan
salinmis yaralilar atlarin tapdagr altinda qalib faryad
edirdilor. Gah bir teraf, gah diger teraf qilinc oynada-
raq Ustonloyu ale alir, Ustin gelan teraf govur, basilan
taraf ise qacirdi. Qamisligda vurusanlardan bazileri
bicaq, singt ila bir-birinin garinlarint yirtir, baslarini
badsnlerindan uzurdiler. Har taraf insan, at cesad-
lariyla dolu idi, caya tékulmus insan casadlari suyun
qgarsisini kasir, onlarin ganlari suyu al renga boyayird:.
At dirnaglarindan didik-didik olan insan badanlarindan
axan qganlar strafda képuklo gan gdlmagaleri amale
getirirdi.

Bunu géran dastemiz diksinib perik dusdy, biz
gorxdug va daginig halda havada dévre vurmaga, bu
dahsatli manzarani seyr etmaya basladig. Uzun muddat
dzumuze gala bilmadik, bir-birini qiran bu badbaxt
insanlarin baslari Uzerinda oyan-buyana ugdug, daste-
mizi toplayinca xeyli vaxt kecdi, uzun muddat sakitlese
bilmadik. Belslikle, biz burada yera enasi olmadiq, bu
lanatlanmis torpag terk elayib iraliya dogru harakat
etdik...

Bagislayin bizi, kdgeri quslar! Olmuslara, ola-
caglara gérs bizi bagislayin. Bunu ne man sizs izah
edoa bilaram, na da siz basa dusarsiniz: niya insanin
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hayati bela qurulub, niys yer Gziinds bu gadar 6lan-
slduran var?.. Bagislayin bizleri Allah xatirine, ey tamiz
samalarda 6z yolunu tutub geden quslar... Bu
qirgindan sonra orada insan ati yeyan quzgunlar mey-
dan suladilar, garinlanni o gader doldurdular ki, qa-
nadlarini bels tarpads bilmadiler. Bu qirgindan sonra
orada cagqallar sahliq eladiler, toxlugdan strine-
suruna yeridiler, qusana gader yedilor... Bu dahsatli
yerlarden uzaglara ugun, uzaglara ugun.

* %k %

Yaranisdan kégari quslar bels olublar: her dafs, na
gec, na da tez — vaxti catanda uzaq sayahata yollanir-
lar. Heg¢ zaman yollarini dayismirlar, 6z balli yollariyla
dunyanin o basindan bu basina, bu basindan da o
basina ucub gedirler. Tufanlara, covgunlara sina gara-
gera, geca-gindiz bilmadan, yorulub-usanmadan
qanad calarag hey ucurlar, hatta bezen samada murgu
doya-ddya, yuxulu-yuxulu ugmaglarina davam edirlor.
Tabiat alominda har seyin bir nizami var - onlar da
yasamagin manasini bunda gérirler. Yaz geldimi
kdgari quslarin karvani simala 0z tutur, onlar yuva
qurmaga, bala ¢ixartmaga talssirlar. Payiza dénanda
isa yenica ata-qgana dolmus, ganad-quyrug baglamis
balalariyla canuba ugurlar ve belaca, har sey oldugu
kimi tekrarlanir...

Bax biz artig neca gundur ki, gdy Uzindayik. Yerdan
cox yuksak olan soyuq semada sonsuzluga axan caylar
kimi kulaklar viyildayir. Bu ¢ay — nahayatsiz kainatda
zaman axinina banzayir, ancaq bilmsk olmur hara axir,
hara gedir...

Boyunlarnimiz dartilmis ox kimi, badanlerimiz usan-
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madan déyunan Urak takidir. Hala cox ugmaliyig, hala
cox ganad ¢calmaliyiqg...

Biz uca-uga bir az da yuksakliys galxing... Ela bir
yUksakliya qalxirig ki, nshayat, daglar nazarimizds duz-
lara gevrilir, sonra isa, Umumiyyatla, gériinmaoz olur. Bir
az da yuksaldikca Yer kirasi bele gézdan itir: Asiyayla
Avropanin, su ila qurunun sarhadleri yox olur, alam bir
bosluga dénir — ucsuz-bucagsiz kainatda yalniz Yer
kiremizi segcmak olur. Bu magamda onu sahrada
yorta-yorta &z anasini axtaran azmis dava balasina
banzetmak olar. Bas ana dave haradadir? Haradadir
Yer kirasinin anasi, haradadir? Na bir sas var, na da
semir. Samalar sshrasinda uguldayan kolayin viyiltisin-
dan basqa heg na esidilmir. Havadan asili qalib yelle-
nan yumruq boyda yer kiresindan basqa he¢ ne gézs
deymir, heg na... Yetim usaq amgayi kimi havadan asili
qalan, bosluglarda Gzen yaziq Yer kiremiz, besik
torpagimiz... Bas neca olur ki, yumrug boyda bir var-
igda bunca xeyir amaller 6zine yer tapir, bunca
geddarliglar bagislanir? Yox, bagislamayin bunlan,
sizo and verirom, ey ocaq yaradanlar, ey agil yaradan-
lar, ey tale yazanlar!

Man uza@ quslar icinda bir qusam. Ugan durna
dastasinds bir durnayam. Men gecsler ulduzlann,
gunduzler zemilsrin, seharlerin Ustu ile ucuram. Ugu-
ram ve deyiram:

Aglayiram uga-uga,

Aglayiram uga-uca,

Aglayiram uga-uga,

And veriram, insanlara, tannlara,
Qoruyun Yer kiramizi,

83



~ Cingiz Aylmalov

Durnalarin géz yaslar tutar sizi,

Silin onu Uzunuzdan.

Man yena da, man yena da, deyiram ki,
Sonu galmaz balalardan,
Sondurulmayan yanginlardan,
Qanli-qadal girginlardan,
Bagislanmaz gunahlardan,

llahi, san &zon qoru insanhgi...

Nahayat, kdcari quslarin destesi gdzdan itir. Artig
onlarin gqanad ¢aldiglarini sezmak olmur. Budur, artig
dasta gdy Uziinds bir néqgteya cevrildi va yox oldu...

Belaca, yena ds yaz galir, yens do durnalarin
qgaqqiltisi alemi buruyur...
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O, atasini ilk dafe kinoda gérmusdu. Onda onun
cemi bes yas olardi.

Bu hadiss qoyun girximi vaxti, béyuk ve ag bir
yataqda bas vermisdi. Ustu siferlo értulmus hamin
yataq ela indi da sovxoza aid olan dagateyi gessbanin
arxa terafinda, yolun Ustinds galmagdadir.

O, bura anasina gosulub galmisdi. Anasi Cengul
sovxozun pogt sébasinde telefoncu islayirdi, har yay
girxim mévsimi baslayarken mantagqays kémakgi
duzalirdi. O, mazuniyystinin ve akin-sepin vaxt gece-
gunduz demadan kommutatorun arxasinda kegirdiyi
alave is saatlarinin hesabina qoyun qirximinin axirninc
guniUna gedar burada islayirdi. Qirimda zahmat haqgq!
gunamuzd idi ve burada babat pul gazanmagq olurdu.
9ri muharibada halak olmus bir gadin Ggun har
qepiyin &z yeri var idi: ailssi béyuk olmasa da, bir 6zU
ve oglundan ibarst olsa da, qisa yanacaqg ehtiyat
gérmek, giymatler galxmamis un almag, isti geyim-
kecim tadarik etmak lazim idi. O gader cctlsmcydn
seylar var idi ki...

Qadin evds ogluna baxacaq bir kesi olmadigina
géra onu da 6zi ile aparirdi. O, butin gunu
girximeilarin, ¢obanlarin, pirpiz ¢obanitlerinin yan-
ybrasinda otaraf-buterafe qagr, kir-pas icinds olsa da,
xosbaxt va qaygisiz gunlar kegirirdi.
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Seyyar kino masini yatagin haystina girands birinci
o gérdu ve bu sad xabari sevinc icinds yaymaga
baslad::

- Kino galdi! Kino!

Kinonu is qurtarandan, hava qaralandan sonra
gdstarmaya basladilar. Kino baslayinca o, intizardan
lap birtshar olmusdu. Ancaq onun bu iztirabi hadar
getmadi. Film muharibedan bahs edirdi. Kino gésts-
ronlar filmi numayis etdirmak Ucin yatagin son
ucundaki iki sUtunun arasina ag parca asdilar ve déyus
basladi: gurultulu ates sasleri, gecanin qaranhgini ya-
raraq seamaya millanan raketlarin viyiltisi strafi bori-
du, sonra yerla strunan kesfiyyatcilar ekrana galdilar...
Ates kasilirdi va kasfiyyatcilar yena irali atilirdilar. Pu-
lemyotlar ara vermadan saqgqildayir, gecanin stukutunu
pozurdu, oglanin hayacandan az galirdi nafasi kasilsin.
Bax bu, asl miharibs idi!

Onlar hamidan arxada, anasi ile yan-yana, yun
kisalorinin Ustinds oturmusdular. Buradan har sey
daha yaxsi gérsanirdi. Slbstte, o da sovxozdan qagib
buraya gslen basqa oglanlar kimi &n cargads — duz
ekranin altinda oturmagq isteyirdi... Ele istayirdi ki,
yerindan sicrasin, anast onu tutub soxlad::

— Basdir, onsuz da butun gint qagib-dolasirsan,
otur yanimda, ~ va onu ¢akib 6z qucaginda otuzdurdu.

Kinolentlar firlanir, mghariba davam edirdi. insan-
lar garginlik iginda bu dshsatli manzarani seyr edirdilar.
Tankin lGlasi onlara teraf yénalends anasi gorxudan
diksindi, derin bir ah ¢akdi ve oglunu bark-bark &zina
sixdi. Yaninda oturmus bir gadin dili dolasa-dolasa
saslandi:

— Aman Allah, bu lap dahsatdir kil..
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Oglan isa gorxmurdu, aksina, onun Ugiin bu, cox
maragh idi, hatta fasistlar yixilanda lap sevinirdi da.
Bizimkilar yixilanda isa ela bilirdi ki, bir azdan qgalxa-
caglar.

insanlar muharibada ¢ox maraglh yixilirlar. Bu lap
usaglarin dava-dava oynayarken yixilmaglarina ban-
zayir. O da asl déyuscilar kimi yixila bilir, sanki qa-
carken birden kimsa ona badalag vurur. Agndir,
albatta, ancaq na edssan, yena hicuma kegirsan va
agrilarin yaddan ¢ixir. Bunlar iss gara tepacik kimi
torpag@in Ustuna sarilib galxmagq bilmirler. O, basqa cir
da yixila bilirdi, filmda gille garnindan dayanlar kimi:
onlar o dagigs yixilmirlar, avwal garinlarindan tuturlar,
sonra ayilirler va yavas-yavas silahi sllarindan otluga
buraxirlar. Bundan sonra oglan ayaga galxirdi va elan
edirdi ki, o 8lmayib ve yena do déyiusmakda davam
edirdi. Bunlar isa galxmirdilar.

Kinolentler firlanmagda davam edirdi. Budur, artiq
ekranda topcular gérinmays basladilar. Onlar gulle
yagisinin altinda, partlayislarin va tustu-dumanin igari-
sinda tank sleyhina toplari nisangaha ¢ixarirdilar. On-
lar topu UzUyuxari, qarsidaki tepays teref dartirdilar.
Yoxus cox dik va enli idi, bir ucu az qala géye diranirdi.
Bir dasta topcu sag-soluna yagan mermilerin partla-
yisindan toz-dumana burtnmus bu sart yoxusla yuxar
dirmasirdi. Onlarin harskstlerini izleysrken, simalarina
baxarkan adami Urak agrisi va qorxu hissi ile yanasi,
qUrur hissi culgayirdi. Qarsida nesa, dshsatli bir sey goz-
lanilirdi. Onlar yeddi nafer idiler. yinlarindaki asgar
mundirlari k&z kimi isiq sagirdi. Topgulardan biri sir-
sifatindan hec rusa oxsamirdi. Anasi orada olmasaydi,
yagin ki, oglan buna fikir vermayacakdi. Anasi pigildadt:
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— Bax, o sanin atandir...

Rusa banzemayan topgu ele hamin andan dénib
onun atasi oldu va bundan sonra film butunltkle onun
atasindan bshs etdi. Atasi cox cavan géronurdu, lap
sovxozdaki cavanlara oxsayirdi. Boydan algaq idi,
yumru sifati, itibaxish gézleri var idi. Atasinin sir-sifati,
Uz-g6zU toz-torpaga bulasmisdi, qara gézleri gozaeb-
dan par-par parildayirdi; o, pisik kimi cald va cevik idi.
Budur, o, ¢iynini topun tekarina dirayir ve geri cevrilib
qisqirir: “Marmi gatirin! Cald olun!” - va onun sasini
yeni bir partlayisin gurultusu kesir.

~ Ana, bu manim atamdir? — Avalbek anasindan
sorusdu.

— Na? - anasi onu basa dusmadi. — Sakit otur. Ora
bax.

— Axi san deyirdin, o manim atamdir.

— Blbatta, sanin atandir. Ancaq san danisma, mane
olma hec kima.

O niya bele dedi? Naya géra? Ola bilsin, ele-bels,
tesadiifen, ya da ki hayacanlandi, arini xatirladi. Oglu
isa sadaldvhcasina buna inand. Bu gafil xabardan ¢ox
sevindi, 8zUnu itirdi ve qurur duydu ki, hemin asgar
onun atasidir, Bax bu, asl atadir! Ozudur ki var, onun
atasidir, usaglarsa: “Ssnin atan yoxdur”, — deyib onu
asabilesdirirdilar. Qoy indi gérsunlar onun atasini, goy
cobanlar da gérsunlar!

Bu cobanlar sargerdan dag adamlardir, usaglar
he¢ basa diusmak istamirlar. O, cobanlara striuni
qirim mantagasine aparmaqda kémak edir, onlarin
bogusan itlerini ayirir. Onlar isa hey bezdirici suallar
yagdinr, ayri-ayriligda onu sorgu-suala tuturlar:

- Ha, gocagq, sanin adin nadir?
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- Avalbek.

— Kimin oglusan?

— Man Toktosunun ogluyam!

Cobanlar séhbatin kimdan getdiyini o saat basa
dusmurdular.

— Toktosunun? - yshardan ayilersk bir daha soru-
surdular. — Hansi Toktosunun?

— Toktosunun ogluyam da dedim, — o takidle tokrar
edirdi.

Bu ciir cavab vermayi ona anasi dyratmisdi. Gozlari
kor olan nanasi ise onun qulaglarini dartarag takidla
tapsirmisdi ki, atasinin adini yadinda saxlasin.

— Dayan, dayan, hs, sen poctda islayan telefongu
qadinin oglusan, elami?

— Xeyr, man Toktosunun ogluyam, — o, dediyinin
ustunds dururdu.

Onda cobanlar basa dusurdular ki, is na yerdadir.

— He, duzdur, sen Toktosunun oglusan. Aferin! Biz,
sadace, seni sinaga cakmak istayirdik ki, gérak atanin
adini yadindan gixarmamisan ki? Xatrina doymasin,
igid, biz butun ili daglarda olurug. Siz ise ot kimi tez
b&yuyub boy atirsiniz, tanimag da ¢atin olur.

Sonra isa cobanlar 6z aralarinda séhbatlasarak
onun atasini xatrlamaga cahsirdilar. Picildasarag
deyirdilar ki, o, mtharibsys gedands ¢ox cavan idi va
indi bazi adamlar onun sir-sifatini yaddan ¢ixariblar.
Yena na yaxsi ki, onun oglu var, bazileri muharibays
gedanda subay idilar, adlarini dasiyan da olmayacag...

“Bax, bu sanin atandir”, — deya anasi ona pigil-
dayan andan ekrandaki asger dénub onun otas
olmusdu. Oglan artig onun hagginda 6z atasi kimi
dusunurdu. O, dogrudan da, atasinin herbi paltarda
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va pilotkada olan genclik saklina cox oxsayirdi. Hamin
sakli sonralar béyutdular ve susali carcivays salib di-
vardan asdilar.

indi ise Avalbek atasina ogul gézleri ile baxirdi,
onun usaq galbinds isti ve ona tanis olmayan bir duy-
gu bas qaldirarag ogul mahabbatina va mehriban-
hgina cevrilirdi. Ekrandaki ata sanki oglunun ona
baxdigini hiss edirdi va istayirdi ki, bir anliq hayatini
kinoda ele géstarsin ki, oglu émriu boyu onu bela
xatirlasin ve onunla kegmis muharibanin asgari kimi
ela bu degigaden qurur duysun. Avalbek artiq mihari-
baya avvalki kimi mazali baxmirdi ve insanlarin yixil-
maglarinda gilmali heg na gérmurdi. Artig muhariba
onun gézlerinds ciddi, gorxunc ve hayecanli bir hadi-
saya cevrilmisdi. Avalbek 6mrunds birinci dafs idi ki,
onun Ugin aziz olan, heyatinda yegane ¢catismayan
insanin hayat Ugin qorxu hissi kecirdirdi.

Kinolentlar firlanir, muhariba davam edirdi... Qar-
sida hucuma kegan tanklar gérindi. Onlar tirtillaryla
torpagi didib-dagidaraq irslilayir, vahimali lulalerini ge-
virib gedea-geda ates agirdi. Bizim giicden dismis
topeular isa topu yuxari dartirdilar: “Cald ol, ata, cald
ol! Tanklar galir, tanklar!” — oglu atasini telasdirirdi.
Onlar, nshayst ki, toplari qoz agaclarinin arasinda
yerlosdirdilar va tanklara ates agmaga basladilar. Tan-
klar cavab atasi acirdi. Onlar ¢ox idi. Baxanda adami
vahima basird.

Ogluna els galirdi ki, o da atasinin yanindadir — bir-
basa muharibads, odun-alovun icinds. Tirtillar takarle-
rinden ¢ixmis tanklar kor-korana yerlarinds firlandigcea,
atrafi qara tusty burudikes o, anasinin qucaginda dik
atilirdi, topun arxasinda yers yixilan asgarlari gérends
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anasinin qucaginda yumaga gevrilirdi. Onlar get-geda
azalirdilar... Anasi aglayirdi, onun sifati yas va isti idi.

Kinolentler firlanmaginda idi... Ddyus yenidan
qizisirdi. Tanklar get-geds yaxinlasirdi. Atasi ¢iynini
topun gosqusuna dirsysrak ucadan va hirsli-hirsli sshra
telefonu ila nass deyirdi, ancaq gurultudan onun na
dediyini ayird etmak mumkon deyildi. Budur, daha bir
asgar Uzuqoylu yera yixildi, na gadar calisdisa, ayaga
qalxa bilmadi. Onun yarasindan axan gan torpag: al
rangs boyadi. Onlar cami iki nafer qaldilar — atasi va
bir asgar. Topeular avvalca bir dafa, sonra isa iki dafa
dalbadal ates acdilar. Tanklar geri ¢akilmak istemirdi.
Budur, daha bir mearmi topun yaninda partlad.
Partlayisin ardinca yerden alov qalxdi va sonra atrafi
toz-duman burudu... Bu daofa yerden yalniz bir nafer
ayaga qalxdi, bu onun atasi idi. O, yens da topa teraf
atildi. OzU marmini goyur, 6zU nisangaha alirdi. Bu,
axirinci ates idi. Yena partlayis butin ekrani burudu,
atasinin topunu yararsiz hala salib kenara atdi. Ancaq
atast hala sag idi. O yavas-yavas yerindan qalxdi ve
yanmus paltarlan tustilana-tustulens slinds qumbara
tanka sari iraliladi. O artig heg na esitmir, heg na gor-
mirdu. Atast son guctni topladi.

- Dayan, keco bilmayacaksan! — deyib qumbarani
atdi va bir anhiga bu veziyystdacs sifstinds nifrat va
agn hissi donub-qald.. ‘

Anast oglunun alini ele bark-bark sixmisdi ki, az
qalirdi usagin bagn gatlasin. O, anasinin qucagindan
¢ixib atasinin yanina gagmagq istadi. Ancaqg tankin
lulasindan fasilasiz ataslar agildi ve atasi kasilmis agac
kimi yers ymildi. O, yerde yumalanaraq ayaga
durmaga ¢alisdi va gollarini genis acaraq Uzuusts yera
yixildi...
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Kinoaparat susdu, muhariba ara verdi... Birinci
hissanin sonu idi. Kinomexanik isig1 yandirdi ki, ikinci
hissanin lentini nizamlasin.

Yatagin isiglan yananda hami gézlerini yumur,
qirpir, kino dinyasindan, muharibaden &z real
hayatlarina qayidirdilar. Ele bu an yun tayalarinin
Ustunden surisub yers dusen oglan hayacanla qisqirdi:

— Usaglar, gérdiniz, bu manim atam idi! Manim
atami dldurduler...

Bunu heg kim gézlemirdi, adamlar na bas verdiyini
anlaya bilmirdilar. Oglan tentanali bir sasle qisqiraraqg
ekrana teraf — birinci cargaeds aylesmis dostlarinin ya-
nina qacdi: usaglarin fikrini dyrenmak onun Ugiin gox
vacib idi. Bir muddat yatagi geribe sukut culgad:. Ata-
sinin UzUnu heg zaman gérmamis bu oglanin hayscan:
onlara ¢catmirdi. He¢ kim he¢ na anlamirdi, hami
casqginhgla bir-birina baxib ciyinlarini ¢akirdi. Hatta ki-
nomexanik kinolent qutusunu alindan yers saldi, qutu
diyirlanarak cingildadi va iki yers ayrldi. Ancaq heg kim
buna fikir vermadi, he¢ mexanikin 6zU da onu yerdan
galdirmaga cashd géstermadi. Balaca ssgar isa &len
asgarin oglu oldugunu stbut etmaya calisird::

— Oz gdzlerinizla gérdiniuz axi, o manim atam idil..
Onu é&ldurduler! ~ o danisdiqgca hayacanlanirds,
insanlarin susmagi ona gariba galirdi. Axi niya onlar
da sevinmirlar, onun kimi gurur hissi kegirmirlar?

Boyuklardan kimsa narazi halda dillendi:

— Sakit ol, bele danisma.

Basqa birisi ona etirazini bildirdi:

— Onun da atasi miharibadas hslak olub. Duz deyil
bayam?

Qonsu oglan &zunds cesarat tapib birinci olaraq
ona haqgiqati dedi:
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— O sanin atan deyil. Na qisgirirsan! O, artistdir.
inanmirsan, kinomexanik dayidan sorus.

B&yukler onu usaq illuziyalarindan ayirmagq istamir-
dilar, ona géra de Umid edirdilar ki, galms kinomexa-
nik hagigati oldugu kimi deyacak.

Hami ona sari ¢evrildi: ancag kinomexanik ds
susmaga Ustunluk verdi. Fikrini aparatina yénaltmisdi,
guya ¢ox masgul idi.

— Yox, manim atamdir, menim! — balaca asger hey
qisqinrd.

— Kimdir sanin atan? Hansi? — gonsu oglan yena
mibahisa etmaya basladi.

- O, tankin Ustuna gedirdi. Sen bayam gérmadin?
O bax bels yixildi!

Oglan atasinin neca yixildigini géstarmak Gcun yere
yixildi va bunu ¢ox degiglikle etdi. O, gollarini genis
acaraq ekranin garsisinda Uzuuste vzanmisdl.

Tamasacilar ixtiyarsiz olaraq gulusduler. O isa &lu
kimi uzanmisdi, he¢ gulub-elemirdi. Yena da araya
huznlu bir stkut ¢okdu.

— Bu nadir, hara baxirsan, Cengul? — yasl coban-
gadin usagin anasina cemkirdi. Kadarli oldugu qadar
ds ciddi gérkem almis ana gézlerinden yas suzule-
suzile ogluna teraf galdi.

O, oglunu yerden qaldird:

— Gedsk, oglum, gedak. O sanin atan idi, - ana
sakitcs bunlar deyib oglunu yatagdan bayira ¢ixartd:.

Ay arhiq lap yukseklikde garar tutmusdu. Gecanin
garanhginda qarsi daglarin zirvesi agarir, asagida iss
girdaba dismus nahaystsiz sshra uzanib gedirdi.

Balaca esger yalniz indi, hayatinda ilk dafs itkinin
acisini yasayirdi. Atasini muharibadas itirdiyina géra cox
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kadarlanirdi, xiffat cakirdi. O birdan istadi ki, anasini
qucaglasin, birlikds aglasinlar. Ancaq anasi susurdu.
O da yumrugunu duyinledi ve géz yaslarini udarag
susdu.

Balaca asgar bilmirdi ki, bu andan etibaran onun
galbinds ¢oxdan muharibads halak olmus bir ata
yasamaga baslamisdir.
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Yalgin qayalarin zirvesindan gopan soyuq kilsk
gecanin qaranhginda darin daraler boyu asarak dagin
ataklarina dogru can atirdi. Lap asadilarda aul yuxuya
getmisdi.

Her yan sukuta gerq olmus, pancarslerin isiglan
sénmusdi. Ay 8z gumisy sefeglerini buz kimi yaz
qirovunda barkimis, bugtn-sabah gabiglar partlaya-
caq tumurcuglarin Uzerina sarmisdi. Kulak gamislar
xisildadaraq terpadir ve harden murgulu itler minilda-
yaraq gecanin stkutunu pozurdular. Uzaglardaki dag
cayinin siriltisi ve traktor muharriklarinin gurultusu bu-
rada gicls esidilirdi.

Gecanin zil qaranhiginda aulun hendavarinda iki
kolga suratle yaxinlasirdi. Budur, onlar addimlarini
yavasidaraq dayandilar.

— indi daha men 6zum... sag ol, — gqadin sasi
esidildi.

— Qoy bir az da &turum, birden itlar Ustina cumar,
— kisi dillandi. '

— Man itden gorxmuram...

— Yena da olsun...

— Yox, Qasimcan, san ise gecikarsan.

— Cataram, hala vaxta var, — Qasimcan kibrit
alisdirdi. Titrayan alov dilimleri bir anliga dama-dama
yayhgli qizin, elece da aynina dari gédakcs, ayaglarina
asger ¢akmalsri geyinmis genc oglanin Uzina isig
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saldi. — Seadat, hals duz iki saat yarim vaxt var... - o,
saata baxaraq slave etdi.

~ Lazim deyil, Qasimcan, san get... Birdan kimso
gorar, s6z-sdhbat olar... Bir do ki man cox narahatam,
gbrasen, anam mani niya ¢caginib?.. Birden xastalanib-
elamis olar?

— He-9, ager beladirsa, onda onu tsk goymagqg
olmaz. Ancaq san Urayini sixma, bir sey fikirlasorik...

Onlar bir az da dayanib ayrildilar: Seadst evs,
Qasimcan isa UzU daglara san yola duzaldi. Bir az
gedandan sonra o geri boyland:

— Bir sey olsa, xabar els... Gézlayacom...

— Yaxsi, — Seadst bogugq sasle cavab verdi.

Qiz bir neco addim atandan sonra dayandi,
boylanib geri baxdi. Qasimcan artiq gézdan itmisdi.
Har yan zulmat qaranliq idi. Ssadast eva telasdi. O, eva
yaxinlasdigca addimlarnni bir oz da yeyinladirdi. Naha-
yat, dézmayib yUyirmaya basladi. Basinda bir-birinden
qaranhq fikirler dolasirdi. Qiza na Ucunsa ele galirdi
ki, gapint agib anasini gézleri cuxura dusmis halda
yataqda géracak. “Ana, eziz anam...” — deya qisqir-
magq istadi, ancaq sasi ¢ixmadi. Budur, tanis darvaza.
Birdan ona teraf galon kélgeni gérdu:

— Sensan, Seadst? — yaxinlasan anasi sorusdu.

— Ang, na bas verib?

— Bela garanliq geceds toksan?

— Tekam, — Seadst yalan danismali oldu.

— Sen na danisirsan, Allah saxlamis? - Seynep-apa
allorini yelladi. — Bela ds sey olar?

~ Yox, man yoluUstu arabayla galdim, — Saadst vaziy-
yatdan c¢ixis yolu tapdi.

Seynep-apa qizini qucaqladi va aglads:

96

Ag yagrs

— Nigaran oldum... Gézlerim yollarda galmisdi.
Gecayari olub, san isa galib cixmaq bilmirsan. Dedim,
birdan yolda sena nasa olar, yigisirdim ki, garsilamaga
gedim.

- San Allah, na olub, ana, biz ki kegon hafts gérus-
musduk?

Saadat traktorgular brigadasinda yedskgi islayirdi
va butun yayr ¢6lde kegirmali olurdu. O har dafs eve
dénanda Seynep-apa ugun asl bayram olurdu. Quzin-
dan 8trb o gader darixird) ki, galends onun yanindan
aralanmirdi. Onlar bir yerds ocaq qalayir, taserrufat
islori ile masgul olurdular. Biri xemir yoguranda o biri
ot bisirir, Seadst inak saganda ise anasi yaninda dayo-
nib naxira yem hazirlayirdi. Séz-séhbatin de ki ard:-
arasi kasilmak bilmirdi. Seynep-apanin isladiyi kolxozda
da, Seadatin ¢ahsdig! traktorgular brigadasinda da na
gedor desen yenilik vardi. Yalniz Ssadst caydan su ga-
tirmaya gedends Seynep-apa darvazanin garsisinda
dayanib onu baxislan ils yola salirdi. Qizinin belo tez
byuduyuns inanmag: galmirdi. Seynep-apa foxrla qI-
zinin boy-buxununa, qadd-qamstine baxirdi. Quz
uclarina vedralor baglanmis agac ciyinliyi gtmus qol-
bagh toppus, qarayaniz allari ile saxlayaraq cox yun-
gullukla qaldinr, addimlarini ¢ox gasang atirdi. Sinasi
aramla déyondokea donunun qirginlarini qaldinb-
salirdr.

— Quzim, gdzimun isigi, sena gelon gada-bala
mana galsin! — anasi z-8zune dillenirdi.

Bu gin ana-bala bir-biri ila daha mehriban idiler.
Saadat basa dusdu ki, anasi onu ele-bels, bos yera ¢a-
girmayib, ona deyacayi nasa vacib bir sey var. Dog-
rudan da, Seynep-apa bu séhbate coxdan hazirlasird:.
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Axir vaxtlar els bil giza nasa olmusdu. Na bas verir-
di, gérasan?

Bir dafa yazin avvalinds, ele qar teze-teze arimaya
basladigi- vaxtlar idi, Seadst tengnatfes &zunu eve
catdirdi:

- Ana, - o, astanadaca hayacanla qisqirdi, — kenda
komsomolgular brigadas galib.

— Na briqadasi?

— Esitmamisan bayam? — MTS'-in komsomolgular
brigadasi.  Komsomolgular  yeni  torpaglarda
islayacakler. Mon &zim onlari traktorlarla, masinlarla
deyirmanin yanindan keganda gérdum. Onlar dzleri
ila kotan ve densepan qurgu da gatiribler...

“Bu qiz niys bela al-ayaga dusub? - Seynep-apa
teaccublandi. - Galiblar galibler da..."

Quz isa ela bil dilotu yemisdi:

- Anacan, man biliram onlar skina haradan basla-
yacaglar. Tokoy-aka deyir ki, bu il onlar buton “Kéhna
yurd”u sumlayacaglar.

Bir ne¢a giindan sonra Saadat anasindan xahis etdi
ki, MTS-da yedski isine dizalmasi Ucin ona icazs
versin. Seynep-apa qizini gézGndan uzaga buraxmagq
istamirdi, amma Saadst da inadindan dénmak bilmir,
dediyinin Usttnde dururdu. Axirda anasinin Urayi
dézmayib ona guzasts getdi.

— Bu il halalik yedaki isloyacom, sonra ise bizs trak-
tor strmayi Syradacaklar. Man komsomol iclasinda séz
vermisam, indi s&20my geri géturs bilmarem axi.

Sgar Tokoy-aka ~ Saadstin amisi séhbata qaris-
masayd, ¢atin ki Seynep-apa buna raziliq veracakdi.

'MTS —Masin-Traktor Stansiyasi; Sovet Ittifaqi (1922-1991) zamani
kolxoz va sovxozlan magin ve traktorlarla, elece da texnikadan bag
cixaran ustalarla tamin edan qurum.
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— Ganclers mane olma, onlar na eladiklerini yaxsi
bilirler, qoy getsin! — o da bels maslahat gsrdu.

Belaca, Seadat getdi. Anasi ise buna géra pes-
mangiliq gakmaya basladi. O gérirdu ki, Seadet ar-
tig tokca ona mexsus deyil, hansisa nshang quvva
onu get-geds daha ¢ox &zine ¢akir, onun gizina
hakim olur.

Hardan ona els galirdi ki, Seadst ondan da agilh
olmaga baslayir. Bu, bir qiz usag tg¢in ¢cox deyildimi?
Seadetin artig anasinin basa dise bilmayacayi soxsi
qaygilan var idi. Axi na Ugin Seadst anasi Ugun darix-
dig1 halda, seharin gézu agilmamus iss telesirdi?

Qearibadir. Seadat gah ciddi, isguzar bir gérkam
alir, gah hamisaki kimi senlenir, zimziuma edir, gulur,
anasini azizlayarak onunla zarafatlar edir, gah da goz-
lari dumanlanir, yetim dave balasi kimi kadarli bir
gérkam alib sakitca yerinda otururdu.

- Oz isindan razisanmi, Seadat? — Seynep-apa ¢a-
kingan halda sorusurdu. — Umumiyyatls, o brigada
dediyinda islayan kimlordir?

- Oldugca raziyam! — Saadat hamise bu cir cavab
verir va is yoldaslarindan agizdolusu, havasle séhbat
agirdi. — Onlar bura vzaq yerlsrdan gaslibler, 8zlerinin
da masinlardan ¢ox yaxsi baslar gixir. Aralarinda
elaleri var ki, masinlar hazirlanan zavodda islayiblar.

“Kas onlarin yerina man olaydim!” deyarkan Sea-
datin gézleri alisib-yanirdi. Bu cur anlarda Seadst
anasi U¢bn yad va anlasilmaz bir adama dénordu.
Seadat isa anasinin gézlerindaki hayacani sezmayib
onu narahat edan har seyden danismaga baslayird
- komsomol iclasindan, tanbal bir traktorcunu divar
qgazetinds tengid etmalerindan... va afsuslar olsun ki,

bu s8hbatlerin coxu Seynep-apa uctin anlasilmaz
olaraq qalirdi.
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Onlar birlikds caylanni i¢dilar. Seadst dasterxani
yigisdird, stekanlan yuyub skafa qoydu. Artiq yatmag
vaxti idi. Ancaq Seynep-apa hala da taxtin Ustunda otu-
rub oradan diggatle Seadsts baxirdi.

- Yaxin gal, qizim, aylas, bax burda, — Seynep-apa
ona taxtin Ustunda, yaninda yer géstardi. — Seninls
sohbat etmak istayiram...

— De, ana, esidiram sani...

Seynep-apa séhbate naden baslayacagini bilmadiyi
Ucun Urayinda xeyli gétur-qoy eladi:

— Sen gézumin adi-qarasi, birca balamsan, - o,
diggatle qizinin Uziine baxdi. — Sen mana ham qiz, hem
da ogul avazisen. Menim sandan basqa heg kimim yox-
dur. Sen els bilirsan ki, manim Ucun tek-tenha qalmag
asandir? — Anasinin gézlerinde yas gilalendi. — Dard-
sarimi ancagq isle ovuduram, eva dénands isa... bagrim
catlayir... Dustntrem ki, géran sen haradasan, na
edirsan, sag-salamatsanmi?.. Senin isin gadin isi deyil,
Ssadst. He¢ qiz usag da kotanin dalinda oturar? Bu
isin basini burax, qayit evimiza... Bayam kolxozda is
basina gahatdir?
~ Seynep-apa géz yaslarini silib darinden ah ¢akdi.
llk baxisdan anasini basa dismak ucun deyilanlor
kifayst idi, amma Saadat hiss eladi ki, anasi sézunun
canini deyib qurtarmayib.

— Bayam tarlada mandean basqa gizlar yoxdur? Axi
bizim kolxozdan da orada islayan qizlar var. Heg
bilirsen MTS-da onlar na qadardir? Ozlari ds islemak-
da heg da kisilardan geri qalmirlar. Bels oldugu halda
na Ugn man isimi atmaliyam?

- San 6zUnu onlarla bir tutma, ~ Seynep-apa
asabilasdi. — Onlar evin tok usagr deyillor.

Saadst anasinin boynunu qucagladi ve araya derin
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bir sukut ¢6kdu. Indi onunla razilasmagdan basqa
carasi yox idi.

- Yaxsi, ana, qoy sen deyan olsun. Ancaq icazs ver
man hals bir az da islayim. Tezlikle yaz akini basa ¢ata-
caq, onda qayidaram. Lap az qalib, ana, bir az da
déz... :

Seynep-apa sakitlesdi. Artiq yatmagq vaxt idi.

Gozlerini tezace yummusdu ki, sigqilti sasi onu yu-
xudan oyatdi. Anasi gézlerini acanda gérdu ki, Seadst
yerindan qalxib panceraya yaxinlasir. Ayin maviyacalan
safagleri gizin basina va ciyinlarina dusurdyu. Ssadat
narahatligla anasina taraf baxdi, sonra pancaranin
qabaginda aylesdi. Dizlarini alleriyla qucagladi ve
sukuta daldi. Goérunur, na hagdasa fikirlasirdi. Qiz
allariyle sinasina dusmis horuklarini didisdirmaya bas-
lad.

“Bu qiz niya yatmir?” — anasi narahatligla disindu.

Basini  pancerenin suUsasina sdykayan Saadet
yamaclarinda traktor faralarinin isiglari sayrisan qarst
daglara baxir, uzagdan galan gurultulu motor saslarina
digqqat kasilirdi. Traktorlarin sasi gah lap yaxinligdan
esidilir, gah da zorla esidilacak daracads uzaglara ¢aki-
lirdi.

“Traktorlarin sasina qulaq asir”, — Seynep-apa 6z-
luytinda dusundu, birden xatirladi ki, o da gecaleri
belace hamin sasi cox dinlayib. Axi qizi orada isleyirdi
ve Seadet evds olmayanda o bu saslera qulaq kasil-
makla taskinlik tapirdi. Ha, qiz pancaranin qabaginda
els-bels, bos-bosuna oturmayib. Seynep-apa anlayirdi
ki, Saadetin urayi burda yox, orada — akin yerindadi.

Seadst uzagdan faralarin isiglarina baxir va ko-
tanin xam torpagi dograyaraq onun altini Ustona neca
cevirdiyini, onu lay-lay qatlayib cargays vurdugunu
tesavwvirunda canlandirirdi. Uzun iller bu torpaglara
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toxunulmamisdi. indi iss, budur, o, Qasimcanla bu tor-
paglari cana gatirir. indi burda bugda skilacak, sonra
yollar ¢akilacak, daglar arasindaki vadida — “Kéhna
yurd”da evler tikilacak va yerli insanlar galmalera qu-
rurla deyaceklar: “Bu tarla qurtarandan sonra garsida
yatag géraceksiniz, oradan kecib garsidaki genis
kucaya cixarsiniz, bizim kolxoz ordadir!” “Bali, butun
bunlari biz 6z sllerimizle qurub-yaratmisiq!” — Saadat
bunlar dustndikea sevincindan trayi atlanirdi. Bayam
bu, asl xosbaxtlik deyil, 6mrini-gunint buna hasr
etmaya doymazmi?

Budur, parlag gunas stalarinin altinda buxarlanan
qara torpaq onun gdézlerinda nafas alib-veran bir
canliya cevrilir. Burnuna nam, xam torpagin atri galir.
Lap alemdir!.. _

Sumun sonundaki déngada Saadst kotanlari dayi-
sir. Guzgu kimi cilalanmis gavahinlar gara sumun Uste
qalxir va onlarin har biri ginss sualarini sks etdirerak
alisib-yanir...

Qasimcan traktorun istiqamatini dayisir ve ona
baxib gulumsayir. Seadst ise qisqirir:

— Tez ol, Qasimcan, haydi irsli! Bu gun birinciliyi biz
gazanmaliyiq. Dayanmal..

“Na yaxsi saninla gérusdik, Qasimcan... No yaxsi
saninla birlikda islayirik! Sanin arxanca lap dunyanin o
basina da gederem!” - Saadst 6z-6zins picildayrr...

Seynep-apanin Urayi ¢cox narahat idi. Na edacayini,
gizina na deyacayini bilmirdi. Darinden bir ah ¢akib o
biri yani Uste ¢evrildi. Seadst dik atildi. Uzun-uzad)
anasina baxdi, sonra carpayisina yaxinlasib yerina
uzandi. Ancaq sahars kimi heg birinin gézina yuxu
getmadi. indi onlarin har biri 6z dunyasiyla allssirdi.

Seynep-apa diusunurdi ki, qizi artig haddi-buluga
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catib, artig onun galacak hayat ile gaygilanmaqg vax-
tidir. Blbatts, 6z aullarindan layigli oglan tapilsaydi,
yaxsi olardy, qizi gézindan iraq olmazdi. Daha yaxsi
olard: ki, kurakani tek olsun; bela olsaydi, onunla
birlikds yasayardilar. Qizin xabari da yox idi ki, cehizi
artiq hazirdir. Yorgan-désayi, xal¢a-palazi var, birca
pardalik ipak parga almag qalird:.

Saadst isa Qasimcani dusunir, xsyalinda ilk gé-
ruslerini canlandirirdi. Onda onlar bir agreqatda
islayirdilar. Har dafs traktor dayananda o, Seadste
yaxinlasib sorusard:

— Yorulmamisan, Saadest? Bir az dincal.

“Na istayir bu mandan? — Seadst hirslonardi. — Men
bunun U¢tin usagam, nayam?”

Qasimcan ondan bunu sorusmayanda isa Seadat
hirslonardi: “Géren niys sorusmur? Mandan inciyib,
nadir? Yoxsa bezdirdim onu?”

Bir dafa ise akin sahasinin qurtaracaginda onlar
gerara galdilar ki, qarsidaki hindur gayanin duz tape-
sine qalxsinlar. Hamin gun Seadat heg zaman unut-
mayacaq. Yoxusun cox sart olmasina baxmayaraq,
onlar btun yorgunluglarini unudub, buna and igmis
kimi, nafes dermadan yuxari dirmanmaga basladilar.
indi onlarin her ikisi eyni seyi dusunirdy — gayanin
basina catanda bir-birina ¢ox vacib bir s6z deyacak-
diler. Ax1 bu sézlari onlardan basga heg kim esitma-
yacakdi, uzaq strafda ins-cins da yox idi. Ancaq zirveys
catanda heg biri casarat edib trayindskini dilina gatire
bilmadi. Oradan enarkan birdan Saadatin ayadi survs-
du ve Qasimcan cald terpanib onu gollarina alds,
dzuns taraf sixib dodaglarini onun dodaglarina ya-
xinlasdirdi. Ancaq Saadat hirslenmadi. Bu anlarda o
he¢ olmadigi kimi xosbaxt idi...
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* ¥ Kk

Seynep-apa agiq gapinin gargivasina séykanib ota-
g1 gozden kegirirdi. Onun harakatsiz-mahzun durusun-
dan, catilmis gaslarindan, sifatinin ginslarindan lal bir
mayuslug boylanirdi. O, ya qapinin kandarini kegmaya
gorxur, nase dahsetli bir hadise bas veracayinden
ehtiyat edirdi, ya da nayisa yadina salib dayanmisds,
ola bilsin da kilayin daglardan gabagina gatib gatir-
diyi motor ssslarina qulaq verirdi... Donunun enli, uzun
qgollari ariq ciyinlarindan strusub galmisdi. Ayaglarinin
ucunda yers atilmis ¢iyin agaci, yan-yérasinda suyu
yera dagilmis vedralar géza dayirdi. Seynep-apa cay-
dan yenica qayitmisdi. Orda ona demisdiler ki, Seadst
ara gedib. Onun hayatda an ¢ox gorxdugu hadiss bas
vermisdi. O, evds tak-tenha qalmisdi. Her seya malik
oldugunu hesab edan ananin vari yox olmusdu, onun
gozlerinda har sey 6z moanasini itirmisdi.

Tokoy-akanin galini Jiydegul gelib cixmasayds, Allah
bilir Seynep-apa hala na gadar belaca dayanib dura-
caqdi. Onu géreak Seynep-apa deyinmaya basladi:

— Bu da sena giz! Gér man na badbaxt gadinam!
Allah mani cazalandirdi, mans ogul vermadi. O 6z yu-
vasini atib getmazdi, aksina, eva bir galin do gatirardi.

Jiydegul, adaten, 6zunu sakit aparan, Uzgin ve
¢alimsiz bu gadina indi qorxa-gorxa, yad bir gadina
baxirmis kimi baxirdi. Ele bil onu birinci dafa idi
gérurdo:

— Saadast mani el icinde biabir eladil — Seynep-apa
ara vermadan s6zina davam edirdi. — Yiyasiz qiz kimi
ara getdi, 6zUnU layigsiz, urvatsiz eladi, yoldan &tan
sarsarinin birina qosulub qagdi. Aparacaq onu, Uzino
da gérmayacom...
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— Siz na danisirsiniz, Seynep-apa, o ki burada,
yaxinhgdadir, — Jiydegul dillendi.

— Kas sasinil Manim badbaxt olmagimda sizin da
gunahiniz var. Senin gayinatan Ssadsti MTS-a gén-
dardi. Man ds qaynim bilib onun maslehatina axmaq
kimi qulaq asdim... Get ve ona elo belaca da de, de
ki, ager gardasinin ruhu, naslin adi ona ezizdirss,
gedib qaytarsin Seadati. Get de!

Elo hamin gin Tokoy-aka bir béyuk kimi 6z arva-
dini onun yanina génderdi ki, Seynepi evlerina gatirsin.

Tokoy gazabli halda taxtin Uzarina salinmis qoyun
derisinin ustunds oturub qardasi arvadini gézlayirdi.
Onun ailssi do ele burada idi. Otaq cox isti idi, ocagda
st bisir, stolun Ustunde samovar gaynayirdi.

_ Her seydan xabarim var, Seynep, — Tokoy cay sta-
kanini ehtiramla ona uzatdi. — Senin yerina men uta-
niram. Saadat axmaq haraket elayib, ela indi ata minib,
onu saclarindan suriyib bura gatirs bilaram. — Qocanin
gozleri gazabden alisib-yandi. — Amma man bunu
etmayacem, allarim quruyar... “Kshna yurd”un torpag-
lari coxdan senin qizin kimi insanlarin yolunu gbz-
layirdi. Man sana teskinlik vermays, sani gerarindan
dasindirmaga calismiram, Seynep, ancaq bir seyi sena
xatirlatmagq istayiram, — Tokoy dodaginin arxasina nas’
atdi va saralmis biglarnni sigallad. - indi “Kéhna yur-
d"un arazisindski xam torpaglari dirgaldirlar. Axi san
&2z0n da yaxsi bilirsan ki, bir vaxt var idi, biz buna ce-
sarat eds bilmazdik. Onda heg aglimiza bela galmazdi
ki, bize asagilardan torpaq verarlar. Baylar bizi sixis-
dirb, sixisdinib, nahayst, “Kéhna yurd”a govdular. Or-
da okin skmok da catin idi, sapdiyini suvarmagq da.

27 s — dilin altina qoyulub gakilan xina rangli narin tatin novi. Bir
sira Orta Asiya dlkalarinde shali arasinda zararli vardig kimi yayil-
migdir.
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Yadindadirmi, manim gardasimi necs sevirdin,
neca buralara galib ¢ixdiniz? Acndan 8lmamak tcun
balaca bir torpaq sahasi tapib akmak istadik, o tor-
pagin sahasi bu qoyun derisinden bsyuk deyildi. Yagin,
unutmarmisan, svvalca torpag allarimizle daslardan
temizladik, sonra dagin désuyls arx ¢akdik, axirda da
ilan qayasi arxa su qaldirmaga imkan vermadi.

Sen bunlari xatirlayirsan, Seynep? He¢ yalin alla da
gaya yarmagq olardimi? Smayimiz hadar getdi, dom-
yads skdiklarimiz susuzlugdan yandi. Yadindadirmi,
onda neca agladigin, hatta biz kisilar do g&z yaslari-
mizi zorla saxlayirdiq. Onda biz “Kéhna yurd”da bir
alcim torpaq bels skib-becars bilmirdik. Bayam biz
coxmu istayirdilg? Acindan élmamsak tcin bir ovuc taxil
olsa yetordi... Indi bu “Kéhna yurd”un torpaglarina
6vladlarimiz sahib cixiblar. Birca gbrasan, oralarda
artig nalar edibler! Cunki onlarin biliyi, texnikasi var.
Tezlikls bugdamiz sel kimi axacag. Eh, Seynep, ganc-
liyinda san sevdiyin adamin ugrunda buton catinliklars
sina garerdin, bele olan halda niys do senin qizinin
6zina ev-esik qurmaga, sevdiyi insanla bir yerds
calismaga haqqr catmasin?

Seynep-apa susurdu.

~ Sen agilli gadinsan, - Tokoy sézine davam etdi,
- basa diusmalisen ki, Saadst basqa cur eds ds
bilmazdi. Kurekenin Qasimecan iss yoldan étenin birisi
deyil, yarasigh bir oglandir, briqadada an gabagail
traktorcudur. Onun valideynlari sohards yasayirlar.
Deyilanlara géra, cox yaxsi ve hérmatli insanlardir, O
ki qaldi Seadats, o, anasini unudacaq qizlardan deyil.
Bazar gunt onlar ézleri sanin yanina gslecakler, payiz-
da isa el adstiyle sen onlari gérmaye gedarsan. Toyu

isa onlar ilk mahsulu yigandan, teze evlsrina kécandan
sonra edarik.

106

Ag yags

Seynep-apa qoca Tokoyun dediklarini sakitce
dinladi. Sonra yerinden durub qapiya sari getdi. Hec
kim basa dusmadi ki, onun fikirleri ila Seynep razilasdi,
ya yox.

Tokoy-aka qonagi yola salmaq tcun esiys cixdi.
Bayirda bir yagis yagird: ki, gal gérasen. Yagisdan g6z
acib na daglari, na agaclari, na ds evlari gérmak olur-
du. Har teref yagmurlu bir qaranliga boronmuosdo.

— Buna bax, gér nece tékur?! Buna ag yag:s®
deyirlar. 9n az iki-ug gun dayanmadan tskecak...

— A§ yagisdir, deyirsen? — sakit sasla Seynep-apa
sorusdu ve cavab gézlemadan oradan araland.

* k %k

Seynep-apa eva catib bir kiincds yerini rahatladi va
“aglayan” pancarslara boylandi:

— Ag yagis! — o sanki nayise yada salib pigildad.

Hals yolda iken Seynep-apa gerara galmisdi ki,
Tokoy duz deyir. Ancaq astanani kecib eve daxil olar-
ken allari yanina dusdu, yena da Urayi UsUdU ve 6zUnU
yalqiz hiss etdi. Bir az tesarrifat isleri ilo basini gatmag
istadi, amma sli heg¢ naya yatmadi. Ele hey fikirlasirdi
ki, nayisa catmir, amma ¢atismayanin na oldugunu an-
laya bilmirdi. Nshayat, buna aydinliq gatire bildi: mu-
harriklarin daglardan galen hamisaki sasi esidilmirdi.
Adatan, traktorlarin sasi onun trayina taskinlik gatirirdi.
Cunki onun gizinin da taleyi bu sase bagh idi. Seynep-
apa narahat oldu: “Traktorlar susur, ag yagis isa hals
iki-U¢ gun davam edacak. Yaziglar indi cadirlarda nece

3Ag y dis — ilda bir-iki dafe, asasan, yaz-yay movsimlarinds yagur,
¢ox kopukli olur. Intensiv yadiglardan sonra yol kanarlarinda, tor-
paqda qalin képtik gati amals galir. Buna gora da ona "yay gar’ va
ya “isti gar” da deyirler. Aragdirmalara géra, bela yagis havada olan
tozlarin va kimyavi maddalarin sayasinda yaranr.
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dtusurler? Axi ora namislikdir, soyugdur. Sobalari da
yoxdur ki, isinsinlar?” Onun cavanlara yazigi galdi. Axi
onlarin bal ayidir. Birca bazar gunu tezlikle galsaydil

Seynep-apa barmaglarini  gatlayarag ginleri
saymaga basladi ki, gérsin bazar giniunadak nege
gun galir. Dérd gun. Na cox! O isa Seadsat va Qasim-
cani tezlikle gérmak isteyirdi. Bir az da oturandan
sonra qararin verdi: ayaga durub sandigini acdi ve
oradan ag parca gixarib kisi kéynayi bicmays basladi.
Sonra sobani galad. indi otaq onun iciin daha rahat
oldu. 8t qazanda bisince Seynep-apa paltar masi-
ninda kéynayi tikib qurtardi. Daha o, alini yanina salib
oturmurdu, oyan-buyana var-gsl edir, tavada kéke
bisirirdi. Ocagdan qalxan alovun ¢ahrayi rangs boya-
digs sifstinds ter damcilari pucurlayirdi. Sevincindan
gézleri alisib-yanirdi. Kanardan baxana els gslardi ki,
Seynep-apa bayram tedaruko gérur. Sslinds, bu,
dogrudan da, belsydi. O els indi durub “K&hne yurd”a
getmak gararina galmisdi. Bis-dusint bitiren kimi
Seynep-apa Seadstin cehizliklarinin igindan onun
boyuk gullu salini va tikdiyi kéynayi gétirtb xurcunun
bir gézuna yerlasdirdi, xurcunun o biri gézinu ise at
va kakalarle doldurdu. Artiq yola dissmak olardi — yax-
st, bas teze aile qurmus qizin yanina devetsiz getmak
na daracads duzgin olardi? Tokoy ora payizda get-
mayi maslahat gérmusdu. Yox, bu, cox gec oldu. Diz-
dur, Seadstle Qasimcan bazar guniu gslecskdiler.
Amma bazar ginina kimi diz dérd gun var idi... O
isa usaqlan els indi gsrmak istayirdi. istoyirdi ki, “K&h-
na yurd”da nalar bas verdiyini 6z gézleri ilo gdrsun.
Birdan ona gularlar? “Qoy na istayirler fikirlassinlar,
man gedacem”.

Seynep-apa tazs ipak donunu, tazs corablarini va
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galoslarini geyindi, teza ¢apkanini basina gqoydu, xur-
cununu ¢iynina asirdi va iri bir kissys biurunub evden
cixd.

Bayirda ise ag yagis yagird.

* %k %

Yagish gecenin alagaranhginda sumun kanariyla
ath bir qadin irslilayirdi. Tokay dogru deyirmis: burda
darya boyda sahslar akilib, bsyuk arxlar cakilib...
Sapilan bugdanin ilkin, nam va yasil ciicartilori yenico
torpagi yararaq sumdan bas qaldirmisdi. “Kéhna
yurd”u tanimaq olmurdu. Bas o bahar vermaysn bir
alcim torpaq haradadir? Hani hamin arx ki, ora su
qaldira bilmamisdilar?..

Seynep-apa atdan endi, bir dasin Ustiinds oturub
g6z yaslanni axitmaga basladi. Ancag bu géz yaslar:
sevincdan axirdi. O, &vladlarinin misilsiz amallarini
gérub qurur hissi kegirirdi.
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Talas vadisi qirgizlarinin revayatine gérs, bir dafa
yayin ortasinda ganc bir oglan Talas ¢ayimi kegmali
olur. Cayin o biri tayinda onu gdzleyan deyiklisini
oglan gecayla g6tirub gacmali idi. O, ¢ayin kanarina
yaxinlasanda gézlerine inanmir: ¢ay yatagindan ¢ix-
misdi, asib-dasirdi. Onun gérdiyu sakit axan caydan
asar-alamat qalmamisdi. Cayi bu cir géran oglan bark
sarsilir, qorxur ki, birden deyiklisi aldan cixar. Nohayat,
atinin gucuna arxalanib 6zint caya vurur, Ancaq aygir
suya girar-girmaz sel onu sahibinin altindan ¢akib apa-
rir. At sellors qarg olub batir, oglan iss tesaduf natice-
sinda ¢cayin sahilindaki kollardan yapisib salamat galir.
Sudan ¢ixan oglan 6zunds-sézinds deyildi, gorxudan
disi disina deymirdi. Gézel deyiklisi hagda dusonmak
bele aglina galmirdi. Dizleri Usts ¢skitb tziny giblays
tutur, Allaha sukir edir:

— Ey har seys gadir olan Allah! Mana rahm eladiyina
géra bir at da qurban kasacaml!.. Yaxsi ki, men da
batmadim!

Aradan bir necs gun kecanden sonra oglan yena
¢ayin kanarina galir ve heyratinden yerindacs donub-
qalir. Gérur ki, cayin suyu tamam azalib. Atinin meyiti
isa gayin kenarinda ilisib galib. Atin ysharini géturub

'Dahnagi — bandvuran; dehna — burada: igi dag, saman va ¢or-goplo
doldurulmus, bir-birina sarinmis (igayaglt tir-salbandir, onu dag
Gaylarina band vurmaq ugln istifada edirlar. Bu qurgunu qurana isa
dohnagi deyilir.
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¢ciynina atir va yola duzalir. Bir de baxib gérur ki, bir
nega giin bundan gabag, cayin onu az qala batiracag;
yerindan &luvay bir qoca kisi essayin belinds cayi kecir.

— Ey, saninlayam! - oglan yumruglarini doyinlayib
etirazini bildirir, - bayam san qocadan, ya senin esso-
yindan askiyam? — deye Uzlusts yera yixilib hénkirme-

ye baslayir. — Hsmin geca 6z sevgilims govusa
bilmadim, onu basqa bir oglan gagirib 6z aullarina
apard.

Bu revayaeti tez-tez dehnaci Beknazar kisi danisardi.

— Bizim ¢ayla zarafat etmak olmaz, gardas! - o,
bigalti gulumsayardi. — Bu gun suyu diza cixar, heg kim-
la isi olmaz, sabah iss bir de gérdin gazabindan asib-
dasd, kérpuleri yuyub apardi. O da canlidir - onu da
basa dusmak lazimdir,

Vadids artiq hava isiglasmisdi, burada ise hale
garanhigdi, dara soyugla nafes alib-verirdi. Usts mamir
baglamis copur daslardan qirov buxarlanirdi. Caydan
qalxan duman qayalarin sinaleri boyu strtunarak iri
catlarin arasiyla lap yuxarlara galxir ve nshayst, bu-
ludlara qarisirdt.

Darada abadi bir miubarize yasanirdi. Har tarafdan
qayalarla shate olunmus Talas ¢ayr sanki bu mah-
kumlugdan azad olmaga can atir — dehsatli bir quvve
ile hey 6zunU sildinm gayalarin sinasina ¢irpirdi. Amma
afsuslar olsun ki, qayalar etinasiz halda, lal-dinmez
dayanib bu hicumlara sine garmakde davam edirdi.
Acizliyini hiss edan ¢ayin dalgalarn 6z képuklarinds
bogularaq Uzuqoylu yera ¢irpilir va quyrugu basiimis
ilan kimi gazable surunub asagilarda yox olurdu. Onun
boguq va hayacanli gurultusunda sanki gah hads-
qorxu, gah da yalvans sesleri duyulurdu. Budur, o, yeni
guc toplayib, yena da derenin sildinm sinasina dogru
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atilir v bu dafa ds tangnafas olub geri ¢akilmak mac-
buriyystinda qalir; bu manzars nahayatsiz sakilde geca-
gunduz takrar olunur.

Daradan sutuyub cixan Talas ¢cayt nazera carpacaq
deracade suratini azaltsa da, yena da ram olmur. Bu
dafa o, insanlarin qurduglar maneslorls Gzlasmali
olur. Cayin sog sahilinde uzun-uzadi dehnaler géza
dayir, buradan sag sahildeki U¢ kolxoz su géturir.
Cayin macrasi dayisir, bir hissasi asas arxa — oradan
da tarlalara axib gedir.

Har gun alagaranligdan Beknazar kisi bura galirdi.
Daradan rutubsatli kilsk ssir, cayin hazin siriltisi esidilir-
di. Suyun va kilayin tasirinden Beknazarin Gzinin
darisi lap denizgilarinki kimi kobud, quru va dartilmis
bir hala dosmisdu. Tukleri tokulmus qaslarinin altin-
dan baxan girmizimtil gézlarinin iti baxislar var idi.

Beknazar atint mahmizlayib sevimli makanina — al-
tindan su axan yasti gayanin yanina galdi. Syripancali
adamlar kimi yavas-yavas irsli addimladi. Syninds
tanbaki goymaq Ugiin dés cibi olan canhq var idi. Dar
ksynayinin yaxahigindan boynunun azalaleri bilinir,
¢akmasinin yuxarisindan gamgisinin sapi gérunirdi.
Beknazar bardas qurub diggstle va uzun-uzadi daranin
agzindan ¢ixan udultuya qulaq kesildi. Burda onun
gézundan heg¢ na yayina bilmazdi. O, ¢ayi kitabdan
oxuyurmus kimi oxuyurdu. Cayin axarina salib gatirdiyi
na vardisa, nalarin onun qurbani olduglarini — har seyi
aydinca gérurdu. Su dasin altinda sinldayaraq balaca
qum tepaciklarini avvslca sigallayib yuyur, sonra
qabagina qatib aparirdi.

Beknazargil nasillikla dshnagi olmusdular. Bu onla-
rin ata-baba sanatleri idi. O hals usagkan béyuklardan
g6rub-géturib bu sanata yiyslanmisdi. Atasi Talas
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cayinda, dasqinla geyri-barabar mubarizads halak
olmusdu. Onun 6z de dafalarla birtshar 8lumin pan-
casindan qurtulmusdu. Alnindaki darin capiqg suyun alti
ilo digirlanib galen daslardan yadigar idi. Arvadi onu
bu tehlukali pesadaen al ¢akmasi Gcn dils tutmagdan
tenge galmisdi. Beknazarda ise bela bir mutlag inam
yaranmusd ki, onlarin naslindan térayan butun kisilar
ancaq dshnagi olmalidirlar. Dahnagilik — onun alemin-
de asl kisi pesasi idi. Beknazar onlarin adat-ananalarins
sadiq olmus ata-babalarini hamise rehmatla anirdi.
Arvadina shamiyyat vermamasi bas deyilmis kimi, hala
ustalik, az qala doguldugu gunden on alti yash oglu
Alimbekin da dahnaci olacagini gararlasdirmisdi. Bu
onun an boyik arzusu, hayatinin manasi idi. Ozindan
sonra bu dinyada asl dehnagi goyub getmak o demak
idi ki, 8mrunu hadar yasamayib, insanlar tcin faydals
bir is gérub. Beknazar altdan-altdan ogluna géz qo-
yaraq onunla fexr edir, oglunun timsalinda galacayin
bacarigl bir dshnagisini gérurdu. Alimbeki hala usaq
ikan, sonralar isa maktsbdan kanar vaxtlarinda ézuyle
¢aya aparir, ona “sularin dilini anlamagr 6yradirdi.

Beknazar oglunu 6zinemaxsus sakilda sevir, onunla
sort davranir, ondan atasina sézsiz itast etmoyi talab
edirdi. Hesab edirdi ki, agar bele olmasa, bdyuyande
oglu farsizin, avaranin biri olar.

Alimbek darrakali bir genc kimi béyuyurdu. Ba-
dancs atasi kimi cantarag ve qivraq idi, gozleri isa
anasina cakmisdi — iri ve uzunsov gézal gézleri var
idi. Sakit va temkinli baxislari Alimbeki yasindan
boyuk gostersa ds, qalin dodaglarinin tstinds hala
tazace tarlayan big yeri onun cox ganc oldugunu bal-
layirdi. Alimbek avvallar heg vaxt atasinin bir s6zunu
iki elomamisdi. Ancaq bu gunlarda o, darsdan qayi-

darkan birdan dila galdi:
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— Ata, deyiram, bizim dshnslarin garsisinda sloz?
qursaq ala olardi. Ozu de bax diiz oradaki yamacda,
asas arxin baslangicinda.

— $luz? - Beknazar sual dolu nazarlarla ona baxd:.
— San heg bilirsan sluz nadir?

- QAlbstts, biliram! Bunu biza fizika muallimimiz
dyradib. O deyir ki, indi olmasa da, mharibs qurta-
ran kimi butin dshnaler sluzlerla tsmin edilacak.

— Masals da els bundadir, oglum, hale ki sluzluk
halimiz yoxdur, 6lkeds muharibs gedir, isci quvvasi
catismir. Hale ki sluzsuz da 8tusarik.

— Taxtadan ki hazirlamagq olar. Ug kolxoz albir olsa,
nasa elemak olar, — Alimbek dediyindsn dénmak iste-
mirdi.

Oglunun sasinin tonunu qaldirmag: Beknazarin
xosuna galmadi.

- Ozunu goxbilmis kimi géstarma, Alimbek! Ssnsiz
da bu isin qaygisina qalan tapilar. Senin isin maktabe
getmak va hala ki man sagam, islere g6z qoymaqdr.
Yeddiilliyi bitirarsan, sonra galib bu isin qulpundan
yapisarsan. Su teserrtfat idarssine cuvar dizslarsan.
Unutma, oglum, bizim isde an baslica masale tacriba,
vardis va gdzayari élgmalar apara bilmakdir. Sukur Al-
laha, sanin babalarin, eloe man de asrler boyu Talasda
bu qurgularsiz yasamisiqg.

Alimbek susdu ve taaccibls atasina baxd:.

Seharlar Beknazar dahnaslara bas ¢cakmays gedanda
qonsular zarafatla deyirdiler:

— Bizim Beknazardir, Talasin nabzina qulag asmaga
gedir.

Dogrudan da, Beknazar vardis eladiyi sal dasin

28liiz — dahnadan buraxilan suyu tenzimlamak aam metaldan
hazirlanmis mexaniki qurgu
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ustinda oturanda sanki tacribali bir hakim kimi bu
dag cayinin nece nafas dermasini dyranirdi. Talas —
langarli bir caydir, asib-dasanda dafalarle 6z macrasini
dayisir. O gah caylagin bir terafins yénalarak orant lil
va daslarla doldurur, gah da aks terafi hadafe alir.
Avvalki axara baxib gérirsen ki, qurumus yatagina
gun déyur. indi gal bas ag gérum, bunun ssas yatag
hansidir. Birden dahnani els yerds qurursan ki, su bura
axmag avazina tamamile basqa semte ydnalir. Bels
¢ixir ki, bu boyda bandi havay yera qurmusan, slin
bosda qalacaqg. Ya da aksina, axinin zaif oldugu yerda
bandi hindur elayirsen ki, su dahnani doldurub arxa
qalxa bilsin ve bu anda gafil cosan ¢ayin dshnani
doldurmasi bas etmirmis kimi, yuksak tazyigls galen su
arxlari da yuyub aparir. Na yaxsi ki, dehnanin bandi bu
tazyige tab getirmir ve onu sel qoparib aparir, yoxsa
gerak &z allerinle qurdugun bandi dagitmali olasan.

Cayin sol sahilinds yasayan gonsulari tez-tez Bek-
nazardan xahis edardiler ki, dasginin garsisini almag-
da onlarin kémayina catsin. Bu cir hallarda o heg vaxt
kémayini asirgamazdi, birce seyi taleb edardi ki, onun
dediklerina amal etsinlar.

Coxdan dogmus ginas yalniz indi — garsi dagin
zirvasinden boylanandan sonra daranin goltuglarini
isiglandirmaga basladi. Bala itirmis kakliklerin gagqil-
tisi yamaclari basina géturmusdu:

— Kek-lik, kek-lik!

Beknazarin Uzu hayscanli idi. Nesa ¢ay bu gin
bulaniq axirdi. O, alini atib ¢aydan bir ovuc su gotor-
du. Xirda qum denacikleri ovcunda fir-fir firlanirds, bir
azdan ise ovcunda ancagq lilli ¢6kunty qaldi. Kékundan
goparilmis kollar dalgalarin goynunda yellana-yellana
axib gedirdi. Demali, cayda su artacaq, bir azdan das-
qin gézlanilir. Dshnanin cani olan dayaglarin cinltisini

115



Cingiz Aytmatov

Beknazarin qulaglart aldi. Suyun tezyiqi getdikca artir-
di. Qocani narahat elayan de els bu idi. O, cayin get-
geds sag sahils yan aldigini gézleri ile gérurdu. Yaxs,
bas dasqin bas versa, na edacakdi? “Allah elamasin! -
Beknazar Urayinda deyindi. — Dahnani yixib aparacaq,
qarsisini almag da mumkin olmayacaq. Kémays ge-
lacak kisi yox, arvadlardan da bu isds ¢atin kar asar...”

Tutun plantasiyalarinin Gzarindski gati ilgim axi-
ninda migmidalar dévra vururdular. Bulanig semada
gunasi ayird etmak mumkun deyildi. Burko idi. Gune-
sin istisindan qurtulmagin bir yolu var — su. Amma
suyun da baisi gunasdir axi: Alataunun zirvasindaki
buzlaglar eridir, naticads Talasda dasqinlar bas verir.

Arxlarda su boldur, tski suvarman: vaxtli-vaxtinda
eda bilasan. Bu, Beknazari o gadar da sevindirmirdi.
Talasda na gader desan su olmasina baxmayarag, bir-
den ela ola bilerdi ki, tarlalar tamamils susuz qalard:.

Beknazarin narahathigr sbas yers deyildi. Geca sim-
sak caxmaga baslad.

- Qalx, Alimbek, galx! — anasinin hayacanli sssi
onu yuxudan oyatdi. — Bayirda ¢ovgun qopub. Atan
atint ysharlayir, dshnaya bas ¢ekmays gedacak. Ehti-
yatli olun. Allah elemasin, gecanin yarisi suya girsin!

Quapi girpilds, fanarin sari isiq dilimlari titradi. Ata-
ogul atin belins qalxdilar. Alimbek yixilmasin deyae ata-
sinin qursadindan bark-bark yapisdi. Beknazar ata bir
gamgt gakib onu yerinden terpatdi. indi onlar yola-rize
baxmadan iralilayirdilor. Atasinin ata vurdugu gamgilar
hardan onun ayaglarini da tuturdu. Ancag o, dinmezce
atin terkinds oturmusdu, sikaystlanmak vaxti deyildi.
Capina yagan yagis onlarin sifatlarina cirpilirdi. Agac-
larin daginiq budaglarinda kulsk viyildayird:. Simsok
atrafi titradir, havadan yaniq iyi gslirdi. Beknazar an-
layirdi ki, butun kolxozu ayaga qaldirsa da, veziyyatden
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cixa bilmayacakler. Amma neylasin, bels bir vaxtda ev-
da oturasi deyildi kil Sabah kolxozlarin susuz qalacag:
fikri onu vadar eledi ki, gecenin yarisinda da olsa
6zUnU dahnaya catdirsin. Onu da basa dusurdi ki,
Alimbeki nahaq yers &zuyle gatirib. Ancaqg o isteyirdi
ki, onun an aziz adami olan oglu bu cir ¢atin magam-
lar 6z gézleri ile gérsun, asib-dasan cayin vahimasini
hiss etsin, insan amayina giymst vermayi bacarsin,
badbaxtliyin ns oldugunu basa dussin. Alimbek garak
gorxmaz va méhkam iradali olsun. Ancaqg bu cir cosur
v gorxmaz insanlar dshnagi ola bilardiler. Beknazar
6zU bu cir bsytmusdu, Alimbek da bu ruhda terbiya
olunmalydi.

Onlar sahile ¢atmaga talssirdiler. Cayda na bas
verdiyini garanliqda ayird etmak ¢atin idi. Suyun sasin-
den qulag tutulurdu. Vahsi va garsisialinmaz bir qivve
daslari gabagina qatib diyirladir, cay macrasini asirdi.
Sellama yagis simsak caxan ssma ils asib-dasan gayin
sathini birlesdirmisdi. Beknazar ¢smbalib yers oturdu
va irali baxaraq dedi:

— Deyasen, hals ucurmayib. Gérirssn, orada bé-
yUk sadd var. Dayaglar durus gatirib.

Daranin Uzerinda dalbadal coxan simsaklar
Alimbekin gézlarini gamasdirdi. lldinm guruldad: ve
daglarda sks-sada verdi. Alimbek darsnin dibinde
alovlu lava kimi gaynayan seli gérends diksindi.
Beknazarin bayaq gésterdiyi sadd yerinden dabardi,
yena da sakitlasarak yerine oturdu.

— Ata-al — deya Alimbek xiriltili sasle dillandi va ata-
sina qisilaraq onun golundan yapisd.

— Artig har sey bitdi, ~ Beknazar ona yad olan s&-
nuk bir sesls dillandi. .

Simsak gecenin garanhigini dograyib keedi. Ildi-
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rnimdan qopan alov sahilda lal-dinmaz dayanmus iki
nafarin atrafini isiga qarqg etdi.

- He¢ na olmaz, ogul, - Beknazar oglunu qucag-
ladi. Atasina qisilmis Alimbek onun Urayinin déyun-
tulerini askarca esidirdi. — Qoy o, Talas olsun, biz ds
insan, bu gisasi onda qoymarig.

Rayonda hayscan tebili galindi. Sag sahil kolxozlar
susuz qalmisdi. Seher tezdan kolxoz sadrlari vo Bek-
nazar artiq rayon icraiyys komitasinds idilar. Her kasa
aydin idi ki, gecikmak olmaz.

Beknazardan sorusdular ki, dehnani neca gine
barpa etmak olar.

- Oger kifayat gadar material va is¢i qivvasi olsa,
iki gun besdir, - o, inamla dillendi.

Beknazar bunu els-bels demirdi. Gecaykan dasqin
sol sahile y&nalmis, svvalki dshnaslarin yerinde su sen-
gimisdi. Bu vaziyyst insanlarin orada tahlikasiz se-
raitda islamalarina imkan verirdi.

Axsamayaxin sahilde béyuk bir insan kotlesi top-
lasmisdr.

Beknazar, adati Gzrs, malum sal dasin Ustinde otu-
raraq dodaglarini biziub Talasin boz-bulanig dalgala-
rina baxird.

— Alimbek, get brigadirdan éyran, — o, gésterisler
vermaya basladi. — MTS-dan maftil gatirmaliydilar...

Alimbek bir az aralanmisdr ki, atasi onu yenidan
sosladi:

- Dayan! — ogluna yaxinlasib agir alini onun ¢iynina
qoydu. — Masale cox ciddidir. Sabah san basqalarina
numuna olmalisan... Sen buna adst etmisan, onlar iss,
balke ds, birinci dafadir bura galirlar. Sen manim
oglumsan. San dahnagi oglusan...
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Sahilds tonqal galamisdilar. Tustt burularag géys
qalxir, qigilcimlar strafa yayilir ve barg vururdu. Axirinci
tonqalin strafinda ganclar toplasmisdilar. Talasin dal-
galarina garsi Toktoqulun mahni sasi ucalird::

Dag qartali ugur...

Gecadir. Dusargads sakitlik hékm surtr. Ulduzlar
qasqabagini tékarsk yuxaridan ¢aya boylanir. Daranin
Ustunde badirlenmis ay Talasin hayqirtisina qulag
kasilib. Alimbek ugurumun kanarinda harskst eden
kdlgslara toraf getdi. Beknazar va rayon icraiyys
komitasinin sadri ne hagdasa sakitca séhbat edirdilar.
Samada sayrisen ulduz havada qévs cizaraq dsraye
sutodu. Geca quslart kélge kimi sessizcs saga-sola
ucusurdular,

Subh tezdan Talas adamlarin sas-kuytns ve balta
tagqiltisina oyandi. Sahilds artig hazir dshna dayaglar
duzilmusdu. Bunlar méhkem agac diraklerdan hazir-
lanmis tgayagli qurgulardan ibarst idi.

— Yuxari dola! Maftili bark bagla! — Beknazarin sasi
gah o yandan, gah da bu yandan esidilirdi. — Na ba-
xirsan? Kéndslen tiri asagidan berkit! Ey, daslar bura
tok!

Gunes goylerden gulumsayarsk sefeglerini bu
gdrinmamis manzerays yayirdi.

— Haydi géturduk! — Beknazar komanda verdi.

- Goturduk! — hami bir yerds tekrar etdi va ilk Ug-
ayaqhni dartib suya saldilar. Aimbek ciynini kéndslen
tirin altina verdi. Xirda sahil daslari onun ayaglarinin
altini qidiglad.

ilk Geayaghimi arxin yaxinliginda yerlasdirdilar.
N&vbatilori sahilden arali — eyni ara masafslari burax-
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magla dalbadal qurasdirdilar. Usayaglilar arasinda
bandvurma isina Beknazar 6z rahbarlik edirdi. Atlara
rUklanmis saman sslasini va yeni kesilmis kol-koslar,
¢irpilan yaxina dasiyirdilar. Adamlar siraya duzuoliob
tirlari va daslar bir-birina &tururduler. Band get-gede
béyuyurdu. Beknazar ara-sira sasini qaldirsa da, isin
gedisatina baxib Urayinda sevinirdi.

Nahardan sonra dehnada suyun saviyyssi qalxarag
arxa axmaga basladi. AxsamUstu iss artig su arxa
ganrilmisdi. Amma isin ¢atini hale qabaqdaydi, t¢-
ayaglari ¢ayin ortasina gadar siralayib aparmagq lazim
idi, yoxsa arxi doldurmag mumkin olmayacaqdi.

Seheri gun isler bir az leng gedirdi. Cayda su guc-
lanarak bir neca dafa axirinc iki Ucayaglini yixmisdi.

— Heg na olmaz! Zarar yoxdur! Ozunuzu toparlayin.
Bir do cehd eleyak. — Beknazar insanlari dils tuturdu.
— Muharibada da beladir. Birinci hamla bas tutmasa,
ikinci, UcUncy dafa hiicuma kegmak lazim galir...

Birden cayin dibinds iri daslar uguldayaraq hara-
kete galdi. Buradaki oglanlardan birinin ayag: burxul-
du va yaralandi. Alimbek va Beknazar onu gollarina
goturiub sahila gatirdiler. Oglanin ayagi sismis ve go-
yarmisdi.

Nahayst, deshnadan qgalxan su arxi, farsh hissi isa
insanlarin Graklerini doldurdu. Tarlalar suvanldi. Ancaq
Beknazar hals isi bitmis hesab elomirdi. indi onun
gosterisi ila cayin yuxari hissasinds yarimdairs saklinda
daha bir dshna baglayirdilar.

~ Isimizi ehtiyath gérmaliyik, — Beknazar dedi. — Ca-
yin axari sol sahile y&naldi, burada o dayazdr.
Dasqindan sonra ¢ayda su azalacag, onda arxa su
qalxmayacaq. 9ger baslamisigsa, gerek isi axira
catdiraq. lkinci dafe 6zomuzu incitmayak.
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Hec kim etiraz etmadi. Dahnanin tikintisi botunlokla
Beknazara havals olunmusdu. Alimbek atasini bu is-
dan ¢akindirmak istadi:

— Ata, balks, bu gadar basdir? Arx agzinacan do-
lub. gar axin guclenss, bunun axin yaxsi olmaz.

Alimbekin bu sézlarini esidan Beknazar anindaca
onun slizlar hagda séhbatini xatirladi. Oglu amalli-
bash dayismisdi, Alimbeki tanimag olmurdu. Amma
Beknazar bunun nadan qaynaglandigini anlaya bil-
mirdi.

— Bu na harakstdir, ogul — yani bels béyumusan,
bdyuklera hérmatsizlik edirsan? Gah hansisa sluz-
lardan danisirsan, gah da bela...

Alimbek ilk dofa atasinin sesinde inciklik duydu.
Utandigindan qipqirmizi qizardi, basa disdu ki, 6zun-
den asili olmayaraq qocanin bark xstrina dayib. Ancag
atasinin sluz séhbatini xatirlatmag onun fikrini dagitd.

— Sluzsuz 6tuss bilmarik, atacan! Arxi da, Ugayag-
lar da goruyub saxlamag Ugun sluz mutleq lazimdir.

— Get isinla masgul ol! — Beknazarin sesi titradi. — Bu
isa cavabdehliyi man dasiyiram!

Tale Beknazari cazalandirdi. Giinas giiruba enan-
da, els ki is basa ¢atdi ve adamlar hay-kiyls yola du-
zalmays hazirlagdilar, Talasin suyu artmaga baslad:.
Daranin agzindan gil ve qum qarisig burulganl dal-
galar puskirmays basladi. Dalgalar sol sahila ¢irpi-
larag ¢ayin ortasina diyirlenirdi. Adamlar daranin
désuna toplasib hayacanla caydaki dasqini izlamaya
basladilar. Cay els onlarin gézleri qarsisindaca yata-
gini sag sahila dayismays baslad.

Hami sukut icindaydi. Adamlar na edacaklarini bil-
mirdilsr. Cox kegmadi ki, suyun saviyyasi galxdi ve dah-
na suyun altinda qaldi. indi suyun Uzunds gérsanan
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yalniz Ggcayaqlarin bas hissaleri idi. Tadrican arxin suyu
da qalxdi va arx dasmaga basladi. Indi, he¢ olmasa,
arxi xilas etmak lazim idi. Amma bunun Ugtin mitlag
Ugayaglar dagidilmaliydi. Beknazar qerar vermays
cesarat etmadi, bos yers insanlarin hayatini tahluks
qarsisinda qoya bilmazdi. Falakat cayin sag sahili boyu
axan arxin déngasinds bas verdi. Burada arx dagildi
va asib-dasan sular sellenarsk suratle Uziasag — caya
dogru sigidi. Talas onlara su vermak istemirdi, son
damlasina gader gabadina qatib apardi, arxin suyu
yarganlarda sslaleys déndu. Butun bunlar bir géz
qirpiminda bas verdi, hadisani izlayan insanlar hale da
donub-galmisdilar.

Beknazar kitlanin diz ortasinda dayanmisdi. Ba-
xan deyardi ki, bu adam lal-kardir. insanlar iss sukuta
dalib Beknazardan nasa bir mécize gézlayirdiler, axi
o, kdhna dahnaci idi. Beknazar iss susurdu, kimsa
dillenib bir séz demirdi, he¢ kim cesarst edib onu
qinaya bilmazdi. Bas veran hadiss haddan ziyads qorx-
unc oldugu gader de sada idi. Alimbeks iss fikir veran
yox idi — indi he¢ bunun yeri da deyildi. O, hirsle burun
paralerini qaldirib-salaraq nafss alirdi, rangi-ruhu
avazimisdi. O hale da atasina tmidle baxan insanlar
gérub xacalst ¢akirdi, glicsiz va kémaksiz oldugu Ugin
utanirdi. iki guin sllasib-vurusub Talasdan géturdikleri
su yenidan axib ¢aya qarismisdi. Talasda bu gadar su
ola-ola tarlalarin, baglarin, tutun plantasiyalarinin
susuzlugdan yanmasi ona agir galirdi. Alimbekin fikri-
zikri bas vermis falakstin gtinahkarini tapmagq idi. Axi
dehnade sluzler qurasdinlsaydi, suyu itkisiz arxa
qaldirmagq olardi. Suyun saviyyasini tenzimlemakls arxi
dagilmaqgdan xilas etmak mumkun idi... Axi na Ugin
adamlar, elace da atasi bu haqda dissunmak istamir?
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Beknazar basini asadr salib Gzunu yana gevirdi va
picildad::

— Her sey Allahin slindadir!..

insanlar darinden ah cakdiler.

- Yox! — kimsa ucadan qgisqirdi.

Adamlar bu gafil sess teraf déndulsr. Alimbek ba-
sint dik tutaraq gararl sekilde atasina yaxinlasd:

- Yox! — Alimbek ucadan tekrar etdi. — Bunun
gunahkari sensan, atal

Hami quruyub qgalmisdi.

— Na gader ki bu agac Ugayaglardan al ¢akib sluz-
lar qurasdirmayacagiq, bels carasiz olacagig.

Bu sdzleri Alimbekin sdylediyine amin olanda
Beknazarin gan basina vurdu. Boynu va alninin capig
gipgirmizi qizardi, az qaldi nafasi kasilsin.

— Na?! — Beknazar slindaki katmani Alimbekin ta-
pesina endirmak istadi. Alimbek yerinden tarpenmadi.
Ketman havadaca donub-galdi. — Radd ol burdan, it
oglu it! Atana dil uzadirsan? Ozu ds bu gadar czdc:mm
qabaginda... Oldirsrem sani..

Adamlar &zlarini yetirib ka’cmani Beknazann tir-tir
titrayan alindan aldilar.

Talasin kimsasiz sahilina zulmat garanhq ¢ékmus-
du. Su daslan diyirladir, qum tepaciklerini yuyub apa-
rirdi.

“Ha, Beknazar! Sen ds bele biabir oldun! — Talas
onun qulaglarina pigildadi. — Dogmaca oglun da sanin
ag sa¢-sagqalina hérmet qoymadi. El iginds urvatsizin
biri olacagsan daha. Manimle bacara bilmadin. indi
da oglun basga yola sl atib mani sindirmaq isteyir. Heg
o da manim 8hdamdan gala bilmayacek!” — Talasin
kopuklu sular qururlanirds.

Beknazar get-geds basini daha da asagr dikirdi.
Talas ise ovunmaq bilmirdi: “Eh, dshnaci, dshnacil
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Dafalarla sanin payini vermisam. Allahina sukor els ki,
hale da sag-salamatsan. Mandan al ¢akmak istamir-
san? Nahaq yera. Mani heg¢ vaxt ram eds bilmaya-
caksan. Bax heg oglun da séziine baxmad;, ¢ixib getdi.
Sen isa istayirsen o ssnin senatini davam etdirsin,
dahnagi olsun. O isa ¢ixib getdi, 6z0 da cox uzaglara.
Qocalmisan, daha sllarin sézina baxmir...”

Sular sappildayaraq daslarin altindan girib tstiun-
dan cixird:.

Aradan dérd il kegdi. Talasdan gox sular axib getdi,
Beknazarin hayatinda ¢ox seylar dayisdi. Qoca
fagirlasib qaradinmez olmusdu, evds oturub gununu
sovururdu. Kolxozda Beknazari ¢ox dila tutdular ki,
galb islasin. Ancag o, “yox” deyib durdu. Ozuns
qapilib tenhaligina ¢akildi.

— Talasdaki o hadiseden sonra goca dshnacinin
galbi qirildi, — adamlar 6z aralarinda bels deyib taas-
stflanirdilar.

Alimbek her tetilds kands galir, atasiyla uzun-uzadi
s6hbatler edir, onu qucaglayib 8pirdi — butun bunlara
ragman Beknazar onu bagislamaq istemirdi.

Yoz vaxt idi. Su Tesarrifati idarasinin hidrotexniki
Alimbek Beknazarov atasinin yanina talssirdi. O bu yaz
gununda fursstden istifads edib atasini yeniden isine
qaytarmaq ve yeniden ata mehsbbatini gazanmagq
isteyirdi.

- Ise baoslaying, ata! Sen ds bizimls gal, mana
komak edersen, — Alimbek dedi. - Balka, &z isina
qayidasan?

— Yox, oglum, — Beknazar qasqabagini tékdo, — man-
siz do 6tusarsiniz. Artig san savadli, diplomlu adam-
san. Orda menim na isim var?

Alimbek atasindan béyuk Grak agrisi ila ayrild:.
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Beknazar ise hayatdaki arik agacinin kélgasinds oturub
gasqgabagl halda daraysa dogru irslilaysan yuk masin-
larina, sen mahnilar oxuyan adamlara tamasa ela-
maya baslad:.

Bayam onlarla birlikde getmak ticin onun Grayi
atlanmirdimi? Beknazar 6ziins bels etiraf etmak ista-
mirdi ki, is UcUn, adamlar ticiin neca darixib. Onun
alleri daha béyuk, daha adir isler gérmak istayirdi.
Bostanda qurdalanmagq onun harasina yarasirdi? Yox,
o, asl is istayirdi, he¢ olmasa, birce dofs yeniden
Talasin dalisov dasqinlar ilo dés-dése galaydi! Ancaq
qururu, inadi bunu nainki dils gatirmak, hec bu barads
dustinmaya bels imkan vermirdi.

Bir dafs Beknazar sshar yuxudan gafil bir gurultuya
oyand:. Partlayis saslari daradan gslirdi. Qoca evin
damina qalxib titrak sllerini gézlerinin ustina gunlik
eladi, hayacan icinds partlayis sesleri gealen terafe
baxmaga basladi. Dalbadal partlayislarin ardinca tor-
paq havaya sovrulurdu. Orda nasa geyri-adi hangama
bas verirdi.

- Bu nadir bela? — Beknazar ucadan dillandi. — On-
lar orda na edirlor?

Urayi sixildi. Oziina yazigi galdi, 6ziunu straf alem-
dan tacrid olunmus, kémaksiz bir adam kimi hiss etdi.
Adamlar Talasin sahiline yigisib ness edirler, 6zu do
onsuz, Beknazarsiz...

— Yox, man bunu bilmaliyam! Man gérmaliyam! —tez
nardivanla asag endi.

Arvad isds idi. Beknazar caliyini axtarib tapdi va
sakitce bostanin arasiyla deraya teraf iz qoydu. Ya-
maca catanda goca gasib-qaldi. Askara ¢ixmag,
adamlarin gézons gérunmak istamadi.

“Lag eloyacakler... Deyacaklor ki, xahis edands
gelmirdi. indi niys durub galib?”
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Beknazar surins-sirine yamaca qalxdi ve bir dasa
soykanib musahida elomays basladi. Svvalki yerdan
aser-alamat qalmamisdi. Dasla, qumla, gills yuklanmis
6zubosaldan masinlar ora-bura sutuyordu.

“Bu isa, yaqin ki, o ekskavator deyilan masindir. Har
yerda onun haqqinda havayi yere damsmurlar ki... Ay
sani, seytan amali, g&r bir torpa@i neca ds esib agzina
alir”, — Beknazar 6z-6ziina deyindi.

Butun arx cayin o kecilmaz déngasinacan beton-
lanmisdi. Arxin baslangic hissasinds, bandin qaba-
ginda isa karpic rangina ¢alan sluzler qurasdirilmisdi.

— Ha, bax buna s6z ola bilmsz! - Beknazar
teaccibini gizleds bilmadi. — Gér bir nalar fikirlasib
tapirlar! Bax indi Talas ¢ayi insanlara ram olacaq.

O har seya lap yaxindan baxmag, hamin qurgulara
6z ollariyls toxunmagq isteyirdi, amma orada ¢alisan
— gundan garalmis, ter basmis va onun burada ol-
dugundan xsbarsiz olan adamlardan utanib-¢akinirdi.
Beknazar géza deymadan, sakitca ¢ixib getmak istayir-
di ki, Alimbekin sasini esitdi. Oglu adamlara géste-
rislor verir, onlara naleriss basa salir va bir zaman,
adati Uzrs, onun bardas qurub oturdugu sal dasa soy-
ksnarak deftarcasinds geydler edirdi.

Beknazar onu géreak gizlendiyi yerden cixib iraliya
can atdi. O talesir, ayaginin altindan gopan xirda das-
lar yamacla tzoasad diyirlenirdi. Beknazar ogluna ya-
xinlasdr:

— San ¢ox yaxs! bir isa baslamisan, Alimbek, — Bek-
nazar alninin terini silib yavasca dillsndi. — Biz hamimiz
nasillikle dshna¢i olmusug, amma sanin kimisi olma-
yib. Sen — béyuk dehnagisen!..
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Artiq gecayari olmusdu. isabekov isa elo hey dusu-
nordu... Mektubu nadan baslasin? Umumiyystls, bu
maktubda nadan yazsin? Cox ¢etindir, sadaca, mum-
kunsuzdur. Deyilasi o gader sey var ki... O geder s6z
yigiib galib ki... Sebira onun gecikmis etiraflarini
anlayacagdimi? Mirekkab aile hayatinin kesmakesli
illari artig gerids qalmisdi. Bu qader garsiligh, yersiz it-
tihamlardan, mubahisalardan va butin bunlarin
sonundaki ayriligdan sonra onun soyuq basla yazdig-
larint o, saf-curik eda bilacekdimi? Sadacs, bir insan
kimi onu anlayib bagislayacagdimi? Aila hayatinin ilk
illarinda oldugu kimi hiylasiz, xeyirxah, cgiq ve somimi
ola bilacakdimi? Birden bacarmadi? Sger anlamasa
va ya bundan da beteri — 8z0nU tehgir olunmus hesab
elesa va yena gadin qururundan, badbaxt taleyinden
bshs etsa, onda neca?..

isabekov xatirladi ki, arvadinin naraziliglarini hami-
sa gadin tokabburi ile baglayirdi. O isa hamisa 67
rafigalerina hasad aparirdi:

— San hec fikir verdin? O hatta gonagligda bels
ondan gézini ¢akmirdi, utanib-¢cekinmadan dizlerini
yera goyub onun ayaqqabilarinin iplerini baglad.

— Man yaltaghgr bacarmiram, yersiz navazis gost-
armayi bacarmiram...

Onda o, arinin sézuny kasmisdi:

- Bu na demakdir, yaltagliq niya? Senda na has-
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sasliq var, na da semimiyyat. Bilmiram neca deyim, san
els bil 6z mahabbatini bildirmakdsn utanirsan. Man isa
bels yasamagq istemiram. Man istayiram ki, mani sevan
insan bunu askarda bildirmskdsn utanmasin. Bunu
etmamayin 6zU tehgirdir. Sadacs, sen bu hagda heg
vaxt disUnmamisan.

— He¢ dustnmak bels istamiram. Buna na havasim
var, na da vaxtim. Anlaya bilmiram, islarinin basindan
asdigr bir zamanda neca olur ki, bu ctr xirdaliglar
go6zundan gacirmirsan? Bugin-sabah dissertasiyani
mudafia etmalisan... Yoxsa kimss kiminsa ayagqabi-
larinin iplerini baglayib...

Ancaq indi onun dediklarini anlayir, hislarini basa
dusurdu, hiss edirdi ki, o zaman etiraf etmass ds, o da
haradasa diz deyirmis. Arvadi kigas ile gedanda yol-
dan 6tenlar nazarlarini onun tzarinds saxlayirdilar va
bu, Isabekovun xosuna galirdi. O bilirdi ki, xanimi cazi-
badar oldugu geder da agillidir. Yerisi de cox xosuna
galirdi. Qasang, yungul harakat edirdi, dikdaban tuf-
lilarini geyinanda isa lap genc qizlara banzayirdi. Halo
onun rags etmasi... o, nece da gdzal rags edirdi, belo
olanda o, gdzlerindan gulumsayir, strafdakilar ona ha-
sad apanirdilar. Bu cur anlarda isabekov ona yenidan
vurulurdu. Ancaq bunu agig-askar atrafdakilara sezdir-
mayina nasa mane olurdu. Onu na Ugun sevdiyini
fikirlosmirdi. Sadacs, sevirdi. Anlayirdi ki, ganclik
illerina gayitmag Ucun nasa etmalidir, sanki butiun
itirdiklarini orada qoymusdu.

Indi Isabekov 6z gunahlarini boynuna almali idi,
ager buna ginah demak olardisa. Ancag onu basqa
masale narahat edirdi: xasiyystlorinin  tutmamas:
ucbatindan vzun illerin ayriigina dicar olduglari halda
bels bir garar vers bilardimi? Yasanmus illare basqa cur
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baxmag namina 6zUnu dayismaya cehd eda bilardimi?
Ager bacarmasa?.. Onda, demali, har sey bitdi! Son?
Yox, buna imkan vera bilmaz!

isabekov bir neca dafa galami alina gsturub sonra
yerina qoydu. Bikef halda psncaraya yaxinlasdi, divara
soykanib darin dusuncalers daldi.

Payiz gecssinin ala-toraninda axirinci avtobuslar
girmizi isiglarini yandirib-séndirur, tez de tinde
dayanmus sarnisinleri goturub yola duzalirdi. Ganc bir
oglanla qonsu qizi bununla neganci defe idi ki, usag
bagcasina gedirmis kimi al-sle tutub binanin alagapi-
sina yaxinlasir, sonra tekrar oradan uzaglasirdilar. Bu
menzarani seyr edarkan isabekovun nainki paxillig
tutur, hatta onu gamli ve tanis hisler culgayird:.

Haradasa uzaglarda, ssharin qurtaracagina ssps-
lanmis elektrik isiglart Gzerinden baxanda uca dag
désunda ulduz misalli canli alov gérsenirdi. Yagin,
cobanlar ocaq qalamisdilar. O els bu an orada olmag,
hec na barada dusinmamak ve gecanin garanhigindan
Usunarak ocaga cirtagirtla yanan quru ardic budaglar
atmagq istadi.

Sonra panceraden ¢akildi, yataq otagina kecib qizi
Anarays baxdi. Béyuyub artig, ancag hemise yatanda
Ustunu agir, soyugdan gdyaracek indi. Bu dafe Anara
sakitca yatmisdi, yagin, gunduz cox ora-bura qagmisdi.
Bali, Anars yatmisds, ancaq aglina gestirmirdi ki, ¢ bu
gun na oyun cixarib. Eh, Anars, Anars! Basa diosmir
ki, atasini nece sarsidib. Bilmir ki, o bu gecayarisi niys
yatmir. isabekov qizina baxaraq urayinds deyirdi:
“Yaxsi ki, sen sakitca yatmisan. Hals vaxta var, béyu-
yarsan, onda sanin da qarsida disinmali gecalarin
olacaq. Bundan hals heg¢ kim canini qurtara bilmayib.
indi isa sakitca yat, yuxun sirin olsun”.
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Gunduz o, Anareni ssher kenarina aparmisd.
Fikirlasirdi ki, tabiatin qoynunda anasi ile munasibstle-
rindan séhbat agsin. Arvadi maktubunda bunu tokidls
teleb edirdi. O, qizina basa salmaq istayirdi ki, anas:
tekco dissertasiyasi ile bagll Moskvada deyil, onlar
artiq ayr yasasalar, daha yaxsi olar. Anars gerar ver-
mali idi ki, kiminle qalacaq. Atasi usaq tciun qorxunc
olan bu sohbati evds etmsk istomirdi. Ona elo galirdi
ki, bu matlebdan tebiatin qoynunda séhbst acsa, daha
yaxsi olar v qizi, har halda, onunla qalmag: ustun
tutar, anasi ila Daskends getmak istsmaz. Anas disser-
tasiyani mudafis etdikden sonra Daskanddaki Elmi
Tadgiqat Institutunda isleyacayins qarar vermisdi.

Atasi onu cagiranda Anaras hayatds oynayird.

— Jaketini geyin, birlikde sehar kanarina gedirik.

- Sehar kanarina?! — qiz ol caldi va heyratla dedi.
— Niya?

— Ela-bels, gazarik.

Kucalar boyu adamlarin coxlugu isabekovu hirslan-
dirirdi, masinlar sanki strunurdu. Bazar gunlari hamise
bela olur. Onlar sahari tark edandan sonra masinlar
sutumaya basladi. “Volga” yerinda silkinib surat yigd.
Sag-solunda hindur agaclar siralanmis hamar va
pariltih asfalt yol 4z daglara teraf galxird:. isabekov
zondla garsi dagin bayaz zirvasina dogru baxirdi.

— Ataq, bir az yavas sur, — Anara xahis etdi.

- Yoxsa gorxursan?

- Yox, ele-bels, — o cavab verdi ve yeniden Gzino
pancaranin susasina sdykadi.

- San axi hamisa yuksak surati sevirdin.

Anara hec na demadi. Sanki hec esitmirdi.

Isabekov onun nazik joketindsn gériinen balaca
¢iyinlerina, burug saclarinin tékulduyu zerif bogazina
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va qizinin qaptya sdéykanmis ariq badanina nazer saldi,
onun sifatinda nasa yad cizgiler sezdi. Qizi cox qaygili
goérunurdo.

Balka, onun Urayine damib? Nadansa biz bazan
unudurug ki, usaglar cox hassas olurlar. Bas na U¢in o
he¢ vaxt heg¢ na sorusmur?

Bu dustncalar Isabekovu lap birteher etdi. Yox, o
haradan bilir? O bunu anlaya bilmsz. Ne o, na da
arvadi bunun tgun qiza heg bir asas vermamisdi. Umu-
miyyatle, bundan kim bas aca biler! 9n ¢ox qorxdugu
sey usagin psixoloji durumunun pozula bilacayi idi.
insan galbi yaranisdan beladir: onu soyutmagq asandir,
isitmaksa catin, balka da, he¢ mumkin deyil. Bu cur
bdyuysn usaglar assbi olurlar. Yox, Anars normal
usaqdir. Balks, Urayina nase damib? Axi onun 620 usaq
olanda evdski gangaragihg darhal hiss edardi. Amma
hec kim bilmazdi ki, o buna géra na qader azab ¢akir.
Neynak, avval-axir nalsrin bas verdiyini o da bilmalidir.
O demasa, anast deyacak, cunki o, s6zU Uze deysndir.
Yox, yaxsist budur, 6z0 baslasin. Na etmak olar? Artig
uzatmag olmaz. Balke da, ona el galir, balks, Anars,
sadacs, panceradan agaclardan dusen yarpaglari seyr
edir, bundan xoshal olur. Amma bu nayi dayisir ki?
Onsuz da demok lazimdir. Eh, bu gin cox gézal
gundur. Qalbimiz ds belace xos olsaydi...

Yarpaglarla dolu yolun 6zi de payiz kimi bombos
idi. isabekov aglindan kegirdi: dogrudan da, bu cur
yolda suratle masin surmak he¢ de Urokagan deyil.
Yarpaglar havada yungulcs firlanaraq yera enirdi.
Bazilari ise kapotun Uzarina dusur ve kilekdsyan &n
sUsaya yapisir, sonra ise susaden qopub sanki geri qal-
magq istemirmis kimi bir muddst masinin yan-y6rasinds
yellanir va uzaglara sovrulurdu. Yolun har iki tersfi ile
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bahari yigilmis gundéyan tarlalalar, soluxmus tzim
baglari, enli va yasil yonca zolagi uzanib gedirdi. Bir
dasta sigir¢in sahani sumlayan traktorun ardinca dus-
musdu. Qizil payizin son ginleri idi.

“Yagislar baslayacaq, har sey sénib qaralacaq,
buralar da 6z gézalliyini itiracek”, - deys Isabekov
toassuf hissi kecirdi. Alisgani saqqildadib siqaret
yandirdi va yenidan Anaraya taraf baxdi. O, pancara-
dan atrafi seyr edirdi:

— San niya susursan, Anara?

Qizcigaz taaccib dolu baxislarla atasini stizdi va
dillenmadi.

— Dunan ev tapsiniglarini yerina yetirdinmi?

O, basini tesdiq olaraq yelladi.

— Gézal manzaradir, ele deyilmi?

- Ha, cox gézaldir.

isabekovu teraddid culgadi. Kima lazimdir bu
geraksiz va yersiz suallar? Ona na olub? Adatan,
onlar cox asanligla dil tapir, havasle séhbat edirdilor.
Yagin, bu gin onun 6z0 kefsizdi.

~ Robertino!' — Anara dikaldi. — Ata, Robertino! Bi-
zim sinfimizde hami onu cox sevir. Oglanlar da, qizlar
da. Axi san da onu ¢ox sevirsan! Anam da cox sevir!

— Ha, Anars, ha. Anan da ¢ox sevir onu. Ay sani...
sen na gqaseng qiz olmusan! — isabekov onun saglarini
qgarisdirdi. Quzin iri, gahvayi gézlari isiglandi. — Man
isa elo fikirlasirdim ki, san mandan kiUsmusan.

— Bu na s6zdur, ata?

- Ha, lap yaxsi, gal qulag asaq. Sonra ise man sana
Subert? va Robertinonun vateni hagqinda danisaram.

'Loretti Robertino (1946) — diinya s6hratli italyan miigannisi
* Fr ns $ubert (1797-1828) — klassik musigida romantizm carayanini
formalasdirmig gérkamli Avstriya bastakar
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Bu séhbat gedarkan “Ave Mariya”nin® musigisi san-
ki payiz duzenliklarinds ugurdu. Bu melodiya payizi da,
torpagi da, insanlarin traklerini da ruhlandirir, vacda
getirirdi.

Qafil isabekovun galbins bir harmonik duygu
hakim kasildi. Ona els galdi ki, daglarda barg vuran
gunas da, Robertinonun sasi da, qizinin hayacani da
bu harmoniyaya banddir.

Yaqin ki, har kasin icinds gézalliys bir harislik var.
Gérunir, bu, insanin tabistindan irali galir. Amma
nadansa ¢ox vaxt biz bunu anlamirig, bu cir gézal-
likleri goruya bilmirik. Ela indinin 6ziinda o, bir usagin
nagillar dinyasini, hala méhkamlenmamis usaq ale-
mini dagitmali, alt-Ust etmaliydi.

Robertino oxuyurdu, Anaras ise sakit sasle bu mah-
nini zimzima edirdi. Bu zaman masin hasara alinmis
bsyuk alma baginin yanindan kegarsk asfaltdan ¢ixib
caya teraf buruldu.

isabekovlar yaydan-yaya bura gslardiler. Bura
nadir hallarda kimss gslordi. Cay dayaz idi - daglar-
dan axib galan buz kimi, dumduru sularda ¢ayin xirda
dash dibi gérunurdu. Cimerlik yox idi. Amma cala-
cuxurlu ¢olloyin qurtaracagindan baslayan daglar
bura ¢ox yaxin idi. Sellsr oradan iri daslar diyirlayib
bura getirmisdi. Anara bu daslarin Ustuna ¢ixib
oynamagdi ¢cox sevirdi. Gérundr, isabekovu bura cakib
getiran ds els bu idi.

Straf sikuta garq olmusdu. Anare masindan du-
san kimi sevimli daslarina taraf qagdi. indi onun Ro-
bertinonu yamsilayan sasi gah daslarin arxasinda itir,
gah da lap yaxindan esidilirdi.

3"Ave M riy " — F.Subertin bastesi. Miqaddas Maryalzr—l—in sarafina
yazilib. Mahni 6z diinya sohratini L.Robertinonun ifasinda tapib.

133



Cingiz Aytmatov

"Ave Mariya”nin ritmlari isabekovu hec cir tork et-
mirdi. Ona els galirdi ki, strafda na varsa, hamisi
yenidir.

Cay ksnarindaki bag artig tamam sovulmus va
bosalmisdi, sanki “insanlar yena da bar-bshar dalinca
galaceklormi?”— deys disunirdu. Hasarin dibindaki
quru ot topalari els bil 6mrint basa vurmus yayin
abidasiydi. Onlar qizmar yayin qoxusunu &zlarinda
hamidan ¢ox saxlayacaqdi. Yayda buralar, yaqgin ki,
tamam basqa cur olub. O isse yay tamam unutmus-
du, els bil heg¢ yayi yasamamisdi. Bax, géyde devaya
banzayan buludlar peyda olmaga basladi. Ah, kas
indi aulda olaydi! Gér na vaxdir ora geds bilmirdi...

Isabekov birden Anaranin cigirla baga teraf qag-
digini gérdu va yalniz onda xatirladi ki, bura niye go-
lib. Tez onu cagird::

- Sen hara gagirsan?

- Baga. Man agaca ¢ixmaq istayirom.

— Saninls séhbet etmaliyam.

- Na haqda, Robertino barada?

- Ha.

- Yaxsi, sonra danisarig. Tez galecem, — Anars
bunu deyib tullana-tullana 6z0no baga sald..

Isabekov yenidan gotur-qoy elemays baslad::
gizina na desin, neca desin? Demak istadikleri 6zuna
geribs, manasiz ve agir galirdi. Bu cur séhbatls na bu

payiz gind, na “Ave Mariya”nin yaratdigi ovqat, na
de Robertinonun sasi arasinda bir uygunlug tapa
bilmirdi. Onu dshsst burudu. indi o isteyirdi ki, Anars
oyan-buyana bir az da ¢ox qagsin va bas veranlar
hagda ona séhbat agmaga macbur olmasin. Bagdan
Anaranin teaccib va heyrat dolu sasi esidilonds o dik
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atildi, sonra arxasini ona teraf cevirib basini asag:
saldi ve yera oturdu.

— Ata, atacan! Bax gér man na tapmisam?

O, yénunu cevirmadi. Amma qizi ona teraf gagar-
kan ayaq saslerini esidirdi. Qiz tengnafas va hayae-
canliydi. Anars ¢atan kimi onun boynunu qucagladi
va atasina iri ve qirmizi bir alma uzatd:.

— Alma tapdin?

— Ha, yarpaglarin arasinda gizlenmisdi, heg gér-
sanmirdi. Na hiylagardir!.. Man isa tapdim. O, fanar
kimi isiq sacirdi. Bu, almalarin an axirincist va an dad-
lisidir. Bagda daha bir dena da olsun alma galmadi.
Bax, na gasang almadir, ele yaxsi qoxusu var ki... Lap
gunasa banzayir.

- Ha, dogrudan, ¢ox gdzaldir, bu, qis nubaridir, — va
birden gafil slave etdi: — San bilirsan, Anars, bu,
xosbaxtliyin nisanasidir. Bu, alma butun yay: gizlanib
va sani gdzlayib, buna géra de onu géran olmayib.
San isa tapdin. Kim bu almani yess, o, xosbext olacag.

Isabekov almani cib dasmali ils silib qizina uzatd::

- Al, ye.

— Bas Robertino hagda na vaxt danisacagsan?

- Sonra danisaram. Sen bir az da bagda oyna.

- Ata, hec bilirsean men agaclara neca dirma-
siram? Alma agaclari béyuk va hundurdur, budaglar
isa yogundur. Ona ¢ixmaq rahatdir. Bu biri — arik isa
pis agacdir, kinlidir. DuyUnleri ¢ox, budaglari isa ti-
kanl ve natarazdur.

— San xeyirxah agaclara dirmas, — isabekov gu-
ltmsadi.

— Ata, san heg bir dafe da olsa bels alma tapmi-
san? — Anars gdzlenilmadan sorusdu.
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Isabekov 8z6nu itirdi. Cavab vermazdan éncs bir
az stkuta daldi, nafasini dardi. Sonra sakitca dedi:

- Hs, tapmisam. San get bir az da oyna, man
burda oturmusam.

Anara qirmizi almasini da géturob baga qagds, o
isa basqa bir qirmizi alma hagda disinmays basladi
va bu oxsarliga, bu tesadifs heyrstini gizlads bilmadi.
Bir defe o da bels bir qirmizi alma tapmisdi, ele bu
bagda, ancaqg o biri terafds, alma baginin tepadan
diuzengaha enan yerinds.

* K ok

Muharibadan sonra o, sahars, indi talabalera mu-
hazirslar oxudugu Kand Tesarrufati institutuna daxil
olmagq U¢un galmisdi. Ela bax bels bir payiz ginu sa-
har tezdan onlar - telabaleri dasli-kasakli yolla sahar-
atrafi kolxoza ¢ugundur cixarmaga aparmisdilar.
Onda bu yollar asfalt deyildi.

Butun gonu islemisdilar. Norma ils verilan qara
¢6rak paylar coxdan yeyilib qurtarmisdi, axsamusto
ac va yorgun halda sahars qayidirdilar. Yolusty butun
dasta kolxoz bagina dolusdu. Bag coxdan sovulmus-
du, amma bexti gatirenlar otlarin va yarpaglarin
arasindan bir neca alma tapa bilmisdiler. Onlar
almalar gardascasina bslib yesaler da, doymamisdi-
lar. Daste bag: alak-valek elesa da, daha sl bir sey
kecmamisdi ve onlar yenidan yola duzalmisdilar.

isabekovun indiki kimi yadindadir, o, yoldaslarin-
dan dala galmisd, onlara catmag tgun bag boyunca
gagirdi. Birden yarpaglarin arasinda barg vuran nass
onun diqgatini ¢akdi, dayandi, ancaq he¢ na gor-
madi. Ona els galdi ki, gézleri onu aldadib, irali bir
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necs addim atandan sonra ne fikirlasdiss, geri dén-
du. Yash agaclarin arasinda skilmis cavan alma aga-
cnin atrafina dolandi. Bu yarasigh alma agac o
birilerden fargli olarag qizih yarpaglarini hals ki ta-
mam tékmamisdi. Batmaqda olan ginesin solgun
sofagleri yarpaglarin tizerinde barq vururdu. Sanki bir
kibrit ¢caksan, alisacaqdi. Bunu géreak teaccub icinda
picildadi: “Ay sanil”

Asadi syilmis nazik budagdan asilib galan tund-
qirmizi alma iki kisi yumrugu boyda olardi. Ustu yar-
paglarla 8rtult olan bu alma, balka da, cavan agacin
yegana bahari idi.

Isabekov bir neca saniya bu mécuzeni seyr etdi.
Sonra tullanib agacin gévdasini asagr aydi, barmag-
larinin ucuna qalxaraq almani dardi. Onu rayihali bir
atir vurdu va az qaldi basi gicsllansin. Nazik girmizi
gabigin altinda almanin sarimtil, sirali lati gérsanirdi.
Els istayirdi ki, onu disina ¢aksin, birdan fikrini dayisdi.

Bu almani ONA veracakdi!

Neca oldu ki, bu anda onu xatirladi? Bu lap sla
oldu!l Axi hamisa onun haqgqinda dusunirdd, adini
bele bilmadiyi o giz hagginda... Onu neca xatirla-
maya bilerdi? Artiq hec ne disonmadi. isabekov
almani salvarinin cibina qoydu. Bu cir saxlanc onu
qgane elemadi. Gédakcasinin astarini sékub almam
yirtigdan ora buraxdi ve yoldaslarinin dalinca qagdi.
Onlar yolun kenarinda dayanib masin gézlayirdilar.
isabekov qerara aldi ki, tapintisi hagda usaglara
duzunu desin.

- Usaglar, man bir alma tapmisam. Amma onu
hec kima veran deyilam. Man bu almani bir nafara
hadiyys edacam.
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— Bas hani alma?

— Budur, toxuna bilarsiniz.

- Ax, neca da béyukdur?

~ Nece yani bir nafera bagislayacagsan? Axi ki-
ma? - caydaq Ser kobudcasina ona yaxinlasdi.

~ Farqi nadir ki, kima? — isabekov cavab verdi.

~ Pah, alma tapib! — Ser takabburls alini isabeko-
vun ¢iynina vurdu. — Basdir biclik eladin, ver onu bural
- Ser Isabekovun Gzins iriserak onun gédakcasindan
yapisdi, zarafata salib almani ondan qopartmaqg
istadi.

Isabekov onun alini sart sokilds geri italadi. Ser
kanara sigradi. Usaglar hamiligla gulusduler.

Bu arada bir yik masini galdi va onlar masinin
qosqusuna tullandilar.

Isabekov gati gqerara galmisdi ki, bu geyri-adi al-
mani o qiza bagislasin. O, hamin qizla tez-tez sahar
kitabxanasinda rastlasirdi. Onu gérmaekden 6tri, de-
mak olar, har gun ssharin qurtaracaginda yerlasen
Kand Taserrifati Institutundan ssharin markazina
galirdi. Oxu zalinda aylasib intizarla onun galacayi
vaxt gozlayirdi. Onun galisini els hasrat va hayacanla
gézlayirdi ki, nayi oxudugunu bels unudurdu. isa-
bekov, adsten, qapi ile Uzbatz masada sylssirdi, qiz
kandarda gériunands kitabdan ayrilib bir anhga
onunla géz-géze gslirdilar. O, baxislarini gizin tza-
rinde dayandirmagdan sanki gorxurdu. isabekova els
gelirdi ki, gqiz onun hayacanini basa disduyunden
xafifca gtlumsayir, sonra iss bos yerlarin birinds ayle-
sarak cantasini masanin Uste qoyub kitab dalinca ge-
dirdi. O isa hayscan icinds bu magrur, sarbast, yaxsi
geyinmis gaseng qizin kitabxanagidan ayrlib geri
dénarkan onun yanindan kegacayi ani gézlayirdi.
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isabekov dusunurdu ki, yaqin, o, cox agilli va sa-
vadlidir. Bundan qurur hissi kegirir, heyratlanir va
sevinirdi. Onunla foxr edirdi.

isabekov tokea onun oxu zalinda olmasindan szab
va sevinc hissi kecirirdi. O, yan terafdan qizin gara-
bugdayr ¢dhrasine, salige ile daranmis saclaring,
fikirli halda asadi dikilen kirpiklerina, dafterina
caldlikle nass geyd elesysn yumsaq alina tamasa
etmayi sevirdi. Allah elemasin, kimsa onun yaxininda
ayaq saxlaya ve ya usaglardan kimse onun aylasdiyi
masaya nasa yazib ataydi, o da hemin kagizi agib
oxuyaydi... Isabekov masanin altinda yumruglarini du-
yunlayir, qirgi kimi onlarin Ustune atlmaga hazir
olurdi. Bu cir harakatlers qiz shamiyyst vermayanda
ve ya kiminsa gulusuna ssbab olacagindan asili ol-
mayaraq hamin kagizlar cirib atanda onun galbi ela
sadlanirdi ki... Buna géra ona ¢ox minnatdar idi.

isabekova ela galirdi, burdakilardan heg kim qizin
xosuna galmir, olsa-olsa bir az ondan xosu gale bilar.
O bunu o gadar istayirdi, els arzulayirdi ki... Onun
yanindan &tarken adice gulumsamasini, basini tarpat-
masini 6ztina qarsi simpatiya kimi gabul edirdi. An-
cag onunla tanis olmaga Isabekovun cesarati
catmirdi. Qizin kobar bir ailadan oldugu agig-askar
hiss edilirdi, o isa auldan gslmis adi bir teleba’idi,
onun kimiler ssharde yuzlercadir. Bununla barabar,
isabekov nimdas Ust-basindan da utanirdi. O, muha-
ribadan gayitmis béyuk qardasmin harbi mundirini va
cakmalarini geyinirdi, els cantasi da harb¢i cantasiydi.
Qust da gardasinin sinelinds kecirmali olacaqd:.

Kitabxanaya qiz gec galirdi, demak olar, oxu zali
baglanana qedar qalirdi. Qiz masadan durmaga
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hazirlasarkan isabekov cald tarpanib gétirduyo kitab-
lari kitabxanagiya ondan qabaq tehvil verirdi ki,
yubanmasin. Kitabxananin haystinds kiganin aks
terafina kegarak onun cixmasini gézlayirdi. Arada
muayyan masafa saxlayaraq onun dalinca dusir ve
belaca, qizdan xabarsiz onu evlerina qeder 6tururdu.
Quz kitabxananin yaxinhginda, iki mshalls o tarafdaki
boz binada yasayirdi.

Onu baxislari ile 6turandan sonra isabekov piya-
da ssharin bu basindan o basina - qaldig yatag-
xanaya gedirdi. Yolustu o, ssher parkindaki rags
meydancasina da bas ¢akirdi. Birca bilsaydiniz, o,
burda qgizlarin alindan tutub, belini qucaglayib san
musiqi sadalari altinda rags eleyen oglanlara neca
hasad aparirdil Oglanlar 6z qiz dostlarina nase
picildayir, onlar isa gilumsayarak bir az da mehriban
olurdular. isabekov kanardan baxib bir-birini sevan
an yaxsi cUtluyU secir ve onlarin yerinda &zlarini tosav-
vir edirdi. Guya oglan onun 6z, qiz iss odur. Isabe-
kovun duygulari o gadar inandirici ve real idi ki, o,
nainki qizla rags edir, hatta onunla séhbat edirdi. Bu
xayali séhbatlar taxminan bels olurdu:

— Siz bilirsinizmi ki, man kitabxanaya ancaq size
gora galiram?

— Ha, biliram. Siz hamisa mani gézlayirsiniz.

— Man butun gunu sizin hagqqinizda dustiniram —
muhazirslerds, yemskxanada, yatagxanada... Kinoya
baxarkan ekranda nalerin bas verdiyini bele gérmu-
ram. Kas bilaydiniz, sizin hagqinizda distinands ma-
na neca xos olur.

- Qaribadir, man da harden sizin haqginizda du-
sunUram. Bas niya indiyacan yaxinlasib mans bir séz
demirdiniz?
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— Mana bels da xosdur. Sgar siz sahara gadar ki-
tabxanada otursaydiniz, man da oturub, sadacs, size
baxardim.

— Bas mani eva genc oglanlar étursaydilar, onda
neca?

—~ imkan vermaram. Heg siz de buna razi olmaz-
siniz. Axi man sizi seviram.

— Axi siz haradan bilirsiniz ki, man imkan ver-
maram ?

- Siz ela qiz deyilsiniz.

— Siz axi manim haggimda heg na bilmirsiniz, me-
nim sizin dusundiyuntz kimi oldugumu haradan
bilirsiniz?

~ Man siza ¢ox inaniram. Man sizi taniyiram. Sizin
sasinizi esitmamis olsam da, neca gulduyunuzu bili-
rom, sacinizin atrini bilirem. Man sizin gdézlerinize
inaniram, siz xeyirxah, mehriban, gézal va agillisiniz.

— Ay aman, siz nalar séyladiniz? Bunun hamusi
dogrudan beladir?

— Dogrudan.

Hamin guinun axsami Isabekov yatagxanaya qayi-
danda avvalce almani dolabda gizletdi, sonra hamini
qabaglayib yuyunmaga gagdi. Cakmasini temizls-
mali, Ust-basini saliqays salmali idi, axi tezlikla kitab-
xanaya gedacakdi. Ancaq dshlizdaki saata boyldnanda
basa dusdu ki, artiq gecdir.

Otaqda hami yatmisdi, o iss yerinds qurcalanir,
oyan-buyana cevrilirdi, geyri-adi qirmizi almani qiza
neca veracayi haqda dusunurdu. O, qizin teaccibini
ve sevincini goérurdi. Axi bu rengde, bu goxuda, bu
boyuklukds almani butun dinyani gazsan ds, tapa
bilmazdin. O, alma ahvalatini butun tefsilati ils ona
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danisacaqds, sovulmus bagdaki yasli agaclarin carge-
sinde gorduyu cavan alma adacini, onun qiruba
enan ginasin solgun safegleri altinda barg vuran
qizih yarpaglarini ve bu yarpaglarin gizletdiyi qeyri-
adi almani tasvir edacakdi.

Bundan slavs, o, qiza 6z arzularindan danisa-
caqdi, her dafs kitabxanadan ¢ixanda onu evacan
oturdiyuny etiraf edacak, rags meydancasinda
onunla birga rags etdiyini va onunla danmisdigini dils
goatiracakdi. O, yagin ki, gulacek va deyacakdi: "Ay
sani, geribe adamsan!” Bu sézlarin intonasiyasinda
o, ala salmagq tonu deyil, aksins, incalik va navazis
duyacaqdi. Sonra onlar birlikde kinoya baxmaga
gedacakdilar, onu yaxininda hiss edacak, ekranda
nalerin bas verdiyini iss heg gérmayacakdi, bu ona
gerak de deyildi. Minasib bir kostyumu veo tuflisi
olsaydi... Bu ¢ekmalsrda onunla yanasi yol getmak
he¢ Urakagan deyil. Amma o, agilli qizdir, bels sey-
lara fikir vermaz...

Isabekov bu xayallarla yuxuya getdi. Amma geca-
yarist gafil carpayidan sigradi. Yuxusunda gérmisdi
ki, hayasiz Ser onun qirmizi almasini acgdzlikle
dislerine cakir. isabekov yariyuxulu halda Serin Ustina
atildi, ancaq onun xorultusu otadi basina gétirmus-
du. O biri usaglar da sirin yuxudaydilar. O har ehti-
mala garsi alini dolaba atdi ve garanligda slhavasina
almaya toxundu, yalniz bundan sonra sakitlasdi. Al-
maya baxib 6z-6z0ns picildadi: "Bax ha...”

Sehar otagin nafasliklarini acarkan usaglar alma-
nin otad burimus atrini burunlarina ¢eksrak de-
dilar:

— Amma acab alman var, isabekov!.. 3la da atri
var. Sen onu xasta yanina aparacagsansa, els indidan
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apar. Yoxsa, Allah elomasin, bir de gérdin $er bas-
marlayib yedi.

— Man bunu dinandan etmak istayirdim, — Ser mi-
zildandi. - Siz mana dastek olmadiniz.

— Bacarirsan, toxun! — isabekov sakitca onu hade-
ladi. -

Sonra usaglarin hamisi darsa getdi. Ah, bu muha-
ziralar neca da yorucu olur. Tanaffusdan sonra Isa-
bekov hiss etdi ki, Ser auditoriyadan yoxa ¢ixib. Ela
bil onu odun icina atdilar. Yerindan dik atildi ve pro-
fessorun zoologiyadan muihazirasini yarimciq kasib
dedi:

- Bagislayin, professor. Men mutlag bayira cix-
maliyam.

— Sena na olub, cavan oglan? — professor taac-
cuble sorusdu.

— Deya bilmiram, ancagq man mutleq getmaliyam.
Cox xahis ediram, mana icaza verin!

isabekov yumruglarini duyunlayib tedris korpusun-
dan yatagxanaya qagdi. Ser otaqda yox idi. O, cald
dolaba teraf yénaldi — alma yerinds idi. Bu harake-
tinden o ham utandi, ham de sevindi. Demali, Ser,
sadaca, zoologiya darsindsn gacmisdi. Butun yolu
gacaraq geldiyindan isabekov tangnafes halda car-
paylya aylasdi ve hayacan icinde 6z-6zins dedi:
“Bagisla, bagisla mani, $er. Bir da senin hagqinda
bela axmagq fikirlore dusmaram”.

Axsam Isabekov, nshayst ki, almasini gazets
bukub goltuguna vurdu va kitabxanaya yollandi. O,
hamisaki kimi, yena da vaxtindan avval galdi va qapi
ila Uzbatz masada yerini tutdu, kitab-daftarini masa-
nin Ustine yigib gézlamays basladi. Oxu zalindaki in-
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sanlar kitablarin Uzarina ayilib pigilti ile nasa oxuyur,
sigaret ¢akmak Ugin ayrilmis yerds siqaret ¢akib
yerlarina qayidirdilar. Butun bunlar isabekova yuxu
kimi galirdi. O goézlayirdi. Qazete bukdiyu almani
masanin altinda dizlerinin Usta goymusdu ve buna
go6ra da yerindan terpanmays bels qorxurdu. Aradan
saat yarim vaxt 6turdu, artig ser garismagq Uzre idi.
O ise galib cixmag bilmirdi. iki saat kecdi — galmadi.
U¢ saat kegdi — galmadi. isabekov gézlemakda
davam edirdi. O gslasi olmad:.

Sabahisi gun o, yens de muhazirslerds oturdu,
axsami gdzladi va almasini géturob saharin kigaleri
ila yortmaga basladi. Yenidan ve daha béyik inti-
zarla, hévsalssizlikle kitabxanada onun yolunu géz-
ladi. Bu dafe o, qapida gérunands Isabekovun
urayinin déyuntulari qulaglarinda sks-sada verdi.
Qiz, hemisaki kimi, xafifce gulumsadi ve deyasan,
yanindan &tarkan onun qoluna toxundu, isabekovdan
bir masa o yanda yerini rahatlayib kitablarin arxasin-
ca getdi.

isabekov oturdugu yerds kecirdiyi hayacandan
sarxos olmusdu, masanin altinda saxladigr gqirmizi
almani tutan slleri tir-tir titrayirdi.

Sonra o, kitablarla geri gayitdi ve hamisaki kimi,
he¢ kima va he¢ nays nazer yetirmadan daftarinds
geydler aparmaga baslad.

isabekov ise gézlayirdi... Yena ds 0zintuly vaxt
vzanirdi, dUstnands ki, nehayat, bu giin arzusu yeri-
na yetocek, bu sevincdan onu vahims basirdi. O,
profilden ogruncasina qizin qarayaniz ¢éhrasing,
saliga ile daranmis saclarina, fikirli halda asagiya
dikilmis kirpiklarina, yumsaq va cald sllerina baxird
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va onun neca gilimsunarak ona “Na geriba oglan-
san...” deyacayi ani tasavvirina gatirirdi. Onu gézle-
yan baxtavarlikden Urayi cirpinirdi. Ha, o, giza har seyi
danisacaqdi, hamiss onu dusunduyint, almani ta-
parkan avvalcs onu yemak istadiyini, sonra bu fikir-
den dasindigini, hayatda yaxsi ve gozel bir seyla
rastlasanda onun yaninda olmagq istadiyini... butin
bunlari birlikdse géraydiler, birlikda hiss edaydilar ve
birlikda sevinaydiler. Cunki o gdzalliklerin butévluyu-
nU yalniz onunla birlikds olanda duya bilerdi.

Artig kige isiglan yanmaga baslamis, oxucular
dagilismisdi, o iss hala da durmagq bilmirdi. isabekov
gézlayirdi. Ele ki qiz yir-yigis etmaya basladi, o da
konspektlerini cantasina qoydu va gazets biukilmus
almani géturiub kigays cixdi. O, kiicanin o biri tayina
kegcmayib ¢ixisda dayandi. Sakitlik tapa bilmayan
Urayini ovuda bilmirdi. Dili-dodadr qurumusdu, nasa
icmak istayirdi. Budur, nahayst, das pillakenlards
onun dikdabanlarinin sasi esidildi ve ardinca isigh
dehlizds yungul ve gesang paltoda onun boyu gérin-
du. Isabekov almani kéksina sixaraq 6z0nu ona teraf
addim atmada macbur eledi. Qiz sakitca onun
yanindan 8tub-kecdi.

- Bagislayin! — isabekov taraddiud iginds onu
sasladi. : ‘

— Esidiram! — qiz dayandi ve ona teref déndu. - Siz
mana nasa demak istayirdiniz?

Araya ¢6kmis ani stkutdan sonra isabekov giicls
sasini cixartd..

— Maen siza... alma gatirmisem.

~ Alma? Na gérunmamis bir sey! Siz ela bilirsiniz
man indiyacan alma yemamisam?
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— Yox... bilirsiniz, man onu tapmisam...

— Na olsun ki, tapmisan? Basa duse bilmiram, siza
na lazimdir? — qiz bunu deyib asabi halda Uzinu ce-
virdi va irali addimladi.

O 6z qirmizi almasint qoyub gedirdi. isabekov
casqin-¢asqin onun ardinca baxdi va giymatli ma-
tahini slinds saxlayarag ne bas verdiyini anlaya bil-
madi. Xeyallarinda qurdugu qirmizi alma mécuzasi
bir anin icindace mahv oldu, parca-parca olub da-
gild.

Oglana bicaq vursan, gani gixmazdi. Kor-pesman
eva toraf ayaglarini strodu. Birden o, slindaki almani
var gict ile gqaranhiga tolazladi. AlIma haradasa di-
vara ¢irpilib kit bir aks-sada verdi.

O, sarxoslar kimi bos kigelords dolasirdi. Kérpu
yolunda gérinan tekemseyrak masinlarin soricoleri
taaccible ona baxir va sutiyub yanindan sturdiler...

Sonra o, ¢ox qizlarla tanis olmusdu, ancaq onlarin
he¢ birine girmizi alma bagdislamaq istemamisdi.
Yaqin ki, he¢ onlar 6zleri de bunu istamirdilar.

Sen demsa, hayatda takidle ondan qirmizi alma
telab edan, istayan bels bir gadin var imis. Bu onun
arvadi Sabira idi. isabekov bu payiz ginunde, alma
baginin hasarinin dibinds indi bu hagda disunurdu.

Axsamstu Isabekov ve Anara eva qayitdilar. Qa-
ranhq tez dusmusdu. Qabagda sahaerin isiglari say-
nsirdi.  Masin  xazalla dolu kugalarle sakitcs
iralilayirdi. O, sigaret cixardib alisganla yandirdi va
Anaraya baxdi. Gézu qizinin slindski girmizi almaya
satasdi:

- Bu nadir? San hala almani yemamisan?

~ Yox. Man bunu anama saxlamisam, — qizi sakit-
ca cavab verdi.
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— Anana? — isabekov mizildandi. Onun bogazini
gshar tutdu. - Lap yaxsi, biz onu anana apararig.

Onlar daha he¢ na hagda damsmadilar. isabekov
qizi hagginda disunirdu: "Axi, deyssan, o har seyi
basa dusur? Kas ki o, hamise bela olaydi. Kas ki he¢
vaxt qirmizi alma payindan imtina etmayaydi”.

Isabekov maktub yazasi olmadi. Sshar o hala yu-
xuda iken Anara masanin Ustinds Moskvaya yola sa-
linmamis teleqrami g&rdu: “Sabirs, biz senin yanina
galirik”. Quz galemi géturdu ve ardinca saligali xatla
yazdi: “Qarsila bizi, anacan. Biz sena qirmizi alma
getiririk”.
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Bu hadisa coxdan, lap coxdan olmusdu. Cox gadim
zamanlarda, yer Gzinds mesalarin otlardan, sularin
qurudan daha ¢ox oldugu ayyamlarda béyik ve soyuq
sulu bir gayin sahilinds bir qirgiz gebilssi yasayirdi.
Cayin adi Enesay idi. Cay buralardan xeyli uzaglara,
lap uzaq Sibiracan axib gedirdi. Cayin mansabina atla
o¢ il Uc aya ancaq gedib catmag olard. indi hemin cay
Yenisey adlanir. Cay vadisinde yasayan qirgizlar Ene-
saya bels bir mahni da qosmusdular:

Yer Uzinda sandan enli cay varmi, Enesay,

Yer Uzonda senden dogma torpaq varmi, Enesay?
Yer Uzunda sandan darin kadar varmi, Enesay,
Yer UzUnda senden azad irade varmi, Enesay?

Yer Uzunda sandan enli ¢cay yoxdur, Enesay,

Yer Uztnds sandan dogma torpaq yoxdur, Enesay,
Yer UzUnda sandan derin kader yoxdur, Enesay,
Yer Uzinda sandan azad irade yoxdur, Enesay.

Bax Enesay bels bir ¢ay idi.

O zamanlar Enesayin sahillari boyu muxtslif xalglar
yasayirdi. Onlar hamisa bir-biri ils edavat aparir, buna
gora da baslan ¢ox balalar ¢akirdi. Qirgiz gebilesi
coxlu dusmanlarin shatesinds idi. Gah bu, gah da
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diger gabilsler onlara tacaviiz edirdiler. Bazan ds qir-
gizlarin 8zleri basga gebilalerin Uzarine yurus edib
onlarin evlerini yandirir, mal-garalarini aparir, insanlari
sldururduler. Kimi 8ldurmak mumkin idiss, onu mshv
edirdilar — bels bir vaxtlar idi. insan insana rehm ela-
mirdi. Insan insani mahv edirdi. Axirda veziyyst o yera
catd ki, artig taxil askmaya, mal-qgara otarmaga, ova
getmays kimse tapilmadi. Quldurlug edib yasamaq
daha asan olmusdu: galdin, 8ldurdun, apardin... in-
sanlar gana daha béyitk ganla cavab vermali, gisasa
géra da daha bsyuk gisas almali olmusdular. Getdikca
daha cox ganlar tskilurdo. insanlar agillanini itirmis-
diler. Diismanlari bir-biriyla barisdiran tapilmirdi. Géz-
lanilmayan bir vaxtda dismanin basinin Ustunu alan,
basqa gabileni axira kimi mahv edan, mal-garasini va
sarvatlerini ala keciren adam — an yaxsi, en agilli adam
sayilirdr.

Bu zaman tayqada geriba bir qus peyda olmusdu.
O, gecalar oxuyur, insan sasiyle yazig-yaziq inildayir,
budagdan-budaga qgonur ve deyirdi: “Qarsida bdyuk
falakat gérunur! Qarsida béyuk falaket gérunur!”
Bela da oldu, hamin dahsatli va gorxunc gin galib
catdi. '

Hamin gin qir§iz gabilasi Enesayda 6z qoca bas-
cisint dafn edirdi. Qabilaye uzun iller bahadir Kulga
rahbarlik etmisdi. O, saysiz-hesabsiz yuruslerds olmus,
togqusmalarda ¢oxlu yaralar almisdi. Déyuslardan
sagd-salomat qurtulan bu igid cengaverin acali ¢at-
misdi. Qebila iki gun idi ki, béyuk huzn icindaydi,
UgUnct gUn bahadirin cesadini torpaga tapsirmaga
hazirlasirdilar. Onlar bascinin casadini Enesay ¢ayinin
sahili boyu ucurumlarla irali aparmaliydilar. Qadim
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ananaya géra, 8lanin ruhu hundurlokdan Enesay cay
ila vidalasmali, ruhu sonuncu dafs Enesay hagqinda
hamin mahnini oxumaliydi: axi “ene” — ana, “say” -
cay demakdir.

Bascinin dafn edilacayi yerds, agig mazarin yaninda
onu baslarinin Gzerina galdirmali ve dérd bir yani ona
g&starmaliydiler: “Bu sanin ¢ayin. Bu senin saman. Bu
sanin torpadin. Bu da biz, saninla eyni kékdan dogu-
lanlar. Biz sani yola salmaga galmisik. Rahat yat!”
Galacak nassillers yadigar olaraq mazarin Ustunds
gaya pargasi goyulurdu.

Dafn gunlarinda butun gabilenin alagiglar zancir-
vari olaraq sahilboyu duzilordo ki, her ails 6z evinin
qapisinda marhumun casadi ila vidalassin, kaderin ag
bayragini yera aysin, 6lani saslasin va aglasin. Sonra
hami ila barabar névbaeti alagiga gader getsin, orada
yena da aglasinlar va sonra mazara gader yollarina
davam etsinler.

O gunin saheri ginas qalxanda butun hazirhglar
basa catmisdi. At quyruguyla bazadilmis agacda bas-
¢inin zinat asyalari, d6yus silah-sursati — galxan va ni-
zolori ¢éla ¢ixanlmis, atinin Ustine matem &rtuys
salinmisdi. Seypurcular déyus kerenaylar ¢calmaga,
tabilcilar tsbillarini vurmaga hazirlasirdilar ki, qoy
butun tayqa terpenib diksinsin — daglarda sks-sada
guruldasin, quslar dests baglayib ssmada dévre vur-
sun, iniltiyla ciginssinlar, congslliklardaki vehsi heyvan-
lar bagirtiyla gagissinlar, otlar yera qisilsin. Aglayan
qadinlar saglarini acib tékduler ki, saglarini yola-yola
cangaver Kulgani 6z agilarn ile oxsasinlar. Déyuscular
bir dizlari Usts yera ayildilar ki, onun cesadini &z guicl
ciyinlarina galdirsinlar. Har kas bascinin son manzilse
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yola salinmasina hazir idi. Mesanin kenarinda yas
marasimi U¢in doqquz qurbanlig madyan, dogquz
qurbanliq 6kiz, dogquz qurbanlig gqoyun ayrilmisdi.

Bu vaxt gdzlenilmayan bir fslakat bas verdi. Ene-
sayllar na gader dusmangilik etsaler ds, adsten, dafn
gunlarinda qonsularin tzerine yirus etmazdilar. Lakin
indi, ssharcad dusman qosunlari gézlanilmadan yasa
batmis qirgizlar ele shatays aldilar, har terafdan eyni
zamanda va gafilden ele hucuma kegdiler ki, kimsa
atina mina bilmadi, alina silah gétura bilmadi. Gérun-
mamis bir déyus baslandi. Bu déyusde butun qirgizlar
slduruldu. Dusmanlar garara almisdilar ki, casur qirgiz
gebilssini birdafalik yer tzundan yox etsinlar. Onlar bu
vahsiliyi xatirlayan galmasin deys, kecmisin izlari 6rtul-
sun deya béyukdean-kiciye har kasi qilincdan kegirirdi-
lar. Sanki bu adamlar he¢ olmamisdilar...

Insani hayata gatirmak, onu boya-basa ¢atdirmagq
uzun zaman taleb edir, lakin 8ldurmask — bir anin iginda
bas verir.

Qurgizlarin coxu artig qilinedan kecirilmisdi, cased-
lar gan gélmacalerinin icinda idi, qilincdan, nizadan
yayinaraq qurtulmag Ugtn &zlerini caya atanlar
Enesayin dalgalarinda bogulurdular. Sahilboyu yamac-
larda ve qayaliglarda qurulmus qirgiz alagiglar od
tutub yanird:. Bu gafil hicumdan heg¢ kim gagib canini
qurtara bilmadi, gabileden sag galan olmad:. Her yer
dagidilimis va yandinlmisdi. Dusmanlar &lenlerin ce-
sadlerini yamaclardan Uziasag Enesaya atirdilar.
Onlar sevinirdiler: “indi bu torpaglar bizimdir! Bu
mesalar bizimdir! Bu mal-gara bizimdir!”

B&yuk ganimat ale keciran dissmanlar artiq gedir-
diler. Onlar bu zaman mesadan qayidan iki usagr —
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oglan ve qizi gérmadiler. S6za baxmayan dacal usag-
lar hala sahar tezdan yaxinhqdaki mesaya, sabat toxu-
magq Ucin agac gabiglar yigmaga gagmisdilar. Baslar
oyuna gansan usaglann cengalliyin derinliyine gedib
cixdiglarindan xabarlari olmamisdi. D&yUs seslerini va
qisqinglar esidib oraya qagaraq galende artiq ne ana-
atalarini, ne da baci-qardaslarini sag§ gérmadiler.
Usaglar kimsssiz qaldilar. Onlar har yani axtardilar va
hec yerds sag bir adam tapmadilar. Bir saatin icinda
yetim galan zavallilar bu boyda diunyada yalqgiz idilar.
Uzaglarda toz dumana qarismisdi, dusmanlar ganli
yurtisds als kegirdiklori ilxilari ve surileri gabaglarina
qatib 6z yurdlarina aparirdilar.

Usaglar atlardan qopan tozu gérdilar ve onlarin
arxasinca qagdilar. Onlar aglaya-aglaya, qisqira-
qisgira ganicen dismanlerin arxalarinca gagirdilar.
Yalniz usaglar bele eds bilerdiler. Qatillardan qagib
gorunmagq avazina onlarin arxasinca gedirdilar. Taki
yalgiz qalmasinlar, teki bu lenatlanmis, dagilmis yerden
uzag olsunlar. Qiz va oglan al-ala tutub dusmanlara
dogru qagir, onlari da gézlayib ézlari ile aparmalar
ucun yalvarirdilar. Amma bu ses-kiiyun icinds, at
nallarinin tappittilarindan o zsif saslar neca esidile bi-
lordi?!

Quzla oglan ¢cox gagdilar. Lakin onlara ¢ata bilme-
diler. Sonda umidleri Gzulmus halda yers yixildilar.
Usaglar strafa baxmaga, terpanmays bels gorxurdu-
lar. Bir-birina qisilarag neca yuxuya getdiklarini hiss
etmadilor.

Bbas yera demayiblar ki: “Yetimin yeddi taleyi var”.
Gecadan sabaha salamat gixdilar. Vahsi heyvanlar on-
lara dayib toxunmadi, qulyabanilar onlari aparmadi.
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Onlar oyananda artig sehar idi. Gunas isiq sagirdi.
Quslar oxuyurdu. Usaglar qalxdilar ve yeniden dus-
manlarin izina dustb getdilar. Yolboyu gilameyva
topladilar, bitki kékleri yigib yedilar. Cox yol getdilar vo
nahayet, UcUncy gun bir daga catib dayandilar. Birdan
baxib gorduler ki, asagida ~ enli camanlikda béyuk bir
galabalik var. Na gader alagiglar qurulub, na gadar
ocaglar qalanib, ne gadar camaat var ocaglarin atra-
finda — sayi-hesabi bilinmirdi. Quzlar yellancaklards
yellanir vo mahni oxuyurdular. Pahlavanlar aylenarak
qartal kimi stzur ve bir-birini atib-tuturdular. Dosmen-
lar galabalarini bayram edirdiler.

Qizla oglan ise dagin désunda dayanmisdi, onlara
yaxinlasmaga cirat eda bilmirdilar. Lakin yanan ocag-
larin atrafindan galen govrulmus stin, ¢érayin va
yabani soganin goxusunu duyub ocaglara yaxinlas-
magq istayirdiler. Usaglar déza bilmayib asag: endilar.
Yurd sahiblari teaccib iginda galenleri shateys aldilar:

- Siz kimsiniz? Haradansimz?

— Biz acmisiq, — deya onlar cavab verdiler, — bize
yemak verin.

Onlar usaglarin danisiglarindan kim olduglarini
basa dusdular. Ses-kiy qalxdi. Mubahiss etmaya bas-
ladilar: bu mahv olmamis dusman toxumunu 8ldurak,

yoxsa xanin yanina aparaq? Onlar mibahiss edarkan -

bir rahmli qadin usaglarin allerina bismis at ati verdi.
Onlart qapisinda gumus baltal kesikgilar dayanmus
hundur, qirmizi alagiga gatirdiler. Bu, xanin alagig idi.
Ac usaglarin basi isa yemaya garismisdi. Qabilads
qirgiz soyundan olan usaglarin peyda olmasi hayacanli
bir xabar kimi yayildi. Bu na demakdir, gérasen?! Ham
aylencasini, yeyib-igmayini atib béyuk daste ile xanin
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alagiginin yanina toplasmisdi. Xan isa bu vaxt rahat
alagiginda 6z adh-sanh déyuscuilari ila aylosmisdi. Bal-
la garisdinlmis kumis! icir va onu madh eden mahnilan
dinlayirdi. Onun yanina na Ugin galdiklarini esidan xan
gezablandi: “Siz na cesaratle mani narahat edirsiniz?
Biz usaqdan-bsyuyscen butun qirgiz gebilasini mahv
etmadikmi? Magaer sbadi olaraq sizi Enesayin sahibleri
etmadimmi? Niys yigismisiz bura, agciyarlor? Baxin,
kim var qarsinizdal Ey, Axsag Copur Qari! — deys xan
UzUnU dastadan ayrilan bir qoca qadina tutdu. — Gétur
bunlari apar burdan va els et ki, qirgiz gabilasi bunun-
la bitsin, xatirslarde bele galmasin, adi sbadi olarag
unudulsun. Get, manim amrimi yerina yetir...”

Axsaq Copur Qari susaraq amra tabe oldu, oglanla
qizin alindan tutub oradan uzaglasdi. Onlar az
getdilar, cox getdiler, mesenin darinliklarindan kecib,
nshayst, Enesayin sahilinde hundir bir sildinma
catdilar. Burda qgari usaglari saxladi va onlari yan-yana
veurumun kanarina qoydu. O, usaglari caya italamaz-
dan énce UzUnU asad tutub dedi:

— Ey béyuk Enesay! Senin derinliklerine dagi atsaq,
das pargasi kimi yox olub icinda batar. Yuzillik sam
agacini atsaq, onu bir talasa kimi gsturub apararsan.
Qabul et 6z sularina bu iki qum denasini — iki insan
balasini. Bu torpaglarda onlara yer yoxdur. Sens
bunlari manmi demaliysm, Enesay? Sger ulduzlar
insan olsaydilar, géy Uzu onlara darliq edardi, agar
baliglar insan olsaydilar, caylarda, daryalarda yer
qalmazdi. Gétur apar onlari. Qoy onlar bu cirkin
dunyani kérpalikds — temiz ruhla, usaq vicdaniyla, pis
niyyatlarlo ve amallarle Iskalanmadan, insan iztirab-

'Kumis — tursumus at (bezen dava) siidiinden hazirlanan gidal igki
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larini gérmaden ve basqalarina zolm elamadan tark
etsinlor. Gétur onlari, béyuk Enesay...

Qizla oglan hénkurtb aglayirdilar. Ucurumdan
baxmaga bels qorxduglar halda qarinin sézlerini
esida bilardilermi? Asagilarda dalgalar saha qalxird:.

- Qucaglasin; usaglar, son dafs vidalasin, — gar
dedi. Oz isa gollarini cirmalad, ki, usaglar ugurum-
dan atmagq rahat olsun. — Yaxsi, usaqlar, bagislayin
mani. G&rundr, taleyiniz beladir. Man bunu 6z istayimla
yerina yetirmasam da, bu sizin xeyriniz Ugcundur...

Qar els bu sézleri demisdi ki, birden yaxinligda bir
sas esitdi:

- Dayan, ey béyik, midrik gadin, ginahsiz usag-
lari mahv etma.

Qarn dénub arxasina baxdi ve dshsate galdi: gar-
sisinda buynuzlu bir maral — Ana-maral durmusdu.
Onun gézleri ele bdyuk idi ki... Qariya ele tons vo
kadarle baxirdi ki... Disi maral sud kimi agappaq idi,
garninin derisi kérpa deva balasinin darisi kimi boz
renga ¢alirdi. Budagli buynuzlar payizda yarpaglar
tokulmus yarasigh agaca banzeyirdi. Sismis yelini ana
d&slari kimi hamar va tertamiz idi.

— San kimsan? Niya insan dilinda danisirsan? — Ax-
saq Copur Qar sorusdu.

— Man Ana-maralam, — o cavab verdi. — Sen mani
basa diusmayib dinleamazsan deya bele danisdim.

— Ana-maral, sen na istayirsan?

— Usaglar burax, b&ytk, mudrik qadin. Yalvariram
sana, onlari mana ver.

— Neylayirsan bunlar?

— insanlar manim bir cut balami 8ldurublar. Man
6zuma bala axtariram.
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— Sen onlari baslemak istayirsan?

- Bali, béyuk, mudrik gadin. Bali!

— Sen yaxsi-yaxsi dusinmisen, Ana-maral? — Axsaq
Copur Qari guldi. — Axi onlar insan balalandir. Onlar
da béyuyub maral balalarini slduracsklar.

— Onlar béytyanda manim balalarimi 6ldirmazlar,
— Ana-maral cavab verdi. - Man onlara ana olacam,
onlar da manas bala. Bela olan halda onlar 6z baci-
larini va gardaslarini sldurarlarmi?

- Eh, buna heg amin olma, Ana-maral, san insanlari
tanimirsan! — Axsaq Copur Qari basini buladi. — Onlar
tekca heyvanlara deyil, hatta bir-birina de acimazlar.
Manim sézlerimin dogru oldugunu bilesan deya bu
yetim balalari sana verardim, lakin insanlar bu usaglar:
sonden de alib &lduracaklar. Neylayirson bu gader
kaderi?

~ Man bu usaglar buradan uzaglara aparacam,
orda onlan heg kim tapa bilmaz. Yazigin galsin usag-
lara, béyik, mudrik gadin, burax onlari. Onlara sadiq
bir ana olacam... Yelinim dolub-dasir. Sudim bala
Ucun aglayir. SUdim bala istayir.

- Yaxsi, agar beladirss, ~ Axsag Copur Qari dusu-
nub dedi, — go6tir onlari ve tez apar burdan. Bu
yetimlari 6z diyarina apar. Ancaq ager bunlar yolda
mahv olsa, quldurlar onlari 6ldurse, onlar sanin yaxsili-
gina xayanatla cavab versslar, buna gére mani yox,
6zunu gunahlandir.

Ana-maral Axsaq Copur Qariya tesekkur etdi.
Oglanla qiza ise dedi:

— Indi man sizin ananizam ve siz de menim bala-
larimsiniz. Sizi garlarla 8rtolu uzaq bir diyara — mesali
daglarin arasinda yerlasan isti issik-Gé! vadisine taraf
aparacam.
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Buynuzlu ana maralin nagil

Oglanla qiz sevindiklerinden tez Buynuzlu Ana-
maralin arxasinca gagdilar. Lakin sonra yoruldular, yol
¢ox uzaq idi — onlar diunyanin bir tarafindan o biri
torafina gedirdiler. Sger Ana-maral onlar 6z sudiyle
baslemasaydi, gecaler 6z qoynunda isitmasaydi, usag-
lar bu gader uzaga geds bilmazdilar. Buynuzlu Ana-
maral va usaglar cox yol getdiler. K6hna vaton Enesay
arxada qalirds, yeni vaten issik-Gél ise hala cox uzagda
idi. Dafalarla yay-qis, yaz-payiz demadan hey yol gat
etdiler, garanliq messlardan kecdilar, qizmar ¢éllar
gorduler, qumsalliglar étduler, uca daglar asdilar, cos-
qun caylar adladilar. Arxalarinca canavar surist dus-
do, lakin Buynuzlu Ana-maral usaglar beline otuzdurub
vehsi heyvanlardan uzaglasdirdi. Arxalarinca atli ovgu-
lar dusdu: “Maral insan balalarini gagirdib! Tutun!
Tutun!” - deya qisqiraraq oxlar atdilar. Buynuzlu Ana-
maral usaglar ¢aginlmayan xilaskarlardan da uzaglas-
dirdi. O, ucan oxdan da tez gagird: va tez-tez picildayirds:
“M&hkam dayanin, balalarim, bizi teqgib edirlsr!”

Nahayat, Buynuzlu Ana-maral balalarini issik-Géla
gatirib catdirdi. Onlar dagin zirvesinden heyranligla
atrafi seyr edirdiler. Har yan qarli dag silsilalari ila
shats olunmusdu, mesali daglarin arasinda iss baxdig-
ca uvzanib geden bir g&l dalgalanirdi. Gémgdy sularin
Uzionde agappaq dalgalar diyirlanirdi, kulek onlari
uzaglardan qovub gatirir, uzaglara aparirdi. Issik-
Gslun haradan baslandigi ve harada bitdiyi bilinmirdi.
Bir terafds gunas cixir, o biri terefds ise hale gecaydi.
Gslun strafinda ne gader daglar siralanib — sayi bilin-
maz, o daglarda na gadar qarli zirvaler yiksalir - ma-
lum olmaz. ‘

— Bura sizin yeni vataninizdir! - Ana-maral dedi. - In-
den bels burda yasayacagsiniz, yer sumlayacaq, baliq

1567



Gingiz Aytmatov

tutacaq, mal-qara saxlayacagsiniz. Burada sulh ve
amin-amanliq icinds min illarls yasayin! Qoy kékiniz-
soyunuz davam etsin ve coxalsin. Galacak nasillar sizin
bura gatirdiyiniz ana dilinizi unutmasin, qoy onlar da
bu dilds sirin-sirin danisib oxusunlar. sl insan neca
yasamalidirsa, els da yasayin. Man isa abadiyyatacen
sizinla va sizin dvladlarinizin 6vladlari ils birlikds ola-
cam...

Bax belaca, qirgiz gebilssinin sonuncu yadigarlar:
olan oglanla qiz migaddas issik-G&lds dzlarine abadi
vaten tapdilar.

Zaman tez 6tub-kecdi. Oglan méhkam bir igid-
aran, qiz isa yetkin ve gézal bir xanim oldu. Onlar
evlendiler. 9r va arvad kimi yasamaga davam etdiler.
Buynuzlu Ana-maral iso Issik-G&lu hec zaman terk
etmadi, o, burdaki mesalarda yasayird.

Bir gun sahar tezdan issik-Gol cosub-cagladi.
Hamile gadinin dogus vaxti catmisdi, o aziyyst ¢akirdi.
Kisi qorxdu. Yaxinligdaki gayanin Ustine ¢ixdi ve
saslomaya baslad:

— Haradasan, Buynuzlu Ana-maral ? Esidirsan, Issik-
Gol neca cosub? Sanin qizin dogur. Tez gal, Buynuzlu
Ana-maral, bize yardim et.

Bu zaman vzagdan dalgali sasler esidilmays bas-
ladi, sanki karvan zingirovlar g¢alinirdi. Zingirov saslari
get-geda yaxinlasirdi. Ana-maral qagib 6zont onlara
yetirdi. O, buynuzlarinda usaq besiyi gstirmisdi. Besik
agcaqayin agacindan idi ve basinda gimuis zingirov
vardi. Bu gina kimi o zinqirov Issik-Gél sakinlarinin
besiklarinds saslenir. Analar besiklari yellayir, zinqi-
rovlar saslanir, sanki vzaqgdan Buynuzlu Ana-maral
galir, talesir, buynuzlarinda besik gatirir...
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Buynuzlu Ana-maral 6zUnU catdiran kimi gadinin

usagi oldu.
— Bu besik sizin ilkiniz Ucundir, — Buynuzlu Ana-
maral dedi. — Sizin ¢oxlu usaglariniz olacaq. Yeddi

oglan, yeddi qiz dunyaya gatiracaksiniz!

Ana ila ata cox sevinirdilar. Onlar &zlarinin ilk
ovladlarini Buynuzlu Ana-maralin serafina Bugubay?
adlandirdilar.

Buqubay b&yudu, qipcaq gabilesinden gézal bir
qizla evlendi ve Buynuzlu Ana-maralin Bugu soyu
artmaga, coxalmaga baslad. issik-Galdaki Buqu soyu
béyuk ve guclu bir soy oldu. Bu soydan térayanler
Buynuzlu Ana-marali migaddas varliq kimi tanidilar.
Buqu alagiglarinin gapisinda maral buynuzu tasviri
olan tikmalar tikilirdi ki, uzagdan bilinsin — bu alagiq
Buqu soyuna aiddir. Yuruslerda, dusmanlarle déyus-
lards, at yarislarinda, cidirlarda har zaman “Buqu!”
harayi seslanirdi va har zaman buqulular qalib olurdu.
Issik-G&lun mesalarindas isa gézalliyine géydaki ulduz-
larin hasad apardigr ag marallar artib coxalirdi. Onlar
Buynuzlu Ana-maralin téramalari idiler. Heg kim onlara
toxunmurdu. Marali géran buqulular atdan disib on-
lara yol verirdilar. Sevdiklari gizlarin gézalliyini ag ma-
ralin gézalliyi ile muqayisa edirdilar...

Bu snana adli-sanli, zangin bir bugqulu 8lena gadar-
davam edirdi. Onun minlarle qoyunu, minlarla at
vardi, strafdaki butun insanlar onun surilerini otaran
cobanlara, ilxilarini baslayan ilxigilara c¢evrilmisdi.
Ovladlari ona cox béyik va tentsnali yas verdilar.
Dunyanin har terafindan adli-sanh adamlar cagirdilar.
Qonaglar tcin issik-Gé&lin sahilinds minlarla alagiq

2Buqu - qirdiz ve bir gox tiirk sivalerinde maral demakdir; bay isa bay
anlamina galir.
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quruldu. Sayr bilinmayan mal-gara kesildi, kumislar
icildi, laziz yemaklor paylandi. Varlinin ogullari ézlarini
dyurduler: qoy har kes gérsun ki, kisinin neca zengin
varislari qalib, neca atasine hérmat edib onu yad els-
yirlar... ("Eh, insanlar agillaryla deyil, var-dévlstlariyls
dyunurlarse, bu cox pisdirl”)

Asiglar marhumun ogullarinin hadiyys etdiyi samur
papaglarda ve ipak xalatlarda her yeri gazir, marhumu
va onun varislarini torif edirdilar.

Biri deyirdi:

— Gunasin altinda bele xosbaxt hayat, bels zongin
yas harada gérinib?

O birisi oxuyurdu:

— DUnya yaranandan bels bir sey gériinmayib!

Ucionct bels tarif edirdi:

— Takca bizda valideynlare belo hérmat var, takcs
bizda onlarin adi anilir, migaddas xatirasi bunca aziz
tutulur.

Dérduncusi:

— Ey asiglar, siz na oxuyursunuz! Bayam bu sexavets
layig sézmu tapilar? Marhumun séhratinden daha
dayarli sézler ola bilarmi! — deys oxuyurdu.

Belacs, onlar gece-gunduz calib-gagirdilar. Marhu-
mu va onun oglanlarini 8ymakdan, tariflamakdan
usanmadilar. (“Eh, asiglar bu cor maddahliq edands
onlar asiga yox, mahninin dusmanins cevrilirlar”.)

Yas marasimi gunlarle davam eladi, sanki bayram
kecirirdilar. Varlinin lovga ogullarinin alina furset dus-
musdu, hamidan uston olduglarini xalqa géstarmak
niyystindaydiler. Istayirdilar ki, hami onlarin hagqginda
danissin, séhratleri her yana yayilsin. Qarara gsldiler
ki, atalarinin mazarinin basinda maral buynuzlar goy-
sunlar ki, bu mazarin onlarin serafli caddi, Buynuzlu
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Ana-maral naslindan oldugu bilinsin. (“Eh, kecmisda
insanlar deyirdi ki, var-dévlst xudpasandlik yaradr,
xudpasandlik ise - agilsizlig”.)

Varlinin ogullan atalarinin xatirasine gérinmamis
bir seraf vo séhrat gatirmak istadiler va inadlarindan
dénmadilar. Dedilar v etdiler! Ovgulari mesays yolla-
dilar, onlar bir ag marali sldurduler ve buynuzlarini
kasdilor. Buynuzlar sanki qartal ganadlari idi. Oglanlar
maral buynuzlarini bayandilar, buynuzlarin har tarsfin-
do on sakkiz saxa vardi — bu o demakdir ki, maralin on
sakkiz yasi var. Slaydi! Onlar ustalara mezarda bu
buynuzlarn qurasdirmagi smr etdilsr.

Qocalar etiraz etdilar:

— Na ixtiyarla marali 8ldurdunuz? Kim Buynuzlu
Ana-maralin naslina sl qaldirmaga cirst etdi?

Varlinin varislari bels cavab verdiler:

- Maral bizim torpagda 8ldurilub va bu torpag-
larda gazan, ucan, strunan na varsa, milgekdan tutmus
davays gader hamisi bizimdir. Bizim olan na varsa,
6zUmuz bilerik onlarla ne edacayik. Redd olun burdan!

Nékarlar gocalar gameiladi, onlar atlara tersine
otuzdurub ordan biabir¢iligla govdular.

Har sey ele bundan sonra baslandi... Buynuzlu
Ana-maral naslinin basina béyuk bsla galdi. Her kas
bsyaz marallari ovlamaga girisdi. Her buqulu 6z
scdadinin mazarinda maral buynuziar goymagd 6ziona
borc bildi. Artig bu, serafli bir is sayilirdi, marhumlarin
xatirasina hérmat kimi yanasilirdi. Kim buynuzlar alds
eds bilmirdisa, onlar layagatsiz sayilirdi. Sonra maral
buynuzlarinin alveri baslandi. Evlsrds ehtiyat buynuzlar
saxlanilirdi.  Buynuzlu Ana-maralin naslindan els
adamlar peyda oldular ki, maral ovlamag: ézlerine
pesa etdilar, maral buynuzlari ila ticarst etmoys bas-
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ladilar. (“Eh, pul olan yerds merhemate, gozalliys yer
yoxdur”.)

Bundan sonra issik-Gél mesalarinds marallarin
gara gunleri basladi. Onlara aman yox idi. Marallar
qacib slcatmaz qayaliglarda gizlenmays basladilar.
Amma yaziglart oralarda da rahat buraxmadilar.
Tazilari onlarin  Ustuna buraxirdilar ki, pusquya
salsinlar, ovgular onlan vursun. Onlarin gollslarinden
yayinmag olmurdu. Marallari dests-dests, surilarle
qinrdilar. Daha saxali buynuz alde etmak Usts marca
girirdilar.

Bax belace marallar tukenib yox oldular. Daglar
maralsiz galdi. Artig onlari na gecayarisi, ne da sahar
tezdan g&re bilmazdin. Marallar artig ne mesalarde
dolasir, na da ¢amanliklords otlayirdilar. Daha onlarin
buynuzlarini arxaya verib qagmasina, ugurumdan qus
sakan kimi tullanmasina tamasa etmak miumkin deyil-
di. Els bir nasil galdi ki, 8mrunda birca dafa da olsun
maral gérmadi. indi onlar yalniz marallar hagqinda
nagillar esidir ve mazarlardaki buynuzlar gérorduler.

Bas Buynuzlu Ana-maral neca oldu?

O, insanlardan kusd, yaman incidi. Deyirlar ki,
artig marallara oveulardan ve gollslerden aman ol-
mayanda, marallar barmagla sayllanda Buynuzlu
Ana-maral en yukssk dagin zirvesine galxib Issik-Gol
ila vidalasdi ve son &vladlarini boyuk keciddan kegirib
basqa diyara, basqa daglara apardi.

Bax bele isler oldu bu torpagda. Bununla da nagil
bitdi. ister inan, istar inanma.

Buynuzlu Ana-maral gedands dedi ki, bir da heg
vaxt geri donmayacak...
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Ana-Beyit gabiristanliginin 6z tarixi vardi. Ravayst
onunla baslanirdi ki, bu yerleri zabt elaysn juanjuanlar’
asir tutduglari disman asgarlari ila cox amansiz reftar
elayirmislar. imkan tapanda asiri gonsu &lkalers qul
satarmislar, bu da asir Ucun xosbaxtlik hesab
olunurmus, ¢iinki qagib vetenine gayitmasi t¢iin Gmid
yeri galirdi. Juanjuanlarin 8zleri Ugun qul saxladiglar
ssirlori ise dahsatli tale goézlayirdi. Onlar &z
qurbanlarinin basina zif? kegirib dézilmez isgenca
verarak onun yaddasini tamam yox elayirmisler. Bu isi,
adeten, davada asir alinmis cavan déyusculerin basina
getirirmigloer. Svvalce onlarin basini qirxirmislar. Basi
qirxib qurtaranacan juanjuanlarin tacribali qassablar
lap yaxinda gart bir dave kesarmis. Davanin darisini
soyanda avvalca onun an adir va méhkem olan boyun
hissasindan baslayarmislar. O daqiqe de hissalere
bslar ve buglana-buglana basi qirxilmis asirlarin
basina kecirarmislar. Darinin ¢akilmayi ils zifin saqqiz
kimi yapismagi bir olurmus — bir név indiki uzgiiculuk

'Ju nju nl r—hunlann (kun, xunna) Orta Asiyadaki gollarindan sa-
yilir. Cinin gimalinda 402-ci ilda kégari tayfalar arasinda ilk dafe dévist
quraraq baggilarina xaqan adi vermisler. Inanclan Tengrilik, yani
samaya etiqad olub. Hazirda Azarbaycanda mévcud olan avarlar
hamin juanjuanlarin bir qolu hesab edilir.

Diger ehtimallara géra, ¢inlilar hunlara nifrat duyduglarindan onlara
juan lagabi qoymusdular ki, tarcimada kigik bécak manasini verir.

2 Zif — dave darisindan hazirlanan bashq; basa kegirilir, giin vurdugca
yidilir va insan beynini sixaraq dayigdirir.
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papaglar kimi. Basina bels is gstirilon adam ya agir
isgancalere dézmayib 6lur, ya da émiur-billah yad-
dasini itirib manqurt olurmus — yeni kegmisini xatirlaya
bilmayan qula cevrilirmis.

Bir devanin boyun derisi bes-alt zifs bas elayirmis.
Zif salinandan sonra mahkumun boynuna taxta kiinds
kecirirmislar ki, basini yera catdira bilmasin. Onlarin
tukurpadici nalaleri bos yers narahatliq vermasin deys
yaziglan bu veziyystde uzaq yers aparar va al-ayaglari
bagl, ac-susuz qizmar gunin altina atarmislar. isgen-
ca bir neca giin davam edarmis. Miayyan yerlarda da
guclu gozatci dasteleri qoyarmislar ki, hale sagkan
gohum-agrabalarindan galib onlari xilas etmak fikrina
dussaler, goymasinlar. Ancaq bels hallar cox nadir
olurmus, cunki agiq duzanlikda har cir harakst uzag-
dan géruntrdy. Sonralar bir naferin manqurt olun-
magi xsbari galib gebileye ¢atanda onun an yaxin
gohumlari bels onu xilas elemak, ya satin alib qurtar-
magq istemirlarmis, cunki bu, adamin &zunu yox,
muqavvasini gaytarmaqg demak idi.

Revaystde Nayman-Ana kimi taninan birca nay-
man? gadini 6z oglunun bu badbaxtliyi ila barisa
bilmayib.

Sari-6zak* afsanssinde da ela bu barads danisilir.
Qeabiristanligin adi da bununla slagadardir — Ana-
Beyit, yani Ana maskani.

Sari-6zayin qizmar ginasinin doyduyu ¢élda agir
isganca ¢akanlarin ¢oxu dézmayib lurmus. Bes-alts
asirdan biri, ya ikisi sag galirmis. Onlarin 8lumuna bais
aclig, ya susuzlug olmurmus, onlarin axirina ¢ixan gin

N ym n — buginkli Qazaxistanin simal-garqi ile Monéolustamn
9arbln_:_ia yagayan an gadim va goxsayl tlirk tayfalarindan biri

S r1-6zak — 1) indiki Almat: vilayati; Qazaxistanin yarimsahra tipli
arazisi; 2) turk tayfalarindan biri
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altinda quruyub ssirin basinda get-gede amansi-
zcasina sixilan xam deve darisinin verdiyi dézilmaz
azablarmis. Qizmar gunasin sualar altinda durmadan
sixilan zif qulun qirxiq basint demir mengena kimi
sixirdi. 8zaba maruz qalan bu yaziglarin ikinci gun
tukleri uzanmaga baslayirdi. Asiyalilarin diz ve cod
tuky bazen davenin xam darisini yarir, cox vaxtsa yol
tapa bilmir, qayidib tezeden esirin darisina girarak
onun azabini daha da artinirdi. Bununla da mazlum-
larin sturu lap pozulurmus. Juanjuaniar yalniz besinci
gun galib onlari yoxlayirmuslar ki, gérsunlar kim 6lub,
kim qalib. Ssirlorden birini tapanda bels hesab ela-
yirmisler ki, magsadlerine ¢atiblar. Ona su verir, gan-
dal-kiundasini agir, bir az sonra da qullug elayib gice
gatirir, ayaga qaldinrdilar. O, yaddasini itirdiyi U¢in
manqurda cevrilirdi, buna gére ds adi saglam qullara
nisbaten bira-on artiq giymatlandirilardi. Hatta bels bir
qayda varmis: 6z aralarinda vurusma-zad dusands
manqurt 6ldurularse, 8z hamgabilalarina nisbatan ¢
artiq 6danis verilmali imis.

Mangqurt kim oldugunu, hansi nesilden-gabiledsn
oldugunu, adini, usaghgmi, ata-anasini xatirlayib
yadina sala bilmirdi — garez, manqurt 6zinG insan kimi
dark eda bilmirdi. O, dilsiz-agizsiz heyvan kimi bir sey
oldugu tcun tamamile muti ve tehlukssiz idi. Manqurt
hec vaxt qagmagq fikrina dusmezdi. Buna géra da onu’
gudmak, gizli niyystlarinden subhalenmak lazim gal-
mirdi. Manqurt sadiq it kimi birca 6z sahibini xatir-
layirdi, basqa adamlara bas qatib qarismazdi. Birca
fikri-qaygist vardisa, o da qarnini doyurmaqdi. Basqa
derdi-sari yox idi. Svazinda tapsirilan isi kor-korans,
can-dilden, inadla yerina yetirardi. Manqurtlara, adas-
ton, on cirkin va agir isleri gérdurardiler, ya da ki
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papaglar kimi. Basina bels is gatirilon adam ya agir
isgencalera dézmayib &lur, ya da émur-billah yad-
dasini itirib manqurt olurmus - yani kecmisini xatirlaya
bilmayan qula cevrilirmis.

Bir davenin boyun darisi bes-alti zifa bas elayirmis.
Zif salinandan sonra mahkumun boynuna taxta kiinde
kecirirmislar ki, basini yers catdira bilmasin. Onlarin
tukurpadici nalsleri bos yers narahatliq vermasin deys
yaziglari bu veziyystde uzaq yers aparar va al-ayaglars
bagli, ac-susuz qizmar gunun altina atarmislar. isgen-
ce bir neca giin davam edarmis. Muayyan yerlards da
guclu gdzetci dastaleri goyarmislar ki, hala sagken
gohum-agrabalarindan galib onlari xilas etmak fikrina
dussaler, goymasinlar. Ancaq bels hallar cox nadir
olurmus, cinki aciq duzenlikds har cir harskat uzag-
dan gérunurdu. Sonralar bir nafsrin manqurt olun-
magi xabari galib gabilaya ¢atanda onun an yaxin
gohumlari bels onu xilas eloemak, ya satin alib qurtar-
maq istemirlarmis, cunki bu, adamin 6zinu yox,
migavvasini qaytarmaq demak idi.

Ravaystds Nayman-Ana kimi taninan birca nay-
man® qadini &z oglunun bu badbaxtliyi ile barisa
bilmayib.

Sari-6zak* efsanssinds ds els bu barads danisilir.
Qsabiristanligin adi da bununla slagadardir — Ana-
Beyit, yani Ana maskani.

Sari-6zayin qizmar gunasinin déyduyu ¢élds agir
isganca cakanlarin ¢oxu dézmayib 8lurmus. Bes-alt
asirden biri, ya ikisi sag galirmis. Onlarin 8lumuna bais
achq, ya susuzlug olmurmus, onlarin axirina ¢ixan gin

3N ym n — bugiinkii Qazaxistanin simal-gerqi il Mongolustanin
qerbln_c_ia yasayan an qadim va goxsayli tiirk tayfalarindan biri

*S r-6zek — 1) indiki Aimat: vilaysti; Qazaxistanin yarimsahra tipli
arazisi; 2) turk tayfalarindan biri
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altinda quruyub esirin basinda get-geds amansi-
zcasina sixilan xam dava darisinin verdiyi dézilmez
azablarmis. Qizmar ginesin stalart altinda durmadan
sixilan zif qulun qirxig basini demir mangena kimi
sixirdi. ©zaba maruz qalan bu yaziglarin ikinci gin
tukleri uzanmaga baslayirdi. Asiyalilarin diz ve cod
tuku bazan davenin xam darisini yarir, ¢ox vaxtsa yol
tapa bilmir, gqayidib tezeden esirin darisina girarak
onun azabini daha da artinrdi.-Bununla da mazlum-
larin sturu lap pozulurmus. Juanjuanlar yalniz besinci
gin galib onlar yoxlayirmislar ki, gérsinler kim 6lub,
kim qalib. Ssirlarden birini tapanda bele hesab elo-
yirmisler ki, magsadlarina ¢atiblar. Ona su verir, gan-
dal-kiindasini agir, bir az sonra da qullug elayib gica
gatirir, ayaga qaldinrdilar. O, yaddasini itirdiyi Ggin
manqurda cevrilirdi, buna géra da adi saglam qullara
nisbaten bira-on artiq giymatlandirilardi. Hatta bela bir
qayda varmis: 6z aralarinda vurusma-zad diusands
manqurt 8ldurulerse, 6z hamgabilalarina nisbaten ¢
artiq ddanis verilmali imis.

Mangqurt kim oldugunu, hansi nasilden-gabiladan
oldugunu, adini, usaghigini, ata-anasini xatirlayib
yadina sala bilmirdi — qaraz, manqurt 6zond insan kimi
dork eds bilmirdi. O, dilsiz-agizsiz heyvan kimi bir sey
oldugu tctn tamamile muti ve tehlukesiz idi. Manqurt
hec vaxt qacmagq fikrina dissmezdi. Buna gére ds onu
gudmak, gizli niyystlerinden subhalanmak lazim gal-
mirdi. Manqurt sadiq it kimi birce 6z sahibini xatir-
layirdi, basqa adamlara bas gatib garsmazdi. Birca
fikri-qaygsi vardisa, o da garnini doyurmagdi. Basqa
dardi-sari yox idi. Svezinde tapsinlan isi kor-korans,
can-dildsn, inadla yerina yetirardi. Manqurtlara, ade-
tan, an cirkin ve agir isleri gérdurerdiler, ya da ki
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dézum talab elsyan cansixici isler buyurardilar. Uzag-
larda otlayan davalsra ¢obanlig eleyan mangurtdan
basqa heg kas Sari-6zak ¢éllarinin tenhaliging, kim-
sasizliyina dézs bilmazdi. Bels bir algatmaz yerds birce
mangqurt ne¢a-neca xidmatcini avez elayirdi. Yemayini
vaxtli-vaxtinda ver, yay-qis galib isini gérsun, 6zu da
na toklikdan, na tenhaliqdan sikayst elasin. Sahibinin
amri manqurt G¢un har seydan artiq idi. Yemoakdon, bir
ds ¢6lde soyugdan donmamagq tgun kéhna, nimdas
paltardan basqa bir sey istemirdi.

Bu shvalat o dévrlers aiddir ki, juanjuanlar Asiya-
nin cenub civarlarindan sixisdinlib cixarildiglar teon
simala yUrUs etmamisdilar. Uzun middst Sari-6zak
¢ollarini zabt elayib srazilerini genislandirmak, qul sle
kecirmak Ucun qovgalar apanirdilar.

Bu Uzucu qovdalarnn ara verdiyi sakit gunlarin
birinds nayman topraglarina karvanlarla mal ‘gstiren
sévdagerlaer ¢cay maclisinde séhbat vaxti danisirmislar
ki, Sar-6zak duzlerinden kegands quyularin basinda
juanjuanlar tersfindan’ele bir ciddi migavimats rast
galmayiblar, ancaq ¢éllukds boyik bir dava surusiunu
otaran cavan bir ¢coban géribler. Sévdagarlar onunla
danismagq istayanda gé&rubler ki, oglan mangurtdur.
Baxan deyir ki, sapsaglam adamdir, heg kasin aghna
galmaz ki, onun basina bels bir is gatirilib. Yaqin, o da
vaxtinda s6z deyib, s6z anlayan oglanlardanmis, 6zu
da lap cavan-cahil, big yeri tozs torlayib, sir-sifati, gér-
kami da pis deyil, di gal ki, danisdiranda sanki donan
dunyaya galib, yaziq usaq na atasinin adini bilir, na de
anasinin. Juanjuanlarin onun basina gatirdiklari
musibati de xatirlaya bilmir, haradandir, kimlsrdandir,
onu da bilmir. Ne sorusursan, dinmir, birce “ha” bilir,
bir da “yox". Bir de qulaglarinacan kecirdiyi papagin-
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dan berk-bark tutub dayanir. Davanin derisi bazan
manqgurdun basinda émurluk bitisib galir. Belo man-
qurt U¢Un ondan béyik ceza yoxdur ki, deyasan, gal,
basini buga verib darini qgopardag. Onda o, dali aygir
kimi ¢irpinacaq, bir adami da basina yaxin buraxma-
yacag. Bele manqurt heg vaxt papagini cixartmur, els
papaqda da yatir.

Sévdagarler onu da dedilar ki, manqurt otardig
davalore ele nazarat edirmis ki, tacir karvani ta vzag-
lasanadak onlara géz qoyurmus. Yola dusarken sévda-
gerlardan biri manqurdu sls salmagqg Ggun sorusub:

— Yolumuz uzagdir. Sendan kima salam ¢atdirag,
hansi els, hansi gézala? Gizletmas, de. Esidirsen?
Balks, sanden yayliq aparaq?

Manqurt xeyli susduqdan sonra sévdagara baxib
dillanib:

— Man her geca aya baxiram, o da mana... Amma
biz bir-birimizi esitmirik. Ayda ele bil kimsa oturub...

Bu s6hbat gedan vaxt bir arvad sévdagarlara cay
suzurdu. Dema, o arvad Nayman-Ana imis... Uzu ni-
gabl oldugundan sévdagarler gadinin bu séhbati esi-
darkan sifatinin na hala dusduyinu gérmadiler. Zavall
qgadin hamin manqurt haqginda daha ¢ox malumat
almaq istese da, susdu. Balks da, esidacaklarindan
gorxdu. Qalbi yaral qus kimi cirpindi. Yaxsi ki, sévde-,
gerlar séhbati deyismisdilar. Bir da ki onlarin nayins
lazim idi axi! Beyam dinyada azmi dahsatli seylar bas
verir?! Cox kegmadi ki, tacir karvani da yola dusub
vzaglasd.

Amma o gece Nayman-Ana ssharacen c¢imir
vurmadi, basa disdi ki, o manqurt cobanini Sari-6zak
¢ollarinds axtarib tapmayinca, onun 6z oglu olub-
olmadigini degiglesdirmayince rahatliq nadir bilmaya-
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cak. Coxdan beri Urayinds gizleyib saxladigi Gzicy,
gorxulu bir subha ana qgalbinda yenidan bas galdir-
misdi — oglu déyus meydaninda hslak olub, ya yox?

Onun oglu Sari-8zak torpaglarinda juanjuanlarla
ddyiusde halak olmusdu. Sri ds bir il avval dldurolmus-
du. Naymanlar arasinda ad ¢ixarmis, sayilan kisilardan
biriymis. Oglu déyuse getmisdi ki, atasinin gisasini
alsin. Déyusde dusmanla Uz-Uze gslib sinslesands
gorublar ki, onun oglu yaralanaraq atin boynuna yixi-
lib, déyusiun hay-hssirinden urkan gizgin at géturolub,
oglan da durus gatirs bilmayib yixilib, bir ayad: tzan-
giya ilisarak atin béyrunden asili qalib. At oglanin
hussuz badanini suriye-siriys Uz tutub ¢éla... Torslik-
dan at dusman terafa qacib.

Naymanlar bir nega gin dalbadal ¢6lU gezib axtar-
dilar ki, oglanin 6lusuni tapsinlar, bir sey cixmadi. Na
meyitini tapdilar, na atini, na da silah-yaragini; ns iz
vardi, na slamat... Onun halak olduguna heg¢ kimdas
sokk-stubha yox idi, cunki yaral olsaydi bels, bu neg¢a
gun arzinde ya qgan itkisinden, ya da susuzlugdan
Slardi.

O gindan Nayman-Ana Ucin bu fani dinyada
iztirabli gUnler baslandi. O basa dusurdu ki, davada
halak olanlar olur, intahasi oglunun meyitinin déyis
meydaninda atilib galmagi, basdirlmamagr ona ra-
hatlig vermirdi. Bu gara fikirlari 8zinden radd elamak
Ucun oglunun &lduyune gerak 6z gézlari ile inanayd:.
Ona har seydan cox subha gatiran oglunun atinin yerli-
dibli yoxa ¢ixmagi idi, at 8lmamisdi, urkib qacmisdi.
Butun ilxi atlar kimi o da gec-tez zangiya ilismis 6lunu
sUrUya-surlys 6z ilxisina qayitmali idi. Onda na gader
dahsatli olsa da, atin striys-striys gstirdiyi bu 6luntn

usta aglayar, Uz-g6zunU cirardi. Avezinda Urayindaki
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butun subhalari birdsfalik cixardib atardi, 6lumunes da
soyuq derrakayle hazirlasardi. Ancaq cifayda ki, ns
oglunun meyiti tapildi, na de at qayitdi. Naymanlar
UcUn &lintn basdinlmamasi, duzds galib qurd-qusa
yem olmasi razalast sayilirdi. Qabile qadinlari oglanin
meyitinin tapilib basdinimadigina gérs kisilera cox irad
tutdular. “Basiniza papag goyub &zinizs kisi deyir-
siniz, amma &lunuza yiya dura bilmirsiniz!” — deys
qinadilar. Amma zaman kecdikce gabila camaati bu
hadiseni yavas-yavas unutmaga baslayirdi. Birce ana
taskinlik tapib unuda bilmirdi. Fikirlari els eyni gevrada
carayan elayirdi. Atin basina na galdi, yar-yaragdi hara
itdi? Hec olmasa, bu slamstlers géra oglunun taleyini,
balka, &yrena bilaydi! Axi ola bilar ki, ¢capib aldan
dusandan sonra juanjuanlar onu Sari-6zayin bir yerin-
da tutub ale kecira biliblar. Yohar-yuyanli slave bir at
da pis ganimat deyil. Bas onda juanjuanlar onun Uzan-
giya ilisib suriina-surine galan oglunun meyitini, g&-
rosan, neylayibler? Basdiriblar, yoxsa goyublar els
¢6lun duzinds heyvanlara yem olsun? Birdan, balks,
diriymis, Allahin isidir, ona 8lim vermayib? Goérasan,
onu 6ldurtb szablarina son veribler, ya ¢8lun dizanin-
da atiblar ki, orda cani ¢ixsin? Stibhalarin sonu yox idi.

O galma sévdagarlarin heg birinin aglina gelmazdi
ki, cavan manqurt hagginda dediklari sézlar Nayman-
Ananin govrulan Urayine teze bir qigilcaim salacaqg. Ana
basa dusdiu ki, ta o manqurdu tapmayinca, onun 8z
oglu olub-olmadigini dagiglesdirmayince sakitlik nadir
bilmayacak.

Naymanlarin yaylaglarinda, daglarin arasinda bir
cay axirdi. Ana butun gece suyun sintisini dinsadi. Bu
hazin sular ona na deyirdi?! Yolgabag: teskinlik tap-

maq isteyirdi. Qadin bilirdi ki, Sar-6zok sohraligina
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tekbasina yola dismak cox tehlukalidir, amma onu yo-
lundan heg na saxlaya bilmaezdi. Hatta an yaxin adam-
lar bele onu qinayacaqdilar. “Coxdan 8lmis oglunu
axtarmagin na manasi var?” deyacakdilar.

Subh agilanda Nayman-Ana artiq yola hazir idi.
Kandar adlayib qapiya séykandi, fikra getdi, aulu terk
etmamis atrafi diggetle suzdi. Ananin gézleri doldy,
darin bir ah ¢akdi. Gecanin garanhginda ag qus siru-
sUnu xatirladan alagiglara nazer saldi. Uzagdan esi-
dilen it hurusmesini, qizlarin gece nagmasini dinladi.
Vaxtils gancken o da gecsler bels nagma oxuyardh.
Ailasini, galin ké¢duyt zamanlar xatirlad. Yayda bu
arazilora galends o vaxt kilfet boyuk oldugu ucin
dérd alagig qurmusdular. Biri matbax, biri gonag
alagigy, ikisi de 8z yasayislar tcon idi. Juanjuanlarin
basqginindan sonra tamamils tenha qalmisd... Heg
aglina galsrdimi ki, bels giinlar géracak!

Nayman-Ana su ve arzaq ehtiyati olan heybalari
talesik daveys asirdi. Agmaya adli devesi safer Ucin
ala vaziyystds idi. Bu il davanin iki balasi olmusdu.
Uzunayaqli, szalsli, cavan disi deve bir.surtys dayardi.
Tacirlar bu davanin avezina on madyan teklif etmisdilar,
ancaq ailssinin son yadigar, sarvati olan Agmayani
qadin satmamisdi. Basqa devalarini isa arinin, oglunun
ehsaninda kasdirmisdi. '

Hala da qamatli olan Nayman-Ana safer t¢iin xu-
susi hazirlasmisdi. Ayaginda uzunbogaz ¢akma, aynin-
ds enli salvar, uzun kéynayinin ustunden asirma
geymisdi. Hamise értduyu qara yayligini bu dafs agla
deyisdirmisdi. Bilmak olmazdi, bslks, oglu sag idi...
Onun gérisuna yas paltarinda niys getsin kil Oglunun
6lduytna amin olandan sonra yenidan qara &rpaye
kecocakdi.
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Davaya minib bir anliq duruxdu, gézlsri namlandi;
nalar bas veracayini bilmak olmazdi. Onun safara get-
diyini qullugeudan basqa he¢ kim bilmirdi. Ona da
gohumlarina bas ¢akacayini, mugaddas pirlari ziyarat
edacayini demisdi. Son dafa dogma aula g6z gazdirdi,
sonra 6zunu ale aldi, “La ilaha illallah” deys pigildadh.
Nayman-Ana davani ssslayib onu dikaltdi. Agmaya
indi basa dusdu ki, garsida safar var.

Bir neca gun idi ki, Agmaya yeknesaq addimlarla,
asta-asta ucsuz-bucagsiz Sari-6zayin ¢élluyu ila yor-
turdu, yiyasi ona aman vermir, kimsasiz qizmar ¢éllukls
haylayib govurdu. Yalniz gecaleri quyu basinda dince-
lirdilar. Sshar agilan kimi yena sévdagarlarin nisan
verdiyi yerda béyik deva surtstnu, manqurt cobanini
axtarirdilar.

S6z yox, Sari-6zekde adam axtarib tapmaq asan is
deyildi, bele yerds adam qum zarrasi kimi bir seydir.
Yox, agar o, duze yayilib otlayan b&yuk bir dava stru-
sunun yanindadirsa, gec-tez qiragda otlayan deve-
larden birini géracaksan, sonra da o biri davaleri,
axirda da galib ¢obanin izine ¢ixacagsan. Nayman-
Ananin Umidi buna idi. Halalik heg yanda bels bir sey
géra bilmamisdi. Artig subhalanmays baslamisdi ki,
balks, davslarin otlag yerini dayisiblar, balks, juanjuan-
lar o davalari satlmaq t¢un Xive, Buxara bazarlarina
géndaribler. Bels olsa, o ¢coban els uzaq yerlardan,
gérasen, bir da buralara qayidarmi?

Yola dusmezdan qabaq Allaha yalvarird: ki, kas
oglu sag olaydi, hatta manqurt bels olsa, yasayayd:.
O, ana mahabbeati ils, balka ds, ogluna yaddasini gay-
tara bilerdi. Sonra bunun xsyal oldugunu anlayur,
hagigati gabul etmayi Ustin tutur, oglunun yad bir
mugavva olmasindansa, serafla élmasi ila barsird:.
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Onda Allaha yalvarirdi ki, géraceyi manqurt oglu
olmasin. Bu sahraya da ona géra galib ki, hemin man-
qurdun oglu olmadigini gézuyla gérub arxayinlassin.
Amma sonradan ogul hasrati, bala dagi yena da bas
galdinrdi. Ana her neca olursa olsun, ogluna
govusmag arzulayird.

Bela hislar icinde gabagina ¢ixan al¢aq tepslsri asib
diza gixanda birdan qarsisinda genis bir darays yayilib
otlayan béyuk bir dave strtst gérdu. Sabalidi davalar
aleaq kollug ve tikanhigin arasinda gazir, kol va tikan-
larin ucunu gamirirdiler. Nayman-Ana avvalca sevin-
cindan na edacayini bilmadi. Agmayani hayladi, sonra
gorxdu — manqurt olmus oglunu géracayindan gorxdu.

Budur, surt otlayir, bas ¢oban hani? Buralarda
olmalidir. Birden dearenin o basinda adam gérdu. Uza-
gdan kim oldugu bilinmirdi. Slicomagli adam yuklu
minik davasinin noxtasindan tutub gézinacan basdig:
papagin altindan ona baxirdi. Yaxinlasib oglunu
taniyan Nayman-Ana &z0ni devenin belindan yera
neca atdigini bilmadi.

— Oglum, balam! Seni axtarmagdan alden dis-
musam! Man sanin ananam!

Birdan har seyi basa dusub aci bir dahsatls sayriyen
dodaglarini gemirarak yeri tepiklamaya basladi, ne
gadar calisdi 6zinu sle alsin, &zuyle bacara bilmadi.
Ozunu ayagda saxlamagq tcin lageyd dayanib baxan
oglunun c¢iynindan bork-bark yapisib hénkurtuyla
agladi; coxdan bari basinin Ustunt kasdirmis dard bu-
ludu indi sel kimi onu agusuna almisdi. Yolun toz-
torpadina, géz yasina bulasmis barmaglar arasinda
hala de ogluna umidls baxirdi ki, balks, dogma anasin

taniya bildi. Di gal ki, onun galisi, aglamasi ogluna heg
bir tesir géstermadi, he¢ agzini acib sorusmad ki, ay
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arvad, kimsan, niya aglayirsan? Qadinin alini giynin-
den géturtb 8zUnin yukls minik devesini ¢oka-caka
sUrinin o basina getdi ki, gérstn oynaglamaga basla-
yan cavan davaler siridsn uzaglasmayiblar ki...

Nayman-Ana tarpanmayib yerinda qgaldi, ¢émbalib
uzonu olleri ile &rtarak xisin-xisin agladi, basini
qaldirmadan bir middat bu vaziyyatda durdu. Sonra
6zUnU toplayib oglunun yanina getdi, ¢calisdi ki, 6znu
sakit saxlasin. Manqurt ogul heg bir sey olmamis kimi
lageyd nazarlarls ona baxdi, Uzgin sifatinda na ise te-
bassima banzayan bir sey isardi. Ancaq gézleri yena
avvalki kimi tamam etinasizd.

- Otur danisag, - deya Nayman-Ana darindan bir
ah cakdi.

Onlar yers oturdular.

Nayman-Ana sorusdu:

— Mani taniyirsan?

Mangurt basini “yox” deya bulad:.

— Bas adin nadir?

— Manqurt.

- Seni indi bels ¢cagirirlar, avvalki adin yadindadir?
Bir asl adini yadina sal gérom...

Manqurt danismirdi. Anasi gériordu ki, o, adini
yadina salmaga calisir, gaslarinin arasi ter igindadir.
Amma sanki oglanin hafizasi galin bir divara rast
galmisdi, divari yarib keca bilmirdi.

— Bas atanin adi nadir? Ozin kimlardansan? Hec
olmasa, doguldugun yeri bilirsanmi?

Yox, o heg na bilmir, he¢ na xatirlamirdi.

— llahi, gér balami ne giine saliblar! — deys ana
picildadi, yena da 6zunden asili olmayarag, dardden
bogula-bogula aglamaga basladi. Ananin bu derdi-
kaderi manqurda gati tasir elemirdi.
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~ Torpagi almaq olar, var-dévlsti almaq olar, lap
adamin hayatini da almagq olar, — deys ana séylandi,
— ancaq adamin hafizasine kim qasd eds bilar, bunu
kim fikirlagib tapib? Yarebbil Dunyada zolm azmi idi,
bu isgencelere nece géz yumursan?

Ana oglunun kim oldugunu xatirlatmaq Ggun
onun usagliq xatirslarindan, tayfalarinin adst-ananas-
larinden danismaga baslad, bir sey cixmadi. Onda
qgadin sorusmagla yox, talginle basa salmaq gerarina
galdi.

— Senin adin Jolamandir. Esidirsanmi? San Jola-
mansan. Atanin da adi Donenbaydi. Atan yadinda
deyil? Axi o sana hale usagligdan ox atmag! éyradardi.
Man da sanin ananam, san iss menim oglumsan. San
naymanlar gabilesindansan, basa dusdin? Sen nay-
mansan...

Ananin dediklarina o, tam lageydlikle qulaqg asirdi,
elo bil bu sdzlerin ona dexli yox idi. Yeqgin, otlugda
cirildayan ¢ayirtkays de belaca qulag asardi.

Nayman-Ana oglundan sorugdu:

— Bas san bura galmamisden qabaq nalar vard:?

— Heg na, - deya manqurt cavab verdi.

— Gecaydi, ya ginduz?

~ Heg na, — manqurt eyni sézlori tekrar etdi.

- Kimla danismagq isteyardin?

— Ayla. Ancagq biz bir-birimizi esitmirik. Orda kimsa
oturub.

— Sen daha na istayardin?

- lIstaysrdim ki, menim de héruyum olsun,
agaminki kimi.

- Qoy gérum onlar sanin basina neylayiblar? — de-
y2 Nayman-Ana alini onun basina uzatdi. Manqurt
derhal kanara sigradi. Sliyle papagindan yapisib daha
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anasi tarafs baxmadi. Arvad basa dusdi ki, basini hec
vaxt onun yadina salmaq olmaz.

Bu vaxt uzagdan davays minmis bir adam gérin-
du. O yaxinlasirdi. Nayman-Ana sorusdu:

— Bu kimdir?

— Manimgin yemak gatirir.

Nayman-Ana tesvise dusdu. Bu juanjuan onu
gérmamis tez ¢akilib gizlenmsliydi. O, tez davasini
hixlayib mina-mina ogluna xebardarliq eladi:

— Ona he¢ na dema. Man tezlikle gayidacam.

Oglu cavab vermadi. Onun heg eynina da deyildi.
Nayman-Ana basa diusdi ki, devayls siri icindan
kecmoakde sshv elayib. Amma daha gecdi, albstts,
juanjuan ag dave Ustinda oturan adami géra bilardi.
Garak otlayan davalerin arasiyla gizlena-gizlena
piyada kec¢aydi.

Nayman-Ana otlag yerinden xeyli uzaglasandan
sonra giraglarini yovsan basmis darin bir dsrays girdi.
Burada deveni darenin dibinds ¢6kuzdurub yers endi,
daha Agmayani qalxmada qoymadi. Gizlenib
baxmaga baslad.

Juanjuan onu uzaqdan gérmusdv. Bir azdan o,
davasini yortma sira-sura galib catdi. Nizs ve oxla
silahlanmisdi. Teharindan bilinirdi ki, juanjuan masattal
qalib, strafina boylana-boylana galmisdi — uzagdan
g6rduyt ag devays minmis adam hara yoxa ¢ixdi?
Kasdira bilmirdi ki, davani hara sursiin? 9vvalca bir
terafa surdu, sonra basqa semte déndu. Axirinci dafs
lap darenin yanindan kecdi. Yaxsi ki, Nayman-Ananin
aglina gslib devenin agzini yayligla baglamisdi. Na
desan ola bilordi — bir de gérdin davs burdan ses
verdi. Nayman-Ana yovsanligin arxasinda gizlenib
juanjuani lap yaxsi géra bilmisdi. O, qilli bir davenin
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ustunda oturub strafina g6z gezdirirdi, siskin sifati cox
gergindi, basindaki qara papaginin uclar gayig burnu
kimi yuxari gatlanmisdi, boynunun ardindan bir cit
gara, quru hérik sallanirdi. Juanjuan dikalib nizasi
hazir veziyystds strafa boylanirdi, gézleri de yaman
parildayirdi. Bu, Sari-6zsk srazisini tutub xalqin xeyli
hissasini qul elayen, onun ailasina bu gadar badbaxtlik
gatiran dusmanlarden biriydi. Ancaq gadin xeylag: bos
alla bu amansiz juanjuan déyuscisuna neylaya bilardi?
Juanjuan davasini bir az da oyan-buyana sayirdendan
sonra geriya, sUrUys teraf qayrtdi.

Axsam dusurdu. Giun batsa da, hale géyiun sefaqi
¢akilmamisdi. Sonra hava birdsn qaraldi. Strafi
garanliq bir gece burudu. Nayman-Ana o gecani dord-
sar icinds oglunun oldugu yaxin yerlardaki ¢ollukds
kecirdi. Oglunun yanina qayitmaga orak elomirdi,
gorxurdu ki, bayagki juanjuan gecsni suruniin yaninda
qalar. Ele o geca gati gerara galdi ki, oglunu xilas
elasin, calisib 6ziyle aparsin. Qoy manqurt olsun, heg
ne basa dusmasin, teki 6z adamlari arasinda galsin.
Ana Urayi bels deyirdi. Basqalarinin dézub barisdig:
vaziyyate o doza bilmirdi. O, reva bilmirdi-ki, gani
ganindan olan dogma oglu qul olaraq galsin. Kim bilir,
balka da, dogma yerlari gérandsn sonra agh 6z yerina
gelacak, usagliq illeri yadina dusacakdi...

Sshari gun Nayman-Ana yena Agmayaya suvar
oldu. O, yena de uzagdan-uzaga, herlena-harlons
gecs arzinde xeyli aralanmis striys yaxinlasmaga
basladi. Strunu gérandan sonra da fikir verib baxds ki,
juanjuan ordadir, ya yox. Heg kasin olmadigini yagin
elayandan sonra oglunu sasladi:

- Jolaman! Jolaman! Salam!

Oglu dénib baxanda ana sevincindan icini ¢akdi,
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ancaq els o daqgigs da basa dusdu ki, oglu ela-bels,
sase ddnub. Nayman-Ana yena da calisdi ki, oglunun
yaddasint diriltsin...

— Adini yadina sal, tap gér adin nadir? — deys yal-
varib onu gandirmagq istayirdi. — Bilmirsen magar atan
Donenbaydir? Senin adin manqurt deyil, Jolaman-
dir... Adini onunciin bele goymusuq ki, sen nayman-
larin béyuk ké¢u vaxti yolda dogulmusan. Sen anadan
olanda biz tic gin kéc¢u saxlayib dayandig. Ug gun toy-
bayram eladik.

Ananin bu dediklari manqurda tesir géstermadiyina
baxmayaraq, gadin danisigina ara vermir, bos da olsa,
yena Umid elayirdi ki, balks, bu qaralmis suurda bir
qigilam isara. Cifayda, gadin gifilli bir gapini déyac-
layirdi. Ancaqg yena da inadindan al ¢akmirdi:

— Adini yadina sall Atanin adi Donenbaydir!

Sonra o géturduyu ehtiyatdan onu yedirib-igirtdi,
oglunu doyuzdurandan sonra ona layla demays bas-
ladi. Layla manqurdun gox xosuna galdi. Laylanin
ahangi onun trayina yatirdi. Havasle qulaq asirdi,
onun gunden qaralib codlanmis, donug sifatinds na
isa canli, iliq bir halet emale galmisdi. Bunu géran ana
onu inandirmaga ¢alisdi ki, bu yerleri terk elayib ona
gosulsun, 6z yerlarina qayitsin, juanjuanlardan birde-
falik cagini qurtarsin. Manqurdun aglina batmirds ki,
neca durub getsin, bas surt na olsun? Yox, agasi deyib
ki, surunu gézdan goymasin... Yena de Nayman-Ana
pozulmus yaddasin o bagl qapisini tekrar-tekrar dé-
yacloamaya basladi, dediyini dedi:

— Yadina sal kimsan? Adin nadir? Senin atan Do-
nenbaydir!

5Jol — yol demekdir. Qazax tiirkcasinda “y" harfi /j" ila svazlenir. Aman
isa — salamatgiliq, amin-amanliq manasint verir. Bir név, “yaxsi yol",
“salamat, amin-aman yol” kimi basa digulir.
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Ananin basi ela qanismisdi ki, axsamin neca diusdu-
yUnu hiss elemamisdi, o vaxt ayilib gérdu ki, juanjuan
deva Ustinde surinun o basina yaxinlasir. Bu dafs o
daha yaxindaydi, desvesini ds getdikca daha bark
govurdu. Nayman-Ana firsati itirmayib tez Agmayaya
mindi va uzaqlasdi. Ancaq o biri terefdan da bir juan-
juan ¢ixib onun yolunu kasmsak istedi. isi bele géran
Nayman-Ana davassini haylayib onlarin arasindan
kecdi. Ayagdan yungul Agmaya onu vaxtinda aradan
cixartdi, juanjuanlar dalda galib ¢igira-bagira, nizela-
rini oynadaraq onu qovmaga basladilar. Agmayaya
catmagmi olardi? Agmaya Sari-6zekda yel kimi ga-
nadlanib Nayman-Anani bu 8lum-dirim govhago-
vundan uzaglasdirirdi. intshasi onun xebari olmadi ki,
allari bosa ¢ixan juanjuanlar raklerini soyutmag Geun
yazig manqurdu o ki var déydiler. Ancaq ondan na
g6zlemak olardi, ele deyib dururdu:

— Deyirdi manim anamdir.

— Anan-zadin deyil! Senin anan yoxdur! Heg bilirsen
niya galib? Bilirsan? Istayir ki, papagimi ¢ixardib basini
buga versin!

Onlar yazig manqurdun canina gorxu salmaga
cahsirdilar. Manqurt bu sézlari esidands garalmis sifati
bomboz oldu. O, boynunu qisdi va papagindan berk-
bark yapisaraq telsya dusmus heyvan kimi yan-y&rasi-
ne baxmaga basladi. Juanjuan ona ox-yay verib dedi:

— Qorxma! Al bunu!

— Nisanla gérum! — deye juanjuan papagini géya
atdi. Ox papagi dalib kegdi. - Goér ha!l — deys papaq
sahibi taacciiblendi. — Slinin yaddasi hals ds qalir!

Nayman-Ana yuvasindan orkidolmis qus kimi
sehrada vurnuxur, ézine yer tapa bilmirdi. Bilmirdi
neylasin — gézlesin, ya getsin?!l Gérasan, juanjuanlar
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oglunu surtyle bir yerde onun ali catmayacaq 6z
b&yuk ordularina yaxin yerlere aparacaglar, yoxsa onu
tutmag Ugtn pusqu quracaglar?

Belacs, fikir-xayal icinds o, gizlena-gizlons gezirdi,
nahayat, pusub gérandas ki, juanjuanlar struden ara-
lanib getdiler, cox sevindi. Nayman-Ana xeyli onlarin
dalinca baxib uzaglasdiglarina amin oldu. Onlar géz-
don iten kimi gerara geldi ki, yena oglunun yanina ga-
yitsin. Indi onun gati fikri oglunu eve aparmagq idi.
Basina na galibsas, onun tagsiri deyil, neylasin ki, baxti
belo gatirib — dugsmanlar onu bu kéka saliblar, na olursa
olsun, anasi onu kélalikden azad edacskdi. Qoy nay-
manlar gérsunler ki, yadelli basgingilar onlarin igid-
larinin aglini basdan cixarib neca razil elayirlor. Qoy
gazablanib silaha sarilsinlar. Mesals torpagda deyil, tor-
paq hamiya bass elaysr. Massle ondadir ki, juanjuanlarin
bu razalsti onlarla heg gonsu olmaga da haqqg vermir.

Nayman-Ana oglunun yanina bu fikirla gayidirdi.
Ele hey gétur-qoy elayirdi ki, nece onu inandirsin, nece
basa salsin ki, bu geca bir-birina qosulub burdan uzag-
lasmalidirlar.

Ser qarsirdl. Geca azman Sari-6zak ¢éllarinin
uzarina ¢okirdu. Agmaya 6z sahibasini yingul, sarbast
bir yerisle béyuk deve strtsuna teraf aparirdi. Batan
gunasin sualar anani devenin dongarlar arasinda ¢ox
askar isiglandirirdi. Nayman-Ananin rengi-ruhu 6zin-
da deyildi, cox ciddi gérkami vardi. Budur, o, struys
catdt, otlayan heyvanlarin arasindan kecdi, atrafa g6z
gozdirdi, amma oglunu géra bilmadi. Onun minik
davasi yuklu halda noxtasini suriye-suriye otlayird:.
Nayman-Ana oglunu sesleyib cagirmaga baslad::

— Jolaman! Haradasan? Manam, ananam! Hara-
dasan?
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O, narahatligla strafa boylana-boylana galdig:
U¢Un oglunun dava arxasinda daldalandigini ve dizini
yera verarak oxla onu nisan aldigint gérmurdi. Gune-
sin sbasi manqurda mane olurdu, fursat gézlayirdi ki,
oxu buraxsin.

- Jolaman! Oglum! -~ Nayman-Ana oglundan ni-
garan halda onu saslayirdi. Birden qanriib baxanda
onu gérdu. Birca:

— Atmal - deys bildi, eloe Agmayani mahmizlamaq
istayirdi ki, dénub ogluyla tzbauz galsin, catdira bil-
madi - ox wviziltiyla onun sol qoltuguna sancild.
Bu, 6ltmcul zarbs idi. Nayman-Ana dsvanin boynuna
ayilib sUruse-sUruse yixildi. Ancaq ananin 8ziundsn
avval basinin yayligi acilib dusdu, havada bir qus olub
cigira-aigira ugub getdi:

- Yadina sal kimlerdensan? Adin nadir? Senin atan
Donenbaydir! Donenbay! Donenbay!

Deyilona géra, o vaxtdan Sari-6zakds gecaler Do-
nenbay qusu ucur. Donenbay qusu yolcuya rast galen-
da onun yaxinhginda uca-uca saslanir: “Yadina sal
kimlardansan! Kimin oglusan? Adin nadir? Adin? Do-
nenbay, Donenbay!..”

Sari-6zskda Nayman-Ananin basdirildigi yers o
vaxtdan Ana-Beyit, yeni Ana maskani, Ana gabiris-
tanhi@i deyirlar.
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Takca giines gana bulasmayacagq...
va at sahibsiz ¢apacag...

Qaracinin xabardarlig:

Tayyarani fasilssiz zenit atasi zonasindan ¢ixaran
teyyaraci atismadan uzaglasdigina amin olmagq Ugtin
asagiya baxdi; asagida sanki onunla birlikds virajda!
ayilen galin gahvayi-yasil mese gérinurdu, mesa sanki
ucurumda yoxa ¢ixir, tedrican dibsiz derays enirdi.
Novbsti degiqeds qirici teyyars ugusunu nizamladi ve
vzaglarda dumanli Gfugle birlesdi, mesa birden 6z
sabit veziyystine qayitdi. Dunya 6z adi cizgilarinin
g6runusuni aldi. Tayyarsgi tezace nafasini darmisdi ki,
bu anda teyyaranin qarsisinda gafil gézlenilmaz bir sey
peyda oldu. Tayyaragi ne bas verdiyini, na ila toqqus-
dugunu — formasi malum olmayan béyik va canlh bir
kutlays neca cirpildigini aydinlasdira bilmadi. Tayyare
bu zarbadan bark silkslandi va teyyaragi ani olaragq
tamamils gériuntuno itirdi...

Bu, ucusda etrafimi gérmayan, gdyda dali kimi
cdvlan elayan bsyuk bir qus destesiydi...

Tayyaragini isti ter basdi. O, burulgandan xilas ol-
maq U¢Un birtshar stkandan yapisdi, quslarla
toqqusdudu zaman pancaralarin sUsalerine yaxilmis
qgan lakalerine baxdi ve gic olmus adam kimi Urpasarak
diksindi.

Vir j (fr. vir ge — d6nisg, gériintiinii dayismak) — teyyaranin havada
kaskin, copaki déniisi
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Quslar bu yerleri payizi gézlemadan tark edirdilar.
Onlar yayin an gqizmar vaxti kéglarini ¢akib gedirdilar;
destayla ve tek-tek, gecs va giinduz, yumurtadan yeni-
ca ¢ixmaq Uzra olan, ¢arasizcasine boyunlarini uzadib
civildayan, hale dimdiyindan yemlenan balalarini yuva-
larinda goyub gedirdilar. 8n sonda batagliq bayqus-
lar yox olurdular ve onlarin geca ulartilar kesilirdi...

Cél heyvanlar da buralardan perik dusirdu...

Verstlarla 6lcilan mesanin har yerinda cangalliklar
od tutub yanr, tustu géya dirak olurdu, asrlarin mesasi
mahv edilirdi — nshang sam agdaclar tufandaki kimi
gurultu ile yera serilirdi. Strafi burtysn partlayislardan,
getdikca siddstlonan atismalardan, géydan yagan
bombalardan, tanklarin garsiligh hicumlarindan, dal-
badal partlayan minalarin zarbindan yer titrayirdi...
Partlayislarin naticasinde béluk-béluk olan kigik cayla-
rin suyu macrasindan ¢ixaraq ayri axir, tadrican yar-
ganlara ve derslere dolurdu. Tanklardan biri 6z
cozasini almis kimi lulasini semaya tuslayaraq ¢aman-
liyin ortasinda, su ila dolu derin ¢uxurda hamisalik
batib qalmisd....

Butun bunlar labud imis kimi har giin davam edirdi,
sarhadde bunu dayandirmaq mumkin deyildi, cunki
harbi dille desek, cebhalarin muharibasi gedirdi.
Cabha cebhays qgarsi... Teraflerin magsadi dusmaenin
mudafiasini girmaq ve gati hicuma kecmak,‘qorsl
terafin cinahini va arxa cebhasini dagitmag, dismanin
canh quvvasini mahv etmak idi. Har iki teraf dismanin
mudafiasini 8nca yarmagi, birinci htcuma kecmayi
planlasdirirdi... Lakin hale ki teraflerden heg biri buna
nail ola bilmirdi va har giin mévqge déyusleri gedirdi...

Zaman isa 8z axar ila gedirdi. Demak olar ki, pa-
yiza qadar “harbi teatr” adlanan bu makanda, gece-
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ginduz demadan, yadisa-covguna baxmadan silahlar
susmurdu... Quslar o il de &z yuvalarina déna bil-
madilar, tapdanib yapixmis otlar ¢icak acgib toxum-
lamad..

Bu zaman bir-birinin axirina ¢ixmaq istayan cabha-
yani gerargahlar telasksnlikle yeni operativ planlar
hazirlayrr, itkiler — &lanlar ve yaralananlar hagginda
yuxarilara gizli xebarlar catdinirdilar. Har iki teraf s6z-
lasmis kimi zarba potensialinin artirlmasina ehtiyaclar
oldugunu subut etmaya ¢alisirdl, ona géra da 6z ali
rohbarlorindan yena va yensa canli quvve, texnika, harbi
sursat seklinde slava ehtiyatlar istayirdilar: birinci halda
yeni arazilar gazanmagq ideyalari namins, o biri halda
iss hamin arazilarin mudafissi namina. Lakin necs
olursa olsun, ham o halda, ham ds bu halda ehtiyat
quvve yigilirdi, déyuslerde quvvaler azalirdi, amma
yena de mihariba davam edirdi...

Muharibads parga-parga olmus yay fasli artig sona
catirds, har iki déyusan teraf Ugun son hazirlig muddasti
idi, arxasinca bir sigrayisin lazim oldugu zamanda, yer
Uzarinda qarsisialinmaz bir givvenin — hticum selinin
baslangicinda bu, son hadd idi... Dunyada yalniz
gunasin gana bulasmamis qaldig o vaxtlarda, Tanr
tarafinden géndsrilmis bu bala tgun dogulan insan-
larin coxunu, balka ds, quslarin kégub getdiyi bu di-
yara mahz talelari govub gatirirdi.

Onlardan biri, buralara 6zu istemaden harbi ese-
londa Saratovdan - Volgayani isti On Asiyadan gal-
misdi. Eselonda har kes muharibays getdiyini bilirdi,
amma hansi cabhaya, hansi terafe ~ bunu takcs ali
komandanlq bilirdi, asgarin isi — hara géndarssler, ora
getmakdir. Eselonda olanlar danisirdilar ki, istigamat
Moskvaya tarafdir va ordan da irsliys, aydin masala idi
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— cabhaya... Els da oldu. Sslinds, bu istigamati &nca-
dan muayyan etmak heg da ¢atin deyildi.

Onlar Saratovdan giin qiruba enands yola dus-
duler. Burkulu gece yolculugundan sonra, yayin istisin-
dan tenga galmis Volgaboyu célliklerinden kecib yola
davam etdiler, vagondan damir yolunun kenarlarin-
daki yasil comanliyi ve iynayarpagl messlari seyr etmak
cox xos idi — atraf qadim rasm asarlarindaki manzara-
lari xatirladirdi. Hatta asgarlerla va atici silahlarla dolu
olan siginacaglarin qapilarindan hissedilacek daracads
serinlik galdi. Bir az sonra mesalers daha da yaxin-
lasdilar.

- Bax gor, neca mesalar baslandi! Rusiya basladi,
anamiz Rusiyal - asgarler 6z aralarinda danisirdilar,
sanki 6zlari heg rusiyal deyildilsr, basqa yerlardan gal-
misdilar.

Onlarin arasinda ¢ox ganc bir oglan da var idi,
boyca uzun, amma ciliz olan oglan ssger mundirinda
aynina atasinin paltarini geyinmis usaga banzayirdi -
bu, Sergey Vorontsov idi, tagimda onu Sergiy, bazen
de “Sergiy ata” deys cagirirdilar. Buna sabab o idi ki,
oglan sézgalisi Allahdan sshbat salmisdi, demisdi ki,
Allah ikona deyil, bir tezahurdur. Amma bu tezahurun
na demak oldugunu, bu haqda onun anlatdiglarini heg
kim basa dusmemisdi ve bu yeterliydi ki, ssbada
qosanlar istehza ila ona rahib adi versinlar.

Vorontsovun cami on doqquz yas! var idi, ssgarlar
onu danisdirmaqdan zévq alirdilar. Niys da bu cox-
bilmise gulmayaydilar?! insafen o da heg incimirdi.
Sergiy qatarda, vaqon gapilarinin kéndalan tirlarinin
yaninda hamidan g¢ox dayanirds, sn cox da orda — ke-
¢idds durardi. Basqalari kart oynayirdilar, bazilarinde
hatta vagzalda dinanki yolasalma marasimindan qal-
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mis icki de tapilirdi. Har yerds oldugu kimi, burda da
macburi bikargiligdan yaranan cirbacir séz-séhbatlar
va sas-kiy bas alib gedirdi, bazileri yolboyu mahni ox-
uyur, bir-birine qulag asirdilar. Sergiy ise yolboyu
uzanib gedan yeni yerleri gérmak U¢in hamise qapiya
dogru gakilirdi. O bu yerlera — asl Rusiya teraflora bir
genc sayad! baxirdi. Sergiy orta maktabi bitirdikdan
sonra Moskvada tehsilini davam etdirmayi dustinsa da,
bu ona nasib olmamisdi. Lakin butin bunlar artig
geride qalmisdi, indi Moskvaya gedsn qatar onu
muharibays aparirdi... Hale ki eselonda hayat gayna-
yirdi, hami heraketdeydi, dayanacaglarda slinds demir
caydan qagcaraq qaynanmis su axtaranlarla, srzaq
paylarini yemskla masgul olanlarla, ¢ ay Volgabo-
yundaki asger dusergasinds kegen szabli talimlarla yol
teassuruatlan bir-birini avez etmakdaydi. Har dafa geyri-
adi, gérinmamis, bazen basqalar Ugin adi olan bir sey
gorande Sergiy: “Ora bax”, — deys birinin golundan
dartirdi! Baxanlar tgin iss orada ya demir yoluna bitisik
bir kend, ya da gamislarin arasinda gizlenmis bir
g6lmaca kimi adi bir menzars canlanirdi. Hansisa bir
sofehin na Ugunsa inaya mindiyini gérub sadsldvhcasina
deyirdi: “Sen hala bu stvariys bir bax!..”

Budur, zavodun yanindaki temiz sahads yuxarisinda
neft masali alovlanan hundir bir boru géze daydi.
Sergiy gérduyu na varsa hamisini anlatmaga calisir,
izahlar verirdi: masal samada 6z-6zune yanir, bu, la-
zimsiz qazlari havaya atmaq tgundir; atasi islayan
neft madaninde de ksnarda bele bir masal var.
Qaranliq qis gecalerinda, géyden gar yaganda ora ¢ox
geseng gérunur — yuksskde, mesalin strafinda qar de-
naciklari firlanir, ssmada isa — canl alov. Yeni ilds
anastyla, bacilaryla garda sl-ala tutub masala tamasa
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etmays gedirdiler. Sonra isa isti, isigh evlerina geri
dénurduler, seirlar deyirdiler, analan onlara gogal
paylayirdi, ¢ox ciddi bir adam olan muhasib atasi da
onlarla birlikde sanlanirdi... Onunku bels seylardi —
yoxsa cabha...

Novbati stansiya qovsaginda iss gatar yavasimaga
basladi. Hava artiq garalmaq vzrs idi. Sergiy haminin
diggetini bombardmandan yanan va buna géra de
ehtiyat yola getirilmis, sinig-salxaq parovoza vs yarar-
siz hala dusmus vagonlara yénaltdi. Har kas susurdu,
lakin slbatte ki, hami bombardman zamani yanan
qatari ve ona hiicum edan fasist tayyaralerini, o vagon-
larda nalar bas verdiyini dusunurdu. Nega nafar ordan
tullanib canini qurtara bilmisdi, ne¢a nafar yanmis,
neca nafar gillalars tus galmisdi? Bu onlarin 6z gézlari
ile gérduklari ilk muharibs nisanasi idi. Ssgarler sanki
gabiristanligdaki kimi sukut icinda bir-birine baxdilar,
sonra qaranliqda sakitca dagilisdilar. Sksariyyat
tonbaki tustusunds darin dustncalara dalmisdi...

Yolboyu mazsli hadissler ds olurdu, Sergiye satas-
maq Ucun fursat tapilirdi. Bels ki, Sergiy yena da kimin-
sa golundan dartib:

— Bir ora bax! Gér, buralarin su quyulari necadir?
Bax, siparin altinda quyu, sanki bezadilmis artirmadir!
Gézaldir! - deyandas sart bir replika esitdi:

— Son bazakli quyulara, bazadilmis artirmalara boy-
lanmal Manim muharibays gedanims bax.... Sen qiza
bax, odur e, quyudan su gétirmaya gedir. Bax, gindsn
nece qaralib? Ozi de maykada, ona bax, andamina
bax! San ds ki baslamisan quyu bels gézaldir, artirma
bels gasangdir!.. Eh, rahib ki rahib, sanin yerina man
olsaydim, bu saat tullanardim gatardan, lap farari ad
versalar da, tullanardim!
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Hami golusdu.

Onu da demsak lazimdir ki, adamlar nasa tez
anladilar: bu oglan, dogrudan, ele belaydi — safeh,
rahib, usaq xislatli — lazim olan yeri qoyub basqga yera
baxan... Bele baxanda Allah ondan boy-buxunu asir-
gemayib, uzunboylu, enlikirakli idi, agli da yerindaydi,
amma bir hagigst da vardi ki, Sergiy hale da yeniyetma
olaraqg galmisdi, utancaq, hatta geribs idi. Sergiy 6zu
do bazan bu cur ¢atismazliglarinin farginds olurdu, har
seyi kenara qoysag, artiq gadinlarla yaxinhglar olmus
6z yasidlarina baxaraq kadaerlenib fikra dalirdi. O isa!
Omrinds birca dafa mahabbat macarasina banzer bir
hadiseyla Uzlesmisdi, lakin o da ugursuz bir sonlugla
bitmisdi.

Ele dunanki shvalati gétursk. Vagzalda qatara mi-
nik zamani ¢ox geriba, balka ds, gtlmali bir hadiss bas
verdi. Oslinda, balks da, buna heg gilmak lazim deyil.
Bu hadisa yolboyu onun basindan c¢ixmirdi. Ele buna
gore de adamlar ilk baxisdanca onun hiylagar birisi
olmadigini basa dusardiler. Lap onu rahib, daha na bi-
lim na adlandirsalar da... Masale bundaydi ki, onlarin
cabhaya géndarilmasi gézlenilmadan elan olunmusdu,
sohar tezdan sanki hayacan signali verdilar. Demak
¢atindir, niys bela etdilor. 8mr bels idi. Olkada muha-
ribs gedirdi ve bunun &zi her seyi deyirdi. mr amrdir.
Hazirliglar ¢ox suratle gedirdi. Cox kegmadi ki, onlar
saharyani dusergaden piyada qosunla yola duzaldilar,
bslma bélmenin ardinca diuzulub harakste galdi.
Qosun Saratovun giraq kigsleriyle, stansiya istiga-
matinda iralilayirdi...

iralilayan cargadakilerin coxu iss orduya sefarbar-
liya alinmis saratoviularin ézleri idi. Onlardan bazilari
kugalardan kegarken 6z evlarinin yanindan, yatagxa-
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nalarinin pancaralerinin gabagindan kecirdilar. Vaxtila
isladiklari fabriklarin darvazalarinin garsisindan &tur-
duler. Bels olan halda nece sakit dayanmagq olardi?
Har sey da ele bundan baslad..

Blbatts, heg kim siradan ¢ixmagr dosonmordu, heg
komandirlar de buna icaza vermazdilar; lakin elslari
vard ki, yoldan kegcanda yaxinlariyla vidalasmaq t¢iin
acig panceralera baxib qisqinirdilar, yaxud yoldan ke-
¢anleri saslayir, salam yollayirdilar. Hayat usaglar da
bura toplasmisdilar, bezilari basgalarini da bura calb
edirdiler: “Osgarlar gedirlar! Quzil ordunun asgarlari
gedirl..” Hala gadinlar demirem - hayat yoldaslar,
bacilar, gonsular! Hami esgerlarin arxalarinca gedirdi,
sanki bunu gézlsyirdiler, her kes slina kecani aynina
kecirib bayira gagirdi — kimi ¢skalakde, kimi hatta
ayagyalin, kimi yas saglarini bagladigi nam dasmalla,
kimi cirig ev paltarinda...

Onlar asger ¢akmalerinds addimlayan siranin
yaniyla gagirdilar, mharibays gedanlarin hamisint bir
nafer kimi Allaha smanst edirdilar; hamin anda asgor-
lorin hamisi bir nafar kimi onlara dogma idi; hami
gisqiraraq onlara Saratova, Volqaya, dogma yurda
galaba ila geri dénmayi arzu edirdi. Qisqiranlardan
biri ise aglaya-aglaya deyirdi: “Yasasin Stalin! Yasasin
Stalin!” Dasts stansiyaya yaxinlasanda ise adamlar
sanki yuxudan ayildilar ve gadinlar ayriliq qabagi ag
demayas basladilar, 6zlarini, 6z dardlarini ve talelarini
xatirladilar; aglamali cox derdleri vardi: cabhays ge-
danlarden ayrilmagq, bunun qacilmaz aci naticasi olan
dul galmag agibsti, bir sézls, onlarin bitin hayatlar:
artiq butévlukle mirlerinin sonuna kimi mharibanin
qurbani olacaqd...
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~ Ey qgadinlar, qisqirismayin! Harakata angel
tératmayin! Dagilisin!

Lakin komandirlarin heg bir ciddi xabardarligi, gis-
qiriglari onlara tasir etmirdi. Ssgarler sirayla irslilayir-
dilar, yanlariyca da gadinlar, usaglar gedirdi... Carga
Saratovun ayri sahilyani kucaleriyle, gah yoxuslarla,
gah da enislerle Volgadan daha vzaga dogru harakat
edirdi...

Sergiy ayrihg bela ¢atin yasayacagim heg goman
etmirdi: ilk dafeydi bu sekilda vidalasirdi. Ruhan yor-
gun idi, buna baxmayaraq yaninda addimlayan har
kas kimi 8z0n0 rubhlandirmaga ¢alisir, gézlerine sata-
san har kasa gulumsayir, “har sey yaxsi olacaq” deyir-
mis kimi alini yellayirdi. Basqa cir eds bilmazdi! Ancaq
o ham da valideynlari ils vidalasa bilmadiyi Ggun icinds
narahatliq kegirirdi — onun valideynlari cox yasl idiler,
Sergiy ailenin sonbesiyi idi. Béyuk bacisi Qazaxistanda
— haradasa Cinls sarhad bélgasinds yasayirdi. ikinci
bacisi Veronika els burda, Saratovda clurdu, onun ari
cebhads idi, &ldu-qaldisindan xabar-ster yox idi.
Veronikanin usag kérpaydi, 6z0 islayir, kérpays yash
anast baxirdi. Atasi - Vorontsov Nikolay Ivanovig émri
boyu Volganin neft madenlerinde kargizar islemisdi,
bu arafades xestexanada yatirdi, coxdan xasta idi. Bun-
lar hagqinda Veronika onlarin seharyan dissargasina,
horbi hissanin pog¢tuna yazirdi, orda onlara geca-
gunduz harbi talim kecirdilar. Dogmalarin onlan ziyarst
etmasina icaza verilmirdi, Veronika maktublarda naler
yasadiglarini — har gin isde, evda, atasinin yaninda
xastoxanada oldugunu, her seyi catdirmaqgda ¢atinlik
¢akdiyini ona basa salirdi. Veronika onsuz da narahat
adam idi, har seydan xebardar idi, her kesa urayi
yanirdi. O, bacisini = Veronikani ham agigqgézlu, ham
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da semimi oldugu Uctn, har seyi neca var elo yazdig
UgUn ¢ox istayirdi. Lakin bacisinin son maktubuna Ser-
giy cavab yazmadi ve heg bilmirdi cavab veracakmi:
maktubda yazilanlar ona ¢ex pis tesir etmisdi. Bacisinin
son maktubu onda geriba, magzini tuta bilmayacayi bir
hiss oyatmisdi. Axi Veronika biton bunlan haradan
bilirdi... Maktabda onun sinif yoldasi olan Nataskanin
“komintern”? lagabi ile tanindigini o neca bils bilardi?
Ona bu laqsbi yeddinci sinifds oxuyanda, ispaniyada
fahla va kandlilarin xosbaxtliyi Ggin vurusan Komintern
brigadalari hagqinda yazdigi seira géra vermisdilar.
Nataska seirlarini Moskvaya géndermisdi va ordan
ona tesakkur maktubu galmisdi. Bu, maktebde bir
hadisaya gevrilmisdi. O, Kominterndan galan maktubu
har kess oxudurdu. Bax bu zirek ve qocaq Nataska-
komintern sonra faallardan oldu, indi o, butiun iclas-
larda gixislar edir va har kas onu, o da har kesi taniyr.
Bir defe yazda muharibeqabagr basqa bir hadiss
da bas vermisdi. Maktabda taskil edilmis bir gecads o
hamin qizla rags etmisdi. Qiz 620 onu ragsa dovat ela-
misdi. Nataska 6z rags yoldasini atib ona yaxinlasan-
da Sergiy pancaranin qabaginda durub oynayan
cutluklera baxirdi. Qiz cesarstle onun golundan tutub
dedi: “Gedak, Seryoja, men hamidan ¢ox saninla rags
etmak istayiram!” O da dinmazcs qiza tabe oldu, sanki
pioner bas daste rehbarinin qarsisindaydi, baxma-
yaraq ki qiz onun ciyninden idi. Gérasan, bu gader
casarat bu qizda haradan idi? Sergiy ds els bil bunu
gozlayirdi, oglani ter basmisdi; onlar rags edenlers
qosuldular. Har sey da els bundan basladh.

2Komintern (kommunist internasionali sézinin abreviasiyasi) —
1?19~43-c(j illar arasinda diinyadak biitiin kommunist partiyalarini
birlagdiran beynalmilal tagkilat
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Sergiy aglagslmez bir azab ¢okirdi — ¢oxlu rags
edenlerin arasinda basi harlenirdi, sanki rags edan-
lardan strafa nafesi ve ehtirasi qizisdiran gézags-
ronmaz bir alov sacilirdi, onu calb edan ehtirasa
havasle 6zuny teslim elomak istayirdi, eyni zamanda
adamlarin ¢oxlugu onu narahat edirdi. Ela istayirdi ki,
camaatdan gagsin, onlar kimsa gérmasin deys Natas-
kayla géylere ugsun, onu qucaglayaraq daha yuksays
va yuksaye ucmag, ugmagq istayirdi... Nataska isa ela
gézal firlanirdi ki... O, sanki rezin adam idi, ham
mo&hkem, hem da elastik. Sergiyi teaccublandiran bu
idi ki, daha 6nce onu sixan 6zunsinamsizliq artiq ta-
maman yox olmusdu, avazinda iss onu sanki bir
yaxinlig hissi culamisdi, bu hiss cox tez boyuyurdu,
urayi daha siddatle ddyunurdu, sakitlesdirmak mum-
kun deyildi; bu qivve onu get-geda daha cox cazb
edirdi, baxmayaraq ki gqizin Uz0 ona ¢ox yaxin idi, onun
qizgin nafasi bu gadar aydin hiss edilirdi, nadensa
onun sifatinin fargina vara bilmirdi, heyscandan na
bas verdiyini basa dusmurdu. Ele bu an qiz birdan
dedi: “Men biliram, Seryojka, san mani sevirsan, man
sanin xayalinam!..” Yalniz bu zaman o, qizin casaratla
gulan gézlerini ve gasden ona yaxinlasdirdigr Gzini
gdrdu.

Sergiy ¢ox pert oldu, o bunu gézlemirdi va buna
hazir deyildi, yaxsi ki, tempi itirmadi ve filanmaga
davam etdi. Nasa cavab vermak istayirdi, kénlundan,
adaten, kiga usaglarinin isletdiyi sit bir s6z demak
kecirdi, belo sézlor basqa oglanlarda yaxsi alinir, els
deyarler ki, adamin nafasi quruyar, onda isa har sey
ciddi alinirdi. Cavabinda qiza demak istayirdi ki, bunu
heg dustinmayib, onu na gadar sevdiyini bilmir, amma
ondan xosu galir, hatta ¢ox xosu galir. Lakin Nataska
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sanki bunu basa dusdu, onu qabagladi ve disundok-
larini demaya imkan vermadi: “Cavab verma, Seryoja,
cavab verms, aziyyst sekma! Man zarafat eladim”, - o
firlanaraq ve musiginin taktyla basini yellayarak
danismaga basladi: “Men senin igini gérirem, senin
yerina har seyi deys bilaram!” Nataska bir az yavasid,
sosi yaxs! esidilsin deys regs edsnlardan bir az kenara
cakildi. O, sézina davam edirdi: “Man har kasin icini
g&ruram, kim na dusunur biliram, raykomda mana de-
yirlar ki, man gézuaciq komsomol tebligatgisiyam. Sani
da gériram. Sen mani sevirsen va tezlikls bunu mana
deyacaksan! Sen hamise belesan. Hami kimi deyilsen.
Kutbeyinsan. Ay kiutbeyin! Sen 6zuni toparlayinca...
Man har seyi biliram. Sen qizlarla heg vaxt yaxin olma-
misan! Ela deyilmi? Aydin masaladirl Gizlatma! Man
goézlarindan har seyi oxuyuram! Seni taniyiram axi.
Man biliram. Tezlikla har kas sanin dalinca diusacak. Bu
cox maraglidirl San ise mans bax! Man birinciyam ve
san manimla olacagsan!” Onlar yenidan rags etmaye
basladilar. Nataska susmurdu. “Har yera birgs gedarik.
Man iclaslarda ¢ixis edecem, san ise gezet Ugun
magqals yazacagsan, jurnalist olacagsan. Sen yaxsi
yazirsan, man bilirem. Basa dusursen, man qogagam,
har yerda danisa biliram, san isa agillisan, mana das elo
belasi lazimdir. Basa dustrsan?”

Bax aralarinda bels bir séhbat getdi, bu zarafatiy-
dimi, gerg¢akiydimi, bunu fikirlesmaliydi ve yaxud
Umumiyyatle bu séhbati unutmaliydi? Lakin o gecani
Sergiy yata bilmadi, sabaha gadar yerinda qurcalandi,
sanki onu elektrik carayani vurmusdu. Mahz bundan
sonra o, qiza maktub yazmagq gerarina galdi, lakin
sonra onu cirdi. Ciddi yazmag minasib bilmadi, ele-
bels, aylance Ucn isa Sergiye maragli deyildi.
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Aradan bir nege gun kecendan sonra o sakitlasdi.
Yayda maktsbi bitirdikden sonra pedaqoji universitets
gabul olanda artiq muharibs baslamisdi. Bu arada
onlar iki defs &tari gérusduler, lakin aralarinda els bir
xUsusi s6hbat olmadi, mehabbst hagginda danisma-
dilar. Her dafs Sergiy gézlsyirdi ki, onlar yena da
ragsdaki séhbate qayidacaglar. Lakin rastlasanda o
&z0 bu barada s6z acmirdi, hec ondan da gézlemirdi.
Sslinda, bu hadisani unutmaq daha dogru olard, lakin
orduya ¢agiris galenda har sey tersina alindi. Sergiy
cahd etsa da, 6zunu bu gerardan déndera bilmadi. O,
teraddud etsa da, qizin yasadigi coxmartabali binanin
yanina getdi. Heyscanla onu gézleyirdi, nahayst,
g6rdu — o, eva galirdi. Lakin her sey adi alindi. Bu go-
rus odu séndurub kolu ile oynamaga banzayirdi. Quru
odunlar lazim idi ki, bu ocaq yenidan alissin. Sergiy
ona dedi ki, orduya gedir ve onunla vidalasmaga
galib. O ise bunu cox sakit qarsiladi, dedi ki, indi har
kasi cabhaya aparirlar, seferbarlikdir ve cox telasdiyini,
islarinin cox oldugunu deyib ona maktub yazacagina
s6z verdi. Tezlikle tnvanini géndarmasini istedi. Sergiy
buna ¢ox sevindi, sanki ela buna gére galmisdi — yazi-
sacaglarini sdzlesmak Ugun, ¢inki mektubda daha ¢ox
seylor demak olardi, nainki géz-géza. Maktubda ce-
sarat edib har seyi yazmagq olardi. Lakin béyuk intizarla
gozlemayina baxmayarag, ona yolladigr mektublara,
— 0, U¢ dafa maktub yollamisdi, — hale de cavab alma-
misdi, heg bir dena ds... Beyninda muxtalif cumlalar ve
cavablar qururdu. Amma artiq gundalik asgar haya-
tinin icinde Umidlari sénmusdi... Birden bacisi
Veronika ona yolladigi maktubda yazdi ki, deyilenlera
gora, Natasa yasca 6zondan cox béyik olan birins are
gedir, o adamin bir il avval arvadi &lub ve cabhaya
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caginlmaqgdan azaddir. Veronika yazirdi: “Seryoja, aziz
gardasim, nabads fikir eloyssan. Man sani taniyiram
da, sen muxtslif romanlar oxumusan ve har seys o
kitablarin sshifslerinden baxirsan, 6ziina dard edacok-
son. Amma san bels elema. Basa dus, sen basqasan,
o da basqga. Siz tamam fargli insanlarsiniz. San gal-
binda onu qinama, agar ara getmak istayirsa, bu onun
soxsi isidir. Siz bir-birinizin tay deyildiniz. inan mans.
Toki san eve sag-salamat gal, teki tezliklo muhariba
bitsin ve senin seadatine, gizlardan birinin saninle
xosbaxt olacagina man inaniram. Seryoja, mean buna
ham da ¢ox inamram! Taki san fikir eloma, aziz
gardasim va tezlikls bizim yanimiza, eva qayit... Birce
muhariba tez bitseydi...” Maktub bela bir maktub idi.
Bele baxanda onun Natasayla aralarinda els bir sey
oldugunu dustinmaya asasi yox idi. Lakin bacisi onu
sakitlesdirmaya qerar vermisdi.

indi artig Nataskayla olan bu hadise onun tgun bir
rangsiz yuxu kimi, on doqquz illik kegmis hayat parca-
sindaki bir ders kimi gerids qalmisdi. O, muharibays
bu cir yola dusurdy, ssbabini zinun ds anlamadig:
agir bir mayusluq icindaydi ve o, tecribasiz, bas veran-
lars inanmagq isteyan, gelbi azad olaraq gedirdi. indi
o 6z usaqliq illerini kegirdiyi ssharden asgar marsi
altinda, gadinlarin va usaglarin musayiati ile birbasa
muharibays gedirdi. Hamin anda ¢ox taassuflenirdi ki,
bacisi Veronika yaninda deyil, albatts, onun tacili gén-
derisini esitsaydi, son dafs onu gérmaye galerdi. Lakin
butun zamanlarda deyildiyi kimi, donya mécuzslerden
xali deyil. Balka da, bu ele hamin veziyystdir, demali,
tale elo-bele gotirib: gézlenilmaz veziyystde bacis
yaninda yox idi. Ancaq bunu o artgq vagonlara
yerlosdikdan sonra sakitlasarak yolda dusunurdu...
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Dsgaerlar hala vagzal terafe gedarken onlara tez-tez
yaxinlasan gadinlarin arasinda, camaatin icinds bir-
dan bir qaragi qadin gérundu. Gérasen, o, haradan
peyda oldu, birce Allah bilirdi bunu, baxmayaraq ki
Saratovda yayda garagilar ¢ox olur. Qaragt ham 6z
qarabugday gérunusuyls, ham de qacarkan yellanan
sallag mis sirgalari, ciynine surusen cirig sali, uzun,
yerla strinan atayi ile haminin diggatini calb edirdi.
Ancaq na olsun, qaragi ele garagidir da! Kigadan ke-
can adamlarin ¢oxlugu va harskatiyle maraglanan qa-
ragi siranin yaninda nase qisqirirdi, ali ile muxtalif
harakatlar edir va sanki sirada gézleri kimisa axtarirdi.
Ssgarlor isa heyratla “balks, sani axtarir...” deyarak bir-
birine g&z vururdular, bir-birini itelayirdiler. Hatta
sirada haraket edanlardan bir nafer 6zU ona saslendi:

— Eyy, qaragi qizi, gogag, man burdayam! Esidir-
san? Bax da, menam! San meni axtarirsan ki, falima
baxasan? -

Cavabinda garagi dedi ki, balks, bir vaxt onun da
falina baxacagq, lakin indi axtardigr adami 6z0 tapa-
caqg. Bunu deyanda asgar gox teacciblendi va dagiq —
qaragi neca dediss, els da oldu.

Camaatin axinina gosulan qaragi az kegmadi ki,
qacaraqda, balke ds, ona Tanridan verilen vergiyls,
balke da, 6z istayi ile axtardigi adami tapdi. Sirada
gedanlarin teaccubuna ve guluslerina ragmen o adam
Sergiy cixdi. Niya mahz o? Niya qaragi mahz Sergiys
yaxinlasaraq ona muracist eladi?!

— Dinls, oglan! Dinle mani, garagas ganc, ¢ix
kenara, ver alini, man sanin falina baxacam, sani xos-
baxtliys govusduracam!

Sergiy cargade kanarda, iki nefarden sonra gedirdi.
Lakin masals onun harada getdiyinda deyildi, onun
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Ucuin geyri-adi olan bu vaziyystds neylayacayini bil-
mirdi. indiyacan heg vaxt bels seylara rast galmemisdi,
onun falina he¢ vaxt baxilmamisd, ailads da har kas
bu cur seylerdan uzaq idi - atasi heg bir karta-filana
inanmirdi, anasi da slamatlara inanan deyildi. indi
burda birdan-birs bels bir vaziyyst?..

- Yox, lazim deyil! istamiram! - o, ucadan dedi va
gulomsayerak ciyinlerini cokdi. imtina etdiyine gére
part olmusdu, basa dusurdu ki, Uzr istamalidir, lakin
neca vo naya gore, Ustalik, yaninda geden dostlar da
zarafata basladilar:

— Bax qarag da bilir kimi segir, bizim rahibi ba-
yondi. Basga kim ola bilardi kil O, deyasan, Allaha
inanir, bu lap yerina dusdu!

Lakin garagi sl ¢akmadi:

- Dinls, oglan, imtina etma, bu gismatdir!

Sirada kimss qiragdan dedi:

— Onun adi Sergiydir.

— Sergiy? Sergiy, ezizim, garagas oglan! Man sans
deyiram — bu gismatdir, imtina elemas, Sergiy, sen hals
cox gancsen, senin taleyini deyacom! Urakdan baxa-
cam falina. Her seyi neca var els do deyacam!

Lakin birdan cergadan onun Ustina qisqirmaga
basladilar:

— Ey, qaragi, mane olma! Gérmursan yol gedirik?

— Man mane olmayacam, usaglar, man geda-geds
onun alina baxacam!

- 8l ¢ak, bezdirdin, sana deyirler, mane olma!

Qaragi ns ela ganc, na da yash idi. Sergiy onun
uztnda hiylagarlik gérmadi, aksina - o, eynan bacisi
Veronika kimi semimi, agiq birisi idi. Veronika hamisa
kimasa yaxsiliq etmak isteyirdi ve buna gére da rahat-
higr yox idi. O ham da Veronikaya cox oxsayirdi — géz-
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lariylami, baxislarindaki ifadaylomi? Ya da ona ele
geldi, ¢cunki garagi arxadan qisgirirdi: “Man sana baci
kimi deyirem! Sani gardasim bilib deyiram!..”

Qarag¢i artig camaatin icinde itenda Sergiy 6zini
birtshar hiss etdi, Urayinds 6zinU qinad, gerak cavab
veraydi, axi niya bela utancaq idi? Heg yaxsi ¢ixmadi.

Bu arada onlar artiq sirayla stansiyaya catmisdilar,
bdlma bdlmanin, tagim tagimin arxasinca gedirdi va
gosunun dalinca galen Saratov camaati hay-kiy go-
parir, adamlar sas-sass verirdilar. Eselon artiq minmak
Ucun taybatay agiq olan yuk vagonlanyla yola hazir idi.
Bu, sonu gérinmayan uzun bir gatar idi. Bu vagon-
larda onlar cabhaya yola dusacekdilor.

Sefarqabag yerlasdirilma zamani birden araya
qanisighq dusdy, hansi bélmenin hansi vagonda ge-
dacayi muayyanlasdirilir, asgarlar sas-kiyle gatar bo-
yunca harakst edirdiler, gadinlar ve usaglar al-ayaga
dolasiridilar, onlari ordan heg¢ bir quvvayls govmagq
mumkin deyildi.

Qatara minik ¢cox uzandi. Perronda ham isti, hem
da darisqalliq idi. Oz névbasini gézleysn Sergiy qa-
ragini tamam unutmusdu ve birdan o, yeniden camaa-
tin icinds peyda oldu. Axir ki tapdi, neca da inadkar
cixd: .

— Ey, Sergiy! Man sanin dalinca galdim, Sergiy! Imti-
na etma, dinle mani. Taleyin deyir ki, yol Uste sanin
falina baxmagdan imtina etmayasen, muharibays
gedirsan, 6z taleyini &yran.

Sergiy hatta sevindi:

— Yaxsi. 9gar bele lazimdirsa, har sey dediyin
kimidirss, bax, — o, torbasini ayaglarinin yanina goydu,
avtomati boynundan sallayaraq saxladi ve alini — sag
ovcunu hazir vaziyyatds ona uzatdi.
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Belaca, vaqonun yaninda, qatara minik basla-
mazdan avval onun béluk yoldaslarinin shatssinda
tontenali falabaxma marasimi baslandi. Qaragi dig-
gatle onun alinin xatlarine baxirdi, nasa picildayr,
dodaglarini tarpadir, basini yellayirdi:

— By, dayan! indiyacan esidilmamis ve gérinmamis
dahsatli bir déyus olacaq. Eh, tale, tale! Takca giunss
qgana bulasmamis qalacaq va at sahibsiz capacaq, - o
he¢ kims muracist etmadan dedi. Sonra ise Sergiyin
gézlarina baxdi ve slava etdi: — Senin anlasilmaz bir
mahabbatin olub. O sana kadar gatirib, ham ds me-
nasiz bir kedar. Sen yazilmamis bir kagiz kimi tomizsen.

Bu an onun yaninda dayanmis, maragla qaragini
dinlayan asgarlarden gulus sasleri esidildi:

— Aydin masaladir, bizim tamiz oglan asiq olubmus,
amma alinmayib!

— Alinmayib! — o biri de onun terafini saxladi. — Siz
ela dislerinizi agardin. Bizim rahib azab ¢akib, ham da
he¢ nadan, o qiz isa quyruq bulayib aradan ¢ixib! Bu
isa neca tamiz idiss, elace de temiz galib!

- San onlara qulag asma, oglan, sen mani dinls,
— qaragl dedi. - indi isa sol slini ver ve tokca mani
dinla.

Qaragi diggetle Sergiyin sol slina baxarag bir
anhiga susdu va sonra sevinarak dedi:

— Sana 8lum yoxdur, oglan! Man els-bels da bilir-
dim! Urayims dammusdi. Bax, gérdin, sana 6lum yox-
dur! Sanin ulduzun beladir! Man bilirdim! Ona géra de
sanin dalinca galirdim!

Strafda har kas harskata galdi. Sergiy safeh kimi
gulumsayirdi, o bilmirdi buna sevinsin, yoxsa bir aylen-
ca kimi baxsin, garsisinda tazim edarak ona tesakkirmu
etsin. O istadi alini kenara ¢aksin, lakin yoldaslarindan
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biri séhbate garisdi. Kuzmin idi. Zahlatokenin biri idi,
agzindan bir s6z ¢ixana ilisirdi. Oyratmoyi sevirdi.

- Dayan, dayan, garagi, azizim, - o 6zundanraz
halda basini yelladi, - san, deyssen, yanlis yera yozdun.
Neca yoni, sana 6lum yoxdur? Sen he¢ na dediyini ba-
sa dusursen? Bayam 6lumsuz de adam ola biler? Bu
harada esidilib? Yer tziinda hamiya 8lom var, tekea ona
yoxdur, ha?! Bura bax! Biz harasa ela-bels bir yera yox,
muharibays gedirik, kim bilir, kimin axiri neca olacaq -
kim gulleye tus galacak, kimsa yox. Bali, indi cebhada
kimin falinda na deyildiyina 6lum baxmir. Hamini bir
ucdan bicir. Bizi axmagq yerina goymag naye lazimdi?

— Men hec kimi axmaq yerina goymuram. Man
taleyi deyirom. Onun ulduzu élumsuzdir! Alnina els
yazilib, —.qaragi taslim olmadi. Sonra ise ele bir sey
dedi ki, har kesi gane etdi, lakin bu her kasa o gader
de aydin olmadi... - Tale 8lumden Ustundy. Taleden
tale baslayir, 8lumdan ise bir sey cixmaz. Bu oglanin
isa ulduzu taleden 8lumsuzdur, alnina bele yazilib...
Onun ulduzu 8lomsuzdurl..

Kuzmin lap mitingdaki kimi allarini yellodarak ¢ox
deyindi, lakin nadanss hami baxiciya inanirdi. Artiq
onlar yola dusends, vagonlara minmak zamani
catanda coxu qaragiyla al-ale gérusurdi, o da perron-
dan qatar terpenmayinca getmoak istemirdi. Qatar
terpananda isa orda olan basqa gadin ve usaglarla ba-
rabaer, qaragi da eselon stansiyadan vzaglasana gadar
qatarin dalinca qagir ve Sergiys al elayirdi...

isti idi. O geca qatarda onun gézina yuxu getmadi.
Tokarlar garanligda tagqildayrr, gatar insanin Grayini
sizildadan agir bir kader ve hayacan icinds uguldayird:.
Tarixin 6z dalgasinin qabagina qatib dinya muharibs-
sina apardigi Sergiyin aglina her sey galirdi. Aghna
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galanlerin icinds o, hamise garacini xatirlayirdi. Bu
qeriba garagi haradan peyda oldu birden-birs, bu na
gariba falabaxmaydi? Onun beyninds bir cimlas ilisib
qalmisdi: “Tekea ginas gana bulasmamis galacag...
va at sahibsiz ¢capacaq...” Gérasan, bunun manasi
nadir, na ola biler? Anlasilmazliq ve mismma. Géra-
sen, gunas qana bulasmamis, at iss stvarisiz qalanda
na bas veracak? Bu ne demakdir? Ulduzum isa 8lum-
suzdur? O haradadir? Balks, bunlar hamisi uydurma-
dir? Yaqin ki, beladir. Ax1 ulduzun insana na daxli var?
Yerdaki insanlar hara - samadaki ulduzlar hara? Yox,
onlarin heg bir alagasi yoxdur. Ulduzlar ayri, insanlar
ayri. Tale taleys bagldir... Bes tale nadir ve tale taledan
neca baslaya bilar? Bu neca bas verir?..

Takarlar relslare toxunaraq tagqilti goparirdi. 9s-
garler neca galdi uzanib xoruldayirdilar. Ay gapilarin
arasindan gah gérunir, gah da buludlarin arxasinda
yoxa ¢ixirdi, gatar gede-geda ulduzlar sayrisirdi...

Lakin bir is do vardi axi — gqaragi onun Nataskaya
maktub yazdigini va heg bir sey ainmadigini haradan
bilirdi? Har sey deqgiq idi. Qaraginin dediyi kimi,
menasiz bir kadar yasayirdi. Demali, kadsr de manasiz
ola bilermis. Bas qarsida onu naler gézlayirdi? Cab-
hada aqibati neca olacagdi? Slbatts ki, bu gorxuludur.
Saratova gelen yarali cabhagilar onlara miharibadan
danmismisdilar. indi ise buton bunlan — moharibsnin
necs oldugunu 6z gézleri ile gérmaliydi...

Takerlar taqqildayirdi va onun yuxusu galmirdi. O,
yenidan dUsundu ki, har seyin ve har kasin Gzearinds ela
bir quvva var — bu, tale adlanir. Axi kimsa bunu tale
olarag adlandirib. He¢ kimin ds onu dayandirmaga va
yaxud izah etmaya gict yetmaz. Yaxst, bas onda tale
haradadir? Yaqin, miharibs des bir taledir, yasamag
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va yaxud yasamamagq da taledandir, olmaq va ya ol-
mamag, qalib galmak ve yaxud maglub olmagqg da...
Mager els deyil? Onlar axi cabhaya gedirler, mihariba-
ya — tale bels amr edib. Ele buna géra da onlarin ha-
misi bu eselondadir ve gatar onlan béyuk surstls ora,
fasistlarle muharibs geden yers aparir. Bas orda necs
olacaq? Yens ds tale? Oldiracakler, yoxsa dldirma-
yacaklar? Kimin kima qalib gslacayi bundan asilidir.
Bali, kimin kimi 8ldtrmayinden. Hami istayir ki, muha-
riba tezlikla bitsin, aclig sovussun. Bunu qadinlar, hatta
usaglar camaatin icinds qisqiraraq deyirdilar. Bunun
Ucun isa déyUsmak lazimdir, 8ldurmak lazimdir, galib
galmak lazimdir ki, muhariba bitsin. Bele ¢ixir. Evda
anasiyla atasi da buna géra miubahiss edirdiler. Onun
Ugln orduya cadins veraqesi gslends valideynlori
muzakirs agmaga basladilar, ssher harbi komissarhiga
getmak Uc¢in ona yol tedaruki gérur, esyalarini
toplayirdilar. Birden anasi oturacagin kanarinda aylss-
di, alini sinasine qoydu va ona yalvardi: “Seryojenka,
san heg kimi éldirma, na olar, gan tékma!”
Birdan-bira na oldu ona? Anasi bunu tasadifen,
yoxsa diUstnarak dedi? Sergiy anasinin ona Uz tutub
dediyi bu sézleri artiq heg vaxt unutmayacaqdi, o ba-
xislari buton hayati boyu yadinda saxlayacaqd:. O bu
sozlari ela bir sakilda deyirdi ki, sanki indica haradansa
vzaglardan gslmisdi, indice astanadan ayagini icari
qoymusdu va butun yolboyu ele bunu disinmisdu.
Ona els galdi ki, hayatda ilk dafadir anasini goérur ve
gdzlenilmadan goézlari onun kegmisdaki qizili pariltisini
itirmis goézlerina, qins-qins olmus Uzine, kdhna satin
xalatda, ciynine atdigi tuklu yayliqda tamam yash
gérunan vicuduna satasdi. Birden ona coxdan tanis
olan seyleri ela bil yeniden kasf etdi. Onda anasi hala
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sarigin héruklu, dolubsdanli, boy-buxunlu ganc bir
qadin idi. Onlar Volgaboyundaki neft madanlarinda
agir seraitde yasayirdilar. Ozt ayaqyalin ora-bura
gacan balaca bir oglan idi. Anasi 6z gundalik islari,
evin gaygilari ile masgul olar, coxdan saker xasteliyine
tutulmus arinin, mektaba gedan usaglarinin dard-
sarina galardi. Demali, butun bunlarin hamisi sonda,
bir gin onu orduya yola salanda bu s&zleri ona demak
Ucinmus. O zaman anasinin “mtharibada heg kimi
dldurma, gan tékma...” kimi yalvarislar onu ¢ox pert
etdi va o bundan bir sey anlamadigi Ugun deyindi:

- San na danisirsan, ana! Butun bunlar nays lazim-
dir? Axi man orduda olacam, — o, séhbatdan yayinmag
Ucun rafdski kitablarnini ve darsliklari qurdalamaga
basladi. — Ana, burda manim kitabxanadan géturdi-
yum kitablar var. Man onlari ayirb kanara goyacam,
qoy Veronika onlari aparib kitabxanaya tahvil versin.

Lakin s&hbatin kasilmasi gismat deyilmis, ¢unki
atasi da séhbsts garisdi. Umumiyyatls, Nikolay ivano-
vi¢ duzunaqulu vo hamise sézunu kaskin deyan, tez
6zunden cixan adam idi, bir sey olan kimi hirslanana
gader mibahisa edirdi; balke da, bu xasiyyat onda
mudiriyyatle yola getmadiyina gérs, ya da qaraciyeri
xaste olduguna géra yaranmisdi.

— Neca yoni 8ldirma?! — atasi hirsli halda qisqirdr.
— Neca yani 6ldirma, gan tékma! S6za bax, san Allah!
O, hara gedir, sance? Deyasan, axi miharibays gedir.
Sen neca anasan, ela dediyini deyib durursan! - o, pa-
piros gekmak Ucun otagda bir sey axtarmaga basladi.
Anasi tenbakini ondan gizladirdi, o ise dayana bilmirdi,
hamise hayacanlananda evden xirda-xirda dogranmis
tutuns tapib ¢akirdi. Anasi hamise deyirdi ki, ele pa-
piros gcakmak onu bu giina qoyub, bela ariq ve asabidir.
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- Na olar, ¢akma, Kolya, - o, acizana arine mi-
racist etdi, — canina yazigin galsin. Na gader olar axi?

~ Ha, sanin Sergeya dediyin bu cir sézlerden sonra
neca ¢ekmayim, o, sabah cebhays getmalidir. Orda
onun axiri neca olacaq?

— Ele ona gére deyiram da. Qoy Allah 6z manim
sozlarimi esitsin, 6z0 gerar versin. Hami ela hey deyir -
sldur, sldur! Dusmanler biza 8lum gatirir, biz da onlara
— dusmanlare 6lum! Bes sonra bu dinyada necs yasa-
yaq — tak qgatiller galacaq bu dunyada? Ela bilirsan man
na dediyimi bilmirem, 6ldirmayacsksen, onda sani
dlduracaklar, lakin 8ldursen — yena do qgatilsan. Bizim
kurakana, Anatoliya na oldu - hala ki bilmirik sagdr,
yoxsa yox, 8ldurdularmi onu, yoxsa o 8ldurdu kimlarisa?
Veronikaya da demays qorxuram. Yaxsisi budur, man
ogluma Urayimdan kegani deyim, — ve o susaraq agladi,
hénkurtustny icinde bogmaga ¢alisdi. Na bu suala ca-
vab tapa bilirdi, na da arinin sézlerine hagq qazan-
dirirdi.

— Ha, ha, — atasi onu ginayaraq sézins davam
etdi, — san ela dusunirsan ki, bunun ondan o yanasi
yoxdur. Sani bu cir tesvigata géra xalg dusmani kimi
Sibira géndararlor. Burda diinya misharibasi gedir, kim
kima guc gealoacak, ya onlar bizs, ya da biz onlara, san
ds baslamisan - &ldurma! San ele dusunirsen ki,
manim 6z ogluma yazigim galmir? Yaxud da bizim
Anatoliya? Ancaq basqa na etmsk olar? 9sger 6z
torpadini goruyur, smr beledir. Sgar asger dusmani
mahv edarsa, yani éldurarsa, demali, smri yerina yetirir,
borcundan cixir, bu onun gahremanhgidir, bas neca!

Oglunun yol tedartkiint yigmaq Ugin anasi torba
tikirdi ve susurdu, atasi isa genclik illarinin xatirasina
dalmisdi: onda on dogquz yasindaydi, eynan Sergey
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kimi. | DUnya muiharibasinds sualti qayigda xidmat
edirdi. Dusiincaleri ona deyirdi ki, dismanin canl qiv-
vasini mahv etmak — baslica ve dizgiin masaladir; me-
selen, onlar sualt gayigla diosmanin harbi-nagliyyat
gemisini gosunuyla birlikda Baltik danizinds batirmisdi-
lar. Bvvalce suyun alti ila dusman gamisinin arxasinca
"dustub onu izlemis, sonra torpedolari hadafs dogru
atmisdilar. Her sey daqiq alinmisdi, har iki marmi diz
hadafa — bortun vater xettine® deymisdi. Gami alismis
va batmaga baslamisdi. Onlar sualti gayiglari ila darina
enmis, bir saat gézlayib yenidan yuxari galxmis ve suyun
uzinda bas veranleri periskopla* izlemskds davam
etmisdilor. On hissasi samaya qalxan nshang gemi
yariyacan suya batmisdi, strafinda goxlu tmidsiz insan-
lar ozurdular.

Hamin anda periskopa komandir va yiksakritbali
zabitler baxirdilar, onlarin sézlarini dinlsysn rabitacilar
da har daqgige Kronstadta® xabar ¢atdirirdilar, harbi
tapsingin ugurla yerina yetirilmasi haggqinda hesabati
Morze slifbasi® ile stururduler, tapsirg isa — amrdir.
Diusmeani mshv etms amri, vassalam!

Bvvalca periskopla yalniz suda batan adamlarin
nece mahv olduglarina baxirdilar. Dusman gamisi
batib denizin dibina gedanden sonra ise sualti qayiq
Ucun atrafda tehliks olmadigina amin olub suyun
Uzuna ¢ixmisdilar. Sonra amr verilmisdi: “Har kas

3V ter xstti — gaminin subasimi haddini gdstaran xatt

‘Periskop (yun. — afr f b xm @) — sualti gemilerda suyun {ziini
musgahida etmak tgln boyudici siigali qurgu

Krongt df (alm. Krone — ¢t ¢ + Stadt — gahar) — Rusiyanin liman gaha-
ri; Fin kérfazindaki Kotlin adasinda yerlagir.

SMorze alifb si (I Dunya miiharibasinden sonra Morze slifbasi
adlanmisdir) — isarelarla kodlagdirma usulu (slifbanin harflarinin sig-
nallar ardicilligr ila, masalan, uzun va qisa — "tire" va "négta" ila tasvir
edilmasi)
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yuxari!” Botun ekipaj géyertays cixmis ve tesekkir
elanini dinlemak U¢tin komandirin qarsisinda duzul-
musdU. Strafda ise dusmanler bogulub batirdilar,
onlarin say! azalmisdi. Bazilari sualti qayiga tersf Uz-
maya cahisirdilar, ancag bunu bacarmirdilar, 6zunu
birtahar qayiga catdiranlar ise gullalayirdiler...

Daniz dalgalanirdi, axsam dusmak Uzraydi. Sualt
qayiq yena yukuns tutmusdu, denizin altina, zolmat
garanhiga enirdi...

Butin muharibalerda bels olur. Mharibada 6ldu-
ran qalib galir, qalib gslen isa hagli olur. Hemisa belo
olub, bels da olacagq.

Ana na etiraz edir, na de mubahise agirdi. Takca
narazi-narazi basini bulayirdi. Sonra qonsular, xalas:
va onlarin gohumlari vidalasmaga geldiler. Veronika
da isdan gslib yene anasina ev islerinds kémak etmaya
basladi. Qonaglarin séz-séhbatleri gecayariyadak
vzandi.

Sergiyin valideynlarina yazigi gsldi — anasi heg kimi
dldurmamasini isteyirdi, atasi iss onu éldiurmasinlar
deys dusmani 8ldurmayi teleb edirdi. Bvvallar ona adi
gorunan hayst-bacadaki gundaslik hayat tarzinin yeri
indi yolda gérunurdu ve bu itki onu agndirdi.

Ke¢mis anbaan uzaglasir, geride qalirdi. O, Saratov
yaylasinin altindaki Volgani xatirlayirdi. Sevimli yay
yerlari, yasil yarimadalar ve parlag, ecazkar ¢ay boyu,
yelkanlar... Lakin Sergiyi usagliqda an ¢ox béyuk
damiryol kérpust 6zune cakirdi. Kérpt ¢ox hundur-
lukdaydi, asagidan baxanda basini galdirmaliydin. O,
saatlarla suyun kenarinda dayanir, kérponun Ustundan
kegan qatarlan izlemekdan z8vq alir, vagonlarin tokar-
larindan qopan tagqiltiya qulaq kasilirdi; bu zaman
ksérpunun metal kegidlari titrasir ve ordan gopan ugul-
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tu ssmaya - buludlara dogru yuksalirdi. O bu anlarda
Volganin ustundan kegib onun ancaq kitablarda
hagginda oxudugu gézal lkalers gedenlars gibte
edirdi...

Yena da usaqliq vaxtinin menzarsleri yada dusdo,

Yeni il gecalerinds, ailslikle valenkalarda’, garl ¢olluyu
kecarak neft massli yanan yikssk borunun yanina
gedardiler. Canli masal, masslin isiginda sanki son-
suzacan yagan dimag qar... Masal sakitce gar dana-
ciklarini udurdu, alova vurgun olan qar iss els hey
yagrr, yagirdi, ondan uzaglasmaga ézinds gic tap-
mayaraq daha six slanirdi... Ne masal sénurdu, na de
qar kaesirdi...
_ lller kegdikca ¢ox sey arxada qaldi, cox sey dayisdi.
Indi de muharibs — 8ldirmak ehtiyaci va ya 8ldurl-
mak agibati. Basqa yol yox idi. Ancaq bels olmaliydi,
muharibanin qaydasi bu idi. indi iss o, muharibays
gedirdi, orda ya kimisa 8ldurmali, ya da 6lmaliydi.
Sergiy anasini, atasini, bacisi Veronikani xatirlads;
yatan asgarlarin arasindan qaranhiga ¢akildi ve sakitcs
agladi. O, yena de dogmalariyla sl-sls tutmag, garli
¢ollokden kecarsk samada yanan gece masslinin
“yanina getmoak istayirdi. Ela istayirdi ki...

Tokarler relslorin  Ustunds taqqildayir, vagon
yellana-yellana irsli gedirdi. Bazon boz-bulanig, zaif
isiglart sayrisan yarimstansiyalarin yanindan kecirdilar.
9sger va silahlarla dolu eselon onlarin “sldurakmi,
8lekmi?” secimi qarsisinda qalacaglari yers telssirdi.
Oldurtlmak senden asili deyil, hec kim &lmak istomir
va heg¢ kim na zaman &lacayini bilmir. Oldormak —
irada isidir, bu ise mUharibads mutlaq va geyd-sartsiz

v lenk - saxtali ginterde geyinmak Giglin kegadan hazirlanmig rus
¢okmasi
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bir isdir. Bir de ki 6zUna nece deys bilarsen: éldurum,
ya 8ldirmayim?!

...Tekarlar relslarin qovusdugu yerlara toxundugca
sanki bu sesler qopurdu: 8ldursk — 8ldurmayak, 6ldu-
rok — sldurmayak, sldursk — &ldurmayak...

Sergiy g6z qapaglarinda yas damcilan tadricen
yuxuya geda-geds muharibani, déyusleri g6z énunde
canlandirmaga calisirdi: kimi va neca 6ldurmak lazim
gelacak — gillayle, yoxsa albayaxa?! Butin yayi Volga-
nin sahilinda ona bunu &yratmisdiler. Yagin, onu
sldirmak Ucun da el bunlar edacakler. O, dusmaeni -
alman fasistini xayalinda canlandirmaga calisirdr...
Lakin hec na alinmirdi — hamin adami tesavvir etmak
catin idi, atasinin séhbatlarindan sualti qayigin yaninda
bogulanlari tesavvur etmak muskul oldugu kimi...
Dalgalar onlarin zlerini érturdu. Baxilacagq manzars
deyildi. Kim yaxinlasirdisa, sudaca gullelayirdiler... &)
ise burulganda sassiz va izsiz yox olurdu.

Tokarlar toxundugca relslarden sesler gopurdu:
sldurak — sldurmayak... Sergiy mektabde 8yrandiyi al-
manca sézleri xatirlamaga gahsirds, lakin yens de amin
deyildi ki, alman dilinds bu sézler neca saslena bilar:
sldurak — 8ldurmayak?..

Quatar ise qaranligda irsli gedirdi...
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