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Azarbaycan xalgiun timummilli lideri, ulu éndar Heydar Sliyev va
Qurgiz Respublikasiun Xalg yazicis: Cingiz Aytmatov



“Heydar Sliyev Ili” carcivasinda
Cingiz Aytmatovun 95 illiyi miinasibstile
Beynalxalq Tiirk Madaniyyati va irsi Fondunun
dastayi ile Baki Baladiyya Teatn tarafinden
hazirlanan “Ana tarla” tamasasinin premyerasinda
Giinay Sfandiyevanin cixisi
26 aprel 2023

Hormetli gonaglar, deyarli sefirlerimiz, qardas Tiirk teskilat-
larinin rehbarleri, millat vekillarimiz, madaniyyst va incasanat
xadimlarimiz!

Bu giin burada — Azarbaycan Akademik Milli Dram Teatrinda
sizlarin her birinizi Beynslxalq Tirk Madaniyysti ve irsi Fondu
adindan salamlamaqdan bdytik memnunluq duyuram.

Bu il Azerbaycan xalqinin tmummilli lideri, ulu énder Heyder
Oliyevin 100 illik yubileyi tamam olur. Bu méhtasam yubiley
Azarbaycanda ve onun hiidudlarindan kenarda da tentenali geyd
olunur ve geyd olunacaqdir. Stbhasiz, Heydsr Sliyev nahang bir
saxsiyyat idi ve Turk diinyasina gslban bagh idi. Eyni zamanda,
madeniyyatin, incasanatin bdyiik vurgunu idi. Ulu Onderin sair-
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Beynalxalq Tiirk Madsniyysti vs Irsi Fondunun prezidenti
Giinay Sfendiyeva ‘Ana tarla” lamasasinin premyerasinda cixis edarkan

ler, yazigilar, rejissorlar, ressamlar va senatcilarle xos, yaxin mii-
nasibatlari var idi. Bu Unsiyyst, semimiyyst sadace Azarbaycanla
mahdudlasmirdi. Ulu éndarin senatkarlarla bu clir xog miinasibati
ham nahang ittifaqin, hem de sonralar miistaqillik slde etmis 6l-
kelarin, asasen Tirk diinyasinin gérkemli sexsiyyatleri ils bagl idi.

Bele insanlardan biri, bu il 95 illik yubileyini qeyd etdiyimiz qir-
giz xalqinin qiiruru, Tirk dinyasinin béyuk yazigisi, ictimai-siyasi
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xadim Cingiz Aytmatov idi. Onlarin yaxin, dogma miinasibatlori
var idi. Heyder Sliyev Cingiz Aytmatovu “Tirk diinyasinin foxri”
adlandinirdi. Cingiz Aytmatov ise 6z névbasinds Heyder Oliyeva
“Boyuk qardagim” deya muracist edarak yazirdi: “Arzum budur
ki, siz Azerbaycan xalgina XXI asrde da xidmet edasiniz ve ta-
riximiz bunun sahidi olsun”. Bu giin burada bizimla olmasa da,
Heydar Oliyevin arzulan, parlaq ve sbadi ideyalari yasayir. Azer-
baycan Respublikasimin Prezidenti conab ilham Oliyev ulu én-
dar Heyder Sliyevin ideyalarini va madaniyyst siyasatini de eyni
ugurla hayata kegirir.

Beynalxalq Turk Madaniyyeti va irsi Fondu Tiirk diinyasinin
zangin madaniyyatini Syrenir, qoruyur ve diinya miqyasinda ta-
nidir. Tegkilat Tk xalglannin yetisdirdiyi dahi soxsiyyatlarin irsi-
ni, edabi simalarin hikmet xazinalerini beynelxalq alsamdo toblig
edir, onlarin yubileylerini yitksak saviyyads kegirir.

Yeri gelmigkan, 5 il bundan éncani xatirlatmagq istardim.
2018-ci ilde Fond tersfinden Cingiz Aytmatovun 90 illik yubileyi
Azarbaycanda tentsnali sekilds geyd olundu ve adibin “Comils”
povesti asasinda hazirlanmig tamasani qirgiz senatcileri 6z ana
dillerinds ntimayis etdirdilar.

Bildiyiniz kimi, Cingiz Aytmatovun her bir asari genis aks-sada
dogurub. Har aseri bir inci kimi Tiirk diinyasinin adebiyyati xazine-
sina daxil olub. Ve onlardan biri bu giin burada — mohtasam Azer-
baycan Akademik Milli Dram Teatrinin sshnasinds Baki Baladiyys
Teatrinin aktyorlarinin ifasinda izleyacayimiz “Ana tarla” aseridir.
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“Ana tarla” sseri bir gadinin faciesidir. Bir ananin faryadidir.
Amma ham da nege-nece analarin faryadidir. Minlarce, milyon-
larca analarin agrisi, acisi, intizari, yash qalmis gozleridir. Nego-
nega nasillerin kaderli taleyidir. Va bunlar danisarken gézlarimin
onlnden Qarabag — Vatan miiharibesinde dogma torpaq ugru-
na canlarini feda eden igid ogullarimiz kegir. Bu tamasa, eyni
zamanda, onlarin — bizim gashramanlarimizin ruhlarina olan eh-
tiramimuzin ifadssidir. Ve slbstte, bu tamasa ham da onlarni biza
bagislayan analara ithafdur.

Tamasada istirak eden Qurgiz Respublikasinin Prezidentinin
Xususi nimayandasi Taalatbek Masadikova, Qirgiz Respublikasi-
nin Azerbaycandaki févgelads ve salahiyystli sefiri cenab Kayrat
Osmonaliyeve birge emakdasliga gére tesekkiir edirem. Bu giin
tamasaya qatila bilmayen, bize video-muracist eden gorkemli
yaziginin qizi Sirin Aytmatovaya da minnatdarhgimi bildirirem.
Va slbatta, Azarbaycanin Xalq artistlari Amaliya Panahovanin
ve Yusif Muxtarovun yadigar — Baki Baladiyye Teatrina ugurla
rehbarlik edan Aynur xanim Muxtarovaya ve Azerbaycanin Xalg
artisti, 6z yaradici dast-xatti ila har zaman secilan, illarin sanat-
kari, gérkemli rejissor Marahim Farzalibayova, elace de teatrin
kollektivina tagakkir ediram.

Baki Baladiyya Teatri ilo Fondun cox gozal amakdashgi mov-
cuddur ve disiintrem ki, birge islerimiz 6z bahrasini vermakdas-
dir. Eyni zamanda, har birinize bu gtin burada, bizimls oldugunuz
Uglin minnatdaram.



Qurgiz Respublikasinin Prezidentinin
xususi tapsinglar lizre nimayandasi
Taalatbek Masadikovun ¢ixisi
26 aprel 2023

Hérmeatli xanimlar ve canablar!

Bu giin Qurgiz ve Azarbaycan Respublikalarinin iki gérkemli
saxsiyyatine hasr olunan tedbirds sizlera miraciet etmak me-
nim tgln xGsusi serafdir. '

10 may 2023-cii il tarixinde Azerbaycan xalqinin timummilli
lideri, mistaqil Azarbaycan dévlatinin qurucusu, gérkemli siyasi
va dovlet xadimi Heyder Sliyevin anadan olmasinin 100 illiyi ta-
mam olur.

Azarbaycan tarix boyu basariyysts béyiik dahiler baxs edib va
Heydar Sliyev da onlardan biridir.

Alinmaz zirveler bize uzaqdan daha aydin gériindiyii kimi,
Heydar Oliyev sexsiyyatinin azemstini de zaman kecdikca daha
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Qurgiz Respublikast Prezidentinin xiisusi tapsiniglar tizre niimayendasi
Taalatbek Masadikov ‘Ana tarla” tamasasinin premyerasinda ¢uxis edsrkan

cox derk edirik. Bu glin biz siyasi diinyanin hamin patriarxina,
tarixin gedisatina tesir gostarmis iradali sexsiyyata heyranligla
baxirig.
Heydar Sliyev talatimli, ¢atin sinaglarla, sonsuz mubarizsler-
la dolu bir 6miir yasadi. Va o, biitiin bu sinaglardan qgalib gixdi.
Buglinki tadbirin hasr olundugu digar gérkemli sexsiyyat bo-
yuk girgiz yazigisi Cingiz Aytmatovdur. )
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O, Turk dunyasinin an gérkemli edsbi simalarindan biri kimi
bitiin diinyada taninir ve onun Tirk madani irsine verdiyi toh-
falerin dayari dlgliyagslmazdir.

C.Aytmatovun ssarleri qirgiz xalginin adst-snanslari ve tarixi
ile derinden baghdir. Onun aserleri diinya oxuculari arasinda
aks-sada doguran baseri sevgi, itki ve humanizm mévzularini
shata edir.

Onanavi qirdiz madaeniyyatinin milasir adabi formalarla bir-
lasmasindan yaranan bu eserler gérkemli yaziglya beynalxalq
seviyyade sohret qazandirmigdir. Tesevviir edin ki, Aytmatovun
asarlari diinyanin 150-ys yaxin diline tercima olunub.

Bu giin de Aytmatovun adsbi irsi yeni nasil yazigi ve sanat-
cilerine ilham vermakdadir.

Ona goére de men buginki gozal tedbirin tagkilina ve Tiirk
dinyasinin béylik yaradici sexsiyyatlarinin madani irsine gostar-
diyi diggste gora Beynalxalq Tiirk Madsniyysti ve Irsi Fondunun
prezidenti, hérmetli Glinay Sfandiyevaya derin tesskkiiriimii bil-
dirirem.

Hamginin bu gézal tamaganin hazirlanmasina gére Baki Be-
ladiyys Teatrina ve Azarbaycanin Xalq artisti, rejissor Marahim
Farzslibayova, eloca da biitiin aktyorlara va bir sézls, sshne aso-

rinin yaranmasinda emayi kecan har kesa semimi tesskkiriimi
catdirniram.

Xanimlar va canablar!

Bu glin biza “Ana tarla” povesti asasinda hazirlanmig tamasgani
izlemak gismat olub.

C.Aytmatovun bu tasirli aseri digerleri kimi oxunmur — yasanir.

Bu hekaya muharibanin dshgatlarindan ve insanin glicindan
bahs edir. Osards agrl, ancaq dayismaz haqigstlarden damsgilr.
Povestdaki tarixi hadisaleri hem bu gtin, ham de gslacekds xa-
tirlamaq bizim tiglin son deraca vacibdir. Teki, dinyamizda daim
stilh olsun!

Qiidretli yaziginin béyiik yaradicihdi ile temasda olmagq farse-
tini slds etdiyinize gors sizleri tabrik edirem.

Hormetli tamasacilar, size bu sehna asarindan z6vqg almag:
arzulayiram, diggetiniz tglin gox sag olun!
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Qirgiz Respublikasinin Azarbaycan
Respublikasindaki fovgalada va salahiyyatli
safiri Kayrat Osmonaliyevin cixisi
26 aprel 2023

Hormetli xanimlar va canablar!

Sizi moéhtagam Azarbaycan Akademik Milli Dram Teatrinda
salamlamagdan mamnuniyyst duyuram.

Bu giin gérkemli qirgiz yazicisi Cingiz Aytmatovun povesti
asasinda hazirlanmis tamasa taqdim olunacaq.

Azarbaycanin Gmummilli lideri Heydar Oliyev Cingiz
Aytmatova yazigl, ziyali sexsiyyat kimi yiiksak giymat verirdi.
O deyirdi: “Diinya adabiyyati xezinasine gozsl asarlar baxs
etmis Cingiz Aytmatov ham Qirgiz Respublikasinin, ham da
buttin Turk diinyasimin faxridir”.

Cingiz Aytmatov dafelerle Baki saharini ziyarot edib, Azer-
baycanin dostu olub ve zaman-zaman bu 6lkani dastaklayib.
Tasadufi deyil ki, o, Prezident ilham Oliyevin sarancami ile
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Qurgiz Respublikasinin Azaerbaycan Respublikasindala févgalads ve salahiyyatli sofiri
Kayrat Osmonaliyev “Ana tarla” tamasasinin premyerasinda ¢ixis edarksn

Azesrbaycanda tesis edilmis “Dostlug” ordenina layiq gériilmiis
ilk sexsiyyatdir.

Man 20 il avval, hala ganc iken béylik yazic ile tanis ol-
dum. Onu nikbin va ruhani, béyiik ve eyni zamanda, sade bir

insan kimi xatirlayiram. Zaman kegdikce mashur soydasimizin
boyikliylinia daha aydin dark ediram.
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Ve bu giin, hamin tanmishgdan 20 il sonra siza Azerbaycan
Akademik Milli Dram Teatrinin sshnasinde mashur hamyer-
limdan, onun 6lmaz ssarlerinden danigmaq fursstine sahib
oldugum ugln sevincliyam.

“Ana tarla” ssari 1963-cli ilds yazilmigdir. “Ana tarla” takca
bir gadinin, bir ailanin deyil, bir gox gadinlarin, ailalerin, mil-
lstlerin taleyidir. Sserin bas gahremani Tolgonay tarla ils san-
ki dogma bir insan kimi danisir, onunla xatiralerini, kadarlerini
bolistr. Onun bitiin hayat: tarlada kecir. Sevgi va xosbaxtlik
anlar torpagla bagh olur. Mitharibenin agir illsrinds casara-
tini, zakasini, diistincasini va mudrikliyini mahz buradan alir.
Dustintrem ki, tamasadan sonra he¢ kim bu asare bigane
galmayacaq.

Cingiz Aytmatovun yaradiciliq nimunslari asasinda hazir-
lanan sshna ssarlari Azerbaycan tamasacisina yaxsi tanisdir.
“Ana tarla”, “Olvida, Gulsan”, “Manqurt” va “Camila” asarlari
Azerbaycan Akademik Milli Dram Teatrinda béytiik ugurla seh-
nalasgdirilib.

Ominam ki, qardas Azerbaycanda dahi yaziginin digar aser-
lori esasinda hazirlanan yeni tamasalara deafslarle baxmaq im-
kanimiz olacaq.

Firsetden istifade edarak Beynalxalq Tiirk Madaniyyati va
Irsi Fondunun prezidenti Glinay ©fendiyevaya, tamasanin qu-
rulusqu rejissoruna, bitiin yaradici heysts va bugiinkii prem-
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yerada amayi kecan har kesa tasekkirimi bildirirem. Bu
gun burada bizimls oldugunuz iglin gox sag olun.

Oziz xanimlar va cenablar, haminiza tamasadan zévq alma-
g1 arzulayiram.
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Cingiz Aytmatovun qizi
Sirin Aytmatovanin video-miiracisti
26 aprel 2023

Hoérmatli xanimlar ve canablar, menim Tiirk qardaslarim, bo-
yuk Azarbaycan xalqi!

Man Sirin Aytmatovayam. Bu giin mena Aytmatov Fondunun
vitse-prezidenti kimi atamin yazdigi “Ana tarla” aseri asasinda
hazirlanan tamasanin premyerasindan avval cixis etmak imkani
verilib. Bu, manim tigtin boyuk sarafdir.

Oziz atamin yanim asr avval yazdigi “Ana tarla” povesti asasin-
da sehnalesdirilmis tamasani izlemeya baslamazdan énca Cin-
giz Aytmatov haqqinda bir az danigsmaq istardim. Aytmatovun
povestleri onun miihariba doévrine tesadiif eden usaglq ille-
rinde yasadigi agir ¢atinliklorden gaynaglanib. O, miihariba
cebhasinda atalarin, ogullarin va arlerin halak olmasi barads
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‘Ana tarla” tamagasinin premyerasinda
Cingiz Aytmatovun qizi Sirin Aytmatovanin video-mdiiraciati

asger ailalarina teleqramlar catdirdigindan kadarin ve itkinin ne
oldugunu yaxs! bilirdi. Hoamin vaxt onun 12 yasi var idi. Bu ba-
laca usaq ele distincaleri, hisslari, qorxulari, sarsintilari yasaya-
raq boytyilb ki, naticede miharibanin kadarinin, tassllisiz dul
gadinlarin ve yetimlerin portretini ylksak pesakarlgla galama
alan ve biz tirklerin manavi dayarlarini galacak nasillera 6ttren
béyulk yaziciya cevrilib.




Dinyanin har yerindan milyonlarla oxucunun galbini fath edsn
bu matanatli, trak parcalayan asarler yazici Cingiz Aytmatov ve
ya Ikinci Diinya miiharibasini uzaq bir Sovet Qirgizistani kendin-
de yagayan balaca usaq tgiin naler hesabina basa galib?

Yasa dolduqca atamin aserlari Ikinci Diinya miiharibasinin
dshsatlerindan sonra bagariyyatin yeni miiharibsler aparmasi-
nin qarsisini almagq Ggln yazilmis bir név sehrli sézler kimi to-
savvir edirdim. C.Aytmatovun har bir ssari fardin menavi gii-

cundn va insanin sar qarsisindaki gstiyyatinin asl mahiyyatini
gostarir.

2023-cti ilde muhariba ve onun dagintilari mévzusu bu gln
de aktualdir. Hele de diinyada itki, kadar, yoxsullug, achg, gey-
ri-barabarlik mévzulan gindemdadir. Bu giin biz Aytmatovun
asarlerinden na &yrena bilarik? Necs oldu ki, biz turkler ticiin
Aytmatovun adsbi irsi insanin éziiniidarkinin mahiyyati kimi qe-
bul edildi? Neca oldu ki, Aytmatovun povestlari ortaq hasrati-
miza — bitln Turk xalglarinin birliyine timid vermakdadir?

1937-1938-ci illarde Stalin repressiyalari zamani atasinin — To-
rekul Aytmatovun hebs edilarak éldiriilmasindan sonra Cingiz
Aytmatovun milliyystcs tatar olan anasi Nagime Abduvaliyeva
bSyudiib. Aytmatovun aserindski har bir gadin gshroman vasite-
sils Nagimanin matansti ve masaqqatleri canlandirilir, Ominam
ki, yaziginin gadinlarin {izlesdiyi catinliklers ve adalstsizliklara

hessas yanasmasi, agir yoxsullug seraitinde dérd ovlad boyiit-
miis Nagima xamima derin minnatdarligindan gaynaglanr.
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“Ana tarla” goca qadinin hayatin ona verdiyi her seyls - ke-
darleri, facisleri, nadir xosbaxtlik anlar ile kegmisa boylanaraq
hesablagsmasidir. Lakin Tolgonayin hekayasinin sonunda bizim
heyata iimidimiz artir, ¢linki Aytmatov yaratdigi obrazlarin timid
isigini he¢ zaman sénmaye qoymur: “Daha yaxsi bir diinyaya
olan Gimid”, hayatin dézilmaz zerbslerine baxmayaraq, har seyi
anlamaga ve hayati yasamaga dayer veran bir usaq sevgisi ile
simvollagdinlan timid”.

Va buna goére de demsak istardim ki, galin (imidli qalaqg. Galin
galblerimizi sefalandiraq. Galin tam amin olaq ki, Allahin hami-
miz Ggln yaxsi bir plani var.

Tamasagllarla va teatr kollektivi ile sevimli atam Cingiz Aytma-
tovun asarleri hagginda fikirlarimi bolismak imkani yaratdigina
gore Beynalxalq Tirk Madeniyyati va irsi Fondunun prezidenti
Giinay Ofandiyevaya minnatdarhigimi bildirmek istayirem. Inani-
ram ki, tamasadan z6vq alacagsiniz.
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‘Ana taria” tamasasinin programt



A N A Ata, senin harda dafn olundugunu bilmirem.

Bu asari sans, Torekul Aytmatova ithaf edirem.

T A R L A Ana, bizim dérdimiizi ds sen boya-basa catdirdin.

Bu eseri sena — Nagims Aytmatovaya ithaf edirem.

Cingiz Aytmatov



Istirak edirlar:

Tolgonay

Torpag

Suvankul

Qasim

Qliman

Caynagq

Aysa

Bektas

Canpolad

Kolxoz sadri Usenbay
Agsaqqal
Demiryolgu
Temirgal - pogtalyon
Osgeor

Capar

Kigik diz

Censengiul
Censengilin arvadi
Qizlar
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BIRINCI HISS?

Bicenakdaki cigirla yavas-yavas bir gadin gedir.
Synins ag paltar, siriglt gara besmet' geyinib.
Basina ag lacek baglaytb. Dayanir. Strafa xeyli géz gazdirir.
Bu, Tolgonaydir.

Tolgqonay. Salam, tarla.

Torpagq. Salam, Tolgonay. Geldin? Bir az da gocalmisan. Saglarin ta-
mam agarib. Slina agac da gétiirmisen.

Tolqonay. Ha, qocaliram. Bir il ds kegdi. Tarla, san bir bigin de gér-
diin. Bu giin xatire gintdiir.

Torpagq. Biliram. Seni gozlayirem, Tolqonay. Bu dafs da tsk galdin?

Tolgqonay. Gorursen, yena de tek gelmigam.

Torpagq. Demali, sen navens hals heg bir sey danismayibsan? Ha, Tol-
qonay?

Tolgonay. Yox trak elamadim.

1 Besmet — arxalig. Turk, mongol ve Qafqaz xalglarinda kaftan, cuxa, capanin altindan geyinilan, dizadsk
uzunluqda kisi ve gadin geyimi. Pargadan tikilir, yaxasi agig olur.
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Tolgonay (©mekdar artist Hiisniyys Miirvatova)

Torpagqg. Elsbilirsen, heg kas heg vaxt bu bareds ona danismayacag?
Agzindan séz qagirmayacaq?

Tolgonay. Yox, niya ki? Daha boylk oglan olub, indi basqalarindan
da dyrana biler. Amma manden 6tri o, hale de kérpadir. Odur ki gorxuram,
sOhbati agmaga tirak elamiram.

Torpagq. Orasida var ki, Tolgonay, insan hagigati bilmalidir!

Tolgonay. Basa disirem. Amma ona necs deyim? Axi manim bil-
diyimi, senin, aziz tarlam, sanin bildiyini, harminin bildiyini takcs o bilmir. Bas
bilanda na diistinacak, olub kecanlara na deyacak, haqigati agh kesacakmi,
urakdan hiss edacekmi? Axi hala usaqdir. Axir vaxtlar ancaq bunu fikirlagiram,
bilmak olmaz — gafil 6lerem. Qugda bir dafe azarladim, yorgan-déseye dis-
diim. Dedim — son nafasimdir. Oliimiimdan o qadar de qorxmurdum. Qorxur-
dum ki, onun hagqinda bildiyim hagigsti 6ziimla aparim. Eh, agar ele-belocs,
bir-iki sézla, nagil kimi agib danisa bilsaydim... Shvalat 6zl eledir ki, har adam
onu basa diss bilmaz, yasi cox olsa da.

Ax1 shvalati onun diizgiin basa diismasi Gglin, hayati diizgiin basa diismasi
Ugtin man gerak ona takca onun 6ziindan yox, takce onun taleyinden yox,
dziimdan de, 6z zamanamdan da danisam. Manim tarlam, maktabs gedarkan
surdlyt velosipeddan de gerak séhbat salam.

Torpagq. S9yles, Tolqonay. Ayaq tste durma, senin ki ayaglarin xaste-
dir. Dasin Gstiinda otur, birlikda fikirlegak. ilk dafe bura gelmayin yadindam,
Tolgonay? O vaxt san kim idin?

Tolqonay. Catinlik gakirem, o vaxtdan cox iller 6tib kegib.
Torpagq. Calis yadina sal. Lap avvalden, hamisini yadina sal, Tolqonay.

Pauza
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Suvankul (Resad Kasamanli)

Tolgqonay. Gicle xatirlayiram: man
balaca olanda bicin giinleri alimdan tutub

bura getirerdilar. Tayanin altinda, kélgalik-
do oturdardilar. Amma sonralar, boéytiyanda
bura man 6ziim qagib gealardim — akinleri
gorumaga. O vaxtlar men kim idim? Ayag-
yalin, balaca bir muzdur qizi. Heg vaxt ay-
nima ipak paltar geymamisdim. Amma
béylyub gozagalimli bir qiz olmusdum.
Oz kolgema baxmag! severdim. Harden
geda-gedo geri dontrdim, els bil 6zumui
guizglide gorub farshlanirdim... Qariba qiz
idim, vallah. Yasim on yeddi olardi. Suvan-
kula da onda — bigin vaxti rast galdim. Man
ela indi da goézlerimi yumanda Suvankul lap
o zaman gordiyum kimi garsimda durur.

Suvaniwul goriindir.

Biz hamise hamidan gabaq ise gslerdik.
Dan yeri tezaca qizaranda, hami yuxuda
iken biz bigine gederdik. Suvankul hemisa
meni kandin kenarinda, bizim eve gedan ci-
girda gozlardi.

Suvankul. Sen galdin?
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Tolgonay. Man els bilirdim ki, san coxdan getmisan, — deya cavab
verardim. Amma 6z(m bilirdim ki, o, mensiz heg yera getmaz. Sonra da biz bir
yerds gedardik. Dan yeri qizarmaga baslardi, an avval uca daglarin basi qizil
rengs boyanardi. Kiilsk ¢llarden gémgéy gay kimi axib gabagimiza galerdi.

Suvankul. Bax, bizim toragay oxudu. Ora bax, gor neca gdya qalxir,
asilib qaldi, ndqte boyda. Bax, bax gér neca ganad calir, cirpinir, els bil insan
Urayidir...

Tolqonay. Qeribs idi, toragay da bizim éziimuziinki idi. Bir dafe Su-
vankulla men qaldim ki, ay isiginda bir yerds isloyak. Ay bax o gara dagin
yalina yenica galxmisdi. Géyds ulduzlarin hamisi els bil birdan gozlerini acd.
Mans ela galdi ki, onlar Suvankulla meni gérdiiler. Bu bizim ilk gecomiz idi.
Suvankul yavas-yavas manim tiziimii, saclarimi, alnimi sigallayirdi. Men onun
oveunun icindan trek déytintilarinin sasini esidirdim. Suvan, necs bilirsan, biz
xosbaxt olacagiqg, elami?

Suvankul. Sger torpadi, suyu barabar baliib hamiya versalar, ager
bizim da 6z torpagimiz olsa, ager biz da skib-becarsak, bizim da corayimiz
olsa — bunlar bizim xogbextliyimiz olacagq, Tolgon. Adama bundan artiq seadat
gerak deyil.

Tolgonay. Man géys baxirdim. Kahkagani — Saman yolunu! gérdiim
— fikirlogdim: balks, dogrudan da, bu geca mehriban bir akingi géyde qucaq
dolusu saman aparirmis. Tokdiyii ¢or-¢gopden, bugda denalsrindan iz qoyub
gedib. Olsun ki, Suvan, bir vaxt san de 6z taxilinin ilk darzini bax elaca apara-

cagsan. Otirli samani qucaginda apardigin vaxt senin dalinca da bax els cigir
izi disacak, lap goydaki kimi.

| Saman yolu - Siid yolu qalaktikasi.
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Suvankul (Resad Kessmanli), Tolgonay (Hiisniyye Miirvatova)

Torpaqg, man o vaxt ilk dsfe seninls insan dilinde danisdim. Dedim: “Tor-
Paq, san bizim hamimizi 6z sinen Ustiinds saxlayirsan. Sgar biza saadeat bexs
etmayacaksansa, onda san niya torpaq olursan, niye biz yer tiziine galirik? Biz
senin &vladlariniq, torpaq, bize saadst ver, bizi xogbaxt ela!” O gece bax man
bu sézlari dedim.

Sehar tezden oyanib gérdiim ki, Suvankul yanimda yoxdur. Dévramda,
biganayin her yerinda béyrii iists yixilmis taze bugda darzleri gérdiim. Xotrima
daydi. Suvan, bas niys mani oyatmadin?

Suvankul gériintir, kemaracen soyunub, sevinir,
heyretla baxir, saniki Tolgonay: tanumur, sonra ovcu ile alniru silir,
glliimsaysralk danisir.

Suvankul. Istayirdim ki, sen yatasan.

Tolgonay. Bas 6zin?

Suvankul. Axiindi man ikimizin yerina iglayirem.

Tolgqonay. Bas senin diinenki sézlerin harda qgaldi? Deyirdin ki, her

yerda, har isda ikimiz bir olacagiq — bir adam kimi.
Suvankul. Inden bele her seyds bir olacagiq. Manim toragayim, ca-
nim, gozim! Ey, glinas, bir bax, bu manim arvadimdir! Gér ne gasangdir! Ona

bax va avazinde manim tgln safaq sag, isiq ver!
Suvankul daha gérinmilir.

Tolgqonay. Guzerammiz mager arzuladigimiz kimi olmadimi? Oldu!
Biz Suvankulla bir yerde bu glizerani 6z sllarimizle qurdug, zehmat ¢akdik. Na
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yay, na da qis ketman alimizdan dismadi. On béyiik xosbaxtliyimiz o oldu ki,
oglanlarimiz diinyaya galdi, tigti, bir-birinin dalinca, bir-birinden gssang. Slim
igsiz durmurdu, islemayi hemise sevmisem. Sger insan saglamdirsa, sllari,
ayaqlari sag-salamatdirsa — igden yaxsi na ola bilar?

Vaxt étirdd, oglanlarim ise birdan-bire béyudiiler, boy atdilar, hemyas qo-
vaq agaclari kimi. Harasi 6ziina bir yol secdi.

Qasim gérintr.

Boyuk oglum Qasim atasinin yolu ils getdi — traktorcu oldu, sonra oxudu,

kombayngi senatini 6yrendi. Ortancil oglum Maselbek maktabi qurtaran kimi
sehara oxumagda getdi.

Qas1m (alinde mektub). Maselbek yazir ki, muiallim olmagq gararina galib.
Tolgonay. Sonbesiyim Caynaq géygek oglan olmusdu.

Caynaq géruniir.

Amma bir derdi var idi: heg ev tizii gérmiirdii. Hamisa bir isi olurdu, gah
iclas, gah dernak, gah divar gezeti, gah da basgga bir sey.
On vacibi bu idi ki, Qasim tezlikls evlendi, ilk galin gapimdan girdi.

Oliman gértintr, slinds cicek dsstssi var.

Oliman cavan bir qiz idi, qarayaniz dagh qizi. Svvalcs sevindim, sevindim ki,

baxtima disen galin geseng, gozal, hem da zirsk cixib. Amma sonralar... onu
oz gizim kimi sevdim.
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Oliman. Ana, bir bura bax. Célde hale gar tapsleri arimayib, amma
birinci novruzgtlleri gixib. (Qagir,) -

Tolgonay. Balaca quzlar kimi o da gtil-gigek dalisi idi.

Hemin yay yetisen zemilarin ucu-bucagi gérinmiirdii, célde goéz isladikca
taxillar dalgalanirdi. isde Slimanla man hamiss yanasi olardig. O vaxt gérdu-
yum bir seyi he¢ zaman unutmaram. Tarlanin kenarinda, siinbtillerin arasinda
vahsi glilxatmi gigeklemisdi. Ustii bagdan-ayaga iri, ag, cohrayi gicaklarla dolu
idi. Oraq deydikce stinbiillara garigib yera tokiiliirdii. Birden gordim ki, bizim
Oliman giilxatmidan bir dests tutdu, mendan aralasib harasa apardi. Kom-
baynin yamina qagib getdi. Kombaynin tistiinds heg kas yox idi. Qasim harasa
getmisdi. Sliman gigakleri pillskenin tistiine qoyub gaca-qaca, dinmazcs geri
gayitd.

Man 6ziimii o yers qoymadim, guya heg nayi gérmemisdim. Amma (ira-
yimde gox sevindim: demali, sevir. Oz-6zliiyimda Slimana tasekklr eladim,
yaxsi oldu, dedim, sag ol, menim aziz gelinim. Onda gérdiyiim Sliman indi de
gozlerimin qabagdina gelir. Qirmizi lacak &rtib, ag paltar geymisdi, (izii port-
misdi, sevincinden, nadincliyinden gézleri parildayirdi.

Ertasi gin bigin baslandi. Cal islerinin birinci giinii hamisa bayram olur. Bu
bayrami heg kas elan etmir, o, insanlarin ozlinde, onlarin yerisinda, sasinda,
gozlerinds yasayir... Hamidan gox bizim yarurmizda — oraqla taxil bigilan yerda
daha cox senlik var idi. Clinki deste-daste galinler, qizlar bura yigismisdilar. Ya-

manca dacaldirlsr. Bu vaxt Qasim kegib gedirdi, velosipedine minmisdi. Dacal
qizlar onu yolda tutub saxladilar.

Birinci qiz (Xedica). Bura bax, kombaynci, tez ol, dis velosipeddan.
Sen niya bigingi qizlara salam vermirsan? Lovgalanirsan?
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[kinci g1z (Qadin). Slbatts, lovgalanir. Velosipedi ona MTS! bagisla-
yib. Lovgalanar da.
Birinci g1z (Xedics). Ditez ol, bizs bas ay, arvadina da!

Qasim Slimana bas ayjir.

Qas1m. Bagslayin mani, mehriban bigingiler, bir galat idi, eladim. in-
dan bels lap bir verstlikden size bas ayacayam.

Birinci qiz (Xadice). He, indi bagla bizi velosipedds gszdirmaya.
Sehar qizlan kimi, kilsklaya-kiilaklaya!

Qasim yaxasint qizlardan qurtarmagq istayir.

Q as1m. Diyaxsi.. Daha basdir! Seytan quizlar, buraxin! Na olub bels &zi-
niizden cixmusiniz? Buraxin. Seh quruyub. Gerek kombayni cixardam. Siz de
baslamisiniz!.. islemays gslmisiniz, yoxsa zarafat eloamaya? 9l ¢cekin mandan!

Velosipedi qizlanin slindsn ¢akib alir,
qizlar giiliise-giiltiss onun dalinca qacirlar.

Tolqonay. Axsamisti diigargays bizdan étrii taze bugdadan ¢érak
bisirib gatirdiler. Cox dadl, lazzatli ¢érek! Cérakdsn glinasin atri golir, bir do
toza kiles, tistl iyi. Teze mahsulun sifta corayini yemak mena cox gismet

1 Magin-traktor stansiyasi. SSRI va bir sira digar sosialist 6lkelarinda aqrar-sanaye kompleksinin iri isteh-
salgilarina texniki va tagkilati yardim gostaren dévlst kend tesarriifati miessisasi. SSRi-da 1928-¢i ilde
torpagi texnika tatbiq edarak becarmak magsadi ile meydana galmisdir.
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olub. Har dafa birinci tikeni agzima aparanda mena ela galir ki, miigaddas bir
adsta amal elayirem.

OSliman otun Ustiine yayhq serir, niibar almalar tokiir,
isti goraklar gstirir, fincanlara ayran tékir. Qasim allsrini yuyur,
talasmadan ¢orayi ali ils parcalamadga baslayur.

Q as1m. Hals istidir, gotir, ana, taze ¢orayin dadina birinci gerak san
baxasan.

Tolgonay (6z-6ziina). Man ¢orayi goétirib xeyir-dua verdim. Birinci
tikeni dislayanda ela bil agzimin dad: dayisdi, ¢érayin qeriba tami, qoxusu gal-
di. Bu, kombayng allerinin qoxusu idi, teze bugdanin, qizmig demirin, neftin
goxusu. Man basqa tikslar gotirdiim, hamisindan azaciq neft qoxusu galirdi,
amma heg zaman bela dadl, lazzatli corek yemamisdim. Clinki bu, ogul ¢orayi
idi, onu 6z kombayng allerinde manim oglum tutmusdu. Miigaddss ¢orak!
Urayim daga dénmiigdi, oglumla fexr edirdim. Men o dagigelerds distinir-
duim ki, ana seadsti xalqin seadstindan galir, agacin gévdesi koklardan galan
kimi. Anamin baxti xalqin bextidir. Man lap els indi da bu inamimdan al ¢ak-
mirem. Cox da ki bagima miusibatler galib, hayat sinema agir daglar ¢akib.
Xalq yasayir, buna gére man de yasayiram...

Qasimla 9liman yox olmuslar.
Tolgonay basini asag salir.

Torpagq. Basin qaldir, Tolgonay, 6ziini ale al!
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Qasim (Tiral ©hmad), Sliman ((lviyys Rza)

Tolgonay. Yaxs. Daha na eds bilerem ki? Calisaram. O giin yadinda-
mi, manim aziz torpagim?

Torpagq. Yadmdadir... Tolgonay, man hec nayi unutmuram. Tarixlerin
hamusi kitablara yazilmir, hamisi insanlarin xatirinde galmir — hamisini man
6ziimda saxlayiram. Sanin hayatin da mandadir, Tolgonay, urayimdadir. Esi-
direm sani. Bu giin sanin giintindiir, Tolgonay.

Tolgqonay. Hsle giin cixmamisd:. Biz isa baslamisdig. Cargalanib,
adambag! bir-iki derz baglamisdiq ki, birden o tarafds bir ath gériindii. Atin
dashga salb diiz gaya teraf capirdi, hamimiz donub qaldiq.

Il gadin. Ona na olub, yoxsa acali geolib. Bela vaxtda cayla zarafat
etmak olar?

Xadice. Caydasanda nsinki ati, lap deveni ds aparar, heg siir-simiyi-
ni ds tapmazsan.

[I gi1z. Deyssan, o, sllarini yellaya-yellays bizi cagirir.

Tolgonay. Gayn ugultusundan heg ne basa dismak olmur.

Xadica. O, ati gamgilayib caya saldi.

Cavan oglan. Suonubasmarladi. Basindan papagini alib dalgalara
firlatdi.

Il gadin. Cayathm apardu.

Xadica. O, dayirmandan asag: sahile gixdi.

Oliman (gacaraqg). Ana! Nasa olub, ana! Kimsa bigagin altina distb.
Barabana ilisib!

Tolgonay. Allah, 6ziin saxla! Allah, 6ziin saxlal

Adamlar gériiniir. Qasim, Sliman ve atlt onlarin arasindadur.
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Dayanin! Kanara ¢akilin!

Adamlar yol verir. Tolqonay kor kimi allsri ese-ass ogluna
toref gedir. Qasim anastna sarnt gelib goluna girir.

Q a s1m . Miharibadir, anal

Tolqonay. Muhariba? Ne dedin, miihariba?

Qasi1m. He, ana, miharibs bagladi.

Tolgonay. Ne miharibs? Miiharibs niya? No dedin? Miihariba?

Qasim (Bektasa). Niys durmusan? Motoru ise sal! Siz niya baxirsiniz?
Taxih yigib qurtara bilmayacayik, is gatinlesdi! Tez olun, isa baslayin. (gedir,
Bektas da onun dalinca).

Atli. Qulaq as, dostum, sen bu saat sadri, briqadirleri axtar tap, de ki,
tacili raykoma getsinler. Men da gedim, hale iki kolxoz galrr.

O glan. Dayan, sanin ki papagini su aparib. Al, manimkini tax. Bu gun
cox istidir.

Atl gedir, uzaqlasan nal sesleri galir. Hami onun dalinca baxir.
Kombayn sssi. Adamlar sekssnir, bir-birilsrinin tiziine
baxib yavas-yavas dagiligirlar. Tolgonay tek qalrr.

Tolgonay. Hemin dagigaden yeni hayat — miiharibe hayati basladi...
Man émriimde o cr isti, o cir birkii gérmemigdim. Dasin (istiins tiptircek
disende qaynayirdi. Taxil cox tez — (g-dérd giline yetisdi, bigini gézlomays
basladig. Her glin gagiris veraqasi alanlar orduya gedir, yerds galanlar din-
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calmadan, yuxusuz iglayirdilar. Hemin o glinler Qasim kombayndan diismiir-
du. Fikirlasirdim ki, “oglum slimdan gedacak, onu giin vurub yixacaq”, amma
demaya Urak elamirdim. Gozlerindaki gezab pariltisindan bilirdim ki, Qasim
soziinden dénmayacak, axir saatacan biginda qalacaq. Hamin saat galib catd.

oliman basiasagt halda yavasca yaxinlastr.

9liman. Qasima gagirs galib.

Tolgonay. Nevaxt?

9liman. indica, kend sovetinden getirdilar.

Tolgqonay. Bas Qasim orda niya langiyir? Garak yola hazirlagsin.

Oliman. Deyir: "Axsamiistii galacayam”. Man gedim, onda siz do ata-
ma deyin. Bu giin heg Caynaq da gérinmur. O harda iligsib galib?..

Tolgonay. Get, Sliman, get. Xamiri yogur. Man da tez galiram.

Oliman getdi. Tolgonay yavas-yavas yers oturur.
Basindan yayligi diistir. Torpaga baxir. Yavasca danisir.

Qarisqalar cigirla qagisir... Onlar da iglayirler — saman, bugda dasuyirlar. Bilir-
ler ki, onlarin yaninda derdli insan aylasib... Ay qarigqalar, bilseniz siza nece
gibte edirem... Siz rahatca 6z isinizi géra bilirsiniz... Miihariba olmasaydi, man
sizin garisga hayatiniza heg gibta edardimmi?.. Demayes da utaniram.

Caynaq galir. Ehmalca anasin qucaglayir.

Caynagq. Gedsk, ana, dur, gedak eva.
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Tolgqonay. Caynaq, san stansiyaya gedib-gslirsen. Orda na deyirler,
goran, miharibs tez qurtaracaq?

Caynagq. Yox, ana, tez qurtarmayacaq. islerimiz yaxsi deyil. Almanlar
yaman gslir. ©ger bizimkiler bir yerda dayanib dura bilsaler, almanlar birca
defe azisdirsaler, onda isimiz diizaler. Mana ela galir ki, bu, tezlikls olacagq.
Sen fikir eloms, ana. Fikir eloma. Gérersen, her sey dizealacak, yaxsi olacaq,
fikir gekmea.

Tolgonay (6z-¢ziina). Eh, manim safeh balam, mena yazig: galib te-
salli verir. Neca da fikir gekmayasan? Goézlerimi yumsam da, qulaglarimu tixa-
sam da, fikir cekmaya bilmaram.

Caynagq. Gedak eve, gedak... (Yayligt qaldirir, anastrun basina salir,
galxmasina kémealke edir).

Onlar yavas-yavas gedirlar, eve girirlar.
Oliman herekstsiz halda kiincds oturub,
allarini yantna salib gézlsrini bir négtays zillayib.

Tolgonay. Sen hala xamiri yogurmamisan?
Oliman. Yox ana. '

Tolgonay islamays baslayir, astadan, sanki 6z-6zlina danustr.

Tolgqonay. Onadeyib utandiran garsk ki, san basqalarindan artigsan,
nasan? Hami gedir, tokca sanin arin getmir. Bela olmaz. inden bele biz neca
dolanacagig? Demak lazimdir...
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Suvankul (Resad Kesameanli), Tolqonay (Hiisniyys Miirvstova)

Qasim igari girir, Usti-bast tozun, palcigin, mazutun icinds.
Oliman éziinti onun Ustiine atir, boynundan sallastr.

O liman. Man sansiz qalmaram, yox, galmaram, sensiz 6leram!
Q as1m. Dayan, ©liman! Cox cirkliyam. Mena sabun, desmal ver, gedim
cayda al-tizimi yuyum.

Tolgonay vedrani Slimana verir.
Tolgonay. 9Oliman, sen da Qasimla get, getmiskan su da gatirersan.

Hamu sahnaye ¢uxir. “Ayaga galx, béytik 6lkem...” mahnist saslanir.
Qasim digearleri ils lizbaliz, takca dayanib. Sahns arxasindan
sas galir, soyadlar cagirilir: “Suvankulov Qasim”.

Qasim. Man!

91liman. Dayan! Bir daqgiga! Birca dagige dayan!

Q asi1m. Aglama, Sliman! Bax goracaksan, man ela giini sabah stansi-
yadan geri donacaysm. inan mana! -

Suvankul. Sliman, sen da get, onu 6zlin yola sal. Biz ise burda sa-
gollasarig. Onu yoldan saxlamayaq. Gézlerimin icina bax! Mani basa diisdiin?

Q asi1m. Ha, ata, basa diisdiim.

Suvankul. Yaxs), sag-salamat get. Allah yolunu agiq elssin!

Tolgonay aglayir, Sliman Qasimla gedir.
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Suvankul. Tolgonay, biz svval kim idik, indi kimik? Biz bax bu xalgla
birgs insan olduqg. Ona goére da gal xeyiri ds, balani da onlarla boltisak. Har
sey yaxsi olanda hami razi idi, indi ise bela gixir ki, har kas ancaq éziinii dii-
stinacak, 6z taleyinin qaygisina qalacaq?

Yox, bu, edaletsizlik olar. Sabah tigtin 6ziinli ale al. O ki qaldi Slimanin
ah-nalesine - o, hayatda bizim gérdiklarimizi gérmayib. San isa anasan. Bunu
yadinda saxla. Bir de nazere al ki, ager miihariba uzanarsa, men ds geda-
coyam, Maselbekin de vaxti gatir, onu da gagira bilerler. Lazim olsa, hamimiz
gedacayik. Ona gore da, Tolqonay, 6zinil her seye hazirla.

Tolqonay. Bu hadisaden sonra Qasimi yola saldig, bir hafts sonra
Maselbekdan maktub galdi. Yazirdi ki, Novosibirsk komandir maktabinda tsh-
sil alr, hatta fotogeklini de gondermisdi. Nece edak, hayata necs tablayaqg?
Usaglarin ikisi artiq ordadir, hatta arim de ora gedir — cabhaya.

Suvankul. Sen, Tolgon, galbinda ne var, hamisini ag tok, istadiyin ga-
der qigir-bagrr sal, agla. Burda ki heg kim yoxdur, amma calis adamlar arasinda
aglamayasan. Sen artiq ev sahibasi olmaq, ya da ©limanla Caynaga béyiikliik
etmekle barabar, hem de manim svezime brigadir olmalisan.

Kolxoz sedri Usenbay. Nadeyirsan, de, Tolqonay xala, amma
kisi kimi qursaq baglayib brigadir atina minmalisan. Bizim aulun torpagini, su-
yunu, xalqini sizden yaxsi taniyan yoxdur. Biz size inanirig, hem ds ona gérs ki,
indi diglerimizi sixib cebhays yola saldigimiz an yaxsi brigadirimiz size inanur.
Ne etmak olar. Sabahdan ise baslayin, Tolgonay xala.

Tolgonay. O dévrin gadinlan! Ac idiler. Kolxozda calisirdilar, gelebani
gozlayirdiler. Els aglayaraq yetkinlasdilar! Ciyinlerim na qadar ayilse ds, briga-
dir islediyime gére heg vaxt pesman olmaram. Siibhiin gézii agilan kimi artiq
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kolxozun hayatinda olurdum, sonra bitiin giinii yaherin terkinde, gah bura,
gah ora, gah ¢ols, gah daga, axsamdan gecayariya kimi idaradas — bax, belacs,
illarin neca 6tiib-kegdiyinden xabarim olmadi. Balka da, mani xilas edan bu
oldu.

Kolxoz sadri Usenbay. Maselbekdan size teleqram var, Novo-
sibirskdan. Yaxinlasin da, géturtin gériim, gorxmayin! Tez bir zamanda stansi-
yaya yollanin, gatar kegacak, oglunuz hamin gatarda olacaqg. Sizi gérmak ista-
yir, xahis edir ki, goriisiina gedasiniz. Sizin ti¢lin araba ayrilmasini, atlar tgtin
saman, yulaf qgoymag tapsirmisam. Dayanmayin, gedin hazirlagin.

Tolgonay. Necs yenixahig edir? Oglum, man sani gérmak ligtin min
verst yolu da qaga-qaca geleram, ganadlanib ugaram! Eh, ana, ana... Hemin
an oglumun hara getdiyini, hansi istigamsta yollandigini diginmurdim. Tez
eva gagdim. Yemsali seyler, ot soyutmasi hazirladim.

Qactb eva girir, yu-yigis edir.

Tolgonay. Sliman, Oliman, mana komak els, yaqin ki, Maselbek orda
tak deyil, yaninda yoldaglar da var, qoy onlari ev yemaklarina gonaq elssin.

Vurnuxur, talasirlar.

9liman. Ana, Maselbek gatardan diisends manim baremda ona bir
sey dema — gorak o mani taniyirmi... Man arxadan ona yaxinlasib, qafil gozle-
rini ellarimla yumacagam. Bax bela! '

Tolgqonay. 9l gak, Sliman.
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Usenbay (Ismayil Atakisiyev), Caynagq (Elgin Muradouv)

Oliman. Qorxacaq. Balke da, dedi: bu kimdir menimla axmag-axmagq
zarafat edir? Ana, bizim Maselbek géygak oglandir, elami? Kecan dafs toyda
man ona emalli-bagh baxa bilmadim; galindan 6trii yaxsi olmazdi ki, géziinii
ona zillaya idi.

Maselbekin saklini gétiirib baxur. Giiltir. Birden susur.
Maselbek Qasima gox oxsayir. Lap els bil akizdirlar. Elomi?!
Tolgonay ¢ztinti esitmazliys qoyur. Araya stkut ¢ékiir.

Mana na olub bela?! Gecikarik axi. Tez ol, ana, tez yigis gedak. Yol uzundur,
isti geyin, bu senin kiirktn, bu da qalin bas 6rtiiylin, bark-bark biiriin. Gedak,

ana.

Pardanin arxastna kecirlsr, yenidsn geri gaydiriar.
Ikisi ds perronda qacaraq qgatart gézlayirlar.

Tolgonay. Axsamgad biz stansiyada idik. Arabani saxlayan kimi Oli-
manla bir yerds yola qacdiq. Els bil ki Maselbek o saat galmali idi. Orda heg
kas yox idi.

9O liman. Hara gedak, ana? Na edak?

Tolgonay. Bilmiram. Man he¢ gatar gabagina é:xmamlgiam. Birinci

defadir.
9 liman. Gerek bir adamdan sorusaq, gérak gatar na vaxt gsler?
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Parovozun fiti egidilir, yaxinlasan qatarin sas-kiiyii galir.
Galir, anal

Qatar dayandi. Sliman vs Tolqonay qatar boyu yiyiirtirlar.

Tolgqonay ve ©liman. Suvankulov Maselbek burdadir? Zehmat
olmasa, deyin, Suvankulov Maselbek burda yoxdur?

Qatar gedir. Yeno sakitlikdir.
©liman. Dems, bizim stansiyada vur-tut {igce degige dayanir.

Demiryolcu yaxinlagir. Syninds gara yarimbkiirk var.
Keca ¢akma geymisdir, alinds faner tutmusdur.

Demiryolcgu. Sizkimi gdzlayirsiniz?
Tolgonay. Oglum telegram génderib. Gériisiine galmisik...

Damiryolgu telegramu alir, gézliiyiinii taxtb oxuyur.

Demiryolgu. Oglunuz harbi qatarla galir. Hansi gatardr, stansiyadan
na vaxt kegacek — malum deyil. Oger gecikmass, ya bu gece, ya da sabah
gelmelidir. Balka da, kegib gedib. indi har giin o tarsf-bu tarafs o gadar esalon
kecib gedir ki! Bazileri he¢ dayanmir da. Birbasa gedir. Eh, miiharibs, miiha-
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riba har geyi alt-tst etdi. Yaxsi, bas siz kilayin gabaginda duracagsiniz? Gedin
stansiyaya. Orda gozlema otagi var. Oturun, gézleyin. Qatarlar kecib gedanda
gabadina gixarsiniz...

Tolgqonay. Yox, man burda qalacagam...

O lim an. Bizburda dayanib gézlaysrik...

Damiryolgu getdi. Stikut. Kiilsk. Narin-narin gar yagur.
Yene ds uzagdan parovozun fiti esidilir.

Yensa gslir, anal

Yens gatar dayandi,
yene iki gadin qatar boyu ytiytirtir, yens sorusurlar.

Tolgonay ve 9liman. Suvankulov Maselbek burdadir? Suvan-
kulov Maselbek burdadir?

Yena ds qatar gedir.
Oliman. Hegkas hay vermadi, heg kas yox idi.
Stikut ¢okdir.

(Pigildayr) Ora bax, ana! Gér esalon ne kdkdadir. Vagonlarin hamisi yanib,
qgapilarini Gixariblar, damlarini qopardiblar.. Sas-ssmir gelmirdi. Qabiristanlig
kimi. Heg bir hanirti yox idi.

62

Yens demiryolcu yanlarindan kecib gedir.

Bu na esalondur bela?
Demiryolcu (sakit). Bombalayblar...
91liman. Bssindiovaqonlar hara gedir?

Damiryolgu. Temire.
Tolgqonay (6z-6ziina). Man bu séhbati esitdikca bu vaqonlarda gedan

insanlari diistintirdim. Qolunu, ayagini itiran, orda hayatla vidalasan insanla-
rl... Bunlar hale miharibanin izleri idi. Onda gér mihariba 6z nadir?

Stikut

Seher agildi. Soyuqdur... isiglasir. Getmak vaxtidir — yaqin ki, atlarin saman

qurtarib...
©liman. Birden Maselbek biz gedanda galmis oldu, bas onda? Bu

gadar gozlamisik, bizi agritmazmi? Yox, getmaysak, yox, yox... Ana, get bir az
uzan, dincal, gatari man gozleram.
Tolgonay. Yox, ©liman, man burda duraram... gézlsram.

Stikut, kiilak, gar

Bu vaxt uzaqdan qgatar sesi galdi. Ayaglarimin altinda yer titradi, relsler
uguldadi. Tistliys, buxara biriinmis, qirmizi tekerli iki gara parovoz gurultu
goparib, od ptiskirs-plskiire stitilyub getdi. Dallarinca Ustiiagiq vagonlarda
Ustline brezent ¢akilmis tanklar, toplar gedirdi. Yik vaqonlarimin arali gapila-
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Tolgonay (Hiisniyys Miirvalova)
Qliman (Ulviyye Rza) o

-

Caynaq (Elcin Muradou) LR

rninda asgerler gérinib étdiler, vagonlar bir-birinin dalinca kegib getdi, tizlar,
sineller, qirig mahnilar, sézler birca anda uzaglasd...

Demiryolgu. Dayanmayacaq! Dayanmayacaq! Cakilin, yoldan gakilin!

Cigirti. An-a-a! ©lima-a-an!

Tolgqonay. Odur! Maselbekdir! llahi, bels ds is olar?! O lap bizim yani-
mizdan 6tiib getdi. Biitiin badeni vagondan ¢ixib gabaga ayilmisdi, bize papa-
gini yelladirdi, qigirirds, bizimla vidalasirdi. Birce — “Maselbek!” deyib qigirdigim
yadima galir. Man onu bir anliq agig-aydin gérdiim: kiilek oglumun saclarini
yolusdurur, sinelinin atakleri qus ganadlar kimi girpinirdi. Uziinds, gézlarinde
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ham sevinc, ham qiissa, ham das tesssif var idi. Onun gézleri bizimls vidala-
sirdi. Man gézlerimi ondan ¢akmadan dalinca qagdim. Qatarin axirinci vagonu
ses-kllyla yanimdan 6tiib kegdi. Amma man tirlerin Usti ile gagirdim, sonra
yixildim. Of, bilsen neca faryad qoparib qisqirirdim! Oglum ddytise gedirdi,
man isa soyuq damir relsi qucaglayib onunla vidalagirdim.

Tolgonay yers yixildi, Sliman onun yanina gactb galdi.

9 liman (aglaya-aglaya). Ana! Ana! Dur ayaga! Dur gedsk, ana, dur
gedak! (Tolgonayt galdinitb aparnir,) Al, ana, Maselbekdsan galdi. Sen vaqonun
dalinca ylytiranda papagini sena tulladi.

Tolgonay papag gotirtir.

Tolgqonay. Adi, boz qulagh asgar papag:. Alninda kicik ulduzu var.
Hardan gétirib GzGmi ona surtiirem, oglumun atrini ondan aliram.

De goriim, dogma torpaq, ne vaxt, na zaman ana bels aziyyst ¢akib, 6z
oglunu yalniz bir dafs, yalniz &tari gérmek tictin bu clir aziyyst ¢okib?

Torpagq. Bilmiram, Tolgonay. Senin dévrindski muharibani diinya heg
vaxt gérmamisdi.

Tolgonay. Qoy oglunu bele gézlayan axirinci ana man olum. Damir
relslari qucaglayib bagini tirlera vurmagi Allah heg kasa gostermesin (stifcud).

Torpaq. Hemin il saclarina den dusdi. Qasqgabagl, garadinmaz oldun.
Saessizca bura galirdin, dislarini qicayirdin, gayidib gedirdin. Hatta kigik oglun,
sonbesiyin, on sakkiz yasi hale tamam olmayan Caynaq cebhaye gedenda da
san dislerini gicadin, amma dinmadin, dozdun.
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Caynaq gorindir.

Caynag. Ana, mustulugumu ver, mustulugumu ver! Sad xabar gatir-
misem! Qasimdan kagiz galib!
Tolgonay. Sliman! Sliman! Mustuluq ver! Qasimdan kagiz var!

Oliman (gdoriinerek). Ana, diline qurban olum. iki ay idi ki, birce kalma
da yazmirdi! Demak, sag-salamatdir!

Qadinlar yiytrib haysts dolusur.

Qadinlar (ll gadin). Oxu gérak, Sliman, arin na yazir?
Anisa. Balks, bizimkilardan bir sey bilir?

Xoadica. Oxu goérak!

9 liman. Bu saat, manim azizlerim, bu saat!

Aglayrr, gliliir, oxuya bilmir.

Caynagq. Bura ver gérim, adamlar gézlayir axi, ver oxuyum. (Maktubu
alib oxuyur,)

Oliman ¢émbeltma oturub,
yerdoan qar gétiiriib alnina goyur.

Qasim yazir ki, iki defe Moskva yaxinhginda miidafieda durub, har dafe
déylisden salamat cixib. Yazir ki, almanlar zaifeyib, onlarin dislerini qirmisiq,
Qasimin alayi hals dincini alir. indi de aziz anam Tolgonaya, kandin bitiin qo-
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calarina, qgongumuz Aysaya, oglu Bektasa, qardasim Caynaga, manim sevimli
Olimanima salam soylayim. (Maktubu Slimana verir,)

O liman (ayaga galxu, yavasca). Ha, indi de gedsk isimiza. (Gulim-
sayarak kor a‘ldam kimi yavas-yavas kenara cakilir, dinmezce strafa nazer
salir, gadinlar dagilisir,)

Caynagq (Slimana). Bir 6ziine gal, ayll. (Onu silkslayir) Basa digur-
sanmi, indi biitin kand sani laga qoyacaq. Bir maktubu da oxuya bilmadin,
vay, vay! Man de Qasima yazacagam, deyacayam ki, senin arvadini makteba
yazdirmigam, tezadan birinci sinfs, slifba éyrenmaya!

Oliman zarafatla onu doysclsyjir,
Caynagq onun slinden ¢ixmag istayir,
onlar gtiliissrak bir-birini qovurlar.

Dayan, Sliman, dayan! Mane olma, bu giin isim ¢oxdur. Gerek odun yaram,
ot dasiyam, axuru tamir edem.

oliman gacgib gedir.

Tolgonay. Ns oldu ki, harbi komissarligdan sani bels tez buraxdilar?
Yoxsa tamam azad eladilar?

Caynagq. Yox, ana, sabah yena gedacayam. icazs verdilar ki, bir giin
evda qalim. Bu defa bizi cox saxlayacaglar. Dedim nigaran galmayasan.

Tolgonay. Bas sanin kirkiin hani?

Caynagq. Menibagsla, ana, onu basqgasina verdim...

67



Tolgonay (Hiisniyys Miirvatova), Caynaq (Elcin Muradouv)

Tolgonay. Verdin? Kima?

Caynaq. Bilirsenmi, ana, stansiyada dérd usaq vard, koclib galenler-
den, boyiik oglan lap cilpaq idi, soyugdan tir-tir asirdi... Acigin tutmasin, ana...

Tolqonay. Yox, acgim tutmur, Caynaq.

Caynaq haystds islamays baslaytr,
naye isa mismar vurur, berkidir.

Niys 6zline is agirsan, ogul, hale vaxt var, yayda temir edarsan.

Caynagq. lsivaxtvariken gérmak lazimdir, sonra vaxt olmayacaq.

Tolgqonay. Ozaman heg nays gimarm galmirdi. O, kéniilli cabhays
getdi. Biz xabar tutanda gec idi, Caynaq yol gedirdi. Stansiyadan yoldasi ile
bize kagiz géndermisdi. Slimanla mendan Uzr istayirdi ki, xebarsiz gedib. De-
yirdim ki, bels yaxsidir, birdefalik olur.

Caynaq, mene qulaq as! Vicdan azabi ¢akme, yox, man sanden incime-
misam. Man hale o vaxt sani bagisladim, Caynaq, menim sonbesiyim, gozi-
miin isid, gllerGz balam!

Diinyada ancagq yaxsi isler galir, har sey yox olub gedir. Senin ds yaxsi igin
yasayir. Sen coxdan halak olmusan, itkin dismuisan. Basina ne geldiyini heg
kas bilmir, déyiisdeami halak oldun, ya sena bir guille deydi, yoxsa asir dligdun,
bataqgliqda boguldun? Sen lap cavanken getdin, on sekkiz yasinda, insanla-
rnn xatirinde o gadar da galmamisan. Amma manim yadimdasan, cabhaya
nece getdiyini her dafe xatirlayiram, bunu mene demaya lrak elemadin, clnki
mani sevirdin, mana yazigin gelirdi. Kiirkiint stansiyada bir usaga bagisladigin
yadima galir. Balks, o, béyiik kisi olub, hardsn o da seni xatirlayir, oglan usag
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kimi, ¢linki indi sen ondan gox-gox cavansan, o ise sendan boyilkdir. Ancaq
san onun musllimi olmusan. Axi yaxsiliq yola tékulmayib ki, onu tasadiifen
tapib gétiiresen. Insan yaxsihd insandan éyrenir.
Ogdlum, mana agir gslir ki, sen hayatin on iki ¢icayindsan birini de tizmadin.
Sen tazacs yasamagda baslamisdin, heg bilmiram ki, san hansi qizi sevirdin...
Urayimda axirinci imid ¢irag yanir, tezlikle o da sénacek. Ancaq her sey

yadimdadir, hemin ugursuz giinii da xatirlayiram. Qocanin dalimca sumluga
galdiyi glnd.

Adsaqqal goriintir.

Agsaqgqal, yaxs! vaxtinda geldiniz. Sumun baslanmasina xeyir-dua ver.

Agsaqqal. Taxilcllarin panahi Diykan baba kémayiniz olsun, mahsu-
lunuz sel kimi asib-dassin. (Tarlaya nezar saldi. Stikut). Seni, Tolgonay, rayon
boylklerindan kim ise caginr. Omr eladi ki, idareys gelesan. Man de sanin
dalinca galdim.

Tolgonay. Yaxs, Agsaqqal, bu saat gedek. Usaglar, man axsama ga-
yidacagam. Galacayam isinizi yoxlayim!

Telasmadan gedirdik. Ordan-burdan, glizeranimizdan danisirdig.

Agsaqqal. Coxsagol, Tolgonay. Sag ol ki, ilin-glintin bu agir vaxtinda
at belinde camaatin harayina catirsan. Sen gadin olsan da, bizimm hamimizin
boylyimizsen. Bela da dayan, Tolqonay, ysharde méhkam otur. Sgar basi-
miza bir is galse, biz hamimiz senin dayaginiq, sen ds bizim. Olbatts, senin
tictin de catindir, bilirik. insan taleyi dag cigirina benzayir: gah qalxir, gah enir,
gah da gorlrsen, irelide ugurum dayanib. Olur ki adam tek bacarmur, gtct
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catmir, amma el yigisanda éhdasindan galirsen... Bali, bizim fani hayatimiz
beladir...

Tolgonay. Biz galib kiigays catdiq. Hayatimizin yaninda géziima ¢ox-
lu adam daydi.

Adsaqqal. Dus, Tolgonay, sens talasmak lazimdir.
Stikut. Tolgonay teacclibls ona baxir.
San garak yahardan diigasan, Tolqonay.

Oliman galir, ¢iyninds katmean tutub.
Qadinlar ona yaxinlastb kstmani giynindsn gétiirtirler.
Qadinlardan ikisi Tolgonaya yaxinlasib
onun allarindan tuturlar.

Tolgqonay. Siza ne olub? Ne elomak istayirsiniz?

Aysa. Toxtaq ol, Tolqonay, iki lagintmiz slimizden gedib. Suvankul da,
Qasim da halak olublar.

Feryad, aglasma sasi.

Qadinlar Sliman tutub saxlayirlar, onun allarini
burub arxasinda tuturlar, o ise var giivvasi ile ¢irpinir,
gadinlanin sllerinden ¢ixmag istayir. Tolgonay da éziinti onun
listiine atmagq istayir. Sliman Tolgonayin boynuna sarir.
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Aysa (Omakdar artist Sermaye Sadigova)

Oliman. Ayana, biz dul qaldiq, ana! Badbaxt olduq! Giinasimiz séndii.
Qara giine qaldiq, ana! Qara giina!

Qaranliq ¢oktir. Sonra ayr isiq yarur. Tolgonayla Sliman
herekatsiz oturublar, baslarina gara matam yayligi értiiblsr.
Sadr yavas-yavas onlara yaxinlastb kaciz uzadir.

Sedr. Qara kagizlaridir, alin, saxlayin. Qasimin gara xabari on bes giin
olar ki galib. Moskva yaxinliginda hiicum vaxti hslak olub. inanmagq istemirdik.
Istomirdik ki, al-golunuz bosalsin... Diinan de Suvankulun gara xsbari galdi.
Olacsiz qaldiq. Haqiqati deyasi oldugq. ikisini da bir giinds.

Stikut.

Agdsaqqal. Duz biril de yas saxlasaydiq, az olardi. Onlar hamise yad-
dasimizda yasayacaglar. Amma dirini éldiirmak olmaz. Size icaze veririk ki,
adat xilafina ise gixasiniz. Urayinize toxtaqlq verin. Bizs qosulun. Diismandan
gelin intigarm bels alaq.

Sliman ayaga qalxu, yayligint baglayur,
katmenini gottiriib gedir. Hami da onun dalinca.

Tolqgonay. Daha danismaga bir sey galmadi. Yena belima qursaq bag-
ladim, yena brigadir atini mindim. -

Oziimti itirsaydim, taleyimdan kiissaydim, allarimi bosaltsaydim, bas Slima-
nin hal neca olardi? Yaziq 6ziint els didib tokirdi ki, man gorxuya diisirdiim.
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Yaz vaxti idi, brigadamiz arx gazirdi. Bir dafe biz isi tezace qurtarmisdig,
camaat evine dagilisirdi. Man at belina qalxmaq istayirdim ki, birden Slima-
ni gérdim. Dems, o getmayibmis. Tak qalib, herik' yerinda lale yigirdi. Man
onun alindski gicakleri gérende alnima isti ter geldi. Onun bir vaxt gilxatmi
yigdigi yadima diigdli. Bax, belaca, slinda bir dests gigak tutmusdu. Amma
onda lagayi qirmizi, alindaki cicakler ag idi. Indi ise qara lacak baglamisdi,
alinds tutdugu gigaklar qirmizi idi. Biitiin fergi bunda idi. ®liman basini galdir-
di... Birden uziiqoylu yera yixildi, slindaki cigeklari didib tokmaya baslad, yeri
doyacledi. Sigrayib durdu, herik yeri ile birbag genis yola teraef yiyiirdii. Man
gorxdum, onun dalinca qagdim.

Oliman! Dayan! Sena na oldu? Dayan, Sliman.

oliman dayandi.

Sliman. Anal Mens hec ne dema. Ana! Heg ne dema! Demsa, yox! Bir
oraya bax, ana, gor giines necs isiq sagir. Bir bax, gér necadir, ¢éla bax, har
yan gillik-gicaklikdir! Qasim gayitmayacaq, he? Heg vaxt qayitmayacaq?

Tolgqonay. Yox, heg vaxt qayitmayacaq.

Oliman. Bagisla meni, ana. Ora gagib getmak, orda onunla bir yerda
6lmeak istayirdim.

Tolgqonay. Man bir séz demadim. Oger man agilli, uzaqgéran ana ol-
saydim, gerak ona deysydim: “Sen tek deyilsan, sanin kimi coxlari dul qalb,
- saymagla qurtarmaz. Déziimlt ol. Sens bu sézleri esitmak agir galsa da,
gerek deyam — Qasimi yadindan gixar. Olan oldu, kegan kecdi. Oziinii éldurib

| Herik — sumlanib dince qoyulmus torpaq.
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qurtarma. San hals cavansan, garak yasayasan”. Indi 6ziimii qinayiram ki, niys
bu agir, ancaq yegana dogru sézii ona deya bilmadim...

Ana Torpaq, de gorim, Suvankul kimi, Qasim kimi adamlar halak olanda
niya daglar yerinden qopmur, niya géller yerindan kikrayib dasmir? Mana de
goériim, ana torpaq, duzinu de: insanlar miharibasiz yasaya bilsrlarmi?

Torpaq. Sen gatin sual verdin, Tolqonay! Xalglar var idi, miiharibslarde
yox olub getdi, saharlar var idi, yanib kila déndi, Gstinid qumlar 6rtdd, asr-
ler var idi ki, man insanlarin lapirini gérmayi arzulayirdim. Har dafa insanlar
miharibs baslayanda onlara deyardim: “Dayanin, qan tékmayin! Yer tGzinda
yasayan insanlar, size na lazimdir — torpagmi? Bu da men - Torpaq! Men sizin
haminiz {igtin birem, siz haminiz da menden 6tri eynisiniz! Mana sizin miha-
ribaniz garak deyil, dostlugunuz, zehmeatiniz gerakdir! Sirma birca den atin,
mean siza yliz dan verim. Yera birca ¢cubuq basdirin, men sizingtin ginar béyu-
dum. Bag salin — man sizi meyvelare gorq edim. Mal-gara saxlayin — man ot
olum. Evler tikin — man divar olum”. Tolgonay, san da sorusursan — insanlar
miiharibasiz yasaya bilerlarmi? Bu menden yox, sizden, insanlardan asilidir,

sizin iradenizdan, aglinizdan asilidir.
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Tolqonay (Hiisniyys Miirvatova), Birinci Stinbiil (Ziilfiyys Mammadouva),
ikinci Siinbiil (Ginel Hamidouva), Ut;uncu Sunbil (Aynur Abbasova),
Dérdiinct Stinbiil (Arzu Agayeva)

IRINCI HISS2

Tolgonay. Muhariba gedirdi, dismani addimbaaddim qovurdug.
Ancagq yasayigimiz glinden-giina ¢atinlasirdi. Payizda hara getsaydin, basaq
yigirdilar, bostanlarda kartof gazib gixarirdilar, amma qisin ortasindan aclqg
baslanirdi.

Omakgiina' biz bir sey almirdiq, olan-galani da ¢coxdan yeyib qurtarmisdiq.
Ne eds bilardik?

Fikirden yorulmusdum, gecalar yatmirdiq. Aghma bels bir fikir galdi: kend-
dan arali bos galmis sahani sumlayib skak, mahsulunu ise adambasina boélak.
Gétiir-qoy eladim, brigadami yigdim. Iclasa yox, ela-bels, bir ails kimi mas-
varat elamaya.

Galin fikirlagak, 6zimiiza bir ara tapagq. Tarlaya sepilena géz dike bilmaerik.
Oziintiz bilirsiniz, onun hamisi cabhe ticlindiir. ©ger toxum tapsaq, goxusaql-
lara, qocalara, yetimlara kémek etmekdan 6trii taxil sapa bilarik. ndi elacimiz
ona galib ki, har birimiz kisenin, guvalin dibinde dar giine saxladigimiz dani
toxumluq verak. Mana aciginiz tutmasin, galin bir tikeni bogazimizdan kasak,
ac qalaq - bigine gader siid-qatiqla birtaher dolanariq, dézerik. Menim aziz-

1 ©makgun - iscilarin emayini hesablama vahidi
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lerim, 6z xatirinize, usaglarimizin xatirine azaciq tab getirin. Kémak edin, hala
sapina vaxt var.

Maslahat vaxti harmi manim fikrime serik oldu. Amma deyileni hayata ke-
Girenda ¢atine diisdiim, diizii, mani dahsat biiriidii.

Tolgonay slleri ils iiziinti 6rtiir — kegmis yadina diisdii.
Qadinlar taxut verib, kegib gedirlsr. Coxu aglayr:
“Gotur, axir-uxurudur”. “Gétiir, qgoy hanumiz acindan qurilag’.
“Seni gériim lsnate galasan”. “Bu miiharibani lanats galsin’.

“Lenst bels yasayisa’.

Qongum Aysa ile reftarimi heg vaxt yaddan gixartmaram. Axi Aysa azarli idi.
Gox tez dul qalmigdy, ari hale davadan qabaq élmiigdii. Tek qalmisdi, tez-tez do
xastalenirdi. Géziiniin agi-garasi bir oglu var idi — Bektas. O vaxt oglu islayirdi,
geyretli oglandi. Hale balacahigindan men onu gox isterdim. Haystlars de biz
onun arabasinda getmisdik.

Bektas gériindir.

Bektas. (Tolgonaya balaca bir kisa verir). Tolgonay xala, bax ele bunu
verdiler, deyirlar ki, daha yoxdur.

Tolqonay. Bektas, sizin evda necs, bir sey varmi?

Bektas. Birazvar. Sobanin dalinda, balaca bir torbadadir.

Tolgonay. Onda get, gstir.

Bektas. Yox, Tolgonay xala, 6ziiniiz gedin. (Gedir).
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Aysa gortindir.
Keganin tistlinde oturub, belina yun sal baglaytb.

Tolgqonay. Aysa, haminin verdiyini almaga gelmisem.

Ay s a. Nayimiz varsa, bax oradadir.

Tolgqonay. Ne gader olsa. Kef iiglin vermirsen. Toxum {iglinsiir. Sum
hazirdir, sepini gozlayir. Aysa, lengitme. Oziin bir fikirlas, biz on-on bes giin
dolana bilardik. Amma galan qisi da, yazi da fikirles. Oglunun xatirina xahis
edirem, Aysa. O, kiigadadir, arabada gézlayir.

Ay s a. Oger bir sey olsayd, ela bilirsan, vermazdim? San ki éziin bilirsen,
Tolqonay, axi man sanin qongunam...

Tolgonay. indi men senin qonsun deyilom, briqadirem! Aysa, man
sanin bu denini gétiiriirem!

Aysa arxasint gevirdi.
Bax, Aysa, yansim gétiiriiram. Acigin tutmasin.
Aysa liztinti gevirdi. Tolgonay cald éziinii evden baytira atdl.

Eh, niye man torbani yerine qoymadim? Axi man na bilaydim ki, yigdigim
toxumun basina na is galacak?

iki iri kisa taxil yigilmisdi. Deni xalbirlayib sovurmusdug, zir-zibilden temiz-
layib, birce-birce aritlamisdig. Toxumu akin yerine 6ziim apardim. Usaglar
gbzatci goydum. Sseher acilanda al ile sepmak istayirdim.

79



Tolqonay (Hisniyye Mtirvatova)
Oliman (Ulviyys Rza)
Aysa (Ssmays Sadiqova)




Axsam isdan eva qayitdim. Nadansa trsyim tagvis icinds idi. At minib get-
dim. Yaxinlasanda strafda heg kasi gérmadim. Qorxdum. Ati komanin yanina
gapdim, yera tullandim. Usaglari komada al-qolu baglh yers uzatmisdilar, dé-
yllmakdan onlarin Ustii-basi gana bulagmisdi.

— Toxum hani?

— Ogurladilar! Bizi de doydular!

Omriinds at1 o gecaki kimi capmamisdim. Sgar manim evimi yandirsaydi-
lar, garet etsaydiler, heg bir sey demazdim. Ogar payizda xirmandan on kisa
taxil ogurlansa idi — dézerdim. Amma hamin toxumdan 6étrii, bizim galacak
taxiimizdan 6trii man bu allerimle ogrulan bogardim. Ati capa-capa fikirle-
sirdim, toxumu kim gétiire bilerdi, kim? Deyirler ki, bizim kendli Censengiil
ordudan qagib, 6zl kimi dostlarindan ikisi de ona qosulub, daglarda gizlanirler.

Dems, man ogrularin izina dasmisam. Gox cekmadi ki, onlan gérdiim.
Atlarin nallarindan sigrayan qigilcimlar géziima daydi. Ogrular gacir, kissleri de
yaherin ustiinds aparirdilar.

Ciginir.

Kissleri yers qoyun, toxumdur! Yera qoyun! Toxumu aparmayin! Dayan,
seni taniyiram! Sen Cengengiilsen! Sen Censengiilsan! indi manim salimdan
qurtara bilmazsan! Dayan!

Alsas acilir, Tolgonay yixilir.

Censengil! Sani lenats gelasan! Davada élenlerin nalasi seni tutsun, Cen-
sengil! Usaglarin ahi tutsun sani, Censengil!
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Man uzanmigdim, asla tarpanmirdim. Fikirlesirdim ki, 6ziimi neca 6ldii-

rim. Yaxinhqda bir sildinm qaya olsayd, siiriinardim, éziimii basi lste qaya-
dan atardim.

Stikut. Tolgonay ¢atinlikls, yavas-yavas qalxir.

Usaqlar meni arabada evs gatirdilar. Xeyli vaxt yorgan-ddsakda serili gal-
dim. O giinler coxu mena bas ¢ekmaya galirdi. Sag olsunlar. Daha cox ona
gora sag olsunlar ki, heg kas mani mazemmat elamadi, he¢ kim yadima sal-
madi, sanki els bir sey olmamusdi.

Vaxtile Suvankulun skdiyi qoca alma agaci hamin yaz els cicaklanmisdi
ki, els bil tazadan cavanlagib, havese gelmisdi. Hava da temiz idi, uzaglarda
daglar gériintrdii. Man da haystda oturub strafa tamasa edirdim. Bu vaxt poc-
talyonumuz qoca Temirgal galib cixd..

Temirgal alma agacinin altinda oturmus Tolgonaya yaxinlastr.

Temirgal. Salam, Tolgonay, necasan?

Tolgonay. Sagol, Temirgal, yavas-yavas sagaliram. Otur, bir az dincal.

Temirgal (dskiire-6skiirs). Yox, oturmuram, sag ol, talesirem... Os-
kiirek mane yaman eziyyst verir, deyasan, kecan hefts soyuq dayib... (S6z
deyirmis kimi). Deyasan, axi sena bir kagiz var. (Kagizi cantasindan cixarir).

Tolqonay. Bas niya galen kimi demadin? Kimdandir?

Temircgal. Deyssan, Maselbekdandir.

Tolqonay. Bas niya hamisaki kagizlarina oxsamir? (ckiinc deyil, ag
zerfs qoyulub, herflari de ayn clrdiir?
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Temircal susur.
Ollerin niya asir? Di aylas, ayaq Usta galma, otur, oxu goriim.
Temircal titrek sllsri ila zarfi actb oxuyur.

Temircal. "Ana, vaxt galer, sen mani basa diisersan, inanarsan ki,
man diz herakat elomigem. Man heg zaman muharibade gahremanlhq géster-
mak havesinds olmamigsam. Man musllim olmaq istayirdim. On béyiik arzum
bu idi. Ne edim ki, alime tabasir va isara cubugu yerina silah gétiirdiim, asgar
oldum. Man usaglara birca dars bels deya bilmadim.

Duz bir saatdan sonra vetanin tapsingini yerina yetirmays gedirem. Sag
qayidacagima giiman yoxdur. Man ona gore gedirem ki, hiicum vaxti yoldas-
lanmdan goxu sag qalsin. Man xalq Gcln, galabe liglin, insan gézalliyi iclin
gediram.

Bu manim son maktubumdur. Bu menim axirninc sézlsrimdir. Bagisla mani,
ana, derdini artirdigim icin mani bagigla. Bele yasamagi mana hayat 6zii 6y-
radib. Bu menim &dyratmali oldugum usaglara verdiyim ilk ve son darsdir.

Adlama, ana, heg kas aglamasin.

Bagisla, ana, slvida!

Olvida, menim daglarim — Ala-Too! Man sizi na gader sevirdim!

Oglun musllim-leytenant Maselbek Suvankulov.

Cabhs, 9 mart 1943-ci il. Geca saat 12"

Mektub oxundugu vaxt gadinlar sessizce hayats girirler.
Onlar Tolgonayin goltuguna girib qaldirirlar.
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Tolgonay. Aglamayn, heg biriniz aglamayin. Heg kas aglamasin... Go-
rarstintizmii, man heg aglamiram... Man oglumun son arzusuna amal ediram
— 0 yalvarib ki, man aglamayim.

Ortancil oglumu da maen bels itirdim. Onun papagi mana qaldi. Ondan
mena qalan tekca asger papagdi oldu.

Men gshremanlarin gabaginda bas ayirem, oglum Maselbekin da. Onun
$6hrati ils fexr ediram. Amma heg bir sey, heg bir s6hrat mana onun yerini vera
bilmsz. Qoy biitiin analardan sorussunlar. Heg bir ana bela séhrati istamaz.
Analar usaglarini yasamagq tigtin, yer tiziindski adi xogbaxtlik tigiin dogurlar...

Torpagq. Sen haqlisan, Tolgonay. Men hamin bahari, qaelsba baharini
xatirlayiram. Siz adamlarin cabhadan qayidan asgarlari garsiladigi giinti he-
misa xatirlayiram. Amma, Tolgonay, man indi de deya bilmaram ki, o vaxt na

Gox idi: sevinc, yoxsa dard, kadar?
Pauza. Sliman yliylirersk galir.
Oliman. Ana, tez ol, yigis. Camaat asgerleri garsilamagda gedir.

Bir dsste adam gértiniir — beli bliklilmiis gqocalar ve qarlar,
gadinlar, usaqglar ve goltug agaclarina séykensn yaralilar.
Oglan usaglart agaclarin basina dirmagruslar.
Seaslar (astadan).

Agsaqggqal. Yoldan étanlerdan biri dedi ki, asgarlar evlerine qayidirlar...
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Bliman (Ulviyys Rza), Tolqonay (Hiisniyys Miirvatova)

Temirgal. Esidirsinizmi, asgerler, asgarler evlerine qayidirlar...

[1 gadin. Deyirler ki, stansiyaya iki esalon gslib, bitiin kandlardsn
cavanlar var orda.

Temirgal. Onlar bu saat yol gelirler, indilarde galib gixarlar...

Xadice. Deyilsnler dogrudur?

Agsaqgqal. Dogrudurl. Bu giin man yaxsi bir yuxu gérmiisam...
Oglan. Galirler!

Pauza. Ses-kily.
Saslar (I giz). Han? Hani bas gslirler? Hani?
Pauza
Tolgonay. Qabaqda bas yolda bir araba gériindii. Kendimize gedan
cigira gatib dayandi. Arabadan bir ssger yers tullandi. O, sinelini, cantasin
gotiirlb, bize teraf irsliladi, heg kasin cingiri gixmadi. Hami taacciible, din-
maz-sdyleamaz yola baxirdi, vur-tut birca esgerin gsldiyi yola. O yaxinlagirdi.

Amma heg kes yerinden qimildanmadi.

Adamlar heyrat icinds susur. Ssger yaxin galir.
Castb galir, dayanir. Ne edacayini bilmir.

Q1z usadgi. Buki menim qardasimdir! Asiral! Asiral!
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Basindan quydacini agaraq asgerin tistiine cumur.
Kicilc qizin dalinca oglan usaqglari, cavan qizlar,
hamu gacgib gedir.

Saeslar. He, odur, Agiralidir! Ozaduir ki var!
Kicik qiz esgsri qucaqlayib éplir.
O liman. Hani? Bas manim Qasimim hani? Hardadir manim Qasimim?
Aglasma. Cigurtt

Agsaqqal. Bss qgalanlar hani? Manimki hani?

Temirgal. Bses manimki?

Aysa. Bes o biriler harda galdi?

Il gadin. Bashamisi ne vaxt qayidacaq?

9O s gar. Qaydacaglar, menim azizlerim, hamisi qayidacaq. Tezlikle qayi-
dib gelacaklar! Hamisi galecak.

Adamlar yox olur.

Tolgonay. Biz seni gox gozladik! Salam, galeba, salam! Bizim goz
yaslarnimizi bagisla. Sfv et bizi, ofv et, galeba. Mani afv els ki, o deaqigalerda
Caynag), Maselbeki, Qasimi, Suvankulu fikirlesirdim. Onlardan heg biri qayit-
madi. Meni afv et, galaba, mani bagisla...
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oliman Tolqgonayla tak qalr
Oliman hardan gbzlsnilmadan hicqtrir,
agur-agir kéles étlirtib ah cakir, sanki havasizligdan bogulur.
Uzii tutqundur. Gézlerini yers zillayib, bast asadi,
mayus-mayus ne barads iss derin fikre gedib.

Man bilirdim Sliman nayi fikirlasir. Ozlilyimds ona deyirdim. “Ne eybi var,
manim aziz galinim, gériinir, aynlmal olacadig. San indi, olsun ki, Qasimdan
birdsfalik slini izmiisen. Ne etmak olar? Olenle 6lmek olmaz. Omiirliik dul
qala bilmazsan. Biz saninla ana ila qiz kimi dolanmisiqg. Gedasi olsan, sens &z
qizim kimi xeyir-dua veraceyam, dua edacayam ki, xosbaxt olasan. Saendan
takca bir ricam var: getsan, harden mani yad et. Axi man onda tek-tanha qa-
liram, elim haminizdan tzuliir. Bu qoca vaxtimda bir tasallim de yoxdur. Mena
nava vera bilmadin, bir Gizli qiz, bir Gz gslin galdin. Balks da, sanin tglin bela
daha yaxsidir. Sen mana baxma. Man ginimu goérib, dévranimi stirmisam.
Amma sen yasamalisan. Na vaxt getmak fikrina diigssen, mana deysrsan’.

©liman. Ana, niys bele mayus oldun? Yoxsa hayatdan tamam bezib-
san? Yox, bele eloms, ana. Basa diistirem, agirdir. Amma san menim dézimli
anamsan. San manim... Sen manim goézal anamsan. Gal, bax bu tepacikda
aylasak, sthbat elayak, ana.

Tolgonay. Yaxsl, aylasak, sohbat edak.

Oliman. Hs, bax bels, ana. Mihariba qurtardi. Getsin, galmasin. Ya-
qin, sen fikirlasirsan ki, indan bela neca dolanacagiq... Fikir elayirsan ki, bizim
xosbaxtliyimizdan hecg bir sey galmayib, lap birce qing da? He?.. Ola bilmaz
ki, dérdiinden biri da gayidib gelmasin. Yox, bir dayari, ana, sozimu kasme,
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mena qulaq as, ana, sen mans inan, Urayima damib: gerak Caynaq gayit-
sin. Itkin diisiib — demak, salamatdir. Axi hec kes onun éldilyiini gormayib.
Balka da, asir disiib, ya da partizanlarla bir yerdadir, messlerds gizlenir. Bir
de gordiin gayitd: galdi. Ya da hardasa agir yaralidir, xaber vera bilmir. Her sey
ola biler. Gérarsen, qayidib gelacek. Ozii ds gafilden. Gal gozleyek, ana, vax-
tindan gabaq slimizi lzmayak. Axi 6ziin esitmisan, olub ki, qara kagizi galen
sag-salamat galib, o da qaldi itkin diigmis ola. Men inaniram, biliram ki, bizim
Caynaq salamatdir, tezlikle gayidib gelacak. Axi heg ola bilmaz ki, béyiik bir
ailadan heg kes qayitmasin. Gal bir az gézlayak, ana, cox gézlamisik, bir az da
gozlaysk. (Tolganay: qucaglayir, ona siginur).

Pauza
Ana, kotanimiz orda bos galib. Tez ol gedak! Torpaq quruyur.
Yadis yadur.
Tolgonay. islanacagg! Qacib gozlayak, yadis kessin!
Oliman. Zerer yoxdur, ana, heg na olmaz! Bax gér neca yagir! Bir bax
na tamiz yagisdir! il barakatli olacaq! Yag, yadisim, yag, yag, dayanma, yag!
Atilib-dtistir, gulir, oxuyur.
Gozle, yigisim,

Gedak, yagisim!..
He, lap yaxsi oldu, yagis yagdi, qargidalini da sapaerik!
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Sliman kicik vedrads isladilmis gargidali dsnalerini gatirir.
Bir dolu ovuc sismis iri densalardan gétiirtir.

Ana, mahsul yetisena kimi kas Caynaq da galib cixsin! ({lk ovucu torpaga
sepslayir) Goracaksan, ana, sdziim neca diz olacaq. Caynaga siitll qargida-
lini isti kiilds man &ziim bisirecayam. Yadindami, o, hamise gargidal Gstiinda
manimla dalasardi. Bir dafs isti qargidalim kiilden gixarib qoynunda gizlstdi.
Manden gorxub gaganda gardidali qarnini yandirmaga basladi. ilan vuran kimi
qvrilirdi. Sonra sinasina bir vedra su giladi. Man safeh de ona kémsk eleamak
avazine, gllmakdan gess elayirdim, deyirdim ki, “Sens bu da azdir! Sans bu
da azdir!” Yadina gslirmi, ana, ha?

©liman yox olur.

Torpagq. He, Tolgonay, siz Caynad: cox gézladiniz.

Tolgonay. Eledir, cox gozladik, ana torpaq. Qargidal bir dafs yox, iki,
ic defa yetisdi, amma bizim Caynaq qayitmad ki, gayitmadi. Onun hagqinda
heg bir xabar gixmad.

Hayat 6z isinds idi. Dolanisiq ylingtllasirdi. Miihariba da adamlarnn xatirin-
da tutqunlasir, treklerden onun izleri silinib gedirdi. Amma biz Olimanla heg
ciir rahat ola bilmadik. Bunu hec kas hiss elemirdi, amma ikimiz de hamisge
tirayimizde bir seyi fikirlasirdik. ©ger manim galinim Sliman olmasaydi, agsr
o manimla bu ciir mehribanliq etmasaydi, men 6ziimi ¢ox yormazdim. Ona
acglq deyardim ki, get, bala, besdir gézladin, get, indi de 6ziins ar tap. Olimana
bu soézleri demaye dilim galmadi.
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Tolqonay (Hiisniyys Miirvatova)
Oliman (Ulviyys Rza)




Dema, her soziin 6z vaxti var, kézermis demir kimi so6z de déyiils bilsr. Vaxti
eldan verdin, soz soyuyur, dasa déniir, tiraye agirliq edir. Bundan da yaxa qur-
tarmaq asan is deyil. Vaxt gedirdi, daha gec idi...

Heg 6ziim de bilmiram ki, bu is necs oldu.

Qurx altinci ilin payizinda cavan bir goban buradan dara ils 6z siiriistini suya
aparirmis. O vaxtlar tez-tez toylar olurdu. Kim ise oglunun toyunda at tistiinde
oynanilan kék boru' oyunu taskil etmisdi. Birden kiigaden at ayaglarinin sesini
esitdim, kim isa capib getdi. Tez qagdim ki, gériim kimdir. Homin coban idi.
Darvazamizin agzinda kegi camdayi var idi.

Coban gériiniir, agzinda gamct tutub.
Gimnastyorkastrun? qgollari cirmsklidir.

Bu nadir bels, ogul?

Coban. Evds adam var?

Tolgonay. Sana kim lazimdir?

Coban. Heg kes... Bu kegini slimden saldim... (Arabir déniib o tarafs,
bu tersfe baxir, kegini gétiirib gedir,)

Tolgonay (tek). Slimden saldim... Sger kecini eve getiribsansa, garak
ev sahiblerine verasan — adat beladir... Ola bilsin, dogrudan da, tasadifen yera

1 Gk boru (bazi menbalarda Kok boru) oyunu. Qirgizlarin milli oyunu. Manasi Géy Qurd demakdir. Oyun
zamani igtirakgilar bir-birinden atin tstiindeki kegini almaga calisirlar. Mihariba vaxtlarinda bu oyunu evda
qgalan ganclarin déyis gabiliyyatini va at izarindaki hiinarlarini itirmamasi Ggiin tatbiq ediblar. Zaman
kecdikca isa oyun toylarda oynanmaga baslayaraq ananavi hal alib.

2 Gimnastyorka — harbi bigimli Gist kéynayi
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salib... Onda baes niya kegi kiicads deyildi, darvazanin lap yaninda idi?.. Bu na
demsak idi?..

Oliman evdan ¢ixdl.
Basinda gtillii yayliq, syninds ipak paltar vardi.
Tez Tolgonaya nezer saldi, gézlerini yers dikdi, utandi.

9liman. Man getdim, ana... Bayrama gedirem... (tez gedir).
Tolgonay onun dalinca baxir

Tolgonay. Hs, coban ele bundan 6tri bura gslibmis. Ha, els buna
goéra nega gundur ki, Sliman axsamlar su gatirmak Uglin gaya gedir, 6zl da
gec qayidir. Halbuki haystin dalindaki arxda su doludur. (Arxasinca baxib &z-
Gziina deyir) "Sliman, san ona yaxsi belad olmusanmi? Neca adamdir? Bax,
qizim, talasma, ela et ki, sahv olmasin. Yaxsi tani, balad ol™

Sliman galir.

San niys bels tez gayitdin?

9 liman. Ana, man su qizdirim, sen de basin yu.

Tolgqonay. Yuyaram, quzim, na olar, sabaha qalar. Balks, gedasi yerin var...

9 liman. Sabah ise gedecayam, vaxt olmayacaq. Yu, ana, sonra sacla-
rini men darayaram. '

Tolqonay. Mana na olub ki, balaca qiz-zad deyilam ki, mager bagimi
man 6zim yuya bilmaram?
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9liman. Dinms, ana, dinma! Qoy men yuyum! (Tas vs su hazirlayir,)
Hérlklerini qatigla yuyariq, sonra stirli sabunla, sonra yena su ils, yena sabun-
la... Isti suya soyuq su gatib soyudariqg... Senin na uzun hériiklsrin var, anal..
Ana, vaxtils, yaqin ki, horiiklarin six olub, axi san cavan olmusan. (Ehmalca
Tolgonayin basint sigallayir, sllsrini mehriban-mehriban onun iiziine toxun-
durur,)

Tolqonay. Sag ol, qzim, sen manim iistimda lap balaca usaq kimi
sllasirsen. Daha basdir, dinc dur, deayma!

Sliman sandigdan stir gixaru, Tolqonaya etir vurmagq istayir.
O, ali ilo radd edir.

Oliman, sena na olub?! Stir manim nayima gerekdir? San onu na vaxtdir
gizladib saxlamisan. Qasimin sehards sene aldigidir, elemi?.. Mena bu qoca
vaxtimda yarasmaz, ayibdir, camaat giilar!

9liman (Onu qucaqlayr, giiliir, biitiin stisani Tolgonayin iistiina bo-
saldir). Dinma, ana, sen danisma! indi bir bax gor, neca cavansan, goycaksan,
manim azizim! Bu saat har seyi gatiraceyam. (Qacib gedir)

Tolgqonay. Ertesi gini Oliman isden gayidandan sonra heg yera get-
madi. Coban surisiinii harasa aparib getmisdi, daha gériinmurdii. Gérandr,
Sliman bunun fikrini elayirdi, qasqabaqli gezirdi. Yazin avvallsrinde hamin co-
ban yena biz teraflerds goriindii. Yens de Sliman axsamlar gedir, gecayarisi
qayidirdi. Man ona heg na demirdim.

Bir gece men Slimani gox gozladim, bayirdan galen har xisiltiya qulaq verir-
dim. Mana usitma galmisdi, soyuqdan yox, tenhaliqdan titradirdim.
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Oliman gapida gdriintir.
Paltarinin ditymslari qirilib, saglart daginiqdir,
gozlari tutqunlasib.

9liman. Niye baxirsan? Hs, niya mansa baxirsan? He, man sarxo-
sam. Hs, araq icmisem. Bas na edim? Man da igmayim, kim igsin, ha? Niys
dinmirsen? (Pauza, basint asagi salir). Ana, sen heg nayi bilmirsen. Amma
man... man... man bu giin. Yadina galirmi, Qasimi yola salanda biz caya get-
dik. Orda... (s6ziinii bitirmemis cigirir, basint tutur, désameys yixilib, éztini
déyiir, huicqurir). Ay ana! Ana! Manim yaziq anam! Badbaext, kimsasiz anam!
Mani bagdigla, ana (sakitlasir).

Tolgonay. Birnegs ay kegdi. Yayda hamin ferari Censengultin istintaq
oldu. Mani sahid cagirdilar.

Ustti qurmuzi értiiklii stolun arxasinda miistentiq oturmusdu.
Onun garsisinda skamyada Cengenglil oturub.
Otrafda dayanan, oturan adamdlar var.

Censengtll. Sen deyirsen ki, man ogruyam. Manim alimda bir sey
tutmusunuz? Mani 6z gézunuzle gérmusuniz? Yox! Yaxsisi budur, nahaq yere
béhtan atma. Lap yliz dofe de, hamisi bos seydir. Stibut lazimdr, stbut!

Tolgonay. Yalan deyirsan, aclaf! Sena stibut lazimdir? Man — subut!
Ha, biz seni cinayat Ustiinds tutmamisiq. Sanin dalinca gagmaga da heg
vaxtimiz yox idi. Biz onda dirnaglarimizla yer sumlayirdiq, cabhe Ggin taxil
becerirdik. Yerden basaq yigirdiq ki, usaglar dolandirag. Amma san bizim
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atlanimizi ogurlayib gacirdirdin, birce-birce yigdigimiz axirinci toxumlan da
tutub elimizden alirdin. Man sena catanda qigirdim: “Dayan! Sani taniyiram,
Censenglil, dayan!” Sen doniib dala baxdin, mena giills atdin. Bu da sanin
subutun!

Censengilin arvadi. Ay sani, tanha ifrital Manim arima boh-
tan atirsan. Sen haqq axtarirsan, haqq 6z( ssna caza verir. Sana o da azdir.
Hale harasidir, aglayanda deysrem. Galininin qarni hardan els galxib, ha? O

lager senin diiz géziiniin gabaginda garnmini doldurub, 6ziin de diizgiinliik axta-
nrsan, ha, indi bir yerds axtarin, hayasizlar!

Camaat onu kiince ¢okir. Ses-kiiy.
Tolgonay. Onu buraxin, sl vurmayn!
Stikut ¢okiir. Adamlar yox olur. Tolgonay tak galir.

Tolgonay. Bilmirem, tozlu yol bark isti idi, yoxsa utandigimdanmu
ayaglarim yanirdi, man avvelce, az qala, qagacagdim. Sonra yavas-yavas ye-
riyarek fikrimi bir yera topladim.

Man Slimanin boylu oldugunu bilenden sonra aramizda els bil heg bir sey
olmamisdi. O, ana olacagindan séz salmirdi. Men da bu barads susurdum.

Bir defe nece oldusa agzimdan qagirdim. Geca ds, giindiiz ds fikirlagdiyimi
neca oldu ki, yaddan ¢ixardim?

Kicik bir qiz qacaraq hayste girir.
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Kigik qgi1z. Tolgonay xala! Mustulugumu ver! Corobek babanin galini
dogdu.

Tolgonay. Olabilmaz! Na vaxt dogdu?

Kicik gi1z. Ssharayaxin.

Tolgonay. Oglandr, yoxsa qiz?

Kigik qi1z. Quzdr, Tolgonay xala. Deyirler ki, adin1 Toragay qoyacaglar.
Cunki o da toragaylar kimi sahar agilanda dogulub!

Tolgonay. Nayaxsi oldu. Omrii uzun olsun. Sadxsber olasan, qizim,
cox sag ol.

Quiz gagib gedir.

Oliman, teza xabari esitdinmi? Corobekin gslini dogub. Quzi olub... Esit-
dinmi?..

Oliman ¢, geyinib ise gedir.

O liman. Olabilmaz! Na vaxt dogub?

Tolgonay. Subh vaxt.

9liman. Oglandr, ya qiz?

Tolgonay. Quzdr.

9 liman (gézlerini yers dikir, dodagint dislayir). Yaxsi oldu. Cox yasasin!
Tolgonay. Sena na oldu, naxoglamisan?

Oliman. Yox, ana.

Tolgonay. Balks, isin agirdir, balks, galib dincalasan.
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9D liman. Yox, ana, agir deyil. Tutiin yarpagi dizmak na agrr is imis (gedir). -

Tolgqonay. Sliman, birce dagige dayan. Séziim var, dayan!..

O ilin payizi uzun ¢akdi, yagish oldu. Sliman da payizin 6z kimi yoruldu,
danigsmag, giilmayi tergitdi. Men na qadar gahsirdim ki, onun kefi dizslsin,
natice olmadi. Hom da tekca man yox, basqalarn da onun dardini azaltmaga
gahsirdilar. Bir dafs man xasta Aysaya bas ¢akmaye getdim...

Keceonin tistiinds yayliga birtinmiis Aysa gorindir.

Sana na olub, Aysa?

Ay sa (Giinahkar adamlar kimi gtiliimsiintr). Yens 6zimu soyuga ver-
migam, gonsu kende toya getmisdim...

Tolgqonay (mezemmatls). Tegsir éziindadir. Bilirsen ki, gerek 6zint
gozlayasan. Amma sen baslamisan ora-bura qonaq getmaya, ham da bels
havada. (Baglamant agib kéksleri cixari, piyalsye cay tokiir, alma qoyur,)
Man gedim, Aysa. Tez sagal, azarlama...

Ay sa. Dayan, Tolgonay, agar acigin gelmasaydi, sana bir séz deyardim.

Tolqonay. De gorim. '

Aysa. Bizasad: kends toya getmemisdik. Biz bir sey fikirlagmisdik. Sen-
dan icazasiz da olsa. Bizi bagsla, Tolqonay. Istayirdik yaxsi olsun. Biz o oglani
tapdiq. Cobani deyiram. Basladiq danlamaga. Dedik ki, “Bele olmaz. Slima-
nin vaxtina az qalib, lap axir giinleridi. Amma san géze goriinmursan. Niya
bels edirsan? Axi yaxsi is gérmiirsan!” Ancaq bir sey gixmadi. Svvela, onun
arvadi var, ikincisi da vicdani yoxdur. Boyun gagirdi, déyir heg na bilmiram,
hec bilmak da istemiram. Heg ciir yaxin durmur. Arvadi da duyuq diigdi. Cox
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davakar arvad imis. Bizim Gstimuze gigirdi, bagirdi, biabirgiliq eledi. Abrimizi
ateyimize blkdu, 6zimiizi de qovdu. Yolda da bizi yagig tutdu. Tamam islan-
dig. Man da yorgan-dogaye diigdim. Bunun eybi yoxdur, bas Sliman neca
olsun, ha? (Aglayir,)

Tolgonay. Aglama, Aysa. Ne gadar ki man sagam, qoymaram Oli-
mana bir adam bir s6z deys. Utanmali bir sey yoxdur. Biitiin kérpa usaglar bir
ctr olur. Usaq manim &éziimiinkii olacaq, 6zim ona baxacagam, 6z usaglarima
baxdigim kimi.

Aysa. Censengiliin arvadini, o sani séyani deyirom, camaat kanddan
qovub. Gecs galibler yanina, biitiin seylerini yigiblar arabaya, deyibler: “Hara
gedirsen, get, sana bizim kendda yer yoxdur”.

Tolgonay. Cayig, 6zin de bark buriin. Tez sagal, Aysa.

Gatin giinler kegdi. Doguma az galirdi. Gézlerimi Slimandan gekmirdim. O,
hayata gixirdi, man dalinca. Bir addim da ondan ayrilmirdim.

Oliman galir, isti geyinib. Yayliq ortiib.

Tolgonay. Qum, hara bela?

©liman. Caya gediram.

Tolqonay. Balke, getmayasan. Bu cir riitubstli havada cayda na isin
var? Yaxsi olar, evda galasan.

Oliman. Yox, gediram.

Tolqonay. Onda man ds gediram. Sani tek buraxmaram.

Dliman. Sen ne yapismisan yaxamdan? Mandan na istayirsan? Nadir,
meni addimbaaddim gudursan? Mandaen al gak. Ela bilirsen, élaram nadir?
Yox, 6lmeram! (Stikut. Kecanin tistiinds oturur,)
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Tolgqonay. Cayig, gorek ye.

Oliman. Yox heg ne istamirem, ana.

Tolgqonay. Balks, bir agriyan yerin var, ©liman, sen mana de...

9liman. Mandan sorusma, ana. Halim 6ziimde deyil. Oziimiin 6ziim-
dan zahlesm gedir. Seni da nahaq yers aciladim. Yaxsisi budur, manimle isin
olmasin. (Blini yellayib gedir,)

Tolqonay. Gecs dusgdi. Na vaxt, niya gafil oyandigim yadima galmir.
Baxdim Sliman yerinds yoxdur. Slimi yorganina vurdum. Yeri soyuq idi. Sigra-
yib haysta cixdim. Cagirmaga basladim. Hay vermadi. Toévlenin qapisini dartib
agdim. Az gala, fenar alimdan diisacakdi. Donub galdim, gézlerims inanma-
dim: Sliman samanin listiinds arxasi yere uzanmisgdi. Agn cakirdi.

Bektas tez arabani siiriib qapiya gstirdi. Arabaya ot tokiib, yer diuzaltdik.
Olimani giic-bala tévladan gixarib, arabaya uzatdiq. Xestexanaya yollandiq.

(Qaranliq. Gecs, Kiilak. Yagis. At ayaqlarinin sasi). Gozle bir az, Oliman. Az
qalib, cating. indice catacagiq. Korpiiya lap az qalib.

Sliman feryad edir. Tolgonay fenarle onun tiztinii isiqlandirur.

Sliman! Sliman! Sana na olub?

9 liman. Saxlayin! Man élirem! Saxlayin! Manim basimi yuxari galdr.
Hava catismur. Ana, menim azizim... igerim yanir, ana, giiciim yoxdur... Man
oliram... Her sey (igiin sag ol, ana. Mani bagisla. 9ger Qasim sag olsayd....
O-oy, Qasim, man éliram... Mani bagisla...

Tolgqonay. Yox, qizim, 6lmursan. Doz, azizim, déz. Bax, korplys lap az
qahb. Esidirsenmi, san 6lmayacaksan! )
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Tamasadaki Torpaq obrazinin simvolu

Hava garanliglasir. Kiilsk fensri séndtirtir.
(Cigirir) Sliman!
Stikut. Hava isiqlasir. Tolgonay tekdir.

Tolgonay. Birce anda manim goézlerimin gabaginda hayatla 6lim
uz-tize goaldi. Biz geri qayidanda sahar acilmisdi. Otrafda sakitlik idi — asla
sas-samir yox idi, blitin yer Gziina sukut ¢oékmusda. Ag yall, ag quyruglu atlar
yorgun-yorgun, sassizce yeriyirdiler. Bektag arabanin tstiinde oturub i¢in-igin
aglayirdi. Man da yolun kenar ila gedirdim, kérpani bagrima basib salimi Us-
tina ¢akmisdim. Yera yagmis gqar mana qara gortnurdul.

Miharibs 6ziinii mena bir daha tanitdi. O sshar getdiyim yol émrimds an
agir yol idi. Mana ela golirdi ki, bele yasamaqgdansa, 6lmak yaxsidir... Qollanim
ustde qizinmis kérpa birdan isti yumagq kimi terpandi. Hardansa aghma bels
bir fikir galdi, ax1 hayat tamam qurtarmayib, kicik bir clicartisi galib.

Bir gtin sonra biz Slimani dafn etdik. Onu men 6zim basdirdim, gsbre da
Ozum endirdim, Gstiina bir ovuc torpagi da birinci 6ziim atdim.

Hayat bu clir tezadan basladi. Slbstts, navemle man dard-gam ¢akmisam.
Bu barada danismagima dayarmi?

Torpagq. indi men senin navani taniyiram. Bura gagib galmisdi.

Tolgonay. Buyay garibs bir shvalat olmusdu. Tetil gtinlerinde Canpo-
lad kiigadan al ¢gakmirdi. Sonra bir de gérdiim Qasimin velosipedini stire-sire
haysta gatirib. O, iyirmi il tévlede damin altindan asili galmisdi. Cixarib getirdi,
albatta, gstirdi ki, tamnir elasin. Sonra da velosipedi gétﬁrﬂb geldi, tartamiz,
yaglanmis, 6zliniin da (stii-basi yag iginda.
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Maselbek (Namiqg Cavadou)

Canpolad velosipedls goriintir,
Bektas da yaninda.

Canpolad. Nang, bir bax gor, atamin velosipedi na gasang oldu.
Tolgqonay (6z-6ziins). Atamin...

Canpolad.Man daha siira ds biliram. Bir bax.

Tolgonay. Dus, yixilarsan.

Canpolad yuxilir. Tolgonay onu qaldurtr.

Olmak istayirsen nadir? Scab is tapmisan! Bir de siirmayasan!

Canpolad. Nena, daha yixilmaram.. Bilmak istayirdim ki, yixilmaq
neca olur. Axi man velosipedden heg yixilmamisdim.

Bektas. Gor bir ne dacaldir!

Tolgonay. Hs, boylik oglan olub.

B ektas. Tolgonay xala, istayiram sizin Canpoladi 6ziima kémakgi goti-
ram, kombaynda islasin. '

Tolgonay. Neylak, yarayirsa, gotr.

Bektas ve Canpolad gedirler.

Razi olmagina razi oldum. Amma iki giinden sonra gedib ona bas ¢akim.
Axi hals usaqdir, balks, biginds ¢atinlik cakdi.
Alatoranligda kombayngilar dincalmaye galdilar.
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Bektas ve Canpolad isdan gayidirlar.
Canpolad yorgun-yorgun, lakin magrur yeriyir,
dzlinti Bektasa oxsadur.

Bektas. Salam, Tolgonay xala.

Canpolad (eynitarzds). Salam, nana.

Tolgonay tebesstimiinii gticle saxlayib onlara bas ayjir.
Iscilar finxira-finxira arxda al-tizlsrini yuyurlar.
Tolgonay baglamastni agir. Canpolad bunu gériib

Tolgonaya tersf cumur.

Nana, alma gatirmisan?

Tolgonay. Gatirmisam.
Canpolad sevincak onu qucaglayib épiir.

Bektas (giilerek). Ne 6ziinii gakirdin? Gerak goxdan bele edaydin. Ha,
yaxsl yuyun, yuyun, yoxsa vaxt olmayacag.

Tolgonaya taraf dénlir.

Oylasin, bizimls sam elayin, Tolqonay xala. Cérak istidir, indics bisiriblar.
Canpolad (Sliils ¢érayi parcalayib Tolgonaya uzadir,). Gétiir, nane.
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Tolgonay (6z-6ziine danigirmus kimi). Man ¢érayi gétiiriib xeyir-dua
verdim. Bir tike diglamisdim ki, kombayngi allerinin tanis qoxusunu hiss et-
dim. Goérakdan neftin, demirin, kiilesin, bir de yetismis bugdanin iyi gslirdi.
Ha, he, lap elacas, o zamanlar oldugu kimi! Man géz yaslari icinde ¢orak tikesini
uddum, fikirlegsdim: “Cérek 6lmezdir, esidirsanmi, oglum, Qasim?! Hayat da
6lmazdir, zahmat da!”

Seher, dan yeri sokiilande man ayaga durdum. Kombayncilara mane olma-
yim deys kenda gayitdim.

Man daglarin izerinds goxdan bels safeqler ggrmamisdim. Coxdan toraga-
yin bela negmasini esitmamisdim. Qus aydinlagan géyiin iiziine qalxdi, galxdi,
boz bir diytinga kimi asilib qaldi. Ele bil insan trayi idi, yorulmaq bilmir, déyii-
ndr, qirpinirdi. Sasi biitiin sehrani biriimiisdi. Bir vaxt Suvankul demisdi: “Bir
bax, bizim toragayimiz oxudu!” Qeriba idi, bizim 6z toragayimiz da vardi. Sen
da 6lmazsan, manim toragayim!

Ah, menim miigaddes tarlam. indi burda ikimizik — san, bir de men. Basqga
heg kes yoxdur. Sen manim biitiin heyatimi bilirsen. Bu giin xatire giniddr.
Bu giin man Suvankulun, Qasimin, Maselbekin, Caynagin, Slimanin xatiresini
yad edirem. Ne gader ki sagam, onlar heg vaxt unutmayacagam. Vaxt galer,
her seyi agib Canpolada danisaram. Sger agh varsa, onda har seyi basa duiser.
Bes bagga adamlar, yer tiziinds yasayan biitin adamlar neca olsunlar? Manim
onlara da deyasi s6ziim var. Her bir adamin iirayina neca girmek olar?

Ey goylerde parlayan giinas, sen yerin basina dolanirsan, insanlara éziin

danis.

Ey yadis buludu, yer tiziina nur yagisitak senin damcilarin danigsin!
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Torpagq, san ki anamizsan, dinyanin bitiin gusslerinde insanlan sen yedi-
rirsan. San soyle, dogma torpaq, insanlara san ¢ziin danis!

Torpagqg. Yox, Tolgonay, sen danis! Sen insansan. Sen har seydan ulu-
san, san hamidan miidriksen. Sen — insansan! San Anasan! Sen danis!

Stikut. Tolgonay kdks otiirdr. Slagacint gétiirtir.
Gedirsen, Tolqonay?
Tolgqonay. Bali gedirom. Olmayib sag galsam, yens de gelerem. Sa-

lamat qgal, manim tarlam.
Torpagqg. Salamat qgal, Tolgonay.
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