

АЗЕРБАЙЧАН

ӘДӘБИ - БӘДИИ ЖУРНАЛ



8
1983



А Я Г Г А Б Ы

Дәли көнүл, на диванә қазырсан?
Хәсте Гасым.

ЧИЛЧЫРАФЫН ишығы күзкүје дүшүб адамын көзүнү гамашдырыды, чәнкәл-бычагын, габ-гачағын парылтысы да күзкүдән күлүрдү, ела бил жаңын чырначыр тағында көзүнү гыјыб күнәхырдын—күзкү аз гала еләчә күнәш олуб жаңырды, амма инди на жај иди, на дә күнәшин чыхан вахтында вә эслиндә Бәбириң көзүнү гамашдыран да, бир мәләмәт кими ичини күлдүрәп дә чиличырағын күзкүдә экс едән ишығы дејилди вә Бәбир өзү дә бунын чох көзәл билирди; мәсәлә, шәстләө өзүнү күзкүдән Бәбириң көстәрән бу тәттәзә, гапгара көзәл костјумда иди, бу ағаппаг, тәртәмиз көйнәкәдә иди, бојунуна таҳдырыбыну ағаппаг, ири ганадлы кәпәнәкчидә («бабочка») иди вә Бәбир ачыг-ашкар көрүрдү ки, ССРИ халг артисти Мүрсәл Мүнәммәдовун өзү бу дәм бу галын күзкүдән баҳан чаван орланып, јәни Бәбириң жаңында жаңында жаңында иди вә сидг-үрәкдән өзүнә вердији бу гијмет Бәбириң көфиина даһа да галдырыда вә Бәбир баша дүшүдү ки, букунку күнү, даһа дөргүсү, букунку кечениң жүнкүл кечирәчк, юрулмајаңа вә бајырын күләжі да наһаң жерә еле түгјан еләјир, бу күн, баҳ, бу кечә Бәбириң мәгәсәдинә бир аддым да жаҳынлашдырачаг: жатагханада чарпајысынын алтындақы чамаданын ичиндәкіләрин үстүнә бир аз да пул кәләчәк, кооператив евин һазыр олмагы бир күн дә жаҳынлашынчаг вә ким билир, даһа на олачаг, амма, һәр һалда, на олса да, жаҳыш шеј олачаг вә бу жаҳышыны зәрифлийини, иначалийини, мұлайимлийини еле бил ки, Бәбириң үрәзи әввәлчәден нисс едидир, үрәнинде севинч габагы хош бир никаранчылыг вар иди вә үмүмијәттә, һар шеј ә'ла иди, тәкчә бир шеј пис иди ки, чакмәси бир өлчү кичик иди вә аяғыны сыйхырды. Бәбир көзүнү күзкүдән чәкиб үч күн бундан габаг дүкандан таңышыгла алдырып пар-пар парылдајан гара Йугославија чәкмәләрине баҳды вә құлумсәди: тақи елә дүнијанын бутун писликләри бу чур көзәл Йугославија аялғабыларынын адамын аяғыны бир балаача сыймагы олсун; бир-иши күндән соңра ачылачаг, кенишләнәчек вә сыймага жаңа.

Кечә новбәсі тәзәче ишә башламышды вә жаваш-жаваш ресторанана адамлар көлирди, Зиба чидд-чәһидә мизләрә дүзүдү башгаблары, чәнкәл-бычагы, құлғабылары бир даһа сөлигәјә салырды, Погосов сәрраст көзләр ила ичари киән мүштәриләре баҳырды, һәмин мүштәриләрин чибләринин тутумуны көзләрinden охујурду, лазым билдији мүштәри икүя ки, тәсадүфен өзү гапыда гарышлајып мизләрinden бириңда отурдурду, Әбулфәт һәмишәкими, бурнуну чәкә-чәка, көзләрини гырла-гырла биш мизләрин башына фырланырды, метрдотел Пакизә ханым һәләлик өз кичик иш мизинин архасында отуруб мизүстү лам-

паны жандырымашды вә чешмәк тахыб гарышындағы қағыз-кузуза баҳырды, Әлифаға естрадада галхымышды вә кларнетини гурурду, Ашот җохдан көлиб өз жеринде отурмушду вә зәрб аләтләрини мәхмәрлә силиб тәмизләйирди, бир аздан трубачалан Құлмәммәд, тарзән Мәлик, габој чалан Әлмухтар, контрабас чалмаға бачаран Фәтулла қәләчәкди, мұғәнни Нора қәләчәкди, Әлифаға илә Әлмухтар жаваш-жаваш вә кизлин-кизлин арат вурмага башлајачагды вә естрадада ара гарышыб мәнәб итәчәкди, Нора Азәрбајҹан, һинд, франсыз, ермән мәнныларыны охумаға башлајачагды, Әлмухтарын габојунун мұшақиети илә бир-иши ағызы мүгамат дејәчәкди, амма һәмишә олдуғу кими, жена дә сөјләдији ғәзәлин мә'насыны азәрбајчанча, һинд дилинде, франсызыча охудуғу маһыларын сөзләрі кими неч ким баша дүшмәjәчәкди, бир аздан ресторон тамам долачагды, Зиба долу мәмәмәләрін мизләре дашыјачагды, жаңадан мүштәриләрин үзүнә құләчәкди, мүштәриләрә мәнәләрін мәнәләр баҳышлар атачагды, һәрдәнбир икибашлы сөз дејәчәкди вә әлбәттә, бүтүн бунлардан соңра мүштәриләр даһа элиачы олачагды, Погосовун мүштәриләр исә һәмишәкими һамыдан чох олачагды вә сифаришләрі дә башга сифаришләрден санбаллы олачагды, Әбулфәттін дә мүштәриләр һәмишәкими ән учуз сифаришчиләр олачагды, экәр ресторанда он баш жер галачагдырса, бунун сәккизи, шубласын ки, бәхти гара Әбулфәттін мизләринин пајына дүшәчәкди вә Әбулфәт бурнуну чәкә-чәка, көзләрини гырла-гырла додагалтада вә бәхттинин гарасына дејинә-дејинә ресторанын ән пулсуз мүштәриләрінә ғуллуг еләjәчәкди, Пакизә ханым даһа отурмајачагды, чешмәйини дә кизләдәчәкди, бүтүн кечени—ресторан бағлананда гәдәр ајаг үстүн көчирәчәкди, көзүндән неч на жаңымајачагды, һәтта Погосовун өзү дә Пакизә ханымдан етијит едидир, чүнки һами билирди ки, ити көзүндән вә сәрт сөзүндән башта Пакизә ханымын ресторанын мүдиринин жаңында, һәтта меһманхананын мүдирине жолдаш Гардашханының өзүнүн жаңында һөрмати вар вә хөрәкпәлајаңлар нағында Пакизә ханымын чатдырығы ҳәбәрләрдән чох шеј асылдыры.

Бүтүн бунлар белә иди, амма бүтүн бунларын Бәбириң һеч бир дәхли јох иди, чүнки Бәбир билирди, инанырды, әмин иди ки, бура да онун учүн мүвәggети иш жеридир, Бәбир Погосов кими өмрүнүн тырх илни официантлығыда кечирмәjәchәkdi, бу бәдбәхт Әбулфәт кими ил он иши ајғыфыларын ичиндә итиб-батмајачагды, бир ил ишләjәchәkdi бурда, ики ил ишләjәchәkdi, лап беш ил ишләjәchәkdi, амма соңра бир пиллә дә галхачагды, неч олмаса метрдотел олачагды, мүтләг олачагды вә официантлығыда онун һөјатында архада галмыш бир пиллә жевриләchәkdi, соңра һамин метрдотеллијин өзү дә архада галачагды (дејирдиләр ки, жолдаш Гардашханы өзү дә метрдотелликдән башлајыб), соңра ресторан мүдирлији дә архада галачагды вә бир күн кәләчәкди ки, бир меһманхананын директору, ким билир, бәлкә дә лап бөйүк бир идарәнин директору олачагды вә о заман саңына да бир балаача дән душмуш Бәbir жаһынларына, әзизләрінә өз һөјатындан дәнышашагды, баҳ, бу рестораны да хатырлајачагды вә һамыя да дејәчәкди ки, һәјатда наил олдуғуна көрә аңчаг өзүнә борчлуду, онун атасы да, анасы да, дајысы да, адамы да аңчаг өзү олуб, Тойға стансијасында бир гарыны ач, бир гарыны тох жетимчилеклә бөјүjүб Бакыла қөлиб вә инди, он беш илдан соңра, јәни бүтүн бунлары дәнышашагды вахт јох, индиннин өзүнде, ийрим дөгүз жаңында, Бакынын мәдәни ресторанларындан бириңде ишләjир, пул вериб кооператив мәнзилә жаңылаб, ајда да анасына ийрим беш манат пул көндәрір.

Әлбәттә, Бәbir истасында даһа артыг пул газана биләрди вә о вахт анасына да ајда ийрим беш манат јох, лап тырх манат көндәрәрди (һөрәнд анасы вә хөрчүн өзү чыхарыр), бу асан иш иди, Бакынын

кәнарларындақы, жа да Абшерон кәндләріндәki кабабханалардан би-
ринде ишләједі, индикіндән он дәфә артық пул газанарды, амма ма-
сөла бурасында иди ки, бу мәйманханадакы, бу ресторандаки мәденийет
ораларда олмајағады, Бәбир исә мәденийеті севирді вә еслинде бу-
тун чалымшалары да, манат-манат жығыры пул да мәденийет намина
иди, даһа дөргүсү, көлжәйін мәденині һајаты намина; Бәбир істәмири
ки, сифәтиндән кабабын јаңы дамсын, бәденина кабабын ишиңсүн,
кечеләр көстәбек кими бурнуни саллајып пул сајсын—Бәбир о чүр һа-
јатын гејри-мәденийити вә мә'насызлығыны баша дүшүрдү вә о чүр
һајат Бәбирада лазын деңилди.

Бәбир бу мәйманханада жүк дашымғадан башламышды, соңра жол-
даш Гардашханлы оны лифтчи возиғесинә көтүрмүшүдү, соңра ресто-
ранда аспазлын көмөкчесі олду, соңра дөрдүнчү мәртәбәде чајчы иш-
ләди, ишләж-ишләж дә официанттың курсуну гурттарды вә икінчи ил
иди ки, бу көзәл ресторанда хөрәкпајлајан иди, һәм дә Бәбири тәкчә
ресторанын жох, бутун мәйманхананын жерли комитет сәдринин мұавини
сечмишилдер.

Бәбири мәништәт хидмәти ишчиләрдин жатагханасында галырды вә
о жатагхана илә бу ресторанын арасы әлле дәғінчелік жол иди, жеди
дајанағач троллејбусда, соңра да он дајанағач трамвајда, амма Бәбири
истәсөнди жаҳын ярлардан бириңде ев кираја еләјәрди, пулу вар иди,
манат-манат жығыбы көјли пул дүзәлтмешін, амма Бәбири фикрләшиб
көрдү ки, жатагхананы бајындағы кирајәдә жашамаданса, намин пулу
жығыбы кооператив мәнзил тикдирмек лазымында вә белә дә еләди, жол-
даш Гардашханлы сағ олсун, лазыны сәнәдләрә гол чәкди, узат башы
ики илә икى отаглы мәнзил һазыр олачагды вә о заман Бәбири евлән-
мәкди, субајлыг да жатагхана кими Бәбири һајатынын кечилмиш бир
мәрһәласи олачагды из Бәбири чалышағады ки, арвады Бакынын
мәдени айләләрinden олсун, тоғисили олсун, неч олмаса техникум битир-
муш олсун; албаттә, бу чотин иш иди, амма, һәр һалда, Бәбири елиндан
кәләни едәчәкди вә Бәбири үрәинин дәренинде бир инам да варды
ки, елә белә дә олачаг; Бәбири өзү дә охумага башлајағады, бу ил жа-
да техникума кирәкчеки, лазын олан адамларла данышмышында, даһа
дөргүсү, Погосов Бәбири лазын олан адамларла көрүшдүрмүшүдү, тех-
никумдан соңра институтта кирәкчеки вә о заман шашгарлар да олачаг-
ды вә Бәбири шашгарларына атасыла анасынын адыны гојағады; дүзүд.
анасы иди һәлә сағ иди, амма жаңы жетмиши һағламышында вә о вахта
јәғин ки, галмајағады, өләмәкди, атасы исә сохдан аллаһын рефмати-
на кетмиши, онда Бәбири икى-үч жашы вар имиш вә анасы ағлајанда
Бәбири атасыны јамсылайып дејірміш: «—Сәни дејәрәм!».

Нора үзүнә о гәрәп гырмызы сүртмүшүдү ки, адам һомин гырмызы
иля көңілжини боја биләрди вә жеке микрофону ағзына диражиб Азәр-
бајчан халғ маһиңсы охујурду, амма бу маһиңсын сөзләрини, тәбиғи
ки, неч ким баша дүшмүрдү, чүнки Нора адізә азәрбајчанча данышаш-
да да адам баша дүшмүрдү ки, бу, бу жоғында артыг үзүн, өзү дә арыг
гадын на дејір, амма Элифаганын рәйборлини илә чалан бу оркестриң
иғачылары һәр бири өз аллатында ела гијамат еләјири ки, Норанын
сөзләринин мә'насыны баша дүшмөјә еңтияч галымышы, сифаришләр-
ла бирликте учлук көлирди, бешлик көлирди, һәтта Погосовун мүштә-
риләрinden онлуг да көлирди во иди да поңчера тәрәфдә отурмуш уч-
чавағ олғандан бири жеринден:

— Ай чай!—гылымырда из охујуб түрттаран Нора жа ол чалды, соңра
да көзләрі иля Нораны көстәра-көстәра жаңында дајамыш Зибаний
гулагына наса деди во Зиба да құлумсаја-құлумсаја башыны тәрәпәндіг
огланын дедиини тәсдиг етди.

Күләк даһа да бәркимиши вә һәмин март кечәси Бакы пәнчәрә-
дәринин әксарияттәндән ишыг көлирди вә бу да о демәк иди ки, ча-
маат күләжин әлиниң күчәје чыха биљмир; чыхан да, имканы варса,
өзүнү верир рестораны.

Бу мәйманхана Бакының дағлыг һиссәсіндә иди вә бу жерде елә
бил ки, аллах елә мәйманханадан өтру, хүсүсән дә ресторандан өтру
јаратмышы вә Бәбири дә һәрдән мачал еләйі ресторанын пәнчәрәсін-
дән Бакыны ишыры жаңаң пәнчәрәләрінін баҳмагы хошлайырды—бу
пәнчәрә ишыглары Бәбири үрәинә бир илъяглы кәтирирди, о ишыг-
ларда бир мәнәрәмлік вар иди вә Бәбири елә көлирди ки, ишыры жаңаң
һәмин пәнчәрә шүшәләрінин архасында жајаң бутун адамлар хош-
бехтилк ичиндәди, һәрә өз худманы күшесіндә отуруб өмрүнүн көзәл
күнләрдин жајаңыр да һәрдән Бәбири илән сонра тикилип назыр
олачаг кооператив мәнзилинин дә пәнчәрәсіндән қалән ишыры көрүр-
ду, һәтта о пәнчәрә шүшәсіндән о тәрәфдә өзүнү дә көрүрдү вә аз га-
ла чисмани суратда Нисс едирди ки, ашағыда, һәмин кооператив бина-
нын гапсын ағзында иди жолдаш Гардашханлының кәэдирәп фургону
«Москвич» кими бир машины сүрүчү илә бирликтә дајаңыб ону көзлә-
јир, я'ни Бәбири көзләјир, һәр күн Бәбири иш апарыр, ишдән кәти-
рир, бир сөзлә, һәмин машины да, сүрүчү дә чамаатын көзү габағында
һәмиша әмрә мүнтәзирирди.

Жолдаш Гардашханлының Бәбириңде ачыг-ашкар хошу көлирди вә
истеңсалат мүшавириләрі ҹағырда вахт олуб ки, о гәрәп чамаатын
арасында тәрбијәдә, ишә мәс'үлијәттә жанаңшамагда, сезәз баҳмага,
мәсләнәтә үугал асмада Бәбири мисал кәтирип вә бу, албаттә, бир
тәрәфдән Бәбири хидмәтийдисе, о бири тәрәфдән дә жолдаш Гардаш-
ханлының габилијәттәндән хәбәр верирди, чүнки о бири мәйманханы-
ларды директорлары ресторанларында хөрәкпајлајанлары неч та-
нымырдылар да вә Бәбири бурасыны да дәғиги билирди ки, жолдаш Гардаш-
ханлының мүтләг иралы чәкәчәк, чүнки индијәчән бирчә дәфә дә
олмамышды ки, Бәбири ишнине жолдаш Гардашханлының, неч метроте-
лини дә бир сезүнү ики еләмәсин, нә демишиләрса етмишди вә хымыр-
хымыр да өз ишини көрмүшүдү, һәр күн он беш-ијирми манат газанчы
олурду—чамаат мәдени хидмәти хошлайырды вә Бәбири дә әлинден кә-
ләни әсиркәмиди, ики манат, уч манат, һәтта сәккиз-он
манат артыг верен олурду, баша хырда-хуруш көлирләрди дә олурду,
вә Бәбири дә бу пуллары кәләчәк учүн дәстәчин жығырды вә Бәбириң
беләчә пул жығмағы, өзүнә гыјамамағы хәсисликтән дејілди, көзәл
чәк хәтрине иди; нә исә, һәр шеј жаҳши иди вә һәр шеј нечә лазын
идисе, еләчә дә өз гајдасы илә көдирди, тәкчә бу аягтабы зәһримар
аяғыны сыйырды.

Элифаганы да кефи көк иди, амма Бәбириңде фәргли олараг Элиф-
аганын кефинин араг галдырымшын—һәрдәнбір естрададан енис мәт-
бәхә тәрәф көдирди вә һамы баша дүшүрдү ки, Элифага нијә мәтбәхә
көдир, гајыдандан соңра Элимухтара кез еләјири дә Элимухтар да
Норанын әлинден күнәз имкан таптыб өзүнү верирди мәтбәхә вә бу күн
дејәсін бу чүр көдиш-көлишләр лап чох олмушуду, Элифаганын бур-
ны, жанаглары гылымызы гызармышы—«Ички мәно дүшүр, о саат
гылымырым!»—ва бир да бу артыглыг ондан билинири ки, Элифага
һәмиша белә вахтларда олдуғу кими, бирдән жеке микрофону Норадан
алды вә рус дилиндә белә бир е'лан верди:

— Песня из кинофильма «Бродяга». Посвящается З. Соло на клар-
нете исполняет Алифага Устаджлы!—Соңра кларнетин ағзыны кеје гал-
дырып бир чалмаг чалды ки, бутун ресторан әһли бир ағыздан әһсон
деди.

Бу, Элифаганың дәм вахтларында еләдији зараптлардан бири иди: З.—јәни ки, Зиба; мәсәлә бұрасында иди ки, Зиба узун-узун илләрди ки, Рач Қапура ашиг олмушуду вә буны ресторанды билмәйән жох иди, чүнки Зиба бу бөйж мәнәбәттінің һеч кимдән кизләтмири дә; һанаса әрә кедиб башамышы, һәрдән бир фүрсәт дүшурду, амма Зиба даға әрә кетмәк истәмиди, чүнки Зиба дејириди ки, мәнән һәјатда өз идеалым вар, мән өз гәһрәманымы арзулајырам вә Зиба сидг-үрек-дан өз идеалыны, гәһрәманыны узун-узун илләр иди ки, Рач Қапурун симасында севири.

Бәбири бүтүн бүнларын һамысыны она көрә беләчә јаҳшы билирди ки, үч-дөрд дәфа Зибаны евләриң өтүрмәје чәнд еләмиши, бир дәфа аз гала лап кирмиши да Зибанын евина, амма һәр дәфә да Зиба өз идеалы вә гәһрәманы барадаки сәбәтләрдә Бабири кор-пешиман кері гајтармыши.

Элифаганың кларнети ган еләдири вә Бәбири фүрсәт тапыб зараптала Зиба көз вүрдү, Зиба да нараһатлыгы ресторанын гапысына тәрәф баҳды—бу күн кечә һансы ичләсанса соңра мәнманхананын банкет залында тоңаглыг олачагды, дејирдиләр күјә ѡхарыдан да адам кәләчәкди вә буна көрә да ѡолдаш Гардашханлы шәхсан өзү банкет залында бәзәнини мизә баҳачагды, банкет залы исә ресторанла үзбәүз иди вә Зиба горхурду ки, бирдән ѡолдаш Гардашханлы кирәп ичәри; Бәбири башины булады, бу Зиба јазыг да дејәсән лап чашыбы да-на, кирәп ичәри кирар да, на олсун? Көрәчәк ки, һәмишәжи Элифага, кларнетдә ган еләдири, иза биләцк ки, Элифага Зиба саташыр? Бир да ки, на ғәдәр ки, Брилјант Агачәфәр бу ресторандын шеф-ашпазы иди, һеч ким Элифага көзүн үстә гашын вар демәјәчәкди, чүнки Брилјант Агачәфәрлә Элифага һаңаса бир синифдә охумушудулар вә Брилјант Агачәфәр һәр дәфа Элифаганы қөрәндә үразинин сары сими дилә қәлирди, ушаглыг чагларыны јадына салыб көврәлирди, һәмишә дырынағының қонарлары вә ичи гүрујуб гаралышты ет галыгы илә долу олан элинин јавашдан бир-ики доға Элифаганың күрәйнә вүрүрду вә һамы да билирди ки, Элифага јаҳшы чалса да, пис чалса да, тез-тез мәтбәх бащ чәкә да, чакмәсә да Брилјант Агачәфәрин адамыды вә дәрд бұрасында иди ки, Элифаганың өзү дә буны јаҳшы билирди вә буны јаҳшы билдириң көрә да кимдән хошу қәлирди, кимә јазыбы қәлирди, нәдә ҹалмайынан асылы олмажараг көтүрүрдү оркестрино вә ондан сорушанда ки, ај Элифага, ај сәнин башины дәнәк, кларнетдән, габојдан, трубадан, тардан, зөрә аләттіндән вә контрабасдан да бир жерде оркестр олар?; дејириди ки, һәркән варса, демәк олар—бу бир, икничиси дә, мән өз мусигимда Шәргле Гәрбин әлагәсінин јарадырам, чүнки мусиги бәшәри шецир, јер үзүнүн бүтүн адамлары үчүндүр, тәкә азәрбајҹанлынын Мәммәди, йә да ерманинин Вартаны үчүн дејил, буна көрә дә тар олан жердә кәрәк труба да олсун вә кәрәк эсл мусиги адамларын һамысынын ғәлбини охшасын вә оләлхүсес да ресторанда, чүнки аслында инсан мусигини елә јејиб-иңмәк үчүн кашш еләјиб, јәни мұасир дилло десәк, ресторан үчүн кашш еләјиб.

Габојчалан Элимухтар һәмишәжи кими Элифаганың ағзындан чы-хан һәр бир сезү башиның һәрәкәти ила тәсдиғ едири; габојчалан Элимухтар тәғауды иди вә Элифаганың көнин досту иди, буна көрә да оркестрдә пияночы жері бошалан кими, Элимухтары ишо кетүрдү—ара да Брилјант Агачәфәрин адь вар иди вә пияно ила габојун фәрғиндан етру Элифаганың сезүнүн жеро салмаг јаҳшы дејири.

Брилјант Агачәфәрин ики «ГАЗ-24»-у вар иди, бири гајнанасының һарадаса фәнәлә ишләјен халасы оғалунун адьына иди, о бири Ага-чәфәрин өзүнүн бибиси нәвәенинин күлчүлүк совхозунда ишләјен бал-

дызынын адьына иди, бири һәмишә мәһмәнхананын габағында даја-ны Агачәфәри көзләјәрди, о биригини исә оғлу сүрәрди вә چо заманда мәһмәнхананын һәјәтиндә, мәтбәхин гапысы ағзында оларды; мәтбәхин һәмишә гапысы әзвазләр пәнчәрә иди, сонрадан бу пәнчәрәни Брилјант Агачәфәр өз хәрчијлә сөкдүрүб раат гапы еләтдирмисиди.

Нә исә, бүтүн бүнларын да Бәбири дәхли јох иди, чүнки Бәбири һеч кимдә иши јох иди вә Бәбири дә һеч кимин иши јох иди, чүнки башы ашағы, үзү дә ѡола адам иди.

Нора иди дә ермәни дилиндә Саят Новадан охујурду вә билән-дер дејириди ки, куя Нора ермәни дилиндә охујанда дедији сөзләрни һәмасыны баша дүшмәк олур; һәр һалда бу, ресторанда отурууб башы җемәј-иңмәје гатышланлардан چох, јәгни Саят Нованын хөшбәхтлини иди, бир дә ки, һәрдән кефи кек олдана Погосовна ләззат верири, чүнки белини әјиб мүштәриләр хидмәт едә-едә мизләриң арасында әдичә адымламырыд, Норанын мәһнәсүсүнән аһәпки илә кедири; бәхти гара Әбүлфәт исә бир гоча киши илә гоча арвадын јаңында дајаңыб бурнуу өчкүрдү иди вә қөзләйириләрди ки, икиси дә—ејнәнин тахыб диггатлә мейнүн охујан бу мүштәриләр ишо вахт бир шеј сеңиб сифариш вәра-чакләр; Зиба јаландан құлумсајыри, һәрдән бир мүштәрини алдадан баҳышларындан атырды, тез-тез дә бир күнчә чәкилиб вә јаҳалығынын чибиндән балача сајғачыны чыхарыб һагг-несаб едири, газандыгларыны сајырды; данышы, ғәдән чинкитиси, бошгаб, чәңкал-бычаг са-си Элифаганың оркестри ила бирләндә Нораны мүшәниәт едири; вә һәрдән-бир дә Элифага инсафа кәләндә, сакитлик чөкәндә бајырын кү-ләйинин сәси қәлири.

Күләк исә кет-кедә бәркүири.

Вә һәмин күләкли март кечәсүнин дә әсас әһвалаты бундан соңра башлады.

Ресторанын гапысы ачылды вә үч нәфәр чаван киши ичәри кирди вә Погосовун сәрраст қөзләрі о саат бу оғланларын кимлијинин фотосуну өчкүрдү: рајондан қәлмишдиләр, Бакыда јашајана охшамырдылар, төләбә дә дејилдиләр, тичарәт ишчиләрни дә охшамырдылар, амма һәр һалда пуллары вар иди вә беләләрни өзләрини сыйырмамаг учун чибләрниңдәки гара әңпіјәчән Бакы ресторанларында кенин-болуна хөрчләйириләрди ки, официант елә билмәсии ки, ресторандан башлары ҹымыры.

Табиин ки, Погосов ариф тез өзүнү бу оғланларын јаңына верди: дүзду, һәләлип биш жерде јохду, амма бир аз қөзләсисиңәр, оде, оркестриң јаңындағы миз индичә бошалачаг, из һөрмат лазымдыса елајәр онлар үчүп, амма ортада дајаңыш сарышын киши ағзыны ачанды Погосов тәччүб ети, чүнки бу сарышын киши Бәбири хәбәр алды вә дөгрүсу, Бәбири өзү дә бу мүштәриләрни ону сорушулгларыны ешилди тәэсчүб-лонди, чүнки Бәбири өзү үчүн хүсуси мүштәри յығымырды, чүнки Бәбири ачкәз дејилди, чүнки онсыз да аллал Бабириң күнделігін рузисини је-тирири вә һәр кечә јатагханада нарпајынын алтындақы чамаданда саҳладығы пулларын үстүнп үләнди өн манат, он беш манат, үйрим манат, һәр һалда, ајда ики-уч али тәһисилли мүңәндисини газанчы յығымырды.

Бәбири сарышын кишини әзвазлача тапымады, амма сарышын кишин үстүнә өрийиб чамаатын ичинди Бәбири гучаглајаңда, Бабирилә өпүшәнди баша дүшду ки, бу Закири, ушаг вахты Тојлу стансијасында бир жерде пејиңи ешириләр вә Бабири эмәллә-башлы дилхор олду, чүнки бу үзүн нағар болу Тојлу стансијасы ила бу ресторан арасында ело бир мәссафә омзасы қалмиши ки, һәмин мәссафәдә даға иш гатарын күчү чатырды, иш до машынын вә Бабири қазауын үчула бурасыны да қөр-

ки, Сары Закири ону ресторанын ортасында беләчә гучаглајыб епмә-
жы Пакизә ханымын хошуна кәлмәди вә метротелин бир аз гүйгечи-
бахан көй көзләри мәзәммәтле Бәбир сүзүб о бири ресторан ишчиле-
ринә баҳды ки, көрсүн онлар бу һадисени печә тијмәтләндирилерләр.

Әлбәттә, Бәбир тәхминән он-он ики ил көрмәди Сары Закири
ресторанды гова билмәди, ресторан Бәбирин ресторани дејилди, не-
куметин рестораны иди вә Бәбир гаштабагыны да на гәдәр туршутса-
ды, көнү галын Сары Закири онусуз да һеч нә баша душмајәшкәди вә бу-
на көрә да Бәбирин әл вериб Сары Закири достлары илә дә тапыш ол-
магдан башга әлачы галмады.

Сары Закири достлары Бәбирлә хүсуси һәрмәтлә көрүшдүләр вә
бұрасы да ачыг-ашкар исес олунурду ки, Сары Закири Бәбирлә таныш-
лығы илә фәхр едир, Бакы кими јерда, бу чүр мәдәни ресторанды Бә-
бир кими көймил-кечимли ушагыг досту олмаг, әлбәттә, зарапат де-
рилди.

— Сәнин чанын үчүн, Бәбир, ешикә бир күләк вар, көтүр башы-
ны бу дүнијадан гач. Дедим, ә, бәри кәлин, Бәбир кими әждәһамыз вар
бу шәһәрдә, һәнг-ең вар арамызды! Мән өлүм, пәтэрсан, а Бәбир? Жох,
нәмхуда лап жаҳшысан! Мән дә сағлыгына пис доламырам!

Бәбир Закиркили ресторанын ортасында, әз мизләриндән Биринн
архасында ажылшырды вә Сары Закиридан да сорушмады ки, нә мұнаси-
беттә Бакыя кәлибләр, нә били ки, Бәбир бу ресторанды ишләјир, То-
луда нә вар, нә јох?, әввәла она көрә ки, үз вермәк истәмири, чүнки
чөл адамына ки, үз вердин, соңра дальында дајана билмәјәчесен, иккى
чиси, онусуз да Сары Закири ағзыны јуммурду, өзү сувал вериб өзү да
чаваб верири, үчүнчүсү да она көрә ки, бу saat Тојлу стансијасында
нә варыжды, на жохууду, бунун Бәбири дәхли жохууду, бир анысында Тој-
луда, она да айда ийрим беш манат пул көндөрриди, вәссалам, даңа
Тојлу стансијасы да жаҳшы билирди ки, о заман ки, Бәбир өзүнү әмәлли-
башы тутачагды, онда чох гоңуму, чох үрәни јананы пејда олачагды
вә бүнларын ағызын елә индидән кәсмәк лазым иди; Бәбир гәләммә
сифариши дафтерчесини элиндиң насыр туутуб:

— Нә жејәчәккез? — сорушуды.

— Нә лазым билирсан, өзүн кәтири. Белә энтигә шеј нә варса, на-
мысындан кәтири, а Бәбир.—Буну да, тәбии, Сары Закири деди.

Бәбириң үрәйнә кәлди ки, Тојлу стансијасының чамаатындан на-
десен чыхыр, бирдән бүнлар Бәбириң несабына мүфтә жемәжә кәлмеш
оларлар да она көрә дә деди:

— Гүмәтләри чүрбәчүрдү ахы. Учузу вар, баһасы вар, лап баһа-
сы вар...

— Лап баһасындан да баһалысы вар, а Бәбир? — Сары Закири күл-
дү—Бах, оннай котир! Пулюмuz кефин истәјәнді!—Сонра Сары Закири
жолдашларына баҳды ки, јәни неча дедим? Э'ла дедим, јохса јох? вә
жолдашлары да разылыгыл күлүмсөјиб башларыны тәрәтдиляр, јаңи
ки, иштән жаҳны дедин.

Дүзду, Бәбир ачкөз дејилди, амма һәр налда, о официант асл
официант дејилди ки, пуллу мүштәри үрәйничән олмасын вә Бәбир да
бир балача тохады, әввәлки көзәл овгаты жаваш-жаваш өзүнә гайт-
мәғә башлады вә мәтбәхда вәзенде ағар, чөкідә јүнкүл нә вардыса
Закиркилиң адындан сифариш дафтерчесинә јазмага башлады.

Нораның фасиләсін гүртартмышы, жено да естрадада галымышы да
бу доға ғинд дилинди «Бајчу Бавар» фильмидән бир маһны охумага
башлады вә Нораның һәм көрүнүшү, һәм сәси, һәм да һәрәкәтләри За-
кирика—о дәрәчәдә тә'сир етди ки, бир мүлдәт сусуб билмәдилер ки,
иа еләсилләр, Нораны вә онун охумагыны тә'rif еләсилләр, тәнгид

еләсилләр, я да зарапата салсынлар, ахырда Сары Закир тәкчә елә
буни деди:

— Бу нәди ә, а Бәбир?

Бәбир Сары Закириң һејрәт долу бу суалына һеч бир чаваб вер-
мади вә мәтбәхдән дашиыбы қәтиридини һәмишәки гајда илә мизә дүз-
дү вә Пакизә ханым да даңа мәзәммәтле Бәбириң тәрәф баҳмыры,
чүнки Бәбир яңе дә һомишиккы Бәбир иди вә пуллу мүштәриләрнә
гуллуг Едирди.

Закиркил да даңа Нора жаңы анын фикир вермидилер, чүнки Бәбириң қә-
тири габагларына дүздүјү бу жемәклөр онлара Норадан да артыг
тасир етмиши да Сары Закир элинин атыбы араг шүшәсінин ағзыны
аңмал истәјәндә Бәбир она мачал вермәди, өзү араг шүшәсінин көтүрүб
ағзыны ачы, соңра да шүшәнин ағ дәсмалла тууб Сары Закири да,
достларынын да гәдәнини бир-бир додларду вә Бәбириң бу һәрәкәти
Закиркил о гәдәр тә'сир етди ки, Нора да, мизин үстүндеки бәр-бәзәк-
ли жемәкләр дә жалан олду вә Сары Закир бояғының нағламыш гәһәри
күчлә боғуп деди:

— Мән өлүм, а Бәбир, тез елә, өзүнә дә сүз көрәк.

Бу чүр тәклифләри чох ешитмиш Бәбир, тәбии ки:

— Мәнә олмаз,—деди вә Закиркилдән узаглашыб о бири мүштә-
риләрнә баш чәкмәјә башлады.

О бири мүштәриләр яңе да үч кишидән (икиси дејәсән Москваудан
көлмиши, бирди да азәрбајчанлы иди, сифариши дә о верири, жемәк-
лары да тә'рифләрди вә тәбии ки, һәнг-несабы да о верәчәк), бир
киши илә бир гадындан (исес олунурду ки, әр-арвад дејилләр вә һәлә
ки, араларында бир шеј олмајыб вә кишинин бүтүн үмиди бу кечәјә-
дир), иккى чаван оғландан (бүнлар аталарының һесабына вұранлардан
иди вә Бәбир беләләрнин жаҳшының үрәйнә оңлардан зә-
ләсис кедирди, амма мүштәри мүштәри иди вә мүштәринин кимин һес-
абына вұрмасының официанта дәхли жох иди), үч чаван гадында үч
чаван кишидән (бүнлар бир-бирина жаҳын адамлар иди, ja бир јердә
шәләйхирдиләр, ja да гоңум, жаҳын дост идиәр вә Бәбириң белә қудман-
нин мәчлисләрдән һөшү көлирди, чүнки ең гадынлары олдуру үчүн белә
мачлисләр, адәтән, деди-годуус, даңа-далашызы, мәдәни кечирди, ки-
шиләр дә арвадларының етиразына бахмајар жаҳшыча ичирдилер вә
несабы да жаҳшыча артыгламасы илә өлејирдиләр) ибарат иди вә Бә-
бир бу мүштәриләр хидмәт етди жаңы ағылшындардың жаңы ағылшындарды
да әзәзел иди.

Бу вахт Сары Закириң сәси ресторанды башына көтүрдү:

— Бәбир, а Бәбир! Бәбир, мән өлүм, бир бура кәл!

Тәрс кими Элифаганың оркестри да әлдән дүшүб сусмушду вә
әлбәттә, Пакизә ханымын гашлары чатылды, мәзәммәтле долу көй кез-
әрәнин гүйгечи баҳышы Бәбириң алышыб јәнмәгә башлајан сифа-
тина санчылды.

— Бәбир, а Бәбир!

Бәбир ити вә сәрт адымларла Закиркилиң мизинә жаҳынлашды
ки. Сары Закири дана кими бөյүрмәжини кәссиң вә үмүмийәтлә, бир дә
Бәбириң адыны чокмәсін, амма Сары Закири да јаман Закири иди, Бә-
бир ағзыны аңмал мачал вермәди:

— А Бәбир, сән Эбдүлкәрим мүэллнимин гәбре, јуз грам вур бизим-
ла, ағансыза, јүзчә грам, вәссалам!

Бәбириң илк баша дүшүдү бу олду ки, бирчә анын ичинде на-
лы харабашлы, үрәни ағрыды, ja мәдәни ағрыды, ja из олдуса, налы
тамам харабашлы, елә бил һомини бирчә аңда гулаглары да кар ол-
ду, нијә белә олду?—өзү да билмәди, соңра нарын бир тәр кәлди ба-

дәнинә вә о нарын тәрин сојугуну Бәбир күрәкләринин арасында һисе еди, нијә ахы белә олду? јәни бу дәрәчәдә чох истәјирмиш Эбдүлкәрим мүәллим? вә һәркән Эбдүлкәрим мүәллими беләчә чох истәјирмиш, нијә анчаг инди, бу зыррама Сары Закир адны чәкәндә јадына душду? амма ди кәл ки, бу тәр дә әсл сојуг тәр иди, бу дејүнтуң дә Бәбириң үрәинин дөјүнчүсү иди, башгасының дәйилди вә Бәбир тәкә буңу сорушту:

— Эбдүлкәрим мүәллим өлүб бәјәм?

— Бај... Эбдүлкәрим мүәллим, аллаң она рәһмет өләсин,—вә Сары Закир Эбдүлкәрим мүәллимин хатирәсіндән даһа чох мизин устүнде бошалыш араг шүшәләринин тә'сириндан ағламсынды.—Жеддәсеккүз илди өмрүнү тапшырып биза, кедиб, а Бәбир!..

Бәбир даһа неч бир шеј демәйб Закирклини мизиндән араланды вә кедиб ресторанның пәнчәрәсинин габагында дајанды: бу дәм Бакынын бутун ишиглы пәнчәрәләри көзүнү дикмиши Бәбириң сифатина вә Бәбир фикирләшди ки, о узаг пәнчәрәләри архасында нә гәдәр мухтәлиф талелар вар, нә гәдәр гајғылар, изтираблар, фачиәләр вар вә Бәбир өзү өзүнә тәэччүб етди ки, кечә вахты Бакынын ишиглы пәнчәрәләриң бахыш өмрүндә биринчи дәфә белә шејләр фикирләшиր.

Эбдүлкәрим мүәллим мәктәбә Бәбириң дәрс демиши, физикадан иди, яңа кимјадан иди? дејәсән физикадан иди вә инди бир мә'чүзә баш версајы да Бәбириң Эбдүлкәрим мүәллим үзбәуз кәлсәди, Бәбириң беләкә неч Эбдүлкәрим мүәллими танымазды да, Бәбириң Эбдүлкәрим мүәллимлә багыл елә бир хүсүси хатирәси да јох иди, башга мүәллимләр неча, Эбдүлкәрим мүаллым да о чур, амма олсун ки, Эбдүлкәрим мүәллимин үрәји бир балача даһа јумшаг иди, бир аз даһа меңрибан иди, Бәбириң, нәдәнсә, бир аз даһа артыг истиғаплы иди вә Бәбириң яхши јадына қәл哩ди ки, о узаг ушаглыг ҹагларында Тојлу стансијасынын ашағы башында архын гырағы илә гамышлығы тәрәф көдәндә (стансијасын ушаглары вә о чүмләден бу Сары Закир дә гамышлығы тәрәфдә јығышыбы ојнајарды вә о ушагларын һамысынын атасы вар иди) һәрдән сир-сифәтини јадында сахламадығы атасы барәдә фикирләшәрди вә атасынын сифатини Эбдүлкәрим мүәллиминиң сифатинда, атасының тәбәссумын Эбдүлкәрим мүәллиминиң тәбәссумында көрәрди, атасыны башга чүрә, башга симада тәсөвүр етмәк истәјәрди, евләринде атасынын сахлайдығы бир-инки шәкли қөзләринин габагына қатирәрди, амма атасыны јенә дә Эбдүлкәрим мүәллиминиң сифатинда көрәрди; Эбдүлкәрим мүәллим барәдә башга нә билирди? Һеч нә; икى-үч гызы вар иди дејәсән, онлар да бөјүк иди, эрә кетмиши, соңа нә? Бәбир даһа башга бир шеј фикирләшиб тата билмәди, амма бу көңек оғлу Сары Закир жааман зариф јердән тутумшуду, һәрдан ағлына қәлмиши ки, Эбдүлкәрим мүәллимин гәбринә аңд версиин нијә белә тә'сир етди бу аңд Бәбири? сеңр иди бу, нә иди? вә бурасы тамам јәгин иди ки, Сары Закир Бәбириң атасы Әфига арвадын чанына аңд версәди, Бәбир неч бир вичдәп әзабы чәкмәдән өз иши илә мәшгүл оларда; Әфига арвад неча илләр иди ки, Тојлу стансијасында сиропалу су сата-сата өзүп доландырырды вә Бәбир да һәр аյ атасына ийрим беш манат тул қөндәриди; пәнчәрәсинин габагындан чәккә билмириди, кедиб өз иши илә мәшгүл ола билмириди, Бәбириң нә олмушуду? иојин әзабыны чәкирди? јәгин ки, бундан соңра бир дә неч ким һеч вахт Эбдүлкәрим мүәллимин габри наиминә Бәбириң неч нә хәниш етмәјәчекди вә дөгрүсу, һәмниң күләкли март кечеси рестораниның пәнчәрасы габагында дајамиш Бәбир Эбдүлкәрим мүәллимин габри наимин бу биринчи вә ахырычы хәниши јерине жетирмәдән учун әмәлли-башлы итираб чәкирди вә Бәбир Бакынын ишиглы пәнчәрәләриң баха-баха баша душду ки, индичә керијә гајыдыб аллаһын беласы олан бу Сары

Закирин отурдуғу мизә јахынлашачаг вә Эбдүлкәрим мүәллимин гәбринин наимин оnlарда бир гәдән араг вурачаг.

Сары Закир элинин шараппашарал өз синесине вурурду:

— Дедим да сизә, дедим, јохса демәдим?! Э, үрәјимин бир парчасы да, мәним бу Бәбир! Дедим вурачаг бизлә, јохса демәдим?! Э, нечә олса, биз гонағыг ej бурда. Бәбир ев јијәси. Нәтәр олар э, бу ки, бизи адам һесаб еләмәсин, бизимнән јүз грам араг вұрмасын? Дедим сизә, јохса демәдим!—Сонра Сары Закир галхыб Бәбири өпмәк истәди, амма бу лап ағ оларды вә Бәбир бу дәфә сәрт бир һәрәкәтә Сары Закириң өзинде оттуртdu.

Бәбир Эбдүлкәрим мүәллимин гәбринин наимин Закиркилә јахынлашыб бир гәдән арагы елә ичди ки, буны нә Пакизә ханым, нә дә ресторанының башы бир ишчиси көрдү, тәкчә дејәсан Погосов көрдү, амма бунын ебін јох иди, чүнки алтымыш үч иллик өмрү әрзинде дүнжада Погосовун көрмәди жох аз шеј вар иди.

Бәбир ресторанда ишләди жаһтдан бәрі биринчи дәфә иди ки, иш вахты араг ичирди вә гәрібә иди, бу араг да елә бил һәмишәки араг дејилди, елә бил бирдән-бира Бәбириң галына кемиши, Бәбириң элинә алмышды вә елә бил ки, Бәбириң үрәйндә о гапылары ачмаға башламышды ки, о гапылардан неч Бәбириң өзүнүн хәбәри јох иди; јох, Бәбириң даһа Эбдүлкәрим мүәллим барәдә фикирләшмириди, амма бирдән-бира ушаг вахты нәдән өтүрсө ичин-ичин ағламагы јадына душмушуду вә иди мүштәриләриң гуллайғанда дура-дуралын едири ки, аз галыр ағласын, даһа дөгрүсу, бутун бәдәни, бутун варлығы ағламат истиәр; нијә белә долмушуду? нијә бу күнә дүшмушуду? јаңи о бир гәдән арагда бу бојда гүввә вар иди? я нә иди бу, гүввә дејилди, никмәт иди? вә Бәбириң өзү өзүп, үрәјинин нараһатлығыны, һиссәренин никаранылығыны габагламаг үчүн даһа чәлд ишләмәжә башлады, Пакизә ханымын жан-јөрәсіндә һәрләнди ки, метротелин забитәсіндән бир аз өзүнә көлсін, өзүнү элә алсын, амма үрәк башга шеј дејирди, үрәк дејирди ки, чых бу саат бу ресторанның адамын бәдәнино, бутун вүчүдүнә гызармыш јағ ијини, дағылыш чахыр, јаныш папирос ијини, Нораның этријатының ијини җапышыран җапышкан нағасындан бајырын күләкли һавасына, вер өзүнү күләјә, гој қүләк қөтүрүп апарсын сәни, һара апарыр апарсын, дүңя кениш, қүләк дә күчлү, гој бурда галсын бу ресторан, о жатаганада чарпајының алтындақы чамадан да гој елә орада галсын, кооператив мәнзил дә гој башгасының олсун, гач, гач вер өзүнү күләјә, гач, гочағым, гач...

Бирдән-бира кооператив мәнзилин наизыр олачагы ики ил, јаңи једди јүз ийрим күн Бәбириң неч вахт сону қәлип чыхмајағат, неч вахт битиб гүрттармајағат бир эср кими қәлди вә бу једди јүз ийрим күнүлүк мәссағинин гаранлығы, үмидсизлији Бәбириң ичинә елә бир һөнкүртү доллурду ки, аз гала гача-гача Закиркилиң јанына қәлди вә:

— Бириңи дә төк!—деди.

Дөгрүсу, Бәбириң во һәрәкәтиндән Сары Закир сидг-үрәкдән вәчәлә калди во ғәдәнде араг доллурда-доллурда:

Бутун дүијаның араглары гурбанды сөнә, а Бәбири!—деди.—Мән өлүм, гој бир сәни өнүм! Гој ej, гој, јохса дәдәм Кәләнәтәриң коруна аңд олсун, үрәјим партадар!—Вә бу дәфә Сары Закир ајага галхыб чамадын қөзү габагында Бәбири гучаглајыб өнди.

Бәбир яхши билүрди ки, бу дәм Пакизә ханымын көј қаззори ондаиды, бу дәм о бири официантлар да јөгинг дајаныбы Бәбириң бахырды, амма Бәбириң элинәдеки гәдәни јерә гојмады, экенин, Сары Закирин во достларының гадәнләри илә тоггушидуруб башынча чокки, чүнки лиңгат дүз демиши, дәли қөнүл, мәндән сәни әманэт, демә бу дүнжада галым яхшилыды вә Сары Закирин тәләм-тәләсик гадәнләри бир до доллурду

Бәбириң бир сағылғы демәсими хәниш едәндә, елә бил ки, Бәбириң сиңеси булағ кими пыгылдајыб ашығын сөзләриләр ахды, ахды ва Сары Закири дә, достларыны да һәмнин қүләкли март кечесинде, Бакылдақы о ресторанда, бир елә чамаатын ичинде арвад кими зыр-зыр а麸латып; неча гәрәмләннәр кәлдиңижа, көч вахты ятиши, тез олду, кетди; Рұстамин зәрбіндән титрәди дағлар, душду дастанлара сөз олду, кетди; накимлик еләди чох узун вахты, бүтүн кайната Сүлејман бахты, тәрсина дөнду шаһ Чәмшидин тахты, Фирудинин дарди јұз олду кетди; нечә олду Кејкавус, һансы бу дүнијадан алмышды мурал? аллаһлыг еләди Фир'онла Шәддад, Нәмрудун галасы дүз олду кетди; Искәндәр Дарапын таҳтидан салды, чаһана шаш кәлди, соңына олду? ярь жолда елду, Мисирдә галды, Бәбир кими јанды, көз олду кетди вә Бәбир да сөйләди бу сөзләрдән соңра, ашығын адыны өз адыла өвәз елејәндән соңра, өзүнү саҳлаја билмәди, Закиркилән айрылыбын жөн рестораны пәнчәрасинин габагына кәлди вә жөн дә адамын үрәжини сыйхан ағыр бол пәрдәни кәнара еләјиб шәһәрини ишығы кәлән пәнчәрәләрине баҳыда вә бу пәнчәрә ишығлары бу дәм елә бил буз лајларынын о бири тәрефиндән кәлди, неч бир истиси, һәрарәти јох иди, елә бил ки, о пәнчәрә ишығларынын өзу дә донуб буз бағла-мышты, кәрпич-кәрпич буз ишығлар иди.

Бәбир билирди ки, инди һамы она баҳыр—чамаатын, хүсүсән дә Пакизә ханымын гыјгачы баҳышлары күрәжини јандырыды, амма бу баҳышлар даһа Бәбири тә'сир етмири вә Бәбир яхши баша душурду ки, бунун сәбәби тәкчә араг дејил, амма Бәбир неч чүрә ағына сыйыштыра билмирди ки, на вахтдан беләчә долубмуш вә үмумијәттә, ахы, на истајири Бәбириң үразы? нијә беләчә ағлајыб сыйылдајырды? бу ашығын сөзләрі нарданды белә? нечә олмушуду јадында галмышды бунлар вә ашығын адыны нијә өз адыла өвәз еләди? я'ни дөгрүдан ашығын бу сөзләринин һамысы Бәбириң үрәжинин сөзләри иди? вә һәркән дөгрүдан да беләјисә, онда нијә бу сөзләр индијә гәдәр үз чыхымырды?

Нора франсыз маһыны охујурду вә франсызча охујанда һәр дәфә «р» һәффини елә «р-р-р-р» дејиб узадырды ки, гарә гарә гәләт еләјәрди, амма Элифага һамыя дејири ки, Нора дүз охујур, чүнки эн мәшнүр франсыз охујанлары «р»ны беләчә узадырлар, бу да бир нөв франсыз мұгамытырды.

Бајырда қуләк елә беркимиши ки, һәрдәнбир гыј вуруб Элифаганын оркестринин курултусу арасындан да ешидилләрди вә о сәси ешидәндә инди Бәбири елә кәлирди ки, бајырын қуләни аслиндә Бәбириң адыны чәкир, Бәбири чагырыр, амма даһа Бәбири гучагына альб апармага јох, Бәбири дејмәјә чагырыр, ағыны-буринуң әмәллән-башлы әзишшидирмәјә чагырыр вә ен гарибасы дә бу иди ки, бу дәм Бәбириң бүтүн варлығы беләчә дејулмајын һәсрәтиңде иди.

Бәбир чалышырды ки, Пакизә ханымыла, о бири официантларла көз-көз қалмасын вә тәләм-тәләсия о бири мүштариләрине гуллут едиди, амма әлләри титрәјири, ғылчы сезүнә баҳымырды вә мүштариләр дә тәәччубла Бәбириң гызырыннан қәзләрине, титрәјен әлләрина баҳырды.

Бәбир әзвәлә һәр шеji атыб ресторандан гачмаг, бајырда бир таксија отурубын ятагахана кетмок, үзү үстә чарпајыла дүшүп дојунча ағламаг, соңра да ятмаг истәди вә Бәбири билирди ки, индиң белә елә, бајыра гачыбы таксија минса, сабаһ жөн дә һәр шеji өз гајдасына дүшәчекли, вә кечә Зибајла Погосов Пакизә ханымын рәһебәрлиji ила биртәндер Бәбириң мүштариләриннаг-һесабыны чәкәмәкдилар, онлары ѡла верәчекдилар, соңра имласта Бәбири бир аз данлаја-чагадылар, узаг башы бир тәһмәт верәчекдилар, вассалам, Бәбири дә јала-

дан бир әһвалат ујдурубын даңыша-чагады, иә билим, анамдан пис хәбер катирмишдиләр, яхуд ресторана кәлән о сары киши раһметлик бачынын севиди оғлан иди вә с. соңра да үзр истәјәчекди вә һәр шеji дә дүзәләчекди, амма бүтүн бунларын һамысыны ағыл дејири, бейн дејири, көрәк үрәк дә буны дејириди? үрәк башга сөз дејири, үрәин издеји, дүзү, тамам мәлум дејири, амма Бәбириң исес едири ки, үрәк башга сөз дејири, үрәк башга жөрә чәкир, елә бир жөрә ки, бол ишыры олсун вә о бол ишы беләчә кәрпич-кәрпич буз бағламасын.

Закиркилән сүфәсін жарымчы вә тамам бошалыш араг, өчакыр шүшәләрі илә долмушуда вә Закиркил Бәбириң ашығын сөзүлә сөйләди жи сағылғыдан соңра ағлајыб өзләринә қәлмишдиләр вә Сары Закир аяға галхы, жаңынан өтән Бәбириң голундан тууб саҳлады, достларына:

— Төкүн!—деди.—Сиз төкүн, мәним сөзүм вар! Буны галдыраг, баҳ, бизим бу Бәбириң сағылғына! А Бәбири, а гадан алым сәнни, сән ки, беләчә кејиниб-кечинәмәнина баҳмајараг, белә бир һөрмәтли ресторанын көзү олмағына баҳмајараг, бизи белә үрәк долусы гарышыладын, бизимлә отурубын жөн грам араг ичмәји өзүнә аյыб билмәдин, сән ки, бизим үрәжимиздән сөз дејиб бизи...—Сары Закир жөн көврәлди.—бизи... бизи ағлатын, сәнни миг жаша!

Закиркил араг ичиләр, амма Бәбири чахыр ичди, чүнки әслиндә Бәбириң үрәи ичмәк истамири, амма Бәбири баҳыбы көрдү ки, Пакизә ханымын ранки-руғу тамам ағарыб вә Пакизә ханым ғәзәблә дүз Бәбириң кәзләринин ичинә баҳыр, онда Бәбири бирчә анын ичинде өзүндән чыхды вә бу илан көзү Пакизә ханымын ачығына Закиркил жаңындағы бош курсуда отурубы деди:

— Бирик иштә!

— Э, тез еләјин, бирик дә сүзүн!—Сары Закир Бәбириң габагына вә бошгабыны, чәнкәл-бычагыны ғојду, елә бил ки, сәндердән бәри Бәбири онларға гуллуг еләмәйнин өвзинни чыхмаг истәјири.

— Гарә көләк гызы, гарылдајыб гүртәрмәр!—Бәбири нифрәтлә Нораја баҳыда вә Нораңын тәбии ки, Бәбириң бу сөзләрдән ҳәбәри јох иди, «р»лары узада-узада жөн дә франсыз маһыны охујурду.

Сары Закир билмәди ки, Бәбириң бу охујан арвады сөймәйнен на десин, өзу дә Бәбириң гошулуғ сөјсүн, ja нејләсін?

Пакизә ханым ғәзәблән алышыбын жаңан кәзләрилә, һирсән-никкәдән ағаппаг ағармыш сиғәтилә Бәбири нәсә һим-чим еләјири вә Бәбири баһа душүрдү ки, Пакизә ханым һим-чимијәдә Бәбири мизин аркындан галдырмаг истәјири, амма бу һим-чимләр даһа Бәбириң веңинде дејилди, чүнки ашыг яхши демиши, көнүл һәрис дејил дүнија малына... вә бу дүнијада ки, кәрпич кими буз ишығлар вар иди вә бу кәрпич кими буз ишығлар ки, адамын үрәжини беләчә үшүлдүрдү, онда о ҹартајыны алтындақы чамадана адамын жазығы қәлирди, о чамадан чамаданларын ән навасызы иди, ән жөндәмсизи иди, қәмәксизи иди вә о чамаданын саһибина дә адамын жазығы қәлирди.

Сары Закирин достларынан биринин башы шырнызагы, сиғәти сыйзанатлы иди, ојиниң бир аз бөјүк олан көј костюм вә гырмызы нејлон көнәк кејиши, бојнұна да яшыл галстук бағламышы да Бәбири көзү бу галстука саташанды бирдән-бира һәмнин галстукун жашилы Бәбириң кәзләріндә әриијиб ябылмага башлады вә бу яшыл қохандын ундурубы кетмиси о дағы яшылна чөврилди, онда Бәбири лап балача ушаг иди вә Бәбири билмәзи ки, индиң тәдәр өзінде яшылы бейнинде саҳлајыб, үрәжинде саҳлајыб: Тојлу стансиасы бомбоз арап иди вә батаглығы гамышындан башга бир яшыллығы јох иди, амма о узаг ушаглығы чагында бир дафы анасы Бәбири дә машына мидириб һара-

са апарды, хејли јол кетдиләр, машын долама ѡлларла даға галхды вә о дағда, о ѡлларын қанаңында, о евләрин арасында Бәбириң неч вахт көрмәди және тәсөввүрүна кәтирмәди бир јашыллыг вар иди вә һәмнин јашыл отлар, јашыл ағачлар, јашыл коллар, бу јашыллыг ичиндә адама құлумсәжән гырмызы, бәнөвәшәи, нарынчы, мави, ағ, гәнвәжи күл-чичәк о балача Бәбири елә бир нејрәт вә севинч аләминә салмышды ки, Тојлу стансиасына гаяждандан соңра да бир нечә аж о көзәл аләмдән чыхмады, кечаләр жуиха кетмәздән эввәл көзләрни, йұмб һәмнин јашылы, һәмнин јашыл ичиндәки гырмызыны, бәнөвшәйини, нарынчыны, мавини, ағы, гәнвәжини көрдү вә Бәбириң жетимлии о көрүмүн габагындан чәклиб кедири.

Әријиб һәр тәрәфә јајылыш о јашыл женә гуруду, сыхылды вә галстук олуб башы пырпазаглы, сифети сыйзанаглы бу оғланын бојнундан асылды вә Бәбири үрәзинин кизилитиси илә фикирләши ки, ушаг вахтындақы о сәфәрден соңра неч вахт елә јашыллыг көрмәйиб, јашыл ичиндә құлән ела гырмызы, елә бәнөвәшәи, нарынчы, мави, ағ, гәнвәжи көрмәйиб вә үмүмійжәтә, Бәбири неч нә көрмәйиб.

Бәбири:

— Јаҳшы јејин-ичин.—деди. Бу күн мәним гонағымсы!

Сары Закир тамам өзүндән чыхды:

— Э, кердүнүз! Кердүнүз, јохса јох? Демәдим сизә ки, Бәбири гој мајағаг әлімізи чибимизә салаг? Э, мән сизә дедим буну, јохса демәдим?

Пакизә ханым исә һим-чиминдә иди.

Сары Закирин башы пырпазаглы досту да Бәбириң һим-чим еләјиң Пакизә ханымы баҳырды вә бирдан үзүнү Бәбири тутуб удгуна-удгуна деди:

— Ону...

— Нә?

— Ону дә...

— Нә ону?

— Бишир дә мәним учүн ону...

Бәбири пырпазаглы оғланын бу хәнишинә әлеми бирчә ан тәәччүб етди, соңра Бәбири құлмәк тутду вә Бәбири Пакизә ханымы баҳа-баха аз галды құлуб өзүндән кетсін—Бәбири неч вахт ағынша кәтирмәзді ки, Пакизә ханымы да башга көзлә баҳмаг олар вә Бәбири инди Пакизә ханымы баҳа-баха ону чох биәдәб вәзијжәтләрдә тәсөввүр етди вә даһа да бәркән құлмәжә башлады.

Әлбетта, нә Сары Закир, нә дә достлары Бәбириң бирдән-бирә беләчә құлмәжиндерен бир мәтләб анламадылар вә бу вахт этрафдакы мизләрин архасындақы мүштәріләр Бәбириң гарасына дејипмәјә башладылар:

— Су полдү?

— Лимон демишдик, ахы!

— Табака гызармады?

— Шампан һаны?

Пакизә ханым гәти адымларла Бәбириң јаҳынлашды вә дүз Бәбири баһынын устүнде дајаныб һирсендән додаглары сәјријә-сәјријә:

— Йолдаш официант!—деди вә билмәди ки, сөзүнүн далыны нечо давам етдирсін, белә бир вәзијжәттінде Бәбириң эмр еләсін ки, дур ишишілә мәшгүл ол, јохса һәләлик хәниш еләсін, амма Пакизә ханымы чох көтүр-гој әләмәжә вахты галмады.

Бәбириң мүштәриләри арасында ики чаван оғландан бири ајаға галхыб бәркән ғышырыды:

— Өзүн отуруб орда кеф еләйирсан, биз да сәһәрдән бурда шампански көзләйирик!..

Бәбири бың жерде тәзәчә тәрләжән бу оғланда алтдан јухары баҳды вә өзү дә билмәди ки, нечә жеридән дурду, голу илә Пакизә ханымы нечә өзүндән қанаң еләди вә нечә бағырыды:

— Кедин өзүнүз кәтириң! Кедин! Һамыныз кедин нә истејирсінніз өзүнүз кәтириң! О сиз, о сизин хостириңкі мәтбәхиниз, о да жулик Ағачәфәр! Брилант!

Елә бил ки, сәһәрдән бәри бүтүн бу әһвалаты лентә чәкирдиләр вә бу жерде ленти саҳладылар, елә бил бир анылғы ресторонда һәјат донду, соңра жена лент чәкилмәжә башлады, Пакизә ханым алышыбы жанаң ғылғырымызы гулагларына инанмады, Погосов тәкчә елә өзүн «—Вах!»— демәклә киғајэтләнди, Зиба бирдән-бирә кизли мәнәбет долmuş көзләрила Бәбири баҳды, елә бил ки, әсл гәһромана баҳырды, Әбулфәт бурнуну чәка-чәка, көзләрни гырла-гырла жеринде донуб галды, Әлифаға исә елә кәлди ки, дүнjanын ахырыды, аз галды аյала, чүнки дүнjanын ахыры олмасауды, Бәбири кимисинин бири бу гәдәр чамаатын ичиндә о бојда киши һәтгында белә гәләт еләмәзди вә онсуз да үрәзи һәмиша сәксәкәдә олан Әлифаға бұрасыны да фикирләши ки, бәләкә бу Бәбири-нәди, бунун гулагына сез чатыб, Ағачәфәрин башында бир иш вар, амма соңра Ағачәфәриң тәмис тырылыш долу вә һамар сифети, чал бығы, гызыл дишләр Әлифағаның көзләрни габагына кәлди вә Әлифаға бир аз тохдады, амма чалмағына даһа чалмадылар вә көзләди ки, бу мәрәкәнин ахыры нә олачаг.

Сонра Бәбири Закиркилә чөнүб:

— Текүн!—деди.

Догрусу, Закиркил бу мәдәни ресторанда белә бир әһвалат көзләмірдиләр вә ҹашыб галмышдылар, тәкчә башы пырпазаглы оғлан елә еләчә аз галырды Пакизә ханымы ач көзләрнә тәбиғи јесин.

Пакизә ханым ити адымларла мәтбәхә тәрәф кетди, амма онун кимисе ҹағырмасына, кимесе шикајэтләмәсінә еңтијач галмады, чүнки ресторанын гапысы ачылды вә шәхсән жолдаш Гардашханлы өзү ичәри кирди.

Жолдаш Гардашханлы узун илләр иди ки, ресторонларда, университаттарда, мәһманханаларда ишләйирди вә бу ишдә бөјүк сәриштәси вар иди вә инди дә банкет залына баш чәкдиңи вахт ресторона чөкмүш сүкүт вә бу сүкүтдакы кизли һәјәчаны сөвг-тәбии һисс етди, ресторанын гапысыны ачы.

Пакизә ханым һәмиша өзүндән бөјүк вазиғе саһибләрни кәран кими, чешмәйин тахырды вә инди дә чәлд чешмәйини көзүнә тахыб бир баһ жолдаш Гардашханлынын устүнде кетди вә гәзәбдән ишләдән көј көзләрни Бәбири зилләйиб жолдаш Гардашханлынын гулагына пычылдамаға башлады вә жолдаш Гардашханлы да Закиркилә бир мизин архасында отурмуш Бәбири баҳа-баха бир-иши даға баһыны тарпәтди, жәни ки, мәсәлә айдынды, соңра да јаваш-јаваш Бәбири тәрәф кәлди.

Әбулфәт бурнуну чәка-чәка баша душуду ки, мәсәлә јогуплајыб, Погосов јенә дә тәкчә елә өзүн «—Вах!»— демәклә киғајэтләнди, Зиба даһа ачыг-ашкар мәнәббәтдән дәм вуран көзләрије Бәбири баҳырды, Әлифаға Әлимухтарла жанаң дајаныб о бири чалғычыларла бир жерде бу ишни ахырыны көзләрији, һәтта Нора да архасыны бөш пинниноја сөјақији марагла Бәбирикел тәрәфа баҳырды вә он ағласығ-

мазы бу иди ки, елә бил ресторана микрофон гојмушдулар, Бриллант Ағачафәр мәтбәхдә ола-ола ресторандакы әһвальдан хәбәрдәр иди вә көрдүү тәдбириң һәләлиң анчаг бундан ибарат олду ки, тәзији илә мәтбахин һајет гапсыны ачды вә «ГАЗ-24»-дә мүркүләйән оғлунадеди:

— Сән кет. Бу күп дај қәлмәкинән.

Сонра мәтбәх бундан да хәбәр тутду ки, юлдаш Гардашханлы өзү ресторана калиб вә Ағачафәрдән башга һамы мәтбахин гапсы ағзы на топлашиб ресторана бојланды.

Юлдаш Гардашханлы кәлиб Бәбириң габағында дајанды вә Сары Закир дә, достлары да јеришинден, көрүнүшүндөн, өзүнү апармандан баша дүшүләр ки, бу көдүк вә јогун адам ким исе бәյүк адамды, учүү дә аяга галхды, амма Бәбириң индөн тәрәнмәдэй.

Әлбәтте, юлдаш Гардашханлы Пакизә ҳанымын индикә пычылдағыларынын һамысына инапырыды, амма Бәбириң бу јекәликдә гана-чагызылыг қөзләмири ки, ону, юлдаш Гардашханлы бојда адамы бу чүр отурдуғу ярдо гарышасын, јериндән неч тәрәпниссин дә; юлдаш Гардашханлы һәмишәки тәмкинин позмады вә аста-аста деди:

— Џахши... Демәли белә... Нейнек... Елә бу кечә бу мәсәләни һәлледәрик...

Бәбириң башыны габаға вериб дүз юлдаш Гардашханлынын қөзләринин ичинә баҳырды вә юлдаш Гардашханлынын даһа нә дејәченин қөзләмәди:

— Ха-ха! Хох! Горхдум! Қөзлә!

Сонра Бәбириң салиға илә өз бојнундакы ағ кәпәнәкчији ачды вә бу агапнаг, тәртәмиз, ганадлары јекә инәк кәпәнәкчији мизин устүндаки гырмызы чахыр долу гадәйини ичинә салды вә ағ инәк бир көз гырмызында гынгырмызы тызырды вә Бәбириң дамчы-дамчы гырмызы чахыр ахан кәпәнәкчији гәдәйини ичиндән чыхартды, аяға галхыб дүз директоруң бурнуун габагына тутту.

Юлдаш Гардашханлынын қөзләри бәрәлди вә сәриштәли, тәдбири, тәчрүбәли бу киши инди ресторандын ортасында, чамаатын ичинде, үсүсүн дә инчиләринин јанында ушаг кими гурууб галмышды вә билмирди ки, илә еләсис вә умумијәттә, неч кимин чүр'ети чатмады ки, исес бир сөз десин, исес бир шеј еләсис; юлдаш Гардашханлынын бердемиши қөзләри фырланыбы-фырланыбы калиб Зибапын устүндө дајанды вә Зиба элләрини јаҳалыгына силә-силә Бәбириң јаҳынлашды, Бәбириң голуна кириб јавашдан вә һөнгөтән меңрибан бир сөсля деди:

— Сакит ол. Кедәк, Қол... —сонра Бәбириң гулагына пычылдады:

— Нә? Бәбириң бағыртысы ресторанды титрәтди.—Оде, ону апаревине!—Бәбириң бармагынын узадыб аз галды юлдаш Гардашханлынын қөзүнүн ичине сохсун. Бушун кабиетинде мии бир оюндан чыхысыны! Тулұрум сәнин гәһрәманина! Бу көстәбәди дә сәнин гәһрәманин!

Әлбәтте, ресторанды бүтүн ишчиләри јашы билди ки, күнорта Ағамафәриң үсүсүи биширтлірдиди наһары юлдаш Гардашханлыдын Зиба апарыр вә ба'зан јөгил ки, јыр-јыгыш елодији үчүн кабинетда ләнжијир...

Нәр һалда тәчрүбә бәйүк шејдир, бириңиң өзүнә қаләни юлдаш Гардашханлы олду вә үзүнү Элифага тутуб гышырыды:

— Алә, нә дијанымсыз? Чалың!

Бирән азын ичинде Элифаганын кларнети, Ашоттүн зәрб аләтләри, Құлмәммәдин трубасы, Мәлникін тары, Элимухтарын габоју, Фатуллаевын контрабасы вә Норашын сәси бир-бирине гарышы, кларнет зила-галхды, Ашот аз галды зәрб аләтләрини дагытып, Құлмәммәд труба-

да елә бир иәфәс кетүрдү ки, қөзләри қәлләсінә чыхды, амма дајанды билмәди вә Бәбириң дә елә бил ки, саси батыш телевизорда гышырырды, ағзы ачылып-әртүлүрдү, боязынын дамарлары шишиб аз галырды партласын, үразини бошалдырды, амма нә дедији мәлүм олмуду, чүнки саси ешидилмирди; Зиба да, Погосов да, Әбулфат дә жәз ез ишине башлады, юлдаш Гардашханлы ресторандан чыхыбы дөрдүнчү мәртәбәдәкі кабиетине галхды, Пакизә ҳаным чешмәсінін чыхарыб кизләтти, Закиркіл исе иши шулуг көрүп бајагдан әқилиб кетмишилділәр, мүштәріләр вә о чүмләден дә Бәбириң кечимиш мүштәріләрі жаваш-жаваш сакитләшип жејиб-ичмәкливине башладылар, мәтбәхин ишчиләри башшарынын булаја-булаја өз жерләрине гајыттылар вә ганы тараалмыш Ағамафәриң горхусундан чыңырыгларының қәкмәдиләр, тәкчә елә Бәбириң ресторандын ортасында дајаныб сәссиз телевизордакы кими наса дејирди, амма инди даһа нараһат Элифага да Бәбириң фикир вермиди, чүнки билирди ки, гышырыб-гышырыб, боязының орубы, ахырда чыхыбы кедәчәк.

...Нәмин күләкли март кечесинде Бәбириң ресторандан трамвај дајаначағына гәдәр пијада кәлди вә трамваја минәндә көрдү ки, трамвајын ичи дә о кечәки Бакы қүчәләри кими бомбошду, бир өзүдү, бир да трамвајын о башында отурмуш кондуктор гыз.

Бәбириң трамвајын ашағы башында отурду.

Трамвај тарпәнди.

Бәбириң неч на барәдә фикирләшмири, јорғун иди вә јатмаг истәјири, амма бу јорғунлугда неч бир нарапатлыг, никаранчылыг жох иди вә умумијәттә, һәр шеј өз гајдасында иди, нә лазымыңдыса, о да олмушду.

Тәкчә аяггабысы Бәбириң аяғыны сыйхырды, вәссалам.

Кондуктор гыз трамвајын јұхары башындан Бәбириң баҳыбы құлумсады.

Бәбириң фикирләшди ки, јегин мәни Мұрсәл Мәһәммәдова охшадыр вә бу дәфеки бәнзәтмәсіндән хошу кәлди вә өзү өз зараптына құлду. Тәкчә кәпәнәкчији боязында дејилди.

Кондуктор гыз тез-тез Бәбириң баҳырды вә ахырынчы дајаначагда Бәбириң јеринден галхыб јанындан өтәндә гыз деди:

— Мән сизи таныдым. Халам гызынын тоју сизин ресторанды иди.

Сонра бу чаван кондуктор гыз құлумсады, елә бил дүнjanын баҳтәвәри иди.

Хошбәттә олмаг учүн елә бәйүк бир шеј лазым дејилди.

Бәбириң трамвајдан дүшүб бомбош паркын ичи илә јатагханаја тәраф кедири.

Күләк дајанырыды, сонра тәзәдән гыз вууруду вә күләк беләчә гыз вуранда аз галырды паркын ағачларынын дибидән гопарсын.

Бәбириң дә Бирдән дајанды, әйніліб аяггабылары аяғындан чыхартды.

Бәбириң елә кәлди ки, тәкчә аяглары жох, бутүн бәдәни азадлыға чыхады.

Сонра Бәбириң вар күчү илә аяггабылары бир-биринин ардынча 0 күләкли март кечесинде гаралан ағачлыға тәраф тулазлады.

Бәбириң бајажыкі јорғунлугуна бир раңаттылғы қолди вә Бәбириң өзбеклік жатагханаја кедә-кедә фикирләшди ки, аягжалың қәзмәкдән көз шеј жохтур.