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WYY
QOX...

GOX...
uzaglar idi, amma bu uzag|
cogg?ix bir deyildi, illorin uzaq(:I?
g1 idi, zipr-zipi deqigalerin, ondan da
Zirpr saatlann, ondan da zirpi gunlerin,
sonra ayla:gx, illennIg hsetli, tm?é,
cw%emez ruzig 1 idi vo 0 uzagligi
deki ulduziann mmln'%mmdgga%
ul
elomak olard vo loki 0 ulduzlara
tmak mﬂmlc‘:ggbi nd:d | kimi, xatire-
n, yadda&ln i
da getmek (tazeden getmak) heg cil
mumkiin deyildi ve indi, ele bil ki, esik-
de sidirg1 bir yagis yagirdi (sessiz ya-
§is) ve 0 uzaqliq da, bir Uztinden éol
terefde) su stizilen pancers gugesin-
dan o tarafde gorundrd \
... 0 su suzillen pancare susesin-
den o terafdeki 0 ligda gindin qip-
qimiz1 batabat caginda, pal¢iq yolla ci-
nidaya-cinidaya megeden galen bir es-
arabasi gedirdi va ya sali
ila odun yigimigdi ve o odunlann
Gistiinde ayag yalin, bas aciq, 6-7 ya-
| u...

inda bir oglan oturm
: ... arabanin i q
ra diisiirdil ve 0 zaman in

wadagedsnkisi—mﬁ
gol

ey pn
in atasi essayin ipini ne geder da
essaya ne heda-gorxu gelsa
S utaancaar D
[} xara bilmir-
diveo da%ur jurdu ki, teze
qmlmlii zo dog i odun iyinin
'g;rrx‘de i 0 gozel n Gixib, araba-
yera ensin, sinesini arabanin arxa-
sina direyib, bir ali ils, nazik belinda
durmayan, tez-tez siiriisiib digen
gaka-gaka, 0 biri ile do Ozl

varini yuxan

oziine komak elaya-eleys, higgana-
higqana guc versin ve axir ki, kla
biryerde o tekari palgiq guxurundan gi-
xarsinlar...

.. sonra yena arabadaki yiikiin ba-
sina dimasirdi va yena o taza odun iyi-
nin igindoki 0 gozal aleme gayidirdi va
o alemda sonraki 0 uzun-uzun illerin, 0
zipi-zipi zaman vahidlerinin heg izi-
sorag) da yox idi...

2002-ci ilin gortintst, yaziligi Omi-
na xanimin heg xosuna galmirdi - orta-
da iki sifir (00), a da, axirda da iki
(2) - va ele bil ki, bu yaziligda bir aldat-
ma, yalan var idi, yani bu iki 0 ve iki 2
salige-sshmaninin anxasinda, eslinda,
e

igali duiziiliis, gorinds iss, &

aldal 1o dqlom ¢

tmaq Gein idi.

Gecaler sairin garpayisinin gaba-
gindaki kr&daa oturub, olmasa,

ir balaca yuxuya getmek isteyends,

mirgl aleminde, 0 cirbacir di-
ziimd, yazida ©mina xanimin gozleri-
nin ina galirdi:

2-00-2

20-02

200-2

2-0-0-2

Va belaca, bu 2002-ci ilin mie-

i hansi diiziimds olursa-olsun, ©mina

xanima badbinlik getirirdi, her iki teraf-

daki 0 “2" hansi bed quvvalerinss tut-

dugu muzdiu telexroniteller kimi, bad-

binliyi 0 “2002" rac_fminin icinda goru-
|

yub saxlayirdi, kicik bir desiyi do
goymurdu ki, ”2&)2" nnuacrﬁ{mlﬁ%ine
fynanin ucu r bir hararat galsin.

Olbetts, Omina xanim yg;g;)b
disirdd ki, onlann ailesini oxtlik
basib ve sona da az qalib, indi 2002-ci
ilin baslangicid, yanvarn awalleridi va
bu misibat uzun stirmayacak, bu mi-
sibatin son ucu 6lum olacaq (hekimlar
da bunu gizletmirdiler) ve sonra sairsiz
heyat da tamam bagqa bir heyat ola-
caq - ©mine xanim bitin bunlan yaxst

G

baga disrdd.

Val%OZ-nin yaziligi, diiziilis da,
beloca, hﬁ bir imid yeri goymurdu,
nainki imid yeri goymurdu, ela bil, taza
ilin bu reqemleri her tersfe qapqara bir
olacsizliq stiasi sagirdi.

Elo ki, Istanbulda son milayinadan
va Alman xastexanasindaki bir ayliq
mialicaden sonra Bakiya qayitdilar va
az bir milddetden de sonra - sentyab-
nn ortalanindan ki, sairin daha ayaq Us-
to dayanmaga tageti gaimad, yataga
diisdu, oktyabr belace ezab-oziyyet
i¢inde keodi, noyabr da belo kegdi, de-
kabr galdi, bax, hemin dekabrin ortala-
nnda ©mine xanimin butdin igini, bir
canavar kimi, bele bir hissiyyat didib-
didisdimaya bagladi ki, sair Yeni il ge-
casi gedacak.

é’air gedirdi, onu saxlamaq mim-

kiin deyildi, bu, aydin masele idi, am-
ma 2001-ci ilin o dekabr ay! — kederi-
nin, iztirabinin agnsi-acisi_hemi
©mina xanimin iginde qalacaq o de-
kabr ay1, Omine xanim seherden axsa-
macan treyinde yalvarird ki, bu
misibetin Son ucu Yeni il gecesi bag
vermasin ve odlu da, gizlan da bitin
dmiirari boyu Yeni il gecasinin kedari-
ni giyinlerinde dagimasinlar va qgaribe
bir shvalat bas verdi (Allah ©mine xa-
nimi ﬁitdi?): Yeni il gecesi sair 6zunu
bif iro awelking nisbaten yaxsi
hi§3n\1(i' i il gecasi ogul da, kigik
‘eni il gecasi odul da, kicik qiz
da heg hara getmadi, boyik qiz da, ari
do, Ominagka - sairin halelik yegana
nevasi v sair ona 9mina xanimin adi-
ni qoymusdu (Oglan olsaydi, 6z adimi
imP") - da onlara geldi, keg-
mig gozel Yeni il axsamian kimi, hami-
s1 eva yigisdi ve hemin Yeni il gecasi
og‘gu sampan susasinin tixacini partia-
di F9hq dedi: et ey
= , biz hamimiz senin s_a?(hgl_-
na igirik! Biz hamuglaz Qox istayin :-
ayal i
ki kimi olasan! Bax, gorursen, bu gece
biz heg hara getmadglgu evda qgaldiq ki,
seninle biryerde olag!

Boyik qgizin eri, yeni Omina xa-
nimla sairin ktirekeni de: ;

- Ho,- dedi.- Menim de papam biza
dedi ki, bu dzeéf:oNqul qodda size galek,
sizin yanini X

“r&:nnim da papam’, yeni ki, Mem-
mad musllim — ©mine xanimla gairin

Oglu bu saghgi soylayends, sonra
da kirakeni bu sé?ﬂari deyende, Omi-
na xanim eynayinin qalin stssleri ar-
xasindan zennls, carpayida uzanib ba-
sini iki agappaq qalin balincin Ustiinde
dikeltmis saire baxdi: sair, xestalanan-
den sonra daha da nazilmis ve tamam
solmus dodagar ile gllimsadi ve ba-
sin yavas-yavas tarpadib, ele bil, oglu-
nun dediklerini tesdiq etdi ve sairin

ozlerindeki o ifade o Yeni il i
mina xanimin biitin igini geherle dol-
durdu — sairin gozlerindeki o ifadeda
bir minnetdarliq var idi, ele bil, iro%
luna, gizlanna, kiirekanine, balke el
Omine xanimin 6zine do tegakkir
edirdi ki, onlar heg hara getmayibler,
bu Yeni il gecesini onunla bir yerde ke-
iribler... Hatta Memmad musalima...
lammead miiallima do tegekkir edirdi
ki, icaze verib, boyik qiz, kirsken,
©Ominagka bu qaeoa onlara, yeni, Mem-
mad musllimgile yox, bura — sairin ya-
libk-ir,.. ?
agnlar gair kimi bir sexsiyyati
SIMIS?@L}ab ia ifrlw
inn azablanni ancaq morfi iyna-
si azaldirdi.

Omine xanim qorxdu ki, 6zini
saxlaya bilmayib aglayar, metbexa
kecdi, mikrodaYgall sobanin gapagini
aglb, icinda cizhaciz qizaran gaza bax-
di va bu vaxt oglu matbaxe galib se-
VindeF:’ ki ecadi?-d

- Papa sorusur ki, gaz i i?-de-
ya xaber verdi. 2

©mine xanim bayaq Oé';Iunun dedi-
yi 0 sozlerdeki minnati yadindan ¢ixar-
di (dogrudan da, o sozlerde ele da bir
qebahat yox idi, gansqadan fil dizeft-
mok lazim deyil v heg kim do 0 sozle-
ro fikir vermadi) va sairin awalki gozel
Yeni il gecaleri kimi, mikrodalgali soba-
nin iginde qizaran gazla maraglanmasi
©mine xanimin kefini, ela bil, bir az du-
rultdu ve o, gaza baxa-baxa:

- Sladi!- dedi.

_ Sonra daha bir mciize bas verdi:
sair zaif sesle, amma az qala tamam
unudulmus bir sovgle dedi:

- Man de araq vuracam!

lu gedehlere araq siizdi, sair
aniglayib uzanmis ve saralmis barmag-
lan ila gedehi 6zu tutub, nega vaxtdan
beri ilk dafe araq igdi ve duizdu, anq ¢e-
nesindan birazaraq siizillub yaxasina
tokiiidi, amma o arag nege aydan be-
ri, elo bil ki, kicik gozlliy( de olmayan
ve havasizligdan bogulan bu otagin
Eancaralarinl taybatay acd, iceri toza

ava asdirdi.

nina

Va 0 geca Omine xanimin Grayin-
da belo bir deli imid bas qaldird: ki, bal-
ke, haqigaten, bir mociize bag vere-
cak? belke, eri dogrudan da sagala-
caq, ayaga qalxacaq, awalki kimi ola-

aq? amma elo ki, bir azdan —hale ye-
ni 2002<ci il gelmamis sairi yuxu apar-
di, t?eoe kegdi, siibh tezden sairin deh-
satli agnlan yens, ilan bagt kimi, baﬁnn:
dik qaldirdi, yena gelib morfi vurdular,
©mine xanimin Urayindski o dali tmid
da hemisalik soniib getdi.

LN N
Ela bil ki, ne ise dartinib sairin igin-

dan gixmag isteyirdi, onun bedeninden
azad olmag istayirdi, amma gixa bilmir-
di, ellegirdi- vurusurdu, sairin batn igi-
ni slek-velok eleyirdi, vumuxurdu, €si-
9 gixmaga, garigga yuvasinin deslyi
im! bir yer axtanrdi, amma gixa bilmir-
di ve dogrudanmi iginde beleca vumu-
xan, esiye belace can atan, beloca
azadiiga gixmagq istayan sainn tabi idi?
o fab onu goyub niye gagmag iste-
yirdi? 5
o tab onsuz no edacekdi?
bosluq olacaqdi o teb, hava ola-
caqdh, ne olacagdi?
har sey kegmigde galib... quyunun
dibinda... qapgaraniiq quyunun dibin-
di

a...
0 quyunun dibinden heg kim qalx-
mayib v heg kim de galxmayacaq... .
‘0 quyunun agz: bu dinyadad, dibi
ise tamam basqa bir diinyadad...

Heg kim bilmirdi ki, onun iki yaradi-
cilg var.

a)yazimig %’mari (poemalari, men-
zum  pyesleri, inden, Nekrasov-
dan, I%y kovskiden, Nazim Hikmy
dan, Yeqor Isayevdan, Eduardas Me

laytisin (bu Litva
ti aldig vextiar), |
nis sairi va SSRi-nin dostu Mustaa al-
Farsinin ruscaya gevrilmis serarindan,
Sovet Ittifagl daé)llandan sonra_isa

irinin Lenin milkafa-
ablo Nerudanin, Tu-

Mandelstamdan, Svetayevadan, losif
Brodskiden, Mehmed Akifden terct-
malariva s.)

b? va bir de - bax, bunu heg kim bil-
mirdil- yaziimamis gereri.

Sairin yazimammis o sereri, elaca,
yazimadi va heg zaman da yazimaya-
ca

q.
0 yazimamig serlorden min defe
axsilan yazilacag, yaqin onlardan pis-
lori da gox yazilaciq, amma onun 0 ya-
zimamis serlari heg zaman yaziimaya-

caq.

Bes il bundan qabaq - sairin 60 ya-
s tamam olanda - diizdd, respubliKa-
nin rahbarleri onu tebrik etdi va bu teb-
rikler gezetlorda darc olundu, televiziya
il onun haqqinda verilisler verildi, o,
miisteqil Azarbaycan Respublikasinin
“Saraf’ ordeni ilo taltif olundu, universi-
tetlor, elmi institutiar, bir sira geher vo
rayonlann (kicik gizin hesablamasina
gora, onlann say! 23 idi) icra hakimiy-
yatleri onunla goriis kegirdiler, amma
sair Respublika Sarayinda tentenali
yubiIeC\S gecasinden imtina etdi:
arabag ermanilarin asaratinden
azad olunmayanacan, men heg bir yu-
biley istamiram!- dedi.
'3 sairin bu beyenatini butin ge-
zetlor gap eledi.
©mina xanim:
- Qarabagin derdini gekmek ele bi-
z0 thb de!- dedi.

icik qiz derinden ah gekib:

- Papa beladi da!. - dedi.

©mine xanim:

- Okiiz kimi oglanlar biglanni bura-
bura bazarda pamidor satir, amma Qa-
rabagin derdini biz gekirik!..- dedi.

Yaziimamis serferdan:
xatiraler

bu yagish giinlerde
glizgu kimi

sinir bir bir

yera tokulmis

Qglizgu ginglannda

gozin yansi
gecanin garanlig
doslin gilesi
yanmgiq gobek
g@zgu_qlngma

usmus goz yasi
glizgli qnginda
g;]lan dodaglann

ir kenar
glizgl qinginda opls izi

yalan
sadaget

xayansat J

qara gozlerin isittist

sonuncu nﬁfas
gaqsqutist

%nm tartoyan big yen

den diismis saglar

yagis kesmir

sinir glizguler

qing qing

yera dagilir

xatiraler

kesacak yag:

dan yeri sokulacek

gortinacak gines

supurgeci gan

homiga axan bumunu geke gaka
glizgl qinglarini sipiracek

voapanb
zibil gabina tokecek
[ X X J

O mikroblann hamisi, 0 milyard-
milyard, trilyardHriyard ve bunlardan
da gox-gox mikroblanin, azi, lap cizisi
mehriban, goxu, hedden artiq goxu 1S3
zeherli mikroblann hamist, ele bil, bu

dem sairin beynine dolmusdu, biri o bi-
rini italeya-itelaya, bir-birini sixisdira-si-
xigdira her mikrob onun beyninde 6z
gerini berkitmeya calisirdi ve sairin
eynindeki bu mikrob  talatiimd, bu
mikrob gaxnagmasi gox_badheybat,
%nx azabl-eziyyatli bir agnnin icinde
ia.

Omina xanim onda nazik, kaps-
nak kimi yiingil bir qiz idi, elo bil, indi
yasadig! {ind| yasadigimiz) bu dunya-
nin adami deyildi, basqa bir planetdan

eimisdi ve eviendiklart gecenin sohe-
i ginu- hemigalik bir kegmisde gaimis
o giiniin siibh ¢ag, syninde ajappaq
ipek penuar (ve bu penuann aftindan
onun 0 zaman baliq kimi hamar It bs-
deni goriniirdi), pencarsnin gabagin-
da dayanib hele oyanmamis gahera -
Bakiya - baxirdi ve 0 siibh ¢aginin ala-
qaranliginda deniz kenanina taraf u?an
bir ciit qus - goren, ne quslar idi onlar?
kim bilir?.. 0 quglann sumikleri da gu-
riaytb indi..— gordd, ona gdre, ya da
naydisa, birden sorusdu:

- Gorasan, quslann da ruhu var?

San arxas! Uste ¢arpayida uzanib
qollanni baginin altinda garpazlamigdin
ve:

- Yeqin...- dedin.

O agappaq ipak peniarli nazik
(bedani baliq kimi hamar!) qiz:

- Diinyada na qadar canli var, onla-
nn hamisinin ruhu var?- sorugdu.

San gulimsayib:

- Yaqin var da...- dedin.

- Mikroblar da canlidi da... Onlann
da ruhu var da... He?

San giyinlerini gakib (onda heg ha-
ran agramirdi):

- Yegin do...- dedin.

- Milyon iller mikroblardan tutmus
dinozavrlaracan, bu geder canli olib
dinyada, bundan sonra da hale, e-e-
eyl.. na gader Olacek... Bas bu gader
ruh o diinyaya neca sigigir?

Sen agappaq penuarl ve bir az da,
elo bil, 6zu 0z fikiderinden Urkmis o
nazik qiza baxa-baxa, bu defa guildin
Va:

- No bilim?..- dedin.

na bilim...

Sen onda:

- Na bilim...- dedin.

Amma niys sigmir?

O gln ki, Allah insan yaradib, bax,
0 gundan bu tarafe na gadar insanlar
Aliaha yalvanb, dua edib, imdad istayib
V8 0 gader yalvanglar, dualar, imdadlar
gorunen bu dinyaya nece sigibsa, o
ruhlar da gorinmayen o diinyaya elece
siga bilmaz baysm?

Bu gader fikir, bu qader derd-sar,
gem-qussa, bu gader sevinc, bu qader
hissiyyat balaca bir beyina neca sigi-
sir? Ha?

Amma onda sen:

- Na bilim...- dedin.

ne bilim...

heg kim bilmir...

bu dilynyada heg kim heg na bil-

Mif-  belo bir savadsizliq miiqabilin-
do bu dinyanin - gorinen diinyanin
hiss-hayacanlan, derdi-sari, agnsi-aci-
51, qonxusu, aslinds, gox ablah bir gey-
di.... <, X

indi, bax, bu dem sairn beynini
doldurmus o mikroblar da, sairla birlik-
da, o ruhlar diinyasina gedacak...

Bas o ruhlar diinyas yoxdusa, on-
da nece?
Amma o araba ki, 0 palgiq yolda ci-
nidaya-cinidaya gedirdi, 0 yol ruhlar
diinyasina aparan yolun baslangici de-
yildi, o yol bir dnyanin - heg ki-
min_ esitmadiyi, bilmadiyim uctncu
diinyanin yolu idi, amma bu dinya -bu

driinen dunya o ugag! o araba yuki-
%n Gistiindan gekib a;aé% saldi, ?_)Ilzluy\—:u
de saxladi, onu 0 anin getdiyia
(iglinci dnyaya buraxmadi.
[ X N J
Sair 6z sererini azber yadinda
saxlaya biln__u?rﬁi. adebi maclisiardfe.,

oxucularla gorusierde, televiziya ¢it, =
lannda gerforini ya kagizdan, ya ki
dan oxuyurdu va indi de heg bir seri

Araba

amelii-basli yadina gelmirdi, bitin o
saysiz-hesabsiz misralar gairin beynin-
da bir-birina qangmigdi ve axir zaman-
Jar sairin beyni gox zaman o adda-bud-
da misralar xaosunun iginde olurdu va

aribadir, 0 misralar xaosunun iginden

iz qinx dogquz il bundan awval, on al-
tiyasinda iken, 1953-cti ilin o gemli-ke-
darli mart gecesinds Stalinin 6lomu
munasibatile yazdigi ve els bil ki, gox-
dan unudulmus serin - bu, onun mat-
buatda darc olunmus ilk seri idi, rayon
mearkazine gedib pogtia gezete gondar-
migdi, “Azerbaycan gancler” zeti ise
respublika glendannin minlerie o cur
matem mektublannin, matem serlari-
nin arasindan hemin seri secib cap et-
migdi ve o seri Azerbaycan radiosu da
0 soyuq mart unlerindaki matem ver-
lilannde mashur dikior Softan Nacafo-
vun ifasinda efirde saslendimigdi — bir
parcas! birden-bire o misralar xaosu-
nun icinden gixib selige ile alt-afta di-
ziilduler:

?lncaq biz Y 2
leca yasayacagiq sensiz?

Dogrudanmi yena

gulacayik avvalki tok,

sevacayik avvalki tok,

yeyaca ik avvalki tak,

?cayi avvalki tok?

ena a_vval!‘l;ivtalg_)

udacaqlq ani?

Sair gulumsadi: neca yasayacagiq
sansiz?

Va sair elaca glimsayands, kicik
qiz otaqda idi, atasinin gllimssmayini
gorenda, sevincek:

- Oy, papa gulurl..- qigqurd.

Omina xanim, aaira iGitmek G,
matbexds alma ve kok ngll’eSI
qizinin sozlerini esidend telesik otaga
kecdi, eynayinin galm stisalerinin arxa-
sindan sairs baxdl.

Sairin beynindaki xaosun i 'gg,an
¢ixmis o misralar elece deqiqfityz
Co saligs ile alt-alta dizUimusda, PSzul-
murdu, el bil ki, o misralar, dlimundan
bu_geder iller kegsa de, yena Stalinin
0ziinden gorxurdular.

air yena gulimsedi.
1z sevincle:

- Gorursan, mama?- dedi.

Nega haftenin azab-eziyystinden
sonra, birinci gafa¥di ki, sairin sifetina
belaca bir ylngul gllug tebassimu
¢okmisdl, amma bu tabessim @mi-
ne xanimin heg xosuna galmadi - ni-
ge?- bunu deya bilmezdi... amma... ele

iL... 0 tabassima basqa bir dlinyanin
kolgesi cokmiugdi...
[ X N ]

Mesa ilo kend arasindaki o araba
yolu dareden, tapadan asib elaca uza-
nib %edndl.‘:.

5 sOyudin adi ise, “Pir Soyud”

“Nuh-Nabiden qalma ayri-Uyr, am-
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ma gox berekatli arx mesa ile kend ara-
srn(giu 0 araba yolunu ten ortadan ke-
sirdi va kendin camaati mesaden gati-
rilmis clirbactr agac govdalerini o anin
astiindan uzadib korpu kimi bir sey di-
zeltmigdiler ve 0 kompuniin yaninda, ar-
xin qiraginda o dag atekleri tgiin nadir
agac olan nshang bir soyd bitmisdi —
Pir Soyud ve o Pir Séylidin qol-buda-
g 0 gader uzanmisdi, coxalmigdi ki,
%rpﬁnUn Ustind de tutmusdu, xiisu-
sen yazin sonlannda, zay aylannda,
payizin awvallerinds o korpiden keg-
mak Ugin, garek Pir udle amalli-
bash gu in, qolbudagini kenara
dartaydin ki, araba kdrpidan kege bi-

i,
< ?ydK(ngnﬂn Ustund tamizlemak, yani
" Soyudin korpdndn Gsting basm
ni kesmak, albatta, giinah ki-
mi bir sey idi ve heg kim buna cirat et-
mazdi v Umumiyyatle, bu, heg kimin
aglina da galmazdi...

Va hamin yaz axsami o Pir Soyi-
¥L tozo yapaglan terli-teravatli idi va
krayini sOylidiin yana qannimis
alt budaglanna soykeyib, onlan korpi-

nin kenanna sixisdiraraq:
- Togl.. Tos!..- deya egsayin ipini

gakmisan, ha?

Ominagka:
- Cak... cokmisom...- dedi,
Ar}_\{asuy]gr;g:
- He, o isan! -
ison 3,. gekmisan!.. Na ok
ehr/(ninaska:
- Man gekmisam.. -
Anasrc isam...- dedi.

_ -Ho, abatel- dedi - San cekmison!
Giinas ekmisan, ha? =
Sminaska bir az anasina baxdi,

sonra o ag kagizdaki san xattiera bax-
diva:

- Giin gok... cakmisom...- dedi
AnaSIQszvinggz Lz

- Diizdi!- dedi va ¢arpayida uzanib

gozlerini tavana zillami $aire_baxdi,

sonra:- Bes san bu sakili kim tici -
musegx?- som$du.u $Sakili kim Geiin gok
minaska da ida
saire baxdl:s ST Loaohs
- Babaya...- dedi.
Anasi sidq-rekdan sevinerak:
GordOy ne yaxsil.. N yax§|!..t~)dedi.-
Un, mama, papa (iglin gakil u-
nes sakinil. s e
Mina xanim yena de yorgun, yu-
Xusuz gozleri ile elaca gilimsadi:

idarasinin gabagina terof

Yazimarns seriardon:

quruyub disiir yera
qar@rxagg d

(Sairin 6liimi haqqinda
hekaya)

dartanda ve mesaden galdiyi Gigiin tox
omasina baxmayaraq, agzini uzadib
soyudun yarpaglanni gopammnagq iste-
mﬂwm garasina: - Ay gamina $is
! Indica tixmamisan?!- deyinan-
Gava araba korplinin Ustiindan kegan-
da yuxan budaglanin o teze-ter ya:pacr
lgny‘%;nyﬁkﬁnunl Ustundfe oturmus al-
i yasli 0 oglanin sifatine, alnina,
bogaz:réa'z‘mnﬁgrdu
_ Vabugeder illerden sor;ra, sair, o
Soytid agacinin taze yarpaglarinin ze-
fiflyinialninda, srfat%xda, %ogazmda
hiss etdi va tamam unutdugu, he&: vaxt
yadmbet?naysn 0 boyuk soyid ag
gy’aqan Ir, yamy: : il, gozal yarpagla-
X, ¢ipag galib sairin gozlerinin
qabagY;?rUa layandi: pay:z bitmisdi, q?
Imisdi, soyudun yarpaqlari” tokul-
misdu, budaglan da indica sangimis
Suu qardan cixmisdi, yamyas idi,
Usu Uslyurd

im-Ustim da 0.
Tebiat Pir So%dan qonxmurdu,
ona belecs qiymisd...

O araba iss ‘artiq korpiiden keg-
misdi va carxlan cinldaya-cinidaya
kenda taref gedirdi, in ipi gabag-
da addnmlgﬁ{an kisinin slinds, 0 usaq
@a odun yukiinin Ustiinds idi...

L X N

_ Sairdeyirdi ki, baxarsiz, ©minaska
ressam olacaq ve ©minaskanin
inden, karandasindan, fiamast-

Indan ¢ixmis kagizlan diqgatio, xu-
Susibir lazzat va foxaratio gozden kegi
firdi ve ica Ominaskanin, dogru
dan, deyason istedad var idi, alina
lom, karandas kegan kimi, kagiz-kugu-
] m:nﬂaylrdn va aylar otdikcs,
bu SGaralar yavag yavas neyess
Ox$amaga ayirdi; dizdi, Ominag-
kanin o biri babasy, yéni Memmad mi-
alim navasinin nalarso cakdiyi bu ka-

baxib bir s6z demirdi, takca elo,

nali gulimsayirdi ve bu me-

nali mi yaxsi tarafs, yaxud pis
rafa yoza bilmayan gonc ana da - sai-
fin boyiik quzi, trayinda qayinatasinin
ir qanmgzhg;:;ggn udlf(rg} bas-

Doslays, Ominaskanin gekdiyi so-
ki na artiq bir lo
basa salirch, izah eqirgl, J S

_Boyik qiz gunorta t?ar;m ka;kl
bageadan gotinib saire bas ol
Ugun, birbasa 6z evierina yox, atasigile
99K Vo Ominaska famasitara okl

bagladi va bu defe de genc
ana usagin san flamastria ag kagizda
ekdiyi attlarin, smali-bagh gunes
Sokii oldu%unu 9ord: ¥

- Oy, Omi 1.~ dedi.- Ne gozal
Qkmisonl. - Sonra kagizi anasina
90stardi - Mama, bax... x

Omine xanim eynayinin galin $i-

Nin anasindan kagiza baxdi ve
;lgl‘&lz. yorgun gozleri ile gllimse-
-Ha...- dedi.

Bdyuik qiz Ominagkadan:
- Ne kai%n!?s’fasorusdu.- Ne

- Ha... Seytandi da!..

Cavan ana 6ziinii saxlaya bilmayib
Ominaskani opdil, onun tigtin, albats,
90X xos idi ki, ©minaska hayatinda ilk
dafe, heg kim omtJ)gIa inden tutmadan,
ona oyratmadan, beleca sapsan giin
sakili gakib va belks, 0 da onun Ocﬂar?,
daha cox xos olub yag kimi treyina ya-
yildi ki, Sminaska, el bil, Vanga idi,
anasinin trayindakini oxudu.

__-Geal, gal, onda sakili 6ziin babaya
ostert- Bunu da hevasle boyiik qiz
|

Va onlar sairin ¢arpayisina yaxin-

lagdilar.

- Papa, bax, ©minaska seningiin
g0r na gakib?!

Ominagka da alindeki kagiz! baba-
sina t;a\?af uzatd:

-Ala

Sair gozlerini tavandan gekib, av-
velca o ayri-yri san xettlera baxdi,
sonra navasine - tamamile yad, elo bil,
getiyyan ona daxli olmayan bu mexiu-
ga baxdi, sonra qizina baxdr: yad...
yad... yad... adamlar... ve o, tamam yad
adamlann shatssinda idi, yani, sair bi-
lirdi, gorurd ki, bu - ©mine xanimdr,
bu - boyik gizidi, bu - balaca ©minag-
kadi, navasidi, kicik qizi da sairin gozu-
niin gabagina geldi, odlu da, amma ha-
misi da yad idi...

yad idi...

yad idi...

ad idi... TSRS
misi, Memmad muallim kimi,
yadidi... . S

va gair yena gozlarini onlardan ge-
kib tavana zilledi, diizd, sair gizdima-
I beyni il hiss eladi ki, belo bir bigana-
liyi cavan ananin koniuna toxundu, hat-
ta boyik qzinin pertlikden gozarinin
doldugunu da gordd, anma daha bir
s0z, Umumiyyatle, nese demays heve-
si olmadi...

st d idi

I va her sey
va hamisa do beéaoimusdu,..
(XX J

953 ilin yas iginde olan hamin
SOqu mart A I%nng!an ‘birinda,
kendin camaati, igoki kimi, kolxoz
idarasinin gabagina toplasib, uzun bir
direyin basinda qurasdinimis_radio
aparatinda rahbarin 6limd ile bagl ma-
tam veriliglorine qulaq asirdi ve bu za-
man, alasl 0 aparatdan “genc sair” kimi
oglunun adini esidends, maghur diktor
Soltan Necafovun ifasinda oglunun se-
rina qulaq asanda tirayi ugundu, avval-
ca kisiya elo galdi ki, rehberin olimd
ona Se tasir edib ki, gula%tana fon
ses galir, amma bitin ol findakilarin
onun 6ztinden da besbetar bir heyrat
iginde oldugunu gorende, tamam mat
qaldi: bilmedi orin olimane agla-
sin, ya o radiodan oglunun adini esf di-
yino, kend camaatinin da beleca mat
galib, gah ona, gah da, mektabin bina-
sindan var gucl ile gaga-gaga kobxoz

gecanin garanliginda

gﬁk!jlmﬁ gapqgara dan yeri
olo ol
siniq sokik avtobusun

renglari sahv salmisdi

kopuklana kopiiklana
tokiiliirdii yargan boyu
qara salale

i poltetin torbalan

sesigalirdo _
bir birina dzlrl;'ad e
oy e ol

O zaman - 70-i illerin evvallerinde
alizmina qarg mibari-

saclan da qinlmig gay koluna oxsayan
bir qiz idi ve sair 0 zaman gzl bir zii-
rafeye oxgayan o zenci qizin serefine
boyuk bir ser yazmigdi ve hemin ser
lyar oldu, meshur ve bogazi
artistlerin ifasinda 7 noyabr,

bayramina hesr olunmus tentenali res-
oxundu, rus diline tercime olunub

SSRI-nin bas gazeti (gezel
'Pravda"daanie(r]c ediksi, dersliklara

blar,
1sa misralan belka kiminsa

golen ogluna  hafizasinds ilisib qalib, amma gorasen

mslifin kim oldugunu necs, xatiriayir-
lar? kim indi gedib onlardan soru%
caq ki, otuz il bundan qabag Amerl

Blrtag'grsi Statlannda imperializme gar-
§! mibarizs aparan va ziiral -
yan bir zenci qiz— Ancela Defsx);avgrxﬁi,

yadiniza gslir? bir ser de yazmisdilar
ona, sizin%aarslikday%. oseri necasdxa
tidayirsiz?
gé &aé)z/ xatilamirar. >
irler, yaziya pozu yoxdu?
_B&ninséz(er%arﬁi, bu da—bos s6z-

I
Guya, birinci, 6z yaranib — na ol-
sun?

Bir de ki, sagirdler bu giin o seri vo
0 serin mualifini xatidayirar, ya xatida-
mirar, bunun ne manasi var?

Heg bir menasi yoxdur.

Bas baskel a oxsayan 0 qiz
(0 zaman gozal bir zurafays oxsayirdi,
indi agar sagdisa, kim bilir, kima oxsa-
yir? balke indi ziirafays yox, file oxsa-
yI?) bilss ki, diinyada Azerbaycan
adinda bir memiekat var va o Azerbay-
can memiskatinda otuz il bundan ar\évleal
onun sorefine ser yazilib, sagirdier
makteb?a 0 seri azbar sbyleyiga ymat
aliblar—kimi 2", kimi ‘5" - na fikiraser?
hansi hisslari kegirar? nece miiteassir
olar?

Amma o zenci qiz na fikil
hansi hissleri kegiracek, bunun da -
YUz faiz - heg bir menasi va bir qara ge-
piklik gader giymati yoxdur.
[ X X}

- Tosl.. Tog!.- atasi egsayin ipini
L SEE
lemin giin - sairin in-
daaldl -0 argga yol?:anu dadat;]ﬂ%n 0 at-
rafian da gen basmisdi, nann-nann gis-
ginlayirdi ve odunlann dstiinden yere
enmis o alti yaslh oglan gah sinasini,
gah kursyini, tekeri palciga batib yerin-
den terpenmayan nin anxasina
dirayib higgana-hi guc verrek,
tez-tez da nazik ing:'?a rak,swambg:

salvanni yuxan 1
%ﬂdia‘},: axir ki, gnrag yerinden dg

i, 0 alti yasli og| dord-bes a
dim arabanin dalinca gedib yene 6z

€ring - odunlann Gstiine dimasdi ve

ir muddet o genin-gisginin ici ile elece
?eldilar, sonra birdan atasinin gozi
lunun yukin dstiinden sallanmig I-
na satasdi:

- Qalogun hani?

Ogiana%aqlanna baxdi: birinde qa-
log varidi, o biri isa yalin idi- bayaq ara-
bani italeyanda qalogun bir tayr ayagin-
dan fIXIb pakigda galmisdi ve
qannlib arxn%a baxdi, ele bil, 0 ganin-
¢isginin iginde o balaca qalog tayini go-
recakdi.

Bayaqdan beri In pakiga bat-
mg?alr':dan vo mm azp\?abyhg?ndan
c'i.k o5 mis kisi, acigini usagin Ustiine

:

- k oglu, essak! Dis, yeri, ca-
nin cles‘,?r'\?natarqwnusanoma,eleda

'@ 0 oglan gozlerini, biri galoglu, 0
biri yalin ayaglannin atina zlleyib pal-
¢19a bata-bata ve tez-tez de nazik be-

hi
1

linden stirisiib diigen salvanni yuxan
ke araba yolu ile geri irdi
R e P g

2 cani
zdon itdi, bitin dinyada her tarafi
I$ 0 ganden-dumandan
Mndamamyoy;g idi va o ganin, dt\;amanm
ici Il 0 oglan pal¢iga batib-ci-
xan ayaglannin altina l?aa}(baﬁxa &:ﬂ
$unu axtanrdi, herden ¢oniib arxaya -
arabaya teraf baxirdi, amma heg ne
Bl biropa it b g o,
il, bir aynlib bir ni g i
tagviso cevrildiva o usagin icine doldu,
Urayi hayacanla tez-tez doyunmays, o
laslgb»geau oymaga basladi.

8, 0 kendie mes ara-
sindaki 0 araba yolunu yaxsi taniyirdi
va bu yolla Gziiasag: gedib bir azdan
kenda gixmaq onun Gigiin el gatin bir
sey deyildi ve oglan da bunu bilirdi,
amma her tarafi birims o ¢anin icin-
da, 0 dem, ek bil, nagi tilsimlar
aleminin xofuna oxsayan ve adimi isii-
dan ness bir sey var idi.

atas| ig-dord ay bun-

dan rayon i onun

Uglin hediyys alib gatimisdi va par-par

pariidayan o 0 zaman onu gox

sevindirmisdi, bir gjll'ﬁjal urek eleyib

geymomisdi ki, paliga, torpa-

ga bulasacaq, amma els ki, qafgfsl’fn

geydi, [ qaﬁlay da evileri kimi, hayat-

i kimi, kendleri kimi, o essak arabasi
kimi adi bir seya cevridi.

Oglan iss, 6zu do gozlomadan ag-
layirdi v tez-tez bumunun nu dar-
ta-darta nehayat ki, paliga batib qal-
marﬁoqam%ygm tapdi va o biri ayagin-
daki qalosu da gxartdi, her alinda bir
qalos tutub, yalin ayaglan ilo 132
bata-bata geriye qagmaga baslad.
Harden salvan’ beli strisib di-

rddi ve oglan bir anliq dayanirdi, ga-
tutdu%u yumuruglan ile savanni yu-
xan ng , tezeden unﬁu;sa.sraagl qagirdy.
N get-gede sixlasirdl, ona go
ga, arabab 3 e[alal;,il, birdan‘l:.midr:-z)lyer;‘lr(\:l icin-
lan ¢ixib, oglanin qargisinda peyda ol-
du ve oglan 1o Ovgaya qaloslann
ikisini de bir aline alib, o biri sli ila ara-
banin anxasindan yapisdi, derinden ra-
hat bir nafes aldi va tagsirkar oldugu
Ugtin, odunlann tepasindaki gozal yeri-
na dimasmaga clirat etmayib, elaca,
bir slinda iki qalog, o biri ali da araba-
nin arxasinda, addimlamaga basladi.

Bir az belaca getdiler va birdan ata-
S egsayin ipini dartib arabani saxladi,
bagini geri gevirib tez-tez bumunun su-
yunu dartan oglana:

- Qalx yuxan!. - dedi.

Ela bil ki, alli sakkiz-alii doqquz il
bundan avvalki o genin-isginin icinda-
ki 0 “galx yuxan!™ nin istisi-lligi, birdan-
bira sairin, bir-birina gangms fikideril,
hisslarile, yuxu va real hayat arasinda-
ki goriimlsriyle dolu olan, amma soyuq,
qurunrjnu$ beynine yiingll bir herarat

tirdi..

. ilg v xog bir meh asdi...

[ X X}

= knicahgenak zorifliyi ile pancerenin
qabagi 0 pendarh qiz 0
zaman ruhlar "nyaslusnmsomglrda idi...

Pensiyaya gixmi ondarilmis!)
KQB polkovniki &am%mm >

guil Itiidi' ammaMagmaqu_ﬁs_llinﬁE
xasiyyati, xarakteri gorkemi kimi gl
malzng%'ldivaMammadnmal“ imingpi-
bl e
ISIM-HSIM i N ba-
x?amdas,I ha?:!en, aga:r?ll xoflanirdi g
M Golimin bir asusivvat

ondan ibaret idi ki, danisanda adamin
Uizline baxmirdi, baginin Gstiinds na-
lr)naxalu,:jn bir nogte qaralayib, o noqtaye

aral.

Memmad mislim Bakida hamini
taniyirdi, amma Memmad miiallimin
gnﬁ QoX g zdam taniyirds ve toyda

yasda imdan soz 3
bir kiincda Meammad muallim
manali-menali giilumsayirdi, bir soz
demirdi, amma sohbate qulaq asirdi va
bezen bir kelma ilo kiminsa sahvini
(texniki sshvini) dizakdirdi, masalan,
l'g filank o da mdeyi'd"f'f

i, @sin 1 ib,
i S e
I irirdi: “- Olli
di yast var’, y: irdiler ki, filan-
k\'-)sm,)l i dl, Ll
miusllim yena de gilis ib: “ Atasi-
nin asli [randandi, anasi " -

deyirdi ve saire.
{Ardl 26-c1 sah.)

Yy



—

525 gore

27 aprel 2002-ci il, sonba

Araba

(Bwvali 24-25ci soh,)

Memmed misllim saife quda olana
qgedar, bu adamlar bir-birerini tanimirdi-
lar, daha dogrusu, sair Memmad msllimi
%"dl" et bagli ne *iﬁgﬁ ok

icigr i I nesa isanda,
X/Iemmaz? masallim onun da sahvini diizel-
dirdi, el? ;ﬁlzm irg;.;la dr:pl;lrléa verirdi ki,
ir mat qalird, “- Ossi,- deyirdi,- sen me-

ir is xoslayan a idi v

hum olandan sonra, maclisierina, macbqg
olub, Memmad msllimi de devet edirdi
ve Memmed miisllim biitiin maclis boyu
susub, herdan menali-menali gi-
limsayirdi va herden kiminsa kim hag-
qindasa dediyi texniki sahvini diizeldirdi.

Evda ancaq ozleri olanda, kigik qiz
Mammad miielime “Santexnik® deyirdi
\&a byt bacisini aciglandimmagq istayir-

i

- Nul'l:ak tvoy santexnik pojivayet?

1z

- Ti sama santexnik!- deyirdi, amma
06zunl giilmekden saxlaya bilmirdi.

Omine xanim:

- ngtiﬂ- deyirdi.- Basdin'n!'Gedib ki-
sinin qulagina ¢atar, yaxs: deyil...

Ve Smine xanimin bu “gedib kisinin
qulagina catar'i bezen sairin yadina di-
sardi va ona lezzet elayardi, Sair “santex-
nik” sdziinin l;é) kimi digifana-digiiana
gedib Memmed mdallimin qulagina gir-
mayini bir cizgi filmi kimi gozlerinin qaba-
gina getirardi, gilerdi va kefi kokslordi.

Amma bir defe Memmed miiallim
$aira bir soz dedi, 0 s6z heg “santexnik” in
dediyi s6ze oxsamirdi va “santexnik’ so-
zunun ls'ézetina, nass, xogagalmayan bir
$ey qatirdi.

ggvbati bir maclisden avval (garak ki,
©mina xanimla evienmaklerinin novbeti
ildonuml idi), sairin is otaginda oturub,
ikilikde sohbet zamani (Memmed muisl
lim hemige maclislera vaxtindan swval ge-
lerdi ) Memmed mallim guliimsayib, tai-
rin baginin Gstiinde namalum ndqtays ba-
xa-baxa, ha;nxgki ahasta sasi ile:

- Axir v: cox milletgi seror yazir-
san...- dedi.- Bir az ehtiyatli ol... Diizdii e,
indi kanyuktura belencinedi, ancaq,- Da-
ha artiq menali-menali gildii- san ehti-

ath ol... Turkiyays de aluds olma...
67 - Bu defa Memmad misllimin tabas-
slimi biitun sifetine yayldi ve yasil gozie-
1i de daha gox isildadi - Elo bilirsan, day
Sovet hokumati anltmayacaq? Hoa?
_ Memmad musliimin bu “ha?"eri bir
Lnug‘de;.‘?rglan hgdgdan ¢ixmadi va sair
u ‘ha? ir perespektiv gome-
so da, bir middat nargﬁat oldu. <

lller Gtirdd, elo bil, zaman da meso-
dan gatirilen odun kimi bir gﬁk idive oyi-
ki da essek arabasi gakib ireli apanrd,
aylar glinleri, illor aylan avez edirdi va ille-
rn eleca arabasinin stratile 6tme-
yinin geribe bir ab-havasi var idi, o ab-ha-
vani soz ils ifade etmek mimkun deyildi
Va sair, bazan, els bil ki, 0 ab-havanin ren-
gini gorurdu, amma bu, na reng idi? 3:;
mizi idi? yasil idi? san idi? - bunu da
mak mimkun deyildi, bazen o reng (na-
malum reng!), ele bil, ¢oniib meh kimi bir
seya gevrilirdi - 0 uzaq illerden gelen meh
-amma o meh de tez esib (?) kegirdi.
Vo birbirini elece aramia avaz eden
illor o_ﬁak arabasindaki odun yukiinin
tapasinda oturmus o usagi sair eledi, son-
ra o illerin araba sirati, sairi Bakiya geti-
ren qgatann sdirati ile evaz olundu, sonra
daillerin o qatar siirati Moskvaya, Kiyeva,
Cakartaya, Daskanda, Havanaya, Kera-

¢iys, Akkraya, daha ne bilim, haralara

ucan teyyars siratine gevrildi, iller ugdu...
u...
e

LN N J

ir basa diistrdii ki, bu, ik
deyil, amma bu, ywudadeyldi,ﬁr.@yaklmu
ilo gercoklik arasindaki bir gortim idi (ha-
disa idi? ehvalat idi?) ve sair agappaq
uzun qvim sa%‘r:_l ipizaglt, sifatini qing
basmis, disleri Uyt Ugdn, alt canasi
az qala bumunun altina r golib gixan

0 goca zanci gadini goran kimi, tanidi: l-
bette, bu gan - Anoegxgevis idi.

Sair heyrat iginda, bu derace qocal
mi$ 0 zenci qanya baxirdi. i

Qan da(;rriﬂva ga'kamlgfl‘algeg cre ya-
ragmayan canli qara gozleri ile sairin goz-
lerinin igine baxirdi, ele bil, bu ilk goris-
dan sainn igine daxil olmagq isteyirdi ve en
tesirlisi de bu idi ki, gair bittin viicudu ile
hiss edirdi ki, bu gannin baxislan heqige-
ten onun, yeni sairin igine daxil olur, %nr

Zir, be%ninda i kiraclagmis qatlan Dir-

inb altina baxmagq isteyir ve baxir.

u, mudhis bir hissiyyat idi ve sair is-

temirdi ki, 0 baxiglar onun bitiin igini gor-

sin, amma heg ne ede bilmirdi, gannin

bax@rlgnm heg ctirs iginden govub ¢ixara
bilmirdi.

Va birden o zenci gan iri ve canli ga-
ra gozlarini qupdi ve onun baxislan sairin
iginden gixdi (gair bunu cismen hiss etdi)
Ve qan uzaglasib hemigalik yox olmazdan
awal Sﬁjrr:ld nedensa, rus dilinds) dedi:

ir

Yazimarms serlordan:

anasinin dolu amcayini
aman in

G kanaranndan
axan sid

damci damci

diisdi

désemenin dstiine
milcak ugdu

o damcilann Ustiina
ayaqlar attinda qgaldi damcilar

gplp ag:‘::kdan gelen su
T iyi goldi

ganin nafasindan

r qgoxudu i 2
qirmiz: goy giilli gozal papagi
hagqopaq;l_ a ba%yi kirlondi.

i
dolu amcakdan
kirli stid amirdi
dinyaya yeni insan galirdi

LA N )

Hamin qig giinii sehare yaxin birden-
bire gilevar esmeye basladi, get-gede
barkidi, menzilin gancareterinin, eyvan
qapilannin sasi kiilayin viyitisina gansdi
Va8 gairin garpayisinin gabagindaki kres|
da oturub arabir huga geden ©mina xa-
nim, her defe gozii yumuldugea, elo bil,
kilayin o pancera, gap! titremasine qanis-
mis viyilisi onu gotunib hansisa bir bos-
luga apanrdi ve o uq iginda Smina
xanim, birden, el bil ki, biidrayirdi, sek-
sanib, tezeden goziini agird va Bakinin
0 killekli qis seharini ©mine xanim eleca

kreslonun Ustiinde agd.
$Sair herdan-bir gozlarini Qtylb tavana
baxirdi, herdanbir da inildayirdi ve ©mina

xanim bitin bu heftaler arzinds ilk dafa
sairin gozlerinde bele bir diqget, zenn
9ordu, ele bil, sair, kegan il temir olunmus
al q hamar tavana yox, nesa basqa
bir seys baxirds, hatta, elé bil ki, nasa oxu-
yuré:l:bg?am; omina t))(ancn‘m 0 saat orasi-
n Usdu ki, bu diggat, bu zann,
elo bil, sairi éuz?]dile gokib apammagq istayir
va sairin o inittisi de onun bir qucagliq ol-
mus cisminin zeif miqavimatidir.

©mine xanim yavi sairi sasladi,
sonra ovucu il sairin bir deri, bir simayt
qalmis ve saralmis alnini sigallad, amma
sairin heg bir reaksiyasi olmadi va onun
alni da Smine xanima avvalkinden sarin
galdi ve ©mine xanim gozlerini yumub bir
muddet killeyin o viyiftisina, qapi-pance-
renin sesine qulaq asd, sonra derin bir
koks otiirdd, oglunun, qizinin yatdigi otag-
lara gedib onlan yuxudan durquzdu:

- Durun, papa deyasan pisdi.

Bu evda hami bels bir magama ha-
2ir idi (eslinds, bu evde hami belo bir
maqami gozleyirdi).

Oglan da, qiz da gec yatib gec duran
olduglan tigiin, giicle yerlerinden galxdi-
lar, ©mina xanim boylik qizin da evine
zeng edib onlan da yuxudan durquzdu
va xahis eledi ki, Memmad musllime do
desinler ki, gelsin (bele vaxtlarda evde
tecrtibeli bir kisi xeylagi olmali idi, Omi-
na xanimin da ik aglina galen Memmed
mellim oldu) ve o kulekli qig ssheri
Memmad muallim sairin manziline daxil
olanda hami gairin otagina yigismisdi.

Mammed musllim bir skoé1 demalg!lﬁ
baginin isaresi ilo otagdakilara sal
vearsdi, sonsa;a yaxinlagib, herden halsiz
inildayan va gozlerini de herdan elace
qiyib tavana zilleyen saire baxdi ve aci-
acl, daha dogrusu isa, manali-manall
gulimsayib ©mina xanimdan sorusdu:

- Vasiyyat eliyibdir? :

©mina xanimin tzilmis gozleri be-
raldi:

- Na?

Mammed miellim sualini tekrar etdi:

- Vesiyyat da... Vasiyyat eliyibdir?

©mine xanim:

- Yox...- dedi.

Kicik giz nigarangiligla saire baxdi,
sonra @mina xanima, sonra boyuk baci-
sina, sonra da onun gayinatasina, yani
Mammed misllime baxdi va pigildadi:

- Papa egider ax...

Mammead miallim bir balaca tana il
gulimsayib kigik qiza yox, ogluna baxdi
va:

- Garek son arzusunu bilesiiz, ya
yox?- dedi.

Gilevar birden-bira barkidiyi kimi,
birdan-birs de azalmisdi va indi killeyin
viyiltisi, els bil, ¢ox uzaglardan gslirdi ve
el bil, gapr-pencaraler de Memmad mii-
allimin sdzlerina qulaq asmaq Ggiin, sas-
lerini kesib siikuta dalmigdilar.

Mammed mallim sairin carpayisina
yaxinlagdi ve gairin qulagina teraf ayilib,
yagll gozlerini sairin baginin Ustinden
divardaki namelum bir noqtays zilloys-
rek yavas sasle sorugdu:

- Bir s6ziin yoxdu? Na istayirsan?

Kicik qiz gozlerini yumub Gzind ya-
na gevirdi.

Boyik qiz ani olaraq fikiresdi ki, bu
sshar ©minagkani, gersk, bagcaya
aparmayaydi, 6zil ile bura gatiraydi, diz-
du, baggada ingilis dili darsi kegirdiler va
bu dersi 6tirmek diiz deyildi, amma bu-
na baxmayaraq, garek, usag! 6zt ile bu-
ra gatiraydi, glinki sair indi ©minagkani
arzulaya bilerdi, onu gbrmek istayardi va
boyiik qiz sidg-Urakdan 6zini suglaya-
raq hiss etdi ki, ele bele ds olacaq.

Memmad miisllim gozlerini sairin
baginin Gstiinden elace namalum nogte-
ya luslayib, agzini bir az da onun qulagi-
na yaxinlagdirdi ve sasini de bir az galdi-
nb tezeden sorugdu:

- Bir gey istayirsan?

Sairin tamam ariq ve gansiz sifetin-
den glicle sezilacak bir tebassiim otiib
kegdi ve sair elaca tavana baxa-baxa ze-
if sasiyla:

- Araba...- dedi.- Araba istayirem...

Memmad muallim:

- No?- sorugdu.- Araba?

Sair_gozlerini tavandan gekmayib
elace zaif sesi ilo tekrar etdi:

-He... Araba... Araba isteyiram...

Memmed muallim bagini qgaldinb
otaqdakilara baxdi, sonra da yena o ciir
manala-menali giilimsayib yavasca ba-
$ini buladi:

- Sayiqlayrr... Araba isteyir...- dedi.

Bbyuk qiz 6ziinii saxlaya bilmayib
higqirdi.

K'i\(jik qiz:

-Mama...- deyib qorxu va hayacanla
©mina xanimi qucaglad.

glan sasqin bir vaziyyatde:

- Araba isteyirem?..- deye 6z-0zline
atasinin son sozlarini takrar etdi ve ge-
her onu bogdu.

O dem hatta Memmad miallimin do
gozleri yasardi.

Memmead muallimin gdzleri axinnci
dafal du'f on yeddi il bundan awval - onda

ozlori konyuktivit olmusdu - yasarmisd,
g:ﬁ da ki, bax, indi, xalqn?ldbu bg%a $a$ﬁ1
nin son meqamda belaca araba isteme-
si onu kovraltdi.
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“Kaz" vo Azarbaycan
sozlorinin agimi

irkiin soyu” yazisina gore ©hmed Farhadogluna te-
sakkuTﬁn'imﬂ siﬂi’rira);n. Onun (*525-Ci qgozet’, 16 fevral 20(3@2
*Xazor', “Kaspi”, “Qaz” sozlerinin “sUmdr” (teleffizinda “U
harfi olmayanlar “Sumer” yazib) s6zu ile eyniyyat tagkil etdi-
yini demeasi ile barigamadim. Bele ki, man Xinaliq (Xinna)
tarixinin ve dilinin aragdincisi olaraq Azerbaycan ve dinya-
nin comi dillerindaki indiyacen agiimamig qalan sozlerin sir-
rinin Xinaliq dilinde oldugunu siibuta yetirmigem. Xinaliq di-
li ve tarixine bas apanimamas! (izunden indiyacen agimina:
aligdigimiz bir gox sozler galmaqdadir. O sozler ki, qaz,
ﬁaz, qas, kas, qos, koz, qez, xez-la galir, onlarin hamisi xi-
naliq dilindaki “KAZ" soztindendir, menas| “llan” demakdir.
Bu aganin komayi ile “kigik” ve “boylk” Qafgazin haradan
baglandigi da aydinlagib. Beleca da, milliyyatca tirk olan
Cuci xaganin navesi Nogayin neslinden olan xalqin 6zin
na licin “Kazak” adlandirdigl da balli olub. 2
laxgivan tersfde “llandag” adh dagin zirvesinde dehsat-
li, vahimali das - sjdahi ilan heykali var. Sirterle dolu olan bu
yerde onu tebiat 6z qurub. Daglar mokani, daglar olkesi,
dagistanliq olan kigik Qafqaz oradan - llandag-dan baslayir;
llandag (Qafqaz) qaf - qafa - taps, dag bagi + qaz - ilan, ys-
ni bagi llanl dag demakdir. Boyuk Qafgqazda 15 adi olan
(faktiki 16 adi) Alviz daginin sn genis yayiimis adlarindan bi-
ri de Qafqazdir. Heman dag eralardan bari zirvasinden alqir-
mizi (agqirmizi) - Al hava “rooxurur”. Onun zirvesinden qo-
pan gurultulu “rooxurtu”, yanlarindan kopiikienan piskirtd
ve figilti dehsatli qorxu yaradir. Ta gadimlarden insanlar
inanmiglar ki, o dagin zirvesinds “sjdahi ilan” var, els fisqi-
ran da odur, gurultu da onun sasidir.

Bu sababden de Qafgazin an gadim xalglanindan olan,
Semkirin Xinna srazisinden vurulub-gixanimis Xinalig-lar o
dagr Boyik Qafqaz - yeni boyik ilan (sjdahi llan) dagi adlan-
dimmiglar. Ele Boyuk Qafqaz da oradaki (Alvizl dagdan) Qaf-
gaz dagindan baslayir. Alvizdan (Elbrusdan - Qafqazdan) si-
mal-sarqdeki Qalqaz dagi ise onun atayindeki xalqin (ken-
din) ad ile “Qafqaz” adlandirlib.

Mirsli Seyidov “Qafqaz” soziini arasdirarken Xinalq
(xinna dilins) beled olmadigimdan, ¢ -QAZ sozunin
agiglanmasina siibhs etdiyinden ¢oxlu yozumlar verib.

©.Ferhadoglu dérdinci situnun yeddinci abzasinda
“asar” s0zlinun “osir’, “azer” sézlerinin eyni sozin yazilig va-
riantlan oldugunu demakda haglidir. Ona gérs ki, tarixds az,
as, os sozlerinin eyni s6z oldugu gostarilib. Ve slave edirem
ki, dinya xalglaninin yazdigi “Aziya” séz( - bizim “Asiya” so-
zumuzddr. Ham da dillerdeki Az+rayil, Az+buka, “aAz” tayfa
adi (indi gadinlara “ay qiz" menasinda mraciat), veneranin
qadim adi “Azi", Az+ad(liq), “Az"+sayli, Az+man, As+maq ve
bir gox sozlar eyni xalqin adindan galir.

O ki qaldi Azarbaycan soziin,... hele VIl asrda bu soziin
“Az+Ar+Bay+can” hissalerindan tagkil olundugunu bilirmig-
ler, amma agimini diizgn olaraq vers bilmayibler. S6z as-
linde Azarbaycan yox (bu texribatdir), “Azarbaycan” olub;
‘Az-Azlar+Az-Amavut+Bay-Bayat+Can-Can” tayfa adlannin
birlegmasidir. Neca ki, “Cexoslovakiya™ Gex+Sovak tayfa
ad birlegmasinden yaranmig sézddr.

Arnavutlar - Albanlardir, nadansa bizs “Alban” dediriblar
Demak, hele VII asrda bilibler ki, “Atropaten” sézii qurama
sOzddr.

Samandar SALMANOV,
Samkir sahari

Bizim
cadir faciomiz

RAMIZ MOMMODZADSNIN
“CADIRLI GUNLORIN .
QOMLI ODASI"NA SOZARDI <4

“525-ci gazet'in 6 aprel 2002-ci il tarixli sayinda ngiz
Mammadzadenin Vahid lifogluna agiq mektubunu ~< -
dirh gnlerin gemli odasi"ni Urek agnisi ila oxudum. Yaz!
sagirdlerimi da tanis etdim. Ramiz musllim awvalior gadinn
yaylaglarda istirahat yeri, sirin xatiralar yeri oldugunu, indi
is8 kogktinlarin evina, obasina gevrildiyini va burada onlann
agir hayat yasadiglarini gox gozal va tasili gosterib.

Ramiz muallim xatiraler seklinde yazdigi bu msktubda
obasina bagl vatanparvar bir vatandas kimi Qarabag torpa-
ginin tebii gozalliklarine tesvir etmakla yanasi, 1988-ci ilden
uzii bari ermanilarin Moskva ils birlagarak xalqimizin bagina
gatirdiklari dehsatlari do gostarir, eyni zamanda bu felakat-
da ali olan laqeyd rahbarlerimizin da adlarini gakir. Maktub-
da arabir Vahid Slifoglunun “Man gadir altinda doguimami-
$am” serler kitabindan yaniqli nimunaler de verir ki, maktu-
bun tesir giicini daha da artinr

_ XX asrin an agr faciesi olan Qarabag miinaqisasi an
agir misibatdir. Man bu maktubu oxuduqca, bir kogkin ki-
mi, sanki vaten torpagini xayalen bir daha gezdim va o ga-
dirda evsiz-egiksiz yasayan hemvatenlarimin derdlerini 6z
derdim, 6z agnm bildim. Dogrudan da, butiin qaranhglann
sonunda isiq, biitin hesratlenn sonunda viisal sevinci oldu-
guna inaniram.
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