

АЗӘРБАЙЧАН

ӘДӘБИ - БӘДИИ ЖУРНАЛ



8
1983



НӨНКҮРТУ

Олуб кечөнлөри бир-бир чөкөркөн
Сакит јаддашымын мәңкәмасын...
Шекспир. 30-чу соңетдән.

Чинарын көзү көрүнмүр, чинарын көзү шаффафдыр, чунки эслинде чинар бүтүн көвдәсілә, будагларыла, ярпагларыла көрүр вә чинарын көзләринин тәбәссумы дә ярпагларына, будагларына, көвдәсинә жајлыр вә мән о тәбәссуму бирчә ярпагда да, назик, узуп будагларда да, о һүндүр көвдәдә да ейни чүр көрүрдүм, о тәбәссумда ейни һәрарат, ейни кизли истеңза вә ейни кизли тә'нә (балқа нифрәт?) һисс едирдим, амма һәмин тә'нә (я нифрәт?) кизлиндән чыханда, ачыгашкар билинәндә ярпаглардан да, будаглардан да чох көвдәдә дуулурду, чунки ярпаглар инча иди, будаглар зәриф иди, көвдә исә борк иди, чод иди, илләр далынча илләр жола салмышды вә тә'нәнин (я да нифрәтин) ағырлығы, тә'нәния чөкиси о бәркликда, чодлууга, гочалыгда адамы боғурду, адамы сыйыб голуну, габырғасыны сындырырды.

Инди гышды вә инди јегин о чинар тамам чылпагдыр, үшүүр вә чинар беләэ чылпап оланда, сач кими назик вә узун будаглары сојугтыш ахшамында шүүжәндә, чинар узагдан Мәчинуна охшајыр.

Онда яз тәзәэг гүртартышды, яз иди вә онда узагдан баханды һүндүр, шұмал чинар Дон Кихота охшајырды.

Онда яз иди вә биз сүбн тездән Бакыдан чыхыб, сонра Шамахыдан кечиб Ағсу долајларының ең-ең Тбилисијә тәрәф уз тутмушудүг, бир-кин күн Тбилисиде галачагдыг, сонра меңманханаларда гала-гала Гара дәниниз саңылардан етүб Шимали Гафгаза кедәчәйк, сонра да Ростов—Бакы макистралы илә евә гајыдачагдыг; һәмишәким кими бир айлыг яз сәјаһетинә чыхышдыг, мәним мә'зүнијәтим иди, ушагларында кефинин көк чағлары вә бүтүн бу сајаһатда мәнән чох ләззәт елојан Вугарын, Севилин вә Солмазын севинмәси иди, гајысызлығы иди вә эслиндә елә Құлара дә эн чох ләззәт еләзи бу иди.

Күләр мәним арвадым иди, Вүгар оғлумуз, Севилла Солмаз да гылзларымыз вә дөрдүнчү ил иди ки, беләчә сәјаһетә чыхырдыг, Ағсу долајларындан беләчә етүб кедирик.

Онда яз иди вә мән һәмин исти яз сәһәри «ГАЗ—24»-ү сүрә-сүрә иөөбәттө долајы бурулан кими чинары көрдүм вә өзүмү сахлаја биләм-жыл гышырдым:

- Оде, һәмин чинар!..
- Вүгар сорушуда:
- Іансы чинар?
- Севил сорушуда:
- Нә чинар?
- Солмаз деди:
- Нә олсун, чинар?..

Күләр тәэччүблә машинын күзүсүндән мәнә баҳды вә мән нә һәмин яз сәһәри, на дә инди, бу галәр айдан сонра баша дүшмәдим вә баша дүшә билмиရәм ки, нија гылгырымызы гызардым; елә бил ки, ушаглар мәни лүт көрдү вә жаҳуд елә бил ки, чамаатын көзү габагында ахмад бир иш көрүрәм вә хәбәрим жохду ки, чамаат мәнә баҳыр, бирден хәбәр тутурмай.

Іансы чинар? нә чинар? нә олсун, чинар? вә дөргүрдан да, нә, нә олсун, чинар? Бакынын һәјәтләри долуда беләчә чинарла вә бу чинарын башга чинарлардан фәрги нәдир ки, мән беләчә һәјәчанланырам, беләчә гышырырам?

104

Она көрә ки, һәмин чинар мәним чинарымдыр.

Жох, о чинары мән әкмәшишем, чәми дөрдүнчү дәфә иди о чинары көрүрдүм, амма о чинар мәним чинарым иди.

Истәклиләр жалын адалар олмур, һәрәнин тәбиэтдә дә бир истәклиси вар вә бәлкә бундан адамларын өзүнүн дә хәбәри јохду: бири думаны севир, о бири жағышы, бир башгасы мешәни, я гып-гырмызы чичәкләнмиш нар ағачыны, жаҳуд да ки, гыжылдаја-гыжылдаја жарғанын деби илә ахан дағ чаяны, мән дедим ки, бәлкә һеч адамын өзүнүн дә бундан хәбәри олмур, жә'ни ону демән истәјиром ки, мисал учүн, гар жағыр вә сән һеч өзүн дә билмирсән ки, бу гар сәнин тәбиэтдә истәклиниңдир. Амма һәр тәрәф ағаппаг ағарыр вә сән өзүн дә о ағлыг ичинде тәртәмиз тәмизләнірсән, гар жағыр вә сән гарын алтында дајаныбы һәр тәрәфи бүрүмүш һәмин ағлыға, ләкәсизлија бахырсан, бахырсан вә о гар жаған мүддәтдә дүнжада сәндән тәмиз, сәндән пак адам олмур, амма гардан әввәл белә дејилди вә гардан сонра да белә олмајачагды...

Атамла, анамла, бачыларымла бирликдә о балача һәјәтдән көчүб Бакыја кәләнде мүнарибә тәзәчә гүртартышды вә мән лап балача идим. Сонра илләр кечди, мәним балачалыгым, ушаглыгым фикирләшнәд мәни гәһәрләндирип бир узаглыгда, һәм дә әбәди узаглыгда талды вә мән о балача һәјәтдә гојуб қадијимиз евимизди, о балача һәјәтин гүрүлүшүнү да, жан-јөрәсими дә тамам жадымдан чыхардым, токчә бој-бухуну илә о балача һәјәтимиз вә үмүмийттә, бүтүн дүнжада мейдан охуячын чинар ағачының жадымдан чыхармадым вә һәмин чинар ағачы һәмишәлик мәннинде галды.

Бүтүн адамларын ағзы вар, алләр-ајаглары вар, бүтүн чинарлары да көвдәси, будаглары, ярпаглары вар. Амма чинарлар да бир-бираинин ейни дејил, чинарлар да адамлар кимидир. Бир-бираиндән фәргәләнir вә онларын да арасында һәмишәлик кечмишдә галмыш танышына, доступна, әзизине охшајының көрәндә һәјәчанлар, нисслер сәни көтүрүб апарыр, нә гәдәр едирсән дә өзүнү әлә ала билмирсән.

Бәлкә өзүнү әлә алмат истәмисен?

Долајлар бир-бираини әвәз едирди, амма мәнә әлә қәлирди ки, биз чинара јох, чинар бизә жақынлашыр вә о чинар бизә жақынлашдыгыча һәмин Дон Кихот узунлуғу даһа да бөјүүрдү, будаглар, сонра да ярпаглар тәк-тәк сечилмәй башлајырды вә мән кечэн ил одлугу кими, ондан әввәлки илләр одлугу кими жено дә о чинарын ярпагларының сәсииң ешидиридим; әлбеттә, мән баша дүшүрдүм ки, бу ола билмәз, бу узаглыгда, язын бу күләксизлијинде машының ичиндин, өзү дә машың кедә-кедә, өзү дә Вугарын сәсингә күч вердији магнитофонда Демис Руссос, я да бир башгасы охуя-охуя чинарын ярпагларының сәсисиң ешиштәк мүмкүн дејил, амма буны баша дүшсәм да, чинарын сәсисиң ешидиридим вә һәтта нисс едиридим ки, о ади ярпаг сәсиси дејил, бу чинар сәсингә адам кими данишмаг вәни вар вә бу нисс жено дә мәни горхудурду, һүркүдүрдү вә мән жено дә кери дөнмәк истәјирдим, узат башы, машыны саллајыб бураалардан гачыб кетмәк истәјирдим, амма долајлар бир-бираини әвәз едири, Демис Руссос, я да бир башгасы охуя-охуя, о чинар сүр'этлә бизә тәрәф қәлирди вә мән даһа чинар ярпагларының адича сәснин јох, дедији сезләрни ешидиридим.

Іәммин горху, һүркү мәним бүтүн ичими бүрүүдө үзүннө бир көз гырпымлыг чахан шимшәк кими, белә бир еңтирас бейнүүм иеди ки, габагандын кәлән дәнкәни дәнмәйим, машыны дуз кетсүн, машыны учурума кетсүн вә үрәјимдә дә белә бир дәлни үмид ојанды ки, горхма, ушаглары һеч нә олмаз, нә олачагас, тәкчә сәнә олачаг, горхма, дөйнә бу дәнкәни, амма дәнкәни дәнди, чунки о горху ила, һүркү ила бир јерда мәни үрәјимдә кизли бир әмин-амапылыг дүјгүсү да вар иди вә бу омни-

105

онда мәндән нијә әл чәкмирсән? Мән инсан дејиләм, бәлкә она көрә бир шеј баша дүшмүрәм?..»

«Ja да ки, һеч нә јохду мәндә?..»

«Үч јүз алтыш беш күнүн үч јүз алтыш беш кечәси вар, дүз дејирсән, бәс о үч јүз алтыш беш кечәниң нечесини раһат жата билирсән?..»

«Неч бириң... Күндүз адамын башыны гатыр, күндүз адам һәр шеји јадындан чыхарып, яхшылыг еләйр, пислик еләйр, дәрд кечәниң дәрдиди. Неч нәдән горхумурам мән, нә тутулмагдан горхурам, нә бианбырылышдан горхурам, тәкчә кечәдән горхурам... Гуртар мәни кечәдән, гуртар мәни кечәлор өзүм өзүмлә тәк галмагдан, гуртар... Ахы, мән бу гәрәп сәни истәйрәмсә, демәли, нәсә яхшы бир шеј вар мәндә, гуртар мәни кечәләрдән, бир ѡол көстәр мәнә...».

«Јол? Будеј, ѡол. Бир баш Тифлисә апарачаг сәни. Достлар көзләјир орда, әлә кечәчәк орда сизинчүн. Соңра Гара дәнис, соңра...».

«Ахы, сан кәрәк белә чәлләд олмајасан...», вә билмирәм нә үчүн бирдән-бира ушаг вахты ешидијим бир рәвајәт (бәлкә рәвајәт дејилди, дөргүдан да олмушшуд?) мәним јадыма дүшүдү: о вахт ки, бүтүн јер үзүнү су басды ва о вахт ки, Нуңун кәмиси үзмәје башлады, бир нағәр суда чапалаја-чапалаја гышырыды: «—Ja pejəmber, kändir at, məni da kəminin galdır. Jadyna kəlirimi, bir zaman sənin çorak bişirmək üçün unun jox idi, aq galmyshdını, mən səna chuval-chuval uy verdim». Nuñ өзүнү ешиштәмәзлиja, kərməməzlija vurdur, dünjanı su basmysh o məgəmda belə fikirləşdi ki, bu adaması судан чыхарaram, хилас едерәм, соңra мәнә вердији уну кери истәр...».

Бу рәвајәт нардан кәлиб мәним јадыма дүшүдү?

Бу ѡол, юх, Бакы—Тбилиси ѡолу дејилди, бу ѡол эслиндә мәним һәјатымын ѡолу иди вә мән анадан олдугум күндөн бу ѡолун ѡолчусу идим, кедиридим, кедиридим вә кедиридим; һамынын өввәли илә ахыры бирдир, амма өввәлдән ахыра апаран бу ѡоллар бир-бириниң ejini дејил, даңа дөгрүсү, һамы бир ѡолла, бир макистралла кедир, амма о ѡол, о макистрал һәрәнин өз ѡолудур, өз макистралыдыр, һәрәнин өз кечәниң, өз тәктәтәклиниң ѡолудур.

Суда чапалајан о адам кәрәк pejəmberi алдадајды, кәрәк Нуң дејәди ки, мән сәна юх, сән мәнә чувал-чувал uy вермишдин, онда јагин Нуñ һәмин адамы дартыб судан чыхарарды, чүнки јегин Нуñ фикрләшәди ки, гој бу адамы хилас едим, мәним чөрәк борчуму гайтарсын.

Амма бу яшыл ярпаглар, бу будаглар, бу гоча вә чод көвдә Нуñ pejəmber deejildi, чинар ағачы иди вә чинар ағачлары узагдан Дон Кихота охшаырды.

«Бәлкә сән мәнә иннамырсан? Бәлкә елә билирсән ки, мән сәна да јала дејирәм? Иinan, инан мәнә... Мән сәниң чох истәйрәм, сәниң ярпагларыны да чох истәйрәм, будагларыны да, гартымыш көвдәни дә. Дүз дејирсән, мән Құләри да алдадырам, дүз дејирсән, достлары да алдадырам, өзүмү дә алдадырам, амма сәнә дүз дејирәм, чох истәйрәм сәни, инан мәнә, инан...».

— A-a! Нолуб сәнә?! Нолду белә?! Нијә ағлајырсан?

Күләрин сәси иди вә Құләр горху вә нејрәтлә машынын күзкүсүн-дән мәнә баҳырды.

Вугар да, Севил да, Солмаз да тәәччубла мәнә баҳырды.

Мән да машынын күзкүсүндән өзүмә баҳылым вә гызырмыш яш-көзләрими тәләсик силдим, бүрнуму чәкдим вә бир башлача тохададым.

Соңра ушагларын үзүнә құлумсәдим.

Демис Руссос, ja да кимсә башгасы—мән онлары бир-бириндән

яхшы сечмирдим—охујурду вә Вүгар да көзләрини мәндән чәкиб магнитофонуна ғапанды.

Құләр әввәлчә чох нараһат иди, соңра јаваш-јаваш сакитләshedи вә мүркүләмәје башлады.

Гызлар о јај сәһәри о ѡолбоју өтүб кедән құл-чичәјә, дағлара, ямачлар баҳырды.

О јашыл чинар сохдан архада галмышды вә көрүнмүрдү.

Мәни гәһәрләндірән узаглыгда, һәм дә әбәди узаглыгда галмыш-чинар исә јенә дә мәним үрәјимдә иди...

НОТЕЛ БРИСТОЛ

Нава бир балача ачылмышды вә күн чыхмышды. Күн милjon ил бундан өввәл дә јегин ки, беләчә чыхмышды. Күн милjon ил бундан соңра да белә чыхачагды.

Бу сөзләр онун сөзләри дејилди, он-он ики ил бундан өввәл дејилмишиди вә о заман бу сөзләр дә бу сөзләри дејән адам кими она бош вә ма'насыз көрүнмүшдү, үрәиндә бу сөзләре құлмүшдү, амма инди бу сөзләр, јәни қунашин беләчә һәмишәлиji, инсан өмрүнүн бу һәмишәлик мүгабилиндәки кичиклиji, чылызығы ону һәјаты вә өлүмү тәзә-чә дәрк еләјен бир јениетмә кими сарсытды.

Табуту јека јук машынынын јанына ғәдер кәтириб дајандылар, ики чаван оғлан атылыб јук машынынын минди, табуту чиңиләрдән чәкиб машынын ичинә салдылар вә јазыг Элисәттар мүәллім пајызын бу сојуунда пучур-пучур тәр тәкә-тәкә чаван оғланларла:

— Јаваш олун!. Јаваш олун!. — дејирди.

О табутун ичиндәки, о нәм чәкмиш тахта гутунун ичиндәки Һотел Бристол иди.

Јазыг Элисәттар мүәллім бир ѡердә дајана билирләрди, елә hej ора-бура вүрнүхурду:

— Јаваш олун!. — дејирди.— Јаваш олун!..

Элисәттар мүәллім нәдән горхурду? Горхурду ки, Һотел Бристола бундан соңра бир зәдә дејәр, ja нә олар? Јазыг Элисәттар мүәллім.

сәниң үрәин дә бу дәм сиғатин кими ағлајырмы?

ja жаландан ағлајырсан?

яхшы адамсан сән, жохса пис адамсан?

үмумијәттә, яхшы адам, яхуд пис адам вармы дүнјада?

Она елә кәлирди ки, инсан өмрү күнәшин дәмилиji мүгабилинде ичә киңиккүрсә, ичә чылыздырса, «яхшы» вә «пис» дә инсанын вә о чүмләдән дә Элисәттар мүәллімнүн үрәji, инсанын дүнјасы мүгабилинде еләчә киңик, еләчә чылыздыр.

Чаван оғланлар машынын дәмир кабинәсинә бир-икى јумруг вүрдүлар, јәни ки, һәр шеј назырды, табуту гојмушут машынын ортасына, тәрәпимәк олар вә чамаат да габиристанлыға кетмәк учүн автобуса, јункул машынлары минимәје башлады; чаван оғланлар јук машынын кәнәрларын галдырымшылар вә табут даһа көрүнмүрдү вә о көрүнмәјен табутун ичиндәки Һотел Бристол иди.

Јазыг Элисәттар мүәллім машынлардағы бош ѡерләри бир-бир чамаата көстәрірди, машынларын арасы илә ора-бура вүрнүхурду ки, көрсүн чөләдә галан ѡохтур ки, пучур-пучур тәр тәкә-тәкә бу баһдан вүруб о баһдан чыхырды вә көрүнүр тәбітән чох нараһат адам иди, достларына, гоһумларына, неч кимсә етібар етмирди, адамлары аз