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Ön söz 
 

zərbaycan xalqının XX əsrin sonlarında qazandığı 
müstəqillik, heç şübhəsiz, bir neçə yüz illik tarixi 

olan  milli azadlıq ideallarına, bu idealların həyata keçirilməsi 
uğrunda aparılmış  ardıcıl  mübarizələrə əsaslanır. Və həmin 
idealların təmərküzləşib daha məqsədyönlü xarakter almasın-
da, bu və ya digər dərəcədə kütləviləşib ümumxalq səciyyəsi  
daşımasında XX əsrin əvvəllərindən başlayaraq sürətlənən ic-
timai-siyasi, mənəvi-mədəni və ideoloji proseslər xüsusi rol 
oynamış, öndə gedərək xalqa, doğru yol göstərmək missiyası-
nı mütəvaze bir məsuliyyətlə öz üzərinə götürən ziyalı-mütə-
fəkkirlər yetişmişdir ki, onlardan biri də böyük ədibimiz Mir 
Cəlal Paşayev olmuşdur. 

Mir Cəlal öz taleyi ilə Azərbaycanın Şimalı ilə Cənubu-
nun ümummilli bütövlüyünün həyati simvoludur… 

1908-ci ilin aprel ayının 26-da Cənubi Azərbaycanda – 
Təbriz yaxınlığındakı Əndəbil kəndində dünyaya gəlmiş, la-
kin dövrün təlatümləri (və özünün taleyi) onu hələ uşaq yaşla-
rında Şimali  Azərbaycana – Gəncə şəhərinə gətirib çıxarmış-
dı. 1920-ci illərdə Gəncədə orta, orta-ixtisas təhsili almış, bir 
neçə il müəllim-məktəb direktoru işləmiş, 1930–1932-ci illər-
də Qazan Pedaqoji İnstitutunun Dil-ədəbiyyat  fakültəsində 
təhsilini davam etdirdikdən sonra Bakıya qayıdaraq Azərbay-
can Dövlət Elmi-Tədqiqat İnstitutunun aspiranturasına daxil 
olmuşdur.  

A 
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1930-cu illərdə Mir Cəlal həm publisist, həm yazıçı, həm 
də ədəbiyyatşünas-alim kimi məşhurlaşmış, ali məktəblərdə 
dərs demiş, maraq dairəsinin (və yaradıcılıq imkanlarının) ge-
nişliyini əks etdirən “Sağlam yollarda” (1932), “Boy” (1935), 
“Dirilən adam” (1935), “Bostan oğrusu” (1937), “Axundun 
iştəhası” (1938), “Gözün aydın” (1939), “Bir gəncin manifes-
ti” (1940), “Füzulinin poetik xüsusiyyətləri” (1940) və s. ki-
tabları nəşr olunmuşdur. 

Mir Cəlal yaradıcılığının (və milli ideal axtarışlarının) ikinci 
dövrü 1940-cı illərin əvvəllərindən başlayıb 1950-ci illərin son-
larına qədər davam edir. Və bu illərdə o, əvvəlki dövrdəki yara-
dıcı fəaliyyət çoxşaxəliliyini daha da dərinləşdirib mükəmməl-
ləşdirir, “Xalqın ürək sözü” (1941), “Vətən hekayələri” (1942), 
“Vətən” (1944), “Həyat hekayələri” (1945), “Yaşıdlarım” 
(1948), “Təzə şəhər” (1951), “Sadə hekayələr” (1955), “Seçil-
miş əsərləri” (I cild, 1956; II cild, 1957), “Yolumuz hayanadır” 
(1957), “Füzuli sənətkarlığı” (1958) və s. kitablarını nəşr etdir-
məklə müasir milli ədəbi, elmi və ictimai fikrin canlı klassiklə-
rindən biri kimi böyük nüfuz qazanmış olur. 

1947-ci ildə müdafiə etdiyi “Azərbaycanda ədəbi məktəblər” 
mövzusundakı doktorluq dissertasiyası isə vəfatından çox sonra 
(2004) tələbəsi Təhsin Mütəllimov tərəfindən yayımlanmışdır. 

Və görkəmli ədibin həyatının, yaradıcılığının üçüncü 
dövrü 1960-cı, 1970-ci illəri əhatə edir ki, həmin illərdə bu gün 
“Mir Cəlal müəllimin kafedrası” adlanan ADU (indiki BDU) 
Azərbaycan ədəbiyyatı kafedrasına rəhbərlik etmiş (1961-
1978), Əməkdar elm xadimi adına (1969), bir sıra dövlət mü-
kafatlarına, orden-medallara layiq görülmüş və “İnsanlıq fəlsə-
fəsi” (1961), “Xatirə hekayələri” (1962), “Gülbəsləyən qız” 
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(1965), “Seçilmiş əsərləri” (I cild, 1967; II cild, 1967; III ciild 
1968; IV cild, 1968), “XX əsr Azərbaycan ədəbiyyatı” (1969, 
Firudin Hüseynovla), “Ədəbiyyatşünaslığın əsasları” (1972, 
Pənah Xəlilovla), “Şəfəqdən qalxanlar” (1972), “Klassiklər və 
müasirlər” (1973), “Silah qardaşları” (1974), “Dağlar dilə gəl-
di” (1978) və s. kitabları işıq üzü görmüşdür. 

Mir Cəlal yaradıcığının, eləcə də milli ideal axtarışlarının 
dövrləri həm də ümumən Azərbaycan ictimai fikrinin müva-
fiq dövrlərinə uyğundur ki, bu, heç şübhəsiz, mütəfəkkir ədi-
bin taleyinin mənsub olduğu xalqın taleyi ilə nə qədər bağlı 
olmasının bilavasitə təzahürüdür. 

O, yaradıcılığa publisistika ilə başlamış, xüsusilə 20-ci, 
30-cu illərdə “yeni həyat” uğrunda “bütün cəbhə boyu” qızğın 
ictimai-siyasi mübarizənin gənc intellektuallarından olmuş-
dur. “Lenin komsomolu”nun önündə gedən bu intellektuallar, 
bir tərəfdən, sosializm quruculuğunun ideoloji əsgərləri idilər-
sə, digər tərəfdən də, milli dilin, ədəbiyyatın, tarixin (ümum-
milli ruhun!) təəssübkeşləri olmaqla əmin idilər ki, sosializm 
– “yeni həyat” Azərbaycan xalqına işıqlı gələcək vəd edir. Və 
kommunist ideologiyasının, demək olar ki, tamamilə iflasa 
uğradığı, bu ideologiyanın “şah əsəri” olan Sovetlər Birliyinin 
dağıldığı müasir dövrdə belə, nə qədər paradoksal görünsə də, 
həmin gənclərin ideallarına, eləcə də bu idealları uğrunda mü-
barizələrinə haqq qazandırmaq, ən azından hörmətlə yanaş-
maq lazım gəlir. Hər şeydən əvvəl ona görə ki, hələ XIX əsrin 
əvvəllərindən Azərbaycanın həm Şimalında, həm də Cənu-
bunda cücərməyə başlayan, həmin əsrin ortalarından etibarən 
tədricən bütöv bir hərəkata çevrilən, XIX əsrin sonu – XX əs-
rin əvvəllərindən isə ciddi siyasi-ideoloji mahiyyət kəsb edən 
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milli özünüdərk (və müstəqillik) hərəkatı özünün müxtəlif  tə-
rəflərilə bilavasitə varisliyini bu ideallarda, bu mübarizələrdə 
(və bu intellektual gənclikdə!) davam etdirməyə məhkum 
idi… Əgər 20-ci, 30-cu illərdə formalaşmış (və kifayət qədər 
nüfuzlu şəxsiyyətlərlə təmsil olunan) həmin ziyalılar nəsli ol-
masaydı, Azərbaycan xalqının sonrakı onilliklərdəki ictimai-
siyasi (və ideoloji) taleyinin necə olacağını təsəvvür etmək, 
görünür, o qədər də çətin olmazdı. 

20-ci illərdə müxtəlif mətbuat orqanlarında aktual möv-
zularda analitik məqalələri çap ediləndə Mir Cəlal, təbii ki, 
çox gənc idi. Ancaq həm sürətlə qazandığı şəxsi həyat təcrü-
bəsinin qeyri-adi zənginliyi, həm fitri dünyagörüşü (və yara-
dıcılıq istedadı), həm də əlinə qələm aldığı ilk illərdən rəhbər 
tutduğu peşəkarlıq məsuliyyəti onun yazılarının istər ideya-
məzmununa, istərsə də ifadə-üslubuna əhəmiyyətli təsir gös-
tərmişdir. 

Mir Cəlalın elə ilk gənclik illərində formalaşmağa başla-
yan milli ideallarının əsasında mənsub olduğu xalqın hərtərəfli 
inkişafı, müasir dünyanın heç bir xalqından geri qalmaması, 
mövcud potensial imkanlarına dayanaraq ən müxtəlif sahələrdə 
tezliklə tərəqqiyə nail olması kimi kifayət qədər aydın, zahirən 
hətta sadəlövh görünə biləcək bir konsepsiya dayanır. Lakin 
nəzərə alsaq ki, bu konsepsiyanın (ümumilikdə isə idealların!) 
“həyata keçirildiyi” 20-ci, 30-cu, eləcə də 40-cı, 50-ci illərdə 
nə faciələr baş vermiş, milli ruhlu ziyalıların başına hansı 
oyunlar gəlmişdir, onda məlum olur ki, məsələ nəinki sadədir, 
əksinə, təsəvvür edildiyindən də çox-çox mürəkkəbdir. 

Etiraf olunmalıdır ki, Azərbaycan xalqı 20-ci, 30-cu illə-
rə, Şərq və ya Qərb ənənələri ilə yetişmiş tək-tək dünyaşöh-
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rətli dahilərini nəzərə almasaq, bütövlükdə orta əsrlər həyat 
(və təfəkkür!) tərzi ilə gəlib çıxmışdı. Ona görə də çoxlarının 
nəinki dünyadan, heç Mirzə Fətəli, Həsən bəy Zərdabi, Əli 
bəy Hüseynzadə, Mirzə Cəlil, Sabir, Hüseyn Cavid, Məhəm-
məd Hadi, Nəriman Nərimanov, Əbdürrəhim bəy Haqverdi-
yev, Əhməd bəy Ağayev, Məhəmməd Əmin Rəsulzadə kimi 
yeni dünyagörüşlü milli ziyalılardan da xəbəri yox idi. Sovet 
hakimiyyəti isə ölkədə ana dilində məktəblər açır, hər kəsə 
təhsil verir, get-gedə həddini aşıb ateizmə gəlib çıxsa da 
mövhumatın qarşısını alır, nəticə etibarilə üzərinə millətçilik 
damğası vursa da ilk mərhələlərdə milli şüurun inkişafına tə-
kan verirdi. 

Və bu paradoksal inkişaf Azərbaycan xalqını uzun illər 
“müstəqillik”lə “qeyri-müstəqillik” arasındakı hansısa “qeyri-
müəyyən bir zaman”da saxlasa da, həqiqi müstəqillik eşqinin 
odunu söndürə bilmədi. Əksinə, kütləvi savadlanma, ölkədə 
istər orta, istərsə də ali təhsil imkanlarının o vaxta qədər gö-
rünməmiş sürətlə (və miqyasda) genişlənməsi, elmin, mədə-
niyyətin, hər sahədə müasir texnologiyaların inkişafı, mövcud 
(və məlum) ideoloji təzyiqlər davam etsə də, milli idealların 
daha mükəmməl şəkildə təzahürü üçün ciddi (və kütləvi) in-
tellektual zəmin hazırladı. 20-ci, 30-cu illərin gəncləri olan 
Səməd Vurğun, Süleyman Rüstəm, Rəsul Rza, Əli Vəliyev, 
Süleyman Rəhimov, Mehdi Hüseyn, Mirzə İbrahimov, İlyas 
Əfəndiyev… kimi Mir Cəlal da 40-cı, 50-ci, eləcə də 60-cı, 
70-ci illərdə azərbaycançılıq ideologiyasının sağlam əsaslarda 
yenidən təşəkkülünə, müəyyən diplomatik mübarizə təcrübəsi 
qazanmasına həlledici təkan verdilər. Və həmin ideologiya 
(azərbaycançılıq ideologiyası!) məhz bu şəxsiyyətlərin ictimai 
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ideallarında bir tarixi mərhələdən (XX əsrin əvvəllərindən) 
digər tarixi mərhələyə (XX əsrin sonlarına) yeni keyfiyyətdə 
adlamış oldu. 

Mir Cəlal özünün məşhur “Ədəbiyyatşünaslığın əsasla-
rı”nda yazır: 

“Əlbəttə ki, yazıçı yaradıcılığının təhlilində əsas obyekt 
onun əsərləri, qoyub getdiyi ədəbi-mənəvi irsdir. Yazıçı ona 
görə bizim (tarixin, fəlsəfənin, ədəbiyyat elminin) təhlil ob-
yekti olmuşdur ki, cəmiyyət, xalq üçün əhəmiyyətli, faydalı 
əsərlər qoyub getmişdir. Bunlarsız o nə cəmiyyət, nə tarix, nə 
ümumən elm üçün maraqlıdır. Təhlilin mərkəzində əsərlər 
durmalıdır. Tədqiqatçını düşündürən, məşğul edən məhz hə-
min əsərlər, onların ideya-mənəvi, bədii-sənətkarlıq cəhətin-
dən təhlili, açılması, aydınlaşdırılması, izahı və qiymətləndi-
rilməsidir. Təəccüblü deyil ki, hər bir sənətkarın adı onun 
mühüm, məşhur əsərləri ilə birlikdə çəkilir”. 

Və əlavə edir: 
“Ancaq həmin bu məşhur əsərlərin yaranmasını, meydana 

gəlməsini, məzmununu, mahiyyətini şərtləndirən amillərdən 
biri də sənətkarın şəxsiyyətidir. Bu əsərlərin məzmununu, mə-
nasını, ictimai əhəmiyyətini dürüst müəyyən etmək üçün sə-
nətkarın şəxsiyyətindən, yeri gəldikcə tərcümeyi- halından, 
tərbiyəsindən, mühitindən mütləq bəhs olunmalıdır”. 

Nəhayət, belə bir qənaətə gəlir ki, “yazıçı şəxsiyyətinin 
bir mütəfəkkir, ideoloq, ictimai xadim kimi yetişməsində, 
müəyyənləşməsində də ictimai faktorların: tərbiyənin, təhsi-
lin, mühitin, müəllimin, mütaliənin əhəmiyyəti böyükdür. Hər 
bir sənətkar öz əsrinin, zəmanəsinin övladıdır, öz dövründə 
bəslənib böyümüşdür. Yazıçı əsrinin, zəmanəsinin qabaqcıl 
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fikir səviyyəsində durmalıdır. Çünki yazıçı ictimai xadim, 
xalq xadimidir”. 

Müstəqilliyin ilk illərindən etibarən “Azərbaycan sovet 
ədəbiyyatı”na bütün mövcud təzahürlərində tamamilə qeyri-
analitik (və kortəbii nihilist!) bir münasibəti meydana çıxdı. 
Və nə qədər qəribə olsa da həmin münasibətin “müəlliflər”i, 
əksərən, ədəbiyyatdan uzaq, yaxud ədəbiyyatətrafı şəxslər ol-
dular. Halbuki ədəbiyyat adamları bu gün olduğu kimi, dünən 
də yaxşı bilirdilər ki, “sovet ədəbiyyatı” amorf bir hadisə ol-
mayıb, kifayət qədər mürəkkəb, daxili ziddiyyətləri, ideya-es-
tetik qarşıdurmaları, “diplomatik” gedişləri ilə səciyyələnən 
analitik bir hadisədir. 

Mir Cəlal istehsalat mövzusunda yazdığı “Təzə şəhər” ro-
manının “Bizim kitabımız” fəslinə İ.Stalindən belə bir epiqraf 
gətirir: 

“Bizdə gənc kadrlar, adətən, ayrı-ayrı elm və texnika sa-
hələri üzrə, ixtisaslar üzrə hazırlanır və yetişdirilir. Bu lazım-
dır və məqsədə uyğundur. Lakin bir elm sahəsi vardır ki, bunu 
bilmək bütün elm sahələrindəki bolşeviklər üçün məcburi ol-
malıdır. Bu, cəmiyyət haqqında, cəmiyyətin inkişaf qanunları 
haqqında, proletar inqilabının inkişaf qanunları haqqında, so-
sializm quruluşunun inkişaf qanunları haqqında, kommuniz-
min qələbəsi haqqında marksizm-leninizm elmidir”. 

Və həmin fəsildə romanın qəhrəmanı mühəndis, istehsalat 
rəhbəri Yunus Əhmədov marksizm-leninizmi “ÜİK (b)P tari-
xi”ndən öyrənir… “Yunus hər dəfə bu kitabı qarşısında açan-
da, onun səhifə və cümlələrini təkrar-təkrar oxuyanda, nədən-
sə, ilk dəfələr hiss etmədiyi yeni-yeni fikirlər öyrənir, çox 
hökmləri sevinc və heyrətlə dəftərinə köçürürdü. O, bu 
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hökmlərdə nəhəng bir ölkənin və xalqın qələbələr tarixini aş-
kar görürdü… İctimai inkişafın işıqlı yollarını verən bu dərin 
mənalı, sadə ifadəli kitabın on milyonlarla nüsxələri, Yunu-
sun nəzərində, bütün xalqların qaldırdığı, qütbdən qütbə, şərq-
dən qərbə açılan bayraq kimi dayanırdı. Çinli, polyak, çex, 
bolqar, macar, italyan, fransız fəhləsindən, azadpərəst Kore-
ya, İndoneziya əsgərlərindən, hind, ərəb, İran kəndlisindən 
tutmuş alimlərə, universitet tələbələrinə, məktəblilərə qədər 
hər kəs bu kitabı min bir diqqət və həvəslə öyrənir, ümid bağ-
layır. Zirvəsi göylərə dəyən qarlı dağ silsilələrindən, mühit 
dənizlərindən, hərbi istehkamlardan tutmuş sıx meşələrə, səh-
rayi-kəbirlərə qədər heç nə, heç bir maneə bu kitabdan dünya-
ya yayılan işığın qabağını kəsə bilmir. Qoca kainat elə bir 
qüvvə yaratmamışdır”. 

Ədib marksizm-leninizmin yayılma coğrafiyasının hü-
dudsuzluğundan bəhs etsə də, öz ideallarının əsas ünvanı və 
ya obyekti baxımından tamamilə məntiqli olaraq, romanın so-
nunda məhz milli mövzunu qabardır: 

“Ülfət qırmızı lenta ilə bəzənmiş lövhəni – Azərbaycan So-
vet Sosialist Respublikasının gerbini nümayəndələrə göstərdi. 

Bir Stalin yoldaşın səhnədəki əzəmətli şəklinə, bir qurul-
taya baxdı, dərin bir həyəcan içində bunları deyə bildi: 

– Yoldaşlar, bu bizim metaldan tökülmüşdür! Ordenli 
respublikamızın gerbidir. Bu, Stalin milli siyasətinin təntənə-
sini göstərən bir nümunədir…” 

Ona görə də hər bir dövrün, eləcə də “sovet dövrü”nün 
ədəbiyyatına hərfi-hərfinə deyil, məzmun-mündərəcəsinə, 
ideya-estetik mahiyyətinə görə qiymət vermək, həmin ədəbiy-
yatı yaradan şəxsiyyətlərin hansı idealları rəhbər tutduğunu 
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anlayıb mülahizə yürütmək lazım gəlir. Və böyük yazıçı ol-
maqla yanaşı, böyük ədəbiyyatşünas olan Mir Cəlal bu məsə-
ləyə münasibətini bildirərək yazır: 

“Ümumiyyətlə, bədii əsərlərin təhlilini dövründən, zəma-
nəsindən, faktik hadisələrdən, bu və ya başqa təsirlər nəticəsin-
də yaranan əhvali-ruhiyyədən kənarda aparmaq doğru deyildir. 

Sənətkarın həyatı, tərcümeyi-halı, ona olan ictimai təsir-
lər təhlil obyektində əhatə olunmalıdır. Tədqiqatın bu cəhəti 
elmi, tarixi əhəmiyyətindən başqa, xüsusən tərbiyəvi məna 
kəsb etmiş olur”. 

Məsələn, İkinci Dünya müharibəsi illərindən, müharibə-
nin insan talelərinə dağıdıcı təsirindən bəhs edən “Yaşıdla-
rım” romanında (1946- 1952) yazıçı dövrün siyasi konyuktu-
rundan irəli gələrək Gəncə (Kirovabad) yaxınlığındakı Kirov 
sovxozunda Sergey Mironoviç Kirovun heykəlinin təntənəli 
qoyuluşuna bir neçə səhifə həsr etmişdir ki, əgər məsələyə də-
rindən yanaşmasaq, gərək bu səhifələrdə deyilənləri ciddi qə-
bul edək. Halbuki, belə deyil… Mir Cəlalın tələbələrindən 
Xalq yazıçısı (və gökəmli ədəbiyyatşünas) Elçin “Sadəlik və 
müdriklik (Müəllim haqqında söz)” məqaləsində yazır: 

“Mir Cəlal müəllimin istəkli tələbələrindən biri, rəhmətlik 
professor Firudin Hüseynovun vaxtıyla mənə danışdığı bir 
söhbət yadıma düşür. Firudin aspirant olduğu vaxtlar – əllinci 
illərin ortalarında – bir axşam Mir Cəlal müəllimlə dənizkəna-
rı bulvarda gəzəndə birdən Kirovun projektor işığı altında işıl-
dayan və o zaman həmişəlik (əbədi!) görünən heykəlini göstə-
rib soruşur: 

– Mir Cəlal müəllim, sizcə, o heykəlin yerində kimin hey-
kəlini qoymaq olardı? 
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Rəhmətlik Firudin deyirdi ki, heç özüm də bilmədim bu 
sualı necə verdim, bu sözlər ağzımdan necə çıxdı. Deyirdi, bu 
qəfil sualı verdim, o saat da bütün bədənimi bir həyəcan 
bürüdü. 

…Mir Cəlal müəllim Firudinin qolundan tutub bir an da-
yanır və Kirovun heykəlinə baxa-baxa : 

– Qardaş, deyir, – kim o heykəli oradan yıxa bilsə, onun 
da heykəlini orada qoymaq lazımdı!” 

Və Elçin əlavə edir: 
“Qardaşın qardaşa etibar etmədiyi, divarın da qulağı ol-

duğu bir zəmanədə Mir Cəlal müəllimin cavan bir aspiranta 
verdiyi bu cavab, əlbəttə, daxili cəsarətdən, eyni zamanda, 
onun zəmanəyə daxili münasibətindən xəbər verir”. 

Onun xarakteri, şəxsiyyəti, həyat tərzi əgər belə demək 
mümkünsə, dünyagörüşünün, həyat fəlsəfəsinin (və yaradıcı-
lığının) bilavasitə davamı olmuşdur. 

“…Xasiyyəti elə idi ki, ona razılıq bildirmək, təşəkkür et-
mək mümkün deyildi, o saat sənin qolundan tutub: “ – Qar-
daş, başqa şey danış!..” - deyirdi…” (Elçin). 

“Yaşıdlarım” romanında Mir Cəlal “təsadüfən” öz obrazı-
nı (avtoportretini) yaratmışdır: 

“Kərimzadə cavanlığında maarif yolunda fəal çalışan, 
elm və mədəniyyət yolunda hər kəsə, xüsusən kasıb uşaqları-
na əlindən gələn yaxşılığı edən vətənpərvər bir ziyalı olsa da, 
heç kəs indiyə qədər ondan bu barədə özünü öyən bir söz eşit-
məmişdi. O, bəzən öz gücü, hətta neçə illər öz pulu ilə oxut-
duğu, sonradan müəllim, mühəndis ya həkim olmuş tələbələ-
rini görəndə minnətdarlıq hissi ilə salam verib ehtiram göstər-
məyə çalışardı. Elə mütəxəssislər haqqında söhbət gedəndə 



Mir Cə la l ın mil l i  ideal lar ı  

 13

çox yerdə Kərimzadənin adı iftixarla çəkilər, əməyi saya salı-
nardı. Kərimzadə isə utancaqlıqla etiraz edib deyərdi: 

– Xeyir, onlara mənim elə bir yaxşılığım dəyməyib. On-
lar sovet hökumətinin atalıq qayğısı və öz istedadları, əməklə-
ri sayəsində bu mərtəbəyə çatıblar!” 

Və bu, o deməkdir ki, 30-cu, 40-cı, 50-ci illərin Mir Cəlal 
kimi vətənpərvər (və millətsevər!) ziyalıları xalqın tərəqqisi 
üçün gördükləri böyük işləri “sovet hökuməti”nin ayağına 
yazmağı da bacarırdılar, ta ki millətdə tərəqqi, inkişaf olsun… 

Ədibin oğlu Hafiz Paşayev Mir Cəlalın sovet hakimiyyə-
tinə münasibəti barədə yazır: 

“Mir Cəlal həyatında sovet idarələrinə müraciət etməkdən 
çox çəkinərdi. Çıxılmaz vəziyyətdə qaldıqda tələbələrinə 
müraciət edərdi ki, ona kömək olsunlar… Tələbələri xatırla-
yırlar ki, adətən, Universitet həmkarları ilə gəzə-gəzə evə ge-
dən Mir Cəlal müəllim bir gün Bakı Sovetinin binası qarşısın-
da ayaq saxlamış və gülümsünərək demişdir: “Allaha şükür 
edirəm ki, buraya işim düşmür”. 

Və əlavə edir: 
“70-ci illərin əvvəllərində Sovet İttifaqının iqtisadi duru-

munun pisləşməsi, ideoloji bünövrənin laxlamasına aid ca-
vanların müxtəlif suallarına cavab olaraq Mir Cəlal müəllim 
“biz belə deməmişdik” deyər və öz növbəsində ritorik sual 
edərdi: “Bu ölkənin axırı nə olacaq?” Heyfsilənirəm ki, bu 
sualın cavabı yalnız Mir Cəlal müəllimin vəfatından sonra ay-
dınlaşdı”… 

Mir Cəlalın milli ideallarını ideya-məzmun tərkibi və ya 
strukturu etibarilə təsnifə çalışsaq, diqqəti ilk növbədə cəlb 
edən (və böyük mütəfəkkirin yaradıcı dünyagörüşündə daha 
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mühüm yer tutan) aşağıdakı mətləblər üzərində, fikrimizcə, 
ayrıca dayanmaq lazım gəlir: 

a) milli tərəqqidən milli müstəqilliyə; 
b) milli ədəbi irs; 
c) milli ailə ukladının müqəddəsliyi. 
Əlbəttə, bunlar Mir Cəlalı düşündürən (və uğrunda bütün 

yaradıcılığı, ictimai fəaliyyəti boyu ardıcıl mübarizə apardığı) 
ideya-mətləblərin hamısı deyil, ancaq güman edirik ki, həqiqi 
bir millət xadiminin milli maraq (və mübarizə) dairəsinin ge-
nişliyi barədə müəyyən təsəvvür yaradır. 
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I. Milli tərəqqidən milli müstəqilliyə 
 

Mir Cəlalın milli ideallarının əsasında mənsub olduğu 
xalqın milli tərəqqidən milli müstəqilliyə keçidi kimi funda-
mental bir proseslə bağlı mövqe-mülahizələri dayanır. Və bu 
mövqe-mülahizələrdə mürəkkəb, ziddiyyətli və mübahisəli 
məqamlarının olması şübhə doğurmasa da, strateji məram ta-
mamilə aydın, mübahisəsiz və mükəmməldir. Hər şeydən əv-
vəl ona görə ki, özündə böyük bir xalqın zəngin etnoqrafik 
(və intellektual-mədəni) təcrübəsini ehtiva etməklə çox dərin 
köklərdən gəlir. 

Mir Cəlalın milli tərəqqidən başlayıb milli müstəqilliyə 
gedən ideallarının üç mərhələsi var: 1) milli tərəqqi, 2) milli 
müstəqillik və 3) Azərbaycanın Şimalı ilə Cənubunun milli 
bütövlüyü. 

 
* * * 

Hər bir millətin tərəqqisinin (və nəticə etibarilə, dünya 
millətləri içərisində bu və ya digər dərəcədə nüfuz qazanması-
nın) ilk mənbəyi həmin millətin ziyalılarının, mütəfəkkirləri-
nin milli ideallarıdır. Milli ideallar keçmişlə gələcəyi əlaqə-
ləndirməklə milləti səfərbər edir, onun hisslərini, düşüncələri-
ni hərəkətə gətirir, qarşıya çıxan müxtəlif xarakterli iqtisadi, 
ictimai-siyasi, mənəvi-mədəni problemləri həll etmək üçün 
etibarlı (və perspektivli) yol göstərir. 

Böyük sələfləri Mirzə Fətəli, Həsən bəy Zərdabi, Cəlil 
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Məmmədquluzadə, Sabir kimi Mir Cəlal da heç bir şübhə et-
mir ki, Azərbaycan xalqı fitrətən istedadlı, dünyagörüşlü, 
ünsiyyətcil və yaradıcı xalqdır. Lakin yeni tarixdə baş vermiş 
bir sıra ictimai-siyasi hadisələr, xüsusilə bu xalqın əsrlər boyu 
mövcud olmuş dövlətçilik ənənələrindən məhrum edilərək 
ikiyə parçalanması, əsarət altına düşməsi onun bir millət ola-
raq tərəqqi imkanlarını son dərəcədə məhdudlaşdırmışdı. 

Və təbii ki, millətin mənəvi köləlikdən qurtarması üçün 
ən mühüm şərt savadlanması, öz dilində məktəbləri, mətbuatı, 
elm-təhsil müəssisələri olmasıdır ki, hər kəs oxuyub öyrənsin, 
dünya işlərindən baş çıxarsın, xeyir-şərini anlasın. Cəsarətlə 
demək olar ki, avamlığa qarşı mübarizə özünün ən müxtəlif 
təzahürlərində Mir Cəlalın əsas amallarından biri, hətta birin-
cisi olmuşdur. Böyük sələfləri kimi o da yaxşı bilirdi ki, avam 
bir cəmiyyət özünü dərk edib tərəqqi, inkişaf yolunu tapa bil-
məz, irəli getmiş cəmiyyətlərin əlində əsir-yesir qalar… Və 
ilk gənclik illərindən müəllimlik sənətini seçməsi, həm yazıçı-
lığında, həm də alimliyində  ilk növbədə böyük bir müəllim 
olması təsadüfi deyildi. 

Ancaq Mir Cəlalın (eləcə də onunla yaşıd ziyalıların) bir 
fərqi vardı ki, mübarizələrini “inqilablar dövrü”ndə aparırdılar. 
Və bu inqilablar nə qədər xaricdən idxal edilmiş olsa da, Azər-
baycan şəraiti üçün də ümumən müsbət rol oynayır, bütün siya-
si-ideoloji konyukturlarına, xüsusilə sinfi ziddiyyətlər amilini 
aşırı dərəcədə qabardıb çox hallarda süni şəkildə vətəndaş 
müharibəsi effekti yaratmasına baxmayaraq, ictimai şüuru sil-
kələyir, insanların gözlərini açır, şüurlarını hərəkətə gətirirdi. 

Özünü fəqir-füqəra hökuməti elan etmiş şura hakimiyyəti, 
əslində, həmin funksiyanı kifayət qədər dəqiq (və operativ) 
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yerinə yetirirdi. Lakin həyatda inqilab, məişətdə inqilab, şüur-
larda inqilab… (Cəfər Cabbarlı) elə bir start almışdı ki, çox 
zaman vasitə hüdudlarını aşıb məqsədə çevrilirdi. Ona görə 
də Mir Cəlal kimi dərin düşüncəli Azərbaycan ziyalılarının, 
həqiqətən, tarixi sayılacaq bir vəzifəsi də inqilabi hərəkatın 
köhnə dövrün avamlarından daha təhlükəli olan yeni dövrün 
avamlarının əlinə keçməməsi idi. Çünki yeni dövrün avamları 
inqilabi dəyişikliklərin mahiyyətini başa düşmədikləri, yaxud 
ondan öz şəxsi mənafeləri naminə istifadə etmək məqsədi 
güddüklərindən ziddiyyət olmayan yerdə də ziddiyyət yaradır, 
insanları üz-üzə qoyur, siyasi nüfuz qazanmağa çalışır, əsl in-
qilabçı olduqlarını göstərməkdən ötrü xalqın yüzillər boyu 
mövcud olmuş (və bundan sonra da mövcud olacağı heç bir 
şübhə doğurmayan) mənəvi dəyərlərinə belə qarşı çıxırdılar… 
Təsadüfi deyildi ki, həmin illərdə Səməd Vurğun “Azərbay-
can”ı, Mir Cəlal “Füzulinin poetik xüsusiyyətləri”ni, Mikayıl 
Müşfiq “Oxu, tar”ı… yazmışdı. Və bu əsərlərin meydana çıx-
ması o demək idi ki, gənc Azərbaycan ziyalıları inqilabın fəl-
səfəsini kifayət qədər dərindən dərk etməklə onun avamlar 
əlində intihar silahına çevrilməsinə qarşı çıxırlar. 

Əlbəttə, inqilab özünün bütün təzadları, ağrıları, fəciələri-
lə birlikdə Azərbaycan xalqının həyatına çoxdan gözlənən 
mütərəqqi yeniliklər gətirdi. Bu yeniliklərin (və onu müşayiət 
edən təzadların, ağrıların, faciələrin…) nədən ibarət olduğunu 
“Bir gəncin manifesti” sosial-psixoloji həssaslıqla əks etdirir. 
Məsələn, romanın qəhrəmanı Mərdan kənddə rəncbərlərin 
keçmiş ağalarının artıq onlara verilmiş torpaqlarına yiyə dur-
maqdan, onu əkib-biçməkdən imtina etdiyini görəndə yeni 
öyrəndiyi siyasi ifadələrlə onları başa salmağa çalışır ki, tor-
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paq varlıların əlinə məhz rəncbərlərin istismarı hesabına ke-
çib. Ancaq başqasının əmlakını mənimsəməyi haram sayan 
rəncbərlər etiraz edirlər. Və təcrübəsiz (eləcə də bisavad) in-
qilabçı pis vəziyyətdə qalır… Həmin iclasda iştirak edən, şə-
hərdən gəlmiş (və ziyalı) artistlər Mərdanı başa salırlar ki, sən 
gərək camaatla o dildə yox, Sabirin dili ilə danışıb böyük şai-
rin sözlərini misal gətirəydin: 

İş rəncbərin, güc öküzün, yer özününkü, 
Bəyzadələri, xanları neylərdin, İlahi?! 
Əgər belə desəydin, camaat səni başa düşər, dediklərinə 

inanardı. Çünki xalq Sabiri (yəni inqilabın şüuarlarını yox!) 
daha yaxşı anlayır. 

Mir Cəlal heç vaxt ateist olmamışdır, ancaq xürafatı, möv-
humatı da qəbul etməmiş, dini fanatizmin istər bir insan, istərsə 
də bütöv bir xalq miqyasında törətdiyi faciələri kəskin tənqid-
dən çəkinməmişdir. Hələ gənclik illərində Gəncədə qələmə al-
dığı “Məhərrəmlik mövhumatı kimin əsəridir?” (“Yeni fikir” 
qəzeti, 7 iyul 1926-cı il) məqaləsində məhərrəmliyin tarixi ba-
rədə müfəssəl məlumat verərək mərasimin hansısa mənəvi tələ-
batdan yox, məhz siyasi nüfuz, maddi gəlir üçün düşünülmüş 
konyuktur məqsədlərdən irəli gəldiyini göstərir… 

“…Şiələr hər sənə məhərrəm və ərbəin zamanı yüzlərlə 
Kərbəlaya ziyarətə gedir və bunlardan İraq çarvadar və hətta 
ticarətçiləri lazımi mənfəətbərdar olur idilər. Qaibən meydana 
çıxan bu böyük gəlir mənbəyini mühafizə etmək və bəlkə, da-
ha da genişlətmək üçün İraqın gərək vəüma, gərəksə adi ca-
maatı var qüvvələrilə çalışmağa başlayır və məhərrəmlik 
mövhumatına bir qaç yeni “bidətlər“ daha əlavə edirlər… 

Kəndi mənfəətləri üçün məhərrəmliyin ilərləməsi uğrun-
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da ağıla gələn hər növ təzvir və hiylələrə müraciət edən iraqlı-
lar birinci növbədə cürbəcür uydurma mərsiyələr və Kərbəla 
vaqiəsinə aid müstöfriq (qeyri-təbii) hekayələr yazıb, bu yazı-
ların fars və türk lisanına keçməsinə də artıq çalışırlar ki, az 
zamanda bu təsir farslara keçib. Onlarda da bir çox mərsiyə 
və növhə yazan “nazim”lər yetirdisə də, fəqət türklərə ən çox 
zamanlar (17-18-ci əsr) keçib, Dərbəndli Qumri, Dəxil, Raci 
və Dilsuz kibi nazimlər meydana çıxardı”. 

“Gəncədə bəhai fəaliyyəti” (“Zəhmət” qəzeti, 4 aprel 
1927-ci il) məqaləsində isə gənc publisist bəhai təbliğatının 
güclənməsindən narahatlığını bildirərək yazır: 

“Riyakar mübəlliğlərin dəvəti üzərinə bəhailərə qarışan 
bədbəxt avam kütlə bu kəsafət yükünü omuzlarına alaraq tarix 
gedişinə qarşı olan “təriq”ə bəmeyl edirlər. Həftədə bir dəfə 
laf-kəraf yığıncağının qurulması mədəniyyətdən bixəbər olan 
binəvaları öz kəsbü karından qoyaraq onları tiryək nəşəsindən 
ərş-əlaya ərvac edənlər kibi “səadət” xülyaları və “cənnət” 
sövdaları ilə qanadlandırır”. 

Və məlum olur ki, bu narahatlığın başqa bir səbəbi də 
vardır: 

“Qəribə burasıdır ki, avam camaatdan bəziləri bəhai təri-
qətinin hökumətimiz proğramına uyğun olduğunu zənn edir-
lər. Bu yanlışlıqların da səbəbi İslam dinində mövcud olub da 
bəhai təriqətçiləri tərəfindən qaldırılıan (?) bəzi bidətlərin 
hökumətimiz təşəbbüsü ilə də qaldırılmaq istənilən bidətlərə 
uyğun olmasıdır. Məsələn: evlənmək, hicab və başqa bu cür 
qaydaları hökumətimiz rədd edir. Bəhailər və avamlar bura-
dan hökumət proğramı ilə bəhailərin dediyini bir-birinə 
müvafiq hesab edirlər. Halbuki burada məsələ başqadır”. 
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Mir Cəlal gənc yaşlarından başlayaraq, demək olar ki, 
bütün mülahizələrində, mühakimələrində, prinsip etibarilə, sə-
mimi bir analitik olmuşdur. Ona görə “səmimi” deyirik ki, so-
sial-siyasi proseslərə aid çoxsaylı təhlillərində həmişə çalış-
mışdır ki, hansısa ideoloji mövqe naminə həyatın əbədi qa-
nunlarına, bəşərin təbii inkişaf qanunauyğunluqlarına əks 
müddəlar söyləməsin. Bu cür səmimiyyətə (və analitizmə!) 
30-cu, 40-cı, 50-ci illərdə sonacan riayət etmək nə qədər çətin 
idisə, həmin cəhdlərin hansı məhrumiyyətlər hesabına başa 
gəldiyini təsəvvür etmək də bu gün o qədər çətindir. Və bu-
nun bir mühüm təzahürü də odur ki, Mir Cəlal bütün yaradıcı-
lığı (və həyatı!) boyu mütəvaze (və fəlsəfi!) təmkinlə konyuk-
tur ictimai-siyasi proseslərin “fövqündə” dayanmağı bacar-
mış, məşhur təbirlə desək, mükafatını vicdanından almağa 
üstünlük vermişdir.  

Mənsub olduğu xalqın mentalitetini dərindən bilən yazı-
çı-mütəfəkkir “Yolumuz hayanadır” romanında ibrətamiz bir 
mənzərə təqdim edir: 

“Bugün Hacı Axundun moizəsi lap möhkəm tutmuşdu. 
“Babilərdən” gözə dəymirdi, sakitlik idi. Axundun sözü isə 
qılıncdan bərk kəsirdi. 

Camaat ona “amin” deyə-deyə, “babilərə”, xüsusən də ki 
şamaxılıları “rüsvayi-cahan” eləyən Hacı Tahir nəvəsinə – 
Məşədi Ələkbərə lənət oxuya-oxuya dağıldı. 

Bu, ancaq zahirdə belə idi. Adamlar məscid qapısından 
çıxanacan bu sayaq, quzu kimi üzüyola görünürdülər. Elə ki 
camaat dağılıb şəhərin eniş-yoxuş, qaranlıq, dar küçələrində 
uçuq-sökük divarlı həyətlər arasında ikibir, üçbir qaldılar, elə 
ki hər kəs ən yaxın adamı ilə qaldı, söz deməyə cürət gəldi, 
qorxu-ürkü yox oldu”. 
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“Köhnəlik”!.. Və “yenilik”!.. Əslində, nə qədər sadə gö-
rünsə (və adətən, dərk edilsə!) də, o qədər mürəkkəb, hər bir 
tarixi şəraitdə özünü tamamilə fərqli  göstərən (və kifayət qə-
dər ziddiyyətli!) anlayışlardır… Ən təhlükəlisi odur ki, “köh-
nəlik”lə “yenilik” həyatda məhz fərqinə varılmadan üz-üzə 
qoyularaq elə bir mənəvi-ideoloji “cəbhə” açılsın ki, “həqi-
qət” adlandırdığımız az-çox humanist meyar tamamilə itsin… 

“Açıq kitab” romanında Vahidlə Rübabə arasında belə bir 
söhbət gedir: 

“ – …Biz bunların sadəliyindəki səmimiyyəti saxlamalı-
yıq. Sadəlövhlük, avamlıq qalıqlarını isə atmalıyıq. Görürsən, 
ayaqqabılarını, libaslarını, papaqlarını təzələmişlər. Bu asan-
dır, başlarını təzələmək isə mürəkkəbdir, çətindir. Ona görə 
də ziyalılarımızın mühüm işi kənddədir. Kəndlini başa saldıq-
ca, özü başlayır köhnə adətlərlə mübarizəyə! 

– Məsələ yalnız köhnəlikdə deyil. Hər köhnəni köhnə ol-
duğu üçün atmaq, hər yenini yeni olduğu üçün tutmaq uşaq 
xasiyyətidir. Yeni köhnədən yaxşı deyilsə, yeniliyin mənası 
yoxdur. Saç burmaq, dodaq boyamaq Avropadan gəlmə adət-
dir, amma yaxşı adət deyil! Xalqın gözü sərraf gözüdür. Onun 
min illər boyu davam edib gələn yaxşı adətləri də var. Qocaya 
hörmət eləmək, qonağın hardan gəlib, haraya getdiyini soruş-
maq, müsibətə düşən adamın başına yığılıb təsəlli vermək, 
kömək əli uzatmaq… Bunlar hamısı köhnə şeylərdir, ancaq 
təki bu köhnəlik insanlarda çox olaydı, həmişəlik olaydı. 

– Mən köhnəlik kəndlilərin avamlığına deyirəm. Avamlıq 
ilə səadət barışmamışdır, barışmayacaq da”. 

Mir Cəlalın milli tərəqqi ideallarının ən mühüm xüsusiy-
yəti bu idealların şüarçılıqdan, hay-küydən, siyasi konyuktur-
dan uzaq olub ciddi fəlsəfi-metafizik mahiyyət daşımasıdır. 
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Hafiz Paşayev vaxtilə yazmışdı: 
“Müstəqilliyimiz yolunda, dövlət quruculuğumuz sahə-

sində bugünkü çətinlikləri görəndə Mir Cəlalın “Səviyyə” adlı 
son hekayəsi yadıma düşür. O, bu hekayəni ölümündən bir 
neçə gün əvvəl yazmışdı. Müəllif özünəməxsus yığcam üslub-
da cəmiyyətimizdə çatışmayan, qıtlığa düşən ən vacib şey nə-
dir? – sualına cavab axtararaq müəyyənləşdirir ki, müxtəlif 
vəzifə, iş, rütbə sahiblərində məhz səviyyə çatımr”. 

 
* * * 

Hər bir xalq həmişə bu və ya digər səviyyədə müstəqildir 
və həmin müstəqillik ona az və ya çox dərəcədə öz etnoqrafik 
tarixi (və taleyi) ilə verilmişdir. Millətimin tarixinə (və taleyi-
nə) bütün ruhu (və tərcümeyi-halı) ilə bağlı olan Mir Cəlalın 
yaradıcılığı (və dünyagörüşü) milli müstəqillik uğrunda 
mübarizənin parametrlərini kifayət qədər dəqiq əks etdirir ki, 
bu dəqiqliyin əsas göstəricisi cari şüarların hökmünə yox, xal-
qın təbii reaksiyasına əsaslanmasıdır. 

20-ci, 30-cu illərin ziyalı gəncləri heç bir şübhə etmirdilər 
ki, bütün dünyanı bürümüş inqilablar Azərbaycan xalqını da 
inqilabi tərəqqi yolu ilə müstəqilliyə aparır… Və belə bir 
inam üçün ciddi əsaslar vardı. Ən əsası isə o idi ki, Azərbay-
can xalqı bu və ya digər dərəcədə müstəqil özünüidarəyə ən 
azı mənəvi baxımdan tamamilə hazır hesab edirdi. Lakin 
Azərbaycan Xalq Cümhuriyyətinin (1918-1920) təcrübəsi 
göstərdi ki, “yuxarı”dan gələn müstəqillik “aşağılar”da xeyli 
problemlər yaratdı… 

Mir Cəlal ilk romanı olan “Dirilən adam”da (1934-1935) 
həmin problemlərin müfəssəl bir mənzərəsini təqdim edir… 
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Rəncbər Qədirin gənc arvadı Qumrunu ələ keçirmək üçün 
hər cür hiyləyə əl atan Bəbir bəy yeni hakimiyyətin yerlərdəki 
“fəlsəfə”sinin icraçısıdır. Və həmin “fəlsəfə”nin mahiyyətini 
belə izah edir: 

“…Mən ki qabaqdayam, hökumət öz əlimizdədir. İş ba-
şında durub müsəlman… Hürriyyətlik dediyin nədi? Özümü-
zük, lap loru desək: özümüzük dana! Kimi deyirsən yıxım, ki-
mi deyirsən tikim. O bizim əlimizdədir. Şəhərdə elə hörmətim 
var, bütün kəndi selə verəm, bir deyən olmaz, a bəy, gözün 
üstə qaşın var. İxtiyarat özümdədir… Aləm daraşıb yeyir, on 
minə, yüz minə pul deyən kimdir? ” 

Ərini aldadıb hökumət qulluğuna göndərən, özü isə Qum-
ruya sahib olmağa çalışan Bəbir bəy təkcə şəxsi keyfiyyətləri 
barədə deyil, dövrün ictimai-mənəvi ab-havası, “milli-höku-
mət”in yerlərdəki idarəçilik imkanları barədə də aydın tə-
səvvür yaradır. 

Qədirin ölüm xəbəri gəlir… Və çox keçmir ki, o peyda olur… 
“Hamı “xortdan”ı görmək istəyirdi. Qədir hər kəsə yaxın 

gedir, başa salmaq istəyirdisə, qorxub qaçırdılar. O, yurdun-
dan, el-günündən ayrı düşmüş bir qərib kimi tək qalmışdı. 
Məşədi İslam, Qədirin “xortdamağını” eşidəndə heyrət etdisə 
də, özünü itirmədi, mətləbi başa düşdü: 

– Bir kişinin ki, başına elə oyun açıla, əlbəttə xortlayar!.. 
Mən də olsam xortlaram. Hələ harasıdır, qoy bir iş sahibi gəl-
sin. Qoy bir camaat haqqını bilsin. Hər qarış torpaqdan bir 
igid qalxacaq, “xortlayacaq”. Bəs nə, diri-diri qəbrə getmək 
olarmı? Zülm ərşə dayananda belə olar! Hələ dayanın bir… 
Daş-torpaq cana gəlib zəbanə çəkəndə soruşacağam ki: “Ağa-
lar, indi necə, halınızdı, dəminiz?.. ” 
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Və bu sözlərdə hərcmərclik illərinin dəqiq (və fəlsəfi!) 
qiyməti vardır!.. 

Ümumiyyətlə, Mir Cəlal müsavat hökuməti haqqında müx-
təlif  əsərlərində kifayət qədər müfəssəl bəhs etmiş, bu barədə öz 
mövqeyini, demək olar ki, təfərrüatı ilə bildirmişdir. 

Məsələn, Gəncədə silah bazarının “açılış”ı aşağıdakı şə-
kildə təsvir olunur: 

“…Elə bil qurbağa gölünə daş atıldı. Camaat qoyun sü-
rüsü kimi durdu. Sükut bərpa olundu… Yüzlərcə nəzər quber-
natorun iri, qaralmış dodaqlarına sancılıb qalmışdı. 

– Həzərat, müsəlmanlar! Necə ki, predpalaqat olurdu, 
millət üçün belə bir cəşni-mərasim günü! Burada tüfəngin ol-
sun, partonun olsun, tapılacaq hər vidi! İslam hökumətimiz, 
hansı ki, əmr eləyir, ala bilər hər vətəndaş. O yaraqlar, hansı 
ki, əldə olunub, şalonlarından. İzvesnidir Nikolay. O zalım 
qoymadı müsəlman görsün yarağın üzünü. Hətta qonşu qonşu 
ilə dalaşanda, timsal belə, Səfərəli Qurbanəli ilə dalaşanda 
məcbur olurdu silah əvəzinə lapatka, vilka, çubuq… – quber-
natorun dodaqları qaçdı. O, qaradavoylara baxdı. Onun tə-
bəssümünü görüb qaradavoylar əl-ayağa düşdülər, gülmək 
üçün gücəndilər… Qubernator davam etdi: – Əcayibatdandır 
ki, keçmişdə rüsxət yox idi kəndli əlinə yaraq-əsbab alsın. 
Hələ adımızı qoymuşduq nəsli-Teymur, nəsli-Çingiz. Dini-
mübini islamın düşmənini də yer üzündən istəyirik götürmək! 
İndi silahımız var, kim istəyir, kağız alsın, saxlasın. Biz bili-
rik kimə verməyi. Bu şərti-şürut ilə çalışaq islam bayrağını 
qalxızmağa! Mən necə ki, siz rəiyyətin qubernatorunuz, çox 
ümidvaram ol barədən ötrü ki, hansı ki bu gün olur rəsmi-
cüşadi silah bazarının”. 
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Ölüb yenidən “xortda”madığını sübut etmək üçün divan-
dərəyə müraciət eləmək məcburiyyətində qalan Qədir belə bir 
hadisənin şahidi olur: 

“O kəsmə-kəsmə deyir, yanıqlı-yanıqlı dillənirdi. Bəlli 
oldu ki, yuxarıdan, dağ kəndlərindəndir. Ərini, qardaşını tutub 
“islam yolunda cahad”a, davaya göndəriblər. Hər ikisinin 
ölüm xəbəri gəlib.  

– Üç gündür acam, uşaq ölür, bir qəpik əl tutan yox. Qa-
pımızdan qatırı, çuvalları oğurlayıb aparıblar. Divan adamları 
şikayətimi eşitmir, ərizəmə baxmırlar. 

Çalper kişi güldü: 
– Ay müsəlman qızı müsəlman! Cavan adamsan, nə çox-

dur ər, birinə qoşulub getsənə!.. 
Ələs bəy barmağı ilə işarə etdi: 
– Bacı, baş qarışıqdır. Burada biz millətin gününə ağlayı-

rıq, sən də qəpik-quruş davası döyürsən. Çıx, çıx, hələ görək 
başımıza nə gəlir”. 

Mir Cəlal müsavat hökuməti mövzusuna geniş miqyasda 
(və təfərrüatı ilə) bir də “Bir gəncin manifesti”ndə qayıtdı… 
Və əlbəttə, bu qayıdış təsadüfi deyildi. Mərdanla (“Bir gəncin 
manifesti”) Qədir (“Dirilən adam”) arasında nə qədər ictimai 
tale oxşarlığı olsa da, Mərdanın tərcümeyi-halı daha “inqila-
bi”dir. Və “Bir gəncin manifesti”nin qəhrəmanı müsavat hö-
kumətinin Gəncədəki rəhbərlərinə qarşı bilavasitə döyüşmək-
lə yanaşı, kənddə sosializm quruculuğunun ilk qəhrəmanların-
dan birinə çevrilir. Ən əsası da odur ki, Mərdanın anası Sona 
xalq düşüncə (və həyat!) tərzinin birbaşa daşıyıcısı olaraq 
Azərbaycanda “qayda-qanun yaratmağa” gəlmiş ingilis zabiti-
nə yerli camaatın münasibətini bütün təbii kəskinliyi ilə bildi-
rir: “İtə ataram, yada satmaram!.. ” 
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Azərbaycan ziyalılarının, ümumi ictimai fikrin müsavat 
hökumətinin idarəçilik texnologiyalarına münasibəti Xalq 
Cümhuriyyəti illərində də ən yüksək səviyyədə belə, ziddiy-
yətli olmuşdur ki, bunu, məsələn, parlament üzvü, şair Hacı 
Kərim Sanılının “Deyişmə”si də göstərir… Məhəmməd Əmin 
“qıfılbənd” deyir, Ağamalı oğlu “açır”, “sağ”dan – “sol”dan 
münasibət bildirilir… Və kimin haqlı, kimin haqsız olduğu 
axırda “səs”ə qoyulur… 

Məhəmməd Əmin: 
Hansı ovdur, dəstə-dəstə tutarlar, 
Tutulduqca ölüm gölünə atarlar? 
O nədir ki, bütün-bütün udarlar, 
Udanlar səlamət olur həmişə? 

 
Ağamalı oğlu: 

O fəhlədir, dəstə-dəstə tutarlar, 
Tutulduqda Petrovska atarlar. 
O milyondur bütün-bütün udarlar, 
Udanlar səlamət olur həmişə. 

 
“Qıfılbənd”in açması soldan, təbii ki, alqışlanır; sağdan 

isə qışqırıqlar gəlir: 
“Eylə deyil, eylə deyil! Tutulan balıqdır ki, qazana tulla-

nır. Udulan “həb” olan şeydir! “ 
Nə yaxşı ki, Azərbaycan xalqının öz milli müstəqilliyini 

elan etdiyi (və bu müstəqilliyin təsdiqi uğrunda həm daxili, 
həm də xarici qüvvələrlə “hesablaşdığı”) dövrün “anatomi-
ya”sını obyektiv dərk etməyin təcrübələrini xalqımızın ziyalı-
ları elə həmin illərdə vermişlər… Özü də necə… 
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Məhəmməd Əmin: 
O nədir ki, adı vardır, özü yox? 
O nədir ki, ağzı vardır, sözü yox? 
O kimdir ki, işləməyə özü yox, 
Allahdan qisməti gəlir həmişə? 

 
Ağamalı oğlu: 

Hürriyyətimizdir adı vardır, özü yox, 
Kəndçi-fəhlə, ağzı vardır, sözü yox. 
Xan-xandır, işləməyə özü yox, 
Kəndçidən qisməti gəlir həmişə. 

 
Yenə də soldan alqış gəlir… Sağdan isə gurultu: 
“Adı var, özü yox erməni padşahlığıdır, sözü olmayan ba-

lıqdır, qisməti gələn zəlidir”… 
Və hər iki tərəf yenə də haqlıdır… 
Ancaq məsələ bununla da bitmir… 
Məhəmməd Əmin: 

O kimdir ki, hər nə desək, allanır? 
O nədir ki, çox basdıqca azalır?  
O kimdir ki, gəlib bizdən borc alır, 
Aldığına sahib olur həmişə? 
 

Ağamalı oğlu: 
Fəhlə, kəndli nə desəniz allanır, 
Bizim puldur, çox basdıqca azalır. 
İngilisdir, gəlib bizdən borc alır, 
Aldığın qarnına salır həmişə. 
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Bu məqamda sağdan – müsavat tərəfdən yalnız bircə səs gəlir: 
“Eylə deyil! Borc alan İran şahıdır”… 
Tarixi həqiqət isə bundan ibarət olmuşdur ki, Azərbay-

candakı ingilis komandanlıq – missiyası gənc dövlətdən borc 
pul almış, ancaq qyatarmamışdır. Və istər bu, istərsə də yeni-
dən pul kəsilməsi barədəki məsələ parlamentdə qızğın müza-
kirə, mübahisə mövzusuna çevrilmişdir. 

“Deyişmə” davam edir… 
Məhəmməd Əmin: 

Hansı çaydır, axır-axır yox olur? 
O kimdir ki, ayda bir yol tox olur? 
Hansı şeydir bizim yerdə çox olur, 
Vətənmizdə bir az qalır həmişə? 
 

Ağamalı oğlu: 
Qaçqınlara axan puldur, yox olur, 
Biçarələr ayda bir yol tox olur. 
O, buğdadır, bizim yerdə çox olur, 
Xalqımız çörəksiz qalır həmişə. 

 
Və bu dəfə də sağdan etirazlar gəlir ki, “tapmadın!.. Axıb 

yox olan qumsal çayıdır, çox olub az qalan qarpızdır”. 
Göründüyü kimi, Ağamalı oğlu bir sosialist sərtliyilə “acı 

həqiqət”i deyir, müsavatçılar isə mətləbi yayındırmağa cəhd 
edirlər… 

Məhəmməd Əmin: 
Nə vaxt bizim hürriyyətimiz birləşər, 
Millətimiz azad olub kef çəkər, 
Yatanlar oyanar, ağlayan gülər?.. 
Bu fikir başımı dəlir həmişə! 
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Ağamalı oğlu: 
Hər biriniz bir nəzarət alsanız, 
Hər evizdə bir qubernat salsanız, 
Əhalinin kəndlərini yolsanız, 
Onlar əsiriniz olur həmişə. 

 
Və “deyişmə” maraqlı sonluqla bitir: 
“Buraya söz çatanda qeylü qal qalxdı, təklif olundu ki, 

deyişmə kəsilsin. Səsə qoyuldu: əleyhinə 42 səs, lehinə 9 səs. 
Deyişmə qət oldu”. 
Nə qədər reallıqdan çıxış etsələr də, məlum məsələdir ki, 

sosialistlərin Cümhuriyyət Məclisində heç vaxt müsavatçılar 
qədər nüfuzu olmamış, sözləri keçməmişdir… Bunun da əsas 
səbəbi o idi ki, sosialistlər həm müsavatçılar qədər qaynar (və 
dövrün sosial psixologiyasına, ovqatına uyğun!) milli (və 
müstəqil) dövlətçilik təbliğatı aparmır, həm də get-gedə daha 
çox Sovet Rusiyasının tərəfdarları kimi tanınırdılar… Ancaq 
o da aydın idi ki, müsavat hökumətinin iddiaları ilə imkanları 
ən müxtəlif səbəblər üzündən çox zaman üst-üstə düşmürdü. 

Mir Cəlal tarixi həqiqətə istinad edirdi… Həqiqəti isə uzaq-
larda axtarmağa ehtiyac yox idi… O, ətrafa “səpələnmişdi”… 

Ölkədəki daxili vəziyyət hər cəhətdən acınacaqlı idi. Tə-
sadüfi deyil ki, Azərbaycanın Parisdəki sülh nümayəndə he-
yətinin sədri Əlimərdan bəy Topçubaşov 1919-cu ilin noyab-
rında Cümhuriyyətin baş nazirinə yazırdı: 

“Biz əminik ki, hökumət özünün mövcud qüvvələrini 
dövlət quruculuğunun bütün sahələrində Azərbaycanın daxili 
vəziyyətinin möhkəmləndirilməsinə sərf edəcəkdir. Biz höku-
mətimizdən onun məhz ölkənin daxili həyatını nizama salmaq 
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yolunda atdığı hər yeni addım, verdiyi hər yeni sərəncam ba-
rəsində xəbərlər almaq arzusu ilə yaşayırıq. Hökumət yalnız 
bu yolla indiki vaxtda xalqın rəğbətini qazanmaq, eyni za-
manda bizim də müstəqil dövlətçilik şəraitində yaşamağa qa-
dir olduğumuzu nümayiş etdirmək iqtidarına malikdir”.  

Əlbəttə, həm “Dirilən adam”da, həm də “Bir gəncin ma-
nifesti”ndə gənc sovet yazıçısının ideoloji özünütəsdiq cəhd-
ləri kifayət qədər güclüdür. Lakin ondan da güclü olan bir 
cəhd də vardır ki, bu da həyat həqiqətini bütövlükdə heç bir 
ideologiyaya axıracan təslim etməməsindən ibarətdir. 

“Yaşıdlarım” romanında Nəriman faşistlərə əsir düşür… 
“Zabit papirosunu sorub tüstünü havaya üfürdü, səsinə 

sual ahəngi verdi: 
– Yelizavetpoldansanmı? 
Zabitin bu sualı Nərimana qəribə gəldi. Əvvəl düşündü ki, 

hərbi xəritədən, kitablardan öyrənib, sonra yadına düşdü ki, indi 
xəritədə “Yelizavetpol” olmaz. Hərif tarixdən danışır”. 

Və hərif, doğrudan da, tarixdən danışırmış. Sən demə, o, 
vaxtilə Gədəbəydə mədən sahibi olan Simensin kiçik oğlu 
Robert imiş. 

“Onu Şərq cəbhəsinə gətirən, milyonçu olduğu halda, sa-
nitar zabiti kimi kiçik bir işə vadar edən bütün meyillərin ən 
qüvvətlisi… köhnə mədənlərini, heç olmasa onların bir hissə-
sini ələ keçirmək, “Vəhşi Qafqaz” cənnətinin əla bir guşəsinə 
yenidən sahib olmaq ciddi-cəhdi idi”. 

Zabit çalışır ki, “həmyerlisi” Nərimanı özünə “köməkçi” 
götürsün, buna nail olmadıqda isə onu güllələmək qərarına 
gəlir. Ancaq Nəriman daha tədbirli tərpənib onu öldürür. 

Mir Cəlalın milli müstəqillik idealları, tamamilə təbii ola-



Mir Cə la l ın mil l i  ideal lar ı  

 31

raq, ağır sınaqlardan keçmişdir. Və bu, onun mənsub olduğu 
xalqın tarixi taleyindən irəli gəlirdi… 

Ədibin həmin mövzudakı qənaətlərini aşağıdakı sıra (əs-
lində, iyerarxiya!) üzrə nəzərdən keçirmək lazım gəlir: 

1) Azərbaycan xalqı həm Rusiya çarizminin, həm də İran 
şahlığının əsarətindən qurtarmalı idi (bu qənaət Mir Cəlala 
yaxın klassik ideya sələflərindən miras qalmışdı); 

2) Rusiya çarizminin dağılmasından sonra Şimali Azər-
baycanda yaranmış müasivat hökuməti xalqın müstəqillik ide-
allarını təmin edə bilmədi;  

3) sosialist “inqilab”ı ölkənin Şimalında ictimai tərəqqiyə 
geniş meydan açmaqla milli müstəqilliyin əsasını qoymuş oldu; 

4) ölkənin Şimalında əldə edilmiş müstəqillik dünya so-
sialist hərəkatının genişlənməsi ilə Cənubunu da gec-tez öz 
ağuşuna alacaqdır. 

 
* * * 

Azərbaycan xalqının məskunlaşdığı coğrafiyanın həm tə-
bii (etnoqrafik!), həm də siyasi-inzibati hüdudları XVI əsrdə – 
Azərbaycan Səfəvilər dövlətinin təşəkkülü ilə qərarlaşmış ol-
du ki, həmin hüdudlar bu günə qədər də tarixi təbii (demoqra-
fik!) keyfiyyətini qoruyub saxlamaqdadır. Lakin XVIII əsrin 
ortalarından başlayan feodal dağınıqlığı (xanlıqlara parçalan-
ma) ona gətirib çıxardı ki, ölkə XIX əsrin əvvəllərindən etiba-
rən Rusiya, İran və Osmanlı hakimiyyətləri arasında bölündü. 

Və Rusiya imperiyası çökdükdən sonra Azərbaycan dövlə-
ti Şimali Azərbaycan ərazisinin yalnız bir hissəsində quruldu, 
digər hissələri isə Ermənistan, Gürcüstan və Dağıstana verildi. 

Lakin XIX əsrin sonu XX əsrin əvvəllərində Azərbaycan 
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ictimai-siyasi (eləcə də ümumən milli ideoloji) təfəkküründə 
Azərbaycanın bütövlüyü məsələsi ölkənin Şimalı ilə Cənubu-
nun birləşməsi ideyasının həyata keçirilməsi perspektivinə 
əsaslanır ki, bu məsələdə Sovetlər Birliyi həmişə konyuktur 
məqsədlər güdmüş, keçmiş Rusiya-İran anlaşmalarından kə-
nara, demək olar ki, çıxmamışdır. Bununla belə ikiyə bölün-
müş xalqın birləşmək (və siyasi bütövlük!) marağının qarşısı-
nı sona qədər almaq heç zaman mümkün olmamışdır. 

Azərbaycanın Şimalı ilə Cənubunun ictimai, siyasi və 
mədəni bütövlüyü Mir Cəlal üçün yalnız ümummilli (təbii ki, 
bu daha əsas idi) deyil, həm də fərdi-şəxsi tale məsələsi idi. 
Və faktlar göstərir ki, gənclik illərindən həmin məsələyə kifa-
yət qədər həssas münasibət göstərmiş, Gəncədə yaşadığı illər-
də qələmə aldığı məqalələrdə Cənubdan olan “mühacirlər”in 
problemlərinin həlli üçün ardıcıl olaraq çalışmışdır. Buna ən 
bariz nümunə “Azərbaycanda İran mühacirləri”dir (“Zəhmət” 
qəzeti, 11, 21, 27 fevral 1927-ci il). Məqalədə deyilir: 

“Mütləqiyyət, zülm və istibdadın müdhiş pəncəsindən 
qurtarmaq üçün tərki-vətən edən İran fələkzədələri (xüsusən 
İran azərbaycanlıları) Azərbaycan Cümhuriyyəti şəhər və 
kəndlərinə yerləşmişlərdir. Buna birinci səbəb Azərbay-can 
iqtisad və təsərrüfatının yüksəkliyi, ikinci isə Şuralar İttifaqı-
nın məzlum Şərq millətlərinə göstərdiyi rəğbət və təvəccödür. 

Azərbaycana köçüb gələn İran türklərinin bir hissəsi Gən-
cə qəzasında yaşayır. Bunların böyük kəsirini təşkil edən his-
səsi işçilik, az hissəsi əkinçilik, bir toparı da ticarət və kiçik 
alver ilə məşğuldurlar. Məktəblərdə təhsil və şura maarif ida-
rələrində xidmət edənləri də vardır. 

İran mühacirləri Gəncədə az millətlərin əksəriyyətini təş-
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kil edə bilirlər isə də, bunlardan bir çoxusu Azərbaycanda do-
ğulub böyüdükdən sonra azəriləşmiş və mühacirət sırasından 
çıxmışdırlar. 

Mühacirlərin bir hissəsi İrandan qət-əlaqə edib Azərbay-
can vətəndaşlığını qəbul etmiş, İranda ailə və təsərrüfatı qalan 
digər hissəsi isə İrana qayıtmağa məcbur olduğunda İran tə-
bəəliyində yaşamaqda və İran mütləqiyyətinin mücəssəməsi 
olan konsulların hər cürə müamələsinə istər- istəməz boyun 
əyməkdədirlər”. 

İran mühacirlərinin mütləq əksəriyyətini təşkil edən cənu-
bi azərbaycanlılara qarşı İran dövlət məmurlarının qeyri-insa-
ni hərəkətlərini gənc publisist kəskin (və əsaslı) tənqiddən çə-
kinmir: 

“Hər bir hüquqdan məhrum olub vətənini tərk edən İran 
mühacirləri xarici ölkələrdə də yaxalarını takılır düşmənlər-
dən qutara bilməyirlər: bütün iranlı ayağı çıxan ölkələrə 
nümayəndə göndərilən fars “zadəgan” konsulları hüquq mü-
dafiəsi üçün gəldiklərini unudaraq, sanki ac qurd kibi şikar 
izindən yortuyurlar. Bu “mübarək qədəm”lərin iranlılar üzə-
rində yürütdükləri cəlladlar bəzən İranda icra edilən istibdadı 
geridə qoyar. 

Gərək konsullar və gərək qəsəbələrə təyin etdikləri nayib-
ləri əksəriyyət üzərə öz vəzifələrinin ifası üçün degil, yalnız 
xüsusi cibişdanları üçün çalışırlar. “Molla Nəsrəddin” məc-
muəsi və başqa Azərbaycan mətbuatının səhifələri daima İran 
mühacirlərinin konsullar əlindən çəkdikləri fəryad və hıçqı-
rıqlar ilə doludur”. 

Məqalə müəllifi mühacirlərin güzəranı üzərində xüsusi 
dayanır: 
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“Gəncədəki İran mühacirlərinin iqtisadi vəziyyəti və tə-
sərrüfat quruluşları, ümumiyyətlə, qənaətbəxşdir. Müsavat za-
manı kəndlərdə rəncbərlik və muzdurluq edən iranlıların bir his-
səsi bir yerə toplanıb şirkət təşkil etmişlər və hökumət tərəfindən 
bunlara yer, heyvan və təsərrüfat alətləri verilmiş, özləri üçün 
xüsusi kaloniyalar əmələ gətirmişlərdir. Bu kibi yeni tikilən iran-
lı kaloniyalarının (kəndlərinin) sanı 10-12-yə qədərdir. 

Bu kəndlərə toplananlar biri-birinin həvəsinə gecə-gün-
düz yorulmazqsızın təsərrüfat üzərində çalışır və özləri üçün 
bağ, bağça və mükəmməl ev-eşik hazırlayır. Muzdurların di-
gər bir qismi isə əvvəldən yaşadığı kənddən ayrılmadığından 
oradaca təsərrüfat və təchizat verilmiş istehsalat ilə məşğul ol-
maqdadırlar. Kəndlərdə yaşayan bu zümrə kənd şuraları seç-
kilərində və başqa ictimai məsələlərdə də iştirak edirlər. 

Şəhərlərdə yaşayıb ticarətlə məşğul olan mühacirlər şura 
ticarət orqanları məhdud edildiyindən şura orqanlarına yaxşı 
nəzər ilə baxmayırlar. 

Zatən, bir iranlılar deyil, bütün istismarçılar şura kopera-
tifləri özlərinə qəddar düşmən hesab edirlər”.  

Mir Cəlal yeni mühacirlər nəslinin təhsil alıb mənsub ol-
duqları zümrənin hüquqlarını müdafiə etməsini, tamamilə tə-
bii olaraq, yüksək qiymətləndirir: 

“İran konsullarının namünasib hərəkətləri mətbuat səhifə-
lərində daima görülür demişdik. Bu kibi həqiqətlərin üstünü 
açanlar da haman yuxarı məktəblərdə təhsil edən cəsarətli 
iranlı balalarıdır. Bu gəncliyin gələcək fəaliyyəti İran məz-
lumlarının nicatına yol açacaq kadar parlaq və əhəmiyyətlidir. 
Şura idarə və müəssisələri bu kibi fəal iranlı balalarına hər 
növ maddi və mənəvi yardımdan geri durmayır. 
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İştə bu müqəddəs gənclik şura orqanlarına arxalanaraq 
mühitin çirkinliklərini silmək və həqiqi gələcək bir yaratmaq 
üçün öz mətin fəaliyyətini kəskinlədəcəkdir”. 

Maraqlı olduğu qədər də dövrün ictimai-siyasi (və ideolo-
ji) əhval-ruhiyyəsi baxımından məntiqlidir ki, məqalə müəl-li-
fi mühacir ziyalıların, ictimaiyyətçilərin, firqə fəallarının yal-
nız öz mühitlərinə qapılmamasını, İrandakı əhalinin də zülm-
dən qurtarması, tərəqqi tapması üçün yollar axtarmalarını tə-
ləb edir: 

“Zəhmətkeşlərdən toplanan İran kommunistləri Azərbay-
can Kommunist firqəsi sıralarında əhəmiyyətli mövqe tutur-
lar. Bunların arxasından yetişməkdə olan gənc iranlı balaları 
daha da mühüm mövqelər tutacaqlarına şübhə ediləməz. Gə-
rək İran kommunist və komsomolları və gərək məktəb tələbə-
ləri yerli təşkilatlarda ciddiyyətlə çalışırlarsa da, vətənlərində 
istibdad pəncəsində  əzilməkdə davam edən öz zəhmətkeş və 
füqəra vətəndaşlarını tamamilə unudurlar. Bu hal iranlılarda 
ictimai varisi bir xəstəlikdir. 

Unutmamalıdır ki, İranın qaranlıq guşələrində zülm içində 
boğulan avam zəhmətkeşlərin ümidi yalnız xaricdəki tərəqqi-
pərvər vətəndaşlarına bağlıdır. Özümüzün asudə həyat sürmə-
yimizlə kifayətlənərsək köhnəpərəstlərə dediiyimiz “xüsusiy-
yətçi” isminə biz də süzülür oluruz. Özümüzü mütləqiyyət pən-
cəsindən qurtarmaqla deyil, eyni zamanda bütün əməkkeş sin-
fimizin azadəlik və xilasını təmin etmək ilə hünər yapmış ola-
cağız. İran tərəqqipərvərləri bu xüsusda Türkiyə tərəqqipərvər-
lərinə təbiət etməlidirlər. Onsuz da Oktyabr inqilabının saçdığı 
hüriyyət şüaları İranın qaranlıq guşələrini işıqlandırmağa başla-
mışdır. Burada yalnız azacıq səy və qeyrət lazımdır”. 



N i z a m i  C ə f ə r o v  

 36 

“Gəncədə mühacir ipəktoxuyanlar (şərbaflar)” adlı məqa-
ləsində (“Zəhmət” qəzeti, 19 aprel 1927-ci il) Mir Cəlal yenə 
də mühacirlərin həm iqtisadi, həm də ictimai vəziyyətini də-
rindən təhlil edir: 

“Şuralar Azərbaycanı Cümhuriyyətində ipəkçilik işi irəli-
ləyir. Bunun nəticəsində İrandan dəstə-dəstə ipəktoxuyanlar 
və boyaqçılar bizə tərəf üz tutub gəlirlər. Son zamanlar Gəncə 
şəhərində 900-dən artıq ipəktoxucu və 20 qədər boyaqçı dəst-
gahı qurulmuşdur. 

…Xüsusi dəstgah işlədən toxucular iki zəruri hal keçiri-
yorlar, yerləri daima rütubətli, iş vaxtlarına müəyyən bir 
hüdud yoxdur. Gecənin ən gec bir zamanında küçədən keçər-
kən bu zavallıların dəstgahından çıxan həzin səslər “ruhları 
oxşamağa” başlıyor. Bunlar bəzən özləri ilə bərabər ailələrini 
dəxi rütubətli padvallarda yerləşdirmişdirlər. Bunların halları 
qayət müdhiş, hifzəlsihhə nöqteyi-nəzərincə bu biçarələr ən 
fəlakətli vəziyyət keçirməkdədirlər. Xəstəlik isə daima bunla-
rı qovub təqib ediyor, hətta tutuyor da, xilas olmaqlarına bir 
dəqiqə də aman vermiyor. 

Müahidə mocibincə hökumət ixtiyarına keçən şərbaflar 
isə ali və təntənəli fabrik binalarında yalnız səkkiz saat işli-
yorlar. Şəhərin mərkəzindəki gözəl imarətlərdə yaşıyor, xüsu-
siyyətçilərdən artıq pul qazanıyor, hətta maarif və mədəniyyət 
işlərinə dəxi getməyə vəqt tapıyorlar”. 

Və məhz dərindən təhlil əsasında məsləhət görür ki, 
mühacir ipəktoxuyanlar “xəlifə”lərin təsiri altına düşməsinlər: 

“Pək əski zamanlardan bəri istismarçılığa alışan ipəkçi 
“xəlifə”lər (ustalar) sərmayəsiz xüsusi dəstgah sahiblərinin 
həm özləri, həm də ailələrini nihayət dərəcədə istismar edi-
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yorlar. Bu kibi “xəlifə”lər dəstə-dəstə mühacir qadın və co-
cuqlarını hər gün 11-12 saat işlədib istismar etmək müqabilin-
də onlara ancaq yarımqarın məişət keçirəcək miqdarda zəh-
mət haqqı veriyorlar. Hərgah istismar olunan bədbəxt bir 
muzdur məsələni həmkarlar ittifaqı nəzərinə yetirmək istəsə, 
onda vay onun halına!.. Filfövr işdən qovulur, işlədiyi zaman-
ların haqqı da verilmiyor… 

İnsafsız “xəlifə”lər müqavilə ilə bir nəfər də olsun işçi 
saxlamıyorlar. Əllərini ağdan-qaraya vurmayıb müft sərvət 
qazanan “xəlifə”lər şəhərin mərkəzi mövqelərində özləri üçün 
gözəl imarətlər tikdirmiş və gözəl həyat sürməkdədirlər. La-
kin bədbəxt istismar olunan muzdurlar haman rütubətli pad-
vallarda ağır kirayə ilə yaşıyor, xəstələndikdə də bir tərəfdən 
işdən qovulub iflas ediyor, ikinci tərəfdən isə təbaət üçün pul 
tapa bilmiyor. Haradan tapsın? Bədbəxt sığorta olunmamış, 
halına kim yanacaq? Ölsə də ailəsinə kim baxacaq?.. ” 

“Məşriq” hekayəsində (1940) müəllif ata və onun oğulla-
rının Cənubdan Şimala – əsarətdən azadlığa “mühacirət”ini 
təsvir edir… Əlbəttə, burada ideoloji rənglər xeyli tündləşdi-
rilmişdir, lakin fakt faktlığında qalır ki, Cənubun xilas yolu 
Şimaldan keçir. Və burada əsas ideal “məzlum Şərq”i çoxəsr-
lik gerilikdən qurtaracaq “dünya inqilabı”dır… 

“Badam ağacları” hekayəsi (1953) özündə, heç şübhəsiz, 
Mir Cəlalın milli müstəqillik ideallarının ən parlaq təza-
hürünü əks etdirir. 

“Hasar ağzından kəsilib atılmış ağacları görəndə elə bil 
Ağarzanın qolunu qələm elədilər, qıçlarını peylədilər. Vücudu 
od tutub yandı, qan başına vurdu. Bütün köyşən dəyirman da-
şı kimi onun başına dolandı. Havaxt çaydan hoppanıb, birisi-
nin yaxasından yapışdığını özü də bilmədi. 
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– Niyə dağıdırsan, a bayquş? – deyə qışqırdı. – Bu divarı 
çəkənəcən mənim kürəyim qabar olub, niyə sökürsən? 

Alnından tər daman ortaboy soldat dartınıb onun əlindən 
çıxmaq istəyir və dil-ağız eləyirdi: 

– Boşla yaxamı, buyruq quluyam! Məndən nə yapışmısan? 
Ağarza onu kənara itələyib qışqırdı: 
– Çıxın mənim bağçamdan! 
Xaki pencək geyinmiş bir amerikan zabiti ona yanaşıb, 

əlini tapançasının dəstəyinə qoydu, ehmal səslə, lakin hədəli 
əda ilə dedi: 

– Bu köyşənləri sizin ağalarınız bizə satıblar. “Marşal 
planı” üzrə biz buraya köməyə gəlmişik. Şikayətinizi ərbabı-
nıza eləyin, işə mane olmayın!” 

Ağarza ərbabın yanına şikayətə gedir… 
“Ağarza bir addım da irəli yeriyib, sözlərini ucadan təkrar 

edəndə araxçınlı kişi bir addım geri çəkildi və səsini ucaltdı: 
– A kişi, qışqırığa salma, kar adam yoxdur burada! Deyi-

rəm, badamlığı kəsirlərsə, sənin xeyrinə kəsirlər. 
Ağarza təəccübdən çiynini çəkdi, ona toxunan hər şeyi 

rədd edirmiş kimi, əllərini qabağa tərəf açdı: 
– Ağa, mənim çörək ağacımı kəsirlər, evim yıxılır. Evi 

yıxılan adam niyə gərək şükür eləsin? 
– Şükür elə ki, müşavirlər gəlib səni-məni qoruyurlar. 
– Ağa, məni kimdən, nədən qoruyurlar? ” 
Ağarza heç cür başa düşə bilmir ki, bu necə “kömək”, ne-

cə “qorumaq”dır ki, onun yeganə dolanışıq mənbəyi olan ba-
dam ağaclarını kəsirlər… 

“Hər şey ona aydın idi. Ancaq “Marşal planı”, “marşallaş-
ma” deyilən sözdən bir şey başa düşmürdü. Kağızı oxuyanlara 
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macal vermir, barmağını yazının həmin yerinə qoyub soruşurdu: 
– O nə sözdür, qardaş? “Marşallaşma” – yəni kim barə-

sində yazır? Mənə təəllüqü var o sözün, ya yox? Yəni o adam 
kimdir, görüm mənim ağaclarımı kəsən adamdır, ya buna əmr 
verən, pul buraxan adamdır? O kimdir axı? ” 

Axırda Mirzəməmməd onu başa salır ki: 
“ – Ay rəhmətlik oğlu, bu “Marşal planı” o yandan – Ame-

rikadan gəlir. Bir bizim vətənə deyil, odur, türkə də, yunana da, 
ərəbə də gəlir. Vergi-tövcü kimi bir şeydir. Əvvəllər İrana vəba 
gələrdi, taun, çəyirtkə gələrdi. İndi də “marşallaşma” gəlir, 
Amerika soldatı gəlir, çürük mal, tısbağa yumurtası gəlir… 

…Ağarza dostunun dediyindən nəticə çıxartdı: 
– Yaxşı, qardaş, nə vacib olub? Olmaz ki, “marşallaşma-

yaq? ” İndi ki, “marşallaşma” bizi bu kökə salır, gəlin “mar-
şallaşmayaq” da! 

Mirzəməmməd qəhqəhə çəkib güldü. 
– Sən, – dedi, – doğrudan da, lap avam imişsən. Görünür, 

Kəmərli dağlarının arasından kənarı görmürsən. Ay rəhmətlik 
oğlu, ölünü öz kefinə qoysan, şıllaq atıb kəfəni yırtar. Sənin 
nə ixtiyarın var “marşallaşmayasan”? Sən “maarşallaşmaya-
san”, bəs bu amerikan zabitlərinin qazancı haradan gəlsin? ” 

Ağarza özünün (və vətəninin) hüquqlarını müdafiə etmək 
üçün çox çalışır, ancaq bir nəticə hasil olmur… 

“Bütün ümidləri puça çıxmış, müşavirin, mübaşirin, ərba-
bın, məhkəmələrin qapısından naümid olan, əl üzən Ağarza 
həmin bu axşam da həmin yolla kəndə qayıdırdı. O buradan 
gedəndə cibində pul, əlində ərizə, ürəyində ümid aparmışdı. 
Qayıdanda isə bunların hamısını itirmişdi. Ancaq ürəyindən 
daş asılan və get-gedə ağırlaşan bir intiqam hissi gətirmişdi”. 
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Ümid yenə də Sovetlər Birliyinə, dünya inqilabınadır… 
“Gözü təmiz yay göylərinin dərinliklərinə dikildiyi halda 

Ağarza Ədalətin məsum, məzlum səsini bir fəryad kimi eşi-
dirdi. Eşidir, ancaq cavab vermirdi. O bilmirdi nə ilə və necə 
təsəlli versin. Onun gözü şimalda parlayan və gur işığı ilə diq-
qətləri çəkən qızıl ulduza dikilmişdi. Ata şəhadət barmağı ilə 
göstərərək, Ədalətə təsəlli verirdi: 

– Görürsən, qızım! Biz o ulduzun dalınca getməliyik, 
onun işığı və gücü bizə də nicat verəcəkdir. Qalx gedək! 

Ata-bala əl-ələ verib qaranlıq çöllərdən parlaq şimal uldu-
zuna doğru yol aldılar”. 

Xalq şairi Balaş Azəroğlu xatırlayır: 
“Yaxşı yadımdadır, Moskvada SSRİ yazıçılarının qurul-

tayı idi. Mən də qurultayın nümayəndəsi idim. Bir gün axşam 
iclasından sonra mehmanxanaya Mir Cəlal müəllimlə birlikdə 
qayıtmalı olduq. 

…“Moskva” mehmanxanasına çatanda Mir Cəlal müəl-
lim kim bilir nə zamandan qəlbində yığılıb qalan və indiyə 
qədər kimsəyə açıb demədiyi xatirələrindən mənə bəzi hadi-
sələr danışdı… 

– Bilirsən, bizim də nəslimiz cənubdandı, – dedi və o an 
diqqətlə üzümə baxdı… 

– Ailəmiz cənubdan Gəncə şəhərinə köçəndə mən uşaq 
idim. Ailəmiz böyük qardaşım Mir Xəlilin himayəsində idi… 
– sonra nə isə demək istədi, demədi, fikrə getdi… 

– Mir Xəlil zəhmətkeş adam idi, sinəsini qabağa verib 
ailənin bütün çətinliklərini öz boynuna götürdü. Məni işləmə-
yə qoymadı, nə qədər canım sağdı, sən oxu, bir yana çıx, de-
di… Müharibə dövründə Təbrizdə nəşr olunan “Vətən yolun-
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da” qəzetində çalışan yazıçı yoldaşlar mənə dedilər ki, Mir 
Xəlil bir neçə dəfə redaksiyaya gedib, məni xəbər almışdır… 

Söhbət bu yerə çatanda mən Mir Xəlillə 1945-ci ilin de-
kabrında Təbrizdə Milli Məclisin iclasında olan görüşümüzü 
Mir Cəlala danışdım və bunu əlavə etdim ki, cənubda Mir Xə-
lili bir el ağsaqqalı, əsl vətənpərvər kimi tanıyır və sevirlər. 

– Mir Xəlil də sizinlə gəlib, bir yerdə yaşayırıq, mənə ata-
lıq etmiş qardaşıma ömürümün axırına kimi xidmət edəcə-
yəm. Ancaq hər dəfə cənubdan söhbət düşəndə qayıdacağam, 
Mir Cəlal, mütləq qayıdacağam deyir. 

Mən Mir Cəlal müəllimə dedim ki, axı biz buraya qalmaq 
üçün yox, bir gün qayıtmaq ümidi ilə gəlmişdik. İndi də bu 
ümidlə yaşayırıq”. 

…Ümid çox mühüm şərtdir… Həm bir insanın, həm də 
bir millətin taleyi miqyasında… 

  



N i z a m i  C ə f ə r o v  

 42 

 

II. Milli ədəbi irs… Və milli ideallar 
 

Milli ədəbi irs tərəqqi tapmış (özünü dərk etmiş!) hər bir 
millətin mənəvi sərvəti, tükənməz xəzinəsidir… Və bu sərvə-
tə, bu xəzinəyə bütün miqyası ilə sahib çıxmadan mənən, ru-
hən, xüsusilə məfkurə baxımından mükəmməl millət olmaq 
mümkün deyil. 

Mir Cəlal o ziyalılardan idi ki, ilk gənclik illərindən baş-
layaraq mənsub olduğu xalqın dilini, ədəbiyyatını, mədəniy-
yətini və s. dərindən öyrənmişdi. 

Tələbəsi Firidun Hüseynov xatırlayırdı ki, Mir Cəlal 
“ədəbiyyat tarixi yazılanların tarixi deyil, oxunanların tarixi-
dir” deyirdi. 

Elçin yazır: 
“…Təsadüfi deyildi ki, bir çoxlarının sosializm realizmi 

ədəbi metoduna qulluq edib, estetikanı, nəzəriyyəni saxta və 
vulqar sosioloji hökmlərə qurban verərək, konyukturadan eni-
nə-uzununa bəhrələndiyi bir vaxtda, dəhşətli 37-ci il qasırğası 
zamanında, əhli-qələmin bir-birinə siyasi-ideoloji ittihamlar 
verdiyi bir dövrdə Mir Cəlal müəllim Füzulini təhlil edirdi, 
Mirzə Cəlilin tədqiqi ilə məşğul olurdu, əsrin əvvəllərində 
Azərbaycanda fəaliyyət göstərən ədəbi məktəbləri araşdırırdı”. 

Əlbəttə, 20-ci, 30-cu illərdə sovet hakimiyyəti mədəni ir-
sə münasibətdə xeyli dərəcədə ziddiyyətli mövqe tutur, “pro-
letkultçuluq” bir çox hallarda milli mənəvi dəyərləri “təftiş et-
mək”lə, bir mədəniyyətdə məhz “iki mədəniyyət” olduğunu 
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sübut eləməyə çalışmaqla əsassız nihilizmə meydan açırdı. 
Lakin “sovet xalqları”nın mədəni irsinin üzə çıxarılıb öyrənil-
məsində şəksiz xidmətləri də vardı. 

Mir Cəlal yazır: 
“Köhnə quruluşda, istismarçıların ağalıq etdiyi zamanlar-

da xalqa, azadlığa, ictimai inkişafa, bəşəriyyətə xidmət edən 
əsl yazıçılar, qiymətli əsərlər təqib olunurdu. Təsadüfi deyil 
ki, feodal-patriarxal Azərbaycanında dini-fanatik kitablar, 
sxolastik əsərlər çap edilib təbliğ olunduğu halda, Nizami ki-
mi dahi yazıçının əsərləri xalqa çatdırılmamış, azərbaycanca-
ya tərcümə edilməmişdi. M.Füzuli, M.F.Axundov, C.Məm-
mədquluzadə, M.Ə.Sabir kimi böyük klassiklərin əsərləri an-
caq inqilab sayəsində, sovet dövründə toplanıb geniş ölçüdə 
nəşr olunmuş, xalq arasında yayılmışdır”.  

Bu “kütləvi diplomatik gediş”in metodoloji əhəmiyyəti 
ondadır ki, Azərbaycan ədəbiyyatşünasları Azərbaycan xalqı-
nın ədəbi irsini öyrənmək, geniş xalq kütlələrinə çatdırmaq 
kimi mütərəqqi bir səlahiyyət əldə etdilər.  
 

* * * 
Füzuli irsinin araşdırılmasında Mir Cəlalın xidmətləri, 

heç şübhəsiz, müstəsnadır… “Füzuli sənətkarlığı” monoqrafi-
yasının əvvəlində müəllif qeyd edir ki, “Füzuli sənətinin 
qüdrətini, miqyasını, məziyyətlərini təhlil və təyin etmək bir 
nəfərin, bir elmi məktəbin, hətta bəlkə də, bir elmi nəslin işi 
deyildir… Buna görə də oxucuya təqdim edilən bu kitabı biz 
Füzuli sənəti haqqında mükəmməl əsər saymaq fikrində deyi-
lik. Bu kitab yaxşı bir məqsəd yolunda atılan faydalı bir ad-
dım, dahi sənətkarın şeir qüdrəti haqqında müasirlərimizlə 
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edilən maraqlı bir müsahibə kimi qəbul edilsə, razılıq və min-
nətdarlığımızı əvvəlcədən söyləməyi lazım bildik”. 

Və mütəvaze başlanğıcdan sonra Mir Cəlal Füzuli sənəti-
nin bir mühüm cəhətinə diqqəti cəlb edir ki, bu da dahi şairin 
böyük bir məktəb sahibi olmasıdır… 

“Füzulinin böyüklüyü bir də orasındadır ki, o öz şeirlərin-
də XVI əsrə qədər ana dilimizdə yazan şairlərin bütün yaxşı 
təcrübələrini hesaba almış, onu böyük cürət və məharətlə in-
kişaf etdirmişdir. Lirikanın ən qiymətli nümunələrini vermək-
lə ədəbiyyat tariximizdə yeni, çox böyük və gözəl bir məktəb 
açmışdır. 

Füzuli ədəbi məktəbi özünün məna, məzmun zənginliyi, 
bədii yüksəkliyi ilə insan hiss və fikirlərinin bədii ensiklope-
diyasını təşkil edir.  

…Bu məktəb ana dilinin bütün gözəlliklərini, imkan və 
qüdrətini parlaq surətdə nümayiş etdirmişdir ”. 

Mir Cəlal, tamamilə təbii olaraq, dahi şairin alimliyindən 
də bəhs etməklə yanaşı, eyni zamanda bu alimliyin dəqiq təyi-
natını verir: 

“Füzuli, dövrünün ən böyük şairi olduğu kimi, həm də ən 
böyük alimi idi. Özü dediyi kimi, əziz ömrünü zamanın “əqli 
və nəqli, hərəkəti və həndəsi ” elmlərini dərindən öyrənməyə 
sərf etmişdir. 

Bunu Füzuli alim olmaq, elm sahəsində bir ixtisas qazan-
maq üçün yox, ancaq və ancaq şairliyi, sənəti və yaradıcılığı-
nın mükəmməlliyi üçün etmişdir ”. 

“Füzuli sənətkarlığı” müəllifi dahi şair-mütəfəkkirin poe-
tik görüşlərini (şeir nəzəriyyəsini!) ayrıca (və peşəkar həssas-
lığı ilə) tədqiq edir. 
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Mir Cəlalın fikrincə, Füzuli “şeir yaradıcılığının bir neçə 
mühüm xüsusiyyətini ” müəyyən etmişdir: 

“Əvvəla, göstərir ki, sənətdə yaradıcının bədii niyyəti, 
uydurması, icadı çox mühüm bir məsələdir. Sənətkar bir “xa-
liq” kimi “əmvata can verməlidir”. Keçmiş, yaşanmış həyatı, 
hadisələri, ölüb getmiş insanları yenidən canlandırmağı, əyani 
olaraq oxucunun gözü önünə gətirməyi bacarmalıdır… 

…Şair, ikinci tərəfdən, göstərir ki, əsl böyük sənətkar ta-
rixi süjetlərin çərçivəsinə qısılıb qala bilməz… 

…Füzuliyə görə, həyat, hadisə, fakt öz-özlüyündə, sənətkar-
sız da vardır. Lakin sənətkarın böyüklüyü bu varlığı daha 
yüksək “fəsahət və bəlağət” aynasında necə əks etdirməsindən, 
hadisələri şairanə bir şəkildə duyub düşünməsindən asılıdır… 

…Üçüncü tərəfdən, şairin sənətə verdiyi tələbin formaya, 
söz, ifadə, stil şərtlərindən çox, məzmuna, əsərin aşılamaq is-
tədiyi güclü hiss və fikirlərə aid olduğu da müəyyəndir… ” 

Füzuli dilinin genotipologiyası barədə Mir Cəlalın müla-
hizələri, heç şübhəsiz, metodoloji əhəmiyyətə malikdir: 

“Belə bir fikir var ki, Füzuli çətin dildə yazmışdır. 
Şairin dil və üslub xüsusiyyətlərinə diqqət yetirdikdə bu 

iddianın əsassızlığı aydın olur. 
Füzuli XVI əsrdə yaşamışdır. O dövrdə elm, ədəbiyyat, 

mədəniyyət dili Şərqdə, əsasən, ərəb və fars dilləri sayılırdı. 
…İran və ərəb istilaçıları Azərbaycan dilində yazmaq istə-

yənləri savadsız, avam adlandırıb hörmətdən salmağa çalışırdı-
lar… Lakin heç bir qüvvə dilimizin mənliyini tapdalaya bilmə-
miş, Azərbaycanın cəsur oğullarını öz əzm və iradəsindən 
döndərə bilməmişdir. Onlar möhkəm bir inad ilə fars, ərəb dil-
lərini öyrənmiş və bu dillərdə də şeir yazmaq hünərlərini isbat 
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etmişlər. Ancaq onlar sevinc və ürək rahatlığı ilə yaratdıqları 
əsərlərini öz ana dillərində, Azərbaycan dilində yazmışlar. 

…İkinci tərəfdən, Füzuli dilinin qəliz, ya çətin olmağı 
haqqında nəticəni onun şeir dili ilə  indiki danışıq dilimizi 
müqayisədən çıxarmaq düz olmaz… 

…Üçüncü bir cəhəti də mütləq hesaba almalıyıq. Füzuli 
şeirində ərəb və fars kəlmələrinin bolluğuna baxmayaraq dil 
öz quruluşu, sistemi, bədiiliyi, səlisliyi etibarilə anlaşıqlı və 
sadədir. Dilin təbiəti hər yerdə qorunur ”. 

Füzuli məktəbinin istedadlı tələbələri ilə bərabər, istedad-
sız epiqonçuları da olmuşdur. Və bu məsələyə ilk dəfə diqqət 
yetirən Mirzə Fətəli dahi şair haqqında bu günə qədər müba-
hisə doğuran məşhur “Füzuli şair deyil, nazimi-ustaddır ” kə-
lamını söyləmişdir. 

Mir Cəlal yazır: 
“XVI əsrdən sonra biz şeir aləmində Füzuli epiqonçulu-

ğunun kütləvi bir hal aldığını görürük. Bu şairlərin hamısı, 
şübhəsiz ki, Füzuli sənətini eyni dərəcədə başa düşməmişdi 
və hamısı da eyni səviyyəyə malik deyildi. Bunların azlıq təş-
kil edən bir qismi Füzuli stilində, ruhunda yazdığı əsərlərində 
öz orijinal xüsusiyyətlərini göstərir və müvəffəq də olurdu. 
Vaqif, Bahar, Zakir, Nəbati, Seyid Əzim kimi məşhur klassik 
şairlərimiz öz qəzəllərində orijinallıq göstərən, öz səsi, nəfəsi 
olan, xüsusi stilə malik olan sənətkarlardır. Lakin hətta son 
nümayəndələri bu günə qədər davam edən qəzəlçilik (Əliağa 
Vahid, Azər və s.) vaxtilə özünün Seyid Əzim kimi böyük 
nümayəndələrini, yaxşı nümunələrini yaratsa da, Füzuli səviy-
yəsinə qalxa bilməmişdir və qalxa da bilməzdi”. 

Göründüyü kimi, Mir Cəlal Füzuli davamçılarının kifayət 
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qədər böyük istedada malik olduqlarını inkar etmir, sadəcə (və 
tamamilə doğru olaraq) göstərir ki, Füzuli təkraredilməzdir. 

“…Füzuli eyni zamanda qüdrətli bir nəsr ustasıdır: Böyk 
şair olduğu qədər də böyük ədibdir. İnsan qəlbinin mahir tə-
rənnümçüsü, həqiqi insani hisslərin nəğməkarı olduğu kimi hə-
qiqi həyat lövhələrinin də gözəl rəssamıdır. Müasir şairlərimiz 
onun şeir ustalığından öyrəndikləri kimi, nasirlərimiz də bədii 
nəsr sənətkarlığından öyrənə bilərlər və öyrənməlidirlər ”. 

Mir Cəlal Füzulini yetirən zəngin ədəbi ənənələr üzərində 
də dayanır. Və bu ənənələrin miqyasını ilk növbədə dahi şai-
rin özünün (və yaradıcılığının) bilavasitə “şəhadət”i əsasında 
müəyyənləşdirir: 

“Özündən əvvəl yazıb yaratmış sənətkarlardan Füzuli… 
üç nəfərin adını xüsusi hörmətlə xatırlayır, onların sənətinə 
daha yüksək qiymət verir. Bunlardan biri ərəb şairi Əbu Nə-
vas, biri özbək ədəbiyyatının banisi Əlişir Nəvai, üçüncüsü də 
Şeyx Nizami Gəncəvidir. Füzuli bunların hər üçünə “müəz-
zəm” şair deyir. Ancaq Nizamini o birilərindən ayırır”… 

Əsərlərini dövrünün mədəni-intellektual tələblərinə görə 
farsca yazmağa məcbur olsa da, Nizami, əlbəttə, dünyaya 
məhz Azərbaycan ədəbiyyatının, ictimai fikrinin təqdim etdi-
yi dühadır. Və ona görə də Füzulinin “Nizamini o birilərdən 
ayır”masında heç bir qeyri-adilik yoxdur… 

“Nizami şeir məktəbini davam və inkişaf etdirməkdə 
Füzulini ilhamlandıran mühüm amillərdən biri də dil məsələsi 
olmuşdur. Füzuli bütün başqa azərbaycanlılar kimi, Nizami-
nin fars dilində yazmağa məcbur olmasına acımış və heyfs-
lənmişdir. Böyük ustadın dahiyanə poemalarının ana dilində 
səslənməməsi öz xalqının xələf oğlu, öz cəmiyyətinin böyük 
vətəndaşı olan Füzulini narahat etməyə bilməzdi ”. 



N i z a m i  C ə f ə r o v  

 48 

Heç şübhəsiz, Nizami azərbaycanca-türkcə yazmış olsay-
dı, xalqına, xüsusilə onun dilinə daha böyük fayda vermiş 
olardı. Ancaq tarixi mühakimə etmək nə qədər asandırsa, bu 
mühakimədən nəticə çıxarmaq bir o qədər çətindir… 

“Nizaminin müsbət surətləri haqqında” məqaləsində 
(1939) Mir Cəlal dahi şairin “Yeddi gözəl” poemasının surət-
lər aləmini dərindən təhlil edərək yazır: 

“Adətən, qədim Şərq ədəbiyyatında qadın ancaq bir qa-
dın, erkəklərin zövqünü təmin edən bir məxluq kimi təsvir 
olunmuşdur. Hərəmxanadan, işrət məclislərindən, ailədən kə-
narda qadınları görmək çətin idi. 

…Nizaminin qadın təsvirlərində ən gözəl bir cəhət də şai-
rin həmin obrazları ictimai insan kimi verməsidir… Böyük 
şair xalqa, vətənə və cəmiyyətə xidmət işində qadınların səyi-
nə, qüdrətinə kişilərə inandığı qədər inanır və ümid bəsləyir”. 

Füzuli, heç şübhəsiz, Nizaminin milli mənəvi xələfi idi… 
“Füzuli dilində Şərqin üç məşhur və yayılmış dilinin tari-

xi mirası tamamilə nəzərə və hesaba alnmışdır. Füzuli həm 
ərəbcə, həm farsca, həm azərbaycanca yazmışdır. Özü də bir 
maraq, rəsmiyyət üçün yox, məhz yüksək sənət nümunələri 
yarada bilmişdir… Cəsarətlə demək olar ki, Şərqdə Füzuliyə 
qədər elə bədii üsul, şeir forması yoxdur ki, Füzuli onu bilmə-
sin və hesaba almasın”. 

Füzuli poeziyası yalnız ədəbiyyatın deyil, yaradıcılığın 
(sənətkarlığın) ən müxtəlif sahələrinin inkişafına (və intibahı-
na!) əhəmiyyətli təsir göstərdi… 

“Əsrimizin əvvəllərində məşhur bəstəkar Üzeyir Hacıbə-
yovun yaratdığı gözəl “Leyli və Məcnun” operası indi də xal-
qın ən çox sevdiyi şöhrətli tamaşalardandır. Minlərlə, on min-
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lərlə sadə insanlar bu əhvalata ürək ağrısı ilə baxır, sevən iki 
səmimi gəncin uğursuz taleyinə acıyırlar. Əlbəttə ki, tamaşa-
çılar bu təsir və hisslərində gənclərin bu və ya başqa xalqa 
mənsub olub-olmadığına o qədər də məna vermirlər. Tamaşa-
çılar bu gənclərin ən adi, ən təbii insani hisslərinin – məhəb-
bət hüququnun necə tapdalandığını görür və köhnə, feodal 
münasibətlərinə daha artıq nifrət edirlər ”. 

Məcnunluq – fəlsəfədir… 
“…Məcnunun bir şair, həm də məşhur bir şair olduğu, qə-

zəl, qəsidə ustadı, həm də özünün katibləri, müaqibləri olan 
bir şair kimi şöhrət tapması müəyyəndir. Bəzən ədəbiyyatda 
və şifahi nümunələrdə deyilən kimi, Məcnunun şöhrətini yal-
nız cünunluqda, sərgərdanlıqda, pərişanlıqda aramaq səhv və 
çox insafsızlıq olardı… Onun məşhur olması “əksər bu səbəb-
dən”, yəni şairlik, varlıqda, həyatda əsl məna axtarmaq səbə-
bindən idi”. 

Ədəbiyyat həmişə insanı tədqiq etmiş, onun mahiyyətini 
dərk etməyə  çalışmışdır… 

“İstər Qərbdə və istərsə Şərqdə böyük klassiklər nədən 
yazır, necə yazır, nə yazır yazsın birinci növbədə insana xitab 
etdiklərini, insanın zəngin mənəvi keyfiyyətlərini tərənnüm 
etdiklərini, insanları həyatda səadət yoluna çəkmək lüzumunu 
düşünmüşlər”. 

Mir Cəlal sosializm realizminin tüğyan elədiyi, hər cür ta-
rixə “tənqidi” baxıldığı dövrlərdə cəsarətlə deyirdi ki, Azər-
baycan – ədəbi klassiklərin vətənidir, Azərbaycan dili – klas-
siklərin dilidir… 

 
* * * 
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Firudin Hüseynov xatırlayır ki, Mir Cəlal Füzuli, Mirzə 
Cəlil, Sabir yaradıcılığından bəhs edən elmi əsərləri üzərində 
cilalama işini ardıcıl davam etdirərdi. “Azərbaycanda ədəbi 
məktəblər” adlı doktorluq işini kitab halında görmək ən böyük 
arzularından idi… “İyirminci əsrdə ən böyük şəxsiyyətlərimiz 
kimdir?” deyə sual edər və özü də heç kimin cavabını gözləmə-
dən xüsusi iftixarla beş adamın adını çəkərdi: Mirzə Cəlil, Sa-
bir, Üzeyir bəy, Hüseyn Cavid, Firudin bəy Köçərli”. 

Mir Cəlal “Nəsrimizin baniləri” məqaləsində (1939) yazır: 
“Bədii nəsrdə əsasən üç üslub mübarizəsi XX əsrin 10-cu 

illərinə qədər davam etmişdir. Bunlardan biri tənqidi realizm 
üslubu, ikincisi, əksinə, fanatik Şərq üslubunda yazan, Kərbə-
la hadisələrini, mərsiyə ənənələrini bütün konservativliyi ilə 
davam etdirmək istəyənlərin üslubu, üçüncüsü, guya, “sevgi 
azadlığını” tərənnüm edən romantik yazıçıların üslubu idi. 

Bu üslublardan birincisi xalqa, ikincisi mülkədar-ruhanilərə, 
üçüncüsü isə kapitalistləşən kənd burjuaziyasına arxalanırdı”. 

Və əlavə edir: 
“Yarım əsrlik kəskin mübarizədən sonra realizm – həyat 

üslubu qalib gəldi. Axundovun başladığı şərəfli işi davam və 
inkişaf etdirən böyük ədiblər yarandı. Bunların içində Ə.Haq-
verdiyev və Mirzə Cəlilin (Molla Nəsrəddinin) mövqeyini 
xüsusi qeyd etmək lazımdır”. 

“Klassik nəsrimiz haqqında” məqaləsində (1939) Füzuli 
nəsrinin mükəmməlliyindən, İsmayıl bəy Qutqaşınlının “Rə-
şid bəy və Səadət xanım”ındakı “Avropa romantik stili ilə 
Şərq nağıl və əfsanələrinə məxsus olan bakirliyin, spesifika-
nın, nəzakət qaydaları təsvirinin qəribə birliyi”ndən, Abbas-
qulu ağa Bakıxanovun yazdığı “Kitabi-Əsgəriyyə” deyilən, 
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Quba əhlindən Əsgər adlı bir cavanın keyfiyyəti, halı və güza-
rişi-məalı xüsusunda aşiqanə hekayə”dən danışandan sonra 
müəllif göstərir ki, “Mirzə Fətəli Axundovun məşhur “Aldan-
mış kəvakib”i bədii nəsrimizin inkişafında çox mühüm rol oy-
namışdır”. 

Mir Cəlal, tamamilə doğru olaraq, bu fikirdədir ki, “XX 
əsrin başlanğıcında inkişaf edən C.Məmmədquluzadə və Haq-
verdiyev bədii nəsri özünün xarakteri etibarilə qədim klassik 
nəsrimizdən ayrılır. Bu nəsr müasirliyi, xalq həyatına dərin-
dən nüfuz etməsi ilə, habelə qarşısında duran vəzifələrin həlli 
cəhətdən də tamam yeni bir istiqamətdə inkişaf edirdi”. 

Əgər Azərbaycan ədəbiyyatı tarixinin tədqiqində XVII-
XVIII əsrlər Həmid Araslının, XIX əsr Feyzulla Qasımzadə-
nin adı ilə bağlıdırsa, XX əsrin əvvəlləri deyəndə yadımıza ilk 
növbədə Mir Cəlal düşür… 

Doğrudur, onun “Azərbaycanda ədəbi məktəblər”i sağlı-
ğında nəşr olunmadı, ancaq tələbəsi Firidun Hüseynovla bir-
likdə (və təbii ki, “Ədəbi məktəblər” əsasında) tərtib etdikləri 
bir neçə dəfə nəşr olunmuş “XX əsr Azərbaycan ədəbiyyatı” 
dərsliyi dövrün ədəbi mənzərəsinin fundamental dərki üçün 
bu günə qədər ən mötəbər mənbədir. 

 
* * * 

Demək olmaz ki, Mir Cəlal ədəbiyyat tarixi, ədəbiyyat 
nəzəriyyəsi ilə məşğul olduğu qədər də ədəbi tənqid sahəsində 
qələm çalmışdır, ancaq etiraf etmək lazımdır ki, onun ədəbi 
tənqidi mülahizələri kifayət qədər predmetli, kəskin və ədəbi 
fikrin inkişafı baxımından əhəmiyyətlidir. 

Məsələn “Ədəbi söhbətlər” məqaləsində (1954) görkəmli 
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yazıçı Əli Vəliyevin “Kolxoz kəndimizin təsviri məsələsi” ba-
rədəki qeydlərinə münasibət bildirərək yazır: 

“Yazıçıların diqqətini mühüm temaya cəlb etmək nöqte-
yi-nəzərindən əhəmiyyətli olan bu məqalədə bir sıra ciddi 
səhvlər vardır. Müəllif bugünkü kəndin təsvirini düzgün tə-
səvvür edə bilmir. O, yazıçıların qələmini kolxoz kəndinin 
coşqun əmək prosesi, mexanizatorların fədakarlığı, əkinçilik, 
maldarlıq işindəki yeniliklər, partiya çağırışına ümumxalq 
yardımı, xam torpaqları mənimsəmək, məhsuldarlığı artırmaq 
və sair bu kimi əsas məsələlərin bədii işlənməsi ətrafında sə-
fərbər etmək əvəzinə, məqaləsində xırda, əhəmiyyətsiz və 
bəlkə də, tamam lüzumsuz mətləbləri irəli çəkir, kəndin “qə-
rib axşam qaranlığının sükutundan”, “it hürməsindən”, “cırcı-
rama səsindən”, “isaq-musaq quşundan” və sairədən danışır, 
yazıçıların diqqətini bunlara cəlb etmək istəyir. Müəllif kənd-
dən yazılan əsərlərin zəifliyini nə ilə izah edir? “Çünki yazıçı 
özü nə həyatı, nə də adamları dərindən duymamış, onlarla 
ünsiyyət bağlaya bilməmiş, onları uzun müddət beynində, 
ürəyində vurnuxdurmamış, onların taleyini düşünməmiş, şika-
yətinə qulaq asmamış, iniltilərini dinləməmişdir”. 

Mir Cəlal tənqidə tənqidlə cavab verir: 
“Bu nə vurnuxmaq, nə şikayət, nə iniltidir? Kolxoz, sov-

xoz tarlalarında misilsiz qəhrəmanlıqlar göstərən yüz minlərin 
mənəvi aləmini bu cürmü duymaq, düşünmək olar? Müəllif 
məqaləsində sosialist realizminin əsas tələblərini unudur. 
Unudur ki, ilk planda hadisə və faktların əsas xarakterini, isti-
qamətləndirici, aparıcı, həlledici cəhətlərini seçib bədii ümu-
miləşdirmə vasitəsilə göstərmək lazımdır. İlham fənəri ilə ilk 
növbədə məhz bu cəhətləri işıqlandırmaq lazımdır”. 
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“Bədii nəsrimiz yeni mərhələdə” məqaləsin (1958) müəl-
lif özünəməxsus bir üslub-əda ilə başlayır: 

“Müasir ədəbiyyatımızın ən qabaqcıl sahəsi bədii nəsr sayı-
lırsa (50-ci illərin sonlarında həqiqətən belə idi! – N.C.), bədii 
nəsrin də qabaqcıl sahəsi roman və povest sayılır. Bədii nəsrimiz 
gəncdirsə, böyük epik şəkillərimiz ondan da gəncdir”. 

Və davam edərək yazır: 
“Son dövrdə yaranan roman və povestləri tematik cəhət-

dən beş qrupa bölmək olar: 
1.Qəhrəman fəhlə sinfinin həyatından, bilavasitə istehsa-

latdan yazılan əsərlər (“Qara daşlar”, “Dalğalar qoynunda”). 
2.Kolxoz kəndindən, kənd təsərrüfatı sahəsindən bəhs 

edən əsərlər: “Böyük dayaq” (Mirzə İbrahimov), “Ayrılan 
yollar” (İsmayıl Şıxlı), “Yanar ürək” (İsa Hüseynov), “Çiçək-
li”, “Ürək dostları” (Əli Vəliyev), “Geniş üfüqlər” (İsmayıl 
Gözəlov), “Yarpaqlar” (Bayram Bayramov), “Ayaz gecələr” 
(Vidadi Şıxlı)… 

3.Mövzusu müharibədən, vətən müdafiəsindən alınmış 
əsərlər: “Dostluq qalası” (Əbülhəsən), “General” (H.Abbasza-
də), “Mübahisəli şəhər” (S.Vəliyev) və “Vyana gecələri” 
(H.Əfəndiyev). 

4.İnqilabi, tarixi temada yazılan əsərlər: “Zəngəzur” 
(Ə.Abbasov), “Səttərxan” (Makuli), “Turaclıya gedən yol” 
(Əli Vəliyev). 

5.Nəhayət, həyat və məişətdən, məktəbin, mədəniyyət 
adamlarının inkişafından danışan əsərlər: “Tamaşa qarının nə-
vələri” (Əbülhəsən), “Söyüdlü arx” (İlyas Əfəndiyev), “Tele-
fonçu qız” (Həsən Seyidbəyli)”. 

“Yeni şeirin manifesti” məqaləsini (1961) Mir Cəlal 
“Komsomol poeması”na həsr etmişdir… Müəllif “yalnız Sə-



N i z a m i  C ə f ə r o v  

 54 

məd Vurğunun böyük şeir əsəri, yalnız komsomolun qəhrə-
man mübarizəsini əks etdirən əsər olmaqdan başqa, bu, ilk so-
vet poemalarından biri və bəlkə də, çox əhəmiyyətlisi olmaq 
etibarı ilə də diqqətə, tədqiq-təhlilə layiqdir” deyərək poemanı 
olduqca yüksək qiymətləndirir… Mir Cəlalın dərin inamına 
görə, “Vurğun şeiri yalnız hissin, həyəcanın deyil, həm də fik-
rin, düşüncənin zənginliyi ilə güclüdür”… 

Mir Cəlal, ümumiyyətlə, böyük şairə həmişə xüsusi ehti-
ram göstərmişdir. Və bunun təzahürlərindən biri “Səməd Vur-
ğunun əziz xatirəsi” məqaləsidir (1956) ki, aşağıdakı təsirli 
olduğu qədər də rəmzi (və rəsmi!) bir müqayisə ilə başlayır: 

“Orduda belə bir qayda var: şəhid olan nadir qəhrəmanın 
adı hissənin siyahısında hər səhər yoxlama zamanı başda çə-
kilir. Ədəbiyyat ordumuzun içində də müasir şeirimizin qəh-
rəmanı Səməd Vurğun buna bənzər şərəfli bir yer tutmuşdur. 

…Səməd Vurğun həmişə inkişafımıza vurğun bir ehtiras-
la ədəbi həyat və mübarizələrimizdə iştirak edir”. 

Cəlal Abdullayev yazır: 
“Bir dəfə nə münasibətləsə Mir Cəlal müəllim dedi ki, 

qardaş, bizim bəzi yazıçılar Səmədin sağlığında deyirdilər ki, 
guya onların şöhrətlərinə Vurğunun istedadı, nüfuzu mane 
olur. Guya o olmasa, çoxlu bayraqdarlar çıxıb Azərbaycan 
şeirinin bayrağını yüksəklərə qaldırarlar. Bəs nə oldu? Səməd 
düz neçə illərdir dünyasını dəyişib, bəs bu müddətdə necə ol-
du ki, bir yazıçı meydana gəlib o yerdə qalmış bayrağı qaldır-
madı? Qardaş, bunların hamısı boş söhbətlərdir. Səməddən 
sonra nəinki bir nəfər, hətta bütün yazıçıların hamısı da yığış-
sa, Səmədin poeziya bayrağını qaldıra bilməzlər, çünki Səmə-
di, Mirzə Cəlil demiş, zəmanə özü yaratmışdı”. 
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Ən maraqlı cəhət isə odur ki, Mir Cəlal “Səmədi… zəma-
nə özü yaratdığı”nı Səməd Səməd olandan sonra deyil, ciddi 
(və çox zaman dövrün konyukturları baxımından haqlı!) tən-
qidə məruz qaldığı 30-cu illərin əvvəllərindən bilirdi… Və 
onu cəsarətlə müdafiə edirdi: 

“…Tənqidçilər Səmədi ayrı-ayrı misraları ilə cilovlayaraq 
istədikləri tərəfə çəkmiş, onun yaradıcılığının ana xəttini belə 
müəyyən etməmişlər” (“Hücum” jurnalı, 1932, № 5-6). 

Mir Cəlal Səməd Vurğunu nə qədər böyük şair sayırdısa, 
Mehdi Hüseyni də o qədər böyük tənqidçi hesab edirdi. Və 
Mehdi Hüseyn bu dünyadan köçəndə böyük ədib sonsuz tə-
əssüf və kədərlə “ədəbiyyatın yiyəsi getdi” demişdi. 

 
* * * 

Mir Cəlal üçün dil məsələsi milli mənsubluğun (və milli 
özünütəsdiqin!) ən mühüm məsələsi idi… 

Mir Cəlal “Bədii dilimiz haqqında” məqaləsində (1939) 
yazır: 

“Bədii dilimizi yad sözlərdən qurtarmaq, onu təmizlə-
mək, saflaşdırmaq yolunda qabaqcıl sovet yazıçılarımız Molla 
Nəsrəddin ədəbi məktəbindən çox-çox irəli getmişlər. Molla 
Nəsrəddinin, Sabirin, Haqverdiyevin əsərlərində rast gəldiyi-
miz və o zamankı ədəbi dildə az qala özünə haqq qazanmış 
ərəb-fars sözləri və ifadə formaları indiki bədii dilimizdən hə-
mişəlik çıxarılmışdır”. 

Mir Cəlal göstərir ki, bu gün «xalqdan, danışıq dilindən 
alınmış, nədənsə son zamanlara qədər ədəbi dilə, yazıya 
düşməmiş sözlər bədii əsərlərə cəsarətlə gətirilir. Bu cəhətdən 
Səməd Vurğunun şeir dili diqqətəlayiqdir. İlk baxışda yazı 
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üçün “birtəhər” görünən sayrışmaq, şütümək, kövrək, nisgil, 
sambal, ilqar, quzey, güney, ilıq, qəlbi, cığal kimi sözləri indi 
hamı başa düşür, işlədir. Eldən gələn bu sözlər bədii əsərdə 
özünə vətəndaşlıq hüququ aldıqca, bir tərəfdən, yazıçının sila-
hı qüvvətlənir, o biri tərəfdən, bu sözlər Azərbaycan dilinin 
gözəlliklərini ədəbiyyata gətirir”. 

“Bədii dilimiz haqqında”kı məqalənin müəllifi yazır: 
“Lakin bu heç də müasir bədii dilimizin Haqverdiyev və 

Molla Nəsrəddin dilindən üstünlüyü demək deyildir. Biz Mol-
la Nəsrəddin stilinin, sadə, aydın, yığcam, bədii nəsr dilinin 
inkişafında hələ çox az iş görmüşük”. 

Mir Cəlal yazır: 
“Bəziləri Molla Nəsrəddinin dilini yalnız “qısa cümlə” ilə 

xarakterizə etmək istəyirlər. Heç vaxt belə deyildir. Burada 
cümlənin qısalığı, uzunluğu əsas alınmır”. 

Və mollanəsrəddinçilərdən Ə.Haqverdiyevin “Şeyx Şə-
ban”ından bir parçanı misal gətirən müəllif əlavə edir ki, “bu-
rada yeknəsəklik, yoruculuq, quruluq yoxdur. İfadələr su kimi 
axır, rəngdən-rəngə düşür. Cümlələrin sadə və aydınlığından 
başqa, bədii suallar, təkrarlar, müxtəlif ədalı ibarələr o qədər 
ustalıqla işlədilmişdir ki, Şeyx Şəbanın bütün əməlləri oxucu-
nun gözü önündə canlanır”. 

Mir Cəlal qeyd edir ki, “pis mənada tərcümə təsirləri, 
süni ibarələr bir sıra yazıçılarımızın dilində hələ də vardır. 
“Mən qol çəkmişəm” demək əvəzinə, “mənim tərəfimdən im-
zalanmışdır” demək kimi qeyri-təbii ifadə formaları, təəssüf 
ki, bəzən bədii əsərlərdə də özünə yer tapır. 

Bu, bizim canlı xalq dilimizin təbiətinə, zəngin xüsusiy-
yətlərinə, həm də klassik yazıçılarımızın stilinə, gözəl dil qu-
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ruluşuna, sağlam ənənələrinə, orijinal ədalarına dərindən ya-
naşmamaq, üzdən getmək nəticəsində olan qüsurumuzdur”. 

Mir Cəlal yazır: 
“Ətraflı müşahidə bacarığı olan yazıçılarımızdan Əbülhə-

sən yoldaşın kitabları nə üçün çətin oxunur? Bunun əsas səbə-
bi dilin dolaşıq olmasıdır. Əbülhəsən bəzən geniş bir lövhəni 
bir cümlədə verməyə çalışır. Burada çətinlik baş verir, tə-
səvvür qarışır, ifadələr üst-üstə yığılıb ağırlaşır, nəticədə süni, 
köntöy və dumanlı cümlələr yaranır”. 

Və əlavə edir: 
“Bu cür qurulan cümlələrdə nə qədər dərin və qiymətli fi-

kir deyilir-deyilsin, nə qədər yüksək və müqəddəs ideya ifadə 
olunur-olunsun oxucuya çatmayacaqdır. Oxucu buradakı “sir-
ri” açmaq üçün gücənəcəkdir. Çünki bu şəklə düşən dil məz-
munu açmağa yox, örtüb dumanlatmağa xidmət edir”. 

Mir Cəlal nə qədər mükəmməl olursa-olsun hər hansı 
mövcud üslubun təkrar edilməsinin, təbii ki, tərəfdarı deyil. 
Və odur ki yazır: 

“Qoy hər yazıçının öz orijinal stili və stilistikası olsun. 
Qoy hər yazıçı bədii dil xəzinəmizə öz cığırı ilə gəlsin və 
özünün yeni mirvarilərini gətirsin. Lakin bir şərt hamı üçün 
vacib və məcburidir: o da, Molla Nəsrəddin demişkən, “yazı 
yazmağın ən birinci qanunu”dur. Bu qanun tələb edir ki: “Ya-
zımızı camaat çətin başa düşməsin”, asan, aydın, sadə dildə 
yazaq! Biz hər yazıçıdan tələb etməliyik ki, onun dili bu ilk 
şərtə cavab versin”. 

“Bədii dilimiz haqqında” məqaləsində Mir Cəlal dialoji 
nitq barədə ayrıca danışır: 

“İnsan xarakterlərini açan və dolğun məna ifadə edən ma-
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raqlı dialoqlara klassiklərimiz həmişə dil sənətkarlığının zəru-
ri şərti kimi baxmışlar. Yaxşı dialoqlar vasitəsilə oxucunu 
güldürmək də, ağlatmaq da olar. Dərin fəlsəfi fikri də, xalis 
daxili psixoloji halları da, lirikanı da dialoqlar vasitəsilə ver-
mək olar; satiranı da, yumoru da!.. ” 

 
* * * 

Mir Cəlal milli ədəbi irsin görkəmli tədqiqatçısı (və təbli-
ğatçısı) olmaqla yanaşı, həm də bilavasitə davamçısı (və yara-
dıcısı!) olmuşdur. 

Cəfər Xəndan yazır: 
Mir Cəlalın hekayələrinin “ideya-bədii istiqamətində bir 

yenilik, bir təravət duyulmaqla bərabər, klassik nəsrimizin 
yaxşı ənənələrilə səsləşən cəhətlər də vardır. Bu səsləşmə təq-
lid deyil, milli zəminə bağlılıq deməkdir”. 

Və əlavə edir: 
“Biz, adətən, Mir Cəlalı C.Məmmədquluzadə, Ə.Haqver-

diyev ənənələrilə bağlayırıq. Bu, ən çox onun satirik və yu-
moristik hekayələrinə aiddir. Bütünlüklə götürüldükdə ədibin 
yaradıcılığı klassik realist nəsrimizin nailiyyətlərindən biri ki-
mi səslənmişdir”. 

Cəfər Xəndan tamamilə haqlıdır ki, “Mir Cəlalın əsərləri 
xalq yaradıcılığı ilə də möhkəm tellərlə bağlıdır… Bu, ayrı-
ayrı hekayələrdə nəzərə çarpan atalar sözü, zərbülməsəl, ba-
yatı və həkimanə sözlərin işlədilməsilə məhdudlaşa bilməz… 
Mir Cəların əsərlərində folklorla əlaqə zahiri əlamət olmayıb 
daxili keyfiyyətdir”. 

Və göründüyü kimi, bir milli ədib olaraq Mir Cəlal yara-
dıcılığının genotipində, əsas etibarilə, iki qaynaq – folklor, bir 
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də klassik Azərbaycan nəsri dayanır. Bununla belə “Mir Cəlal 
ancaq milli ənənələrdən bəhrələnməklə ktfayətlənmir. Konk-
ret tarixi, milli-ictimai zəmin üzərində möhkəm dayanaraq 
başqa xalqların da ədəbi-mədəni nailiyyətlərindən faydalan-
mağı inkişaf üçün, müasir tələblərə cavab verən, bəşəri duy-
ğu-ideallarla səsləşən əsərlər yaratmaq üçün çox vacib sayır” 
(Yaqub İsmayılov). 

Doğrudan da, böyük rus klassiklərindən xüsusilə L.Tols-
toyun, A.P.Çexovun, M.Qorkinin Mir Cəlal yaradıcılığına 
müəyyən təsiri vardır ki, bunu ədibin özü də dəfələrlə etiraf 
etmişdir. 

Lakin fakt faktlığında qalır ki, həm milli, həm də ümum-
bəşəri ədəbi təsirləri Mir Cəlal məhz yüksək (və bənzərsiz) 
yaradıcılıq istedadını, fitri sənətkarlıq məharətini cilalamaq, 
təkmilləşdirmək naminə qəbul etmişdir. 

 
* * * 

Xalq şairi, akademik (və Mir Cəlalın tələbəsi) Bəxtiyar 
Vahabzadə yazır: 

“Mir Cəlal yaradıcılığının ən üstün cəhətlərindən biri də 
onun təmiz, şaqraq və büllur dili idi. Onun dili xalq danışıq tər-
zinə uyğun, son dərəcə canlı, təbii ifadələrlə zəngin və bədii dil-
dir. Buna görə də o, istər elmi, istərsə də bədii əsərlərə ilk 
növbədə dilin təmizliyi, qüsursuzluğu, ən ümdəsi isə xəlqiliyi 
baxımından yanaşır, bu vacib şərtləri hamıdan tələb edirdi”. 

Və Bəxtiyar Vahabzadə xatırlayır ki, Mir Cəlal normal, 
keyfiyyətli dilə “adam dili” deyirdi… 

Heç vaxt unuda bilmərəm ki, Bəxtiyar müəllimdən çox- 
çox sonralar – 1977-ci ildə eyni ifadəni Mir Cəlal müəllimin 
dilindən mən də eşitmişəm… 
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Və Mir Cəlalın ədib-müəllim kimi ən böyük üstünlüklə-
rindən biri də o idi ki, başqalarından tələb etdiklərinə ilk 
növbədə özü əməl edir, nümunə göstərirdi… 

“İlin o vaxtı idi ki, yay istisi adamların canından yenicə 
çıxmış, soyuq isə hələ kar eləməmişdi. Pəncərələr yenicə 
örtülür, qış tədarükü yada düşürdü. İsti paltarların boğçadan çı-
xarılıb həyətlərdə, eyvanlarda çırpıldığını, şəritə atıldığını 
görmək, köhnəlmiş naftalin iyini duymaq olurdu. Dünənəcən 
sərinlik axtaranlar indi daha kölgədən qaçır, küçənin günəşli tə-
rəfinə keçirdilər. Üzlərə dəyən yüngül küləyin soyuqluğundan, 
saralmış yarpaqların kəpənək kimi tək-tək yerə enməsindən, 
gündüzlərin qısalmasından, havaların tutulmasından, arana 
köçən durna qatarlarının göydən gələn boğuq səsindən, məhsul 
yığımından, meyvə bolluğundan… məlum idi ki, payızdır. 

Payızdır, lakin əsl payız havası müəyyənləşməmişdir. Bir 
gündə həm gün çıxır, həm yağış yağır, həm bürkü olur, həm 
külək!” (“Açıq kitab” romanı). 

Əlbəttə, “Təzə şəhər” (1948-1950) öz dövrü üçün tama-
milə səciyyəvi olan sxematik bir istehsalat romanıdır, lakin 
burada da müəllifin dili olduqca təbii, səmimi və sxematik 
mövzunun (və ondan da sxematik janrın) hüdudlarını aşacaq 
dərəcədə obrazlıdır: 

“Yay günəşi tutqun, kəsif və boz üfüqdən ayrılaraq göyün 
üst qatlarına meyl edəndə bir maşın sakit çölün çala-çuxurları 
arasında səs salıb toz qoparır, itirdiyi bir şeyi axtaran kimi ya-
vaş-yavaş hərlənirdi. Kənardan baxana elə gəlirdi ki, bu ma-
şın azıb yoldan çıxmışdır, hara getdiyini bilmir. 

Əslində isə əksinə idi. maşın qəsdən yoldan çıxmışdı. 
Getməyə yol yox, dayanmağa yer axtarırdı. Neçə ay əvvəl ça-
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lışdığı Qarabağ şəraitindən, Kür sularının bəslədiyi yaşıllıq-
lardan ayrılaraq bu “Səhrayi-Kəbir”ə düşən cavan mühəndis 
diqqətlə baxıb düşünür, ilk dəfə gördüyü, müvəqqəti yox, hə-
mişəlik işə gəldiyi yeri öyrənməyə çalışırdı”. 

Yaxud: 
“Səhərin gözü yenicə açılanda, payız günəşi qızıl saçları-

nı silkələyərək başını Xəzərin soyuq sularından qaldıranda 
Təzə şəhər elektrik stansiyasının uca boruları səslənirdi. Siq-
nal gözləyirmiş kimi küçələrə tökülən adamların, darvazalar-
dan çıxan maşınların, guruldayaraq ağır yeriyən avtobusların 
səsi və hərəkəti get-gedə çoxalırdı. Papirosunu tüstülədərək 
işə gedən dəstə-dəstə fəhlələrin addım səsləri şəhərin bütün 
küçələrindən bir mərkəzə, istehsalat, tikinti yerlərinə doğru 
uzaqlaşır və get-gedə eşidilməz olurdu. Bir az sonra hasarlı ti-
kintilər sanki hamını udur, küçələr boşalır, sahələrdə isə 
ahəngdar zəhmət həyatı qaynayırdı”. 

Yaxud da: 
“Bu gün səhər açılmamışdan zavodun həyətində səs- küy 

qalxmışdı. Axşamdan sovruqla yağan kəpəyi qar gecə seyrək-
ləşmişdisə də, düşən kimi əriyərək yeri isladıb palçığa 
döndərmişdi. Ancaq heç kəs buna əhəmiyyət vermirdi. Hamı-
nın zehnində nə isə vacib bir duyğu hakim idi. Ocaq və dəz-
gah qabağında çalışan, gedən-gələn, mürəkkəb cihazları hərə-
kətə gətirən, peçlər yanında dayanıb poladın növünü təyin et-
mək istəyən, qoltuğundakı ağır şey ilə dikləmə, dar dəmir pil-
ləkanları cəld çıxan, qəzet gətirən, elektrik düymələrini yoxla-
yan, bir birinə macal vermədən sıralanmış modelləri sahman-
layanların hamısı eyni bir hisslə bu günü, bu səhəri əziz bay-
ram kimi qarşılamışdı. 
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Sabah Azərbaycan bolşeviklərinin XVII qurultayı açılırdı”. 
Mir Cəlalın görkəmli tədqiqatçılarından Yaqub İsmayılov 

yazır: 
“Mir Cəlal xalqın həyat təcrübəsinə, müdrik təfəkkürünə, 

canlı dilinə əsaslanan, bu zəmindən qidalanaraq yaranan və 
konkret vəziyyəti dürüst səciyyələndirən ifadələrə, məsəllərə, 
təsvirlərə və s. tez- tez müraciət edir: ilan dilli, əfsun gözlü, 
yava göz, kor aqibət, məzar sükutu, ağzı yırtıq, hazıra nazir, 
durbin adam, söz dağı, dərgah qapısı, namus damarı, ağzı qa-
yıtmaq, əncam çəkmək, məəttəl qalmaq, alışıb verişmək, başı-
na yığmaq, qana susamaq, üzə bozarmaq, dili tutulmaq, zəhri 
yarılmaq, qanı qaynamaq, qəlbini ovlamaq, saqqızını oğurla-
maq, gönünü soymaq, dişə çəkmək, dilə-ağıza düşmək, üzü 
qara olmaq, ağzı açıla qalmaq, ağzı dada gəlmək, ağzını bir 
yerə yığmaq, ağızlara saqqız olmaq, başına hava gəlmək, bu-
lud kimi tutulmaq, çul kimi düşmək, xəyal kimi gözdən it-
mək, odu qoyub kül ilə oynamaq, düşmən dəyirmanına su 
tökmək, həyata nəqd baxmaq, işi aşan yerdən dördəlli yapış-
maq, yuyulmamış qaşıq kimi aralığa girmək, quruyub saqqıza 
dönmək, dabbaqda gönünü tanımaq, qanına bələd olmaq, yur-
dunu kor qoymaq, tükünü göyə sovurmaq, sözü daşdan keç-
mək, papaq əvəzinə ləçək bağlamaq, tük boyda günah, göyün 
yeddi qatı, yerin bütün bəlaları, dağdan ağır kişi, ölüsoyan 
kəmfürsət və i. a”. 

Və məsələ təkcə onda deyil ki, yazıçı öz əsərlərində bu 
cür, yaxud bunlara bənzər minlərlə xalq frazemi işlədir, həm 
də (və daha çox) ondadır ki, həmin ifadələr onun bədii nitqin-
də “niqabi-qeyb”dən çıxır, tekstoloji dəyər qazanır, obrazın 
daha mükəmməl təqdiminə bilavasitə xidmət etməklə ideya-
estetik məzmun-mündərəcəyə malik olur. 
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Məsələn: 
“Uzun müddət ayrıldığınız və həmişəlik unutduğunuz, 

hətta “öldüyə” çıxdığınız əziz bir dostla üz-üzə gəlsəniz nə 
cür olarsınız? 

– Paho, bu nə işdi görəsən? 
Təsəvvür edin ki, bu mənim öz başıma gəlmişdir. Xəyal, 

ya ehtimal yox, bir həqiqətdir ki, sizə danışmaq istəyirəm. 
Deyəcəksiniz, bu məqamda adam özünü itirər, qəşş elə-

yər, amma mən nə özümü itirdim, nə də huşum başımdan çıx-
dı” (“Ərik ağacı” hekayəsi). 

Yaxud: 
“ – Zarafata qoyma, mətləbi danış! 
– Mətləb budur ki, azı beş, ya üç il işin var! 
– Pulu verəndən sonramı? 
– Bəli, pulu verəndən sonra beş il gərək həbsxanada tərbi-

yə alasan. 
– Mən yekəlikdə kişiyə uşaq kimi tərbiyə? 
– Sənə uşaq yox, yekə tərbiyəsi verəcəklər” (“Hesab dost-

ları” hekayəsi). 
Yaxud da: 
“Kimdən soruşsan deyər ki, utancaqlıq yaxşı xasiyyətdir. 

İnsanın qanacağını, mərifətini, abır-həyasını göstərir. Beləsi-
nin hər yerdə hörməti, izzəti var. Adı yaxışılığa çəkilir, ünva-
nına bir irad tutan olmur. 

Zahirən belədir. İlk baxışda mənzərəni bu cür görürsən. 
Amma əslinə baxsan, utancaqlıq o qədər də yaxşı xasiyyət de-
yil. Adamın özünə də, başqalarına da, görürsən, ziyan gətirir. 

Eşidənlər deyəcək, boş danışırsan. Halbuki mən bunu hə-
yatda təcrübəmdə görmüşəm, inanmışam. Dostun və tanışın 
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səndən bir xahiş eləyir, sənin də buna imkanın olmur. Açıqca 
deyə bilmirsən, imtina edə bilmirsən; hərifin sözünü nə tutur-
san, nə atırsan. Ürəyində nisgil olur, qalırsan kəsilə-kəsilə” 
(“Düzəlmədi” hekayəsi). 

Akademik Məmməd Arif təsadüfən demirdi ki, “Mir Cə-
lalın əsərlərindəki sənətkaranə sadəlik, fövqəladə təbiilik, 
heyranedici səmimilik təqdirəlayiqdir. Bu, onun yaradıcılığı-
nın, üslubunun ən qüvvətli fərqləndirici cəhətidir. Bu xüsusiy-
yət ədbibin yaradıcılıq üslubunun bütün sahələrinə yayılmış, 
bədii üslubunun formalaşmasında müəyyən rol oynamışdır”. 

Və Mir Cəlal üslubu, həqiqətən, həm ideya-məzmunu, 
həm də forma-poetexnologiyası baxımından milli ədəbi irsi-
mizin üzvi (və zəngin) təzahürüdür… 
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III. Ədibin ailə metafizikası 
 

Məşhur bir məsəldir ki, Mir Cəlaldan “Sizin ən böyük 
əsəriniz hansıdır? ” deyə soruşanda tərəddüd etmədən “mə-
nim ən böyük əsərim ailəmdir! ” demişdi. 

Ailənin taleyi Mir Cəlalın təsəvvüründə bir xalqın taleyi 
qədər əhəmiyyətlidir. 

Cəfər Xəndan yazır:  
“Mir Cəlal ən böyük siyasi-ictimai hadisələri ailə-məişət 

məsələlərində və ən kiçik ailə-məişət məsələlərini də böyük 
ictimai- siyasi hadisələrlə bağlamağı bacaran bir yazıçıdır”. 

Yəqin ki, Azərbaycan ədəbiyyatında ailə mənzərələrini 
bu qədər genişliyi, təfərrüatı və təfsilatı ilə təsvir edən yazıçı 
olmamışdır… 
 

* * * 
Mir Cəlal, tamamilə təbiidir ki, ailənin qarşılıqlı sevgi, 

inam, etibar əsasında qurulmasını təbliğ edir. Zahirən belə 
görünə bilər ki, bu cür təbliğata xüsusi bir ehtiyac yoxdur, la-
kin istər 20-ci, 30-cu illərin, istərsə də sonrakı dövrlərin ailə-
məişət münasibətləri tarixi göstərir ki, heç də belə deyil… 

“Təzə toyun nəzakət qaydaları” hekayəsində (1934) zahi-
ri yenilik (və nəzakət) arxasındakı bayağı təmtəraq, mal-
dövlət hərisliyi, mənəvi puçluq barədə danışılır… 

“Açıq kitab”da qəhrəmanların toyu təsvir olunur… 
“Şirinlik içilən axşam qonaqlar mübarəkbadlıq edib dağıl-
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dı. Sadıq kişi Səttarzadəni eyvana çağırdı, qırağa çəkib dedi: 
– Səttar dadaş, gəlmişkən yaxşı olar ki, xeyir işimizi qur-

taraq. Bizim də yolumuz uzaqdır. Uşaqlar da, şükür, dərsi-
mərsi qurtarıb, niyə qalsın. 

Səttarzadə xeyli Sadıq kişiyə baxdı, sanki onun dedikləri-
ni sevincdən işıqlanan üzündə oxumaq istəyirdi: sonra, bir şe-
yi yadına salmaq üçün düşünən adamlar kimi, qaşlarını çatıb 
yuxarıya nəzər saldı; gözlərini endirib razılıq ahəngi ilə dedi: 

– Çatdıra bilərikmi? 
Sadıq kişi onun cavabından daha da ürəkləndi: 
– Çatdırmaq deyəndə, nə eləmişiksə eləmişik. Bundan 

sonra özləri fərasəili olar, eləyərlər. Yox, daha gözləməyək, 
məsləhətdir! 

– Məsləhətdirsə, nə deyirəm. 
Ataların razılığından bir həfətə sonra, bir yay axşamında 

Rübabəgilin böyük zalında toy məclisi qurulmuşdu. Ev qo-
naqlarla dolu idi. Pəncərələr hər tərəfə açıldığından şənlik, 
musiqi səsi küçələrə yayılırdı”. 

Evlənənlərə Füzulinin kitabı hədiyyə edilir… 
Mir Cəlalın ailə ideallarının və ya metafizikasının mahiy-

yətini daha yaxşı anlamaq üçün “Yaşıdlarım” romanı da xeyli 
material verir. 

Kiçikxanım müharibəyə yollanan nişanlısına vəfasızlıq 
(əslində, xəyanət) edərək başqasına ərə getmək qərarına gəlir. 
Ancaq məzuniyyət almış Nəriman təsadüfən onun toy məcli-
sində iştirak etməli olur. Və təbii ki, böyük gərginlik yara-
nır… Doğrudur, Kiçikxanıma görə arvadını boşamış Orucəli 
məqsədinə nail olsa da, onların “xoşbəxtliy”i baş tutmur. 

Toya gələn, kimin toyu olduğunu biləndə məclisi tərk 
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edən Nərimana Kiçikxanım gizli məktub göndərir… 
“Nəriman dayanıb oxudu: “Atam evində sabah axşam sizi 

görmək istəyirəm. Mümkünsə müzayiqə etməyin! 
Toyuna gəldiyiniz Talesiz…” 
…Kağızı təkrar oxudu. Müxtəsər, tələsik və bəlkə də, xəl-

vəti yazılmış olan bir neçə sözdə çox şeylərin ifadəsi var idi… 
Orada peşiman olmuş bir qəlbin iztirabları, tövbə deyib əfvini 
istəyən qızın iltimasları duyulurdu. Nəriman, cəbhələr boyu 
adamlara kömək edən, onları ağır vəziyyətdən, qəddar 
düşməndən xilas edən igid bir əsgər bu xahişə nə cavab ver-
sin, nə eləsin?.. ” 

Yazıçı, Nərimanın həm tərəddüdlərinə, həm də qərarına 
haqq qazandırır… 

“Yox! Məni daha vacib yerlər, daha çox darda qalmış və-
təndaşlar, Ukrayna, Belorusiya torpaqları çağırır…” 

Orucəliyevi də tezliklə cəbhəyə aparırlar. Və Kiçikxanım 
rayona bağça müəlliməsi işlməyə gedir… Cəbhədən qayıdan 
Nərimanla burada bir daha rastlaşırlar… 

“Nəriman onun nəzərində indi bir gənc oğlan kimi yox, 
bir alicənab insan kimi, əsl bir vətəndaş, bir sovet adamı kimi 
canlanırdı. O, Nərimanı ali məktəb guşələrindən tutub mühən-
disliyində, əsgərliyində, yoldaşlığında, indi isə bir komandir 
olub vəzifə başına gəlişində maraq və diqqətlə seyr edirdi”. 

Nəriman nə düşünür?.. 
“Nərimanda ona indi ancaq mərhəmət hissi var idi. Çünki 

Nəriman vaxtilə onun məhəbbətindəki başqalığı duymasa da, 
indi onun peşmançılığındakı səmimiyyəti duyurdu… 

O görürdü ki, Kiçikxanım indi xəyaldan, geyim və işrət 
meyllərindən uzaq olan, azad zəhmətin gözəlliyi və poeziyası-
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nı duymaq yoluna düşmüş, keçmişlərinə xəcalət çəkən bir 
qızdır. Buna görə də Nəriman ona xor baxmağı mədəniyyət-
sizlik sayırdı”. 

Yaqub İsmayılov haqlıdır ki, “romanda Nəriman-Kiçik-
xanım xətti, Kiçikxanımın aqibəti müəllifi ciddi məşğul et-
mişdir. Ədib bu məsələni birtərəfli, ancaq intim-fərdi hiss, 
əlaqə və münasibətlər dairəsində almamış, daha çox ictimai-
siyasi mətləblər, ümumi həyati məqsədlərlə sıx bağlamış, bə-
dii- tərbiyəvi planda canlandırmışdır… Mir Cəlal mahir bir 
psixoloq kimi qəlbə nüfuz etmiş, insan ürəyinin dərinliklərin-
də gizlənən müxtəlif hissləri həssaslıqla aşkara çıxarmışdır”. 

Roman yazıçının Nərimanla Kiçikxanımın yenidən (və bu 
dəfə həmişəlik!) qovuşacaqlarına çox böyük ümidi ilə bitir. 
Və belə bir ümid üçün, yəqin ki, kifayət qədər əsas vardır… 

 
* * * 

Mir Cəlalın ailə metafizikasında ikinci mühüm şərt qarşı-
lıqlı anlaşma, səmimiyyət, ünsiyyət və ailə həyatının xoş 
günlərindən zövq almaqla yanaşı, ağır günlərinə dözməyi də 
bacarmaqdır… 

“Kəmtərovlar ailəsi” hekayəsində (1939) qəribə bir “işgü-
zar” ailədən bəhs edilir… 

“Kəmtərov düşünürdü ki: “Bu mənim ən ağır və ən son 
çətinliyimdir. Toy dəsgahını tamam-kamal düzəldib, xeyir işi-
mi başa versəm, daha ömür-billah arxayın olaram. Sonra bir 
tikə yavan çörək də tapsam, sevgilimlə qabaq-qabağa əyləşib, 
ağız ləzzəti, iştaha ilə yeyərəm”. 

Ancaq, necə deyərlər, insanın gözünü torpaqdan savayı 
heç nə doyurmaz. Kəmtərov xeyir işini bitirəndən, dünyada 
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ən böyük arzusuna çatandan sonra bir də gördü ki, xeyir indi 
də ürəyi yeni-yeni şeylər istəyir. Könlü min bir eşqə düşür. 

…Leyla görürdü ki, artist Əyyubun arvadı barmağında 
cüt-cüt brilyant üzük, qulağında bahalı sırğa qırğı kimi gəzir. 
Görürdü ki, qıyıq Ələkbərin üçmərtəbə evinə hamballar piano 
çıxarır, qoz ağacından düzəlmə mebel daşınır; bədənnüma 
güzgü, Varşava çarpayısı, Quba xalçası gəlir. Leyla bunların 
hamısını görürdü və Kəmtərova danışırdı. Kəmtərov qaşlarını 
çatır, başını tərpədib arvadını inandırırdı: 

– Bilirsən nə var, Leyla can, biz gərək işləyək! İşləyək! 
Lap möhkəmcə işləyək! Mənim də qeyrətim qəbul eləməz. 
Qıyıq Ələkbərin nəyi məndən artıqdır? Özümüzü oda-közə 
vursaq da, gərək bir dəsgahlı ev-eşik düzəldək. Qonşular bax-
sın, yana-yana qalsın. 

Leyla ərinin məsləhətindən çıxan deyildi. Təki pul olsun…” 
Və Kəmtərovlar başlayırlar gecə-gündüz işləyib pul yığ-

mağa… 
“Leylanın da işi Qulamınkından əskik deyildi. 
Atalar deyib: “Arvad ərinə oxşayar”. Xülasə, baş elə qa-

rışmışdı ki, Qulamın Leyladan, Leylanın Qulamdan xəbəri ol-
murdu. Qulam gecə mətbəədən qayıdanda sevgilisini yatmış 
görürdü. Leyla səhər işə gedəndə Qulamı şirin yuxuda qoyub 
gedirdi. Vacib sözü olanda balaca kağız yazıb, stolun üstünə 
qoyurdu: “Qulam, qayğanaq bişirəsi olsan, yumurta bufetin 
alt gözündədir, yağ da taxçada”. 

Qulam da gedəndə Leyla üçün kağız qoyub gedirdi. Onla-
rın arasında əməlli-başlı bir məktublaşma var idi. Ancaq mar-
kasız, poçtalyonsuz ötüşürdülər”.  

Evi nəzarətsiz qoyan Kəmtərovların var-dövləti “bir Sarı-
köynək qadın”a qismət olur… 
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“Doğrudur, Leyla yazırdı ki: “Açarı kərpicin altına qoy, 
görən olmasın”, Qulam da çalışırdı ki, istəklisinin tapşırığını 
yerinə yetirsin; amma olacağa çarə yoxdur, açarı görən ol-
muşdu… 

Bir Sarıköynək qadının hər gün saat ondan, Qulam ge-
dəndən sonra gəlib, qayda ilə kərpicin altından açarı götürdü-
yünü, öz evi kimi Kəmtərovların otağını açdığını və tər-təmiz 
silib-süpürdükdən sonra çıxıb getdiyini qonşular görmüşdülər. 
Onları şübhədən çıxarmaq üçün Sarıköynək qadın deyirdi: 
“Mənə özləri tapşırıb, bacılar, ürəyinizə bir şey gəlməsin”. 

Əhəd Hüseynov yazır: 
“Mir Cəlalın qənaətinə görə, ailənin maddi şəraitini yax-

şılaşdırmaq istəyən insanın arzularında irad tutula biləcək pis 
bir cəhət yoxdur. Hər kəs öz ailəsində mümkün qədər buna 
nail olmalıdır. Lakin bu şərtlə ki, belə arzu insan həyatının ye-
ganə məqsədinə çevrilməsin, xoşbəxtlik anlayışı ancaq öz 
ailəsinin şəraitini yaxşılaşdırmaqla məhdudlaşdırılmasın, in-
san öz ictimai borcunu unutmasın”. 

Azərbaycan ailəsində bu cür “eqoizm”in tamamilə əksinə 
olan (və eyni dərəcədə qüsurlu) başqa bir cəhət də vardır ki, 
Mir Cəlal onu “qonaqpərvərlik”dən ayıraraq “qonaqpərəstlik” 
adlandırıb kəskin tənqid edir… “Həkim hekayələri” silsiləsinə 
daxil olan “Qonaqpərəst”də bağban Nəsib ailəsi, körpə uşaq-
ları ilə zirzəmidə, acınacaqlı şəraitdə yaşayır, körpələr bir-bi-
rinin ardınca ölür, ancaq təmiz, geniş, işıqlı otağı nə zamansa 
gələcək qonaq üçün saxlayır… 

“Açıq kitab” romanında ailə-məişət mövzusu dövrün mürək-
kəb ictimai-siyasi problemləri kontekstində təqdim olunur… 

Romanın qəhrəmanı Kərim Gəldiyev deyir: 
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“Dörd tərəfimiz kapitalistdir, hansı ki, hər dəqiqə bizə qa-
şı vuruşur, biz qalib gəldikcə sinfi mübarizə kəskinləşir. Biz 
indi hər addımda düşmən axtarmalıyıq. Lap evimizdəki o ata-
anamıza, arvadımıza da inanmamalıyıq! Çünki bəlkə düşmən 
agentidir. Çox da ki ata, ya anadır. Zahirə baxmaz!. Bəli, bəli! 
Sənə deyirəm siyasi məqalələri yaxşı oxu! Oxu, görərsən ora-
da yazılıb ki, sinfi düşmən necə hiyləgərdir. Necə rəzildir, ne-
cə alçaqdır”. 

“İclas qurusu” (1954) Mir Cəlalın o hekayələrindəndir ki, 
ideya-məzmunu bütün dəqiqliyi ilə bir ifadədə ümumiləşdiri-
lib hekayənin başlığına çıxarılır. Və təfərrüata varmadan əv-
vəl onun “etimoloji izah”ı verilir: 

“Əncir qurusu, ərik qurusu, zoğal qurusu – bunlar çox 
olur, iclas qurusu isə tək-tək olur. 

Bir var ki gün altında quruyan, bir də var ki, iclaslarda 
quruyan, suyunu çəkən, həyat hisslərini itirən”. 

Yazıçı mətləbə keçməyə yenə də tələsmir. Oxucunu 
(ünvanı!) “oyadıb” hali edir ki, “iclas qurusunu siz tanıyırsı-
nız. Adını bilməsəniz də, özünü yaxşı tanıyırsınız. Arıq bədə-
nini qabağa əyib, dizini bükərək sürəkli addımlarla gedən 
adamı siz küçədə, idarə qapılarında, pilləkənlərdə çox 
görürsünüz”. 

Və sovet cəmiyyətinin qarşısıalınmaz iclas “ehtiras”ından 
(partiya iclası, komsomol iclası, fəallar iclası, kolxoz iclası…) 
törəmiş xəstəliyin xarakterik qurbanının təkrarsız portreti təq-
dim olunur: 

“O haraya tələsir? İclasa! 
Qoltuğundakı boz, sürtülmüş qovluq səliqəsiz yığılmış 

kağız-kuğuzla doludur. 
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Bunlar nədir? Protokol! O bütün ömrü boyu başı aşağı, 
dünyadan bixəbər, qaşqabaqlı, sifəti bulud kimi tutulmuş, fi-
kirli gəzir. 

Nəyi düşünür? Qərarı!.. ” 
“Sovet adamı” bu cür qərarlardan (və həmin qərarları qə-

bul edənlərdən) nəinki 30-cu, 40-cı, hətta 50-ci illərdə də qor-
xurdu. Və bu qorxu o qədər güclü idi ki, əks-sədası 60-cı il-
lərdə də eşidilirdi… 

“İclas qurusu üçün gecənin-gündüzün, yazın-payızın, isti-
nin-soyuğun, yerin-göyün heç bir fərqi, əhəmiyyəti yoxdur. 
Suların səsindən, çiçəklərin ətrindən, quşların mahnısından, 
müsiqidən, gülüşdən, şənlikdən uzaq olan bu qaradinməz ada-
mı görəndə kimisi heyrət edir, çoxunun da acığı gəlir”. 

Yazıçı hiss edilmədən “adam”ı “iclas”a, “iclas”ı “adam”a 
çevirə-çevirə tipik bir “iclas-adam”, yaxud “adam-iclas” obra-
zı yaradır. Və bu obrazın məhz siyasi-ideoloji hadisə olduğu-
nu, mənşəyini sovet ictimai idarəçilik təcrübəsindən aldığını 
ondan görürük ki, cəmiyyətdə nə qədər gözəgəlimli, nüfuzlu, 
“doğma”dırsa, xalqın etnoqrafik “mənliy”ini metafizik (və 
fövqəlkonyuktur!) bir stabilliklə qoruyub saxlayan ailə 
“ada”sında o qədər yad, hətta anlaşılmazdır. Ancaq bundan 
xəbəri yoxdur… Və ola da bilməzdi… 

“Güman etməliyik ki, iclas qurusu ancaq ictimai yerlərdə 
belədir. Siz düşünürsünüz ki, evinə qayıdıb papağını çıxaran-
da, arvadı, uşağı ilə danışanda iclas qurusunun halı dəyişmiş 
olur, üzündə işıq, dodağında təbəssüm doğur? 

Yox! Səhv edirsiniz. O, iradəli, prinsipli, müstəqim 
adamdır. Onun şəxsi ailə həyatı özü də bir növ iclasdır. O bir 
dəfə qət etmişdir ki, iclas üçün yaranmışıq, başımız qərar ha-
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zırlamaq, barmaqlarımız protokol yazmaq, əllərimiz çəpik 
çalmaq, səsimiz çıxış etmək üçün bizə verilmişdir”. 

İclas qurusunun bu ehtirası o həddə çatır ki, dünyanın, 
kainatın “iclas-protokol-qərar” mehvərində dolandığına belə 
şübhə etmir… 

“Onun fikrincə, bütün kainat da mühüm bir iclasdan son-
ra yaranmış və imzalanmış bir qərar üstündə dayanır. İnan-
mırsan, başını qaldır göyə bax. Gör neçə milyonlarla ulduzlar 
sədrlik edən Ayın başına toplanmışdır. Min illərdən bəri 
göydə elə qızğın iclas gedir ki, bəzən gurultusu yerdə qulaqla-
ra düşür”. 

Lakin mövcud inzibati idarə sisteminin yetişdirdiyi bu 
bədbəxt adamın surunun yerimədiyi bircə məkan varsa, o da 
Ailədir… O Ailə ki, hələ də öz etnoqrafik inersiyası ilə yaşa-
maqda davam edir. Və iclas qurusunun şəxsində bütün təkid-
lərinə, hətta təcavüzkarlığına rəğmən həmin inzibati idarə sis-
temi oraya müdaxilə edə bilmir ki, bilmir… 

Ancaq Quru da Qurudur. Və öz tarixi missiyasını həyata 
keçirmək üçün hər cür mübarizəyə hazırdır: 

“Uşağı bələyib evə gətirdilər. Quru kağızlar aləmindən 
baş qaldırıb baxmadı da. Meyransa ərindən xahiş etdi ki, bir 
yaxşı ad tapsın. İclas qurusu bu məsələni kluba iclasa keçirdi. 
Orada çox ad təklif olundu, ata razı olmadı, öz təkliflərində 
təkid etdi: 

– Məruzə! 
İclasdakılar qəhqəhə çəkib gülüşdülər və sonra çəpik çal-

dılar. 
Qızın adı qaldı Məruzə”. 
…Qız böyüdükcə “problemlər” də çoxalır. Və ortaya elə 
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məsələlər çıxır ki, onları iclasla həll eləmək çətindir. Ancaq 
bunu iclas qurusuna başa salmaq ondan da çətindir… 

“Meyransa xahiş ədası ilə dedi: 
– Bəlkə, vaxt verəsən, iclasın olmayanda elçilər gəlsin, 

danışasınız? 
– Elçini neyləyirəm. Qız istəyən adam şəxsi işini, şəklini 

göndərsin, tanış olum, sonra müzakirə edib baxarıq”. 
Vəziyyətin hansı yerə çatdığını görən gənclər  qərara alır-

lar ki, İclas qurusunu bu işə qatmayıb öz “problem”lərini öz-
ləri həll etsinlər. Və çox keçmir ki, ata qızından belə bir mək-
tub alır: 

“Ata, biz çox müzakirə elədik, düşündük, daşındıq. Sizə 
zəhmət vermədən ZAQS-a getdik. Sabah toyumuzdur, oğlan 
evində olacaq, iclasdan sonra vaxtın olsa, buyurub gələrsən. 
Qızın Məruzə”. 

… Ev dəyirman daşı kimi İclas qurusunun başına dolandı”. 
Əlbəttə, əvvəl-axır belə də olmalı idi. Və yazıçı inanır ki, 

Ailə-mənəvi-əxlaqi zənginliyin, ümumən insanı insan edən 
dəyərlərin alınmaz qalası, ən möhkəm təbii istinadgahıdır. O 
münasibətlər ki, cəmiyyətdə nə qədər yayılırsa yayılsın, ailə-
yə daxil ola bilmirsə, mənəvi-əxlaqi (və bəşəri!) normaya 
çevrilə bilməz… 

“İnsanlıq fəlsəfəsi” hekayəsində (1958) bir sosialist ailə-
sinin taleyindən söhbət gedir: 

“Ağcanın başına elə bir iş gəldi ki, ailə səadəti alt-üst oldu. 
Baxış yağlı maşın kimi çox işlək adam idi. Ağrı, yorğun-

luq, zəiflik ona kar salmazdı. On beş ilin ərzində onun işdən 
qaldığını görən olmamışdı. Adı həmişə məruzələrdə, şəkli 
lövhələrdə, işi dillərdə idi. Heç kimin gümanı gəlməzdi ki, bu 
zirək kişiyə də xəstəlik yaxın düşər. 
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…Ölüm qara qartal qanadını bu gözəl, bu munis xanımın 
üstündə görəndə, iti caynaqları ilə Baxışın qəlbini parçalayan-
da, sanki hər şey bitdi! 

Ağcanın illər boyu bəslədiyi arzu və ümidlər elə sarsıldı, 
tamaşasına durduğu füsunkar qayalıqlar kimi birdən-birə elə 
uçulub töküldü ki, dünya və aləm başına fırlandı. 

Baxışın vəfatından xəbər tutanlar axışıb gəldilər, idarə 
qalmadı baş sağlığı yazmasın, maşın qalmadı dəfn mərasimi-
nə çıxmasın, adam qalmadı bu adlı-sanlı ustaya yanıb heyfs-
lənməsin”. 

Ancaq Ağcanın qapısını başqa məqsədlə döyən də olur… 
Və cavabını alır… 

“Baxışın tanışlarından biri, ara-sıra mərhumun qapısını 
açan, ərk ilə yeyən-içən gödək, gövdəli kişi başsağlığına gə-
ləndə Ağcanı kənara çağırdı. Gizli söz deyən kimi, səsini al-
çaltdı: 

– Ağca xanım, heç fikir-zad çəkmə. Allah rəhmət eləsin. 
Dünyanın işidir. Bir yandan bağlayan fələk, bir yandan açar. 
Özün bilməmiş olmazsan ki, mən yenə subayam. Səni özüm 
nikah eləyəcəyəm, uşaq da ki… 

- Tfu sənin murdar sifətinə! Sən bu evdə nə qədər çörək 
yemisən, ay xain! Tfu alçaq üzünə sənin, tfu!.. 

Gödək kişi daş dəymiş köpək kimi zingildəyərək yox oldu”. 
Baxışın iş yoldaşları Ağcaya onun yoxluğunu unutdurma-

ğa çalışırlar… 
“Bu evdə qəribə bir aləm vardı. İşıqlı pəncərənin qaba-

ğında zər haşiyəli çərçivədə qıvrımsaç, güləş, sağlam, sinəsi 
açıq bir bənnanın şəkli dayanmışdı. Yox, bu şəkil deyildi. Elə 
də şəkil olarmı? Güclü bir igid dayanmışdı. Sanki Baxış öz 
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otağına göz qoyub hər şeyə baxır, sevgilisinin də, oğlunun da 
duruşuna, oturuşuna, dinib-danışmağına diqqət yetirirdi. De-
yəsən bu saat stol üstündə hoppanıb boğazlı çəkmələrini ge-
yəcək, döşəmədə gəzinəcək, Ağcanı da, Nadiri də danlayıb 
deyəcək ki, niyə geyinib konsertə getmirsiz, mən buradayam, 
niyə darıxırsız? İşinizdə olun”. 

 
* * * 

Ailənin ən mühüm missiyası yeni nəsli hər cəhətdən sağ-
lam, həm ailə ənənələrinə, həm də cəmiyyətin birgəyaşayış tə-
ləblərinə uyğun böyütməkdən ibarətdir ki, bu, Mir Cəlalın ailə 
metafizikasının üçüncü əsas şərtidir… 

Əhəd Hüseynov yazır: 
“Ailədə qarşılıqlı ehtiramı, ailə üzvlərinin qarşılıqlı məsu-

liyyət daşımasını ən vacib keyfiyyət hesab edən Mir Cəlal 
ailəni cəmiyyətlə bağlayan mənəvi əlaqəyə xüsusi diqqət ye-
tirmişdir. 

Ailənin xoşbəxtliyi, mənafeyi və tələbləri məhdud məişət 
məsələsi deyil, bunlar ictimaiyyətin, kollektivin, ümumən cə-
miyyətin yüksəlişi, mənafeyi və tələblərilə bağlıdır. Xüsusən 
valideynlə övlad arasındakı məhəbbət duyğuları, atalıq haqq-
sayı övladın ailə qarşısındakı məsuliyyət hissi elə daxili-mə-
nəvi bağlardır ki, bunlara etinasız yanaşmaq olmaz”. 

Yazıçının “Şəxsli məsələ” (1940) hekayəsi bu baxımdan 
xüsusi maraq doğurur. Və ədəbi tənqiddə geniş müzakirə 
olunmuşdur… Atası Məsum kişini əvvəl şəhərə – öz yanına 
gətirən Verdiyev çox keçmir ki, təzə gəlin Cənnətin şıltaqlıq-
larına uyaraq naxələflik edib atasını evdən qovur… 

“Cəmiyyət üçün xeyirli vətəndaş olmaq məsələsini Mir 
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Cəlal ailə və məktəbin qarşılıqlı əlaqəsinə həsr etdiyi hekayə-
lərdə də əsas mövzu kimi işləmişdir. Yazıçının qənaətinə 
görə, gəncliyin həyatda müstəqil, səmərəli və qüsursuz fəaliy-
yət göstərməsi üçün ailənin mənəvi nüfuzu, istiqamətverici 
rolu əsasdır… 

“Oğul” (1945), “Əsgər oğlu” (1953), “Nazik mətləb” 
(1958) hekayələrində təsvir olunan ziyalılar sağlam ailə tərbi-
yəsi gördüklərindən bütün istedad və qabiliyyətlərini cəmiy-
yət üçün səfərbərliyə almağa hazırdırlar” (Əhəd Hüseynov). 

“Heykəl uçulanda” hekayəsində (1962) ailə tərbiyəsi 
görməmiş, daha doğrusu, belə bir tərbiyənin əksini görmüş 
qudurğan bir gəncdən bəhs olunur. Ona dərhal su vermədiyi-
nə görə qarşısındakı stəkanı camaatın gözü qarşısında su satan 
qızın başına çırpan, sonra da özü su doldurub içərək heç nə 
olmamış kimi rahatca çıxıb gedən həmin gənc, şəhərin 
“böyük adam”larından birinin – Aşumovun oğlu imiş. 

İş elə gətirir ki, Aşumov ölür… 
“Fələk öz işində idi. Yenə öz qaydası ilə səhər açılır, ax-

şam vaxtında düşür, günəş, bulud, külək, yağış, hava, hamısı 
qaydasında! Aşumovun uşaqlarının işi qəribə oldu. Bu firon 
uşaqlar indi kağız kimi qatlanmalı oldular. Necə də qatlanma-
sınlar? Hara baxdılar, bir havadar görmədilər. Bunların gözü-
nə dağ görünməz, Aşumov görünərdi. Ataları həmişə qarşıla-
rında uca bir heykəl kimi durardı. Uşaqlar elə bilirdilər ki, bu 
şəhərdə sözü keçən, adı tutulan bir adam varsa, o da atalarıdır. 

Şəhərin idarəsini, təşkilatını, adamların həyatını quran, qay-
daya salan da ancaq atalarıdır. Amma elə ki, Aşumov öldü, 
gördülər yox, ey dili-qafil! Nə qoyub, nə axtarırsan? Ölən bir 
qarğa, ya sərçə imiş! Dünyanın, camaatın heç vecinə deyil! ” 
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Mir Cəlal əmindir ki, milli ailə ukladının möhkəmliyində 
onun qarşılıqlı məhəbbət əsasında qurulması, valideynlər ara-
sında hörmət-ehtiramın mövcudluğu nə qədər mühümdürsə, 
övladların həm fiziki, həm də mənəvi baxımdan sağlam 
böyüdülməsi də o qədər əsasdır. Hər şeydən əvvəl ona görə 
ki, yeni ailənin təməli köhnə ailədə qoyulur… 
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Son söz 
 

Azərbaycan xalqının tərəqqisi, milli (və dövlət) müstəqil-
liyinin qazanılması Mir Cəlal kimi görkəmli şəxsiyyətlərin – 
ideya mühəndislərinin milli idealları (və həmin ideallar uğ-
runda mübarizələri!) üzərində qərar tutur. Bu idealların (və 
mübarizələrin) tarixini öyrənib ümumiləşdirmək “milli mənə-
vi irs” dediyimiz fundamental ictimai yaddaş təcrübəsini mə-
nimsəməyin birinci, ondan bütün miqyası (və dolğunluğu) ilə 
faydalanmaqsa ikinci şərtidir. 

Hər bir xalqın milli mənəvi irsinin əsasında ilk növbədə 
onun ədəbiyyatı dayanır. Çünki ədəbiyyat funksional struktu-
ru etibarilə olduqca dinamik, milli ictimai şüuru həm təmsil 
etmək, həm də ona təsir göstərmək baxımından olduqca mötə-
bər, nüfuzlu və səlahiyyətlidir. Mir Cəlal müəllim öz mühazi-
rələrində həmişə təkrar-təkrar deyərdi ki, “elm də, sənət də 
məfkurədir”… Ancaq bir millətin məfkurəsini (milli ideologi-
yanı!) daha dərindən, daha təfərrüatilə əks etdirmək baxımın-
dan sənətə, onun da içərisində ədəbiyyata daha çox üstünlük 
verərdi. İnsan, cəmiyyət, həyat barədəki düşüncə, qənaət, elə-
cə də tərəddüdlərini, əsasən, ədəbi obrazlarda təcəssüm etdi-
rən yazıçı- mütəfəkkir üçün, əlbəttə, ədəbiyyat çox önəmli  
idi. Və bu önəm bir də ondan irəli gəlirdi ki, yüz illər boyu 
Azərbaycan xalqının milli məfkurə axtarışları öz əksini ən ar-
dıcıl şəkildə məhz ədəbiyyatda tapmış, öz kütləvi (və effektli) 
idrak təcrübəsinə də məhz bu məkanda (ədəbi- bədii söz mə-
kanında) yiyələnmişdi. 
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Mir Cəlal, ilk növbədə, mənsub olduğu xalqın milli mə-
nəvi (etnoqrafik!) taleyinin bilavasitə daşıyıcısı; ikincisi, hə-
min taleyin kamil (və səmimi!) tədqiqatçı-təfsirçisi; nəhayət, 
üçüncüsü, yeni tarixi şəraitə uyğun təbliğatçı-reformatoru ol-
muşdur. 

Zahirən sakit, təmkinli, hətta cari hadisələrə laqeyd gö-
rünən ədib əlinə qələm alanda, yaxud onu anlayacaq məclisə 
düşəndə həqiqəti deməkdən heç zaman çəkinməmişdir… 

Cəfər Xəndan yazır: 
“Mir Cəlal açıq tendensiyanı sevən yazıçılardandır. Məhz 

buna görə də yazıçı şəxsiyyətini qabarıq göstərməkdən çəki-
nən müəlliflərdən fərlqi olaraq, o, bu şəxsiyyətin fəallığına 
xüsusi əhəmiyyət verir”. 

Mir Cəlal müdrik şəxsiyyəti (və mükəmməl milli idealla-
rı) ilə bizim klassik müasirimizdir…  
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ƏLAVƏ 
 

“Bir gəncin manifesti”ndən 
“Bir səfirin manifesti”nə 

 
Görkəmli Azərbaycan ziyalı-intellektualı Hafiz Paşayev 

müstəqil Azərbaycan Respublikasının Amerika Birləşmiş 
Ştatlarında, eləcə də Amerikanın bir sıra digər ölkələrində 
Fövqəladə və Səlahiyyətli Səfir missiyasını uğurla başa vur-
duqdan sonra nəşr etdirdiyi (və çox keçmədən müxtəlif dillərə 
tərcümə edilmiş) “Bir səfirin manifesti” kitabı ilə Azərbaycan 
ədəbiyyatının klassik nümunəsi olan “Bir gəncin manifesti” 
romanına həm diqqəti artırdı, həm də romanın yenidən (və 
müasir ədəbi-ictimai təfəkkür mövqe-rakursundan!) dərki 
üçün ideya-metodoloji imkanlar açdı. 

Mir Cəlalın “Bir gəncin manifesti” ilə Hafiz Paşayevin 
“Bir səfirin manifesti” arasında, müxtəlif dövrlərdə, müxtəlif 
janrlarda yazılsalar da, həm ideya-məzmun, həm də ifadə-
üslubca kifayət qədər dərin əlaqələrin olması heç bir şübhə 
doğurmur ki, buna ən müxtəlif səbəblərdən tamamilə təbii 
baxmaq lazım gəlir. 

“Bir gəncin manifesti” 1930-cu illərin sonlarında qələmə 
alınıb, ilk dəfə “Azərbaycan” jurnalının 1939-cu il nömrələ-
rində (№ 6, 7, 8, 9), 1940-cı ildə isə iki dəfə ayrıca kitab şək-
lində nəşr olunub. Və romanın böyük uğur qazanmasının nəti-
cəsidir ki, hər on ildən bir yenidən işıq üzü görməklə Azər-
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baycan ədəbiyyatının ən populyar əsərlərindən birinə-istər 
kütləvi, istərsə də peşəkar ədəbi maraq obyektinə çevrilib. 

“Bir səfirin manifesti”nə gəldikdə isə, bədii əsər olmasa 
da, onun da populyarlığı (və şöhrəti!) “Bir gəncin manifesti” 
ilə müqayisə oluna bilər. 

“Mir Cəlal, Püstə xanım və Aqilin xatirəsinə” həsr olun-
muş əsərin “Giriş”ində müəllif yazır: 

“Kitabın adının seçilməsi Mir Cəlalın məşhur “Bir gəncin 
manifesti” romanı ilə bağlıdır. Həyata baxışlarımın, dünyagö-
rüşümün formalaşmasında atamın fövqəladə rolu olub. Bunu 
vurğulamaq niyyətim günahsız da olsa, plagiat kimi görünə bi-
lər. Amma hər kəsin həyatı özlüyündə bir manifest deyilmi?! ” 

Məlumdur ki, birinci “Manifest” yazıçının, ikinci isə dip-
lomatın əsəridir. Və bu, həmin əsərlərin fərqli üslubi texnolo-
giyalarda meydana çıxması üçün ciddi zəmin olduğundan, 
haqqında söhbət gedən plaqiatlıq təhlükəsini istisna etməlidir. 
Lakin məsələnin mahiyyətinə vardıqda daha bir sıra məsələlə-
rə münasibət bildirmək tələb olunur ki, onlardan birincisi “Bir 
gəncin manifesti” ilə “Bir səfirin manifesti” müəllifləri ara-
sında “atalar və oğullar” probleminin, prinsip etibarilə, müşa-
hidə edilməməsindən irəli gələn (və xüsusi qarşılıqlı anlaşma 
məhrəmliyilə seçilən) sələf-xələflik münasibətidir. Bu isə pla-
giatlıqdan yox, varislikdən danışmağı tələb edir. 

Hafiz Paşayevin “Manifest”i, həm Azərbaycan, həm də 
ümumən dünya tarixinin son dərəcə mürəkkəb ictimai-siyasi 
dövründə – 1992-2006-cı illərdə Azərbaycan Respublikasının 
ABŞ-da Fövqəladə və Səlahiyyətli Səfiri olmuş bir azərbay-
canlı ziyalının “xatirələri və şəxsi mülahizələri”dir. Ancaq bu, 
zahirən belədir… Və əslində, Mir Cəlalın “Manifest”ində də 
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həyatın çox dərin qatlarına nüfuz edən mükəmməl (və polifo-
nik) təfəkkürün mahiyyətini (və miqyasını) təsəvvür etmək 
üçün “zahiri olan”dan “batini olan”a adlamaq lazım gəlir. 

Hər iki “Manifest”in qəhrəmanı müstəqil bir etnik-mədə-
ni toplum olaraq tarix səhnəsinə çıxıb özünün milli (və siya-
si!) mənliyini təsdiq etməyə çalışan, bu mübarizələrində hər 
cür maneələrlə üz-üzə gələn Azərbaycan xalqıdır!.. Atanın 
“Manifest”ində diqqət daha çox daxili, Oğulun “Manifest”in-
də xarici problemlərə yönəlsə də, hər iki əsər həmin problem-
lərin həllinə bir mövqedən – xalqın (və Vətənin) taleyi 
mövqeyindən yanaşdığına görə burada (hər iki halda) “daxili” 
və “xarici” anlayışları xeyli dərəcədə şərtidir. 

Fikrimizcə, “Manifest”lərin sələf-xələflik münasibətini 
gücləndirən əsas amil hər iki əsərin zərurət üzündən (və vax-
tında, yəni nə tələsmədən, nə də gecikmədən) qələmə alınma-
sıdır. “Bir gəncin manifesti” yazılanda – keçən əsrin 30-cu il-
lərində mövcud tarixi şərtlər daxilində Azərbaycanın milli 
varlığının hüdudlarını müəyyənləşdirib həm daxili, həm də 
xarici təhlükələrdən qorumaq ehtiyacı vardı… “Bir səfirin 
manifesti” də həmin ehtiyacdan yarandı. İkinci “Manifest” bi-
lavasitə XX əsrin sonu XXI əsrin əvvəllərindəki hadisələrin 
təhlili təcrübəsinin təzahürü olsa da, heç şübhəsiz, XX əsrin 
əvvəllərindəki mübarizə təcrübələrinə əsaslanmaya bilməzdi. 
Ancaq təbii ki, öz zəmanəsinin diqtəsi ilə meydana çıxdı…  

“Bir səfirin manifesti” müəllifi söhbətə diplomatdan çox, 
yazıçı kimi, daha doğrusu, yazıçı texnikası ilə başlayır: 

“Yazıçılardan kimsə demişdir ki, yazmaq məcburiyyətini 
hiss etməyən yazmamalıdır. Mən də həmişə bu fikirdə olmu-
şam ki, oxucuya çatdırılası mövzunun həqiqi dəyərinə güclü 
inamın yoxdursa, gərək yazmayasan”. 
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Burada əsərin “həqiqi dəyərinə güclü inam”dan irəli gə-
lən iddianı hiss etməmək mümkün deyil… Əlbəttə, bu, ən azı 
ona görə tamamilə təbiidir ki, hər bir əsər öz-özlüyündə 
müəyyən iddianın məhsuludur. Ancaq, fikrimizcə, “Bir səfirin 
manifesti”ndə milli ziyalı-ideoloq məsuliyyəti hər hansı iddia-
dan daha güclüdür: 

“Azərbaycan Respublikası ilə Amerika Birləşmiş Ştatları 
arasında münasibətlərin yaranma tarixinin, bu münasibətlərin 
on beş il ərzində inkişaf mərhələlərinin oxucu kütləsində ma-
raq doğura biləcəyinə şübhəm yoxdur. Ölkəmizin Vaşinqton-
da ilk səfiri kimi bu mövzunu işıqlandırmaq məsuliyyətini hə-
mişə hiss etmişəm. Dövri mətbuatda vaxtaşırı məqalə və 
müsahibələrim dərc olunmuşdur. Amma hesab edirdim ki, fi-
kir və mülahizələrimi, yaddaşımda həkk olunmuş görüş və  
hadisələri təfərrüatı ilə yalnız ABŞ-da vəzifəmi başa vurduq-
dan sonra təqdim etmək daha düzgün olardı. Budur, bu təfərr-
üatları kitab şəklində oxucuların ixtiyarına verirəm”… 

“Bir səfirin manifesti”ndəki müəllif məsuliyyəti, ilk növ-
bədə, onunla səciyyələnir ki, hər cəhətdən səmimi bir məsu-
liyyətdir. Və bu səmimiliyin ideya-estetik (və humanist) arxe-
tipi olaraq “Bir gəncin manifesti”nin, ümumən Mir Cəlal ya-
radıcılığının (və sözün geniş mənasında üslubunun) xarakteri-
ni yada salmaq, elə bilirik ki, nəinki mümkündür, hətta demək 
olar ki, zəruridir. Lakin unutmaq olmaz ki, Mir Cəlal istər 
“Manifest”də, istərsə də digər çoxsaylı əsərlərində həmişə so-
vet dövrünün siyasi-ideoloji təsiri (əslində, təzyiqi) ilə hesab-
laşmış, digər görkəmli dövrdaşları kimi o həddə qədər səmimi 
olmuşdur ki, məlum konyuktur hüdudları aşmasın. Böyük ya-
zıçı-mütəfəkkir sovet gerçəkliyinin ən “səciyyəvi” illərində – 
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repressiyanın tüğyan elədiyi 30-cu illərdə qələmə aldığı “Ma-
nifest”də səmimilik konsepti yalnız milli mənlik şüurunun 
bütün dolğunluğu ilə təzahürünə çalışmaqla məhdudlaşmır, 
həm də mətnin bədii toxumalarını təşkil edən güclü stilizasiya 
(improvizasiya!) məharətində, mətnaltı effekt-texnologiyalar-
da süxurlaşır. 

“Bir gəncin manifesti” Mir Cəlalın yazıçı üslubunun xa-
rakterik təzahürü olan məşhur “Proloq”la açılır… 

“O, bir aşıb-daşan, qoca ağacları kötüyü ilə alıb aparan 
qəhvəyi sulara, bir də buxarlanan şum torpaqlara göz yetirir, 
dərindən köks ötürərək düşünürdü: “Ah, bunda, dünyanın bu 
nemətlərində mənim də bir barmaq payım olaydı. Heç olmasa 
çox yox, bir çərək yerim, bir çanaq suyum olaydı. Necə əkər, 
necə becərər, necə bəslərdim. Mənim də qapım çuval dolusu  
taxıl, evim təknə dolusu çörək görərdi. Mən qabarlı əllərimi 
qulağıma qoyar, sinəmin sazına toxunub mahnı çağırardım: 

 
Dolayda kəklik qovdum, 
Dağda yemlikdən doydum. 
Mənə bol ruzi verən 
Torpağa nişan qoydum. 

 
…Cavan oğlan sanki göylərə səpdiyi, yaz küləyinə verdi-

yi mahnıları ilə sinəsini boşaltdı, özündə bir yüngüllük duydu. 
Nəzərlərini dağdan-kövşəndən yığaraq yenə öz işinə, xışın əl-
cəyinə güc verib cüt sürməyinə davam etdi. Zəmini başa get-
məmişdi ki, birdən-birə torpağın işıqlandığını, hər yerdən 
kölgələrin çəkilib getdiyini duydu. Sanki bir anda kimsə, han-
sı bir qüvvə isə buludları qovub üfüqləri gümüş kimi təmizlə-
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di. Cavan cütcü başını göyə qaldıranda günorta yerinə qalxan 
Günəşin bütün gücü və əzəməti ilə dayandığını gördü. Sanki 
bayaq oxunan mahnılardakı həsrət və arzuları Günəş eşitmiş-
di.  Ona görə, məhz ona görə dünyaya, hər şeydən əvvəl bu 
zəhmətli kövşənlərə, cütcülər yurduna həmişəlik və ümumi 
bir aydınlıq gətirmişdi…” 

20-ci, 30-cu illər Azərbaycan xalqının tarixinə məhz bu 
cür sosial-siyasi təlatümləri, inqilabları, faciələri (və işığı, 
Günəşi!..) ilə gəlir. XIX əsrin sonu XX əsrin əvvəllərində xal-
qın mənəvi-ruhi ehtiyacı kimi meydana çıxıb get-gedə güclə-
nən, müxtəlif xarakterli lokal, yaxud beynəlxalq müzakirə-
münaqişələrdə formalaşıb milli ideologiyaya çevrilən müstəqil-
lik ideallarını, bir tərəfdən, daxili hərcmərcliklə müşayiət olu-
nan siyasi, iqtisadi və mədəni gerilik, digər tərəfdən isə, böyük 
güclərin hər cür konyuktur maraqları, təcavüzkar iddiaları və 
həddi-hüdudu bilinməyən provakasiyaları imtahana çəkir. 

Bolşevizm önə çıxaraq köhnə Rusiyanın xarabalıqları 
üzərində yeni Rusiyanı - Sovetlər Birliyini qurur. Və bu qu-
rulmalar, inqilablar çox şey vəd etdiyi kimi, çox şeyləri də 
məhv edir… İnsanın dünyagörüşünü, mənəvi axtarışlarını, tə-
rəddüdlərini şüarlar əvəz edir. Və nəticə etibarilə, sovet ada-
mı, sovet ziyalısı, sovet təfəkkürü formalaşır… 

“Bir səfirin manifesti”nin müəllifi “Bir gəncin manifes-
ti”nin müəllifi haqqında yazır: 

“Amerika Birləşmiş Ştatlarına ilk dəfə 1975-ci ildə gəl-
mişdim. Elmi işçi kimi. Hələ o zaman bu ölkə mənə böyük tə-
sir bağışlamışdı. Soyuq müharibənin şiddətli vaxtları olmasa 
da, sovet sisteminin hər yerdə qulaqları vardı. Geri döndükdə 
gördüklərimin hamısını həmsöhbətlərimə danışa bilmirdim. 
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Qayıtdığım gün yaxşı yadımdadır. Mir Cəlal müəllim məni öz 
otağına çağırdı, təklikdə təəssüratlarımı öyrənmək istədi. Əv-
vəlcə, sakitcə qulaq asdı, sonra müəyyən suallar verdi və nəti-
cədə “Elə mən də təxminən söylədiyin kimi təsəvvür edir-
dim”, – dedi. Onu da əlavə etdi ki, muğayat olum, hər yerdə 
açıq danışmayım. Stalin-Bağırov repressiyalarını yaşamış nə-
sil üçün rejim vahiməsindən azad olmaq asan deyildi”. 

“Bir gəngin manifesti”ndə yazıçının ən yaralı yeri, yəqin 
ki, Baharın taleyidir. Və  əgər buna ağızdolusu “tale” demək 
mümkündürsə… İctimai həyatın bütün ağırlığı əslində bu ba-
rədə heç bir təsəvvürü olmayan yazıq yetimin üzərinə düşür. 

Kimdir Bahar?.. 
“Anası Baharı çox sevərdi. 
Bunu yazmamaq da olar; çünki hər bir ana övladını sevir 

və sevməlidir. Lakin Sona arvadın analıq sevgisində çoxlarına 
xas olmayan ayrı bir əlamət, ayrı bir xüsusiyyət vardı. 

…Sonaya elə gəlirdi ki, uşaqlarını yetim və ehtiyac içində 
tərk edib gedən kişi həmişə qəbirdə narahatdır. Sal daşların 
altında, yaş torpaqlar üstündə hər dəqiqə başını qaldırıb 
körpə, yetim oğluna baxır… 

Sona indi əziz uşağını lüt, gözüyaşlı, döyülmüş, təhqir 
olunmuş görəndə ürəyinin başı yandı”. 

Əlbəttə, Baharın varlı, özünü kənddə hamıdan yüksək tutan, 
“qudurmuş” bir ailə tərəfindən döyülməsi faktına müəllif, nəticə 
etibarilə, nəinki ictimai, həm də sinfi-siyasi məna verir. Burada 
sovet ədəbiyyatına məxsus ideoloji konyuktur varmı?.. Təbii ki, 
var. Ancaq yazıçının ustalığı ondadır ki, o dövr üçün olduqca sə-
ciyyəvi olan vulqar sosiologizmə yol vermir, həyat həqiqətini 
təhrif etmir, bu həqiqətin təbiiliyini, təravətini mövcud ideoloji 
şərtlər daxilində mümkün qədər qorumağa çalışır. 
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Və sinfi mübarizə özünəməxsus start alır… 
“ – Yalan deyirsən, ana, Baharın böyük təqsiri var. Onun 

təqsiri kasıblıqdır, kasıblıq! Bu zəmanədə kasıblıqdan böyük 
günah nədir? Canın çıxsın, kasıb olma! Yıxıl öl, kasıb olma! 

Mərdanın səsində, hərəkətində başqa həyəcan duyuldu. 
Sona oğlunun belə, “beyniqanlı” halını az görmüşdü. Cavan, 
güclü, enlikürək adam, indi ona doğma oğlu, mehriban balası 
kimi yox, əzəmətli, qüdrətli bir nağıl qəhrəmanı kimi göründü. 

…Qadın dediklərinə peşman oldu: “Bu nə iş idi tutdum, 
beyniqanlıdır. Gedər, artıq-əskik danışar, dilim qurusun, yüz-
başının çənginə düşər, evim yıxılar…” 

Yazıçının mətləbə – hadisələrin gedişində daha geniş 
miqyas alacaq, daha da dərinləşəcək ziddiyyətlərə bu cür zə-
rif, hissiyyatlı bir “nöqtə”dən başlaması, prinsip etibarilə, so-
vet ədəbiyyatı priyomu deyil, burada xalq ədəbiyyatından, 
epos ənənələrindən gələn bədii texnika hakimdir. Və bu texni-
kanın təzahürünü (və təsirliliyini) Mərdanla Hacı İbrahimxəli-
lin “görüş”ündə də hiss etmək mümkündür… 

“Mərdan hirsindən boğulurdu. Aləm onun gözünə bir ya-
nar təndir kimi görünürdü. O, özünü bu odun içində sanırdı. 
Ömrünü, gününü, ailəsini, səadət və ümidini yandıran bu  alo-
vun içində yalnız bir şeyi qorumaq, yalnız bir şeyi xilas etmək 
üçün çalışırdı: şərəfini, izzəti-nəfsini, hüququnu. 

…Hacı İbrahimxəlilin nəriltisinə çıxan qadınlar qışqırıb 
Mərdanı söyürdülər. Nökərlər yüyürüb Hacını Mərdanın əlin-
dən almaq istədilər. Mərdan acıqlandı: 

– Kənar durun! Yaxın gəlməyin! 
Əslinə baxsan, nökərlərin araçılıq eləməyi zahir üçün idi. 

Hacının yediyi kötək onların da ürəyini sərinlədirdi…” 
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Dastan təhkiyəsi davam edir. Və məlum olur ki, Mərda-
nın Hacı İbrahimxəlili döyməsi yalnız onun şəxsi intiqamı ilə 
məhdudlaşmayan elə bir ictimai zərurət imiş ki, bu xəmir hələ 
çox su aparacaqmış. Və bütün Güney kəndini (bu ad da, heç 
şübhəsiz, simvolikdir!) “qudurmuş” hampalara, ağalara, bəy-
lərə qarşı gələcək azadlıq mübarizələrinə hazırlayacaqmış… 

Mərdanın ailə intiqamına əsaslanan qiyamı dərhal ictimai 
rezonans doğurur. Və burada sovet ədəbiyyatı sxematizmin-
dən danışmaq yenə də yersiz olardı… Hər şeydən əvvəl ona 
görə ki, söhbət daxili təlatümlərinin coşqunluğu ilə bütün cə-
miyyəti sarmış elə bir dövrdən gedir ki, hər insanın taleyi ilə  
bütövlükdə xalqın taleyi bir-birindən ayrılmazdır. Verilən 
vədlər, həmin vədlərin arxasında dayanan xeyli dərəcədə real 
ümidlər patriarxal münasibətlərin “müqəddəsliy”inə ciddi 
şübhə yaratmaqda, bir vaxtlar elə kəndin özündəcə həll olun-
malı, yat-yut edilməli problemlər onun hüdudlarını aşıb xüsu-
si sosial-inzibati dəyər qazanmaqdadır… 

“…Səhərin gözü açılar-açılmaz Güney kəndi atlı ilə dol-
du. Bu son günlərdə Güneydə inkişaf edən qəribə hadisələrin 
sürəti hamını düşündürür, məşğul edirdi: köç yolunun qırağın-
da, balaca bir gölün ətrafında, uzun qovaq, qarağac, söyüd 
kölgələrində səssizcə yatan, zahirən səs- küydən uzaq 
görünən kənd, indi dəstə-dəstə atlıların, pristavların, naçalnik-
lərin, müstəntiqlərin ovlağı olmuşdu. Yüzbaşının başı yaman 
qarışmışdı. Gələnlər bir deyil, iki deyildi…”  

Və beləliklə, balaca Güney kəndi bütöv Azərbaycanın ob-
razına çevrilir. Bir tərəfdə yüz illərin ənənəvi patriarxal kənd 
ukladı, digər tərəfdə yeni zəmanənin gətirdiyi “anlaşılmazlıq-
lar” Güneyi elə çulğayır ki, az-çox ağlı başında olan hər kəs 
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istər-istəməz hadisələrin arxasınca sürünməli, mahiyyətini ya 
bilmədiyi, ya da öz arşını ilə ölçdüyü olaylara həyatı bahasına 
reaksiya verməli olur. Nəticə etibarilə, “min ilin insanı” onu 
hər tərəfdən əhatə edən, onun ənənəvi (və kifayət qədər sa-
dəlövh!) dünyasına yeni qaydalar tətbiq etməyə çalışan Zəma-
nəyə münasibətdə özünəməxsus mütəfəkkirə çevrilir. 

Və Mir Cəlalın nasir qələmi bu cür hallarda esseistikaya 
keçib ideya-bədii möcüzələr yaradır: 

“Onlara çörəyi cirə ilə vermirlər. Analarından ayırmırlar, 
isti yataqdan qovmurlar. Xış dərinə batanda onlar yıxılmırlar. 
Ayaqlarını zəncir kəsmir. Gözlərinə qılçıq dolmur… 

Gün bir az qalxan zaman bağ-bağçada oynayan, talvarlar-
da söykənib kitaba baxan bəy balaları, kərə yaxmacı yeyən 
hampa uşaqları nə qədər xoşbəxtdirlər. Hər başıpapaqlıdan 
gizlənən yeniyetmə, nişanlı qızlar nə qədər xoşbəxtdirlər! On-
lar heç nəyə həsrət deyillər. Yavan arpa çörəyi onların ağzını 
aparmır. Üzləri gün altında qabıq qoymur. İstidən gözləri ağ-
rımır, dizləri gizildəmir, tərdən boğulmur, qızdırmaya 
düşmürdülər. Damlarında süfrə-süfrə alma, ərik qaxı sərənlər, 
tut qurudanlar  nə qədər xoşbəxtdirlər! Onlar möhtac və ac 
deyil. Bağların,  bağçaların, dirriklərin məhsulu onlarındır. 
Ağ, qırmızı, şirin sulu əriklər… Peyvənd alçalar, gavalı, yaz-
payız almaları, kişmişi üzüm salxımları… Bahar baxdıqda ağ-
zı sulanırdı. Həyat ona həm dadlı, həm da acı gəlirdi. Kəndin 
ortasından axıb uzaqlara yol alan, kül altında kərənti tiyəsi ki-
mi işıldayan Səbey çayı, çay üstündə xəyal kimi uçan qaran-
quşlar, Badamlı bulağının buz kimi sərin suyu, söyüd kölgələ-
ri, həyətlərdən göyə ətir səpən məxmər, mixək gülləri, gü-
löyşə nar ağacları… Bir badya köpüklü süd verən inəklər, ya-
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şıl yamaclar… Arabalar dolusu novbar yemişlər, zolaqlı şa-
mamalar… Mələşən quzular, bal yığan, beçə verən arılar, 
kövşənə səs salan çoban mahnıları, kəklik ovu… 

Bunlar kimin üçündür, bunlar kimindir? Ay dünya, nələ-
rin var! 

Ax, ağacda yarpaq, budaqda quş olaydım! ” 
Xatırladaq ki, bu nikbin, yaşamaq eşqi (və işığı!) ilə dolu 

intonasiya 30-cu illərə aiddir… 
Həyat öz ailəsindən, qonum-qonşusundan başqa heç kimi 

tanımayan, heç kəslə ünsiyyəti olmayan kənd arvadını – So-
nanı da geniş ictimai münasibətlər burulğanına çəkir, onu 
məcbur edir ki, dünyanı ayaqlaya-ayaqlaya qapısının ağzına 
qədər gəlib çıxmış yadellilərlə münaqişəyə qoşulsun… 

“…Hindistan kökünə salmaq, var-yoxundan çıxarmaq, al-
datmaq, tora salmaq üçün gəlmişdir. Əbəs deyil ki, missterin 
atı, faytonu yola çıxanda bəylər qurban gətirir, ayağından 
öpür, övliya kimi səcdə edirlər. İt itin ayağını basmaz”. Mister 
bəylərin, hampaların havadarıdır, onlar da ağalarının qədrini 
pis bilmirlər, sağ bilməsinlər!.. 

– Ay binamuslar, ay tülküdən əskiklər! 
Sona hiddətini söz-söyüşdə ifadə etmək istəyirdi. Bu da 

mümkün deyildi. Bunların, camaata qatil kəsilən bu yüzbaşı 
və pristavların işləkləri, əməlləri qara cinayətlər silsiləsi kimi 
onun gözü qabağında dururdu. Bir müddət bunlar xalqı fəsli 
paşalara, əfəndilərə satdılar. İndi də ingilisə satırlar…” 

Və kənd arvadı uzaq, dalda bir kəndin də dünyada baş ve-
rən mürəkkəb (və qaynar) proseslərin əhatə dairəsinə 
düşdüyünü öz sadəlövh (ancaq işıqlı!) təfəkkürü ilə anlamağa 
başlayır: 
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“Sanki Sona vətəninin, xalqının başına gələn fəlakətləri 
öz həyatında aşkar hiss edirdi. Körpə bir uşağın sevincini də 
qarət edən bu canavar iştahlıları kim, nə zaman bizim ana tor-
paqlardan qovacaqdır? Nə zaman, nə zaman?.. 

Sonanın ən böyük arzusu bu günü görmək, bu qarətçi qul-
durların dalınca ağır bir daş atmaq idi… “Ax, balalarım olma-
yaydı, düşmənimi dişimlə didərdim!.. ” 

Sonanı belə güclü edən nədir? Sovet ideologiyasının yazı-
çıya “təzyiq”imi, yoxsa etnoqrafik həssaslıq, yazıçının öz xal-
qının tarixi ideallarına sədaqətimi?.. Fikrimizcə, ikinci amil 
birincidən müqayisə olunmayacaq qədər güclüdür… 

“Yasavul onun şikayətini eşitmək istəmədi: 
– Zülmdən keçib, ay arvad, sən tərs danışmasan, ceyranı 

özün qucağına götürüb ingilisin qapısına aparsan, yəqin bir 
qızıl peşkəş də alacaqsan! Bu da sənin kimi kasıb arvadın bə-
sidir… Ceyran sənin nəyinə yaraşır? Uçuq daxmanamı? Daha 
da səni kasıblıqdan qoyur… 

Yasavulun məsləhətinə Sona güldü, tərs-tərs müsahibinə 
baxıb bu sözü təkrar etdi: “Qızıl, qızıl! ” 

Baharın bəslədiyi ceyran balasını ingilisə peşkəş Sonanın 
özü aparmalı olur. Və yolda “əlindən qaçırır”… Qaçmış cey-
ran balasını tutmaq fikrinə düşən ingilisə isə ceyran balası 
yox, eşşək balası – qoduq qismət olur… 

Mir Cəlalın çoxşaxəli, çoxspektrli üslubundan, yaradıcılıq 
qüdrətindən gələn (və bir qədər də Mirzə Cəlilin təsiri ilə 
mükəmməlləşən) satirik təhkiyəsi hərəkətə gəlir: 

“Mister fikirləşdi ki, yəqin bala ceyrandır, buynuzu çıx-
mayıb. Boynunun iriliyi onu təəccübə saldı. “Bəlkə, – dedi, 
bu da ceyranın bir cinsidir”. O, qamışlığın qırağında fənər işı-
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ğında tutduğu ceyranı ətraflı gözdən keçirirdi. Şofer də bir qı-
raqdan durub içindən gülürdü. O, bildiyini demək istəyirdi, 
lakin cəsarət eləmirdi.  

…Mister qəzəblə qoduğa bir təpik vurub nifrətlə geri çə-
kildi. Heyvanın başına üç patron sıxdı, ölüsünə barmağını sil-
kələdi: 

– Sabah mən o yüzbaşının dərisinə saman təpdirməsəm, 
böyük britaniyalı adı mənə haram olsun! Qoy aziyatlar bilsin-
lər ki, kiminlə zarafat edirlər! ” 

Azərbaycan xalqının müstəqillik uğrunda mübarizəsində 
ingilislərin iştirakı, tarixdən məlumdur ki, nə qədər ciddi siya-
si reallıq olsa da, o qədər də tragikomik olaylarla yadda qal-
mışdır… Və Mir Cəlal azsaylı Azərbaycan yazıçılarındandır 
ki, bu mövzuya xüsusi həssaslıqla yanaşmış, bu günə qədər 
zərb-məsəl olaraq qalan strateji münasibətini bildirmişdir… 
Və bu münasibətin nə qədər mükəmməl etnoqrafik (və etnop-
sixoloji!) əsasları olduğunu bir daha göstərmək üçün bir az 
uzaqdan başlamaq lazım gəlir…  

“İşıqlandıqca adamlar bir-birini diqqətlə seyr edirlər: ki-
mi qabağına qatdığı sağmal inəyini, kimi qoyun-quzusunu 
haylayıb satmağa aparır. Uzaq kəndlərin hansındansa, bir kişi 
eşşək üstündə bəkməz gətirir. Piyadaların bəzisi qoltuğunda 
boğça, bəzisi çiynində heybə, bəzisi dalında bir şələ odun, ki-
misi qucağında samovar aparır. Budur, cavanca bir gəlin, bo-
ğazından kəsib yığdığı yumurtaları, ağzına saman tökdüyü sə-
bətdə bazara aparır. O, qulpsuz səbəti bala kimi bağrına bas-
mışdır. Ehtiyatla, başıaşağı yeriyir. Ağ yabısına şor motalı, bir 
az da güzəm yükləyib üstünə minən uca, bir gözdən mayıf 
adam “xəbərdar” deyib piyadaları keçir. Ot arabasının dalınca 
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gedən qoca enlikürək, qarasaqqal kişi bir əlində ları xoruz, bir 
əlində də bir torba zoğal qurusu aparır, çarığının bağını bər-
kitmək üçün yolun kənarına çəkilir. Karvan onu gözləmir. 
Uzun yolu tez qət etmək üçün sakit yeriyən və həftəbazarına 
doğru gedən bu əhali karvanının üzü payız havası kimi tutqun 
idi. Deyərdin onları səhər-səhər isti yataqdan zorla qovmuş-
lar. Gözə  görünməyən naməlum bir qüvvə onları qamçılaya-
qamçılaya bazara, cibi dolu, tamahkar alverçilərin hüzuruna 
aparır. Çoxunun sifətindən şikayət yağır. Kiminin də odlu 
gözləri qəzəb saçır. Sanki o qəzəbli baxışlar xalqa ehtiyac və 
qara gün gətirən “naməlum qüvvəni” axtarır. 

…Sona da o yolun yolçusudur. Bu, onun ilk bazar səfəri-
dir. Ömründə birinci dəfədir belə bir karvana düşür, birinci 
dəfədir həftəbazarına gedir və evindəki “var-dövləti”nin son 
mətahını, “Yusif-Züleyxa” xalçasını satmağa aparır…” 

Ümumiyyətlə, “Bir gəncin manifesti”ndə bir sıra bu cür 
mükəmməl mətn parçaları vardır ki, öz-özlüyündə bütöv sənət 
əsəri, böyük yazıçının təkrarsız yaradıcılıq istedadının əvəzsiz 
məhsuludur. Və bu, yalnız ana dilinin ruhuna hakim olan bir 
qələm (və söz) adamının qüdrəti deyil, həm də dahi bir rəssa-
mın tablosu, ondan da az dahi olmayan bir bəstəkarın simfo-
niyasıdır… 

Ən başlıcası isə, bu, Azərbaycan tarixinin məlum dövrü-
nün heç bir tarix kitabında bu dərəcədə təsirli (və obyektiv!) 
təsviri mümkün olmayan məsum mənzərəsidir… Hər şeyin 
məcburiyyət üzündən bazara çıxarıldığı, dəyər-dəyməzinə sa-
tıldığı illərdir… 

“ – Bacı, qiyməti neçədir? 
Sona bir az duruxdu. 
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Kənddə qiymət qoydurub sonra bazara aparmağı dü-
şünmüşdüsə də səhər tezdən çıxanda tamam unutmuş, xalçanı 
götürüb yoluna düzəlmişdi. Özü isə ürəyində bir qiymət tut-
mamışdı. Tuta da bilməzdi; çünki bu satış, bazar malı deyildi. 
Onun qiyməti isə heç vaxt və heç bir pulla ifadə edilə bilməz-
di. Sonanın inandığı adam olsa nə qiymət deyərdi? Onda de-
yərdi: “Xalçanı apar, əvəzinə tabağıma çörək, Mərdanımı qur-
tarmaq üçün rüşvət pulu ver”. 

Yazıçı demək istəyir ki, nəyi varsa bazara çıxarmağa, adət 
etmədiyi texnologiyalarla satmağa məcbur olmaqla yanaşı, 
xalqda bu alqı-satqıdan gələn “gəlir”in dəqiq ünvanı, təyinatı 
barədə aydın təsəvvür də yoxdur… Nə satılır?.. Niyə satılır?.. 

Və Sona tarixi bir qərar qəbul edir: 
“…Xalçanı çəkib aradan yığdı və pəhləvan kimi qoltuğu-

na vurdu: 
– Satmıram, – dedi, – vəssalam! 
Xalçanın küləyi, soyuq və kəsərli silah kimi ingilisin boz si-

fətinə dəydi. Mister vahiməyə düşmüş kimi geri-geri çəkildi. Alt 
çənəsini laxlatdı. Tacir onun dediyini qadına tərcümə etdi: 

– Görürsən? Düzü elədir. “Hara getsə, – deyir, – onu mən 
alacağam”. 

Sona daha da acıqlandı. İti və həyəcanlı nəzərlərilə həm 
taciri, həm misteri süzüb əli ilə qəti rədd işarəsi verdi: 

– İtə ataram, yada satmaram! 
Sona arxasını misterə və tacirə çevirib elə cəld gedirdi ki, 

deyəsən evdə yağı daşır. Onun dalınca iki həris canavar gözü 
baxır, yanırdı”… 

Bu atalar sözü neçə illər idi ki, Azərbaycan xalqının bə-
dii-fəlsəfi təfəkküründə mövcud idi. Mir Cəlal yeni tarixi 
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dövrdə yerində, məqamında elə xatırlatdı, elə aktuallaşdırdı 
ki, o, bütöv bir milli ideoloji prinsipə, öz gələcək taleyini həll 
etməli olan xalqın əlində mənəvi silaha döndü… Və təsadüfi 
deyil ki, XX əsrin sonlarında – artıq böyük yazıçı- mütəfəkki-
rin bu dünyada olmadığı illərdə də həmin silah-prinsip müstə-
qillik uğrunda mübarizə aparan xalqa ilham verən ideya-este-
tik amillərdən biri idi… 

Baharın romanı onun faciəli aqibətilə bitir… 
“Məşədi kiriməmiş, dimdikli tərəzi şaqqıldayır, sarı zən-

billər yağlı ətlə dolurdu. Güclü və zalım qış qüvvəsini ancaq 
yoxsullara bildirirdi. Həyat öz soyuq şiddətilə kiminə divan 
tutur, ilıq ləzzətilə kiminə meydan açır, soyuq dövran öz qan-
sızlığı və amansızlığı ilə davam edirdi. 

Yalnız o balaca və adamsız uşaq yox idi. Yenicə çiçəklə-
nən Bahar, qışın cəngəlliyində məhv olmuş Bahar daha yox 
idi. Ondan acı bir xəyal qalmışdı. Baharın cırıq, köhnə papağı 
yolda, qar üstündə qaralırdı. O da sahibi kimi kimsəyə lazım 
deyildi…” 

Və “Bir gəncin manifesti” bundan sonra bütün diqqəti 
böyük qardaşın – Mərdanın ictimai-siyasi tərcümeyi-halı üzə-
rində cəmləşdirir… 

“Mərdan bir ah çəkdi, kənddə sahibsiz qoyub gəldiyi ana-
sını, qardaşını xatırladı. Bu qışın günündə lüt-ayaqyalın uşa-
ğın yaman halını düşündükcə onu od götürürdü: görəsən, 
kimlərin tövləsində daldalanır. Görəsən, acından kimə yalva-
rır. Göyərmiş əllərilə, görəsən, kimin damında qar kürəyir… 

Mərdan anasının, beş-altı aydan bəri buraxıb gəldiyi ailə-
nin bütün əzab-əziyyətlərində özünü məsul və müqəssir gör-
dü. “Burada dünyanın düzəlməyi ilə məşğul olursan, öz doğ-
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ma ana və qardaşının halından xəbər tutmursan. Onların kimi 
var? Onlar sənin əlinə baxırlar”… 

Mir Cəlalın yaradıcılıq təcrübəsi göstərir ki, Azərbaycan 
sovet ədəbiyyatının istedadlı (və milli düşüncə təmayüllü) 
nümayəndələri mövcud şərtlər daxilində belə, xalqın həyat ide-
allarını kifayət qədər dəqiqliklə əks etdirmiş, yeni dövrün 
(qeyd edək ki, bir çoxlarının indiyə qədər təsəvvür etdiyinin 
əksinə olaraq, “yeni dövr” anlayışı “sovet dövrü” anlayışından 
çox-çox geniş, çox-çox rəngarəng və çox-çox tarixidir) ədəbiy-
yatını yaratmışlar. Və mühüm cəhətlərdən biri də budur ki, ye-
ni dövr bütün ehtirasları, emosional iddiaları, tərəddüdləri, 
ideoloji axtarışları ilə bütövdür… Azərbaycanın müasir mədə-
ni, sosial və siyasi varlığı bu xaotik (və amorf!) bütövlükdən 
yaranırdı… Yer kürəsi toz-dumanlıqlardan yarandığı kimi… 

Nəyin “daxili”, nəyin “xarici” problem olduğunu müəy-
yənləşdirmək mümkün deyildi… 

Anası Sona kimi Mərdan da ingilislə üz-üzə gəlməli olur, 
ancaq təbii ki, fərqli səviyyədə… 

“Qənbər irəli yeridi: 
– Sən nə haqq ilə Böyük Britaniya hökumətinin nüma-

yəndəsini… 
Mərdan onun sözünü ağzında qoydu. 
– Britaniya nümayəndəsi yeddi iqlim basa-basa burada, 

Azərbaycanda nə qələt eləyir? Sizin Britaniya ağaları ilə qo-
humluğunuz haçandandır?.. 

…Zahirindən, libasından sadə bir çoban, biçinçi, “acından 
ölməyə macal tapmayanın biri” zənn etdiyi bu nazik oğlanın ağ-
zından çıxanlara Qənbər inana bilmədi. O güman etdi ki, bu 
sözlər kiminsə, oxumuş, çoxbilmiş bir adamın ağzından çıxır”... 
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Bu, o deməkdir ki, sahibsiz bir ölkənin daxili ilə xarici 
arasında heç bir hədd-hüdud yoxdur, əgər belə demək 
mümkünsə, astarı üzünə çıxmışdır. Bilmək olmur ki, diploma-
tiya oyununu “xarici”yə qarşı oynayasan, ya “daxili”yə… 
Çünki “xaric” bütün gücü, təsir dairəsinin əhatəliliyi ilə “da-
xil”dədir. Və bu daxildəki “xariciliy”i xalqın təkcə siyasi yox, 
mənəvi varlığından da qoparıb çıxarmaq üçün diplomatiyanın 
analoqu olmayan üsullarını tətbiq etmək lazım gəlir… Dövlət 
qulluqçusu olan komendant, Qənbərin əlindən Mərdanı məhz 
bu “üsul”la xilas edir:  

“Zəhmət çəkin, Qənbər, bu işə istiqanlı yanaşmayın, qar-
şınızda duran at-eşşək oğrusu deyil, Böyük Britaniya dövləti-
hümayuni işində… Bu siyasi canidir. Bu saat mən təcili yatab 
ilə onu millət məhkəməsinə göndərərəm. Orada necə lazım-
dır, divanını tutarlar. Xəbəri sizə çatar. Xahiş edirəm, mənə 
mane olmayasız ki, iş gecikər, qatar yola düşür. Buna mən 
məsulam. Cavab istəyirlər. Atamı yandırarlar…” 

“Bir gəncin manifesti”ndə iki etnososioloji məqam ayrıca 
izah və ya təhlil tələb edir: onlardan birincisi xalqın təbii ağıl, 
düşüncə, mühakimə istedadı, ikincisi isə nə qədər müxtəlif si-
niflərə, silklərə, zümrələrə ayrılsa da milli bütövlüyüdür ki, 
bunlardan birincisi daha mühümdür. Və tarix dəfələrlə göstər-
mişdir ki, azərbaycanlı düşdüyü yeni şəraitdən kifayət qədər 
rahat baş çıxarmağa, gözlənilməz, yaxud adət etmədiyi hadi-
sələri ilk baxışdan düzgün qiymətləndirməyə, tədricən zəruri 
təcrübə qazanıb düzgün qərarlar çıxarmağa qadirdir. 

Biz bunu “Bir səfirin manifesti”ndə də görürük… Hafiz 
Paşayev hansı şəraitdə, hansı şərtlər daxilində səfir təyin 
olunduğunu yazır… 
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“1992-ci il noyabr ayının 13-də Prezidentin fərmanı ilə 
mən Azərbaycan Respublikasının Vaşinqtonda Fövqəladə və 
Səlahiyyətli Səfiri təyin olundum. Səlahiyyət dairəmə eyni za-
manda Kanada, Meksika, Kuba və digər Latın Amerikası 
ölkələri də daxil edilmişdi. Yaxşı yadımdadır, şair Nəriman 
Həsənzadə zəng edib məni təbrik etmişdi və zarafatla demişdi 
ki, Elçibəy dünyanın yarısını sənə tapşırdı. 

…Fərman veriləndən bir az sonra Prezident Əbülfəz Elçi-
bəylə görüşdüm. Maraqlı cəhət ondan ibarətdir ki, Prezidentlə 
görüşüm səfir təyin olunmaq barədə fərman verildikdən sonra 
baş tutmuşdu»...  

Səfir davam edir: 
“Fakt ondan ibarət idi ki, hər müsafirə xarici aləmdən 

müjdə gətirən və o aləmə müjdə apara biləcək şəxs kimi bax-
mağa məcbur idik. Azərbaycan sərhədlərindən kənarda nə qan 
bahasına əldə etdiyimiz müstəqillikdən, nə də başımıza gələn 
müsibətlərdən xəbər yox idi. Xarici aləmi öyrənmək və onu 
müstəqilliyimizdən xəbərdar etmək istəyimiz güclü idi. Və tə-
əssüflər olsun ki, təşrif gətirən hər bir müsafirin həqiqətən 
kim olduğunu araşdırmaq imkanımız yox dərəcəsində idi.  

“Bir səfirin manifesti” müəllifi “Bir gəncin manifesti” 
müəllifi qədər səmimi analitikdir… 

…“Yenicə formalaşmaqda olan Azərbaycan diplomatii-
yasının sıralarında məsuliyyət hissi güclü idi. Bu diplomatiya-
nın ilk nümayəndələri formal xarici siyasət təhsili almamışdı-
lar. Kimi fizika alimi, kimi ədəbiyyatşünas, kimisə sadəcə in-
gilis dili mütəxəssisi idi. Acı həqiqət ondan ibarət idi ki, yeni 
yaranmaqda olan dövlətin peşəkar mütəxəssislərə ehtiyacı çox 
idi. Belə mütəxəssislər isə yox dərəcəsində idi. Axı keçmiş 
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imperiya daxilində azərbaycanlı vətəndaşın diplomatiya və ya 
idarəetmə sahəsində təhsil almaq imtiyazı yox idi. Yeni 
dövlət öz kadrlarını onların müstəqilliyə olan etiqadına görə 
seçirdi. Xaricə yollanan diplomatlarımızın brifinqi çox qısa 
olurdu. Tapşırıq birmənalı və sadə idi: Azərbaycan xalqını xa-
ricdə ləyaqətlə təmsil etmək. İşin incəliklərini isə işlədikcə 
öyrənməli idik. Daha dəqiq desək, diplomat təyin olunmuş-
duq, diplomatiyanın nə olduğunu isə özümüz öyrənməli idik”. 

Bu isə o deməkdir ki, müstəqillik hansı mənadasa nemət-
dir, ancaq səlahiyyət deyil… Xüsusilə hər cür müstəqilliyə 
“yiyə durmaq” iddialarının tüğyan etdiyi müasir dünyada… 
Təsadüfi deyil ki, Azərbaycan müstəqilliyə qovuşduğu ilk il-
lərdə onun cəzasını “layiqincə” çəkdi, bədəlini lazımınca ödə-
di: ərazimizin beşdən biri işğal olundu, minlərlə vətəndaşımız 
qırıldı, bir milyon azərbaycanlı qaçqın düşdü… Və ən təhlü-
kəlisi isə o idi ki, daxili hərcmərclik, iğtişaş, dövlətə itaətsiz-
lik başladı… 

Yeganə bir təsəlli vardı ki, o da milli (və mütərəqqi!) 
qüvvələrin müstəqilliyə inamı, ondan duyduqları qürur və bu 
qüruru bir də heç zaman itirməmək cəhdləri idi… 

“1993-cü il fevralın 6-da “Aeroflot”un təyyarəsi Vaşinq-
tonun Dallas hava limanında yerə endi. On üç saatdan çox yol 
uçmuş sərnişinlər səbirsizliklə təyyarədən çıxmağa can atırdı-
lar. Çıxış isə bir qədər gecikdirilməli oldu. Sərnişinlər öz ara-
larında rusca gileyləndiyi bir vaxtda, xüsusi qonaqlar üçün 
ayrılmış minik maşını təyyarəyə yaxınlaşdı. Bir daha çıxışa 
can atan sərnişinləri sakitləşdirən amerikalı dövlət məmuru 
təyyarəyə qalxaraq ingilis dilində ucadan elan etdi: “Azərbay-
can Respublikasının Səfiri Hafiz Paşayev və xanımı çıxışa də-
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vət olunur”. Səs-küy bir anlığa sükutla əvəz olundu. Yüzlərlə 
rusun istehzalı baxışı altında mən, həyat yoldaşım Rəna xa-
nım, qızım Cəmilə və oğlum Camal özümüzə yol açaraq çıxı-
şa doğru irəlilədik. Minik maşınının qapıları bağlandı və təy-
yarədən ayrıldı. Ruslar isə gözləməli oldular”… 

…Mərdan tədricən peşəkar inqilabçıya çevrilir… 
“Mərdan bu yerdə dayanıb nəfəsini dərir, həm də sıxlaşıb 

dayanan, papağı ilə tərini silən, gözlərini onun üzünə dikən 
kəndlilərə diqqət edir. Kəndlilər, sanki bu “rəncbər”dən 
gözləmədikləri təzə sözləri yaxşı eşitmək iştahası ilə daha da 
sıxlaşır, irəliyə can atırlar. 

Mərdan, sanki dediklərinə yekun vuraraq, bir az da uca-
dan danışır: 

– Bəsdir daha! Biz ki, indi fəhlə – kəndli hökumətini ya-
ratmışıq, biz ki, indi qanlar bahasına işləri öz əlimizə almışıq, 
gərək neyləyək? Birinci borcumuz budur ki, gərək ayılaq! 
Ayılaq, yoldaşlar! Dost-düşməni tanıyaq! ” 

Lakin Mərdan anlayır ki, o, yeni həyatın tələblərinə tam 
cavab verməkdən hələ çox uzaqdır… Tək ona görə yox ki, 
yazı-pozu bilmir, klassiklərin əsərlərindən xəbərsizdir, həm 
də ona görə ki, “yeni həyat”ın özü də ziddiyyətlərlə, anlaşıl-
mazlıqlarla, “improvizasiya”larla doludur… 

“Çaybulaq kəndində bu lap açıq görünürdü. Qarakişi adlı 
bir kəndli iclasda qalxıb “höcət” edirdi. 

– A bacıoğlu, – deyirdi, – sən hampanın torpağını talayıb 
mənə verməklə, əkdiyim-biçdiyim halal olarmı? Biz müsəl-
manıq axı! Allah Quranda deyib özgə iynəsi ilə tikilmiş paltar 
geyib namaz qılsan, batildir. Sən indi gətirib özgənin yerinə 
xış salmaq, toxum səpmək istəyirsən, bu hansı dində var? 
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Onun məhsulu it qanından haramdır! Onu yemək olarmı, ona 
əl vurmaq olarmı?! 

Qarakişinin dediklərini təsdiqləyənlər də oldu. 
Mərdan ona belə cavab verdi: 
– Haram-halal mövhumatdır, yoldaş! Hampanın yeri bizə 

ana südü kimi halaldır. 
Qarakişi daha da pis danışdı: 
– İndi ki, haram-halal yoxdur, o minib gəldiyiniz arabanı 

mənə verin, bostanıma peyin daşıyım! 
Mərdan dedi: 
– O bizim deyil, sənin kimi bir kəndli qardaşındır. 
– Yer də elə! Özgə malını… 
Mərdan öz inamında möhkəm olan kəndlini başa sala bil-

mir. Və ona məsləhət görürlər ki:  
“ – Sən gərək haram-halal məsələsini qoymayaydın. 
– Mən qoymadım, o özü açdı. 
– O çox da açdı. Sən gərək sübut eləyəydin ki, yer ham-

panın deyil. deyəydin yerdir, hampa qoluzorlu olub, çəkib 
yoxsulun əlindən alıb. Yer əkənindir. Elə desən, sözü kəsilər-
di. Sabir neçə il bundan qabaq gör nə yaxşı yazıb: 

Zəhmət əkənin, güc öküzün, yer özününkü, 
Bəyzadələri, xanları neylərdin, İlahi?! 
Sən gərək bunu deyəydin. Kəndlilər Sabirin sözünə ina-

nırdılar”... 
Hər iki “Manifest”də Güney Azərbaycan mövzusuna qarşı-

sıalınmaz bir həssaslıq var: bunun birinci səbəbi Mir Cəlal ailə-
sinin Şimala Cənubdan gəlməsidirsə, ikinci (və daha mühüm) 
səbəbi hər iki müəllifdə Azərbaycan xalqının bütövlüyü tə-
səvvürünün canlılığı, mükəmməlliyi və perspektivliliyidir… 
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“Birdən ortaboylu, kiçik, qara papaqlı, misri libas geyinmiş 
bir cavan adam göründü. Pəncərə qabağında dayandı, kənara ya-
yılan gur işığın önünü kəsdi. Bu, iranlıların “şahənşah” dediklə-
ri, “Molla Nəsrəddin” məcmuəsinin şirin qəhqəhə ilə aləmə ta-
nıtdığı, yaşı düşməsə də İran xalqının boynuna minməyə tələsən, 
qol çəkməyi təzəcə öyrənən Sultan Əhməd idi. Onun kök üzü, 
enli və sallaq idi. Qulaqlarının qabağına sallanan qalın tükdən 
məlum idi ki, sıx saçı var. Şah bir xeyli vaxt şəkil kimi durdu. 
Sanki fotoqraf qabağında dayanmışdı. Sonra bir sağa, bir sola 
meyil edib yavaşca başını tərpətdi, yenə yox oldu. 

Mərdan ərizəçilərin qapıdakı ingilis mühafizlərilə deyiş-
diyini eşidirdi. Orkestr mane olsa da, vaqonun ağzındakı qal-
maqal ucalırdı. Fit çalındı. Mərdan ətrafa boylandı. Heç kəsin 
gözləmədiyi bir anda qatar hərəkətə gəldi”. 

Şah ilə “görüş” Gəncə vağzalına yağışmış İran mühacirlə-
rini tamamilə məyus edir… 

“Bir səfirin manifesti” müəllifi  Amerikadakı Azərbaycan 
mühacirətini indiyə qədər bu mövzuya həsr olunmuş heç bir əsər-
də görmədiyimiz bir miqyas (və peşəkarlıqla) təhlil etmişdir… 

“ABŞ-da yaşayan azərbaycanlı icması vahid tərkibli de-
yildir. Bu icmanın əksəriyyətini islam inqilabı zamanı İran 
Respublikasından qaçıb, Amerikada sığınacaq tapan azərbay-
canlılar təşkil edir… Əlbəttə, Azərbaycan Respublikasının 
müstəqilliyndən keçən dövr ərzində bu qrup daxilində etnik 
mənsubluq və mentalitetin müəyyən mənada təkamül etdiyini 
müşahidə etmək olar. Bir şeyi nəzərdə saxlamaq lazımdır ki, 
bu qrupun əksəriyyəti İran Respublikasında doğulmuş, fars 
mədəniyyəti təsirində böyüyüb, boya-başa çatmışdır. Lakin 
onlarda azərbaycanlılıq həddindən artıq güclüdür, varlıqların-
da Azərbaycan mədəniyyətinin xüsusi çəkisi vardır”.  
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Və səfir davam edir: 
“İndiyə kimi yadımdadır, Vaşinqtona gələndən bir qədər 

sonra azərbaycanlı icmasının bir sıra nümayəndələri ilə səfir-
likdə görüşürdük. Ehtirasları cilovlamaq qeyri-mümkün idi. 
Yeni Azərbaycan Respublikasının onlara hansı gözlə baxdığı-
nı bilmək istəyirdilər. “Xeyli xub, səfir bəy. Ağa, bizə deyin 
görək, Siz bizə hansı gözlə baxırsuz. Yəni sizlər bizi azərbay-
canlı hesab edirsuz, ya fars sayırsuz? ” Ehtiraslarla yanan bu 
gənc əslində təmsil etdiyi icmanın uzun müddət cavab tapmaq 
istədiyi bir sualı verirdi. Azərbaycanlılıq nə deməkdir? Bu 
məfhumu coğrafi sərhədlər və ya vətəndaşlığı isbat edən pas-
portla ölçmək olarmı? Və əgər bu mənsubluğu sərhədlər daxi-
linə salmaq, pasportla sübut etmək olmursa, o zaman onu 
hansı məkanda və ya ideologiyada axtarıb tapmaq olar?” 

Azərbaycan diasporu, onun tarixi və müasir durumu barə-
də uzun illərin ardıcıl, hərtərəfli müşahidələrinin, təhlillərinin 
nəticəsi olaraq, Hafiz Paşayev yazır: 

“ABŞ-da Azərbaycan diasporu haqqında yürüdülən fikrin 
və ya siyasətin əsasını ilk növbədə aşağıdakı mülahizələr təş-
kil etməlidir: bu diaspor gəncdir, müxtəlif istiqamətlərdən 
gəlmiş, müxtəlif səbəblər üzündən bir yerə toplaşmışdır. Yaşı 
az, tərkibi çoxşaxəli, mentaliteti rəngarəng olan bir diasporun 
formalaşması mürəkkəb bir prosesdir, vahid fikrə əsaslana 
bilməz. 

Şübhəsiz, diasporun formalaşmasında təşkilat kimi qu-
rumların böyük əhəmiyyəti vardır. Bu cür təşkilatlar arasında 
Amerikanın Azərbaycan Cəmiyyəti və Ümumdünya Azərbay-
can Konqresinin rolu böyükdür”. 

Səfir çox mühüm (və tarixi!) bir məsələyə toxunur: 
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“Adətən, bağlı qapı arxasında keçirilən görüşlərin məz-
munu bağlı qovluqlarda qalır. Belə də olmalıdır. Bu xatirələri 
yazdıqca etika və diplomatiya normalarına tam riayət etməyə 
çalışmışam. Lakin indi bir faktı açıqlamaq istərdim. Bunu 
özümə mənəvi borc hiss etdiyimi tam qətiyyətlə qeyd edirəm. 
Klinton-Əliyev görüşündə müzakirə olunan məsələlərdən biri 
də cənubi azərbaycanlıların vəziyyəti idi. Vaxtın darlığına 
baxmayaraq, Prezident Əliyev İranda 30 milyona yaxın azər-
baycanlının yaşadığı barədə Prezident Klintona məlumat ver-
di. Müstəqil Azərbaycanın Prezidenti Amerika Birləşmiş Ştat-
ları kimi fövqəldövlətin başçısı ilə görüşürdü. Məmləkətinin 
kifayət qədər problemi olmasına baxmayaraq, Prezident vaxt 
tapıb, millətinin sanki unudulmuş bir parçasını da beynəlxalq 
gündəliyə salmışdı”. 

Əlbəttə, belə bir faktın geniş ictimaiyyətə bildirilməsi 
yalnız məlumat xarakteri daşımır, həm də öz-özlüyündə çox 
böyük mənəvi-ideoloji əhəmiyyət kəsb edir. 

Hafiz Paşayev “Bir səfirin manifesti”ndə yeni Azərbayca-
nın qurucusunun – Ümummilli Lider Heydər Əliyevin unu-
dulmaz obrazını yaratmışdır… 

“1993-cü ilin yayında məni Dövlət Departamentinə görü-
şə dəvət etmişdilər. Klinton administrasiyasının yüksək vəzi-
fəli şəxsləri Azərbaycanda yaranmış vəziyyətdən narahatlıq 
hissi keçirirdilər. Keçmiş “Politbüro” üzvü, “KQB” sədri ha-
kimiyyətə gəlmişdi. Mənə verilən suallarda sərtlik hissini 
duymamaq qeyri-mümkün idi… Üstündən bir neçə ay keçir 
və məni bir daha Dövlət Departamentinə dəvət edirlər. Eyni 
otaq, eyni şəxslər. Bu görüş isə o görüşdən deyildi. ABŞ hö-
kumətinin üzü gülümsəyən məmurları bu dəfə özlərini rahat 
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hiss edirdilər. Onların fikrincə, Heydər Əliyev Azərbaycanın 
ümididir və nəinki Azərbaycanda, ümumiyyətlə bölgədə sa-
bitliyin dayağı ola bilər. Əvvəlki görüşün  gərginlik və sərtliyi 
mehribanlıqla əvəz olunmuşdu”. 

Səfir davam edir: 
“Siyasət yetişmiş sənətkarlar meydanıdır. Heydər Əliyev 

belə sənətkarlardan idi. Zənnimcə, millətpərəstlik, profesional-
lıq və dövləti idarəetmə təcrübəsi bu şəxsin ən böyük istedadı 
idi. Ümumdünya geopolitik şahmat taxtasında məharətli oyun-
çu kimi tanınan və bu ləqəblə də tarixdə qalacaq Heydər Əli-
yev istər daxildə, istərsə də xaricdə siyasi şahmat oyununu mə-
harətlə udub, müstəqilliyimizin qorunması və inkişafında həlle-
dici rol oynayıb. Bu mənada bu şəxsin bir siyasi xadim kimi 
Azərbaycan xalqına və dövlətçiliyinə xidmətləri əvəzsizdir”. 

“Bir səfirin manifesti”ndə Ümummilli Liderin dövlət qu-
ruculuğu (və idarəçilik) üsulu yüksək dəyərləndirilməklə ya-
naşı, onun şəxsi iradəsi, diplomatik maneraları da dəqiq 
müşahidə-epizodlarla xatırladılır: 

“Dik gəzirdi. Əzəmətini itirmirdi. Elə NATO-nun tədbir 
zalına da eyni əzəmət və qürurla daxil oldu. Hərçənd, heç kəs 
hiss etmirdi ki, cəmi bir gün əvvəl Corc Vaşinqton Universi-
tetində tibbi müayinədən keçmişdi. Bu onun Amerikada ilk 
tibbi müayinəsi idi. Dəmir iradəsi vardı bu insanın. Eyni iradə 
ilə də NATO tribunasına qalxdı və çıxış etdi”. 

Hafiz Paşayev on üç illik diplomatik fəaliyyəti ilə Ameri-
kanı bir peşəkar olaraq özü və Azərbaycan dövlətinin rəsmi 
xarici (beynəlxalq!) siyasəti, “Bir səfirin manifesti” ilə isə 
bütün Azərbaycan ictimaiyyəti (və tarixi!) üçün kəşf etdi… 

“Məşhur ingilis yazıçısı Mark Tven ABŞ Konqresinə isti-
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nad edərək, onu axırıncı qanuni cinayətkar sinif adlandırmış-
dı. Üstündən bir əsr keçməsinə baxmayaraq, Mark Tvenin bu 
sözləri öz qüvvəsində qalır”. 

Və əlavə edir: 
“İndiki  kimi yadımdadır, uzun zaman  Konqresin üzvü 

olan və  yüksək nüfuza malik senatorlardan biri öz köməkçisi-
ni bir dəfə yanıma göndərmişdi. Bir qədər söhbətdən sonra,  
köməkçi gəlişinin səbəbini izah etdi. Sən demə, senatorun və-
ziyyətdən yaxşı xəbəri vardır, amma seçki dairəsində seçicilə-
rin əksəriyyəti erməni olduğu üçün Azərbaycanın lehinə səs 
verə bilməz. Senator ümid edir ki, biz onu başa düşərik və üzr 
istəyir. Absurd idi, lakin senatora hörmətim də artdı. Heç ol-
masa, fürsət tapıb üzr istəmişdi. 

Siyasi sistemin çatışmazlığı ədalət və həqiqəti kölgədə 
qoya bilər. Konqres üzvləri yalnız istefa verdikdən sonra 907-
ci Bölmənin ədalətsiz olduğunu açıq etiraf edirdilər”. 

Səfir Amerika ermənilərinin düşüncə tərzinin təkcə diplo-
mat yox, həm də cəmiyyət filosofu olaraq aydın (və mükəm-
məl) şərhini verir:  

“Amerikada erməni icmasının radikal mövqedən çıxış et-
məsi yeni bir fakt deyildir. Ermənistan-Azərbaycan münaqi-
şəsinin qızışmasında bu icmanın xüsusi rolu olub. Zənnimcə, 
Ermənistan erməniləri ilə diaspor erməniləri arasında kifayət 
qədər fərq vardır. Diaspor sıralarında radikallıq daha güclü-
dür. Erməni icmasının mentaliteti tarixin müəyyən bir halqa-
sında ilişib qalıb. Bu icmanın şüuru keçmişin yükündən xilas 
ola bilmir. Zaman keçir, siyasi və gündəlik reallıqlar dəyişir. 
Lakin tarixin müəyyən bir anı erməni icmasının şüur və yad-
daşını əsirlikdən xilas etmir. Bu icma arasında nifrət və ikrah 
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hissi o qədər güclüdür ki, onun gözləri gələcəyi görməkdən, 
qulaqları isə məntiqi eşitməkdən məhrumdur”. 

Və ümumiləşdirir… Özü də son dərəcə səmimiyyətlə… 
Və peşəkarlıqla… 

“Əminəm ki, Dağlıq Qarabağ münaqişəsi həll olunacaq, 
erməni və Azərbaycan xalqları yenə yanaşı yaşamalı olacaq-
lar. Lakin bir şeyə də tam əminəm. ABŞ-Azərbaycan münasi-
bətlərinin inkişaf yolu heç vaxt hamar olmayacaq. Bəlkə də 
əlli və ya yüz ildən sonra bu sətirləri oxuyanlar gülümsəyib fi-
kirləşəcəklər ki, Hafiz Paşayev çox sadəlövh bir səfir olub. 
Kaş belə də olaydı. Kim bilir, bəlkə əlli və ya yüz ildən sonra 
ABŞ siyasi sistemi kökündən dəyişəcəkdir? Lakin nə qədər 
ki, o sistem dəyişməyib, Vaşinqtonda oturan Azərbaycan səfi-
rinin baş ağrısı kəsməyəcək və xarici siyasət aparatı Bakı ilə 
Vaşinqton arasında münasibətlərdə elastikliyi, çevikliyi saxla-
maq və ictimai fikri lüzumsuz ehtiraslardan uzaqlaşdırmaq 
məcburiyyətində qalacaq”. 

“Bir səfirin manifesti” Azərbaycanın Amerikada təbliği 
məsələsinə də geniş yer ayırır. 

Və “Azərbaycan İnternəşinal” jurnalı üzərində xüsusi da-
yanır: 

“Azərbaycan İnternəşinal”ın müvəffəqiyyətində çoxları-
nın rolu olub. Bu şübhəsizdir. Lakin bu jurnalın tanınmasında, 
onun yüksək səviyyədə təqdim olunmasında Prezident Heydər 
Əliyevin rolu xüsusi qeyd olunmalıdır. Betti Bleerin Prezident 
Əliyevlə ilk müsahibəsi indiki kimi yadımdadır. Dayanmadan 
danışırdı. Bu şəxs haqqında öz fikrinin tam dəyişdiyini yorul-
madan təkrar edirdi. Betti Bleer Heydər Əliyevin simasında 
əsl dövlət xadimi ilə üzləşmişdi.  Heydər Əliyev «Azərbaycan 
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İnternəşinal»ın timsalında mühüm və nüfuzlu bir beynəlxalq 
nəşrin olduğunu anlamışdı. Rəğbət qarşılıqlı idi. Prezident bu 
jurnalı dəstəkləmək fürsətini əldən verməzdi. Vaxtaşırı Betti 
Bleer və Piruz Xanlu ilə görüşərdi. Bu görüşlər jurnalın yeni 
nömrəsinin çıxdığı vaxta təsadüf etdikdə, Prezident öz mara-
ğını nümayiş etdirərdi. Jurnalın redaksiya heyəti ilə hər bir 
görüş televiziya ekranların da təkrarlanardı, bu barədə ictimai 
mətbuatda məlumat verilərdi”. 

“Bir səfirin manifesti” bir diplomatdan daha çox, mənsub 
olduğu xalq (və dövlət) qarşısında öz vəzifə borcunu şərəflə 
yerinə yetirmiş bir vətəndaşın son sözü ilə başa çatır… 

“2006-cı il iyul ayının axırı. Meh həsrətində olan Vaşinq-
ton əslində sakit günlərindən birini yaşayırdı. İl boyu tüğyan 
edən siyasət dəhlizləri boşalmağa başlamışdı. Konqres üzvləri 
öz işini bitirib yay tətilinə getməyə can atırdı. Administrasiya 
gündəlik problemlərlə məşğul idi. İl boyu qapı döyən lobbist-
lərdən əsər-əlamət belə yox idi. Hər gün milyonlarla insanın 
həyatını dəyişmək ehtirası ilə fırlanan Vaşinqton siyasi çarxı 
sanki birdəfəlik dayanmışdı.  

…Bu cırcıramalı yay günlərinin birində işimi bitirib Poto-
mak sahilinə çıxmışdım. Qürub edən günəş mülayim mehə 
yol açır, azacıq da olsa nəfəs almağa imkan yaradırdı. Qərib-
səmişdim. Bakı həsrətində idim. Xəzri dolu nəfəs almaq istə-
yirdim. Potomak sahilində gəzişirdim, xəyalım isə dənizkəna-
rı parkda idi. Küçə-bacada dost tanışla rastlaşmaq, əl sıxmaq, 
bir stəkan çay ətrafında dərdləşmək, gündəlik əzabları bölüş-
mək istəyirdim. İtirmişdi Vaşinqton cazibədarlığını. Adi görü-
nürdü mənə hər şey. Bakı həsrətində idim”…  

“Bir gəncin manifesti”nə bütün bədii siqləti ilə birlikdə 
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geniş mənada diplomatik təfəkkürün məhsulu kimi də bax-
maq olar ki, həmin diplomatizm hələ kifayət qədər gənc (iste-
dadlı!) yazıçının təkcə dövrün ideya-siyasi konyukturlarına 
münasibətdə çevik ideya-estetik reaksiyaları ilə məhdudlaş-
mayıb, təbii (və genetik əsasları) olan xalq diplomatiyası prin-
sipləri zəminində Azərbaycan xalqının müstəqilliyini təmin 
edəcək beynəlxalq oriyentasiyaların real şərtlər hüdudunda 
xeyli dərəcədə dəqiq müəyyənləşdirməsində özünü göstərir. 
“Bir səfirin manifesti”nə gəldikdə isə, aydın hiss edilir ki, 
“Bir gəncin manifesti” ideya-məzmunca nə qədər diplomatik-
dirsə, “Bir səfirin manifesti” təhkiyə-struktur etibarilə bir o 
qədər bədii-poetikdir. Və nəticə etibarilə deyə bilərik ki, hər 
iki “Manifest” eyni genotipoloji idrak texnologiyalarına əsas-
lanmaqla milli yaradıcı təfəkkürün müxtəlif dövrlərdəki, ya-
xud mərhələlərdəki inkişaf səviyyələrini, özünüifadə (və 
özünütəsdiq) imkanlarını ardıcıl əks etdirir. 

Hər iki yazıçı müdrikdir, hər iki diplomat müdrikdir… Və 
hər iki “Manifest” müdrik istedadın məhsuludur… 
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