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“Nabat xalanin” ¢orayi sairin ilk irihocmli avtobiografik
nasr asoridir. Burada arinin vafatindan sonra qucaginda bir
yasimda qalmis oglan usagi ilo agwr giizoran kegiron bir golinin
hoyati, moisati, onun monovi alomi lirik-epik ovqatda rasm
edilir. Hadisalor miihariba dovrii vo ondan sonraki Azarbaycan
miihitindo, Agstafa caymn Kiir caymna tokiildiiyii yerds, Poylu
deyilon balaca bir fohlo gasabasinds tasvir olunur.

Nabat xalamin oglunun orta moktab giinlori, atabir bacisi
— onun hayatinda boyiik fadakarhglar gostaron Soriyyonin
qardas mohabbati, Gonca tolobalik illori, Qiyamla Farahin
sevgi macarast... biitiim bunlar yaddagalan hoyati lovhaloris,
birinci, ikinci, tigiincii soxsin dililo> oxucuya nogl edilir.

Kitaba sairin basqa hekaya vo hekayatlori do daxil edil-
misdir.

© “Prometey” — 2010






Noriman Hasonzads

Kitabin iz qabig.
Baki, “Ganclik”, 1986.
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(Bir neca 50z)

“ zarbaycan” jurnalinin poeziya sobasina rah-
barlik edirdim. Garak ki, yetmiy ikinci il idi.
Jurnalin “Tongid va adabiyyatsiinasliq $obasi”’na do
Akif Hiiseynov baxirdi. Indi MEA-mn Odabiyyat Ins-
titutunda iglayir, filologiya elmlari doktoru, pro-
fessordu. Redaksiyada bizim sohbatimiz tutur, fikirlo-
rimiz ¢ox vaxt tist-tista diigtirdii. Akif cox miitalia elayan
miidrik va tamkinli ziyalilarimizdand:. Bir sira hallarda
isa alcatmaz zirvada dayanirdi. Moanaviyyatca algat-
mazligr nazorda tuturam.
Akifa man basqa ciira baxirdim. Redaksiyaya galonda
da, gedanda da. Bir giin yena sohbat edirdik.
— Noa yazirsan? Na iizorinda iglayirson?
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Sual yerina diismiisdii. Urayim doluydu.

— Bakixanov dovriindon yazmagq istayirom, Akif, —
dedim: — Ik kandli iisyanlari Azorbaycanda baslayib.
Haci Mammad iisyani. Usyamn vaxtim qizimin toy gii-
niina tayin edib ki, camaati bir yera yiga bilsin. Bu,
aslinda azadliq harakatyydr (Sonralar “Ziimriid qusu”
poemasinda yazirdim ki, tarix bizim olubdu, tarix yazan
ozgalor).

Akif: — Yaz, — dedi. — Maragqli asor olar.

Sonralar man o poemani “Ziimriid qusu’ ad ila yaz-
dim, Akif “Ulduz” jurnalina bas redaktor gedandon
sonra asari fasil-fasil ¢ap etd.

Basqa bir poema do yazmagq fikrim var, — dedim. —
Usaqlig hayatimdan, anamdan, Kiir qiragindan...

Akif bir anhq xayala daldi. Oz usaqhq illorindon
gamli notlarla dolu séhbatlar eladi. Man da ona qosulub
danisdim. Redaksiyada ikimiz qalmisdiq. Hami
getmigdi.

Sohbatim onu tutmusdu...

— Bunu da yaz, — dedi.

— Jlyazmani avvalca gatir oxuyum.

Bir yerdoa islayirdik, albatto 6ziim xahis edacaydim ki,
OXUSUN.

Birinci “Nabat xalanin ¢orayi”ni yazasi oldum.
Nasrla. Tezislor soklinda xatirladigim hadisalori geyd
edirdim ki, sonradan yadimdan ¢ixmasin.
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Ilyazmani on-on bes giin saxladi. Bir giin sorus-
dum:

— Yaqin tutmay1b?

— Yox, aksina, ¢ox tutub, gatiracayom.

“Azarbaycan” jurnalinin novbati sayimi gatirdi. Tozo
signal niisxasiydi — Monim ilk nasr asorim. “Nabat
xalanin ¢orayi”.

Akif monim alyazmami oxuyub bayanondon sonra,
jurnalin Bas redaktoru, tongid¢i — morhum Calal Mam-
madova oz rayini bildirib, o da jurnaldaki materiallardan
birini ¢ixaritb yerino monim tazaco yazdigim (aslinda
yazmaq istadiyim) asari gondaribdi.

Redaksiya mani tobrik etdi. Mansa sixilirdim. Axi, bu
alyazmani oxumaga vermigdim, ¢apa yox.

Akif miiallim dedi ki, al vursaydin asarin bakiraliyi
pozulardi. Bir az mani tiraklondirdi.

Mbona ilk zong vuranlardan marhum Xalq yazi¢imiz
Stileyman Rahimov oldu.

— Xosum galdi, gozaldi. Amma teleqram yazibsan,
cox qisadi. Bunu galacakda qalin roman elo...

Moana basqa zonglor da oldu. Sonralar bu asorin
ikinci, tiguincii hissalorini do Akif miiallimin xahisi va
tokidilo yazdim. Onlar da “Azarbaycan” jurnalinda
darc edildi.

Islinda bu asari Akif Hiiseynov iiza ¢ixartdi. Balka
da heg vaxt yazilmayacaqdi.
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Bu povestla bagh ¢oxlu maktublar aldim, maqgalalor
vazildi. Basqa dillora torciima olundu.

38 il ke¢masina baxmayaragq, indi do maktublar galir,
maqalalor yazilir...

Mon Agstafa ¢ayimin Kiir ¢cayina tokiildiiyii yerdo —
Poylu vagzali deyilan balaca bir fohla gasabasinda diin-
yaya goz ag¢misam. Atamdan sonra, bir yasimda, tok
golinin yaninda boyiimiisam. Ana-bala. Iki kimsasiz...

Bunlari hala o vaxt, sana danigmigsdim, Akif.

Indi, yeddicildliyimin sirasinda “Nabat xalamn ¢6-
rayi’’'ni goranda, sinamdon xatiralor bas qaldirir.

Sag ol, Akif. Xeyirxah insan!

Baki, 28 noyabr 2010
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Hoyat yoldasim Sara xanimn xatirasina

BIRINCI HISSO

1

04 nami1 bu dofo xastoxanaya buraxmadilar.

— Kisi agirdi, geco yaninda qalmaq lazimdir, —
dedilor. — Get, anani1 géndor galsin.

— Anam yoxdur.

— Evdo yalniz atanla 6ziinson?

— Atam yoxdur.

— Atan deyil bu kisi?

— Xeyr.

— Omindi?

— Xeyr.

— Daymdr?

— Xeyr.
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— Noyindi?

— Noyindi?

Anamin {izino qonan qizarti sofgot bacisinin
qulagina no iso picildadi. Sonra hokimlor do, xastolor
do basa diisdiilor.

Xosto orinin yanina gedib-goldikco coxlart ona
heyrat dolu go6zlorla, ¢oxlart da morhomat hissiylo
baxmaga basladilar. Atama acig1 tutanlar da oldu...

Amma bu geyri-adilik yalniz iki nofarin nozarindo
halal gismat olub 6z tabiiliyini itirmadi. Kisi 6z gonc
gadini ilo hor dofo goriisondo biitiin agrilarini
unudub usaq kimi sevinirdi.

"...Nabat, hom istoyirom golib yanimda oturasan,
hom do istoyirom buraya heg¢ golmoyason. Axi, mon
do insanam. Hami eyni diisiinmiir. Boyiik qizimla
yasidsan, Nabat. Sonin do iyirmi doérd yasin var,
onun da. Man bu il altmis ikini adlayiram. Toya,
yasa soninlo gedo bilmirom. Bolko, son daha ¢ox xo-
calot ¢okirson. El agz1 zurnadi. Diisdiin dilino qur-
tardi. Onsuz da gohumlarim, dogmalarim soni evo
gotirondon sonra moandon {iz dondoriblor. Onlar1 ba-
sa salmaga no hovsolom var, no vaxtim. Son 6z ya-
sina uygun geyinmoak istomirson. Amma mon o par-
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calar1 sono almisam. Tikdir deyirom, tikdirmirson.
Mons yarasmagq, bir az yasl gériinmok istoyirson.

Bilmirom, bir yerds no godor yasayacagiq. Bolko,
soni tok qoyub gedocoyom. Bolko, mondon sonra so-
nin vaziyyatin cotinlosacok. Hami sondon iiz don-
dorocok. No deyim, belo olacagsa, monim boxtimin
g6zl kor olsun.

Sonos agigini deyim: Heg vaxt monim dilimds belo
goriba sdzlor olmayib. Moan he¢ vaxt belo danisma-
misam, Nabat. Indi gériirom ki, hor yasin 6z goncliyi
varmis. Hor yasda insan sevo bilormis. Yasimin
artighig1 basima qaxinc olmasin. Bu monim giinahim
deyil. Diinyada an qiymotli xazinoam sonsan.

"Domiryol¢u Almohommad kisinin budkasi". Mo-
nim evimo — miillkiima belo ad qoyublar. Fohlonin bud-
kas1 olar. Monim o adico "budkam"da son varsan.

Bir para adamlar no mani, no do monim sons de-
diklorimi basa diiss bilarlor. Bunun ii¢lin déniib mon
olmalidilar. Amma biitiin iirok sézlorimi indiyacon
onu bilirom ki, ¢ox demok istomisom. Demaok istomi-
som ki, son monim gismotima ¢ixmisan. Amma bir
az gec. Urayim dillilik elosa do, dilim iiroksiz olub.
Soni da..."

Atamdan anama yadigar qalan bu ilk vo sonuncu
mohobbat moktubunun son varaqglori yox idi.

Y QF@EFD
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Moktubu uzaq gqohumlarimdan biri mona gon-
dormisdi. Tazo evo kdgondo kéhna evdon tapibmius.
Atilmis kagizlarin icindon. Qalan kagizlar1 yandi-
riblar.

Voroqglar tasadiifon bir cavan oglanin olina kegib.
O da bir az oxuyub... sonra voraglor yangindan xilas
olub. Saxlanib. Sonra bir az da sl-al gozib.

Ust-bast mazutlu, ovuclar1 qabarli, calbigli, ariq,
ucaboylu gara fohlonin isiqli iroyina heyran olublar.
Sagliginda o tirok hamidan gizli qalib. Taleyini bag-
ladig1 gadindan da. O gadinin konlii bu soézlorlo si-
gallanmayib. Moktub 6z iinvanina ¢atmayib. Diiz
qirx yeddi il sahibsiz qalib. Sonra varaglor biikiiliib,
goyulub bir zarfin i¢inag, gondarilib monim tinvanima.

Anama yazilan moktub!

Go6ziim anamin boylitdiriib divardan asdigim
soklindo qalmisd.

Birinin moahobbati, o birinin iztirab1 olub. Atam
axtardigini tapanda ozii itdi. Tapilansa sahibsiz
galdi.

Gorok o belo etmoyoydi. Anamin arsiz, monim
atasiz qalmagima qiymayaydi. Omriiniin sonlarinda,
goca yaslarinda galbinds bas galdiran mohabbat his-
sini bogaydi. Gorok belo etmoyaydi...

Eh... demok neco asandi. Gorason, moktubun axi-
r1 neco imis? Gorason moktubu 6ziimii yazibmis?

. A
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Anam atamin mohabbotindon xaoboarsiz oldu,
atam anamin hoayatindan.

Monim qinaglarimdan incims, ata... Man basa
diistirom... Amma basa diisdiiylimii dork eds bilmi-
rom, ata!

Bolko, biitiin tobiiliklor, biitiin bu geyri-adiliklor-
dodir?

2

Hacimordan dayimnin selposu (kondda bels deyir-
dilar. Selpo sadriydi) domir yolunun altinda, sira ilo
tikilmis kohno evlords yerlosirdi. Evlorin bazisi ugub
tokiilmiisdii. Ancaq yeno qifillar1 gétiirmiirdiilor.
Otaglarin biri anbar 1di, biri asxana, biri ¢cayxana,
biri dollokxana, biri do qarisig mallar magazasi.
Anam bir ne¢a il idi bu magazada stipiirgaci isloyirdi.
Hor sohar tezdon, bir do giinortadan kegmis gedib
magazani silib-stipiiriirdii. Kéhno vedrasini, vedro-
nin i¢inds enli, uclar yeyilib garalmis siipiirgosini do
Ozl 1ilo aparib-gotirirdi. Bozon olindo yarim kiloluq
neft butulkasi da olurdu. Evimizds ocaq qalamaga,
ya da ciragl yandirmaga kibrit lazzim olsaydi, ayr
yera yox, tez anamin Onlilyiiniin iri cibino — boz
asginin yanina baxardim.

o e2en( 15 EeEs o
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Anam diismiisdii. Saclar ¢callasmisdi. Tez-tez na-
xoslayirdi. Amma heg¢ yorgan-dosokdo yatmirdi.
Ozii ocaq kiiliinden bir x6rok qasig1 gotiiriib osgiyo
biikar, sonra da asginin bogazini sapla baglayib, iist-
don qaygci ilo kosib lopa diizoldordi. Mon do axsam
yatmazdan qabaq kiirayino kiipa qoyardmm. Iri, qara
kiipamizi. Sagalib qalxardi ayaga. Beloco yasayar-
dig. Diinya bizdon xobarsiz, Kiir caymin sahilinds
Poylu deyilon gosabada...

3

Anam Molikmommodin qilincini toriflomisdi.
Unuda bilmirdim. Ziimriid qusunun balalarini ye-
moya golon gjdahanin basina endirdiyi qilincini.
Anam deyirdi: — Molikmommadin qilinct agir olub.
Hans1 divin basina endiribso, ikiya boliiniib.

Sonralar mans els golirdi ki, qilincsiz yasamagq ol-
maz. Hardasa moni do ojdaha gozloyir, pusquda du-
rub. No vaxtsa ¢ixacaq gofildon garsima. Mon do
qilincimi endiracoyom onun zshorli basina.

Molikmommadin qilincinin yarisini Darzddymon
deyilon yerdon tapdim. Gotirdim eva. Anam giildii.
"Koronti qingidir”, — dedi.

Sonra harda domir qirig goriirdiim, gotirirdim qa-
pimiza. Urayimda deyirdim "gedoram damirgi Mirzonin
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yanina. Bu domirlorin hamisimi oridib bir qilinc dii-
zoldor — Molikmommadin gqilincina oxsayan bir qilinc.
Mon ds enli bir kamor tapib qursaram onu belima".

Anam bir giin moni danladi: "Domirlori hardan
gotiribsan, apar oraya da at", — dedi. Amma onlar1
daha gotirdiyim yerlors aparib atmaq miimkiin de-
yildi. Bir-birinin iistiino artirirdim.

Qasobado mani taniyirdilar. Bozon yarizarafat-ya-
riciddi deyirdilor, filan yerdo domir var. Gedib goti-
rirdim. Deyirdilor, qosobado domir galmadi, hamisini
Qiyam yig1b apard.

Qapimizdaki domirlorin i¢indo qapan daslarin-
dan, balaca burgulardan tutmus bir pudlugq, iki pud-
luq daslara godor hamaisi vardi.

Domir¢i Mirzo demisdi: gosobada asl domirgi Qi-
yamdi. Birco koriiyii catismir. Anam demisdi ki,
Mirzo gardas araba gdndorsin, golib no godor domir
varsa aparsin. Anamin xabori yox idi ki, fiirsot tap-
saydim, mon onun biitiin domir¢ixanasini dasiyib go-
tirordim gapimiza. Domir¢i Mirzo no araba géndor-
di, no do 6zii goldi. Goriiniir, monim konliimil qir-
magq istomayib. Domir¢i domirgini basa diisiib.

Darsdon golondo anam moani goriib giiliimsadi:

— Diinon selpoda sonin séhbatini salmisdilar. Sa-
bah ylik masini gondaracoklor. Galib aparasidilar.

Mon dinmomis yeno 6zii s6zo basladi.

by s
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— Rayondan goliblor. Hokiimot domir y18ir. 9vo-
zinda na versalor, hamisi sonin 6ziiyiindii, dordin alim.

Domirlorim aldon gedirdi. Giinlorls, aylarla top-
ladigim domirlorim. Kitab-cantami korlayan, ciblo-
rimi deson, ovcumu yaralayan, barmagimi azon, {izii-
mii danladan domirlorim.

Yik masini giinortaiistii goldi. Doldurub apar-
dilar.

Anama o gilin parga, ayaqqabi, gond, ¢ay, un ver-
dilor. Yiik masinina qoyub gotirdik evo.

— Bunlar sonin gazancindi.

Anam moni 6pa-6pa kovraldi.

Domirlorin yeri bos qalmisdi. Elo bil kimso, go-
zim baxa-baxa hamisin1 ogurlamisdi. Hoyotimiz
birdon-birs genislonmisdi. Elo bil domirlarle birlikdo
Mbolikmommaodin qilinct da slimdon getmisdi. Sanki
mon qapimizda, anamin yaninda yox, ¢oliin diiziinds
tok qalmisdim.

4

Anam hoyatimizi siipliriib su ¢ilodi. Sorinlik ¢ok-
dii. Ozil toxudugu zolag-zolaq kilimimizi hayata sald.
Monim balaca miitokkomi, Oziiniin dosokcasini da
gotirdi. Ocaq yerindaki koziin iistdo bayaqdan dom
alan ¢aynikimiz do goldi. Sonra mis samovardan ¢ay
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siizdli. Sor garismamis yeddilik ¢iragimizin siisasini
silmays basladi. Bir ucunu ovcu ila tutub, o biri ucunu
agzina dayadi, hovxurdu. Stisonin hisli i¢1 tutuldu.
Goriinmaz oldu. Ela bil gbyiin bir parca yaz buludu
anamin ollorindoki yeddilik siisonin i¢ina doldu. Siiso
pugur-pucur torlomisdi. Sonra anam ag asgini loga-
layib bura-bura siisonin i¢ing itolodi. Bu, demok olar,
basqga isi olmasaydi, har giin anamin giin ayilondon
sonraki is1 olmusdu. Moan do adot etmisdim. Hor giin
anama eyni vaxtda suallar verirdim: "Ana, ¢iragimizin
slisosini silmirson? Ana, esiyi siiplirmiirson? Yaxsi cay
domlo, ay anali. Ana, kilimi gotirim?... "

Sam yemoyimiz {iclin do bizim xiisusi dom-dost-
gahimiz olurdu.

otim birdon irps getdi. Nolbokidon stokana tok-
dilylim ¢ayin yarisi kilimin {isto dagildi. "Ana" de-
dim. Anam ol saxladi.

— Bayqus... esitdinmi? Salim kisigilin doggazinda
uladi. — Mon anamdan esitmisdim ki, bayqus xara-
baliq sevir. O qus hansi qapida ulasaydi miitloq ora
xarabaliq olarmis. Axi, moktobimizin bir kilometrli-
yindoki xaraba bagliq bir vaxt senlik olubmus. Orani
bir bayqus dagitmisdi. Elo hey golib ulayarmas.

Anam siisoni silib ¢iragin basina kegirdi. Qayitdi.
"Qorxma — dedi. — Dardin mans galsin. O bay qu-
sudur."

by s
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S6zo qlivvaot

...Stileyman peygombar bir giin ova ¢ixir. Mesonin
ortasinda, acighqda goriir ki, bir gézal ceyran otlayir.
Ox atmaga hayifi golir. Istayir diri tutsun. Ceyran
honirti esidon kimi hiirkiir. Yaymdan ¢ixan ox kimi
stiziir. Siileyman peygombor ceyrandan al ¢cokmir. At
gan-tora batwr. Cathacatda goriir ki, odur ey, harda!

Qova-qova bir magaraya galib ¢ixwr. Ceyran ma-
garada yox olur. Ordan gozal, gonirsiz bir qiz ¢ixir.
Stileyman peygombor bir koniildon min koniilo qiza
asiq olur.

— Buraya niya golmison? Muradin nadi?

Siileyman peygombor casir.

— Mon bir ceyran gova-qova gatirib bu magarada
itirdim.

Daha bir soz deya bilmir.

Qiz qayidib ceyramin dalinca gedir. Magaranin
gapisina qoca, eybacor qart ¢ixwr. O da sorusur ki,
magaraya golmaokds muradin nadir? Siileyman pey-
gombor bilmir ceyrami istasin, ya qizi?

— Qart nona, mon ceyrant qova-qova gatirib bu
magarada itirdim. Vurmayib diri tutmagq istayirdim.
Amma burada bagqa bir ceyran moni vurdu. Soni diin-
ya malina gane edorom qgari nona...

Qari1 basa diismiisdii.
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— Oglum, onda nisan tiziiyii gatir, — deyir. — Behls.
Sonra galib apararsan.

Stileyman peygombor barmagindaku iiziiyii ¢ixarib
qariya verir.

Vodalasdiyi zaman goalir. Qart qizin sortini ona
deyir: gorok comi quslarin atindon hasar c¢okdirason,
stimiiklorindon qala tikdirason.

Stileyman peygombor razi olur. O, quslarmn dilini
bilirdi. Omr eloyir, comi quslar yigilsin bir yera. Bay-
qus galmir. Ismaris gondoarir ki, ii¢ sortim var.

Peygombor razi olur. Bayqus galmiyinco quslart
qurdirmir.

Bayqus birinci suali gondorir: olii coxdur, ya diri?

Stileyman peygombor cavab verir: diri. Ciinki in-
sanlar bir-bir oliir, amma okiz dogulurlar.

Bayqus deyir: yox. Diizdiir, insanlar bir-bir 6liir-
lor, amma gozii qizmig sahlar, hokmdarlar insanlart
yiiz-yiiz, min-min qirdirirlar. Ozlorindon basqa diin-
yvada yasayanlary gozlori gotiirmiir. Demoali diri yox,
olii coxdur.

Stileyman peygombor gézloyir gorsiin ikinci sual
neca olacagq.

Bayqus ikinci sualt gondorir: xarabaliq ¢coxdu, ya
senlik?

Siileyman peygombar cavab verir.: senlik. Clinki
hara bir ev tikso, no qador senlik olar.
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Bayqus deyir: yox. Ciinki bir do goriirson zalzala
olur. Yiiz giindo tikilon bir giinds pu¢ olub gedir. Giic-
liilor senlik yerlori gilincdan kecirirlor. Xarabaliq olur.
Demoli senlik yox, xarabalig coxdur.

Siileyman peygombor barmagini disloyir. Bayqu-
sun naya isaro elodiyini basa diisiir. Amma yeno goz-
layir gorstin tictincti sual neca olacag.

Bayqus iictincii suali gondorir.

— Diinyada arvad ¢oxdur, ya kigi?

Siileyman peygombor cavab gondorir: Olbatdo kisi.
Yer tiziindoki insanlarin ¢coxu, biitiin diinyada ordular
kisi deyilmi?

Bayqus: — yox, — deyir. — Arvad ¢oxdu. Arvad ag-
lina baxan kisi d> arvad sayilmalid.

Siileyman peygombor yuxudan ayilan kimi olur.
El> onun o6zii do bir arvadin soziiylo comi quslari
qirdirmagq istomirmi?

Quslart azad edir. At siiriib galir magaraya. Ni-
san tiziiyiinii istayir. Qart onu icori aparib bir xozi-
nonin agzmni acir. Gétiir, — deyir. Peygombor mat qalir.
Xozinonin i¢i dolu tiziik idi. Hanusinin da iisto "Sti-
leyman" sozii yazilmisdi. Qari giiliir.

— Mon diinyayam, — deyir, — ogul. — Gah ceyran cil-
dino girirom, gah gozal qiz donunda gortiniirom. Gah
da bela eybacor qart soklinds oluram. Insanlar moni




Secilmis asorlori. 7 cildds, 4-cii cild

taniya bilmirlor. Se¢ gotiir. Stileymanlar diinyaya ¢ox
golib-gedib. Son no axirincisisan, na avvalincisi.

Siileyman peygombor kor-pesman geri qayidir.
Quslart qirdirmadig iiciin sevinir. O qusa bayqus adi-
nt verir. Quslarin bayi...

Anamin s6ziinii kosdim:

— Bas 0 niys xarabaliglarda ulayir?

— Oralarda bir vaxt senlik olubmus. Hans1 ada-
minsa agilsizligl, tamahit ucundan dagilib, xaraba
galib.

— Indi niys doqqazda ulayir?

— Dordin alim, bayqus deyir ki, bir is1 tutmazdan
avval fikirlosin. Yz 6l¢iin bir bicin. Els eloyin, abad
yerloriniz xaraba qalmasin... Cayin buza dondii.

Anam tozo ¢ay gotirdi. Sonra gedib c¢iragimizi
yandirdi. Bayqus haqqinda fikrim doyisdi. Daha
gqorxmadim. Oz-6ziimos "bu qusun basi peygomborin
basindan yaxsi isloyirmis" — dedim. Amma geca bir
xeyli gdziimo yuxu getmadi. No vaxt yatdigimi bil-
modim.
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Pirli kondinas gedon yolun yaris1 asfalt, konds do-
nan hissoasi 159 torpaq yol idi. Kasa yol da vardi: cigrr.
Caydan kegirdi. Sonra kolxoz bostaninin yani ilo
uzanan, ayilon, diizlilon cigir yasti topalorin arasi ilo
diiz golib konda ¢ixirdi.

Asfalt yolun hor iki torofi mesalik olurdu. Meso-
nin ortasindan Qarasu axirdi. G6mgoy cilliyin i¢in-
don keg¢on Qarasu qisda isinir, yayda soyuyurdu.
Qisda konarlarinda coxlu acitora bitirdi. Bozon
pendir ¢oroyimi bu acitorays qatib istahla yeyirdim.

Kasa cigir 1so istor-istomoz bizim yolumuzu daima
bostanin yanindan salirdi. Solim kisinin oglu qon-
sumuz Mohlotlo garpizlara baxa-baxa Pirliys gedib-
golirdik. Moktoba.

Besinci sinfo kegmisdik. Qasobomizdoki moktab
dordillik idi. Tkinci ndvbada oxudugumuz ii¢iin dorso
rahat ¢atirdiq.

Mohlat sariyaniz oldugundan qisda homiso bur-
nunun, qulaglariin uclar1 gémgdy kosilordi. Gii-
londo mavi goézlori yasarir, sonra yumulurdu. Saligali
geyinirdi. Mohloto anasi, Cirtdanin nonosi kimi ho-
miso yaxma verirdi ki, oto-qana golsin. Soharlor na
gadar inak siidii, camis gaymag, siid lizli yeyirdi, bir
sey ¢ixmirdi. Onun anast monim paymu da gon-
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dorirdi. Bazon moni evloring ¢agirirdi: "Gal Mohlotls
ye, yoldasli". O, hor seyi bayanib yemozdi. Xasili,
xangoli, pendiri géron gbzii olmazdi. Bolks do, buna
gdro Mohlat bozon mon onlara gedonda dilxor olur-
du ki, yenoa anasi ilo birlosib onu yedizdiracayik.

Mohlatgills bizim aramizda ¢opar vardi. Caparin
balaca qapisi giindiizlor homiso a¢iq olurdu. Axsam-
lar Solim kisi baglayirdi. — Hoyaeto it-pisik giror, — de-
yirdi. Solim kisinin zohmi adami tez basirdi. M6hloati
bir dofo pis qiymot almaginin iistiindo danlayanda
demisdi ki, Qiyam yetim usaqdi, gér o neco oxuyur,
son neca?..

Anam sonra bu "yetim usaqdi" soziindon bork
tutulmusdu. — Niys usagin {iroyino xal salir? — de-
misdi. Mohlotin anasi elo hey deyirdi: — Nabat, son
allah onun s6ziinil s6z eloma. Acigl tutanda agzina
no golir, danisir. Biz ne¢o ilin qonsusuyug.

Anam Fatmaniso xalanin xotrino iistdon ke¢mis-
di. Solim kisiys bir s6z demomisdi. Amma sonralar
Solim kisi hoayotoa ¢ixanda evo girar, evdo olanda esiyo
cixard ki, salam verib, salam almasin.

Fatmaniso xala dolu, ortaboylu, ag arvad idi. Elo
bil saglarin aghig iiziino sox salmisdi. Conosindoki
qgara xali giilonds ona miilayimlik verirdi. Xasiyyati
kimi. Yasi altmis1 kegmisdi, yeno yad kisi gérondo
yasmanir, qiz kimi utanirdi. Moans siid, qatiq, qay-
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maq veran ag allarina do elo bil siidiin, gatigin, qay-
magin rongi ¢ixmisdi: Diimag. Elo yavas-yavas, elo
aramla, elo rahat yeyirdi ki, tox olanin da tozodon
istah1 golirdi.

Solim kisi bir giin sohor tezdon g¢oporin yani ilo
gedib, diinen giinortadan sonra qirib gotirdiyi xirda
tikan kollarim1 dérdganad yaba ilo desiklora dol-
durdu. Bu dolmo-desiklori Toplan agmisdi. Hor ax-
sam bizim gapimiza golmak {i¢lin burnu ilo 6ziins yol
acib, incoalib-nazilib ¢oporin arasindan kecirdi. Bir
axsam da Toplan geco kegcondon sonra doqqazin {ist-
don as1b soharacon bizim qapimizda yatmigdi. Bunun
iisto kisi Toplani, sonra da Mohloti doymiisdil.

Anam bunlar1 bilmirdi, yaxs1 ki, bilmirdi.

Anamin galbi biillur kimiydi, hom méhkom — hor
seyo doziirdii, hom do koévrok — hor seydon tezco
siirdi.

Saolim kisi bostan vaxti mani do ¢agirirdi: Gal ko-
mok elo. Gedirdim. Axsamacan taglardan dorib t1§
vururduq. Axsamlar evo golondo mono bes-alt1 iri
yemis-qarpiz verirdi: Bu, sonin paymdi, — deyirdi.

Anamin xotrino doymisdi.

— Mohlat sonin yoldasindi. Elo-belo komoklik elo.
Bunlar nadir, gotirirson? Apar bu saat qaytar.

Fatmaniso xala anami danladi: — Usagin xatrino
doymo, — dedi. Anam kiridi.

Y
- f?%}% T 26 %E%«« &
2 C R




Secilmis asorlori. 7 cildds, 4-cii cild

Mohlatgilin bostanlar1 domir yolunun qiragi
boyu uzanirdi. Domiryolgularin 6z okin yerlori vardi.

Solim kisi vagzal gozot¢isinin komokeisi isloyirdi.
Enli komorindon daima saligoa ilo lugalaglanib qab-
larina gqoyulmus ii¢ bayraq asilirdi. Onlarin yanin-
dan da eyni ilo qarazurnaya oxsayan bir domir tiitok.
Ozii "rajoq" deyordi. Fermanin cobanlar tiitoklo
siiriilori neco otarirdilarsa, Solim kisi do parovozlari
bu "rajoq"la eloco otarirdr: Iroli get, geri don, saga
burul, sola dén, dayan, ¢ix get... "Rajoq" neco ¢a-
lirdisa, bunlarin hamisin1 parovozlar basa diistirdii.
O, bir dofa do sasini ¢ixartmazdi.

Sornigin qatarinin golmoasine on-on bes doqiqo
galmis ¢ixib perronda zongi ¢alardi.

Qatarlarin vaxt cadvalini Poylu camaati saatla
yox, Salim kisinin zongi ilo hesablayirdi. Bozon de-
yirdilor: "Solim kisinin zongina az qalib", "Salim ki-
sinin zongi ¢oxdan olub", "Salim kisinin zongi indico
olacaq". Vagzaldaki zongo do hami "Solim kisinin
zongi" adini1 vermisdi. Onu harda itiron olsaydi, zon-
gin altda tapardi. Galib 6z vaxtinda homiso qolsuz-
budagsiz agac kimi bitordi mis zongin altinda.

Hans1 sapkani geyir-geysin, kéhno domiryol ko-
kardin1 bundan ¢ixardib o birisina yapisdirardi. Qo-
caman domiryol¢u idi. Atamla da bir yerdo islo-
misdilor. Bir dofa 6zl demisdi ki, Qiyam, son anadan
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olanda Almohommad kisinin budkasinda gecs saat
biro kimi oturub ¢ay i¢misik. Sonra atan durub yola
cixib, yolu yoxlamaga, mon do golmisom eva.

Bazon mono elo golirdi ki, Solim kisi 6z evlorino
golondo, monim atam da onun dalinca bizim evo go-
locok. Amma atam heg¢ golmirdi.

Bozon do Solim kisinin dalinca baxirdim. Kisi ¢i-
xib gedirdi, mon dayanib hey baxirdim. Elo bilirdim
atam da boy-buxunda ona oxsayir. Bir az gédorak,
calsaqqal, basinda kokardli sapka. Axi, ikisi do do-
miryolcu idi.

Solim kisini gérondoa, el bil atami gériirdiim. Bo-
zon o monim atam cildina girib ayri evo gedirdi.

Mohlatgilin evinda manim bir az ata moahabbatim
yasayirdi. Mohlstdon xabarsiz.

6

Farac kisinin bostaninin yani ils (o, kolxoz bosta-
ninin gozateisi 1di) lizliyuxart galxdigca, bilmirdim
bu fikirlor niys aglimdan golib kegirdi.

Moéhlot ¢iynimdon tutub saxladi. Ursyimiz su-
suzlugdan yanirdi.

— Get qopar. Yemsonin dalinda oturub yeyak.
Xununun 6zayi uzun olur. Cantani mons ver.

Doyiikdiim.
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— Hamu soni Sayali oglu 9liys oxsadir. Get do...
Birdon ayildim.

...Miiharibonin qurtarmasina bir ne¢o giin qal-
misdi. Balko do, bir neco saat. Qosobomizo agir yas
¢Okdii. Sayali oglu Oli mitharibadon sag-salamat ga-
y1dib rayon yolunda avtomobil gozasina diigsmiisdil.

Sinasinda gotirdiyi ordenlari, medallar1 evlorinin
gabagindaki talvarin altinda bir qirmizi parg¢anin
iistiino diizmiisdiilor. Elo bil Sayali oglu Slinin yasi
yoXx, nisani, ya toyu idi. Elo bil camaat 9li ii¢iin el¢i-
liyo hazirlagmisdi. Qardaslari, yaxin qohumlar1 bo-
zonmisdilor. Amma qara geyib bazonmisdilor. Slinin
anasi toy caldirdi. Omalli-bash toy. Toyda giilordilor.
Bu dofs hami aglayirdi. Anasi sagini yola-yola oyna-
yirdi. Hamu deyirdi, arvad dali olub. Amma dali ol-
mamisdi. Axirda dedi: Mon oglumun toyunda oyna-
dim, yasinda agladim. Indi apara bilorsiniz. Sonra
gosobads yerindon duran deyirdi, mon 9li olacagam.
Oli fasistlorlo igidlikls vurusmusdu, hagqinda radio-
da bir dofo ¢coxlu danismisdilar da.

Olinin bacis1 yolda moni goérondo aglamisdi:
"Qardasima oxsayirsan, a Qiyam... Anamin goziino
gbériinmo, son allah..."

Getdim. 9vvalco tagin dibino sindim. Elo bildim
kimso boynumdan agir yumruq vurdu. Basimi bir az
oydim. Sar1 kéynoyimin diiymosi qirilib diyirlondi.
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Az qaldi taglarin arasinda itsin. Tolosik gotiirdiim.
Qarpiz1 qopartdim. Qara xunu gollarimin arasinda
durmurdu. Dayimgilin gonsusundaki ¢ilpaq, kérpa
oglan usag kimi. Basindan tuturdum, ayag siiriisiir-
dii, ayagindan tuturdum, basi. Tor basdi. Elo bil in-
diys kimi belo agir sey gotiirmomisdim.

Bigagimiz yox idi. Bir moftil qirig1 tapdiq. Mohlot
avvalco xununun iisto ikimizin do adini yazdi: "Mo6h-
lot Salimoglu", "Qiyam Almohommaodoglu". Giiliis-
diik. Qarpizin bir ne¢o yerindon maoftillo xott ¢okdi.
Yumruq ilisdirdi. Qarpiz homin xatlorlo paralandi.
Ozayin coxunu mons verdi. Sonra qabiglari yan-ya-
na diiziib adimiz1 oxudugq...

Axirincr dorsdo bizi miiollimlor otagina cagirdi-
lar. Cografiya miiollimi adimiz1 ¢okirdi. Hom cogra-
fiya miiallimimiz, hom do dors hisso miidirimiz iistii-
miizo aciglandi.

— Ayib olsun, yayin istisinds bu qoca kisini bura-
ya gotirmisiniz. Adiniz1 divar gozetinos yazdiracagam.
Moktobdon qovduracagam, asdiracagam, kosdira-
coyom...

Mohloat qulaginin ucuna kimi qizarmisdi.

— Miiollim, balka canavar yeyib? — Mon danmaq
istodim.

Miisllim iiziinii pancarays ¢evirdi. Yaqin O6ziinii
giilmokdon zorla saxladi.
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Foroc kisi cal biglarma ol gozdirdi. Uz-géziinii
ovxaladi.

— Bir yox, iki canavar, — dedi. — Birinin adi Mo6h-
lot Solimoglu, o birinin adi Qiyam Almohom-
modoglu.

Qara xununun gabiqglarini nimdas xurcundan ¢i-
xarib miiollimlor stolunun iisto saliqo ilo diizdii. M6h-
latin adinin son horfi yox idi — gabigin ucu qirilmisd.

Bu dofo Mo6hlst bomboz bozardi, mon qizardim.

Qara xununu Forac 6zli do mansirlayibmis. Ha-
rayasa aparasi imig. G6zloyirmis bir nego giin qalsin,
yaxs1 yetissin. Usto gdz olurmus. Miiallimo danisird.

Dars hissa miidirimiz bizi moktobdon qovdurma-
di. Arabir dorsi olanda jurnaldan adimizi Canavar
Solimoglu, Canavar Almohommaodoglu oxudu.

Biz ondan incimirdik. Calisirdiq ki, o bizdan inci-
mosin. Moktobdo hami onun xatrini istoyirdi. Kond-
do do xatir-hoérmati var idi. Yigincaqlarda, rayondan
galib-eloyan olanda homiss bizim dors hisso miidiri-
miz danisardi. Bayramlarda yaxasina coxlu medal
taxardi. Konddo deyirdilor Berlino kimi o, piyada
gedib. Elo indi do piyada gozirdi. Bizim Poylu qose-
basina do piyada gedib-golordi. Ata mindiyini gérmo-
misdik.

Bizi yanina ¢agirdi, Mohlstlo moni. Elo bilirdik
danlayacaq, moktobdon ¢ixardacaq. Heg biri olmadi.
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S6zo qlivvaot

...Qadimdo iki qardas yasayarnus. Yetimlor. Gii-
zoranlar pis kecirmis. Boyiik gardas ¢orok qazanmag,
islomok avazina, kicik qardast oyradir ki, get ogurlug
ela. Toyuglarin yumurtasini gatir.

Kicik qardas avval qorxur. Urak elomir. Boyiik
qardasi narazi qalir. Usta diisiir, danlayir.

Sonra qonsunun samanligindan homiso yumurta
itir. Qonsu elo bilir ki, it dadanib. Sonra ev yartlir.
Dild>-agi1zda ogrunun sohbati gedir. Bir giin do kondd>
at ogurlantr. Bu dafo tuturlar. Divan qurulur. Hanu
tolob edir ki, asilsin. Kicik qardas boyiik qardast ilo
vidalasmagq iictin mohlot istayir. Verirlor. Kicik qgardas
xahis eloyir:

— Qardas, ¢ixart dilindon opiim. — Camaat mat
qalir. Bu neca opiisdii?

— O dil monim atam olub, nasihat verib. Anam olub,
yalvaritb. Qardasim olub, danlayib. Bacim olub,
aglayb...

Boyiik qardasin iirayi koévrolir. Dilini ¢ixardir.
Kicik gardas onun dilini dibindon disloyib atir. Camaat
mat qalir. Bu neca vidalasmaqdi?

Kicik gardas deyir ki, mon o dilin badina gedirom.
Moni ogurluga, ayriliyo o dil dyratdi.
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Biz Mohlstlo bir-birimizin iiziina baxdiq, dors
hisso miidirimiz do bizim {iziimiizo.

— Balko do belo gardaslar olmayib, — dedi. —
Amma bels dillar olub.

Elo bil miiallim hansimizin dilimizi kosib atmagq
lazim 1diss, onu bilmok istoyirdi.

Basimizi asag dikdik.

Mohlotls aramiz doydi. Sonra o monim {istiimo
atdi1 ki, gara xununu son qopartdin, mon ds onun {is-
tiino atdim ki, son dedin. Bunu Solim kisi do bildi,
monim anam da.

Anam bork danladi, sonra da gozlori doldu.

— Urayin qarpiz istayir, de qarpiz alim. Mdhlatin
atas1 da danladz:

— Sono yarasarmi bu boyda bostanimiz ola-ola,
gosulub ona-buna gedirson ogurluga?

Bostanci Foroc sonra deyibmis ki, Qiyamdan go-
riirom. Mohlotgilin 6z bostanlar1 var.

Ertosi giin anam moni Pirliys tok buraxmadi.
Qorxdu ki, usaqglar doyiib-eloyarlor. Fatmaniso xala-
ya deyibmis. Sonraki s6hbatlorindon anladim. Am-
ma monimlo getmasino basqa ad verdi:

— Xalfalida un danismisam. Gedib onu alib go-
tirrom.

Yolumuz gobristanligin i¢cindon kecirdi. Bir qobir
dasini giillolomisdilor.
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— Anan 0lsiin, qabaqdaki vaxtlar olsaydi, indi si-
zin do araniza girmisdilor. M6hlatlo soni diismon elo-
misdilor.

Qabristanliq galdr arxada. Qabir dasinin séhbati
anamin dilinds goldi... goldi diiz kondacon.

S6zo qivvot

.Moni tozo kociirmiisdiilor. Atan domir yolunda
islayirdi. Korpiiniin qulagindaki budkada olurdug. Isti-
lor diismiisdii. Kisi 6zii gedo bilmodi. Mani bacist usag-
larina tapsirdi. Dallok Qurbangilin, Avdikarim dayi-
gilin kiilfati ilo yaylaga gondordi. Son boynumda idin.
Dilicann tistiinds doyalor quruldu.

Atan hoftads bir dofo xurcinun iki goziinii do dol-
durub arandan yer-yemis gotirib galirdi, mon do on-
lardan paylayirdim daglhlara. Aran pay: sirin olur.

— A Nabat, he¢ oziin yedin? — Atan homiso soru-
sardl.

— Mon usaq deyilom ha?

— Son do monim usagimsan. — Rohmotlik kisi sata-
srdr mano. Doyonin qabaginda oturub sohbat edirdik.
Qalyan kiginin damagindan heg¢ diismozdi. Gordiim bir
coban yiiyiiriib oziinii doyayo saldi.

— Almohammad day:, vurdular Korimi.

— A bala...

Kisinin golyam agzindan yero diisdii. Oyilib go-
tiirdiim.




Secilmis asorlori. 7 cildds, 4-cii cild

— Saxla, a Nabat, bu saat golirom.

— Meyiti galib stirtiniin altinda. ..

Qalyan monim alimdb tiistiilono-tiistiilono qgaldl.

Korim iraq sonin canindan, bir az sondon qivraq
olardi. Quzuya gedirdi. Yetor adli bir qizi istoyirdi.
Qiz da onu. Qizi vermadilor. Getdi ayri oglana.

Biz yaylaga gedon ilisi qaynatasi galini gotiiriib
kiilfoti ilo borabar daga golmisdi. Geco yaylagda galin
tumanint yuyub asir ¢aporin iista. — Dan tizii qalxib go-
tiirorom, — deyir. — Dag yeridi kimdi géron. Dan iizii
qalxanda goriir tuman yerinds yoxdu.

Korimdon goriirlor.

9Avvalca galini gayinanasi saclayr. — Adimizi-sani-
mizi yera soxdun, — deyir. — Golinin do tumani yoxa ¢i-
xarmi? Son onu ¢aparin iisto sormomisan. Oziindon dii-
zaldirson. Tolosiyibson, tuman da hardasa yadindan ¢i-
xtb qalib... Dayan bir?!

— Dordin alim, bunlar1 sons he¢ danismagim diiz-
giin deyil. S6z goldi, saxlaya bilmadim. Bir do son
agilli oglansan. Hor seyi diizgiin basa diisiirson.

Anam deyason "tuman" soziinil islotdiyi iigiin part
olmusdu. Istadi elo buradaca kassin. Daha gec idi.

Anam moni qiz kimi boylidiirdii. Yanimda heg
bir artiq s6z danismaz, kisilorlo oturub-duranda da
qisqanardi.
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— A bala, kisilor har s6z danisir. Sonin onlarin ya-
ninda na isin...

Tez ¢agirard1 eva. — Heg oglanlara da qosulma, —
deyardi. — Otur kitabini oxu.

Axirda oglanlar da bozon mons "qiz Qiyam"
deyirdilor. No onlara qaynayib-garisa bilirdim, no
anama. Qiz tobioatli boytiylirdiim. Hor seydon kiisiir-
diim: mana gec cavab verilonda, iziims hagsiz soyuq
baxilanda vo's. Anam 6zii do bir dofo demisdi: — Dar-
din alim, lap qiz kimisan, hor seydon kiisiirson. Ure-
yin qiz iirayidi. Bilmirom sonin axirin no olacaq.

Anam kirimisdi. Deyason, s6hbatinin ardini da-
nismaq istomirdi.

— Sonra na oldu, ana? Galini éldiirdilor?

— Golini ori d> doydii. Badoni gomgoy kosilmisdi.
Urayi getmisdi. Qaynatast esidonds cin vurdu kiginin
basina. Korim siiriintin dalindaymis. Gedib oradaca
glillaylo vurur godoni.

Dagda atilan giillonin sasini aranda egitdilor. Ol
sasi yeyin olar, — deyirlor, dordin alim. Hamu bildi.
Qonum-qgonsu gaolinin tiziino su ¢ilayirdilor ki, ayilsin,
ayiulmirdi. Bihus olub qalmisdh.

Golinin qaymatasi xobor gondordi ki, golib ata-
anasi bu lesi monim gapimdan radd elasinlor.

Kisi doyaya ¢okilib galyan tiistiilodirdi.

Agbircok arvad goldi. — Moni onun yanina aparn,
—dedi. — Diiz ki§inin yanina.
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— A Murtuz qardas, sizin naxirda ala inok varmi?

— Var.

Kisi acigla cavab verdi. Az qgaldr yaziq arvada da
bir giill> vurub hirsini soyutsun.

— Onu goatirin kasin. Dan iizii o ala inok xalxaldan
cixtb ¢oparin yamnda agzinda bir 2sgi goysoyirdi.

Kosdilor. Golinin tumani inoyin qarmindan ¢ixdi.
Tuman da golinin ozii kimi kosik-kosik olmusdu.

Agbircok sonra golinin gaynanasina demigdi ki, su
basina ¢cixanda gormiisom.

Camaat suya dondii. Galinin gayimnatast el i¢cindo
riisvay oldu. El onu dagqalaq elodi.

Kisinin basina hava galdi. Naxogslayib oldii.

Bayaq gordiiylin basdasi o kisininkiydi. Sonralar
Korimin omisi usaqlar1 gobri giillolomisdilor. Tozo-
don ns olsun, dordin alim.

Tutlugu kecib kondos ¢catmisdiq. Bir doggazin qa-
bagindaydiq. Neca galdiyimi bilmadim. Tat Faracin
gara xunusu yadima diisdii. Tezco do yadimdan ¢ixdi.

7

Ko6ynoyimi soyunub yerimoa girmisdim. Halo yu-
xum golmirdi. Anama tamasa elodim.

Toknomizi gotiiriib qoydu taxtin {istiino, monim
ayagimin altda. Xalfalidan gotirdiyi undan bir ¢canaq
gotirib tokdii toknaya. Sonra da bes-alt1 dol¢a su. Xo-
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mir qatilasinca yogurdu. Orsinlo ovcunun i¢ini, ali-
nin iistiini gazidi. Xomirin iisto bir az urva tokdii.
Sonra da oduna gedandas belina qursaq bagladigi, so-
yuqgda palto ovozino biirlindiiyii isti yun salim1 gotirib
sordi xomirin istiino. Bir yastiq da qoydu ki, isti
olsun. Toknoni basdirdi.

— Di biz yataq. Xomir do acisin. Obasdan durub
sac asaram, — dedi.

Anamin ses-kilyiine men do oyanmisdim. Iri kiin-
dalori stola diiziib, listo do ¢orok siifromizi ortmiisdii.
Poncorodon dan ulduzunu goérdiim. Biitiin is1gin1
sanki bizim gapimiza sopmisdi. Els bildim Novruz
bayrami axsaminda goys atdigimiz lopanin biri heg
yera diismoyib, elo orda yana-yana qalib. Gorason,
kimin lopasi imis? Kdéynayimi, ayaqqgabilarimi geyi-
nib qalxdim. Mohloatgilin ¢oporlori, doggqazi aydin
goriiniirdii.

Dan ulduzunu bir neg¢o dofo gérmiisdiim. Homiso
anam yuxudan oyananda o da géyds yanardi. Anam
sac asandan sonra s6nordi. Diinyaya qati1 bir garan-
liq ¢okordi.

Yeno goz-gozii gérmadi. Indi anamin saci oldu
dan ulduzu. Anam saci qizdirirdi. Késovlori bir-bir
itoladi sacin altina. Anamin gollar1 da bu domds
kosovlara oxsadi. Elo bildim har ¢iynindan bir késov
asilib. Sacin altda odun qurtaranda, o, kosov qol-
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larin1 odunlara gatib yandiracag. Anamin dan ul-
duzu yanirdi, yeri isiqlandirirdi. Sac gdys sox sal-
misdi. Sonra xoruzlar, becolor banladilar. Sonra
yavas-yavas dan yeri sokiildii. Giinos dogdu. Diin-
yada hor sey qizardi. Solim kisinin ot tayasinin iisto
goydugu palid kotiiyli do. Sonra hami yuxudan
oyandi. Man da ¢Oroklorimi gotiiriib getdim satmaga.

ovval evimiz, sonra hoyotimiz, sonra mon get-
diyim yollar, sonra da biitiin gosoba anamin bugda
¢Oroyinin otrind biliriindii. Xamralilardan qaratikan
kollarinin altda biton bondvsolorin xos 1yi golirdi.
Mesodoki coko, fistiq, sOyiid, iyde, yemisan agac-
larmnin strini els bil bir ag dosmalin i¢inds qoltuguma
vurub aparirdim. Els bil mon kond yolu ilo yox,
yenico bicilmis taxil zomisinin arasi ilo yeriyirdim.
Sanki monim otrafimda biitiin kond xirman agib taxil
doyiirdii. Gillorin 6zoklorindon siiziiliib golon otirli
sularin, tozaco don sopilmis faras okin yerlorinin no-
fasi bir-birino qarisib burnuma dolurdu. Diinyanin
hor yerindon ¢orak otri golirdi. Anamin tozaco bisir-
diyi sac ¢Orayinin atri.

Elo bil, ham1 bundan xobor tutdu. Tokiiliisiib gol-
dilor. Tezco satib gqayitdim eva.

Sabah yeno bizim gapida ii¢ ocaq yanasiydi: dan
ulduzu, anamin saci, giinas. Man do onlarin yaninda:
gollarim {istiinds isti bugda ¢oroyi...
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8

Oruc omigil bizdon {ig-doérd ev arali olurdular.
Selponun asxanasinda midir isloyirdi. Kok, agir ye-
risliydi. Uzunlugu ilo eni o godor do se¢ilmirdi. Aya-
ginin biri gdédok oldugundan, hor addim atdiqca sag
¢iyni ¢ox ayilirdi. Mana elo golirdi: o hor dofa yixilir
vo yenidon qalxib yeriyir.

Bizim Poyluya qonsu konddan ko¢iib golmisdilor.
Monim yasimdan qabaq. 9vvallor qardasi usaqlarini
da gotirib yaninda saxlayirdi. Sonralar usaqglarin dili
ilo hami ona konddo "Oruc omi" deyirdi.

Oglu Cabbarla yasid idim. Oziimiiz do lap yaxin
olmusduq. Cabbarin paltosunu kdhnolondon sonra
anam ucuz qiymoto alib mono geyindirmisdi. Yeno
gbdzloyirdim ki, paltosu kdhnalsin. Anam da alib ge-
yindirsin mono. Diizii, bu dofo goézloys bilmirdim.
Cabbara demisdim bu paltonu ns qador geyacokson?
Els elo ki, bir az da man geyim.

Oktyabrin sazag1 baslamisdi. Obasdan kondo q1-
rov disiir, arxlarin qiraglar1 daha buz baglayirdi.
Cabbarm anasit mani ¢agirdi: Gal, apar, — dedi — pal-
tonu. Anan pulunu sonra géndarar.

Yolda geyindim. Kiiroyi boyiik oldu. Evo, ana-
min yanina yiyiirdiim. Yox idi. Glizgiiniin gabagina
kecdim. Cabbara oxsayirdim. Bir az boyiimiisdiim,
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bir az da yaxsilasmisdim. Sonra giizgiido goérdiim
paltonun qolunun agzi, bir qadar da ciblorinin boyrii
yeyilib. "Eybi yoxdur" — dedim. Paltonun qolu da,
gordiim uzundu. Anam baxandan sonra dedi, oto-
yindon bir az qisaltmaq lazimdi. Paltonu diizoltmoya
oturdu. Mani Oruc amigilo gondormoak istoyirdi ki,
pulunu danismisam, apar ver. Zeynob xala girdi igo-
r1. "Yoqin pulun dalinca golib", — dedim. Sonra gor-
diim anamdan pul gotiirmiir. — Ayr is ii¢iin gol-
misom, — dedi.

Niya goldiyini bilmadim. Anamla 6zlori danis-
dilar. Sonra Zeynob xala moni yanina ¢agirdu:

— Qiyam, gadasimi alim, palto necodi?

— Sag ol, Zeynab xala, amma Cabbar ¢ox geyib.

Arvad bu s6zo bond imis. Borkdon giildii.

— Qadasii alim, Cabbar bilirson, bizi neco giil-
diiriib? Deyir ciji, son he¢ nayran olma. Qiyam elo
monim Ustiimdo goz olur. Relsin iistiindo oturmus-
dum, golib dedi, cijino deyarom. Dur, paltonu xarab
elomo. Sonra usaqlarnan oynayanda paltosunu ¢ixa-
r1b atibmis ¢oparin {istiina. Son paltonu gotiiriib yax-
sica qatlayib gqoyubsan goy otun iista. Cabbar deyir
ki, ciji, elo bil mon Qiyamin paltosunu geyirom. Oruc
omin o gador giilmiisdii, géziindon yas golirdi. Mana
dedi: — Paltonu apar ver Qiyama, soyuqdu, geysin.
Cabbara da bir ayrisini alaram.
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Zeynab xalanin 6zii danisib, 6zl do giildii. De-
yasan, sdhbatinin yerino diismadiyini hiss edib port
oldu.

— Qiyam yaxs1 usaqdi. Allahin g6z tisto olsun, —
dedi. Amma gec idi. Anam tutulmusdu.

Poylu goasabasindon hor giin iki dofo Thilisi qatari
gaolib kecirdi. Bir sohor, bir do axsam. Qatar golonda
mon do gedib sorin su satirdim. Lap ucuz qiymato.
Yayin istisiydi. Bozon pulsuz da verirdim. Els bil va-
gondakilarin hamisi moni taniyirdilar. Qatar dayanan
kimi tokiiliib golirdilor iistiima. Vedranin i¢indoki sal
buzu gorondo ndévbays do dayanirdilar. Sadi day1 da
turpunu gotiiriitb monim yanimda dayanirdi ki, Qi-
yamin suyu barakotlidi, golon ¢ox olur, yaxs alver elo-
sin. Amma elo olurdu ki, bazon mon suyu turp qiy-
mating, o da turpu su giymaotino satirdi. Vedrom neco
dofs dolub-bosalirdi, aynim-basim suya batirdi. Su
olurdum. Yalniz salvarimin cibi quru qalirdi. Pul,
gopik-qurus yigdigim cib. Anam danlayird: ki, gatar
gabagina az get-gol. Bozon ondan gizlin gagirdim.

...Dolcanin getmosi moni bark yandird. Icindo do
sal buz. Qatar gedons yaxin vagonun poncarasindon
bir al uzandi. — Yaniram, — dedi. Man doa su verdim.
Qatar torpondi, dolgan1 gqaytarmadi. O giin noainki
tok birco o adamin, biitiin gatarin dalisinca séydiim.
Olimdo vedras, dayandim relslorin arasinda, gatar
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uzaqlarda burulub goézdon itinco baxdim dalinca.
"Dolcam getdi", — dedim. Hirsimdon agladim. Sodi
dayi1 golib basimi sigalladi. — Dol¢a nadir, ondan 6to-
11 aglayirsan, — dedi. Olbotto, o da bilirdi dolgadan
otrii aglamirdim. Moni aldatdiglar {i¢lin aglayirdim.

Sadi day1 bir dolga bagisladi. Monim dolgam ha-
ra, bu hara...

Indi 6z halal omoyimo, 6z qazancima palto alib
geyirdim. Kiir ¢ayinin suyu doniib monim paltom ol-
musdu. Palto moni elo tuturdu, bir dofo anam de-
misdi: Atam-anam, daha boyiik kisiyo oxsayirsan.
Sonra evdo oturanda da oynimdon ¢ixartmirdim.
Paltoda els 6ziimiin do 6ztimdon xosum golirdi. Son-
ra, anam, deyason dediyi s6zo pesman olmusdu. Da-
ha paltonu aynimdon soyundura bilmirdi. Kéhnalor
monim tozom olmusdu. Kénliimdon hey tozo kegirdi.

Anam elo bil monim bu xiffotimi duymusdu.

Qasabads istirahat giinlori camaat bir meydancga-
ya toplasir, hor kosin noyi vardisa, gotirib satirdi.
Qonsu kondlordon tokiiliisiib golirdilor. "Yarimka"
deyirdilor. Goriiniir, yarmarka soziiniin kondlogmis
sokli 1mis. Kimi toyug-cilico, kimi orik, heyva, tut
qurusu, gax, kimi badam, qoz, findiq, corab, gobo,
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kilim, pal-paltar, kimi mal, qoyun, at gatirib satirdi.
Taxil satirdilar, kdynok, ayaqqabi satirdilar. Bozon
pula yox, mala dayisirdilor. Yero palaz sorib, bardas
qurub otururdular.

Anam "Yarimka"dan ayaqqabi aldi. Evimizdo
geyindirdi. Ayagimi sixdi.

— Necadir?

— Lap yaxs1. Ayagimun {isto tikilib. — Anam bir do
¢intorib sorusdu.

— Diiz de...

— Ayagmin {istodi.

Ayaqqabimin qirmizi rongli, tozoco ilan balalari
boyda qiylar1 ¢ox xosuma golmisdi. Sonra belo qo-
rara golmisdim ki, deyason, monim iistiimdo, iimu-
miyyatlo, he¢ bir sey yoxdu. Anam no alirsa, ya bo-
yik olur, ya kigik. Palto badonimo géro yox, gorok
bodonim paltoya gora olsun, ayaqgabi ayagima gora
yoX, gorok ayagim ayaqqabiya gors olsun.

Anam da sevindi, man da.

Paltomu da geyib dorso getdim. Ayagimin agri-
sindan miisllimin dediklorindon beynimds bir sey
galmadi. Axsam eva qayidanda ayaqqgabilarimi ¢ixa-
rib ¢antama qoydum. Evimizo bir az qalmis geyin-
dim. Anam yeno sorusdu, — necadi?

Sonra adot elodim. Ayaqqgabilarimi bir moktoba
az qalmis, bir do evo qayidanda, bir az aralida aya-
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gima geyinirdim. Yollar1 bir név ayaqyalin gedib go-
lirdim. Ayaqlarim soyuga, istiya o godor Oyrosmisdi
ki, geyondo ayaqgabida, yatanda yorganin altinda
darixirdim.

Havalar isinirdi. Imtahan vaxtlarma az qalirdu.
Palto oynimdon ¢ixmisdi. Man ds birdon-biro hami-
dan ovval 6z gbéziimdo usaglasmisdim. Ayagqgabini
holo geyinirdim. Toptozo qalmisdi. Ustiinii asgi ilo,
baozan cib yayhigi ils, paltonun otoyi ils silor, altin1 do
hor axsam yatanda su ilo tortomiz yuyub, sonra da
quru osgi ilo silib yerima girordim.

Ayaqqabilarim holo ¢antamda idi. Siiriilor yay-
laga qalxirdi. Hardasa ir1 bir qoyun iti, gérdiim {is-
tiimo ylyiriir. Qacgib agaca dirmasdim. Lap yuxa-
riya. Slriiniin golib kegmaosi bir saatdan ¢ox ¢okdi.
Dorsoa gecikdim. Miiallim danladi.

Bir hofto qoyun siiriilorinin ardi-arasi kosilmadi.
Itlor iistiimo yiiyiironds agaca dirmasdmm. Elo bil hor
giin kitab-doftorimi qoltuguma vurub agaca ¢ixmaga
gedirdim. Sonra da qayidib golirdim eva.

ovval mon ayaqqabimdan ol ¢okmirdim, indi
ayaqgabr mondon ol ¢okmirdi. 9vvalca nazik, uzun
ilan balalarina oxsayan qiylar indi osl ilana don-
miisdiilor. Arabir ayaqlarimi sancirdilar.

Anam hamisini basa diismiisdii. Mon sevindiyim-
don onu aldatmisdim. Balks do, bu aldatmaq deyildi.
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Usaqliq siltaglig1 1di? Anam istiinii vurmadi. Cust
aldi. Yay1 kecirdim. Havalar soyuyurdu. Anam go-
riinlir, mono coza vermok istoyirmis. Ayaqqabi al-
mada.

Sanki bu xiffotimi duyub dors hisso miidiri moni
moktobdo, usaqglarin i¢indo toriflomisdi. Ciinki riibiin
axirinda miiollimlor mondan raziliq elomisdilor. Ha-
midan yaxs1 oxuyurdum. Bunu anam da esitmisdi.
Amma bu barads mono bir kolmo s6z demadi. No
yaxsl, na do pis.

9

Kitabxanaya isinisirdim. Qocaman kitabxanagi
arvad bozon mona 6z evindan kitablar gotirir, — oxu,
— deyirdi, — oglum. Bu kitablar indi he¢ rayon morko-
zindo do yoxdu.

O, gabaglar adobiyyat miiollimi olmusdu. Son-
radan masin qgozasina diisdilyiindon sohhatini itir-
misdi. Indi burada isloyirdi.

Maraql kitablar1 oxuduqca doyisirdim. Qariba-
losmisdim. Daha yoldaslarimin da yaninda darixir-
dim. Amma iizo vurmaqgdan ehtiyat edirdim. Usaq-
larin bozomosindon qorxurdum. Bir dofo olimdo
"Kommunist" gozetini goriib moni laga qoymusdu-
lar. — Konara durun, ¢antasma yarasir elo! Savadin
ququrir, — demisdilor.
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Isti yerimin igindo kitabxanaci arvad, bilmirom
he¢ hardan golib yadima diismiisdii.

Soharlor anam bazon kiiroyimi siirtordi. Anamin
ovcunun i¢i elo bil Hacimordan dayimin Thbilisidon
alib gotirdiyi paltar sotkasiydi. Iyno-iyna. Bir dofo
olimi siirtdiim. Elo daladi ki! Anamin ovcu da kii-
royimi eloco dalayirdi. Hardansa yadima bir s6z diis-
dii: Ana, son gadin deyilson, — demok istodim. Qadin
ollori kobud olmamalidir. Sonin ovcun tikan-ti-
kandir.

Fikrimdo hor sey qarisdi. Urayimdo xofif bir pa-
y1z yeli asdi. Gordiim dogrudan da monim anam qa-
din deyilmis. Elo bil indiyocon fikir vermomisdim.
Anamin izl kisi izt kimi sort idi. Alninda qurislar
omolo golmisdi. Sinasinin agiq yerini soharin, axsa-
min ayazi elo yandirmisdi ki, rongini itirmisdi. Am-
ma gozlori, nuru azalmis gozlori 6z odu ilo holo do
tiroyimi isidirdi.

Ogor qadinlardan ibarat bir 6lko olsaydi, anam
hiinords, fodakarligda birinci yeri tutardi. Doyiiskon
amazonkalara oxsayirdi. Sort hoyati da oxsayirdi.
Yalniz birco seydo ayrilirdi: onlarin zorifliyi anamda
yox idi.
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Amazonkalarin Isgondar Ziilgorneyins yazdiglar
moktubu bir giin anama oxudum. Oldugu kimi oxu-
dum. Dedim, ana, Isgondor bu moktubun iiziinii ko-
ciirtdiiriib anasina da gondormisdi. O, amazonka-
larin izorino hiicuma hazirlasirmis. Onlar bunu bilib
boyilik saha moktubla miiraciot edirlor. Mon o mok-
tubu oxuyanda elo digqgatle qulaq asird: ki, sacaya-
ginin iisto qoydugu nazik tavada mons bisirdiyi gqay-
ganagin no vaxt yandigindan xabori olmamisdi. Yal-
niz yumurta yanigini qonsumuz duyub anami ¢agir-
misdi. — Biy, anan 6lsiin, qismotin niys yandi? — de-
yib hoyoto yiiylirmiisdii. Sonra iki yumurtanin qay-
ganagini ¢alanda demisdi, o moktubu tozodon oxu.

S60zo quvvat

" .. Amazonkalarin on giicliilori va rahborlori Isgon-
dora cansaghg diloyirlor. Biz bu moktubu sonin hiicu-
mundan gabaq xsbardarhq ticiin yazdiq ki, sonra bura-
dan riisvay olub qayitmayasan. Moaktubumuzla sort
hayat tarzimiz, 6ziimiiz vo élkomiz hagqinda malumat
veririk. Biz Amazonka caymmn arxasinda, araliq bir
yerda maskon salib yasayiriq. Torpaglarimiz o godar
genisdir ki, buraya golib ¢atmaq iiciin bir il vaxt la-
zimdwr. Caymn isa baslangict yoxdur. Yalniz birca yolu
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vardir. Biz 270 min silahli qiz burada yasayiriq. I¢i-
mizdao bir nofor do olsun kisi yoxdur. Kisilor cayin o
biri torafinds — ata-baba torpaqlarinda olurlar. Biz il-
doa bir dofo — Zevsin, Poseydonun, Hefestin, Aresin so-
rofino kecirdiyimiz qurban bayramlarinda goritisiiriik.
Bu bayram 30 giin davam edir. Kisilorlo goriismok
istayon qadinlar bir ne¢as giin onlarin yanlarmmda galir-
lar. Tazaco dogulan biitiin qiz usaqlarmm onlar 6zlori
torbiya edirlor, yeddi yasa catanda isa bizim yanimiza
gondorirlor. Yadlar bizim tizorimizo hiicum edon za-
man biz, 120 min qiz atlaniriq, yerdo qalanlarimiz iso
adam miidafio edirlor. Diismoni qarsilamagq ticiin diiz
sorhado qador gedirik. Bizim arxamizca da kisilorimiz
golirlor. Bizdon biri yaralansa, o daimi hormat vo ehti-
rama layiq olur. 9gor holak olsa, onun an yaxin ada-
mina kiilli migdarda pul miikafati verilir. Diismonin
meyitini adaya gatiran olsa o qizil, giimiis miikafat
alr vo omiirliik orzaq mallart ils ilo tomin edilir.
Belolikls, biz oz sohratimiz ticiin vurusub candan
kecirik. Ogor biz diismoni qiririgsa, yaxud onun 0zii
qabagimizdan qgacirsa, omiirliik riisvay olur. Yox, agor
onlar biza iistiin galirlorso, yeno axirda iistiin golon biz
olurug. Indi oziin bil. Isgondor sah, elo eloma ki, son da
0 voziyyata diisason. Diisiin vo biza bir cavab yaz. Bizim
ordumuz soni sorhadds qarsilayacaq. Saglgla qal... "
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Qulaqg asdigca anam elo bil gozollosirdi. Qiirur
hissi kecirirdi. — No mord qadinlar olub, — deyridi.
Els bil maktubu yazan o idi, ya da onun ulu nonasi
barado danigilirdi.

Monim anam da amazonkalar kimi orsiz yasa-
yirdi. Sonralar bir miiddat mans els golirdi ki, monim
anam da gozol amazonkalar naslindondi. "Yoqin

onun ulu babasi ulu nonasi ilo evlonib, — deyirdim.
Zaman kecib, noasil doniib, anam onlardan yadigar
galib".

Anam hordon deyirdi ki, bu geco he¢ yatmami-
sam. Arani daga dasimisam, dagl arana. Mon indi
basa diistirdiim: dagi arana, aran1 daga dasimaq no
1mis.

— Dordin alim, he¢ sosin ¢ixmir? Kiiroyini no
godor siirtiim?

Anamin sosi ovcunun igindon yumsaq idi. Biri
kiiroyimi daglayirdi, o biri tiroyimi sigallayirdi.

Monim anama "Nabat ana" deyirdilor. Hacimor-
dan day1 da, satict da, miiollimlor do, mesoboyi do.
Sanki hami1 adst elomisdi. Monim anam biitiin kon-
din anas1 olmaga baslayirdi.
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Toya, yasa cagirirdilar. Corak bisirmoys. — Oli
borokatlidir, — deyirdilor. Sonralar heg¢ yera getmadi.
Birins gedib, o birino getmoyandas inciyirdilor.

Anam sac asmayanda da ondan sac iy1 golirdi.
Bunu bir dofo milisioner Ziyaddin demisdi.

— A Nabat ana, soni gérondo xamrali ¢orayinin iyi
burnuma golir, aciram.

Giilismiisdiilor.

Milisoner Ziyaddinin belinds ir1 gayis komori, qa-
y1$ asirmasi, tapancasi, homiso tomiz, uzunbogaz ¢ok-
mosi vardi. Mon onu elo homiso ¢okmasilonin yaninda
goriirdiim. Ziyaddinin bir ayag haraya getso do, bir
ayag1 daima ¢okmasilonin sandiginin {istds olardi.

O da silib tomizloyardi.

10

Giin asag1 ayilondo anam siipiirgesini vedrasinin
i¢ind qoydu, sonra Onlilyiiniin ciblarini yoxladi: boz
asgi yerindo 1di. Kibrit qutusu da onun yaninda. Get-
di magazaya. Man do onun dalisinca. Saticidan ica-
zasiz-filansiz keg¢di daxilin dalina. 9yilib asagidan bir
dolga gotiirdii. Gedib selponun gabagindaki kran-
dan vedrasini doldurdu. Dolgasini yudu. Magazanin
1¢ind su ¢iloyib siipilirdii. Sonra cibindon boz asgini
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cixardib roflori silmoyo basladi. Satict bir-iki dofa
"sag ol, a Nabat ana" — deyib, saygacin yerini doyis-
di, doftor-golomini rofdon gotiiriib daxilin {isto qoy-
du. Magaza bir az isiqlandi, bir az gozollosdi, bir az
da soaligali gorindii.

Mono elo goldi ki, tokco magaza deyil, biitiin Poy-
lu is1glasmisdi, yarasiga, sahmana diismiisdii. Ana-
min {izino baxirdim. Elos bil o, hamidan gozal gorii-
niirdii.

Sanki mon bir anliq osl anami goériirdiim, onun
golinliyino tamasa edirdim.

11

Qizbas xala, Mosmi, Balli arvad, Sultan xala ana-
min salo dostlari, rafigalori idilor. Odun yigmaga
mesoyo hamisi bir yerds gedordilor. 9vvalco bir-bi-
rino xobor gondarardilor. Hazirlasardilar. Anam mo-
ni gdndorardi ki, Qizbas xalana de, hazirlagsin. O, da
Balli arvada, Mosmiya xobor gondorordi. Yol iiston
Sultan xalan1 ¢cagirardilar. Horasi bir ¢ati, bir dohro,
ya da balaca ol baltasi1 gotiirtirdii. Mesoboyi gérmo-
sin deya, bazon salalorinin arasinda gizladirdilor.

Ciynindoan topesi asagi asdig1 qosaliilo, kiiron ati-
nin yaxsica yuyulub daranmis diiylinlii quyrugu,
yohorin qasina kecirtdiyi toze-tozo catilar, baltalar,
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bir do ceyran ayagindan dostoyi olan horiilii gamgisi
gdzlimiizdo mesobayini daha da zohmli gostarirdi.

Homiso onu atin iistiindo gorordik. Elo bil at
onun altinda, o da atin iistiindo bitmisdi. Atdan dii-
sonda bizim géziimiizdon diisiirdii. O saat adilosirdi.
Yohorsiz, yohorin qasindaki catilarsiz, baltalarsiz,
ciynindo gozdirdiyi qosaliilesiz he¢ 6ziino do oxsa-
mirdi.

Anamin dohrasini alindon alandan sonra hom lap
zohmli olmusdu, hom do goéziimdon homisolik diis-
miisdii.

Anam bir-iki dofs sohorlor sac asanda ona xam-
rali gobndordi, koniilsiiz verdi. Mon do koniilsiiz apar-
dim.

— Orzii dili ilo istoyib, — dedi. — Zohrimar1 olsun,
apar. Bu zohrimar1 hor dofo aparanda, onun iizii
giildii, eyni agildi.

Anam belins sal baglayirdi ki, solosi siiriisiib diis-
mosin. Sag, sol ¢iyinlorindon catini iki-li¢ dofo aparib
gotirirdi. Parasiit¢iilori kinoda gérmiisdiim, onlara
oxsayirdi. Elo bil o da toyyaradon atilmaq {i¢liin ha-
zirlasirdl. Onlarin da parasiitii anamin solosi boyda
olurdu. Sarmirdilar. Bir dofs demisdim, bork giil-
miisdiilor. Bes qadin — bes parasiit¢ii kimi yola diizii-
lirdilor. Yaxindan yox, bir az uzagdan baxanda
oxsayirdilar.
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Ball1 arvad danisan deyildi. Sakit, basiasagi ar-
vad idi. Cox vaxt raziligini basi ilo bildirirdi. Odun
solosinin altinda da, evdo do daima géziindon giiliim-
sayirdi. "Ha", "yox" deyands do basi ilo deyirdi. Ori-
nin kéhno gdédokcasini geyirdi, basina qara yun sal
ortirdi.

Maoasmi Balli arvadin tam oksino idi. Cox danisir,
6zl do yaman miibahiso sevirdi. Ucadan danisdigi
tiglin bogazinin damarlar1 ¢ixirdi. Bir do goriirdiin
heg sey iisto acig1 tutdu. Amma elo oradaca yadindan
cixirdi. Hami onu iiroyiyumsaq, rohmdil tanidigin-
dan acigr tutanda, kiminso {istiino qisqiranda heg
mohal qoymurdular. Oz-6ziina deyinib kiriyirdi.
Konddos heg kasi yox idi. Atamin saghiginda bizimlo
gonsu olub. Anamla rofigslik eloyib. Deyirdi anan-
dan ¢ox sona mon baxmisam. Bu "taxta" gollarimin
iisto yatizdirib, oyatmisam.

Domir yolunda isloyirdi. Perronda qoyulmus
fonarlorin siisosini silib-tomizloyirdi. Darixanda tez-
tez bizo golir, monim docal usagligimdan sirin-sirin
danisirdi. S6hbatino qulaq asmayanda, ya da arada
kosonda acig1 tuturdu.

Qizbas xala mono homiso "dordin alim" deyirdi.
Rongi bozarmis qara kologayinin altindan ag saglari
iiziino tokiiliirdii, o da bir ali ilo hey yuxar1 qaldirirdi.
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Ariq, ortaboy arvad idi. Qiz1 Giilsofa ilo bizim ga-
pida bir yerds oynayir, moktobs do bir yerds gedib-
golirdik. Giilsofa mono bir dosto qizilgiil bagislamis-
di. Moan ds gotirib onu yarimkiloluq bankamizin igi-
na qoyub su tokmiisdiim. Sonra gond do tullamisdim
ki, solmasin.

Sultan xalanin yanaqlar1 qirmizi olsa da, he¢ ona
yarasmirdi. Bir dori idi, bir siimiik. Amma salosini
gotiirondo birbasa mesodon evacon golirdi. Dincini
yaqin evdo alirmis. Anam selpoda siipilirgaci idi. Sul-
tan xala da moktabda. Sirindil arvad idi.

Mon tok deyildim. Qara pisiyimiz, toyuq-ciicals-
rimiz do monimls birgs qagar, anami doqqazda qar-
silardiq. Arvadlar giiliisordilor. Pisiyimiz quyrugunu
qaldirib anamin ayaqlarina dolasar, toyug-ciico ana-
min otrafina don kimi sopilor, mon do dohrasini
olindan alardim...

12

Bu dofs hamisinin shvali-ruhiyyasi yaxsi idi. Mon
do onlarin yaninda. Meso yolunda. Yarpaqlar ton
ortasindan ikiyo boéliinmiisdii. Comondoki otlarin
hamisi bir boyda boyliylirdii. Glinabaxan giin ¢ixan-
dan giin batana kimi hey giinaso dogru oyilirdi...
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Bunlar1 ucadan dedim. Elo bil buna bond idilor.
Qizbos xala ag saglarini yigdi.

— A Qiyam, golson sona bir sual verim, dordin
alim?

— Ver, — dedim.
— Bir pud qurgusun agir olar, ya bir pud pambiq?
—Olboatts, qurgusun. — Diisiinmadan cavab ver-

dim. Gilusdiilor. Sonra 6ziim do basa disdiim ki,
pud elo puddu. Amma gec idi, uduzmusdum.

Sultan xala ¢antasini belindon agib 1yds agacinin
isto atdi. Birdon agacdan sanki bes-alt1 su ilan1 asili
galdi. Bir az yellonib dayandilar. Dorindon nofos
aldi. Elo bil kimsa onu tutub bork-bork sixmisdi. Ki-
minsa alindan ¢ix1b qagmis adamlara oxsadi.

— Homiss sonin olinds kitab goriirom. De goriim
elo kitab olarmi, oxuyasan, he¢ qurtarmaya?

— Yox elo kitab olmaz. — Diistinmays doymozdi.
Asanca cavab verdim.

— Bos soin anan yol boyu sirin-sirin hey danisir.
Mesodo danisir, evdo danisir. Bo niys qurtarmir?

— No danisir, monim anam?

— Oziinii. Dordin alim, Nabat bacinin 6zii
basdan-ayaga kitab deyilmi?

Diiz deyirdi. Anam biitdév bir kitab imis. Onu
moan do oxuyurdum. He¢ aglima golmirdi. Oxuduqca
qurtarmayan kitab anam. Mosmi s6zo qarisdi.
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— Indi ki, beladi, qoy Qiyam monim do sualima
cavab versin, — dedi.

— Uzun bir agaci dohra ilo ikiys boldii. Artiq bu-
daglarini daradi. Els bil budag: yox, skelet olmus bir
Okiliziin uzun bel siimilyiindoki gabirgalarin1 qirib
tokdii. Solosinin iista qoydu.

— A Qiyam, elo elomok olarmi ki, garpizin i¢indo
heg ¢iyid olmasin, hamist 6zok olsun?

Qara xunu yadima diisdii. O gador ¢iyidi var idi
ki! Anam bir agac1 ayaginin altda salib sindirdi. Yo-
gin o da monim gara xunu macorami xatirladi. Man
sualin cavabindan daha ¢ox, gara xunu barado dii-
siinmoys basladim. Mo&hlatlo do aramiz sarinlomisdi.
Lap soyuq idik. Istadim burdan gayidan kimi gedim
onun yanina. Deyim ki, barisaq.

Mosmi 6zii 6z sualina cavab verdi. Sobri catmadi.

— Rohmotlik Almohommoad gardas damsirdi. A
Nabat baci, yadina golirmi?

Anam xatirlamirdi.

— Kisi deyirdi ki, tag ¢igayini tokondon sonra iisto
xirda tumurcuqlar omals golir. Gorok onda tag yari-
dan kasib tozodon basdirasan yers sonra su verason.
Ordan da o yana bito. Onda qarpiz ¢iyidsiz olur,
hamis1 6zok.

Mon toklondim. Anamin iiziina baxdim. O da ba-
st ilo Mosminin s6ziinii tosdigladi.
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— A quzlar, mon qaldim. — Balli arvad "qizlar"
dedi. Anam da, Sultan xala da, Masmi dos birdon do6-
nitb goéziimdo bir anliga qiz oldular. Elo gozollos-
dilor, elo suxlasdilar ki! Qyinlori-baslar1 da doyisdi.
Birdon bes qiz el bil harayasa yiiyiirdiilor. Giildiler,
sevindilor, horiiklori bir-birino dolasdi. Qacdilar,
gagdilar. Yanimda yalniz soslori galdi. Bir do gor-
diim 6zlori do dayanib yanimda.

Mon onlara adico gozlo baxirdim. Anamin salo
yoldaslar1 kimi. Uroklorinds nalor varmus!

Bu giin els bil manim biliyimi yoxlayirdilar. Sanki
bu giin mon onlarla birlikds mesoys odun yigmaga
yoX, imtahan vermoays golmisdim. Horasi moktobdaki
miisllimlorimdon birins oxsamaga baslayirdi.

— Dordin alim, a Qiyam, kisi xeylag1 yerindon ov-
volco hansi ayagini atar, arvad xeylagi hansini? Fat-
maniso xalanla Solim kisiys addimlarini atanda fikir
veribsonmi?

Arvadlar 6zlori mat galdilar. Bir-birlorinin {izlori-
no baxdilar. Yad kimi. Elo bil sual mans deyil, onlara
verilmisdi.

— Son, masallah, oxumus usagsan. Gorok bilason.
Amma bu, kitablarda yoxdu ha...
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S6zo qlivvaot

Bir comard olur. Igid. Gatirib onu diismonin qa-
pisina gozatci qoyurlar. Bir giin bir arvad golib qa-
pidan ke¢cmoak istoyir. Yalvarib-yaxarwr. — Xahisa, §i-
kayato golmisom, — deyir. Nohayat, icaza verir. Arvad
addinuni atan kimi comord belindski xoncori ¢ixarib
onu oldiiriir.

Comordin diismonino xabor catdirirlar ki, sonin
yanna sikayato, xahisa golon arvad xeylagint gézat¢in
oldiiriib. Tez onun oliimiino farman verilir. Comord
oziinii sindirmar. — Oldiiriin deyir. Amma arvadi da so-
yundurun. O kisidir.

Comordin dediyi diiz ¢ixir. Kisiymis. Usta da silah.
Gedirmis diismonini oldiirmayo.

Gozatcidon sorusurlar: hardan bildin? Cavab verir
ki, torpanonds ovvalca sag ayagint atdi. Bildim ki, ar-
vad deyil, kisidir. Arvad xeylag: olsaydl, sol ayagim
atardi.

Comordi buraxirlar.

No6vbo anamin idi. Bir s6z demadi. Hamusi solosini
yigisdirib diizoldilor yola. Man els bil mesodon anamla
odun y1igmaqgdan yox, imtahandan gayidirdim.

Onlar da bir moktob imis.
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13

Anam yena sabah tezdon oduna gedssiydi. Doh-
roni itiloyirdi. Galdim yanina.

— Mesabayi hansi konddondir, — dedim — ana?
Cavab vermoadi. Axsamiistili 6zii mondon sorusdu:

— Mesoboyinin kondi nayins lazimdi?

— No bilim, els-beloa.

Y ox, anam bilirdi ki, mesobayidon monim zohlom
gedir. Elo-belo deyil.

— Qacaq Koromin adini esidibsonmi?

— Kimdi, ana? Hardand1?

— Mesobayi olan konddon. Onu hami taniyir,
dordin alim.

Anam Ozilino c¢ay siizmiisdii. Qond go6tiirdi,
batirdi stokana, ¢ayindan bir udum aldi.

S6zo qlivvaot

Korom camaatin slinds-ovcunda olana goz dik-
mozdi. Ol tutardi. Bunun tistiindo Korom agaligla vu-
rusub ¢ollora diisdii. Oz qardashg ilo diismon oldu. So-
ztim onda deyil. Qeyratli adam idi.

Koromin igid adum lokalomok iiciin sonra bir dasta
yolkason camaatin camina darasdr. Kimin slinds, xur-
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cununda noyi olurdusa, soyurdular. Alirdilar sllorin-
don. Bu xabor bir giin gedib Koramin éziino ¢catir. Ko-
rom atint minir, yoldaslarint yigir basina, ¢ixir o qul-
duru axtarmaga. Amma tapa bilmir. Bir giin mesonin
agzinda, yolun talaya ¢ixacaginda qabaglarin kasir-
lor. — Dayanmin! — deyirlor. — Haminiz atdan tokiiliin!
Noayiniz varsa, yigmn bizim xurcunlarimiza.

Korom da, yoldaslar: da mat qalirlar. Bu neco isdi?

Korom dozmoyib sorusur: siz kimsiniz? Onlardan
biri garaqgabaqlist Koromin iisto aciglanwr ki, artig-os-
kik damsma. No deyirlar, tez amol et. Hanunizi xan-
caldan ke¢irarom!

Korom bir do sorusur:

— Siz kimsiniz? Bizim he¢ kaslo isimiz yoxdur. Ya-
taqlara gedirik. Kiiriin o tayma. Cobanlara azuqo, pal-
paltar apariry.

— Qabaqgdakinin acigr tutur. Az qalir Koromo
qamg¢i VUrsum.

— 9ya, no cox agartdin! Mon Qacaq Koromom!
Indi esitdin?

Konardan biri iistiino qigqurir:

— Esitmomison, kopoyoglu!

Korom barmagu digloyir. Korom "Korom's rast
golmisdi.

— Koromin adint esitmisik. O he¢ kasi soymaz, yol
kasmoz. Belo do qusqirmaz. Elb bil 6z sosino éziin valeh
olubsan.
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Koromin yoldagslari istoyirlor al-qol atsinlar. Korom
ozii ke¢ir gabaga.

O biri dastonin qabagindakinin acigr tutur.

— 9ya, sana demirom Qacaq Koramom!

Korom dozmiir. — Qacaq Korom belo galat elomoz,
—deyir. — Qacaq Karom monom.

O biri yerinds donub galir. Dili topug ¢calir. Atdan
diisiir. Korom do diisiir.

— Bizi qarisig diismomok iiciin, gorak bir-
birimizdon forqlonok.

Hanust Koromin qorarint gozlayir. Quldur Korom
Qacaq Koromi yaxsi taniywrdi. Bilirdi ki, yaman yerds
axsamlayib. Camaat onun alindon zara golmisdi. Qul-
dur Karam el bilirdi Qacaq Karom daha Irana kecib,
burda yoxdu. Istayir qofildon Karomi vursun. Karom
aman vermir. Onun qulagun ikisini do kasir.

— Qoy indan belo> mona Qacaq Korom, sono do Kora
Korom desinlor, — deyir.

Bork giildiim. Anam da giildii.
— Goarak bu mesobayinin do qulagmi kasaydiler,
ad1 "kora" mesoboyi qalaydi, — dedim.
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Giinortaiistii gapimiza kol arabasi goldi. Odunu
cat1 ilo bork-bork baglamisdilar. Arabagini no anam
tanidi, no mon. Kallor diiz gapimizin agzinda dayan-
di. Ucaboy bir oglan si¢rayib diisdii asagi.

— Salam, a Nabat ana! — dedi.

Sonra mondan su istadi. — Ciyarim yanir, — dedi.

Yiiyiiriib su gotirdim. I¢di. Qalanmi basindan
asag1 tokmiisdii ki, mesobayi atin belindos dogqqazdan
icori girdi. — Yoqin arabaginin dalinca golir. Tuta-
cag... — Anam 0z-0ziins deyindi.

Dol¢a slinda quruyub galdi. Arabacgi da torpan-
madi, anam da.

— Niya belo baxirsan, a Nabat ana? — Mesobayi
giildii. Yeno atindan diismadi.

— Araban sizin qapiya bosaltdiracam. Bir-iki ay
oduna getmo. Dincini al. Coroklordon bisir. Evdo
sohor-sohor sonin ¢oroyini ikiyo boliirom, a Nabat
ana, mesonin otri golir. Gedirom, mesoni gozirom,
hanst agacin altindan kegirimss, goriirom onlardan
da sonin bisirdiyin ¢oroklorin otri golir. Vallah bu
dofo gordiim heg kisilikdon deyil. Dedim gorok Na-
bat ananin gapisina bir araba odun bosaltdiram.

Anam elo dayanmisdi, diistiniirdiim ki, indico de-
yacok istomirom. Mesobayi do arabaci ilo birlikds
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gayidib gedacok. Bu gadar odunu bir-iki ay yox, bir
il yandirardiq. Arabadaki odunlarin no yaxsi kozii
diisordi...

— Moni bu gapiya ¢orak gotirdi. — Elo bil mesoboyi
anamin konliino doymomok ii¢iin bunu dedi. Axi,
anam he¢ vaxt 6zgonin gotirdiyi odunlart 6z qapi-
sinda yandirmazdi. Odun lazim olsaydi, 6zii gedib
gotirordi. Onun gapisina niys 6zgo gotirib odun tok-
dirsiin...

Mesaboyinin "¢orok" sézii anam tutdu.

Arabani bosaltdig. Anam dil-agiz elodi: — Otu-
run, — dedi. Cay igin.

Talosirdilor. Getdilor. Onlar elo bil anama odun
yox, bir araba fikir gotirmisdiler. Iki-ii¢ giin elo fikirli
gozdi. Odunlar els bil arabadan gapimiza deyil, ana-
min kiiroyino bosalmisdi. Kallorin yiikiinii el bil indi
o ¢okirdi. Sanki bir araba odunu onun kiiroyino
salalomisdilar, o da a¢ib bosalda bilmirdi.

Dordiincii giin mons hor sey aydin oldu. Qizbas
xala, Sultan xala, Balli xala, Mosmi bizo goldilor.
Odundan harasi bir ol arabas1 doldurub apardi 6z qa-
pisina. Anam ylingiillosdi, eyni a¢ildi, deyib-giildii.

Mesoboyinin gatirdiyi bir araba odun bir-iki aya,
bir ilo yox, dérd giine qurtardi. Amma anamin odun
sololori he¢ qurtarmadi. Hoftolors, aylara, illoro ¢o-
kirdi.
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Tokorlorin izlori gapimizda bir araba odundan
¢ox qaldi. Anam hoyatimizs su ¢iloyib siipiironds o
izlor lap aydinca goriniirdii.

15

Anamdan heg seyi gizli saxlamirdim. O saat golib
deyirdim. Demosaydim, anam 6zii sonra bilsaydi, in-
ciyirdi. Xosuna golmoyon is gorsoydim, cozalandi-
rirdi.

Kiirtin bulaniq vaxtinda usaqglara qosulub o taya,
sonra da o taydan bu taya keg¢diyimi anama demis-
dilor. Elo bilirdim xosuna golacok, oglum haminin
oglunu 6tiib kecir, Kiirii bazon qirdirma golib, — de-
yacok. Belo olmadi. O moni izloye-izloys golib, so-
yunub Kiiro diisdiiyiim yerds tutmusdu. Usaqlarin
icindo.

— Goztimiin agi-qarasi birco sansan, a bala. Mani
niys badboxt elomok istoyirson? — demisdi. Sonra
bork déymiisdii. Yun cirpdig1 ¢ubuqla. Badonimda
agacin yeri qalmisdi. Zol-zol. Moan aglayib kiriyon-
don sonra 6zii aglamisdi. Mono demisdi, acigimdan
aglayiram.

Anami he¢ vaxt belo gormomisdim. Sonra elo bir
hofto, no bilim, bir ay orzinds hey sorusurdu: haran
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agriyir? Mon do: — filan yerim, — deyirdim. Ozii 6zii-
niin garasinca deyinirdi: — Anan 6lsiin, ollorim qu-
rusun... Cozani alan mon idim, ¢okan o. Cubuq mana
doymisdi, agris1 6z caninda galmisdi. Elo bil moni
yox, Oziinii doymiisdii. Balko do, 6zii doyiilsoydi,
belo agrimazdi.

Anam arabir bacilarimdan danissa da, iiroyim
qizmirdi. Inciyirdim: niys golib moni yoxlamirlar?
Boylik oglan olmusam. On iki yasa kegirdim. Anam
danlayirdi; elo demo yoqin islori, giiclori var, golo bil-
mirlor. Qardas-baci miitlog bir-birini axtarib tapa-
caq. Ya son onlari, ya da onlar soni.

Elo sanirdim ki, onlar basqga qitodo yasayirlar.
Dogma olduglar1 godar do yad idilor. Axi, {izlorini
holo géormomisdim. Boyiik bacim rayonumuzun uc-
gar kondlorinin birinda, ortancil bacim da basqa bir
kondds yasayirdi. Kicik bacim sohords. Kondlorin,
sohorlorin adlar get-gedo mono dogmalasdiqca, ba-
cilarimin adlar1 yadlasirdi.

Anam yanilmamisdi. Kigik bacim moni axtarirdi.
Adam gondormisdi. Mani evlorine apatdirdi. Zolag-
zolaq xurcunumuzu da Oziimlo gotiirdiim. Anam
fasali, gatlama bisirmisdi. Bacimin orina bir ciit isti
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corab toxumusdu. Xoruzumuzun ikisini do kasdirib
soyutma bisirmisdi. Bir kasada motal pendiri, o biri
kasada koro — camis yag1 gondormisdi. Bes-alt1 dono
yaxsi xamrall.

Cabbarin koéhno paltosunu geyinmisdim. Aya-
gimda isti yun corab, pustal. Basimda giinliiyliniin
kartonu bir balca azilmis boz sapqga vardi. Man 6zii-
mil géormiirdiim. Moni bacimgilds olan bir qiz gor-
miisdii. Bacimin orinin qohumu idi. Onlarda qalib
oxuyurdu. Monim bacimgilo goldiyimi sonralar laga
goyub danisirdi. Giiliirdii. Moni do giildiiriirdii. Mon
gapidan qardas kimi yox, qgorib bir adam kimi gir-
misom. Doyiikiib divarlara, tavana baxmisam, sonra
da ayri giinliiyiimiin altindan diiz qizin gdziiniin i¢ina.

L

Biz baci-qardas goriismiisdiik. Evin ortasinda
goyulmus gabaq stolunun strafinda oturmusduq, o
mono baxirdi, mon do gah divara vurulmus bacmin
arinin soklino, gah bu biri divarda atamin soklino,
gah da asag yeroa. Bir miiddot ikimiz do lal-dinmoz
dayandiq. Elo bil kimsa bizi macbur eloyib bu stulda
oturtmusdu. O mani taniya bilmirdi, mon onu. Dog-
ma ikon yad olmusduqg. Lakin bir-birimizi tanimaq
istoyirdik. Bizim bu voziyystimizi konardan miisahi-
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da edan olsaydi, giilmokdon 6ziinii saxlaya bilmoazdi.
Biz giiliislo kodor arasinda, bir anliq ¢okisizlik vaziy-
yatinda galmisdiq. Man els bilirdim ki, géziim alaca-
lanir. Giilon, moni qinayan olmasaydi, stuldan du-
rub gqacardim. Anamin qucagina kimi gagardim va
doyunca aglayib 6zlimo golordim. Noa o deys bilirdi:
mon sonin bacinam, nd mon deys bilirdim: man sonin
gardasinam. Aramizda stolun iistii boyda bir yer
vardi. Amma moans elo golirdi, mon qisqirsam o esit-
maz, o qisqirsa man. Bir-birimizdon ¢ox uzagiq.

Qardas-bact bir-birina oxsar, — deyirlor. Onun
lizlindo oxsarliq axtarirdim. Deyirdim bax, gaslar
gaslarima oxsayir: ¢atmadir, qalindir. Go6zlorimiz
do; onunku da aladir. Saglarimizin rongi do sabalidi
ronginda: monimki kimi.

Mon avval bir idim, indi elos bil iki olmusdum. Ata-
ma da oxsayirdim. Onu da iisto golsom, olurduq iig.

Bacimin ori, bacimgildoki qiz da mons hérmatlo
baxirdilar.

Bacim as bisirdi. Stolun iisto monim hoalo dadini
bilmadiyim, adin1 esitmadiyim ¢oxlu seylor diizdiilor.
Gozal, gosong stokanlarda ¢ay icdik.

Bacimin ori milis is¢isi idi. Kéynoyinin yaxasinda
petlislor, onlarin da iistiinds bir qizmiz1 "spal". Ta-
pancasmin iki-lic qoburu var idi. Biri asilgandan
asilmis asirmali komorinin {istdo homiso bos olardi.
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Tapancasini da belindo yox, sohorlor yuxudan du-
randa yataginin altinda gérmiisdiim.

Bacim yeno gozal stokanlarda ¢ay siizdii. Elo bil
monim bu stokanlardan xosum goldiyini duymusdu.
Samama xala da goldi. Bacimgilin gonsulari. Gii-
loriiz arvad 1di. Birnunun yanindaki balaca qara xali
onu daha da mehriban gostorirdi. Bacimgills bir evli
kimiydilor. Golib monimls tanis oldu.

— A Soriyys, goziin aydin, na yaxsi qardasin var,
— dedi. — Xos golibson. Daha homiso gol-get.

Bu sozlori elo istiganligla dedi ki, elo bildim bir ildi
Samama xala ilo oturub sOhbot eloyirik. O saat
isinisdim. Samama xala da, yeznomizin qohumu qiz
da diggatle qulaq asirdilar. Qizin iiziindos, gézlorinin
altinda bir az ¢ili vardi. Elo bil anam bizim toyug-
clicalora dar1 sopands ovcundan tokiiliib bir az da bu
qizin {izinog sopilmisdi. Boynu, buxag diimag idi. Sacg-
larin 1ki yero ayirib saligo ilo daramisdi, qisa horiik-
lorinin ucuna ag lent baglamisdi. Ag kofta geyinmisdi.
Ortadaki diiymo hey acilirdi... Bir ali homiso acgilan
ditymoadoydi. Dliymo agilan kimi ilgaya diiymao avozina
monim gozlorim baglanirdi, o cold monim ala géziimii
acib tozodon ag diiymoni baglayirdi. Bunu hiss
etdiyindonmi, yoxsa nodonsa, iisiiylirom deyib, boy-
nuna isti sal saldi, biitiin badoninin yarisini ortdii.
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Ki¢ik bacim atam o6lands sokkiz-doqquz yasinda
galibmis. Bir az monim anamin yaninda yasayib.
Moani qucagina alib gozdirib. Oynadib. Monim ba-
laca anam olub. Sonra boyiik bacimin yanina gedib.

Ori bir az yasca boyiik olsa da, gozal insandi. Ho-
lo usaglar1 olmurdu. No vaxtsa, bacimgildo olanda
anam ona don tikib gdéndorib. Bacim indi onu danisir.
ora getdiyini esidondo anam 6z barmagindan galinlik
iiziiylinli ¢ixarib géndorib ki, bu da gardas payidi.

Bacim indi ds onu danisirdi.

Samama xala bork tutuldu. Cilli qiz ¢iynino sal-
dig1 salin ucu ilo gozlorini sildi. Urayiyumsaq imis.

"Anam gorason bunlart mans niys danigmayib", —
iiroyimdon kecirdim. Yoqin hoalo moni usaq sayair.
Amma mon anamin diisiindiiyii qodar do usaq deyil-
dim. Cox seyi basa diisiirdiim. Bacilarimdan iso ho-
miso damisirdi. Bacilarimin 6zlori yox, sézlori mo-
nimlo birgs boylyiirdii.

Bacima gaynayib-garisirdim. Balko do gan ¢okirdi.
Yeznomin qohumunun, bu ¢illi qizin {iroyli yumsaq
olsa da, 6ziinii agir aparirdi. Bir s6z demoya cosaratim
catmirdi. Lakin bir giin a¢ilisdi. Bacimgilin su krani
motboxlorindo qoyulmusdu. Qapini ortiib ol-liziimii
yudum. Oradan da tualets ke¢cdim. Birdon géziim yu-
xaridan asag sallanan zonciro satasdi. Ucunda ag
mormoardon stimal bir dastoyi vardi. Maraqglandim.
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Olimlo tutdum. Sonra asag1 ¢cokdim. Haradansa su elo
sos-kiiylo tokiildii ki, diizii hom qorxdum, hom do
pesman oldum. Dedim yaqin evi su basacaq. Qa¢dim
qiza dedim. Dedim ki, bilmadim. Su evi basacaq. Qiz
da giildii. Onun giiliisii ilo hor sey sakit oldu.

— Suyu agib buraxmisiniz. Tokiildii, qurtardi. Bu-
rada na var ki? — Son s6zilinii deyands 6ziinii giilmok-
don saxlaya bilmadi. Maon qizarmisdim. Amma iiro-
yimdon kecirdi ki, kas bir do danisaydi, sasini bir do
esidoydim. Xosum golmisdi. Danisdi.

— Cay stiziimmii? Cay igirsinizmi?

Evds ikimiz idik. Yeznom iso, bacim bazara get-
misdi.

— Siiziin, — dedim.

Gézlorindon giildii. Oziimdon xoflandim. Deye-
son, yaxst demoadim. Gorok "gay tokiin" deyoydim.
Yox, gorok "cay verin" — deyoaydim. Balko, elo-belo
basimla isars eloyoydim? Islori korlamisdim. Yoxsa,
o niys giildii, gérason?

Cay siizib gotirondo gordiim, pis demomisom.
Stokani diiz gabagima italodi. Ayaqglarinin ucunda
yeriyib goldi. Hansi asiginsa bir misrasin1 yadima
saldi. "Elo gal, elo get, yol incimasin". Elo bil homin
bu misranin {istii ilo yeriyib goldi. He¢ yol da
incimadi. Monimls iizbsiiz oturdu. 9lins kitab aldi.
Sonra no o dindi, no mon. Go6ziim kitabin {iz qabi-
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gina satasdi: "Kratkiy slovar filosofii".

— Bu kitabr kegirsiniz?

— Bali.

— Filosafii... — Yaxs1 oxuya bilmodim. Hecalama-
ga basladim. Qiz part oldu. Kitabi olinds tutsa da ki-
tab1 yox, moni oxuyurmus, iki-ii¢ dofo ogrun bax-
digin1 gérmiisdiim. Part oldum. Qaytarib yerins qoy-
du. Yeznomin kitablarindan imis.

Omriimda ilk dofa belo 6z-6ziima torlodim.

— Caymizi niys igmirsiniz?

Cayi i¢cdim.

— Yeno gotirim?

— Sag olun.

Diisiinlirdiim, bura sohor yeridir, gorok 6ziimii
elo aparim, giilmali ¢ixmasin.

E

Bacim gilinortalar adoton kotlet, yaninda kartof
verirdi. Ikisini qoyanda birini yeyib siifrodon ¢oki-
lirdim ki, doydum. Qiz bir dofo esitdirmisdi: yaman
az yeyan oglandi. Ondan sonra lap az yeyirdim. Am-
ma hor dofo ¢orok yeyondon sonra asagi diislirdiim
va bir azdan qayidirdim. Bacimgilin evlorinin yanin-
daki bagin dalinda yaxsi ot qutabi satirdilar. Anam
verdiyi puldan gedib ot qutabr alib yeyirdim. Do-
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yandan sonra gayidib golirdim eva. Evda birinci qiz
siibholonmisdi ki, niya bu har dofo ¢orok yeyondon
sonra asag diisiir?

Bu dofs do az yedim. Yaxsica istaha golmisdim.
Diisdiim asagi. Bagin dalina horlondim. Bes-alt1 ot
qutab1 alib ¢okildim agacin dibina. Bir do no gdrsom
yaxsidi? Qiz. Dalimca galib moani pusurmus. Barkdon
giildii. Gozlorindan yas golinca. Loxma agzimda el
boyiidii ki, bogazimdan kegmadi.

Q1z ga¢di. Mon do bu gorara goldim ki, daha evo
gayitmaymm. Cixim gedim buradan birbasa anamin
yanina. Qatar onsuz da giinortadan sonra golir. Bo-
lad¢iya pul verib gedorom. Anam verdiyi puldan ci-
bimdos qalirda.

Agacin altinda fikirlosirdim. Y ox, getmoyacoyam.
Bacim, qiz da yaninda giil-giilo golib ¢ixd.

— A gardas, qadasi...

Giilmokdon 6ziinii saxlaya bilmoadi. Birdon iizii
qizardi. Elo bildi biitiin qonsular onun iisto diisiib
deyir: ayib deyilmi sana? Bir qardasin golib, ona do-
yunca ¢orak vermirson? Gor golib qarnini harda do-
yuzdurur? Ayib olsun sono, ayib olsun...

Qutablar1 qgoymaga yer tapmirdim. Miittohim ki-
mi dayanmigdim. Bacimi riisvay etmisdim. Deys bil-
mirdim: — Baci, vallah, son giinahkar deyilson. No
godar istasom, yemok verardin. Amma 6ziim utandi-
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gimdan yeyo bilmirdim. Sonra da gériirdiim doyma-
misam, iroyim siyrilir. Diisiib asagida yeyib golir-
dim. Cox, yeya bilmirdim. Elo bilirdim, ¢ox yesom
birdon-biro haminizin goéziindon diisorom. Qorxur-
dum. Istoyirdim hérmotinizi qazanim.

Samama xala giilmodi. Bacima da, mona do tosalli
verdi: — Onu qinama, — dedi — diiz deyir. Baci-qardas
olsaniz da bir-birinizi gdormomisiniz. Bir-birinizo yad
olubsunuz. No son giinahkarsan, no do o. Ona elo
golir ki, yad evinda ¢orak yeyir. Buna goro do utanir,
sixilir.

Uziinii mons tutdu: — Utanma, qadasi, ac olanda
¢Orak ye. Bura 6z bacinin evidir. Bu biri do bizim ev.
Mon do sonin xalan. Adam gedib orda-burda ¢érok
yeyormi? GoOran, bilon na deyor?

Utandigimdan yero girmisdim. Yeznomin qohu-
mu q1z iso giillmokdon 6ziinil zorla saxlayirdi.

Bunlarin heg birini golonde anama danisa bilmo-
dim. Ilk dofs anamdan sirr saxlamaga baslayirdim.

16

Sosim gorlosmisdi. Kisi sasino oxsayirdi. Utanir-
dim. Dodaglarim, burnum sanki birdon sigmisdi.
Uziimiin sar1 tiiklori ¢ixmaga baslayirdi. Dollok Ba-
lasfondi moni hor goéronds deyirdi, gol izlino bir il-
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giic cokim. Olini cibins sal. Anamdan haoya etmasoy-
dim, izimii coxdan qirxdirmisdim.

Demok olar ki, hor hoftonin ortasinda, axirinda
gapimizin yaninda dayanib boyumu o6l¢lirdiim. Bo-
zon dabanimi yavasca, guya Oziimdon xolvot gal-
dirirdim ki, yuxaridan geyd eloyim. Hoftods iki dofs,
ii¢ dofo boyilimok istoyirdim. Sonra dord, bes, alti
dofa. Sonra da giinds iki-ii¢ dofo.

Yuxuda bir qizla goériismiisdiim. Elo bilirdim
anam bilir, izimo vurmur. Utanirdim. Goriinir,
adamin hoyatinda utanan bir dovrii olurmus. O
d6évra godom qoyurdum.

Mono elo golirdi, boyiisom biitiin islor diizelocak.
Birinci névbads anami isdon ¢ixardacagam. Ovvallor
anamin siipiirgagiliyi indiki kimi mons agir golmirdi.
Anam niys onun-bunun ayagmin tozunu silib-sii-
pirsiin? Axi, gorak indiyacon hami biloydi: diinyanin
bir ucqar yeri var. O yerin ad1 Poylu gasabasidir. Or-
da bir ana-bala yasayir. Ananin ad1 Nabat xala, ba-
lanin adi Qiyam. Ananin dilinds sirin s6hbatlor, ro-
vayatlor, hekayatlor var.

Moktobo gedib-goaldikca yollarda bazon belacs fi-
kirlosirdim. Darsdon qayidanda, yorulub garisqa yu-
vasinin agzinda dayananda da beloca fikirlosirdim.
Yaxami a¢ib yemisan kolunun altinda oturub sagimu
darayanda da. Bazon kitab oxudugum yerdo do ba-
simi1 qaldirib fikro gedirdim.
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Anama dedim: — Ana, na gadar isloyacoksan? —
Giildii. Niys giildiiyiinii bilmadim. Durub bir stokan
cay slizdil. Axsamiistil idi. Isi qurtarmisdi. Toyug-
larin da donini verib dama doldurmusdu. Galib otur-
du yanimda. Adoti idi; Sualim onu tutanda, avvalco
bir misal ¢okor, s6hbotinin axirinda cavabimi veror-
di. Oz suallarimi1 unutsam da, anamin verdiyi ca-
vablar, ¢okdiyi misallar sonralar unudulmaz olurdu.

— Doardin alim, no fikir eloyirson? Siikiir, boylik
kisison. Man sonin havasina yasayiram, Qiyam. So-
nin kimi bir oglu olan ananin da he¢ dordi olarmi1?

Uroyimo giinos dogdu. Biitiin diinya gdzlorimdo
is1qland.

— Bos sonin kimi anasi olan, — dedim, — ana?

Anam kovraldi.

S6zo qivvaot

Bir tacir sohordoki dostunun evino qonaq golir.
Yeyib-icirlor. Ev sahibinin bir gara qulu vardi. Tacirin
bork xosuna golir. — Sat, — deyir, — qulu mona. Qara
qulun sahibi razi olmur.

Tacir ¢ixib gedondo qara qul yola salir. Amma ta-
cirin gozii qara qulda qalir. O, bir 56z deyir: belo do
qalmaz.

Tacir yol boyu fikirlosir: bu s6z no soz idi? Qara
qul niya belo desin?
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Illor kegir. Tacir yena do yiiz yera sofor eloyir. Yolu
yena bir giin galib bu sahordon diisiir. Dostuna daymoak,
hom do qara qulu gérmak istoyir.

Golir. Deyirlor, evin sahibi gara quldu. Tacir mat
qalrr.

Evin sahibi naxoglayib délondon sonra oglanlart
arasinda var-doviot iistiindo bork dava-qirgin diisiir.
Bir-birina bicaq yarast vururlar. Axirda ikisi do 6liir-
lor. Arvadi iso ipok yorgan-dosokds oliimciil yatir.
Qara qul ham ona baxir, hom ds oz agasi ozii olur.

Qara qul, taciri 6z adina layiq gobul edir. Yeno
yola salanda deyir: belo do qalmaz.

Tacir bir sey basa diismiir. Cixib gedir evina.
Bazart kasad olanda yeno golir sahora. Bu dafo goriir
biitiin sohorda qirmizi bayragqlar asilib. Sorugur: bu no
isdi? Deyirlor: Soharin padsahi dlondon sonra doviot
qusu ucurtdular. Gedib qondu bir gara qulun ciynino.
Indi padsahimiz odur.

Tacir sevinir. Birbasa gaolir saraya. Qara qul — pad-
sah onu hormotlo qarsilaywr. Yaxsi xalat bagislayir.
Gedondo tontonos ilo yola salirlar: Qara qul padsahin
dostu kimi. Qara qul padsah sarayinda da soziinii
tokrar elayir: bela do qalmarz.

Tacir bu dofo lap casbas qalir. Qara qul avvol do
bels deyirdi, indi padsah olandan sonra da. Yeno bir
sey basa diismiir.

[ o P
:;@’E} C7 0 %@g«« 2




Noriman Hasonzads

Tacir sonralar sohora tez-tez galib-gedir. Qara qul
padsahla dostluq elayir. Bir do galonds goriir ki, so-
hards qara bayraqlar asilib. Tacirs deyirlor: Qara qul
padsalimiz oliib. Qabrinin yerini sorusur. Nisan ve-
rirlor ki, filan yerdadi. Gedir. Qabir dasinin iisto oxu-
yur: "Tacir dostum, bilirom galib sohordo moni gormo-
yonda yerimi sorusacagsan. Galacakson gobiristanliga.
Amma bel> do qalmaz...."

Tacir gara qul padsahin dliimiindon sonra daha bir
da, sohora iiz dondarmoak istamir. Illar kegir, o, gocalir.
Cavanliginda gozib gordiiyii yerlori bir do gozib
gormoak, oralarla vidalasmaq, halallig almagq istayir.
Goalir, gara qul padsahin gabrini ziyarat iiciin axtarir,
tapmir. Qarsisina ¢ixan deyir ki, ¢ay bir ilisi bark das-
di. Sellor-sular gabiristanhig yuyub apardi. Indi onun
yerinda taxil aokiblor. Bax, o yasil zomi olan yerds.

Qoca tacir xeyli fikro gedir. Bu dafo ozii deyir: be-
lo d> galmaz.

Anam daha bir sey olavo etmoadi. Moan ds sorus-
madim.

O axsam soyunub yerimo girando, gara qul pad-
sah da, qoca tacir do, elo bildim monimlo birgo yat-
dilar. Hacimurad dayi, mesaboyi, tat Foroc yuxuma
girdilor. Anam deyirdi, yuxuda danisirmisam: belo
do galmaz...
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IKINCI HISSO

lyam instituta gobul kagizin1 birinci mono

gostordi. Qalin kitab uzatdi. Gozlerindon
giiliimsoyib, — yliziincii sohifoni ag, orda gor no ya-
zilib? — dedi.

Acdim. Qabul kagiz1 idi. Tobrik elodim. Avtoqe-
lomimi ona bagisladim. Go6tiirmok istomodi. Penco-
yinin dés cibina taxdim. Tkimiz da giildiik. Qiyamin
ganadi olsaydi, ucardi. Diiz Nabat ananin yanina
godor ucgardi.

Qobul kagizin1 kitabin arasindan gotiiriib dos
cibins qoydu. Bir az ke¢gmis ordan da gotiiriib qoydu
goltuq cibina. Sonra goérdiim, olindo saxlayir. Els bil
kimso onu toqib edirdi. Kagiz1 bu saat oslindon ¢okib
aparacaqdi. Tez-tez yerini doyisdirir, tozodon oxu-
yurdu.
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— GoOr na yaxs1 qol ¢akiblor! — Qobul komissiya-
sinin sadrinin qolunu gostordi.

— Amma bir az adimi oyri yaziblar: yastr. Mii-
rokkob do o godor yaxsi deyil. Ossi, eybi yoxdu. Go6-
riiniir, tolasiyo diisiib. Orda bir qiz var idi, elo hey
tolosirdi.

Oz-6ziino danisandan sonra bir do oxudu.

— Hosonboy Zordabi adina Pedaqoji Institut. Ins-
tituta gobul hagqinda gobz. Adi, familyas:: Qiyam
Almohommodoglu. Fakiiltonin adi: dil-odobiyyat. Siz
1949-cu il, sentyabrin birindan institutda olmalisiniz.
Darslor baslanir... Qabul komissiyasinin sadri.

Qiyam instituta tazo girmis tolobadon ¢ox, insti-
tutu tozo qurtarmis toloboyo oxsayirdi. Basindaki
sapkasi, giillii-giillii corablari, kdynoyinin miixtalif
rongli ditymolori birdon-biro ona yarasmadi. Bu
domdo mono elo goldi ki, garsimda iki oglan dayanib:
biri institut tolobasi — ali moktob pillolorine qalxib-
enon, milallimlorin mithazirslorine qulaq asan, bilik-
11, o biri do kanddan yenica golmis, diinyadan bixobar
kond usag.

Bu barados he¢ sey demodim.

Qorisumuz Samama xalagilo getdi. Onu tobrik
etdilor. Qiyami bu binada taniyan olsaydi, balko do
mortaba-mortoba galxar, gobul kagizin1 hamiya gos-
torordi. Elo bil ona adi bir qobul kagiz1 deyil, biitiin
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institutu vermisdilor. So6ziinlin ovvelinds, axirinda
"bizim institut" deyir vo yeno tokrar edirdi.

Sariyys bibi Qiyami 6pdil. Kévraldi do.

— Balaca gardasim. Atamin yurdunda galan son-
besik, — dedi.

Axsam Mommad omi goldi. Hami Qiyami tobrik
elodi. S6hbot yalniz ondan gedirdi: "Qiyam torbiyali
usaqdi”, "Qiyam calisgandi”, "Qiyam anasinin
omoayini itirmadi", "Qiyam eladi", "Qiyam beladi".

Qiyam getdi.

Geco monim yuxuma girdi. 9ynindo tozo kost-
yum. Saglarini iki yers ayirib soligo ilo daramisdi. Mo-
na baxirdi. Lal-dinmaz. Man ds lal olmusdum. 9vval
o mondon utanirdi. Indi men ondan utanirdim.

Gozlorimin i¢ing baxirdi. Qiyamin godzlori axirdi.
Dayanib baxmaq olmurdu. Moni axidirdi.

Ollorini saglarimda gozdirdi — barmagqlar saglari-
min hamisini dostolomisdi. Daraq kimiydi. O bar-
magqlar monim olsaydi, saglarimi homiso yalniz
onunla darayar, yoruldum demozdim.

Boynunu biikiib koksiinii 6tiirdii. Qiyamin nofasi
sohor mehi kimi iliq 1di, bir az da sorin. Hom do elo
bil atirlonmisdi.

Sonra... sonra... allorini koftamin ditymolorinds
gozdirdi. Agmagq istadi.

— Qiyam!
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Ayildim. Oz sosimi 6ziim esitdim. Gecoayari idi.
Heg¢ zaman geco vaxti yuxudan ayilmamisdim. Qorx-
dum. Otaqglar neco do bos idi. Divarlar az qalirdi
iistiimo yerisin. Car¢ivaya alinmis sokilloro baxa bil-
mirdim. Elo bilirdim bir az da baxsam, onlar danisa-
caqglar. Yerimdon torpanmaya do qorxurdum. Donub
galmisdim. Sanki mon azaciq qumildansaydim, hor
sey yerindon torponacok: divarlar da, divarlardaki
sokillor do. Bir miiddat beloco durdum. Dedim, qoy
har sey yerinds donub qalsin. Sonra galxdim, heg sey
torponmadi.

Mommod omigilin iki otag vardi. Ikinci morte-
bodo olurdular. Eyvanlar1 domiryol parkina baxird.
Yayda eyvan gapisin1 agiq qoyub yatirdiq: onlar o
biri otagda, mon ds tokca bu biri otagda — eyvana
acilan qapi torofda. Indiys qodor mon bu otaqda tok
neco yatmisam? Aghima sigisdira bilmadim. Cinar-
larin yarpaglari xisildadi. Elo bil budaglarin arasi ilo
kimso yeriyirdi.

Isiglar1 yandirdim. Eyvan qapisini értdiim. Do-
somaya bir kitab tulladim. Guya slimdon diisdii. Sas
mons hayan oldu, els bildim daha iki naforik.

Sariyye bibi o biri otagdan oyanib goldi.

— Niya yatmirsan? — yuxulu-yuxulu sorusdu.

— Kitab oxuyuram, — dedim. — Tazs dors kecmisik.

Saata baxdi.

— Bay... dorddii... yixil yat.
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Els bildi axsamdan oyagam. Yerimin i¢indo oxu-
yuram. Monos "yat" deya-deyo 6zii gedib yatdi.

Sohorisi sanki miisllim gosdon dorsi mondon
sorusdu. Bilmodim. Jurnala "iki" yazdi.

Mommaod omi moni danladi.

— Gériirsen, Qiyam na yaxsi ogland1? Ozii imta-
han verdi. Son do elo oxu ki, instituta gabul oluna
biloson.

Sariyyo bibi qahmar ¢ixdi.

— Biitlin geconi yatmayib. Darsini oxuyurdu.
Neca ola bilor? Oziim gdziimlo gdérmiisom.

Bir hofto heg¢ bir sey yadimda galmadi. Qiyam
konddon gayidanadok. Elo bil monim yaddasimi
Ozliylo aparmisdi kondos, 6ziiylo do gaytarib gotirdi
sohara.

Mommod omi yarasigh kisi idi. Ucaboy, iri ad-
diml1, sort baxisl.

Oynindoki mixayi rongli kitel, pogonlar, asirmali
komor, daima belindo gozdirdiyi tapanca ona yara-
sirdi. Daima sag sirtinin iistiindo olurdu. Tapangasiz
150 gedondo Mommod omi elo bil he¢ 6ziino oxsa-
mirdi. Domiryol milisindo isloyirdi. Coxlu dostlar
vardi: Fohlolor, masinistlor.




Noriman Hasonzads

Mommaoad ami evdon ¢ixanda qonsular da eyvana
cixirdr ki, onun boyuna, yerisino tamasa elasinlor.
Sariyye bibi do ¢ixirdi. Mon onu evdon yola salib,
eyvana yuyiriirdim ki, Mommod ominin dalinca
baxim. Baxirdim. Sonra da dalinca bir dol¢a su
sopirdim — yera hopana kimi qayidib galsin eva. Axi,
onun isi ¢otindi. Birdon...

Els bil mon Mommaod aminin dalinca bir dolga su
yox, nazik, ag bir cigir atirdim ki, sonra o cigirla
gayidib golsin. Tomiz, biillur, quz1l-giimiis qarisiq
solalo donub qalirdi havada. Balaca bir qovsi-qlizeh.
GoOydon yox, ikinci moartobadon hor sohor monim
giiliislorim qarisiq bir dolga yagis yagirdi.

Mommaoad omi hor sohor eyni vaxtda gedirdi iso.
Monim dol¢am da sohor eyni vaxtda dolub-bosalirdi.
Amma Mommod omi evo eyni vaxtda golmirdi.
Bozon lap gecoyarisi gqayidirdi. Deyirdi monim isim
belodir. Gorok hami evino gedondon sonra mon go-
lom. Gorak hami yatandan sonra mon yatam. Ha-
midan tez gedom. Hamidan sonra golom.

Bozon gec golmoyinin {istiindo Soriyys bibi ilo
kiistilit galirdilar. Mon hiss elomoyim deya xolvati
danisirdilar. Ancaq mon duyurdum. Oziimii elo apa-
rirdim, guya heg bir sey bilmirom. Onlar da 6zlorini
elo aparirdilar ki, guya kisiilii deyillor. Elo bil oyun
oynayirdiq. Onlar barisandan sonra a¢ib hamisini
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deyirdim. Bork giiliisiirdiik. Mommad omi and i¢irdi
ki, daha bir do eva gec galmoyacok. Hoftodo bes-alt1
dofa and igirdi, bes-alti1 dofa do andin1 pozurdu...

Axsam, Baki gatariyla Qiyam goldi. Ciyninda
qirmizi xurcun, sag alinds iri ¢gamadan. 9lindon al-
magq istodim. Vermadi. Salamlasdiq. Matboxo kegdi.
Sariyys bibi iiziindon 6pdii.

— A qardas, 6ziinli yamanca yorubsan. Bu xur-
cun, camadan nadi?

Camadana kitab-doftor doldurmusdu. Soriyyo
bibi monim kitablarimin yaninda ona yer gostordi.

— Oraya y18. Forohin kitablar1 da ordadi. Anam
necadi? — Sariyya bibi Qiyamin anasini sorusdu.

Qiyam giilimsays-giiliimsaya cavab verdi, xurcu-
nu da ag¢di. Tozo fotir, gatlama, yagli kombo, yumurta,
soyutma toyuq, isti corab, cib dosmali, bankada tozo
camis qaymagi, iki bas qoyun pendiri, kors yagi...

Qurtarmagq bilmirdi. Hamimiz giildiik.

— Oziino birillik yemok gatirmisen? — Sariyya bibi
yarizarafat, yariqizarmis dillondi. Qiyam da ovval
tutuldu. Elo bil na gotirdiyindon xabari yox idi.

— Bax, bu camis gaymagini Fatmaniso xala qo-
yub. Qonsumuzdu. Bu isti corabla cib dosmalini
Maoasmi arvad gotirib. O da gabaglar gonsumuz olub.
Indi yena bizo golib-gedir. Cérayini anamdan ayr
yemir. Qatlamani Qizbos xala gotirdi. Uziimdon 6p-
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dii. Moni tobrik elodi. Yaman sirindil arvaddi. Ana-
min solo yoldasidi. Mesodon odun gotirirdilor. Fatiri
Sultan xala bisirib. Anam kimi o da silipiirgacidi.
Moktobds isloyir. Qoyun pendirini Balli xala gén-
dordi. Galib 6zii goriise bilmadi. Bir az naxoslamisdi.
Oziim gedib goriisdiim. Uziimdon, géziimdon &pdil.
— Dardin alim, sahords diirmok eloyarson, — dedi. Qa-
lanlarin1 da anam qoyub. Galonds gedib hamisi ilo
bir-bir gériismiisom.

Qiyamin xurcunu da, {iroyi do dolu idi. Cama-
danin1 da bosaltmisdi, xurcunu da. Urayini halo bo-
salda bilmirdi. Yox, onun iirayi bosalan deyildi. Qo-
bul varaqgini sorusdum. "Gotirmisom" — dedi. Diiz
gdziimiin i¢ino baxd.

O geco saat biro islomis yatdig. Mon yatdigim
otaqda Sariyya bibi Qiyama yer saldi. Aramizda bo-
yiik bir yemok stolu vardi. No o moni goriirdii, no
mon onu.

Otaq avvel monim idi. Indi oldu ikimizin. O biri
otaqgda Mommad ami ilo Sariyys bibi, bu biri otagda
Qiyamla mon...

— Baci-gardas burda yatarsiniz. — Soriyyo bibinin
axirinet sozi belo oldu.

Isiglar séndii. Sonuncu tramvay kecdi.

— Gecan xeyra gqalsin, — dedim. — Qiyam yatmusdi.
Saatin ¢iqqiltisini esitdim.

Yas
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E A

Mommod oami milis kdynayini geyindi, tapancgasi-
n1 qursadi belino, asirmali komoarini ¢iynino kegirdi.
Komorini bark-bark sixdi. Hamimizla gériisdii. Mon
ylyiiriib dolgan1 doldurdum. Dalinca eyvana c¢ixib
su sopdim.

Qiyamin gozii dolgada qaldi.

— Niya bels baxirsan? — Sorusdum.

— Lap monim dol¢ama oxsayir. Homiso su
sopirson?

— Ha. Mommad ami iso gedonds, ¢ixib dalinca su
sopiram ki, eva tez qayidib galsin.

Qiyam giildii.

— Niyo giiliirson?

— Heg, giiliirom ki, indiyadok no godor su sopmi-
son.

Qiyam no iso demak istadi. Demadi.

— De, Qiyam.

— Noyi?

— No demak istayirdin?

— Giilocokson axi.

Mondon qabaq 6zii giildii. Giilo-giilo "giilmoyaco-
yom" dedim.

— Sonin elo-bels, eyvandan asag tokdilyiin sulari
mon qatarin gabaginda satirdim.
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— Neca?

— Bir vedrom var idi. Su doldurub satirdim. Dol-
cas1 bir abbasi. Sonra da pul y181b 6ziimos palto alir-
dim, ayaqqgabi alirdim. Sonin tékdiiylin sular1 mon
satsaydim, gor ne¢o paltonun pulunu ¢ixartmisdim.

Sonralar Mommad aminin dalinca su sopando bir
an ol saxlayirdim. Qiyamin dolca soéhboti yadima
disiirdii.

Qiyam elo bil manos diisiinmok — fikir gcokmok 6y-
rodirdi.

Mommad omi Soriyys bibini 6zilylo aparmisdi.
Qonaq getmisdilor. Evdo Qiyamla ikimiz tok qal-
misdiq. Evdo adam olanda magam axtarirdiq ki, bir
kolmo s6z danisaq. Indi séziimiin hamismi birden
unutmusduq. Bir-birimizin iiziino o qodar baxdiq ki,
axirda giildiik. Sonra yeno s6z tapa bilmodik. Qi-
yama o godor soziim var idi. Hamis1 yoxa ¢ixmisdi.
O da s6z axtarirdi, man da. Konardan baxan olsaydi,
elo bilordi biza ¢oatin bir sual veriblor. Biz do lal-kar
dayanib o suala cavab axtaririq.

— Gal soharo gedok, Foroh, — Qiyamin sozii {iro-
yimdan oldu.

— Niya gedok? Sohordo no isimiz var? Birdon
Mommod omigil golib bizi evdo tapmazlar? Birdon
bizi gorarlor? — Fikirlosirdim.

— Evdon neco ¢ixaq?
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Yalniz bu suali vers bildim. Axi, barabar ¢ixsaq,
gonsular bizi gorordi. Utanirdim. Qiyamla sohori
gozmok do istoyirdim.

— 9vvalco mon ¢rxim.

Qiyamla razilasmadim.

— Yox, qoy avvalco man ¢ixim.

Qiyam tululdu. Amma raziligin1 da vermadi.

— Qiyam, balko hec... — Istodim deyim ki, getmo-
yok.

Diizii, tiroyim doyliniirdii. Elo bilirdim bu saat
Soriyys bibi golocok. Ya da Samama xala bu saat
pancaradon baxir. Biz esiya ¢ixan kimi gérocak.

— Farah, qadasi, bilirsan, man sizin gapinizi bag-
laya bilmirom axi. Tutaq ki, son ¢ixdin. Sonra mon
neyloyim? Qapinin agarini tapib onu baglayana kimi,
vallah, gedib sohari dolanib galorik.

— Mani do gorarlor, Qiyam.

Evdas do otura bilmirdik, evdan ¢ixmag1 da bacar-
mirdiq.

Qiyam gapinin agzinda dayanmaisd.

— Onda gapmi baglamagi mona 6yrot. Bu sohor
gapilariin agari bilmirom niya ¢ox olur. Bizlordos bir
gapiya birco acar qayirtdirirlar.

Mommaoad omigilin qapisi iki yerdon baglanirdi:
asagidan adi acarla, yuxaridan ingilis qufili ilo.

Vagzaldan sohoro Babok kiicosi ilo tramvay is-
loyirdi. Biz do gozlodik.
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— Gal o biri dayanacagadok piyada gedok.

Uroyimdon oldu. Getdik. Uca, eyvanli binalar,
tramvaylar, siitiiyon masinlar, asfalt yollar xosuna
golmisdi. Sonot moktobinin bdyiik binasini goriib
mat qaldi.

— Biitiin bizim kondi tokco bu binanin i¢indo yer-
losdirmoak olar. Toxuculuq kombinatinin yanina ga-
tanda dayandi.

— Burda iso on min nofar isloyir deyirlor. Bir fab-
rikdan on {i¢, on dord dono bizim kond ¢ixir.

Qiyam monim iiziimo baxdi, man do onun. Gii-
limsiindiik. Elo bil giiliimsiinmoak ii¢iin dayanmisdiq.

Olimdan tutmaq istadi. Tutmadi. Port olmasin de-
ya yolun qiragindaki séyiiddon bir yarpaq qopartdi.

— Soyldloar no yaxsi bitib...

— Okiblor, — dedim.

— Ha? —sorusdu.

— Has...

— Daglarin basindaki qara bax.

— Kopazdir. — dedim.

— Bizim do daglar var...

— Tramvaylara da ¢ox adam minib.

— ...Diinon axsam gdyds ¢oxlu uluduz var idi...
Pancoradon baxirdim.

— ...Pisiklor agaca yaman tez dirmasir... Giilmo-
yim tutdu. Oziimii saxladim.
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Gonca cayinin korpiisiing ¢atdiq. Iki kilometr yol
golmisdik. iki addim olmusdu.

Suda ¢imon usaqlara baxirdiq. Biz korpiiniin {is-
tindo dayanmisdiq, giinos iso koélgomizi suya sal-
misdi. Monim saclarim ¢iynima dagilmisdi. Qiyamin
da oli ¢onosinda. Arali dayanmisdiq. Aramiza {ig-
dord adam sigisardi. Mono elo golirdi, sohordo hami
moni taniyir. Qiyama yaxin dursam, hami goracok,
sonra gedib Mommad omiys, Soriyys bibiys deye-
coklor. Onlar da sorusacaqlar ki, sohoro niya get-
misdiniz? Bizdon bir az arali bir oglan qolunu yanin-
daki qizin ¢iynino qoymusdu. He¢ kosdon utanmuir-
dilar. Onlar1 Qiyam da gordii. Sonra mona baxib
qumusdi. Elo bil dedi: Gal biz ds elo eloyak. Basini
asag1 saldi, yena ¢imison usaqlara, sonra da sularda
6z kolgomizo tamasa elodik. Istoyirdim Qiyam olini
qaldirib ¢iynimo qoysun, man do etiraz eloyim. Sonra
monim etirazzima baxmayib, yenos qoysun olini
¢iynima. Sonra da ¢iynini dayasin ¢iynima. Man yena
ctiraz eloyim. Qiyam yeno do monim etirazima
baxmasin. Qiyam hec¢ torponmirdi. Qi1z mon idim, qiz
kimi yanimda dayanan Qiyam. Kas mon oglan olay-
dim. Ik dofs hiss elodim ki, qiz olmaq neca ziiliim-
miis. Homiso godzlomolison ki, oglan bir s6z desin.
Son do miitloq etiraz elomolison. Oglan basa diisocok-
mi no demak istoyirson? Oi1zlarin etirazi homiso etiraz
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olmur. Bozon raziliq olur. Qiyam he¢ basa diismok
1stomirdi.

Usaglarin biri lap dorino getdi. Sonra iiziib ¢ixd1
sahilo. Mon do 0 usaq kimi batmisdim. Monim fikir-
lorim do ¢ay kimi dorin idi. Batmisdim lap dorino.
Qiyam qolumdan tutub c¢ixara bilmirdi. Man 1is9
yavas-yavas dorino batirdim.

— Qorxma, orda no su var ki? — Elo bil {iroyimdo
dediklorimi esitdi. Qiyam qolu ilo yox, sasi ilo moni
tutub {izo ¢ixartdu.

— Son {izo bilirsonmi, Qiyam? Sizdo do belo ¢ay
varmi?

Gorok bu suali ovvolcodon veroydim. Bayaqdan
hec aglima golmoyib.

— Var, — dedi. — Ozii do lap yaxsisdan. — Qiyam
torclimeyi-halin1 danisdi: qisaca. Amma hor seyi dedi.

— Foroh, bo son? Danismaq istomirson? Istoyirdim.

O 6zl hagqinda mons danisdigca monim ds tiro-
yimi s6zlo doldurmusdu. Bolks, mon 6zgo vaxt bir
kolmo do danismazdim. Indi istoyirdim.

— Monim atam Bakida yasayir. Radio emalat-
xanasinda isloyir. Atamla Mommod omi 1kisi usaq-
ligdan yetim qaldiglar1 icin Bakida, Qarasohordo
yetimxanada boyliyiiblor. Onlar homiso bir arvadin
adini gokirlor. Anacan. Onlara homiss o arvad baxib.
Boyiiyiiblor, Mommoad omi milis moktobino girib
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oxuyub. Orani qurtarib. Bir az Bakida, bir az basqa
rayonlarda isloyib. Sonra buraya doyisiblor. Bakida
bizs tez-tez golib-gedirdi. Atam deyirdi, gardasimdi.

Mommod omini atam qgoadar sevirom. Bir giin Ba-
kiya galonda dedi: "Farah, qizim, gedok. Bir yaxsi ana
gotirmisom. Onda man yeddi yasina kegirdim. Soriy-
ya bibi evdo tok qalmaga qorxurmus. Moni Mommad
omi ona hoyan gotirdi. O vaxtdan mon burdayam.
Mommad ami deyir: onilliyi qurtar, soni Bakiya apa-
racagam. Gedib orada instituta girocoyom.

Qiyamin sosi mani diksindirdi:

— Galib ¢atdiq.

Els bil vagzaldan sohora torciimeyi-halimizi da-
nigmaga golmisdik.

Ustiimo elo bil qaynar su tokmiisdiilor. Uziim-
gdziim yanmisdi. Amma bu yaniq he¢ koso goriin-
miirdii. Ufuldaya-ufuldaya qalmisdim. Sasimi do heg
kos esitmirdi.

Qonsulardan esitmisdim ki, Qiyamin boynu ba-
tiqdi. Ciyni do oyri bitib. Inana bilmirdim. Axi, o
giindo monim goézlorimin gabaginda idi. Niys mon
gdérmomisom?

Qiyam institutdan evo gayidanda digqgotlo bax-
dim. Ciyni no batiq idi, no do oyri. "Na pis adamlardi
— dedim. — Gozlori gotiirmiir".
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Soharisi moktoba galonda bir qiz da mans dedi ki,
sizdo olan oglanin boynu batiqdi, ¢iyni ayri.

Qurudum. Oziim diinon diggostlo baxmasaydim,
bolko inanardim. Qiz1 danladim ki, yaqin pis adam-
larin s6ziing inanirsan.

Bu dofs do Qiyama diggotlo baxdim. Yalan de-
yirdilor. Vallah, lap ag yalan!

Qonsulara acigim tutdu. Istoyirdim heg iizlorino
baxmayimm. Ona goro dorsdon evo golondo pillolori
gaca-qaca qalxirdim. Gedondo do gacga-qaca diisiir-
diim. Sinifdoki qizdan da iiroyimds kiisdiim.

Samama xala da tors kimi, moni gqapinin agzinda
saxladz:

— Foroh, qizim, Qiyamin boynu niys batiqdi? Ciy-
ni do oyri bitib?! Bu giin instituta gedonds pancoro-
don baxib gdérmiisom. Deyirdilor, inanmirdim. Ya-
zigim goldi.

Sonra moana tasalli vermoys basladi:

— Yetim usaqdi. Toki institutu qurtarsin. Cani sag
olsun.

Gedib motboxdo agladim. Daha evdon esiya ¢1x-
maq, maktaobo getmok do istomadim. Moani bir ¢agi-
ran, bir saxlayan olanda, els bilirdim yens Qiyamin
boynundan, c¢iynindon danisacaq. Bilmirdim niyo
mon onun toassiibiinii ¢okirdim. Elo bilirdim, ona
deyilon s6zlorin hamisit mono aiddir. Axi, Qiyam biz-
do olurdu. Balka, ona gora?
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Qiyam nec¢o ay idi institutda oxuyurdu. He¢ bir
s6z demirdilor. Elo bil hami s6zlosmisdi. Qiyami mo-
nim goéziimdon salmaq istoyirdilor. Qoaribs olmus-
dum. Qonsulara qulaq asanda Qiyam goziimdon dii-
siirdii. Qiyami gorando, qonsular.

Bir dofs idman dorsimiz bos kec¢di. Buraxdilar.
Goaldim eva. Qiyami 6ziim yola saldim. Cay siizdiim,
¢Orok do gotirib qoydum qgabagina. Yedi. Kostyu-
munu geyib getdi. Sonra kecdim Mommad amigilin
yataq otagina. Poncoradon baxdim. Diiz deyirlormis.
Qiyamin boynu batiq, ¢iyni do ayri imis.

Gorasan indiys kimi niys gérmomisom?

Ikinci giin Qiyam ¢orok yeyando mon goziimii
onun boynundan, ¢iynindon ¢okmirdim.

Sonra kovralon kimi oldum. Siibholondi. Dedi elo
bilirson bir sey basa diismiirom? Hor seyi acib soy-
ladi.

— Institutda da deyiblor, — dedi. — Sena bir sirr
acacagam, he¢ koso demao.

Yoqin hardasa yixildigini, boynunun batdigini,
¢iyninin oyri bitdiyini danisacaq, — liroyimdon kegir-
dim. Dedim ki, demorom.

— Mommaod omiylo dorziys getdiyim yadindadir-
mi1? Bax, onda monim boynum batdi, ¢iynim da oyri
bitdi. Hoalo do diizoldo bilmirom.

Uroyimo suallar doldu. Cavabi ¢atin suallar.
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Qiyami Mommoad ami darziys aparmisdi. Ovvallar
0zii geyindiyi milis kitelini vo salvarimi da qazets biikiib
vermisdi Qiyama. Demisdi vur goltuguna gedok.

Dorzi Mommaoad ominin paltarini o biri {izlino ¢e-
virib Qiyamin iisto diizeltmisdi. Kitelin boynundakai,
gollarinin agzindaki, salvarin yani uzunu gedon
qirmizi zehlori do ¢ixarmisdi. Qiyam onda utanirdi,
yadimdadi. Man ona — sagligla gey, — demisdim.

— Ho. Foroh, dorzi onda 6l¢dii-bigdi. Hamisi qay-
dasinda oldu. Sonra kitelin gollarindan qirmizi zeh-
lor1 ¢ixaranda, parcadan ¢oxlu kosibmis. Geyondo
gordiim qollar1 gddokdi. Diizii, utandigimdan bir
s6z deyoa bilmodim. Mommoad omi diiz yanimda
dayanmusdi. Indi geyinonda bir az ¢iynimi ¢okirom
ki, he¢ olmasa pencoyin qisaligi hiss olunmasin.
Inan, bazon qorxuram yadimdan ¢ixar, qolumu bir-
don buraxaram, camaat giilor istiimo. He¢ aglima
golmoyib ki, golumu ¢okonds ¢iynim oyri, boynum
da batiq goriinacok.

Ciynimdon dag gotiiriildii. Bu domds qisqirmagq,
hamiya car ¢okmok istoyirdim ki, esidin, siz do esi-
din: Qiyam haqqinda deyilonlorin hamisi yalandi.
Sevindiyimdon kévraldim.

Qiyam giilimsayorok dedi:

— Usaqgligda bir sevincim goziimds qalmisdi, Fo-
roh. Desom giilocokson. Indi 6ziimo do giilmali go-
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riiniir. Anam bir salvar almisdi. Lap {istiimoydi. De-
yasan, onda besinci sinifdo oxuyurdum. Bir dofo ge-
yinib getdim moktoba. Sonra soyundum. Geymoadim
ki, bulanib-eloyar. Kondimizds toylar olurdu, nisan-
lar olurdu. Dedim toya-nisana gedondo geyinorom.
Ax1, hami elo yerlors tozo kostyum geyinib gedirdi.
Sonra bilirson na oldu, Farah? Elo bil man haminin
yadindan qosdon c¢ixdim. Qis salvariydi. Isti. Mox-
mordon tikmisdilor.

Yay goldi keg¢di. Q biri sinfo kegondo geydim.
Qisa oldu. Boyum uzanmisdi.

— Anan 0lsiin, a Qiyam, niys indiyadok yadindan
¢ixib geymoyibson? — Anam heyfsilono-heyfsilona go-
ziimiin i¢ind baxdi. Indi do bela. Ela bil yena birdon-
birs uzanmisam.

Qiyam birdon qollarini uzatdi. Lap giilmali oldu.
Pencoyi daha geymoyo qoymadim. Amma bir az
yens geydi. Mommad omiys dedim. Sariyys bibi do
bildi. Sonralar deyirdilor ki, gorok darziys deyaydi.

Qiyam institutdan aldig1 toqaiidii Sariyys bibiya
verirdi. O da yigirdi. O pula bir pencok aldilar. Qi-
yamin boynu ilo ¢iyni diizoldi. Amma monim boy-
numla ¢iynim oyri bitdi: bozon moktobdon lap tez
gaolib yena kecirdim Soriyyo bibigilin yataq otagina.
Bitirdim pancoranin agzinda. Qiyam tramvaya mi-
ninco baxirdim onun dalinca...
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Bizim galdigimiz otaqdaki iri stolun iistiindo So-
riyya bibi paltar {itiilor, siifro salib ¢éroyimizi ds bu
stolun tiistdo yeyordik. Sonra stol Qiyamla monim
olardi. Bir torafino o stul goyub oturardi, bir torafino
do mon. Darso hazirlasardiq. Els bil Soriyys bibigilin
evi olmusdu oxu zali, biz do oranin daimi oxuculari.
Bazon geco saat biro kimi oturub yerimizdon torpon-
mirdik. Elo bil Qiyamla monim dars codvalimizdo
dorsdon sonra stulda golib oturmaq da macburi idi.
Amma biz macburi yox, koniillii otururdug.

Mon homiso Qiyamu intizar i¢indo gozloyirdim.
Qiyam golib ¢ixana kimi oxuduglarim yadimda
galmirdi. 9slindo monim dorso hazirlasmagim Qi-
yam golib stulda oturandan sonra baslayirdi. Mon
buna adot etmisdim.

Mommoad ami demisdi, siz ki, belo hazirlasirsiniz,
gorak biriniz orta moktobi medalla, o biriniz institutu
forglonmo diplomu ilo bitirasiniz.

Soriyyo bibi do demisdi: adam stulda no qodor
oturar? Yorulmursunuzmu? Sizin dorsiniz dorsdon
sonra baslayir...

Biz do qizara-qizara Qiyamla bir-birimizo bax-
misdiq.

Sariyyo bibinin s6zii bu dofs lap yerino diismiis-
dii. Elo bil dogrudan da, yaz1 dorsimiz basladi. Sto-
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lun o biri torofindoa Qiyam, bu biri torafindo man. Elo
bil aramizda soharlor, kondlor var idi. Biz ds bir-bi-
rimizdan bir ne¢a kilometr uzaq diismiisdiik.

Moktublasdiq: monim olim onun pogtalyonu,
onun ali manim pogtalyonum oldu. Qiyamin ayirdigi
doftori stolun iistdo siiriitloyirdik. O mons, man ona.
Danissaydiq, sas olardi. Soriyya bibi esidordi. O biz-
don bir az arali oturub tozo pancors pardalorine ilgok
tikirdi. Hom do yazdiglarimizi danisa bilmozdik. Axi,
o gadoar do acgiq deyildik.

Moktub
"..Foroh, bir sairin seirini bizim oglanlar doftar-
lorina yazmugdilar. Mon da onun uziinii kogtirtdiim.

Mohobbot... no deyim bu iilvi ada,
hamiya bir gézlo baxmayr o da.
Birino omiir-gun yoldasi verir,
basqa birisino goz yasi verir...

Diiz deyir, elo deyilmi? Mon ticiincii misrant isto-
yordim..."

"Bas son?" sualini o vermoadi. Amma mon basa diis-
diim. Doftor yavasca stirtitlondi.
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Cavab

"Bu seiri bizim qizlardan biri azbordon bilir. De-
yirdi ki, bu seiri yazan sairin gismoatina dordiincii misra
diisiib. Ona gora bels yazib, qiz zgasini sevir..."

Moktub
"... Fikir ver hokmiina son misralarin,
deyir: su quyunun dibinds olur.
Hayif ki,

trayi bazi qizlarin
basqa oglanlarin cibind> olur.

Sair bazi qizlari deyir ha! Biitiin qizlar ola bilmaoz",

Doftori yens italodi mono. Oxuyub basimi galdi-
randa goérdiim diiz gdziimiin i¢ino baxir. Elo bil di-
limdon esitmok istayirdi ki, mon vofasiz olmayaca-
gam. Giilmoyim tutdu. Yaxs1 ki qolum ona toxundu.
Sariyya bibi da yaxsi ki soksonib dik atildi. Qiyam elos
bil mons giilmok dyradirdi.

— Tyno olimo batds, uff.

Sariyyo bibi o saat da kiridi. Ortaya siikut ¢ok-
dii. Qiyam oli ilo isars eladi ki, cavab yaz. Dedim: son
yaz. Dedi: yox, son yaz. Mon israr elodim. Daftori
gabagimdan 6zii gotiirdi.
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Moktub

"Foroh, mon hayana getsom, harda olsam, sonin
yanna tolosirom. Galib soni goronda elo bilirom, diin-
yada bir amin-amanliq omalo galir. Mon sono dillo he¢
bir 56z deyo bilmirom. Manca, bazon susmagqla deyilon
5oz, dillo deyilon sozdon ¢ox giiclii olur. Monim mok-
tubum da soninlo susmaqla danismagimdr. Gal, susa-
susa danisaq”.

Doftori siiriitlodi.

Oxuyub qorxdum. Birdon Soriyys bibi bilsoydi,
no deyardi? Uzlino sonra neco baxa bilordim? Sa-
mama xaladan ayib deyildimi? Birdon maktobds do
esidorlor?

Suallarin hamis1 birdon-biro monasizlasdi. Bir
yerdo otursaq da, hayana baxdimsa géziimo Qiyam
goriindii.

Cavab

"No deyim, Qiyam? Son susa-susa danis, mon do
susa-susa dinloyim. Institutunuzdan yaz. Nabat ana-
nin ¢orayindon yaz. Usaqlig illorindon yaz. Son bizo
golono qador Soriyyo bibi Samama xalaya damswrdr”.

Moktubumu oxuyub giiliimsadi. Qolomi saglari-
nin arasinda gozdirdi. Evin tavanina baxdi. Eyvan qa-
pisina da. Urayindon no kegirdiyini deys bilmorom.

o N ;.p%@?f;i

(107 O aES &
) )




Noriman Hasonzads

Moktub

"Amerikanmin hansi prezidentiso demigdi ki, diin-
yada on cansixict bir yer var, o da Ag evdi. Mondon
sorussaydilar, deyordim: diinyada an tirokacan bir yer
varsa, o da Mommoad smigilin evidi".

Sualima cavab yazmamisdi.
"No etmok istoyirson, Qiyam?"
Olbotta, no etmok istadiyini basa diisiirdiim.

Moktub

"Demok istoyirom ki, Foroh, hor kim sevirso, diin-
yada on madoni adamdi. Kitablardan, miisllimlordon
daha ¢ox mohabbat adama modoniyyat éyradir. Mo-
habbat adami mocbur eloyir ki, o, hamidan yaxsi
olsun, tistiin olsun, modoni olsun.

Mon avvollor belo deyildim: indi oziimii hey tu-
marlaywram. Sacimi darayiram. Bozon dziimo o qador
sigal ¢cokirom ki, sonradan xalvaotco gedib giizgiiyo ba-
xanda, oziimiin oziimo gililmoyim tutur. Yadina dii-
stirmii, mon konddon bacimgilo tozaca galonds, mona
baxib neca giilmiisdiin. Sonralar sonin hor baxigsin mo-
na dors oldu. Sag ol, Foroh"

Qiyam haor seyi diiz deyirdi. Elo mon do onun vo-
ziyyotindo 1idim. Homiso 6ziimii nozarat altinda sax-
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layirdim. Hamidan daha ¢ox Qiyamin xosuna gol-
mok istoyirdim.

Tobassiimlo Qiyama bir do baxdim. Daha heg bir
sey yazmadim. "Moktub — doftori" ag yola saldim. O
yazdi.

Moktub

"Biri var idi, biri yox idi, diinyada Mommaod aminin
bir evi var idi. Mommod ominin bir qiz gohumu da var
idi, onun adi Forah. Sonra da diinyada bir Soriyya bibi
var idi. Onun da diinyada bir yetim qardast var idi. Adi
Qivam. Forah orta moklobds, Qiyam institutda oxu-
yurdu. Onlarm ikisi da bir evda qalirdi. Ikisi d éz go-
humunun yaminda. Bir-birini sevirdilor. He¢ kosin bun-
dan xabori yox idi. Qiyam iirayini qizdan gizlotmok
istayirdi. Nohayat, casarata goldi vo hor seyi acib dedi.

Mohabbat...

birino é6miir-giin yoldagsi verir..."

Doftori gotiiriib qoydu allorimin iista. Oxudum,
6zl do bir nego dofo.

Sevdiyimi sanki ilk dofs hiss edirdim. Sevmok
boalka elo budur? Mohabbot deyirlor — bu, o deyil ki?
Ax1, monim mohabbotim he¢ kosinkino oxsamur.
Indiyo godor esitdiyim, kitablarda oxudugum mo-
habbatlor bels olmayib. Go6rason, niys belo olmayib?
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Bolko, horonin sevgisi bir ciiro olur? Diinyada bir
sevgl olsaydi, onun da haqgqinda bir dofo danisar-
dilar, bir dofo do roman yazardilar, qurtarib gedordi.

Gorason, mon Qiyama getmasom, o, Macnun olub
¢Ollora diisormi? Oslinin Koromi kimi saglam dislorini
hokimo bir-bir ¢okdirormi? Seyx Sonan kimi gedib
donuz otararmi? Forhad kimi kiiliingii 6z sinosino
cirparmi? Y ox, he¢ goyarammi? Mono birdon-birs elo
gaoldi ki, Qiyam da onlarin vaziyyastina diiso bilor.

Bilsoydim ki, doftorim he¢ kimin olino ke¢moyo-
cok, diinyada biitiin sevonlorin siyahisini tutardim.

Urayima qoriba fikirler dolurdu. Qiyam elo bil
mono sevmok dyradirdi, sevonlorin gaygisini ¢okmok
Oyradirdi.

Cavab gozloyirdi. No yazacagimi bilmirdim.
Sariyya bibi Qiyami ¢agirdi:

— @Gal, bu pardoni asaq, a gardas. Sabaha qalma-
sin.

Qalxdi. Doftor-moktubu 6z doftorimin arasina
goyub yigisdirdim.

Onlar poncoras pordosini asdilar. Tozodon utan-
maga basladim. Mono elo golirdi ki, bir pordoni asan
Qiyam, o biri pardoni gétiirmiisdil. Bizim aramizda
olan pardoni.
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Gilinortaiistii gapimizin agzinda Samama xala ilo
qarsilasdiq. Bizdon ¢ixirdi. Giile-giilo monim gqoluma
girib tozodon qayitdi igori.

Sariyya bibi boyiik stolu tamam sokmiisdii. Tax-
talarinin aralarina gaynar su tokiib dorman sopmis-
di. Moni goron kimi giildii, tez do ciddilesdi.

O biri otaga kegib paltarimi doyisdim. Stol yox
1di deys otaq birs-iki boyiimiisdii. Sanki otagdan bir
stol ¢ixmayib, har no var idiso, hamisini bosaltmis-
dilar. Otaq bizim moktobdoki idman meydangasi
boyda olmusdu.

Soriyyo bibi iiziinii Samama xalaya tutub dani-
sirdi:

— Bizim evdos he¢ motbax bdcoyi olmazdi. Sag ol-
sunlar, Qiyamla Faroh, stola o qodar oturdular ki, bu
zohirmar peyda oldu. Darsdon golondon gecoyarisina
godar. Az qgalirdilar, lap geco sohars kimi do otur-
sunlar. No gqodar oxumagq olar!

Deyirlor, moatbax bdcayi istidon amals golir. Foroh
oturan torafds, Qiyam oturan torafds bocoklor 6zls-
rind yuva diizeldiblor, o godor balalayiblar ki, taxtani
galdiranda mat galdim. Stolun galan he¢ harasinda
matbox bdcayinin yuvasi yoxdu. Bii giin sohor gedib
oczaxanadan dorman almisam. Bir do, a Samama
baci, bu bocoklor neco bork gacan olurmus! Dalla-
rinca ath da diisso, ¢catmaz.
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Sariyya bibi giilo-giilo danissa da, onun giiliisiin-
don narazilig1 da bilinirdi. O, matbox bdcoyini pislo-
moklo mani do danlayirdi. Man bu bocoklordan kitab
cantamin i¢inda gdérmiisdiim. Onda biitiin giinii 6z-
mo golo bilmomisdim. Diksinmisdim. Sariyys bibi on-
da da danlamisdi ki, matbox bocayindon adam qorxar?!

Qizarmisdim. Samama xala olini basima ¢aokib,
konlimii ald.

— Siz neyloyasiniz, qizim, bu matbox bdcayi elo
iizlii seydi, 6z-6ziindon omalo golir.

Uziinii Sariyyo bibiys tutdu:

— A Soriyys, ba darslorini usaqglar harda elosinlor?
Oxumagq elo bilirson asandi? Man onilliyi bitirmomis
nisanlandim, sonra da bir il ¢okmoadi kogiirdiilor.
Vallah, indi elo pesmanam! Oturub evds kisinin ma-
asma baxiram. Kiil monim basima! Vaxtinda basa
diissoydim, indi qoltugumda portfel, institutda dors
deyanin biri do mon idim.

Moktobi qurtarmamis oro gedon qizlara monim
yazigim golir. Sonra topolorino ddyacoklor. Son oxu,
gadan alim, get dorsini oxul!

Samama xala siilh torofdar1 1di. No vaxt bizim
evdo bir s6z olsa o saat zarafata salib hor seyi asanca
hall eloyardi. Sariyys bibi Mommaod aminin isdon gec
golmoayinin iistdo kiisonds do, Samama xala Mom-
mad ominin torafino kecir, hor seyi Soriyysa bibiya
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basa salirdi. Sonra islor qaydaya diistirdii. Elo bil Sa-
mama xala burda bizim gonsumuz yox, hom do to-
rofkesimiz 1di. Adam iirok séziinii do ondan gizlot-
mok istomirdi.

Soriyys bibi Mommoad omi igdon evo gec golondo
kiisdiiyii kimi, mon do Qiyam dorsdon gec golonda
kiismok istoyirdim. Amma iizo vura bilmirdim. Bir
dofo Samama xalaya demok istomisdim. Sonra yadi-
ma diismiisdii ki, Qiyamin torafino kecgocak, balko do
danlayacaq ki, belo sey eloma. O tolobadi... Sariyyo
bibiyo do homiso deyirdi ki, Mommad gardas hoku-
mot adamudr. Iscidi...

Iki giin Qiyamla mon stolsuz qaldiq. Ancaq hey
bir-birimizo baxanda giiliimsoyirdik. Sonra harda
bir az ¢ox otururdugsa, deyirdik, daha bosdi, qalx,
moatbax bocoyl amala golor.

Qiyam mono s0z atirdi, mon Qiyama.

Axsam qatari ilo Nabat ana sohors goldi. Iri, qir-
miz1 giillori olan xurcun gotirmisdi. Heg kos garsila-
mamisdi. Galdiyini do heg¢ kas bilmomisdi.

— Elo birdon iroyim istadi, goldim, — dedi. Yanin-
da milisoner golmisdi. Xurcun da onun olinds. Mom-
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mad ominin milisionerlorindan 1di. Qatardan diison
kimi Nabat ana ondan Mommod omigilin evlorini
sorusub, o da diisiib yanina gotirmisdi.

ovvalco Soriyys bibi ilo, sonra da Qiyamla qu-
caqlasib opiisdiilor.

— Bax, bu Fatmaniso xalayin avozina, bu, Qizbos
xalayin ovazina, bu Masminin, bu, Sultan xalayin, bu
da, dordin alim, Balli xalayin avazino...

Qiyam da anasinin iiziindon 6pdii. Nabat ana-
nin gozlori doldu. Sonra elo bil kimso onu Qiyam-
dan zorla ayirdi. Amma ikisi do yan-yana oturmus-
dular. Daha neyloyacoklorini bilmirdilor. Bir-birini
tapib 6zlorini itirmisdilor. Mon Nabat ananin diiz
gdzliiniin gabaginda dayanmisdim. Nohayat, moni
gordii vo qucaqlayib 6pdii. Sonra da tolosik qirmizi
xurcundan iki-li¢ qatlama ¢ixardib verdi milisioners.

— Bax, gotiirmason inciyorom, — dedi. Milisioner
do onun xotrini qirmadi.

— Nogalniyin gaynonasi veran seyi no hagqim var
gbtiirmoyim? — Milisioner Sariyys bibinin iiziino ba-
x1b qizardi.

— Atam-anam, a Qiyam, adam da anasin1 bu go-
dor unudarmi? Goloni birco moktub yazibsan? -
Qiyami ayaqiistii danlamagq istoso do 6z-6ziina:

— Yoqin darslori agirdi, anasi 6lsiin, — deyib tezco
do bagisladi.
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Mon Qiyamin iiziino baxdim. O da monim. Mo-
no yazdig1 moktublar1 yadina salmaq istodim. Gorak
o geco Nabat anaya da moktub yazaydi, mon yadina
salaydim.

Qiyam anasinin qollar1 arasina qisilmisdi. Bir-bi-
rino oxsayirdilar. Ikisi do gdzlorindon giiliirdii.
Nabat ana moani sorusdu:

— Dordin alim, a Qiyam, budumu Mommad og-
lumun qi1z1?

— Yox, ay ciji, qardas1 qizid1.

Nabat ana saglarima sigal ¢okib bir Qiyama bax-
d1, bir do mana. Urayinden ns kegdisa, xeyli duruxdu.
Uciimiiz da bir-birimizs baxdig.

Sariyyo bibi motboxa girdi.

— Ay ciji, — o da Qiyamin dili ilo deyirdi. — Evdo
daha no qald1? Oziin qayidanda na yeyacokson? Ha-
misini doldurubsan qirmizi xurcuna.

— Quzim, {iroyim istoyoni yox, gliciim ¢atani gotir-
misom. Vallah, Qiyamsiz na yeyirom, bogazimdan
Otmiir. Masallah, boyuna-buxununa qurban olum.
Go6ziim ayaginin altina, indi kiiroyindo bir gosun giz-
lonir.

Qiyamimn Mommod ominin kitelindon tikdirdiyi
pencok motbox gapisinin dalindu asili dururdu. O
vaxtdan geymirdi. Ancaq axsamlar dors oxuyanda
arabir ¢iynino salirdi. Bu dofs géziinog satasan kimi —
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onu bari ver goriim, — dedi, — a Foroh! Ay cijili, bir
dorzi monim basima oyun a¢misdi. Foroh do fikir
¢okirmis. Son monim boyumu-buxunumu deyirson.
Gor burda mono nalor deyirlormis.

Nabat ana bir sey basa diismodi. Oziim hamisini
acib danmigdim. Hom do giilo-giilo. Gah dorziys, gah
da Qiyama lag eloya-eloya.

Nabat ana tutuldu. Xeyli dinmadi.

— Anasi 6lmiis Qiyam neylasin, — dedi. — O dorzi
sonatkar deyilmis, qizim.

S6zo qliivvaot

Keemigsdo Kiir quraginda dollok Qasim adli usta
olub. Mehdi aga homiso iiziinii ona qirxdirarmis. Bir
gtin iy elo gotirir ki, aga dollok Qasmmun dayisi coban
Qaramni siiriiniin dalinda yatdigi yerdo giilloylo vurur.
Qobri indi d> Ag yal deyilon yerdadi. Kiiriin o tayinda,
vuruldugu yerds. Coban Qara ¢ax igid adam imis. Boy-
lorlo arast olmazmms. Oziindan qaravalli diizaldib baylo-
ri orda-burda laga qoyarnus. Kond do onu ¢ox istovirdi.

Sonra ¢coban Qaramin gohumlart ilo Mehdi aganin
qohumlari ganli-bicaq olurlar.

Kondd> hami gozloyirmis ki, gorsiin, Mehdi aga bu
dofo iiziinii kimo qrxdiracaq. O, dallok Qasinm evino
cagirtdiranda gohumlart deyirlor: getmo, aga soni ¢o-
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kiya aparwr. Mehdi aganin da adamlari iista dusiir ki,
bogazini niya diismonin iilgiiciino verirson?

Dollok Qasim da, Mehdi aga da he¢ kasin soziina
baxmir. Amma hor iki torofin adanu yaraqli-yasaqli
pusquda dururmus.

Dollok Qasimin anast ogluna gargayir ki, son mo-
nim qardasimun qanmi yerds qoysan, 6z qanina balo-
NASaN.

Mehdi aga basa diisiirdii ki, dollok Qasimi ¢agirt-
dirmasa, camaat deyar qorxdu. Kondin goziindon dii-
sordi. Dallok Qasim getmasoydi, onda da kond deyardi,
bu gorxdu.

Kondds danmisirdilar. Deyirdilor, dollok Qasim kisi-
nin tiziinii sabunlayib tilgiicii ¢cokir. Bogazina galondo
rongi qaciwr. Agappaq agarir. Mehdi aganin arvad qis-
qurwr ki, ay Qasim, al saxla, evimi yixma! Elo bilir, da-
ha is-isdon kecdi.

Konddo camaat hor dofs dollok Qasimuin aganin
evino getdiyini esidonds gozloyirdi ki, bir qan diisacok.

Dollok Qasim bir yerds deyibmig ki, mon bilirom,
Mehdi aga monim diismonimdi. Dayimun gan gorak
onda galmasin. Amma mon 6z sanotima xayanat elayo
bilmoram. Monim slimdos iilgiic bogaz kosmok iictin
yox, iz qurxmagq tigtindii.

Bu 56za goro dallok Qasimin anast naxoslayir, yor-
gan-dosaya diisiir. Illor xastasi olur. Sonra arvad dord-
don catlayib oliir. Doallok Qasim 6z gohumlart ilo
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diismon olur. Ona catdirirlar ki, biryollug canini qur-
tarmagq tigiin Mehdi aga soni do daymn kimi vurmaq is-
toyir. Oz qohumlarin da soni vuracaq.

Doallok Qasim iki diismon arasinda qalir.

Bir dofo aganmin iiziinii qirxdigi yerds rongi yena
agappaq agarir. Ulgiicii gatirib agamn diiz bogazinda
saxlayrr.

— Ay Qasim, neynirson? — Mehdi aga Oziinii itiron
kimi olur. Sonra goriir yox, dollok Qasim he¢ no elo-
mok istomir. Kisini ayaq iisto tor basir. Olindon iilgiic
diigtir. Ozii do itilgiiciin dalinca yixiulr yera. Elo ora-
daca kecinir...

Bir diismonin olinds tiifong olub, o birinin alindo
iilgiic. Biri tiifanglo yuxulu ¢obani kiirayindon vurub,
o biri iilgiicii homiso diismon bogazinda gozdirss do,
sOziiniin yiyasi olub. Pesasino xain olmayib.

"Olanda da dollok Qasim kimi olasan" — indi da
bu masal camaatin dilindadi, dordin alim.

Darziys lap nifrot elodim. Nabat ananin séhbati
adami neca doyisir, tasir eloyir. Gorason, bizim mok-
tobdo niya belos dorslor kegmirlor?

Nabat ana Qiyama ayrica baglama verdi.

— Dardin alim, bu da sonin yoldaslartyindi, — de-
di. — Elo evdon ayrica qoymusdum. Balko, yoldasla-
rindan bir anasizi, bir yetimi, kimsosizi var? Apar.
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Nabat ana elo dedi, elo bil onlar1 coxdan taniyir,
adlarim bilir, paylarini da ona goro ayirib. Anasiza
ana, yetimo ata, kimsasizo kimso olmaq istoyir.
Biitiin konliiqiriglarin konliinii almagq istoyir, basina
sigal cokmok istoyir. Uziindoki tobossiimdon, go-
ziindoki gaygidan, ollorinin harokotindon do bunlar
oxumaq olurdu. Bura Nabat ananin 6z evi olsaydi,
bolks do, hamisin1 6z yanina ¢agirardi.

— Ogluma da qurban olum, onun yoldaslarina da.

— Bu s6zii neco dofo dilindon esitmisdim.

Nabat ana ¢ox sado idi. Adam he¢ vaxt 6ziinii
onun yaninda qismir, rahat nofss alirdi. Toklikds
necasonsd, onunla birlikds do eloco olurdun. O yox
olmurdu, yox, aksina, soni itmays qoymurdu. Biitiin
Nabat ana yasinda qadinlara garsi adamda hiisn-
rogbot yaranirdi.

Nabat ana Soriyya bibidon icazs almisdi, mon Qi-
yamla birlikds tolobo yatagxanasina gedirdim.

"Var, ana, var. Anasiz1 da, yetimi do, kimsosizi
do". Yatagxananin qapisindan igori girondo Qiya-
min bu sozlorini xatirladim. Otagda ucaboy, ¢alsach
bir kisi pancoro qabaginda dayanib hara iso baxird.
Olini arxasinda ¢arpazlamisdi. Ayagindaki ¢cokaloyin
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burnundan bas barmagi qiraga ¢ixmisdi. Kéynoyinin
yaxasi tamam agiq idi.

Iti conosinin altinda qara sapla tikilmis tiind-
qirmizi diiymo qalmisdi. Boynundan kdynoyin igino
dogru capiq uzanirdi. Ortada qoyulmus stolun iistds
yariagiq kitab, bir az pendir-¢érak qirintilari. "Yaqin
indica ¢orak yeyib yigisdirib", — dedim. Otaqda fi¢
dona do ¢arpayi vardi.

— Baba, poncoradon Tabriz gériiniirmii? — Qiya-
min sasind oglan dik atildi. Kéynoyinin tiind-qirmizi
ditymoasini baglaya-baglaya:

— Salam... Baci, golin aylosin. — Mono miiraciot
etdi.

Qiyam carpayinin iistdo oturdu, mons do bir stul
¢okdi. — Otur, — dedi. — Sonra iizlinii monos tutdu.

— Fodaidi. Ingilabgi. Bilirson no qodar sokillori
var? At istdo tiifong ¢iynindo, patrondasi. On yed-
dinci ildo Peterburqda inqgilab eloyon fohlo-asgor
matroslar kimi. Tobriz adoti ils o, bizo "Baba" deyir,
biz do onu "Baba" ¢agiririq. Bizim "babamizdi". Ins-
titutumuzda on yash tolobadi. Bizim yasimizda son-
gorlords vurusubdu.

"Baba" bir monim {iziima, bir do Qiyamin iiziino
baxib monali-monali basini buladi.

— Gorilintr, Qiyam, goriiniir, hayana baxiram,
Tabriz goriiniir...
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Qiyam bizi tanis elodi.

— Osl ad1 Zorbolidi.

"Baba" ol uzatdi. Sonra da gedib gqapinin agzin-
da ayagindaki ¢okoloyi doyisdi. "Yoqin o biri yol-
daslariminkidir", — 6zlityiimds diistindiim.

Qiyam baglamani ¢arpayinin iistdo ag¢di.

— Koanddoan golib, "Baba". Fatir, pendir, qatlama,
yumurta. Anam 6zii gondardi. Diinan galib.

"Baba" sanki Qiyamin dediklorini esitmirdi. Ba-
yaqgka fikirlorindon hoalo ayrilmamaisdi.

— Qiyam, Foroh baciya baxiram, yadima ¢ox
seylor diisiir. Anam-bacim olsun. Elo utanir, elo
qusilir, elo bil danlayirlar. Bacim, gorok bizim qizlar
belo olmasin.

Noyi 1so xatirlamis kimi genis alnini qirisdirib,
gaslarin1 gasidi. Qiyam sonra mono dedi ki, bu,
"Baba'"nin adotidir, homiso yadina bir sey salmaq
istoyondo bels eloyir.

— Ukrayna sairi Lesya Ukrainka hagqinda deyib-
dilar ki, bu xasto, zaif qiz 6z asrinds yegana kisi olub-
du. Elo bil bizim gohroman qiz barads deyiblor bu
sOzii. Sahsevon qiz1 Sariyyo...

Qiyamin xahisi ilo "Baba" gotirib albomundan
mona bir ne¢o sokil gostordi.

— Bax, bu Sodulla adli bir cavan miigonni idi. Fo-
dai. Songorlordo bir do goriirdiin, giillolorin sasine
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onun mahnilar1 garigdi. Oxuyurdu. Fodailorin oh-
vali-ruhiyyasini gqaldirirdi. O, filarmoniya sahnasinin
yox, doyiis ¢Ollorinin miigonnisi idi. Onun sasini
mikrofonlar yox, tiifonglordon ¢ixan giillolor yayirdi.
Gdillalor onun mahnisinin davami olurdu. Giillolorin
sasiylo onun sesindo bir oxsarliq goriirdiik. Ikisi do
goloba deyirdi.

— "Baba", o ind1 hardad1?

Qofildon s6ziinil kosdiyim iigiin do utandim.

— Burda. Simali Azorbaycanda. O da institutda
oxuyur. Tolobadi.

Mon Sahsevon qiz1 Soriyyonin do sokline baxmaq
istodim. Dedim: "gostorin". "Baba" yeno alnini qiris-
dirib qaslarin1 qasidi.

— Onun sakli yoxdu. Bizim gohromanlarin sokli
1tdi-batdi, Forah baci.

Araya bir anliq siikut ¢6kdii. Sonra yens sitkutu
6zl pozdu.

— Soriyyonin sokli monim gdzlorimds qalib.
Xatirimdo, yaddasimda qalib. Onu goéranlorin goz-
lorindo galib. Mon bir rossam tapib onun soklini
¢okdiracoyom. Heg¢ olmasa sokli ona oxsasin.

Soriyyo adico azorbaycanli qizi idi. Ortaboylu,
garabugday1. Saclarini solige ilo darayardi. Ciyninda
tiifong. Bozon at belinds, bazon do piyada. Anadil
qusu kimi "Voton! Vaton!" deyirdi.
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Qiyam elo qulaq asirdi, elo bil bu conublu oglani
ilk dofo goriirdii. Elo bil he¢ vaxt onun s6hbatino
qulag asmamisdi. Gozlorini pancorays zilloyib tor-
panmirdi. Kirpiyini do qirpmirdi.

Zorboli boynundan kdynoyinin i¢ino dogru
uzanan ¢apigl gostordi:

— Soariyyoya atilan giillonin yeridi. O monim
miigoddas gomim olubdu. Yadima golmir.

— Bu tobiidir, "Baba". — Qiyam goziinli pancs-
rodon ¢okib basini gqaldirdi.

"Baba"nin cingiltili sasi araya ¢Okmok istoyon
sitkutu pozdu.

— Qoy 1ndi sizo bir yaxsi ¢ay domloyim. Tobriz
cayl. Bacinin da fikri dagilsin, — dedi. — Siz Sahsevon
qizinin goncliyino oxsayirsiniz. Boalko do, he¢ bu
barodo danismazdim. Yadima saldiniz.

O, cay lgciin esiyo ¢ixanda basqa bir oglanla ga-
pida togqusdu.

— Qiyam, privet. "Baba'"nin qoltugunun altindan
zorla keedim. Bu baci kimdir? — Moni sorusdu. Ure-
yimda "no iizlii ogland1" dedim. Istodim Qiyama de-
yim ki, dur gedok, yoqin Nabat ana bizi gozloyir.
Hom dos sixila-sixila no qador oturmaq olar? Birdon
Qiyamin giiliis sasi monim dumanli fikrimi dagitdi.

— Giirclistandan golib. Bir az iizdii oglandi. Am-
ma bilmirom niyo xotrini ¢ox istoyirom.
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Ciynins vurub:

— Tans ol, o, — dedi. — Bizim gohumdu. Ozii al
uzatdi.

— Adim Hatomdi, baci. Oziim do giirciico ola
bilirom. Qamarcoba, qatso, genasvali.

Giiliisdiilor. Hatom baglamani gordii.

— Bunlar hardandi?

— Anam géndoribdi. Ozii da golibdi, bacimgildadi.

Moana els golirdi, tiziim od tutub yanir. Hamist da
mond baxirdi. Elo bil Qiyam moni buraya utandir-
maga gotirmisdi.

— Mon riyaziyyate¢l babayam. Qoy bir diirmok bii-
kiim, sonra masoloni an kasa yolla hall edorik. Bax,
bels.

Disloyondon sonra iiziinii mona tutdu:

— Baci, "Baba'yla bu Qiyam garaqgabaqdir. Otu-
randa da miisbot gohroman kimi otururlar. Diim-
diiz. Man deyon-giillonom. Paxilliglar1 tutur. Deyi-
rom, sonra, qatlamaya...

— Qorxma. Canmin gadrini gor neco bilir. — Qi-
yam monim iiziimo baxib giildii. — Hatom, adam so-
nin kimi ¢cox danisib eloyondo zohor do ona tosir
elomir.

— No?N&?

— Sokrat1 tantyirsan?

— Niyes tanmmiram. Sonin usaqliq yoldasin olub.
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— Bax, homin Sokrat, antik dévriin on boyiik fi-
losufu. Hobs olunandan sonra ona 6liim hékmii ko-
silib. Onda belalorina zohoar verirdilor. Sokratdan xa-
his eloyirlor ki, zohar i¢ondon sonra danisib-elomasin.
Hoyacan keg¢irmosin, irokdon giilmasin, zohar tosirini
itirar. Sokrat da onlarin xahisini yerino yetirir.

— Elodirsa, zohmat ¢ok, o biri gatlamani da otiir
bori. — Hatom ciddi dedi: — Amma Sokrat1 saldin go-
ziimdon. Mon olsaydim, oksina, giilordim.

"Baba'"ni1 soslodi:

— Sonin ¢ay domlomoyin dondil intigral agmaga.

"Baba" da giildii, Qiyam da.

— Baci, bunlar ki danisdilar, s6hbatlori baslayir
insandan, diinyadan, axirda da gedib ¢ixirlar Yu-
nanistana. Biri tarix¢idir, o birt do adobiyyatel. No
bunun tarixdon xobori var, no onun adobiyyatdan.

Qiyama g6z vurub soziino davam etdi:

— Ikisi do falsofa dornayine gedib-galirlor. Ela de-
yirlar, kas bir falsofs fakiiltasi agila, orda oxuyaq. O
da yoxdu. Qaliblar danisa-danisa. Beynimi-basimi
apariblar.

"Baba" da giildii, Qiyam da.

—"Baba", biz getdik. Feyruza salam deyin. Qiyam
mono basi ilo isars elodi ki, gedok. Hatom port oldu.

— No? Feyruza salam? Qoy golsin, dalasmasam
yaxsidi. Niyo giiliirson, "Baba?" Onu danlamaq ove-
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zing, sonra diisiirsan listiima. — Hatomin {irayi o qodor
aciq 1d1 ki1, no bilirdise, hamisint danismagq istoyirdi.

— Ay Hatom!

"Baba" no qodor gas-goz elodiso, Hatom gdrmo-
mozliys vurdu.

— Yeno deyacok ki, sirri saxlayan deyil. Saxlayib
goruma aparacagam? Qiyam... Bact da moni bagis-
lasin...

Hatom istodi kirisin. Sonra yeno 6ziiylo bacar-
madi:

— Feyruz goriiso gedib. "Baba"nin ayaqqabisini
geyib, qalstukunu taxib. Monim do bir svetsarski
saatim var. Dodom miiharibo vaxti Berlindon gon-
dormisdi. Taxib onu qoluna. indi yaqin qizin yanin-
da lovgalanir ki...

— Hatom... — "Baba" yens onun soziinii kasmok
istadi... — Olmada...

— 9y9, canin ii¢lin, Qiyam, bir yaxs1 avtogalomim
var idi. Bir giinlityo istomisdi, mon do verdim. Indi
deyir, qizin xosuna goldi, bagisladim ona. Hamimiz
giiliisdiik.

— Indi do saat1 bagislayacaq. Tipdi. Kdynayinin
golunu qaldirib saatina baxmaq istodi. Yoqin adot
eloyibmis. Port oldu.

Monim Feyruzdan xosum goldi. Hatomin {iroyi-
acigqhigini da boyondim. Qalxdiq.
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— Kopok usagl. Vicdansizlar. Binamuslar. Yeko-
baslar...

Qiyam Feyruzu sasindon tanidi. Hoyatds salam-
lasdilar.

— No olub, aya? No qazdi-qazdi danisirsan? Fey-
ruz moani goron kimi sasini yavasitdi. Xocaloat ¢cokon
kimi oldu. — Bagislayin, — deyib olini nazik sar1 bi-
ginda gozdirdi. Sonra da koks otiirorok dedi:

— Qabiristanligda yaxs1i magbaralor var idi. Bilmi-
rom gormilsdiinmii? Traktorla vurub ucurublar.
Ustii godim olyazmalari ilo dolu qabir daslarini qirib
tokiirlor. Bu heyvanlar basa diismiirlor ki, onlarin
hamaisi bizim godim yazili abidslorimizdi. O naxislar,
horgiilor, tikililor, yazilar moadoniyyat tariximizdir.
Birdon yumsaldi. Elo bil dolu bulud idi, yagdi, qur-
tardi. Dlinyaya bir aydinliq ¢okdii.

— Qiyam, no yaxs1? — Sorusdu. Elo bil indica asib-
cosan o deyildi.

— Anam qonaq golib sohora. Bir az kond ne-
motlori gotirmisdim. Bayaqdan burdayiq. Tolosi-
rom. Sag ol, Feyruz.

Qiyam ol tutub ayrilanda dedi:

— Feyruz, kimso deyibdi ki, bir yarimgiqlarla, bir
do tizdiilorls miibarizs hals uzun miiddst galacagq.
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Feyruz golundaki saati aca-aca getdi yatagxa-
naya. Mon 6ziimii saxlaya bilmoyib giildiim.

— Qiyam, son biitiin diinyan1 mono bagislayar-
sanmi?

— Gorok Hatomdon icazo alim.

Qiyam sanki hor giin, hor saat doyisirdi. Sohoro
goldiklori ilk gilinlori xatirlasaydi, 6z-6ziino giiliinc
goriinordi. Mon homiso Qiyama baxanda, iki Qiyam
golib dururdu goézlorimin 6niinds. Mon birini Oy-
rodirdim, birindon éyronirdim. Biri mondon utanirdi,
birindon mon utanmaga baslayirdim. Biri hor seys
valeh olurdu, biri hor seydo mona arayirda.

Eva catib pillolori galxdigimiz yerdo, nodonso,
birinci mortobs ilo ikinci mortobonin arasinda da-
yandiq. Bir-birimizo "gedok" deyo-deys dayandiq.
Mans yaxinlasib allorimdon tutdu. Sonra 6pdii. Son-
ra da tzr istodi. Elo bildim Qiyam doli olub. Basim
horlondi.

E

Mommaoad omi bozon geca saat birdo, ikids, bazon
do saat tigo islomis golirdi. Sonuncu Tbilisi gatarini
yola salandan sonra.

Gecadon kecirdi. Uziimii kitabla tamam 6rtdiim.
Guya daha yatiram. He¢ géziimo yuxu gedordimi? O
giindon Qiyamla danismirdim. Kiisiilii dolanirdiq.
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Qiyam artistlik elodi. Uziinil tutdu monim stulu-
ma. Guya stul Forohdi. Basladi danismaga:

— Foroh, ozizim, mani bagisla. Soriyyonin yaninda
da dindironds rosmi, soyuq cavab verirson. Elo bil
bizim evdo son adda, son boyda-buxunda yad bir qiz
yasayir. Mon onu hom taniyiram, hom yox. O mona
hom yaxindi, hom uzaq. Dindirmok do istoyirom,
dindirmamok da. O els hey sons oxsayir, amma son
deyilson.

Foroh... Foroh... Susursan. Indi bildinmi, niys bos
stulunla danisiram. He¢ olmasa, stul qagmir, qulaq
asir. Amma mon ikinizin do yaninizda giinahkaram:
stulun da, sonin do. Indi Mommaod omi golosidi. Ge-
con xeyra qalsin. Heg bilirson saat necodi? Iki. Son
indi yaqin yuxu goriirson?

Ayaga qalxib {iziimo bir xeyli baxdi. Isig1 sondii-
riitb getdi yatagina.

Soharisi ne¢o giin mansiz qalan stulumda golib
oturdum. Baxdim Qiyamin stuluna. Elo bildim otu-
rub orda, yaziq-yaziq baxir monim {iziima.

— Qiyam...

Mon ds {iziimil onun bos stuluna tutdum. Basla-
dim danismaga. Amma tiroyimda:
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— Elo bilirson, mon darxmamisam? Barigmagq isto-
mirom? Neco barisim, bilmirom. Axi, biz kiisiilityiik.
Nabat ana gedondon bari sonin nega sirin s6hbatini itir-
misom, Qiyam. Bax, bir do mani dindirson, gol barisaq
deson, o saat danisacagam. Monim azizim Qiyam.

Sonra asgi gotiiriib Qiyamin stulunu tomiz-tomiz
sildim. Elo bildim olim stula yox, Qiyamin enli ¢iyin-
lorino doydi, alnina tokiillon saglarina dolasdi. Otri
stulda qalmisdi. Sanki Qiyam basini qaldirib giiliim-
sadi. Amma dinmoadi. Gal barisaq demadi...

Sonra da kitablarin1 rofdon gotiiriib tozodon so-
liga 1lo y1815dirdim. Bazilorini bas-ayaq qoydum. Qas-
don elodim ki, goalon kimi gorsiin.

Kitablar1 varoqloyib a¢digca Qiyamin nofasi san-
ki tiztimo doyirdi.

Samama xalanin dalinca bir dofo bork giilmiis-
diim. Qaragciya fala baxdirmisdi. Sonra da o arvada
bes-alt1 yumurta vermisdi.

Indi Samama xala bilsoydi, meno giilordi. Balko do
danlayardi. Balko do, heg bir sey demozdi. No bilim...

Bir gqaraci arvadin dalinca xoalvati evdon ¢ixib ga-
cirdim. Qoltugumda da fizika kitabim. Onun da
arasinda iki manat pul.

Y
- °f??§)§ Tr2g %E%«« &
2 S R

3‘
&)



Secilmis asorlori. 7 cildds, 4-cii cild

Mommaoad ami har aymn basinda mons pul verardi
ki, doftor-golom alim, acib-eloyondo moktobdo qogal
alib yeyim. Qiyam sohoro golondon sonra ona da
verirdi. Gotiirmirdi. Qipqurmizi qizarirdi: — Cijim
esitso, moni bir do sizo qoymaz. Mommad ami, pul
monim nayims lazimdir? — deyirdi.

Ayin axirinda, bir dofo gérdiim ki, mon oturdu-
gum torofds stoldaki miisombonin altinda {i¢ manat
var. Qiyamin doftorinin arasinda da pul var idi. Pulu
elo qoymusdular, stolun iistii dongar goriniirdii.
Qiyama bes manat qoymusdular. Mon onunla kii-
siilit oldugum tigiin tok durub apardim pulu Soriyys
bibiya. Qiyam da dalimca goldi. Sariyys bibi gotiir-
modi. — Mommod omin doftor-golom {i¢iin qoyub,
aparin xarcloyin, — dedi.

“Yoqin Qiyam gotliirmadiyi liciin Mommad omi
bels eloyib”, — tez tiroyimdon kecirtdim.

Sonra Qiyamla mon elo bil adst elomisdik: aymn
axirinda homiso miisombonin altina baxirdiq. Mom-
mod ami dovlatdon, biz do sanki Mommod omidon
maas alirdiq. Qiyam yeno aparirdr ki, Soriyys, mon
1stomirom. Sariyya bibi do onu danlayirdi.

Mon pulumun hamisini xorclomirdim. Bozon ar-
tiq da galirdi.

Qarag1 arvada evimizdon xeyli arali, tramvay yo-
lunun konarinda ¢atdim. Sagima, soluma boylan-
dim. Heg kos yox 1di. Olanlar1 da tanimirdim.
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— Qaragci xala, dayan, — cagirdim.

Dayandi. Yeko, uzun, giillii-giillii donu daha as-
falt yolu slipiirmadi. Ayagindak: qaloslarin yalniz
burunlar1 goériniirdii. Bogazinda bes-alt1 qatar
muncuq, agzinda qizil dislori gériiniirdii. Saglar1 ¢i-
yinlarino tokiilmiisdil.

Arvad moni goéron kimi olindoaki oloyi tutdu diiz
gdziimiin gabagina.

— Hamusi satmisam, — dedi. — Bircaciyi galib.

— Mon alok istomiram.

— @Gol, onda falint agim. Na uca boyun var! G6z-
lorin neca do xumardi. Saglarini iki yers ayirmaq soni
no yaxst tutur. Urayin hadden artiq gdzoldi. Son elo
zorif qizsan ki, soni sevan, sonsiz yasaya bilmoz. Bir
baxan gorok miitloq bir do baxsin. Dayan goériim.
Boynunu biikonds garatikan kollarinin altinda toza
boy gostoron bondvsoys oxsayirsan, monim izim.
Olini mono ver gériim... Son dag lalssison, golib so-
hords bitmisan...

Mon bu sozlori ikinci dofs esidirdim. Elo bil
hamisini Qiyamin agzindan goétiirmiisdii. Qiyam da
bir dofs elo bu garaci arvad kimi danisirda.

Sag olimi olino ald1. Sonra gdzlorimo baxdi.

— Pulun varmi? — toalosik sorusdu.

— Var. 1ki manatim var. Kitabin arasindan
cixarib verdim.
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Oloyini ¢iynindon asirib pulu iri ciblorinin dibina
goydu. Barmagindaki giimiis izliyii horlodi.

— Sonin bir gbzaltin var. Diizmil deyirom? — Sual
verdi.

Basimla dedim ki, elodir.

— Bir ay yuxusuz gecalorin olacaq, hayacan ke-
ciracaksan. Yol goriiniir. Sonra hamisi yaxsi olacagq.
Sondon o yana yol yoxdur.

Sevindim.

Pulum olsaydi, bu gozal, xeyirxah garaci arvada
yeno gotirib verardim. Hals oloyini do alardim.

Demoli, biz barisacagiq. Yox, Qiyam 06zii golib
barisacaq. Moni qgara¢i arvadin dalinca ylyiirtdii-
ron do bu fikir deyildimi?

Qoaribadir. Kiison do mon idim, barismaq {gcilin
xiffot eloyon do mon. Gorason, biitiin qizlar belo-
dirmi?..

Eva verilon tapsirigi eloyirdim. Basimi galdiranda
gordiim Qiyam golib dayanib lap yanimda. Basimin
iisto. Biz, axi, danigmirdiq. Bu no demok 1di?

— Forah, sonin fizika kitabindi. Manim kitablari-
min arasinda idi.
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Qarac¢1 arvadin yanindan evo gayidanda yena
Qiyamin kitablarini yigisdirmisdim. Fizika kitabimi
rofin boyriina qoymusdum ki, sonra gétiirorom. Ya-
dimdan c¢ixib orda qalmisdi. Indi hor sey birdon
yadima diisdii. Qizardim.

— Foroh, soninlo kiisondon bori, elo bilirdim
Soriyyo monim kitablarimi hor giin yigisdirir. Am-
ma bazilorini elo bil gasdon bas-ayaq qoyur. Dedim,
a baci, niya belo eloyirson? Dedi, sonin kitablarindan
xobarim yoxdu. Yoqin mon yatandan sonra bu eva
moloklor golir, monim kitablarimi yigisdirir. Indi
mon do onlara adot elomoyo baslayiram. Maloklor
yaqin sabah da golocoklor.

Dinmadim. Canimdan bir isti ke¢di. Moni tor
basdi.

Cixib getdi instituta. Mon do giinortaiistii get-
dim moktoba.

Qiyam hor seyi basa diisiibmiis.

Moloklor golmomisdi. Qiyam kitablarin1 neco
goymusdusa, elaco do galirdi.

— Foaroh, gol barisaq.

— Forah...

Foroh, sonin xumar gozlorin var. Uroayin haddon
artiq gozoldi. Heg bilirsonmi saglarini belo ayirmagin
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soni neca tutur. Son elo qizsan ki, soni sevon sansiz
yasaya bilmoz. Boynunu belo bitkma. Son elo duran-
da, bizim kondds qgaratikan kollarinin altda biton
bondvsolor olur, onlara oxsayirsan. Son monim dag
lalomson, Foroh. Monim Farohim.

Indi do elo bildim qaraci arvad danisir, Qiyam
yOX.

Basimi qaldirib giildiim. Sevindi. Oslindo kim
daha ¢ox sevinirdi? Mon onu deys bilmozdim.

Diinya monim nazorimds ovvallor yalniz Mom-
mod omigilin evlari ilo oxudugum moktabin arasin-
daki yol boyda idi. Diinya indi boyiiyiib olmusdu
tolobalorin yatagxanasina qador. Diinyada indi «Ba-
ba» da var idi, Hatom do, Feyruz da. Diinyada na
godor diinya var imis.

Qiyam 06zii do monim goziimds get-gedo basqa-
lasmisdi. O bazon mons dorsdon sonraki darslorimiz-
do oxudugu kitablardan danisir, bozon kitablarin
Ozlinill gotirirdi.

Mon 6ziim do basqalasirdim. Bunu sinfimizdoki
qizlar da hiss elomisdilor. Onlar boyiik tonaffiislords
basima yigisirdilar. Man do Qiyamdan esitdiklorimi
onlara danisirdim. Sonra oglanlar golirdilor. Sonra da
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adobiyyat miallimimiz. Belsliklo, moni imummaoktob
iizro ¢ixan divar gozetino redaktor milavini se¢dilor.
Sonra... Hamisini Qiyama danisdim. Giils-giilo:

— Son do monim tolobomson, — dedi. — Bax, indi
gorok moktobi “qizil medal”la bitiroson. Mommad
omi nd demisdi?..

Yadina birdon no diisdiise, s6ziinii deyib qurta-
ran kimi tutuldu.

Conasini ovcuna alib bir az fikirlosdi. Oz-6ziino
danisan adamlar kimi deyinmoys basladi:

— Cox sey mona tosir eloyir. Institumuza xarici
gonaglar golmisdi. Onlar1 mon miisaiyst edirdim.
Amma bir dil tapib danisa bilmadim. Hec¢ bir xarici
dil 6yronmomisom. Mon bir musiqi aloatinds do ¢a-
lammiram. Vaxtinda masgul ola bilmomisom.

Anamm giinahkardi? Yox. 9lbatts, yox. O, halo
indiyacon he¢ piano gormoyib. Oxuduglarimi da yaxsi
anlaya bilmomisom. Bizim evdo kitab rofi olmayib.
Heg kitab olubdu ki? Kondimizdaki kitabxanada bir
goca arvad var idi. O olmasaydi, balka do, ¢iyinlorimds
gozdirdiyim basim kal, zimird qarpiz kimi qalastymus.
Niyo giiliirsan? Elo bilirson zarafat eloyirom? Hor seyi
birdon 6yronmok, dork etmok istoyirom, Forah.

Deyirlor, circiramalarin ig¢diklori sohar sehidi.
Amma sahans oxuyurlar. Elo bil yagl plov yeyiblar,
iistiindon do saorin bulaq suyu iciblar. Onlarin sasinda
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yayin istisi, biirklisii goriirsonmi neco hiss olunur?
Adama elo golir, onlar oxumasa, yayimn biirkiisii ol-
maz. Bir seh qidasi ilo onlar biitov bir foslin istisini
ifado eloyo bilorlor. Dlbatts, mon do az biliyimoa bax-
mayaraq, xidmot eloys bilorom. Ancaq nadonso artiq
istoyirom. Ax1, mon insanam.

Bilirson, diinyada na boyiik adamlar olub? Nolor
yaradiblar? Heraklit, Demokrit, Platon, Aristotel,
Leonardo da Vingi, Nizami, Hote, Olisir Novai,
Tolstoy, Nosiroddin Tusi, Kant, Hegel, Russo... Ah,
daha kimlor! Hamisinin adini gokmok istoyirom.

Monim tolobs yoldasim Hatom diiz deyirdi, Fo-
roh. Mon antik dovr ilo intibah dovriinii xiisusilo
seyirom. Bosor aglinin ilk, ¢icoklonon dévrlorini. De-
yirlor, antik madaniyyatin yayilmasi {iciin basoriyyot
Italiya sairi Petrarkaya minnotdar olmalidi. Basqa-
larim1 bilmirom, mon minnatdaram. Onun evindd
Homerin kitablar1 olub. Amma oxuya bilmirmis.
Sonra bir yunanlhinin kémoyi ilo, adico bir yunan-
linin, o poemalar1 Bokkagcgo torciimos eloyibdi.

Qiyam susdu. Moan ds susurdum. Bir az belo da-
yandiq. Sanki o, adlarii ¢okdiyi adamlarla 6z alo-
mindo danisirdi. Balko do mono belo golirdi. Sonra
yena sohbatino davam etdi:

— Birinci kursa tozo golondo institutumuzun ki-
tabxanasina gedib Sekspirin kitabini istoyirdim.
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— Balko, nagillar kitabini gotirim? — deyo qiz mona
istehza elodi. Indi o vaxldan az qalir ii¢ il kegsin. Go-
riirom diiz deyirmis. Diiz deyilon s6zdon nodonss ¢ox
adamin xosu golmir. Bu, o demokdi ki, homin adam
hals yetkin deyil.

No vaxt ki oxuduglarimi basa diiso bilmirdim, o
qizin istehzali baxislar1 golib gdziim Oniindo du-
rurdu.

Monim tolobs yoldaslarimin birinin bacist imis.
Ozii do universitetin kitabxanaciliq sébesini bitirib-
di. Sragagiin ad giinii olub. Bir dasta giil bagisladim.
Sonra tanighq verdim ki, Sekspiri istoyon oglanam.
Giildii. Qizarda.

— Moanim ad giiniimii hardan bildiniz? — sorusdu.

— Qardasmiz monimls oxuyur, — dedim. — Sizin o
sOziinliz daima monim qolumdan tutur. Balko do,
hor kosin qgorazsiz istehzaya ehtiyact var. Qoldan
tutan istehzaya.

Mon coxdan istoyirdim ki, Qiyama istehza elo-
yim. Lap yerino diismiisdii. Uroyimdo tutdugum
suali verdim:

— Qiyam, adam 6z-6ziiylo danigarmi?

Qiyam elo bil monim sualimi avvalcadon bilirmis.
Sanki cavab ii¢ilin do avvalcodon hazirlasibmis.
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— Olboatta, — dedi. — Adamun iiroyi s6zlii olanda
6z-6ziiylo do danisir, divarla, dasla da. Urak bos
olanda insanla danismasinin da monasi yoxdur.

Bilmirdim stulla danisdigin1 ona neca ¢atdirim.
Mani qabagladi:

— Haolo stulla da.

— By, neco? — Guya heg bir seydon xobarim yoxdu.

— Sonin bos stulunla. Necasi yoxdur ki? Son kii-
siilitydiin deys, mon do {izimil sonin bos stuluna
tutub iroyimi bosaltdim.

— Stul da cavab verdi? — Zarafatla sorusdum.

Stulun da sono oxsamisdi. No qgodor eloyirdim,
dinmirdi. Amma heg¢ olmasa dinloyirdi.

— Yox, maon yatirdim, — danmagq istadim.

— Son kitabin altdan goziiyiin ucu ilo baxirdin.
Mon do goériirdiim. Nofos almagindan da bilirdim ki,
hoyacan kegirirson. Yatan adamla yatmayanin noafos
almasi bir olmur, axi!

Qiyam har seyi bilirmis. Gizlods bilmadim.

— Diiz deyirson, Qiyam. Moan do sonin stulunla
danismisam. Hoalo bir qaraci arvada fal agdirmisdim
ki, géroson biz barisacagiqmi?

Qiyam sevindiyindon kodorlondi. Maon he¢ vaxt
belo goriba kador gérmomisdim.
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E A

— Moani tamidinmi, qizim?

— Tanimadim. Axi, sizi he¢ gérmomisom. Min-
diyiniz at nagillardak: hacadil orab atlarina oxsayir.
Olinizdos silah, silahin komori qizil ilan kimi qivrilib.
Saclariniz ¢iyninizs tokiiliib. Paltariniz cirilib. Yoaqin
Ozliniiz do nagillardan golibsiniz. Tok qorxmursu-
nuzmu? 9linizdoki tiifong birdon agila bilor. Sizin go-
zliniizds simsoklor ¢axir. Mon qorxuram. Qaslariniz
niys elo ditylinlonibdi? Sizi elo bil kimso qovubdu.
Niyo tovsiiylirsiiniiz? Haradan haraya gedirsiniz? Si-
zin eviniz-esiyiniz yoxdurmu?

Dinmadi. Atinin agzindan haga alov ¢ixdi. Ugub
getdi. Yaylig1 basinda yox, basinin iistiinds yellondi.
Sonra yayliq qirmizi bayraq oldu. Milyon ol goriin-
dit havada. Uzagda bir oglan mons baxib giiliimsadi.
O da at belinds golirdi. Bayagki qizin dalinca. 9linds
al bayraq, ¢iyninds tiifong var idi. Ariq, qarayaniz,
gbzlori alic1 qus kimi.

Atindan diisiib diiz goldi yanima. O da qizin ver-
diyi suali verdi: — Moni tanidinmi?

— Yox, kimsiniz?

— «Baba», Qiyamin taloba yoldasi. Biz axi, yataq-
xanada goriismiisdiik.

Gozlorimo inanmadim.

— Siz institutda oxuyursunuz, hom ds burda ¢a-
pirsiniz? — Heyrotimi gizlede bilmodim.
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Giliimsaodi:

— Hom oxuyuram, hom do ¢apiram, vurusuram,
albatta. Giindiizlor institutda, gecalor do, bax, burada.
Oziim harda olsam da, iiroyim daima burdadi. Atimi
minib ¢capiram o qizin dalinca. Yadindami, sono de-
misdim, ona oxsayirsan: Sahsevon qiz1 Soriyyayo.

— Qiyam, Hatom, Feyruz bas niys golmoyiblor,
«Baba? — Mon onun s6ziinii yarimeiq kosdim. Axi,
onu buraya niys tok yola saliblar?

— Bu yollar1 mon tanityiram. Axi, Sariyya hor geco
yuxuma girib mani sasloyir. Deyir gol. Man do goli-
rom onun dalinca. Sonra yena itirirom onu.

“Baba’nin sasinds tosssiif, sevinc, inam, qiidrat
hamis1 bir-birina garismisdi.

— “Baba”, siz mona demisdiniz Soriyyonin sokli
yoxdu. Oziinii gdstorin goriim.

— Gostaracoyam, bir az dayan. Soriyys belins ko-
mor qursadi, diismonlor onu gérmadilor. Soriyys at
minmays basladi, diismoanlor onu saymadilar. Sariyya
silah gotiirmoya basladi, diismonlor ona istehza elo-
dilor. Soriyys giillo atmaq 6yrondi, diismonlor ondan
chtiyat etmoyo basladilar. Sariyys bir evds yasayirdi,
onu yiiz evdo axtarirdilar. Sonra Soriyys ¢ollords ya-
samaga basladi. Collords axtardilar. Soriyys daglara
¢okildi, daglar diismonlorin diismoni oldu. 9vvaller
Sariyyanin 6ziindon qorxurdular, indi onun adindan
gorxmaga basladilar. 9vvallor Soriyys at minib tii-
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fong atirdi, sonra no qodor qizimiz at minib tiifong
atmaga basladi. Atilan giillolor «Soriyyo» dedi.

Agsacli, gara abali axund golir. Onu goriirson-
mi? 9linds tutdugu “Quran”a and igir.

Axund: — Qizim, bu kitab peygomborin 6z aliylo
yazdigt “Quran”dir. Mon bu kitaba and i¢irom, sona
heg kos ol galdirmayacaq. Tiifongi toslim elo.

Sariyyo he¢ bir yerdo tohsil gdérmomisdi. “Qur-
an”a miiqaddos bir kitab kimi, axundlara da on lo-
yaqotli insanlar kimi baxirdi.

Soriyya: — Mon miigoddes “Quran”a inaniram. O
kitab qgiblogahimizdir. Axund ami, mon sizo inani-
ram. Golsinlor, aparsinlar.

Axund: — Gedin 6vladlarim. Gedin, qadinin olin-
don alin tiifongi.

Soriyys gozloyir, axund yalvarir, diismon asgor-
lor1 toraddiid edirlor. Sonra kimss irali yeriyir. Sonra
gofildon yiiyiiriir. Soriyyonin al-qolunu gamarlayib
sarimagq istoyir. Soriyyas tiifonglo onu vurub 6ldiiriir.
Biz belo danismisdiq? — deyir. Esidirsonmi, Foroh?

Axund paltarindaki xofiyys amr verdi: — Atas! Ol-
diirtin o azad quz1!

Soriyys axundu nisan aldi, amma gecikdi.
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Yuxudan hovlnak ayildim. Mommaoad omi gapi-
nin zongini basirdi. Yiyiiriib agdim. Geco saat ikiya
isloyirdi. Divar saati iki dofo zong vuranda bildim.
Qiyam carpayida sag boyrii iisto yatirdi. Saglar iizii-
no tokiilmiisdii. Diinyadan, “Baba”dan, Soriyyonin
6liimiindon xobarsiz.

“Son Sariyyays oxsayirsan”, — “Baba’ demisdi. Man
Sariyyoys oxsayacagam. Soriyys bibiya do yaqin o
qizin adin1 qoyublar.

Kas Soriyys tozodon yuxuma giroydi, tozodon mo-
no sual veroydi. Deyoydi: Moni tanidinmi? De-
yaydim: — Tanidim. Soni gorok hamimiz taniyaq.

Geconiz xeyra galsin, “Baba!” Yuxunuz sirin ol-
sun, “Baba!” Soriyyani ilk dofo mons siz tanitdiniz.

L

Qiyam Nabat ananin moktubunu Mommad omi-
ya do oxudu, Sariyys bibiys do. Nabat ana yazird ki,
Qiyam, bu yay kondo golonds Farohi do gotir kondo.
Hec bir s6z demadilor. Mommod ami Nabat ananin
iinvanina torifli sdzlor dedi.

Bir hofto sonra Mommaod omi sohor qatarina iki
bilet alib gotirdi. Biri Qiyama, biri do mona. — Get, —
dedi, — get, qoy Nabat ananin da iirayi agilsin. Onun
iiroyini qirmaq olmaz.
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Mommod omi verdiyi puldan qalirdi. Yigmis-
dim. Gedib magazadan Nabat anaya bir bas yayligi
aldim. Sonra da balaca bir otir siisosi. Ikisini do
biikiib goydum ol cantamin i¢ino, Qiyam bilmadi.

Nabat anagilin evlori domir yolunun lap yaxin-
liginda idi. Poylu vagzalinda diisonds Qiyami kond-
doki yoldaslar1 garsilada.

— A Qiyam, sonin agrin alim, xos golibson. — Or-
tayash bir kisi iginds su, suyun i¢indo do qirmizi
turplar1 olan vedrasini yera qoyub, Qiyamin {iziindon
opdil.

— Sadi ami, salam. Turplar necadir? Sata bilirson-
mi?

— Elo yaxs1 goldin. Kémok elo sataq. Giiliisdiilor.

— Gedirik biza.

— Yox, biza.

— Yox, Oziim aparacagam.

Qiyam haminin garsisinda giinahkar kimi iizr is-
todi.

— Gorak birinct anami gérom. — Yarizarafat-ya-
riciddi yoldaslarinin slindon ¢ixdu.

Iki goparin arasi ilo golib Qiyamgilin dogqazina
catanda ir1 bir it Ustiimiizo ylyirdi. Qiyama sigin-
dim.

— Toplan! — Qiyamin sasini esidon kimi it diiz ¢iy-
nind sigradi. Qonsu ¢oparin arasindan sivisib bir pi-
sik do goldi.
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— Bu da monim pisiyimdi. — Giiliimsoyarok {iziimo
baxdi. — Toplan gqonsumuzun itidi. Amma monim
dostumdu. Indi bir az anglayib. Ay yaziq Toplan. —
Qiyam gohorlondi. — Yeno bir gozii mondoa, bir gozii
pisikdoydi. — Pist! — Bork aciglanda.

— Forah, bu Toplan belo deyildi. Atlin1 atdan sa-
lird1. Qonsular gecoalor yatanda gapini baglamazdilar
ki, Toplan oyaqdi. Kimin agz1 no idi bu hondovors
horlonsin. Amma indi goér neca diisiib. Qocalib. Bu
boyriindon baxirsan, o birt boyrii goriiniir. Hamu
Toplandan qorxardi. Toplan da monim pisiyimdon.
Monim yanimda pisik quyrugunu qaldirib onun
agzina-burnuna siirtor, o yanina — bu yanina kegordi.
Acigii tutdurardi. Toplanin goézii elo hey manda
olard1. Elo bilordi mirildansa, monim xotrimo doyar.
Ax1, biz dost idik. Qalard1 i¢indon qirilla-qirila. Pisik
do bundan istifado edordi. Anam bir dofs demisdi,
dordin alim, arxali képok qurd basar. Yaziq Toplani
elomisdi gbziiqipiq. Sonralar it onun yaninda 6ziinii
sixdig1 {iciin monim do goziimdon diismiisdil. Indi
buna bax, son allah, Toplani1 ¢orlodib no koko salib.
Bir pisiyin 6ziinll aparmasina bax. Pist!..

Toplan elo qocalmisdr ki, lap pisiklogsmisdi. Pi-
sik do 6ziinli Toplan kimi aparirdi. Mon giildiim.
Amma Toplana da yazigim goldi.

Qiyam sonra bir xoruz gostordi. Giinasin biitiin
ronglorini xoruz quyrugunda gozdirirdi.
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— GOrirsonmi, — dedi, — XVIII asrin fransiz
congavorlori kimi dik yeriyir. Bizim xoruzun yerisi osl
kisi yerisidi.

Qiyam hor addimda mona tozo bir sey gostorib,
sanki moni hor seylo tez-tolosik tanis etmok istoyirdi.

Nabat ana evdo yox idi. Qapidan yumru qifil
asilmisdi.

— Anam yoqin oduna gedib. Mesayo.

Fikrini hoayotdoki paltar kondirino qonan garan-
qus dagitd.

— O da monim usaqliq yoldasimdi.

Bir sey basa diismodim.

— Qaranqusu deyirom. Har yay bizo qonaq goalir.
Tatil giinlort monimkindan gabaq baslayir, sonra da
qurtarir. Qapimizin iistiindoki o agiq nofasliyi goriir-
sonmi? Yazin avvalindon yayin axirina godoar anam
onu agiq qoyur. Evdo yuvasi var. Ozii do tok deyil.

Ikidilor. Birinin adr... — diiz gdzlerimin i¢ino baxdi, —
deyimmi?
— De, — dedim.

— Birinin ad1 Forahdir. O birinin adi... onu de-
mozlor.

Astaca giildii.

Qodimds kimss garanqusu ilk memar adlandi-
rib. Diiz deyib. Qaranqus osl omokdar incosonot xa-
dimidir.
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Secilmis asorlori. 7 cildds, 4-cii cild

Qiyam yoqin Nabat ana golono kimi darixmayim
deys ordan-burdan séhbot salib basimi qatmaq
1stoyirdi.

— Poylu diinyanin on go6zal yeridir. Foroh, on
gozal giillor, ¢igoklor burda bitir. Halo onu da deyim
ki, oan yaxst adamlar da bu konddodir. — Sonra giilo-
giilo alava elodi: — Yoaqin sonin do ulu baban, nonaon
bu konddon olub. — Mon do giildim. Uzaqda
mesoalori gostordi.

Qarayazi, Kiir qiragi, géy ¢omon,
Qosa palid, tiistiilonon od-ocagq.
Sac¢ agardi, unutmadim sizi mon
Hans: sair sizi bir do yazacagq...

Sair gor neco gdzol deyib. Oziim yazacagam bu
toroflori. Iki dofo dedi. Elo bildi esitmomisom.

— Qarayaz1 mesosi Giirciistana kimi uzanib ge-
dir. Kiir ¢caymin sahili boyu ceyrani, ciiyiirii, turaci
var. Asag torofdo — Kiiriin lap quraginda — Israfil
colasinin sOylidlori saglarini suda yuyur. Qiraq Ko-
somoanin yaninda. Cox boyiik, hom do godim konddi.
Monim atam da, anam da o konddondi. Sonralar
atam kog¢iib Poyluya. Fohloliyo golib. Mon do burda
anadan olmusam. Indi Poylu da manim olub, Ko-
somon do. Diinyanin hor yerino gedon qatarlar, Fo-
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roh, golib bizim Poylu korpiisiindon kegir. Foxr elo-
moyino dayar, ya yox? — Oz sualina 6zii do cavab
verdi: — Elo doyor!

Toplan da, pisik do yanimizdan gotiiriildii. Na-
bat ananin ¢iynindo solosi doqqazdan igori girdiyini
ondan bildik. Qiyam da yiiyiirdii. Odun salssini, ca-
tilar1 Nabat ananin ¢iynindan asirib aldi 6z ¢iynina.
Nabat ana no goador eladiso, Qiyam vermadi.

Bayaq Nabat ananin dalinda qurgusun agirhigin-
da goriinon odun solosi, Qiyamin ¢iynindo birdon-
birs elo ylingiillosdi, elo bil onu monim kiiroyimdon
gotiirdiilor. Nabat anadan gabag mon dorindon no-
fas aldim. Mans elo goldi, bu odun solasi o gadar yiin-
giildii ki, Qiyam istaso onu lap sohors kimi birnafoss
aparar. Amma gapinin agzinda onu yers tullayanda,
tozodon agir oldu. Nabat ana moni, sonra da oglunu
qucaqlayib 6pondon sonra c¢atini acanda, gérdiim
soloni yerindan torpads bilmir. G6rason, mesodan bu-
raya kimi neco gotirib? Yiiyiiriib komok elodim.

2 [13

— “Qizim, son olini yaralarsan”, “Qizim son qo-
nagsan”, “Qizim, konarda dur...” deya-deyo, sonra
da 6pa-6ps moni apardi igori.

— Cijim gecadon durub sac asacaq. Qoy odunlari
hazir olsun.

Qiyam dohro gotiiriib cirpilart dogramaga bas-
ladi.
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Secilmis asorlori. 7 cildds, 4-cii cild

I¢orido bas yayligin1 Nabat ananin basina bagla-
dim. Ag saglarini da yigisdirdim yayligin altina. Na-
bat ana lap doyisdi. Bir az yasi azaldi, bir az da rongi
acildi.

— Bir giizgiiys bax, Nabat ana.

Oziim qoltuguna girib dayandim yaninda. Na-
bat ana 6ziino yox, mona baxirdi.

— Dordin alim, daha monim vaxtim kegib. Sag
olun, indi sizin geyinib-kecinon vaxtinizdi. Daha mo-
no tozo yarasmaz, a qizim. Tozoni tozo vaxti geyorlor.

Qiyam igori gironds anasini goriib tutuldu. Sona
qurban olum, a ciji, neca yarasir! Daha he¢ basindan
acma.

Qiyamin iirayi kovraldi.

— Foroh balam zorla bagladi basima. Pay1 ¢ox
olsun, — Nabat ana moni utandirdi.

Qiyam raziliq hissi ilo iziima baxdi.

— Moans niys demayibson? — man bilirdim ki, bu
suali o, cavab almaq ii¢iin vermirdi. Ona goérs gii-
liimsomokls kifaystlondim.

Nabat ana arada doniib iki dofo gilizgiiys baxdi.
Elo bil bayaq yarasmayani indi yarasdirmaq isto-
yirdi.

Bolks do bu domds onun iirayindon bazonmok,
geyinib-kecinmok ke¢irdi? Axi, onun da iirayi var.
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Nabat ananin allorini odunlar cirib ganatmis, od
yandirmisdi. Alninda, {izindo qirislar onun yasim
daha da artiq gostorirdi. Belino bagladig: sal, aya-
gina geydiyl yamaqli pustal onu bir az kobudlasdir-
misdi. Amma o bir do giizgiido 6zlino baxanda man
onda bir zoriflik, bir incalik goérdiim. Mon Nabat
ananin 6ziindo yox, gilizguds elo bil golinliyino ta-
masa elodim. O an1 sanki gozlorimlo gérdiim.

Nabat ana daxilon yox, zahiron itmisdi. Mon ov-
val Nabat anani zahiron goriirdiim. Uzdon. Indi onu
daxildon gérmays baslayirdim. Man onu daxilon ta-
pandan sonra, zahiron itirdim. Onu axtaran olsaydi,
Ozlindo tapa bilordi. Nabat anani itirib-axtaran yox
1di. Almohommad baba yox idi. Qadin kisisiz yetim
imis. Qoaribadir... Bu s6zii hardansa, bir arvadin di-
lindon esitmisdim.

Qiyamin golisini esidib Nabat ananin rafigalori,
salo bacilar goldilor. Hamisi Qiyamin {iziindon 6piib,
sonra da konara cokildilor. Monim do iiziimdon 6p-
diilor. Hoyato y1gismisdiq. Nabat ana monim barom-
do onlara deyirdi ki, Soriyys bibinin qaymi qizidu.
Kondbs istirahoto golib. Onlar1 da Qiyam bir-bir mo-
nimls tanis eloyirdi:
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Secilmis asorlori. 7 cildds, 4-cii cild

— Bax, bu ariq arvad Sultan xaladi. Anam kimi sii-
pirgacidi. Anam selpoda, o da moktobds. Monim
partami homiso tortomiz silib-tomizlor, sinifo gironds
do liztimdon-goziimdon Opordi. Mesoys odun salasi
gotirmays gedondo daima anamin sag cinahinda
olardi.

Bu arvad Qizbes xaladi. Qiz kimi utancaqdi. Onun
ipak kolagayisi olmayib, amma ipok hoyasi var.

Balli xala da anamin rofiqesidi, dinmoz-séylo-
moz, razilig1 da sitkutdu, etiraz1 da, qisqirigr da. Am-
ma Mosmi xala tez acig1 tutan, tez do soyuyan arvad-
d1. Urayi genis, isiglidi. Onun bu “taxta” qollar: iisto
korpaliyimds o godar yatmisam ki! Atamin sagligin-
da gapibir gonsumuz olub.

Bayaq golib moni 6piib gedon arvad da Fatma-
nisa xaladi. M6hlatin anasi. Elo monim do anam olub.
Oslino baxsan, bu arvadlarin hamisi monim anamdar.

Qiyam zarafat eyloyib onlar1 giildiirmok istoyirdi.
Amma onlar dinmoz dayanmisdilar. Elo bil utanir-
dilar. Oz gézlorinin 6niindo bdyiiyon usagin qarsi-
sinda lap usaq kimi dayanmisdilar. Boyiiklor usaq
olmusdu, usaq boyiik.

Qiyam bunu hiss elodiyindon {iziinii mons tutdu:

— Bax, yadindami, konddon tozo golonds sizo bir
dolu xurcun gotirmisdim. Kond nematlorini yeyib to-
riflodiniz. Moni homin bu arvadlar yola salmisdilar.
Ozii do horasi bir nematla.
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Yeno heg kos dinmadi.

Els bil bu arvadlar1 kimsa zorla buraya géndor-
misdi ki, gedin Qiyamla goriisiin, sonra da ¢okilin
haminiz bir torofds dayanin dinmoz-sdylomoz, lal-
kar. Elo bil Qiyam hardansa basqa bir yerdon gol-
misdi, onlar da onu yenico, birinci dofo goriirdiilor.

Dinon olmad.

— A Moasmi xala, niys donugq diisiibsiiniiz? Sizo na
olub? Axi, siz belo deyildiniz?

Els bil Qiyam sohvon buraya golmisdi. Bir-bir iiz-
lordo g6z gozdirib tutuldu.

Mosmi arvad o biri arvadlara, Nabat anaya, son-
ra da mono baxdi. S6ziinii demamis ¢egadi.

— A Qiyam, — dedi, — dordin alim, soni biz yola
salanda bels deyildin ax1? Masallah, indi doyisibson.
Saglarin uzanib, soligs ilo darayibsan. Ag kdynoyin,
qurmizi qalstukun, tozo pencoyin. Allah soni Nabat
baciya ¢ox gérmasin. S6ziin dogrusu, indi sonin ga-
baginda danismaga utaniram. Allahin gézii tistiindo
olsun. Elo sevinmisik ki, he¢ bilmirik no danisaq.

Qiyam quruyub qalmisdi. Giildii. Qaqqildayib
giildii.

— Moan yani belo tez doyismisom?

Qiyam bir do arvadlarin {iziins baxdi. Sanki «man
homin Qiyamam, mon sizin Qiyamam» demok isto-
yirdi. Sanki dogmalar yad olmusdular, yadlar dog-
malasmaq istoyirdilor.
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Secilmis asorlori. 7 cildds, 4-cii cild

Nabat ana yuxulu kimi 1di, o da sanki most ol-
musdu. Qiyamin iiziins yox, arvadlarin iiziina baxir-
di1. Fikri elo bil hardasa, basqa yerdo idi. Arada gii-
liimsosa do, sanki deyilonlori esitmirdi.

Axsam Nabat ana Qiyamin pencoyino gézmun-
cugu tikdi. Qapidan tikan asdi.

— Sono qurban olum, a Qiyam. Masallah, elo do-
yisibsan, qorxuram g6z doyor. Adamin gozii istodi-
yindon do doyir. Els 6z géziimdon ds qorxuram.

Sonra {lizorlik yandiritb Qiyamin basina doladi.
Tiistlistinii do tutdu burnuna.

Mon indi basa diisdiim ki, niys Nabat ana bayaq
Qiyamin {iziino baxmirdi.

— A Qiyam, dordin alim, moaktabini allah qoysa na
vaxt qurtarirsan? Gal dyiimiize-esiyimizo kisilik elo,
atam-anam. Masallah, boyiik kisison. Foroh, qizim
son no vaxt bitirirson?

Els bil, Nabat ana iiroyini gozlorinds gozdirirdi.
Sevinci, kodori, nigaranciligt — hamist agiqca hiss
olunurdu.

Qiyam:

— Analy, bir ildon sonra golirom. Galib bir miina-
sib isdon-zaddan tapib igloyorom.
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Nabat anani elo bil kimss uguruma itolomok is-
todi, basqa birisi qolundan tutub saxladi. Tarazlig
itiron kimi oldu. Qiyamin diiz gézlorinin i¢ino baxdi.
ovvalco heyratlo, sonra da toloblo. Qiyam, deyason,
hec bir sey hiss elomodi. Yalniz Nabat ana deyondon
sonra basa diisdil.

— A Qiyam, dordin alim, sonin islomoyini demi-
rom. Allah qoysa, albatta, isloyacokson. Moan ayr1 sey
demok istoyirdim. Istoyirdim &yiimiizde kisi sosi esi-
dim. Galnimoa qulluq eloyim. Arada o bir s6z dedin:
«Isdon-zaddan». A bala, bo soni oxudan hékumat
sana is vermoyacok? Oziin niys tapirsan? Mon iste-
yirom son lap boyilik qullugda isloyason. Hamidan
uca olasan. Adin, sdhratin har yero ¢ata. Hansi qa-
pidan girson, soni hormotlo garsilayalar. Elo belo is
he¢ vaxt axtarma, dordin alim. Bir peso sahibi, bir
sonat sahibi olgunan...

S6zo qliivvaot

Bir padsahin qardasi ortaligda avara dolanirnus.
Arvadi bir giin onu bark danlayiwr. Sonin, deyir padsah
qardasmn var, niyo bir omoalli-basl iso girmirson? Son
do adamlar corgasino qosulasan.

O, padsah gardasinin yanina gedir.
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Secilmis asorlori. 7 cildds, 4-cii cild

Padsah bilirdi ki, gardast isloyon deyil. Olinds bir
pesasi da yoxdur. Vazir-vakilini yigib maslohatlasir. Is-
toyir qardasina ela is versin ki, gedib basini dolandira
bilsin. Avaraciligdan qurtarsin.

Avara qardas boyiik vozifolords isloya bilmozdi.
Asagilart da boyanmirdi. Neylasinlor?

Padsaha moslohot gorurlor ki, gardasm fil hakimi
qoysun. No élkado fil var, no do fil xastaoliyi.

Padsahin xosu galir. O giindon gardast olur fil ho-
kimi. Rahat dolanir. Hormoti do biitiin hokimlordon
artiq.

Bir giin Hindistan padsahinin oglu bu padsahin 6l-
kasino sofor elayasi olur. Bir fillo yox, fil karvani ilo
qonaq galir. Padsaha da boxseyis gotirir: fil. Qonaqlig
vaxti qara qullardan biri galir ki, filin biri xastalonib.
Fil hokimini aparirlar — padsahin gardasini. Birinci do-
fo idi ki, o, fil goriirdii. Heyvamn bir o yamna kegir,
bir bu yanina, filin bas taraft ilo ayaq tarafini seco bil-
mir. Bilmir hanst xortumudu, hansit quyrugu.

Fil hokimi deyir:

— Siz bu filin bast ilo ayagini mono gostorin, sonra
mon onu miialico eloyim.

Qara qullar el bilirlor fil hokimi onlarla zarafat
elayir. Sonra goriirlor yox, fil hokimi filin bagina
firlana-firlana qalib. Xortumu ilo> quyrugunu ayird
elayo bilmir...
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Nabat ana ovvalca giildii.

— Dardin alim, a Qiyam, yoxsa son do fil hokimi
olmagq istoyirson?

— Ay ciji, bu xalq no giyamat diizoldibdi! Xalq
istoso adamu elo bazayar ki, 6zii 6ziinii tanimaz.

Qiyam zarafata salsa da, 6z hesabini gotiirmiis-
dii. Nabat anani kimss ¢agirdi. Qaldiq evds ikimiz.

— Goriirsonmi monim anami? — Qiyam diisiincali
danisdi. — Aci seylori adama necs sirin-sirin yedizdi-
rir. Bunlar da bir hoyatdi. Monim anam yazigidi.
Ozii do yaza bilmoyan yazici. Kas monim anam vax-
tilo oxuyaydi. Qalomi olaydi. Mancs yaza bilmok ho-
la yazigiliq deyil. Agildan, stiurdan, golomdoan gabaq
iirok lazimdi, iirok. Monim anamin iirayi var. Onun
usaqligi, golinliyi qabagki zamanlara diisitb. Oxuya
bilmoyib. Indi yalniz danisa-danisa qalib. Bozon ana-
min haqqinda diistiniirom. Moana elo golir dunyada
bir yazi¢1 yasayir — yaza bilmir. Diinyada bir qadin
ziyalimiz var — kiirsiilor onu tanimir. 9n boyiik moc-
lislori 0 6z s6hbatlari ilo asir eloya bilor. Amma 6zii
savadsizligin osiri olub qalibdi. Hami monim anami
Nabat xala kimi taniyir. Hamui elo bilir, o yalniz yaxsi
¢Orok bisirir, selponun otaqlarini siipiiriir, bir do
odun solosi gotiro bilir. Anam odunlari salasine elo
ifcin, elo nizamla yigir ki, kiiroyindo lap az goriiniir.
Holos o biri arvadlarin solasini do diizaldir.
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Secilmis asorlori. 7 cildds, 4-cii cild

Lap ke¢misdo, godim dovrds do odun solosi da-
styirmislar.

Bir nofor odungu yolla getdiyi yerds onu bir filo-
sof goriir. Anamin salasi kimi, o da odunu nizamla
y1gibmis, filosof onu saxlayir.

— Bu odunlar1 belos saligo ils, iist-iisto kim y181b? —
Sorusur.

— Oziim. — O da cavab verir.

— Toazadan bir do agib y1ga bilorsonmi?

— Olbatto.

Ag1b tozadon yigir. Filosof mat qalir.

— Bu, hondasi kosfdi, — deyir. — Sonin aglina mon
heyran oldum.

Filosof odungunu 6ziinos sagird gotiiriir. Ona dors
Verir.

Bilirson, o oduncu, solo dasiyan kim imis? Pro-
tagor. Antik dovriin on boyiik filosofu. Neco ki solo-
nin altda idi, he¢ kaso goriinmiirdii. Sonra o, hamiya
goriindii. Axirda ona, allaht danmasinin {isto 6liim
cozasi kosirlor.

Monim anam da solo altindan ¢ixa bilmodi. Am-
ma o, sinodoftordi. Bir iirokdo no qodor s6z-s6Ghbot
olarmais!

Basinda iri ¢oban papagi, qoltugunda iri gara
garpiz olan bir qoca icori girdi. Qiyam 6zii gedib onu
qucaqladi. Opiisdiilor. Kisinin qaslari, kirpiklori agap-
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paq agarmisdi. Elo bil géydon onun iists agappaq un
olonmisdi.

Qiyam golundan tutub oturtdu.

— No zohmaot ¢okirdin, Forac baba. Moani lap utan-
dirirsiniz.

— Yox, ogul. O diinyaya halal getmok istoyirom.
Bu diinyada heg kosin xatrino doymomisom. Esitdim
golibson. Bu gara xununu da gotiiriib goldim. Moni
bagisla, bu gqara xunudan 6trii sonin kérps xotrino
doymisom. Mon elo bilirdim, soni géormoyib diinya-
dan kogocoyom. Allahimdan raziyam, ogul, bizi bir
do goriisdiirdii. Adam yasa doldugca, qocaldigca sii-
milyll do kovralir, iirayi do.

S6zo qivvaot

Xalg misalidi, bala, hora bildiyi kimi daniswr. Bir
glin sarbanin davasi qocalir. Oldon-ayaqgdan diisiir.
Gedib uzungqilaq alwr ki, isino yarasin. Sonra is elo go-
tirir ki, arxdan kegcondo davanin yiikii agir olur. Sar-
ban davasinin ovsarint baglaywr uzunqulagin quyrugu-
na. Ke¢ib gedirlor.

Bir giin db sarban ézii qocalir. Oliim yatagina dii-
stir. Biitiin dostlarindan, yoldaslarindan halallig alir.
Sonra fikirlosir ki, gedim dovomlo do halallagim.
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Sarban oémriinii-giiniinii dovoyla kecirmisdi. Yaxsi
glinunii do, yaman giintinii d» dovo gormiisdii. Yaxsisi-
na da bolod idi, yamanina da. Dovasi ona halallig verir.
Amma bir seyi, deyir bagislaya bilmirom, sarban. Bir
dafo son manim ovsarmu uzunqulagin quyruguna bag-
layibsan...

Sarban basa diisiir ki, biitiin omrii boyu eladiyi
yaxsiuliglart bir sohvi ilo garalayib. Dovonin goziindon
opiir. Olonda ayilir. Amma gec idi...

Sohvsiz adam olmur, sonin agrin alim, a Qiyam.
Qara xunu shvalati tiroyimds gara xal olub galibda.

Qiyam bark tosirlondi. Sonra da giiliimsayib mo-
no danisdi:

— Farac baba kolxoz bostanina baxirdi. Usaqliq-
da onun bir qara xunusunu ogurlamisdiq. Dalimizca
zohmaot ¢okib moktobo golmisdi. Bagislayiram, Forac
baba. Oslinds siz moni bagislamalisiniz.

O vaxt bir gara xunu iisto tonbeh almasaydim,
balko, indi institutdan yox, hobsxanadan evo golor-
dim.

Hans1 hansini bagislamali idi? Foroc baba Qiya-
mi1, Qiyam Foroc babani1? Giinahkar Qiyam idi, {izr
1stoyon Foroc baba.

Mon har ikisini bagislamisdim.
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Nabat ananin salo bacilari, rofigslori bir-bir ha-
mis1 Qiyamla moni evlorino qonaq apardilar. Elo
sOhbatlor eloyirdilor, heyran galirdim. Els bil onlarin
horasi ayrica Nabat ana idi. Qiyam digqgetlo qulaq
asirdi. Sonra mona deyirdi ki, vallah, mon bu arvad-
lar1 tozo-tozo taniyiram. Yanlarinda boyiisom do, ta-
nimamisam. G6ziimiin qabaginda onlar monas els bil
goriinmoayiblor.

Onlar da Qiyamin birdon-birs boy atib boyiimo-
sing, elodiyi sOhbatloro mat qalmisdilar.

Sultan xala siifroys ¢orok gotironds dedi: — A Qi-
yam, Nabat bacinin xamralis1 doyiil. Amma dordin
alim, bunu da Sultan xalan 6zii bisirib. Doyunca ye-
yin ki, liroyimo yatsin.

Coroklari dadli i1di. Nabat ananin xamralis1 ki-
mi. Ancaq xamralilar sohordo bu dadi vermomisdi.
Qiyama dedim. — Diizdiir, — dedi. — Elo miialico sula-
r1 var ki, gorak onlar1 bulagin géziindon i¢oson. Bu-
tulkalara doldurub ayr1 yerlors aparanda giicii, tosiri
azalir. Monim anamin xamralis1 kimi bayat olur.

Qiyamla o godor bir yerdo gedib-goldik ki, axirda
deyirdilor, mon Qiyamin nisanlistyam. Onlar «san-
nis» deyirdilor. Poylu camaati moni toysuz-filansiz
Qiyama vermisdi.
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Secilmis asorlori. 7 cildds, 4-cii cild

E A

Qonsular moni Nabat anaya toriflomisdilor. De-
misdilor, ganacaqli qizdi. Oxumus qizdi, savadhdi.
Mon do 6ziimii orta moktob sagirdi kimi yox, Qi-
yamin tolobo yoldasi kimi — institut tolobosi kimi
aparmali olurdum.

Nabat ananin salo bacilar1 hey sikayot eloyirdilor
ki, oxuya bilmomisik. Qoalom-kitab {izii gormomisik.
Oxusaydiq, gedib bir idarodo dos biz oturardiq.

Onlar mons hom mohobbatlo, hom do qibto hissi
ilo baxirdilar.

Bir dofo Nabat ana da dedi ki, oxuyan adamin 6z
agli-basi olur.

Axsamdan yataga uzanmisdiq. Sohorisi o, tezdon
durub ¢6rak bisirasiydi.

— Moan elo sevinirom, siikiir, Qiyam da oxuyur,
son do. — Nabat ana 6z-6ziino danigdu.

S6zo qliivvaot

Kondimizo bir gozol galin gotirmisdilor. Darisi sir-
mayt kimi elo ag idi, su icondo bogazinda goriiniirdii.
Golin bulaga su gotirmaya gedonds, kimi ona panco-
rodon tamaga eloyar, kimi do yolunu qasdon bulagin
iistdon salardi. Sonra ori qisqandi. Galini evdon esiys
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qoymadi. Galina dedilor, sanin paltarina qurd yag siir-
tiiblor.

Golin orinin géziino xog goriinmakdon otrii olino go-
loni dorvislora, mollalara, cindarlara payladi. Bir sey
cixmadi. Sonra orinin xorayine, ¢cayma hor sey qatib
verdi. Qonsularin asgisindon kosib yandirdi. Orinin
paltarindan mollalara géndordi. Sonra qgohum-oqraba-
sidan, kisinin qohumlarindan qizirgalanmaga bas-
ladi. Galino elo galdi ki, onlar bu evo galonds dzlori ilo
qurd yagi gatirirlor. Hamui qurd olur, o da quzu.

Dualar komaok elomadi. Galin xastolondi. Get-geds
oriyib dondii ¢ops. Hanunmin tamdigi tanmimmaz oldu.

Poncorodon yeno baxirdilar. Bulagin iistdon yeno
yol salirdiar. Daha onun gozalliyino yox, xastaliyina,
ronginin sariligina baxmagq ticiin.

Sonra he¢ kim baxmadi. Daha o, yolla gedib-gaolon
d> olmadi. Qurd yag: axwrda qurd olub onu icindon
yedi. Orino xog goriinmok istadikca, orinin goziindon
diisdii. Evi dagitdi. Paltarlarmmin hamisint verdi ona-
buna.

Qurd yagi sonra onu saldi ¢ollora. Ayagi yalin, bast
aclq. Ona yaxin diisub dindirmok-danisdirmaq isto-
yindon do qag¢irdr ki, sondo qurd yagi var. Galirson ki,
Ustiimo strtason.
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Bork goharlonmisdim. Nabat ana duydu.

— Dordin alim, Farah, qizim, bax, ona gors deyi-
rom. O golin oxumus olsaydi, he¢ qurd yagina inanib
evini-esiyini dagidardimi? Bizim vaxtimizda qiz noy-
di, moktobo getdi noydi, golom-kagiz gotiirdii noydi...

Oxumagq dovletli iigiin yarasiqdisa, kasibin arxa-
sidi1, dordin alim. Bir da bir sey deyim, qizim, oxumus
adamla oxumamisin sovdasi — ayiq adamla sorxosun
sovdalagmosine banzar. Onlarinki heg vaxt tutmaz...

Nabat ana elo tez yatdi ki, daha ona heg bir sual
vera bilmodim. Amma onun bu s6hbati mono ¢ox
tosir elodi.

Nabat ananin evindo bir désomo taxt var i1di. D6-
somo taxtin {isto tozo kilim salmisdi. Ozii toxumusdu.
Divarda, basinda domiryolgu sapkast olan Almo-
hammoad babanin sakli ir1 ¢argivays salinmisdi. Cor-
¢ivonin i¢ginda do xirda sokillor var idi. Nabat ananin,
Qiyamin, gohumlarinin.

Nabat ananin sar1 samovari, stokanlar stolun is-
to soliqo ilo diiziilmiisdii. Usto do ag dosmal salin-
misdi.

Biz golon giinii Nabat ana yers bir kiipo basdirdi.
Divarin kiinciina. Tozo qoyun pendiriydi. Kiiponin
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agzina da ir1 bir das duz qoyub bark-bark bagladi. —
Qs golondos yeyoarsiniz, — dedi.

Qoyun garnina doldurulmus qovurmasi da var
idi. Piyin i¢inda. X06rok bisironds iig-dord qasiq go-
tiirib atirdi gazana. Hamisini da mono gostorirdi.
Els istoyirdi mon bir-bir dadina baxim.

Nabat ana kondds oldugum miiddstds moni bir
yol da adimla cagirmadi. Homiso «Foroh qizim» de-
di. Els bil mon dogrudan da, onun qiz1 idim, o da
monim anam. Monim yerimi 6z yaninda salib yatiz-
dirirdi. Qiyama taxtin basinda yer salirdi. Ona ayrica
ipok yorgan-dosok do diizoltmisdi.

Bir axsam yanasi uzananda mons uzun sOhbot
elodi. Qiyami1 neco boyiitdilyiindon danisdi. Sahorisi
bir bogca acib gostordi.

— Bax, saxlancimdi, qizim. Bu monim qizil sirga-
larim, bu da quzil izitiyiimdii. Ipek parcalari da 6ziim
almisam. Bu da gézmuncugudu. Qiyamin balaca og-
lu olanda 6ziim iisto tikocom. Bunlarin hamisini gali-
nimo saxlayiram. Yaxsi golin tapan, 6ziino yaxsi qiz
da tapmus olur. Pis olsa, oglunu da itirir. O giinii go-
rocoyommi...

Nabat ana gah koks otiiriir, gah monim basimi
sigallayir, sanki mono bir s6z demok istoyirdi. No-
donsa, casarat elomirdi.
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Secilmis asorlori. 7 cildds, 4-cii cild

— Monim saxlancim var, Foroh qizim. Onu mon
Fatmaniso bacidan basqa he¢ koso gdstormomisom.
Bir do indi sono gdstoracoyom. Urayim sona qizir.

Saxlancini désomo taxtin lap ayaq ucunda, skafin
yaninda saxlayibmis. Orda noa iso bir xeyli qurda-
landi. Mon do onu go6zloyasi oldum.

Bu doqiqgo iiroyimdon goariba hiss kecdi. Moana elo
goldi ki, o sirgalan, iiziiyi, ipok parcalari, gozmun-
cugunu Nabat ana monim ii¢iin saxlayib. Elo bildim
Nabat ana monim gaymanam, divarda sokli galan
Almohommaod baba da qayimnatamdi. Elo bil mon go-
lin ké¢diim.

Basimda ag orpak, barmagimda Nabat ananin
saxladig1 liziik, Qiyam yanimda. Nabat ana ortada
oynayir. Hami yigisib Nabat ananin balaca evino,
haminin da gabaginda siifrodo isti xamrali ¢oroyi.
Haminin dilinds bir s6z gozir: «Nabat ananin gol-
ni»... Oulagimla da esidirom.

— Doardin alim, Foroh qizim, niys giiliirson? —
Nabat ananin mohrom sasini esidib ayildim. Sonra
yeno giildiim.

— Son elo yaxsi anasan ki — dedim.

Nabat ana o biri saxlancini qaytarmaq istodi. —
Sonra gostororom dedi. Ancaq duruxdu.

— Qorxuram, gostormoasom, xatrind doyar. Axi,
demisom gostoracoyom. — Iki suyun arasinda qalmis
kimi oldu. — Bax, gomlonmbo, ha...
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— S06z verirom, ati gamlonmayacoyam.

Ozii mondon gabaq giildil.

Nabat ana divarin kiinciindoki dolu un kisasini
gostordi. Altda nazik taxta qoymusdu — nom ¢ok-
mosin deys. Sonra da onun yaninda yers basdirilmis
ir1 bir kiiponi nisan verdi.

— O da yagd.

Balaca baglamani acdi.

— Bu da min manat puldu. Saymisam. Kéhna bas
salina biikdiiyli par¢ani da acd.

— Bu da agdi. Iyirmi kilo da dityli almisam. Ag
torbada, skafin asag1 gdziindadi.

Sonra susdu. Heg bir sey basa diismodim.

— Nabat ana, na ¢ox sey alib saxlayirsan? — Isto-
dim deyom, yoqin Qiyamin toyuna hazirhq goriirson.
Demadim. Axi, monim demoyim bir az yaxsi diis-
mozdi. Amma {iroyim dézmadi.

— Hazirhq goriirson, Nabat ana?

— Hazirhq goériirom, Foroh qizim.

—Toya?

— Yox, yasa.

— Kimin yasima?

— Ozlimiin yasima. Dordin alim. Foroh qizim.
Hec kimo oaziyyot vermok istomirom. Oziim hamisin
ovvalcadon alib hazirlamisam. Oglum halo tolobadi.
Qoy tontimosin. Heg koso do borclu galmasin... Ciy-
nindo gedim...
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Secilmis asorlori. 7 cildds, 4-cii cild

Mon els kovraldim ki, honkdirtii ilo agladim. Na-
bat ana moni qucaqlayib bagrina basdi.
— Bo son belo demomisdin?!

Qiyam elo bil har seyi axira saxlayirmis. Sohora
gayitmagimiza birco giin qalirdi.

— Oziim demirdim. Istirahat eloys bilmoazdin, ax1.
— Qiyam sozli idi.

Kondo, Nabat ananin yanina golmozdon gabaq
Mommad ami bizi y1g1b nisana aparmisdi. Ozii geco
ikon gayitdi. Dedi idarads isim var. Biz Soriyys bibi
ilo sohorisi goldik. Yiik masininda. Yolda bizi yagis
tutdu. Ustiimiizo brezent értdiik. Siiriicii konddon
¢ixanda masina tullamisdi.

— Qiyam, ax1, neca oldu? — Nigarang¢iligla bir do
sorusdum.

Brezentin altinda man sonin ollorini olimo aldim.
Yadindami, demisdim mon torofds oturarsan. Sigal-
ladim. Sonra da dpdiim. Uziims siirtdiim. Son demo,
0z bacimi 6piirommis. Sonos dediyim yerds o oturub-
mus... Bilondo qulaglarimin ucuna kimi qizardim,
6liib yers girdim. Indi iiziino baxa bilmirom. Hor seyi
basa diisiibdii.

Yadima bir s6z diisdii: sevonlar riisvay olublar.
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— Son Almohommad babani gérmoyibson, Foroh
qizzm. Soklino baxib deyirson qocadi. — Bu dofo Na-
bat ana siifroni aca-aca 6zii danisirdi. Mon ona no
sual vermisdim, no do bir s6z sorusmusdum.

Stifroyo bir kasa gotirdi, yaninda da 0ziiniin
moshur xamralisi.

— Agsaglagidi, dordin alim, ye. Sarimsaqli qatigin
icino yag dag eloyib tokmiisom. Ye, goriim heg
dadindan doyacagsanmi?

Yeno ovvalki sohbotino qayitdi:

— Almoshammad babayin iirayi cavan idi, dordin
alim. Indinin elo cavanlari var, iirayi qocadir. Elo hey
esidirom, bu giin evlonib, sabah ayrildilar. Adam
adami istoyando gbziinoe yas goriinmiir, Foroh qizim.

Kisi domiryolcu 1di. Deyirdilor sort adamdi. Am-
ma hor gapidan igari girondo mon onun iiziindo giiliis
gorirdiim. Poylu korpiisii yanan ilisi Almohommad
baba diismonlorlo vurusmusdu. Top giillesi lap ya-
xindan ke¢ibmis. Sonralar kisi gecolor yuxudan dik
atilirds, diksinirdi. Homiso ona yuxuda, top giillosi
doyirdi. Deyirdi: a Nabat, o vaxt giillo doysoydi, bir
dofo yaralanib sagalardim. Indi hey yaralaniram.
Uzds yaram da yoxdu.

Qiyamin atas1 Poylu korpiisiinil tikon fohlolordon
olubdu.
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Secilmis asorlori. 7 cildds, 4-cii cild

Mon Almohommoad babayin basini yuyurdum.
Ooymurdu. Ug giindon bir kéynoklorini yuyub {itii-
loyirdim.

Kisi yoldayison idi. Qaraca fohlo. Bazon 1sdon gec
galirdi. Ust-bas1 mazuta belonirdi. iliq su hazirlayir-
dim ki, olini-liziinii yusun. 9vval ndyiitlo, sonra da
iliq suyla. Onda mazut tez gedir. Kdynoklorini {itii-
loyib asardim. Kisi gecodon durub iso gedordi.

Mon ondan gabaq qalxib ¢ayini-corayini hazir-
lardim ki, ac getmoasin. O vaxtdan gecodon durmagi
adot etmisom. Indi do hamon vaxt oyaniram. Bozon
cay qoyanda goharlonirom. Elo bil Almohommad ba-
bana ¢ay qoyuram. O golib i¢ocok. Kisi lirayi qiliq
istoyir, qizim.

Bir daofa dedi: «A Nabat, Poyluda hami deyir, mon
doyismisom. Diiz deyirlor. Oziim do 6ziimo mat qal-
misam. Heg¢ fohloyo oxsamiram. 9ynim-basim tor-
tomiz. No deyim, balko, elo fohlo belo olmalidi. Halo
ki Poyluda els sey yoxdu.»

Amma kisi elo bil mandon utanirdi. Elo bil son—
radan basa diismiisdii ki, mon yasca usagam. «A Na-
bat, sonin gadan alim», «San allah, ¢ox islomoy», «A
Nabat, elo bilirom cavanligima qayidiram», «Soni
xosboxt olasan a Nabat...» Kisi mono usaq kimi dil
tokiirdii.

Ozii do bozon elo bil usaq olurdu. Yasimiz be-
raborlosirdi.
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Almohommaod baban osl kisiydi. Arvada tabe olan
kisilordon zohlom gedir. Kisilor var, kondin, rayonun,
boyliik-boyiik islorin ixtiyarini ona tapsirirlar. Amma
evdo arvadindan gorxur. Mon xosboxt idim, Foroh
qizim. Manim sa¢im ondan sonra agardi.

S6zo quvvat

Hoya adli bir arvadin qocaligini mon 6z gozlorimlo
gomiisdiim. Ayaqyalin, basiaciq kondin icindo dola-
sird1. Ust-basi da tokiilmiisdii. Deyirdilar: olli yast var.
Yetmiys yasliya oxsaywrdi. Ag giin adanu agardir, gara
glin iso qaraldir, dordin alim.

Bir oglani sevirmis. Oglan da onu. Kondds nokor
imis. Bizim kond gézallorinin horasinin bir ciiro faciasi
olubdu, qizim. Sizdon uzaq olsun.

Q1iz gonsudan qayidanda bir boy onu dogqgazdan goé-
tiiriib qacir. Arvadimn iisto giinii aparwr. Nokar xobar
tutan kimi oziinii yetirir boyin evina. Bir giillo ilo gani-
na balonir. Nokori yoldaslart aparib gabiristanda bas-
dwrwrlar.

Boy qizi doyiir, macbur eloyir, yasayiwrlar. Amma
deyirlar, golin arabir nokor oglanin qobri iista xalvati
gedib-galirmis. Deyirdilor diiz otuz il o gabrin iistiin-
don gatlama, fosali, sirini, pul askik olmay:b.

SR e
5 °f??§)% 164 %E%«« &
Pl o R




Secilmis asorlori. 7 cildds, 4-cii cild

Bir dofo ori galini pusur, qobrin iisto galdiyi yerds
tutub bork doyiir. Evdo goz dustagt saxlayir.

Boyin diismonlori var imis. Bir giin meyitini 0z qa-
nina balonmis qapiya gatirirlor. Qadin meyitin basi iis-
to golib dayanmir. Hanu gozlayir ki, sivon qoparacagq.
Aglanmur. Asagi ayilib orinin sinasindon axan qani ba-
sma stirtiir. Ag saclart qipqurnuzi qizarr. Camaat mat
qalir.

Sonra arvad yiiyiiriir birbag gabiristanliga. Nokor
oglanin qabri iista dayanib aglayrr.

— O monim qara sa¢larima ag hona siirtmiisdii. Ca-
vanhigimda qocalmisdim. Indi mon ag saclarimi qurmi-
z1 hona ilo boyayib sonin yanina galmisom, qalx! — deyir.

Daha no bay onu izlayirdi, no gobirdon sas gaolirdi...

— Dordin alim, soni lap gomlondirdim, k&vralib-
son.

Mon 6ziimii unutmusdum. Qomlondiyimi bilmir-
dim. Qaribs idi, biitiin kond Nabat ananin isti xam-
ralisindan danisirdi, Nabat ana da kondin hekayot-
lorls dolu tarixindon...
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UCUNCU HISSO

&" orohgil Bakida Nizami kiigosi ilo Hiisii
Haciyev kiicasinin tinindo, ikiotaqli bir
evdo olurdular. Kéhna servantlari divar pecgindon bir
az aralida, kiigoyo baxan paoncoralorin yaninda idi.
Onun da iistiinds Farohin sokli. Balaca bir ¢ar¢ivado.
Olindo daraq. Basini daradig1 yerdo soklini ¢okdir-
misdi. Saclar1 ¢iynina sopalonmisdi, boynunu azaciq
yana oymisdi. Bizim konddo tikanlarin altda biton
moxmor bandvsalor kimi. Iki ol istoyirdi ki, onun bii-
kitk boynunu diizaltsin, ipak sacglarini yigisdirsin.
Sonra da... yox, o allor onun ipak saclarini dagitmagq,
iz-gbziino sopolomoak istoyirdi.

O oallor indi Forohin sol slindoki barmaginin bi-
rind nisan lizliyll taxmisdi. Basina tozo yagan noyabr
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Secilmis asorlori. 7 cildds, 4-cii cild

gar1 kimi nazik, agappaq Orpok salmisdi. Qynino
agappaq golinlik donu geydirmisdi. Foroh zoriflos-
misdi.

Agliq elo bil zoriflik imis. Els bil Forohi birinci do-
fo goriirdiim. Tanidigim taninmaz olmusdu. Els bil
zorif bir badam agaci evdo ¢i¢oklomisdi. Bir otaga
yaz golmisdi. Badam agaci giilimsoyirdi. Badam
agaclt monim yanimda qol-budaq atmisdi. Hami biza
baxirdi. Man do taninmaz olmusdum. Adico asgor
idim. Yetimxanada bdyiimiisdiim. Anacan deyilon
bir torbiya¢inin yaninda.

Moni asgor qazetine aparmaq istoyirdilor — qozet-
¢i. Hamimizin hérmotli gozeti idi.

Mommaod omi hissadon iki giinliiys icazo almisdi.
Indi 6zi1 do Seriyya do ziyafatda yanasi aylosmisdilar.
Amma haminin {iziinds bir siistlitk var idi. Els bil
hami yalandan deyib-giiliir, elo bil hami buraya bir-
birini aldatmaga yigismisdi. Hami bir-birini basa
diisiir, amma hami 6ziinii bilmomazliys vururdu. Fo-
rohlo monim forshimiz kodorimizo qarismisdi.

— Qoy Nabat xalanin ruhu sad olsun. Qoy o go-
zal insan rahat uyusun. Onu son monzilo Qiyam 6z
ciyinlorinds apardi. Bu, Nabat xalanin 6z arzusu idi.
Qiyam son vaxtlar ¢ox fikir ¢okirdi. Biz onu nisanla-
magq fikrino diismiisiik ki, fikri bir az dagilsin. Gedib
komandirindon icazo aldim. Diinyaya hor golon
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getmolidir. Balko do, mon bu s6hboti salmamaliydim.
Amma yox, qoy bu maclisdo Nabat xalanin adi, soh-
bati olsun. Qoy onun ruhu bu goncloro xeyir-dua
versin.

Mommod omi danisa-danisa kovraldi. Sonra ¢i-
yinlorindoki milis paqonlar1 titrodi. Man onu heg
vaxt aglayan gérmomisdim.

Mon 6z nisanimda agladim. Forah do agladi. Bizi
hec kos kiritmoadi. Sanki bu siikutda Forohin Nabat
anasi gizlinco bu macliso goldi vo getdi. Ona xeyir-
dua verdi.

Hardasa, qonsuda bir usaq agladi. Bizi o kiritdi.
Hamu sevindi. Uroklors isiq axd1. Xeyirliys yozdular.

— Kas hor cavanin nisaninda bir usaq aglasin. -
Qonsu arvad bizo tasalli verdi. Bir anliq sanki hor sey
unuduldu. Sonra da bir-bir bizo xeyir-dua verib da-
gilisdilar. Deyason, hara iiroyinds bir az sevinc, bir az
da gom apardi.

* % %

Foroh moni o biri otaga ¢okdi. Gecodon kegmis-
di. Yatmisdilar. Paltar skafin1 agdi. Bes dast ipok
paltar, iki giilmoxmor, qizil qolbaq, birilyant gash
quzil tzik, iki ciit gadin ayaqqabaisi, kohroba mun-
cuq, iki kisi kdynayi, bir camadan konfet, dova yu-
nundan bir ciit sorf...

ewde e
3 °f??§)% 168 %E%«« &
2 T S

3‘
&)



Secilmis asorlori. 7 cildds, 4-cii cild

— Niya mat-mat baxirsan, Qiyam? Bilirson nadir?

—Yox.

— Bunlar1 mona son gotirmison.

—Man?

— San, albatta.

— No vaxt?

— Elo bu axsam. Qonsularin hamisi gordii.

Ya Foaroh dali olmusdu, ya da mon. Olmuya dur-
dugu yerds qizin basina hava goldi? Bu niys bels da-
nisir?

— Faroh, — tozadon bir do sorusmagq istodim. Balka
zarafat eloyir, — dedim. — Sono no olub, Forsh? Yoxsa...

Sosimdan basa diisdii.

— Yoxsa, elo bilirson dali olmusam? Yox, qorx-
ma. Hamisin1 deyocom. Atamin iki dostu var. Ikisi
do magazada isloyir. Biri sonaye mallar1 magaza-
sinda, o biri do quzil ditkaninda. Saticidilar. Hamisini
onlar gatiriblor.

— Noa{i¢iin gatiriblor? — Basa diismadim. Darindon
nofas aldi. Sanki biitiin s6hbotini birnafoso demok
1stoyirdi.

— Deyim, Qiyam, deyim. Son homiso tarixdon da-
nisirdin. Antik dévrdon, intibah dévriindon. Amazon-
kalardan deyardin, ha... Deyordin, onlarda mohabbat
azad olub. Biz bazon irali getmok ovozino, holo kéhno,
cliriik adatlori dirildirik. Gorak onlar ¢goxlu mal-dovlot
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gatirsin. Nisanda, toyda gorok qonsular golib, oglanin
gotirdiyi seylora baxib qiymot versinlor. Qizin qiymati
oglanin gotirdiyi seylorlo Olgiiliir. Qizla oglanin gal-
bino, mohabbotine ona gotirilon mal-dovlatlo qiymaot
verilir. Atamin dostlar1 deyiblor ki, Qiyamin xatrino
doymaosin, qoy bir para qonsular gorsiinlor. Sonra Fo-
roh qizzimiz haqqinda s6z-zad deyorlor. Bizim yaxsi
qonsularimiz var. I¢indo bozilori oldu ki, mona box-
tovorlik arzuladilar. Bu das-qasa gora, soni sevdiyimo
gora yox. Bunlarin hamis1t magazadan golib. Hokii-
mot mallaridi. Sabah golib aparacaqglar. Amma bu bir
camadan konfeti bizo sirinlik gatiriblor.

Foroh tutuldu. Elo bil kimsa onu esitdi, gordii.
Yanagina tobiotin ali bir lalo ¢okdi, tez do sildi.

— Qonsularmizdak: qizlarin bozilori aro gedib,
badbaxt olublar. Ustlori qizil-giimiisden giiliir, iirok-
lori — dord...

Foroh indi do honkiirtl ilo agladi. Amma bu ag-
lamaq o biri qizlarin aglamagindan forqli idi. Foro-
hin {iroyi das-qas i¢inds 1d1, iizii aglayirdi. O saat g6z
yaslarim sildi. Ona indi aglamaq yox, qoh-gohs ilo
giilmok daha ¢ox yarasirdi. Foroh elo acilmisdi, elo
pardaxlanmisdi, basdan-ayaga 6zii das-qasa don-
miisdii. Bunu 6zlino do dedim.

— Qiyam, mon bazi qonsularimizin yaninda sin-
madimsa, atamin, onun dostlarinin yaninda sindim.
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Ax1, na {liciin belo olsun? Garak he¢ yaxina qoyma-
yaydim. Gorak...

Sinomo qisildi. Bir az sonra hor sey doyisdi. Das-
gaslar1 laga qoymaga basladiq. O da giildii, man do.
Sonra... sonra da qizil iizilyli taxdim barmagina,
golbagi bilayina, boyunbagini boynuna, sirgalar1 qu-
lagina. Foroh nagillardaki sahzado qizlara oxsadi.
Giizgiiniin gqabaginda dayandiq. Elo bil biz nagil-
lardan cixib golmisdik. Oziimiiz 6ziimiizo mat-mat
baxirdiq. Bayaq aglayan gozlor giiliirdii. Elo bil qizil
qizil ilo, mirvari mirvari ilo bozonmisdi. Foroh elo bil
indi 6zlino oxsayirdi. Atasi, anasi oyanib baxsay-
dilar, gizlarin1 tanimazdilar. Forohi yalniz mon tani-
yirdim. 9fsunlanmisdim. Sanki rossam Rafael San-
tinin yaratdigl molaikolordon idi. Sanki boyiik sonot-
kar ona nafas vermisdi. O da qodim Italiyadan ucub
golmisdi Azorbaycana, diiz Nizami kiigasilo Hiisii
Haciyev kiigosinin tinino. Elo bilirdim indi ugacagq.
Go6ziimil yumsam, birdon geyb olacaq.

Das-qas qadina neco yarasarmis. Elo bil gadin
gdzolliyinin yarisi bu daslarda imis. Dilnyanin bii-
tiin gadinlar1 das-qasla bozonso idilor, neco do ya-
rasiqli olardilar (Monim Nabat anam da! Bunlar ona
da yarasardi. Goriiniir, gézallik 6zl do bozonmaolidir.
Ona da diqgoat, xidmoat olmalidir. Go6zallik goriin-
moalidir).
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Monim mirvarim giizgiiniin gqabaginda dayanib
0z Ustliindo 6zgolorinin mirvarising tamasa eloyirdi.

Biitiin diisiindiiklorimi danismaq istoyirdim.

— Birdon oyanarlar. Ayibdi. — Ela bil 6z g6zalliyin-
don 6zii do hiirkdii. Das-qaslarin hamisini ¢ixartdi.
Biz sanki qizillari, mirvarilori yox, Forohin gozalliyi-
nin yarisini bir dosmalin arasma biikiib ayrica bag-
lamaya qoyduq. Daha giizgiiys baxmadiq.

“Sag olun, gozal insanlar! Nocib adamlar! Yaxsi
dostlar! Siz Forohi qonisularin yaninda sinmaga
goymadiniz.

Sahzado qizlar monim Forohimo oxsayir. Foro-
him onlara yox. Dan ulduzu onun go6zlori kimi is1q-
l1d1. Giinas sohar ¢ixib sofaqglarini yer {izline yayanda,
onun saclarina banzayir. Foroh do saglarini darayib
¢iyinlorino sopir. O monim hom giinosimdi, hom ul-
duzum, hom diinyam. Onsuz na giinos var, no ulduz,
na diinya.”

Foarshin 6ziins bunlari1 deys bilmadim.

— Osgorlikdon buraxilan kimi, onlarin gatirdiklo-
rinin hamisini gedib magazadan alacagam.

— Istomirom, Qiyam.

— Sono hamusi yarasir, Forah.

— Mono on ¢ox son yarasirsan. Istoyirson, gedok
tozadon gilizgiiys baxagq.
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— Gedok.

Foroh glizgiliyo torof getmoadi. Stolun iistiindoki
baglamaya baxdi. Forohin g6zalliyinin yarisini sabah
golib aparasiydilar.

2

— Bizi hissalora bélondon sonra basimizi qirxdi-
lar, siraya diiziib gotirdilor hamama. Cimib ¢ixdiq.
Geyindik osgor paltarimizi, yoldaslarimi tanima-
dim. Gézlorimin gabaginda itdilor. Indi géziim os-
gor geyimino elo alisib ki, yoldaslarim basqa paltar
geysalor, taniya bilmorom. Giiliirson?..

Foroh mat galmisdi.

— Adam da adamin g6zii gabaginda itormi?

— Ttor. Yagisin altinda da yata bilor. Ozii do sirin-
sirin. Toki torpotmasinlor.

— Elo sey olar?

— 9sgar olsa, olar. Talimo ¢ixmisdiq, Foroh. Bork
yorulmusdum. Miivaqqgati istirahot verilmisdi. Yagis
basladi. Yagdi, no yagdi. Oturdugum yerdoco lozzot-
la yatdim. Bir do onda ayiltdilar ki, amr verilib, tank-
larla hiicuma kecirik.

— Bas sano soyuq doymadi?

— Yox, asgara soyuq doymir. Osgar o gadar yii-
ylriir, yortur ki, soyuq canindan ¢ixir. 9sgorlik -
horokot demokdi.
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Forohin mons rohmi golmoys basladi. Ciynimdoki
pogonlara, belimdoki komora, basimdak: pilotkaya
elo yazig-yaziq baxirdi ki, elo bil bu alomdon ay-
rilmisd1. Tkimiz do qoribslosmisdik. Mon ondan ay-
rila bilmirdim, o da monim oasgorliyimo Oyraso bil-
mirdi.

3

Forohgilin qonsular1 bizi qonaq c¢agirdi. Ikimizi
do oylosdirdilor ortada. Sorofimizo ¢oxlu sirin-sirin
sOzlor dedilor. Dedilor ki, xosbaxt olaq, ogullu-qizl
olaqg, qosa qariyaq. Ogul toyu, qiz toyu gorak. Axir-
da elo bildim, Foroh monim nisanlim yox, amalli-
bash arvadimdir. Oglanlarimiz, qizlarimiz da var, in-
di onlar da harasa gediblor, ya da esikds oynayirlar.
Bir azdan qayidib golocoklor. Elo bil qonsuya cavan
gedib, qoca gayitdiq. Sonra Forohgilds giizgiids po-
gonlarimi géronds ayildim...

Sohorisi hissoys qayitmaliydim. Kéynoyimin dily-
molorini boarkidib, sonra da yaxsi-yaxsi tomizlodim.
Boynumdaki ag par¢ani doyisdim, Foroh onu yumus-
du, agappaq olmusdu. Hom asgor, hom do nisanli!

Fikirlorim yarida qirildi, Foroh gohgohs ilo girdi
icarT.

— Qiyam... son neynomison, Qiyam?!

el
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Bir sey elomomisdim. Bir do axi, no eloyo bilor-
dim? Diiz gdzlorimin i¢ino baxdi. Oziinii saxlaya bil-
moyib, yeno giildii.

— Ollorinin ikisini do qaldir yuxari.

Yoqin monimlo zarafat eloyir, — dedim. Ollorimi
qaldirdim yuxari.

— Torponma.

— Yaxsi, torponmirom.

Olini sald1 salvarimin sol cibina. Kagiza biikiilii
bir sey ¢ixartd.

— Qonsunun gasigid.

Ollorim havada, 6ziim do Forohin gabaginda qu-
ruyub galdim.

— Xo6rayini yeyondon sonra, deyirlor tortomiz silib
biikmiison kagiza. Sonra da cibino. He¢ kos g6ziino
Inanmayib...

Foroh neco danisdigini hiss etmirdi. Qizarmisdi.
Deyason, mandon gabaq monim ovazima qizaribmis.

— Ollarini niys asagl salmirsan? — Mona rohmi gal-
di. Kinolardaki asirlorin vaziyyatino diismiisdiim.

— Yox, Forah, inan ki, yox. Heg elo sey olarmi? —
Bilmirdim s6ziimii hardan baslayim. — Qmnama, Fo-
roh, asgorlik beladir. Horomizin ayrica qasigimiz olur.
Qoyuruq cibimizo. Bir asgorin gasig ilo o biri asgor
yeya bilmoaz. Qati gadagandi. Qasigimi mon bir dofa
itirmisdim, sono demomisom. Tozo asgorliys gedondo.
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Xo0rayi elo-bels olimlo yedim. He¢ kosdon gasiq isto-
moyo dilim golmadi. Osgoro monsub olan hor no
varsa, onun silah1 sayilir, Foroh! Bagisla moni. Qasiq
da silahdi. O da gorak asgorin 6z yaninda olsun.

— Qasig1 neco qaytarim? — 9zab ¢oka-¢oko Faroh-
don sorusdum.

Qonsu gadinin ari asgarlikds olubmus. O, har seyi
arvadina basa salibmus.

— Monim osgorliyimi yadima saldin, a Qiyam.
Sonin toyun olsun.

Kisi boynumdan qucaqglayanda lap ylingiillos-
dim. Istodim qasig 6z cibimdon ¢ixardib, xalvotco
salim onun cibina. Amma fikrimdon vaz kec¢dim.

Kisi iistiimo diisdii ki, geri gdtiirmorom. Xorayini
asgorlikda bu gasigla yeyarson. Bizi do yada salarsan.

Qasiq qaldi monds. Amma hoar dofo x6rok ye-
yandao, bir az xalvatco xacalot ¢okir, bir az da xalvatca
giilirdiim. Bizi hor dofs yemokxanaya gotirondo mon
adico osgor yemokxanasinda yox, sanki qonsudaki
gonaq otaginda, hor ciir nemati olan agiq siifrods oy-
lasirdim. Sanki biitiin nematlorin otri bu qasigda qal-
misdi. Monim adico gasigim hor dofo moni sehrloyir,
tizimdoki tobassiimii he¢ kim anlaya bilmirdi. Elo bil
gonsu mana qasiqla birgo tobassiim do vermisdi ki,
Oztimlo asgarliys aparim. Man onlarn ikisini do 6ziim-
lo gozdirirdim.
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4

Qorargah siyasi s6ba raisinin gapist agzinda asgorlor
gozisirdilor. Moni géron kimi bir-birinin {iziino baxib
xisinlasdilar. Biri mona yanasdi: ucaboy, ariq, daz.

— Eloglu, Qiyamsan?

— Boli.

Basi ilo yoldaslarina isars eloyondo bildim ki, ara-
larinda monim baromds ns 159 s6z-s6hbat olub.

— Soni bayaq qozetin redaktoru torifloyirdi. — Is-
tehzasini agiq hiss elodim. S6z{ino ara vermadi:

— Deyirdi ali tohsilli adobiyyatcisan — asl gozetei.
Ustalik fotoqraf. Harda islomison, eloglu? — Moni
¢ox tez duyuq saldi. Bildim ki, s6z almaq istoyir. —
Hansi fotoaparatlarla?

Fotoaparatlarin adlarini mon haradan biloydim?
Heg birinds islomomisdim. He¢ onlar1 tanimirdim da.

Moni gqaraqabaq hesab eloyib {iziimo monali bax-
di

— «Zorkiy», «FED», «Kiyev», «Moskva». Han-
sinda? ...Qorxma, sirrini vermoaram. Bizim hamimizi
polkovnik yanina cagirtdirib.

Mon indi basa diisdiim ki, bayaq mon golondo on-
lar niys gozlosirdilor.

Siyasi $Oba raisinin otagindan bas leytenant riit-
basindo bir zabit ¢ixdi. Saglarmma don diismiisdii.

fos
S
) %ﬁmﬁt &

R



Noriman Hasonzads

Asirmali komori, galife salvarina kip yapismis uzun-
bogaz ¢okmasi var idi. Bir az qaragabaq adama ox-
sayirdi. Bayagki fotoqraf oglan esitdirdi ki, osgor
gozetinin redaktorudur.

— Qiyam kimdi? — Bas leytenant rosmi, bir az da
quru saslo sorusdu.

— Monam, yoldas bas leytenant. — Uziindo tobos-
siim oyandi.

— Gol. — Moani dalinca apardi.

Icorido garayaniz, xossifot, dolu bir kisi oylos-
misdi. Elo bil s6zlosmisdilor. Harada islomison?
Hans: fotoaparatda? Is staji? Senadlorin? Laborato-
riyan?..

Uzun siiron telefon zongi moni voziyystdon qur-
tardi. Hamisini agiq deyosiydim.

Xeyli danisdi. Sonra bas leytenantdan sorusdu:

— Hiiseynali...

Bas leytenant ylingiilco giiliimsadi. Polkovnikin
hussuzluguna isars elodi. Ikisi do giildii.

Bas leytenant agzin1 agmagq istoyirdi ki, igoriya
galinbigh bir mayor girdi.

— Yoldas redaktor, esitmisom tozo fotoqraf tap-
misan? Yaman isim diisiib. — Mayor monim do {izii-
mo baxdi. — «Kodak» xarab olubdu. Trofeya foto-
aparatini deyirom. Bir-iki ustaya gostormisom, basi
¢IXmir.
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— Ver, diizalds bilss, gotiirarik...

Polkovnik sinayict nazarlo bas leytenantin {iziino
baxib giiliimsodi. «Kodak» verdilor mona. Mayor
sevindi, mon kodorlondim. Bas leytenant raziliq hissi
ilo polkovnikin otagindan ¢ixdi, mon naraziligla.

Qapmin agzinda ndévba gozloyon osgorlorin ha-
mis1 geri qayitdilar. Polkovnik onlar1 yanina ¢agir-
madi. Osl fotoqraflar qayitdilar geri, qaldim mon —
yalanci fotoqraf.

Icoride, kabinetdo polkovnik, bayirda, gapinin
agzinda — mon. Olimds «Kodak» zohrimar.

«Gedim, getmoyim?!» Lap az qala Hamletin sual
garsisinda galmisdim. G6ziim slimdoki fotoaparata
satasanda, bir anliq elo bildim mitharibadoyom. Ber-
linds. Mayor da géziimiin gabaginda o yan-bu yana
ylylriir. Fotoaparat da onun slindadir, monimkinda
yox. Yingillosdim...

Mayor mitharibodon salamat ¢ixib. Birdon da-
yandi diiz qabagimda.

— Siravi, dalimca.

Elo bildim o moni otagina yox, birbasa Berlino
aparacaq. Sangora, odun-koéziin igino.

Stolun iistdo kitab-doftorlor bir-birino garismis-
d1. Yazili varoqlorin iistdon eynoyini gétiiriib silmaya
basladi. Sonra mono yer gostordi.
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— Sonin ali tohsilin var. Institutda horbi dors keg-
madiyin ii¢iin, orduda 6yronmolison. Bu da basqa bir
institutdu.

— Elodir, yoldas mayor. — Fikirlosmomis cavab
verdim. Redaksiyada islomok ¢oxdanki arzum idi.
Lap yerina diismiisdii. Balko do bu, har bir filoloqun
arzusudur, tok monim yox. Birco bu fotoqgrafliq isi
korlayirdi.

— Qoarargahda sonin s6hbatin olubdu. Bas leyte-
nant deyirdi ki, imzan1 respublika motbuatinda go-
ritbdiir. Soni deyib dururdu. Ona qozetgi lazimdi,
hom do fotoqgraf...

— Fotograf! Boxtovor monim basima! — giilmoyim
tutsa da, 6ziimii giiclo saxladim.

Mayor zongi basib ¢ay gotirmoyi omr elodi. Bi-
rini do mana.

— Bu nizamnam» {izrs diizgiin deyil, — zabit osgor-
la lizbaiiz oturub c¢ay i¢sin. Hom do gorargahda. Bu
hiiquq biza verilmir.

Siyasi mosgalodoki sohbotlori yadima saldim.

— Osgar zabitdon yalniz omr esitmali vo onu yerino
yetirmoalidir. Vassalam! Amma son golocok zabitson.
Ali tohsillilor birillik xidmoatdon sonra imtahan verib
zabit riitbosi ala bilorlor. Bu goriisiimiiz iso istisna-
dir. Bayaq mono xos tosir bagisladin.

Mayor s6hbatins gofildon ara verdi. Xeyli susdu.
No diisiindii, bilmodim.
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— Moni horbi isimizin tarixi ¢ox maraqlandirir.
Sohroati, hiinori diinyaya sigan deyil. Heyif ki, goalo-
mim yoxdu. He¢ monim ali tohsilim do yoxdu. Mii-
haribo baslananda onilliyi yenico qurtarmisdim.
Odobiyyatci olmaq istoyirdim. Bas tutmadi. Mono
indi do elo golir ki, tarixi adabiyyatcgilar daha yaxsi
yaza bilorlor. 9dabiyyat — millotin badii simasidir.

Berlino kimi piyada getdim. Heyf, azorbaycanl
asgorlorimizin, zabitlorimizin haqqinda az yazrlar.
Mayor eynayini silib, yena qoydu stolun {iisto.

— Kutuzovun yaninda azorbaycanli sorkordolor
olubdu. Hiinor gostoriblor. Paskevig azorbaycanli-
larin hiinorina heyran galibdi. Rus sairi Puskin azor-
baycanli zabitlorlo dostluq eloyib. Porucik Forhad
baya seir do yazibdi. 9dabiyyatgilarimiz gorak bun-
lar1 yazsinlar. Qutqgasinli, Bakixanov, Sixlinski,
Mehmandarov... eh, no gadoar! Holo 416-c1 Taganroq
diviziyas1? Adlar itonlorimiz, s6hrati unudulanlari-
miz haqqinda kim danisacaq? No vaxt danisacaq?
Holo boazilori azorbaycanli asgorlor hagqinda yalanlar
uydururlar. Yazi¢1 da 6z xalqina bels bigano olarmi?
Balaca xalqiq, boyiik horbi tariximiz var...

Mono elo goldi ki, mayor indiyacon danismaga,
iiroyini bosaltmaga adam axtarirmis. Sozlii-s6hbatli
1di. O, bizim Dilican toraflords yerdon qaynayan bu-
laglara oxsayirdi. Gah gur golirdi — sellomo, gah da
bogulurdu. Lakin he¢ vaxt qurumurdu. Mayorun gii-
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cli catsaydi, biitiin yazicilar1 bir yera yigar va birco
omr verardi, ya da xahis edordi: horbi tariximizdon ya-
zin. Bu, onun qiirur hissi idi, slindon almaq olmazdi.

Mayorun ¢ayini gotirdilor.

— No ti¢iin bir? — Taacciiblo sorusdu.

— Yoldas mayor, axi burda sizdon basqa hec kos
yoxdur?

— Bos?.. — Mayor yarigiiliimsomis, yariciddi moni
gostordi.

— ON — Gedorak arvad gaslarini dartdi, sonra onu
giilmok tutdu, tez 6ziinii y1g1sdirdi. «Neco, asgora do
cay?» — Gozlorindon oxudum. Yerinds mixlanib gal-
di. Mayor bir do tokrar elodikdon sonra o, nagiiman
addimlarla gapiya torof addimladi.

Mayor bunu ¢ox soyuqqganli qarsiladi. S6hboti
ganima, iliyima isleso da, bu soyuqlugu no iso xot-
rimo doydi.

Mayorun gozii géziimdoydi. Cavab gozloyirdi.

— Diiz deyirsiniz, yoldas mayor. Yazilmaldir.
Ancaq 1812-ci il miitharibasini Lev Tolstoy az gala
yiiz il sonra goloms aldi. Yazigini1 gorok zaman yetis-
dirsin. Hom do yazmagq ¢otindi, yoldas mayor. Fran-
sizlarin tokco Moskvaya daxil olmasi epizodunun otuz
olyazmasi var. Sonra Tolstoy yazib, olub otuz bir.

Heyf, elo oglanlarimiz diinyadan ko6giib gedirlor
ki! Uraklorinda na qador yazilasi epizodlar aparirlar.
Gorak boyiik yazicini gézlomosinlor.
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S6zo qlivvaot

Goziimii acanda gordiim Kercin horbi xastoxana-
sindayam. Iki nafor da yanimda agwr xasto var idi. Ya-
mmiza bir ¢arpayt da gatirib qoydular. Sonra yarali
gotirdilor. Biitiin badoni al qan icinds imis. Yuyub-to-
mizloyib, sarig-sariq elomisdilor. Tokco gozlori gorii-
niirdii. Eynilo qar adam. Biz kondds, usaqliqgda qardan
adam diizoldirdik. Sonra da ona iki goz qoyurdug.

Hokimlor onun sargisint acdilar. Ziiliim-ziiltim
ufuldayirdi. Son demo, he¢ bir yerino giillo doymayib-
mis. Amma bodoni gomgdy kasilmisdi. Mat galiblar.
Ozii hokimlora damsib ki, uzamb pulemyotun dalinda,
atirnug. Boyriino qafildon zorblo bir sey doyir. Goriir
0zgo qil¢casi. Minalarin, bombalarin, marmilarin par-
caladigr badonlarin hissalori. Sonra kiminsa basi, do-
mir baslhigi cuirpilir diiz kiirayino. Kiminso qolu — iiziins.
Basint qaldirib goriir; goyds baslar, ollor, ayaqlar
ucur. Hanust da tokiiliir onun iistiine. Oz qamina yox,
ozgalarin qanina boyanir, husunu itirir. Agir halda go-
tirirlor xastoxanaya.

Monim gozlorimin qabaginda oldii. He¢ kos ona
aglayib-elomadi.

Komandiri galib danisirdl ki, cobhadon gizlica qag-
magq istayirmis. Oz yoldasi tutub. Yoldaslarimi dar
ayaqda qoyub qacirmis. Caza kasib lap on xotto gon-
dorirlor.
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9sgar yoldaslarmin mina, bomba dagitmis hissolori
curptlir onun basina, giillo ovozi olur. Bolko, dusmonin
do basi, oli, ayag ona ¢urpilib? Das-qalaq olub. Uzii-
doniiytin bu ciir da cazast olurmus.

Bu da epizoddu. Insan taleyi...

Urayimdo dedim ki, «Kodak» aparatini aparib
diizoltdirocoyom. Hardan olsa, yaxsi usta tapaca-
gam. Qoy qalbi qirilmasin.

— Icaza verin gedim, yoldas mayor!

— Buyurun. — Tomkinls cavab verdi. Man elo bil
onun is otagindan yox, yatdigi sohra xostoxanasin-
dan, yarali mayorun yanindan esiys ¢ixdim. Dohlizin
basina catmisdim ki, gapisinin tozadon acildigim
esitdim: xidmat¢i arvad monim ¢ayimi gotirirdi.

Tozo serjantim burnunun ucunu iki barmagi ilo
siirto-siirto mono izahat vermoys basladi:

— Qazetimiz haftods lic dofo ¢ixir. Min tirajla. Bas
leytenant, yoni starsi leytenant redaktorumuzdu.
Mondon savayi dord nofarik. Fotoqraf getdi evlarine.
Ucillik borcunu verdi. Yoni srokunu. Indi seni onun
yerina gotiiriiriik. Oluruq bes.

Serjant hor s6ziin rusca torciimosini do deyirdi ki,
mons aydin olsun. Mana onsuz da aydin idi. Yaqin
bu, onun adoti imis, daima tokrar edirdi.

— Siravi doylis¢ii Olasgor ¢apeidi, yoni pegatnik.
Yaxs1 kagiz sayir. Tiraj1 on doqigoys sayib tohvil ve-
rir. Amma bir az ¢capda tolasir. Yoni pecat eloyando.
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Secilmis asorlori. 7 cildds, 4-cii cild

Firidun yaxs1 yigicidi. Yoni naborsik. Ozii do
anadangolmo artist. Birco bunda korlayir.

onvarin isi-pesasi bigini dlizoltmokdi. Big da big
ola! Hor rongds ¢ixir: qirmizi, yasil, ag, qara, sari,
qurmizitohor, yasiltohor, agtohor, qaratohor, sarito-
hor! Yigicidi, amma «artisto» ¢atmir.

— Alm sonin agrii. Lap bigimi goézdon saldin,
yoldas serjant.

onvar bigini sigallaya-sigallaya iiziimiizo baxib
sanki rohm diloyirdi. Firidun ona qahmar ¢ixdi.

— Yoldas serjant, iizr istoyirom. Yoni vinovat.
Adam nisanli olanda, bilmir necs elosin ki, qizin xo-
suna golsin. Moni bir dofs toya ¢agirmisdilar. Osgor-
likdon gabagi deyirom, ey. Dedilor, Biko do orada
olacaq. Nisanlimin hans1 qgohumusa oro gedirdi. Av-
tobusla Sabirabaddan Bakiya goldim. Giin bisirirdi.
Arabada azilon yemiso donmiisdiim. Toy evina bir az
qalmis “ZIM”i saxlatdim. Oylosdim odob-orkanla.
On addim getmisdim, dayandirdim. Dedim: eloglu,
ala bu sonin onaddimlig zohmothaqqin. Fikrimi do-
yigdim. Ayri yera gedosi oldum. Masindan diisondo
gordiilor. Elo mono do bu lazim idi. Diiz qapinin ag-
zinda saxlatdirmisdim. Yolun qiraginda. Bikoya ¢at-
dirmisdilar. Dedim ki, elo ki, esitdim Biko toydadi:
diiz Sabirabaddan siirdiirdiim Bakiya.

Serjant 6zlinii saxlaya bilmoyib, bizo qarisib giil-
dii. Sonra da so6ziiniin ardini dedi:
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— Kazim siirticiidiir. Yoni sofer. Tolim vaxtlarin-
da, yoni ucgenyelordo gozetimizin sohra ¢ap1 olur, elo
ordaca gozet buraxiriq. Valodiiznanun biridi, — ma-
sin1 homiso xondoya, dorays salir. Nahaq da onu to-
rifloyirlor.

Son do ki fotoqraf. Diizii, sizin tayfadan xosum
golmir. Yalangi olurlar. Sokil ¢okirlor, sonra vermirlor.

“Yoqin avvalki fotograf aldadib, ¢okib vermayib.
— Oz-6ziima fikirlosdim. — Yaniqht adama oxsayir” —
dedim.

— Sono ¢ap elomoyi, yigmagi, qozet baglamagi, ha-
misini 6yradacoyom. Birimiz o birimizin pesomizi bil-
moliyik. Bura osgorlikdi.

Serjant izah elomok istodi. Sonra no is9 artiq bildi.

— Yoldas serjant, lap Pyotr olmaliyam ki?!

— Pyotr?

— Birinci Pyotru deyirom, yoldas serjant, har sey-
don basi ¢ixirmus. Puskin deyibdi ki, o hom akade-
mikdi, hom gohroman, hom doniz¢i, hom do diilgor...
Sonralar deyirdilor ki, Pyotr hom korrektor imis,
hom redaktor, hom yigic1, hom do metranpa;.

— Deyason galiz oldu. — Serjant 6z-6ziino danisdi.

— Sokkizinci sinifdon sonra oxumaga getmodim.
Qoyuna-quzuya getdim. Yaga, pendiro, siido hovas-
liydim: Yoni lodorluq eloyirom, yoni sverxsrognuyam.
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Secilmis asorlori. 7 cildds, 4-cii cild

Serjant dorindon koks otiirdii. Iton giinlerinin
hamisina birdon heyfslondi.

— Gal gorim.

Moni gazetin y1gildig1 yers apardi.

— Burdan baglayacagsan. Yoni nabordan. Bura
da olacaq sonin yerin. — 9li ilo gdstordi.

— Bu goliblori do azbarlayacokson: basliglar, yani
zaqlavni. Xirda horflor, yoni petit. Spon, interval,
svetli...

Cox saydi, basa diigmodim.

— Qozeti burda baglayiriq. Yoni vyorstka eloyirik.
Bu da vyorstkadi. Bizim dildo ad1 yoxdu. Yigarsan,
bax, belo. — Iki-ii¢ satir 6zii yi1gdu.

— Opyronoarson. Biz anamizin garninda dyronmo-
misik ki?

Serjant gedon kimi, usaglar {iziimo baxib xisin-
lasdilar.

— Uroyindos kini yoxdu. Yaxsi serjantdi. Amma
bir az gopgudu, 6ziindondeyon. — Serjantin «Artist»
dediyi oglan olava elodi.

— S6ziinil qaytarma, mast olsun. Monim kimi yo-
lugun biridi. Yetim.

ovvalki serjantimla tozoni istor-istomoz miiqa-
yiso elodim.
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Iki giinden sonra «Artist» oglan serjant forma-
sinda redaksiyanin gapisindan icori gironds quru-
dum. Az qaldim gedib horbi salam verim. Kitelinin
yaxas1 olaci nisani ilo dolu idi. Par-par yanirdilar.
Gozlorimo inanmadim. Moani qara basirdi, noydi?
Ax1, bu o giin siravi osgar idi. Indi hom qosonglos-
misdi, hom do bir az rosmi gérkom almisdi. Bur-
nunun uzunlugu da o gador hiss olunmurdu. Qirmiz1
paqonlardaki sar1 lentlora, bir do yaxasindaki nisan-
lara baxanda, sol yanagindaki xali aydin gériiniirdii.

— Basina doniim, Qiyam qardas, sono bork isim
diisib.

Burda hami bir-birini «eloglu» cagirirdi. Onun
«qardas» demasi xosuma goldi. Lap kond yerinds ol-
dugu kimi. Saf, tomiz.

— Qonsu hissada bir eloglum qulluq eloyir. Onun
formasidi. Serjantdi. Monim soklimi ¢ok. Nisanlima
gondorirom. Rayondadi — Sabirabadda. Birco mii-
haribozad olmayayadi, gedib yarimiza qovusaydiq.
Kopok usagi Amerika generallart dinc durmurlar, a
kisi! Onlarin oleyhino bir yaxs1 material yigmisam.
Qiyam qardas, sabahki ndmromizds oxuyarsan.

Oz iistiine baxanda birden ayilan kimi oldu.
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Secilmis asorlori. 7 cildds, 4-cii cild

— Ozgonin nisanlarini vurmusam yaxama. Qiyam
gardas, goroson Mixaylo kimi igid ola bilorommi?
Eh, gorxagin biriyom. Gecalor konddo olanda, evdo
tok qala bilmirdim. Els yens homon, homonom.

— Yox, Firidun gardas, — mon da onu o ciir ¢a-
girmaga basladim, — gohromani sorait yetirir.

Dosiindoki nisanlardan utanirmis kimi:

— Cok soklimi, Qiyam qardas, soyunum, aparim
verim 0z yiyoasina. Heyf deyil bu yigici kéynoyim?
Adico gimnastyorka? — Bildim ki, serjant1 yamsilayir.
Ozii do giiliimsadi.

Sokil ¢okdirmosoydi, hali pozulardi. Monim ya-
nima inamla geyinib golmisdi.

— Gedok, — dedim.

Hissomiz yerloson kiiconin o basinda fotoqraf var
1di. Apardim oraya. Elo 6ziim do arabir onun yanina
moslohato gedirdim. Borabor sokil ¢okdirdik. Ayrica
da c¢okdirdi.

— Oz fotoaparatin hani, Qiyam qardas? — Yolda
moandan sorusdu.

— Xarab olub. Bir-iki giina diizaldocoyom. Fo-
toqraf moni taniyir. Borclu qalmariq, lap arxayin ola
bilorson.

Doarindon nofas aldi, hiss elodim ki, buraya gol-
mokds xacalat ¢okir.
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— Xabhis eloyirom, {iroyino he¢ sey gotirmo, Fi-
ridun qardas.

Eyni acildi.

Redaksiyada aramiza siikut ¢okdii. Bir-birimizo
tozo tanis olmus adamlar kimi, sixila-sixila tamasa
elodik. Qozetin biitiin materiallar1 yigilmisdi. Ax-
sam ¢ap edilmoali idi. Rasmi xobar gozloyirdik.

— Golsons bir némra géstorim?

— Nomra?

— Elo bilirson mons yalandan «Artist» deyirlor?
Talxayin rolunu oynamaga basladi. «Vaqifi basdan-
ayaga ozbor bilirmis. 9dalari, sdzlorin ifadalori,
nofasi... hamist 6ziiniinkii 1di.

— Tolxok, kamorimin giymotidir bu!
— Salim, elo man do bilirom bunu —
Komordon qiymotli sizds no var ki!

— Qiyam, qardas, monim fikrimca, Qacari birinci
tolxok oldiiriir. Ozii do holo sarayda iken. Maonovi
deyirom ha!.. Sonra qacaq Eldar.

Uzii tutulub-acildi. Sanki ayin gabagini gara bir
bulud aldi. Bir az dayandi, yens kecib getdi. Oldu
aydinhq, siid kimi.
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Secilmis asorlori. 7 cildds, 4-cii cild

— Teatr institutuna moni gotiirmadilor. Hamisi
toriflodi. Axirda da dedilor balin ¢atmir. Qoydular
ki, bal y1gim? Baxtimi dord dofs sinadim. Gatirmadi.
Balim catmadi...

— Alim sonin agrini, gedondo gorok 6ziinlo bal
aparaydin.

onvar sozil hanst monada dediso, Firidun mohal
goymadi.

Bu kefcil, sux oglanin sosindo ona yarasmayan
bir gohar duyuldu. Sonra yeno 6ziino qayitdi. Sanki
6zlindon uzaq diismiisdil.

— Sahzado qizlar monim Bikomo oxsayir, Qiyam
gardas. Biko onlara yox. Dan ulduzu onun gézlori
kimi is1qhidi. Giinas sohoar ¢ixib sofoqlorini yer iiziino
yayanda, onun sa¢larina bonzoyir. Biko do saglarimi
darayib c¢iyinloring sopir. O monim hom giinosimdi,
hom ulduzum, hom diinyam. Onsuz ns giinas var, na
ulduz var, na diinya.

— Pay sonin! — mat qaldigimu bildirdim.

— Pay niys, Qiyam gardas, inanmirsan?

— Inaniram. Maon bu s6zlori eyni ilo Foroh barada
demisom. Bax, buna inana bilmirom.

— Farah kimdi?

— O da monim Bikomdi.

— Pay sonin!

— Pay niys Firidun gardas, inanmirsan?
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Noriman Hasonzads

— Inaniram. Moni tokrar elodiyine inana bilmirom.
— Firidun moni, monim s6zlorimlo vurmagq istodi.

— Kim kimi tokrar eloyib? Amma Firidun gardas,
mon bir seyi basa diisdiim. Macnun elo bilirdi ki,
diinyada o, tokco o, dalicasina sevir. Romeo da el
bilirdi, Korom do, Otello da. Moan da. Yoqin son do
elo bilirdin. Hoaroayo elo golir ki, he¢ kos onun kimi
sevo bilmoaz. Horo bir ciir sevso do, gor harda bir-
lasirlor. Dard da beladir. Bir dardli els bilir ki, onun
dordindon heg¢ kosdo olmaz. Qoribadir.

Indi do Mosodi ibadi oynamagq istoyirdi, serjant
igori girdi. Firidun 6ziinii y1gisdirda.

— Yeno oyun gostorir. Yoni fokus. Vaxt tapan
kimi zalim rola girir.

Deyino-deyina golib monim yanimda oturdu.

— Bu dosoy1 kim ozisdirib? Yoni pasteli?! Bayaq
tolxoyi oynayanda, oali ¢arpaymnin birino doyib. So-
ralonib {ists oturmusdu.

— Giinahkaram, yoldas serjant.

— Yoni vinovat!

— Boli.

— Yoni, tak togno! Artistlik eloma.

Redaktor aciq gapidan serjanti vo bizi ¢agirdi.
Firidunun rongi agappaq oldu.

Icorido mayor da bas leytenantin yaninda oy-
losmisdi. Eynoyi yeno olindoydi. Yavas-yavas silirdi.
Els bil eynoyi olinds tosbeh ovazi gozdirirdi. Homiso
do silib-tomizloyirdi, he¢ vaxt gdziino taxmirdi.
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Secilmis asorlori. 7 cildds, 4-cii cild

Mayor bas leytenantla gozlosondon sonra ser-
janta miraciot elodi:

— Komandir tolobkar olmalidir. 9ylosin. Amma
hamisini esitmisik. “Artist”, yaxina gol.

Firidun sarisin1 uddu.

S6zo qivvaot

Qoca bir rus podpolkovniki var. Tanisimdi. To-
qaiiddadi, Bakida yasaywr. O danisibd.

Bizimkilor cobhanin bir yerinds miihasiroya diisiib-
lormig. Diismon qat-qat artiq imis. Bizimkilor bir rus
qadimimin evinds piano goriirlor. Qizi cobhayo sofqot
bacist gedondon sonra, onun qara qapagint acan yox
imis. Bir do oliim-itim diinyastnda yada pianomu
diistirdii?

Hissonin qarabigh, enlikiirakli bir doyiiscusti da var
imis. Zarafatcimin biri. Bamazo, artist. Gedib arvad-
dan xahis elayir ki, ¢calmaga icaza verin. Serjant gati
qadagan eloyir. — Silaht yera goymaq olmaz! — deyir.
Xobar podpolkovnika ¢catanda o icazo verir. Amma in-
di do arvad icaza vermir ki, sas esitsalor, almanlar evi
nisan alarlar. Podpolkovnik arvadi basa salir ki, asgor-
lorin ruhunu galdirmagq lazimdi. Musiqi komok eloyar.

Oglan ¢alir. “Congi”don bagslayiwr. Kovralir. Sonra
da aglaya-aglaya calir. Songorlords atas giiclonir. Ona
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elo golir ki, “Congi’ni ataso tuturlar. O da “Congi” il>
diismoni ataso tutur. Omoalli-baslh vurusurlar. Uraklora
od-alov sapolonir. Bir az avvalki ruh diigkiinliiyii yox
olur. Har doyiiscu golunda bir alay qiivvasi hiss eloyir.
“Congi”ya rus xalq havalart garisir. Podpolkovnik og-
lamin kiirayino vurub oshson deyir. Bu, onun koman-
dirindon aldigi ilk tagokkiirii olur. Podpolkovnik sonra
ona deyir ki, bacarirsansa, alman havalart da cal.
Calwr. Bethovendon, Baxdan... Alman pulemyotlart ilo
alman musiqisi iiz-iizo galir. O buna atos a¢ir, bu da
ona. Pia-nonun sirmayt dillori pulemyotun daragi kimi
dolub-bosalir. Almaniya 6z-0ziiylo vurusur. Nohayat,
alman musiqisi, alman pulemyotunu susdurur.

Qarabigh o cavan tokco, otaqda pianonun dalini
oziina songar secib oradan atas acir. Qafildon songo-
lordon “Ura” sosi esidilir. Podpolkovnik golib oglan
qucaqlayr. — “Aforin” deyir. — Miihasiro yarildi, gol
dalimca!

Alman havalar calinanda fasist osgorlori qulaq
asmagq istoyib atos agmayiblar. Komandirlori qisqira-
qisqira galiblar. Fasist zabitlori almanca danismir-
dilar, hiiriirdiilor. Araya ¢axnasma diisondo, bizim-
kilor onlar1 minomyot atosine tutublar...

O cavan oasgor Azorbaycan konservatoriyasinin
ticlincii kursundan cobhoyo gedibmis. Ovvallor his-
sados ona da «artist» deyib giilarlormis.
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Secilmis asorlori. 7 cildds, 4-cii cild

Artistlik insani keyfiyyatdi. Taxta kimi, das kimi
soyuq olanlar qorxuludurlar.

Mayor daha heg bir izahat vermadi.

— Artist oglan indi hardadi, yoldas mayor? — Fi-
ridun sorusanda, hamimiz giilmok istodik. Mayor
ciddi cavab verdi:

— Sonrasini mon do sorusdum. Fasistlor on yeddi
nofor azorbaycanl ilo birlikde onu da diri-diri tor-
paga basdiriblar. O bu dofo miihasiradon ¢ixa bil-
moyib. Sobabi bu olub ki, gorargahin yerini fasistlors
demoyiblor...

Araya dorin sitkut ¢okdii. Sanki biz onlara bir
anliq yas saxladiq.

Bas leytenant serjanta makinada yazili bir voraq
uzatdi.

— Bu materiali yigin. Qozet longimoasin. Otagdan
¢ixanda Firidun astaca qulagima pigildadi: — Qiyam
gardas, bizim gozetds o artist haqqinda yaz...

Asiq Olosgor kiigosi, 14. Burdan hoyato girib, ikin-
ci martabaya qalxmali idim. Iyirmi bir némrali eva.

Godorak bir kisi gdziindoki eynayi diizaldib diiz
gdziimiin i¢ino baxdi. — 9sgoar, bu gqapida no gozirson?

— Salam, ami. — Moan ona hérmatlo cavab verdim.
— Mon bu fotoaparati tomir elotdirmaliyom.

Salamimi almaq ovozino mons goti rodd cavabi
verdi. Elo bil basima gaynar su tokdiilor. Qasdim bu
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1di ki, fotoaparat: xoalvatco diizaltdirib aparim. Bas
leytenantdan da sohors buna gors icazo almisdim.

— Mon onu tomir elomiram, asgor! — Yani ¢ix get,
yani gapini Ort!

Qapisini 6rtdiim vo ¢ixib goldim Forohgilo.

— Gedok monim soklimi ¢ok, Qiyam! — Indi do
Forsh iistiima diisdii. Bilmadim giiliim, ya aglayim.

— Islomir.

— Noiigiin?

Macbur olub hamisini danisdim.

— Deyirom fotoqraf deyilom, deyirlor yox, lap sla-
sindansan. Deyirom he¢ sey bilmirom, deyirlor apar
xarici fotoaparati da tomir elo.

Foroh urokdon giildii. Monim s6éhbotlorim do
onun giiliislorina garisib itdi. Amma axir sézlorimi
esitdi.

— Mayor 6zii yaxsi kisidi, giyamot sOhbatlori var.
Doymaq olmaz. O da elo bir név anam kimidi,
Foroh. Uroyi doludu, amma golomi yoxdu ki, yaza
bilsin. Qalib danisa-danisa. Xotrindon keg¢o bilmo-
dim. Amma usta zalim oglu heg¢ iiziimo baxmadi.

— Kim? — O biri otagdan Farohin atasi tolosik xo-
bor aldi.

— As1q Olosgor kiigasinds bir ustadan xahis elo-
dim...

S6ziimil yarida kosdi.
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Secilmis asorlori. 7 cildds, 4-cii cild

— Usta Qulambhiiseyni deyirson?

— Admi bilmiram.

— Man taniyrram. Gedorik.

Foroh fikirdon ayrilmis kimi iziimo baxdi:

— Qiyam, sonin fotografdan haran oskikdi? No
iiciin 6zlin ¢okmayason, ha? Noa ii¢lin? Lap yaxsi1 ol-
du. Indi 6yronarsen. Holo mon do dyronacoyam.

Foarah diiz deyirdi. No {i¢iin dyronmoyim? Magor
bunun ziyan1 var? Axi, bu 6zii elo madoniyyat de-
yilmi? Oz-6ziimo danisdim.

— Birinci monim soklimi ¢okarsan, yaxs1? — Ikimiz
do giiliisdiik.

— Mon sonin soklini yagh boya ilo ¢okacoyom, fir-
¢a ilo, Forah! Sonin xotrina fotoqraf olacagam. Ros-
sam olacagam, sair olacagam... Foroh, mon sonin ya-
ninda olanda els bilirom, diinyanin an boyiik adamu
monom. Elo bilirom on sirin duygularimi goriirom.
Yatmaya-yatmaya yuxu!

S6zo adoton qulaq asarlar. Foroh monim s6zlo-
rimi i¢irmis. Moast olmusdu. Birdon kévraldi. Iki ba-
laca gara bulud, gara kirpiklori arasindan piisaladi.
Yer yox, mon islandim. — Farah, niys kovraldin? Axi,
mon nd dedim?

Dinmadi. Go6zlorini silib giiliimsodi. Dorindon
nofas aldi. Sonra da dorindon koks otiirdii. Elo bil-
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dim sohor mehi asdi. Mon do bayaq islanmisdim, indi
qupquru qurudum.

Foroh elo bil tobiot idi. Yagisi, ¢isoyi, giinasi, mehi
ilo birlikda. Tabiat balaca bir otaga sigismisdi.

* % %

Qaranliq neco diisdii? Yataqglar neco salind1? Ne-
co yatdiq? Geca neco kecdi? Heg birindon xabor tut-
madim.

Sohor Forohin atasi qizini torifloyirdi:

— Sag ol, quzim. Yataqlar elo saligo ilo y1gisdir-
misan ki, durub konardan bir do baxdim.

— Ata, man yigisdirmamisam.

— Yoqin anan... he¢ ovvalkilors oxsamir. Ag mo-
lafalari 1izo ¢okibdi, evimiz bir az da isiqlasib.

— Mon yigisdirmisam, Foroh. — Qulagma picilda-
dim. D6zmoyib giildii. Amma atasina heg¢ sey de-
madi. O da sorusmadi.

— Atam bilss, sondaon inciyar. «Kisinin kisi isi olar,
arvadin arvad is1», — an ¢ox sevdiyi sozdii.

—Moan qayidandan sonra evimizi 6ziim y18isdira-
cagam. Ddsomolori silocoyom, hamisini, hamisini...

— Qiyam... of¢i kisilordon, diizii... — X06royin duzu
niya ¢cox olub? Noxud niys az olub? Paltar niys belo
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Secilmis asorlori. 7 cildds, 4-cii cild

yuyulub? Co6rak niya belo dogranib?.. Qonsumuzda
biri var. Sandan ¢ox sey istomiram, Qiyam...

— Osgar saligosi... Son onu gérmoamisan, Farah.
Onun yig1b-y1g1sdirdigi evi, o saligoni he¢ bir gadin
oli bacarmaz. Osgar dosoma silonds, komandir galib
ag yayligi ila silir, balaca laks olsa, coza verir. 9sgor
do onun gabaginda agziyasmaqli golin kimi lal
durur. Giiliirson? 9lbotts, mono do damigsaydilar,
giilordim. 9sgorlikdon gayidib galonds gérarson sona
na ev yigisdiracagam. Gorak kimin ali qiz alidi, gadin
olidi? Sonin, ya monim?

Urokdon elo giilditkk ki, Forohin atasinin sesini
esitmoadik. Moni ikinci dofo gagird.

— Fotoaparatin1 gotiir, gedok.

Getdik. Ustani raz1 saldi. Bir hofto mohlat istadi.
Mon iki hafto do verordim...

Giin asag1 oyilondo Forohgildon ¢ixdim. Moni
xeyli otiirdii. Hissomizin lap yaninacan. Hasarin bu
biri torofindo dayandi. Evlorindon buraya bir kilo-

metr yarim olardi.

Sonra tramvayla qayitdi. O al eloyirdi, mon ol
eloyirdim. Elo bil o, diinyanin o basina gedir, mon do
bu basinda galirdim.

Qacdim. Elo qagdim ki, tramvay dayanacaga cat-
mamis, mon ¢atdim. Atilib pillalors mindim. Farohin
yanina qalxdim. Sevindi. Ollori pancoradon, gozii
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hasarin dibindon ¢okildi. Sornisinlordon giilonlor ol-
du. Yash bir kisi giiliimsoyo-giiliimsoys yanindaki
kisiyo deyirdi ki, 6zii ylyiurmiirdii, onu mohobbot
yluytrtdirirdi.

Uciincii dayanacaqda diisiib, tozoden qayitdim
bayaq Forohlo dayandigim yera. Hasarin dibindo
durub nofss aldim.

Hissoya on bes dogiqa gecikmisdim. Serjant moni
danladi.

Mbohabbat moni danlatmaq ti¢lin ylytlirtdiir-miis-
di. Var ol, soni, manim mohobbotim! Geca kazar-
mada, yuxuda Forohin dalinca yiiyiirdiim.

— Monim hoarbi biletimi aliblar...

Serjant moni basa diisdii.

— Yoni sohor komendaturasinda?! Yoni voyenni
biletini?!! — Mono diizalis verirmis kimi, basini bu-
laya-bulaya s6zlorini tozadon tokrar eladi.

— Bas leytenant soni axtarir. Buyur onun yanina.

Redaktor moni narazi qarsiladi. Birbasa s6za
kecdi:

— Komendaturadan zong vurub deyiblor. Horbi
biletini do izahatla borabor axsam gondoracoklor.
Sondon gozlomozdim... Iki giin habs!

Bas leytenant o saat da ¢ixib getdi. O, sanki bir-
don-birs 6zgolosmisdi.

...0O giliniin axsami poqonlarimi ¢ixardib, ciblori-
mi bosaltdilar. Komorimi aldilar... Basimi dibindan
qirxdirib saldilar garanliq qaupvaxta.
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Axsam diison kimi taxta ddésomonin iisto uzanib
yatmaq istodim, olmadi. Qapida garovul dururdu.
Yalvardim ona.

— Eloglu, gapini a¢. Bir az ayin isi181 diissiin igori.
Uroayim darixir.

— Eloglu, man fotoqrafam. Sonin soklini ¢oko-
rom. Insaf elo, bir stokan su gatir. Ciyorim yanir.

— Eloglu, sevirsonmi? Sevgilin varmi? Sevgi azabi
diinyada an miigaddos azabdi, bundan xoborin var-
mi?

— Bilirsan, sobabi na olub, buraya diismiisom? Ko-
mandirdon icazo alib getmisdim eva. Sohords evim
yoxdu. Kond adamiyam. Nisanlimgil sohords olur-
lar. Evlorindo adam olmadigindan uzanib yatdim.
Acarlar1 gonsularinda olur. Gedib almisam. Acari
saxlayan qonsunun bir oglu var. Boyunu yera soxum
onun. Elo onun oduna diismiisom. Onuncu sinifds
oxuyur. Cagiris¢cidi. Osgorliyo golor, dadini goror!
Sevdiyi qizla goriiso monim asgor paltarimda gedib.
Cavan usaqdi. Hovaso diisiib. Bas aciq, sino aciq.
Oyninda do asgar formasi. Tars kimi boyiirdon patrul
¢ixib. O da salam vermoyib ke¢ib. Bilmoyib ki, zabito
salam verorlor. Tez ditymalori baglayarlar. Qupquru
gaxa donorlar, ol do bitor qulagin dibinda. Els deyil-
mi, eloglu?

3}‘:@ E}}( 207 ‘{ﬁ%{e»
2 (N SV



Noriman Hasonzads

Lap rola girib kesik¢i oglana yalvarirdim ki, ba-
11 bir-iki kolmas s6z kassin...

— Eloglu... Niys dinmirson, oya?! Bagrim catladi.
— Umidimi {iziib séydiim. Toesiri olmadi.

Qarovul doyisdi, garovula golonlorin xasiyyoti
yox. Elo bil hissads lallar1 se¢ib buraya gondoarirdilor.
Hecg biri dinmirdi.

Dézdiim. ki giin beloco dézdiim. Bir az da sax-
lasaydilar, 6z-6ziimo danismaq Oyronacokdim, yoni
dasla, divarla, gapi-baca ilo danismagq.

7

Mayorun «Kodak» fotoaparatini ii¢iincli giin
aparib verasi oldum. Sahars icazs alib getmoyimin do
asas sababi elo bu idi axi.

Cagiris¢1 oglanin basima ag¢digi oyunu mayora
danisdim. Monim iki giin habs cozasi almagima heg
mohol do qoymadi. Mani tarifladi ki, bu aparati dii-
zoltmisonso, demak gbzal sonatkarsan. Sonra da alini
olino vurub iirokdon giildii.

— Hor sey elo bil diinyada tokrar olur. No maraq-
lidir, — dedi. Eynoyini agzi ilo hovxurub ipak yayligi
ilo silo-silo fikro getdi.
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S6zo qlivvaot

Qurx diciin avvali olardi. Havalar tozoco qizirdl.
Cobhado vaziyyot agir idi. Songor-songor bir sas yayil-
di. Bakidan sairlor golib, — dedilor. Qonaglar galib ¢ix-
dilar diiz songara. Somad Vurgun, Mirzo Ibrahimov,
Stileyman Riistom, Mir Calal. Basqalar: yadimda de-
yil. Onlarin agzindan no ¢ixdisa, sinomizo yazdiq. Lap
yaxinlarinda dayanmisdim.

Mayor xiisusi bir mohobbatlo danisir, holo do ey-
noyini silib qurtara bilmirdi.

— Sinomizs yazdiq, sinamizs! — Bir neco dofs tok-
rar elodi. Sanki patefonda valin iynasi bir ciza diisiib,
eyni sOzlori tokrar eloya-eloya gqalmisdi.

— Biitiin songarloro xott ¢okilmisdi. Hanu qulag
asirdi.

Axsamiistii bir qazmada, galib gordiik giiliisiirlor.
Rohmotlik Somod Vurgun deyirdi: “Aya, hansi songora
gediromso, asgorlor ayaga qalxib asllorini qulaglarimin
dibina bitisdirirlor. Tutaq ki, azorbaycanl usaglar mo-
ni taniyiwr. Bo o biri usaglar moni harda goriiblor? Rus,
0zbak, tacik, belarus... Man d> hanusina deyirom ki,
olinizi asagi salin. Ayaga da qalxmaymn. Dosta salam
vermasaniz, incimoz. Diismon giillosi doyar. Diismon-
don éziiniizii hor yerdo gozlayin.”
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Sair gaslarini ¢catib danisirdi. Ollorini do gozdirirdi
dalgin saclarinda.

Siileyman Riistom dedi: «Ay Somad, cobhadokilo-
rin hanust sizin Qazax usaqlaridi. Qraq Salahl to-
rofdony.

Yaqin zarafati var imis. Mirzo Ibrahimov iirakdon
ugunub getdi. Mir Calal da qosuldu ona. El> Somad
Vurgunun ozii do giildii.

Siyasi soba raisimiz dedi ki, boyiik sairimiz, onlar
siza horbi salam verirlar. Axi sizin petlisonizdo iki spal
var. Podpolkovniksiniz.

Son dediyin o c¢agiriscinin da paqonlarindan xo-
bori olmayibmis.

Heyf, vaxtsiz getdi...

Mayor bir anliq tutuldu. Man ds onun kimi. Son-
ra bir avtogalom gostordi.

— Bunu da Almaniyadan gotirmisom. Tomir ii¢lin
yoXx, sono bagislayiram. Qozetgilors hormatim var.

O giin redaksiyada serjant mona tozo xobar verdi:

— Hazirlas. Sabah filan alayda, — alayin némrasini
biitiin dedi, — doyliscli Noriman 9diloglunun soklini
¢okarson. Haqqinda da yazacagsan. Gostor 6zilinii,
hobsdon tozo ¢ixmisan. Yoni qaupvaxtdan.

— Gorasan neco olacaq? — Fikir moni gotiirdil.
Necgo vaxt idi fotoaparati ¢iyinlorimdo, nigarancili-
gim1 da iiroyimds gozdirirdim.
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Alayda yalniz névbatcini tapdim. Serjantimizin
diliylo desak, dinivalnini. Doyiiscii parka getmisdi.
Xahis elodim ki, golonds xobar versin.

Sonra da tapmadim. — Bir ndmrali posta géndo-
riblor, — dedilor, — bayragin kesiyina.

Bayraq alayin romzidir. Bayraq varsa, demok alay
yasayir. Bayraq yoxsa, demok alay adli sey yoxdur. —
Siyasi masgalo rohborinin séhbatlorini xatirladim.
Bayrag1 g6z boaboyi kimi qorumagq lazimdir, — deyir-
di, — mitharibado bir bayraq vo bir nofor asgor galir-
sa, demok alay da yasayir. Bayraq yoxdursa, demali
alay da yox hesabindadir.

Doyiis¢ii Noriman 9diloglu barads serjantdan ot-
rafli molumat aldim. Kapitan riitbali siyasi masgaloa
rohboari do toriflodi. Monim séhbat etdiyimi goriib,
glindiizkli novbat¢i oglan icori girmok ii¢lin icazo
istadi. Kapitan ali ilo ¢agirdi. Noriman 9diloglunun
soklini gotirmisdi. Elo bil ¢iynimdoki dag gotiiriildii.

— Ozii verdi. Tazoca ¢okdiribdi. Dedi siza, ¢atdi-
rim.

Neco tosokkiir edocoyimi bilmadim. Serjant no-
yisa xatirlayib giildii. Mon sorusmamis, 6zii danisdi:

— Noriman 9diloglunun karantin giinlori indiki
kimi yadimdadir. Ay yatagan idi! Bir dofo «galxin!»
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omri verdim. Hamidan tez golib siraya durmusdu.
Salvar1 kdynoyinin yerino basina geymisdi. Sirada
asgar yoldaslar1 pigqildasdilar. Heg bir seydon xabari
yox idi. Tozadon omr elodim ki, «yatin». Yalniz onda
basa diisdii. «Qalxin!» dedim. Bu dofo do ayagina
saridigl ag osgilori yastigin altinda gizlotmisdi. Yeno
tozodon yatizdirdim. Sonra «galxin!» — deyondo, tam
geyinib hamidan axirda golib dayanmisdi.

Sonra 6zii deyirdi ki, yoldas serjant, he¢ kdynok
hadisasi yadimdan ¢ixmir. Zarafatla 6ziindon bir s6z
do diizoltmisdi:

— Ko6ynoyo salvar demadi o Dads Qorqud, salvara
koéynak demadi o Dads Qorqud!

Bir az sairliyi do var idi.

Doyiisciliniin sinasi alagt nisanlar1 ilo dolu idi.
Sokling xeyli baxa-baxa qaldim. Ariq, uzunun biri!

— Icazo verin, gedim.

Kapitan moni saxladi:

— Sokilgokan alo diisonds he¢ onu sokil ¢okdir-
momis buraxarlar?

Els bildim kapitan moni laga qoyur.

— Cak. Evo gohum-qardasa yollayagq.

Yox, laga qoymurmus. Rahatca nofos aldim.
«Karin konliindoki» — atalar neco diiz deyiblormis.
Serjantla durdular yanasi.

— «C1g». Dayanin, bir da: «¢1q!». Bir da: «gi1q!»

— Arxayin olun, yoldas kapitan.
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— Arxaymiq! Mayor — qorargahdaki mayoru de-
yirdi, — soni generala torifloyirdi. Iclasdan qabaq bir
yera yigismisdiq. Qarargah binasinin gabaginda. Bir
«Trofeya» aparatini diizoeldibson. Onu deyirdi.

«Birco general qalmisdi?» — Dali oldum. Otaq
basima horlondi. Kapitanin basi asagida, ayaqlari da
yuxarida galmisdi. Elo bildim ki, iki basi var, bir
ayagl. Goziimii bork-bork sildim. Kapitanin ayaqlari
goldi asagi, basi galxdi yuxari. Hamisi tozodon 6z
yerina gayitdi. Elo bildim diinyada bir agir sey var, o
da asilib monim ¢iynimdon. Fotoaparti ¢ixarib qoy-
dum dizimin sts. Yiingiillosib mon oldum foto-
aparat agirhginda. Fotoaparat da oldu monim agir-
ligimda. Indi do dizimi qirdi.

Mon «arxayin olun» deyondo, istoyirdim deyim
ki, yoni ddyiisciiniin haqqinda yaxsi bir maqals yaza-
cagam. Ona elo golib ki, sokillori deyirom.

— Bir istirahot giinii olagi doylisciilori gilinorta
mosgolosindon saxlatdirib, hamisinin soklini ¢okdira-
coyom. Bizim komandirlo danismisam. Sonin redak-
toruna da zong vuracagam. Sokil gusaesi diizoltmok
1stoyirik.

— Yaxsi eloyirsiniz, yoldas kapitan. — Agzimda di-
lim qurumusdu. Mana elo golirdi ki, bu saat bir vedra
su da i¢saydim, dilim yas olmazdi.
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— Bizim alaymmizin da fotoqrafi var. Onu da go-
rargaha cagirmisdilar. Onu da istoyirdilor aparsin-
lar redaksiyaya. Qayitdr geri. Yefreytordu. Sono ko-
moklik eloyar. Ddéylis¢iilora neco durmagi-zadi 6y-
rodaor.

Yaziq fotograflar! Siz indi yoqin monim paxilli-
gim1 ¢okirsiniz. Mat galibsiniz ki, bu hardan peyda
oldu? Mon do sizo {iroyimdo soyiirom ki, no {i¢iin
biriniz indiyadok gozeta islomoya golmoyibsiniz? Halo
esitmigom, monim yerimo goz dikoniniz var. Man evo
buraxilandan sonra, monim yerimd kegmok istoyir.
Kas indidon olaydi.

Hardansa Asiq Olasgarin bir beyti yadima diisdii:

“Iki koniil bir-birini sevmaso,
Alan da yazigdi, galon do yazig!”

Nbo fotoaparat moni sevirdi, no mon fotoaparati.
Bir-birimizo 6yroso bilmirdik. O mono yad idi, mon
ona. Horbi xidmotdo idik. Bir yerdo yasayirdiq. O
mono nifrat eloyo-eloys, mon ona nifrat eloyo-eloyo.
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Poct raisi elo bildi sevincimdon kévralmisom. Go-
lib basmmi sigalladi. Irise-iriso durdu basimin iisto.
Moan ds elo bildim ki, baglamadan umacagi var. Bax-
diq bir-birimizin {izina. O yens irisdi, mon yena kov-
roldim.

Deyirlor, godimds 1ki filosof var imis. Biri kii-
¢ado yolda-izdos bir yetim, kimsasiz, alsiz-ayaqsiz go-
rondo aglarmus, o biri giilormis. Indi biz do bels. No
o filosofdu, no mon. Adico adamlariq. Amma indi
mon qiizey qartyam, o giiney qart. Mon donurdum, o
ariyirdi.

Qapidan ¢ixdm. Irise-iriso baxdr dalimca. Basin
yavasca silkolodi. Bir az dal-dali yeridim. Sonra don-
diim sola, diiz redaksiyaya. Pogt raisinin suroti go-
ziimdo qalmusd1. Irisirdi. Dislori elo seyrok idi ki, o
saat saymaq olardi. Ancagq monim no vaxtim var idi,
no hovesim. Uzii tiiklil idi. Qulaglar elo bil ki, ba-
sinin yanlarina yapisdirilmisdi. Yapiq idi. Kisini to-
zodon yadima salanda giilimsadim. G6ziimdos yas,
izimds tobassiim!

Redaksiyada usaqglara danisdim. Bork giiliisdiilor.

— Almm sonin agrini. No yaxs1 pasilkani veribdi?

Yoqin goriib ki, kovralibson, iiroyi yumsalib.
Yoxsa ¢atin!
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onvar danisdi ki, rais tipin biridi. 9sgorloro gon-
dorilon har na olsa, serjant golmoso, vermoz.

onvar yens tozaco diizaltdiyl biginda ol gozdirib
qizil disini ag ipok dosmalla silib parildatdi. Bizim
serjantin sozii yadima diisdii. «Isi-pesosi 6ziino qul-
luq elomokdi» — deyirdi. Yox, onu iiroyimds qgina-
madim. Elo mon 6ziim do Forohin yanina gedonds
Ozlimo s1gal vermirommi? Onun xosuna golmaya cali-
smirammi? Yalandan demirommi, ac deyilom? Ayaq
iisto 1ki saat gozondon sonra yalandan demirommi,
yorulmamisam! Yalandan demirommi, hissoya tolos-
mirom!!. Yalandan demirommi, yuxum golmir!!.
Sevmoyanlor sevanlori basa diismiir, sevonlor da sev-
moyanlori! Ona goérs bu onu qinayir, o da bunu.

Sabah mon do big qoyacagam, — dedim. — Qoy
Forohin daha c¢ox xosuna golim. 9nvarin big1 onu
tuturdu. Elo bil miixtalif rongli iri bir métorizo isaro-
sini agz1 iisto onun burnunun altda yapisdirmisdilar.

Baglamani acan kimi iisto bir moktub gérdiim.
Fatmaniso xala yazdirmisdi... Indi bildim ki, pay
mond hardan galib.

“...dordin alim, a Qiyam, he¢ vaxt iirayini sixma.
Hor noa lazim olsa, yaz. Nego ki, biz 6lmomisik, soni
unutdu yoxdu. Qizbas xalan da, Mosmi do salam
gondorir. Son bizi unutma, dordin alim. Nabat
bacisiz elo bil biz do tok galmisiq. Elo bil o gedondon
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sonra Poyluda adam galmayib. Kond yerli-dibli ko-
¢iib. Son Nabat bacimizin yadigarisan. Soyuglardan
Ozlinii gozlo. Yatanda kiiroyini ort...”

Qohar moni bogdu. Serjant kénliimii aldi.

— Monim he¢ kasim yoxdu, a Qiyam. Onda mon
gorok glindo aglayam. Ayagim elo agir olub ki, ata-
min, anamin iziinii gérmomisom. Fikir eloma.

onvar do fikrimi dagitmaq istodi:

— Qiyam, ¢oxdan iiroyimo qatlama dismiisdii.
Kond qatlamasi. Bakili qizininki diisboradi. Bir torif-
losin ki, biitiin xoroklori salsin géziindon. Amma
yeyo bilmirom. Atasi hor oturuma iki bosqabi birden
yeyir. Masallah, kisiys goziim-zad doymasin...

O axsam Poylu vagzali ti¢tin, Kiir ¢ayi ii¢lin, ana-
min baciliglart ii¢lin burnumun ucu géynadi.

Urayimin yarpaq kimi osdiyini hiss elodim. Kim
bu domdo slini sinomin {isto qoysaydi, o da hiss elo-
yordi. Elo bildim bir payiz kiiloyi osdi. Haradan
asdiyini bilmadim.

Anamin kosov ollori, gabarli ovuclart géziimo
goriindii. O axsam «Nabat xalanin ¢oéroyi»ndon da-
nigdim. Tozodon o illora qayitdim. Anali oldum,
anali! “Ah, xosbaxt illorim!! — dedim. Anali olmaq
xosbaxtlik imis”. — Adam anasiz olanda basa diisiir.

Fatmaniso xalanin adini ¢okondoa, onunla gorii-
sondoa, anam homiso doyisirdi. Elo bil hardansa onun
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iiziino gilinos 15181 diisiirdii. Anam o saat miilayim-
losir, orkoyiinlosir, gdzallosirdi. Oslinda iso 6ziing ox-
sayirdi. Deyardi, dordin alim, a Qiyam, Fatmaniso
xalan1 gorondo elo bilirom bacimi yox, qardasimi
goriirom. Biz baciliq yox, gardashigiq, dordin alim. O
monim qadin qardasimdi.

Anam deyardi, 6miir — diinya yoludu. Bu yolu tok
getmok olmur. Dolasiq yoldu. Garak bir {irok sirdasin
olsun. Daordini deyasan, sorik ¢ixa, sevincini deyason,
boliisdiira. Dostlug hor ogulun, hor qizin isi deyil.

O axsam anamin bir nagilini danigdim.

S6zo qliivvaot

Qonsu konddon bir yetim oglan galib bizim kondds
qgoyuna gedirmis. Nokorlorin biriylo dostlug eloyir.
Logmamn tok yemirlor. Comaord oglan imis. Elo nokor
do ondan geri qalmaznus. Ikisinin do ad-sam dillora
diistir. Konddo bir qiz galmo oglana vurulur. Son demo,
nokor do qizi sevirmis. Urayini aca bilmirmis. Is els
gotirir ki, qiza goro dostlarin arasina inciklik diisiir.
Qiz1 basqast ogurlamaq istayir. Qiz da galmo oglana
xobar gondorir ki, éziimii dldiirocoyom. Oglan bunu
nokor dostuna deyir. Deyir ki, qiz oziinii éldiiracok.
Nokor oglan mohol qoymur. Sonra aralari soyuyur.
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Galmo oglan bir geca qizi gotiiriib qacwr. Konddon ¢i-
xuwr. Dostlar olurlar diismon.

Nokor oglan da daha kondds qalmagq istomir. Bir
glin gonsu konds is dalinca gedirmis. Gortir ki, arxin
iisto balaca bir xurcun diisiib. Gedib gotiiriir. I¢indo
qizil sirga, tiziik bir ag dosmala biikiiliibmiis. Bir o
yana baxtr, bir do bu yana. Gériir he¢ kas yoxdu. Ha-
raylaywr. Hay veran olmur. Yari yoldan gayidib galir.
Oglan das-qasi verib yaxsi bir ev tikdirir. Urayindon
tikan ¢ixir ki, he¢ olmasa 6z ev-esiyim oldu. « Namord
dostdan hayif alaram», — deyir. Bir giin da evdon ¢ixib
baswasagi getdiyi yerdo qabagina agbir¢ok arvad ¢ixir.

— Kimi axtarwrsan, ay nona? — sorugur.

— Kimim var, kimi axtaram, ay bala. Gaozirom, go-
riim moni kim qapisina buraxacagq.

Oglan fikirlosib elomir.

— Monim do he¢ kasim yoxdu, — deyir. — Gal, mona
ana ol. Mon d> sano bala. Dolanagq.

Arvad razilasir. Galib ana-bala dolanmirlar. Bir giin
anasi deyir: Ay ogul, ba no vaxta kimi subay galacaq-
san? Monim do bir ayagim burda, bir ayagim gordadi.
Oliib-elaram, tok qalarsan. Siikiir, evin-esiyin da var.

— Neyloyim, ay ana. Oziin bir halal siidommisin tap.

Agbircok gedib qiz axtarir, tapir. Toy giinii biitiin
dostlarmm cagrir.
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— A bala, yadindan ¢ixani olmadi ki? — Arvad so-
rusur.

— Yadimdan ¢ixant yoxdu. Amma monim asl dostum
var idi. Mona namordlik eladi. Qalan birca odu.

— Cagir, bala. Son asil ol. Qoy o utansin.

Oglan arvadin séziindon ¢cixmir.

Toy gecasinda ke¢miy iki dost, iki diismon kimi bir-
birino dalini ¢evirib otururlar. Oglan toya ¢agirdigina
da pesman olur. Dozmiir, acib hamisini danisir.

— Insan ¢iy siid amib. Hoayatda dost yoxdu. Hami
namoarddi, — deyib oturur.

Golma oglan deyir ki, insan ¢iy siid omsa do on yax-
sist insandi. Diinyada dost da var, qardas da. Insana
inanmaq lazimdr. Mon sonin dostunam, diismonin yox.
Bizim istodiyimiz qiz éziinii oldiirmok istoyirdi. Sona
dedim. Inanmadin. Axwrda qizi da gotiiriib konddan
cixast oldum. Bu manim namordliyim yox, dostlugum
idi. Qiz salamat qaldh.

Hanu bir-birinin tiziino baxir, oglan dinmir. Onun
agbircok anast da alini ¢conasino qoyub golmo oglanin
sohbatina digqatlo qulaq aswrdl.

— Son bir giin qonsu kondo gedondso arxmn iistdon
balaca xurcun tapdin, eladimi? O qizil swrgalari, iiziik-
lori, das-qaslart anam, nonom qulaqlarmmdan ¢ixarib
mono vermigdilor ki, hamisi golinindi. Ata-babamizdan
yadigar idi. Mon golino vermadim. Onlarin hanusini
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xurcuna goydum ki, dostum var, onu kasibligdan qur-
tarmaliyam. Sonra gatirib yolunun iisto tullayib giz-
londim. Bilirdim ki, 6ziino versoydim, gotiirmazdin.
He¢ mon soni sindirmaq da istomazdim, homin das-
qaslara ev tikdirdin.

Nokor oglan mat qalnusdi. Hor seyi oldugu kimi
danisirdi.

— Bir giin do sonin gapina agbircok arvad goldi ki,
kimsasizom. Gedon yerim yoxdu. Son do dedin, gol mo-
nim evima, ana-bala olaq... O arvad maonim anam idi.
Ona demisdim ki, takco mano ana olma, mon evilondim.
Get, indi do dostuma ana ol. Onun heg¢ kasi yoxdu.

Tozo baylo borabar biitiin maclis suya donmiisdii.
El5 bil he¢ kas nafos almurdr. Otagqlar bos idi. Golma
oglan danisirdi:

— Sonra bu agbir¢cok arvad sono no dedi? Dedimi,
ogul, soni gal evlondirim. Sona bir qiz tapib gaotirdi. Bir
koniildon min kéniilo qiza vuruldun. Indi toyundu, xos-
baxt ol. Bu qiz da monim 6z bacimdi. Onu da sono mon
vermigdim.

Nokor oglan xocalatindon yer yarisaydi, girordi
yera. Iki dost, iki diismon olmusdu. Indi iki diismon, ol-
dular iki gardas...
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O axsam monim asgor yoldaslarim tokco gatla-
ma, xirnik, orik qaxi, camis yaginin yaxmasini ye-
madilor, anamin s6hbati do onlar1 doyuzdurdu. Man
ind1 bildim ki, anamin s6hbatlorindo do onun xam-
rali ¢oroyinin dadi-duzu var imis. — «Buna ofsano ki-
mi baxmayin, — dedim. — Dildan-dils, agizdan-agiza
kecib golon sey ofsans ola bilmoz». Anamin hor of-
sanasi bir s6zo qiivvat verirdi. O s6z beynimo, gol-
bims hokk olunub galirdi.

O axsam horo 6z dostundan misal ¢okdi. Man do
yazdigim kagiz1 iki qatlayib zorfin i¢ino qoydum.
Poylu vagzali, Hosonova Nabat (Fatmaniso xalaya)
— beloco yazdim. Onlar neco géndormisdilorso, man
do eloco. Anamin 6liimiindon sonra anama moktub
yazdim...

10

Bas leytenanti gorargaha cagirmisdilar. Onu goz-
loyirdim. Raport yazib yanina getmok ii¢iin serjant-
dan icazo almisdim.

Daha do6zo bilmirdim. Agir idi. Alaydaki serjant-
la kapitanin sokli ¢cixmamisdi. Firidunun soklini al-
maga gedondo, fotoqrafla moslohotlosmisdim. Dedi
diafragmani diiz qoymamisan, aydinhig da diiz go-
tiirmomisan. Sokillor kolgali ¢ixib, hom do bozdu.
Yaramaz.
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Indi basa diisdiim ki, hoyatda her sey birdon-bi-
ro miimkiin deyilmis. Hamis1 {i¢lin vaxt lazim imis.
Meyvoni do oavval dorib yeyondo kal olur. Dadsiz-
duzsuz. Vaxt, sohvlar, tocriiba...

Alayin olag1 doyiis¢iilorinin soklini onlarin 6z fo-
toqraflar1 cokmisdi. Kapitan Ibrahim Abbaszado do
goribo insandi. Bir dofo gérmiisom, elo bil yiiz ildi bir
yerda qulluq eloyirik. Deyirdi ki, Qiyam, sizin yasid-
lariz qirx birdon qirx beso kimi hiinar gostariblor. O
gonclorin qalustuklart magazalarda qaldi. Alib bagla-
ya bilmadilor. Fabriklor, zavodlar yiingiil, zorif ayaq-
gabilarin, yarasigh kostyumlarin ovozino o gonclor
iiclin toplar, tanklar, tiifonglor buraxdilar. Onlarin
ollori marmilora, giillolora dyrosdi, kostyum geymaoyo
yox. Zaman onlar1 barit iyisino éyrasdirdi, ¢i¢oklorin
otring yox. Ozlari do barit qoxudular. Nisanh qizlar
evlords qaldi, nisanl oglanlar cobhalords. Eh...

Kapitan birdon-bira s6ziinli yarimg¢iq kosdi.
Sanki o illori xatirlamaqdan tiziildii. Bizim iziimiizo
baxib sevindi.

— O gonclor do sizo oxsayirdilar. Onlar monim
yasidlarim idilor. Siz monim oglanlarim yerinda...

Bax, bu s6hbatlorine gére onu unutmaq olmur.

Bas mayor, bizim bas leytenant?! Bunlarin da so-
killori ¢ixmadi. Redaksiyanin gabaginda sokillorini
¢okmisdim. Bas leytenant deyirdi ki, bu godor bir
yerda xidmot etmisik, halo bir yerds soklimiz yoxdu.
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— Qiyamdan yadigar olar. — Mayor giiliimsamis,
izimo baxmisdi. Eloco do ¢okmisdim. Lenti ¢ixa-
randa gordiim, agappaqdi. Yeno o basa — fotoqrafin
yanina yiyiirdim.

— Giinlin hans1 vaxti 1di?

— Giinortadan ke¢misdi.

— Diafragmani neco qoymusdun?

— Filan godor.

— Aydmhq neca?

— O da filan godor.

— Lenti is18a vermoamison?

— Xeyr.

— Onlar giinds durmusdu, ya kolgada?

— Kolgado.

— Bos son?

— Man giindo.

— Obyektivini giinoso tutmusan. Gorok heg ol-
masa, olinlo {isto giinliik tutaydin. — Fotoqraf basini
bulaya-bulaya 6z islori ilo mosgul olmaga basladi.
Yeno stolunun iisto bir i¢liikk tullayib ¢ixdim. Ca-
girdi:

— Gotiir, lazim deyil.

— Yox, zohmathaqqinizdi. Bir do mana dors oldu.

Fotoqgraf dinmadi. O daha adot elomisdi. Hor do-
fa onun yanina gedondo, bir {iclityll var idi. Bos-bo-
suna golsom do, gbzii alimds olardi. Mon do sonuncu
ticlilyiimii daima onun {i¢iin saxlardim.
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Sonuncu iimidim qirilmisdi. Mana elo golirdi ki,
redaksiyanin gabaginda axirinci dofs gozisirom. Da-
ha bir do buraya yolum diismoyacok. Oziim redak-
siyanin gabaginda, fikrim iso haralarda... Bas leyte-
nantin golisini gérmadim.

— Qiyam budur, fotoqrafimiz, qozet¢imiz.

Yiylriib redaktora horbi gaydada salam ver-
dim.

— Esidirom, yoldas bas leytenant!

— Tanis ol, homin doyiiscii. Soklini ¢okibsan,
haqqinda da yazibsan. Ogerkdon haminin xosu go-
lib. Badii yazidi.

Bas leytenant gedib girdi otagina. Biz asgoarls qal-
diq redaksiyanin hoyatindo.

— Togokkiiriimii bildirirom. Bizim hissodo niimu-
navi asgarlor goxdu. Monim payima ¢ox torif diisiib.
Qazeti 6mriim boyu yadigar saxlayacagam.

— Siz do sag olun. 9la xidmot iigiin deyilon torif
halald.

Oglan birdon iiziimo baxib giilimsadi. Giilonds
nazik biglar1 agzin1 daha da irilosdirdi. Bu, ona ya-
rasirdi.

—Sasinizdon tanidim. Halo mona séymiisiiniiz do...

Yeno iirokdon giildii. Man utandim. Kesikdo da-
yanan homin oglan idi. Mon habsdo olanda kesiyimi
cokirdi.
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— No holim sosiniz var imis. Iki saatdan cox ke-
siyimi ¢okdiniz, iki kolmo danismadiniz. — Zarafata
salib {izr i1stodim.

— Osgorlikdi. — Qisaca cavab verdi. — Bagislayin.
Tozo asgorlor golali, biz «qocamanlar» tez-tez kesik
¢okmoyas gondarirlor. Ehtiyata buraxilmagima lap az
galibdi. Midafio nazirinin omrini goézloyirom.
Goldim ki, gedono yaxin soklimi ¢okosiniz. Islorimi
gedon kimi instituta vermok istoyirom. Sokil ii¢iin
orada bir do longimoyim. Bir do istoyirom, soklim
yaxsl ¢IXsin.

Elo bil hissomizdo hami s6zlosmisdi. Osl fotoq-
raflar qalmisdr bir konarda, golirdilor monim fistii-
mo. Diinyanin is1 goribadi, vallah!

— Bizim qozetds ¢ixan soklinizi harda ¢okdirmis-
diniz? — Sual verdim.

— Hissomizin o biri basinda bir fotoqraf var, ona.
Xosum golmir.

— Hm... — basimmu bulaya-bulaya, baxdim hissanin
o biri torofina. O monim ustadim idi. Hor dofo do bir
ticliik! Ondan xosu golmir...

— Bas lsto, eloglu, golorsiniz ¢okorom.

Yox, mon ona yalan demirdim. Gecoa-giindiiz ha-
zirlasib onun soklini yaxsi ¢okmok {iclin sohvlorimi
diizoldocokdim. Instituta hazirlasir. Qoy qebul imta-
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hanlarina verdiyi sonadlorinde monim ¢okdiyim so-
killor olsun. Bu da monim ona kdmaoyim olsun...

Ayrildiq.

— Belosino hor sey halaldi. — Dalisinca dedim. —
Bir do hobsa diissoydim, kas bu oglan buraxilana ki-
mi diisoydim. — Nbo {i¢iinso bu fikir do kegdi iiro-
yimdan...

Raportu goydum bas leytenantin stolunun iistiino.

— Haraya istoyirsiniz doyisin, yoldas redaktor, da-
ha mon fotoqraf rolunda oynaya bilmirom. 9zab ¢o-
kirom... — Heg seyi gizlotmodim. Hamisin1 danisdim.

Bas leytenantin belo iirokdon giildiiyiinii gérmo-
misdim.

—Qiyam... — Xeyli fasilo verib, s6ziino davam etdi:
— 81z tozo asgorliya golondo, mon hissalora tapsiriq
vermisdim ki, tozo ¢agiriscilardan golomi olan olsa,
xabor versinlor. Mono deyandos ki, son odaobiyyatci-
san, hom do respublika gozetlorinds yazilarin ¢ixib,
ali tohsilin var, sevindim. Oziim do imzan1 goérdiim.
Bizim redaksiyada iso fotoqraf yeri var idi. Soni go-
tirdim. Fotoqraf hissodo ¢oxdu. Lazim olsa, istifado
elomok olardi. Qazeti tokca sokillo doldurmaq olmaz-
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di. Fotoqraflig 6zii g6zal sonatdi. Sokil vaxti, ani
tutub saxlayir. Bir ndv bizim 6ziimiizli 6ziimiizo son-
radan yadigar verir. Bu ili o ilo, bu nasli o biri naslo
oldugu kimi gostorir. Qiymaoti do bundadir. Qazet iso
bizim horbi salnamomizdi. Biz Sovet Ittifaqina xid-
mot edirik, Qiyam. Mon 6ziim do burada ¢oxdan
1slomirom. Burada yaxsi doyiisciilitkdon slava, yaxsi
gozetcilik do lazimdi. Bizim goazet doyiiscliyo diismo-
no qalib golmoyi 6yradir. Bax, biz bunlardan yaziriq.
Bali, votondashq! Qazet¢i namuslu olmalidi. Qazet-
¢inin yazdig: sotirlor onun golomindon yox, iirayin-
don sopolonir. Bazon o, gecalor yuxusuz qalir, giin-
diizlor miirgiiloyir. Sosi gorlosir, gozii qizarir, bar-
magqlar1 iyiisiir. Sohifods imzasin1 géronds 1s9, ha-
misin1 unudur. Onun usaq tobiati {izo ¢ixir. Sevinir.
Bax, buna goérs do hor adamdan gozetgi ¢ixmaz.

Bas leytenant birdon susdu. Ona elo goldi ki, had-
don artiq ¢ox danisir. Sanki damisdigin1 da redakto
eloyib, asl matloba kegdi.

— Neca ¢okirson? Sona mon 6ziim do komok eloya
bilorom. Zabitlorimizin hamisi ¢okir.

— Sohv elays-elaya ¢okirom, yoldas bas leytenant.

— Sohv elomoayi dyronmok, isi yar1 elomoya bo-
raboardi. Sohv moktobdi, 6yronmok moktobi.

Basima sigal ¢okib getdi. Mon do getdim sohvlor
etmoys — Oyronmak moktabina.
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— Qarazurna... alim sonin agrini!

onvar Firidunun tiziino baxdi. — Dur, sabirabadli
balasi!

Firidun oynayib kefimizi a¢di. Bizi do oynatmaq
istoyirdi ki, zurnanin sasi kosildi.

— Hayif! Vallah, miiharibe-zad olmasa, Qiyam
gardas, maon olan cobhado — serjant onun s6ziino
qiivvat verdi:

— Yoni frontda.

— Olsun front, yoldas serjant, bu qarazurnani ¢al-
salar, atama lonot, gohroman ollam. Qirram biitiin
diismonlori!

Serjant onun sdziina qiivvat verdi: — «Artist» diiz
deyir!

Firidun farshlondi:

— Koroglu bu garazurna ils pasalara, xanlara di-
van tutdu. Son adobiyyatgisan, Qiyam qgardas. Ko-
roglunun seirlorino bir fikir ver. A kisi, hiicumdu
basdan-ayaga.

— Diizdii, Firidun. Moan institutda oxuyanda
miiallimo sual vermisdim. Bu, bizim inqilab poeziya-
mizdi. Birbasa «Marselyoza» ilo soslosir.

Serjant giiliimsadi:

— Qiyam yens kecdi goliz-galiz danismaga. Qara-
zurnadan golib ¢ixdilar gor haraya?
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— Qarazurna asl ingilab ruhu asilayir, yoldas ser-
jant. Hoalo bu inqgilab ruhu golib toylara ¢ixacaq. Firi-
dunun, Onvarin...

— Oziinii demir... alim sonin agrm!.. — Qarazur-
naya monim verdiyim mona Onvarin iirayindon oldu.
Yaxasinin agimni tikib, poqonlarinin bosalmis em-
blemlorini boarkitdi. Sonra kdynoyini stolun basina
asib toqqasini parildatdi.

— Oldu giil. Amma dis sotkas1 hamisindan yaxsi
tomizloyir. — Oz-6ziina danisdi. Firidunun {iziino ba-
xanda, osas sohbatin {isto goldi:

— Toyacan qorxuram. Evlonsoydik, qurtarib-ge-
dordi. Adam na gador kiisiib-barisar! Elo bil man ica-
za varagosi alib kiismoya gedirom. Sonra da barisiriq.
Els bil bizi kiisiib-barismaq ii¢iin nisanlayiblar. Bir
az gec golonds inciyir. Basa diismiir ki, asgorlikdi.

— Yoldas serjant, daha anvars icazo vermo. — Firi-
dun mono sar1 dondii ki, gorsiin fikrini tosdiq eloyi-
rom, ya yox.

— No ii¢iin? — 9nvar toacciiblo sorusdu.

— Ona goro ki, kiismayo gedirson.

— Son hec kiismomison? — Risxondls sorusdu.

— Heg¢ Mocnun Leylidon kiisor, he¢ Korom Osli-
don kiisor? Heg...

— Alim senin agrini. Indi basqa zamandh.

— Zamanlar sevanlori bir-birindon ayirsa da, se-
vonlor zamanlar1 bir-birilo goriisdiiriir. Nonom de-
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yirdi ki, babam onu neco sevirmisgso, man do Bikoni
elo sevirom. Naxoslamisdim. Biko golon kimi qalx-
dim ayaga. Sevmok — saglamhiqdi.

Mon giiliimsodim.

— Inanmrsan, Qiyam qardas?

— Inaniram. Amma qodimda bir logman deyibdi
ki, sevmok xastalikdi.

— Yeno Qiyamin goliz-qoliz danismag tutdu. —
Serjant zarafatla mono s6z atsa da, birinci 6zii ma-
raqlandi.

— Neco xostalik?

— Qiyam qgoliz-goliz danismayanda, mon darixi-
ram, yoldas serjant.

Firidunun séziinii serjant esitmomozliyo vurub
bir do sorusdu:

— Xostolik?

S6zo qivvaot

Bir omirin qohumu xastalonir. Hokimlor tokiiliib
cara tapa bilmirlor. Nohayat, bir logman oziinii yetirir.
Xostonin nabzindon yapisir. Deyir: bu sohordoki kii-
¢alari bir-bir say. Xasta sayir. Bir kiiconin adint ¢okon-
da deyir: dayan burda. Indi bu kiicada olan eviari say.
Xosta bir-bir saywr. Bir evin adint ¢okonda yeno deyir,
dur burda.
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— Ev kimin evidi?

— Filankosin.

— Indi da bu evda olanlarin adlarim bir-bir say. —
Xosto sayir. Bir adi ¢cokondo logman deyir: dayan bur-
da. Omirs bildirir ki, oglanin azari sevgi azarid.

— Nodon bildin? — Omir sorusur.

— Noabzindon. O kiiconin, o evin, o qizin adini ¢o-
kondo, hor dofa oglanin nabzi bork vunirdu. Eviondirin
sagalsin.

Els db eloyirlor.

S6zimii qurtarmamisdim. Firidun 6z nabzini tut-
du.

— Sabirabad. Filan kii¢o, filan kiigo, filan kiiga,
Sohhat kiicasi. Filan ev, filan ev, filan ev, Hoson kisi-
nin evi! Filankas, filankss, filankes, Bika?.. Logman
diiz deyir, Qiyam gardas.

Gilisdik.

Goziimiizii gozdirondo gorditk Onvar do 6z nob-
zini tutub, serjant da.

— Alm sonin agrini. Demali son da... qarazurna
sizdo ¢alinacag... yoldas serjant!
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Forohgildon qayidirdim. Sokinin lap ortasinda
¢okmolorimi ciitloyib, harbi qayda ilo salam verondo
kisinin nazik biglar1 gagdi. Sag olim qulagimin dibin-
do, dayanmisdim diiz gabaginda. — 9lini asag sal, —
dedi. Sonra da zondlo baxdim {iziino. Taniyandan
sonra iirokdon giiliimsadi. Qoydu sag slini monim sol
¢ciynima, poqonlarimin iistiina. Beloco dayandi. Diiz
dord il avval oldugu kimi...

— Qiyam olag1 tolobadi. Usinskidon, Lestqaftdan
hazirligl xosuma golir. Monim 6z yetirmomdi. Xot-
rini oglum kimi istoyirom.

Bu s6zlori Qanbar miiallim o vaxt institutun fo-
tografina deyirdi. Monim Hosonboy Zordabi adina
institutumun fotoqrafina. Monas da lozzat verirdi. To-
loba yoldaslarimin bir negosi bizo konardan tamasa
eloyirdilor. Biz do belaca sokil ¢okirdik. Diiz dord il
avval.

Onun olinin sigloti o vaxt monim pogonsuz ¢i-
yinlorimds galmisdi. Har dofs hiss eloyirdim. Sanki
monim ¢iynim agirliq qaldirmaga 6yrosir, méhkom-
lonirdi. Indi... indi ¢iyinlorimda heg bir sey hiss elo-
maodim. Indi o ollor ariglamisdi. Ovvallor 0 mana
qitvvatli goriiniirdii. Indi mon onlara qiivvetli gorii-
niirom. 9lini ¢iynima qoyanda longar vurdu. Bir az
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da bork yapisdi. Sanki Goncs ¢inarlarinin budaq-
larindan yapismaq istodi. Giiliimsayib, kosik-kosik
danisdi.

— Qiyam, osgorlik soni lap pahlovan eloyib. Bo-
yun, buxunun... Poqonlar soni tutur... Toyinatini o
vaxt Cabbarliya vermisdilor. Yaxs1 kohrizi var...
Yadimdadi... eybi yox. No vaxt qurtarirsan?

Moans ilin dord faslindo miihazirs oxuyan miolli-
mimin s6zli sanki tiikonmisdi. Mon Qonbor miisl-
limimin 6ziindon daha ¢ox yasini hiss eloyirdim.

— Az galibdi, Qonbor miiollim, — dedim. Horbi
xidmatimlo maraqlandi. 9sgorlik hayatimi sorusdu...

Qoanbar miiallimi atam kimi sevirdim. Bazon mana
elo golirdi ki, atam elo Qanbar miisllim kimi olubdu:
gaygikes, tolobkar. Tokco familiyamiz ayridi. Monim-
ki Almohommadoglu, onunku 9sgorov. Diiziinii de-
yim ki, oxudugum zamanlarda biitiin dorslordon qag-
digim olmusdu, Qoanbar miisllimin darsindon yox. O
dors demirdi, dorsi yedizdirirdi. Anamin xamrali ¢6-
royi kimi. Moanavi ac olan doyurdu.

— Bir do sizi goracoyommi, Qanbar miiallim?! —
Niyas iiroyimden bu sual kecdi? Oziim do bilmodim.
Institutdan homiselik ayrilmisdim, ona goromi? Kisi
gocalmisdi, ona géromi? Badoni kévralmisdi ona go-
romi? Nuranilosmisdi, ona goéromi? Bakiya miali-
coya galmisdi, ona goromi?
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Getdi. Elo bil kii¢o ilo payiz yeriyirdi. Amma may
aymin avvallori idi. O “qarm” iistii ilo ilk dofo monim
Qonboar miisllimim addimladi. Ayaqlarinin galan iz-
lori sanki payiz yarpaglar1 idi. Onun qol-budaqla-
rindan tokiilmiisdii.

Dalinca xeyli baxdim. Qanbar miisllim birdon iki-
lasdi. Onun yani ils agbirgok bir gadin yerimays bas-
ladi. Agir-agir, hozin-hozin. «Goriiniir, yorulubduy,
— dedim. Anam 1di. Ciyninin odun salosindon tani-
dim. Yanasi yeriyirdilor. No bu onu taniyirdi, no o
bunu.

Sonra ii¢ oldular. Tanidim onu da. Moanim ma-
yorum idi. 9linds eynoyini agappaq doesmali ilo silo-
silo yeriyirdi. Uc¢ii do galbindoa, ruhunda, ganinda no
var 1diso, manos verib gedirdilor. Sanki borclarini ve-
rib gedirdilor. Qalan mon idim. Borclu galan.
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EPILOQ 9VOZi

iz ey monim 9sgor yoldaslarim! 9li miisllim, monim

mayorum. Tovuz rayonundan Berlino kimi tozlu-
torpaqli yol kec¢diniz! «Kodak» fotoaparatiniz sizo bir alman
qizindan yadigar imis. Daha hec¢ bir sey demadiniz. Deyirlor
hor iirakds bir aslan yatir. O aslan1 oyatmaq, qaldirmagq, ye-
rindan, yuvasindan elomok lazim deyil. Biz do oyatmadiq,
qaldirmadiq, yerindon yuvasindan elomadik.

Qazetin redaksiyasini, yigma seximizi, «Artist»in zarafat-
larin1 gorak ¢okib saxlayaydim. Qapilari, divarlari, divardaki
karpiclori do ¢okmoliydim!!. Deyin, harda qaldiniz, siz ey mo-
nim monsiz qalan anlarim. Siz ey monim osgorliyim, harbi
moktobim, horbi akademiyam! Ikinci institutum. Niya siz mo-
no adi goriindiiniiz, siz ey monim unudulan geyri-adi horbi ta-
rixim! Monim ¢ap elodiyim gozetlor.

Son do, ey monim fotoaparatim, son monim ¢iyinlorima
agirliq eloyirdin, deyinirdim. Indi niye sonsiz deyinirom? San
miiqoddas bir mociizo imisson. Istayirmisson goéziimiizlo gor-
ditlylimiiz na varsa, hamisini tutub saxlayasan, yasadasan.
Sonra bizim divarlarimizi, albomlarimizi, gozet, kitab sohifo-
lorimizi bozoyason. Fakt olasan, sonad olasan, tarix olasan,
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bayraq olasan. Soni sonlo bir yerds olanda duymamisam, ey
monim yad homdomim.

Biz gorok coxdan tanis olaydiq. Man gorok Poylu vagza-
limizin, Kiir qiragimizin, Qiraq Kosomonin, Qarayazi meso-
mizin sokillorini ¢gokoydim. Anamin giiliislorini, qomli baxis-
larini, onun solo bacilarinin sokillorini ¢okib yadigar saxlayay-
dim. Uroyim istoyandoa, gorok onlarla albomumda goriisoy-
dim. Onlar diinyada obadi qalaydilar. Sokil — obadiyyatdi.

Siz do, ey insanlar fotoapartlarla anlar1 tutun, saxlaymn.
Golacok zalzololorin acigina, qan harisi sarkardolorin, diinyani
hodoaloyon dovlstlorin acigina ¢okin. Deyirlor, no godor pay-
taxt sohorlor mitharibo zamani yerls-yeksan edilibmis. Onlar
avvalki sokillori asasinda yenidon diizaldiliblor. Qadim abido-
lor tozodon yasamaga baslayiblar. Osrlor goriisiib.

Gorak man goalomimls sokillor ¢okom. Fotoaparatimla ¢o-
ko bilmadim. Garok mon goézlorimds, hafizomdos, iiroyimdo
galanlarin sokillorini tozodon arasdiram. Detallar, strixlor, bo-
yalar tapam.

— Qiyam! — Fikirdon sarsom ayildim. — Giin yaxib, bu vax-
tacan hasarin dibindos niys oturmusan? Eva niys getmirson?

onvor monim g¢antami konara itoloyib durdu yanimda.
Ko6ynayinin yaxasini tamam agmisdi.

— Galsin tutsun patrul. Tozodon gaytarsin asgorliya.

Sonra monim kéynoayimin ditymalorini agdi.

— Yoxsa qauptvaxtdan goziin qorxub? Alim sonin agrini...

Mon dinmirdim. O dalbadal sual verir, cavabini almamis
yeno davam edirdi.

— Qatarin getmosina halo bes-alt1 saat galib. Geco bir do
gedocok. Hissalords eloglularim var. Goldim ki, goriisiim.
Konds gedandos tokiiliib goalacoklor. Balkoa, sdzlori oldu, deyim
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evlorina. Evo niyo getmirson, Qiyam? — Moni dalgin goriib
sOziiniin axirinda yena homin suali verdi.

— Hara gedim, Onvor?

— Neca hara? Evinizo.

— Mon osgoarliya golonds, anami sag qoyub golmisdim. O
yerlor indi anamsiz qalib. D6za bilmirom. Urak cokir, ayaq
getmir.

— Farohgilo... — Fikirlosmomis cavab verdi.

— Yox, 9nvar. O monim nisanlimdi. Osgarlik idi, gedib-
golirdim. Indi mon ehtiyata qayidiram, homisalik. Gorok qa-
yidim 6z evima. Forahi do 6z evima gotirim...

Sonra 6z alomimds diisiindiim ki, mon Forohin yanina
obadi gedacoyom. Amma indi yox. Foroh anam kimi gaygima
galmaq istoyirdi. Bir s6hbati yadima diisdii.

Biz nisanlanandan bir neg¢a giin sonra qonsu arvada da-
nisirdi. Elo bilirdi ki, man o biri otaqlarinda yatiram, esitmi-
rom. Amma avvaldon axira gador mon do Foroha qulaq asdim.
Foroh mani tozadon kdvraltdi. Sirin lahcasi, gézal dili ila.

“Qiyam Almshommad ogluna. Nabat xala agirdu”.

Teleqram imzasiz golmisdi. Axsam qatari ils yola diisduk.
Qiyam, Sariyys bibi. Bir do mon.

— Yoxsa mandon danirsiniz? Yoxsa anamin basinda bir is
var? — Bir neg¢a dafs sorusdu.

Qatarla {i¢ saatdan artiq yol getdik. Qiyam tez-tez yani-
mizdan yoxa ¢ixir, sonra yena golib otururdu. Bizimlo gedon
sarniginlordon biri galdi ki, oglana na olub? Sizin yaninizdan
durub gedir, sonra qapinin agzinda xisin-xisin aglayir. Sonra
da tualetds izlinli yuyub qayidir.

Sariyys bibi Qiyami bagrina basib kovraldi. Bununla da
sanki hor sey aydin oldu.
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— Yoqin anam barkdi? — Qiyam basqa fikri gotiyyon yaxin
qoymazdi. Onlar ana-bala bir-birinin dalisiydilor. Mana els
golirdi ki, onlar ayr1 yasaya bilmozdilor.

Qiyam getdi yeno xolvotco aglamaga, sonra da lizlini
yuyub gayitdi.

O gayidandan sonra Soriyya bibi gedib iiziinii yudu. Bir
az sonra mon getdim. Uciimiiz do gizlinco aglaya-aglaya,
gizlindo Giztimiizii yuya-yuya golib Poyluya c¢atdiq. Biitiin va-
gon bizs baxirdi.

Doqgqgazdan icori girondo arvadlar Qiyami goriib aglas-
dilar. O, Nabat ananin saghgina ¢atmamisdi. Conazasinog
Ozlinil yetirs bilmisdi. Nabat ana arzusuna ¢atmisdi: oglunun
¢iyninds gedirdi.

Doyirmanin yanindaki gabiristanliga aparirdilar. Els bil
evlor bosalmisdi. Bir conazonin altina biitiin kond sigismisdi.
Adamlar axirdilar, yerimirdilor. Nabat ananin ¢oroyindon
danisirdilar. Ela bil hami ac idi. Corayinin yox, 6ziiniin aci
idilor. Holo ondan he¢ kos doymamisdi. Biitiin bir kondi ac
goyub gedirdi. Elo bil Nabat ana tabutda, ¢iyinlordo deyil,
haminin arasinda idi. Amma heg koso goériinmiirdii.

Poyludan bir az aralida, dagin désiinds Nabat anani dofn
elodilor. Els bildim gobir daslar1 da adamlara qarismisdi. On-
lar da ayaga qalxmisdilar. Axi, onlar da vaxtilo Nabat anani
taniyirdilar. Hamisi bir konddon idiloer.

Qiyam bir ana itirmisdi, konddoki analar onu ogulluga
gotliirmaya golirdilor. Nabat ananin dili il yalvarirdilar. Poy-
luda bir gap1 baglanmisdi. Yiiz qap1 da agilmisdi ki, Qiyam o
gapidan igori girsin. Nabat ana ilo vidalasmaga golonlor
Qiyamla da goriismoayo golirdilor. O, bir kondin yetirmast idi.
Uziindo gom golonlor, gozlorinde qom biikiilii foroh aparir-
dilar. Bir evo yas da diismiisdii, foroh do.
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Nabat ananin solo bacilar1 ¢ay verirdilor. Onlar qapidan
bir-bir girib-¢ixinca els bilirdim Nabat ana da onlarin dalinca
igari giracok. Hamini sevindiracokdi. Hami tez-tez qapiya ba-
xird1. Nabat ana golmirdi. Homisolik getmisdi!

— A Qiyam, dordin alim ba biz sonin anan deyilikmi? —
Hamis1 ayriligda belo deyirdi. Qizbas xala da, Balli xala da,
Moasmi do, Sultan xala da. Elo bil Qiyam bir anani torpaga
basdirib, dord anasiyla galmisdi bu evda.

Qiyam hamiya ana goziiylo baxirdi. Amma heg koso ana
deyo bilmirdi...

Onvar boynunu biikitb monim fikirli gézlorims baxirdi.
Demok istoyirdi ki, no godor oturmaq olar? Demadi. Evdo
onu ailasi, nisanlisi, arzusu, istoyi gozloyirdi. Burda monim
gomimls garsilasmisdi.

— Alim sonin agrini, Qiyam. Gedok biza.

Olini kiiroyimo vurub monim g¢antami gotiirmok istodi,
tutdum...
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“Nabat Xalanin ¢orayi” asori
oxucular torafindon mahabbatlo
qarsilannug, haqqinda maqalalor

yazilmus, miiallifa coxlu sayda
moaktublar iinvanlanmugdur.
Oxucularin arzusu nazora
alinaraq asar sahnalasdirilmis,
tamasalar boyiik maraqla
qarsilannmgdur...

Demak olar ki, biitiin qazetlorda
tamaga haqda maqalalor,
sokillor cap edilmisdir.
“Nabat xalanin ¢orayi” rus,
giircii, tiirk, ¢cex dillarina
cevrilmis, Tehranda
arab qrafikast ila transleterasiya
olunmugdur.
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ingoagevir. Acili-sirinli bir ¢cox simnaqlar tale gismati

M olmus azerbaycanli yeniyetmonin hoyatindan bohs
edon ve miioyyen menada avtobioqrafik aser olan N.Heasen-
zadonin “Nabat xalanin ¢orayi” povesti oxucular torefinden ¢ox
boyiik regbetlo garsilanmisdir.

Bu lirik hekayoatde Bdyiik Voaton miiharibesi illerinde ve mii-
haribaden sonraki ilk illorde kendde yasamis goncin xarakterinin
formalagsmasindan, onun soherde kecirmis oldugu telabslik
illoerindan, teleba dostlarindan, miisllimlarinden, herbi qullugda
oldugu illerde (1 yasindan atasiz qalmisdi) onun slinden tutan,
komoklik eden, dayaq duran adamlardan, hayatda layiqli yer tut-
masindan behs edilir.

Hazirda bu asar 6ziiniin sehna tocesstimiinil tapmisdir.

M.Davudova adina Mingagevir dram teatrinda Boyilik Veton
miiharibasinin 40 illik galebasi miinasibatile “Nabat xalanin ¢6-
royi” eserinin primyerast olmusdur. 9serin quruluscu rejissoru
teatrin bas rejissoru Ziilfiigar Abbasov, badii tortibat¢ist Miibariz
Oliyev, bastokar1 iso Ramiz Mirislidir.

“Bakinskiy rabog¢iy” qoazeti,
7 fevral, 1985-ci il.
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l stedadli sair-dramaturq Noriman Hasonzadonin avtobi-

oqgrafik xarakter dasiyan “Nabat xalanin ¢oroyi” adh
povesti holo “Azarbaycan” jurnalinda ¢ap olunmaga basladi-
g1 vaxtdan oxucularin dorin ragbating sobab olmusdu. Povest-
doki hadisolorin tobiiliyi, hisslorin somimiliyi, fikir vo arzula-
rin reallig, eloco do siijetin zonginliyi ilo yanasi, hom do lirik-
dramatik calarlarla axini sshno xadimlorimizin ds diggatini
calb etmisdi. Onlar osorin sohna varianti barads fikirlosirdilor.
Indi bu fikirler reallasmisdir. M.Davudova adina Mingagevir
Dovlst Dram Teatrinda “Nabat xalanin ¢oérayi” nin sohnalos-
dirilmis variant1 géstorilmisdir.
Tamasadaki (sohnolosdirmo miallifi teatrin qurulusgu re-
Jissoru Ziilfiigar Abbasovdur) hadisslor miixtalif mokanlarda
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bas versa do, burada bir ailonin taleyi asas gotiirilmisdiir; og-
lu halo kérps ikon orini itiron, 30-cu illorin avvellorindon 6lko-
do bas veron iqtisadi, ictimai va siyasi vaziyyatin g¢atinliyin
varligi ilo duyan, mitharibonin masaqqatli giinlorini ¢atin fizi-
ki omoklo yasayan, sonra oglunu institutda oxudan, onun
xosbaxtliyi li¢iin cofakesliklo ¢alisan, ¢atinliklor igorisinds yet-
kinloson, borkiyan, miirikloson Nabat xalanin obrazi biitiin
hadisalorin morkozindo dayanmigdir. 9sorin vo tamasanin da-
xili mozmununda goézoallik duygusu, mordlik, qocaqliq, do-
ziimliik, cofakeslik hisslori, votonparvorlik ruhu vardir. Yaxsi
cohat burasidir ki, asorin gohromani ¢atinlik, kador, tiziinti
igarisinds yasasa da nikbin ohval-ruhiyys, galacays-6vladinin
xosbaxt olacagina inam bir an belo onu tork etmir. On ¢otin
anlarda belo doyanatini, qiirurunu, layaqgatini itirmir, monavi-
oxlaqi safligin1 qoruyub saxlayir; 6vlad qarsisinda valideyn-
lik, boyiikk bir diinya hesab etdiyi dogma kondi vo onun
adamlar1 qarsisinda vatondasliq borcunu dorindon dork edir.
Hadisolor moisot xarakterino uygun olsa da, bu c¢oar¢ivado
mohdudlagmir, genis mona kosb edir. Nabat xala tokco 6z og-
lu haqda deyil, biitiin insanlar barads {irok genisliyi ilo dani-
sir, xos arzularla yasayir. Oglu Qiyam da mohz anasinin golo-
cok haqqinda, insanlarin, xiisusilo gonclorin xosbaxtliyi baro-
do x0s arzu vo niyyatinin miqyasini dork etdiyindondir ki, onu
sevindirmak ii¢lin hor moktubunda anaya tolobo yoldaslari
barads sohbat acgir. Tamasada bu hadisalorin tabii axininda
obrazlarin xarakter xiisusiyystlorinin a¢ilmasina quruluscu
rejissor Z.Abbasov ciddi fikir vermis, nikbin ¢alarlar1 qlivvat-
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Mingacevir Doviat Teatr.
“Nabat xalanin ¢orayi”
asarindon saohnalar.
Sahnalogdirani va tamasaya
qoyani, Bas rejissor
Ziilfiigar Abbasov
(1989).
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londirmisdir. Rassam Miibariz Oliyevin badii tortibati tama-
sanin ideya mozmununun agilmasina komok edir. Burada hor
sey — koklii-budagh tut agaci da, onun gévdasindoki iirok
sokilli oyuq da, tez-tez yanib-sénon domiryol isig1 da, Almo-
hommad kisinin moaisati do, Nabat xalanin sac altinda yanan
ocagl da tobii vo monalidir. Bunlarin hor biri hadisalords isti-
rak edir, tamasanin imumi ahonginds 6z xidmotini gdstarir.

Rejissor badii tortibati vo aktyor ifasini asas mogsadin ho-
yata kecirilmasing, bozon do romzi monalarin tam aydinligina
yonoldir. Duyursan ki, hor evdo, hor ailodo diinyagérmiis,
mildrik bir insanin olmasi naslin golocok inkisafini tomin edir.
Yeni nasil iso yaxsi keyfiyyatlori qoruyub saxlamagqla hoyati
inkisaf etdirir, onu daha gbzal etmoyo ¢aligir.

Tamasa maraqli aktyor ifasi ilo secilir. Nabat xalanin ca-
vanligini ifa edon gonc aktrisa Madinas Soyiibovanin (bu rolu
Kifayot Oliyeva da ifa edir) ifasinda tobiilik vo somimilik var-
dir. Nabat xalanin — S&yiibovanin qiivvasi, hararati, cosarati,
layaqoti, mohobbatindadir. Ozii do bu mohobbot yalniz hissin
mohsulu deyil, agln giicting giivonir, real osasa malikdir. Ona
gora do emosional tosiri glicliidiir. Orinin agir xostolonib xos-
toxanaya aparildigini esidon kimi gqaranliq gecods uzun, ¢otin
yolu kecib, iirayi ¢irpina-¢irpina, sizlaya-sizlaya, hoyacanla,
nigaranlgla orinin yanma golon Nabatin — M.S6ylibovanin
hor bir harokati, baxisi, durusu tiroklori riggats gatirir. Onun
biitiin varhiginda loyagot, dogruguluq, somimiyyot duyulur.
Orinin dalinca golmak kimi manalandirir. Ona gors ds onun
ori iiglin sizlamasi da, hoyoscanlanmasi da ¢ox tobii vo monali
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soslonir. Aktrisa Almohommad kisinin evino Nabatin gslin
goldiyi ilk an1 da monalandirir. Tomiz, ismatli, isgiizar, soligo-
sahmanli azorbaycanli qizinin suratini bacariqla rosm edir.

Nabat xala rolunu oynayan respublikamizin amokdar ar-
tisti Niso Rzayeva 6z ifasinda Nabatin goncliyinds 6ziilii qo-
yulan hisslori méhkomlondirir. Nabat-Niso yetkinlosmis,
sobrli, qiivvatli, doztimlii bir qadindir, hoayatin ¢atin, kesmo-
kesli, miirokkob anlarint mordliklo yasayir. Kimsodon morho-
mot ummur, zohmati 6ziino hamdam se¢ir, namusun, geyratin
mona vo mahiyyatini dorindon duyur. 9qlon yetkinlasir, mid-
riklosir. Holo gonclik illorindon onu kélge kimi izloyan, arinin
Oliimiindon sonra el¢i diison Qocaya dediyi “Sons yazigim go-
lir, kisi loyagatini qoruya bilmirson” s6zlori onun xarakterini
acir.

Almohommad kisi rolunun ifacis1t Heybot Hérmoatzado tobii
oyunu ilo diggeti calb edir. Inanirsan ki, mohz 6z igidliyi,
mordliyi ilo Qartal logabi gazanmis Almohammad — Nabat ki-
mi g6zal bir maxluqun tomiz mohabbaoting layiqdir. Aktyor 6z
horakatlorinds tomkinlidir. Yerisi qivraqdir, baxisi niifuzedi-
cidir. Heyf ki, xostoxana sohnasindo aktyorun hoddon artiq
sizlamasi obrazin xarakterini kolgoaloyir.

Qiyam rolu ii¢iin xaricon diizgiin se¢ilmis Arif Gorayev ob-
razin yasantilarini diizgiin ifa edir; tamasanin asas aparicisi
kimi do onun psixoloji vaziyyatini aydinlasdirir.

Miiharibadon sikast qayitdigdan sonra yasl, xosto gqadin-
larla bir yerds islomays macbur olan, onlarin agir vaziyyatini
iirok agrist ilo duyan brigadir Tapdigin (artist G.Gorayev) hor
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bir s6zli alman-fasist iggal¢ilarina nifrat, mitharibs qizisdiran-
lara ittiham kimi soslonir.

Nabat xalanin “od gonsular1” Masmo xala (Lotifo Hiisey-
nova), Samama xala (Elmira ismayilova) vo Sultan xala (Fox-
riyys Tahirova) obrazlarinin mévqeyi, eloco do rejissor vo ak-
tyorlar torofindon diizgiin sorhi tamasanin ideya-estetik key-
fiyyatino va torbiyavi cohoting tosirini gdstorir. Bu qonsular
xalqumizin on gbzal adatlorini, mehriban qonsuluq miinasibat-
lorini 6z is1 vo amallorinds yasadirlar.

Artistlorden Nazir Qafarovun (Mesobayi), Sirali ilyasovun
(Moammad), Alya Mikayilovanin (Sariyys) somimi oyunlari
da bu cohotdon maraqlidir.

Tamasanin siijetindo asas yer tutan obrazlardan biri Qiya-
min sevgilisi, sonralar ona hoyat yoldasi, dost-homdom olan
Forohdir. Foroh gozal oldugu gador somimi, mehriban oldugu
godor layagotlidir, isglizardir. Utancaqliq edib bacisi evindo
doyunca ¢6rok yemokdon ¢okinon Qiyamin horokatini, qonsu-
larin “Qiyamin ¢iyni oyridir” sozlorini Foroh (Esmiralda
Mommoadova) necs daxili bir hoyacanla duyur va ifa edir.

Sohnoalosdirma misllifinin slavesi olan Qoca obrazinin ta-
masadaki dramaturji mévgeyi onun ideya mozmunu ilo six
baglanmisdir vo bu surat asas gohromanin xarakterinin agil-
masina bilavasito yardim gostorir. Aktyor Vaqif Mommaodo-
vun duyaraq ifa etdiyi Qoca obrazi tamasa boyu {i¢c marhalo-
do tosvir olunur. Birinci marhoalads ¢ilgindir, ehtirashdir, ata-
sinin var-dovlotine arxalanaraq harinhq edir, gonc, gozal, fo-
qgot kimsoesiz Nabat1 zorla 6ziino tabe etmoyo calisir. Ikinci
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morholods 0, namusun, loyagotin ns demok oldugunu dork et-
diyi ticiin yash Nabatin yanina golir, evlonmoyi ona toklif
edir. Ugiincii morhaloda isoa mohabbatin, sadagotin boyiiklii-
yl, miigoddasliyi qarsisinda bas ayir. Xiisusilo iclincii marho-
lods aktyorun saz ¢ala-gala Nabatin yanina golib onun garsi-
sinda bas oymasi tosirsiz qalmar.

Taloba yatagxanasini tosvir edon sohna va coroyan edon ha-
disolor tamasanin daxili mazmunu ilo bir godor uyusmasa da,
burada istirak edon gonc aktyorlar Six1 Yaqubov (Baba), Ta-
hir Xalilov (Qaqgas) vo Ziilfi Mommadov (Firuz) 6z vozifalori-
ni layigincs yerino yetirmoya sy gostarirlor.

Osarin musiqi tortibati (musiqi tortibatgisi Niyaz Qafarov-
dur) maraqlidir. Miixtalif musiqi pargalart hadisslorin va su-
ratlorin agilmasinda ohomiyyatli rol oynayir.

“Nabat xalanin ¢Oroyi” tamasasi ideya-badii keyfiyyotlori,
torbiyavi ohamiyyati ilo nozori calb edon maraqh bir tamasa-
dir, ana haqqinda tosirli bir hekayatdir.

INQILAB

1985-ci il
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Olli geddinei sinif
otagi

— Novella -

(l/(:m onda “Fizika-riyaziyyat” kafedrasinda

laborant isloyirdim. Korim miisllim igori

girib tobasir istadi. Uzun bir tobasir verdim.
9yninds tozo kostyum var idi, tozo galstuk bagla-
misdi. Zong vurulan kimi sinfo girdi. Bizim sinfo. Ko-
rim miallim ¢ il mons o sinifdo dors demisdi. Homi-
so sinifda, elo institutun 6ziindo do fikirli gériinardi.
Basqa miisllimlordon secilordi: iiziinii gec-gec qirxdi-
rar, bozon do salvarinin {itiisii olmazdi. Elo bir ¢otin
moasalo olmazdi ki, Korim miiallim onu hall etmasin.
Bolko do buna gora bizim kursun talobslori onun xat-
rini ¢ox istordilor. O, yaz1 taxtasimnin garsisinda sa-
raqqgasaraq elo isloyirdi ki, bizim agzimiz agiq qalir-
di. Tobasiri taxtaya ¢ox tez-tez vurardi. Konardan
ona qulaq asan olsaydi, elo bilordi ki, domir tobaqoe-
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sindon tikilmis evin iisto ir1 doludonalori tokiiliir.
Ust-basi diimag olardi. Elo sanardim ki, kirpiyina,
gasma tozoca qirov diisiibdii. Korim miiollim sinif
otaginda agsac¢lh miiallim, tonaffiisdo qarasacli cavan
oglan olardi. Qalbon hamiya yaxin, zahiron sanki ha-
midan uzaq idi...

Bu fikirlorin hamaisi o sinifds dors dediyi miiddat-
ds xoyalimdan kecdi.

Gorak ki, oktyabr ayinin ortalari idi. Korim miial-
lim yena adoti iizro sohar-sohor kafedraya goldi. Oy-
ninds indi tozo yay paltosu var idi. O rongds do bir
slyapa qoymusdu. Tokco mon yox, 6z miisllim yol-
daslar1 da ona “miibarok” deyib, ¢ox sevindilor. An-
caq hamu elo bil ki, mat qalmisdi. Halo sagina yag siir-
tiib saligo ilo daramisdi da. Korim miisllim yasa dol-
dugca cavan goriniirdii. Otuz bes yasi haqglamisdi.
O, avvallar, fikirli gozon vaxt noyi iso itirmis adama
bonzoyirdi, indi noyi iso tapmis bir son usaga oxsayir.

Yeno bir giin kafedraya golmisdi. Mandon tabasir
1stoadi.

— Forido miiollim, (man institutu bitirondon sonra,
Korim miiallim homiso moni belo ¢agirardi) bu giin
bir masaloni hall etmok istoyirom. Ancaq ¢ox ¢aotindir.

Mon 6ziimdan asili olmayaraq giildiim.

— Niya giiliirson, Forido miiallim? Yoxsa elo bilir-
son moan biitiin masalalori holl eds bilirom?

— Siz zarafat edirsiniz.

%ﬁ
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Giildii. Yeno ozolki kimi fikirli gériiniirdii. Korim
miiollim giilonds big ona no godzal yarasirmais!

— GoOrim, balks hall etdim.

Sonra getdi. O giin Korim miiollimi institutda gor-
modim.

Sohorisi o, giilor vo mehriban idi. -Yaqgin mosaloni
hall edibdir. — dedim. — Yoxsa belo eyniagiq olmazdi.
Ancaq Korim miiollimin dediyi bu fikrimin oksinos oldu:

— Foarido miiollim, masals ¢ox ¢atin oldu. Bacarma-
dim.

— Korim miisllim, ali cobrdondi?

— Ali cobrdan do ¢otindir, Forido miiallim, bu, yeni
cobrdir.

Hec¢ sey basa diismodim. Korim miiallim maosolo
garsisinda aciz qala bilmoazdi. Mana dors dediyi miid-
dotdo ona yaxsica balod olmusdum. Onun biliyini
institutda hamu bilir.

Amma bir név qorxdum da: masoloni hall eds bil-
mas9, sonra hormotdon diisor. Axi1, o, talabalorin se-
vimli miiollimidir. Niys birdon belo oldu? Tozo-tozo
6ziino fikir verirdi... Urayimdon min ciir fikir kecdi.
Bu domdos 6zii dindi:

— Forido miiollim, son istedadli riyaziyyatg¢isan.
Monim darslarimdon hamisa bes qiymot alardin. Bu
il aspiranturaya hazrlasirsan. Son mono komok et-
moalison.

Dogrusu, bilmadim no cavab verim.
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— Korim miiollim, na deyirsiniz? Mon... man... — s6-
ziimil yarimgiq kosdi.

— Ancaq sono iiroyim qizir.

Institutumuzdaki basqa bir riyaziyyat miialliminin
adini ¢okdim. Korim miiollim etiraz etdi. Elo diisiin-
diim ki, yoqin 6ziinii sindirmagq istomir.

— Forido miiollim, axsam alli yeddinci sinif otagin-
da mosgolom var. Xahis edirom son da gal.

Mon, albatto, bu masalo ilo oldugca maraqglanir-
dim. Monim hérmotli miiallimim ¢otin masaloni hall
etsoydi, hamidan ¢ox mon sevinordim. Maoasalonin
hallinds mon istirak edordim.

Lakin axsam Korim miisllim moni alli yeddinci si-
nif otaginin qapisinda garsiladz:

— Forido miiallim, besinci kursun “B” gqrupunda
oxuyan Rona Teymur qizini tantyirsanmi?

-Bali, Korim miiollim, ¢ox yaxsi tantyiram.

— Mon o qiz1 seviram.

Monos har sey ancaq indi — alli yeddinci sinif otagi-
nin qapisinin agzinda aydin oldu: ¢ox bilikli riyaziy-
yatcinin holl eds bilmadiyi ¢otin masolo do, Korim
miisllimin son vaxtlar tamam doyismosi da...

“Azorbaycan miisllimi”,
17 iyun, 1962-ci il.
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Israfil figa

/l/(eshur el gohromani Qacaq Koromlo Isra-

fil Aganin basina golon ohvalatlar, s6ziin
asl monasinda bu xalq hekayoti indi do Goncoba-
sarda — Qazax, Agstafa camaatinin xeyirdo-sords bir
nec¢o naslin dilindon diismayan on sirin maclis s6h-
botloridi.

ovvallor dostluq eloyib, sah qardasligi olan bu iki
goncin diismongiliyi tokca iki nofor arasinda bas ve-
ron adi moisat incikliyi kimi yox, imiimxalq horoka-
tinin giiclii bir qolu kimi agiz-agiz dolasaraq daha
boyiik ictimai mona dasimis, get-gedo ofsanavi qoh-
romanliq niimunasing, demok olar ki, bir asrin hadi-
sosina ¢evrilmisdir.

O da Qagaq Korom kimi Qirax Kosomon kondin-
do anadan olmus, orada boyilyiib boya-basa catmis-
di; soy kokii Korbaleyevdi, amma Israfil Aga kimi
taninmisdi vo secilmisdi. Taqiblar va tuthatut illorin-
do oksor hallarda Qacaq Korom — asag1 tobagonin,
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kondli sinfinin, Israfil Aga iso — yuxar1 tobagenin,
agaligin niimayondasi kimi bir-birino qarst qoyul-
mus, siyasi etiketlor (Yarliq) vurulmus, vulgar so-
sioloji baximdan birina iistlinliik verilon zaman, o bi-
r1 nozoradon salinmisdir. Kondlidirso demali yaxsidir,
yoni miisbatdir; agadirsa demaoli pisdir, yoni monfi
obrazdir. Halbuki, onlarin hor ikisi xalqimizin on
g6zl mordanas sifatlorini 6ziindo comlosdiron dévriin
ovladlar1 olmus, insani keyfiyyastlori ilo secgilmislor.

Comiyyotdoki miinasibatlori vo insan xarakterlo-
rini acgib gostormok ovozino, vaxtilo on loyaqotli
adamlarimiza bohtan atmaga, onlara qarst nifrot
hissi oyatmaga calisanlar 6ziimiizkiilordon sinfi diis-
mon obrazi yaratmaga miivoffoq olmuslar. 9slindo
haqqg-hesab ¢okilmisdir. Ancaq maraql burasidir ki,
el-oba elo on agir illorde do (indi do) Israfil Aga ilo
Qacaq Korom hekayotini mohabbotlo danismis; on-
larin diismongiliyl madrlik, kisilik niimunasi kimi to-
ronniim edilmis, misal ¢okilmisdir.
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“Dddim sono haram
olsun”

— Dollok Qurbanin sohbati -

I srafil Aga Kiiriin o taymna adlayib dayim Co-
ban Qaram yatdig1 yerds giillo ilo vurur. Ara-
larinda diismongilik var imis. Qobri indi do o tayda
“Qavr1” deyilon yerdadi. Dayim beyqofil ayilib xan-
calin1 Aganin dalinca atir, xangal ¢catmir, gedib yera
batir. Kisi keg¢inir.

O giiniin sabah1 anam mons dedi ki, a Qurban,
gardasimin qanin1 yerdo qoyma. Qisasini almasan,
siidiim sono haram olsun.

Mon Israfil Aganin dalloyiydim. Aga liziinii qirx-
dirmagq ii¢iin moni evina ¢agirtdirirdi. Gondardiyi adamin
gdzlorinds nigaranciliq var idi. Elo mon 6ziim do ho-
yacanliydim. Amma toraddiid elomodon galxib getdim.

Aga moni ¢agirtdirmasaydi, konddo deyacokdilor
ki, gorxdu, ¢agirtdiranda da gorxuluydu — iilgiic mo-
nim alimdaydi.
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Homiss oldugu kimi, ilgiici ¢ixarib qayisa ¢ok-
dim. Aganin iiziinii sabinladim, anamin sasi qula-
gimda soslonirdi: "...Stidiim sons haram olsun". Aga
homisoki kimi rahat, tomkinli aylosmisdi. Ulgiicii
iiziino ¢okondo gordiim rongi avazidi, amma tor-
ponmadi. Aga agayana oturmusdu. Ulgiic bogazina
catanda olim ason kimi oldu. Arvadi Hava xanim
qsqirdi:

— Ay Qurban, neynirson?!

Aga yox, mon qorxmusdum, bunu da Hava xa-
nim hiss elayib.

Aganin dayimla olan diismongiliyi indi do mono
sirr qalib. Anamdan esitmisdim ki, Dali Hasan ba-
bam agaligi ¢ox incidibmis. Sonralar no mon bir dofo
sorusdum, no o dedi. Amma Agani bu ciira 6ldiir-
mok kisilikdon olmazdi. Qasdonsom do olimi saxla-
dim (Mon bu hadisoni "Nabat xalanin ¢Oroyi" aso-
rimds oldugu kimi vermisom. Lakin Dallok Qurba-
nin adi Dallok Qasim, Israfil Aganin adi iso Mehdi
aga 1lo ovoz edilmisdir).

Maraql vo ibrotli olan bir do burasidir ki, yash
adamlarin, yoni Israfil Agan1 vo Qacaq Koromi go-
ronlorin, yaxindan taniyanlarin séhbotlorinds iran-
lilar he¢ vaxt, he¢ bir yerds inqilab¢r kimi (az gala
sovet hakimiyyati ugrunda miibarizo aparan proletar
horokatinin bascisi kimi) tosvir edilmir. Bu heg lazim
da deyil. Oksina, qeyratli, namuslu, odalstli, ata-

T8

23 .;.’ 25
= > 4 @‘



Secilmis asorlori. 7 cildds, 4-cii cild

baba ocagina hormot edon bir 6vlad, bir kisi oglu ki-
mi verilir. Yoni insana xas olan detallarda iimu-
milosdirilir, daha basori olurlar. Israfil Aga da eynilo
belo gohromandir, belo namuslu igiddir. Aganin na-
mordlikls 6ldiirtilmasi 1se (Qacaq Korom heg vaxt bu-
nu bagislamamisdir, ¢linki o, he¢ vaxt namord ol-
mamigdir, diismonilo maordans doylismiisdiir) basari
deyil, diismonlorinin acizliyi vo millotin adina Ioko
gotiron sui-qosd kimi qiymonlondirilmalidir.

Mon Qacaq Korom va Israfil Aga haqqinda coxlu
sohbatlora qulaq asmisam; ¢oxu yazilanlardan nara-
ziliq eloyib, diinyadan da narazi ko¢iib gediblor.

Israfil Aganin boyiik oglu Homzo boy (respub-
likanin qoyuncguluq iizro bas baytar hokimi olmus-
dur) oglunun yas yerinds atasindan, Qacaq Korom-
don maraql sdhbatlor eloyirdi. Qirax Kosomon kon-
dindon dayim Maoasmaliyev Qasimdan, mamam og-
lanlar1 (biz toroflordo atanin bacisina “mama” deyir-
lor) dollok Qurban vo Yolcuyev Mommadolidon. Us-
tad Domirgi Hiiseynin irithacmli asari barads esitdik-
lorim unudulmazda.

Lap bu yaxinlarda iso sair Rofiq Zoka vo yazi¢i
Forman Eyvazhiyla birlikds tiirkiysli sair dostumuz
Nizamaddin Onkun Qacaq Koromin Tiirkiyo sofo-
rindon maraqli s6hbatlorini dinlodik.

On maraqlist va ¢atini budur ki, onlar diismongi-
lik eloya-eloyo dostluglarini da davam etdiriblor. Icti-
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mai miihit, onlarin ohatosindo olan pis adamlar
aman vermoyiblor ki, barissinlar; bu iki kondoglu-
nun konillil dostluglarina moacburi diismongiliklori
gotiyyan loko gotirmoyib. Ustad sairimiz H.Arifin
dediyi kimi, onlar bir-birina giillo atsalar da, he¢ vaxt
bohtan atmayiblar.

Mon bu iki gohraman haqqinda qisaca tasavviir
yaratmaq moqsadils onlarin hayatindan bir-iki misal
gotirmak istayiram...

@dlle

— “Trablis” Maemmeodalinin s6hboati —

esikdo yatibmis. Obasdan yuxudan oya-

arvadi Hava xanim yastigin yaninda giillo go-

riir, qorxur. Aga giilloni gotiiriib baxir ki, bir mok-

tub da yaziblar: “Diismoni olan esikdo belo rahat

yatmaz”. Koromin xottini taniyir. Aganin yatdigini

goriib 6ldiirmomisdi. Hava xanim deyir ki, anan na-
maz iistoymis.

gy ay vaxti Israfil Aga 6z evinin qabaginda,
nan
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Sonra da bir giin Korom ¢6ldo atin1 horiiklayib
uzanibmis, goézlino yuxu gedir. Agaya xobor aparir-
lar ki, diismonin filan yerds yatir. Aga da 6z tiifon-
ginin giillosini Koromin yanina tullayib gedir. O da
qalxanda goriir ki, yerdo giillo var. Aganin giillosi ol-
dugunu bilir.

Kérpd

— “Trablis” Mammeadalinin s6hbati —

N\
I srafil Aga yaylagdan qayidirmig, Korom bunu
bilir; yolun istiindoki korpiiniin altinda giz-
lonir. Diismoanini 6ldiirmok {i¢lin yaxs1 yer secir. Aga
at belindo korpiiys yaxinlasanda Korom goriir ki, yo-
horin gasinda usaq oturub. Giillo atmir. Aga sag-sa-
lamat ¢ixib gedir.

Trablis Mommodali konddo ilk savadli adam-
lardan oldugu Ug¢lin olino kecon qozetlori oxuyar,
diinya hadisalorinden xabor tutarmis. Ozii do satirik
qosmalar yazar, camaata oxuyarmis.
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Deyilonlora goro, o vaxt Tiirkiyonin Trablis soho-
rinda doytislor gedirmis. Bu da oxudugu molumatlari
konddo camaata danisarmis. Beloliklo, kisinin adi
“Trablis” Mommadali galir. Umumiyyatls, bizim
kondds haronin 6z adindan basqa bir logabi do var:
atama — Qirax Kosomondon koégiib Poyluda domir-
yolcu isladiyi iiclin “Budkagi Almohommoad”, dayi-
ma — qoyun siiriisii oldugu iictin “Siiddii Qasim”,
babama — qoldan giiclii vo sit zarafatcil oldugu ii¢iin
“Doli Hasan” deyiblor. Indi do mon kondo gedonda
yashilardan bozilori “Dali Hasanin navesidir”, “Bud-
ka¢t Almoshommadin ogludur” — deys admmi ¢okir,
nisan verirlor. Mon bu adlarla foxr edirom.

Xalqin dilinds belo hekayatlor oldugca coxdur.
Hor kos danisdigr epizodun daha daqiq, diizgiin ol-
dugunu siibut etmoys ¢alisir.

Mon buna haqq qazandiriram, ¢linki imumxalq
mohobbati o qadar giicliidiir ki, bir hadisoni danisan-
da hor kos igid cavanlara 6z sevgisini do bildirmok
1stoyir. Monim burada misal ¢okdiyim séhbatlori do
basqa sokildo danisan tapilar. Qoy belo do olsun —
Qacaq Koromi, Israfil Agan1 — xalq bu igid évladla-
rin1 unutmur. Bu, osas sortdir.

Israfil Aga “Sayil” toxalliisii ilo gdzal qosmalar,
goraylilar yazmisdir. Bu giinlordo redaksiyamiza
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(“Odabiyyat va incasonat” qozeti redaksiyasina) go-
riiso golon Asiqg Hiiseyn Xaloglu bizo onun gardasi
vo oglanlar ilo birlikdo ¢okdirdiyi soklini, “Daglar”
adl1 bir qosmasini toqdim etdi, — amma biitov deyil,
— dedi. Biz qosmanin ¢apini moslohot bildik. “Ta-
pilan hor saxs1 parcasini” bels, boyiik xalq sairimiz
S.Vurgun haqli olaraq xalqimizin, torpagimizin ta-
rixi ilo baglayir, ona hérmot, ehtiram gostorilmosini
tovsiya edirdi.
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Kitab “Prometey” jurnalinin
redaksiyasinda y1gilib-sehifelonmis,
“CBS” matbeasinde hazir diapozitivlerden
cap edilmisdir
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