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Es war der vierte Tag des Monats Dshamadijiil-
ewwel® des Jahres 920 nach der Hidshra oder der
28. Juli 1514 nach dem christlichen Kalender.

Die Stadt Gandsha schlief.

Mittags hatte in der Stadt eine Hitze geherrscht,
dafl man nicht atmen konnte, und die Alten sagten,
solche Hitze sei vor genau vierundsechzig Jahren
gewesen, an dem Tag, als der Volksséinger Sasly Ab-
dulla enthauptet wurde. Sasly Abdulla hatte sich ge-
gen den Herrscher von Gandsha, Baschir den
Schwarzen, aufgeworfen, hatte sich vor versammeltem
Hof geweigert, zur Hochzeit des Kronsohns Bekir des
Schwarzen zu spielen, und gesagt: »Dein Palast ist
eine Schale voll Blut, versuchte ich auch zu spielen,
die Saiten meiner Sas wiirden stumm bleiben«, und
iiber diese Dreistigkeit geriet Baschir der Schwarze in
ohnmichtige Wut, er zerbiB die Spitzen seines langen
schwarzen Schnurrbarts, da sie wie wiedergekiutes
Steppengras hingen, und lieB Sasly Abdulla auf dem
Stadtbasar hinrichten, und selbst nach vierundsechzig
Jahren konnten die Alten von Gandsha ihr Staunen
nicht verbergen, wenn sie auf Hochzeiten oder Trau-
erfeiern berichteten, was dann geschah: wie, kaum
daB das Beil des Henkers Topposgulu, Sklave der
Keule, Sasly Abdullas Haupt vom Rumpf getrennt
hatte und das Blut wie eine Fontine sprudelte, das ge-
trocknete Blut der vorherigen Hinrichtungen von
neuem hervortrat und ein Schrei durch die Herzen
der versammelten Menschen ging, dessen Glut nie
wieder erléschen sollte; und wie die Sas, vor das Scha-
fott mit dem enthaupteten Korper gefallen, plotzlich
* Anmerkungen am Schiuf des Bandes 3
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von selbst zu spielen begann und wie das schwermii-

tigste Lied aller Zeiten erklang; und wie sich vor
Staunen den Menschen die Haare striubten und das
Futter ihrer Papachas durchstachen; und wie die Sas
mit solcher Zauberkraft spielte, dal die Mittagshitze
jah schwand, zu Haupten sich schwarze Wolken sam-
melten, der Himmel zu drohnen begann und ein so
heftiger Regen niederging, da das Volk auseinander-
stob, mit Miihe zu seinen Behausungen kam; und wie
den ganzen langen Regen hindurch die Sas spielte,
die Sas des Volkssingers Abdulla; und wie der Regen
dann aufhérte und auch die Sas verstummte; und wie
die Menschen wieder herbeieilten, doch weder die
Sas, den Rumpf noch das Haupt mehr fanden. Seit-
her, wie viele Menschen auf dem Basar zu Gandsha
auch hingerichtet wurden, erst von Henker Toppos-
gulu, dann von dem Sohn des Henkers Topposgulu,
Henker Tanrygulu, Knecht Gottes, und auch als auf
geheimes Betreiben Bekirs des Schwarzen Baschir der
Schwarze und dann, auf Befehl des Schahs, Bekir der
Schwarze enthauptet wurden und schlieBlich Diebe,
Gauner, Spione und abermals Volkssanger — seither
habe sich dergleichen nie wieder ereignet. Der Regen
am Hinrichtungstag vor vierundsechzig Jahren hatte
das Blut des Volkssangers Sasly Abdulla abgewaschen
und fortgespiilt, doch es hieB — an iiberaus heifen
Tagen konne man auf dem Basar, rund um das Scha-
fott, das Blut des Singers Sasly Abdulla in der Sonne
leuchten sehen. Und heute hatte wiederum jemand
gesehen, wie das Blut des Singers Sasly Abdulla
leuchtete.

Gandsha schlief.

Die Weber, Schmiede, Kupferschmiede, Tépfer,
Kiirschner und Firber der Stadt und aus den umlie-
genden Dérfern, die Gehilfen und Knechte, die sich
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in den Werkstitten im Tagelohn verdingten, waren
von ihrer Arbeit bei dieser unseligen Hitze so er-
schopft, daB sie trotz der néchtlichen Schwiile bereits
den siebenten Traum triumten. Auch die Kaufleute,
Hindler, Hoflinge, Beamten, Frauen und Kinder hat-
ten in ihren heiflen, zerwiihlten Betten endlich Schlaf
gefunden.

Nur einer fand keinen Schlaf — Chan Sijad. Zu-
mindest dinkte es Chan Sijad, da in dem ganzen
groflen Gandsha, der Hauptstadt des Bejlerbejlik von
Karabach, nur er keinen Schlaf fand.

Das zwischen Kura und Aras gelegene Bejlerbejlik
von Karabach nahm ein grofles Territorium ein, von
Kafan, Ordubad, Nachitschewan im Siiden bis Ka-
sach im Norden, von Dshawa im Westen bis zum
Gejtscha-See im Osten, und bildete einen betrichtli-
chen Teil des Aserbaidshanischen Staates der Safawi-
den, und obwohl es keinen direkten Zugang zum
Meer hatte wie die benachbarten Bejlerbejlik von
Schirwan und Tibris, ebenfalls aserbaidshanisches
Land; obwohl es nicht an die Osmanen grenzte, wie
die Bejlerbejlik von Tschuchurs’ed und wiederum Ti-
bris, galt es doch als die sicherste Bastion des Staates
der Safawiden und Chan Sijad als ihr absoluter Herr-
scher; und dennoch ...

Wieviel Stunden dieser Nacht waren nun schon so
quilend vergangen, wie lange nun schon verbrachte
er die Nichte in dieser Weise, ohne Schlaf zu finden,
ja ohne den Grund seiner Schlaflosigkeit zu wissen;
nicht dafl er sich krank fiithlte oder etwas Besonderes
geschehen wire, ein Ereignis, das sich von denen der
vorangegangenen Monate unterschieden und den
morgigen Tag verdunkelt hitte; zwar spiirte Chan
Sijad mit untriiglichem Instinkt, da die kleinen
Ubergriffe, Geplinkel und Zusammenstofe, die Rén-
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kespiele ihrem Ende zugingen — das Messer stak be-
reits im Mark, die Spannungen erreichten den Siede-
punkt und ein richtiger Krieg zwischen Sultan Selim
und Schah Ismail stand vor der Tiir, doch was half’s,
so waren nun einmal die Zeiten, der morgige Tag
eines jeden Herrschers, ob grof oder klein, lag einzig
in Allahs Hand.

GewiR, Chan Sijad sorgte sich um die Zukunft, um
die eigene wie um die seines Sohns, und tat, was er
konnte: wiitete oder intrigierte, je nach Bedarf; war es
von Nutzen, lieB er dem Feind den Kopf auf den
Schultern und opferte den Kopf des Freundes -
nicht von ungefahr hie er im Volk sowohl Adil, der
Gerechte, als auch Heddshadsh ibn Jussif, doch -
wie man so sagt: spiel du, was du willst, wir werden se-
hen, was das Schicksal spielt; jeder nachste Tag ist fiir
den Herrscher ein versiegeltes Buch ... Wire es das
gewesen, worunter er litt — dreiundzwanzig Jahre
hitte er nachts die Augen nicht schlieRen diirfen,
denn schon dreiundzwanzig Jahre behauptete Chan
Sijad seinen Thron, Jahre, in denen die Schahs ka-
men und gingen, das Wetter am Hof wechselte, un-
denkbarste Intrigen gesponnen wurden, ohne dafl die
Macht des Bejlerbejs Chan Sijad Einbufle erlitten
hiitte, sie blieb, wie sie war: nicht nur der Pobel, nicht
nur Diebe und Riuber und der speichelleckerische
Hofadel zitterten vor seinem Zorn, auch die Ober-
haupter in Stadt und Land, die Naibe und Kalantare;
Chan Sijad wufte mit dem Volk genausogut umzu-
gehen wie mit den verriterischen, bestechlichen Be-
amten, denn seinen Weg hatte er als Vorsteher der
stadtischen Strafverfolgungsbehorde begonnen, als
Darga; dann hatte er Stufe um Stufe erklommen und
dabei gelernt, Menschen, die von ihm abhingig wa-
ren, im Zaum zu halten; diejenigen aber, von denen
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er abhingig war... Eine schwierige Zeit jetzt, un-
méglich, etwas mit Sicherheit vorauszusagen.

Nein, der Grund seiner Schlaflosigkeit war ein an-
derer. ..

Fernab irgendwo krihte ein Hahn, noch viel zu
friith, zwei, drei Hahne antworteten, dann wurde es
wieder still, wieder lag Gandsha in lautlosem Schlaf,
dann abet flog iiber die Dicher eine junge schéne,
schwermiitige Stimme hin, begleitet von Sas, Ke-
mantsche und Fléte.

Chan Sijad befahl den Sianger und die Musikanten
herbei.

Der Singer sang ein Ghasel eines Dichters namens
Mohammed Fisuli, der, wie es hief, erst neunzehn
oder zwanzig war und die Medrese in Bagdad be-
suchte:

Ubersatt bin ich der Trauer — ist sie nicht satt
meiner Qualen?

Mit Seufzern entfach ich die Erde — aber
entfache nicht sie?

Wirft es den Kranken aufs Lager — reicht ihm
die Liebste den Heiltrank,

Sie aber heilt mich nicht — sieht sie nicht, |
daf ich krank bin?

Heute gab es in diesem Land wohl keinen einzigen
Menschen, der dieses Ghasel nicht auswendig wiifite,
dabei war es erst vor einem halben Jahr bekannt ge-
worden. Der Vater des Fisuli, Siileyman, stammte aus
Schirwan, aus dem aserbaidshanischen Volk der Ba-
jat, und éltere Gandshaner, die ihn persénlich kann-
ten, sagten, die Familie Fisuli sei von den Ufern des
Flusses Girdiman in den Irak eingewandert. Moham-
med Fisuli schrieb in aserbaidshanischer, persischer
und arabischer Sprache, und es wurde erzihlt, dieses

Shens -
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in aserbaidshanischer Sprache geschriebene Ghasel
habe sogar der grofle Singer Hafis Lele Tébrisi bei
einem Fest Schah Ismails gesungen . .,.

Schwiege ich lieber! — doch man beschwort mich,
ihr alles zu sagen,
Wenn ich es ihr aber sage, wird sie mir glauben?

Chan Sijad lag in seinem Schlafgemach, das mit
Schirwaner Seidendamast ausgeschmiickt war, die
Augen halb geschlossen, auf das Mutakka gestiitzt,
lauschte der jungen klaren Stimme, sann den Worten
des Ghasels nach und entsann sich unwillkiirlich alles
Schénen auf dieser Welt, all dessen, was dem Herzen
Freude bereitete, gleich, ob man Zimmermann war
oder Schah, und in solch schwiiler Nacht Kithle in
die Menschenbrust fichelte.

Was aber das Handwerk des Zimmermanns be-
trifft, so ist ja unser aller Ahn Noah; und bekanntlich
zimmerte er bis ins fiinfzigste Lebensjahr.

Chan Sijad lachelte.

Der Singer und die Musikanten saflen auf Seiden-
matratzen neben der Tiir. Der Singer war ein zierli-
cher Jiingling mit erstem Bartflaum, und jedermann,
der ihn hérte, wunderte sich, wie aus diesem schma-
len Korper, dieser schmichtigen Brust solch eine
klare starke Stimme, solch perlender Gesang dringen
konnte.

Der Sianger war ein mit Gold erworbener Sklave;
Chan Sijad hatte von ihm vernommen und ihn aus
den Bergen von Karabach, der Gegend von Chan-
kendi, holen lassen; als Chan Sijad den Jiingling, fiir
den er Gold gegeben hatte, zum erstenmal sah, war er
enttiuscht, denn Chan Sijad, von Kind an Freund
der Musik, sah in ihm auch nicht die Spur jener
Macht, der es gegeben war, den Menschen, und sei es
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fir eine Stunde, die irdischen Sorgen, die bésen Ta-
ten der Welt vergessen zu machen; doch als er ihn
hérte, erkannte Chan Sijad, daR er kein Sanger war
sondern ein zweiter Assef der Ténzer, der Wesir des:
Propheten Salomo, der auch ein groBer Musikant
war.

Trennung, du Nebelnacht,trinkst mich ntit
blutigen Trinen,

Gott wird erwecken mein Schrei, aber — wird
mir das Gliick erwachen?

Die Stimme und das Ghasel machten Chan Sijad
alle bosen Taten dieser Welt vergessen, auch die eige-
nen; vor seinem inneren Auge zog alles voriiber, was
er in den Jahren seiner Herrschaft erbaut und ge-
schaffen hatte - Karawansereien, Bider, Wasserspei-
cher, Briicken, Grabmiler, Moscheen; eine Samm-
lung von fast allen Biichern der Welt, in aserbaidsha-
nischer, arabischer, persischer, griechischer, indischer
Sprache und noch mancher anderen, zusammen getra-
gen in der Palastbibliothek; von all dem kénnte es na-
tiirlich viel mehr geben, mehr Moscheen, Briicken
Grabmiiler kdnnte es geben, doch diese ewigen Rénke‘
und Zwistigkeiten . . .

Chan Sijad 6ffnete die Augen, setzte sich auf,
nahm eine der im Brunnen gekithlten Gurken, die
vor ihm auf einem groBen Silbertablett lagen, schilte
sie dick mit einem zierlich gebogenen, reich verzier-
ten Dolch und strich sich mit der Schale liber die
Wangcnpartie, die der graue Bart frei lieB, und iiber
die Stirn und den Hals; ihre Kiihle linderte ein wenig
dic Hitze des Korpers.

) Gestern gegen Abend hatte Chan Sijad einen Aus-
linder aus Europa empfangen, einen frinkischen
Kaufmann. Dieser Kaufmann, nach Tabris gekom-
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men, um, wie er sagte, einen groflen Handelsvertrag
zu schlieflen, hatte bei Schah Ismail eine Audienz ge-
habt und bereiste nun die einzelnen Bejlerbejlik des
Landes. Er trug ganz seltsame Kleider, anfangs mufite
Chan Sijad ein Lachen unterdriicken, nach der ersten
Frage aber wurde er ernst.

Der frinkische Kaufmann verneigte sich mit einem
seltsamen Armschwung und fragte auf gut tiirkisch:

»Regiert Ihr dieses Gebiet selbstandig?«

Chan Sijad kniff die kleinen samenkorngleichen
Augen zusammen, musterte den Fremden und sagte:

»Falsch gefragt: Wer regiert dieses Gebiet? Besser,
du fragtest: Wer verzehrt dieses Gebiet?«

Dem friankischen Kaufmann fielen fast die Augen
heraus, so etwas hatte er auf seiner Reise wohl noch
von keinem Herrscher gehort.

Und dein Gesicht, diese Blite, benetz’ ich
mit blutrotem Tau,

Trubt er nicht, sieh, die kristallenen Wasser
des Friihlings?

Diese Worte versetzten Chan Sijad in sein Schlaf-
gemach im Palast zuriick, und plétzlich gingen ihm
zwei andere Zeilen durch den Sinn, auch von dem
jungen Singer Fisuli:

Der Freund verzagt, voll Haf} die Zeit,
die Zukunft — Schrecken,

Kein Mensch, der mit dir fithlt, doch breit
der Kreis der Feinde.

Dieser junge Dichter schaute drei Klafter tief unter
die Erde, wenn auch jung, er sprach die reine Wahr-
heit.

Chan Sijad unterbrach die Musik mit einem Hand-
zeichen, und die Musikanten, schon viele Jahre bei

iz

ihm in Diensten, wunderten sich dariiber, denn noch
nie hatte Chan Sijad einen Singer unterbrochen.

Chan Sijad rieb Nase und Stirn mit der Gurken-
schale und fragte den Sénger:

»Was hast du in den Bergen zuriickgelassen?«

Der Sanger blickte verwirrt auf, zu unverhofft kam
diese Frage; nie hatte er etwas anderes als Zurufe wie
»Noch etwas!« von dem fernen diisteren Mann mit
dem grauen Bart und grauen Haupt und der stindig
pulsierenden, sich von Stirn bis Ohrlappchen ziehen-
den Narbe gehort, selbst die Musikanten wechselten
verwunderte Blicke.

Chan Sijad nickte dem Singer zu:

»Nun?«

Noch immer verwirrt, sagte der Singer:

»Die Mutter . . .«

‘Chan Sijad kniff die schmalen Augen ein:

»Nur die Mutter?«

»Und noch . .. noch die Schwester . . .« Der Singer
sagte das mit Uberwindung, und Chan Sijad und die
Musikanten verstanden, daB er fiirchtete, man wiirde
seine jiingere und, wie sich denken lieR, hiibsche
Schwester von der Mutter und ihrem Zuhause fortrei-
Ben und als Dienerin in den Palast zu Gandsha brin-

gen.
»Nur die Mutter und die Schwester?«
»Ja.. .«

»Schwindle nicht, Griinschnabell« Chan Sijad warf
die Gurkenschalen auf das silberne Tablett, und die
Musikanten erschauerten von der Schirfe und Heftig-
keit dieses Ausrufs; in ihren langen Dienstjahren im Pa-
last hatten sie schon manches mitansehen miissen.

Der Singer brachte kein Wort iiber die Lippen,
sein Gesicht schimmerte im schwachen Kerzenschein
kalkweif3.
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Chan Sijad wischte sich den Gurkensaft von der
Stirn, als er sagte:

»Dein Herz hast du in den Bergen gelassen. Ich
sehe es deinen Augen an. Gehl«

Der Singer und die Musikanten erhoben sich.

“Chan Sijad bedeutete den Musikanten, sich wieder
zu setzen.

»lhr bleibt!«

Der Sanger stand unschliissig.

»Hast du mich gehdrt?«

Der Sanger antwortete:

»Gute Nacht«, und wandte sich zum Gehen.

»Wohin?«

Der Singer, der mitten im tiefsten Schlaf geweckt
und ins Gemach des Herrschers gewiesen worden
war, antwortete mit kindlicher Freimiitigkeit:

»Ins Bett, schlafen.«

»Nein, nicht schlafen. Heim in deine Berge. Von
heute nacht an bist du frei.« Chan Sijad klatschte
kurz in die Hinde, ein Diener erschien. »Verabschie-
det diesen Burschen, er geht auf sein Dorf.« und er
fiigte hinzu: »Verabschiedet ihn gutl«

Das bedeutete, man solle dem Sanger ein gutes
Pferd, einen Beutel mit Silbermiinzen, die vor drei
Jahren in Gandsha geprigt worden waren, je zwei
Stiick Seide und roten Kattun fiir Mutter und Schwe-
ster geben, und das Pferd wiirde Tag und Nacht lau-
fen, wiirde fliegen und seinen Herrn wie auf Wolken
und Winden in die Berge von Karabach tragen.

Der junge Singer wagte nicht, etwas zu sagen, sich
zu bedanken, vor Chan Sijad niederzufallen, seine
Fiie zu umschlingen und die Diamanten, Rubine
und Smaragde an seinen Hinden zu kiissen; er stol-
perte hinaus, seine Knie zitterten . ..

Zeit vergeht, nach einem halben Jahrhundert
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sollte ein alter fahrender Singer mit grauem Bart
und grauem Haupt, der in seinem langen Leben
viele Herrscher gesehen hatte, Zeuge vieler Gescheh-
nisse, blutiger und gerechter Taten gewesen war, in
den Bergen von Karabach, auf Hochzeiten und
Volksfesten, iiber die Sas geneigt, einen Destan er-
zihlen, und dieser Destan kiindete von einstigen Zei-
ten: von der Giite des Tyrannen Chan Sijad, von der
Macht der Musik und der Verskunst des alten Sin-
gers Fisuli, und davon, wie ein junger Singer wie der
Wind iiber Hiigel, wie der Bergbach durch Tiler
und Schluchten jagte, in seine Heimat zuriickzukeh-
ren, und wie er bei seiner Mutter anlangte und seine
Schwester begriifite. .. Und denen, die ihm lausch-
ten verhaltenen Atems, kam nicht in den Sinn, daf
der junge Singer in diesem Destan heute der alte
Sanger war. ..

Die Musikanten im Schlafgemach Chan Sijads, ge-
rithrt von der edlen Tat, deren Zeuge sie eben gewor-
den waren, spielten die innigste, siileste Melodie der
Welt, und nie vorher, nie spiter im Leben hatten sie
je so hingebungsvoll gespielt wie in dieser Nacht.

Ihre Melodie wollte Chan Sijad an etwas erinnern,
und Chan Sijad wufite, daf}, wenn er sich erinnerte, er
den Grund seiner Schlaflosigkeit sehen wiirde; wie
sehr er sich aber bemiihte, er sah ihn nicht.

Wieder muflte er an den frinkischen Kaufmann
denken.

Dem Franken gegeniiber hatte er ausgesprochen,
was ihn bewegte, was er dachte; wie oft namlich
kannst du nicht mal deinen vertrautesten Menschen
sagen, was du wiinschst und denkst; mit den Jahren
staut es sich in der Brust; du scheust dich, dem eige-
nen Volk zu sagen, was du von ihm hiltst — Schahs
und Sultane haben lange Ohren —, und so denkst du
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dies und sagst etwas anderes, méchtest dies tun und
tust etwas anderes, das Volk aber bewertet dich nicht
danach, was du denkst, tun mdchtest, sondern da-
nach, was du sagst und tust; dem Volk kdme auch
nicht im entferntesten der Gedanke, da8 du eigent-
lich auch anders denkst und anders handeln méch-
test. Aber der Franke kam von weither, aus einem un-

bekannten Land ... Doch ibrigens, wer weif3, ob er

nicht ein Spion Sultan Selims ist und sich hier her-
umtreibt unter dem Vorwand eines Handelsvertrages?
Oder ein Spion Schah Ismails, und reist in den Bej-
lerbejlik umher, die Gesinnung ihrer Regenten auszu-
schniiffeln, wer weil? Doch was er auch sei — Chan
Sijad stieR ein Lachen aus —, er, Chan Sijad, hatte die
Wabhrheit gesagt, und wenigstens einmal in dreiund-
zwanzig Jahren konnte man doch wohl die Wahrheit
sagen!

Chan Sijad hitte dem Fremdlander noch manches
sagen konnen. Seit dem Tag, da Gott diese Erde er-
schuf — nicht nur das Bejlerbejlik von Karabach, son-
dern die ganze Erde von Aserbaidshan, ein Land, des-
sen eines Ende in Kaswin, zweites in Derbent, dessen
drittes Ende an den Ufern des Kaspi und viertes in
den Bergen von Erzurum liegt — also eine so frucht-
bare Erde erschuf —, ist sie immer ungliicklich gewe-
sen, immer wurde sie ausgepliindert, und so wird es
wohl immer sein. Die Reichtiimer dieser Erde, Seide,
Salz, Erdol, Dorrobst, Fisch, Reis, Weizen, Baum-
wolle, Safran, werden in alle Lander der Welt ausge-
fithrt, werden sie aber mit Gewalt geholt, so stromt
Blut iiber die Brust des ungliicklichen Volkes und
den SchoB dieser Erde; ist hinwieder vom Handel die
Rede, von Kauf und Verkauf, so verwandeln sich
Stidte wie Gandsha, an Kreuzungen von Karawanen-
straen gelegen, in Handelszentren. Fiir Teppiche
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von Nomadenhand, Schirwaner Seidenstoffe und Da-
mast, kunstreich geschmiedete Schwerter und Dolche
scheute man im Ausland keinen Preis; im russischen
Jaroslawl war der Seidenpreis um das Zehnfache ge-
stiegen; russische Kaufleute kauften Erdél in Aser-
baidshan auf und verkauften es weiter an europiische
Linder; in Aserbaidshan ansissige armenische Kauf-
leute verduBerten Seide an russische Stidte, an Vene-
dig, Marseille, Amsterdam, indem sie sie von
Gandsha nach Dshulfa brachten, von Dshulfa nach
Haleb, das die Christen Aleppo nennen, und von dort
weiter nach Europa — Hunderte Charwar Schirwan-
seide —, und fiihrten Samt von dort ein; in Gandsha
hatten sich georgische, russische und indische Kauf-
leute niedergelassen, auch Europier, weither gekom-
meri, wie der gestrige Franke; vom Norden, aus dem
Land der Russen — erst nach Schemacha, dann weiter
nach Gandsha —, kamen Pelze, Hiute, Wolle, Wachs,
Ringpanzer und sogar Feuerwaffen. In letzter Zeit
freilich beklagten sich die Kaufleute: Wegelagerer
iiberfielen ihre Handelskarawanen, raubten sie aus,
lieflen alles, dessen sie habhaft werden konnten, mit-
gehen — ganze Pferdeherden, Kamele, Gold- und Sil-
bergeschirr, Zelte und:Teppiche mit Ornamenten;
Rotten hungriger Landstreicher legten Hinterhalte,
bemichtigten sich des Reiseproviants, schliigen sich
die Béuche voll und nihmen Reifaus in die Steppen
und Tiler; dabei zahlten die Kaufleute den Naiben,
Kalantaren und Kysylbaschen-Emiren schon so hohe
Zolle, dafl sie kaum selbst mehr ein Auskommen hit-
ten.

Kurz, schlecht stand es um diese Erde.

Chan Sijad umfaite den Kopf mit den Hinden,
rieb sich die Schlifen: was wollen diese ewigen Ge-
danken von dir, warum kommst du nicht zur Ruhe?
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Wenn diese Naibe und Kalantare auch nicht nach
dem Thron Schah Ismails trachten oder dem Thron
des Bejlerbejs — kein Mumm! ~, wenn sie dir auch die
Fiifie kiissen, sich die schonsten Huldigungen der Welt
einfallen lassen und dir sagen, dir zu Ehren Trink-
spriiche ausbringen, die den Propheten zugestanden
hitten, trotzdem — immer sind sie auf dem Sprung,
dir das Messer bis zum Heft in den Riicken zu jagen.

Die Musikanten spielten in dieser Nacht und er-
freuten sich am eigenen Spiel, und ihnen schien,
Chan Sijad, wie er vor ihnen ruhte, die Augen ge-
schlossen, auf seine Kissenrolle gestiitzt, empfinde die
gleiche Freude wie sie.

Die Musikanten wuf8ten nicht, daf Chan Sijad ihre
Musik nur wie von fern vernahm, und die Musikan-
ten wuflten auch nicht, dafl schwarzes Blut durch
Chan Sijads Herz flof. Chan Sijad ging in Gedanken
all seine Naibe und Kalantare durch, alle Héflinge,
auBer Bej Bajandur, und wunderte sich: Wie kam es,
daB ausgerechnet solch kiufliche, heuchlerische Lum-
pen, imstande, der eigenen Mutter die Brustwarzen
abzuschneiden, aus einem so groflen tapferen und
ehrlichen Volk gewihlt und mit der Regierung eines
Gebietes oder einer Stadt betraut worden waren? Wer
hatte das getan? Und Chan Sijad dachte, daf} der al-
lererste von denen, die das getan hatten, er selbst war
und dafl es anders anscheinend nicht ging, daf8 die
von Scheich Nisami besungene Welt der Gerechtig-
keit und des Rechtes eben nur in Biichern existierte
und Thron und Macht — wie seltsam doch alles in
dieser Welt! - sich allein auf seine Feinde, die
Schmeichler, Heuchler und Verriter, stiitzte.

Und plétzlich erschien in diesem Reich, dieser gan-
zen Welt der Doppelziingigkeit und des Verrats das
Licht zweier grofler blauer Augen.
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Das war es!

Dieser eine einzige Augenblick hatte Chan Sijad
Klarheit gebracht, dieser eine einzige Augenblick
hatte ihn mitten in heifler Nacht mit kaltem Schweif
bedeckt. . .

Chan Sijad 6ffnete die Augen.

Die Musikanten lasen in den kleinen samenkorn-
gleichen Augen des Chans den Gram und die Enttiu-
schung der ganzen Welt und wunderten sich.

Diese jahe Erkenntnis, die Wahrheit, erschiitterte
Chan Sijad, wie ihn kein Tod, keine Schande, keine
Strafe erschiittert hitte; und ihn befiel eine solche
Schwiche, daf er den Musikanten nicht mal mit der
Hand bedeuten konnte, sich zu entfernen, er sank auf
den Riicken und schlo die Augen; und nun hérte er
die Musik nicht mehr, allein geblieben mit den
biauen Augen, die ihn anschauten aus dieser heiRen
Nacht.

In dieser Nacht war Chan Sijad die bittere Er-
kenntnis gekommen, da Mahmud nie und nimmer
den Thron besteigen, nie und nimmer sich die Krone
des Bejlerbejs aufs Haupt setzen wiirde, und das al-
lein war es, was ihn um den Schlaf brachte.

Doch wie, war diese Wahrheit ihm erst jetzt aufge-
gangen? Erst jetzt in die Brust gefahren, ganz uner-
wartet? Nein, Alter. ..

Schon lange, all die letzten Jahre, hatte Chan Sijad
es gewult, doch nicht wahrhaben wollen; hatte es im
Herzen getragen, doch nicht ins Hirn eingelassen.

Vom frithen Morgen an griibelst und griibelst du,
barmst um die Erde, den Handel, als wire die Sorge
um diese Erde die deinige . ..

Schau in diese Augen, schau gut hin und laufe
nicht vor dir selbst davon.

Die blauen Augen gehérten Mahmud, und sie wa-
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"ren so rein und durchsichtig, strahlten vor solchem
Licht, daB es Chan Sijad den Atem verschlug.

Zum erstenmal geschah es, dal die Reine und
Durchsichtigkeit dieser Augen Chan Sijad den Atem
verschlugen; frither, wenn er in diese Augen sah,
hatte Chan Sijad Ruhe gefunden und die eigenen
Untaten vergessen, hatte vergessen, dal auf seinen
Befehl dann und dann dem und dem die Augen aus-
gerissen, der Kopf abgeschlagen oder Nase und Oh-
ren abgeschnitten worden waren; die Augen des
Sohns, ihre Reine schmilerten gleichsam die Schuld
des Vaters, denn obwohl Chan Sijad Blut vergoB,
Miitter ihren Trinen iiberlief, Kinder zu Waisen
machte — er hatte immerhin dieses reine Wesen her-
vorgebracht; wire aber Chan Sijad ein ausgemachter
Henker, ein Blutsauger auf dem Thron, woher hitte
er den Samen gehabt fiir die Zeugung eines so reinen
Wesens? Auch in ihm glomm also ein wenig Licht,
nur daf es fast erloschen und nicht sichtbar war;
Mahmuds ganzes Wesen aber kiindete von diesem
Licht. :

Seit langem spiirte Chan Sijad, daB Mahmud das
Herz eines Dichters hatte, zerbrechlich wie Glas, und
Mahmud es nie iiber sich bringen wiirde, zu wiirgen
und zu henken; Chan Sijad spiirte das, und im In-
nern freute es ihn sogar, denn er selbst hatte viele
Menschen getdtet, und es tat .ihm wohl, zu wissen,
daf die Hinde seines einzigen Nachkommen nicht
blutbefleckt waren und es nie sein wiirden; freilich,
zuweilen, besonders in letzter Zeit, schlich Angst in

sein Herz, die Sorge, daf Mahmud es schwer haben-

wiirde im Leben: doch dariiber nachzudenken, lange
Betrachtungen anzustellen, fand er nie Zeit: von friih
bis spit mufte er Schachziige ersinnen gegen die
eigenen Naibe, Kalantare, Heerfithrer und die Nach-
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barchane, sich iiberlegen, wie er sich zu verhalten
habe in dem Kampf auf Leben und Tod zwischen den
tiirkischen Sultanen und den Safawiden, wie er sich
die Huld Schah Ismails erhalten konnte, ohne sich of-
fen gegen die tiirkischen Sultane zu stellen, ohne die .
Zukunft seines Landes und seiner Macht allein auf
die Siege der Safawiden zu stellen; das alles zu beden-
ken und die notigen Vorkehrungen zu treffen nahm
seine Zeit ganzlich in Anspruch.

Jetzt, wihrend er in die groien blauen Augen sah,
die vor seinen geschlossenen Augen standen, er-
kannte Chan Sijad mit Schmerz, da es Mahmud in
dieser blutigen Welt nicht gegeben war, den Thron zu
behaupten und das Bejlerbejlik von Karabach zu re-
gieren, ja nicht allein das: das Leben uberhaupt
wiirde fiir ihn schwer werden, schwer nicht nur unter
Schahs, Chanen und Bejs — lebte es sich etwa leicht
unter diesen Scharlatanen von Kabbalisten, habgieri-
gen Mullas, verlogenen Sejiden oder diesen Derwi-
schen mit ihren dressierten Affen? oF

Wie war es nur mdglich, daR du das alles bisher
nicht erkannt hast? Torichter Alter. .. ,

Bei diesem Wort zuckte Chan Sijad zusammen:
zum erstenmal im Leben hatte er sich selbst ge-
schmiht, zum erstenmal im Leben hatte ihn, Chan
Sijad, jemand »toricht« genannt, und wie gut fugte
sich »Alter« daran ...

Chan Sijads Lippen verzerrten sich, und die Mu-
sikanten meinten, Chan Sijad hitte Schmerzen be-
kommen, Stiche in der Brust, ertriige sie nur gedul-
dig, und die Musikanten wuBten nicht, was sie tun
sollten — weiterspielen oder Alarm schlagen; natiir-
lich wuBten die Musikanten auch nicht, da® Chan
Sijads Schmerz nicht einmal Logman, der legendére
Arzt, hitte stillen kénnen.
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Térichter Alter . . . Wie konntest du solch ein Land
iiberhaupt so lange regieren? Oder sind deine Feinde
noch diimmer als du? Glaubst du denn bis ans Ende der
Zeiten zu leben? Eine Welt, die Kénig Salomo nicht er-
halten geblieben ist, sollte dir erhalten bleibefi? Ge-
denkst du, dein Leben lang Mahmuds Hiiter zu sein?
Sowie du fort bist von dieser Welt, werden sie ihn in
Stiicke reiflen; er ist kein Kind seiner niedrigen Zeit:
vernichten werden sie ihn um deines Thrones willen, an
den du dich mit Hinden und Fiilen geklammert, den
du mit Tausenden Tiicken und Rinken behauptet hast;
war es dir dafiir um diesen Thron, diese Krone zu tun?
Hast du dafiir mit Tausenden Drohungen, Listen, Un-
taten deine Schitze vermehrt?

Jetzt siehst du es, bisher aber hast du gemeint, ewig
neben Mahmud zu stehen, ewig starke Arme zu ha-
ben; wulltest du nicht, dal eine Wand aus Fleisch un-
sicher ist? Und daR wir alle Puppen sind, das Schick-
sal aber der Puppenspieler? Steh auf, steh auf, er-
greife dieses reine Wesen, fliche aus diesem Land,
fliehe, verbirg dich, verbirg deinen Sohn, daf sie ihn
nicht zerreifien nach deinem Tod, nimm die Spitz-
hacke, schlag in den Fels eine Hohle, verbirg dich . ..
Denn so und nicht anders liegen die irdischen
Dinge. ..

Chan Sijad verschlo mit den groflen Handen die
Ohren.

Wie kann es sein, daR einem Untertanen Allah
einen Sohn gibt wie Bajandur, einem Chan aber
einen wie Mahmud?

Chan Sijad spiirte ein Wiirgen im Hals.

Ruhig . .. Beruhige dich . .. Es gibt Feinde, es gibt
Freunde. Beruhige dich ... Ist nicht auch Bajandur
dir wie ein Sohn ergeben? Liebst du nicht auch Ba-
jandur wie einen Sohn? Nein, Alter, beliige dich nicht;
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wenn dich auch mancher nicht kennt, du selbst
kennst dich wohl; Bajandur liebst du nur deshalb,
weil du einen wunden Punkt hast: dein Sohn tétet
nicht, wiirgt nicht wie Bajandur, versteht sich nicht
aufs Reiten wie Bajandur und ist nicht fihig, wenn es
notwendig wird, Kopfe rollen zu lassen, wie Bajandur.

Chan Sijad schloB wieder die Augen, und wieder
schauten aus der Dunkelheit die groBien blauen
Augen auf ihn, und wieder leuchteten in dem Dunkel,
das ringsumher herrschte, die blauen Augen mit ihrer
Reine, Helle und Durchsichtigkeit.

Chan Sijad dachte an jene Nacht vor siebzehn Jah-
ren zuriick, entsann sich all ihrer Einzelheiten; nie
hitte er geahnt, sich der Nacht einmal so zu entsin-
nen, in deren Folge diese groBen blauen Augen zur
Welt kamen.

Chan Sijad entlieB Gamarbanu aus seiner Umar-
mung und streckte sich aus, lag auf dem Riicken mit
ausgebreiteten Armen.

Wieviel Sterne dort oben am Himmel, o Allah! Ha-
ben sie eine Zahl? Ist es dem Menschen gegeben, alle
diese Sterne zu zihlen?

Chan Sijad, nach dreimonatiger Reise hcimge-
kehrt, hatte befohlen, fir die erste Nacht nach der
langen Trennung das Lager im Garten zu richten, un-
ter freiem Himmel.

Und plotzlich fithite Chan Sijad eine Hoffnung in
sich, warum, wuflte er selbst nicht; hatten die Sterne,
der Mond sie ihm eingegeben oder die Reine und
Durchsichtigkeit der Luft?

Chan Sijad war am Ziel seines Strebens.

Vor sechs Jahren hatte er mit der Kraft des
Schwerts, der Schirfe seines Verstandes den Thron
von Gandsha errungen; er war gesund, war michtig
und hatte Gamarbanu zur Seite, seine Gamarbanu,
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die alle Schonen der Welt fiir ihn aufwog; Chan Sijad

war der einzige Regent weit und breit, der keinen Ha- -

rem besaf3, er hatte nur seine Gamarbanu; schéne Ar-
menierinnen, anmutige Jiidinnen, arabische Tinzer-
innen - keine auf der Welt konnte sich mit Gamar-
banu vergleichen. Alles besa Chan Sijad, nur Kinder
besafl er nicht.

Neun Jahre schon legten Gamarbanu und er das
Haupt aufs gemeinsame Lager, keinen Arzt gab es
mehr, den sie nicht um Hilfe gebeten, keine heilige
Stitte, an der sie nicht um Erbarmen gefleht hiitten;
sie aBen gemeinsam Apfel, jeder die Hilfte, die ihnen
Derwische gereicht, badeten in Wasser, in das Heilige
gespieen hatten, opferten ganze Herden von Scha-
fen und Kiihen, Karawanen von Kamelen, verteilten
Fleisch an alle Landstreicher und Bettler, Hungernde
und Darbende der Welt, vergeblich.

Und jetzt plétzlich fithlte Chan Sijad eine Hoff-
nung im Herzen.

Chan Sijad schaute nach Gamarbanu.

Gamarbanu lag auf dem Riicken, lieR die im
Mondlicht schimmernden schwarzen Augen auch
iiber den Himmel schweifen; und Gamarbanu fiihlte
in diesem Moment, was Chan Sijad empfand, wandte
die Augen von Mond und Sternen, sah Chan Sijad
an, nahm seine groRe Hand in ihre zarten Hinde un
sagte: :

»Mir ist, als ob das, was der Fuchs prophezeit
hat . . .«

Und Chan Sijad entsann sich des HiBlichen Lal,
des Stummen, und seines riudigen Fuchses.

Der Hiflliche Lal hatte im Gesicht und auf dem
Kopf kein einziges Hirchen; nicht einmal Brauen
und Wimpern hatte er; er war groR und hager, hielt
sich etwas gebeugt und hatte einen so langen Hals,
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daf er an ein Kamel gemahnte, seine Augen waren
tiefgrau. An einer feinen Kette fithrte der Hifliche
Lal einen rdudigen Fuchs. Dieser raudige Fuchs hatte
die Gabe, alles zu sehen, alles zu wissen, gegen jeden
Schmerz und Kummer der Welt eine Heilung zu fin-
den. Was er sah und wuflte, sagte er nur seinem
Herrn und nur unter vier Augen, und dann fand Lal,
der Stumme, die Sprache wieder und iibermittelte de-
nen, die die Hilfe erwarteten, was der Fuchs gespro-
chen hatte, und erhielt dafiir ein Goldstiick; wer kein
Gold hatte, durfte ihm Silber geben, wer kein Silber
hatte — ein Huhn, ein Stiick Fleisch, wer kein Huhn
oder Fleisch hatte — Eier, Kise oder Sauermilch, und
wer selbst das nicht hatte ~ einen Brotkanten.

Chan Sijad lief den Hiflichen Lal suchen und in
den Palast bringen, und der Haflliche Lal richtete die
tiefgrauen Augen auf Chan Sijad und erkannte den
Grund seines Grams, dann stieR er wunderliche
Laute aus, fuchtelte mit den unbehaarten Armen,
wies alle aus dem Gemach, und dann, nachdem er al-
lein geblieben war mit dem Fuchs, fand er die Spra-
che wieder, er steckte den Kopf aus der Tiir und rief:

»Leute'«

Chan Sijad und seine Leute betraten wieder das
Gemach, und der Hafliche Lal erklirte ihnen, was
der Fuchs gesprochen hatte.

»Der Fuchs, unser Leben wiirden wir hingeben fiir
sein Heil, befiehlt: Dein Weib soll gehen und drei
Nichte im Gejtscha-See baden, und kehrt sie zuriick,
wird der Fuchs, unser Leben wiirden wir hingeben fiir
sein Heil, sie ansehen und eine Heilung finden fiir
euren Gram.«

Chan Sijad handelte danach, tat, als wire er kein
allmachtiger Chan, sondern ein dummer Bauer, und
der damals noch junge Mirsa Salman wunderte sich
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dariiber sehr: noch am selben Tag hob Chan Sijad
Gamarbanu in die Kddshawe und schickte sie zusam-
men mit vierzig Dienerinnen ans Ufer des alten
Gejtscha, und drei Néchte hintereinander badete Ga-
marbanu in dem herbstkalten Wasser des Gejtscha,
wahrenddessen der HiBliche Lal und der Fuchs im
Palast weilten, in einem eigens fiir sie hergerichte-
ten Gemach. Der Fuchs sprach mit Lal nicht, und
Lal konnte nicht sprechen; der Fuchs bekam ein
rohes Huhn, der HiRliche Lal die Palastspeisen zu
essen.

Als Gamarbanu dem Geheifl des-Fuchses gefolgt
war, kehrte sie vom Gejtscha-See in den Palast zu-
riick, und wieder stieB der HiBliche Lal seltsame
Laute aus und fuchtelté mit den unbehaarten Armen,
Chan Sijad aus dem Gemach weisend, dann kam er
selbst heraus und schlof die Tiir.

Gamarbanu blieb mit dem Fuchs allein.

Der Fuchs saf§ in einem kleinen Eisenkifig, plotz-
lich wurde er unruhig und begann sich hin und her-
zu werfen, und Gamarbanu stand vor dem Kifig; der
Fuchs atmete hastig mit heraushingender Zunge, von
seinen refzen troff Speichel, im Halbdunkel des Ge-
machs funkelten seine Augen, blitzten seine Zihne,
und Gamarbanu schaute ihn hilfesuchend, voll Hoff-
nung an; dann geriet Gamarbanu in Unruhe, mehr
und mehr, je hastiger der Fuchs atmete, je wilder er
sich in dem Kiifig gebirdete, und Gamarbanu firch-
tete plotzlich, der raudige Fuchs kinnte aus dem Ki-
fig springen, sich zwischen ihren Beinen verbeifien
und ihren Leib, ihre Brust zerreiflen; mit einem Auf-
schrei stiirzte sie aus dem Gemach und warf sich
Chan Sijad in die Arme.

Der HaBliche Lal betrat das Gemach und schlof
die Tiir.
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Gamarbanu, am ganzen Leibe zitternd, prefite sich
an Chan Sijads Brust.

Der HaBliche Lal, wieder der Sprache machtig, rief
durch den Turspalt:

»Leutel«

Chan Sijad schob Gamarbanu von sich und betrat
das Gemach.

Der HaBliche Lal nahm den Kifig, in dem der
Fuchs umhersprang, hob ihn hoch, richtete die tief-
grauen Augen auf Chan Sijad und sagte:

»Der Fuchs, unser Leben wiirden wir hingeben fiir
sein Heil, sprach: >Alle Menschen werden nach neun
Monaten geboren, euer Kind aber wird nach neun
Jahren geboren werden.««

Die Jahre vergingen, und lingst hatte Chan Sijad
diese Geschichte vergessen, doch in dieser mondhel-
len, sternenhellen Nacht, als Gamarbanu an sie erin-
nerte, wuchs die Hoffnung, die in ihm gekeimt war,
immer mehr, und schliefllich glaubte er fest, da er
ein Kind, nein nicht schlechthin ein Kind — daf er
einen Sohn haben wiirde.

Chan Sijad strich mit seiner groBen Hand iiber
Gamarbanus weifen Leib, und die Wirme seiner
Hand durchdrang Gamarbanus ganzes Wesen.

Neun Monate darauf, Ende Friihliug, kam Mah-
mud zur Welt — geboren unter dem Sternbiid der
Zwillinge, und das verhie Gliick.

Doch weder Chan Sijad noch Gamarbanu bedach-
ten, was der Volksdichter Sasly Abdulla in seinen
Meisterspriichen sagte: »Das Schicksal ist der Schnit-
ter, die Welt ist das Feld, das geschnittene Feld aber
wird eine griine Wiese nicht sein.« Doch die Meister-
spriiche sagt man nicht einzeln, man sagt sie zu Paa-
ren, und in dem zweiten Spruch heifit es: »Die Welt
ist ein Gartenbeet, es wird vermodern . . .«
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Ganz in der Nihe krihte ein Hahn,
Chan Sijad lag mit geschlossenen Augen, er hérte

nichts; er dachte auch nichts, hatte aufgehort nachzu-

denken, gebannt von diesen unausléschlichen Augen
vor ihm, und Trauer und Bedauern herrschten in
ihm; Trauer und Bedauern nicht nur um Mahmud,
nicht nur um sich selbst, sondern um die ganze Welt,
das Leben iiberhaupt.

Die Musikanten wuflten nicht, was sie tun sollten:
spielen oder leise davongehen? Schlief Chan Sijad,
oder wachte er? Vorsichtshalber spielten sie weiter,
und nach und nach, Chan Sijad und auch die eigene
Miidigkeit vergessend, gaben sie sich ganz in ihr
Spiel, ergotzten, inspirierten einander mit ihrem
Spiel, sprachen mit der Sprache der Fléte, der Sas
und der Kemantsche von der Verginglichkeit der
Welt, der Fliichtigkeit des Lebens und von Treue und
Hoffnung.

Der junge Singer unterdessen, lingst fern des Pala-
stes, ritt, jagte den Bergen von Karabach zu, und die
ihn begleitetende Musik von Fléte, Sas und Kemant-
sche fiel immer weiter zuriick und verklang.

2

Wieder krihte der Hahn.

Ganz Gandsha schlief, nur Mahmud schlief nicht,
und auch aus dem Schlafgemach seines Vaters klang
noch schwermiitige Musik.

Seit Mitternacht spielte diese Musik; erst sang der
Singer ein Lied jenes neuen Dichters, der unter dem
seltsamen Pseudonym Fisuli bekannt war, was soviel
hiefl wie »der unzeitgemaf Sprechende«, doch dann
sangen nur noch die Instrumente.
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Ganz Gandsha redete von der Stimme und der
Kunst dieses Sdngers, der aus den Bergen von Kara-
bach geholt worden war, seine Stimme nahm alle ge-
fangen, zerstreute ihre Sorgen, doch niemandem zog
sich von dieser Stimme das Herz zusammen und
wurde schwer.

Die Stimme dieses jungen Singers machte Mah-
mud das Herz schwer.

Verstehe ciner die Leute: Wie kann man Vergnii-
gen finden, sich ergétzen an einer so schwermﬁtigen
Stimme?

Als der junge Singer nach Gandsha gebracht
wurde und im Palast zum erstenmal sang, war der
ganze zum Fest versammelte Hof von seiner Stimme
entziickt, auf allen Gesichtern malte sich dieses Ent-
ziicken, und alle, wihrend sie zuhérten voll Entziik-
xen, alen den vom Hofkoch bereiteten Hiihnchen-
plow, labten sich an den dargebotenen Friichten, Ap-
feln, Pflaumen, Pfirsichen, Weintrauben, Feigen, und
an kithlem Quellwasser. )

Doch Mahmud ertrug es nicht, dieser Stimme zu
lauschen, ihm war das unbegreiflich: Wie kann man
sich an einer Stimme von solcher Schwermut er-
freuen? Wie diese Stimme héren und dabei seelenru-
hig Plow essen, sich schénste Worte ausdenken, Chan
Sijads Kunstsinn zu preisen?

Mahmud ertrug es nicht, er stand auf, verlief
das Fest und ging in den Garten hinaus, doch die
Stimme folgte ihm in den Garten und brachte ihn zu
Trinen, er lehnte sich an den alten Apfelbaum, des-
sen Zweige wie ein breites Dach ausschwangen, und
weinte.

In demselben Garten begegnete Mahmud am
nichsten Morgen dem Vorsteher der Palastbibliothek
Mirsa Salman; Mirsa Salman fragte, wobei er wie
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stets die Spitze seines langen grauen Bartes auf den
Zeigefinger der linken Hand wickelte:

»Hat dir die Stimme des Séingers gestern nicht ge-
fallen, Mahmud?«

Mirsa Salman war eine Zeitlang Mahmuds Erzie-
her gewesen und hatte ihn in Poesie unterwiesen; ge-
meinsam lasen sie das Chamse von Scheich Nisami,
Zeile fiir Zeile, und zu jeder Zeile gab Mirsa Salman
den Kommentar; im fortschreitenden Alter dann
stieg Mirsa Salman zum Amt des Palastbibliothekars
auf, und in letzter Zeit wachte er iiber jeden Schritt,
den Mahmud tat, tiber jede Bewegung.

»Seine Stimme ist schon, mein Lehrer. . .«

»Warum bist du dann mitten im Fest gegangen?«

»Weil seine Stimme das eine sagte, ihr ihn
aber . ..«, Mahmud errétete, »lhr ihn aber ganz an-
ders verstandet . . .«

»Alle beim Fest?«

»Ja, alle .. . .« 1

»Und was sagte seine Stimme, Mahmud?«

»Seine Stimme sagte: Ich bin ein Sklave, ich wurde
fir Gold gekauft, nie wird mein Herz wieder la-
cheln ... Ich bin unglicklicher als alle auf der Welt,
und niemand wird davon wissen . .. Ich bin ungliick-
licher als alle, aber ich unterhalte, zerstreue euch . . .«

»Und daran hatten wir Freude?«

»Ja PR

Mirsa Salman ging, ohne ein Wort mehr zu sagen.

Mahmud fiirchtete, der Lehrer sei gekrankt, aber
Mahmud hatte gesagt, was er dachte.

Mirsa Salman war nicht gekrinkt, nein, Mirsa
Salman wufite, dal Mahmud stets sagte, was er
dachte, und Mowlana Dshelaleddin Rumi sagte in
einem Mesnewi: »Sieh aus, wie du bist, oder sei, wie
du aussiehst«; aber verstort war Mirsa Salman, als er
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Mahmud verlieB; vieles hatte er in langen Jahren ge-
sehen, und er wuflte, welch ein Ungliick es war — zu
begreifen. Dieser Junge, statt daB er ritt, das
Schwert schwang, begann schon jetzt den Welt-
schmerz zu fiihlen, und Mirsa Salman fragte sich
sweifelnd, ob auch die Welt einst solchen Schmerz .
fiihlen wiirde um ihn. Mirsa Salman murmelte eine

jih dem Gedichtnis entstiegene Zeile des Singers

Sasly Abdulla: »Moge dir Gott Chysr-Iljas sendenc
und wiederholte sie noch einmal laut, in Gedanken
bei Mahmud, denn die Propheten Chysr und Iljas,
die vom Wasser des Lebens getrunken haben sollen,
gelten im Volk als ein Prophet, der verirrte Wande-
rer beschiitzt.

Mahmud ahnte natiirlich nichts von den Gedanken,
die sein Lehrer Mirsa Salman sich um ihn machte, und
wihrend er durch den frithlingsgriinen, frithlingsbli-
henden Garten schweifte, vergaf er alles Bedriickende
— das Gesprich, die schwermiitige Stimme des Sangers
und auch, daR er gestern hier unter dem alten breitisti-
gen Apfelbaum geweint hatte, denn wenn die Natur so
viel Farben, so viel Schénheit hatte, wenn die Sonne die
Erde so wirmte und die Erde so weit war, mufte das Le-
ben schén sein. :

Warum sahen die Menschen das nicht?

Wie geht es nur zu, dad die Menschen, geboren auf
ein und derselben Erde, auf dieser Erde unter ein und
derselben Sonne, ein und demselben Mond und ein
und denselben Sternen lebend, einander soviel Boses
antun, Blut vergieBen, einander hassen und wiirgen
kénnen? Wie geht es zu, daB8 der altere Sohn des Ur-
vaters aller Menschen Kain seinen jingeren Bruder
Abel erschlidgt und es dann bitter bereut? Daf es un-
ter dieser Sonne, auf dieser Erde einen Neid gibt, der
den Bruder hinreifit, das Blut des Bruders zu vergie-
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Ben? Der Teufel hat Adam und Eva verlockt, von
dem Weizen zu essen (die Christen sagen, es sei ein
Apfel gewesen), und Gott hat sie des Paradieses ver-
wiesen; doch Adams und Evas einzige Schuld ist, von
dem Weizen gegessen zu haben; warum besudeln sich
ihre Nachkommen mit solch ungeheuerlicher Schuld,
morden, zerstoren, vernichten? Sehen sie nicht das
Grin, die Blumen, die Baume?

Fragen, die mit diesem Friihling gekommen waren,
denn dieser Frithling hatte etwas Besonderes gehabt:
Jedesmal wenn er im Garten ging, in der Steppe
schweifte, hiigelan stieg in Richtung des Kapasgebir-
ges, wunderte sich Mahmud, warum er die Welt so
nie gesehen hatte; ewig brachte er seine Zeit — den
Winter, Frithling, Sommer wie Herbst — hinter Bii-
chern zu, die Abende versafl er, Safis Mirchen zu
héren.

Mahmud hatte viele Biicher gelesen — Plato, Ari-
stoteles und Avicenna; »Kalila und Dimnag, das »Ka-
busname«, das »Giilistan« von Scheich Sa'adi; das
Chamse von Emir Alischer Nawoij, er las unentwegt,
und wenn Safi auf Gamarbanus Geheiff die Kerzen
zur Nacht 16schte, damit er sich nicht die Augen ver-
darb, las er sogar bei Mondlicht. Doch in diesem
Friihling langweilten ihn die Biicher: Wie zum ersten-
mal sah er das Griin, Purpur, Gelb und Orange des
Frithlings, wie zum erstenmal atmete er den Duft des
Frithlings, und wie zum erstenmal hérte er den Regen
des Frithlings. Mahmud schimte sich vor sich selbst,
daf} die Biicher ihm langweilig wurden, doch vor sei-
nen Augen wachte die Frihlingserde auf, und seine
Scham verflog.

Als Safi meldete, daB Mahmud abgekommen sei
von den ewigen Biichern, wurde es Gamarbanu leich-
ter ums Herz, und ihre Augen mit den kummervollen
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Schatten, die sich, je grofer Mahmud wurde, immer
tiefer gegraben hatten, lachelten.

Gamarbanu freute sich auch, daB Mahmud seit
diesem Frithling ins Freie hinausstrebte, in die
Steppe, die Berge, und Mahmud ahnte nicht, wenn er
den Palast allein verlie, umherwanderte und Blumen
pfliickte, daf auf Gamarbanus Geheill Wichter ihm
auf dem Fuf folgten und ihn nicht aus den Augen lie-
Ren. Mahmud ging allein hinaus, wollte nicht, daf}
ihm Wichter folgten, und Gamarbanu verschwieg es
ihm, um sein Herz nicht zu beunruhigen, denn Ga-
marbanu wuflte, da® Mahmuds Herz wie Glas war,
leicht konnte es zerspringen, und sie entlohnte die
Wichter reich, damit sie nicht weitererzahlten, daf
Mahmud Blumen auf der Wiese pfliickte wie ein klei-
nes Midchen; doch Gamarbanu wufite nicht, dal die
VWichter, wenn sie abends zusammensafen und ihren
bei Armeniern gekauften Wein tranken, sich auslach-
ten iiber Mahmuds Madchengebaren, im Rausch all
und jedem gentfilich davon erzihlten. -

Nur eines wuflten selbst Gamarbanus Geheim-
wichter nicht: Mahmud erwartete etwas, etwas kam
auf ihn zu.

Was war es? Mahmud wuflte es selbst nicht, wuBte
nur, dafl etwas eintreten wiirde; wenn die Erde so li-
chelte, bedeutete das, daBl etwas eintreten wiirde.

Auch jetat, in dieser schwiilen Sommernacht war
Mahmud voller Erwartung.

Aus dem Fenster des viterlichen Schlafgemachs
ficl Kerzenschein, das Spiel der Musikanten klang
heriiber; die schwiile Sommernacht verhieR etwas,
doch Mahmud wufte nicht, was, er fithlte nur wieder,
was er in den Fruhlingstagen gefiihlt hatte: etwas war
nahe, ganz nahe, etwas mufite jeden Augenblick ein-
treten.
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Beim erstenmal hatte sich Mahmud geirrt, doch er
wuflte, fiihlte, diesmal irrte er sich nicht.

Der Frithling war vergangen, der Sommer gekom-
men, doch das Neue dieses Frithlings, die Frische die-
ses Frithlings, die Mahmud begliickt hatten, das
Griin, Purpur und Gelb dieses Friihlings vergingen
nicht, ebensowenig wie die Freude auf etwas, was der
Frithling eingeleitet hatte, und eines Tages dann ge-
schah das Folgende: Es war eine heife Sommernacht,
so wie heute, und zu Mitternacht wachte Mahmud
vom Klang einer Sas auf; erst meinte er, die Sas
wiirde im Schlafgemach seines Vaters gespielt, doch
dann spiirte er, daB} es eine andere Sas war, eine, die
andere Worte sprach, Worte, wie die Erde, die Sonne,
der Mond und die Sterne sie im Friihling gesprochen
hatten, und diese Worte waren griin, rot und orange.

Mahmud richtete sich auf und schaute zum Fen-
ster.

Und in dieser hellen Sommernacht war es, dafl vor
Mahmuds Fenster eine Sas vom Himmel herabhing
wie an unsichtbaren Schniiren, und diese Sas spielte
von selbst, :

Mahmud sah, daB es die Sas des Volkssingers
Sasly Abdulla war.

. Mahmud erzihlte niemand von diesem Erlebnis;

selbst Safi sagte er nichts, ohnehin hitte ihm nie-
mand geglaubt, ohnehin verstanden ihn die Men-
schen in letzter Zeit schlecht.

Mahmud glaubte, daf nun das Warten ein Ende
habe, daR jenes heimlich Erwartete die Sas zu Mitter-
nacht gewesen sei, doch dann erkannte er, daB er sich
irrte, denn die Sas hatte im Grunde dasselbe wie der
Frithling gesprochen, hatte, obwohl der Frithling
lingst vorbei war, vom Griin, Purpur und Gelb des
Frithlings gesprochen . . .
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Da wufite Mahmud, dieses Mal irrte er sich nicht.

Die Musikanten spielten.

Warum schlief der Vater nicht?

Ob auch der Vater nicht schlafen wollte? Wollte
auch er nicht den Hauptteil des Lebens im Schlaf
verbringen? Oder wartete auch der Vater auf etwas?
Nein, der Vater konnte nicht schlafen, und schlafen
konnte er nicht, weil er einen Gram hatte — Mahmud
fithlte es; er fithlte aber auch, da der Vater vor sei-
nem Gram floh.

Oder hatte in dieser Mitternacht das Ungliick des
Vaters ihn in seinem Schlafgemach ereilt?

Dieser Gedanke legte sich schwer aul Mahmuds
Herz, und Mahmud erhob sich und trat ans Fenster.

Draulen dimmerte es.

Der Palast schlief. Die Wachen im Garten und auf
dem Hof standen an ihre Lanzen gelehnt, sie waren
eingenickt.

Der Morgen nahte, bald wiirden Diener und Die-
nerinnen umbhereilen, wirtschaften, Biirger, vom~
Kleinkrdamer bis zum reichen Kaufmann, Schlange
stehen zur Audienz bei Chan Sijad, die Hoflinge und
Beamten ihren Beschaftigungen nachgehen.

Vor vier Tagen hatte sich der Hofadel zu einer
Trauerfeier versammelt, Kalantar Jagub war gestor-
ben, und Mahmud erschrak, als er all diese Edel-
leute, wie sie aut den Teppichen safen, die Beine
nach Tiirkenart gekreuzt, der Reihe nach ansah. Wo
war da Gedenken an den Verstorbenen? Sie spra-
chen von nichts als der Gerechtigkeit, Milde und
Tapferkeit Chan Sijads, und Mahmud sah, als er sie
der Reihe nach ansah, daR sie logen, heuchelten und
schmeichelten; Mahmud sah aber auch, daf der Va-
ter es ebenfalls sah und es dennoch annahm; wes-

halb blof streben diese alten Menschen ihr achtzig-
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stes Lebensjahr an, wofiir leben sie? Sind sie denn
Umstinden ausgesetzt, Noten und Miflhelligkeiten,
oder hegen sie Wiinsche und Ziele, die diese Dop-
pelziingigkeit, Zwielichtigkeit und Heuchelei recht-
fertigen kénnen? !

Niemanden von dieser Gesellschaft- brachte der
Tod Kalantar Jagubs dazu, iiber den Tod nachzuden-
ken.

Oder sind diese Menschen mit dem Tod lingst ver-
traut und im Innern fiir ihn bereit? Hat aber nicht
auch ihren Kopf einst eine Mutter an ihre Brust ge-
driickt?

DafB diese Welt Staub und das Leben verginglich
sei, hatte Mahmud natiirlich schon oft gehért, von
vielen Menschen, von Bettlern und Derwischen, die
ihm zufillig begegneten, ebenso von seinem Lehrer
Mirsa Salman; er wullte es auch aus Liedern und vie-
len Biichern; was der Tod aber wirklich bedeutete,
war ihm als Halbwiichsiger vor drei Jahren bewuft
geworden.

Damals befiel Mahmud Entsetzen: Wie kénnen die
Menschen lachen, frohlich sein — wissen sie nicht,
daf8 der Tag kommt, und sie zerfallen zu schwarzer
Erde? Die Mutter liebkost ihr Kind — weif} sie nicht,
daf} der Tag herankommt, und sie und ihr Kind und
auch das Kind ihres Kindes und dessen Kind zerfal-
len zu schwarzer Erde?

Die Vorstellung von der Unabwendbarkeit und Ab-
solutheit des Endes erschiitterte Mahmud, nistete
sich in ihm ein als Entsetzen und Glut, die Gleichgiil-
tigkeit der Menschen vor dem Tod aber brachte ihn
schier um den Verstand. Mahmud schaute die Mutter
an, und sie tat ihm leid, sah die Mutter doch nicht,
dal die Zeit herankam, da sie zu schwarzer Erde zer-
fiel; Mahmud schaute den Vater an, und er tat ihm
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leid, ahnte der Vater doch nicht, da} die Zeit
herankam, da auch er zu schwarzer Erde zerfiel!

Wieviel anders als er, wie gedankenlos waren die
Menschen.

Mahmud begann die Menschen zu meiden.

Wie wurden die Biicher geschrieben, die er las?
Waren die Dichter, Gelehrten, die sie schrieben,
nicht Menschen, und wuften sie nicht, dafl die Zeit
herankam, da sie starben?

Mahmud glaubte, nie wieder licheln zu kénnen,
nie wieder froh zu werden, ihm war, als hitte er alles
schon hinter sich, sein ganzes Leben.

Und eines Tages, als er sich allein im Garten auf-
hielt, am Wasserbassin, brach dieses Entsetzen, diese
Glut aus ihm heraus wie ein Dshin aus der Flasche,
und Mahmud umschlang die Marmorsiule des Bas-
sins und weinte und schluchzte, dal er am ganzen
Leib bebte.

Woher war Gamarbanu so plétzlich gekommen? Er
war doch allein im Garten . ..

Gamarbanu umarmte von hinten die Schultern des
Sohns:

»Was ist geschehen, Mahmud? Was hast du?
Warum sagst du mir nichts, Mahmud?«

Mahmud wandte sich um, sah die Mutter an und
las in ihren Augen, ihrem Gesicht solch schmerzli-
ches, bebendes Mitgefiihl, solche Vertrautheit, Ver-
wandtheit und Liebe, daB er vor ihr alles aussprach,
woriiber er sonst nie sprach.

»Ich werde sterben ... Die Zeit kommt heran, da
ich sterbe . . .«

In heifer Rithrung zog Gamarbanu seinen Kopf an
die Brust und verwirrte mit zitternden Fingern sein
Haar:

»Sterben werden wir alle, mein Kind.«
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Gamarbanus Herzschlag trdstete Mahmud, ihr
Herz sandte Wirme aus, und diese Wirme ging auf
ihn iiber, und Gamarbanus Herz sagte ihm, daf er
nicht allein sei, und er erkannte, da® die Menschen
anders waren, als sie schienen.

»Lies nicht so viel, Mahmud . . .«

Mahmud hérte diese Worte nicht, denn er hérte
nur Gamarbanus Herzschlag, horte nur, was ihr Herz

sprach; Mahmud erkannte, daf die wichtigsten Worte"

nicht die Zunge sprach, sondern das Herz . ..

Drauflen dammerte es.

Mahmud, wihrend er am Fenster seines Schlafge-
machs stand, lie abermals die Hoflinge, die sich zum
Trauergedenken an Kalantar Jagub versammelt hat-
ten, in Gedanken an sich voriiberziehen, und diesmal
fand er sie viel weniger abstoflend als vor vier Tagen,
waren doch auch sie Menschen mit einem Herzen,
sprachen und sagten nicht auch ihre Herzen irgend
etwas zu irgendwem?

Leise wurde an die Tiir geklopft, Safi trat ein mit
einem Licht.

»Warum schlifst du nicht, Mahmud?«

Der Blick dieses schmichtigen mittelgroflen Jiing-
lings mit dem hellen Gesicht und hellen lockigen Haar
beunruhigte Safi; in den groBen blauen Augen waren
eine seltsame, der Zartheit des Korpers widerspre-
chende Hochmiitigkeit, Schérfe und Eindringlichkeit.

»Und du, Safi, warum schlifst du nicht?«

»lch ...« Safi stockte und iiberlegte; er wagte
nicht, zu sagen, daB Gamarbanu, als sie Mahmuds
Silhouette im Fenster gewahrte, gekommen war, ihn
wachgeriittelt und zu Mahmud geschickt hatte, um zu
fragen, warum er nicht schlafe; diese ungliickliche
Frau wachte auch nachts iiber ihren Sohn, lebte in
stindiger Sorge.
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»Ich kann wegen der Hitze nicht schlafen«, sagte
Safi. »Wieso stehst du am Fenster?«

»Ich schaue nach den Hoéflingen.«

»Nach den Héflingen? Die Hoflinge traumen jetzt
den siebenten Traum!«

Mahmud ldchelte:

»Sie triumen vielleicht, aber nicht fir mich. . .«

Safi sah plotzlich einen Heiligenschein um Mah-
muds Kopf, er erschrak und sprach bei sich: »Astagh-
fir Ullah! Gott behiite!«

Dann fafite sich Safi wieder. Ein Werk von der
Hand des Teufels!

Manchmal kam tiber Safi der Teufel.

Zum letztenmal krahte der Hahn.

3

Der Hahn krihte zum letztenmal, und Marjam
sprang auf; eine Weile konnte sie sich auf nichts be
sinnen, ihre Brust hob und senkte sich.

Nein, nicht dieses letzte Krihen hatte Marjam so
plétzlich geweckt.

Marjam kniete sich auf die diinne Matratze ihres
Holzbettes.

Was war nur geschehen?

Morgendimmer fiel durchs Fenster der Stube und
verlieh den geweifiten Wianden und der geweilten
Decke eine milchige Reine; milchrein schimmerten
aber nicht nur Winde und Decke, milchige Reine lag
auch auf den Dielen, dem Holzschemel, Holztisch-
chen und Marjams hélzernem Bett; auch die Fenster-
scheiben waren wie Milch.

Wieder fithlte Marjam jenen warmen Atem, und
sie entsann sich ihres seltsamen Traums, den sie die
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ganze Nacht getriumt hatte, eines siiflen und schreck-
lichen Traums,

Marjam hatte von der Reinen getriumt, der Heili-
gen Jungfrau Maria.

Die Heilige Jungfrau Maria und der Heilige Josef
flichteten aus Nazareth.

Die Jungfrau Maria war ein ganz junges Midchen,
und Marjam schien es im Traum, sie selbst sei Maria,
denn dann und wann verwandelte sich das Gesicht
der Jungfrau Maria in ihr Gesicht. Die Jungfrau Ma-
ria trug ein zerlumptes Kleid aus grauem Kattun und
lief barfuff, mit bloRem Haupt durch die Wiiste.
Nein, das Eslein lief, sie safl auf einem Eslein, und
der Heilige Josef im Leinenkittel schritt hinterher und
trieb den Esel mit einer Gerte. Der Heilige Josef war
alt, doch von kriftiger Statur, seine grauen Locken
und seinen Bart zauste der frische Wind.

Die Wiiste nahm kein Ende.

Es war Winter, und ab und zu wurde es kalt; der
Sand war warm, nech nicht ausgekiihlt, und wenn der
Wind kalt wurde, sprang die Jungfrau Maria von dem
Eslein und wiihlte die nackten Fiife voll Wonne in
den warmen Sand. Und Marjam meinte im Traum,
sie selbst sei es, die die Fiile in den warmen Sand
wiithlte und mit den frostigen Zehen im warmen Sand
wackelte. Dann wurde es so kalt, da8 auch der Sand
auskiihlte, doch Marjam fiihlte einen warmen Atem,
dieser Atem wirmte sie, und Marjam erkannte, daf}
dieser warme michtige und reine Atem der Atem des
Erzengels Gabriel war, der sie unsichtbar begleitete
und dariiber wachte, da dem Kindlein, mit dem sie
schwanger ging, kein Leid geschah.

Marjam wollte die Jungfrau Maria und den Hei-
ligen Josef ins Haus bitten, konnte es aber nicht,
denn sie selbst war die Jungfrau Maria, und sie ritten,
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hasteten vorbei an ihrem Haus, wo es doch warm
war.

Es wurde noch kiilter, und es begann zu schneien,
doch der Atem des Erzengels hiilllte Maria in eine
warme Wolke, so daf} selbst die Fiie nicht froren.

Als sie in Bethlehem einritten, oder richtiger, als
sie sich hineinschleppten, lagen die Hiuen und
Scheunen verschneit, unaufhorlich fiel Schinee, und
sie fliichteten sich zur erstbesten Herberge am Wege,
einer schmutzigen und armseligen, doch Marjam
fithlte im Traum, daB sie gliicklich war, daB die Jung-
frau Maria, Josef und das Eslein und auch sie selbst
nun Schutz finden wiirden vor dem Wind und dem
Schnee; und der Wirt, der miide und bdse aussah, er-
kiirte erst immer wieder, dafl er kein Zimmer habe,
nicht einmal eine Schlafstatt, daB die Leute schon ge-
dringt auf dem FuBboden schliefen, doch als er Ma-
rias Leib sah und Josefs rotgefrorene Fiufe und
Hinde, winkte er sie heran und sagte, sie dirften zu-
sammen mit ihrem Eslein im Stall iibernachten.

Im Stall war es warm, es roch nach Dung und Heu,
und von allen Seiten sahen die dunklen Augen der
Tiere sie an. Sie wiarmten sich auf und legten sich auf
Stroh, das sie recht und schlecht zusammengescharrt
hatten, und da begannen bei der Jungfrau Maria dic
Wehen, und diese Wehen fithlte Marjam im eigenen
Bauch.

Dann erscholl der Schrei eines Siuglings. und
Marjam, von den Wehen erldst, atmete wieder ruhig
und betrachtete das kleine Kind, das im Stroh auf
einem Kattunfetzen lag. Marjam wufite — dieses Kind
war der Heiland. Das Gesichtchen des Knaben Jesus
leuchtete wie eine winzige Sonne.

Dann verwandelte sich das Gesicht des Heiland in
das Gesicht eines ganz normalen Kindes, die Arm-
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chen und Beinchen des Kindes zappelten auf dem
Kattunfetzen im Stroh, und Marjam wunderte sich
uber die Alltiglichkeit dieses Anblicks. Die Jungfrau
Maria wickelte das Kind in den Kattunfetzen und
legte es in eine leere Holzkrippe. Das Kind fing an zu
weinen. Dann schrie es. Und es waren weder Engel
noch Weise, noch Hirten da.

Von dem Kindergeschrei wachte Marjam auf,

Marjam zitterte. An diesem Morgen dieses heien
Sommertages zitterte Marjam vor Schiittelfrost; dann
hérte sie das Atmen des Vaters, der nebenan schlief,
und kam langsam zu sich; erst wollte sie den Vater
wecken gehen, besann sich dann aber, denn ihr fiel
ein, dafl der Diistere Pfarrer gestern den ganzen Tag
bis tief in die Nacht gebetet hatte.

Das Atmen nebenan beruhigte Marjam; wenn der
Diistere Pfarrer so atmete, konnte nichts geschehen,
hatte sie nichts zu befiirchten, wiirde alles gut wer-
den.

Nein, diesmal wollte Marjam dem Vater den
Traum nicht erzahlen; im Winter hatte sie schon ein-
mal so etwas Seltsames getrdumt und es dem Vater
erzéhlt; sie hatte getraumt, daR sie sich an den Tisch
des heiligen Abendmahls setzte, wo der Herr mit sei-
nen [Jingern speiste, daf8 sie essen wollte und der
Tisch plstzlich leer war: Knochen, schmutziges Ge-
schirr, Reste — und da® sie allein an dem Tisch saf.

Der Diistere Pfarrer fragte, die breiten zusammen-
gewachsenen Brauen runzelnd:

»Woher nahmst du, da es das heilige Abendmahl|
war’« '

Marjam hob die schmichtigen Schultern.

»Ich weil nicht... Aber es war der Tisch des
Herrn. Ich wufte es.«

Der Diistere Pfarrer schwieg, versuchte nicht, den
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Traum zu deuten, wollte es offenbar nicht, und einen
ganzen Monat blieb er ernst und nachdenklich. Mar-
jam geniigte ein Blick, um die Stimmung des Vaters
zu fihlen; war thm ruhig ums Herz — ein Blick, und
Marjam wuflte es; war sein Herz unruhig - Marjam
geniigte ein Blick, es zu sehen; ebenso, wenn er nach-
denklich, zufrieden oder unzufrieden war.

Wenn der Diistere Pfarrer ihren Traum nicht deu-
ten konnte, was hatte es mit dem Traum dann auf
sich, und wie kam es, daR sie etwas traumte, was sich
nicht deuten lie3?

Wenn aber der Diistere Pfarrer ihren Traum nicht
deuten wollte, dann war es also ein béser Traum, und
der Vater wollte ins Herz der Tochter nicht Unruhe
sden.

Nie sprach der Diistere Pfarrer die Unwahrheit, nie
log und betrog er, manchmal aber schwieg er, beant-
wortete die Frage nicht, und da wufte Marjam, daR
sie die Frage nicht wiederholen durfte.

Frither - vor dem letzten Friihling - hatte sie hiu-
fig Fragen gestellt.

Das Haus, in dem der Diistere Pfarrer und Marjam
wohnten, lag am Rand von Gandsha, es war ein klei-
nes Haus mit nur zwei Stuben: eines Tages gegen
Winterende kehrten Marjam und der Diistere Pfarrer
von der kleinen Holzkirche am anderen Ende der
Stadt in ihr Haus zuriick; Marjam hatte dem Vater
das Mittagessen gebracht und war bis zum Abend bei
thm geblieben, hatte eine Kerze angeziindet und
lange und andichtig gebetet. Als sie ins Haus traten,
winschte Marjam plétzlich, dal sie Jemand emp-
finge, daB jemand, kaum da8 sie da waren, dem Dii-
steren Pfarrer eine Piala mit heifem Tee hinstellte, je-
mand, der ihnen lieb und vertraut war, den Diisteren
Pfarrer umsorgte, ihm diente.
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Marjam fragte: »Vater, warum hast du nach Mut-
ters Tod nicht wieder geheiratet?«

Der Diistere Pfarrer richtete die schwarzen, unter
den breiten zusammengewachsenen Brauen blitzen-
den Augen auf Marjam und schwieg.

FEinen Moment sahen sie einander an und sprachen
sueinander mit den Augen. Der Diistere Pfarrer
wufte, warum Marjam diese Frage gestellt hatte,
und Marjam wuflte, warum der Diistere Pfarrer
schwieg.

Die Mutter war am Tag von Marjams Geburt ge-
storben, und von diesem Tag an brachten der Diistere
Pfarrer und Marjam ihr Leben gemeinsam zu.
Manchmal dachte Marjam, sie sei schuldbeladen auf
diese Welt gekommen, denn allein mit ihrer Geburt
hatte sie ein Menschenleben zerstrt und dem Vater
Kummer bereitet. Marjam wufte, dal am Tag, als sie
zur Welt kam, der liebste Mensch des Vaters von der
Welt gegangen war, ihre Mutter, aber Marjam wufdte
nicht, daR ihre Mutter jeden Tag mit dem Vater
sprach, auch iber Marjam, und sich freute, daf sie
heranwuchs und daff Vater und Tochter in so gutem
Einvernehmen lebten. Nie haderte der Diistere Pfar-
rer mit dem Willen Gottes; was in dieser blutigen und
traurigen Welt, dieser schmihlichen Welt auch ge-
schah, er nahm alles an, denn wenn der Herr es fiir
notwendig hielt, war es nun einmal notwendig; den
Tod seiner Frau vor siebzehn Jahren aber hatte er nur
mit dem Verstand angenommen, nicht mit dem
Herzen, und darin glaubte er sich schuldig vor Gott
— es war seine einzige wissentliche Schuld vor Gott,
nicht von ungefihr nannten ihn die Leute seither
»Diisterer Pfarrer«.

Der Frithling kam, und die Steppe um Gandsha er-
blithte, die Narzissen hoben ihre Képfchen, die Strau-
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cher wurden griin, die Blatter der Platanen rollten
auf, di= Schwalben kehrten in ihre Nester zuriick, und
das Seltsamste dabei war — Marjam sah dieses Frih-
]ingsemrachen der Natur wie zum erstenmal, als hitte
die Erde noch nie so gelachelt, sich noch nie so ge-
freut, noch nie so froh gemacht.

Jeden Morgen, wenn der Vater zur Kirche aufge-
brochen war, riumte Marjam das Haus auf, fegte,
wischte Staub; sie hatten eine weifle Geif8, und Mar-
jam molk sie, dann kochte sie fiir den Vater Eier oder,
wenn Fleisch da war, Fleisch und holte aus dem Gar-
ten Gemiise; endlich aber nahm sie die Weille Geif},
verlieR mit ihr den Hof, schlenderte durch die Steppe
rings um das Haus und pflickte Blumen; und jeden
Abend wollte sie’ den Vater etwas fragen, konnte es
aber nicht, weil sie nicht wufite, was. Marjam fiihlte,
daR sie dem Vater etwas sagen miifite, doch was,
wufte sie nicht, und allmahlich ging dieses Gefiihl in
ein anderes iiber: Marjam schien es, dafl sie dem Va-
ter etwas verheimlichen wollte, doch was sie verheim-
lichen wollte, wuBlte sie nicht. Dieses Gefiihl be-
driickte, quilte Marjam — was konnte es auf der Welt
geben, was sie dem Vater zu verheimlichen hitte?
Lingst mied sie es, sich vor dem Vater umzukleiden,
denn sie fiirchtete, da sich dabei offenbarte, was sie
verheimlichen wollte, und auch das peinigte sie, war
doch der Vater gleichsam ihr zweites Ich — warum
also sich vor thm schamen?

All das begann mit dem Friihling und blieb, auch_
als der Frithling vorbei war; und als der Friihling vor-
bei war, begann Marjam auf etwas zu warten und die-
ses Etwas machte sie traurig und froh zugleich, vor al-
lem aber — dieses Etwas driickte sie wie eine heimli-
che Biirde; es war da, wenn sie abends zu Bett ging,
war da, wenn sie morgens erwachte, und war da, wenn
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sie durch die Steppe ging; es zwang sie, Blumen zu .

pfliicken und fiir sich allein zu tanzen und zu la-
chen...

Der Morgen brach an. In der milchigen Reine der
Stube herrschte nach wie vor Stille, doch diese Stille
hatte jetzt etwas Besonderes, und Marjam fiihlte,
warum: Das Atmen des Vaters war versturmmt.

Marjam léste die Augen vom Fenster und blickte
zur Tiir. In der Tiir stand der Diistere Pfarrer.

Der Diistere Pfarrer war ein stattlicher, hochwiich-
siger und breitschultriger Mann. Sein langes Haupt-
haar hatte sich lingst grau verfirbt, sein Bart war
stellenweise sogar schon weifl. Seine blitzenden
schwarzen Augen, breiten zusammengewachsenen
Brauen, die Stirnrunzeln und die Falten der Augen-
winkel, alles an seinem Gesicht empfand Marjam
wie stets als ihr so lieb und vertraut, daR sie vom Bett
sprang, ihm um den Hals fiel, das Gesicht an seiner
breiten Brust barg und zur eigenen Uberraschung
sagte:

»Vater, ich habe heute nacht von der Heiligen
Jungfrau getriumt!« Und aufgeregt erzihlte sie ihren
Traum.

Der Diistere Pfarrer strich mit seinen langen kno-
chernen Finger tiber ihr kastanienbraunes Haar und
horte aufmerksam zu, und als Marjam ihre Erzihlung
beendet hatte, schwieg er. Marjam hob den Kopf und
blickte ihm in die Augen. Der Diistere Pfarrer la-
chelte. Selten geschah es, daB der Diistere Pfarrer li-
chelte, und dieses Lacheln verschonte sein herbes Ge-
sicht. Marjams Augen antworteten diesem Lidcheln,
Der Diistere Pfarrer sagte:

»Du hast von deiner Mutter getriumt. Und der
Schnee im Traum bedeutet Helligkeit, Reine . . .«

»Und das Kind?«
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Der Diistere Pfarrer wollte sagen, das Kind sei sie
selber gewesen, sagte es aber nicht — wenn das Kind
ein Knabe war, so war es vielleicht wirklich der Hei-
land und nicht Marjam . . .

4

Gamarbanu trug vor Gott grofle Schuld, doch alle
ihre Missetaten hatte Gamarbanu Mahmuds wegen
begangen, und allmihlich beschlich ihr Herz Angst.
Wie konnte Mahmud, in dem so viel Unschuld und
Reine war, je gliicklich werden nach all diesen seinet-
wegen begangenen Siinden, seine Unschuld und
Reine wiirden ihn hindern, glicklich zu werden auf
Kosten des Ungliicks anderer.

Doch Gamarbanu war schlieflich selbst ungliick-
lich, und ihr Ungliick sollte ihre Siinden sithnen und
Mahmud den Weg zum Gliick ebnen. Ja, Gamarbanu
litt, und die Tatsache, daf sie litt, bedeutete Ffiir sie,
dal Mahmud nicht leiden mufite. h

Gamarbanu befand sich allein in ihrem mit Teppi-
chen ausgelegten Gemach; die Beine gekreuzt, safl sie
auf einer Atlasmatratze. Ein Diener kam und mel-
dete, da Mirsa Salman warte. Gamarbanu bedeutete
ihim mit der Hand, Mirsa Salman einzulassen, und als
Mirsa Salman eintrat, fragte sie ungehalten:

»Was ist los, Mirsa? Wo bleiben die Bucher? Vor
vierzig Tagen hatte ich dir den Auftrag erteilt .. .«

Mirsa Salman sagte, indem er die Spitze seines
langen schmalen Bartes auf den Zeigefinger wik-
kelte:

»Vor iiber einer Woche ist die Karawane in Tiébris
aufgebrochen und hat Baku passiert. Bald wird sie
eintreffen . . .«
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»Schicke ihr einen Reiter entgegen, Mirsa! Schicke
einen Reiter, er soll sie zur Eile driangen!«

Mirsa Salman stand mit gesenktem Kopf, doch
seine Gedanken weilten woanders als bei jener Kara-
wane, die Biicher aus T4bris brachte . . . Die ungliick-
liche Gamarbanu, wiirde sie diese Leidenschaft, Ener-
gie und Findigkeit auf etwas anderes richten — eine
Sarah Chatun konnte sie sein, doch Sarah Chatun
hatte den Langen Hassan zum Sohn, Gamarbanu da-
gegen — Mahmud; und Mahmud war vom Schépfer
anders ersonnen, nie wiirde er ein Langer Hassan
sein, und eigentlich war es auch gut so. ..

Gamarbanu sagte:

»Du kannst gehen, Mirsa'«

Mirsa Salman nickte leicht und ging, voll bitterer
Genugtuung dariiber, dafl er ging. Seit einiger Zeit
konnte Mirsa Salman Gamarbanu kaum mehr anse-
hen; Mirsa Salman, der einst heimlich Liebesghasele
auf ihre Schonheit geschrieben hatte, schmerzte ihr
Anblick — wiz zusehends diese schone Frau alterte,
und wenn Gamarbanu ihn ansah mit ihren tief ver-
schatteten Augen, jammerte es ihn, denn er wufite
den Grund ihres vorzeitigen Alterns und heimlichen
Grams: Mahmud, allein er.

Daf Mahmud die Menschen mied, mit niemandem
plauderte, keine Altersgefihrten um sich scharte, we-
der ritt noch auf die Jagd ging, midchenscheu war,
hatte sich Gamarbanu noch unlingst mit seinem
tibertriebenen Biicherinteresse erklirt; seine einsa-

men Ausfliige in die Steppe und seine Freude am
Blumenpfliicken jetzt erklarte sie sich wiederum da-
mit, dafl er der Biicher iiberdriissig sei. Frither lief
Gamarbanu die neuen Biicher vor Mahmud ver-
schlieen, jetzt dagegen befahl sie, neue Biicher, fiir
die sie einen Haufen Gold aufbrachte, aus Tibris
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kommen zu lassen, um Mahmud wieder zum Lesen
zu brinigen.

Gamarbanu klammerte sich an einen Strohhalm,
sie wullte es selbst.

Alles, was die Kabbalisten aus dem Volk und die
einflufreichen Sejiden als die Nachfahren des Pro-
pheten sagten und taten, beeinflufite einen jeden, nur
Mahmud nicht, Mahmud blieb gleichgiiltig, zu Ga-
marbanus Kummer.

Vor zwei Jahren hatte Gamarbanu den berithmten
Sejid Abd ul-Gassym in Ardibil auftreiben, fiir viel
Gold nach Gandsha holen lassen und gebeten, ihren
Sohn vom Bann der Einsamkeit, Weichlichkeit und
Einfalt zu erlésen, zu machen, dal er wie alle jungen
Burschen ritt und das Schwert schwang; sie kiifite die
Hinde des Sejid Agha mit dem weifen Bart und
Haupt und den weiflen Brauen, bediente ihn wie eine
Sklavin.

Und Sejid Abd ul-Gassym aus Ardibil safl zwei
Tage und zwei Nichte in dem eigens fir ihn her-
gerichteten Gemach, ohne einen einzigen Tropfen
Wasser, ein einziges Krimchen Brot zu sich zu
nehmen, und sagte bedichtig, mit leiser Stimme, die
Augen zur Decke erhoben, den ganzen Koran von der
ersten bis zur letzten Zeile her; zu Mitternacht rif§
er sich ein Haar aus dem Bart und reichte es Gamar-
banu:

»Lege es deinem Kind um den Kopf. . .«

Gamarbanu nahm das Haar des Sejid, ging zu
Mahmud, der in seinem Gemach schlief, legte es ihm
um den Kopf und trug es zu dem Agha zuriick. Der
Agha stand auf, die SchoBe seiner wie sein Bart wei-
fien Aba raffend, nahm eine Kerze, verlieR das Ge-
mach und ging in den Garten hinunter, und Gamar-
banu, begleitet von vertrauten Dienern und Dienerin-
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nen, folgte ihm. Der Agha blieb unter einem Apfel-

baum stehen, ziindete das Haar an und lieB es halb

" abbrennen; die ibriggebliebene Hilfte verscharrte er,
den Schnee beiseite schiebend, in der Erde unter dem
Baum, dann richtete er sich auf und sagte zu Gamar-
banu:

»Der Winter wird scheiden, der Frithling vergehen,
der Sommer wird kommen. Dieser Baum wird eine
Birne tragen. Ist die Birne reif, so gib sie Mahmud;
wenn Mahmud die Birne ifit, wirst du erlést werden
von deinem Gram.«

Tagelang hatte Gamarbanu auf diesen Sejld gewar-
tet, zwei Tage und zwei Nichte saf} sie bei ihm, ohne
einen Schluck Wasser, ohne ein Stiick Brot zu sich zu
nehmen, ohne auch nur fiir Sekunden die Augen zu
schliefen, nun aber verlor sie die Geduld, sie vergaf}
sich und des Sejid heiligen Ahn, vergafl sich und des
Sejid weiles Haupt, brauste auf vor Zorn und Haf
und rief:

»Alter Schwuchkopf! Du weiflt nicht einmal, daf}
das ein Apfelbaum ist?«

An diesem Wintertag war es, daf der Sejid Abd ul-
Gassym aus Ardabil mit dem weiflen Haupt, den wei-
Ren Brauen und dem Bart, weifl wie seine Aba, seine
matten, vom zweitdgigen Fasten verschleierten Augen
schweigend auf Gamarbanu richtete, schweigend sich
abwandte, durch den Garten davonging und im
Schnee verschwand.

Die Diener und Dienerinnen standen starr vor Er-
staunen und sprachen wie aus einem Mund:

»B’ism-illah! Ein Werk von Haruts und Maruts
Hand!«

Gamarbanu tat diesen Vorfall ab als einen weiteren
Miferfolg.

Nicht einmal Chan Sijad wufite von Sejid Abd ul-
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Gassym aus Ardibil. Doch wovon wufite Chan Sijad
{iberhaupt?

Der Winter verging, es wurde Friihling, die Baume
blithten, auch der Apfelbaum bliihte, dann schwan-
den die Bliiten, die Apfel begannen sich zu entwik-
keln, und eines Tages spazierte Gamarbanu in der
Nihe des Apfelbaums und erstarrte: ganz oben in der
breiten Krone des Apfelbaums hing zwischen griinen
Apfeln eine gelbliche Birne.

Noch am selben Tag lieB Gamarbanu vierzig Ham-
mel schlachten und an alle Sejiden von Gandsha ver-
teilen, lie vierzig weitere Hammel schlachten, an alle
Moscheen schicken und an die Hungernden vertei-
len, dann verdoppelte sie fiir drei Monate den Chiims
von Gandsha, die Steuern zugunsten der Sejiden.
Dann schickte sie einen Boten nach Ardibil, den
Agha zu suchen und dazu zu iiberreden, nach
Gandsha zuriickzukommen, ihm zu sagen, Gamar-
banu werde ihn mit allem, wonach er Verlangen
trage, fiirs ganze Leben versorgen, und betete Tag
und Nacht, ihre Schuld vor dem Agha zu tilgen.

Nach sieben Tagen kehrte der Bote mit einer un-
glaublichen Nachricht zuriick: Die Schildmanns-
schlucht sei trotz des Hochsommers so eingeschneit,
dafl man sie weder jetzt noch in nichster Zeit gen Ar-
dibil tiberschreiten kénne.

Gamarbanu opferte noch fiinfzig Hammel, diesmal
lieB sie sie an das ganze Volk verteilen. In diesen Ta-
gen boten die Metzger von Gandsha drei Pfund in
Nachitschewan geschnittenes Lendenfleisch fiir eine
Vierteltange feil, doch niemand kaufte, denn in jedem
Haus gab es Fleisch in Hille und Fiille, und binnen
einer Woche hatten die Metzger fast einen ganzen
Jahresverdienst eingebiuifit.

Tag und Nacht brachte Gamarbanu unter dem Ap-
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felbaum zu, und als die Birne reif, ganz gelb gewor-
den war, lief sie sie pflicken und eilte, sie Mahmud
zu bringen.

Ewig nicht mehr war Gamarbanu so leichtfii8ig ge-
gangen, ewig nicht mehr hatte sie so frei und tief geat-
met und die Frische der Luft so empfunden.

Mahmud saR in der Palastbibliothek und las in
einem Buch, und von dem Buch war er so gefesselt,
daf er die von der Mutter gebotene Birne wortlos
nahm und beim Lesen zu essen begann.

Gamarbanu sah ihm mit einer Erregung und freu-
digen Erwartung zu, wie sie sie noch nie im Leben ge-
fiihlt hatte.

Mahmud verzehrte die Birne, ohne vom Buch auf-
zublicken.

Gamarbanu wartete.

Mahmud las weiter.

Gamarbanus Herz beschlich Angst — wieder ein
MiRerfolg?

Mahmud las bis zum Abend, dann ging er im Gar-
ten spazieren, dann legte er sich schlafen.

Gamarbanu konnte kein Auge zutun, die ganze
Nacht lag sie wach. Zweimal ging sie selbst nach
Mahmud zu schauen, und zweimal schickte sie
Safi.

Mahmud schlief fest.

Gegen Morgen fiel Gamarbanu in einen leichten
Schlaf, doch bald erwachte sie wieder und rief Safi zu
sich.

»Was gibt es Neues, Safi?«

Safi sagte, die Augen niedergeschlagen, als fiihlte
er sich an allem schuldig:

»Keinerlei, Banu . . .«

Safis Verlegenheit entging Gamarbanu natiirlich
nicht.
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»Du mochtest etwas sagen, Safi?l«

»Heute morgen . . . heute morgen, als der Koch die
Hiithner schlachten lief}, hat Mahmud . . .«

Gamarbanu fragte erbleichend:

»Was, Safi?«

»Mahmud fing an zu weinen und lief weg . . .«

Gamarbanu schloff daraus, daf selbst die magi-
schen Krifte des Sejid Agha bei Mahmud nichts aus-
richten konnten.

Oder war der Agha erziirnt? Ob es deshalb ge-
schneit hatte in der Schildmannsschlucht?

Dann kam Gamarbanu ein unsinniger Gedanke:
Du suchst einen Heiligen, dich von deinem Gram zu
erlosen, dabei ist vielleicht dieser Heilige Mahmud
selbst?

In der Nacht betrachtete Gamarbanu den klaren
Himmel, entsann sich, wie vor siebzehn Jahren sich
alle gefreut hatten, dafl der Knabe Mahmud unter
dem Sternbild der Zwillinge geboren wurde, und fli-
sterte:

»Auch der Himmel hat dich betrogen . . .«

Von nun an lieB Gamarbanu davon ab, weissa-
gende Kabbalisten, Sejiden oder Derwische kommen
zu lassen, heilige Orte aufzusuchen oder heilige Ge-
libde zu tun.

Von nun an konnte Gamarbanu nicht einmal mehr
mit Mahmud sprechen. Die Unschuld und Reine sei-
ner Augen entwaffneten sie.

Und jetzt setzte Gamarbanu all ihre Hoffnung auf
die Biicher aus Tibris.

Gamarbanu stand auf, um im Garten nach Mah-
mud zu schauen, doch da éffnete sich die Tiur, Chan
Sijad trat ein.

Es war das erstemal, da Chan Sijad mitten am
Tag, zudem ganz allein und ohne Ankiindigung, Ga-
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marbanu aufsuchte. Gamarbanu schlof daraus, daf
in der Welt der Politik etwas vorgefallen sei.

Chan Sijad setzte sich Gamarbanu gegeniiber.

Gamarbanu sah, da8 Chan Sijad Sorgen hatte und
es ihm schwerfiel, dariiber zu sprechen.

Und Gamarbanu dachte, wihrend sie in das sor-
genvolle Gesicht ihres Mannes sah: Wie traurig, daf§
sie nicht die Frau geworden ist, die ein Chan Sijad
verdient hitte. Chan Sijad stand in dieser grausigen
Welt allein; ihr, Gamarbanu, fehlte die Kraft, ihm
beizustehen; Allah hatte ihnen einen Sohn geschenkt,
dessen Schultern zu schwach waren fiir die Biirde der
Macht, und die Sorgen um diesen Sohn beraubten
Chan Sijad um den ihm vertrautesten Menschen —
Gamarbanu,

Wie [riih hatte sich Grau auf sein Haupt gelegt,
wie frith ihn das Alter ereilt; rasch war die Jugend
verflogen; sieh, wie runzlig die Haut seiner Hinde . . .
Zum erstenmal, jetzt erst gewahrte sie es. Sieh die
Furchen an seinem Hals — wie mit dem Dolch gezo-
gen ... Und Gamarbanu fithlte den Schnitt dieses
Dolchs, sie streckte die Hand aus und strich iiber
Chan Sijads Haar:

»Ist etwas geschehen, Sijad?«

Chan Sijad sah Gamarbanu an und sagte:

»Mahmud macht mir Sorgen . . .«

Gamarbanu richtete sich auf:

»Ist Mahmud etwas geschehen?«

»Nein ... Aber, Gamar, Mahmud wird den Thron
nicht ibernehmen.«

Endlich! dachte Gamarbanu. Endlich sieht Chan
Sijad seinen Sohn richtig. Sie lichelte:

»lch weild . | .«

Und in dem Licheln seiner Frau, ihren lichelnden
feuchten Augen las Chan Sijad allen Gram, der sich
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in Gamarbanu angesammelt hatte. Jah fithlte er auch,
wie sehr er sich mit den Jahren von seiner geliebten
Frau entfernt hatte, wie wenig er von ihr wufte, und
wunderte sich, warum er jetzt erst wahrnahm, wie
sehr sie gealtert war. Was hatte er von diesem Thron,
dem er sein Leben widmete? Einsamkeit und Bitter-
nis; und diese Einsamkeit und Bitternis umschlossen
plétzlich seinen Korper wie erstickender Schlamm.

Ach, vieles wufite Chan Sijad nicht, und wie vieles
wiirde er nie erfahren!

Chan Sijad herrschte in Gandsha schon dreiund-
zwanzig Jahre, schon dreiundzwanzig Jahre bemiihte
er sich, seinen Thron zu sichern und seine Schitze zu
mehren; doch Chan Sijad wuflte nicht, daf auch Ga-
marbanu sich um vieles bemiihte; Tag und Nacht
wirkte sie, die Zukunft seines Throns und seines
Reichtums zu sichern; Chan Sijad hatte den Kopf so
voll von den Dingen des Tages, war so beschiftigt mit
politischen Winkelziigen, Kriegsplinkeleien, den
heimlichen und offenen Angriffen, heimlichen und
offenen Verleumdungen der Nachbarn und dem
Klatsch und Gezank im Palast, dafl er nie Zeit fand,
einen Gedanken auf Mahmud zu wenden: er iebte in
dem guten Glauben, sobald er das Haupt zur Erde
neigte, wiirden die Verwandten und die Vertrauten
sich spornstreichs zusammenfinden, seinen einzigen
Sohn Mahmud auf den Thron zu heben, und sagen:
»Chan Mahmud, gebiete iiber uns . . .«

Gamarbanu lachelte bitter.

Nie fand Chan Sijad die Zeit, die Papacha vor sich
hinzulegen und zu bedenken, daB es cbendiese Ver-
wandten waren, die Mahmud cinst umbringen wiirden,
daB ebendiese Verwandten um Mahmud herumstri-
chen wie der Schakal um das Lamm und nur daraufl
warteten, dafl Chan Sijad ein Ungliick trafl.
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Schuldbewuft senkte Gamarbanu die Augen, sie
dachte plétzlich an Chan Dshawanschir, denn Chan
Dshawanschir und Chan Sijad glichen einander wie
zwei Hilften eines Apfels.

Chan Dshawanschir war Chan Sijads jingerer und
einziger Bruder und wie dieser ein Schwertheld und
glanzender Reiter. Zuweilen hatte Gamarbanu in sei-
nen Augen, wenn sie auf Mahmud ruhten, eine wolfi-
sche Gier geschen, doch heute dachte sie, daf alles
vielleicht ein Irrtum war: damals freilich steckte ihr
auch noch 8Safi, Chan Dshawanschir habe bei einem
Picknick am Goj-See gesagt: »Hierher werde ich
Gandsha verlegen und einen Palast bauen mit Blick
auf den See.« Demnach hielt sich Chan Dshawan-
schir fiir den Erben des Throns und verhehlte es
nicht einmal.

Gamarbanu hortete eine Woche lang Gold und be-
sprach sich mit dem Banditenhdutling Schéner Kel-
16s, und als eines Tages Chan Dshawanschir zur
Gamsjagd auf den Murow-Berg stieg, folgte ihm
heimlich der Schéne Kellés und erschof ihn mit
einem Pfeil; dann, damit dieses Geheimnis gehlitet
bliebe, hortete Gamarbanu abermals Gold, besprach
sich mit dem Palastwichter Eindugiger Weligulu, und
der Eindugige Weligulu legte sich nachts in Gandsha
in einen Hinterhalt, lauerte dem Schénen Kellss, als
er nachts zu seiner Geliebten Haikanusch ging, auf
und erstach ihn mit einem Dolch, und dann, damit
auch dieses Geheimnis gehiitet bliebe, niemandem
aufler Allah und Gamarbanu gehérte, vergiftete Ga-
marbanu den Eindugigen Weligulu mit eigener

Hand.

Chan Sijad verhingte iiber das Land eine vierzigti-
gige Trauer, den Tod des Bruders als eine Machen-
schaft des Schahs oder des Sultans oder gar der eige-
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nen Kalantare und Naibe deutend, und lie8 alle Ver-
dichtigen, die er fassen konnte, enthaupten und
ahnte dabei nicht, dafl der eigentliche Verursacher
dieses Todes Mahmud war; Gamarbanu indes fand
gerade darin Trost, daB diese Opfer und manche an-
deren, von denen Chan Sijad nichts wufte, nicht aus
Mordgier gebracht worden waren, sondern im Gegen-
teil — um Mahmud vor Mordgier zu schiitzen, letzt-
lich — um Mahmuds Zukunft willen ... Mahmuds
Reine und vor allem Erhabenheit vor Chan Dshawan-
schir, ganz zu schweigen vom Einiugigen Weligulu,
rechtfertigten solche Taten; freilich, durch Chan
Dshawanschirs Tod und auch den des Einaugigen
Weligulu waren Kinder zu Waisen geworden, doch
war Mahmud nicht im Grunde viel hilfloser als diese
Waisen? Waisen kamen immer irgendwie durch,
Mahmud aber kam nur mit Gamarbanus Hilfe und
keines anderen sonst durch in dieser Welt.

Jetzt verhiillt Trauer Chan Sijads Augen, dachte
Gamarbanu, worauf waren diese Augen vorher- ge-
richtet? Warum haben sie nicht gesehen, was alle sa-
hen? Und ubrigens, was — wenn sie gesehen hitten?
Wer hitte mehr getan als ich? Konnte ich mir je-
mals im Leben vorstellen, dafl einmal Blut an mei-
nen Hinden klebt? Als ich nach neun Jahren mein
Kind gebar, ahnte ich da, daR mich Ungliick erwar-
tet? Dal mein Gesicht zu licheln, mein Herz, sich
zu freuen verlernen wird? Allah schenkte mir Mah-
mud zur Freude, Allah schenkte mir Mahmud aber
auch zu einem Schmerz, so grofl wie die Freude um
ihn; mehr als mir beschieden, kann es nicht geben:
die Scham habe ich abgeworfen wie auch das Gewis-
sen — und was erreicht? Was also hitte Sijad ge-
tan?

Als eines Tages Gamarbanu mit einer Schar Skla-
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vinnen im Frauenbad des Palastes badete, kam ihr
der Gedanke, daB man in Mahmud den Mann wek-
ken miisse. Mahmud war sechzehn, doch noch voll-
kommen rein. Keiner zerbrach sich dariiber den
Kopf, ob Mahmud iberhaupt wuflte, was ein Mid-
chen und was eine Frau war, jeder fand, daB es so, wie
es war, schon seine Richtigkeit hatte.

Dieser neue Gedanke beschiftigte Gamarbanu,
und sie kam zu dem SchluB, daf sich danach alles
finden wiirde. Mahmud mufite zum Mann werden,
und danach, wenn Mahmud Mann geworden war,
wiirde er seine Weichheit verlieren und hirter wer-
den, zumindest ein wenig; das Schwierigste war der
Anfang, dann wiirde sich schon alles von selbst erge-
ben; er wiirde seinen Altersgefihrten nacheifern —
reiten, das Schwert schwingen und Midchen entfiih-
ren und heranwachsen zum wiirdigen Nachfolger sei-
nes Vaters: ein Mann mit schlagendem Arm und den-
kendem Kopf.

In dem Fraucnbad suchte Gamarbanu eine Sklavin
aus, deren Kérper vor Miadchenreife straff war wie
eine gespannte Saite, nahm sie in ihre Gemicher mit,
kleidete, schmiickte sie eigenhindig, erklirte ihr An-
liegen und gab ihr einen Beutel Gold mit dem Ver-
sprechen, ihr noch einen zu geben, und noch am sel-
ben Tag lieR sie sie von einer Dienerin zu Mahmud
fiihren.

Zwei Tage waren vergangen, die Sklavin lie§ sich
nicht blicken, Gamarbanu spiirte, da8 sie ihr aus-
wich; es verging der dritte Tag, dann auch der vierte,
linger konnte Gamarbanu nicht schweigen, sie begab
sich selbst zu Mahmud. In Mahmuds Gemach hielten
sich weder Mahmud noch die Sklavin auf, das Ge-
mach war die verkdrperte Reine und Durchsichtig-
keit, und Gamarbanu spiirte sofort - in diesem Ge-

58

i o RS el )

mach hatte sich nichts abgespielt, und Gamarbanu
rief Safi, und Safi sagte, Mahmud sitze schon drej
Tage und drei Nichte in der Palastbibliothek und
lehre die Sklavin das Alphabet.

Bebend vor Zorn, vor Wut auf sich selbst und
Scham iiber ihr Vorgehen, befahl sie die Sklavin zu
sich und fuhr sie an, ihre langen Zopfe sich um die
Hand wickelnd.

»Habe ich dich geschickt, das Alphabet zu lernen?«

Die Sklavin zog den Beutel Gold aus dem Aus.
schnitt, legte ihn auf den FuRboden und fiel weinend,
gnadeflehend Gamarbanu zu Fiilen:

»Was du befiehlst, werde ich tun... Und wenn
du mich zu einem ganzen Minnerheer schickst . . .
Aber schicke mich nicht zu ihm, dies zu tun! Vor ihm
schame ich mich . .. komme ich um vor Scham . . .«

Gamarbanu war erschiittert. Diese schéne Junge
verstand sich auf ihre Sache, und Gamarbanu sah
thren Augen allerlei an.

Gamarbanu lieR die Zopfe der Sklavin los, ihr san-
ken die Arme nieder.

Weinend eilte die Sklavin aus dem Gemach.

Gamarbanu quilte sich weiter, tausend Gedanken
gingen ihr durch den Kopf, und eines Nachts, als sie
es nicht mehr aushielt, lieR sie nach Gyssyr Gary
schicken, der ersten Kupplerin von Gandsha. Gyssyr
Gary, die Kinderlose Alte, rannte, den Saum ihres
schmutzigen Rocks zwischen den Zihnen, zum Palast
und trat, noch schnaufend vom Rennen, vor Gamar-
banu hin.

Gewill, Gyssyr Gary war die abscheulichste Hexe
von Gandsha, und kein Gandshaner konnte sie lei-
den, und ein jeder, der ihre Dienste in Anspruch
nahm, wollte die Sache so schnell wie moglich zu
Ende bringen, um seine Augen von ihrem Anblick zu
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befreien, doch niemand auf der Welt wufte oder wire
je auf den Gedanken gekommen, dafl Gyssyr Gary
schon viele Jahre einen heimlichen Wunschtraum
hegte; sehnlich wiinschte Gyssyr Gary, sich von der
Erde zu 18sen und in die Lifte zu fliegen; mit unend-
lichem Neid schaute Gyssyr Gary den Végeln am
Himmel nach und verzehrte sich an der Hoffnungslo-
sigkeit und Unerfiillbarkeit ihres Wunsches; das war
der einzige Kummer der Gyssyr Gary, peinlich ver-
barg sie ithn vor der Welt. Gyssyr Gary hielt den Kopf
stets gesenkt; wenn sie mit jemand sprach, wenn sie
irgendwohin rannte, wenn sie eine Arbeit tat, nie hob
sie den Kopf, denn sowie Gyssyr Gary den Kopf auf-
richtete, traf ihr Blick den Himmel, und dann
schmerzte ihr Herz, der Himmel zog ihr Herz zu sich
wie ein michtiger Magnet, es hammerte gegen die
Brust, wollte raus aus der Brust und zum Himmel
hinauf, doch ach — Gyssyr Gary hatte nun einmal
keine Flugel, wie ein Vogel fliegen konnte Gyssyr
Gary nun einmazl nicht. Wie oft, wenn sie morgens in
ihrer einsamen Hiitte erwachte, die Augen aufschla-
gend, zum Fenster blickte und unversehens den Him-
mel sah, den blauen und klaren Himmel, sprang
durch ihr Herz eine so wilde Sehnsucht nach diesem
Himmel, wie sie kein Mensch auf der Welt kannte
oder auch nur ahnte — Sehnsucht nach dieser Blaue
und Klarheit . ..

Gehen wie normale Menschen konnte Gyssyr Gary
nicht, immer rannte, hastete sie.

In dem schwachen Kerzenlicht ihres Gemachs
schaute Gamarbanu dieser hiflichen und schmutzi-
gen Frau in die erwartungsvollen Augen, maf sie von
Kopf bis FuB, sah ihre Lumpen, ihre verdorrte, hél-
zerne Brust und dachte bitter: Mein Gott, mit wem
stofit das Schicksal mich zusammen . ..

6o

Dann cagte sie:

»Ich habe ein Anliegen an dich... Aber da8 du
mir den Mund hiltst! Dall du mir schweigst wie ein
Grab! Sonst . . .«

Gyssyr Gary lie Gamarbanu nicht aussprechen:

»Chanym-gysym, meine Chanin und Tochter, der
heilige Abbas, Sohn des Zorns des géttlichen Ali, soll
mich verfluchen, Gyssyr Gary ist eine Handvoll
Hirse, wo du sie hinwirfst, da bleibt sie liegen. Sag,
was du brauchst. Beim heiligen Koran, den ich gele-
sen, beim heiligen Namas, den ich verrichtet: wie ein
Grab will ich schweigen!«

Gyssyr Gary hatte natiirlich weder den Koran gele-
sen noch den Namas verrichtet, doch was tun — hart-
herzig ist Fortuna, sie bringt es zuweilen so weit, daf}
der Schah ein Anliegen hat an den Bauern.

Gamarbanu gab Gyssyr Gary eine Goldmiinze und
erklarte ihr, was sie von ihr wolle, dann gingen sie zu
Mahmuds Gemach; Gamarbanu blieb drauflen, doch
Gyssyr Gary, hastig den Rock glittend, sich die Nase
wischend, trat ein.

Mahmud schlief, und sein blasses Gesicht und hel-
les Haar schimmerten im Mondlicht, als ginge von
ihnen ein Strahlen aus, als lige Mahmud nicht in sei-
nem Bett, sondern sifle auf dem Pferde Refref, das
einst den Propheten Mohammed zu Allah hinauftrug;
Gyssyr Gary indes nahm solche Dinge nicht wahr, sie
hockte sich vor Mahmuds Bett und schob ihre Hand,
die schon viele Méanner untersucht hatte, vorsichtig
unter die diinne Decke, tastete, bis sie fand, was sie
suchte, griente, zog die Hand unter der Decke vor, er-
heb sich und ging hinaus.

Bangend erwartete Gamarbanu sie hinter der Tiir.

Gyssyr Gary raunte ihr zu: »Ein Mann - ohol«
Und lautlos kichernd, bleckte sie ihre Zahnstummel.
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Gamarbanu atmete auf, doch die Scham iiber ihre
Zweifel und diese unschickliche Tat iiberwiltigte sie;
als wire die Alte schuld, spuckte sie ihr voll Ha und
Abscheu ins Gesicht. Doch als die Alte gegangen war,
tat es ihr leid, und sie grimte sich in bitterer Selbstbe-
zichtigung.

Zwei Tage darauf berichteten Diener, sie hitten ge-
sehen, als sie frithmorgens aufwachten und in den
Garten blickten, daf} sich eine Sklavin an einem
Maulbeerbaum erhingte. Alle wunderten sich, nie-
mand konnte sich erklidren, warum diese unge, schone
und fréhliche, mit Blicken wie Pfeilen um sich schie-
ende Sklavin sich das Leben genommen hatte. Nur
Gamarbanu wufite, warum. Gamarbanu hatte der
Sklavin, die vor drei Tagen zwei Beutel Gold zuriick-
wies und um Gnade flehte, angesehen, daf sie in
Liebe entbrannt, doch auch — dafl diese Liebe un-
glicklich war.

So verhilt es sich, mein Guter... So ist es gewe-
sen, armer, unwissender Sijad . . . Einen solchen Sohn
hitte dir Gott vor tausend Jahren oder tausend Jahre
nach uns schenken sollen; unsere Zeit ist unseres
Sohnes nicht wiirdig, unsere schwarze Zeit ist eine
schwarze Wunde auf Mahmuds Reine.

Vor tausend Jahren?

Oder ob nicht gerade vor tausend Jahren eine
ebenso ungliickliche Mutter wie ich sich gewiinscht
hat, ihr Sohn wire erst in tausend Jahren geboren
worden? Ach, daf sich deine Tage verwandelten,
Mahmud, dafl die Welt, in der du lebst, sich verwan-
delte! ... Neun Jahre lang lief Fortuna mich eine
Girtnerin sein; die Girtnerin weint, der Garten
weint, die Blumen weinen . .. Wofiir streut uns diese
Welt Steine, setzt uns so zu?

Heiflt es nicht im Koran, da3 Allah, wenn er be-
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dringt, auch wieder befreien wird? Wo aber ist die
Befreiung fiir mein bedréingtes Herz?

Miide von all den Schmerzen der letzten Jahre er-
hob sich Gamarbanu.

»Hoffen wir auf Allahl« sagte sie zu Chan Sijad,
und von neuem fuhr ihr der Schmerz durch die Brust:
Mein Sohn mit dem hellen Antlitz, mit der hellen
Seele und dem schwarzen Geschick . . . ungliicklicher
Mahmud. ..

Wire es Gamarbanu in den Sinn gekommen, dafR
ihr Sohn, den sie fiir ungliicklich, fiir gezeichnet hielt,
binnen kurzem der gliicklichste Mensch auf der Welt
sein sollte?

5

Das Gras am Ufer des Gandsha und rings um das
Haus des Diisteren Pfarrers war in der Sommerhitze
verdorrt und vergilbt, doch dieses Gelb bedriickte
Mahmud nicht, im Gegenteil, erzihlte ihm, wieves
sich in die sonnige Weite dehnte, von der GroRe und
Grenzenlosigkeit der Welt. Im Koran zwar stand ge-
schrieben, Allah habe »den Himmel, die Erde und al-
les zwischen ihnen« nur auf Zeit, fiir eine bestimmte
Frist erschaffen, doch dieses Bernsteingelb soweit das
Auge reichte, dieses Plitschern und Sonnenfunkeln
des Flusses sprachen von der Bestindigkeit der Welt
und der Ewigkeit des Lebens: die Welt, in sechs Ta-
gen erschaffen, war einzigartig, und das menschliche
Leben sollte man als ein einiges Leben sehen, von
Adam bis in unsere Tage und weiter, fort und fort
itber Jahrhunderte, Jahrtausende.

Am Morgen war Mahmud in den Garten gegan-
gen, und plétzlich hatte er sich beengt gefiihlt in dem
groflen von der hohen Palastmauer umzogenen Gar-
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ten; die Mauer, das kunstvolle Arrangement der
Pflanzen und Biume lieBen ihn seine Unfreiheit spii-
ren, und Mahmud ging durch das Tor des Palastes in
die Steppe hinaus, ging weiter und weiter, bis er zu
der bernsteingelben Ebene am Gandsha-Ufer ge-
langte.

Die Ebene war weit und frei, und diese Weite und
Freiheit — wie seltsam! — erinnerten Mahmud auf
neue, andere Weise an lingst vergessene und ganz
einfache Erlebnisse: als kleines Kind ging er einmal
mit seiner Mutter spazieren; sie waren auf einer grii-
nen Wiese, und er sah eine weifle Blume, und als er
diese weifle Blume pfliicken wollte, verbrannte er
sich an einer Brennessel; laut weinend lief er zur
Mutter, und die Mutter nahm ihn auf den Arm; als
er sieben oder acht war, hob ihn Onkel Chan
Dshawanschir, Allah habe ihn selig, zu sich aufs
Pferd, und sie ritten durch die Steppe, bis sie zu
‘einem Dorf kamen; in dem Dorf safl eine Frau an
einem Tendir vnd buk Tschureks; der Onkel stieg
vom Pferd, nahm einen von den Tschureks, die ne-
ben dem Tendir iibereinandergeschichtet lagen, ril3
einen Zipfel ab und reichte ihn Mahmud. Mahmud
bi gierig hinein und verbrannte sich den Mund, da
weinte er; die Trinen verschmierten das Nil in sei-
nem Gesicht, und der Onkel lachte laut; und jedes-
mal danach fragte Mahmud, bevor er Brot af, ob es
auch nicht zu heill sei; als er ell oder zwdlf war,
streunte Mahmud auf dem Hof hinter dem Palast, da
rief die dicke Gefliigelfrau ihn heran. »Horch malg,
sagte sie und hielt ein Ei an sein Ohr; in dem Ei piep-
ste etwas, dann war ein Klopfen zu héren, dann brach
die Schale auf, und der Kopf eines Kiickens mit noch
geschlossenen Augen kam zum Vorschein, dann
schliipfte das Kiicken aus der Schale, direkt auf die
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dicke Hand der Héndlerin, es war pitschnafl, wie aus
dem Wasser gezogen, die winzigen Fliigel klebten an
seinem Koérper, es hob den Kopf, als guckte es mit
den geschlossenen Augen zum Himmel, und piepste
zart; Mahmud sagte, das Kiicken wolle zu essen ha-
ben, doch die dicke Handlerin sagte: »Nein, es bittet
Allah um Gliick . . .«

Diese fernen Erinnerungen erwirmten Mahmud,
stimmten ithn froh. Er roch den Duft der weiflen
Blume, spiirte auf der Zunge den Geschmack des hei-
fen Tschureks, horte noch einmal das erste Kiik-
kenpiepsen in seinem Leben, und in diesem Mo-
ment...

I[n diesem Moment erblickte Mahmud Marjam.

Marjam war frithzeitig aufgestanden und hatte den
Diisteren Pfarrer zu seinem Kirchgang verabschiedet;
dann fegte sie, ordnete das Haus, warmte Wasser im
Hof, wusch das Hemd und den Leibrock des Diiste-
ren Plarrers, molk die Weille Geil, setzte die Milch
zum Siduern an, kochte Eier, holte Zwiebeln aus dem
Garten und schilte sie, dann pflickte sie vom Birn-
baum am Tor eine Birne und af sie, dann pfliickte sie
noch eine Birne und gab sie der Weilen Geif zu [res-
sen, und dann ging sie mit der Weiflen Geif in die
Steppe hinaus, ging und ging, bis sie zu der Ebene am
Gandsha-Ufer gelangte.

Marjam hatte sich im Frihling ein kleines Lied
iiber die Weie Geil ausgedacht und es seit dem
Frithling mcht mehr gesungen, heute aber fiihlte sie
sich so leicht und froh, als ob Ostern wire; die Stille
und Weite der Ebene brachten ihr das Lied wie von
selbst auf die Lippen:

WeiBe Geifl, dir Lob und Preis,

Gibst uns Milch zu Trank und Speis,



Filzhaar fiir den warmen Schal,
Witterst fernher den Schakal,
Flinke Hufe hast du, springe,
WeiBe Geil, sei guter Dinge:
Futter schaff ich dir zur Stelle,
Trinke dich aus kithler Quelle,
Immer wolln wir Freunde sein
Und uns freun am Sonnenschein.

So singend, der Weilen Geif nacheilend, lief Mar-
jam in der Ebene, und plétzlich sah sie, daf ihr ein
Jiingling entgegenkam, und dieser Jiingling hatte ein
helles Gesicht, helles Haar und grofie blaue Augen,
und erschrocken verstummte Marjam, doch im néch-
sten Moment glaubte sie, diesen Jingling von irgend-
woher zu kennen, sogar sehr gut zu kennen; Marjam
wufte mit Sicherheit, daBl sie diesen Jiingling zum er-
stenmal im Leben sah, und doch hatte sie das untriig-
liche Gefiihl, ihn schon lange und gut, sehr gut sogar,
zu kennen.

Marjam blieb stehen.

Die WeiBe Geill ging mit gesenktem Kopf auf
Mahmud zu.

Mahmud streckte die Hand aus und kraulte die
Weile Geif zwischen den Hornern.

Die Weifle Geif blieb ruhig stehen.

Marjam wunderte sich dariiber, denn die Weille
Geill war nur an sie und den Diisteren Pfarrer ge-
wohnt und scheute vor anderen Menschen; Marjam
fiihlte aber auch, daR es so sein muflte, dafl die Weifle
Geil} recht daran tat, vor dem Jiingling mit dem hel-
len Gesicht, hellen Haar und den groflen blauen
Augen nicht zu erschrecken.

Die Weie Geifft wandte den Kopf, sah Marjam an
und meckerte.
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Diese Laute liefen hin durch die ganze unendliche
bernsteingelbe Weite der Ebene.

Der Diistere Pfarrer pflegte zu sagen, jedes Tier auf
Erden habe seine eigene Sprache, doch wire dem Di-
steren Pfarrer je in den Sinn gekommen, daf es einen
Tag geben wiirde, da Marjam die Sprache eines Tiers
verstand?

Die Weille Geifl hatte Marjam gerufen; die Weille
GeiB sagte — hab keine Angst, sagte — komm her; die
WeiRe Geifl rief Marjam in eine nie gekannte Freiheit
und Ungebundenheit hinaus, ins Land der im Her-
zen entfesselten Gefiithle und siifen Erregung; komm
her, sagte sie; hab keine Angst, sagte sie, und die
bernsteingelbe Ebene sprach es ihr nach.

Hatte Marjam denn aber Angst?

Marjam ging und trat vor Mahmud hin.

Und alles klarte sich vor Mahmud; Mahmud
wuBte, daB er sich nicht geirrt hatte, Mit ganzem We-
sen fithlte er die Nihe dieses schwarzidugigen, braun-
hiutigen Médchens, fiihlte, als beriihrte er es mit der
Hand, seinen warmen Atem, seinen erregt unter dem
leichten Kattunkleid bebenden Kérper und seine ho-
hen Briiste und stand gefangen.

Nichts an diesem Jiingling vor ihr war dem Diiste-
ren Pfarrer gleich, weder die Gestalt noch die Augen,
die Brauen oder das Haar, warum empfand Marjam
ihn aber als so vertraut, warum wiinschte sie sich, sein
Gesicht zu streicheln, ja ihn zu umarmen und zu kis-
sen?

Marjam und Mahmud standen und sahen einander
in die Augen. I

Die Weife Geif senkte den Kopf und begann zu
grasen.

Die Tiefe ihrer einander ansehenden Augen zog
Marjam und Mahmud an.

67



Mahmud streckte die H?nd aus.
Marjam hob die Hand und reichte sie Mahmud.
Marjam sagte:

»Ich bin Marjam . . .«

Und die bernsteingelbe Ebene, bisher lautlos, als
hielte sie den Atem an, erwachte plétzlich und flii-
sterte auch: Ich bin Marjam . ..

Mahmud sagte:

»Ich bin Mahmud . . .«

Auch diese Worte wurden von der Weite rings wie-
derholt.

Dann l6sten sich ihre Augen voneinander, und sie
wandten sich der Ebene zu.

Marjam ging neben Mahmud, ohne ihn anzusehen,
und doch hatte sie sein Gesicht, seinen Blick vor
Augen,

Mahmud fihlte den Pulsschlag der Hand, die er
hielt, fithlte, daf Marjams ganzer Kérper pulsierte,
wie einst das Herz seiner Mutter pulsiert hatte, als er,
iiberwiltigt von Todesfurcht, sich an sie schmiegte.

Marjam muflte an das Madchen Anna denken;
Anna hatte zusammen mit ihrer Mutter und ihren
drei jiingeren Geschwistern in der Nachbarschaft ge-
wohnt, Sie war finfzehn Jahre ilter als Marjam,
hiibsch, gesund und fleiflig, wollte aber nicht heira-
ten, einen Brautwerber nach dem anderen schickte sie
fort, und die Leute wunderten sich dariiber. Spiter,
als sie grofer war, gewahrte Marjam, daB Anna dem
Diisteren Pfarrer, wenn er morgens zur Kirche auf-
brach, verstohlen und wehmiitig nachschaute. Doch
Annas Blick war nicht nur verstohlen und wehmiitig,
Marjam las in diesem Blick noch etwas anderes, ver-
stand es aber nicht. Vor drei Jahren war Anna mit
ihrer Familie nach Stambul gezogen.

Jetzt pldtzlich verstand Marjam dieses andere; jetat,
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als sie Hand in Hand mit Mahmud durch das Step-
pengelb der Ebene ging, verstand sie Annas Blick
ganz: Anna hatte den Diisteren Pfarrer geliebt, »

Diese plotzliche Erkenntnis von etwas, was drei
Jahre zuriicklag, begliickte Marjam, ergriff sie wie
eine hohe Woge, daf sie das Gefiih] hatte, ihre Fiifle
|6sten sich vom Erdboden und sie beginne zu schwe-
ben, und ihre Wangen leuchteten noch mehr.

Mahmud fiihlte mit allen Fasern seines Kérpers,
mit ganzem Wesen eine solche Leidenschaft und ein
solches Verlangen nach Marjam, ihre warme Hand
rithrte sein Herz so auf, daf ihm alle Gefiihle und
Empfindungen seines bisherigen Lebens vor diesen
neuen, ungeahnten nichtig erschienen. Er mufite an
einen seltsamen Spruch in dem Buch der Christen
denken, das Mirsa Salman seit einigen Jahren ins
Aserbaidshanische iibersetzte: »Und ich sah einen
neuen Himmel und eine neue Erde, denn der erste
Himmel und die erste Erde vergingen . . .«

Mahmud wollte viele Worte sagen, doch o Allah,
wie hilflos hast du den Menschen geschaffen im Aus-
sprechen seiner Gefiihle, alle Worte der Welt — sind
sie nicht vor den Gefiihlen, die du dem Menschen
eingabst, ein Tropfen im Vergleich zum Ozean?

Marjam und Mahmud gingen Hand in Hand und
sahen sich hin und wieder an, und alles, was er mit
Worten nicht sagen konnte, sagte Mahmud mit den
Augen, und in seinen Augen las Marjam, was Mah-
mud mit Worten nicht sagen konnte, und ihr Kérper
loderte und sang.

Die WeiBle GeiB, den Kopf gesenkt, lief ihnen vor-
aus, doch da blieb sie stehen, wandte sich um, sah
Marjam und Mahmud bedeutsam an, hob dann den
Kopf und meckerte, und Marjam schien es, als wollte
die Weile GeiB sie warnen weiterzugehen.
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Woher waren diese grauen Wolken so plotzlich ge-
kommen, sich direkt iiber ihren Hauptern zu ballen?

Ein Blitz zuckte, es donnerte, und auf die sonnglei-
Bende bernsteingelbe Steppe stiirzte ein kithler Regen
nieder.

Im Nu waren Marjam und Mahmud und die
Weifle Geif} bis auf die Haut durchnafit,

Marjam hatte ein Kattunkleid an, und das nasse
Kleid klebte an ihrem Korper, so daf} ihre Briiste mit
den gewolbten Brustwarzen, ihr Leib und ihre Hiiften
sich abzeichneten unter dem leichten Stoff.

Mahmud strich mit der Hand tiber ihr nasses Haar
und ihr briinettes, von Regentropfen benetztes Ge-
sicht, dann iiber ithren schmalen Hals und ihre hohe
Brust, und in dieser Hand spiirte Marjam durch die
Regenkiihle hindurch die Hitze eines Herds, und
diese Hitze ging auf sie iiber, und obwohl diese Hand
begehrt, vertraut war, erinnerte sie sie doch gleichzei-
tig an den Atem des Erzengels Gabriel.

Marjam fliisterte:

»Ich glaube an Christus, du an Mohammed . . . Sei
barmherzig, Mahmud, bringe mich. nicht ins Un-

gliick.«
6

Im Palast verbreitete sich wie ein Lauffeuer die Nach-
richt: Der Sohn Chan Sijads Mahmud hat sich ver-
liebt.

Diese Nachricht stieR auf die unterschiedlichsten
Haltungen - die Jugend freute sich iiber sie, die Die-
nerschaft und die Sklavinnen konnten sie nicht glau-
ben, die Wesire und Wekile, beansprucht von ihren
. Tagesgeschiften, taten sie als unwichtig ab, mancher
von den Edelleuten aber, verstrickt ins Rinkespiel
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und gewohnt, sich iiber alles mifitrauisch den Kopf zu
zerbrechen, deutete sie als einen Schachzug des
Chans, und diejenigen, die aufgegeben hatten, Chan
Sijad zu bezwingen, und sich mit Mahmuds Schwi-
che trosten wollten, beunruhigte sie: nun durfte Chan
Sijad auf Enkel hoffen, unter Mahmuds neuer Sipp-
schaft konnten michtige Leute sein, die nach dem
Chansthron trachteten; als aber nach und nach be-
kannt wurde, da8 das Madchen, in das sich Mahmud
verliebt hatte, die Tochter eines armseligen, am Stadt-
rand wohnenden Christenpfaffen war, gerieten alle
aufler sich.

Noch am selben Tag iiberbrachte Safi die Nach-
richt natiirlich Gamarbanu.

Gamarbanu konnte sich iiber sie nicht recht
freuen, zu gewohnt war sie es, daf§ alles, wie schén es
auch anfangs schien, ein béses Ende nahm: erst ein
biBchen Hoffnung und dann der grofe Kummer.

Dieses Christenmadchen hatte in der Steppe Mah-
muds Einfalt und Reine ausgenutzt, Gamarbanu
konnte mit dem Midchen iibereinkommen, die Zu-
sammenkiinfte sogar arrangieren, und kosten wiirde
es sie keine zehn Silbermiinzen oder allenfalls eine
Milchkuh (sie hatte gehort, daB diese Leute nur eine
Ziege besallen); auch konnte sie befehlen, das Mid-
chen im Palast anzustellen, als Dienerin etwa, um es
besser im Auge zu haben; und doch, je linger Ga-
marbanu dariiber nachsann, desto miflmutiger wurde
sie,

Safi hatte Gamarbanu gemeldet, Mahmud wolle
die Tochter dieses Pfaffen mit dem Spitznamen Dii-
sterer Pfarrer wahrscheinlich heiraten.

Was fiir eine Hexenmeisterin mufite dieses Mid-
chen sein? So jung und schon so abgefeimt? Und der
Vater, was fiel ihm ein, solche Absichten zu schiiren?
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Natiirlich, die beiden, Tochter wie Vater, in den Bo-
den zu stampfen wire Gamarbanu ein leichtes, doch
Gamarbanu wuflte nur zu gut, die Wunde, die sie
Mahmuds Herz damit schliige, wiirde nie mehr ver-
heilen, darum mufite sie vorsichtig sein.

Das war das Schwierige.

Gamarbanu rief Safi und befahl ihm, zu gehen und
diese Pfarrerstochter in Augenschein 2u nehmen, zu
schauen, was fiir ein Vogel sie sei. :

Safi begab sich in die entlegene Vorstadt, wo der
Diistere Pfarrer wohnte, und Safi dachte ein Mad-
chen zu sehen — kokett wie hundert Hindinnen, mit
Brauen wie zwei Bogensehnen, Augen wie zwei
Achate, einer Nase wie eine Muskatnuf}, einer Brust,
weifl wie Samarkander Papier, doch was er dann sah,
war ein dunkelhdutiges schmichtiges Méadchen, das
auf den nackten Fersen kauerte und eine Ziege molk,
und da staunte er sehr.

Auch spiterhin staunte Safi dariiber noch manches
Mal, doch weder jetzt noch spiter kam Safi je der Ge-
danke, dal Marjam mit Mahmuds Augen gesehen
werden mufite. . :

Als Safi fort war, lie Gamarbanu Gyssyr Gary ru-
fen und befahl ihr, alle nur méglichen Erkundigun-
gen iiber das Christenmadchen einzuziehen, und
Gyssyr Gary raffte den Rock, wischte sich die Nase
und rannte los, und am nichsten Morgen, wieder zu-
riick, sprach sie zum erstenmal im Leben und mit
Miihe, denn ein Leben lang hatte sie gehechelt, verur-
teilt und verleumdet, gute Worte:

»Beim heiligen Koran, den ich gelesen, beim heili-
gen Namas, den ich verrichtet, ein Wunder . . . Dieses
Christenmidchen hat ein sanftes Herz wie Fatima . .«
Sie stockte, sich plotzlich bewuflt, dal sie vor Gamar-
banu eine Christin mit der Tochter des Propheten
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Mohammed verglich, und murmelte: »Astagh-fir Ul-
lah, Gott vergib mirl«

Wenn schon ein so gottloses Weib wie Gyssyr Gary
solche Reden fithrte, hatte Gamarbanu Safi also zu
Unrecht gescholten.

Gamarbanu dachte wiederum nach und bat
schlieflich Mirsa Salman, zu gehen und gebildete
Christen, mit denen er bekannt war, iiber die
Tochter des Pfarrers auszufragen. Nach einiger Zeit
kam Mirsa Salman wieder und sagte, wobei er die
Spitze seines langen Bartes auf den Zeigefinger wik-
kelte:

»Das Madchen ist klug wie Balgis, welche ihre
Glaubensgenossen Kénigin von Saba nennen.«

Gamarbanu, die auf der Matratze safl mit unterge-
schlagenen Beinen, stand auf, sah Mirsa Salman
lange an, und ihre Miene verriet, dafl sie nicht wufte,
wonach sie noch oder wonach sie nicht fragen sollte,
dann sagte sie matt:

»Und du, Mirsa . .. Was riitst du?« =

Ob Gamarbanu wohl je geahnt hatte, daf er, Mirsa
Salman, nun ein Greis, einst endlose sehnstichtige
Nichte von ihr trdumte? Stets hatte Mirsa Salman ge-
meint, Gamarbanu ahne davon nichts und wiirde es
nie ahnen, und bei diesem Gedanken war ihm schwer
ums Herz geworden, doch jetzt schien ihm zum er-
stenmal, dal Gamarbanu sehr wohl davon wufte, von
all seinen Gefiihlen fiir sie wullte . ..

Und Bedauern erfiillte Mirsa Salman, Bedauern
um etwas unwiederbringlich Vergangenes: die leiden-
schaftlichen Gefiihle von einst waren davongegangen
in eine unerreichbare Ferne, und die Zeit kam heran,
da Mirsa Salmair wie Gamarbanu von dieser Erde
schwanden und mit ihnen jene Gefiihle, in denen er
sich verzehrt und von denen sie gewuBte hatte,
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schwanden, ohne eine Spur auf der Erde zu hinterlas-
sen.

Mirsa Salman ertrug Gamarbanus Augen nicht
linger.

»Den Rat wird Allah geben«, sagte er und ging,
ohne ihre Erlaubnis abzuwarten.

Nachdenklich blickte Gamarbanu ithm nach, und
ihr Blick fiel auf die sich schlieBende Tir. Es war eine
Tiir aus edlem, in den Waldern des Schahdach ge-
schlagenem NufBbaum, sie trug kunstvolle Minia-
turen, mit flissigem Gold gemalt von Gandshanir
schen Kiinstlern nach Art des beriihmten Miisehhib
Sultan Mohammed Tébrisi, und wire es wert gewe-
sen, sich im Palast Schah Ismails zu 6ffnen und zu
schlieBen. Auf die Tiirmitte hatte Gamarbanu in
Gold schreiben lassen: »Es gibt keinen Gott auBer
Allah«.

Gamarbanu fiihlte, daf8 all das, was sie bedriickte,
alle ihre Angste und Leiden, keiner so gut verstand
wie Mirsa Salman; ihr schien sogar, Mirsa Salman

" wisse auch von ihren Missetaten. '

Mirsa Salman hatte gesagt: »Den.Rat wird Allah
gebenc, und das hief: Misch dich nicht ein in Allahs
Dinge, versiindige dich nicht, halte dich diesmal zu-
riick, also: bejahe auch die Ehe des Chansohns Mah-
mud, des einzigen Thronfolgers von Gandsha, deines
Kindes, um das du neun Jahre gerungen hast, des wie
eine Koransure reinen Mahmud mit dieser gottlosen
Ziegenhirtin . .. Wie geht es aber nur zu — kluger
Mirsa Salman, warum erklirst dues nicht? —, daff Al-
lah die Liebe zu dieser Christentochter ausgerechnet
in Mahmuds Herz und nicht in das eines Christen-
sohns pflanzte? Zeigt das nicht Mahmuds Ungliick
voraus? Heift es doch im Koran: Was uns auch wi-
derfahren ist, Allah hat es uns auf die Stirn geschrie-
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ben. Ac]

\ch, Mirsa Salman, was ist der Grund fiir dieses

neue Ungliick? ‘Allah hat sein Antlitz von mir ge-
wandt, mein Herz spiirt, daB Mahmud ins Ungliick
geraten ist, und wenn der Sohn ins Ungliick gerit, wie
sollte die ergraute Mutter nicht weinen? Und ich
weine, Mirsa Salman, der Tag ist fiir mich Abend ge-
worden, weder Tag noch Nacht sehe ich ein Licht . . .

Doch zur selben Zeit gingen Marjam und Mahmud
Hand in Hand in der bernsteingelben Ebene.

Die Weile Geiff, den Kopf gesenkt, lief ihnen vor-
aus.

Ihre erste Begegnung war sieben Tage her, und je-
den dieser sieben Tage hatten sie sich in der Ebene
getroffen.

»Als wir gestern auseinandergingen und ich n
Hause kam, hatte ich das Gefﬁﬁl eginer Leere .. .aef]};
ob jemand fehlte ...als ob ohne dich mir jemand
fehlte . . .« .

»Ich weifl . . .«

»Du weiflt es?« T

»Irgendwann einmal wird es so sein: Wir gehen in
dieser Ebene so wie jetzt, und hinter uns geht ein
Knabe. . .«

»Ja... Und der Knabe dhnelt mir. . .«

»Und spiter ein Midchen . . .«

»Und das Midchen hnelt dir. . .«

»Dann noch ein Midchen . . .«

»Das dir dhnelt . . .«

»Und noch ein Knabe . . .«

“»Hast du mal gesehen, wie eine Henne mit ihren
Kiicken spazierengeht? Das Kind, das ich bekomme
wird Milch saugen aus meiner Brust . . .« ‘

»Du wirst es stillen... Es wird sich satt trinken
und den Kopf von der Brust heben ... Und dich an-
sehen und lacheln . . .« ;
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»Mich ansehen und licheln... Wenn: es aber
Hunger hat — den Mund verziehen . . .« :

Marjam driickte Mahmuds Hand.

Die sieben Tage hatten fiir Mahmud und Marjam
nicht nur allen Kummer, alle Einsamkeit, die Stille
und Sinnlosigkeit der vergangenen Jahre, sie hatten
auch alles Schéne, alle Freuden und Empfindungen
der fritheren Jahre ausgeldscht, alles Frithere war ver-
gessen, war untergegangen in einem Meer neuer, un-
geahnter Gefiihle; in der ganzen Welt existierten nur
Mahmud und Marjam, und die Welt war weit, frei
und voller Verlockung.

Auch die Angst war vergessen, die Marjam am er-
sten Tag durchzuckt hatte, als sie in dem plétzlichen,
am hellen Mittag niederstiirzenden Friithlingsregen
standen, die Angst darum, da® Mahmud Mohamme-
daner war.

Die Weifle Geif} blieb stehen.

»Auch die Weifle Geifl wird bei uns sein . . .«

Die Weille Geif}, als hitte sie diese Worte verstan-
den, hob den Kopf, sah Mahmud und Marjam an
und meckerte. i

Mahmud und Marjam wandten sich einander zu
und lieflen sich auf die Knie nieder.

In der weiten gelben Ebene gab es nur sie. Unter
dem blauen unendlichen Himmel waren sie allein.

Mahmud ergriff Marjams Hinde, und sein Blick
glitt iiber ihr kastanienbraunes Haar, ihr braunes Ge-
sicht mit den schwarzen Augen, ihren schmalen Hals,
ihre hohe Brust und ihre gewinkelten runden Knie,
und plétzlich vernahm er aus der einsamen Weite die
Stimme des Karabachischen Singers, doch diese
Stimme war anders als sonst oder erschien ihm an-
ders: jung, hell und klar, wie einst, doch ohne Schwer-
mut, und Mahmud wunderte sich, wie er damals das
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Fest hatte verlassen kénnen, ohne den
Ende zu héren.

Der junge Singer aus den Bergen von Karabach
war der erste Mensch, dessen sich Mahmud seit sie-
ben Tagen wieder entsann.

Warum hatte diese Stimme sein Herz so bedriickt,
warum ihm zu denken eingegeben, die Welt, diese
weite und freie Welt sei ein Kifig?

Mahmud fithrte die Hénde an Marjams Armen
hinauf bis zu den Schultern, dann weiter iiber den
Hals bis zur Wolbung der Brust; dann schob er sie in
den Ausschnitt des Kattunkleids. Das Kleid loste sich
von den Schultern, glitt auf die Briiste hinab und fiel
auf die Taille, die Briiste wurden sichtbar, und Mah-
mud schien es, als sagten sie, daf} Marjams Korper
niit seiner Frische und Wirme sich auch nach der
Weite und Freiheit der Welt gesehnt und diese Weite
und Freiheit nun endlich betreten habe.

Marjam lehnte sich in Mahmuds Hinde.

Mahmud schauerte am ganzen Kérper in einem
nie gekannten Gefiihl.

Und plétzlich schrak Marjam auf, sie hatte be-
merkt, daB8 abseits, in den strohgelb gesengten Striu-
chern sich etwas bewegte; sie blickte wie ein scheuer
Vogel in diese Richtung, und auch Mahmud wandte
den Kopf, dann erhob er sich und lenkte die Schritte
zu den Strauchern,

In den Stréuchern, an den Boden gepreft, lag ein
Mann, und als er Mahmud herankommen sah, be-
gann er riickwiarts zu kriechen, dann aber, als er be-
griff, daR Mahmud ihn, wenn er nur kroch, einholen
wiirde, sprang er auf und rannte wie ein Wirbelwind
davon.

In einem anderen Gestriuch weiter ab gewahrte
Mahmud noch jemand, er sah einen geschorenen

Sanger zu
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Kopf, und derjenige, zu dem dieser geschorene Kopf
gehorte, war der Landstreicher Ibrahim oder, wie die
Gandshaner ihn nannten, »Ibrahim, der der eigenen
Mutter die Brustwarzen abgeschnitten hat«; unter
Mahmuds Blick hielt er es in seinem Versteck nicht
aus, und er erhob sich.

Mahmud ging auf ihn zu.
Ibrahim, der der eigenen Mutter die Brustwarzen

abgeschnitten hat, las in Mahmuds Augen eine solche
Betriibnis, daR selbst er, bei all seiner Dickfelligkeit,
zum erstenmal in seinem Leben Reue und Mitleid
empfand, er murmelte: »Ich bin nicht von mir aus
hier ... Deine Mutter hat mich geschickt...« Und
machte sich aus dem Staub.

Weder Mahmud noch Marjam wiren auf den Ge-
danken gekommen, daf} sie seit sicben Tagen in die-
ser stillen, weiten und freien Ebene von Spionen, die
Gamarbanu gedingt hatte, beobachtet wurden; schon
am ersten Tag, als plotzlich der Regen kam, sahen
diese Spione, hinter Bodenwellen geduckt, ihnen voll
Liisternheit zu, und Ibrahim, der der eigenen Mutter

_ die Brustwarzen abgeschnitten hat, lief der Speichel
aus dem Mund wie einem seuchenkranken Bullen, als
er Marjams Kérper unter dem nassen Kleid sah; sie-
ben Tage wurden Mahmud und Marjam verfolgt,
doch gleichzeitig auch beschiitzt, so dal die Gauner,
die Menschen wie Affen dressierten, und die Diebe
und Riuber von Gandsha sich aus Furcht vor Ibra-
him, der der eigenen Mutter die Brustwarzen abge-
schnitten hat, nicht in ithre Nihe wagten.

Mahmud fiel es wie ein Schleier von den Augen —
diese Weite, Stille und Freiheit der Ebene war eine
bewachte Weite, Stille und Freiheit.

Mahmud wandte sich zu Marjam um.

Marjam, auf den Knien zusammengesunken,
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wirkte in der Grepzenlosigkeit der Ebene winzi
schutzlos und verloren. i

Marjam hob die Augen und begegnete Mahmuds
Blick, und erst jetzt, nach sieben Tagen, erinnerte sit;:
sich, dal Mahmud nicht zur Kirche ging, daf auch
sie selbst all die sieben Tage die Kirche nic,hl betreten
hatte.

U.nd zum erstenmal in diesen sieben Tagen wurde
Marjam traurig. . .

Auch der Diistere Pfarrer war traurig.

Seit sieben Tagen sah der Diistere Pfarrer mit eige-
nen Augen, daf etwas geschah, daf Marjam nicht
mehr die frithere Marjam war, seit sieben Tagen
driickte den Diisteren Pfarrer, der an den Dingen die-
ser Welt schon schwer genug trug, eine neue Last.

Gewif}, der Diistere Pfarrer war immer fromm ge-
wesen, keinen einzigen Augenblick seines Lebens
hatte er ohne Gott gelebt, und er wulte — das Tor der
Hei!igen Zuflucht stand ihm offen, und der Heilige
Greis wiirde ihm in der héchsten Not helfen, doch
wozu es zur hochsten Not erst kommen lassen?

Zeit seines Lebens befand sich der Diistere Pfarrer
in Unruhe, denn zeit seines Lebens brachte er unter
Gottlosen zu, war er Zeuge niedriger Regungen, boser
Taten und finsterer Leidenschaften; selbst vor seinen
Glaubensgenossen, denen er die Beichte abnahm
ergriff ihn zuweilen Entsetzen — zu welch unfaﬁbarm;
I\’erbrechcn war die menschliche Leidenschaft fihig
in welch einen Strudel zogen Goldgier, sinnliche Bc~
gierde und Ruhmsucht selbst die Kinder der apostoli-
schen Kirche.

Fortwihrend in seinem Leben begegnete der Dii-
stere Pfarrer Unrecht, Knechtung, Habgier und Un-
zucht, doch er glaubte fest, es alles erdulden zu miis-
sen. Hatte nicht auch Hiob alles erduldet? Nomaden
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stahlen seine Rinder, der Blitz vernichtete seine
Schafherden, Riuber raubten seine Kamele und met-
zelten seine Boten nieder, mehr noch: ein Orkan zer-
storte sein Haus, sieben seiner S6hne und drei seiner
Tochter starben, sein Kérper wurde eine einzige
Waunde. Und was tat Hiob? Er erduldete es.

In dieser Finsternis, die die Menschenherzen er-
trinkt, alles ringsum iibérflutet hatte, waren fir ihn
das einzige leben- und kraftspendende Licht Christus
und seine Lehre ... und Marjam.

Zuweilen beingstigte ihn sein Gefiihl fiir die Toch-
ter, denn die Gottesmagd Marjam lieben wie Gott
war Siinde, doch Marjams Reine nahm diese Siinde
von ihm.

Was ging mit Marjam vor?

Noch nie hatte Marjam ihrem Vater etwas verheim-
licht, was korinte es in ihrem klaren Leben auch ge-
ben, was sie dem Vater verheimlichen mifite? Jetat
aber spiirte der Diistere Pfarrer: es gab an Marjam et-
was, was er nicht wufite.

So war es zuvor schon zweimal gewesen.

Das erstemal — als Marjam aufhérte, Kind zu sein,
sich eines Morgens im Bett in einer Blutlache sah
und vor Angst eine Woche lang zitterte; das zweite-
mal — diesen Friihling, als sie so seltsame Dinge
traumte und ihm klar wurde, daB die Natur das Ihrige
tat und Marjam wie die Friithlingserde weckte.

Jetzt war es das dritte Mal, und der Diistere Pfarrer
ahnte, dafl sich etwas viel Wichtigeres, Ernsteres zu-
trug, und etwas, was Unheil verhief.

Sieben Tage mied der Diistere Pfarrer, Marjam zu
fragen, hoffte, daf} sie es von selbst sagen wiirde, er
wollte sie nicht dringen.

Heute abend aber, als er, aus der Kirche gekom-
men, am Holztisch sitzend, zu Marjam aufblickte, die
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ihm eine Schiissel Sauermilch und- einen Tschurek
vorsetzte, konnte er sich nicht linger zuriickhalten
und fragte:

»Was hast duP«

Marjam sah den Vater an. Jede Runzel in seinem
Gesicht war ihr lieb und vertraut; andere mochten
den Blick unter den breiten zusammengewachsenen
Brauen als hart und streng empfinden, Marjam war
dieser Blick lieb und vertraut, und so muflte es auch
Anna ergangen sein.

Doch von neuem erschien Mahmud vor ihrem in-
neren Auge, und da vergaf sie die fremden Men-
schen, die in den Striuchern gelauert hatten und
iiber die bernsteingelbe Ebene — ihre Ebene — davon-
gerannt waren, und fithlte von neuem ihr Gliick. Sie
lichelte. Der Diistere Pfarrer fragte nach dem Grund
ihres Lachelns.

»Du kennst Mahmud nicht«, sagte sie.

Das war es also.

Marjam, seine fromme Marjam, der im Traum die
Heilige Jungfrau und das Christkind erschienen wa-
ren, Marjam, die in ihrem Leib die Geburtswehen der
Heiligen Jungfrau mitempfunden hatte, liebte einen
Mohammedaner!

Der Diistere Pfarrer, schon viele Jahre Beichtvater
seiner Gemeinde, kannte sich in den Menschen aus,
hatte gelernt, dem Gesicht anzusehen, was im Herzen
war, und dem abwesenden Licheln dieses ihm lieb-
sten Gesichts sah er an, daR Marjam fiir Mahmud
mehr als ein fliichtiges Midchengefiihl hegte, und er-
kannte, daB das ein Ungliick war.

Alles konnte der Diistere Pfarrer im Leben ertra-
gen, alles hatte der Diistere Pfarrer ertragen konnen,
aber eine solche Schmihung des christlichen Glau-
bens — nein!
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Marjam war fromm und rein, und sie konnte und
mufte einen Christenmann gliicklich machen. Sie
konnte und muBte die Mutter eines Christen werden,
denn leider gab es in dieser Welt auch unter den
Christen viel mehr Berufene als Auserwihlte, und
Marjam konnte und mufte die Zahl der Auserwihl-
ten mehren.

»Oder hast du Mahmud nicht vielleicht schon ge-
sehen? Er ist Chan Sijads Sohn . . .«

Der Diistere Pfarrer antwortete nicht; er neigte das
Gesicht mit den strengen Augen und breiten zusam-
mengewachsenen Brauen iiber die Schiissel, brockte
mit den kndchernen Fingern den Tschurek in die
Sauermilch und schluckte, noch ohne einen Bissen in
den Mund genommen zu haben, wie um die zur
Kehle steigende Angst herunterzuschlucken.

Marjam, du einfiltige Seele ... Wie leichthin du
so etwas sagst, wie selbstverstandlich du diese Worte
aussprichst, ohne zu ahnen, was fiir ein Abgrund sich
hinter ihnen auftut. Unschuldiges Kind . ..

So hatte denn in dem ganzen grofien Gandsha die-
ser Chansohn an Marjam nicht vorbeigehen kon-
nen.. .. Geniigte es nicht schon, dafl in den Harems
Tausende Christenmidchen der unersittlichen Be-
gierde der ruchlosen Sultane, Schahs, Chane und
Bejs zu Diensten waren? Diese Rauber und Wist-
linge! Verbargen sie die eigenen Weiber und Tochter
nicht hinter Schleiern, aber vergingen sich selbst an
den Brauten Christi? Uberfielen sie die Christenmad-
chen nicht sogar in der Kirche, im Hause Gottes, not-
ziichtigten sie und verkauften sie dann als Sklavinnen
an ihresgleichen? War ihnen das alles noch nicht ge-
nug?

Zwar sah der Diistere Pfarrer Marjams gliicklichem
Gesicht an, daR von Notzucht hier nicht die Rede
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sein konnté, doch das Zinderte nichts. Der letzte
Schweinehirt stand tausendmal héher als dieser
Chansohn — Sohn eines gottlosen Mohammedaners
-, und wenn seine Tochter, sein Fleisch und Blut
einen Gottlosen kiifite, dann sollte die Welt in Flam:
men aufgehen und einstiirzen, denn was wire die
Welt dann noch wert? Wenn selbst eine so Reine und
Fromme wie Marjam Gott vergaB und sich einem
Mohammedaner hinwarf, dann . . . dann war alles, die
ganze 'Welt Liige. '

Der Diistere Pfarrer erschauerte allein bei diesem
Gedanken; in ithm brannte solch ein HaR auf alles
Mohammedanische, daf er wiinschte, die Welt sollte
lieber tatsichlich einstiirzen, als daR so etwas ge-
schihe . .. Marjam wuflte von der Welt nichts, Mar-
jam war noch ein reines Kind, Marjam muf$te be-
schiitzt, gerettet werden und mit ihr diese ganze Welt
die schon in Flammen stand und einzustiiner;
drohte . ..

Chan Sijad hatte lange Arme, hatte starke Arme
und iiberall wimmelte es von seinen Spitzeln. Wa;
also tun? Was tun?

Zur Heiligen Zuflucht! Zum Heiligen Greis! Das
Tor der Heiligen Zuflucht wiirde sich ihnen auftun
der Heilige Greis — ihnen helfen. Gegen jeden‘
Schmerz eines jeden treuen Gottesknechts hielt die
Heilige Zuflucht ein Mittel bereit . . .

Am selben Abend betrat Gamarbanu, diesmal
ihrerseits ohne Ankiindigung, Chan Sijads Gemach.

Bej Bajandur und einige andere Héflinge, die mit
gekreuzten Beinen safen und mit Chan Sijad etwas
berieten, erhoben sich, verneigten sich vor Gamar-
banu und gingen hinaus; es war das erstemal, daf
Gamarbanu Chan Sijad bei einer Beratung storte.

Chan Sijad hob die Brauen und sah Gamarbanu
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aufmerksam an; er wuBte, Gamarbanu hitte das nicht
getan, wenn nicht etwas Aufergewdhnliches vorgefal-
len wire.

»Weift du das iiber Mahmud?«

Wie viele Jahre hatte Gamarbanu ihren Kummer
allein getragen und allein nach einem Ausweg ge-
- sucht, ohne Sijad zu behelligen, und dadurch, daB sie
wuBte, er aber nicht, war zwischen ihnen eine unsicht-
bare Wand entstanden, jetzt aber galt es, diese Wand
einzureifien, Mahmud gemeinsam zu retten.

Chan Sijads schmale Augen lichelten spéttisch:

»Er hat sich in eine Pfaffentochter verliebt?«

Sah Sijad nicht, was sich da iiber Mahmuds Haupt
zusammenbraute? Oder wollte er nur schwierigen Ge-
sprachen ausweichen? Wie konnte er iibersehen, dafl
es nun zum Aufersten gekommen war ... Dafl das
Messer im Mark stak?

Wieder lichelte Chan Sijad:

»Ich war in seinem Alter auch verliebt, in dich . . .«

»Ich bin die Tochter Musaffar-Aghas, nicht eines
Pfaffen! Und Mahmud ist nicht du!.. .«

Das Licheln schwand von Chan Sijads schmalen,
blutleeren Lippen, in Sekundenschnelle schien Chan
Sijad zu altern, seine Schultern sanken vor, er safl ge-
beugt.

»Allerdings«, sagte er diister, »Mahmud ist nicht
Chan SIJaCl PR

Die Diisternis dieser Worte und die jahe Verdnde-
rung, die mit Chan Sijad vor sich gegangen war, er-
schiitterten Gamarbanu; die Beherrschung verlierend,
fiel sie mit der Stirn auf den Teppich und stammelte
unter Trinen:

»Heute . .. Heute mittag in der Steppe ... hat er
meine Leute bemerkt ... Er kam dann zu mir her-
ein... Wie hat er mich angesehen! Mit welchen
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Augen mich angesehen! Ich wire am liebsten erstickt,
Sijad! Am liebsten gestorben ... Um seinetwillen ge-
storben . . .«

Besinftigend murmelte Chan Sijad einen Vers aus
dem Koran:

»Und niemand stirbt ohne Allahs Erlaubnis gemi
dem Termine setzenden Buch . . .«

»Nein . .. um seinetwillen lebe ich . . .«

»Beruhige dich .. .«

»Ich kann nicht, Sijad . .. Mir bangt . . .«

»Beruhige dich ... ich lasse das Midchen herbrin-
gen ... Der Himmel wird alles fiigen . . .«

»Mahmud wird es nicht wollen . .. Und der Pfaffe
stehll i]n schilgechtem Leumund, Sijad . . .«

»Ich weif}. Doch was ist ein Tropfen
Meer? Was dieser Pfaffe gegen mich?]:; eesn: o

»Und Mahmud? Mahmud will sie heiraten . . .«

Chan Sijad schwieg.

Es war Nacht geworden.

Gamarbanu hob die Stirn vom Teppich und
wischte sich die Augen. Chan Sijad sagte:

»Geh zu Bett... Der Morgen ist kliiger als der
Abend. Inschallah, morgen wird sich alles figen . . .«

Weder Chan Sijad noch Gamarbanu wufiten, da§
am Morgen sich im Gegenteil alles verwirren
sollte . . .

In dieser Nacht bat der Diistere Pfarrer Marjams
Mutter um einen letzten Rat.

Alles hatte sich verandert — Marjam war herange-
wachsen und der Distere Pfarrer alt und grau gewor-
den —, nur Marjams Mutter nicht: jung wie ehedem,
fast wie Marjam jetzt, nur die Augen wissend.

Die vertraute liebevolle Stimme fliisterte:

.»Ncin ... Unser Glaube ist der wahre Glaube . ..
Ein aus meinem SchoB hervorgegangenes Kind darf
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nicht in den Armen eines Mohammedaners -liegen
... geht«, fliisterte die Stimme. »Guten Weg, ich
werde euch begleiten . . .«

Als der Diistere Pfarrer mit geschniirtem Biindel
zu Marjam ging, sie zu wecken, umspielte ihre Lippen
ein leises Licheln; der Diistere Pfarrer sah, daf sie et-
was Schénes triumte, darum stand er eine Weile und
wartete, da ihr Traum verfloge, das Licheln auf
ihren Lippen erldsche, doch das Licheln verw eilte auf
ihren Lippen, die Nacht aber verweilte nicht ... Un-
schliissig streichelte der Diistere Pfarrer Marjams ka-
stanienbraunes Haar, dann weckte er sie.

7

»Safil«

Wieder horte Safi seinen Namen, ohne zu wissen,
ob im Traum oder in Wirklichkeit, und dann noch
einmal, und er sprang auf, meinend, dafl Gamarba-
nus Leute ihn wieder wecken wollten, doch es wurde
nicht an die Tir geklopft, und da erkannte er die
Stimme, die nach ihm rief zu dieser vormorgendli-
chen Stunde.

Es war Mahmuds Stimme.

Safi zihlte sechsundvierzig Jahre, und dreifig die-
ser sechsundvierzig Jahre seines Lebens hatte er in
Treue und Glauben Gamarbanu gedient: erst im Pa-
last ihres Vaters Musaffar-Agha, dann, zusammen mit
einiger Dienerschalft ihr gefolgt, in Chan Sijads Pa-
last, und seit siebzehn Jahren betreute er Mahmud.

Mahmuds und Safis Gemiécher lagen nebeneinan-
der.

So hatte Mahmud nach Safi lange nicht mehr geru-
fen.
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»Saﬁ!«

Safi sprang auf und eilte zu Mahmud.

Mahmud hockte auf Knien im Bett, er hatte ein
weilles Nachthemd an, und sein Gesicht war so weif
wie dieses Hemd; Safi spiirte, daR etwas geschehen
sein mufite.

Oftmals in letzter Zeit hatte Safi den Eindruck ge-
habt, von Mahmuds Gesicht ginge ein Leuchten aus
wie von der Handfliche des Propheten Moses, doch
jetzt war in Mahmuds Gesicht Angst.

Safi sah in Mahmuds Augen, die vor Angst noch
grofler waren als sonst.

»Safi, ich habe etwas so Finsteres getriumt!«

Safi fiel ein Stein vom Herzen.

Safi sagte stets und dachte es auch, er habe nie-
manden auf der Welt auller Mahmud: Safi war nicht
verheiratet, denn nie hatte er zum Heiraten Zeit ge-
funden; im Winter befriedigte er sein Liebesverlan-
gen mit dieser.oder jener Dienerin oder Sklavin des
Palastes, im Sommer, wenn das Jailag bezogen war
mit dieser oder jener hiibschen Witwe des DorftesT
freilich, ein paarmal hatte Gamarbanu ihm die Heira;
na‘hegeiegt, und Safi wullte, Gamarbanu wiinschte
sein Bestes, war er fir sie doch die wandelnde Erinne-
rung an ihre Kindheit und ihre Eltern, und sie hitte
ihm ein ordentliches Madchen gegeben, doch Safi
fihlte auch, daf, offen, ganz offen gesagt, Gamar-
banu ihn von jeglichen anderen Sorgen als der Sorge
um Mahmud lieber frei wufite; und so war es nun in
der Tat — Safi hatte keine anderen Sorgen als Mah-
mud und Gamarbanus Leiden.

Mahmud sah Safi unverwandt an.

»Etwas so Finsteres . . .«

Safi wollte in sein Bett zuriick, um bis zum Morgen
gemiitlich zu schlafen, darum sagte er nur:
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»Inschallah, es wird schon alles werden . . .«

Die Leute erzihlten Tausende Triume, erzihlten
von allerlei geheimnisvollen Omen und Erfiillungen;
selbst eine so kluge Frau wie Gamarbanu war einst
einem Isfahaner Gauner aufgesessen, hatte ihn und
seinen riudigen Fuchs drei Tage und Nichte am
Hofe gehalten und fiirstlich gespeist, damit er ein
Mittel finde gegen ihre Unfruchibarkeit... Safi
glaubte weder an Traume, Omen noch an die Zaube-
reien der Derwische, Sejiden oder gar Alchimisten,
die angeblich Silber in Gold verwandelten, sie alle be-
trachtete er als Betriiger; Safi war ein irdischer
Mensch, Safi sah alles real.

»Nein, Safi, nein! Mir triumte von einem verwiiste-
ten Garten . . .« Mahmud starrte auf einen unsichtba-
ren Punkt iiber Safis Kopf und versuchte angestrengt,
sich zu entsinnen, was er getraumt hatte. »Dann kam
ein Orkan ... Dann, glaube ich ... glaube ich, sah
ich Marjam, Safi .. .«

Mahmud sagte das so ernst, mit solchem Schmerz
und solcher Erregung, daf Safi ein wenig erschrak
und anfing, Mahmud und gleichzeitig sich selbst zu
beschwichtigen:

»Jede Nacht werden in der Welt Tausende Triume
getriumt, meinst du, die gehen alle in Erfitllung?«

Mahmud sprang in seinem Bett auf die Fiifie und rief,
als sihe er sein Traumbild noch einmal leibhaftig:

»Es war Marjam, Safi! Marjam wurde von dem Or-
kan erfaBt!«

Mahmud sprang auf den FuBboden, stirzte aus
dem Gemach und rannte auf den Hof.

Das geschah so plétzlich, daf Safi verdutzt zusah;
erst wollte er Lirm schlagen und Gamarbanu wecken,
doch dann, weil dazu keine Zeit mehr blieb, rannte er
Mahmud kurzerhand nach.
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Mahmud strebte zum Tor.

Die Torwichter hatten sich an die Seltsamkeiten
des Chansohns lingst gewdhnt, aber jetzt staunten
sie doch — noch bei Dunkelheit im weifen Nacht-
hemd, barfuf, mit flatterndem Haar rannte Mahmud
auf sie zu, und sie standen wie vom Donner geriihrt

Am Tor rief Mahmud aus Leibeskriften: '

»Aufmachen! Aufmachen!«

Niehattendie Wichterden Chansohnsoenergischet-
was fordern héren, ihnen schien fast, Chan Sijad selbst
hitte gerufen, so kraftvoll war diese Stimme: eilfer-
tig 6ffneten sie das Tor, und Mahmud rannte ‘hinaus

Safi folgte ihm schnaufend. ‘

Noch schlief Gandsha.

Die Strallen, tags wimmelnd vor Menschen, lagen
verwaist. Nur hier und da regten sich einzelne Figu-
ren — Hindler, Handwerker, die, vorzeitig aufgestan-
den, vor ihren Liden und Werkstitten sprengten und
mit weichen Reisigbesen fegten; als sie die beiden
Minner von weitem sahen, wie sie im langen weifen
Hemd hintereinander rannten, hielten sie inne, guck-
ten verdutzt, bis sie vorbei waren, und fuhren fort. zu
sprengen und zu fegen. '

Die Leute von Gandsha hatten schon manches ge-
sehen, so leicht waren sie nicht zu erschiittern.

Safi keuchte, ihm sprang fast das Herz aus dem
Mund, aber was half's: Mahmud rannte und rannte
o_hne sich um Safis flehende Rufe zu scheren, ja ohne'
sn_ch auch nur ein einziges Mal umzublicken; er war
wie von Sinnen.

- Marjam hatte einmal bei einem ihrer Spaziergange
in der bernsteingelben Ebene Mahmud ihr kleines
weies Haus am Stadtrand gezeigt.

_ Als sie zum Stadtrand gelangten, kitzelte Safi plotz-
lich Schaschlykduft in der Nase.
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Vom Hof eines kleinen weien Hauses stieg der
Rauch eines offenen Feuers auf.

Als Mahmud das kleine weife Haus und den auf-
steigenden Rauch sah, verlangsamte er den Lauf und
blieb schlieRlich stehen.

Safi kam heran, blieb auch stehen, schob schnau-
fend die Hand unters Nachthemd und massierte sein
Herz, das in der Brustzu platzen drohte, dann dchzteer:

»Schenke . .. Allah ... dir ein Gewissen .. .«

Mahmud schwieg.

Safi blickte Mahmud an, folgte seinem Blick, der
swischen dem Haus und dem Rauch hin und her
ging, und wunderte sich: wieso Schaschlyk in dieser
Herrgottsfrithe?

Zégernd naherte sich Mahmud dem Haus.

In der Tat, es war das Haus des Diisteren Pfarrers.

Mahmud schob die angelehnte Pforte auf und be-
trat den von Christdornstrauchern umschirmten Hof.

Safi tappte ihm nach.

Im Hof safen mit gekreuzten Beinen vier Ménner,
vor ihnen lag auf einem schmutzigen Lumpen ein
Berg Schaschlyk, daneben flackerte ein Feuer, in des-
sen glunender Kohle am Rand auf Holzstdbe ge-
spiefte Fleischstiicke brieten.

Diese Menschen, deren Miinder und Hande vor
Bratenfett glinzten und verkrustet waren von geron-
nenem Blut, trugen so elende Lumpen am Leib, da
es selbst einen Dshin erbarmt hitte; verbliifft sticrten
sie den beiden Minnern im Nachthemd entgegen.

Der grofte von ihnen, barfufl, in zerschlissenem
Leinenhemd, mit einem Kopfputz, der wie ein Hun-
deschwanz aussah, und einem groBen Eisenring im
rechten Ohr, pockennarbig und auf dem einen Auge
blind (es war weill wie ein Eidechsenei), musterte
Mahmud von Kopf bis Fuff und rief:
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»Beim Grabe Schahi-Nadschafs!

Wit hafs! Der Sohn von
Die anderen hielten im Kauen inne, wie i
Kopfe und musterten Mahmud und seinengt::f::c
ebenfalls interessiert. 8
Safi erkannte sofort den eindugigen Goli
aniibe doch alle Welt dan. bérhichtigten g(l:ta:]l:r

von Gandsha, Pracherbruder Israel,

Pracherbruder Israel richtete sich auf den Knien
auf und sagte:

»Setzt euch her! Greift zu! Der heilige Abbas soll
mich strafen, wenn ich schon jemals ein so saftiges
Schaschlyk gegessen habe!«

Mahmud wurde von dem Schaschlykrauch
schwindlig, und er fiihite, da auBer dem Rauch, den
Schaschlyks und Bettlern hier noch etwas an;.ieres
war, und plétzlich sah er den in eine Ecke des Hofs
geworfenen Kopf der Weien Geif.

Der Kopf der Weilen Geifl lag aufgerichtet. Am
H.a]s klebte Blut, die Augen standen offen, und diese
offenen toten Augen blickten in unendlichem Gleich-
mut in diese Welt. Einer von den vier Bettlern, ein
Kahlkopf, johlte, als er Mahmuds Blick sah, mit lau-
ter, satter Stimme:

(‘}ei.ﬁlein mit den Hornerlein
Springt den Kindlein hinterdrein,
Springt und st6ft und stoBt und st6fe . ..

Alle vier lachten schallend, und Pracherbruder Is-
1.;1(‘1 strich dem Witzbold mit seiner groBen Hand
iiber den kahlen Schidel. .

»Seine Glatze hat’s in sich'« sagte er. »Er heifit
G}atze Nochudu. Glatze Nochudu weild alles! Siuft
Airan und sattelt glattweg eine Katzel«

Wieder lautes Gelichter; Pracherbruder lsrael
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stand auf, holte den Kopf der Weiflen GeiB und sagte
im Vorbeigehen zufrieden zu Mahmud:

»Der reiB ich die Zunge aus und mach ein Scha-
schlyk fiir den werten Gast! Zungenschaschlyk — das
Beste vom Besten! Setzt euch . .. Setzt euch doch!«

Er hob den Kopf der WeiBien Geill an den Hor-
nern hoch.

In Mahmuds Augen traten Schmerz und Entset-
zen; Mahmud starrte auf den Kopf der Weien Geifl
in Pracherbruder Israels erhobenen Handen.

Pracherbruder Israel zwingte die dicken Daumen
beider Hiande in das Maul der WeiBen Geiff und
driickte die Kiefer auseinander.

Langsam offnete sich das Maul der Weilen GeiB,
und unter den dicken Fingern schliipfte die dinne
Zunge hervor, ;

Da entrang sich Mahmud ein Schrei, dad selbst
Safi, der in den sechsundvierzig Jahren seines Lebens
schon manchen Schrei vernommen hatte, das Haar zu
Berge stand unc Pracherbruder Israel erschrocken
aufblickte.

»Safi! Safil« .

Safi — das war das einzige Wort, das Mahmud in
den Sinn kam. Mahmuds weiies Hemd, am Kérper
klebend, begann sich zu roten, und Safi dachte er-
schrocken, Mahmud bréche blutiger Schweil aus, aus
seinem Korper briche Blut.

»Safi! Safil« Andere Worte fand Mahmud nicht,
doch sein ganzer Schmerz schrie aus diesem Wort.

Pracherbruder Israel lief den GeiBkopf in den
Hinden sinken. Pracherbruder Israel und seine
Freunde starrten Mahmud mit offenem Mund an -
warum bloR dieser herzzerreifende Schrei?

»Safi! Safil«

Mahmud fuhr herum und sturzte vom Hof, um
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diesem Rauch, dieser abscheulichen von Schaschlyk-
geruch geschwingerten Luft zu entrinnen !

Safi eilte ihm nach. -

Aber der Schaschlykgeruch blieb um ihn, schien
am Hemd, am ganzen Korper zu haften. ‘

Pracherbruder Israel und seine Freunde, nun wie-
der allein in ihrem heimlichen Winkel, saE;n sprach-
los und wechselten verwirrte Blicke. Pracherbruger Is-
rael fand als erster die Sprache wieder und begann
auf Mahmud zu fluchen — mit was fiir einem Schgabih
habe .dieser Narr ihren schénen Festschmaus gestort!

»El!‘l Narr. .. Ja, nicht ganz richtig im Kopfl« '

Weill der Henker, wer, wenn nicht ein Narr, kann
erschrecken vor einem abgeschlagenen Ziegc:nko f
und vor dem leckersten Mahl der Welt — Schaschhl?k
von Ziegenzunge! '

Pracherbruder Israel packte von neuem den Kopf
der Weilen Geiff, um die Zunge herauszureifien ur?d
zu braten, doch da geschah etwas, was bald ganz
Gandsha staunen machen sollte: Die Hande versa
ten Pracherbruder Israel den Dienst. a

An Pracherbruder Israels Hianden kroch eine Lih-
mung hinauf bis zu den Ellbogen.

‘Semf- Bettelgefihrten sprangen aufl und entwanden
mit Miihe den Kopf der Weilen Geil seinen plotz-
lich erstarrten, bewegungslosen Hinden.

An diesem Morgen brach iiber Pracherbruder Is-
rael, dem Schrecken aller Elenden, Hungernden und
OPd?chlosell, das Ungliick herein, er sank ab zum
klag?tchsten unter ihnen, es kam mit ithin so weit, dal
er nicht einmal die milden Gaben, die er zusam;ncn-
gebettelt hatte, vor den Zugriffen der anderen vertei-
digen konnte, sein groBer, starker Kérper schrumpfte
I\-'erdorrte, und sein Spitzname Pracherbruder g(‘ric;
in Vergessenheit: alle nannten ihn Zic‘gm—léracl.
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denn er hatte die Eigenart, lange still und stumm zu
sitzen und plétzlich wie eine Ziege zu meckern; er saf}
an der Ecke der Strae zum Basar und bat meckernd
um eine milde Gabe, und die Kupfermiinzen, die Pas-
santen ihm hinwarfen, stahlen ihm, hervorgesprungen
aus ihrem Versteck, die Strafenbuben; an einem
Wintertag aber meckerte Ziegen-Israel vom frithen
Morgen bis zum spiten Abend — und starb.

Eines war und blieb Safi ein Ritsel, sowohl an je-
nem Morgen, als sie den Hof des Diisteren Pfarrers
verlieRen, als auch spiter, wenn er dariiber nach-
dachte — woher wuBten Pracherbruder Israel und
seine Freunde, da8 das Haus gerade in dieser Nacht
verwaist und die Weie Geil ohne Obhut war? Erst
nach Jahren, inzwischen ein reicher Herr, erzihlte
Safi diese Geschichte einem Bettler, der an sein Haus
gekommen war, und fragte ihn danach; der Bettler
sagte und lachte dabei in seinen langen grauen
Schnauzbart:

»Herr, Verédung und Verfall haben ihren Ge-
ruch . . .«

Im Palast herrschte Aufregung: Der Pfaffe war mit
seiner Tochter aus Gandsha geflohen, und Chan Si-
jads Sohn wollte sich auf die Suche nach ihnen ma-
chen.

Seltsam, Chan Sijad liebte es nicht, auf den Thron
zu steigen, den er doch mit so viel Mihe errungen
hatte und unter solchen Qualen behauptete; er zog es
vor, im Kreis seiner Wekile und Wesire mit gekreuz-
ten Beinen auf einer Matratze zu sitzen; nur zu be-
sonders bedrohlichen, schweren Zeiten bestieg er den
Thron.

Jetzt hatte Chan Sijad den Thron bestiegen. Ga-
marbanu saf zu seiner Rechten. Alle ihre Vertrauten
standen bereit und warteten auf Befehle.

94

Chan Sijad wollte seine Sorgen um den Sohn nun
zur Spra‘che bringen, wollte auch sich selbst nicht lan-
ger betriigen: Vom Schicksal seines Nachfolgers hin
schcl:llfﬁhcél das Schicksal des Chanats ab. 3

an Sijads kleine schmale Augen w Stet:

»Ich befehle, den Pfaffen noch hiute zzrgrnidg:;outﬁ;
ihm die Haut abzuziehen. Seine Tochter aber an den
Hof zu bringen. Bej Bajandur!«

Der hiibsche, stattliche Bej Bajandur trat einen
Schritt vor:

»wZu Befehl, Chan‘«

»lch gebe dir eine Frist bi -
darf nicig'lts davon wissen.« PSS B

Bej B.ajandur war ein gewitzter und mutiger Mann
Chan Stj‘ad hatte ihn in den letzten Jahren protegiert,
und zu sich herangezogen. Wenn Chan Sijad sich zu-
wet]en verschlof und sich in diisteren Betrachtungen
erging iiber die Kiuflichkeit und Doppelziingigkeit
seiner Umgebung — der Gedanke an Bej Bajandur
war stets das einzige, was ihm dann Trost gab. Bajan-
durs Verstand und Schwert dienten ihm in bedin-
gungsloser Ergebenheit; jede heikle, streng geheime
A:‘l_ge]egenheit vertraute Chan Sijad Bej Bajandurs
Hinden an; Bej Bajandur unterstanden alle Darga
des Landes, auch war er im Grunde der eigentliche
Oberkommandierende des Militirs.

Bej Bajandur verneigte sich und sagte:
»V‘erléi!lgcre die Frist bis morgen frith, Chan'«

‘ BeJ’BaJandur wollte Chan Sijads Befehl unter allen
Umstdnden ausfithren, nie sprach Bej Bajandur leere
W_urte. und alle begriffen — er bezweifelte zwar, den
Pfaffen bis zum Abend finden zu kénnen, wiirde sei-
ner aber morgen frith habhaft sein, und sollte er ihn
aus dem Erdboden holen, und ihm bei lebendigen
Leib die Haut abziehen. ’
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Mirsa Salman hiistelte zweimal leise in die Hand.

Chan Sijad warf ihm einen grimmigen Blick zu
und fragte:

»Was gibt es, Alter?«

Mirsa Salman trat einen Schritt vor, verneigte sich
und sagte, wobei er die Spitze seines langen schmalen
Bartes auf den Zeigefinger wickelte: :

»Unsere Natur ist zwiefach: ein jeder besteht so-
wohl aus Leib als auch aus Seele, doch diese zwei We-
senheiten zu trennen steht nur Allah frei, denn er ist
der Schopfer, und das von ihm Gegebene wieder zu
nehmen liegt einzig in seiner Macht.«

Chan Sijad fuhr auf:

»Sprich klarer, Alterl«

»Es sei dir Gesundheit beschieden, Chan, ich for-
dere dich zu Besonnenheit auf. Chadsha Nassireddin
Tussi zitiert in einem seiner Biicher den Heilkundi-
gen Hippokrates: Eher glaube ich, daB ein von Stir-
men gepeitschtes, von bergehohen Wellen bedringtes
Schiff gerettet wird, als daf einer, dem vor Wut der
Schaum auf den Lippen steht, sich beruhigen kann,
denn die Seeleute werden nach einem Weg trachten,
ihr Schiff zu retten, rasende Wut aber ist durch nichts
su l6schen: wie sehr du auch auf sie einredest, sie be-
schworst, zu zerstreuen versuchst, sie ist wie das
Feuer, in welches man trockene Zweige wirft, immer
mehr wird sie lodern und schlieBlich ausbrechen.«

Bej Bajandur schickte Mirsa Salman einen schee-
len Blick. Bej Bajandur hatte ein unduldsames We-
sen, und Mirsa Salmans Vielredigkeit und Ehrgeiz, es
Bosorghmehr, dem Wesir des ruhmreichen Sassani-
den Anuschirwan, gleichzutun, erboste ihn jedesmal;
und diesmal wollte er Mirsa Salman iiber den Mund
fahren, doch Chan Sijad hielt ihn mit einer Geste zu-
riick und sagte nachdenklich:
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»Mirsa, wenn man immer um dj o

we@nt. sollte man auch einmal um c:eenz‘lzt::ltiein‘l]?z?g
weinen. Zudem bin ich kein Jesid ibn Mua\;'i'a, d;
weiflt du, sondern ein frommer Mann. Stets hibe iclj
den Namas verrichtet, selbst im Toben der Schlacht
selbst im Ansturm des Feindes . . .« ’

Zm_- Antwort zitierte Mirsa Salman aus dem Koran:

»Nicht besteht die Frommigkeit darin, daB ihy
cure Angesichter gen Westen oder Osten kehret;
vlelmehr ist fromm, wer da glaubt an Allah und den
Jiingsten Tag und die Engel und die Schrift und die
P.ropl'{eten und wer sein Geld aus Liebe zu Thm aus-
gibt fiir seine Angehorigen und die Waisen und Ar-
men und den Sohn des Weges und die Bettler und
die Gefangenen; und wer das Gebet verrichtet und
d:e‘ Armensteuer zahlt; und die, welche ihre Ver-
pf_!lchtungen halten ...und standhaft sind in Un-
gliick . . .« Hier begann Mirsa Salman die heiligen
Worte, auf die es ihm ankam, mit besonderem Nagch~
dr]ud‘(( zu s‘»pf'ezl"u:r::i ».c.i. in Ungliick, Not und Drang-
salzeit; sie sind’s, die da la i ie, die si
i’ - uter sind, und sie, die sind

Solange Mirsa Salman die Koranworte sprach
konnte Bej Bajandur ihn nicht unterbrechen, doch als
Mirsa Salman geendigt hatte, schnellte er gegen ihn
vor wie eine losgelassene Bogensaite:

.»Was redest du, Alter? Ein vermaledeiter Ungliu-
biger findet seine Tochter fiir den Chansohn zu
schade, tiberhduft uns mit Schinach, da sollen wir die
Arme auf der Brust verschrinken und schweigen?«

»Alter« wurde Mirsa Salman nur von Chan Sijad
und nur in aufwallendem Arger genannt, auch der
h?rnsf:‘hc Ton, den Bej Bajandur sich anmalite, em-
porte ihn. Er streifte Bej Bajandur mit einem abwei-
senden Blick und wandte sich wieder Chan Sijad zu:

97



»Ich spreche mit dem Chan, nicht mit seinem Un-
tertan!«

Bej Bajandur lief rot an, an seiner Schlife pulste
ein blaues Aderchen. Bej Bajandur stammte tatsdch-
lich aus den unteren Schichten des Volkes, sein Vater
war Bauer, doch da Mirsa Salman vor allen daran
erinnerte, traf ihn ins Mark, und es sollte Mirsa Sal-
man einst teuer zu stehen kommen.

Bej Bajandur mafite sich im Beisein des Chans an,
hochfahrende Worte zu sprechen, wie sie kein ande-
rer iiber die Lippen gebracht hitte; in letzter Zeit war
es Chan Sijad sogar zufrieden, wenn einige hochmii-
tige Minner, solche wie Mirsa Salman, Bej Bajandur
auf seinen Platz verwiesen: schon, ja, Bej Bajandur,
du bist tapfer, du bist klug, du bist mir ergeben; ich
habe dich erhoht wie Sultan Mahmud Gasnewi sei-
nen Elefanten, doch vergif nicht, du wurdest von mir
aus dem Dreck gezogen, und denke daran, wer du
bist; jetzt aber hatte Chan Sijad andere Sorgen als
diese ewigen Palastrangeleien, er schloff die gerdteten
Augen und rieb sich die Stirn.

»Und wie halten wir es mit Mahmud, Mirsa?«

Bei dieser Frage stief Gamarbanu unversehens
einen tiefen Seufzer aus, und aller Augen wandten
sich ihr zu; Gamarbanu war zusammengeschmolzen
und kleiner geworden an diesem Morgen, sie schaute
it leeren Augen vor sich hin, als berithrten alle diese
Gespriche sie nicht im geringsten.

Gamarbanu war miide; in ihrem Gehirn, in allen
ihren Gliedern lastete eine unendliche Midigkeit, seit
Jahren angestaut, drohte sie sie an diesem Morgen zu
erdriicken.

Chan Sijad &ffnete die Augen, wiederholte die
Frage: »Und Mahmud?« und fuhr wie im Selbstge-
sprach fort: yMahmud hat ein Herz wie aus Glas,
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Mirsa . . . Mahmud will fort, ihnen nach. Ohne Sol-
dattzln 4 .the Fﬁeiter. .. Soll er etwa ein Derwisch
werden, wie ein Bettler durch die St i
it g e eppen streichen?

‘Wlec!er. seufzte Gamarbanu, erschépft dachte sie:
wie weit ist es in dieser Welt gekommen, dafl eir;
Hlerrstfher wie Chan Sijad so offenherzig und hilflos
mit seinen Untergebenen spricht!

» Mirsa Salman sagte diister, wobei er die Spitze sei-
nes Bartes auf den Zeigefinger wickelte:

»Es., sel sdir‘ Gesundheit beschieden, Chan. Mah-
mud ist ein Kind der Hoheren Welt, und wir, Wesen
d.::r Niederen Welt, begreifen ihn manchmal
nicht . . .«

Chan Sijatzl bif die Ziahne zusammen und lief} die
Auﬁen von einem Hofling zum anderen gleiten.

»lJax, sagte er. »M i i i
o gt »Mahmud ist nicht euresglei-

K}Ildicsem Augenblick trat Mahmud ein.

e starrten ihn an, und Gamarbanu seuf ke
der, ’doch ihr Seufzer war lautlos. e

Nie hatte Mahmud Augen, die auf ihn gerichtet
waren, als so stumpf, dunkel und erbarmlich empfun-
den;‘dlese Mepschen sahen das Allereinfachste nicht:
Mar]arx:l war einsam und verloren auf der Welt, wiirde
er Marjanfl im Stich lassen, verraten, hiele das, daf} es
weclt;:r Reinheit noch Wahrheit gab auf der Welt.

Vieles war Mahmud klargeworden an diesem heuti-
gen Morgen.

Yle!es hatte der abgeschlagene Kopf der Weifen
Geift Mahmud gesagt.

Irdische Not, das war mehr, als den M i

das ; und am hei-

Ren Tschurek, die Fiife an der Brennessel zu verbren-

nem; r_nehr, als von fern den Schmerz in der Stimme

cines jungen Singers zu fithlen und darum ein Palast-
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fest zu verlassen; Blumen im Garten zu pfliiccken in
solch einer Welt, erschien Mahmud nun licherlich,
und er schamte sich seines fritheren Ichs; Tag und
Nacht in der Bibliothek hocken und Biicher lesen
hieR fiir ihn jetzt, das Leben in einem Ei zuzubrir.gen,
ohne die Schale zu durchstofien, hief ein Leben lang
hocken im leeren, ausgetrockneten Ei.

Als er von dem Haus des Diisteren Pfarrers in den
Palast zuriickkam, hatte Mahmud Gamarbanu sofort
erklirt, er wolle Marjam folgen, und zwar allein, wolle
sie suchen und finden, und Gamarbanu sah an dem
Blick seiner grofen blauen Augen, daf es so und
nicht anders geschehen werde; Mahmud war nicht
mehr der frihere Mahmud: ihn zwingen oder gar un-
ter Hausarrest stellen — sinnlos.

Der einzige hoffnungshelle Fleck in Gamarbanus
wankendem BewufBtsein war ein pockennarbiges Ge-
sicht mit zwei gierigen Augen; es gehorte Ibrahim, der
der eigenen Mutter die Brustwarzen abgeschnitten
hat; die Gier diesur Augen sprach eine ihr verstindli-
che Sprache: fiir Gold zu jeder Leistung bereit, wiirde
sie ihr helfen, Mahmud unter Obacht zu halten, in
welche Himmelsrichtung er sich auch wandte, und,
unabhingig von den Spitzeln Chan Sijads, zu be-
schiitzen . . .

Gamarbanu wuflte nicht, dal Ibrahim, der der
eigenen Mutter die Brustwarzen abgeschnitten hat,
gerade derjenige war, der sie als erster verraten sollte;
nicht mehr lange, bis zu einer gewissen Kunde, und
er wirde Mahmud im Handumdrehen fallenlassen
und das im voraus erhaltene Gold mit armenischen,

judischen und griechischen Dirnen in Saus und
Braus durchbringen; davongejagt wiirde er auf krum-
men Wegen erneut Geld raffen und mit denselben
Dirnen verprassen . ..

1oo

Aber jedes Ding hat zwei Seiten, sann Gamarbanu.
Vielleicht hatte es sogar sein Gutes, dal Mahmud sich
auf die Reise begab? Er wiirde durch Feuer und Was-
ser gehen, Lebenskenntnisse sammeln und stirker
und kliger werden; vielleicht war es richtig so, ja.. .
Blieb er doch auch in der Ferne sichtbar wie auf der
flachen Hand.

Chan Sijad aber sann, wihrend er Mahmud, der
vor ihm stand, ansah: Nach neun Jahren Trauer und
Sehnsucht hat Allah dir diesen Sohn geschenkt, und
nun? Nun weifit du nicht, ob du dariiber weinen oder
dich freuen sollst.

Wenn er Mahmud nicht sah, fand sich Chan Sijad
in seinen Vatergedanken besser zurecht; wenn er
Mahmud aber von Angesicht zu Angesicht vor sich
hatte, so wie jetzt, wurde die Klinge seines viterlichen
Schwertes stumpf; Mahmuds Reine und Offenheit
entschirften den Zorn und die Selbstsucht in Chan
Sijads Herzen. .

Chan Sijad fuhlte, daff sein Zaudern nur Selbstbe-
trug war — ob er wollte oder nicht, er wiirde Mahmud
ziehen lassen, denn ein Mann wie er, schuldbeladen,
mit blutbefleckten Hinden und schwarzen Gedan-
ken, kam gegen Mahmuds Reine nicht an; Mahmud
aber zum Bleiben zwingen hiefe den offenen Bruch
zwischen Sohn und Vater riskieren; wozu den Unge-
horsam des Sohnes aber herausfordern, wozu die
Leute glauben machen, Mahmud sei ein unwiirdiger
Sohn?; lehrten die Viter doch, nichts ziert den Dshi-
giten mehr und gereicht ihm mehr zur Ehre als der
Gehorsam gegen die Eltern; an einem Sohn, der sich
auflehnt gegen den Vater, sucht man die Ehre vergeb-
lich...

Chan Sijad lachte bitter auf, und wieder flof
schwarzes Blut durch sein Herz: auch das war alles
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nur Selbstbetrug, zum eigenen Trost ... Nein, sich in
eine Christin verlieben, ihr nachlaufen durch die
Steppen, gab es eine grofere Schmach auf der W'elt'?

Chan Sijads Spitzel meldeten in Mahmuds Beisein,
die Heimat des Diisteren Pfarrers sei Erzurum; der
Diistere Pfarrer habe sich also aller Wahrscheinlich-
keit nach Erzurum begeben. In Erzurum aber
herrschte Siileyman-Pascha, ein junger Bejlerbej, und
Chan Sijad hitte sich an ihn wenden kénnen um Un-
terstiitzung; er miBtraute aber dem jungen Pascha,
denn vor gut einem Jahr hatte er einen seltsamen
Brief von ihm erhalten; Siileyman trug sich mit einer
unglaublichen Idee, er rief auf zum Zusammenschlufl
aller Tiirken der Welt, zur Schaffung eines Grofstaa-
tes aller Turkvélker; das aber hiefle den Unterschied
zwischen Aserbaidshanern und Osmanen, Usbeken
und Jakuten verwischen. Erst argwohnte Chan Sijad
eine Falle und wollte den Brief Schah Ismail senden,
doch er besann sich; aus all diesen unsinnigen Ge-
danken blickte eine gewisse ~ wenn auch nicht min-
der unsinnige — Aufrichtigkeit; natiirlich antwortete
Chan Sijad nicht, er verkniff sich zuriickzuschreiben:
He, junger Mann, mit solchen Gedanken in solch
schweren Zeiten drehst du dir selber den Hals um,
und deine arme Mutter bleibt unter Tridnen zu-
rick. ..

Unbedingt wollte Chan Sijad aber die ganze Ge-
heimpolizei seines Gebietes zu Mahmuds Schutz auf-
bieten, von seinen persénlichen Beobachtern die Ar-
beit der regionalen Beobachter iiberwachen lassen
und fiir die Beobachtung seiner personlichen Beob-
achter Sonderbeobachter stellen. Und wehe, wenn
Mahmud auch nur ein einziges Haar vom Haupt fiel!
Andererseits, er konnte Mahmud die Augen nicht zu-
binden, und Mahmud wiirde die Welt so sehen, wie
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sie war. Dieser Gedanke fuhr wie ein Blitz in Chan
Sijads Herz: wiirde Mahmud das, was er sah, auch er-
tragen?; er war ja noch lingst nicht reif genug, das
wahre Gesicht der Welt zu sehen! Was aber tun? Das
Wasser ergieit sich und versiegt, Felsen stiirzen nie-
der, l6sen sich auf, die Welt ist ein Fenster, der Wan-
derer schaut hinein und geht weiter... Nein, viel-
leicht war es sogar zum Guten? Eine Gelegenheit, die
das Schicksal uns zuspielt? Oder eine Priifung, uns
von Allah gesandt? Bestehen wir sie, so werden wir
fir immer erlést sein von all den heutigen Leiden.

Gamarbanu wufite, Chan Sijad wiirde fiir Mah-
muds Schutz das ganze Bejlerbejlik mobilisieren, die
gierigen Augen von Ibrahim, der der eigenen Mutter
die Brustwarzen abgeschnitten hat, waren ihr aber ein
verlaBlicherer Schutz... Allenfalls noch ... richtig
... natiirlich!

»8afi! Safi soll dich begleiten!«

Zum erstenmal an diesem Morgen hatte Gamar-
banu den Mund aufgetan und ein Wort gesprochen.
Wenigstens Safi!

Gamarbanu war verzweifelt, ihre von Schlaflosig-
keit entziindeten Augen flehten nicht mehr, ihre
Augen tadelten; zum erstenmal tadelten Gamarbanus
Augen den Sohn: mein Sohn, alles gilt dir wichtiger
als deine Mutter, meine Augenweide, mein Leben,
mein armer, dem Ungliick geweihter Sohn, wie bringe
ich's tibers Herz, mich von dir zu trennen in dieser
unsicheren Welt? Mein Sohn, so zeigst du mir denn
die Macht des Verhingnisses, meinst du, es wird kein
Blut flieRen, kein Wind aufspringen, kein Schrei gel-
len? Weiflt du nicht, dafl eine Mutter ihr Leben hin-
gibt fiir die Erde, auf der ihr Kind gegangen ist?
Warum verweigert mir das Schicksal, zu sagen -
mein Sohn ist Chan, ein Chan mit dem dgyptischen
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Schwert im Giirtel, ‘ein schlagkriftiger Recke?
Warum miissen diese Worte fir immer in meinem
Herzen verschlossen bleiben? Als du klein warst,
konnte ich dir die Brust geben, wenn du weintest, was
aber soll ich jetzt tun? Und plétzlich fielen Gamar-
banu Worte ein, die sie einst vor vielen, vielen Jahren,
noch als Madchen, gehért hatte: Ein Kind ist sl wie
Honig, selbst wenn es betriigt; selbst die Bitterkeit,
die es bereitet, ist sufy wie Honig — und der Schmerz
dieser Worte verwirrte ihre Gedanken noch mehr, vor
ihre Augen legte sich ein graues Spinnetz, und alles
rings loste sich in diesem Spinnetz auf,

Mahmud las in Gamarbanus Augen denselben
Ausdruck, wie ihn die toten Augen der Weiflen Geif}
gehabt hatten, und er senkte den Kopf aus Furcht,
die miiden kraftlosen Augen der Mutter konnten ihn
fortreiBen von Marjam und Marjam in die Einsam-
keit stofRen.

Mirsa Salman, der Mahmud aufmerksam ansah,
stand sprachlos vor Erschiitterung und Staunen: wie
ging es nur zu, daB Mahmuds reines, helles Herz
nichts eiliger hatte, als eine andere und sich selbst
gliicklich, die eigene Mutter aber fiir immer ungliick-
lich zu machen?

Bej Bajandur ging mit vorsichtigen Schritten auf
Mahmud zu, und Chan Sijad spannte sich nervos -
an diesen vorsichtigen Schritten erkannte er die Raub-
lust des sich seiner Beute nihernden Tigers.

Bej Bajandur bif8 die Zihne zusammen, so daf die
kriftigen Kiefer hervortraten, er hob die Hand und
legte sie Mahmud auf den Arm.

»Nimm Safi mit«, sagte er.

Er sagte es wie eine briiderliche Bitte, hielt Mah-
muds Blick aber nicht stand, ihm war, als lise Mah-
mud in seinen Augen.
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Safi‘wagte nicht einzutreten, er stand in der Tiir
und wartete auf Mahmuds Antwort; zwar hatte er
keine Lust, seinem weichen Bett, dem stets bereiteten
Essen zu entsagen und wie ein Derwisch durch die
Steppen zu streichen, hielt es aber fiir notwendig, ja
fiir seine Pflicht, Mahmud zu begleiten, wenn es Ga-
marbanu trostete, er war sogar stolz, daR Gamarbanu
in solchem Augenblick allein ihm vertraute.

Mahmud sagte:

»Meinetwegen . . .«

Safi war geriihrt.

Gamarbanu warf Bej Bajandur ein mattes Licheln
zu — das dankbare Licheln eines Menschen, dem
man neun Finger abgeschlagen, den zehnten aber un-
versehrt gelassen hat.

Chan Sijad sah Bej Bajandur an, und seine schma-
len Augen taten gleichsam Abbitte fiir sein MiR-
trauen.

Plétzlich gellte in Gamarbanus Ohren der Schrei
eines Kindes, und Gamarbanu erkannte, daR es Mah-
mud war, der da so aufschrie, das Kind, als es aus
ihrem SchoB auf diese Welt kam; dann schwan-
den ihr die Sinne, alles um sie verstummte und er-
losch.

Noch am selben Tag erteilte Chan Sijad dem
Darga und den Spitzeln seine Anweisungen hinsicht-
lich Mahmuds Reise, dann nahm er Safi beim Arm
und fiihrte ihn in die Schatzkammer.

»Jetzt bekommst du’s mit mir zu tun'«

Safi spiirte die Drohung in der Stimme und den
eindringlichen schmalen Augen des Chans und er-
schrak bis ins Mark, denn er begriff, da® Mahmuds
und sein Schicksal von nun an zusammengekettet wa-
ren; aber er schickte sich darein, bedauerte es nicht,
im Gegenteil, es bereitete ihm Genugtuung, hatte er
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doch mit seinen sechsundvierzig Jahren niemanden
auf der Welt aufer Mahmud, und so sollte es auch
immer bleiben.

»Das gehort alles Mahmud! Alles!« sagte Chan Si-
jad und wies mit einem disteren Blick auf die Tru-
hen, Kriige, Kisten und Schatullen der Schatzkam-
mer. »Doch das hier soll immer bei ihm sein! Immer!
Immer soll es ihn begleiten! Nichts 1d8t sich voraussa-
gen auf dieser Welt! Nichts . . .«

Mit ihm selbst unbegreiflicher Entschlossenheit
wihlte Chan Sijad die kostbarsten Stiicke der Schatz-
kammer aus und gab sie Safi. Diamanten, Smaragde,
Tiirkise, Saphire, mitgebracht aus Indien, China,
Abessinien, aus dem Irak und dem Jemen, dem We-
sten, erkauft fiir Gold, eingetrieben mit Drohung, ge-
raubt mit der Kraft des Schwertes — alles sollte Mah-
mud gehéren, wenn aul die irdischen Giiter auch kein
VerlaB war.

Safi verstaute die Schitze in dem Gurt unter sei-
nem Hemd.

Chan Sijad sagte:

»Du bist jetzt der wertvollste Mensch im Land.
Aber dein Hals ist aus Fleisch!«

Safi brach der Schweifl aus, eine tierische Angst
stach thn ins Gedidrm; zwar wufdite Safi, dafl Chan
Sijad begiitert, ja reich war, doch daf es soviel
Schitze auf einem Haufen gab, noch dazu im Besitz
eines einzigen Menschen, hatte er sich nicht vorstel-
len kénnen.

Chan Sijad reichte Safi vier Beutel Gold fiir die
Reise und versprach, ihnen mehr nachzuschicken, so-
viel wie sie brauchten. Safi staunte: konnte man so viel
Gold jemals ausgeben? Dann sagte Chan Sijad, zwar
werde er sie stindig beobachten lassen, trotzdem solle
Safi regelmifig schreiben und dem Boten jedesmal
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ein Goldstiick geben,-auf welches er, Chan Sijad, bei
Empfang des Briefes noch zwei drauflegen wolle.

Noch am selben Tag machte Chan Sijad Safi mit
allen seinen Anordnungen und Vorkehrungen ver-
traut. .

Noch am selben Tag bestieg Mahmud Chan Sijads
kliigsten, gehorsamsten und ausdauerndsten Hengst
und verlie den Palast.

Und 8Safi, ebenfalls zu Pferd, die Stiefel im Steig-
biigel, die Sporen in den Weichen, folgte ihm. So be-
gaben sie sich auf die Reise.

Mirsa Salman schaute den beiden sich entfernen-
den Reitern nach, bis sie seinem Blick entschwanden,
und murmelte bei sich, wobei er die Spitze seines
schmalen Bartes auf den Zeigefinger der linken Hand
wickelte:

»0O Jammer um diese Diirri-Jetim . . .«

Weder Chan Sijad noch Gamarbanu wufiten, dafl
dieser Abschied ein Abschied auf ewig war; -von
Stund an trug Gamarbanu Trauer — Blau und
Schwarz, und Chan Sijad dachte bei ihrem Anblick
besorgt: es steht zum Schlechten, was einer befiirch-
tet, das wird ihm auch widerfahren . ..

Daf dieser Abschied ein Abschied auf ewig war,
wufite nur einer im ganzen Palast.

8

Von Zeit zu Zeit zuckte lautlos ein Blitz, und in dem
grellen Licht dieser Blitze sah Mahmud die Augen
des Schifers; sie waren andichtig, als hitte der Schi-
fer sich losgelost von den Bergen, den Schafen und
Hammeln und eine Mirchenwelt betreten, wo er
nicht Luft atmete, sondern Worte, Mahmuds Worte.
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Mahmud erzihlte dem Schifer, der ihn und Safi
beherbergte in dieser Regennacht, Scheich Iljas Nisa-
mis Geschichte von »Lejla und Medshnun.

Sie waren den ganzen Tag geritten und am Abend,
zur Stunde, da man den Hund nicht vom Wolf nter-
scheidet, vom Regen iiberrascht worden; im Nu
durchniflt, als hitten sie in Kleidern einen Flufl
durchschwommen, taten sie sich nach einem Unter-
schlupf um, fanden aber keinen; der Regen hérte und
hérte nicht auf, und Safi dachte: als wiiren wir in No-
ahs Sintflut geraten ... Plétzlich hérte er im Rau-
schen des Regens Hundegebell; blinzelnd mit regen-
verschleierten Augen, blickte er sich um und erblickte
den Schein eines Feuers, und sie ritten auf dieses
Feuer zu. ;

Es war ein Jailag mit Schafen und Hammeln, wie
Safi erspihte, und an dem Feuer safl ein Schifer, ein
ungeschlachter Mensch.

Der Schifer hob einen Kniippel wie eine Streit-
keule und rief:

»Wer da’«

Safi antwortete:

»Zwei Gottesknechte.«

Wer sie waren, sagte Safi nie, denn er bangte um
die Schitze in seinem Gurt, um Mahmuds Schitze,

die ihm anvertraut worden waren und von denen
Mahmud nichts wuRte.

Der Schifer gewihrte den Wanderern Platz in sei-
nem engen Zelt, legte mehr Feuerung nach, und Safi
hingte Mahmuds Kleider zum Trocknen auf; die
eigenen legte er indes nicht ab, um seinen Gurt ver-
borgen zu halten. Der Schifer kochte Milch, holte
Kise und benetzte einen trockenen Jucha mit Wasser,
und wie zum Lohn fiir seine Gastlichkeit hob Mah-
mud an, ihm, der so abgeschnitten von aller Welt, un-
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ter Tieren lebte, die Geschichte von Lejla und
Medshnun zu erzihlen.

Mahmud hatte sie vor drei Jahren, mit vierzehn ge-
lesen, doch jetzt, im engen Hirtenzelt, entsann er sich
ihrer fast Zeile fiir Zeile. Der Schifer safl mit unter-
geschlagenen Beinen und lauschte andachtig und ver-
wundert, wihrend Safi mivergniigt auf das Ende
wartete,

Der Regen hatte aufgehért, doch der Himmel
blieb verhangen, und ab und zu zuckte lautlos ein
Blitz, und Safi dachte, daR djeses unselige Pladdern
gleich wieder losgehen werde; seine Kleider waren
immer noch naf, und er furchtete, sich eine Lun-
genentziindung zu holen und zu sterben; dafl Mah-
mud so kriftig und zih war, erstaunte Safi — der
Schlingel kannte keine Miidigkeit, spiirte weder
Kilte noch Regen.

Wann hatte diese Wanderung bloR ein Ende! Wann
wiirde Safi nur wieder in sein weiches Bett zuriick-
kommen? Wann erlést sein von den Schiitzen im
Gurt? Die Angst um die Schitze quilte Safi, raubte
thm die letzten Krifte.

Mahmud erzihlte von Lejla und Medshnun, und
dieser Hauklotz von Schifer saf} und lauschte offenen
Mundes; wenn dieser Medshnun Mahmud auch ihn-
lich war, von ausgedachten Geschichten hielt Safi
nichts; ebensowenig auch davon, was er fiihlte oder
dachte ~ fiir ihn galt nur das, was er sah und anfassen
konnte, und was er sah, war: reiten von frith bis spit,
zum Essen keine Zeit, zum Trinken auch kaum: so
wartete Safi gihnend, dal Mahmud zum Schluf kam
und die beiden sich schlafen legten, denn er muBte ja
noch an Chan Sijad schreiben.

Wenn Mahmud und der Schiifer schliefen, wiirde
Safi endlich die Kleider ablegen und trocknen lassen
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kénnen und im Schein des Feuers den ersten Bnef an
Chan Sijad schreiben.

Im Schein des Feuers sah Mahmud die groben
Hinde des Schifers, doch nicht nur die groben
Hinde, auch das Atmen des Schifers zeugte davon,
daR er schwer arbeitete, Tag und Nacht auf den Bei-
nen war. Wie sehr unterschied sich doch dieser
Mensch von den Dienern im Palast, an ithm war et-
was, was vielleicht nur die Erde besaf: die schwarze
Erde ergriinte und brachte die Erntefrucht hervor,
und das ganze Wesen dieses nach Schweif, Dung,
Schafskise und dem Feuerrauch riechenden Men-
schen sprach von dem Uberflul der Erde. Und daf
solch ein Mensch sall und wie ein Kind einer Ge-
schichte lauschte, begeisterte Mahmud, und Mahmud
erzihlte das Ende von Lejla und Medshnun so hinge-
bungsvoll, dal selbst Safi gerithrt war, im stillen
»bravo« sagte und eine Trane zerdriickte.

Dann herrschte Schweigen.

Der Schifer wandte die Augen von Mahmud zu
Safi und sagte:

»Freund Wanderer, wie dem auch sei, diese Liebe
rihrt nur vom Miifliggang her. Vom leichten Brot
und Trank.«

Diese Bemerkung war so unerwartet und erniich-
ternd, dal Safi Mitleid mit Mahmud bekam.

»Freund Wanderer; lebte Medshnun wie ich —
fern aller Wohnstatt, mit Schafen und Hammeln in
Télern, auf Bergen, ohne zu wissen, wann Som-
mer, wann Winter ist, ohne ein Weib je zu sehen,
hochstens im Traum - er wiirde um Lejla nicht

den Verstand verlieren, er wiirde Brautwerber
ausschicken und heiraten, wenn nicht sie, dann eine
andere.«

Mahmud schwieg.

IIo

Hatte der Schifer recht, rithrte die Liebe vom Mii-
figgang her und von der Sattheit?

Und plétzlich hérte er von fern, aus der grenzenlo-
sen einsamen Steppe, hinter dem Rauschen des von
neuem stromenden Regens eine schwermiitige
Stimme, die Stimme des jungen Singers aus den Ber-
gen des Karabach; und der Klang dieser fernen
Stimme sagte: »Nein, Bruder Schifer, du irrst
dich ... Du irrst dich, Bruder Schifer.«

Und Mahmud sah Marjams Gesicht, und da spiirte
er wieder die Weite und Freiheit der bernsteingelben
Ebene. Nein, armer Schifer... Du weillt nicht, was
Medshnun wufBte, und Medshnun hat nicht gewuft,
was du weiflt; deine Sorgen waren Medshnun fremd,
denn Medshnun hat nie jemand anderes gekannt als
Lejla, und aufler der Trennung von der Geliebten
gibt es in dieser Welt vielerlei Mithe und Sorge; doch
aufler Mithe und Sorge gibt es in der Welt auch
die Liebe, es gibt, gibt die Liebe, von der du, armer
Schiéfer, nichts weift. Ja, Schifer, Medshnun war
ungliicklich, doch auch du, Schifer, bist ungliick-
lich.

Vieles hatte Mahmud in diesen Tagen, seit er aus
Gandsha fortging, gesehen.

In dieser Nacht kam Safi nicht mehr dazu, seine
Kleider iiber der Feuerstelle zu trocknen, er brachte
nur noch den Brief an Chan Sijad zustande, und die-
sen Brief sandte er anderntags heimlich mit einem
Boten ab.

»O unser gekronter Chan Sijad, der du auf Erden
waltest wie Allah im Himmel! Es gibt keinen Gout
auBer Allah, und Allah, der einzige Gott, segne die
Seelen all deiner Ahnen im Paradies und schenke ein
langes Leben all deinen Nachfahren. Du bist gerecht
und michtig, du weifit alles, und du siehst alles, doch
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da du mir auftrugst, dir zu schreiben, schreibe ich dir,
dich zu unterrichten iiber unsern Verbleib.

Nun ist schon der zehnte Tag unserer Reise, doch
in diesen zehn Tagen gelang es mir nicht, mich zu-
riickzuziehen vor Mahmud, dem Stern meiner Augen,
und dir zu schreiben, erst jetzt habe ich eine Gelegen-
heit gefunden. Doch weh — nirgends ein Mensch, der
uns sagte: >Ich habe ihn gesehen, den verfluchten
Feind unsres Glaubens, den Pfaffen.c Anscheinend
wandert er nachts und verbirgt sich am Tag, und
seine Helfershelfer, Gottlose wie er, die ihm Unter-
schlupf bieten in ihren stinkenden Héhlen, geben ihn
trotz Folter, der sie zu Recht unterzogen werden,
nicht preis.

Deine Leute stehen heimlich vor Mahmud, dem
Stern meiner Augen, mit mir in Verbindung. Wie du
mich hieBest, versuche ich stindig, Mahmud, den
Stern meiner Augen, zum Guten zu lenken und abzu-
bringen von dieser Reise, doch vorerst leider verge-
bens. Wenn wir frihmorgens aufbrechen, flehe-ich je-
desmal: »LaB uns umkehren, der Chan der Chane
Chan Sijad weint um dich wie Jakob um Josef. Wer
stiinde dir naher, denn der Chan der Chane Chan Si-
jad?< Du hiefBest mich, dir nichts zu verheimlichen,
darum schreibe ich, was Mahmud, der Stern meiner
Augen, darauf sagte. Mahmud sagte wie folgt: »Ein
Mensch, der einem nahe, ein Mensch, der einem fern-
steht, was ist das, Safi? Hat nicht einerseits Esma
ihren Gatten Hassan, Sohn des Imam Ali, vergiftet?
Hat nicht andererseits Subejda, Witwe des Harun ar-
Raschid, all ihre Habe an die Hungernden der gan-
zen Erde verteilt? Ist nicht die Nihe oder die Ferne
im Menschen selbst, in seiner Seele« Da sah ich mich
gehalten zu fragen: >Wenn es keine Nahstehenden
und keine Fernstehenden gibt, wie kommt es dann,
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daf Eltern ihr Kind mehr als andere lieben? Mah-
mud, der Stern meiner Augen, antwortete: »Eltern lie-
ben ihr Kind, weil es itr Kind ist, Safi. Doch Eltern-
liebe und Menschenliebe sind nicht dasselbe. Selbst
der niedrigste, abscheulichste Mensch ist einer Mut-
ter Kind, und seine Mutter liebt ihn.c

Arg verindert hat sich in diesen zehn Tagen Mah-
mud, der Stern meiner Augen. Deine Leute — Allah
segne die Seelen ihrer Ahnen — unterstiitzen mich in
meinem Bemiihen, es Mahmud, dem Stern meiner
Augen, an nichts mangeln zu lassen, stets trage ich
Sorge, dal ihm zur rechten Zeit Speis und Trank be-
reitstechen und ihm die Nihe deiner Leute verborgen
bleibt.

Doch Mahmud, der Stern meiner Augen, sieht die
Leiden anderer und empfindet sie allzusehr mit.
Mahmud, der Stern meiner Augen, sagte zu mir wie
folgt: "Wenn die Welt soviel Niedertracht hat, so sind
alle, die sie regieren, von den Schahs bis zu den Nai-
ben, Maliks; mag sein, sie selbst wissen es nicht, doch
im Grunde ihrer Seele sind sie alle Diener des Sa-
tans.« Du weifit selbst, daR die Erde Ohren hat, und
solche Reden dringen allzu leicht in falsche Ohren,

Doch Mahmud, der: Stern meiner Augen, fihrt
sogar Worte im Mund, von denen ich firchten mug,
sie konnten auch Allah mifallen. Er sagte wie folgt:
»Warum duldet es Erzengel Mika'il, der Ernihrer
der Menschheit, daB so viele Menschen hungern?
Sieht er sie nicht mit Allahs Augen? Warum vertei-
len die Geistlichen, Allahs unmittelbare Diener, die
Emte ihrer Lindereien nicht an die Armen, sie
gliicklich zu machen?« Ich sagte: »Gliick und Un-
gliick liegen in Allahs Hand, nur Allah entscheidet,
wer was erhilt.c

Mahmud, der Stern meiner Augen, sagt Dinge, die
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mich entsetzen; wie ist er auf sie nur gekommen?
»Wenn Allah allwissend ist, sagt er, >wie erklirt es
sich dann, dal seine Propheten so bekiimmert und
traurig waren, warum hat der Bote Gottes Emquel
Dshebrail ihnen den Weg zum Gliick nicht gezeigt?
Die vier ersten Kalifen haben die Gebote und das
Vermichtnis des Propheten Mohammed erfiillt und
verwirklicht, doch was ist mit ihnen geschehen? Os-
man und Ali wurden erschlagen, der eine im eigenen
Haus, der andere im Hause Gottes . .. Warum, Safi?
All das macht mir Unruhe und Sorge.

Einmal zogen Kraniche am Himmel, und Mahmud
heftete seine grofen blauen Augen, mein Leben
wirde ich fiir sie hingeben, auf diese Kraniche,
schaute ihnen lange nach und sagte: »Wire ich aus
der Sekte der Tanasuch und glaubte an die Seelen-
wanderung, ich wiirde mit diesen Kranichen spre-
chen, sie nach Marjam fragen und vielleicht erfahren,
da Marjam vor ein-, zwei- oder dreitausend Jahren
zu ihnen gehorte.c Ich bin aufler mir, weif} nicht, was
ich tun soll, wenn Mahmud, der Stern meiner Augen,
dergleichen sagt.

Ein andermal begegneten wir einem Dieb, dessen
rechte Hand fehlte, sie war abgeschlagen worden, weil
er Mehl in einer Miihle gestohlen hatte; Mahmud,
der Stern meiner Augen, sprach mit diesem Dieb,
dann sagte er zu mir wie folgt: >Es war einmal eine
Zeit, Safi, da es niemanden auf Erden gab, jetzt aber
gibt es so viele Menschen, und wie viele werden es
erst in tausend Jahren sein! Was wird aus der Welt
werden? Die Fliisse werden Blut statt Wasser fiihren,
Blut statt Wasser wird der Mensch trinken. Wenn
schon Kain und Abel nicht willens waren, sich diese
Welt zu teilen, wenn schon damals Neid und Rach-
sucht herrschten, der Bruder den Bruder erschlug,
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was wird da erst in tausend Jahren sein? Auf solche
Fragen weil ich keine Antwort, mir stockt der Atem
vor Schreck.

Dann mufite ich zwei Goldstiicke herausholen, und
der Stern meiner Augen gab sie dem Dieb. Achtsam
hiite ich vor ihm das Gold, das du uns zur Wegzeh-
rung mitgabst, iiberlieBe ich es ihm, er wiirde an
einem Tag alles verschenken. Von den anderen Din-
gen indes weil Mahmud nicht, und ich bitte dich,
mich von deinen Leuten gut beschiitzen zu lassen,
denn in dieser Hinsicht bin ich um mich sehr besorgt.

Ich weil nicht, was ich tun soll, und fiirchte um
Mahmud, den Stern meiner Augen. Seit einiger Zeit
fithrt er Selbstgespriche. Wenn ich frage, mit wem er
spreche, sagt er, mit Marjam. Einmal sagte er: »Mit
meinem Vatere, nicht aber, woriiber. Gestern begeg-
nete uns ein alter Mann, und das, was Mahmud, der
Stern meiner Augen, mit ihm sprach, machte mir
angst, denn es ging iiber meinen Verstand. Der Alte
fragte Mahmud, den Stern meiner Augen: »Wohin
des Wegs, mein Sohn? Der Stern meiner Augen ant-
wortete: >Gen Kan und Mekan, guter Mann.c Darauf
der Alte: >Mein Sohn, Kan ist der Ort der Uppe, doch
was ist Mekan?« Der Stern meiner Augen antwortete:
Kan ist auf dieser Welt, Mekan auf jener.« Bose
Augen hatte der Alte, und er kniff seine bésen Augen
zusammen und sagte: >Mit so viel Miihe suchst du den
Tod? Der Stern meiner Augen antwortete: »Der Tod
ist die Wahrheit. Wie entkime ich sonst den Fesseln
des Schicksals? Der Alte holte aus seinem Biindel ein
Kriglein und eine Porzellanschale, fiillte die Schale
bis zum Rand und reichte sie Mahmud mit dem Ge-
hei: >Trinke diese Schale aus.« Mahmud, der Stern
meiner Augen, schiittelte den Kopf und antwortete:
»Das Getrank in dieser Schale hat uns der Prophet
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verboten.« Der Alte blinzelte spottisch mit seinen bé-
sen Augen, trank das Getrank — Wein wahrscheinlich
_ selbst und setzte seinen Weg fort, und als er unse-
ren Blicken entschwunden war, fragte ich den Stern
meiner Augen, was das fiir ein seltsames Gesprach ge-
wesen sei. Doch statt zu antworten, zitierte der Stern
meiner Augen einen Vers dieses Gottesldsterers Na-
simi, schmore er in der Holle, wie er es gewif8 langst
tut: »Beide Welten haben in mir Platz, ich habe aber
in dieser Welt keinen Platz . . .«

Manchmal verstehe ich iiberhaupt nichts mehr und
folge dem Stern meiner Augen blindlings. Nur in
einem finde ich Trost — daB wir in dir eine Bollwerk
der Hoffnung haben und dir ein Mittel gegeben ist,
dieser sinnlosen und kostspieligen Reise ein Ende zu
setzen.

Noch manches kénnte ich mehr erzihlen, aber ich
fiirchte, Mahmud, der Stern meiner Augen, erwacht
und sieht, daf ich dir schreibe. Darum mochte ich
schlieBen. Morgen frith schicke ich den Brief an dich
ab. Nochmals bitte ich flehentlich — schirfe deinen
Leuten ein, mich zu beschiitzen vor Dieben und Riu-
bern. Ich kiisse deine lichten Héinde und den geseg-
neten Saum deines Gewandes, bereit zu jedwedem
Befehl, dein treuergebener Diener Safi.«

Chan Sijad gab dem reitenden Boten, der Safis
Brief iiberbrachte, zwei Goldstiicke und zog sich in
seine Gemicher zuriick.

Da bat Safi Chan Sijad um Hilfe und wuflte nicht,
der dumme Safi, daf es keinen hilfloseren Menschen
auf der Welt gab als Chan Sijad selbst.

Chan Sijad verlieB seine Gemiacher und begab
sich in die Palastbibliothek; dort nahm er ein
schwarz eingebundenes Buch aus dem Regal - es
war das Grofle Buch der Weissagungen, das er in
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Indien fiir soviel Gold, wieviel es wog, erworben
hatte —, schlug es aufs Geratewohl auf, und das er-
ste, was er las, war: »Die Liebesplage bannen kann
nur die Liebe selbst.«

Zwei Tage und zwei Nichte taten sich Chan Sijads
Leute in Stadt und Umgebung um, suchten, schitzten
ab und entschieden sich schlieBlich fiir Dshejran. Sie
war das schonste, kliigste, listenreichste Midchen
weit undgbreit, wie keine zweite verstand sie sich auf
die Kunst der Liebe, wer sie sah, dem triibte sich der
Verstand - tiefe, dunkelblaue Augen, Brauen wie
zwei Bogensehnen, Briiste wie zwei kleine Melonen,
der Gang eines Pfaus, kurz, alle Weibespracht der
Welt hatte der Schépfer in ihr versammelt; auflerdem
war sie geldgierig und versessen auf Geschmeide und
Edelsteine.

Chan Sijad hatte sich entschlossen, einen zhnli-
chen Versuch zu unternehmen wie seinerzeit Gamar-
banu, und dieser Versuch war eines Chans wiirdig.
Um Mitternacht, damit niemand sie sah, lieR er
Dshejran zu sich bringen, und als er sie ansah, in
ihren Augen las, sah er, dal seine Leute eine Wahl
getroffen hatten, die Goldes wert war; so gab er
Dshejran sieben Beutel Gold und stellte ihr zehn wei-
tere in Aussicht, Dshejran sollte Mahmud folgen, eine
Begegnung mit ihm herbeifiihren, ihn in sich verliebt
machen und an den Hof zuriickbringen, dann noch
einige Zeit im Palast bleiben, um schlieBlich fiir im-
mer aus Gandsha zu verschwinden; Chan Sijad ver-
sprach ihr dafiir ein Haus in Tabris.

Noch in derselben Nacht brach Dshejran auf, in
einer Kadshawe mit geschlossenen Vorhingen; be-
gleitet von Dienerinnen und Dienern, unter ihnen,
auf ihren Wunsch hin, auch Gyssyr Gary, begab sie
sich auf die Reise.
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Dshejran driingte zur Eile.

Das Schicksal war ihr hold! Nicht mehr lange, und
sie wiirde in Tabris leben, das 6de Nest Gandsha end-
lich verlassen.

Gandsha war ihr zu eng geworden fiir ihre Gedan-
ken und Triume; sie sehnte sich nach grofleren Stad-
ten, wollte ihr Gewerbe in der Nahe stolzerer Paliste
als dem von Gandsha treiben.

Freilich, frither hatte Dshejran von Gandsha ganz
ebenso getraumt, war das Ziel ihres Wiinschens und
Trachtens der Palast von Gandsha gewesen, doch das
lag jetzt alles hinter ihr; der Herr von Gandsha war
anders als andere Herrscher, er kannte nur sein Weib
Gamarbanu, andere Frauen galten ihm nichts, und
lingst hatte Dshejran ihre Hoffnungen aufgesteckt.
Als sie heute nacht so plétzlich in den Palast geholt
wurde, glaubte sie zwar, der Chan begehre sie, das
Bett des Chans stehe fiir sie bereit; als sich heraus-
stellte, da es nicht darum ging, war sie indes rasch
getrostet, sah sie doch, daf ihr das Gliick lachte: dem
kleinen Chansohn ein wenig Erdenfreude schenken —
und ihr Leben war gemacht!; sie wiirde Gandsha den
Riicken kehren und in Tibris Einzug halten wie ein
Eroberer, denn mit ihrer Schénheit und ihrem Geist
wiirde sie ganz Tabris erobern bis hin zum Schahpa-
last Hescht-Behischt.

Nicht nur Schah Ismail war ein Eroberer!

In der Tat, in dieser Nacht, gewiegt von der vor-
nehmen Kidshawe mit den geschlossenen Vorhén-
gen, meinte Dshejran kein geringerer Eroberer zu
sein als Schah Ismail, und ihr junges heies und hab-
gieriges Herz erging sich in Traumen von herrlichem
Reichtum und grenzenloser Macht. In Traumen von

einer nicht fernen Zukunft.

Die Zukunft war auf Dshejrans Seite.
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Bis Makua war es nicht mehr weit.

Bald wiirden sie in Maki anlangen und ein Nacht-
quartier suchen. Die Sonne stand im Zenit und
brannte herab, doch Safi spiirte die Hitze nicht, denn
seit ein paar Tagen schon war er seines Lebens miide;
dieses sinnlose, endlose Traben durch Steppe, iiber
Berge und durch Tiler hatte ihn zermiirbt, daf ihm
alles gleichgiltig war, selbst die Hitze.

Auch Mahmud spiirte die Hitze nicht. Am Morgen
hatte es hier geregnet, davon war eine leichte Friih-
lingsfrische verblieben, und diese Frische schien ihm
zu sagen, dafl vor kurzem hier Marjam gegangen sei,
Marjam, wihrend sie an Mahmud dachte.

Diese Vorstellung gab Mahmuds Herzen, das von
Tag zu Tag mehr die Hoffnung verlor, ein Fiinkchen
neuen Mut, -

Wie seltsam aber, Mahmuds wachsende Hoff-
nungslosigkeit bezog sich nicht allein auf Marjam,
sondern auf das menschliche Leben iiberhaupt. Die
Menschen, denen er begegnete, die Dinge, von de-
nen er horte, das Leid und Elend, das er sah, ent-
deckten ihm immer mehr Neues, und all diese neuen
Eindriicke bedringten ihn mit Hunderten Fragen,
auf die er keine Antwort wufite, und so schloR er zu-
weilen die Augen, um die neuen Eindriicke nach
ihren Farben zu priifen, zu sehen, welche Farbe
tiberwog — Rot, Blau oder Griin; die Farben aber
verschwammen, flirrten durcheinander, und diese
Welt der wechselnden Farben war ihm unbegreiflich,
und ihm schien, diese Unbegreiflichkeit sei die Farbe
der Welt.

Vor ihnen erhob sich eine schwarze Wolke, und
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Safi stutzte erschrocken — woher diese Wolkentiirme

mitten am sonnigen Tag?

Safi kniff die Augen zusammen, schaute ange-
‘strengt.

Mahmud war rein, Mahmud konnté nicht ahnen,
was Safi nun ahnte — darum sann Safi nach einem
Vorwand, ein Stiick vorauszureiten und die Sache zZu
erkunden; wenn es sich so verhielt, wie Safi vermu-
tete, galt es, einen andéren Weg einzuschlagen; von
solch einem Anblick sollte Mahmud verschont blei-
ben.

Safi prete die Hinde an den Bauch, schnitt eine
Grimasse, rief Mahmud zu:

»Warte hier, ich bin gleich zuriick«, und ritt der
schwarzen Wolke entgegen.

Je ndher Safi kam, desto deutlicher sah er es:
die schwarze Wolke hob und senkte sich, war leben-
dig.

%e naher Safi kam, desto deutlicher hérte und roch
er es: aus der schwarzen Wolke gellte Gekrichze von
Geiern und Raben, und in den Duft der Blumen
mengte sich der abscheulichste Geruch der Welt, und
dieser Geruch wurde immer stirker.

Nach und nach zeichnete sich von der schwarzen
Wolke ein grauer Berg ab, und dieser graue Berg war
seltsam gefleckt — weifl, schwarz und rot.

Safi ritt néher und hielt.

Sein Pferd schnaubte, tinzelte und baumte sich,
strebte aus Leibeskriften in die Steppe zuriick.

Die schwarze Wolke war ein dichter Schwarm un-
zihliger Raben ‘und Geier, Der graue Berg aber —
eine Pyramide aus Menschenkdpfen.

Die Raben und Geier hatten auf diese Képfe ein-
gehackt, so daB hier und da neben dem Schwarz von
Haupthaar und Birten das weiBe Schidelbein
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blinkte; bei den meisten Képfen gihnten schwarze
Augenhéhlen, doch bei einigen wenigen waren die
Augen noch da, und diese Augen, weif} hervorgequol-
len, wie kurz vor dem Zerplatzen, oder halb verdeckt
von hingendem Lid, weile Schlitze, starrten gleich-
miitig, allem entriickt in die Ebene von Caldiran. Die
Ebene von Caldiran war ibersit von enthaupteten
Leibern, blutverkrusteten Riistungen und Kleidern
und Schilden, Schwertern und Speeren, deren blan-
kes Metall in der Sonne glinzte.

Die enthaupteten Leiber waren noch unlingst
schiitische Krieger gewesen, Krieger aus dem Heer
der Safawiden, das sah Safi, doch Safi wuBte nicht,
welch eine verhingnisvolle Entscheidung hier, nahe
Makad, in der Ebene von Caldiran gefallen war: eine
Entscheidung, die sowohl fiir den aufstrebenden
Staat der Safawiden unter Schah Ismail als auch fiir
sein heimatliches Bejlerbejlik unter Chan Sijad und
sogar sein eigenes Geschick eine schicksalschwere
Wende bedeutete. Der osmanische Herrscher Sultan
Selim I. hatte die Safawiden zu Feinden des islami-
schen Glaubens erklirt und war im Namen der Ver-
teidigung des Islam mit einem Heer von zweihundert-
tausend Mann in Aserbaidshan eingefallen; was half
da Schah Ismail alles Vertrauen auf Allah - sein weit
kleineres, schlecht ausgeriistetes Heer, mit welchem
er den Osmanen bei Maka die Stirn bot, wurde bis auf
den letzten Mann niedergemetzelt. Hier lagen sie
nun, die schweigenden Zeugen dieser blutigen bru-
dermordenden Schlacht.

Nein, von alldem wufite Saf; nichts; auch ahnte er
nichts, einen klaren Gedanken zu fassen, verwehrte
ihm der Schrecken des Anblicks,

Safi konnte die Augen nicht wenden von diesen
Képfen und Leibern.
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Ein Brechreiz bog und schiittelte seinen Kérper,
wiirgte in Brust und Kehle, krampfhaft rang er nach
Atem, doch er konnte die Augen nicht wenden von
diesen Képfen und Leibern und diesem Blut, als hiel-
ten unsichtbare Ketten sie fest; seine Angen schmerz-
ten, brannten, wie gern hitte er sie geschlossen, doch
die Lider standen starr, wie versteinert.

Am Himmel krichzten die Raben und Geier, auf
der Erde aber herrschte Schweigen, und das einzige,
was das Schweigen der Weite storte, waren das angst-
volle Schnauben und Stampfen eines fortdringenden
Pferdes und das Keuchen eines Galle erbrechenden
Menschen.

Die Vogel mit den blutigen Schnibeln und Krallen
begannen iiber Safis Kopf zu kreisen, und Safi spiirte
im Gesicht den Hauch ihrer Fliigel; dieser Hauch war
der Atem des Todes, und das Gefiihl der Todesnihe
brachte Safi zu sich. Sein Haar striubte sich auf dem
Kopf, ihn befiel eine tierische Angst, und er dachte
nur eines: umkehren, einen anderen Weg einschla-
gen! Mahmud war rein und in seiner Reinheit zer-
brechlich; Mahmud sollte von diesem Anblick ver-
schont uleiben!

In diesem Moment gellte, das Vogelgekrichz uber-
gellend, Mahmuds Stimme iiber die Ebene von Caldi-
ran hin:

»Safi! Safi! Wegen fiinf FuR Erde?! Wegen eines
Beutels Gold?! Waren sie nicht einmal Kinder? Sa-
hen sie nicht auch den Himmel und Mond und
Sterne? Und sie schneiden einander den Kopf ab, wie
Schumr dem Imam Hussein? Wie kann Allah das zu-
lassen, Safi?«

Mahmud, der Safi gefolgt war, kam herangeritten
und hielt.

Safi wandte sich zu Mahmud um, Mahmuds
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Stimme drang ihm durch alle Poren ins Mark, er
brach in Trinen aus; in Mahmuds Kopf aber
herrschte nichts als ein einziger unbindiger Schrei,
und dieser Schrei war ein anderer als der, den er im
Hof des Diisteren Pfarrers vor Pracherbruder Israel
ausgestoen hatte: nicht' Angst, sondern Feuer und
Flamme.

Safi schluchzte, Safi weinte so erschiittert, dal er
alles rings vergaB, selbst den Gurt an seinem Leib
hatte er fiir einen Moment vergessen.

Und wieder horte er Mahmuds Stimme, bald
schrill, bald leise, halb untergegangen im Vogelge-
krichz.

»Sahib as-Saman, der Herr der Zeit, worauf wartet
er? Er ging fort, um wiederzukehren zum Jiingsten
Gericht. Ist die Erde nicht aber lingst reif fir das
Jungste Gericht? Kann sie denn noch schlechter,
schrecklicher, blutiger werden? Ist es denn nicht end-
lich genug? Oder gibt es vielleicht gar kein Jiingstes
Gericht, kein Ende der Zeit, keinen Sahib as-Saman,
Safi? Und es wird niemand kommen? Und es wird
niemand helfen?«

Welche Listerung Gottes! Aber Safi erschrak
nicht, was waren alle Schrecken der Welt angesichts
der Ebene von Caldiran! Safi schluchzte, Safi teilte
Mahmuds Schmerz.

Safi rief unter Trinen:

»LaB uns fortreiten, Mahmud . . . Fort von hier'«

Safi hitte Mahmud am liebsten umarmt und ge-
kit und wie ein leibliches Kind, das zu haben ihm
nicht vergénnt war, gestreichelt und getrostet, war
doch Mahmud der einzige lebendige Atem in dieser
grausigen Weite.

Mahmud antwortete ebenso leidenschaftlich:

»Ja, laB uns fortreiten! Fort von hier, Safi'«
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Und plétzlich schwollen die Adern an seinem
schmalen Hals, und er rief, schrie auf Farfi:

»Ej moselman, derd-i mera derman nist elgijas! —
O Muselmanen, gegen unseren Schmerz gibt es kein
Mittel!« '

Bei diesem Ruf, dem alten Klageruf der Perser,
wendete Mahmud das Pferd, gab ihm die Sporen und
galoppierte davon, die unheilvolle Ebene von Caldi-
ran hinter sich lassend, und gleich Daghly Arwad, der
Bergjungfrau, stieg das Echo seines Rufs von den
Gipfeln herab, lief iiber die Ebene von Caldiran und
schallte, von den Stimmen der Raben und Geier wie-
derholt, hinter den beiden Reitern her:

»...derman nist elgijas!«

». .. derman nist elgijas'«

». .. derman nist elgijas!«

Safi setzte Mahmud nach, sein Pferd mit aller
Kraft spornend, beseelt nur von dem einen Wunsch:
fort von diesem Schreckensanblick, fort von diesen
Vogelstimmen; ncch wufite er nicht, daB das Ungliick
nicht allein in der Ebene von Galdiran bestand.

Aber Safi ahnte plétzlich, warum Chan Sijads
Leute sich seit einer Woche nicht mehr blicken lie-
Ben, warum die Antwort auf seine Briefe ausblieb, so-
wohl auf den zweiten als auch auf den dritten; aus
den Kleidern und Riistungen, die die Menschen-
rumpfe trugen, schloR Safi, daf in der Ebene von
Caldiran eine Schlacht stattgefunden hatte zwischen
den Heeren Sultan Selims und der Safawiden und
folglich jetzt Wirren im Land herrschten, wahrschein-
lich auch in Gandsha.

Doch Safi wufite natiirlich nicht, daf schon seit
mehreren Tagen ein neuer Chan auf dem Thron zu
Gandsha saf und dieser neue Chan Bajandur hief8 . .,

Bej Bajandur war jener einzige Mann im Palast ge-
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wesen, der wulite, ‘als Mahmud zu seiner Reise auf-
brach und Abschied nahm, daf sich Vater und Sohn
nie wiedersehen wiirden, daf8 Chan Sijads Stunden
gezdhlt waren, denn, eingeweiht in Sultan Selims
Plan, gegen Aserbaidshan zu ziehen, hatte er langst
alle Mainahmen getroffen,

Seit je schiittelte Bej Bajandur ein wildes Verlan-
gen nach Krone und Thron, es verzehrte ihn inner-
lich wie ein Wurm, und er selbst wuBlte, es war so
stark, daB es ihn entweder in den frithen Tod treiben
oder letztlich doch auf den Thron heben wiirde.

Bej Bajandur verachtete Chan Sijad; jede Geste, je-
des Wort, jede Entscheidung des Chans sah er als
Fehler an, und stindig dachte er — ein Bajandur auf
dem Thron wiifite diese licherlichen Fehler in der In-
nen- wie Aulenpolitik zu vermeiden; und dieser Ge-
danke starkte seinen Willen zur Macht immer mehr.

Allah hat Bajandur zum Herrscher erkoren, hitte
das Leben sonst einen Sinn?

Noch in derselben Nacht, in der ein Geheimbote
des Sultans ihm die Nachricht vom Beginn des Feld-
zugs uiberbrachte, betrat Bej Bajandur mit einer Ent-
schlossenheit, die seine ganze kinftige Hirte und
Gnadenlosigkeit ankiindigte, Chan Sijads Schlafge-
mach und stief dem Schlafenden den Dolch bis zum
Heft in die Brust.

Chan Sijad konnte nur noch die schmalen samen-
korngleichen Augen &ffnen, Bej Bajandur erkennen
und alles begreifen; konnte nur noch die schmalen sa-
menkorngleichen Augen, bevor sie brachen, in spotti-
schem Licheln verkneifen und fliistern:

»Du hast mich erlést . . .«

Noch verstand Bajandur den Sinn dieser Worte
nicht, erst nach Tagen und Jahren sollte Bajandur
den Sinn dieser Worte verstehen; viel Ungliick ging
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auf sein Haupt nieder, er wurde vom eigenen Sohn
gestiirzt, floh in die Berge, hielt sich in entlegenen Fe-
stungen versteckt, und erst auf dem einsamen Todes-
lager, am letzten Tag seines Lebens hérte er Chan Si-
jads Stimme in ferner Vergangenheit diese Worte
noch einmal fliistern, und da verstand er, der alte Ba-
jandur, ihren Sinn. ..

Und noch eins zu tun, fand Chan Sijad die Kraft,
bevor er starb: Er hob die Hand, strich sich iiber die
Brust, tauchte sie ins eigene Blut und legte sie Bej
Bajandur aufs Gesicht.

Bej Bajandur spiirte im Mund den Geschmack die-
ses heilen Blutes. Bisher hatte er stets nur das eigene
Blut geschmeckt, in der Kindheit etwa, wenn er hin-
gefallen war und sich das Gesicht aufgeschlagen oder
wenn ihm die Nase geblutet hatte; oder dann, bei
Schlachten, wenn er verwundet worden war; das Blut
aber, das er jetzt schmeckte, war nicht sein eigenes,
sondern fremdes Blut, das eines anderen Menschen,
und dieses Blut hatte einen anderen Geschmack.

Der Geschmack dieses fremden Blutes sollte ihn
fortan immer begleiten, denn wenn er spiter, inzwi-
schen Chan Bajandur und im Volk »Wolf« genannt,
einen Menschen enthaupten lieR oder im Handge-
menge der Schlacht einen Gegner tédlich verwundete
— immer spiirte er den Geschmack dieses fremden
Blutes im Mund.

Von all dem wufite Safi nichts.

Am Morgen nach dem Mord bestieg Bajandur den
Thron zu Gandsha und befahl, alle Verwandten Chan
Sijads und Gamarbanus, die fahig seien, das Schwert
zu halten, hinzurichten; Mirsa Salman aber machte er

zum Gespott des versammelten Hofes, er lieR ihm
den Bart abschneiden und sagte:

»Jetzt kannst du deinen Geiflbart nicht mehr auf
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den Zeigefinger wickeln! Was machst du nun, wenn
dein Zeigefinger juckt?«

Dann wurde Mirsa Salman riicklings auf einen lah-
men Esel gesetzt, mit einem Krug Sauermilch iiber-
gossen und aus Gandsha vertrieben, und niemand er-
fuhr je, was aus ihm wurde.

Auch wuflte Safi nicht, als sie aus der Ebene von
Galdiran flohen, daf8 zur selben Zeit eine elende
Frau, binnen eines Tages zur Greisin geworden, tags
zuvor noch ehrerbietig Gamarbanu geheifen, bar-
hiuptig, verwirrten Sinnes, durch die Wilder von
Gandsha irrte und Tag und Nacht: den Biumen,
Striuchern, Bergen und Steinen immer dasselbe Lied
vorsang;:

Ermordet mein Sijad, mein Mahmud verloren,

. O Allah, Gerechter, wann kommt dein Gericht?
O Abgrund des Leidens, o Gipfel der Trauer,
Zermalmt lieg ich unter dem steinernen Berg. ..

Natiirlich wuflte Safi auch nicht, was fiir ein Ende
der irrsinnigen Greisin bereitstand: eines Nachts fie-
len ein hungriger Wolf und eine hungrige Wélfin
iiber sie her und frafen sie auf, und die Wolfe, die
von diesem Wolfspaar stammten und bald eine Rasse
bildeten, hausend in den Wildern von Gandsha, wa-
ren von seltsamem Wesen: unfihig zu heulen, klagten
sie Tag und Nacht mit Menschenstimme . . .

10

»O Gott der Muselmanen! O Prophet Mohammed!
Wenn es euch gibt, wenn ihr gerecht seid, helft! Helft
mir! Ich bin eine Christin, aber gleich euren Kindern
ein Mensch; macht, daR weder Christen noch Musel-

127



manen bluten miissen. O du, mein Gott, wenn du
nicht willst, da# Mahmud und ich zusammen sind,
warum hast du mir die Liebe zu ihm ins Herz ge-
pflanzt? Herr Jesus! Heilige Jungfrau! Die ihr doch
alles wifit, alles seht, alles vermogt! Warum habt ihr
mein Herz entfacht? Warum fiihrt ihr alle meine Ge-
danken zu Mahmud? Warum sehne ich mich nach
Mahmud, ob ich mich schlafen lege oder ob ich am
Morgen erwache? Warum begehre ich ihn mit Leib
und Seele? Wenn ihr wuftet, dal ich Mahmud nicht
haben kann, meine Sehnsucht nach ihm nichts als
Siinde ist und mir nur Leid bereiten und meinen Va-
ter ungliicklich machen wird, warum habt ihr diese
Liebe in das Herz eurer Magd gepflanzt? Erbarmt
euch, ich bitte euch, helft. Amen.« .

Marjam bekreuzigte sich. : ‘

Die Worte dieses seltsamen Gebetes gingen seit
dem Morgen in ihr um, und erschrocken gewahrte
sie, daf sie gar keinen rechten Glauben in sie setzte,
so als spriache nicht sie, Marjam, diese Worte, son-
dern irgendein Fremder.

Wieder bekreuzigte sich Marjam ‘in der Dunkel-
heit.

Wenn der Unglaube in ihr erwacht war, nein, nicht
der Unglaube, aber ein Zweifel an der Hilfe und clf:rn
Segen des Herrn und der Heiligen Jungfrau, so viel-
leicht deshalb, weil sie sich versiindigt hatte? Weil
sie einen Mohammedaner zum Mann begehrte? Weil
ein béser Blick sie getroffen hatte, ein béser Zauber
sie bannte?

Ob Mahmud nicht gar ein Zauberer war? Hatte
Mahmud sie etwa vom rechten Weg abgebracht? Den
Unglauben in ihr gesit?

Die Kilte dieser Fragen schauerte ihr durch den
Korper, so als wire ein Stiick Eis in den Kragen ihres
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Nachthemds gefallen und glitte zwischen ihren Schul-
terblittern hinab.

Nein! Nein! Mahmud war heiliger als heilig, reiner
als rein!

Diese heife Regung erwirmte sie wieder, und der
Hautstreifen, auf dem noch eben das FEis geglitten
war, brannte plétzlich, begehrte, von Mahmuds Hin-
den berithrt zu werden, und dieses Begehren war so
sinnlich, daR sie aufstshnte und sich im Bett
kriimmte.

Der Diistere Pfarrer richtete sich auf und spahte
im matten Mondlicht des winzigen Fensters zu Mar-
jam. Der Diistere Pfarrer sah Marjam nicht, spiirte
aber, da sie wieder nicht schlief, und gramte sich —
sie welkt mir hin, vergeht mit jeder schlaflosen Nacht
mehr!

Wann wiirde das alles ein Ende haben, die Qual
dieses schwachen, doch aber so reinen Midchens vor-
bei sein? Die Heilige Zuflucht war bald erreicht.
Bald, bald! Der Heilige Greis wiirde ihnen helfen.

Marjam spiirte, daf8 der Diistere Pfarrer nach ihr
schaute; aber sie wollte von ihm nicht angeschaut
werden in diesen Augenblicken; nein, schau nicht
her, Vater, leg dich nieder, der Mond wird seinen
Weg gehen, ob du willst oder nicht, Vater, durthin,
wo die Engel schlafen, und ich will die Brust als Ziel.
scheibe hinhalten fiir den Pfeil des Liebsten . . .

Gedampft rief der Diistere Pfarrer: »Marjam!«

Marjam antwortete nicht, Marjam beschwor den
Diisteren Pfarrer im stillen: mein Schmerz ist wie ein
Berg, Vater, und meine Trauer eine Zuflucht, sprich
mit mir nicht, Vater, sonst muf ich blutige Trinen
weinen, eine schwere Zeit hat mich heimgesucht, Va-
ter. ..

Der Diistere Pfarrer legte sich wieder hin.
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Wie lange fiihrten sie nun schon dieses Nomaden-
leben, eilten von Versteck zu Versteck, um der Lei-
denschaft: dieses Gottlosen zu entkommen, dieser
Gier, die seit je Schmutz und Niedrigkeit gebar, die
sich im Laster sielte, schonste, reinste Christenmad-
chen verdarb . .. Diese Leidenschaft war nichts als
die Begierde des Sohhak, welchem der Satan die
Schultern ableckte, so daB ihnen Schlangen, sich nih-
rend von Kinder- und Siuglingshirnen, entspros-
sen ... Ein Ménchsgeliibde hatte der Diistere Pfarrer
zwar nicht getan, doch Biiflerketten erlegte auch er
sich auf, um das verfluchte Fleisch, diesen ‘Mensth-
heitsverderb, zu bindigen; diese schmutzigen Wiist-
linge aber kamen daher und vertrieben ein so reines
Midchen wie Marjam aus ihrem Haus, ihrer Hei-
mat ...

Den morgigen Tag muBten sie in dieser Kammer,
ihrem Versteck, noch aushalten, dann aber, néchste
Nacht, konnten sie weiterziehen: wieder werden sie
bis zum Morgengrauen, bis zur Erschopfung wan-
dern; auch Marjam wird erschopft sein, selbst wenn
sie nichts sagt, nie beklagt sie sich; welch Trost — nur
noch eine Nacht, eine einzige lange miihselige Nacht,
und erreicht ist die Heilige Zuflucht . ..

Marjam starrte ins Dunkel; am Abend hatte Mar-
jam gesehen, daff an der Wand gegeniiber das Bild
des Heilands hing; jetzt sah Marjam es nicht, blickte
aber in seine Richtung und bekreuzigte sich. Warum
sie sich bekreuzigte, wuBte sie nicht; iberhaupt wuflte
Marjam in diesem Moment nicht, was sie wollte, doch
immer wieder bekreuzigte sie sich; ihre Lippen be-
wegten sich, flisterten etwas, doch was, wuflte sie
nicht.

’ Der Diistere Pfarrer aber wufite alles. Seine Glau-
bensbriider, die ihn beherbergten in ihrem Haus und
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es fiir ihre Christenpflicht ansahen, ihm jegliche
Hilfe zu leisten, hielten ihn iiber alles, was rings ge-
schah, auf dem laufenden. Der Diistere PFarrér
wuBte, dafl der Sohn von Chan Sijad Marjam ver-
folgte, Chan Sijads Leute hingegen ihn, den Diisteren
Pfarrer; jeden Tag konnten sie ihn aufspiiren, und
wenn das geschah, wiirden nicht nur er, sondern auch
diese guten Menschen, die ihm Obdach gewihrten
qualvoll sterben; das wuBSte der Diistere Pfarrer. doel':
keine Sekunde zweifelte er daran, daf es fiir ii;n wie
auch fiir diese Menschen dann notwendig war, es zu
erdulden: sie muflten es alle erdulden im Nam,en des
heiligen apostolischen Glaubens, denn Marjam ge-
h('im;: nicht nur dem Diisteren Pfarrer, ihrem Vater
Marjam gehérte der ganzen Gemeinde und sollte die
Mutter eines Christenmenschen werden.

Und wieder sprach das vertraute liebevolle Fliistern
ihm Mut zu: »Es ist richtig und gut, was du tust, du
mein Leben. Wehre dem Zweifel . .. Sehe ich ui,cht
wie Marjam leidet? Der Gottlose hat Marjams Herz
an sich gerissen mit List, du muft es ihr wiedergeben.
Dieses reine Herz einem Gottlosen iiberlassen? Es
wird sich alles zum Guten wenden, du mein Leben.
Die Heilige Zuflucht wartet auf dich, der Heilige
Greis steht dir zur Hilfe bereit, weil du rein und
sindlos bist vor dem wahrhaften Gott. Der Herr in
seiner Gerechtigkeit steht dir bei . . .«

Stets im rechten Moment eilte dieses vertraute lie-
bevc?lle Flistern dem Diisteren Pfarrer zu Hilfe, er-
mutigte in schwersten Zeiten, schwersten Augenblik-
ken sein Herz.

Marjam verhielt sich still und demiitig, nie seit der
Flucht aus Gandsha hatte sie Mahmud erwihnt oder
ihr Schicksal beklagt; was der Diistere Pfarrer ihr
auch befahl, sie gehorchte; in welche Richtung der
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Diistere Pfarrer auch ging, sie folgte, und doch
__ dieser Gehorsam bereitete dem Diisteren Pfarrer
nicht Genugtuung, sondern Kummer, fiihlte er doch
mit allen Fasern, wie sehr Marjams Herz diesem
Chansohn Mahmud anhing. Das dumme unwissende
Kind! Alles durchschaute der Diisteve Pfarrer, alles
war ihm klar: Marjam muBte vor einem Unbheil be-
wahrt, Marjam mufte gerettet werden.

Nur ein einziges Mal in all diesen Tagen hatte sich
Marjam an frither erinnert: nach einer durchwander-
ten Nacht rasteten sie friihmorgens an einer Quelle,
sie loschten den Durst, wuschen sich, kiihlten die
FiiRe im Wasser, da hob Marjam den Kopf, blickte
nachdenklich zu dem sich rétenden Horizont, atmete
tief und fragte:

»Was wohl die Weile Geif} jetzt macht? Sie war
so menschenscheu, ob sie sich an jemand gewdhnt
hat?« ;

Der Diistere Pfarrer strich mit den nassen Handen
iiber seinen langen dichten Bart und antwortete:

»Jedes Erdenwesen ist gelehrig, sowohl der Mensch
als auch das Tier lernt, sich an alles zu gewdhnen.
Nichts auf Erden wihrt ewig. Ewig sind nur Gott und
die Lehre Christi, Tochter.«

Marjam schwieg dazu, fragte nichts mehr.

Ob sie jetzt schlief? Das arme Kind, sollte es we-
nigstens noch etwas schlafen!

Und plétzlich faBte in der néchtlichen Dunkelheit
das Herz des Diisteren Pfarrers neue Hoffnung.

Lingst wuBte der Diistere Pfarrer, daB Chan Sijad
ermordet worden war und sich des Thrones von
Gandsha ein gewisser Bej Bajandur bemichtigt hatte;
aber was kiimmerte ihn das alles; all diese Palastrevol-
ten, diese Gier nach Macht und Reichtum hatten fiir
ihn keine Bedeutung, auerdem kam es fiir ihn nicht
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in Frage, auf seinem Weg zur Heiligen Zuflucht, so
kurz vor dem Ziel, umzukehren - nein, es gab klein
Zuriick; der Heilige Greis sollte helfen, Marjams
Herz, Marjams Seele von dieser siindigen Liebe zu
befreien.

Der Diistere Pfarrer wulte sehr gut, was Herrscher
zu tun pflegten, und wuflte, dal Bajandur sich mit
Chan Sijads Blut allein nicht begniigen wiirde, und in
der nichtlichen Dunkelheit jetzt kam ihm ein seltsa-
mer Gedanke: und was, wenn Bajandurs Leute Mah-
mud finden und téten?; und da fafite sein Herz neue
Hoffnung: dann 16st sich alles von selbst!

Kaum hatte er diesen Gedanken gedacht, durch-
zuckte ein unertraglicher Schmerz seine Brust, und
da wufite er — dieser Schmerz in seiner Brust war der
Schmerz in Marjams Herzen, und es iiberlief ihn kalt;
er wiinschte einen Tod herbei, der einem Teil scine;
Fleisches — Marjam — unertriglichen Schmerz zufii-
gen wiirde.

Wie kann ein Mensch, der Gott ehrt, geschweige
denn ein Diener Gottes, so unbarmherzig sein?

Welche Verfithrungen lauern uns in diesem Erden-
tal auf!

Warum, warum muf} ein Mensch einem anderen
den Tod wiinschen?

.Kann ein Herz rein sein, das einem anderen, und
sei es einem Gottlosen, den Tod wiinscht? Und hat er
1_1icht soeben nur Schmerz um Margam, Marjams
Schmerz gefiihlt, nicht aber den Schmerz dessen, dem
er den Tod winschte in kalter Wut? Ist das die Lehre
des Heilands, der sich freiwillig seinen Henkern
stellte? Wird das Tor der Heiligen Zuflucht sich auf-
tun vor jemand mit einem solchen Herzen?

Und wieder kam dem Dusteren Pfarrer das ver-
traute liebevolle Flustern zu Hilfe: »Schlaf, du mein
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Leben, schlaf ein, quil dich nicht, schlafe, schlafe,
schlafe . . .«

Marjam, noch immer die Augen dem unsichtbaren
Bild des Heilands zugewandst, fliisterte zitternd etwas,
doch was, wuflte sie nicht. Vor ihr lag Dunkelheit,
doch vor Stunden, als die Hausherzen ihnen bei Ker-
zenschein das Lager richteten, hatte sie an der Wand
gegeniiber das Bild des Heilands gesehen.

Angestrengt blinzelnd schaute sie nach dieser
Wand, und plétzlich trat ihr das Bild aus der Dunkel-
heit entgegen, doch nicht Christus blickte aus dem
Rahmen, sondern Mahmud, Mahmuds grofle blaue
Augen waren Christi Augen.

Marjam wuBte, daf sie sich tduschte, daf Miidig-
keit und Gram ihr etwas vorgaukelten, erschrak aber
nicht und wies den gotteslisterlichen Trug nicht von
sich; Marjam l4chelte sogar, zum erstenmal seit ihrer
Flucht aus Gandsha lichelte Marjam; der Trug
strahlte Ruhe und Trost aus, und so sank sie unter
dem Blick der grofen blauen Augen in einen leich-
ten, wenngleich unruhigen Schlaf.

11

Alles war aus und verloren; nie hitte Dshejran ge-
dacht, daf sie so schwach sei und alles so dumm, so
schmaihlich fur sie enden wiirde.

Was hatte das Leben noch Ffir einen Sinn?

Eine Zukunft gab es nicht mehr.

Mit dem Verstand erkannte Dshejran natiirlich,
dafl das, was sie tat, die reine Unvernunft war und
daf Unvernunft ihr schlecht zu Gesicht stand, ihr,
einer Frau, die alle Seiten des Lebens gesehen hatte,
vom untersten Grund der Menschenexistenz aufge-
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stiegen war bis an die Schwelle der Paliste; doch was
tun ~ das Herz gehorchte ihr nicht, und nun war alles
aus und verloren.

Die jungen Frauen von Gandsha munkelten, eine
Sklavin des Palastes habe sich aus Liebeskummer um
Mahmud erhéngt; vielleicht war es Wahrheit, viel-
leicht Liige, einerlei, denn was blieb Dshejran nun
iibrig, als sich zu erhingen wie dieses dumme Kind?
Aber wozu war das alles dann gut gewesen, dieses jah-
relange rastlose Schweifen, Hunger, Entbehrung, Er-
niedrigung, die Tausenden in schlaflosen Nichten er-
sonnenen und gesponnenen Ranke, die selbstgeniig-
same Kunst, Trost zu finden an der Schénheit des
eigenen Korpers, sie um des kinftigen Reichtums wil-
len zu pflegen und preiszugeben der Wollust ab-
scheulicher Manner, die ihre Viter, Groviter hitten
sein konnen, Minner, deren Fleisch sich an ihr sit-
tigte, deren Blicke aber unersittlich blieben; dieses
Vorspielen von Leidenschaft und die Gewdhnung
daran? Dafiir, um sich Hals iiber Kopf in einen Jing-
ling zu verlieben, der nichts wufte vom Leben, und
sich eigenhidndig die Schlinge um den Hals zu wer-
fen?

Chan Sijad war ermordét worden, wie gut, denn
kein Zweifel, seinen Auftrag hitte Dshejran nicmals
erfiillen kénnen; Chan Sijad gab es nicht mehr,
Dshejran war also frei; das verheiflene Haus in Tibris
konnte sie zwar in den Wind schreiben, aber was
machte das aus?, davon ging die Welt nicht unter -
Dshejran war jung, schon, klug, und die Zukunft hielt
fir sie noch alles bereit.

Doch eine Zukunft gab es nicht mehr.

Bei der Kunde von Chan Sijads Ermordung
bleckte Gyssyr Gary ihre dunklen Zahnstummel, ki-
chernd: .
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»Allah sei Dank! Jetzt kénnen wir nach Gandsha
zuriick, heim in unsere Hitten! Was haben wir verlo-
ren in dieser verfluchten Steppe? Wenn ein Mann,
noch dazu ein so junger, bei solch einem Prachtweib
wie dir nicht anbeifit — Asche iiber sein Haupt!« Gys-
syr Gary legte die Hande zusammen und schwenkte
sie liber dem Kopf.

Dshejran zischte:

»Halt den Rand, Satansweib!«

Dshejran war wiitend auf Gyssyr Gary, dachte aber
im selben Moment: Dieses gottlose Weib ist der sorg-
loseste, gliicklichste Mensch auf der Welt, auf alles
kann sie spucken ... Doch nein eigentlich, wer weif,
vielleicht trigt auch das Herz der Gyssyr Gary an
einem Schmerz, von dem niemand weif, warum sonst
fithrt sie ein Leben wie eine Aussitzige?

Natiirlich wufite Dshejran nicht, da an Gyssyr
Gary, ebenjener Gyssyr Gary, die ein Leben wie eine
Aussitzige fihrte, sich das seltsamste Menschen-
schicksal erfiillen sollte, das die Welt je gesehen
hatte . ..

Vor drei Wochen, als sie Gandsha verlief, hatte al-
les ganz anders geschienen - die Zukunft lachte ihr,
die Welt lag zu ihren sthénen Fiiflen, die Nichte
strahlten vor bunten Trdumen, ihr Herz schlug voll
Kraft...

Vor drei Wochen war Dshejran Mahmud noch
nicht begegnet. Uber den Chansohn hatte Dshejran
gehort, er sei schiichtern, lese Tag und Nacht Biicher;
einmal war ihr der Gedanke gekommen, eine Begeg-
nung mit ihm herbeizufithren, um bei ihm zu holen,
was sie bei seinem Vater nicht erreicht hatte, und in
den Palast zu gelangen, verwarf ihn aber gleich wie-

der — die Gandshaner sagten, Gamarbanu sei zu al-
lerlei Bosem fahig, auflerdem liebe sie ihren Sohn wie
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keine zweite Mutter auf der Welt, mehr als ein Raub-
tier oder ein Vogel sein Junges; Dshejran wollte nicht
das Schicksal versuchen, Dshejran gab sich nur mit
Dingen ab, die ungefihrlich waren und von denen sie
wuflte, dafl sie Vorteil brachten, zuviel durchgemacht
hatte sie im Leben, um das in jahrelangen Miihen Er-
reichte aufs Spiel zu setzen.

Am Morgen ihres Aufbruchs aus Gandsha hatte
Dshejran Gyssyr Gary zu sich gerufen und nach
Mahmud ausgefragt.

Gyssyr Gary lieR die Augen rollen wie eine Katze,
die zuviel Sahne gefressen hat.

»Hast du ihn nie gesehen?« rief sie aus. »Beim hei-
ligen Koran, den ich gelesen, beim heiligen Namas,
den ich verrichtet — ein Josef, just aus Kanaan ge-
kommen! Ich wurde doch mal in den Palast geru-
fen ...« Gyssyr Gary blickte sich um, hielt die welken
Lippen an Dshejrans Ohr und erzihlte mit genifli-
chem Fliistern, was sie im Palast getan hatte, dann
schlug sie die holzdiirren Hinde zusammen und bog
sich vor Lachen: »Jawohl, das Schwert des heiligen
Abbas soll mich durchbohren, ein vollkommener
Mannskerl . . .«

Dshejran lachelte, sie fiihlte ein warmes Rieseln im
Korper, Dshejran gefielen solche Gespriche, sie, die
sich frither nur des Goldes wegen, unter Abscheu
Minnern hingegeben hatte, war lingst gewshnt, Lust
vom Mann zu empfangen.

Gyssyr Gary lachte, mit den welken Lippen die
Zahnstummel entblé6fend, schiittelte sich vor Lachen,
daf die Muschelkette an ihrem runzligen Hals, die sie
irgendwo gefunden hatte, einen Ton gab, als piepsten
junge Méuse.

Dshejran sah ihrem Lachen nachdenklich zu -
ach, daf sie das Wasser des Paradiesflusses finde, da-
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von zu trinken, um ewig jung zu bleiben. Nur nicht so
werden wie diese Gyssyr Gary ... _

Dshejran kam gar nicht auf den Gedanken, dafl
auch Gyssyr Gary einst jung und schén gewesen war
und mit ihrer Koketterie viele Minnerherzen wie
Holz entflammt hatte. ;

Dshejran war erst fiinfundzwanzig, doch schon
jetzt bangte ihr vor der Zeit des Alters und der Ein-
samkeit.

Pferdeknecht Dshafar striegelte ein Pferd und er-
zihlte dabei, als spriche er mit dem Pferd, von sei-
nem Dorf, der Ruhe, Gesundheit, Hiuslichkeit und
Gutherzigkeit der Dérfler.

»Ach, jetzt daheim sein in unserm Dorf, da wiren
wir dieses Nomadenleben, diesen ewigen Dreck und
Staub endlich los. Wir wiirden es uns gemiitlich ma-
chen in unserm Haus. Uns schon ausruhen. Still le-
ben, wenigstens einen Monat, ein Jahr... Ringsum
Berge und Wilder, mit lauter eiskalten Quellen.. ..
Die Mutter macht uns das Essen. Dann kommt der
Winter. Wir sitzen im warmen Haus am Ofen,
schauen ins knisternde Feuer, denken an nichts . . .«

Pferdeknecht Dshafar stammte aus Schirwan, aus
dem Bergdorf Talystan, dorther, wo einst, vor mehr
als siebenhundert Jahren, Fiirst Dshawanschir gerit-
ten war, das Schwert geschwungen und das Blut der
arabischen Eindringlinge vergossen hatte.

Pferdeknecht Dshafdr wufdte vielleicht nicht einmal
selbst, daf er all diese wehmiitigen, schwirmerischen
Worte nur fiir Dshejran sprach.

Pferdeknecht Dshafar sprach voll Leidenschaft; die
Glut seines Gefiihls konnte er nicht langer verhehlen.
Pferdeknecht Dshafar verschlang Dshejran mit den
Augen, und Dshejran lieB es stillschweigend zu, ohne
ihn anzufahren oder ihren fiir Tagelohn gedungenen
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Leibwichtern zu bedeuten, ihn davonzujagen; dies
aber nicht, weil hungrige Ménnerblicke ihr lingst zur
Gewohnheit geworden waren und ihr zudem schmei-
chelten, und nicht, weil Pferdeknecht Dshafar hiibsch
und stattlich war, sondern aus einem anderen Grund:
Dshejran — woher hitte der arme Dshafar das wissen
konnen — stammte selbst vom Dorf, hatte bis zu
ihrem vierzehnten Jahr bei Bauern gelebt; freilich als
Waisenkind, und die Erinnerung daran war schwarz:
Eines Tages kamen zwei alte persische Sejiden aus
Chorassan in ihr Dorf, lockten sie mit sich und not-
ziichtigten sie, darauf wandten die Dérfler sich von
ihr wie einer Aussitzigen ab; spiter entfiihrte sie der
sechzigjahrige Allahgulu, der Dorfilteste, in die
Berge, hielt sie zehn Tage wie eine Gefangene und
prefte ihr in der Sommerhitze alle Sifte aus dem
Leib, richtete sie mit seinen groflen Zihnen, seinem
borstigen Bart, seinen wie Stierhufe harten Hinden
so zu, daB sie iiber und iiber bedeckt war mit blauen
Flecken, dann sagte er: »Allah hat mir ein so weiches
Herz gegeben, dafl ich die Hand nicht heben kann,
dich vom Felsen zu stofen. Mach, daB du fort-
kommst! DaB nicht mal dein Schatten im Dorf mehr
auftauchtl«, gab ihr einen Fuftritt und jagte sie da-
von . .. Freilich! Und dennoch, Dshafars Worte hat-
ten auf sie eine geheime Wirkung . . .

Dshejran fihlte dunkel, daB es besser sei, dariiber
nicht nachzudenken und Pferdeknecht Dshafar fort-
zuweisen; als sie Dshafar so schwiarmerisch reden
horte, fithlte sie eine tiefe Erschépfung im ganzen
Kérper und wuBte, diese Erschopfung rithrte von je-
nen Jahren her, die ihrer Vertreibung aus dem Dorf
gefolgt waren, Jahren der Unrast, voller Abenteuer,
Aufregungen, Gefahren und Intrigen, fremder und
cigener Sinnenlust, und in jeder Zelle ihres Kérpers
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regte sich der Wunsch, nein, nicht der Wunsch - das
Verlangen, von dieser Erschopfung erlst zu werden,
auszuruhen in der Reinheit der Natur, in lindlicher
Stille, fern aller Intrigen und Tiicken, Absichten und
Plane, Liigen und Verleumdungen; ja, eigentlich
hitte sie Pferdeknecht Dshafar fortweisen miissen,
damit dieser Wunsch, dieses Verlangen nicht iber-
handnahm und sie um den Verstand brachte.

Dshejran lichelte traurig: Was konnte Pferdeknecht
Dshafar dafiir? Alle diese nutzlosen Griibeleien, diese
quilende Unruhe, Unzufriedenheit und Reue nagten
in ihr seit ihrer Begegnung mit Mahmud, und ver-
flucht sei die Nacht, da man sie in den Palast gerufen
und ihr solch einen Auftrag erteilt hatte, verflucht der
Tag, da sie Mahmud begegnet war!

Mit was fiir einer Botschaft wirde Gyssyr Gary
kommen?

Mit keiner guten, das fithlte Dshejran - ihr
Schmerz war hoffnungslos. :

Wie hatte es die gottlose Pfaffentochter nur er-
reicht, diesen Jungen an sich zu binden? Was fiir
Zauberkiinste wandte sie an? '

Ohne einen Seufzer hitte Dshejran diese Pfaffen-
tochter umbringen kénnen — ja, den Dolch mitten ins
Herz!

Dshejran hatte Gyssyr Gary gegen Abend zu Safi
geschickt, und jetzt wartete sie auf eine Botschaft;
Gyssyr Gary sollte Safi beschwéren, Einflu auf Mah-
mud zu nehmen, alles zu tun, was in seinen Kriften
stand, daf Mahmud sich Dshejran zuwandte, und
versprach ihm fast einen Men — siebeneinhalb Pfund
- Gold, das Doppelte von dem, was Dshejran von
Chan Sijad erhalten hatte.

War Dshejran noch recht bei Sinnen?

Was tat sie da? Wollte sie dieses Nomaden-, dieses
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abied

Zigeéunerleben weiterfithren, einen Jingling zu erha-
schen, in den sie sich verliebt wihnte? Als ob solch
eine Zeit es erlaubte, wie ein dummes Ding von dem
»Kistchen voll Edelsteinen«, wie die Dichter die Lip-
pen des Liebsten nennen, zu triumen' Was konnte
dieser Juingling ihr geben? Ohnehin wiirde sie seiner
bald iiberdriissig sein und ihn wegwerfen wie ein ab-
getragenes Kleid.

Verhielt es sich wirklich so?

Nein, nein! Wire sie mit Mahmud zusammen — al-
lem auf der Welt wiirde sie entsagen und ihr Gliick
festhalten; sie fithlte schon jetzt das mégliche
Gliick ... Ach, leere Worte! Alle Gefiihle sind ver-
ganglich; ein Monat, und sie wird dieses Milchbarts
iiberdriissig sein und nicht wissen, wohin mijt thm,
diesem hilflosen, hoffnungslosen, obdachlosen Tor;
das ist es ja eben, nichts auf der Welt hat Bestand; ge-
stern noch Chansohn, heute eine elende Waise, die
Welt ist ein schwankes Boot, das Leben unzuverlissig,
iber alle herrscht das Schicksal, ob Schah, ob Chan
oder Untertan!. ..

Doch die Vorstellung von Mahmuds Hilflosigkeit
schnitt Dshejran von neuem ins Herz, und Dshejran
wurde sich plotzlich bewuft, daB ihre Liebe zu Mah-
mud, der acht Jahre jiinger war, auch etwas Miitterli-
ches hatte. Dieser Gedanke erschiitterte sie, sie fiihlte
Mahmuds Kopf an der Brust, und ihr war, als liebko-
ste sie ihr Kind,

Ein Kind hatte Dshejran nie gehabt, ob sie je eins
haben wiirde? Nie hatte sie dariiber nachgedacht,
denn ihre eigene Kindheit war so qualvoll und ent-
behrungsreich gewesen, daR sie nur an sich dachte
und all ihr Trachten darauf richtete, Wohlstand zu
erlangen, Wohlstand fiir sich allein. Vor zwei, drei
Jahren hatte sie sich einmal jenes Allahgulu erinnert,
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da fafite sie den EntschluBf, ihn umzubringen, ‘ent-
haupten zu lassen; schon wollte sie einen Mérder din-
gen und ihn in das Dorf schicken; zwei Tage trug sie
sich mit Rachegefiihlen, dann aber fand sie, dafl es
schade sei um das Geld — ob dieser Unhold nun lebte
oder tot war, was hatte sie davon? Nur unnétigen
Geldverlust. Thr ganzer Rachedurst lag eigentlich in
ithrem Streben nach Wohlstand, und es war ihr eine
Genugtuung, sich furstlich zu vergniigen, in Butter
und Honig, Seide und Schmuck zu schwelgen, so als
richte sie sich damit an der Welt fiir ihre freudlose
Kindheit und qualvolle Jugend. Dshejran liebte nur
sich selbst, alle anderen waren ihr gleichgiiltig, ob
gro oder klein, Bej oder Untertan, es sei denn, sie
witterte an ihnen einen Nutzen.

Als Chan Sijad sie nachts in den Palast rief und
Mahmud nachsandte, erschien ihr alles einfach und
klar: sie wird Mahmud verfiihren, ihn lehren, was fiir
Geniisse und Freuden es auf der Welt gibt, da ihm
das Schmachten nach seiner Pfaffentochter vergeht,
ihn nach Gandsha zuriickbringen und nach einiger
Zeit, einen Churdshun voll Gold im Gepick, nach
Tabris gehen. Einen glatten Weg meinte sie vor sich
zu haben, als sie mit Sklavinnen, Leibwichtern und
Dienern, dazu Gyssyr Gary in die Nacht hinauszog,
doch was fiir ein Weg war daraus geworden? Einer,
mit neuen Leiden gepflastert.

Beim erstenmal war sie Mahmud an einer Quelle
begegnet; sie gab ihm Winke, auf eine Weise, wie nur
sie es verstand; verschiamt, doch im Grunde voller un-
verhohlener, schamloser Leidenschaft; aber sie sah,
da Mahmud sie nicht verstand, seine Phantasie ver-
schlossen blieb fiir die siiBe Wollust, zu der sie lockte.
In der Tat, Mahmud verstand nicht, was diese
Fremde von ihm wollte, die da zufillig des Wegs ge-
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kommen und aus der Kidshawe gestiegen war, um an
der Quelle zu trinken.

Beim zweitenmal stellte sich Dshejran Mahmud
zur Schau.

Die Diener hatten erkundet, da Mahmuds Weg
iber einen See fithre, den Armudlu-See. Da iiber-
holte sie Mahmud auf kiirzerem Weg und machte am
Armudlu-See Rast, und als Sklavinnen aus ihren Ver-
stecken Mahmuds Kommen meldeten, stieg Dshejran
splitternackt in das laue Wasser des Sees, und die
Sklavinnen begannen sie unter Rufen und Lachen zu
baden.

Der Armudlu-See glich dem Goj-See in den Ber-
gen von Gandsha, eingebettet lag er in ein Dickicht
von Biumen und Striuchern; als Safi und Mahmud
den Lirm hérten, schlugen sie sich zum Ufer durch
und erblickten in einiger Entfernung hinter Biumen
die nackte Dshejran; das Haar aufgelést, bis zur
Schulter, stand sie im flachen, kaum bis zur Wade
reichenden Wasser, )

Dshejran spiirte im selben Moment, da8 Mahmud
und Safi sie sahen. Mit einer verstohlenen Geste wies
sie die Sklavinnen etwas von sich, strich sich iiber
Brust, Bauch und Hiiften, beugte sich mit einer un-
vergleichlichen Koketterie, reckte sich, wandte sich
um und zeigte sich Mahmud von vorn.

.Sofort erkannte Mahmud in ihr die Fremde, der er
an der Quelle begegnet war, doch jetzt erst gewahrte
er ihre Verfihrungskraft; bebend fliisterte er-

»Lafl uns fortreiten, Safi! Fort von hier'«

Mahmud befahl nicht, er flehte.

Safi saB auf seinem Pferd wie zur Bildsiule erstarrt;
Safi konnte die Augen nicht wenden von der baden-
den Frau; Safi wullte, daR er sich dumm benahm,
peinlich, er schimte sich vor Mahmud, konnte die

143




Augen aber nicht wenden von dem Anblick, sein Kér-
per war wie versteinert.

»Fort von hier, Safi! Fort!«

Wie aus dem Nichts stand plétzlich Gyssyr Gary
vor Mahmud und sagte: .

»Huch, hier ist ja werl« Dann deutete sie mit dem
Kopf auf Dshejran und raunte Mahmud zu: »Keine
Angst! Ich verrate ihr nicht, daf du sie belauscht
hast.« Sie zwinkerte. »Gleich geht sie ins Zelt, dort
steht es . . . Da ist sie dann ganz allein. Sie hat sich in
dich verliebt ...neulich, bei der Quelle...« Sie
lachte leise. »Komm schon, ich fiihre dich hin. Du
kannst sie abtrocknen, wenn du willst . . . Komm . . .«

Mahmud erschrak, und der Schreck erniichterte
ihn; Mahmud erschrak bei der Vorstellung, er konne
jetzt zu diesem Zelt eilen und ein Leben lang, solange
er die Luft der Erde atmete, nur diese Frau begehren,
den Kérper dieser Frau ... Und Marjam wire dann
verloren, betrogen, hilflos . ..

Mahmud wuflte nicht, wie es geschah, dafl er zu
sich kam, das Pferd spornte und fongalopplerte von
dem Ufer des Armudlu-Sees.

Gyssyr Gary spuckte wiitend aus.

»So laufl« sagte sie. »Hundesohn! Lauf, den
schwarzen Stein dir ins Kreuz'« Dann lief} sie sich an
Safi aus. »Und du, was trieft dir das Maul? Badet sie
gar fir dich?« Gyssyr Gary trat mit dem nackten Fuf}
Safis Pferd in die Flanke, und das Pferd machte ein
paar Schritte vorwirts, und als es merkte, daf} der Zii-
gel hing, trabte es an, fiel in Galopp und setzte dem
anderen Pferd, das mit wirbelnder Slaubwolke davon-

jagte, nach.

Gyssyr Gary hob den Kopf und schaute zum Him-
mel: hellblau war der Himmel, wunderbar rein.

Safi war wie von Sinnen, wie blind und taub.
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Dshcjraﬁ' hatte Mahmud nicht gesehen, doch als
sie im Wald einen fliehenden Schatten gewahrte,
wuflte sie, dal auch diesmal das Spiel verloren, die
Falle nicht zugeschnappt war.

Als Gyssyr Gary mit kldglicher Miene hinter den
Bidumen auftauchte, stieR Dshejran mit einer Grob-
heit, die ihrer edlen Schonheit iiberraschend wider-
sprach, die Sklavinnen von sich, sprang aus dem Was-
ser und stiirzte ins Zelt; ihre Wut fand keinen Platz
zwischen Himmel und Erde.

Doch Dshejran wufite nicht, daf auch Pferde-
knecht Dshafar, der kein Auge von ihr wandte, seit er
in ihrem Gefolge war, sie beim Baden belauscht
hatte; hinter einen Hiigel und in den Schatten einer
alten Kiefer geduckt, keine zwanzig Schritt vom See
engfernt, weidete er sich stockenden Atems am An-
blick ihres nackten Korpers.

In dieser Nacht konnte Dshejran nicht schlafen,
bis zum Morgen lag sie wach; seit den Gebirgsnich-
ten mit jenem schrecklichen Allahgulu und der Zeit,
als sie mit den Zigeunern zog, hatte sie keine qual-
vollere Nacht verbracht; erst glaubte sie, sie sei auf
diesen Chansohn, seine unglaubliche Dummheit wii-
tend, dann aber erkannte sie, dafl ihre Wut etwas an-
derem galt. Sie war auf sich selber wiitend, wiitend
uber ihre Schamlosigkeit: sich nackt darzubieten am
hellen Tage!, wiitend vor Schmach, und spiirte doch
zugleich, welche Gefahr darin lag - diese Scham
und diese Selbstvorwiirfe konnten ihr die letzte Le-
benskraft rauben in dieser erbarmungslos kalten
Welt.

Ja, erbarmungslos kalt war die Welt, doch in die-
ser Eiseskilte der Welt fithlte Dshejran in dieser
Nacht auch eine seltsame, nie gekannte Wirme; diese
Wirme ging von Mahmud aus, von seinem Atem, der
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rein war und von der Giite und Schonheit der
menschlichen Natur zeugte. In diesem warmen Atem
empfand sich die verfiihrerische Dshejran von Kopf
bis Full unrein.

In dieser Nacht also, auf diese Weise war Mahmud
in Dshejrans Leben getreten; seither bebte Dshejrans
Herz wie das eines fiinfzehnjihrigen unerfahrenen
Midchens.

Dann kam die Kunde von Chan Sijads Ermor-
dung, Dshejran aber dachte nicht daran, umzukehren
und abzulassen von Mahmud. Chan Sijads Leute lie-
Ren sie im Stich, verstreuten sich in alle vier Winde,
nur Pferdeknecht Dshafar und einige wenige Diener,
Sklavinnen und Wichter blieben und setzten die
Wanderung mit ihr fort.

Eine schlaflose Nacht folgte der anderen. §

Die Volkssinger hatten manch Loblied auf
Dshejran gedichtet; deine Zopfe sind eine Schlinge,
sangen sie, und dieser Schlinge kann sich kein Mann
auf der Welt entwinden; deine Augen mégen sich
mein Leben nehmen, nur zu!, sangen sie; deine Wan-
gen sind [rischer als Rosen, sangen sie; du mondge-
* sichtige Schéne mit den zwei Muttermalen am Kinn
hast unsre Herzen gekettet, sangen sie; doch die
Volkssanger wufiten nicht, daR Dshejran jetzt Tag
und Nacht seufzte und mit jedem ihrer Seufzer ein
Schwarm Blitter von den Gandshaner Platanen ab-
flog und verdorrte; wu8ten nicht, daB in langen schlaf-
losen Nichten Dshejrans Kopfkissen sich rotete von
blutigen Tranen, Dshejrans Decke schwarz wurde vor
Gram.

Finf oder sechs Tage nach der Begebenheit am Ar-
mudlu-See begegneten sich Dshejran und Mahmud
ein drittes Mal. Dshejran zog mit ihrer Karawane auf
Mahmuds Spuren, und eines Morgens an einem dden
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einsamen Ort entsandte sie eine Sklavin, Mahmud zu
rufen.

»Sag, ein Mensch in einer Kadshawe méchte dich
sprechen in einem wichtigen Anliegen.«

Dann wies Dshejran ihre Leute an, die Kidshawe
vom Riicken des Kamels abzusetzen und sich zuriick-
zuziehen.

So sal Dshejran und wartete auf Mahmud. Den
Entschlufl, Mahmud um ein Treffen zu bitten, hatte
sie nachts gefaflt; sie konnte es nicht linger aushalten
und legte sich zurecht, lernte wie ein Kind auswendig,
was sie Mahmud sagen wollte; die Wahrheit wollte sie
sagen — eingestehen, warum sie ihm gefolgt sei, und
ihn um Hilfe bitten. Doch als sie Mahmud heran-
kommen sah in der einsamen Steppe, flogen ihr alle
Worte aus dem Kopf, flimmerte es ihr in den Augen
vor Erregung; als Mahmud aber vom Pferd sprang
und an die Kidshawe herantrat, verlor sie die Beherr.
schung ganz, sie hob die Hand, 6ffnete den Vorhang,
packte Mahmud am Arm, zog ihn in die Kidshawe
und fliisterte hitzig:

»Du ein Liebender? Weilt du iiberhaupt, was Lie-
bende leiden? Du miifitest es doch wissen! Siehst du
nicht, wie schwarz meine Kidshawe ist?« Und
Dshejran ri den Kragen ihrer Seidenbluse ab und
prete Mahmuds Kopf an ihre heien Briiste. »Nimm
mich! Ich mache dich zum Mann! Zum gliicklichsten
Mann der Welt! Alle Menschen werden dir nichtig
erscheinen! Armselig! Du wirst mehr sein als alle,
iiber alle erhaben! Nimm mich!«

Mahmud rang nach Atem, ihm wurde dunkel vor
Augen, begannen die Sinne zu schwinden; er fuhlte,
wie ein Verlangen sich seines Kérpers bemichtigte,
das stirker war als sein Wille; als Dshejran aber sei-
nen Kopf an den Haaren packte und ihre roten Lip-
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pen sein Gesicht, seine Augen wie gliihénde Kohlen

kiiten, kam Mahmud zu sich, er befreite sich yon
ihren Lippen, aus ihren Armen, sprang auf, schlug
die Hinde um den Kopf und stohnte, schrie und
schluchzte; schluchzend lief er in die Steppe, fort von
der schwarzen Kadshawe. -

Safi wartete zu Pferd etwa vierzig Schritt von der
Kidshawe entfernt.

Safi schwieg, nahm Mahmuds Pferd beim Zigel,
einen flichtigen Blick auf die Kiddshawe werfend,
und fiihrte es langsam fort.

Noch immer stand Mahmuds Schrei in der Steppe.

Dshejran blieb allein in der Kidshawe. Dshejran
blieb allein auf der ganzen Welt.

Den Kopf zuriickgeworfen, starrte Dshejran an die
niedrige Decke der Kidshawe, ihre hellen Augen wa-
ren leer.

Dann iiberfiel Dshejran ein Schaudern, sie prefte
den Blusenkragen in der Hand, und plétzlich ging ihr
eine Kindheitserinnerung durch den Sinn: Nowrus-
Bajram, das Frithlingsfest; das Feuer ist angefacht,
und bis in die Nacht springen sie jauchzend iiber die-
ses Feuer, dann aber, heimlich vor den Erwachsenen
— das Feuer mit Wasser zu loschen ist Siinde —, holen
Halbwiichsige Wasser vom Brunnen, schitten es auf
die glithroten Kohlen, und da verlschen sie zischend
und gefrieren im nachtlichen Frost zu Eis.

Frostelnd, gleichgiiltig dachte Dshejran, dafl alles
aus und verloren sei. Doch nein, nichts war aus, am
Abend loderte alles von neuem; qualvoll langsam ver-
ging die Nacht ... Am Morgen dann hatte Dshejran
Gyssyr Gary erneut zu Safi geschickt; jetzt saf sie im
Zelt, das in der Steppe aufgeschlagen worden war,
und wartete auf Gyssyr Gary.

In der Ferne standen die schneebedeckten Gipfel
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der Berge von Erzurum, und Dshejran dachte, dafl
Mahmud nun wohl schon jenseits dieser Gipfel sei
und klagte: LaBt ihn nicht durch, neblige Gipfel
Wenn mein Tod kommt, will ich stefben, aber mein.
Totengriber ist fort... Was hat das Schicksal, die
bése Betriigerin, mir getan? Es hat mir den Dolch in
die Brust gestoflen, daf mein Herz verblutet. ..
Brenne ich, gehe ich in Flammen auf? Mein Kérper
welch eine lodernde Fackel ... Weine ich, klage ich?
Ich habe das Hemd doch schneeweif gewaschen, den
Rost von meiner Seele getilgt, das Schicksal um Er-
barmen gefleht. Aber es schickte mir neues Leid!

Wa Gyssyr Gary nur blieb? Was wiirde sie melden
von Safi? Warum hatte sie sie nur hingesandt?
Konnte man Liebe denn erzwingen? Ach, weine, Herz
die Stunde des Fortgehens ist da.. . . '

Dshejran lugte nach draufen.

Die Kamele ruhten im Steppengras und kiuten
wieder, und Dshejran schien es plotelich, als triigen
sie auf dem Riicken Churdshunen voller Gold und
Edelsteine, all die Schitze, die sie gewonnen hatte in
dem qualvollen Gang ihres Lebens und noch hitte
gewinnen konnen, in Feuer und Wasser sich stiirzend,
es aufnehmend mit allem Ubel . ..

Lebt wohl, fur mich ist es Zeit . ..

Was sollte das? Hatte sie den Verstand verloren?

Pferdeknecht Dshafar putzte die Plerde; er, der die
dreiRig Jahre seines Lebens mur unter Pflerden, in
Pferdestallen, auf Pferdeweiden zugebracht hatte,
kannte keine anderen Plagen und Freuden als Pferde-
plagen und Pferdefreuden. Nach seiner Kindheit und
Reife war Dshafar nach Gandsha gegangen; sein Ruf
als fachkundiger Pferdepfleger drang an den Hof,
und Chan Sijad nahm ihn in seine Dienste. Als Chan
Sijad Dshejran auf die Spur seines Sohnes setzte,

149



hatte er ihr auRer fiinf Palastdienern auch Pferde-
knecht Dshafar mitgegeben, und Pferdeknecht Dsha-
far versorgte und pflegte mit Liebe und Eifer die
Pferde in Dshefrans Karawane.

Bei der Kunde von Chan Sijads Ermordung such-
ten die Palastdiener spornstreichs das Weite, nur
Pferdeknecht Dshafar nicht; Dshafar blieb, denn sei-
ner Liebe zu Pferden hatte sich eine heimliche neue
Liebe hinzugesellt. Pferdeknecht Dshafar wufite, dafd
ihm der Riickweg nach Gandsha offenstand; Bej Ba-
jandur hatte eine groRe Vorliebe fiir Pferde, und ein
guter Pferdeknecht galt ihm soviel wie ein gutes
Pferd. Doch wie die Dinge so spielten! Seine neue
Liebe erinnerte Pferdeknecht Dshafar seltsamerweise
an sein Heimatdorf, das er vor zwolf Jahren verlassen
hatte und wo seine alte Mutter lebte und auf ihn war-
tete, der einzige Mensch, den er auf der Welt hatte.
Dort kénnte er sein in den zwdlf Jahren in-Gandsha
erspartes Geld gut anlegen in einer kleineren Pferde-
herde; in einer Zeit wie der heutigen, da die Men-
schen einander umbrachten, war ein gutes Pferd Gold
wert, frither oder spiter wiirde er ein Vermogen ma-
chen, es als Pferdeziichter, der die umherschweifen-
den Truppen mit guten Pferden versorgte, zu Wohl-
stand bringen.

Ja, wie die Dinge so spielten! Dieser seiner alten
Liebe, alten Herzensplage hatte sich eine neue Liebe,
neue Herzensplage hinzugesellt, eine ungeahnt gro-
Rere ... Pferdeknecht Dshafar war ein niichterner
Mann und sagte sich, daf8 einer wie er sich nach der
Decke zu strecken habe; an eine Hanum wie
Dshejran reichte er nicht heran, unter den Menschen
gesellt sich nur gleich zu gleich; sagte aber sein Herz
dasselbe?

Und da geschah das Wunder der Wunder im Le-
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ben des Pferdeknechts Dshafar: Pferde

far wurde plétzlich gewahr, daf sich del::?ll:l;ellv;); o
ten r.:lerbcn Duft ein anderer Duft beimischte — St
lieblich; Pferdeknecht Dshafar hob den Kopf u dzar;;
Dshejran vor sich; Dshejran blickte ihm sghw:i sad
in die Augen. Allzu scharfsichtig war Pferdekng:-r;]
Dshafar nicht, doch selbst er erkannte, daf Dshej i
helle Augen, die einen Mann vel:wirnen ;:EI;S
Trauer aucl'_t .eine gewisse Entschlossenheit ,Absichlt-
bargen. Dshejran legte ihre feine Hand auf Pferde-
knecht Dshafars grofie, grobe Hand mit dem Striegel
un.d da wufite Pferdeknecht Dshafar, dal Allah %i"
Summchfeines Herzens, weil es eine treue Stimrr:z
x;,t ;Zn?;ht:nhit::? .zum glicklichsten Mann der

Am selben Tag noch, ohne Gyssyr Ga
ten, ihre ganze Karawane, die Skl).;wi)nnen ?n?lbgil;:r
in der Steppe zuriicklassend, ihr Haus in Gandsha
ihre Habe, ihren Stand in den Wind schlagend,
li.ihntt% s.ich Dshejran an Pferdeknecht Dshafar und
ritt mit ihm gemeinsam auf einem Pferd zu dem Dorf
das er vor zwolf Jahren verlassen hatte. ‘
Solch eine Frau war Dshejran.

12

Im Feuer gliihte die Kohle.

Den ganzen Tag hier am FluB hatten Gerber Ham-
mel- l{nd Ziegenhaute zu Saffian verarbeitet, und
se{bst Jetzt noch, spitnachts, lag der Geruch dieser
Hiute in der Luft, und Safi, wihrend er die Hande
am Feuer wirmte, wiinschte alle Gerber der Welt
zum Henker.

Doch was hatten die Gerber verbrochen?

151



Und was hatte Safi verbrochen? Was fiir eine
Siinde hatte Safi auf sich geladen, daf er wie ein Der-
wisch durch die Steppe streichen, in seinem Alter
noch unter Strauchern nichtigen mufite und das
Herz stockte bei dem Gedanken an morgen? Eine
Frage, deren Antwort verhiillt war wie von dem Dunst
eines tiefen Brunnens, und solch Brunnendunst sollte
nun Safis Los sein?

Was in den sechsundvierzig Jahren seines Lebens
hatte Safi iiberhaupt erlebt?

Kaum eine Woche noch, und der Herbst war
heran, und bei der nichtlichen Kilte schlotterten
einem alle Glieder. ..

Wieder fluchte Safi, um diese Gedanken zu ver-
scheuchen, denn sie fralen in ihm, gewannen Gewalt
iiber ihn, lockten zu einem anderen Leben.

Safi rieb sich die Hinde, streckte die Arme aus,
sie in ihrer ganzen Linge iiber dem Feuer zu wir-
mel.

Am Abend hatten Mahmud und Safi am Fluf halt-
gemacht und ihr Lager aufgeschlagen; Mahmud war
seit einigen Tagen erkiltet, er hustete, fieberte und
phantasierte, und Safi setzte ihm einen Schrépfkopf
aus Ton aul den Riicken.

Wie wiirde das alles nur enden?

Mahmuds Augen schauten zu den Blumen und
fragten: Habt ihr Marjam gesehen?, schauten zum
Himmel und fragten: Hast du Marjam gesehen?,
schauten in die Steppe, auf den Weg, den FluB und
fragten: Habt ihr Marjam gesehen?; in der Fremde
traumt ein jeder von seinem Volk, doch Mahmud, die
Augen in fremde Gefilde gewandt, traumte von
einem Christenmidchen. Zuweilen war Safi davon so
gerithrt, da er meinte, wenn Allah Regen sandte, der
Himmel weine um Mahmud.
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Was denn, war nun auch er, Safi, verriickt gewor-
den?

Anfangs hatte Safi diese Wanderung fiir etwas
Zeitweiliges gehalten und hingenommen, ohne Un-
ruhe zu spiiren — gab es doch Gamarbanu und Chan
Sijad, diesen Fels; wer hitte gedacht, daR sich das
Blatt so wendete?

Nicht abzubringen war Mahmud von seinem Weg:
wie oft hatte Safi gesagt, wenn Mahmud '.-u.'eilerwn:ulheg:1

»Den Weg nicht! Dort gibt es schlimme Halunken
die stecken uns ein wie Rosinen und fressen uns be:
vor wir noch >Au« sagen kénnen.« ,

Doch Mahmud beharrte;

»Ich bin ein Wanderer, Safi, und gehe meinen
Weg. LK

In Allahs Namen — sei Wanderer und gehe deinen
Weg, seufzte Safi, du lebst in deiner Wel, verfolgst
dein eigenes Ziel, ist das meine Schuld? Uberhaupt,
was trifft mich fiir eine Schuld, daf ich sechsundvier;
zig Jahre alt geworden bin, ohne einen einzigen hellen
Tag gesehen zu haben? Immer war ich Knecht, mein
ganzes Leben habe ich, anderen zu dienen, geopfert.
Dummer Safi, genug! Wie rasch wurden diese Leute
dir fremd! Chan Sijad, dessen Leib noch nicht erkal-
tet ist unter der Erde ... Gamarbanu, die verschwun-
den sein soll ... Ja, nichts ldBt sich voraussehen auf
dieser Welt, Safi...

Safi spihte zu Mahmud hiniiber, der auf der ande-
ren Seite des Feuers bauchlings auf einem Teppich
lag, und fragte, um loszukommen von diesen amboR-
schweren Gedanken:

»Sitzt der Schropfkopf gut?«

Mahmud, wie stets eingesponnen in seine Welt, be-
gann, statt zu antworten, Fragen zu stellen:

»Warum ist die Welt nur so widersinnig. Safi?
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Einerseits Not und Elend, andererseits Reichtum ...
Einerseits die Wahrheitsliebe eines Firdoussi, ande-
rerseits die Verlogenheit eines Sultan Mahmud, der
dem, Dichter das »Schahname« zu schreiben auftragt,
es dann aber nicht einmal liest und statt, wie verspro-
chen, mit Gold mit Silber bezahlt.«

Safi irgerten diese Fragen, er fuhr auf:

»Als ob das erst heute so wire! Als ob das nicht
schon vor tausend Jahren so gewesen wire! Und in
tausend Jahren nicht genauso sein wird! Hat die Na-
tur nicht deri Tag und die Nacht geschaffen? Gibt die
Natur nicht das Leben und den Tod? Wozu uns damit
herumschlagen mitten in der Nacht?«

Safi besann sich, verbif sich, was er noch sagen
wollte: Ist es nicht der grofte Widersinn auf der Welt,
daf solch feuerflammende Menschen wie Chan Sijad
und Gamarbanu, ein Drache und eine Lowin, einen
Sohn haben wie dich?

Safi hatte sich noch einmal besonnen, aber er
wuflte, beim nichsten Mal wiirde er sich nicht mehr
beherrschen und mit allem herausplatzen, was ihm
auf der Zunge schwoll, und da fiihlte er plotzlich Mit-
leid mit diesem einsamen Jiingling, wie er hinge-
streckt lag, das Kinn in die Hande gestiitzt, die mat-
ten Augen ins Nachtdunkel gewandt.

Mahmud aber dachte, ins Nachtdunkel schauend:
Irdischer Staub wiegt iiberall gleich, der leichteste
aber ist dennoch der Mensch; schén, Sultan Mahmud
Gasnewi hat nichts hinterlassen, doch Firdoussi hat
das »Schahname« hinterlassen, was aber hilft es ihm?
Was hilft dem Chorassaner der Ruhm des »Schah-
name« jetzt? Lingst hat er sich mit der Erde ver-
mischt, es gibt ihn nicht mehr, und die Zeit kommt
heran, da es auch Mahmud, Sohn des Chan Sijad, auf
der Welt nicht mehr gibt; das Schrecklichste aber, die
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Z?it- kommt heran, da Marjam sich mit der Erde ver-
mischt; um uns, wenn es denn einem jeden geschieht
mag es nicht leid sein, warum aber hat Allah Ma 'an’:
ersc:l’laffen? Hitte der Greis darauf antworten Eﬁm
nen?

Diesem Greis waren sie vor zwei Ta :
er kam auf einem Esel des Wegs, genaugaeL:]F :)izgzeg-n lel‘:”:
Arm trug er ein Sacklein; sein Gesicht kam Mahr;md
seltsam bekannt vor, Mahmud meinte, es schon als
Kind hidufig in Gandsha gesehen zu haben, doch wo
genau und an welcher Person, wuflte er ;1icht' der
Greis glich allen Greisen der Welt und doch wieder
keinem einzigen.

Der Greis hielt vor Mahmud und musterte ihn
vom Scheitel bis zur Sohle mit seinen griinen Augen
Mahmud, ebenfalls stehengeblieben, sah ihn auch an‘
:nd 33 verharri\t)ien sie eine Weile, einander ansehend‘

ann deutete Mahmud auf d a i i
ot as Sacklein und fragte:

»Die vier Biicher: die Thora, der Psalter, das Ev\an-
gelium, der Koran.«

»Wer bist du?«

»Ich bin Moses, David, Jesus und Mohammed .«

»Bist du Allah?« '

Der Greis sagte:

»Nein. Ich bin ein Mensch. Ich bin du, er, Marjam
Safi.« ' ‘

Mahmud fragte:

_ »Und ...und wie kommt es, daf deine Brust vor
Schmerz nicht zerspringt?«

»Du siehst in allem den Schmerz, suchst iiberall
dfen Schmerz, ich aber sehe auch jene Berge dort und
_dle Griser und Blumen hier und den FluR, sehe, daR
in dir viel Gutes ist, sehe, daB auch in Safi viel Gutes
ist, auch das sehe ich . . .«
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Dann loste der Greis seine griinen Augen von
Mahmuds Augen, trieb den Esel mit den Fersen an
und setzte seinen Weg fort.

Safi hatte den griindugigen Greis auf dem Esel
nicht gesehen und meinte, Mahmud spréche nur wie-
der mit sich selbst, und ihm pochte Mitleid durchs
Herz: armer Junge! Safi ahnte nicht, daBl er nur nicht
alles sehen konnte, was Mahmud sah.

Die Kohle im Feuer gliihte.

Immer von neuem rieb Safi die Hinde und
streckte die Arme iibers Feuer.

Aufer dem Rauschen des Flusses gab diese dunkle
Nacht keinen Laut von sich, doch plétzlich klang aus
der Ferne, aus weiter Ferne Gesang: jemand sang,
kunstreich tremolierend, ein Mughamat; die Worte
waren natiirlich nicht zu verstehen, doch die Melodie
wehte wie Bergluft, floB wie FluBwellen iiber die
Steppe hin.

Safi horchte auf und murrte:

»Ach, du Taugenichts! Singst wie Konig David!«

Auch Mahmud vernahm die ferne Stimme, und er
entsann sich des jungen Séngers im Palast des Vaters,
und da war ihm, als hérte er nicht die ferne Stimme,
sondern die Stimme des jungen Singers, und die Lei-
denschaft in dieser Stimme durchzuckte seinen mi-
den Kérper, und er dachte, alle sechs Seiten der Welt
— die rechte und die linke, die vordere und die hin-
tere, die obere und die untere — sind im Grunde
gleich, ohne Unterschied.

Safi aber dachte — da gibt es also noch gliickliche
Menschen auf dieser Welt, welche, die frohlich zu fei-
ern verstehen in solch einer Nacht; wer weil}, viel-
leicht schikern dort Manner, dreiig Jahre alter als
er, mit den Schénen von Jaghma.

Wieder muflte Safi an Dshejran denken, und er
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krauste bitter die Stirn; wie gab er sich Miihe
Dshejran zu vergessen; zuweilen drohte er sich so a;
selbst: Allah wird es dir heimzahlen — ersticken w?rst
du an der Gier deines Fleisches!

Mahmuds Flucht aus Dshejrans Armen war vor
einigen Tagen gewesen; danach kam Gyssyr Gary
noch einmal zu ihm, Safi, und versprach ihm viel
Gold, wenn es ihm gelinge, Mahmud und Dshejran
zusammenzubringen, und da packte ihn solche Wut.
daB Gyssyr Gary den Rock raffte und froh war. heil
davonzukommen. ,

Altes Kuppelweib! Ach, nicht von ungefahr sagt
man zum Arzt: Heile dich selbst.

Beim Anblick der badenden Dshejran war Safi un-
willkiirlich durch den Sinn gegangen, was der Pro-
phet ausgerufen hatte, als er sein kinftiges Weib
Sejnab beim Baden erblickte:

»Dank Thm, der dich erschuf'«

Seither war es um Safi geschehen; endlos, ruhelos
barmte er seinen sechsundvierzig Lebensjahren nach
— alle leer vertan!

Die Nacktheit einer Frau sah Safi natiirlich nicht
zum erstenmal, nicht das war es, und auch nicht, daf
Dshejran den schénsten Kérper der Welt hatte und
ihm ein nie gekanntes Begehren einflBte — was ihn
aufriittelte wie aus einem jahrelangen Schlaf, war eine
aus diesem nie gekannten Begehren aufflammende
Gier nach Besitz und Reichtum.

Ein Gefihl, dieser Gier vergleichbar, hatte Safi
schon einmal gehabt: vor einigen Jahren, als er in Ga-
marbanus Auftrag eine Reise unternahm und
(.}andsha verlieB. Es war Mittag; Safi, miide und hung-
rig geworden, machte an einer Quelle im Schatten
ciner Weide Rast; er breitete sein Decklein vor sich
aus, krempelte die Armel auf und vollfithrte die Wa-
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schung, dann wandte er sich seinem” Proviant zu,
einem gekochten Huhn. Wihrend er a8, zog auf der
StraRe eine endlose Karawane vorbei. Bewaffnete
Reiter begleiteten sie, und daraus erkannte Safi, daf
sie Geschenke von Schirwanschah Scheichschah an
Schah Ismail beforderte: Churdshunen voller Edel-
steine, Gold- und Silbermiinzen, chinesischer Seide,
russischer Pelze; Araberhengste, Bardotto-Maultiere
— nicht zu zihlen!; Safi gingen die Augen iiber, und
ein nie gekanntes Gefiihl stieg in ihm auf: Safi spiirte
plétzlich seine ganze Kleinheit und Nichtigkeit vor
diesem Reichtum und sa8 erschiittert; ihm war, als
tropfte von seinen Hénden fremdes Blut, als hitte er
Gamarbanu meuchlings erdolcht, ihr diese Schitze
geraubt und sich davongemacht, als strahlten und
schillerten diese Schitze in seinen blutbesudelten
Hinden. Safi sprang in den Sattel, peitschte in rasen-
der Wat, daR er sich selbst nicht wiedererkannte, die
Flanke des Pferdes und sprengte davon.

Das Huhn, zwar nur noch mit einem Beinchen -
das andere hatte Safi abgerissen —, blieb unter der
Weide liegen; so verschwenderisch war Safi noch nie
gewesen.

Safi glaubte aufrichtig an Gott; zwar verachtete er
die betriigerischen Mullas und Zauberer und raff-
siichtigen Sejiden, doch den Namen Allahs hielt er in
Ehren, und in diesem Moment rief Safi Allah um
Hilfe, und nach einer Weile war das Gefiihl, diese
wilde Gier, aus seinem Herzen gewichen.

Warum wich das Gefiihl nur aber jetzt nicht?

Etwa weil Safi es im Grunde behalten wollte? Ja!
Wozu sich dazu verdammen, in diesen 6den Steppen
zu lungern und in der Héllenglut des Tages sich beim
Anblick eines diirftigen Dornenstrauchs zu freuen
wie iiber den Paradiesbaum Tubu? Wozu mit einem
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solchen Reichtum, wie er ithn im Gurt trug, auf eige-
nen Beinen ins Elend laufen? War dieser Reichtum
im Gurt nicht vielleicht Allahs Geschenk an ihn
Lohn dafiir, daB er treu, redlich und geniigsam geleb;
hatte, seine Kindheit, Jugend, Reife und Mannes-
bliite hingab, anderen zu dienen?

Safi seufzte.

Allah?

Nenne Allahs Namen nicht, niedriger Mensch! Alle
Menschen sind niedrig, auch du, da du dir so etwas
ausdenken kannst; und der niedrigste von allen Nied-
rigen, du, wie du siehst, kennt sich nicht. Ist aber
auch Mahmud niedrig, da alle Menschen niedrig
sind? Ngin, Mahmud nicht, Mahmud ist . .. Safi wi-
derstrebte es, dieses Wort auszusprechen; doch ach,
wozu ewig vorbeisehen an der Wahrheit, ewig die
Wahrheit fliehen und sich beliigen? Und die Wahr-
heit heift — Mahmud ist. .. Mut, Safi, sag es, worin
wirst du schlechter als all diese Menschen, denen du
dein Leben hinwarfst? Mut! Mahmud ist - verriickt,
und was gewinnt er, gewinnst du, wenn du ihm blind-
lings folgst, diesem ...ja, ja Safi, nenne alles
bei seinem Namen . . . diesem Verriickten, der sich in
unseren Tagen fiir Medshnun halt? Sahst du nicht ge-
stern, wie Bauern, ein Volk, das man in anderen Zei-
lt'n?nicht zu den Menschen rechnete, iiber uns lach-
tens

Gestern waren Safi und Mahmud zwei sich strei-
tenden Bauern begegnet; der eine erklirte dem ande-
ren, er habe sich beim Vermessen des Ackers um zwei
Meter geirrt, er redete, eiferte, stie aber auf taube
Ohren; als er Safi und Mahmud kommen sah, war er
erfreut.

»Liebe Leute, sagte er. »Helft mir um Imam Hus-
seins  willen, | diesem schwachsinnigen Sohn des
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Schwachsinns ‘begreiflich zu machen, daB er sich ge-
irrt hat.«

Dann erklirte der Bauer Mahmud, wie der Acker
vermessen worden sei und wo der Fehler liege.

»Sag du, guter Mann, stimmt es, was ich sage, oder
nicht?« :

Woher konnten diese Bauern wissen, dal Mahmud
mit seinen Gedanken ganz woanders war? Es waren
Bauern, nicht Safi...

Wieder fragte der Bauer: :

»Wer hat also recht, er oder ich?« und schiittelte
Mahmud am Arm. »He, mit dir spreche ich ~ wer hat
recht?«

Mahmud sagte:

»Marjam hat recht . . .«

»Was?« Beide rissen die Augen auf, dann fingen
sie an zu lachen, ihren Streit vergessend, und lachten
noch lange hinter Mahmud und Safi her.

Ja, so sieht es aus, Safi. ..

Gesetzt, wir kemmen ans Ziel, finden den verfluch-
ten Pfaffen, was dann? Der Pfaffe hat nichts Eiligeres
zu tun, als Mahmud seine Tochter zu geben? Pah!
Hat Mahmud denn irgendwen, der michtig genug
wire, dem Pfaffen die Tochter zu entreiffen und ihm
zu geben? Gesetzt sogar, Safi steckt die Hand in den
Gurt und hilft mit ein, zwei Steinchen nach — eine
unsichere Sache wie ungekochte Milch! — und der
Pfaffe riickt seine Tochter heraus? Aber was weiter?
Das hier im Gurt dieser gottlosen Christin und die-
sem tbrichten Mahmud iiberlassen? Bitte schon,

schwimmt in Gold, ich will euch dienen bis an den
Tod, will eure Kindlein wiegen, die Enkel eines Chri-
stenpfaffen ... Nein! Wozu!

Mit Geld konnte Mahmud ohnehin nichts anfan-
gen; was er bei sich trug, alles hatte er unterwegs ver-
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schenkt, an Hungernde! Fiir Safis Vorhaltungen war
er taub ... Immer, wenn Mahmud Geld verschenkte,
hatte Safi gedacht: Was kannst du ausrichten, armer
Tor, selbst wenn du Hatami-Ta'i wirst? Der war im-
merhin arabischer Emir und bei seiner Freigebigkeit
reich; aber alle erndhren, wenn es auf der Welt so viel
Hungernde gibt — unméglich!

Der arme Safi verstand nicht, da Mahmud all
seine Habe nicht deshalb verschenkte, um Hun-
gernde satt zu machen, sondern weil er auf dieser
Wanderung die Nichtigkeit von Reichtum und Geld
erkannt hatte; wenn die Armen sich bei ihm dann be-
dankten, war es ihm peinlich; ihm schien, er betriige
die Menschen, indem er ihnen Gold oder Silber
schenkte, nur durchschauten sie es nicht; der Wert
von Gold und Silber war fiir ihn unecht, ein Schein-
wert . ..

Gut, dal Mahmud von Safis Gurt nichts wufte,
eigentlich wufite ja jetzt niemand mehr von dem
Gurt, niemand auf der Welt. Nur Allah im Himmel,

Mahmud wufite auch von der Ermordung seines
Vaters nicht, und Safi verschwieg sie ihm; ohnehin
wire Mahmud weitergezogen, ohnehin hitte Mah-
mud weitergelitten, wozu seine Leiden noch mehren?
Das immerhin begreifst du — was also kommen dir
fir Gedanken, Alter? Hurtig jetzt, nimm dem Jun-
gen den Schropfkopf ab und leg dich hin und
schlafe.

Safi konnte aber nicht schlafen. Kaum hatte Safi
die Augen geschlossen, sah er die badende
Dshejran.

Und die Kohle im Feuer glihte.

Safi erhob sich, kauerte neben Mahmud nieder,
nahm das Wolltuch von seinem Riicken und fafite
nach dem irdenen Schrépfkopf.
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Der Schrépfkopf hatte sich festgesaugt, und Safi
zog und zerrte an ihm, die andere Hand auf Mah-
muds Schulter gestiitzt, bis er nachgab und sich von
der Haut 16ste; sein Rand hinterlief auf Mahmuds
Riicken einen Kreis, und die Haut in diesem Kreis
war schwarz, und als Safi im Schein der glithenden
Kohle diesen schwarzen Kreis sah, kam Milde uber
ihn, als wiirde ihm ein Krug warmes Wasser iiberge-
schiittet und verwandelte die Wirme dieses Wassers
sein Herz in eitel Milde. O Allah, Gamarbanus einzi-
ger Sohn ist krank, hat sich erkiltet in dieser grenzen-
losen Steppe, an diesen 6den Gestaden, und du, Safj,
schaust wohin? Ist dir der Teufel ins Herz gefahren,
Safi? Verjag ihn aus deinem Herzen, den Teufel, ver-
fluche den Teufel, Safi; Mahmud, eine Waise, im
Stich lassen heifit ihm mit eigenen Handen das Grab
schaufeln, denn wenn in dieser schwarzen Welt selbst
in dir solche schwarzen Gedanken keimen, was kann
da Mahmud anderes erwarten als das Grab? Unser al-
ler harrt die kiihle Erde, doch schaufelst du Mahmud
mit eigenen Handen das Grab, Safi, so wird die kiihle
Erde sich auftun und dich und die ganze Welt ver-
schlingen.

Von solcher Art Zweifeln geplagt, rieb Safi Mah-
muds Riicken. Schau sie dir an, die Henkerswerke
dieser Welt... Neun Jahre sehnte man Mahmuds
Geburt herbei; als Mahmud endlich geboren wurde,
feierte ganz Gandsha ein grofes Fest, aR, trank,
amiisierte sich vierzig Tage und Nichte lang auf
Landeskosten; und dieser selbe Mahmud liegt nun
unterm Strauch wie ein elender Bettler... Erzihle
das wem — keiner wird's glauben. Safi breitete wie-
der das Wolltuch iiber Mahmuds Riicken, damit der
schwarze Kreis nicht auskiihlte, und sagte mitlei-
dig:
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»Du gehortest jetzt in dein Bett, Kindchen. Ach je
der Riicken kohlschwarz . . . Nein, Kindchen, morger;
lasse ich dich nicht weiter. .. Ich pflege dich big-
chen, du bleibst einen kleinen Tag liegen, schwitzt
schén, dann kénnen wir immer noch sehen, was aus
uns wird . . .«

Zum erstenmal im Leben nannte Safj Mahmud
»Kindchen«. Bisher war Mahmud der Sohn seines
Herrn gewesen, jetzt aber hatte Mahmud niemanden
mehr aufler Safi; Safi aber selbst, hatte den er jeman-
den aufler Mahmud? '

Mahmud schwieg, und sein Schweigen machte Safi
Hoffnung: Mahmud stimmte also zu, einen Tag zu
bleiben? Schén, und morgen wiirde Safi ihm noch
einen Tag abflehen und iibermorgen noch einen und
vielleicht mit der Zeit diese ganze blédsinnige Wan-
derung ausreden; es gab doch so viele Stidte in der
Welt, ach ~ sich niederlassen in einer schénen Stadt,
sich ein Haus kaufen ... Und dann konnte Safi fiir
Mahmud auf Brautschau gehen . . . ‘

»Mahmud!«

Mahmud antwortete nicht; Safi stopfte die Rander
des Wolltuchs an den Seiten fest, damit Mahmud
nicht fror, und rief abermals:

»Mahmud, Kindchen . . .«

Mahmud wandte den Kopf Safi zu und fragte:

»Hoérst du, Safi?«

»Was?«

»Den jungen Singer.«

Safi fithlte, daB sein Blut in den Adern schwarz
wurde wie der Kreis des Schropfkopfabdrucks. So ist
das!, du, Safi, hast Mitleid mit ihm, sprichst ihm gut
zu, aber er scheint dich nicht zu den Menschen zu
zihlen, berhort dich, ewig mit Versen beschiftigt,
von diesem Fisuli oder weiff der Henker von wem,
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und wihrend du dir das Herz zergrimst, sduselt
durch seins ein Lied . ..

Fein, Safi, prachtig, Safi, du vergehst vor Mitleid,
so erkiltet der Armste, aber er trillert ein Lied und
macht sich iiber dich lustig; reicht es dir immer
noch nicht? Scham in deine Augen! Was willst du
von ihm? Wohin willst du mit ihm? Nicht gar nach
Gandsha? Da, Chan Bajandur, hau seinen Kopf ab
und meinen gleich mit! In welche andere Stadt denn
mit ihm, alter Narr? Du hast schon genug am eige-
nen Schmerz, was lidst du dir seinen noch auf? So
hat ihn Allah nun einmal gemacht, siehst du das
nicht? Du kannst nichts indern; so — als einen, der
ewig in Finsternis wandelt, nur Finsternis, nie einen
Lichtblick sieht. ..

Und Safi dachte, die Stimme des Sangers sei si-
cherlich eine Hatif und ermahne ihn, endlich Mensch
zu werden, endlich ein Leben zu fithren, wie es ihm
zustand . . .

Und Safi dachte: Wire ich nicht ein einfacher
Mensch, sondern der Prophet, der in Augenblicks-
schnelle zum siebenten Himmel aufstieg, in Augen-
blicksschnelle hitte ich Mahmud mit Marjam vereint,
aber der Prophet bin ich nun einmal nicht, und
darum wird alles so kommen, wie Allahs Griffel es
vorgezeichnet hat auf der himmlischen Tafel der
Schicksale.

Die Kunde von Chan Sijads Ermordung hatte Safi
zu Tode erschreckt: Chan Bajandur wiirde seine
Leute ausschicken, Mahmud und auch Safi zu to-
ten ... Doch'zum Gliick taugte Mahmud so wenig
zum Chan, daf es niemanden scherte, ob er tot war
oder lebendig; Chan Bajandur hatte es um die Zeit
leid getan, ihm noch den Hals umzudrehen. Oder
aber hatte es Chan Bajandur, den stets doch erbar-
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mungslosen — verstehe einer die Welt! —, um Mah-
mud leid getan? Ach, Safi, ob so oder so, erst tat es
ihm um die Zeit leid, dann vielleicht auch um Mah-
mud; du hast jedenfalls recht, wohl gerade deshalb
weil du die Welt nicht verstehst, Safi; woher weiflt du,
ob nicht ausgerechnet in dieser Nacht Chan B:anjanj
durs Leute euch aufspiiren und Mahmud enthaupten
— und dabei auch gleich dich?

Unwillkiirlich tastete Safi nach seinem Gurt; seit er
den Gurt trug — wie viele Tage und Nichte nun
schon! —, kein einziges Mal hatte er ihn abgelegt, er
wagte nicht einmal zu baden; anfangs war er ihm li-
stig, der Gurt, der Leib unter ihm schwitzte, die Haut
juckte, doch allmdhlich gewohnte er sich an ihn, und
nun war er schon wie ein Teil seines Kérpers, wie ein
Arin, ein Bein.

Und die Schitze im Gurt — alle noch vollzdhlig.
Da Mahmud alles, was er bei sich trug, verschenkt
hatte und niemand mehr da war, der sie heimlich mit
Gold von Chan Sijad und késtlichen Speisen von Ga:
marbanu versorgte, mufiten sie fiir sich selbst auf-
kommen, und Safi hatte die Pferde verkauft; von dem
Erlos lebten sie nun. ..

Die Kohle im sinkenden Feuer gliihte.

Die Stimme des jungen Singers verschmolz mit
dem Rauschen des Flusses.

Die Stimme des jungen Sangers in der nichtlichen
Finsternis entfachte plotzlich vor Mahmuds Augen
den Blick zweier Augen, und Mahmud erkannte ihn
wieder: So hatte der Mann im Roten Rock geblickt,
bevor er sich abwandte und ging . . .

Wovon sprach dieser Blick, warum haftete er in
Mahmuds Gedichtnis noch immer?

Dem Mann im Roten Rock waren sie vor sechs, sie-
ben Tagen begegnet.
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Mahmud und Safi ritten einen Bergpfad hinan,
plétzlich kam ihnen ein Mann in einem roten Rock
entgegengelaufen; als er sie sah, blieb er erschrocken
stehen und preRte mit beiden Hinden etwas an sich;
Mahmud sah im Naherreiten, daB es ein Stiick Brot
war.

Weiter vorn, unter einem dicken NuRbaum, saB} ein
Greis in einem langen, zwar sauberen, doch ganz zer-
lumpten Hemd; er war mager, wie halbverhungert:
spitze Knie, eckige Schultern, hohle Wangen, der
Kopf nur Haut und Knochen, und aus den dunklen
Mulden, wo die Augen lagen, drangen zwei unruhige
Funken. Der Greis streckte die diirren Arme aus und
piepste hilflos.

Mahmud schlof daraus, daB der Mann im Roten
Rock dem Greis das Brot entrissen hatte.

Noch immer piepste der Greis etwas Unverstindli-
ches und Fuchtelte mit den Armen, und Mahmud
dachte: Nein, so mager und hinfallig wird ein Mensch
nicht vor Hunger, sondern nur vor Gram; was fiir ein
Mensch muf das sein, der solch einem auch noch das
Brot stiehlt! . .. :

Der Mann im Roten Rock stand mit gesenktem
Kopf, das Brot in den verschrinkten Armen. Ob-
wohl durchaus noch nicht alt, hatte er doch schon
auf dem Haupt, an Kinn wie Brust schneeweifles
Haar.

»Warum nimmst du dem Mann das Brot weg?
Siehst du nicht, wohin der Gram ihn gebracht hat?«
Mahmud musterte den knallroten Rock vom breiten
Saum hinauf bis zum Giirtel und sagte: »Ach, wie
kannst du wissen, was Gram istl«

Da hob der Mann im Roten Rock den Kopf und
blickte Mahmud sekundenlang in die Augen, dann
wandte er sich ab und ging davon.
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'Dieser sekundenlange Blick hatte Mahmud ver-
wirrt. :

Safi hinter ihm knurrte etwas, und erst als der
Mann im Roten Rock fort war, seufzte er erleichtert
auf; Safi hatte Angst, und sein Knurren hief: Was ge-
hen diese Fremden dich an, auf einmal wunderst du
dich — sie reilen uns aus dem Sattel und rauben uns
aus. ..

Mahmud sprang vom Pferd, holte, ohne sich um
Safis Knurren zu kiimmern, allen Proviant aus der
Satteltasche, gab ihn dem Greis, und der Greis barg
die Gabe unter seinem zerlumpten Hemd mit iiberra-
schender Gewandtheit; Mahmud aber bemerkte
nichts, weder die Behendigkeit noch die Gier oder
den offenkundigen Umstand, daB unter dem Hemd
bereits allerlei an Brot und Speisen verstaut war:
Mahmud bemerkte nichts, Mahmud schaute den:
Mann im Roten Rock nach.

Wovon sprach dieser Blick, was war dieser Blick
gewesen? ’

Gram war dieser Blick gewesen, Trauer und Qual
doch noch etwas und viel mehr: offener Hohn! ‘

Ein Blick voll Leid und doch voll Gelichter; Ge-
lichter iiber Mahmud: Weilt du denn selber, was
Gram ist?

Und jetzt, im Dunkel der Nacht, in der schwachen
Wirme des sinkenden Feuers, unterm Rauschen des
Flusses und entschwindenden Klang der jungen Sin-
gerstimme, fragte dieser Blick abermals: Weift du
denn selber, was Gram ist? Du Medshnun, Irrwandler
in der Wiiste . . .

Und Mahmud dachte betriibt: Gilt es denn als
Schande, ein Medshnun zu sein? Jahrhundert auf
Jahrhundert schreiben Dichter iiber Lejla und
Medshnun - Scheich Iljas Nisami und Emir Chosrow
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Dehlewi haben iiber sie geschrieben, auch Abd ur-
Rahman Dshami und sogar der erst unléngst verstor-
bene Emir Alischer Nawoij —, und die Leute lesen
und héren es und vergieBen Tranen, im wirklichen
Leben aber, einem Menschen gegeniiber, den sie se-
hen, kennen, der dieselbe Luft wie sie atmet, gebrau-
chen sie »Medshnun« als Schmahwort. Aber was ist
das, ein Medshnun? Ein Mensch, der in der einsamen
Steppe mit einem Dshejranvers Zwiesprache hilt, der
treu bleibt der Liebsten, niemandem Boses tut, nie-
mandem das Herz zerschligt, der alle gliicklich
wiinscht; warum lachen iiber solch einen Menschen
die Leute?

War es das, woriiber der Blick des Mannes im Ro-
ten Rock lachte?

Nein, iiber etwas anderes hatte der Blick gelacht,
iiber etwas anderes gehdhnt . ..

Wie sollte Mahmud den Blick des Mannes im Ro-
ten Rock auch deuten konnen, was wuflte er denn von
jenem Bergdorf urid all jenen Schrecken, die sich dort
zutrugen — Bluttaten, gegen die das Gemetzel zu Ker-
bela, als die Imame getStet wurden, sich wie eine
Nichtigkeit ausnahm. -

Wie sollte Mahmud auch wissen, da der Mann
den Rock aus Not angetan hatte — weil er ihn fand
und brauchte — und daf das Rot dieses Rocks nicht
die Farbe der Ausschweifung war, sondern die Farbe
des Menschenbluts?

Einst war dieses Dorf eines der gliicklichsten Dor-
fer der Welt gewesen; wenn die ganze Welt vor Durst
verschmachtete — um dieses Dorf herum sangen auf
Schritt und Tritt Quellen und schenkten dem Herzen
Kiihle; wenn die ganze Welt hungerte — in diesem
Dorf mahlten die Miihlen rastlos den gelben Weizen,
tirmten sich die mehlprallen Sicke; wenn das Vieh
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der ganzen Welt nicht einmal einen schwarzen Dorn-
zweig mehr fand — das Vieh dieses Dorfs weidete sich
satt an den Hangen und kehrte am Abend mit schwe-
ren Eutern heim; wenn die ganze Welt vor Kilte er-
starrte, sich einen Pelz iiber den anderen zog, den
letzten Holzspan verheizt hatte — die Ofen in diesem
Dorf brannten mit fréhlichem Prasseln; wenn die
ganze Welt entzweit war, sich in ein BlutvergieRen
warf um Boden und Gut und Geld, Kriegsheere das
Land verwiisteten, die Stidte zerstorten, die Dorfer
niederbrannten, Pferde- und Schafherden raubten —
dieses Dorf blieb verschont; das rauhe Felsgekliift, die
tiefen Schluchten, die in den Himmel stoRBenden
Berggipfel rings hiiteten es so gut, daR kein fremder
Pferdehuf seinen Boden trat, kein fremder Atem in
seine Liifte stieg; es war ein gliickliches Dorf, und ein
arabischer Dichter und Reisender, der Jemenite Abd
ul-Gassym Talib al-Hassan Dshamal od-Din Gijas
ibn Sijad Mohammed Kemal Hamidachisal, mit
Pseudonym Géosel Chassijjetli, der mit der schonen
Seele, beschrieb es einst in einer Kasside, die linger
war als sein Name, es preisend als »schoneres Para-
dies denn das im Himmelx.

Die Einwohner des Dorfs waren grof von Wuchs,
rotwangig, die Minner hatten kriftige Arme, die
Frauen Briiste voller Milch; sie verstanden sich aufs
Arbeiten, sie siten, ernteten und ernihrten sich ge-
sund; sie freuten sich thres Wohlstands, halfen einan-
der, konnten einander verzeihen, sie lebten eintrich-
tig und gut.

In diesem Dorf, das der Dichter Gosel Chassijjetli
uber das Himmelsparadies gepriesen hatte, lebten
auch Aser und sein junges Weib Aifulu. Asers Er-
mattung von der Feldarbeit des Tages verflog in Ai-
Bulus sauberem und gesundem Bett; AiBulus zirtli-
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cher, glutheifer und fischglatter Korper sprach vom
Segen des Lebens.

Aser und Aifulu wurde ein Sohn geboren, und
Aser gab ihm den Namen des Imam Ali. '

»Ich gab den Namen, Allah gebe die Jahrel« sprach
Aser, und die Einwohner des Dorfs entfachten ein
Feuer, schlachteten Vieh und brieten und schmau-
sten, tranken und tanzten bis zum Morgen; so taten
sie stets, wenn ein Kind geboren wurde.

Ein zweiter Sohn wurde Aser und Aiflulu geboren,
und Aser gab ihm den Namen des Imam Hassan; ein
dritter Sohn wurde geboren, und Aser gab ihm den
Namen des Imam Hussein; ein vierter Sohn wurde
geboren, und Aser gab ihm den Namen des Imam
Sejnalibad. :

Asers und Aifiulus Sohne waren die gesiindesten,
hiibschesten, kliigsten und freundlichsten Kinder im
Dorf, und ein jeder sagte, wenn er sie sah:

»Die Kinder sind ihrer Namen wiirdigl«

Aser und Aifclu wurde der fiinfte Sohn geboren,
und Aser gab ihm den Namen des Imam Mohammed
Baghir; der sechste Sohn wurde geboren, und Aser
gab ihm den Namen des Imam Dshafar Sadigh; nach
Tag und Jahr wurde Aser und Aifiulu der siebente
Sohn geboren, und Aser gab ihm den Namen des
Imam Mussa-i Kasym.

Aser hatte seinen SGhnen die Namen der Imame
gegeben, und die Knaben gedichen und waren so ge-
sund, hiibsch, klug und freundlich, daf alle im Dorf
zu glauben begannen, sie wiren die Imame selbst,
wiedergeboren auf diese Welt, und noch liebevoller
und schon ein wenig ehrfiirchtig gingen sie mit ihnen
um. Zwar sahen sie sie noch als ganz gewdhnliche
Knaben an, doch diese Gewdhnlichkeit hatte fiir sie
bereits etwas AuBergewhnliches, und dariiber wurde
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der Dorfilteste, der dreiundneunzigjihri i
Ichtijar, nachdenklich, und eines Nchts gi;o}]?eil'}f;] (izr
lauter Gedanken der Schlaf, und er stand auf, inr
nach drauflen und wanderte durch die nachtdu’nﬁleﬁ
Strafen, in die Stille des schlafenden Dorfs hinein-
lauschend und in sich selbst:

»Wendet Gott sich von uns ab?«

Aser und Aifulu wurde der achte Sohn geboren
und Aser gab ihm den Namen des Imam Rsa: dann
wurde der neunte Sohn geboren, und als As;r ihm
den Namen des Imam Mohammed Tagi geben wollte
stieg Unruhe in Aifulus Augen, und Aifulu trat an’
die Hingewiege, betrachtete ihren schlafenden neun-
ten Sohn und bat:

»Gib ihm einen anderen Namen .. .«

Nur zu gern hitte Aser Aifulus Bitte erfiillt, ent-
sprach sie doch dem, was auch er empfand, aber es
war nicht mehr moglich, schon hatte im Dorf einer
dem anderen zugeraunt, dafl nun auch Mohammed
Tagi wiedergekommen sei . . . =

Aser gab dem neunten Sohn den Na
W iy men des Imam

Auf der ganzen Welt wimmelte es von Geisteskran-
ken, in diesem Dorf aber, das G&sel Chassijjetli iiber
das Himmelsparadies gepriesen hatte, gab es nur
einen, und der hiefl der Verriickte Ibrahim. Der Ver-
rickte Ibrahim, ein stattlicher Mann mit dichtem
graumeliertem Bart, grauen Locken und Armen von
der Kraft zweier Bullen, konnte Tag und Nacht sitzen
und mit dir plaudern, ohne dafl du ihm etwas dnge-
merkt hittest, doch von Zeit zu Zeit ging mit ihm et-
was Seltsames vor — plotzlich rifl er die Augen weit
auf, daf sie aus den Héhlen traten, hob das Gesicht
zum Himmel und horchte, dann verrenkten sich seine
Arme und Beine, er fiel zu Boden, von Krimpfen ge-
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schiittelt, und aus seinem Mund quoll Schaum; nach
einer Weile kam er wieder zu sich, erhob sich und be-
richtete den Leuten aufgeregt, er habe die Stimme
des Jenseits gehort, und wunderte sich, dafl die
Worte, die diese Stimme sprach, nur zu ihm gedrun-
gen warein.

Keiner im Dorf mafl dem, was der Verriickte Ibra-
him verkiindete, eine Bedeutung bei, alle bemitleide-
ten den Verriickten Ibrahim — solch ein kriftiger an-
sehnlicher Mann und von solch traurigem Leiden ge-
schlagen! —, doch eines Tages geschah es, daB sie
dem, was der Verriickte Ibrahim verkiindete, doch
Glauben schenkten, denn was der Verriickte Ibrahim
verkiindete, war etwas, was sie im Grunde ldngst alle
erwartet hatten.

Eines Tages also hieR es im Dorf, der Verriickte
Ibrahim habe am frithen Morgen einen Blitz zucken
sehen und gleich darauf die Stimme des Jenseits ver-
nommen und diese Stimme habe verkiindet, nicht
mehr lange, und es werde Mehdi Sahib as-Saman, der
Herr der Zeit, der letzte Imam, dem Dorf im Hause
Aser erscheinen, die Menschen zu richten.

Noch nie hatte der Verriickte Ibrahim die Stimme
so klar vernommen, noch nie, bevor die Stimme er-
scholl, einen Blitz zucken sehen, und er lief umher,
einem jeden, der ihm begegnete, davon zu berichten;
plétzlich gegen Mittag aber fafite er sich an die Brust,
fiel zu Boden, von Kriampfen geschiittelt, spie
Schaum und konnte nicht wieder aufstehen.

Am Abend starb der Verriickte Ibrahim.

O Jammer! Hatte Allah den Verriickten Ibrahim
nicht gar eigens deshalb erschaffen, dem Dorf diese
Botschaft zu verkiinden? War das ganze Dorf nicht
gar taub fiir die Stimme Gottes gewesen, da es dem
Namen des allsehenden, allwissenden Ibrahim das

CIy2

Wort »Verriickter« beigab und die P i
seaallvehesiden s issten It by e

Die Einwohner des Dorfs scharten sich vor Asers
und Aiflulus Haus, verneigten sich und begannen den
Knaben Ali, Hassan, Hussein, Sejnalibad, Moham-
med Baghir, Dshafar Sadigh, Mussa-i Kasym, Rsa
und selbst dem kaum vierzig Tage alten Mohar;lmed
Tagi die Hinde, den Kleidersaum und die FiiRe zu
kiissen. Von Stund an warteten alle im Dorf auf
Mehdi Sahib as-Saman; doch wufte keiner, daf wie-
der Dissternis das Herz des fiinfundneunzigjihrigen
Bajandur Ichtijar ergriffen hatte, wieder floh Bajandur
Ichtijar der Schlaf, und um Mitternacht ging er nach
drauBen, wanderte durch die nachtdunklen Straflen
in die Stille des schlafenden Dorfs hiueinlauschenci
vud in sich selbst:

»Haben wir den Zorn Gottes auf uns gezogen?«

Und der fiinfundneunzigjihrige Bajandur Ichtijar
entsann sich eines Liedes zum Preise Gottes, das er
als Kind einst gehért hatte von einem alten Singer;
viele Jahrzehnte lag es in seinem Gediichtnis verwahrt
wie in einer dunklen Schatulle, und jetzt 6ffnete sich
diese Schatulle und brachte es ans Licht; und die Lip-
pen des fiinfundneunzigjihrigen Bajandur Ichtijar,
die sich tags verzogen hatten vor der Torheit der
Leute und jetzt verzogen vor béser Ahnung und
Trauer, murmelten Zeilen jenes gottseligen Liedes:

Du bist hoher als alle Hohen der Welt,
hoher Gott!

Du wurdest von keiner Mutter geboren,

Du wurdest von keinem Vater gezeugt,

Hast niemandes Speise verzehrt

Und niemanden von dir gestoRen.

Im irdischen Jammertal bist du der Erste,
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Ewiger Allah,

Der Du Adam krontest,

Den Satan schlugst,

An den Himmel den Mond sandtest
Wie einen biuchigen Fisch;

Deine Zeit hat weder Anfang noch Ende,
Deine Gestalt weder Umrif2 noch Form,
Dein Leib keinen Ahn —

Lieber Allah, hilf mir, ich bitte Dich!
Ich bitte Dich, hilf!

Geliebter Allah,

Eile zu Hilfe mir. ..

Die Zeit ging hin, und Aser und Aifulu wurde der
zehnte Sohn geboren, und Aser gab ihm den Namen
des zehnten Imam Ali an-Nagi, und wieder redeten
alle im Dorf vom Nahen des elften Imam und darum
auch bald des zwolften: Mehdi Sahib as-Saman.

Und Jagub, einem von ihnen, fiel ein, daf eines
Abends vor sechs Jahren seine Kuh nicht wiederge-
kommen war aus dem Wald; in der Nacht zog er aus,
sie zu suchen, und sah, dall ein Wolf sie zerrissen
hatte, und wenn das kein Ungemach ist, was ist es
dann? Und Israfil fiel ein, da im vorvorigen Jahr von
den achtzehn geschliipften Kiicken seiner Henne nur
sieben iiberlebt hatten, und wenn das kein Ungemach
ist, was ist es dann? Es gab viele groQe Stidte auf der
Welt, solche wie Tabris, Ardabil oder Gandsha, und
den Bewohnern dieser Stidte galt Gold nicht als
Reichtum und Silber nicht als Wert, die Madchen hier
im Dorf aber trugen Armringe aus Kupfer, und wenn
das kein Ungemach ist, was ist es dann? Abul-Fes
fiel ein, daB voriges Jahr bei der Hochzeit des Sohns
scines Nachbarn Alekber Nachbar Alekber zu
Nachbar Faradsh Ullah viel aufmerksamer gewesen
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war als zu ihm, und Faradsh Ullah fiel ein, dafl vor
drei Jahren Abu I-Fes’ ilteste Tochter sein:r:m jiing-
sten Sohn einen Stein an den Kopf geworfen unfi ihgn
verletzt hatte, und weshalb?, nur wei Faradsh Ullahs
Sohnchen auf Abu I-Fes’ Beete getreten war?. und
wenn das kein Ungemach ist, was ist es dann? U‘nd ist
nicht auch das ein Ungemach: Mardan verheiratet
seine Tochter nicht mit Iskander, sondern mit einem
wie Ali Baba? Und wie kann man dulden, daB in Alj
Owsets Stall vier Milchkiihe stehen, Kerim aber, Va-
ter von sieben Kindern, nur eine Milchkuh besizzt?

Wenn Mehdi Sahib as-Saman erst wiedergekom-
men ist, werden all diese Ungerechtigkeiten ein Ende
haben, wird die Gerechtigkeit siegen . . .

Und da nun, wie heraufbeschworen von einem bo-
sen Willen, gab es eine MiRernte — keine gar zu
schwere, eben eine, wie sie immer mal eintritt, solche
hatte es auch schon frither gegeben, und das Dorf
reich und eintrichtig, war mit ihnen zu Rande ge:
kommen, jetzt aber ging alles drunter und driiber: die
Felder wurden nicht bestellt, der eine Bruder sagte
soll doch der andere Bruder sien; der andere Brude;-
sagte, wieso ich und nicht er?; die Erde in diesem Jahr
aber gebar nur kirgliche Pflanzen, alle hitten sien
missen, doch der eine geriet mit dem andern in
Streit, der Nachbar beschimpfte den Nachbaru, der
cine Vetter schlug den anderen iibers Ohr, die Toch-
ter erfrechte sich gegen den Vater, die Mutter geizte
am Essen fiir den Sohn.

Das Grab des Verriickten Ibrahim war wie zu
ciner Wallfahrtsstitte geworden. Im Dorf herrschten
Not und Feindschaft, und die Leute liefen zu lbra-
hims heiligem Grab, beklagten, verleumdeten einan-
der, die Entscheidung ihrer Angelegenheiten auf den
seligen Tag verschiebend, da Mehdi Sahib as-Saman
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erschiene, und sie baten Ibrahims heiliges Grab, fiir
sie zu vollbringen, was sie frither selbst vollbracht
hatten.

Aser und AiBulu wurde der elfte Sohn geboren,
und Aser — was blieb ihm wohl anderes iibrig — gab
ihm den Namen des elften Imam Hassan Asker, und
da lieRen die Einwohner des Dorfes gleich alles fah-
ren — nichts galt ihnen mehr, weder die Téchter noch
die Sdhne, weder Haus noch Hof, weder das Vieh
noch der Acker; die Arme vor der Brust verschrinkt,
saflen sie und warteten, dafl Mehdi Sahib as-Saman
erschiene und sie gliicklich machte. Was sollte das
aber fiir ein Gliick sein? Denn Faradsh Ullahs Zufrie-
denheit bedeutete Abu 1-Fes’ Unzufriedenheit, Abu
I-Fes’ Vorteil bedeutete Kerims Nachteil, Subejdas
Licheln — Fatimas Trénen. ..

Es brach eine Hungersnot aus; da niemand mehr
site, niemand mehr erntete, gab es kein Brot, und die
Leute schlugen sich die Bauche mit Brennesseln voll.
Nur Aser bestellte sein Feld, site und erntete, pflegte
und futterte die Kuh, so daf} er seine Sohne erndhren
konnte, und seine Séhne wuchsen und gediehen, Ali
und Hassan, Hussein und Sejnalibad, Mohammed
Baghir und Dshafar Sadigh, Mussa-i Kasym und Rsa,
Mohammed Tagi und Alian-Nagi und Hassan As-
ker, ein jeder von Angesicht hiibsch, ein jeder mit
einem Zug von Aiflulus Liebreiz; Ali war vierzehn,
Hassan Asker ein knappes Jahr, und diese Kinder, sie
konnten nicht begreifen, warum die Leute ihnen die
Hinde, den Kleidersaum und die Fiie kiiiten; wenn
sie so kinderlieb waren, warum liefen sie die eigenen
Kinder hungern, daf ihnen die Biuchlein schwollen?

Die Kinder des Dorfs dringten sich am Zaun und
schauten Tante Aifulu zu, die mit untergeschlagenen
Beinen im Hof saf und in den Tendir Tschureks zum
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Backen klebte; und Aiuly, einen mitleidigen Seufzer
unterdriickend, stand auf und gab jedem Kind e
Stiick Brot; doch ihr Brot reichte nicht, alle zu séittiri
gen, und so brachte sie selbst keinen Bissen herunter

Die Esel, weil unbeaufsichtigt gelassen streumeh
hinaus in die Steppe; die Pferde \'erwilc’lerten und
trieben sich in ganzen Herden im Wald umher: die
Wlfe, als witterten sie, da das Dorf hungerte und
verdummt war, brachen nachts in die Stille ein, ris.
sen die Kiihe, schleppten die Hammel und Zi:: en
fort oder bissen tot, was sie nicht fortschleppen ko?m-
ten.

Die Einwohner des Dorfs zankten und priigelten
sich, der eine stahl dem andern eine Handvoll Erb-
sen, der eine schlug dem anderen den Schidel wegen
einer Birne ein.

D‘a‘\ machte der achtundneunzigjihrige Bajandur
Ichtijar sich auf und ging im Dorf umher von einem
Haus zum andern.

»Leute, seid ihr von Sinnen?« sprach er. »Nehm
wieder Vernunft an'« sprach er. »Ihr habt euch selber
verwunschen! Kommt zu euch! Schiittelt den bosen
Zauber abl« sprach er, doch er sprach wie ins Leere:
schlieflich aber gerieten die Leute iiber ihn in Wut.
und mit FuBStritten jagten sie ihn aus dem Dorf: er ver-
suchte zuriickzukehren, doch als die Leute, just an
Ibrahims heiligem Grab versammelt, ihn erblickten,
fingen sie, Méanner, Frauen und Kinder gleicherma-
Ben, von neuem an, zu schreien und Steine, Scheite
und Kniippel nach ihm zu werfen, und seither ward
der greise Bajandur Ichtijar nicht mehr gesehen . ..

Frith kam der Herbst, die eBbaren Pflanzen vergin-
gen, die Biume, bar ihrer letzten Friichte, wurden
!(ahl; noch bitterer hungerte das Dorf — aber es zehrte
Ja von seiner Hoffnung: Aifulu war wieder schwan-
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ger, und es nahte die Wiedergeburt Mehdi Sahib. as-
Samans, bald wiirde die Welt wieder lacheln.

Je lebhafter sich das Kind in ihrem Leib regte, je
niher die Stunde der Geburt kam, desto dngstlicher
wurde Aifulu, und eines Nachts im Bett kiifite sie
Asers Hand und fliisterte:

»La} uns fortgehen von hier, laf uns fliehen . . .«

Aser fragte, doch mehr sich selbst als Aifulu:

»Wohin aber?«

Wohin fliehen mit elf Kindern und in Erwartung
des zwélften? Wo eine Bleibe finden, Haus und Feld
sich selbst iiberlassend? Und warum eigentlich flie-
hen? Hatten sie jemandem Béses getan, sich vor je-
mandem schuldig gemacht?

Aifulu fiirchtete sich ohne Aser, Tag und Nacht
wollte sie bei Aser sein, und Aser mufite sich von ihr
losreifien, wenn er aufs Feld ging.

Auch heute war Aser auf dem Feld.

Durch das Dorf lief die Kunde: bei Aiflulu haben
die Wehen begonnen!, und die in solchen Dingen er-
fahrene Gevatterin Gamarbanu raffte den Rock und
lief zum zwdlftenmal in Asers Haus, ein Neugeborenes
in Empfang zu nehmen.

»Mehdi Sahib as-Saman ist erschienen!«

Das ganze Dorf stromte zu Asers Haus.

»Unser Leben wiirden wir hingeben fiir Allah!«

»Es gibt keinen Gott aufler Allah! La ilaha il-
llahu'«

»Komm und erlése uns, Sahib as-Saman!«

»Mehdi, erlése uns'«

Und die Augen aller, der GroBlen wie der Kleinen,
fieberten und glinzten, und es war, als legten sich die
Erregung und die Sehnsucht nach Erlosung, hervorge-
brochen aus der Brust dieser bleichen ausgezehrten
Menschen, wie eine Fata Morgana iiber das Dorf.

178

Die Leute versammelten sich auf Asers Hof,

»Komm und erlése uns, Sahib as-Saman'«

Und auf der Veranda des Hauses salen die elf
Knaben, Ali, Hassan, Hussein, Sejnalibad, Moham-
med Baghir, Dshafar Sadigh, Mussa-i Kasym, Rsa
Mohammed Tagi, Ali an-Nagi und Hassan Asker b
Ren aneinandergedringt, angstzitternd, starrten all
diese Leute auf dem Hof an, wie sie mit Schaum vor
dem Mund schrien: »Erlose uns, Sahib as-Saman'«
und warteten auf ihr neues Briiderchen Mehdi. ‘

Da erscholl das Schreien eines Séauglings, und die
Leute verstummten und lauschten: andéchtig lausch-
ten die Leute, und plétzlich, zermartert vom Warten
von Hunger und Haf, von den Bosheiten und Ver:
leundungen, brachen alle in Trinen aus, selbst er-
wachsene Minner weinten wie Frauen: »Mehdi Sa-
hib as-Saman!«

Die Stimme des Sauglings spendete ihnen Trost,
floB wie ein heilender Balsam in ihre zerschundenen
Herzen; ihnen schien, als losten sie sich vom Erdbo:
den und hoben sich in die Liifte, so selig leicht wurde
ihnen zumute.

Die Frauen, von Neugier getrieben, drangten ins
Haus, doch plétzlich kam aus dem Zimmer, wo das
Sduglingsschreien war, eine Kunde, wie sie sich ihuen
nicht schrecklicher denken lief3:

»Das Kind ist ein Madchen'

Asers und AiBulus zwolftes Kind war ein Madchen.

Die Leute standen wie vom Donner gerithrt — vor
ihren Augen schwankte die Welt, aus ihrer Haut
brach kalter Schweif, ihre Herzen stockten, und ihre
Zungen waren gelihmt.

Gevatterin Gamarbanu brachte das Kind heraus
und hielt es ausgestreckt auf den Handen: mit zornlo-
dernden Augen zeigte sie der Menge das kleine weib-
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liche Wesen, das aussah wie ein rotes Kliimpchen
Fleisch. Die Luft war kalt, und die jahe Kilte machte,
daf das nackte, eben aus dem Mutterschoff gekom-
mene Kind verstummte; todliche Stille trat ein; der
Zom in den Augen der Gevatterin Gamarbanu
steckte die Leute an, und als das Kind wieder zu
schreien begann, -gerieten sie in Bewegung. Faradsh
Ullah stieg auf ein Holzfall und brillite, daB die
Adern an seinem schwarzgebrannten dicken Hals
schwollen:

»Ihr Narren! Seid reingefallen auf einen Verriick-
ten! Der Verriickte Ibrahim hat uns um sein Glied
herumgefithrt und sich davongemacht! Geht uns
nicht endlich ein Licht auf? Jetzt schaut der Ver-
ritckte Ibrahim von da oben und sagt: Asche tiber
ihre Haupter! Und lacht uns aus, platzt vor Lachen!«

Es war, als schallte tatsachlich ein wildes Geldchter
vom Himmel, und die Leute spitzten die Ohren, stan-
den erstarrt. y

Faradsh Ullah zeigte mit dem Finger auf Asers und
Aifulus Sehne Ali, Hassan, Hussein, Sejnalibad, Mo-
hammed Baghir, Dshafar Sadigh, Mussa-i Kasym,
Rsa, Mohammed Tagi, Ali an-Nagi und Hassan As-
ker, die ancinandergedrangt, angstzitternd auf der
Veranda saflen, und kreischte:

»Es sind Teufel! Sie haben uns dazu gebracht!«

Die Rachgier brach nach aufen, breitete sich in
Wellen iiber den Hof, das Dorf, die Hinge und Berge
aus.

»Es sind Teufel'«

»Teufel'«

’)Teufel!((

Gevatterin Gamarbanu hob das Kind, dieses rote
Kliimpchen Fleisch, das sie auf den ausgestreckten
Hinden gehalten hatte, und schleuderte es in die
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Menge; Arme flogen hoch u

Schreign brach abi‘?:las rote Klni.?mg:g:: ve:rszﬁf, o
d‘fa..nn riickte die Menge gegen die Veranda vo:\f ?Ed;
Fauste waren blutig... Ali wurde erwiirgt H;I :
und Hussein wurden die Képfe mit einem étein S:_an
geschlagen, Sejnalibad, Mohammed Baghir mc‘l'
Dshafar Sadigh zertrampelt, Mussa-i Kasgm wur;
an den Beinen gepackt und mit dem KO)]'Jf anm;i'e
Wand geschmettert, Rsa brach vor. Entsetzen d]e
an, Mohammed Tagi und Ali an-Nagi wurden ;S
Ha!se umgedreht, Hassan Asker wurde zmseinande“3
gerissen . . . Und plétzlich gellten Schreie, wie sie d'r-
Welt nie gehort hatte; die Leute hielten ;rschrockele
inne l..'ll'ld wandten sich, zu sich kommend, zur Tiir: .
dc1_' Tir s}t\and AiBlulu - barfufig, barhéiui:ti g, mit,g?-
\: ;-:Iteten ugen, und unter ihrem Rock rann Blut her-

Schreie ausstoflend, wie sie die i 6
hatte, blickte Aiflulu von einem ihret}tzh’f":éi g::?:iit
zeltcn.Siihne zum andern, von Ali zu Ha55a§1 uu\d‘
Hl}sse!n, von Hassan und Hussein zu Sejnalibad, von
Sftjnallbad zu Mohammed Baghir und Dshafar Sa-
digh, von Mohammed Baghir und Dshafar Sadigh zu
Mussa-i Kasym, von Mussa-i Kasym zu Rsa, von Rsa
zu Mohammed Tagi und Ali an-Nagi, von Mocham-
med.Tagi und Ali an-Nagi zu Hassan Asker. ..

Die Menge stand wie versteinert, und Aiflulu, nicht
meh_r schreiend, sondern heulend wie ecine Wolfin
schritt durch sie hindurch, iberquerte den Hof bi;
zur Scheune, nahm die an der Scheunenwand leh-
11::nde Sense, falite sie mit der einen Hand am Griff
fiuhrte die andere Hand an ihrem messerscharf gcden:
gelten Blatt entlang bis zur Spitze, stieB sie sich zwi-
schen die Beine und schnitt sich den Bauch auf bis
zur Brust.

181



Die Menge stand wie versteinert, keiner konnte
sich vom Fleck rithren.

AiBulu, zu Boden gestiirzt, lag ausgestreckt in einer
Blutlache; Dirme quollen aus ihrem Bauch, und alle
Fliegen des Dorfs schwirrten herbei und setzten sich
auf ihr fest. ;

Noch lebte Aifulu, doch keinen Laut gab sie von
sich; den Mund zusammengeprefit, schaute sie mit
aufgerissenen Augen, und das, was ihr Mund nicht
sprach, sprachen ihre aufgerissenen Augen.

So, wie zu einem Siulenwald erstarrt, stand die
Menge noch, als Aser heimkam vom Feld.

Zuerst wusch und beerdigte Aser Aiflulu, dann
beerdigte Aser Ali, Hassan und Hussein, dann Sejna-
libad, Mohammed Baghir und Dshafar Sadigh, dann
Mussa-i Kasym, Rsa und Mohammed Tagi, dann Ali
an-Nagi und Hassan Asker; wie sehr Aser aber
suchte, der kleine Kérper der Tochter blieb spurlos
verschwunden: von Hinden zerrissen und Fiiflen zer-
trampelt, hatte er sich bereits mit der Erde vermischt.

Zwei Tage und zwei Nichte verrichtete Aser diese
Arbeit und wurde selbst nicht gewahr, wie sein pech-
schwarzes Haar auf dem Haupt, an Kinn und Brust
dabei schneeweifs wurde.

Das Dorf in den Bergen, von Gosel Chassijjetli einst
itber das Himmelsparadies gepriesen, verédete und ver-
. fiel; die einen starben, die anderen flohen, drei, vier
Leute allenfalls blieben; diese letzten sahen eines Ta-
ges, daf der Stein auf dem Grab des Verriickten Ibra-
him umgestiirzt und das Grab leer war, auf der Erde am
Grab fiihrten Spuren von nackten Fiilen davon, da er-
griffen auch sie die Flucht. Neben der verfallenen
Miihle aber sprof eine Trauerweide heran; die Blatter
dieser Weide sammelten nachts so viel Tau, dafl sie tags
von Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang weinten,
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ganze Stréme von Trinen zur Erde sandten; wenn es
aber Ab'end L}nd Nacht wurde, sang unter ihnen je-
mand leise mit Bajandur Ichtijars Stimme: t

Die Berggipfel sind entschlafen,

Die Griser und Blumen verwelkt,

Die Biche, vom Blutstrom vergiftet,
Verschwunden: verstummt und versiegt.
Die falkengeschwinden Pferde
Erblindet, ertaubt und erlahmt,

Die goldnen Kamele ergraut,

Kein Junges mehr werden sie werfen . . .

Der Mann im Roten Rock aber war niemand ande-
res als der durch sein Leid zum Landstreicher gewor-
dene Aser...

Noch gliihte die Kohle im Feuer.

Mahmud wufite das alles nicht, Mahmud wufte
nicht, dafl der Mann im Roten Rock, der dem greisen
Bettler das Brot entrissen hatte, zu lebenslinglichem
Gram verurteilt war; Mahmud wufte es nicht, doch
jetzt, zu dieser nichtlichen Stunde am FluB, nahm
ihn der Blick des Mannes im Roten Rock so gefan-
gen, daf er sich wiinschte, die Schiissel des Dshem-
schid, in der man alles auf der Welt sehen kann, in
den Hénden zu halten, um den Mann im Roten Rock
noch einmal zu betrachten und seinen Blick zu er-
griinden.

Und Marjam?

Das Rauschen des Flusses und die Stimme des

jungen Singers entfernten sich langsam und verlo-

ren sich ganz, und in dieser Stille und Leere schlief
Mahmud ein, und der Traum, den er triumte, war
anfangs von Marjam erhellt, dann aber, mehr und
mehr, verdiistert von dem Blick des Mannes im Ro-
ten Rock.
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Safi merkte, da Mahmud eingeschlafen war, und
seufzte — er selbst konnte nicht schlafen.

Safi tastete nach seinem Gurt.

Als ob dem Gurt etwas geschehen kénnte! Warum
tastest du dauernd hin? Streck dich aus und schlafe,
der Morgen ist kliiger als der Abend, schlafe, armer
Safi, schlafe, ungliicklicher Safi, damit du morgen
deinem Herrn wieder schon dienen kannst. ..

Zeit deines Lebens hast du gedient, aber wie lange
ertrigt es der Mensch, anderen zu dienen?

Der tremolierende Gesang in der Ferne rief Safi
hinauf zum Allerhéchsten Zweig, zum Paradies, wie
die Weisen ihn nennen, doch zu einem Paradies nicht
im Jenseits, sondern im Diesseits, und die Stimme des
Singers beschwor Safi, in seinem Alter den Platz un-
term Strauch nicht zu seinem Obdach zu machen.

Sechsundvierzig Jahre hatte Safi ohne Lichtblick
gelebt, und da ihm Chysr gewil nicht zu Hilfe eilte,
mufte er sich selbst helfen . .. s

Wieder tastete Safi nach dem Gurt.

Niemand auf der Welt wufite von dem Gurt, nie-
mand aufer Safi und Allah. '

Und in der nichtlichen Finsternis fithlte Safi plotz-
lich eine Entschlossenheit, wie er sie nie gefiihlt hatte,
und fliisterte bei sich:

»Gott sei mir gnadig . . .«

Die Kohle im Feuer vergliihte, zerfiel zu Asche,
langsam erlosch das Feuer, erkaltete.

13

Hellrote Wolken standen am Himmel, und das Hell-
rot der Wolken iiber dem Grau der grenzenlosen
Steppe schuf eine eigentiimliche graurote Welt, eine,
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in der es kein Lebewesen, keinen wa i
lebendige Wirme zu geben schien, iR el

Die Wolken-verschlangen die sinkende Sonne

Drei Menschen waren in dieser grauroten Welt‘
Mahmud, ein hagerer barfifiiger Mann in eincrr;
knielangen grauen Hemd und ein hellaugiger, hell-
haariger Jiingling in Lumpen, doch dessen Gan‘g Ge-
barden und Blick die Kraft korperlicher Gesun(,lheil
verrieten.

Der Barfiilige ging mit gesenktem Kopf wie ein
Hund, der eine Fihrte aufgenommen hat, ohne ein
einziges Mal die Augen zu heben.

»Hier lang sind sie gegangenc, sagte er, etwas an
Steinen und Strduchern ablesend, was nur er zu lesen
vermochte, und Mahmud und der Hellhaarige folgten
ilim; sie gingen der Spur der Schatunen nach.

Vor kurzem war ihnen eine Schar Dirnen begegnet
- arabische, armenische, jidische und griechische
Frauen; schon als er sie von fern sah, sagte der Barfii-
Rige, die Schatunen kénnten nun nicht mehr weit
sein.

Eine magere Frau mit runzligem dunkelbraunge-
branntem Gesicht, um die Finfundvierzig, Finfzig,
streckte Mahmud die Zunge heraus und lieB sie zwi-
schen den Lippen spielen, dann zwinkerte sie und
schob die Zunge rasch vor und zuriick, und Speichel
tropfte von ihrer Zungenspitze auf die Erde; wieder
zwinkerte die Frau Mahmud zu, und Mahmud blieb
verwundert stehen; plétzlich splirte er, wie eine feste
Hand sein Handgelenk umfafite — der Hellhaarige
zog ihn beiseite, und sie setzten ihren Weg, dem Bar-
fifligen folgend, fort.

War dieser Hellhaarige stumm? Von frith bis spit
schwieg er, noch kein einziges Wort hatte er gespro-
chen; seine hellen Augen aber, stindig in die Ferne
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gerichtet, waren gedankenvoll und ernst; anscheinend
sprach er mit sich selbst, war sein eigener Gesprichs.
partner; Mahmud hérte sein Selbstgesprich nicht,
spirte aber, dall seine Seele ruhlos war, sich nach
mehr verzehrte als nur nach dem tiglichen Brot, nur
danach, sein Leben recht und schlecht zu fristen g

Die Schar der Dirnen blieb hinter ihnen zuriick.

Den beiden Minnern, dem BarfiiRigen und dem
Hellhaarigen, war Mahmud heute morgen begegnet,
oder eigentlich — sie waren Mahmud begegnet, denn
mehrere Tage schon irrte Mahmud allein durch die
C)dnis, ohne zu wissen, wohin, ohne einer Menschen-
seele zu begegnen, so daB er schon tagelang, obwoh|
noch im Besitz zweier Goldmiinzen, kein Kriimchen
zu sich genommen hatte. Vorgestern abend. hatte er
einen Feldweg in Richtung der Berge von Erzurum
eingeschlagen, ihn dann aber unter den FiiRen verlo-
ren und sich verirrt.

Seltsam, zwar wufte Mahmud nicht, wohin er sich
wenden sollte, und irrte mutterseelenallein durch
das Land, doch er lieR den Mut nicht sinken; ruhig
ging er weiter, und bisweilen schien ihm sogar, als
wollte er gar niemand sehen, als wire es thm recht,
so einsam und verlassen zu sein . . . Mahmud wehrte
dieses Gefiihl aber ab, denn unbewuft spiirte er,
dafl er es abwehren muflte, weil sich sonst alles in
seinem Leben verindern, er sogar selbst ein anderer
Mensch werden und Marjam auf dieser Welt verlo-
ren sein wiirde,

Heute morgen war Mahmud damit beschiftigt ge-
wesen, unter Striuchern nach eBbaren Kriutern zu
suchen, als die beiden vorbeikamen; der Barfiiflige
fragte sofort:

»Wohin sind die Schatunen gezogen?«

Mahmud wufite darauf nichts zu antworten, und
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der BarfiiBlige sah, da er von dep Schatunen keine
Vorstellung hatte, daf er hungﬁg und hilflos war.

»Komm mit, sagte der Barﬁiﬁige. »Bei den Scha-
tunen findet sich immer ein Stiickchen Brot.« Dann
schluckte er, und sein grofier, spitzer Adamsapfe] hob
und senkte sich. .

Mahmud schlo8 sich dem BarfiiRigen an, selber
dariiber verwundert, dafl er diesem wildfremden
Mann so ohne weiteres folgte; die Kraft des Wortes
»Brot«! Ubrigens nein, Mahmud hatte sich geirrt: mjs
seinem ganzen Wesen zog es ihn zu dep Menschen:
Mahmud wuflte nicht, wer diese Schatunen waren:
nach denen der Barfiilige gefragt hatte, er wufite nur,
es waren Menschenwesen, und er erkannte, daf er
sich nicht nur nach Marjam sehnte, sondern nach
den Menschen schlechthin . . . Empfindungen sind
triigerisch, Empfindungen sind in der Tat vergiing-
lich; wie widersinnig das Menschenherz, wie ritsel-
haft! Die Menschen sind grausam, vergieRen Blut, die
Menschen sind habgierig, bedrohen einander, mif:
verstehen einander, ja, ja, so ist €s, sogar noch schlim-
mer, doch ohne Menschen sein kannst du nicht . . .

Eine ganze Woche hatte Mahmud in Einsamkeit
zugebracht.

Zwar war Mahmud, bevor er Marjam kennen-
lernte, auch immer einsam gewesen, doch es war ejne
Einsamkeit im Kreis von Vertrauten; und seltsam, seit
ihrer gemeinsamen Wanderung fiihlte sich Mahmud
mit Safi mehr verbunden als Jjemals im Leben zuvor.

Der arme Safi... Safi hatte sein Leben fiir Mah-
mud geopfert; Safi waren die Entbehrungen und An-
strengungen dieser Wanderschaft iiber die Krifte ge-
gangen . .. Hatte er den Tod gesucht? Sich im FluR
ertrankt? Oder vom Felsen gestiirzt? Und lag zum
Fraf nun fiir Végel und Wiirmer?
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Und jene Nacht am Fluf? Safis Hinde, die ihm
den irdenen Schropfkopf auf den Riicken setzten, hat-
ten etwas so Fiirsorgliches gehabt, dal Mahmud sich
unwillkiirlich seiner Kindheit entsann, sich der Mut-
ter, des Vaters entsann und eine tiefe Rihrung emp-
fand; dann wich die Rithrung einer seltsamen
Dumpfheit, diese Dumpfheit schlieBlich Gewissens-
bissen: Mahmud sah rings nur eisige Herzen, dabei
safl das eisigste Herz aber in seiner eigenen Brust!

Kein einziges Mal auf dieser Wanderschaft hatte
Mahmud sich vorzustellen versucht, wie es seiner
Mutter oder seinem Vater erging. Wuf}te er denn
nicht, wie sehr sie ihn liebten, wie sehr an ihm hin-
gen? Und dann — warum fragte er nie, wie dem
treuen Safi zumute war? Was hatte Safi getan, die
Strafe dieser Strapazen auf sich zu nehmen? Sprang
es nicht in die Augen, wie er sich quailte, sich dng-
stigte, von Kriften fiel, wie kam Mahmud dazu, zu
meinen, dafl es so und nicht anders zu sein habe,
ohne eine Spur Mitleid?

Wenn also alles so war, was hatte Mahmuds Herz
da entziindet? Allein die Trennung von Marjam? An-
fangs schien es ihm so, doch dann fiihlte er immer
deutlicher, daf} es nicht nur die Trennung war. Mar-
Jjam war ihm teuer, ohne Marjam gab es kein Leben,
Marjam nicht suchen, nicht finden hiefe das Ende
der Welt wiinschen; und doch, es war nicht nur die
Trennung von Marjam . ..

Und am Morgen nach jener Nacht am Fluf, als er
sich plétzlich allein sah, erkannte er, wovon sein Herz
brannte: von der ganzen Welt brannte sein Herz, und
das machte, daB ihm nicht nur das Bild der Mutter,
das Bild des Vaters vor Augen trat, sondern das aller
Menschen, die er unterwegs gesehen hatte; der eine
war ungliicklich und elend, und Mahmuds Herz
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brannte — ach, warum muB der Mensch, ungliicklich
sein, warum In einer so reichen Welt elend>. der a

dere war ein Verriter oder Moérder, und Niahrn :J]
Herz brannte - ach, warum muB der Mensch Vv <y
ter, Mérder sein? So sann Mahmug S e

Armcr_ Safi... Da hatte Safj nur noch zwei Gold
miinzen in der Tasche gehabt und sje Mahmud zy i
steckt, bevor er sich dem Schicksal ergab, Mahmiii-
war fe.st davon iiberzeugt, daB Saf; in dieser heimatlo
sen, dieser erbarmungslosen Welt sich das Leben i
nommen, dem Leben den Tod vorgezogen hatte 5

So glaubte Mahmud, doch Mahmud \;uBt
nicht. .. ¢

.- daB in jener Nacht die Kohle ;
glithte und zu Asche zerfial und dag Feu?r :"T:::crhv::-
kaltete. o

Safi schaute ins erléschende Feuer,

Mahmud schlief.

‘Das erléschende Feuer sagte vieles zu Safi: hitte
keiner dem Feuer geholfen, keiner es mit Zweigen
und Holzstiicken genihrt, lingst wire es erloschengso
wie es jetzt erlischt; ein Tag wird vergehen, ein Reéen
fallen, ein Wind wehen — und das Feuer st spurlos
ve.zrscl'fwunden, und niemand wird Je erfahren, daR es
]Iner einst gebrannt und sich jemand an jhm gewirmt
at.

Auch Safi wiirde keiner helfen.

Sa}ﬁ _muEte, Safi wiirde sich selbst helfen.

) l’*:he in seinem sechsundvierzigjahrigen Leben war
Safi so entschlossen gewesen; Safi streifte das Hemd
hoch und l5ste den Gurt: verflogen war plotzlich die
Furcht, daf} Jjemand kommen, ihn iberfallen und aus-
r:?uben konnte; mit dem Entschlug, alleiniger Herr
dieser Schitze zu sein, war Safi ein anderer. war Safi
kithn und stark geworden.
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Safi breitete den Gurt vor sich aus; die herausfal-
lenden Schitze zogen den matten Schein des Feuers
an, leuchteten wider, schillerten und funkelten.

An der Leibesmitte, dort, wo der Gurt gesessen
hatte, fiihlte sich Safi nun leicht wie ein Vogel; diese
Leichtigkeit breitete sich im ganzen Korper aus, und
da wuBte Safi, sic kam nicht durch die Befreiung vom
Gurt, sie kam durch die Befreiung von jahrelanger
Dienerschaft, Knechtung und Entsagung.

Lange betrachtete Safi die Schiitze — wie sie schil-
lerten: griin, blau, rot, gelb! -, dann klaubte er eine
Goldmiinze heraus, drehte sie in der Hand und
schmihte sich aus Herzensgrund: Du Tor, was hast
du alles gelitten, dir fiir Gedanken gemacht! Wurde
es dir an der Wiege gesungen, der strengste Asket der
Welt zu sein?

Sali streckte die Hand aus und teilte den Schatz
mutig in zwei Hilften, dann zog er sein Gebetsdeck-
lein unterm Hemd vor, raffte die eine Halfte auf und
hiufte sie aul das Decklein; das Decklein knotete er
zu ecinem Biindel; dann erhob er sich vorsichtig,
schob das Biindel unter das Wolltuch, mit dem Mah-
mud zugedeckt war, und setzte sich wieder an seinen
Platz.

Safi bemiihte sich, den schlafenden Mahmud nicht
anzuschauen, denn er fiirchtete, daf die schone Ent-
schlossenheit, zu der er sich endlich ermannt hatte,
bei Mahmuds Anblick wieder schwand und er in den
SchoR der Armut zuriicksank — lieber sterben als das!

Zu Mahmud schaute Safi nicht, doch die Stelle des
Wolltuchs, wohin er das Biindel gesteckt hatte, zog
seine Augen unwiderstehlich an. Da schenkte Safi
Mahmud den halben Schatz, machte ihn, den Einsa-
men, Ungliicklichen, Hilflosen, zu einem der reich-
sten Minner im Land: keiner auf der Welt wiirde das
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tun, aber Safi ~ ja, Safi tates . ,, Morgen friih wiird
Mahmud aufwachen und unter dem Wolltuch i
dem er zugedeckt war, diesen Schatz finden I.)tl)n;l
”:doch was fing Mahmud mit solchem I‘{éi‘(:hl o
an? Da Reichtum ihm nichts galt, wiirde ihy . u:]
kein Reichtum retten . . . eher sogar umgekehrt :u\l: -]
uen ebendieses Reichtums tétete ihy vielleicht c(
Bandit, stie ihm den Dolch in die Brusi SvIF
fiihlte die Kilte dieses Dolches in der (’ig(:;l(';l‘ i}r 1 )
wies sich aber zornig zurecht - nein, weg mit den E:l‘
fihlen, der Schritt war getan, jetzt lel'iit‘k\('hl'{‘(‘k‘t
hieBe sein Leben verspiclen. - %

Safi l6ste die Augen von der Waolbung des Woll-
tuchs, doch wieder wanderten sie zuriick, unblczt-.'in -
lich, und so erhob er sich, holte das Bindel uuu-rﬁu
Wolltuch wieder vor, kniipfte es aul, schiittete qlich
die Halfte des Inhalts auf die Hand und |'<-ihlc- sie
Stiick fiir Stiick zu den Schitzen auf dem Gurt: die
Hilfte der Hilfte aber verknotete er wieder ‘und
steckte sie unter das Wolltuch. ;
Wieder an seinem Platz, faltete Safi den Gunt sorg-
faltig zusammen, nahm ihn auf, um ihn sich umzule-
gen, doch wieder, wie mit einem magischen Band, 70
die Wolbung des Wolltuchs seine Augen an itnd r;%‘
hielt inne. ‘

Mahmud war ungliicklich, hilflos in dieser Welt:
Mahmud war nicht der erste und nicht der ]Cl'f.lC:
dem es so ging; Mahmud war seiner Natur nach ein
Ungliicksmensch; und besiRe solch einer die Schiitze
ganz Indiens, es wiirde ihm nicht zum Gliick gerei-
then; das Schicksal hatte Mahmud verurteilt; und
schiittete Safi den ganzen Schatz des Gurts iiber
Mahmuds Haupt aus, Mahmuds Untergang wire
nicht abzuwenden, eher im Gegenteil.

Lafl dieses Griibeln, Safi, 1aR es, es gehort in die
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Welt der Armut, sei ein Mann, Safi, Weltschmerz zu
leiden ist deine Sache nicht, Safi; Allah will dich be-
gliicken, Allah ist dir gnadig.

Mit raschem Griff hob Safi den Gurt auf und legte
ihn sich um; dann trat er zu Mahmud, nahm das
Biindel unterm Wolltuch hervor, steckte es sich in
den Gurt und schritt zum FluB; plotzlich blieb er ste-
hen, holte zwei Goldmiinzen aus dem Brustbeutel un-
term Hemd, die er fiir den schwarzen Tag aufgeho-
ben hatte, legte sie auf die Erde neben Mahmuds
Kopf und machte sich endgiiltig davon, hastete in
den niichtlichen Nebel hinaus, seinem Ziel entgegen.

Sein Gebetsdecklein blieb am Fluf} zuriick, er hatte
€5 Vt’,‘T’gESSCll . oe

Der BarfiiRige suchte aufmerksarn die Steine und
Straucher ab und sagte:

»Die Bettler hingen den Schatunen an den Fersen.
Wenn wir ihnen in die Klauen fallen, verschlingen sie
uns.« Er schluckte, und wieder hob und senkte sich
sein grofer, spitzer Adamsapfel. »Schlagen wir einen
Bogen, halten wir uns an die Schatunen.«

Mahmud fragte nicht, wer die Schatunen seien und
warum ihnen Bettler folgten; auch der Hellhaarige
sagte nichts, und so gingen sie alle drei schweigend
der Spur nach, auf die der Barfuflige gestoRen war.

Blutrot leuchteten am Himmel die Wolken.

Und so rot wie die Wolken am Himmel waren die
Augen des Barfiiigen, denn der Barfiilige litt seit
Jahren an Schlaflosigkeit; seit Jahren verfolgte den
BarfiiRigen eine Zwangsvorstellung: kaum dal} er
einzuschlafen begann, sah er, wie der aus seinem
Leib geflossene Same, der Mannessame, dem neues
Menschenleben entspringt, der die Menschheit fort-
setzt — wie dieser Same in einer Pfanne gebraten
wird, fettspritzend, zischend, vor Hitze gerinnend
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wie das Weifl eines Eies; sie lieR ihn n;

: ] nicht i
Vorstellung, raubte ihm den Schlaf, br]accht(iofl;r? -
den Verstand, er verelendete und verkam und :::,

. hatte ihn zu den Schatunen getrieben. Die Schatu

nen hatten ihn vor vier Tagen verpriigelt und f
jagt, weil er nachts vor Angst schrie, da er ab 0T]t1g€-
andere' Menschen nicht leben konrfte und dinSocl':;e
:.l_;:::-n im Grunde gutmiitig waren, kehrte er nun zu-
‘»Die Scl:natunen! Die Schatunen'« rief der Barfj
flige und wies mit langem diirrem Finger zu meh .
weitldufigen Felsen in der Ferne, reren
Die Schatunen hatten sich iiber die Felsen ve
strgut, und‘die schmutzigen, ausgeblichenen Fetzer-
an ihren Leibern gingen in dieser grauroten Welt mn
‘f"’ nur ihr langes wildes Haupt- und Barthaar hollz:
::;hg-cr und da schwarz oder silberweift von den Fel-
D1e§e Menschenwesen, die der Barfiil&ige und sei-
nesgleichen Schatunen nannten, waren eine Riesen-
schar obdachloser armer Lumpen, die fern ihrer He':
matorte das Land unsicher machten; Hunger]eide:
Abgebrannte, fliichtige Mérder, Derwische, beraubte
Reisende, bankrotte Kaufleute, gealterh; Dirnen
Elende‘ von Geburt an, dienstenthobene Spitzel sie:
al!fe strichen durch Steppe und Bergland, sie staiﬂen
Kithe, Hammel, Ziegen, die von ihren Herden abge-
kommen waren, zuweilen auch Hiihner in der Nihe
von Randgeh6ften oder Friichte des Feldes, alles, was
sich thnen bot; die Erde war ihre Matratze, der l.-Iim-
mel ihre Decke; Riuber und Wegelagerer. ' die weder
den Darga noch Soldaten fiirchteten, fi.ir::hteten die
S_chatunen und rdumten das Feld, sowie sie ihrer an-
sichtig wurden.
Heute hatten der Freigelassene Mohammed und
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Dornenhindler Mahmud ein altes Pferd, das in der
Steppe umbherirrte, gefangen und auf die Felsen ge-
schafft.

Mohammed war als Sklave freigelassen worden fiir
den Sieg in einem Wettspiel; sein Herr Kalantar Sa-
far hatte anliRlich eines Festes verkiindet, demjeni-
gen von seinen Sklaven, der sich die grofite Grausam-
keit ausdenkt und diese den Gésten an seinem besten
Freund vorfiihrt, wolle er die Freiheit schenken und
obendrein zehn Tange. Sklave Mohammed iiberwil-
tigte Sklaven Ahmed, mit dem er von Kind an be-
freundet war, mit dem zusammen er aff und trank
und schon fiinfzehn Jahre Kalantar Safar diente, rif}
ihm die Kleider vom Leib, fesselte ihm die Arme und
schniirte ihm auf den Riicken einen kupfernen Krug,
in dessen Boden er ein kleines Loch gebohrt hatte;
vor dem Platz, wo sich Kalantar Safars Gaste versam-
melten, war ein wildes Brombeerdickicht, in der Mitte
dieses Dickichts aber lag ein freier Platz, und Sklave
Mohammed trieb den entkleideten und gefesselten
Sklaven Ahmed auf diesen Platz, dann fiilite er den
Krug mit siedendem Ol, und dieses siedende Ol
tropfte durch das Loch im Krug auf Ahmeds nackten
Riicken; Sklave Ahmed briillte auf und warf sich in
die Brombeerstriucher, um den qualvollen Krug ab-
zustreifen, doch die Brombeerstraucher zerfetzten sei-
nen Kérper, sein Gesicht und seine Augen; Sklave
Ahmed warf sich auf die Erde, und das siedende Ol
ergoR sich aus dem Hals des Kruges iber seinen
Kopf, und da erschiitterte ein solcher Schrei den
Himmel und die Erde, daB selbst Kalantar Safar, der
schon Tausende Schreie gehért hatte auf den
Schlachtfeldern wie aus den Folterkammern, in die er
seine Feinde brachte, zusammenzuckte; dann sank
dem Sklaven Ahmed der verbrithte Kopf auf die
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Brust, und Sklave Mohammed als klarer
Held bekam die Freiheit und zehn Tange geschenkt:
jedermann aber, der ihn kannte oder aich ::1‘1 l:‘
kannte, nur davon hérte, wies ihm den Riicken: i
sehr er auch flehte — mein Gott, Leute, ich bin ;i;w}?
gar nicht so grausam und schl&cht, auf der Stirn ein(;s
jeden steht etwas geschrieben, wie ihr wift: meir
Gott, Leute, hidtte Ahmed mich iiberwilti : d "
Streich, den ich mir ausgedacht habe, wire e?:, Kif:r
derspiel gegen seine Tat —, wie sehr er auch ﬂehte'
niemand wollte ihn héren, und so wurde Sklave Mo.
hammed, nun der Freigelassene Mohammed Lzlmd-
streicher und schloB sich den Schatunen an ' )

Der Volkssinger Tahir Mirsa war einst in Liebe
entbrannt zu Giilandam, der Tochter Halem Meliks
des Herrschers tber die Stadt Karawangyran un(i
seine Goschma, die von Giilandams Schénheit e;zéih]-
ten, von den Qualen einer unerfiillbaren Leiden-
schaft und uniiberbriickbaren Ferne und von heifien
Traumen, in welchen der Liebende sich mit der Ge-
liebten vereint, lernten die Menschen auswendig, und
als Hatem Melik sie horte, schwor er, Tahir l\:Ii'-sa
fier seine Tochter, die Tochter eines solchen Vat;ers‘
in Scl:aaude gebracht habe, die Zunge ausreiBen und
die Finger, auf daf sie das Sasspiel verlernten, ab-
schlagen zu lassen; lange Zeit hielt sich Tahir Mirsa
versteckt, doch eines Tages suchte ihn ein Mann aus
seinem Heimatdorf auf, Mahmud, mit Spitznamen
Dornenhindler, und machte sich ihm erbotig: »Wenn
du deine Giilandam sehen willst, ich kann dir eine
Gelegenheit verschaffen«; er lieB sich von dem wie
u!le Liebenden gutgliubigen Tahir Mirsa Geld geben
ging zu Hatem Melik, machte auch ihm sich erbétig:
u}% enn du diesen Tahir Mirsa fassen willst, ich kann
dir eine Gelegenheit verschaffen«, und lie8 sich Geld

Sieger, ja
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geben; so geschah es, dal Tahir Mirsa Hatem Melik
in die Hinde fiel und Hatem Melik ausfiihrte, was er
geschworen hatte: er lieR Tahir Mirsa die Zunge aus-
reifien und alle zehn Finger abschlagen; dal Dornen-
hiandler Mahmud auch von Tahir Mirsa Geld genom.-
men hatte, bliecb Hatem Melik aber nicht verborgen,
und da Hatem Melik, selbst habgierig und doppel-
ziingig, Habgier und Doppelziingigkeit bei andern
nicht duldete und nicht ungestraft durchgehen liefi,
sah Dornenhindler Mahmud, daf es schlecht um ihn
stand, und er floh aus der Stadt Karawangyran,
wurde Landstreicher und schlof sich zu guter Letat
*den Schatunen an.

Das alte Pferd, das der Freigelassene Mohammed
und Dornenhindler Mahmud in der Steppe gefangen
und auf die Felsen geschafft hatten, wurde von Hen-
ker Kasym geschlachtet.

Henker Kasyms Vater wie auch Grofivater und Ur-
grofvater waren Henker gewesen, und alle meinten,
Henker Kasyms Sohn Ali Fettah wiirde ebenfalls
Henker werden; doch o Wunder: Ali Fettah, Urenkel
des Henkers Mohsun, Enkel des Henkers Feth Ullah
des Roten, Sohn des Henkers Kasym, begann eines
Tages Verse zu schreiben, und an den Liebesghase-
len, die er schrieb, fand das junge Volk solches Gefal-
len, daf es sie abschrieb und sich um den Hals
hingte als Talisman; und als Henker Kasym sah, daf
sein Sohn Ali Fettah Ghasele und Kasside schrieb, als
flégen sie ihm aus den Liiften zu, sann er nach und
fuhlte plétzlich, wo die Wurzel dafiir lag: die Neigung
zur Poesie hatte sein Sohn von ithm, Henker Kasym,
geerbt; so fithlte Henker Kasym, und bebend fragte
er sich, wohin das fithren sollte.

Im Laufe von dreiundzwanzig Jahren hatte Henker
Kasym aufler Tausenden kleineren Urteilsvollstrek-
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kungen, die in sein Amt fielen, s i 3
der Fuflsohlen, Abschlagen der H;rifite:n:[“; ii(é: IEOCLH
ren und Nase, Ausreifen der Augen, tausendzwe;h .
dertelf Enthauptungen ausgefithrt — doch bej s
sendzweihundertzwélften  Menschen wei ertl;n l%mh-
sein Herz; sein Herz verbot ihm, einem E/lann ZI]C
Kopf abzuschlagen, der um ganze drej Silbenniillz:n
einen” Vater und seinen Sohn ermordet hatte; dn
nahm die Gerichtswache Henker Kasym selber 1fe ta
schh’lg ihm Nase und Ohren ab und \:\rarf ihn in esj;
Verlies; und in diesem dunklen Verlies, wohin keiI
Sonnenstrahl drang, sah Henker Kasym })Iétzlich a!I:
Farben der Welt und den Aufgang der Sonne mor-
gens und ihren Untergang abends, und da brach, wie
ein Leben. lang gestaut, ein Strom philosophis.rher
V?rse aus ihm hervor — Henker Kasym war ebenfalls
Dichter geworden. Niemand wuBte, Jwie Henker Ka:
sym dem Kerker hatte entrinnen kénnen; Henker Ka-
sym sagte einem jeden, Erzengel Mika'il habe ihy be-
reit, doch wer weif, wer kennt schon die Ritsel die-
ser Welt? Vielleicht war es wirklich so . . :

‘Heuker Kasym konnte aber nicht schreiben und
die aus der Brust wie ein Quell aus der Erde s ru-
l'!F'Illdell Verse also nicht aufschreiben, und da al?ese
\crse,. Ghasele, Kasside, Murabbi, Tcdshribcnd‘c
Ruba’i und Kit'a, kompliziert und wortgewaltig wa:
ren, konnte sie keiner behalten, und sie wurden ver-
gessen. Bei den Schatunen oblag es Henker Kasvin,
die erbeuteten Tiere zu schlachten, zu hiuten und zu
".’fil'lt.‘ilen, und so schlachtete, hiutete und zerteilte er
llnrre, wahrend er philosophische Verse dichtete tiber
die guten und schlechten Taten der Welt: den ticfen
Sinn, dem Henker Kasym da Worte gab, verstand lei-
‘ler keiner, Henker Kasym aber verlor nicht den Mut,
tort und fort dichtete er seine komplizicrten philoso-
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phischen Ghasele, Kasside, Murabbi, Tedshribende,
Ruba'i und Kit'a.

Das Pferd, das vom versedichtenden Henker Ka-
sym geschlachtet worden war, hatten die Schatunen
zu Schaschlyks zerlegt, auf einem Feuer gebraten und
verzehrt; noch lag der Bratenduft in der Luft und
hing an den monumentalen Felsen, den Schwarzdorn-
striuchern und den zerlumpten Kleidern der Men-
schen. Uberall lagen Knochen umher, die grofen
Rippen, Beckenteller und Hals- und Riickenwirbel
des Pferdes, so restlos abgenagt und abgeschabt, daf
sie weil blinkten; schwerlich wiirden die Bettler an
ihnen noch etwas finden, allenfalls an Kopf und Fii-
Ren, dem einzigen, das die Schatunen verschmiht
und darum in einen Felswinkel geworfen hatten.

Die Bettler waren eine Riesenschar taubstummer,
lahmer oder aussitziger, von der Welt verstoflener
Menschen; nicht einmal die Schatunen liefen sie zu
sich, und so folgten sie den Schatunen im Abstand
und nahrten sich von dem, was sie uibrigliefSen.

Das Graurot der Welt verblafite allméhlich zum
Grau; je tiefer die Sonne hinter die Wolken sank, de-
" sto stiller wurde es bei den Schatunen; trige verstreu-
ten sie sich, um auszuruhen vom Essen; jetzt wirkten
sie ganz alltiglich; mit dem Blutrot der Wolken
schwand auch ihre Absonderlichkeit, ihr Elend sah
wieder so aus, wie es war.

Mahmud, der Hellhaarige und der Barfiiige, die
bei den Felsen angelangt waren, wurden von niemand
beachtet; der BarfiiRige sprang gierig zur Feuerstelle,
wo die meisten Knochen lagen, der Hellhaarige setzte
sich auf die Erde, lehnte den Riicken an einen Stein
und rieb sich die lappenumwickelten Fiile, Mahmud
aber blieb stehen, wo er stand, wie angewurzelt.

Mahmud konnte die Augen nicht wenden von die-
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sem Elend. Auf seiner Wander inzwi
schen erkannt, da die Welt eiszh:éfllliga;:d:r "‘::’wl-
war, gls er dachte, so daf dje eigenen Leidlt:e .
Néte ihm zuweilen nichtig erschienen, solches [;E,lung
aber, selbst in dieser anderen Welt hat‘te er si o
denken konnen. “ae mishe
Mahmud betrachtete der Reihe nach die Sch
nen, die auf den Felsen lagen oder saflen Cdatu-
bli]c)kte plétzlich den Mann im Roten Rock’ e e
as eine Auge des Mannes im ]
weill — als ob das Maf seiner Leiden}inoi:]zr: \E:?]Cke e
gewesen wire, hatte ihm vor zehn Tagen EE lllug
Steppe eine Schlange ins Auge gespieen; doch M Er
mud erkannte den Mann im Roten Rooic sofort \:' :
der, und 'als er in sein gesundes Auge sah durcllf:
zuckte es ihn — jih verstand er den Sinn jene‘s unve
gessenen Blicks, und ihm war, als hérte er wieder wz:s:
der Mann im Roten Rock damals gesprochen 21 ha-
bf:n schien: »Weifit du denn selber, was Gram‘ist-"’
die Einfachheit dieser Frage beschimte Mahmud .?
fiihlte sich klein und erbarmlich, und sein l—fe )
krampfte sich zusammen und schmerzte. ”
Der Verstiimmelte Muchtar lag auf der Seite und
atmete schwer, weil er mehr als alle anderen gegessen
hatte. Der Verstimmelte Muchtar musterte Mahmud
dessen Umherschauen ihm miBfiel. Dem Verstiim.
n}elten Muchtar fehlte der.linke Unterarm: dieser
ptlterarm war ihm abgeschlagen worden, und er hatte
1!}11 aufgehoben und gedérrt; seither trug er ihn bei
sich und benutzte ihn als Drohung und Almosenfang
mfiem er ihn den Leuten vors Gesicht hielt. Der Ver.
stimmelte Muchtar hitte eigentlich zu den Bettlern
geh?n, c!enn Kriippel seinesgleichen hiiteten sich fiir
gewdhnlich vor den Schatunen; doch wenn alle Welt
die Schatunen fiirchtete, njchts fiirchteten die Scha-
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tunen mehr als den geddrrten Arm des Verstiimmel-
ten Muchtar.

Mahmud sah den Verstimmelten Muchtar auch
an, sah, daB er die »Schlangenperle« auf der Brust
trug, das Knochenstiick eines Schlangenschidels, und
er dachte: so zufrieden ist dieser Ungliickliche mit
seinem Los, daf er sich sogar vor dem bosen Blick
schiitzt; was fiir eine Welt, wo selbst noch solch ein
Geschlagener fiirchten muB, MiBgeschick zu erlei-
den!

Der Verstiimmelte Muchtar stand auf, néherte sich
Mahmud mit starrem Blick und begann ihn zu um-
kreisen. Der Verstimmelte Muchtar war kleiner als
Mahmud und starrte Mahmud, den Kopf zur Seite
geneigt, von unten her an; plétzlich fragte er:

»Wer ist der?«

Immer hastiger wurde sein Schritt, mal laut, mal

leise fragte er:

sWer ist der? Wer ist der? Wer ist der? Wer ist
del‘?«

Mahmud wufte nicht, was er auf diese sich wie ein
Singsang wiederholende Frage antworten sollte, und
nach und nach wurden alle Schatunen auf ihn auf-
merksam. Der Verstimmelte Muchtar, Mahmud wei-
ter umkreisend, nickte ihnen zu, zog den geddrrten
Arm unterm Hemd vor, fuchtelte mit ihm vor Mak-
muds Gesicht und wiederholte, mal kreischend, mal

fliisternd:
»Wer ist der? Wer ist der? Wer ist der? Wer ist

der?«

Die Schatunen kamen heran, zu zweit oder zu dritt,
schlieflich standen sie im Kreis um Mahmud und
den.Verstiimmelten Muchtar, und die endlos wieder-
holte Frage des Verstimmelten Muchtar pflanzte sich
unter ihnen fort wie ein Echo:
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. ? \ - . "
de:;:’er ist der? Wer ist der? Wer ist der? Wer ist

Plétzlich war Mahmud, als ginge ein warmer R.
durcl-! seinF Brust, und dieses Gefiihl, das ihm il
dag in dieser grausigen Welt das Herz a:lenS agt‘l:‘
Wirme empfindet, rithrte ihn — auch Mahmud ]I:Of:t
ja so manc.hes erfahren, so manches durchdacht at;
manchc_rlel kénnte er den armen Schatunen 2 un.
zum Beispiel kdnnte er sagen — ich bin einer w?:g'in‘
mir Frgt.::ht' es wié euch; und so begann er zu sprechle:’
Eg::i{th(:h und verwundert, die eigene Stimme ZL:

»Tag und Nacht habe ich in Flammen gelodert
Tag und Nacht hat mich Feuer verzehrt und d :
Schmerz geschiittelt! Auch mir will das Schick '31]'
nicht wohl, meine Briider! Trauer und Trennun 53_
mein Geschenk an dich, sagte es, meine Briider! gD
scharfe Schwert des Leidens stief es mir in die ﬁru:ts
und zerrissen ist meine Brust, o Briider'« --\‘

Die Schatunen starrten Mahmud entgeistert an
und die Felsen rings standen in eine so jihe Stille e
hiillt, als starrten auch sie Mahmud an und stauntge ;
iiber das Verstummen der Schatunen. !

bMahmud fithlte im Gesicht, an Hals und Brust
einen zirtlichen Atem, etwas Vertrautes, und dieses
Gefiihl wallte in ihm auf und ergof sich ,aus ithm mit
den Worten:

»Weder Tag noch Nacht versiegen die Trinen mei-
nes Herzens, meine Briider! Auch mich treibt der
St,:hmerz von Steppe zu Steppe, meine Briider! Auch
mich hat das Schicksal wie ein Vogeljunges aus dem
I\’esl.gerissen und geschunden, meine Brider!«

Die Schatunen standen mit offenen Miindern. Die
seltsamen Worte, die dieser schlanke Jiingling da zu
ihnen sprach, und mit solcher Leidenschaft sprach,
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iibten auf sie einen Zauber aus, und dieser Zauber
machte, daf sich dieser der Kindheit entsann, jener
des Bildes der lingst vergessenen Mutter, der nichste
eines Kindes, der uiberniichste der Augen eines von
:hm ermordeten Menschen; doch unbewuft spiirte
ein jeder, daf es ein unguter Zauber war, denn wiirde
er alles befreien, was seit Jahren im Gefingnis der
versiegelten Erinnerung schmachtete, alles hervorho-
len, was sich hinter Gefiihlsstumpfheit duckte, und
das BewuBtsein der eigenen Menschenwiirde wecken,
wire es unmoglich, weiterzuleben.

Mahmud, mitgerissen von der Leidenschaft und
Glut, die ihm die Brust sprengten, warf die Arme
hoch und rief:

»Erbarme dich, Schicksal, schau dich um! Blutiges
Schicksal, hast du nicht genug Steine auf die Haupter
dieser Menschen gehauft? Verschone sie endlich! All-
michtiger, laf den Winter dieser Menschen ein Friith-
ling werden! Entfache in diesen fithllosen Seelen das
Feuer der Liebe!. . .«

Bei diesen Worten fuhr der Verstimmelte Muchtar
auf, wie aus einem Schlaf erwacht, und begann von neu-
em Mahmud zu umkreisen mit starrem, von unten
her funkelndem Blick; plotzlich driickte er Mahmud
die Hand des gedérrten Arms ins Gesicht und schrie:

»Bei der heiligen Familie, er ist verriickt! Ein Ver-
riickter! Ein Verriickter!«

Die langen, schmutzschwarzen Nigel der gedorrten
Hand zerfurchten Mahmud die Stirn, und Blut rann
iiber seine Brauen und Augen.

Wieder gellte die Stimme des Verstiimmelten
Muchtar:

»Ein Verriickterl«

Die Schatunen kamen zu sich, erniichtert von die-
ser Feststellung.
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Jemand rief:

5 ;g:_?«jager, aus seinen Augen flieft das Blut seiner

Die.Schatunen lachten, dann begannen sie zu pfei
fen, diesen Verriickten, der schon so lange sol ph .
Blodsinn redete, auszupfeifen. 8 cren

»Er riecht nach Blutl«

Wieder Gelachter.

»D]':_‘.r ga}t] einem De:vf den Kopf abgeschnitten!«

ie Schatunen warfen na i i
die Finger geriet. S ey

Mahmud breitete die :
N ol Arme aus, als wollte er die

»grﬁder! Briider! Meine Briider!«

»Zwei Fiinfer hat er gekriegt, damit i
kriegt er drei und hilt doehg;icht da:rh;[ea?;;'{;JeDtiz;
Schatunen bogen sich vor Lachen und be;varfen
Mahmud weiter mit Steinen, Kohlestiicken, schwelen-
den Scheiten und Pferdeknochen. ' :

»Ein Jager, und er sucht den Marall«

hP]bxli%h sPra:}l% aus der Schar der Schatunen ein
altes Weib mit wildem u i
e grauem Kraushaar und piepste

»Eines Mittags verschwand die Sonne, und es
wurde stockdunkel. Padischah Melik Dshabbar und
Padischah Melik Sattar und ihre Frauen gingen zum
Meeresstrand und schauten: was ist da los? Auf einmal
tauchte ein Fisch aus dem Meer und verschlang sie
alle vier. Da waren ihre Kinder Waisen! Es war ein-
m'al eip Midchen. Weiflt du, was es tat? Als es einem
wie dir begegnete, griff es nach dem dal« Die Alte
griff Mahmud blitzschnell zwischen die Beine. »Und
sagte: Jager, wenn du nicht von der Jagd erzihlst
lasse ich nicht wieder los! Oder reif8 ihn ab'« ‘

Mahmud stand erstarrt vor Scham und Verwir-
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rung, doch als er die begeistert lachenden Mienen vor
sich sah, dachte er — wie wenig braucht es zum
Gliick, ach, und wer weill, was Gliick iberhaupt
ist!

Unbindiger als alle, den Mund weit aufreiflend,
daR ihre Zahnstummel zu sehen waren, lachte Gyssyr
Gary. Nach Dshejrans Verschwinden war Gyssyr
Gary lange allein durch die Fremde geirrt, bis sie
schlieRlich zu den Schatunen fand, und in dieser Zeit
hatte sie so viel Hunger und Not gelitten, daB sie das
Gedichtnis verlor; an nichts konnte sie sich mehr er-
innern, weder an Gandsha noch an Dshejrans Verrat
oder an Mahmud, und nun war sie im Grunde der
freieste und sorgloseste Mensch der Welt: zu Geld zu
kommen fiir den Lebensunterhalt, die Beziechungen
anderer zu kniipfen oder zu zerstoren, sich zu be-
haupten gegen die Verachtung und Anfeindungen
der Welt, das alles scherte sie nicht mehr, denn
gleichgiiltig geworden war ihr der morgige Tag, ein
Morgen gab es fiir sie gar nicht mehr, alle Tage waren
gleich, ein Tag war das Spiegelbild des anderen; ja,
ihre Freiheit und Sorglosigkeit bestand im Einerlei
des Gestern, Heute und Morgen: i}, was dir in die
Hand fillt, und lebe.

Mahmud fiihlte, daR sein Gesicht brannte, doch es
brannte nicht allein von den blutigen Kratzern, die
die verdorrte Hand des Verstimmelten Muchtar ihm
gerissen hatte. Mahmud war nahe daran, die Alte von
sich zu stofen, um sich von ihren Zangenfingern zu
befreien, und sich vom Felsen zu stiirzen - dann
hitte alles ein Ende!; schon spiirte er im ganzen Kér-
per die Leichtigkeit der nahen Erlésung, des Nicht-
mehrseins, doch die Schatunen warteten so begierig
auf den Fortgang des Schauspiels, auf ihren Gesich-
tern malte sich eine solche Seligkeit, daf8 er Mitleid
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bekam, und so begann er wieder zu s
von der Jagd.
»Ich ging mal auf die Jagd. Ein Hase
bei, ochne Beine!«
Die Schatunen lachten.
»Ich nahm den Bogen, v i
den Pfeil, der Hase pgrzelte?:gaﬁ et FiellsLohe wtt
Wieder lautes Gelichter.
»Ich hatte ein Messer ohne Klinge
Messer und hiutete den Hasenl« '
»Armer Hase!« Der Verstiimmelte
sich vor Lachen nicht halten, er ]ieBh:iﬁ;h;:lrlifnmj
wilzte sich am Boden, schlug mit den harte or
der gedorrten Hand auf den Fels,
»Ich fand einen Kessel, der hatte keinen Boden. I
dem.l{esml ohne Boden schmorte ich den Hasen'.« !
Dui Alte lieB Mahmud los, setzte sich neben Llen
Verstimmelten Muchtar und lachte besinnun slos
Mahmud hatte lingst aufgehort, sich iiber den lglam:
melrnden Griff der Alten zu schimen; die Schatunen
weinten vor Lachen, und da weinte auch er. doch
nicht vor Lachen, erzihlte dabei weiter, froh ciaﬂ die
§chatunen sein Weinen nicht bemerkten, Lll,ld pkléitz-
lich mufte er an seinen Vater denken: kurz vor threm
Ab_schied hatte Chan Sijad mit ihm gesprochen, seine
k]eme_n samenkorngleichen Augen unter den g’esv;nk-
ten Lidern verbergend, erst jetzt erkannte er, dafl
Chan Sijad geweint hatte, ‘
»l(fh rief meine siebentausendsiebenhundertsieben-
undsiebzig Freunde herbei, alles Jiger, und sic ka-
men, aflen sich satt, und es blieb noch was tibrigl«
Die Schatunen wiederholten, stammelnd vor La-
chen:
»Siebentausend . . .«
». .. siebenhundert . . .«

prechen, erzihlte

sprang vor-

ich zog das

n Fingern
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" » ..siebenundsiebzig . . .«

»Und weiter?«

»Was iibriggeblieben war, wickelten wir in einen
Gurt, da war es auf einmal ein Hahn. Wir setzten uns
auf den Hahn und ritten los . . .«

Die Schatunen wieherten:

»Auf einen Hahnl« !

»Sie sind auf einem Hahn gerittenl«

Da geschah etwas Sonderbares: Gyssyr Gary fuhlte
plétzlich mitten im Lachen, da ihre Nase langer
wurde, und als sie hinfafte, stellte sie fest, dafl sie
keine Nase, sondern einen Schnabel hatte; ja, Gyssyr
Gary war ein Schnabel gewachsen; dann sah Gyssyr
Gary entsetzt, wie ihr Vogelfedern wuchsen und wie
diese Vogelfedern nach und nach ihren ganzen Kor-
per einhiillten; Gyssyr Gary wollte schreien, um Hilfe
rufen, doch ihre Kehle stief ein Krichzen aus, und da
verwandelte sich ihr Entsetzen in freudiges Staunen.

Niemand horte das Krichzen, denn alle lachten,
mit ihrer Aufmerksamkeit ganz bei Mahmud, und so
bemerkte auch niemand, daf Gyssyr Gary zusam-
menschrumpfte, kleiner und kleiner wurde und sich
in eine schwarze Krihe verwandelte, die zum Himmel
aufstieg, fort von diesen Felsen, iiber den Schatunen
zwei Kreise zog, sich entfernte und in der Himmels-
weite entschwand.

»Auf einem Hahn! Sie sind auf einem Hahn ge-
ritten!«

»Und weiter?«

»Was war dann?«

»Wir kamen zu einem Fluf. In dem Fluf fanden
wir einen Palan. Wir schnitten den Palan auf, und aus
ihm .. .«

»Nein, nicht aufschneiden, den Palan nicht auf-
schneiden'« schrie plotzlich jemand.
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_ Es 'war Hambal Omeruschag} i
Omeruschaghy; ein Leben lamglg :’:ugeﬁiﬁe;%agﬂ
ruschaghy sich den Palan auf dje .
;@fl..aste;g;tragcn, mit dem Alter

rifte er t, so dafl er sei i
muflte; einige Zeit zog er beltl::lnﬁrbtf;h:ufggbm
schl?ﬁ er sich den Schatunen an, und jetzt ari h?Im
er sich um den Verstand gelacht, fing er besi c? -
Wort Pallan an zu schreien, als wiirde vor sei =
Augl’fln'scm?m Kind der Kopf abgeschnitten: nen
. Jne?::n ﬁwht aufschneiden, den Palan nicht auf.

Die Schatunen, gestort in ihrer Hei i
sich wiitend zu Hambal Omemscl{-i;l}f;rhzt’uclllrj hvten
St-l'lmn:]tm; }‘-Iambal Omeruschaghy aber las in ihrz:
viiitenden Augen sein T i i
ot |aEter; odesurteil und schrie vor

»Nein! Nicht! Nichtl

Der Freigelassene Mohammed stief mit sei
mﬁchfigen behaarten Armen die andﬁre?tb:i?;fg
hob einen schweren Stein auf und schlug ihn Hambal
Qmerughaghy auf den Kopf; aus dem Kopf quoll
eine weifle Masse und rann, mit Blut vermischt Eiber
das Gesicht; Hambal Omeruschaghy stiirzte lebios zu
Boden; der Freigelassene Mohammed aber sprang auf
einen Felsbrocken und briillte, wihrend er sichaden
rotweiflen Brei, der ihm an Brust und Hals gespritzt
war, abwischte:

»Zugeschlagen habe ich, getétet hat Allah!«
~Mahmud schlang die Arme um den Kopf, hielt
sich die Ohren zu; die Schatunen gericten in Bewe-
gung; c!as spritzende und langsam gerinnende Blut
weckFc ihren alten Blutdurst aus seinem Schlummer
wgrf ihre Stimmen, Gebirden und Gefiihle in die Ur:
zeit zuriick, und Mahmud, riickwarts gestoBen von

Schu] tern ge]eg'_
aber waren seine
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der andriingenden Meute, hatte das Gefiihl, daB8 nun
sein Ende da sei, er zertrampelt werden wiirde wie ein
Debbe, jener strohgestopfte Ledersack, der Kriegsele-
fanten vor die Beine geworfen wird, wenn sie lernen
sollen, den Feind im Schlachtfeld zu zertreten; er &ff-
nete den Mund, um den Namen Marjam zu rufen,
der ihm seit seiner Ankunft bei den Schatunen nicht
mehr in den Sinn gekommen war, und dann rief er
den Namen wirklich, »Marjam! Marjam!l« rief er,
doch das Geschrei der rasenden Schatunen iibertonte
seinen Ruf, rifl den Namen Marjam von seinen Lip-
pen und zerrollte ihn wie zu einem diinnen Jucha,
zerstiubte ihn zu nichts. ..

In diesem Moment packte ihn eine feste Hand an
der Schulter und riittelte ihn, und in dem Druck die-
ser Hand fiihlte er, obwohl kaum mehr fihig, zu fith-
len oder zu denken, etwas Schutzbietendes.

Der Hellhaarige war es, der ihn am Arm gepackt
hatte; er entrif} ihn der tobenden Menge, zog ihn fort,
die Felsen hinab, weg von den wild gewordenen Scha-
tunen. 4

Die Sonne war inzwischen untergegangen und das
Graurot der Welt ganz erloschen; in Diisternis ge-
hiillt lag die Weite, und diese Diisternis, in der es we-
der ein Himmels- noch ein Erdenlicht gab, sprach
von dem Leid und der Hoffnungslosigkeit der Welt.

Die Schatunen und die schwarzen Umrisse der Fel-
sen blieben in der Ferne zuriick.

Je weiter sie sich von den Schatunen und den Fel-
sen entfernten, desto mehr gewann Mahmud die
Klarheit des BewuBtseins wieder; noch einmal traten
ihm die Gesichter der Schatunen vor Augen, klar bis
in die feinsten Filtchen, doch diese Klarheit vertiefte
nur das Gefiihl der rings auf ihn einbrechenden Hoff-
nungslosigkeit. Eines dieser Gesichter, wie er es jetzt
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vor sich sah, erinnerte ihn an Mirsa Salman
erschauerte von einer Ahnung. '
Was mochte jetzt in Gandsha vor s; ? Sei

heimatliches Gandsha mit den Platasr:zzlg}ei};?é Srm'n
gedacht, dal Gandsha ihm so teuer war, er sich nac'll';e
Gandsha einmal zuriicksehnen wiirde? Wie erging e
Chan Sijad? Wie Gamarbanu? Und Mirsa Sﬂmgan:
Ob der Apfelbaum im Garten wieder so reiche Fruch't
trug, dafl seine Zweige sich zur Erde bogen? Ob es
die dicke Gefliigelfrau noch gab, ob sie den Kindern
noch heute, breit lichelnd, das klopfende piepsende
Ei ans Ohr hielt? Vielleicht war sie langst t:)t gewesen
nur er hatte es nicht gewuft? Plstzlich entsann sic};
Mahmud eines Palastdieners, ganz deutlich sah er
sein Gesicht, deutlicher als je vorher, selbst eine
Narbe iiber der Braue sah er. .. Aber seinen Namen
wuflte er nicht. Seltsam, so viele Jahre war dieser
Mann Diener im Palast gewesen, kein einziges Mal in
all diesen Jahren hatte er mit ihm ein Wort gewech-
selt — weshalb erinnert er sich gerade an ihn?  °

. Und nun dachte Mahmud einen Gedanken, den er
die ganze Zeit abgewehrt hatte: wozu diese Wande-
rung iiberhaupt? Wozu in dieser Welt, die in solche
Hoffnungslosigkeit gesunken ist, in der nur ferne Er-
innerungen blinken, noch das Licht suchen? Wenn
diese hoffnungslose Welt eine noch hoffnungslosere
Welt in sich birgt, die Welt der Schatunen, hat der
Mensch da das Recht, seinem Gliick nachzugehen?

Der Hellhaarige lieB Mahmuds Schulter los, und
zum erstenmal an diesem langen qualvollen Tag ver-
nahm Mahmud seine Stimme:

»Dieser Hunger, dieses E-e-elend m-m-miissen be-
seitigt werden'«

Der Hellhaarige stotterte, und vor Erregung jetzt
anscheinend besonders stark.

und er
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»Wie leidet die N-n-nation, aber die beiden gfofen
tiirkischen Staaten der Osmanen und der Safawiden
— statt sich zu vereinen, ve-vernichten sie sich ge-ge-
genseitig! Woz-z-zu sich den Turban der z-z-zwolf
Imame umbinden, sich Schiiten nennen, halte man
lieber auf die Eh-ehre der N-n-nation! Sogar auf un-
ser Ge-geld schreiben wir die Namen der ziz-zwolf
Imame, aber keinem k-k-kommt der Gedanke, den ei-
eigenen Namen zu sch-schreiben . .. Die Siilgederer
haben sich nach der einen Seite abgesp-spalten, die
E-Ef-Efscharer nach der anderen, die Kadsharen
nach der d-d-dritten, die Ru-Ru-Rumer nach der
vierten, die Ustadsher e-erkennen die Sch-Sch-
Schamlyer und die Schahsewener die P-P-padaren
nicht an . .. Dieser Hunger, dieses E-e-elend kénrten
nur beseitigt werden, wenn sich die tiirkischen Vélker
der g-g-ganzen Erde vereinen!«

Der Hellhaarige sagte seltsame Dinge, und Mah-
mud, der neben ihm ging, musterte ihn neugierig von
der Seite: in seincm Gang, seinen Bewegungen, sei-
nem Gesichtsausdruck lagen Entschlossenheit, gléu-
bige Zuversicht und sogar Magie; das, was er sagte,
klang verheiBungsvoll. .

Mahmud fiihlte, dafl das Herz dieses stattlichen, in
Lumpen gekleideten Mannes voller Eiseskilte und
gleichzeitig voller Feuer war; es glich einem innen be-
schlagenen Fenster, hinter welchem der Eissturm
tobt.

Der Hellhaarige deutete Mahmuds Licheln auf
seine Weise. '

»]Ja, ja, wir m-m-miissen uns vereinen! Ich s-s-sehe,
sehe, du bist ein gebildeter Mensch. Auch Chadsha
Nassireddin Tussi schreibt in seiner >Moral des Nas-
siric: »Je fester die Einigkeit, um so vollkommener das
Leben.««
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. Mahmud, der den Fehler sofort erkannte, wandte
ein:

»Tussi ruft zur Einigung aller
aber willst nur die Einlf:it gde-r Tiirl:cti:z‘:hm "

Der Hellhaarige geriet noch mehr in Erregung, so
daB er noch mehr stotterte, doch dieses Stotlemg\:er-
minderte nicht, sondern verstirkte den Eindruck sej.
ner Worte:

»Eine Me-me-mcnschheit, die iiber der N-n-nation
steht, existiert fiir mich nicht! Fir mich s-s-sind die
Tiirken m-m-mehr als der Mensch! Die Tiere unte-
scheiden sich voneinander. Neben dem Léwen, dem
T-t-tiger gibt es den W-w-wurm! S ist es auch mit
den M-me-menschen. Die Tiirken der g-ga-ganzen
Erde, gleich, welchen G-g-gesichtsschnitt sje haben
welche B-b-briuche sie pflegen, miissen sich verei.
nen! W-w-was aber tun wir? Der Lange Hassan ver-
b-biindet sich mit den G-g-griechen gegen die O-o-
osmanen! Die Schwarzen und die WeiBen Hammel
zerschmettern einander! Und S-sultan Selim? Kaum
auf dem T-t-thron, IRt er vierzigtausend Schiiten er-
hingen — eigene Unter-t-t-tanen! Wer sind diese
Schiiten? Die Unsrigen doch! Was t-t-tut Schah [s-
mail? Hii-hii-hiitet die Ehre des Schiitentums, Statt
die der T-t-tiirken! Sie r-r-rotten sich selbst aus mit
dem Schwert! Und dabei kommt §-5-50 was heraus'«
Der Hellhaarige wandte sich um und zeigte mit aus-
gestrecktem Arm zu den Felsen mit den Schatunen.

Mahmud begegnete einer solchen Philosophie zum
erstenmal, verwundert fragte er:

: »:'Und die Hungernden, Elenden der anderen Vg)-
eri«

Da rief der Hellhaarige mit zornigem Augenblit-
en:

»Der a-a-anderen V-v-vélker? Die a-a-anderen Vol-
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ker haben unsere Sk-k-klaven zu sein! Die M-m-mifl-
stinde der ei-eigenen Nation, der t-t-tiirkischen, kén-
nen wir vielleicht b-b-beheben, aber d-d-du sprichst
von den a-a-anderen? Ich ... i-i-ich werde sie unter-
w-werfen! Von China bis zum M-m-mittelmeer, von
S-s-sibirien bis zum J-j-jemen — alles unser Land!
Ich werde alle t-t-tiirkischen Volker vereinen! Und
wenn m-m-mein Leben nicht aussreicht — wird es
mein S-s-sohn tun! Und wenn s-s-sein Leben nicht aus-
reicht — der S-s-sohn meines Sohns! Oder dessen
Sohn'«

In den Mundwinkeln des Hellhaarigen stand
Schaum, sein Gesicht zuckte; und plétzlich streckte
er die Hinde aus, packte Mahmud an der Brust und
schiittelte ihn voll Wut und Verzweiflung, dazu schrie
er wie rasend, mit stolpernder Zunge: »Wie ich diese
scheinheilige T-t-tugend h-h-hasse! S-s-solche wie du
hi-hi-hindern das Volk zu erwachen, hi-hi-hindern
das Vo-vo-volk, sich auf die B-b-beine zu stellen! I-i-
ihr mit eurer H-h-heuchelei: »Und die anderen? Ihr
bemintelt mit eurer g-g-geheuchelten Menschenliebe
nur eure O-o-ohnmacht und Erb-b-birmlichkeit.
Diese Phi-phi-philosophie von einer Me-menschheit,
die iiber der N-n-nation steht, muf b-b-beseitigt wer-
den! Alle d-d-diese Biicher v-v-verbrennen! Auch die
von T-tussil«

Der Hellhaarige stieR Mahmud von sich und ging
mit raschen Schritten in die Dunkelheit.

Es wurde Nacht.

Eine todliche Stille breitete sich iiber der Steppe
aus.
Mahmud setzte sich auf die Erde und lauschte die-
ser Stille.

Die todliche Stille der Nacht zog aus Mahmuds
Korper die Stacheln des Tages, eine Unzahl unsicht-
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barer winziger Stacheln, einen na, :
kérperliche Schmerz kam zur RE::G(;Z:}?d;iﬁT g::
i?.-z von neuem stieg in ihm Hoffnungslosigkeit

Mah:ll_llud schaute zum Himmel,

Der Himmel stand voller
Kind von fiinf, sechs Jahren h:;l;kl:;:hdr:utsit;?e‘ AA N
blick der Sterne immer gedacht: Die Sterne sinl:ln d nl"l
keine Vﬁgel,_ die St.eme haben keine Fligel, wie k?ii:-
::I??sw da hinauffliegen und sich an den Himmel set-

So fern wie diese Sterne lagen ; i
Kindheit, und die ferne Kindé‘einjfztl?wi]: aila?hf:rsiccllll:r
d?r Schrecknisse der Welt wie eine kincle%-ﬁn e:
diinne Kerze: spirliches Licht sandte sie aus digese
Kerze, und sie schmolz hin und schwand. ,

Und in dem spirlichen Licht dieser hinschmelzen.-
den, schwindenden Kerze und der tédlichen Stille der
Nacht iiberwiltigte Mahmud das Gefiihl, der verlo-
renste, ungliicklichste Mensch der Welt zu sein. und.
er spiirte, daf} er weinte. ,

Mahmud streckte sich auf die Erde.

Und hinter dem Trinenschleier der Augen sah er
plétzlich sich selber — er stand im Kreis der Schatu-
nen vor einem, der weinend, flehend etwas sagte, und
da lachte er zusammen mit allen, warf Steine, Sc‘heite
und Knochen, bis jener niederstiirzte mit zerschmet-
tertem Kopf.

Dann verschwand dieses Bild wieder,

Die Felsen der Schatunen zogen Mahmud magisch
an,

Doch er hatte keine Kraft mehr, die Beine versag-
ten, und ...

Und da war nun das Ende. ..

Und da geschah etwas, von dem Mahmud nicht

213




wuBte, ob es Wirklichkeit war, Traum oder Wahn; er
schaute auf seine Hinde und sah, wie seine Hinde
sich blau firbten; alle seine Muskeln spannten sich,
und mit beiden Hinden, aus Leibeskréften driickte er
eine Kehle zu; und “er wunderte sich, wieviel Kraft in
seinen Hinden und wieviel Zorn in seiner Brust wa-
ren, und mit dieser ganzen Kraft und diesem'ganzen
Zorn wiirgte er — wen? Was? Einen Menschen? Nein,
und auch kein anderes Lebewesen — etwas wie eine
blaue Wolke, ein blauer Wolkenschwaden; und er
hatte ihn genau an der Kehle gepackt und driickte,
driickte sie zu, und indem er dies tat, fiihlte er, wor-
aus ihm die Kraft dafiir zustrdmte — aus einem lei-
denschaftlichen Rachegefiihl. Oder war es nicht eher
Rauch, ein blauer Rauchschwaden? Aber die Kehle
dieses Rauchs war wie eine lebendige Kehle, wie die
eines Menschen, und diese Kehle driickte er mit den
Handballen, mit allen zehn Fingern zu; zuweilen
wurde er unsichtbar in diesem blauen Rauch, der sei-
nen ganzen Korper erfafte und durchdrang; und
plétzlich sah er zwei grofe Augen, aufgerissen wie die
cines Erwiirgten, und diese grofen, handtellergroen
Augen, die ihn ansahen, waren farblos und leer, und
Mahmud erkannte, dafl diese grofen farblosen leeren
Augen die Augen Gottes waren, und die Kehle, die er
aus Leibeskriften zudriickte, die Kehle Gottes war,
der blaue Rauchschwaden aber — Gott selbst.

Seine Hinde erlahmten, erschopft sank er zuriick,
und der blaue Rauchschwaden flog fort und Idste sich
auf. ..

Mahmud wuBte nicht, da} bereits Reiter unterwegs
waren, ausgesandt von dem Hellhaarigen, der nie-
mand anderes war als Siileyman-Pascha, ihn zu su-
chen und in den Palast von Erzurum zu bringen.
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Von neuem bestirkte den Diist
traute liebevolle Fliistern: »Es isfr,f;:_.hr:fzgfl: :lva:f vzr-
mein Leben ... Gar nicht mehr weit! Sieh do:tt,d‘u
Kuppel der Heiligen Zuflucht! Nur noch ein k o
Stiick — und gerettet ist Marjam! Nur noch ej kurzes
Stiick, halte aus!« h urzes
In der Tat zeigte sich in der Ferne di
jahrhundertealten Heiligen Zuﬂuclftf i?ll: Sliﬁagi iﬁl“
ruhigte den Diisteren Pfarrer in einer Weise, wie er s
noch nie erlebt hatte — nun war alles ﬁbérstandees
alle Leiden, Anstrengungen und Angste gehorten d:;
\{ergangenheit an, das Kreuz des Herrn hatte den
Sieg c.Iavongetragen iiber die gottlose Fleischeslust
und die Gewalt, und so muflte es auch sein, denn das
ﬁg%gﬁ:ﬁf, trotz allem das Bése und gewann stets
Sein langes, schwarzes Ornat war d itat,
klebte an Brust und Riicken, und da;l l;rhbglfscgl\::it
lS(rl?uvz an seincmBHals schlug im eiligen Takt der
chritte an seine Brust, als i
b trommelte es seinen Ge-
Der Diistere Pfarrer hatte die Heilige Zuflucht nie
gesehen, erkannte sie aber sofort, kaum daR er ihre
ferne Silhouette gewahrte, und da war ihm, als stiege
von den grauen Dornenstrauchern und dem steinigen
Bergpfad ein Ssterlicher Duft auf wie von Hunderten
frischgebackenen Osterkiichlein, und die grauen Dor-
nenstraucher und Felsbrocken und diese ganze karge
Berglandschaft erschienen ihm so heimatlich und ver-
traut, als hitte Marjam sie mit eigenen Hinden er-
richtet.
Wihrend er mit langen eiligen Schritten bergan
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stieg, stellte der Diistere Pfarrer sich Marjams zarte
braune Hinde vor, und plétzlich sah er, wie diese
Hande von den grofen spitzen Dornen der ihm so hei-
matlich anmutenden Striucher zerstochen wurden und
sich rot farbten von Blut; erschrocken iiber dieses Blut-
rot, blieb der Diistere Pfarrer stehen und dachte — sollte
es moglich sein, daf trotz der lieben geheimen Stimme,
trotz der Nihe der Heiligen Zuflucht, trotz des Marty-
riums, das sie auf sich genommen hatten mit ihrer
Flucht aus Gandsha, ihn und Marjam dennoch ein Un.
gliick traf? Abwehrend hob er die Hinde, dann ballte er
sie krampfhaft und blickte in eine andere Richtung, um
die blutenden Wunden an Marjams Hinden nicht
mehr zu sehen — nein, fiir den wahren Knecht Gottes
hielt die Heilige Zuflucht ein Mittel bereit gegen jeden
Schmerz, und der Heilige Greis wiirde ihnen beistehen
mit Rat und Trost; mochte sich der Herr auch von ithm
abgewandt haben, einem Siinder, Marjam wiirde er
seine Gnade erweisen.

Der Diistere Pfarrer stellte sich Marjam im Palast
vor, wo Gemichern und Gegenstinden der Geruch
der Leidenschaft anhaftet, wo Prunk und Pracht, dem
Volk abgeprefit, die Jungfriulichkeit in Hurerei ver-
wandeln, die Tugend in ein gieriges Tier; Marjam in
einem mohammedanischen Hofgewand, das die Wol-
lust anfacht; und diese Vorstellung war ihm noch un-
ertraglicher als die Vorstellung von dem roten Blut an
Marjams Hinden. Marjam in diesem Pfuhl der Gott-
losigkeit und des Lasters! Doch weh, gerade in solch
einem Palast befand sich Marjam zur Stunde. Der
tollképfige Siileyman-Pascha, in dessen Gunst Chan
Sijads Sohn Mahmud anscheinend stand, hatte den
Diisteren Pfarrer und Marjam suchen und in den Pa-
last bringen lassen; war Marjam dort auch heute noch
unberiihrt rein — was wiirde morgen sein?
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Den morgigen Tag hatte Siileyman-Pascha fiir
Marjams und Mahmuds Hochzeit bestimmt. Siiley-
man-Pascha war ein Tollkopf, der vor nichts halt-
machte, sich auf alles Erdenkliche einlieB, obendrein
war er listig wie ein Fuchs und scharfsinnig wie ein
Wolf, er konnte sogar Gedanken lesen.

Siileyman-Pascha hatte Marjam und den Diisteren
Pfarrer in den Palast geholt und in einem Gemach
untergebracht; gestern kam er selbst zu ihnen. »{ber-
morgen ist die Hochzeit!« sagte er und sah den Dii-
steren Pfarrer gebieterisch an. Der Diistere Pfarrer
wuflte, dal es aus diesem Palast kein Entkommen
gab, dennoch dachte er fliichtig daran, mit Marjam
nach Haleb zu flichen und den dortigen Darga Ertiin
Bej um Schutz zu bitten; da sagte Siileyman-Pascha
stotternd:

»N-n-nein, P-p-pfaffe, dann wird Ertiin B-b-bej
ebenso hingen wie du'«

Nun wufite der Diistere Pfarrer, da der letzte
Augenblick gekommen war und es nur noch die eine
Hoffnung gab — die Heilige Zuflucht. Heute frith war
er aufgebrochen, Marjam im Palast zuriicklassend. In
alle vier Winde hitte der Diistere Pfarrer gehen kén-
nen, wohin ihm beliebte, der Gefangene war ja Mar-
Jam, doch diese tiickischen Mohammedaner wufiten
nur zu gut, daf sein Leben - seine Tochter Marjam
- im Palast eingesperrt war wie in ein glisernes Ge-
faB das Leben eines Dews, daher verfolgten sie ihn
auch nicht.

Aber die Gottlosen wuflten nicht, wenn sie auch
wachsam waren wie Ginse, da8 es fiir die Kinder der
apostolischen Kirche die Heilige Zuflucht gab und
die Heilige Zuflucht ein Mittel besaf, Marjam den
Armen des Mohammedaners zu entreifien.

Der Diistere Pfarrer wuBte vieles iiber die Heilige
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Zuflucht, manch Pilger, der beim Heiligen Greis.ge-
wesen war, Hilfe und Tréstung erbittend, hatte von
ihr erzidhlt. Wem diese Hilfe und Trostung erwiesen
wurde und aul welche Weise, konnte niemand voraus-
sagen; man erzihlte von Wundern, wie sie sich seit
Lazarus' Auferstehung nicht wieder ereignet hatten —
Verfolgte seien, sowie sie die Heilige Zuflucht er-
reichten, unsichtbar geworden, unheilbar Kranke ge-
nesen, vom Teufel Besessene wieder zur Vernunft ge-
kommen; und der Diistere Pfarrer wufite — eine Prise
Asche, ein Tuch oder ein Kleidungsstiick aus der
Hand des Heiligen Greises konnten Marjam den
Augen der Unglaubigen unsichtbar machen.

»lch glaube, mein Herr und Gottl« fliisterte der
Diistere Pfarrer und fiihlte, wie ihm daraus Kraft, ein
zweiter Atem zustromten und die finsteren Gesichte
wichen. Mit langen eiligen Schritten stieg er bergan.
»Ich glaube, mein Herr und Gott!« wiederholte der
Diistere Pfarrer.

Jetzt bot sich die Heilige Zuflucht seinem Blick
gangz; einsam ragte sie auf einem nackten Felsen, und
das monumentale, uralte Gestein ihrer Mauern hob
sich ebenso schwarz wie die Hauptkuppel vom hellen
Himmel ab; im Niherkommen sah der Diistere Pfar-
rer, daB Taubenkot alle Kuppeln, auch die Neben-
kuppeln, so geschwirzt hatte.

Zwar wuflte der Diistere Pfarrer, daf die Kuppeln
der Heiligen Zuflucht nicht golden waren, doch die-
ser niichterne Anblick verwirrte ihn; gleich aber be-
sann er sich — so war es richtig, so sollte es sein; Ar-
mut und Bescheidenheit, seit je erhaben iiber die Ver-
suchungen der Welt, iber Glanz und Reichtum und
auch die sinnverwirrende Pracht der Natur, darin lag
die wahre Macht der Christenheit.

Auch den Heiligen Greis hatte der Diistere Pfarrer
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nie gesehen, doch auch ihn erkannte er auf den ersten
Blick. Der Heilige Greis, anzusehen wie ein einfacher
Ménch, der eben seine Zelle verlassen hat, sall auf
der Erde vor dem Tor der Heiligen Zuflucht; er trug
ein langes, verschlissenes Hemd aus grobem handge-
webtem Leinen, unter welchem die nackten schmutzi-
gen FiiBe hervorschauten; sein langer Bart und sein
langes, schiitteres Haupthaar waren schlohweif und
die Stirn, die hohlen Wangen und mageren Hinde
von Runzeln zerfurcht; im Nihertreten aber gewahrte
der Diistere Pfarrer erschrocken, daB seine Augen in
seltsamem Widerstreit standen zu seiner asketischen
Kleidung, dem Weif} seines Bartes und Haupthaars
und den Runzeln auf Stirn, Wangen und Hinden:
die Augen des Heiligen Greises waren jung und le-
bendig, voller unverhohlener Leidenschaft und irdi-
scher Empfindung.

Der Diistere Pfarrer hatte sein Ziel erreicht, hatte

gesiegt! Vor ihm der Heilige Greis, vor ihm das Tor.

der Heiligen Zuflucht, bereit, sich ihm aufzutun.
Marjams Reine war nun gerettet; warum aber scheute
sich sein Herz, sich zu freuen?

Der Heilige Greis safl auf der Erde, die Hinde um
die spitzen Knie geschlungen, und sah den Diisteren
Pfarrer von unten her unverwandt an, und der Dii-
stere Pfarrer las in seinen Augen ein leises spottisches
Lacheln. Der Diistere Pfarrer runzelte die breiten zu-
sammengewachsenen Brauen — es war etwas gesche-
hen!

Der Diistere Pfarrer hatte recht.

Die Heilige Zuflucht war unlingst Zeuge eines er-
staunlichen Wandels, ja Umbruchs geworden.

Eines Tages vor nicht allzu langer Zeit trug es sich
zu, daf der alte Eremit, Heiliger Greis geheifen, hau-
send in einer Klause beim alten Kloster Heilige Zu-
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flucht, welchem er, Tag und Nacht im Gebet versun-
ken oder mit hilfreichen Taten befafit, zu neuem An-
sehen verholfen hatte, daf8 dieser alte Eremit, allem
Irdischen abgewandt seit genau vierundsechzig Jah-
ren, drei Monaten und einer Woche, einen Blick warf
zu dem griinen bewaldeten Berg gegeniiber und von
diesem Bild so bewegt war, da er das Beten vergafl
und nur noch schaute und schaute.

Genau vierundsechzig Jahre, drei Monate und eine
Woche hatte der griine bewaldete Berg sich seinen
Augen dargeboten, ohne daf8 diese Augen ihn wahr-
nahmen. Wie konnte ein Mensch so leben!

Und der alte Eremit spiirte im Herzen einen ste-
chenden Schmerz; seit einiger Zeit schmerzte sein
Herz des 6fteren, doch dieser Schmerz war anders als
sonst.

In seiner Jugend hatte er sich an einem taubstum-
men, schwachsinnigen Midchen versiindigt, und um
diese Siinde zu biiflen, war er strenger Christ und As-
ket geworden; und bestiirzt dachte er — genau vier-
undsechzig Jahre, drei Monate und sieben Tage muf}-
test du leben, um ein einziges Mal aufzublicken und
die Schonheit der Welt zu erkennen an einem in der
Sonne lichelnden Wald, und da wufite er, dafl er im
Grunde nicht vorher, sondern all diese vierundsech-
zig Jahre gesiindigt hatte, dal nicht der ein Siinder
war, der die Gaben der Erde genof, Speis und Trank
und Frauenliebe, sondern derjenige, der sich vor der
Schonheit der Welt verschlof, seine Tage in eine
sinnlose Wiiste verwandelte, indem er seine Empfin-
dungen abwiirgte und totete.

Aus Gewohnheit begann der alte Eremit an den
Sohn Gottes zu denken, in dessen Namen er einst
den irdischen Freuden entsagt hatte, und mit bitte-
rer Schadenfreude entsann er sich, da der Erloser
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von‘den Siinden des Adamsgeschlechtes es genossen
hatte, mit seinen Jingern und Glaubensanhin-
gern zu speisen, Kinder liebte und die Végel und
die Blumen auf den Feldern und einst sogar eine
Jungfrau pries, die ihm die Fiifie wusch mit kostbarer
Myrrhe. : '

»Lasset die Kindlein zu mir komnien'« entsann
sich der Eremit, und wieder zuckte in seiner Brust ein
nie gekannter Schmerz.

Und er dachte daran, wie er all die Jahre sich be-
miiht hatte, Gutes zu tun — er nahm Beichten ab,
schlichtete Seelenhader, gewihrte Verfolgten Obdach
und Schutz, spendete Trost in allen Néten des Le-
bens, heilte Kranke; doch seltsam, plotzlich fragte er
sich, ol das alles einen redlichen Sinn hatte und ob
das, was er bewirkte, tatsichlich von ihm kam oder
sich nicht vielleicht von selbst ergab, ihm von der
gléubigen Einfalt der Menschen nur im nachhinein
angedichtet wurde; im tiefsten Innern hatte er sich
nie als einen Heiligen oder gar Wundertiter empfun-
den, sich stets nur verwundert in die Meinung der
Menschen geschickt, er sei ein bindendes Glied zwi-
schen Gott und der Erdenkreatur. Sein ganzes Ge-
heimnis war, den Menschen gut zu kennen und sei-
nen Augen anzusehen, was er von Gott erhoffte . . .
Nur sich selbst kannte er anscheinend nicht, bis-
her...

Doch nein, da er erst jetzt etwas von sich selbst
verstand, war nicht die Wahrheit; vor etlichen Jahren
schon hatte er bemerkt, dafl er betete, fastete, auf
Dornen kniete und mit Pilgern sprach, ohne etwas an-
deres dabei zu fithlen als Scham und Verdru iiber
die sklavische Leichtgldubigkeit und den stumpfen
Gehorsam der Menschen; die Menschen hielten ihn
in der Tat fiir einen Heiligen, ja mehr — fiir iiberir-
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disch und allmichtig und kiiten seine schmutzigen
Hinde und Fiie, bereit, ihm auch das Gesaf zu kiis-
sen, wiirde er es vor ithnen entbloflen . ..

Der Diistere Pfarrer ahnte, als er in die spottischen
und traurigen Augen des Heiligen Greises sah, dafl er
auf jede seiner Fragen, die ihn bewegten, jetzt eine
Antwort bekommen wiirde, die das Unterste zuoberst
kehrte. Alle Krifte zusammennehmend, verneigte er
sich bis zum Giirtel, schritt an dem Heiligen Greis
vorbei zum Tor der Heiligen Zuflucht und blieb ste-
hen. Dieses Tor, schwarz, schwer, aus Eisen, wiirde
nicht den geringsten Makel an einer Menschenseele
hindurchlassen.

Da geschah etwas, was den Diisteren Pfarrer er-
schiitterte; das vertraute liebevolle Fliistern kam iiber
ihn und sagte: »Jetzt muR ich dich verlassen! Jetat
muf ich dich verlassen ...« Der Diistere Pfarrer
spiirte, wie dieses Flistern aus seinem Kérper wich
und davonflog, und als es davongeflogen war, erst da
begann sich das Tor der Heiligen Zuflucht zu bewe-
gen, knarrend, langsam tat es sich auf.

Wihrend er auf dieses Knarren lauschte, spiirte
der Diistere Pfarrer zwei bohrende Augen im Riicken,
und obwohl er alle Krifte zusammennahm, verlor er
die Beherrschung und wandte sich um.

Der Heilige Greis sah ihn durchdringend an.

Der Diistere Pfarrer fragte:

»Was willst du mir sagen, Vater?«

Der Heilige Greis kniff seine bosen, alles durch-
dringenden Augen ein und sagte:

»Das Tor 6ffnet sich vor dir, sollte es aber nicht.«

»Warum nicht, Vater?«

»Weil du die Liebe verdammst, weil zu zwei, die
einander wahrhaft lieben, auseinanderreifit. Du
flichst vor den Mohammedanern und weif3t nicht,
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dafl Mohammedaner und Christen ein und derselbe
Kadaver sind. Die einen wie die anderen bringen die
Liebe um, doch die Liebe ist hoher als alles — hiher
als der Menschen Gesetz und Gesetzwidrigkeit, erst
recht aber hoher als solche wie du, die das Gesetz in
Gesetzwidrigkeit verkehren und die Gesetzwidrigkeit
fiir Gesetz ausgeben.«

Der Diistere Pfarrer antwortete nicht.

Alles wuflte dieser Heilige Greis; oder hatte eben
nicht der Heilige Greis gesprochen, sondern der Dii-
stere Pfarrer selbst, zu sich? Und wie gepackt und ge-
stofen von diesem Gedanken, eilte der Diistere Pfar-
rer auf das halbgedffnete knarrende Tor der Heiligen
Zuflucht zu; mit ganzem Wesen fiihlte er, daf er sich
sputen mufite, bevor alles zusammenbrach.

Der Heilige Greis streckte den Arm aus und zeigte
mit dem Finger auf das Tor der Heiligen Zuflucht.

»Meinst du, es hatte je einem Menschen Gliick ge-
bracht?«

Der Diistere Pfarrer sagte:

»Nicht das Glick suche ich, Vater, sondern die
Reinheit.«

»Die Reinheit? Aber du bist doch blind! Wie
kannst du sehen, was rein ist?«

»Ich sehe dich, Vater.«

»Du bist blind und armseligl« Der Heilige Greis
sprang von der Erde auf. »In einem térichten Greis,
der sein Leben vertan hat, siehst du Reinheit und
siehst nicht die Berge, diesen Wald, diese Sonne! Un-
glicklicher! Der Herr gab dir zwei Augen, du aber
lebst in Blindheit und wirst blind sterben'« Der Hei-
lige Greis stockte. »Wirst sterben? Bist du nicht
lingst tot? Ja, tot bist du! Tot! Tot!«

Mit diesem Ruf stiirzte der Heilige Greis davon,auf
den Wald zu, rannte aus Leibeskriften, als hitte
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er keine Bleibe mehr auf der Welt, als jagten ihn tau-
send Teufel.

Was war das? Nicht gar der Teufel in Heiligenge-
stalt? Nein, der Diistere Pfarrer wuflte, dafl eine sol-
che Erklirung nicht taugte, daf der Greis mit den
zorn- und schmerzfunkelnden Augen, der da jetzt,
den Saum seines langen Hemdes raffend, mit einer
fir sein Alter unglaublichen Geschwindigkeit auf den
Wald zurannte, tatsichlich der Heilige Greis war,
doch wufite auch, daR er dariiber nicht nachdenken
durfte, sondern machen mufite, daf er fortkam von
diesem Ort.

Endlich hatte sich das Tor ganz aufgetan, und der
Diistere Pfarrer betrat die Heilige Zuflucht.

In dem leeren, kaltfeuchten Kirchenraum, dessen
Decke die Kuppel bildete, stank es abscheulich, iiber-
all lag Taubenkot, von iberallher ténte das Gurren
von Tauben. Als sich seine Augen an das Dunkel ge-
wohnt hatten, sah der Diistere Pfarrer die Tauben
selbst und wunderte sich, wie sie in die Kirche ge-
langt sein mochten. Er hob den Kopf zu den hohen
steinernen Gewdlbebdgen und erblickte ein Lichtvier-
eck; von der Kuppel der Heiligen Zuflucht, wie vom
Dach eines ganz gewéhnlichen alten Gebiudes, hatte
sich ein Stein geldst, und durch das so entstandene
Loch flogen die Tauben ein, ihre Nester zu bauen, an-
scheinend schon jahre- oder jahrzehntelang.

Der Diistere Pfarrer schritt zur offenen Tiir des lin-
ken Seitenraums, unter seinen FiiRen knackten und
knirschten trockene Eierschalen, und da striubte sich
ihm das Haar, ihm schien, er zertrite eben ge-
schliipfte Taubenjunge. Der Diistere Pfarrer hatte
von Pilgern gehort, daB im linken Seitenraum der
Heiligen Zuflucht die Spenden und Opfergaben nie-
dergelegt waren. So verhielt es sich auch. In dem
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schwachen, nur durch das offene Tor und das Loch
der Kuppel einfallenden Licht glitt sein Blick iiber
silberne Kriige und Schiisseln, Sicke voll versteiner-
tem Reis oder Getreide, Decken, Teppiche und Ge-
winder, bis er das Gesuchte fand: ein fahles, matt
glitzerndes Kleid; der Diistere Pfarrer sah dieses
Kleid zum erstenmal, erkannte es aber sofort; rasch
nahm er es an sich und hastete ins Freie hinaus - nur
fort aus diesen Mauern mit ihrem Kot- und Moderge-
ruch! Draufien traf ihn das Sonnenlicht jih; er schlof
geblendet die Augen, und unwillkiirlich dachte er,
daB der Heilige Greis woméglich recht hatte: viel-
leicht war er wirklich blind?

Langsam, knarrend und knackend wie altes Ge-
bein, schlof sich das schwarze Eisentor hinter dem
Diisteren Pfarrer; da vernahm der Diistere Pfarrer ein
Lachen, und er schlug die Augen auf.

Der Heilige Greis saf vor ihm auf einem Stein, sah
ihn mit funkelnden Augen an und schiittelte sich vor
Lachen. Wieder, zum wievieltenmal schon an diesem
Tag, strdubte sich dem Diisteren Pfarrer das Haar. Se-
kundenlang schien ihm, dort auf dem Stein siRe nicht
der Heilige Greis, sondern ein zerraufter alter Uhu.

Der Heilige Greis streckte den Arm aus, zeigte mit
dem Finger auf den Diisteren Pfarrer und kicherte:

»Ein Blinder, der die Reinheit sucht' Ein Blinder!
Du Torl«

Der Diistere Pfarrer barg das Kleid, das er in der
Heiligen Zuflucht genommen hatte, an der Brust un-
term Ornat und nahm Reifaus, rannte sich bekreuzi-
gend davon, so schnell die Beine ihn trugen.

Der Heilige Greis sprang vom Stein und warf Kie-
sel, Aste, Kienipfel, wie sie ihm unter die Hande ka-
men, hinter dem Diisteren Pfarrer her.

Rechts und links von ihm prasselte es, aber der
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Diistere Pfarrer rannte bergab, ohne sich umzublik-
ken, ohne sich mehr zu bekreuzigen, machte, daf} er
fortkam von diesem Ort, wo etwas nicht geheuer
war.

Von dem Kleid, das er unter das Ornat gesteckt
hatte, ging eine Eiseskilte aus, und ihn schauderte.

15

Die Musikanten spielten, und die Ténzerinnen tanz-
ten, und der ghicklichste Mensch auf diesem Hoch-
zeitsfest war Siileyman-Pascha.

Mahmud hatte beharrt:

»Ein erzwungenes Gliick brauche ich nicht.«

Siileyman-Pascha lachte dariiber nur:

»Gewill, Medshnun warf Steine nach Nofals Heer,
aber Alexander besiegte Oxyartes und heiratete des-
sen Tochter Rhoxane'«

Jetzt, wihrend er der arabischen Bauchtinzerin zu-
sah, mufte Siilleyman-Pascha an dieses Gesprich vor
finfzehn Tagen denken, und wieder lachte er: Mah-
mud mochte reden, widerstreben, soviel er wollte —
Siileyman-Pascha war ein Mann, der ausfiihrte, was
er sich vorgenommen hatte, Siileyman-Pascha machte
es Vergniigen, Traume reales Leben werden zu lassen
und seine Macht zu beweisen.

Die Ténzerin bewegte sich auf Siileyman-Pascha zu
und lie Bauch und Hiiften mit einer Kunstfertigkeit
kreisen, die der Paldste von Tébris und Stambul wiir-
dig gewesen wire, und Siilleyman-Pascha lachte und
deutete mit dem Finger, den ein groRer Smaragdring
zierte, zu Mahmud.

»Er ist der Briutigam, nicht ich. Vor ihm tanze.«

Der Bauchtanz war den Sitten und Briuchen der
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Aserbaidshaner fremd und nur in den Palisten ver-
breitet, und nur Araberinnen, mitgebracht aus ihrer
Heimat, fithrten ihn aus. Diese Araberin hier
stammte aus dem Maghreb, und wie alle Tanzerinnen
des Palastes, wie alle Schénen von Erzurum iiber-
haupt, war sie in Siileyman-Pascha verliebt; Siiley-
man-Pascha wuBte, wie begehrt er bei den Frauen sei-
nes Reiches war und fand dies auch ganz angenehm,
doch sich mit Leib und Seele der Liebe zu widmen,
hatte er keine Zeit, er war mit Wichtigerem beschif-
tigt; seine Gedanken, Pline und Taten galten nur
einem: alle Tirken der Erde zu vereinen und einen
Grofistaat aller Turkvolker zu griinden; in jedem
Augenblick seines Lebens, sowohl bei Verhandlun gen
mit Nachbarn als auch bei seinen heimlichen Wande-
rungen, wenn er als Bettler verkleidet Spanne um
Spanne sein Reich abschritt, oder im Schlachtgetiim-
mel, ja selbst in den nichtlichen Triumen — immer
schwebte ihm dieses eine Ziel vor, es war der Sinn sei-
nes Daseins. Silleyman-Pascha triumte von groflen
Kriegen, von Weltkriegen und von der Weltherr-
schaft; alle Vilker der Welt wollte er sich untertan
machen, von den Arabern bis zu den Englindern, von
den Chinesen bis zu den Griechen; wenn er auch bit-
teren Herzens die Enge seiner Moglichkeiten gegen-
tiber der Weite seiner Wiinsche sah, er tat, was er
konnte, und vor allem — blieb festen Glaubens. Mah-
mud, den er in diese seine innig gehegten Pline im
Palast einweihte, hatte aufmerksam zugehort und
dann gefragt:

»Aber warum sollten alle anderen Vélker vjac zu
uns sagen?«

Um die Antwort war Siileyman-Pascha nicht verle-
gen: '

»Hat nicht auch Allah, bevor er die M-m-men-
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schen schuf, alle S-s-seelen um sich g-g-geschart und
gefragt, ob sie ihn annihmen als G-gott, und hief§
ihre einhellige Antwort nicht: »]-j-ja?«

Das hatte er natiirlich halb im Scherz gesagt; die
eigentliche Antwort gedachte er in seinem Buch zu
geben, an welchem er ganze Nichte bei Kerzenschein
schrieb; der Koran aller Tiirken sollte es werden,
gleich, welchen Stammes oder welchen Landes, und
waren es Oghusen oder Kiptschaken; doch nicht
etwa, dafl er sich fiir einen Propheten diinkte, nein —
auch ihm, einem gliubigen Mohammedaner, galt
Mohammed als héchster und letzter Prophet, nur
cben - vor allem Mohammedanertum war er nun
einmal Aserbaidshaner, und er wollte, dafl alle Men-
schenwesen auf Erden, die eine Turksprache spra-
chen, so fihlten. Siileyman-Pascha wuflte, welch
grausame Hirten sein Buch, in rastlosen Nichten ge-
schrieben, seinem Volk auferlegte; es forderte, das
Blut der Nation zu reinigen, Menschen, die mit einer
Erbkrankheit oder ais Kriippel zur Welt gekommen
waren, zu toten und Schwachsinnige oder Geistes-
kranke zu kastrieren; bisweilen schauderte es ihn da-
vor selbst; in manchen Nichten, wenn er allein lag,
kam ihm die Vorstellung, sein eigenes Kind wiirde als
Kriippel geboren und er miisse es téten; dann holte er
sich Kraft bei dem stolzen Gedanken: Die Grige
eines wahren Tiirken besteht darin, fiir das Heil der
Nation Opfer bringen, einen Teil des eigenen Kér-
pers abschneiden und wegwerfen zu kénnen.

Bei ihrer Wanderung in der Steppe und auch spi-
ter unter den Schatunen hatte Siileyman-Pascha sich
natiirlich gefragt, was fir Nachkommen Mahmud
einst haben wiirde und ob er iberhaupt Nachkom-
men haben solite. Gut, Mahmud war schén von An-
gesicht und Gestalt und gebildet und klug, dabei aber

228

seelisch schwach, ja hilflos und kliglich; und ein
Schwacher wiirde einen schwachen Sohn zeugen und
nicht die Kraft haben, sein Land, seine Erde, seine
Nation mit dem Schwert in der Hand zu erheben und
zu vergrofern; was half da all sein Verstand? Ver.
stand wiirde erst in hundert, zweihundert Jahren ge-
braucht, wenn das Schwert das Seinige getan hatte;
bis dahin kénnte die Kraft des Schwertes den Ver.
stand anderer sich dienstbar machen . . .

Als Mahmud in den Palast kam und in Siileyman-
Pascha den Hellhaarigen erkannte, mufte er an jhr
Gesprich iiber Biicher denken; auf die Biicher auf
Siileyman-Paschas Tisch deutend, fragte er:

»Und diese Biicher?«

Siileyman-Pascha antwortete:

»Die werde ich auch verbrennen.«

Mahmud sah unter den Biichern das »Giilistan
von Sa'adi und zitierte daraus eine Zeile:

»Alle Menschen sind Organe eines Kérpers . . .«

Siileyman-Pascha, der verstand, worauf Mahmud
anspielte, wurde kreidebleich, heftig schlug er mit der
Hand auf das saffianlederne Buch und stotterte:

»Das k-k-kommt z-z-zuerst dran . . «

In Mahmuds grofe blaue Augen trat ein so sanftes
und trauriges Licheln, daf Siilleyman-Pascha betrof-
fen verstummte; plétzlich sah Silleyman-Pascha, daf§
Mahmud, obwohl keine zehn Jahre Junger als er, ein
Ali-Etharlyg war, ein so unschuldiges Kind wie die
Kinder des Propheten, und das beschwichtigte seinen
Zom...

Des sanften und traurigen Lichelns dieser Augen
sollte  sich Silleyman-Pascha dereinst entsinnen:
neunzehn Jahre nach diesem Hochzeitsfest werden
vergangen sein, und Siileyman-Pascha, vorzeitig geal-
tert von einem in sinnlosen Kriegsscharmiitzeln verta-
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nen Leben, tédlich verwundet, verraten von seinen
letzten Getreuen, die, miide des endlosen Blutvergie-
Bens und der leeren Worte ihres eroberungssiichti-
gen, gliicklosen Herrn, vom Schlachtfeld geflohen wa-
ren, liegt niedergestreckt auf der blutgetrinkten Erde
und sieht mit schwindendem Bewuftsein in der her-

einbrechenden blauen Leere zwei sanft und traurig la- .

chelnde grofRe blaue Augen; wem diese Augen gehd-
ren, weil’ er nicht mehr, doch ihre Reinheit und Un-
schuld sprechen zu ihm, und wihrend ein Regen
herabstiirzt, sein Gesicht, seine Augen peitscht, dem
glihenden Korper aber Kiihle spendet, sprechen
diese Augen von seinem vertanen Leben, von sinnlos
vergossenem Blut, und da ldchelt auch Siileyman-Pa-
scha: zu spit, vorbei!; dann erstarrt das Lacheln auf
seinem Gesicht, und der Regen peitscht die offenen
Augen und das Gesicht mit dem erstarrten Li-
cheln. ..

Die Maghrebinerin drehte sich im Tanz, jeden Zoll
ihres nackten Leibes geschmeidig windend, und wenn
sie sich rascher drehte, flogen ihre Zépfe auf und be-
schrieben einen Bogen. ’

Alle Tanzerinnen, Dienerinnen und Sklavinnen in
Sileyman-Paschas Palast waren Araberinnen, Arme-
nierinnen, Athiopierimlen oder Judinnen, denn Sii-
leyman-Pascha meinte, die eigenen Frauen sollten
besser Sohne gebaren und aufziehen, ihren Kindern
die Verehrung und Liebe zur Heimat und ihrer alten
ruhmreichen Geschichte mit der Muttermilch einfls-
fen, das allein sichere den Bestand und den morgigen
Tag der Nation.

Siileyman-Pascha schaute zu Mahmud und li-
chelte wieder.

Als Siileyman-Pascha den Grund fiir Mahmuds
Schwermut erfuhr, hatte er im stillen gelacht — wel-
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che Nichtigkeit im Vergleich zu den eigenen Sorgen,
weifl Gott, da konnte man nur lachen!

Dann aber lieR er den Diisteren Pfarrer suchen, zu-
sammen mit seiner Tochter in den Palast bringen und
ordnete die Hochzeit an, die Hochzeit von Mahmud
und der Pfarrerstochter. Daf Mahmud der Gandsha-
nische Chansohn war, spielte dabei keine Rolle —
Chan Sijad hatte zu Siileyman-Paschas Briefen und
Aufrufen geschwiegen und nur fiir die Belange des
eigenen Landchens gelebt, auferdem war er gestirzt
und ermordet worden; Siileyman-Pascha sah Mah-
mud, gleich, woher dieser kam, ob nun aus Gandsha,
Tébris, Erzurum, Nachitschewan oder Derbent, ja
selbst ob aus Samarkand, Stambul oder von der
Krim, als sein Eigen an; auch jetzt erfreute er sich
Mahmuds wie seiner eigenen Schopfung, meinend, in
dieser bosen und verworrenen Welt wenigstens einen
von den Seinen gliicklich gemacht zu haben,

Dann blickte Siileyman-Pascha zur anderen Saal-
seite hiniiber, zu dem Tiillvorhang, hinter welchem
die Braut safi, die Pfarrerstochter; sie hielt die Augen
gesenkt, ihr Gesicht war bleich, doch ihr Kleid glic-
zerte in allen Farben, als spiegelte es die Buntheit des
Saals. In seinem Buch untersagte Siileyman-Pascha
allen tiirkischen Midchen, einen Mann von anderer
Rasse zu heiraten, untersagte ihnen also nicht nur
den Umgang mit Christen, Juden oder Buddhisten,
sondern sogar mit Arabern und Persern, die ebenfalls
mohammedanischen Glaubens waren; den tiirkischen
Minnern indes gestattete er die Ehe mit einer anders-
rassigen Frau; vorerst erschien ihin das notwendig fiir
die Vermehrung des Volkes. Dariiber dachte Siiley-
man-Pascha jetzt aber nicht nach, etwas anderes be-
unruhigte ihn: das Brautkleid mit den vier geschlosse-
nen Knépfen; ihm spiirte er etwas Unnatiirliches an,
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und er schickte dem Diisteren Pfarrer einen ungehal-
tenen, argwohnischen Blick.

Der Diistere Pfarrer wich diesem Blick aus; er war
kein Feigling, aber die Augen dieses tollkopfigen Pa-
schas, dieses Ungldubigen mit den blutbesudelten
Hinden, machten ithm angst; auflerdem quiilte ihn et-
was, wogegen er sich mit aller Kraft wehrte. Wie sehr
der Diistere Pfarrer auch widerstrebte, ab und zu
konnte er sich nicht enthalten, zu Mahmud zu blik-
ken; der Heilige Greis hatte den Diisteren Pfarrer
einen Blinden genannt, aber der Diistere Pfarrer sah
in den Augen dieses mohammedanischen Bastards
eine solche Reinheit und Unschuld, daf er erschrak;
doch dieser Schreck vervielfachte nur seine Abscheu
und seinen Haf: dieser Chansprof8 hatte ein Gewalt-
titer und Wiistling zu sein, Reinheit in seinen Augen
— das konnte nicht, durfte nicht sein!

Siileyman-Paschas Palast war nichts im Vergleich
zu den Paldsten der Nachbarregenten, ja selbst der
Kalantare und reichen Kaufleute mit ihrem sinnebe-
rauschenden Prunk, ihren Teppichen, Seidenvorhin-
gen, Wasserspielen, aus allen Ecken winkenden Ge-
nissen und aufgeputzten gezierten Hoflingen; Siiley-
man-Pascha hielt auf MaR, auch damit wollte er sei-
nem Ziel dienen; doch selbst in diesem verhiltnismi-
Big schlichten Palast verabscheute der Diistere
Pfarrer alles aus tiefster Seele — die sifie Musik, die
Ténzerin, wie sie, dieses Opfer der Wollust, ihren
nackten Kérper wand, die fetten Speisen auf der gro-
ben Teppichdecke am Boden, den gelben Safran-
scherbett in den TrinkgefdBen, selbst das Obst in den
geschwungenen Kristallschalen: blanke rote Apfel,
bernsteingoldene Weintrauben mit daumengrofen
Beeren, duftende rosige Birnen und Pfirsiche, saft-
pralle Dattelpflaumen — alles ekelte den Diisteren
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Pfarrer in diesem Moment an, ihm war, als hitten
diese weiche Matratze, auf der er mit untergeschlage-
nen Beinen saB, die Musik, die fréhlichen Gesichter
rings und die warme aromatische Luft ihn von Kopf
bis Ful mit Schmutz besudelt, den er nie wieder los-
werden wiirde, und wiische er sich drej Tage und drei
Nichte in einem Fluf. Und doch, hinter aller Angst,
allem Abscheu und Haf waltete im Herzen des Dii-
steren Pfarrers Ruhe; das Brautkleid, das er aus der
Heiligen Zuflucht mitgebracht hatte, strahlte fiir ihn
wie die Sonne.

Als er das fahle, matt glitzernde Kleid unterm Or-
nat hervorzog und Marjam reichte, hatte der Diistere
Pfarrer gesagt:

»Dein Brautkleid.«

Erstaunt betrachtete Marjam das alte Kleid und
biickte zum Vater auf, und zum erstenmal im Leben
fliichtete der Diistere Pfarver in eine Liige:

»Ein Erbstiick von deiner Mutter.« :

Der Diistere Pfarrer erschrak iiber diese Lige, die
ihm so unbedacht aus dem Mund geschliipft war;
Grabesgeruch ging von ihr aus, und plétzlich fiirch-
tete er sich vor der Wiederkehr des vertrauten liebe-
vollen Fliisterns.

Aber das Flistern blieb aus.

Marjam schwieg, und so sollten diese knappen
Worte die letzten gewesen sein, die der Diistere Pfar-
rer zu Marjam sprach.

Seit ihrer Flucht aus Gandsha war das Gesprich
zwischen ihnen ohnehin fast versiegt, doch im Palast
von Erzurum sprachen sie iiberhaupt nicht mehr mit-
einander, verstandigten sich nur mit den Augen.

Als Marjam das einfache, matt glitzernde Kleid mit
den vier Knépfen anzog, verwandelte es sich vor
ihren Augen: leuchtete auf, schillernd in tausend Far-
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ben, das prichtigste Brautkleid der Welt, und um-
schloB ihren Leib, wie eigens fiir sie geniht; aber
Marjam hatte das Gefihl, als schlosse sich mit diesem
Kleid eine Eiseskilte um ihren Leib, und sie dachte —
rithrte das vielleicht daher, daf sie von dem Kleid der
Mutter Wirme und Zartlichkeit, die sie nie empfan-
gen, nach der sie sich stets nur verzehrt hatte, er-
hoffte, der Stoff des Kleides aber schwer war und
hart? '

Als sie hinter dem Tiillvorhang saB, auf das Ende
des Festes wartend, spiirte Marjam diese Kilte aber
immer noch, und da erkannte sie, daft das Brautkleid
selbst diese Kilte hervorrief, so als wire es eine
Schlangenhaut; die jemand in ein Eisloch getaucht,
bei Frost glatt und geschmeidig gegerbt und ihr tuber
den nackten Kérper gestreift hatte.

Marjam wufite, daR der Vater litt, seit sie aus
Gandsha fort waren, alléin wegen ihr litt, auch wenn
er es mit Worten nicht eingestand; sie wufite es, und
es grimte sie, doch es gramte sie nur mit dem Ver-
stand, nicht mit dem Herzen, wie sehr sie sich auch
bemiihte; das Herz gehorchte ihr nicht; Marjam sah
und wufte, da Mahmuds Liebe zu ihr, um so mehr
aber ihre Liebe zu Mahmud dem Vater weh taten wie
eiserne Daumenschrauben, doch ihr Herz lie sich
nicht umstimmen, lieB sich nicht zwingen, nicht zu
lieben, das Herz gehorchte ihr nicht.

Und gut so, daB ihr Herz sich nicht zwingen lief.

Gut so, daf ihr das Herz nicht gehorchte.

Hundertemal im Laufe dieser langen sich hinzie-
henden Flucht hatte sich Marjam den Tod ge-
wiinscht; Marjam wuBte, dal solch ein Wunsch
Siinde war, sie so etwas nicht wiinschen durfte, aber
was kiimmerte sie das noch — ohnehin war sie siin-
denbeladen; und so kam es, dafl das Schuldgefiihl,
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das sie befiel angesichts des ernsten schweigsamen
Vaters, sie hundertemal totete und wieder aufer-
weckte.

Die Darbietung der Ténzerin und die Musik waren
fiir Marjam versunken hinter eisiger Kilte, und Mar-
jam, eingeschlossen in diese Kilte, schaute zum Vater
— in den Augen des Vaters stand Wachsamkeit, hin-
ter dieser Wachsamkeit aber stand noch etwas, das
ihr Ritsel aufgab — Seelenruhe, ja Zufriedenheit, und
diese Zufriedenheit stach ihr in den Kérper wie eisige
Nadeln, so daf ein Schauer sie iiberlief.

Marjam blickte zu Mahmud, und da fiihlte sie,
daB sie, die hundertemal auf dieser Flucht zu ster-
ben gewiinscht hatte, nicht sterben wollte, daf ihr
Herz und auch ihr Kérper sich zu Mahmud sehn-
ten. Die Glut dieses Gefithls durchbrach die eisige
Kilte, Wirme flutete in ihr auf; da begegneten ihre
Augen dem starren Blick des Vaters, und sie spiirte,
wie trotz der Eiseskilte des Kleides ihr Gesicht heifs-
aufflammte.

Die Tanzerin schlof ihren Tanz, setzte sich neben
die Midchen, die Silleyman-Pascha Kiihlung zufa-
chelten mit Wedeln aus Strauflenfedern, und atmete
tief mit frohem Liacheln.

Die drei Musikanten waren zu einem Mughamat
iibergegangen, und ein alter Singer, der Armenier
Usta Arsin von Kerbela, der den mohammedanischen
Glauben angenommen hatte und téglich in der Mo-
schee betete, sang zu Sas, Kemantsche und Flote mit
klarer, wie direkt aus dem Herzen dringender Stimme
eines der neusten Ghasele des Dichters Chata-i alias
Schah Ismail:

Wisse denn, Gottes Knecht ist Chata'i,
Mohammed Mustafas Knecht ist Chata'i,
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Dshunejdi Hejdar-oghlus, des Sufi,

Und Alijjel Murtusas Knecht ist Chata'i;
Chata'i ist Knecht des Ali und Hassan,
Knecht des Hussein und Ali-Sejnalibad

Und Mohammed Baghir und Dshafar Sadigh;
Und folglich auch Mussa-i Kasyms und Rsas,
Mohammed Tagis und Ali an-Nagis

Und Hassan Askers Knecht ist Chata'i . . .

Je langer Usta Arsin von Kerbela sang, die Heili-
gennamen feierlich betonend, desto grimmiger wurde
Siileyman-Paschas Blick. Usta Arsin war der einzige
Fremdstimmige, den Siileyman-Pascha an seinem
Hof duldete, denn er hatte eine wundervolle Stimme
und war seit seinem Ubertritt zum mohammedani-
schen Glauben einer der eifrigsten Knechte Allahs: er
verrichtete den Namas, fastete, pilgerte nach Kerbela
zum Grab des Imam Hussein, entrichtete aus seinen
Singereinkiinften regelmiRig den Sekat, hatte sich
das Weintrinken abgewshnt und mied Schweine-
fleisch, und selbst auf Hochzeiten lief} er es sich nicht
entgehen, zur Melodie eines Mughamats’ geistliche
Verse zu singen, solche wie dieses Ghasel von Chata’i
iiber die zwdlf Imame.

In den achtundsechzig Jahren seines Lebens hatte
Usta Arsin von Kerbela schon auf vielen Festen ge-
sungen und ein feines Gespiir entwickelt fiir die Lau-
nen der Giste; als er jetzt sah, wie Siileyman-Paschas
Augen funkelten, spiirte er sofort die Gefahr: dieser
vom Teufel Besessene, der auf nichts und niemanden
Riicksicht nahm, war nahe daran aufzubrausen aus
Arger iiber den Gesang. Sein Herz stockte, er wuflte
nicht, wie er fortfahren sollte, da kam ihm Siileyman-
Pascha selbst zu Hilfe: mit ungeduldiger Geste be-
deutete er, die Melodie zu wechseln, und Usta Arsin,
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froh, so glimpflich davonzukommen, ja davon beflii-
gelt, wechselte mitten im Ghasel kunstvoll auf des Pa-
schas Lieblingslied »Sary Biilbiil«, »Gelbe Nachti-
gallg, iiber und tirilierte so schmelzend, als wire er
nicht achtundsechzig, sondern erst fiinfzehn Jahre alt.

Siileyman-Pascha mufite sich bezwingen, das Fest
nicht zu stdren, aber der Alte wechselte die Melodie
so geschickt, dafl es niemandem auffiel. Bei dem Gha-
sel von Chata’i hatte Siileyman-Pascha gedacht —
wenn ein Staatsoberhaupt so etwas schrieb, was
konnte man vom einfachen Volke erwarten? Je linger
er dariiber nachsann, desto ungehaltener wurde er —
wenn das so weiterging, verdringte das Schiitentum
und iiberhaupt das Mohammedanertum noch den
Namen der Nation!

Das Nachtigallengetriller in seinem Lieblingslied
besanftigte ihn aber wieder — gut, daB er sich be-
zwungen hatte; wire er aufgesprungen und hitte
dem alten Singer, seine antinationalen mohammeda- -
nischen Schreie unterbrechend, ins Gesicht gespuckt
und einen FuBtritt gegeben, Schah Ismails Spitzel,
die gewi auch auf diesem Hochzeitsfest waren, wiir-
den es umgehend Schah Ismail melden: Schah Is-
mail, Sultan Selim hat dich in Caldiran geschlagen
und hat Tabris besetzt, und jetzt erdreistet sich Sii-
leyman-Pascha von Erzurum, dein gottgefilliges
Ghasel zu unterbrechen ... Eine solche Auslegung
seiner Wut hielt Sileyman-Pascha fiir unter seiner
Wiirde.

Wiahrend Usta Arsin von Kerbela sang, kunstvoll
den Nachtigallenschlag nachahmend, zog Wiesenduft
durch den Saal; Diener hatten trockene Rautegriser
entziindet und fichelten den Rauch den Speisenden
zu; der Wohlgeruch dieses Rauchs stimmte heiter
und zufrieden, gaukelte Naturbilder vor aus dieser
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verginglichen Welt — zwitschernde Vdgel, sma-
ragdgriine Wilder, klare Bergquellen, errichtete eine
Welt des Scheins.. ..

Siileyman-Pascha blickte zu Mahmud und lichelte
~ die besinnungslos leidenschaftliche Liebe gab es
also wirklich und nicht nur in den Phantasien der
Dichter; Siileyman-Pascha wollte diesen Jiingling, der

ein erzwungenes Gliick nicht anerkannte, gliicklich -

machen und — wieder lichelte Sileyman-Pascha —

hatte es getan!
Mahmud bemerkte dieses Licheln, und plétzlich
tat Silleyman-Pascha ihm leid, warum, wufite er selbst

nicht; seit mehreren Tagen schon empfand er ein selt-'

sames widerspriichliches Gefiihl fiir diesen Mann,
und jetzt wurde er sich bewuft, daf8 dieses Gefiihl
Mitleid war; Siileyman-Paschas ganzes Wesen, inner-
ste Natur war von der Schirfe und Kailte eines
Schwertes, dennoch tat er Mahmud leid, oder gerade
deshalb vielleicht?

Dann sann Mahmud — und deine eigene innerste
Natur, wie ist die?

Marjam saB auf der anderen Seite des Saals Mah-
mud genau gegeniber, und Mahmud sann weiter —
noch sitzt Marjam hinter dem Tiillvorhang, wenn das
Fest aber vorbei ist, gehtrt Marjam mir; dann brau-
chen wir niemand mehr zu fiirchten, vor niemandem
mehr zu fliehen, sind Tag und Nacht zusammen, be-
kommen Kinder, die Marjam mit der weiflen Milch
ihrer Brust erndhrt — gibt es ein grofleres Gliick auf
der Welt? ... Warum fiihlte er sich aber nicht gliick-
lich, und warum sah er wieder den Blick des Mannes
im Roten Rock? Das Ziel war doch erreicht, die Wan-
derung hatte einen Sinn gehabt; Marjam und er at-
meten dieselbe Luft, kein Hindernis trennte sie mehr,
keine Schranke, nur noch der Tillvorhang, den er
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bald mit eigener Hand o6ffnen wiirde... Warum
dachte er nun aber nicht an Marjam, sondern an den
Mann im Roten Rock?

Bei ihrem ersten Gesprich im Palast wunderte sich
Siileyman-Pascha, wie wenig Mahmud iiber die Vor-
ginge im Land wuflte; dann sagte er Mahmud ins Ge-
sicht, da§ Chan Sijad ermordet worden sei und jetzt
Bej Bajandur, ein Ginstling Sultan Selims, den
Thron inn¢habe, und wunderte sich noch mehr — wie
gleichgiiltig Mahmud diese Schreckenskunde auf-
nahm! Siileyman-Pascha aber wufte nicht, da Mah-
mud sich dariiber ebenso wunderte, und diese Gleich-
giltigkeit blieb in thm auch in den folgenden Tagen
und bedriickte ihn.

Mahmud wollte an den Vater denken, doch vor sei-
nen Augen erschien das Gesicht des ungliicklichen
Alten, den die Schatunen erschlugen, weil er sie ge-
stort hatte mit seinem Gejammer um den Palan.
Mahmud sammelte sich mit ganzem Willen und ver- -
suchte, diesem Gesicht die Ziige des Vaters zu geben;
fir einen Moment gelang es ihm auch, doch im Nu
wechselte das Bild wieder, und er sah Tausende
Képfe mit ausgehackten Augen — die Schidelpyra-

+ mide in der Ebene von Caldiran. Diese Kopfe gehor-
‘ten einst Menschen, die auch ihre Freuden und Lei-

den, die Kinder und Eltern gehabt, unter diesem
Himmel gelebt und die Sonne, den Mond und die
Sterne gesehen hatten.

Mahmud wollte an die Mutter denken, doch vor
seinen Augen erschien jene Alte aus dem Kreis der
Schatunen — sie lachte und lachte, und er sah ihre
Zahnstummel, und da dachte er, und dachte es entge-
gen seinem Willen und seiner Vernunft — wenn sei-
ner Mutter ein Leid widerfahren war, schlimmer als
das dieser Alten konnte es nicht sein . . .
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Diese Gleichgiiltigkeit quilte Mahmud, leer, farb-
los und ausweglos machte sie ihm die Welt.

Usta Arsin von Kerbela fithrte seine letzte Tirade
aus, dann verneigte er sich und trat ab; auch die In-
strumente schwiegen, und Siileyman-Pascha schaute
lichelnd zur Tiir, wo die Diener und Dienerinnen
ein- und ausgingen und sich Lirm erhoben hatte; tan-
zend und jauchzend sprangen drei bunte Gestalten
herein — der Bartlose, der Geiflbock und der Unbe-
haarte.

Narren hielt Siileyman-Pascha an seinem Hof
nicht, denn er meinte, ein Aserbaidshaner, der sich
die Narrenkappe aufsetzt und vor den Leuten Purzel-
baume schligt, entwiirdige sein ganzes Volk. Dafiir
bereiteten ihm alte Volksspiele Vergniigen, und das
setzte er auch bei allen anderen voraus.

Der »Bartlose hatte sich einen weilen Kattunfet-
zen ans Kinn geklebt, er trug eine hohe spitze Miitze
und einen umgekrempelten Pelz, unter den er in
Bauchhéhe, um dick zu erscheinen, ein Kissen ge-
stopft hatte; gegiirtet war er mit einem roten Ku-
schak, an welchem ein leerer Beutel, ein leerer Topf
und eine Kelle hingen. Der Schauspieler, der den
Bartlosen mimte, piepste mit diinnem Stimmchen.

Der »Geilbock« hatte sich ein weiles Fell iiberge-
zogen, einen langen Bart umgehingt und zwei Horner
an die Stirn geklebt; auf den Hornern spiefite ein
Biindel Gras; um den Hals trug er eine Schelle, und
wenn er, ein baumlanger Kerl, bald auf allen vieren,
bald halb aufgerichtet, seine Bockspriinge machte,
liutete laut die Schelle.

Der »Unbehaarte« hatte sich einen Hammelmagen
iiber den Kopf gestiilpt und auf den Hammelmagen
eine lochrige Papacha; seine Kleider waren zerlumpt,
an seinem Hals baumelte ein Kiirbis; ab und zu
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steckte er sich eine Prise Schnupftabak in die Nase
und nieste mit qualvoller Grimasse.

Der Bartlose tanzte und sagte:

»Ich bin der Winter und der Sohn des Winters
was soll ich tun?« ’

Der Geifbock tanzte und sagte:

»Mir geht es gut, ich bin der Friihling und dariiber
froh!«

Der Unbehaarte fragte ratlos:

»Und wer bin ich?«

Der Geiflbock lachte:

»Der Kiirbis!«

Da lachte der Unbehaarte, lachte der Bartlose
lachten alle im Saal, auch Mahmud und Marjam‘
lachten.

Der Unbehaarte fragte mitleidig:

p >;Mein bartloser Bruder, Freund Bartlos, was weinst
Ui«

Der Bartlose sagte und wischte sich die Tri-- -

nen:
»Wiflt ihr nicht einen sicheren Platz?«
Der Geiflbock fragte:
»Wozu brauchst du einen sicheren Platz?«
Der Bartlose sagte:
»Meine Frau zu verstecken!«
Der Unbehaarte fragte hastig:
»Ist sie jung?«
Der Bartlose weinte:
»Sie ist eine Geidl«
Der Geiflbock fragte:
»Eine schone?«
Der Bartlose weinte:
»Warum wollte ich sie sonst verstecken?«
Der Unbehaarte rief:
»lch weifl einen Platz!«
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Der Bartlose fragte:

»Und wo?«

Der Unbehaarte sagte:

»In unserm Haus!«

Der Unbehaarte sagte das so komisch, und der
Bartlose schaute so verdutzt, daf} alle, von den Grau-
birtigen bis zu den Schwarzbirtigen, iber diesen simp-
len Bauernscherz lachten; auch Mahmud und Mar-
jam lachten von Herzen.

Der Bartlose trat vor, tanzte und sprach dazu:

Hast den Grips zwar einer Gans
und als Bart 'nen Hundeschwanz,
Doch der Bartlose versteht

Spaf}: bevor der Herbst vergeht,
Freit er zu dir eine Frau,
Armster, und die pafdt genau!

Der Unbehaarte streichelte den gewdlbten Bauch
des Bartlosen und seufzte tief: »Oh!«; wieder lachte
alles, und der Geiflbock sagte, die Horner senkend:

Stieg Freund Unbehaart auf einen
Hauskobold, im Bauch 'nen kleinen
Ungebornen Unbehaarten;

Ritt zur Frau Gevattrin, bat,

Beim Gebiarn ihm aufzuwarten . . .

Der Unbehaarte fiel dem GeiRbock mit einem Auf-
schrei ins Wort:

»Mein Plow im Topfe kochtl«

Und er schnappte Sileyman-Pascha das Plow-
klimpchen aus der Hand, das dieser eben vom Teller
genommen hatte, und steckte es sich in den Mund.
Uberrascht von dieser Unglaublichkeit, machte Sii-
leyman-Pascha Miene aufzufahren, doch dann brach
er in Lachen aus.
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Die Giste lachten mit, auch Mahmud und Marjam
lachten.

Als er zu lachen begann, war Mahmud, als hitte
sein Korper, sein ganzes Wesen sich fortwihrend
nach solchem Lachen, solch einfachem harmlosem
Spafl gesehnt, und je linger er lachte, desto leichter
wurde sein Herz.

Der Bartlose, der Geiflbock und der Unbehaarte
trugen in diese hofische Welt, in den stockenden
Duft des Saals, das Gefunkel der Ketten und Ringe,
die Pracht der Speisen gleichsam den Odem der
Erde, so als wiren breite, seit Jahren geschlossene
Fenster geoffnet worden und es tite sich dir ein
frischgepfliigtes Feld auf und atmeten dich die Fri-
sche und Fruchtbarkeit der lebendigen Erde an.

Nun fahlte sich Mahmud gliicklich, er schaute zu
Marjam.

Marjam wihnte, wieder in der bernsteingelben
Ebene zu wandeln und den Duft frischen Friihlings- -
griins zu riechen, dann vermischten sich ihr dieses
Bernsteingelb und Frihlingsgriin und verschmol-
zen zu einer gelbgriinen Sonne, und die gelb-
grine Freude, die diese Sonne schuf, blendete die
Augen.

Mahmud wihnte, wieder den duftenden Tschurek
vor sich zu haben, an dem er sich als Kind einst ver-
brannt hatte, und der heile Duft dieses Brotes er-
wirmte seine Seele. Durfte der Mensch sich dem
Weltschmerz ergeben, wenn es auf der Welt diesen
Duft gab, den Duft frischen Brotes?

Wie hatte der Greis in der Steppe geantwortet?
Mahmud fragte nimlich den Greis: »Und wie kommt
es, dafl deine Brust vor Schmerz nicht zerspringt?«
Was sagte darauf der Greis? Richtig, das: »Du siehst -
in allem den Schmerz, suchst iiberall den Schmerz,
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ich aber sehe auch jene Berge dort und die Griser
und Blumen hier und den Fluf} ..

Und Marjam dachte an ihr Haus in Gandsha und
an die WeiBe Geif und sah in Gedanken die Nach-
barn und die Kinder der Nachbarn, wie sie auf der
Strale unermudlich spielten, und empfand eine
Freude, als ob morgen Ostern wire; und schon sah sie
sich selbst dort — sie bemalte Ostereier und ver-
brannte sich die Finger an einem heiflen, eben im ko-
chenden Wasser gewesenen Ei; dann safl sie am Of-
chen, wiarmte die eisigen Hinde und Fiifle, und in der
Hitze des knisternden Feuers taute das Eis ihres Klei-
des.

Seltsam, als der heifle Duft des Brotes Mahmud er-
wirmte, kehrte die Mutter in die Erinnerung zuriick;
erst jetzt sah Mahmud, wie schon sie war, als hétte die
Wirme des Brotes die duflere Schicht ihres Gesichts
wie Eis zerschmolzen und mit ihr das vorzeitige Alter,
die Sorgen, den zornigen Unwillen; jetzt sah er das
nie gesehene wahre Gesicht der Mutter — es war ein
alltigliches Frauengesicht, das Gesicht einer Frau, die
des Erdenlebens froh sein, die lieben und geliebt sein
wollte, und gerade in seiner Alltdglichkeit war es von
grofer Schonheit; und Mahmud dachte, eines Tages
wiirde jeder Mensch begreifen, dafl er sein ganzes Le-
ben, ob bewuft oder unbewufit, nach dem Kompli-
zierten getrachtet, in allem Kompliziertheit gesucht
und gesehen hatte, das héchste Gliick aber im Einfa-
chen und Alltdglichen verborgen lag; wenn das Gliick
aber im Einfachen und Alltiglichen verborgen lag,
wiirden auch die Schatunen ihr Fleckchen Licht fin-
den, denn dieses Fleckchen Licht — was brauchte es

mehr! — war nicht hinter einem von Dews bewaehten
Eisentor zu finden, sondern iiberall und in allem auf
dieser Erde.
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Nach den harmlosen Possen des Bartlosen, des
Geilbocks und des Unbehaarten war Siileyman-Pa-
scha zufrieden mit sich und der Welt. Wohlgefillig
betrachtete er die Maghrebiner Tinzerin, die bei den
Dienerinnen und Sklavinnen Platz genommen hatte,
und entschlof sich, sie nach dem Fest zu sich zu ru-
fen und zur Nacht bei sich zu behalten — auch dieses
schone Kind sollte gliicklich sein! Siileyman-Pascha
war heute wie Chysr-Iljas: an alle verteilte er Gliick.

Wieder erklang Musik, und Usta Arsin von Ker-
bela, erholt und erheitert von dem Possenspiel, be-
gann eine Folge von Schurmelodien zu singen, sich
selbst auf der Sas begleitend, und seine Stimme, sein
tiefer Atem drangen in die Herzen aller Anwesen-
den...

Nur in das des Diisteren Pfarrers nicht.

Kein einziges Mal bei diesem Fest hatte der Di-
stere Pfarrer auch nur die Lippen geregt.

Das Lachen auf Marjams Gesicht als Zeichen des - -
Gliicks erschiitterte den Diisteren Pfarrer am tiefsten:
so weit hatte es der Schmutz dieser Gottlosigkeit schon
getrieben — als Schlichtheit und Menschlichkeit ge-
tarnt, blendete er Marjams Augen; gab es eine groflere
Heuchelei auf der Welt? Ein Festgelage, zu dessen
Kronung ein Lump sang, der sich vom christlichen
Glauben losgesagt hatte und es verdiente, auf dem
Scheiterhaufen zu brennen — die Hochzeit seiner ein-
zigen Tochter? Warum, wofiir so etwas hinnehmen,
fiir welche Siinde? Fur welche Siinde muflte seine ein-
zige Tochter gliicklich sein in solchem Schmutz?

Der Diistere Pfarrer war stets auf der Hut vor der
Siinde: Oder waren auch seine Fragen Siinde? Oh,
die Saiten da, die dieser Abtriinnige schlug, waren
nicht die Saiten einer schindlichen Sas, es waren die
standhaltenden, standhaltenden Nerven des Diisteren
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Pfarrers. Aber nicht mehr lange, und der Spuk war
vorbei; auch das Leid hatte seine Grenzen... Das
Kleid wiirde Marjams Reine retten, das Kleid!

Und was wire danach?

Der Diistere Pfarrer erschrak.

Dann?

Warum hatte der Diistere Pfarrer dariiber nie
nachgedacht: Was dann?

Die Hand eines Gottlosen wiirde Marjams Leib je-
denfalls nicht berithren, lag nicht darin Marjams
wirkliches Gliick? Spiter wiirde sie es einmal begrei-
fen; alles wendete sich nun zum Guten. ..

Zum Guten . ..

Wie auch nicht? Hatten sie nicht genug gelitten?

Doch tief in sich fiithlte der Distere Pfarrer
Angst; die Angst einer bosen Ahnung, die forderte,
das strahlende Kleid Marjam vom Leib zu reiflen,
zu zerreiffen, zu zertrampeln und aus dem Fenster
zu werfen, und die Angst der Reue: zu spat, das
Kleid war an Marjams Leib geschmiedet, unwider-
ruflich, solange, bis — wann nur, wann? — jener
Sohn der apostolischen Kirche kam, der Marjams
Schicksal war.

Der Diistere Pfarrer bi} die Zahne zusammen, um
die aufsteigende Angst niederzuringen, und rang sein
Herz nieder, das schreien und aus der Brust springen
wollte.

Usta Arsin von Kerbela sang zu einem Schurmotiv
abermals Verse von Chata'i, doch andere diesmal,

und er sang sie mit jugendlichem Schwung:

O Liebe, du Feuer, mit nichts zu beschwichtigen,
Wie wir ohne dich unser Leben klein,

Wir rufen zu Gott, dem allweisen, allsichtigen:
Es lebe der Liebenden Stelldichein!
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Diesmal lauschte Siileyman-Pascha angeregt, und
er nickte dem Obereunuchen Chadsha Allah-kerim
zu, der am hinteren Teil der Tafel sa8, und blickte
zur Tinzerin, Die Maghrebiner Schone gewahrte und
verstand diesen Blick sofort; nur einmal senkte und
hob sie die Lider mit den langen Wimpern, mit ihren
schwarzen Augen den Pfeil werfend, der alle Worte
ihres verliebten Herzens verriet, dann, als schamte sie
sich dieses offenen Zeichens ihrer Leidenschaft,
wandte sie die Augen ab.

Erbarm dich des Sklaven, die Last ist zu schwer,
Basilikumblatt ist kein Rosenblatt,

Was sind alle Reichtiimer — sind wir nicht mehr!
Es lebe der Liebenden Liebesstatt . . .

Haufenwolken schwammen am Himmel, zogen von
Ost nach West; dann und wann blinkte der Mond
hinter ihnen hervor, und sein Licht fiel durch das
kleine Fenster, das ganze Gemach erhellend, so dafy
Marjam das blasse Gesicht mit den grofien blauen”
Augen deutlicher sah; eine tiefe Innigkeit ging von
diesem Gesicht aus, rann als Wirme durch ihren
Kérper, zog sie an.

Mahmud und Marjam standen aneinanderge-
schmiegt, und Mahmud fiihite, wie Marjams Herz an
seiner Brust schlug — oder war Marjams Herz sein
¢igenes Herz, das da schlug? Mahmud &ffnete den
obersten der vier Knopfe an Marjams Kleid und
kiiSte Marjams Hals, der milchweil aufschimmerte,
sobald der Mond erschien.

Dann 6ffnete Mahmud den zweiten Knopf des
Kleides.

Da wufite Marjam von nichts anderem mehr auf
der Welt als von der Beriihrung dieser Lippen, ihr
ganzer Korper war in der Gewalt dieser Lippen; die
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Warme dieser Lippen hiillte sie wie eine Wolke ein,
und ihr schien, diese warme Wolke nihme sie auf wie
ein Mutterschof3.

- Mahmud &ffnete den dritten Knopf des Kleides; er
glitt mit den Lippen zwischen Marjams Briiste, als
wollte er sich vor der Welt in dieser warmen Mulde
verbergen.

Marjam fafite in Mahmuds Haar und driickte seine
Stirn an die Brust, und Mahmuds heifer eiliger Atem
erhitzte ihre Brust und ihr ganzes Wesen.

Mahmud 6ffnete den vierten Knopf des Kleides,
den letzten, und die runden Briiste sprangen aus der
Kleidoffnung hervor, und da geschah, was kiinftig al-
les Volk in Aserbaidshan von Maraga bis Derbent,
von Baku bis Erzurum auswendig wissen sollte: die
vier Knopfe des Kleides schlossen sich einer nach
dem anderen wieder von selbst und verschlossen Mar-

jams Leib.

Mahmud fiihlte unter den Hinden nicht Stoff,
sondern eine eisige Schlangenhaut, und Marjam, wie-
der eingeschlossen in das Kleid, begann von neuem
zu zittern; mit froststarren Fingern 6ffnete Mahmud
die Knépfe des Kleides von neuem, als er aber den
letzten gedffnet hatte, schlossen sie sich einer nach
dem anderen wieder von selbst.

»Reifle! Reifle! ZerreiRe das Kleid!« rief Marjam,
und Mahmud versuchte den Kragen des Kleides auf-
zureiflen, doch das Kleid, das den festlichen Glanz
verloren hatte und nur wieder matt glitzerte, gab
nicht nach, wie heftig Mahmud auch rif§ und Marjam
sich wand; Marjam war, als hielte ihr in dieser nicht-
lichen Finsternis jemand den Mund zu, so daf ihr
Schrei erstickte; sie bot die ganze Kraft ihres Wesens
auf, befreite sich und schrie: »Hilf mir! Hilf mir!
Rette mich!«, doch Mahmud konnte Marjam nicht
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- helfen, Maxjah wand sich in seinen Armen wie ein

kalter Fisch; und fiir Sekunden sah Mahmud, wie sich
das Gemach statt mit Mondlicht mit dem Gelachter
der Leute fiillte; von allen Seiten blinkten lachende
Gesichter, und in diesen Gesichtern las Mahmud die
ganze Hoffnungslosigkeit dieser Welt, und ein Seuf-
zer brach aus seiner Brust, und dieser Seufzer verwan-
delte sich in eine Flamme, und da wufite Mahmud,
daf} er brannte.

Die Flamme erfafite sein Kleid, sein Haar.

Erst begriff Marjam nicht, was da plétzlich fiir eine
Fackel vor ihr flammte, dann erkannte sie, dafl diese
Fackel Mahmud war, da® Mahmud brannte, und warf
sich in sie hinein, sie mit dem ganzen Kérper zu 18-
schen, und als sie sie mit den nackten Armen um-
schlang und an die Brust drickte, fafite das Feuer
auch nach ihr; sie loderte auf, und da wich die Eises-
kilte aus ihrem Kérper, und Marjam fiihlte eine be-
glickende Wirme . . . .

Der Diistere Pfarrer stand vor dem nachtdunklen
Palast unter einem groflen Maulbeerbaum und beob-
achtete das schwach erkennbare zweifliiglige Fenster-
chen jenes Gemachs, das Siileyman-Pascha Marjam
und Mahmud zur Hochzeitsnacht zugewiesen hatte.
Der Diistere Pfarrer wartete gespannt — gleich wiirde
es geschehen: das machtige Palasttor wird aufgesto-
Ben, und der Schuldige an all seinem Leid, der ver-
fluchte Chansohn, stiirzt wie ein Wahnsinniger in die
Nacht davon, und es jagen ihn der Atem der Heiligen
Zuflucht und die Rechte Gottes, zornig erhoben, dem
Diisteren Pfarrer in schicksalsschwerer Stunde zu hel-
fen und die Gottesmagd Marjam zuriickzufiihren in
den Schof der heiligen Kirche. Plétzlich aber sah der
Diistere Pfarrer, wie in dem Fensterchen ein Feuer-
schein zuckte; dann erhoben sich Lirm und Tumult,
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dann schlugen Flammenzungen aus den Fenstern, -

hinausleuchtend in die dunkle Nacht . .. .

Mit dem Schrei »Feuer! Feuerl« rif der Ober-
eunuch Chadsha Allah-kerim die Tiir zu Siileyman-Pa-
schas Schlafgemach auf, und als Siileyman-Pascha im
Kerzenschein die schreckgeweiteten Augen des Eunu-
chen sah, stieR er die liebeserhitzt in seinen Armen
liegende Maghrebinerin von sich und sprang auf die
Beine.

Im Palast verbreitete sich der Geruch brennenden
Menschenfleisches, und wihrend die Diener nach
Wasser eilten, brannte die doppelte Fackel nieder
und verwandelte sich in ein Hauflein Asche, und mit
Miihe 16schten die Diener den Brand, der auf andere
Gemicher iibergriff, ausgehend von der doppelten
Fackel . ..

Haufenwolken schwammen am Himmel, zogen von
Ost nach West, dann und wann blinkte der Mond
hinter ihnen hervor, und in dieser bald aufleuchten-
den, bald sich verfinsternden Nacht rannte der Dii-
stere Pfarrer, was seine Krifte hergaben, und schrie
zum Himmel hinauf; .

»Dein Wille geschehe! Dein Wille geschehe! Dein
Wille geschehe!«

Unablissig schrie dies der Diistere Pfarrer, ohne
Pause, denn er fiirchtete, wenn er aufhorte, es zu
schreien, wiirden andere Worte aus seinem Mund
springen,

Der Distere Pfarrer fiirchtete, Gott zu lastern, das
Kreuz vom Hals zu reifen, und um dieser Versu-
chung zu entgehen, rannte und rannte er und schrie:

»Dein Wille geschehe! Dein Wille geschehe! Dein
Wille geschehe!«

Der Diistere Pfarrer rannte, Straucher und Biume
streifend, und plotzlich sah er vor sich im Dunkeln
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einen weillsilbernen Fleck, und da verblaten vor ihm
die Baumwipfel, ergrauten die Blitter.

Vor ihm offnete sich ein steiler Felsabhang. -

Der Diistere Pfarrer schritt in die Leere hinein,
und wihrend er kopfiiber stiirzte, sah er in der Tiefe
den Heiligen Greis; der Heilige Greis stand am Fuf3
des Abhangs mit ausgebreiteten Armen und lockte:

»Komm, du Tor, komm!'« _

Das Hiuflein Asche wurde auf Siilleyman-Paschas
GeheiB feierlich beigesetzt.

16

Abendwolken, blutrot von der sinkenden Sonne,
schwammen am Himmel, zogen von Ost nach West;
die Natur war wie ehedem.

Unter diesen Abendwolken der Steppe zog gemes-
senen Schritts eine kleine Karawane von vier Kame-
len. Das vordere Kamel trug eine schwarze Kid- ~
shawe, und plotzlich schaute aus dieser Kddshawe, den
Vorhang 6ffnend, eine Frau mit verschleiertem Ge-
sicht.

Sie schaute zu einer alten Gruft mit weifl gekalkter
Kuppel, die vorn etwa sechzig Schritt abseits vom
Weg lag; vor der Gruft sa ein ausgezehrter Greis,
dessen Haupt- und Barthaar so weifs war wie die Kup-
pel, und schaute der Karawane entgegen. i

Die Frau hief, indem sie den Arm aus der Kad-
shawe streckte, die Karawane haltmachen und rief
dem jungen Diener auf dem zweiten Kamel etwas zu;
der saf ab und eilte zu ihr.

Dann lief er zu dem Greis, wechselte mit ihm ein
paar Worte, eilte zur Kddshawe zuriick und sagte:

»Er ist ein Mudshewir, Herrin.«
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Die Frau steckte den Kopf aus der Kidshawe und

befahl dem Karawanenfiihrer: »Dorthin

Der Karawanenfiihrer leitete das Kamel mit der
Kidshawe zur Gruft,

Die Frau in der Kidshawe &ffnete eine kleine Scha-
tulle, entnahm ihr eine Goldmiinze und reichte sie dem
Jungen Diener. Der junge Diener wollte sie dem Greis
hinlegen, doch da hob der Greis die Augen vom Boden,
blickte zur Kidshawe und schiittelte den Kopf.

Die Frau fragte: ;

»Und was hittest du gern?«

Der Greis sagte mit matter Stimme:

»Brot.«
Der Diener reichte der Frau die Goldmiinze zuriick
und eilte zu seinem Kamel, Brot zu holen.

Die Augen des Greises kamen der Frau bekannt .

vor, und sie hob den Schleier vom Gesicht und mu-
sterte den Greis aufmerksam, erkannte ihn aber
nicht.

Auch der Greis hatte die Frau nicht erkannt.

Der Diener brachte ein Kérbchen Brot und setzte
es vor dem Greis nieder. ]

Die Frau fragte den Greis nicht, wer in dieser
Gruft bestattet liege, wer er selbst sei und ob er noch
etwas brauche.

Und die Karawane zog weiter und war bald in der
Ferne verschwunden.

Der Greis blieb, seiner Gewohnheit gemiB, allein,

Die Frau in der schwarzen Kidshawe aber war nie-
mand anderes als Dshejran.

Seit ihrer Flucht mit Pferdeknecht Dshafar waren
siebenunddreiig Jahre vergangen.

In Pferdeknecht Dshafars Heimat, dem schénen
Bergdorf Talystan, hatte es Dshejran keine drei Mo-
nate ausgehalten; sie langweilte sich, sehnte sich fort,
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und eines Nachts ergriff sie wieder die Flucht; ihren
Korper feilbietend, einen jeden, der ihr begegnete,
verfithrend, gelangte sie wieder zu Reichtum, wurde
eine Herrin, fand Zutritt zu den grofien Palisten,
lebte von einem Vergniigen zum andern, doch auch
vor ihr machte das Alter nicht halt, und sie wurde
einsam, und mehrere Jahre nun schon lebte sie im
Angesicht dieser Einsambkeit. o

Die alternde Dshejran hielt sich fiir viel Geld junge
Diener, fir doppelten und dreifachen Lohn; meist
waren es Burschen vom Lande, die noch keine Erfah-
rung mit einer Frau hatten; Dshejran hoffte, in star-
ken, jungen, gesunden Armen ihre Einsamkeit und
Ruhelosigkeit zu vergessen. Von diesen jungen Die-
nern lieB Dshejran sich am Morgen ankleiden, am
Mittag baden und am Abend entkleiden, doch dies
geschah nur im Dunkeln, hinter dicht verhingten Tu-
ren und Fenstern, denn sie wollte nicht, daf ihr al-
tersschlaffer Korper gesehen wurde; die jungen Die-
ner fiihlten aber mit den Hinden ihre welke Haut, >
und bei der erstbesten Gelegenheit suchten sie wieder
das Weite. Mit Hunderten Kiinsten erhitzte Dshejran
ihnen das Blut, um im wolliistigen Spiel vor sich
selbst zu fliehen.

Das einzige Licht in ihrem Leben war die Erinne-
rung an einen Menschen mit grofen blauen Augen,
hellem Haar und blassem Gesicht; haufig erschien es
vor ihr, doch mit den Jahren verdimmerte es und er-
losch, hinterlief nur ein vages Gefiihl.

Jede Kidshawe, in der Dshejran reiste, war schwarz.

Der alte Mudschewir hatte Dshejran ebensowenig
erkannt wie Dshejran ihn.

Doch nicht nur Dshejran, der ganzen Welt blieb
verborgen, daB der alte Mudshewir Safi hie8.

Viele Abenteuer hatte Safi erlebt seit jener Nacht
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am Fluf}, da er den schlafenden Mahmud verlie}; Safi
besafl unermefliche Reichtiimer, sein Geld hatte wie-
derum Geld erbracht, schonste Frauen zog es in sei-
nen Palast, héchste Herren beugten vor ihm den Riik-
ken, doch das Gliick floh ihn in dieser Welt: Nacht
fiir Nacht lag er ruhelos wach, von bésen Gesichten
verfolgt, und schlieflich entsagte er all seinem Reich-
tum, zog umher auf der Suche nach Mahmud, ge-
langte nach Erzurum und wurde Mudshewir an
Mahmuds und Marjams Grab.

Jeden Tag bat Safi Allah um seinep Tod, doch er
lebte langer als jeder andere Mensch auf Erden.

Es heiftt, es hitte einmal einen Mann namens Mo-
hammed Ali gegeben und dieser Mann hitte noch
linger als Safi gelebt. Welche Schuld lastete auf ihm?

Safi wurde zweihundertvierzehn Jahre alt und starb
1682, das heifit im Jahre 1074 nach der Hidshra.

Etwas Sonderbares trug sich dabei zu. Dort, wo
einst der Herrscherpalast von Erzurum prangte, jetzt
aber nur noch eine einsame, alte Gruft stand, an je-
nem Ort, der im Volk »Tal des Mudshewir« hief,
ging der Frithling dem Sommer zu, und alles stand in
Bliite; plotzlich am hellen Mittag verschwand die
Sonne, ein Orkan hob an, Himmel und Erde dréhn-
ten, und es schneite schwarzen Schnee, die Erde riff,
klaffte weit auf und schloB sich wieder, dann legte
sich der Orkan, taute der schwarze Schnee und lebten
die Blumen wieder auf; Safi aber war verschwunden;
die Erde hatte ihn verschlungen. Und die Leute dort
erzihlten, manchmal erscheine iiber der alten Gruft
eine Sas und spiele, in den Liiften schwebend, von
selbst, und einst habe der Volkssinger Sasly Abdulla
gelebt und diesem Volkssinger Sasly Abdulla gehére
die Sas.

Friede und Ruhe sei mit uns allen.
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Anmerkungen

Aba langer, kragenloser Uberwurf aus dickem Wollstoff oder Filz
Agha turksprachig fiir dlterer Bruder, Vater, Herr; auflerdem ein
Adelstitel
Airan  mit Wasser verdinnter Joghurt
Aresch  legendirer Schiitze im alten Persien
Bajat  aserbaidshanische Vélkerschaft
Banu Hausfrau, Dame, Herrscherin
Bej orientalischer Herrschertitel, soviel wie Fiirst; urspriinglich
»der Reiche«
Bejlerbej  orientalischer Herrschertitel; soviel wie GroBfiirst
Bejlerbejlik  Herrschaftsgebiet eines Bejlerbejs; die Bejlerbejlik
waren in Mahals unterteilt, und den Mahals standen Naibe vor
Chamse Sammlung aus fiinf meist persischsprachigen Gedichten
¢in und desselben Dichters
Chan persischer Herrschertitel, auch in anderen Lindern des is-
lamischen Kulturkreises verbreitet
Charwar GewichtsmaB, entspricht etwa 300 kg
Churdshun  Satteltasche
Darga Vorsteher der stidtischen Strafverfolgungsbehdrde
Destan  episches Literaturgenre meist romantischen Inhalts, per-
sischen Ursprungs, nahm seit dem 16. Jahrhundert in Aser-
baidshan und Usbekistan eine eigenstindige Entwicklung
Dew meist boser Geist der orientalischen Mythologie
Dschin - Geist in der orientalischen Mythologie; kann gut oder
bise sein
Dshamadijil-ewwel fiinfter Monat des islamischen Mondjahres;
das Mondjahr hat 354 Tage, cine eindeutige Zuordnung sei-
ner Monate zu den Monaten unseres Kalenders ist nicht mog-
lich
Dshejran Genre der orientalischen Liebespoesie, bestehend aus
mehreren Versen mit durchgehendem Reim
Dshigit  Recke, junger Kampfer
Diirri-Jetim  einzelne groe Perle, die sich (sehr selten) in der
Perlmuttschicht findet
Emir orientalischer Herrschertitel
Esma  Schwiegertochter des linam Ali
Farfi  persische Sprache, Persisch
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Fatima (606-632) Tochter des Propheten Mohammed.und Gat-
tin des Imams Ali; war der Legende zufolge sehr groBherzig
und freigebig

Ghasel orientalische Gedichtform

Goschma  Form der. aserbaidshanischen Volksdichtung, besteht
aus drei bis fiinf Strophen zu je vier Zeilen

Harut und Marut dem Koran nach Engel des Bosen

Hatif aus unsichtbarer Ferne kommende Engelsstimme

Heddshadsk ibn Fussif as-Sagafi (661-715) auRerordentlich tiicki-
scher und tyrannischer Herrscher; sein Name wird in der orien-
talischen Literatur als Symbol fiir Heimtiicke verwendet

Hidshra legendire Flucht des Propheten Mohammed aus
Mekka; Beginn der islamischen Zeitrechnung: 16. Juli 622

Imam  arabisch urspriinglich Vorbeter. Nach schiitischem Glau-
ben sind nur die direkten Nachkommen Alis Imame; nach sun-
nitischem Glauben kann jeder zum Imam berufen werden; der
Begriff wird auch fir Geistlicher, Gelehrter, Stammesfiihrer
verwendet

Inschallah  »So Gott wille

Jaghma wird in der klassischen orientalischen Literatur als mit-
telasiatische Stadt voller beispielloser Schonheiten dargestellt

Jailag  Sommerhiitte; auch Bergplateau

Jesid ibn Muawija gegen die Aliden (Nachkommen Alis) auftre-
tender Kalif

Jucha  diinn ausgerolltes Brot ohne Hefe

Kabbalisten volkstiimliche Interpreten der Kabbala, einer im
Hochmittelalter entstandenen jiidischen Mystik

Kddshawe geschlossene Sinfte, die von einem Maultier oder Ka-
mel getragen wird

Kalantar Herrscher einer Stadt

Kalif arabisch Nachfolger, Stellvertreter; das als Nachfolger
Mohammeds geltende weltlich-geistliche Oberhaupt des isla-
mischen Feudalstaates

Kasside Genre der orientalischen Poesie; meist lingeres Gedicht
mit durchgehendem Reim und strengen metrischen Gesetzen
folgend

Kemantsche dreisaitiges Streichinstrument, etwa in der Form
einer Geige; hauptsichlich in Georgien und Armenien verbrei-
tet

Kita Gedichtart, die formal an die Kasside ankniipft, im Gegen-
satz zu dieser aber nur einer Thematik gewidmet ist

Kuschak  Giirtel, Leibbinde
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Kysylbaschen-Emire von den selbst meist sunnitischen 'I'.l,.ld.qtérn-
men so bezeichnete rote Kopfbedeckungen tragende iranische
Schiiten; Sunniten (ca. 90% aller Moslems) und Schiiten (10%_»)
sind die Anhinger der beiden Hauptrichtungen des islami-
schen Glaubens

La ilaha il-llaku »Es gibt keinen Gott auBer Allah ...« — erster
Satz des mohammedanischen Glaubensbekenntnisses

Logman beriihmter Arzt, der wesentlich vor unserer Zeitrec!v
nung gelebt haben soll; er ist in der 31.Sure des Korans und in
der vorislamischen Literatur dokumentiert

Maghreb ehemalige Bezeichnung fiir das heutige Marokko ;

Malik  im Koran (43.Sure) Name des Engels, der der Hélle vor-
steht

Medrese mit einer Moschee verbundene islamische Schule oder
Hochschule ‘

Mesnewi  Gedicht, das aus einer Folge zweier sich reimender
Halbverse besteht; in der spatmittelalterlichen Dichtung reli-
gioses Lehrgedicht

Mohammed (Siileyman-oghlu) Fisuli (1498-1556) bedeutendster
Dichter Aserbaidshans im 16. Jahrhundert

Mudshewir Eremit, der bei einem Grab lebt

Mughamat orientalisches musikalisches Motiv

Murabbi Lehrgedicht

Miisehhib Miniaturenmaler, der mit flissigem Gold arbeitet
Mutakka Kissen, entspricht in Form und Funktion etwa unserer
Schlummerrolle

Naib arabische Amtsbezeichnung mit vielen verschiedenen Be-
deutungen wie Richterkommissar, Stellvertreter, Reichsverwe-

ser, Prinzregent
Namas tiglich fiinfmal zu verrichtendes Gebet der Mohamme-
daner, bestehend aus dem moslemischen Glaubensbekenntnis
und der ersten Sure des Korans

Nil blaue Farbe, die vor dem bdsen Blick schiitzt

Nowrus-Bairam Neujahrsfest, wird am 21. Miirz geleiert

Oglusen Turkstamm

Palan Schulterpolster fiir Lastentriger

Papacha im Kaukasus verbreitete Minnerkopfbedeckung aus
Fell

Pascha  tiirkisch General

Peri Fee, Nymphe

Piala Trinkschale

Ruba’i persischer Vierzeiler
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Safawiden persisches Herrschergeschlecht; beherrschte zeitweise
auch verschicdene Nachbargebiete, fithrte das Schiitentum als
Staatsreligion cin

Safranscherbet  eisgekiihltes Getrdnk aus Fruchtsaft und Safran

Sarah Chatun zur Zeit der Regentschaft des Langen Hassan
(1453-1478) im aserbaidshanischen Staat der WeiBen Ham-
mel spiclte seinc Mutter Sarah Chatun in der Innen- und
Aullenpolitik eine groBe Rolle

Sas orientalisches zweisaitiges Zuplinstrument, weitverbreitetes
Volksinstrument ;

Schabik  Mysterienspiel zu Ehren des lmams Hussein, Sohn des
Imams Ali

Schah persischer Herrschertitel, auch bei anderen iranischen
Vélkern und in Aserbaidshan verbreitet

Schur orientalische musikalische Weise, ekstaseauslésend

Sejid  jeder Nachkomme des Propheten Mohammed

Sekat  rituell vorgeschriebene Almosensteuer

Sultan islamischer Herrschertitel; besonders in der Tiirkei

Sultan Mokammed Tabrisi war im 16, Jahrhundert ein bekannter
aserbaidshanischer Miniaturenmaler

Tange alte Gold- oder Kupfermiinze

Tedshribend  Lehrgedicht

Tendir tiefer Ofen zum Backen von Fladenbrot

Tschurek  siiBes, ungesiuertes Brot

Wekil  Statthalter in orientalischen Lindern

Wesir  Minister in orientalischen Lindern
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