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ON SOz

Qirgizistanin xalq yazicisi Cingiz Aytmatov miiasir
diinyanin on qudratli s6z ustalarindandir. Onun har
yeni asori diinya adsbiyyatinda hadisa kimi saslonir.
Yazi¢1 an adi hayat hadisslorini bela global saviyyaya
galdirmagi, ona an yuksak fikir zirvesinden baxmag:
bacaran sanatkardir. O tasvir etdiyi boytik hadisalerin
6zunu deyil, folsafosini, mahiyyatini gbriir vo gostarir.
Onun asarlsrinds bazon an adi masalo glinas damlada
aks olunan kimi, imumdtinya masslasi kimi gotiri-
lar. Buna gors ds Cingiz Aytmatovun asarlari yalniz 6z
olkasinds deyil, butiin diinyada maragla garsilanir.

Bununla barabar, o, ilk névbada, 6z 6lkasinin, 6z
xalqunin ve 6z zemansesinin ogludur. ©ksar asarlerini
rus dilinds yazmasina baxmayaraq, onun buittin obraz-
lar1 psixologiyasi v tebisti etibarils, tapadan dirnaga
gadar qirgizdir. Clinki yazigimin asorlerinds Gimum-
diinya problemlari qirgiz hayatindan va qirgiz tabio-
tinden kegib timumilsgir. Buna gérs de Aytmatov diin-
yada an ¢ox oxunan va sevilon yazicilardan biri, balka
da, birincisidir.

Yazi¢inin Azarbaycan oxucularnna toqdim olunan
bu kitabina “Guin var asrs barabar”, “Daniz kenariyla
gacan Alabasg”, “Comils”, “©lvida, Gulsan” vo “Ag
gami” adli bes asari daxil edilmisdir.

Duinya adsbiyyatinda els asarlsar var ki, onlara
hansi terafden yanassan, orada béytik mana, fikir vo
derin hikmat gorur, tahlili haradan baslayacagmi bil-
mirsan. Bels asarlari agmag, izah va tohlil etmak cox
¢otin olur. Clinki gérdayan boytikliyes, gbzalliys vo
dsrinliys heyrat, onlari soyuq mithakima ile tahlil vo
izah etmays imkan vermir. Gdzalliys va boytiklitiys hey-
rotin 6z dilsiz, izahsiz tohlil deyilmi? Béytik Fuizuli-
miz demiskan:




Heyrsat, ey biit, surstin gérdtikds lal eylor mani,
Surati-halim géran surat xayal eylor moni.

Aytmatovun asarleri hamiss meni heyrstlondirmis,
onlarda insan kimi moani do narahat edib dastndui-
ron fikirlori, duygulan tapmigam.

“Glin var osra barabar” romani boyuk yazigimmin an
kamil, miidrik ssarlerindsandir. Bu ssords sn kigik
detaldan tutmus eyhama, an balaca isaradon tutmus
adi néqtslars gadasr har sey svvelcodon diigiiniilmuig-
dur. Bels ki, ilk sahifslerds o gadar da diggati calb
etmayan ve balks do, sans shamiyysatsiz gériinan bir
eyham, ya detal o biri sahifslerdsaki zoruri detalla,
yaxud fikir akkordu ile tamamlanir. Yalmz onda basa
distrsen ki, ilk sahifalords sens shomiyyetsiz gorti-
nan detalin, yaxud eyhamin ne gadar béytik shamiy-
yoti varmis. _

Bu asards musllif, “bir giinds asri” yasayan miid-
rik adamlarin taleyini mahok dasina vurur, onlari
zamann dolaylarindan kegirib hamim diistindtiran
suallara cavab axtarir. Musllifin 6ziintin dediyi kimi,
osarin asas gahromani Yedigey “adi, tabii insandir,
ancaq dunya belslerinin hesabina yasayir. Qslban zah-
motkes olan bu adam 6z-6ztina suallar verir. Ancaq
diinyada elslori dos méveuddur ki, onlarin biitiin sual-
lara hazir cavablan var”.

Belslorindan gorxmagq lazimdir. Har suala hazir
cavabi olanlar diisinmesk gabiliyystinden mahrum,
standart golibler gargivesinds yasayan robotlar,
mahiyystini dork etmadiyi mslum fikirlerin cargilar,
quru amrlorin qul tebistli icracilaridir. Bu asarda
Sabitcan bels muigavvalarin imumilesdirilmis obra -
zidir.

Yedigey ve Sabitcan qarsi-garsiya qoyulmus obraz-
lardir. Yedigeyin orta savadi da yoxdur. Oz kimi
danigigr da adidir, sadadir. Lakin bu adi danisigda
qirgiz xalqinin eposu olan “Manas”dan galms hikmat
va darin hayat tacriibasi var. O, har séziinds 6ztinii
ifads edir, 6z dastindliytinti deyir. Buna goéra da o,
adiliyinda geyri-adi, titanik obrazdir.

Sabitcan isa ali kurslarda oxumus, har seyden
xobari olan muasir informasiya ilo beynini doldur-
mus, malumath vozifo adamidir. Lakin o, malumat
yiikii altinda 6z menliyini itirmis, molum, sablon
fikirlorin quluna gevrilmis, har seydon xabori olsa da,
6zltindan xobari olmayan fordiyyatsiz, sexsiyyotsiz
buirokratdir. Yedigey adiliyinds geyri-adidirss, Sabit-
can 6zunu geyri-adi, “mihtim adam” kimi gostar-
moys ¢alisan adi dsfterxana sicanidir.

Xalgin tarixini yasadan Nayman Ananin yatdigi
Ana-Beyit gobiristanhginin dagidilacaginm esidon Yedi-
gey buna dézmur, vilayst markeazinde mtihtim vazi-
fods ¢alisan Sabitcandan xahis edir ki, bu masaloni
yuxarilara catdirsin, tarixin mahv olmasina imkan
vermosin. Sabitcan deyir:

— Bels islarin mana na daxli... Manim ailam, usag-
larim va vazifom var. Man kiilayin sksina geda bilma-
rom. Birca zenglo arxamdan vurub moni atarlar ¢ols.

Yedigey ona cox g6zal cavab verir:

— Gortindr, sen ancaq arxani gudur, arxanla yasa-
yirsan.

Yalmiz 6z soxsi monafeyi, ailesinin rahathg
namine yasayan Sabitcan kimi savadh tufeylilor tigtin
vetonin ve xalqin tarixi do, taleyi do bir kibrit ¢opti
gadar shamiyyatli deyil, onlar vateni da, xalq: da bu
vatonin tarixini do, taleyini do 6z rahathq vo soadat-
larins qurban vermays hazirdirlar.

Yuxandaki séhbatds savadsiz demir yol gbzateisi
Yedigey 6z soxsi diistiincslari vo 6ziinamoaxsus fordiy-
yoti ile goylera galdirilir, savadli vo mévge sahibi
Sabitcan ise 6z aqgidssizliyi ve sarafsizliyi ils yerin
torkins endirilir. ©sar boyu Yedigeyi insaniyyatin,
Sabitcani ise geyri-insaniyystin va geyratsizliyin zir-
vasinds gorarik.

%* %k %k

Qazangapin 6liim, Yedigeyin morhum baradoki
distncsleri, Sabitcan basda olmaqgla o6vladlarin
matoma golisi, dofns hazirliq, Abutalibin faciasi, Zori-
fonin merdliyi, insan yaddasimn éldurtilmasine dair
manqurt sfsanssi, Ana-Beyit gabiristanligina meyitin
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buraxilmamasi, Yedigeyin buna etirazi ve duasi ila
paralel BMT-nin togabbtisti tizre diinyada ilk dafs
yaranmis geyri-harbi teyyaredasiyan gemidsn sovet
va Amerika dévlstlerinin yeni enerji ehtiyatlari tap-
magq tictin kosmosa birgs ekspedisiyasi, iki raqib 6lke
kosmonavtlarinin basga planetdsn Yer planetine
muiracistleri ve s. ik baxisda adama els galir ki, buitiin
bunlar bir-biri ils slagassi olmayan muicerrad shvalat-
lardir. Lakin musllifin tosvir etdiyi hadisslera falsafi
baxisimin mahiyystine varanda ilk baxigda bir-birins
zidd gérunan Yerlo kosmosun mahiyyatindeki bir-
birins zidd hadisslsrin de vahdatini gérurik.
“Lesnoy qrud” planetindon Yera muiiraciot eden
sovet vo Amerika kosmonavtlaninin gézleriylo Yers,
Yerde bas veron hadisalsre baxa bilsak... muallifin
moagsadi ve demak istadiyi matlob bize aydin olar. Bir-
birine zidd dinyagérislorine malik olan kosmonavt-
lar kosmosa eyni magsad ticin — Iks planetinin enerji
ehtiyatlarindan istifads yollarnimi Gyrenmek ugun
galxmisdir. Bu magsad eyniliyi onlar1 birlesdirmis,
kosmosda iss Yerin monafeyindoan daha boytik, fov-
galbasar magsad — kenar Glinas sisteminds moéveud
olan sivilizasiyani 6yrenmek arzusu onlari bir-birina
daha da yaxinlasdirmisdir. Yerdaki xirdaliglardan
cox yluiksays qalxmis bu fovgalbagor insanlar “Lesnoy
qgrud” planetindan Yers baxanda yerdoki ¢okismoaloar,
muharibalar, millatlarin va tak-tek adamlarin bir-
birils adavati, kini, nifrati onlara na gadar giliinc va
eybacar gortiniir. “Lesnoy grud” planetine gedandas
kosmonavtlarin Yers yazdiglari moktubdaki bu séz-
lars diggat yetirak: “Buradan Yers baxanda bizs els
golir ki, Yerds yasayan butun insanlar bizim baci vo
gardasglarimizdir, biz onlarsiz he¢ nayik. Lakin biz
onu da bilirik ki, sslinds, Yerds belo diistinmiirlor’.
Oxucuya bu hagigati ayani olaraq gatdirandan
sonra musllif bizi “Niya belo olmalidir?” sual otra-
finda dastinmays ¢agirir. Yerin sakinlori, fantastik
“Lesnoy grud” planetinds oldugu kimi, agids va fikir
ayriliglarinin févqine galxa bilmezmi? Bu global
dustnealer saviyyesinde yazilmis asori varagladigca
oxucunun golbinds fikir dalinca fikir, sual dalinca
sual dogur. Bu suallar isa Yerlo géytin, torpagla faza -

min garsilasmasidan dogan fovgalbasar, fovgaldiinya
duygularin, arzularin ifadssidir. Maragh burasidir ki,
Yerda bas veran hadisoni tosvir edendan sonra yazici
yeni fosildo kosmosa qalxir, sanki, yuxarida tosvir
etdiyi hadisays miihariba vo adalat no oldugunu bil-
moyan “Lesnoy qrud” sakinlerinin gézii ilo baxib bu
hadisoys onlarin diistincs terzils giymat verir va
blittin bunlara teasstflonir. Axa “Lesnoy qrud” plane -
tinds kosmonavtlar gérdiiklarina inana bilmir va Yera
belo malumatla mtraciat edirlor: “Onlann hayat tarzi
bizim Yer stereotipli diistince torzimiza o qadar ziddir
ki, bizim aglimiz onlan dark etmaya gabil deyil. Ona
gors ki, onlar dévlatin, silahin ve muharibsanin na
oldugunu bilmirler. Dévlat zorakiligi, miihariba kimi
mubarizs vasitasi hagginda onlarin tosevvirt bela
yoxdur”. '

Bununla barabar, orada da muxtalif millatlar va
etnik gruplar yasayir.

Lesnoy grudlular Yerls slags saxlamaq arzusun-
dadirlar. Lakin onlar “cagimlmamis qonaq” olmagq
istomirlor. Ctinki onlar zorakiligin ns oldugunu bil-
mirlor. Buna gora da kosmonavtlar Yerdon icaza
istayir: “Yerdoki ¢ok-geviri, xalglarin vo dévlatlarin
biri-biri ilo diismenciliyini bildiyimiz halda, onlar
blitlin bsegariyyst adindan planetimizs dovat etmaya
bizim haqqimiz varmi? Sizs yalvaririq, adavati va
ragabati bir kenara atin, bu masaloni BMT-da hall
edin... Ona gors ki, biz onlann tscriibasindan éyranib
6z hoyat terzimizde dénuis yarada bilarik”.

Oxucu da ister-istomasz bu miiraciat atrafinda
diistinmali olur: Biz planetimizds bu déntisti yarada
bilorikmi? Daha dogrusu, planetimizds bunun tctin
asas varmi?

Musllifin cavabi mtsbatdir. Ctinki Yerds basqgasi -
mn torpagina sahib olmagq esqile yasayan juanjuan-
larla, manqurta cevrilmis Tansikbayev va Sabitcan
kimi mohtaokirlsrls, basgasinin xos glizoranina déz-
maysn mufattis vo Obilovlarla yanasi, basgasinin
derdini 6z dardi kimi yasayan, 6zgesinin gem ytiktinti
0z ¢iyninds dasiyan, hayatin dorin gatlarini géra bilan
Qazangap, Yedigey, Ukubala kimi, béytiktabiotli
Abutalib va Zsrifs kimi zorif insanlar da méveuddur.
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Diinya yalniz belo adamlarin hesabina milyon illardir
yasayir va gozallesir. Bele boytik trokli insanlar bizi
insanliga ve gozslliys cagirir. Hom do ona gore ki, gor-
gin insan zokasi har seys gadirdir.

sk

Insan zokasmin qudrati... Bu hagda ne gadar
asorlor yaranmus, gozsl sozler deyilmigdir. Homin yara-
nan asorlor, deyilon sézler ve aforizmlar do insan
zokasimmin qudratini nimayis etdirmirmi? Yerdoki
¢akismolor, miibarizalor, miharibsler, adavatlar biri -
nin digari tizerindaki tistinliytini stbut etmak tigciin
deyilmi? Guicliintin glicstiz tizerindaki hakimlik arzu-
su torpaq ugrunda miibarizs ve muharibslers sabab
olur. Bu noégtads glicstiztin giiclilys etirazi, tisyam
basglanir. Guiclii cismani gliciing, glicstiz isa manavi
gliciing, yoni haqqina, sdalstins glivenir. Giiclli cis-
man na gadar glicll olsa da, hagh olmadigindan cis-
mani giici menavi gic qarsisinda kasarden diisur,
gec-tez maglubiyyste ugrayir. Bu, zamanin v tarixin
pozulmaz ganunudur. Bu ganunun hékmi ils ¢ox-
¢ox imperiyalarin dagilib mshv oldugunu bildiyindsn
glicld, ilk névbada, gliestiziin manavi silahini — onun
dustinms gabiliyystini, zakasinmi, beynini slindan
almaga calisir. Yalan vo uydurmalarla onun beynini
yeyib, hagigsti ondan gizlatmays can atir.

Holo min il bundan avval boytik Iran sairi Firdov-
sinin “Sahnamos” epopeyasindaki afsansys gors, gani-
¢on, zulmkar Zohhakin ¢iyninde biten ilanlar ancaq
gonclorin beynini yeyib yasayirmis. Boyuk sair heale o
zaman demoak istoyirmis ki, zillmiin yasamasi tigiin
mutlag beyinlsr yeyilmsli, insanin diistinmek gabi-
liyyati alindon alinmali imis:

Tarixden melumdur bu ki, har kosa:
Homise izlomis yalan dogrunu.
Ziiliim beyinlori yeye bilmasa,
Beyinler, agillar yeyacak onu.

Insan cismon mahkum edilss do, ager diisiina
bilirss, 0, bu glin olmasa da, sabah 6z haqqi ugrunda

muibarizays qalxmalidir. Clinki hagqim derk edan qul
artiq qul deyil, tisyan¢1 olduguna dair boytik hagigati
basa diisdiiytinden homise hakim, mensn gliclii mah -
kumun diigtincasing, fikrine hlticum ¢akir, onu yox
etmoaya calisir.

Agl tizorine hiicum! Insan1 diistinmays qoyma-
magq, sexsiyysti va fordiyyati 6ldtirmok! Bax, budur
diinya agaligi ugrunda mubarizs aparan her clr
imperializmin an kaskin silahi! Bu fikir “Gtin var asra
barabar” romaninda da, Firdovsids oldugu kimi, ofsa-
no goklinds 6z oksini tapmisdir.

Bfsanays gore, juanjuanlar Sari-Ozayi isgal edan-
don sonra, ilk névbads, yerli shalinin manaviyyatim
— tarixini, yaddasin1 mshv etmays baslayirlar. Bununla
da onlar yalniz bu giins baglayir, hayatlarinin bu
glindon basladigini asilayir, kéklarini gaziyib onlan
kokdon, soydan mohrum edirlor. Bundan sonra
Sarnozoklilor miti qula — manqurta cevrilir. Bu bara-
do romanin 6n séziinde muallif yazir: “insanlar bir-
birins garsi déziimll ola bilor. Amma onlar eyni ciir
diistine bilmazler. Bununla da, 6z insanliq layaqatini
saxlayib insan olaraq qalarlar. iInsam 6z fardiyyatin-
den mshrum etmsk an gadim doévrlorden bu glina
gadar diinya agaligl arzusu ilo yasayan imperialist
siyasstinin naticasidir. Yaddasdan mahrum edilmis,
0z xalqmnin tarixi tocrtibasini yadirgamis insan, tarixi
inkisafdan kenarda galar, yalniz bu giinls yasaya
bilar”.

Goalmos juanjuanlar onlara miiqavimat géstoran
ganclorin basina dava darisi geydirir, dori qurudugca
basi sixib kicildir, beyindski yaddas: oldtirtir, insani
dusuncssiz qula - isci qiivvasine ¢evirir. Bu muidhis
azabdan sonra manqurt adlanan bu qul 6z adim, ata-
anasiin adini, hansi gabiloden, hansi soydan oldu-
gunu unudur, bir sézle, insanhq loyaqatini itirir,
agasi Ui¢in tohltiksesiz nokar olur. Manqurt al tulas:
kimi ancaq sahibinin emrlorini yerins yetirir.

Ovladinin manqurta cevrildiyini esidon Nayman-
Ana onu tapir, ns gadar ¢alisirsa, 6ziinti dogmaca
balasina tanida bilmir:

— Son moani taniyirsan?

Mangqurt “yox”, “yox”, — deys basini bulayar.

20e VANDNQO HIE
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— Sonin adin nadir?

— Manqurt.

— Soni indi bels ¢aginirlar. Bas avvalki adini xatir-
lamirsan? Oz adimi yadina sal... Bos atanin adi
nadir? Sen 6zlin kimsen? Hansi gabiladensan? Calis,
yadina sal.

Manqurt heg bir seyi xatirlaya bilmir. Bu zaman
ana sllerini géys galdirib foryad cokir:

— Insam1 dogma torpagindan ayirmagq, var-dévle-
tini slinden almagq olar. Canim da slindsn almag olar.
Insanin yaddasini slinden almaq cezasini kim dist-
niib? Ey ulu Tanri, sgar sen varsansa, insana bu
zulmu necs rova bildin?

Nohayst, juanjuanlarin gosterisile manqurt —Jola-
man 6z anasmi oxla vurub éldurdr.

Bali, tarix boyu homiss isgalel gelmoler yerlinin
anasmi yerlinin 6z ali ilo 6lduirmayi 6zlarine hékm-
ranliq vasitesi segmislor. Yerlinin anasini onun 6z
alils 6ldtirmemisdan avvsl onun diistincasini, yadda -
s oldartr, onu 6ztindsn ayinrlar. Clinki tarixi, yad-
das1 6ldtiirmak xalgin 6ztinti 6ldtirmaya, mahv etmaya
bir hazirhqdir.

Nayman-Anarin dofn olundugu yer Sari-Ozsk
sahrasinda Ana-Beyit adlandirilir.

Indi el agsaqgali Qazangapi Nayman-Ananin yat-
dign miigaddas Ana-Beyit gabiristanhginda defn etmas-
ya gotirirlar. Xalqin tarixini yasadan bu gabiristanliq
is9 artiq moftil hasara alinmis, dagidilmaga mahkum
edilmisdir.

Burada da yaddasin, tarixin, kegmisin mahv edil-
mosi masalasil Buna gora de Qazangap: tarixs gev-
rilmis Ana-Beyitds dofn etmoys icaza vermayan, 6z
dilinds damismagq istomayon, kegmisina bigans olan,
tarixini unudan Tagsinbayeve Yedigeyin nifratle “man-
qurt” demosi, yuxarida danisilan sfsansnin folsafi ve
heyati manasinmi tamamlayir.

Maragh burasidir ki, osorin osas obrazlarindan
biri olan Abutalib da xatire — tarix yazdigina géro
muifattis ve ©bilov kimi manqurttebistli adamlar tors -
finden mahv edilir.

Abutalibin yazdig1 dafterlerds xalq mahnilar ve
afsanslerinin toplanmas: da eyni motlobs — tarixin

il

yaddasin gorunmasina xidmst edir. Xalqin yasamasi
lictin onun tarixinin — meanoavi yaddasinin na gadar
boytik shomiyyoto malik olmasim musllifin har epi-
zodda muixtalif vasitalorlo tokrar etmosi do tosadifi
deyil. Bu epizodlardan birini yada salaq: Nayman-
Ana oglunun yaddasini oyatmagq tictin na gadar cali-
sirsa, bir sey cixmir. Nohayat, oglunun basini dizi-
liste goyub ona xalq mahnisi — layla deyir. Layla
manqurtun xosuna golir, “onun kiitlosmis sifotinda
ilig isart1 vo canlanma” yaranir.

Miuiallif bununla demak istoyir ki, nagma kékdan,
kegmisdon golon sas olduguna goérs mshv edilmis
yaddas: belo qumildatmagq guctine malikdir. Tesadiifi
deyil ki, Abutalib da xatirs dafterinds nagmolari “kec-
misden xabarlor” adlandirir.

Belslikla, tarix va yaddas, eyni zamanda bunlan
yasadan el nagmolari vo ofsanalar — bir sézls, xalqin
menavi dinyasi aserin gohramamnina cevrilir.

Abutalibla Zorifonin faciesi ise asards ayrica
roman tasiri bagislayir. Abutalibin faciosi mohokdas:
kimi Zarifoni vo Yedigeyi sinagdan c¢ixarir, onlarin
blitlin insani keyfiyystlerini ayarlayir. Biz bu sinagda
Zorifoni ham 6vladlannin garsisinda 6z borcunu doark
edan ana, ham ds glinahsiz mahv edilmis arinin xati-
rosini soxsi hisslorindsn tstiin tutan sadagstli gadin
kimi gérurik. Zarifonin Yedigeys bagisladig sal Yedi-
geyin hissini basa disduytini va bu hisslars gadin
kimi bigans olmadigini stibut edirsa, ona bildirmadan
ocagini tork edib Boranhdan bas gétiirib getmasi xal-
gin snanasindon galon agiq sadagst hissini gostarir.

Belalikla, gadinlhq ismatini goruyub saxlamasi,
xalgmin gadim snanesine sadagsti Zarifoni gahra-
manlq pyedestalina qaldirir. Burada da tarix va yad -
dagin gorunmasi masalasi 6ziinu gostarir.

Yerds bas veran butiin bu hadisalers yuxandan
baxan yazigi, ela bil, dordlorins ag: deyir va bizi daha
boyuk duygulara, ytiksok vo xeyirxah amallara, bir-
birimizin derdine ortaq olmaga ¢agirir. Bu néqtada
yazigi planet saviyyssinds disunur, kicik razyezd
olan Boranlinin dordini diinyanin dardi kimi timumi-
logdirir. “Teatr” jurnalinin smoakdasi ilo miisahibasin-
ds (1985, Ne 6) Aytmatov gosterir ki, yazici 6z yaginda
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govrulmamagq tigtin milli istok ve arzulari bagari saviy-
yoya qaldirmali, buittin insanhigi distindursn boytk
ideallarla yasamag: bacarmalidir.

“Giin var asra barabar” aserinde yazigi bir taraf-
dan kosmosu foth edon insan zskasmin gudratini
alqislayir, ikinci terafden bu fiituhatin hansi qurban-
lar hesabina basa galdiyini diistinir ve bizi da bu
problem atrafinda diistinmaye ¢aginr. Diistinmali olur-
san: kosmosu foth etmoys gadir olan insan zskasi
Boranl razyezdindaki adi su problemini hall etmoakda
niys aciz olmahdir?

Cingiz Aytmatov obrazlarinin oksariyyeti faciavi
voziyystlora diislir vo homin vaziyyestlords sinagdan
kegirilir. Maragh burasidir ki, bu obrazlar digdiiklori
cixilmaz voaziyystlords bels, yens insan olaraq galr,
oxlagi keyfiyyotlorini saxlamag bacanrlar. Bu msna-
da onun “Daniz kenarnyla gqagan Alabas” ve “Ag gomi”
povestlori xiisusi shomiyyate malikdir.

Muallifin yazdigina gors, bu ssarin siijetini ona
nivx xalqnin yazigist Vladimir Sangi danigmigdir.
Aytmatov stijetdoki macara elementini kenara atmus,
adamlarin manovi diinyasimni, axlaqgi keyfiyystlarini,
oliim garsisindaki daxili hoyscanlarini 6n plana ¢ak-
misdir.

Bela ds olmaldir. Cuinki asl adsbiyyat hadissnin

tosvirini deyil, insanin i¢ diinyasinin, daxili hayscan-

larinin tasvirini vermoalidir.

Yeddiyash usagq, atasi, atasimin smisi vo babasi
ilo daniza — baliq ovuna ¢uxar, dumana diistr, istiga-
moti itirirlor. Bu, adi shvalatdir. Lakin yazigi bela
facisli voziyyetdon xilas olmaq timidini itiron adam-
larin gelbins, i¢ diinyalarina sayahsts ¢ixanda boytik
adebiyyat yaranir. Bu vaziyystds, yeni hayatin sn
béyiik sinag olan 6lim astanasinda har kasin yalniz
6zinu deyil, o birini diisinmasi onlar1 insan olaraq
saxlayir. Yazig1 bizi insanlarnin bels fodakarlq hissina
inandiranda biz bu boyukliuk garsisinda sacdays
golir, 6zimiiz ds daxilon boytyur ve ytiksslirik.

Igmali suyun qurtarmag tizre oldugunu bilon baba
ndvbasi catanda 6z su payini igmir, o biriler onu ne
gader dils tutursa, radd edir, onlan yuxuya verib yed-
diyash nevasinin namins gecs 6zlinil danizs atir.

Baggasinin yasamas: ticlin 6ziinli qurban ver-
mak! Budur insanin an ali keyfiyyatil Bu barada fran-
s1z yazi¢isi K.Prevo “Humanite” gazetinds yazir: “Hom
Kiriskin, hoam da Sultanmuradin atalarina miina-
sibati ssasinda konflikt deyil, sksins, manoavi birlik
durur. Bu keyfiyyst iso fransiz adabiyyatina tamamilo
yaddir”.

Prevonun dediyi homin keyfiyyat qirgiz milli ana-

ngsinden, “Manas” dastanindan galir.
- Eyni zamanda C.Aytmatov yazi¢1 kimi, hoyatin
isigh toroflorini boytatmayi, eybacoarliyi gézalliyin,
alcaqhg yliksakliyin kélgasi altinda géstormayi daha
Ustln tutur. Ruhan bir-birins cox yaxin olan bu
osorleri oxuyandan sonra distinmsli olursan: hoya-
tin davami namins 6z hoyatindan kecon belo adam-
lar1 yetirmis bu diinya Sabitcan kimi alcaglarin var-
higina neca déziir?

Bir s6zl9, “Daniz kenariyla qacan Alabas” va “Ag
gami” povestlorinin har biri insan fodakarhig ve insan
béytikliiyti hagqinda bir poemadir.

Baxtiyar Vahabzads

AAIS2ae VANNG HISYN
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MUBLLIFDON

Molum hoagigatdir ki, insan gexsiyystinin qiymati
onun smoye miinasibati, zohmatseverliyi il oletldr,

Bu baximdan Yedigey Cangsldin (el-obada Boranh
Yedigey kimi taninir), sézin sl menasinda, zohmat
adamidir. Yedigey, neca deyorlor, diinyanin yukint
ciyninds saxlayan adamlardandir. Monim anlayigima
gbro, 0, 6z dovrunin adamdir. Oz dévrine gnlmaz
tellorle baghdir. Onun giymoti ds mohz els bundadir
ki, 6z dévriinin ogludur.

Romanda qarsiya qoyulan problemlors hemin
kecmis cabhagi, hazirda demiryol fohlasi olan soxsin
taleyinin prizmasindan baxmaga, bu problemlsri
onun anlayisi, onun gozi ile holl etmays ¢ahsmigam.
O mohz bu keyfiyyatlorine gors do mens lazim idi.
Man bu isi 6z anlayigim saviyyesinds hall etmayo calis-
misam. Boranh Yedigey obrazina olan munasibat
moenim sosializm realizmins munasibatim, onun asas
prinsiplerindan biri olan zehmst adaminin Gyrenilma-
sins muinasibatim, yoni manim ssas munasibstimdir.
Zohmat adaminin dyrenilmasi, onun mensvi alomi
odobiyyatin garsisinda duran bir ndmrali problem
olub, hazirda da problem olaraq galir.

Onu da geyd etmsliysm ki, “zohmat adami” deyan -
ds moan bu anlayis: “tobioten sads adam”, yalmz can-
basla yer sumladigi ve ya mal-qara otardigl tgun
muitloglosdirmsk fikrinden uzagam. Mancs, abadi va
doyisken hayatla 1iz-iizo golon zohmot adaminin na
doracada soxsiyyst olmasi, menavi alominin ns dars-
cads zenginliyi dévriiniin asas xtsusiyystlorinin onda
nas doracada camlesdiyi ils élgtilmalidir. Ele buna gora
do Boranh Yedigeyi muasir dunyadaki mévcud gayda-
ganunun va mani hayecanlandiran problemlorin mar-
kazine ¢akmaya cohd géstermisom.

Boranli Yedigey tokco 6z tebiati ve masguliyyoti
torzine gore zehmat adami olaraq galmir. O, ruhan
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zohmotkesdir. Ruhan zohmotkes adam isa hamisa
diistintir, 6ziine suallar verir. Elalori da var ki, bela
suallara homise hazir cavablar olur. Buna goéra do
onlar bir is gérends, hatta homin isi keyfiyyatlo géron-
do belo candoardi islayir, ancaq istehlakeilig magsadils
yasayirlar.

Qoslban zahmatsevar adamlar: iso els gardashga
banzar hiss birlesdirir — onlar haomisga bir-birini tapib
seca bilir, bir-birini baga dustr, basa diismayands da
bunun sebabini diigtintirlar. Dévrimuiz onlara diistin-
mak liciin o gadsr gida verir ki, indiys gadar bela bir
seyin misli goriinmemisdir. insan yaddasin zanciri
artig Yer kuresinden kosmosa gadear uzamr. Zon-
nimca, XX asrin sonunun an faciavi ziddiyysti insan
dithasimin intshasizligi ilo imperializmin tératdiyi
siyasi, ideoloji, irgi manealor tiziindan bu dihanin
yaratdigl imkanlarin hayata kecirilo bilmamasidir.

Bu gin kosmosa muntszom c¢ixmaga texniki
imkanlar oldugu saraitda basariyyetin igtisadi ve eko-
loji ehtiyaci bu imkanlan gati suratde hayata tatbiq
etmayi tolob etdiyi halda, xalglar arasinda diismangi-
lik toxumu sapmoak, insan zokasinin enerjisini stiratla
silahlanmaya dogru yénsltmak insana qarsi an dah-
satli cinayatdir.

Bu giin an proqgressiv fikir, ancaq beynoalxalq gor-
ginliyin azaldilmas: fikri ola bilor. Bu giin bundan
daha masul vazifs yoxdur.

Basoriyyat stilh soraitinde yasamag 6yrena bil-
mpose, mohv olub gedacak.

Inamsizhq, sakk-stibhs, zidd mévge tutmaq shvali-
ruhiyyassi basariyystin sakit vo xosbaxt hoyat1 Gictin
an gorxulu tohliikslerdan biridir.

Adamlar bir-biri ile yola geds bilorlor, amma 6z
insanhglarini, layaqgstlerini saxlamagq istayirlarss, heg
vaxt eyni cur distine bilmoazler. Ta gedimlordan bu
guna kimi insam fardi keyfiyystlorden mahrum etmak
imperiya ve hegemonculuq iddiasinda olanlarin mag-
sadi olmusdur.

Ke¢misini unudan adam diinyada 6z yerini, mévge -
yini tezaden mulayyen etmak zarurati garsisinda galir.
Oz xalginin vo basqga xalglarin alds etdiyi tarixi toc-
rubadsn mahrum edilmis adam tarixi-perspektivdon
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konar galir, yalniz bu giniin gaygisi ilo yasamaga
qabil olur.

" Bu hadisslorin bir-biri ils six alagadar olduguna
inanmagq tic¢iin hoyatin gox murokkeb dialektikasim
Maonun “qirmiz: kitabgasi’nda sitatlar saviyyasina
endirilmis “madsni ingilab1”, ¢cox gadim snanaleri olan
xalgmn indiki Cin rohbarliyinin hegemongulugq siyasati
fonunda corayan eden acinacaglh taleyini xatirlamagq
biisbtittin kifaystdir. No gadar ziddiyystli gortinss d9,
basga hadisolsr do bir-biri ile six baghdir, o ctimls-
dan, kecmisin inkar edilmasi vo ya saxtalagdirilmasi
meyli do, lovga ve muistebeh sovinizmin 6z strafinda
daimi “Cin soddi” gakmak cahdi da; bels ki, bir xalgin
basga xalglar tizarindaki isttinltiyti mifini yalniz bela
bir saddin arxasinda “becsrib gdyortmok” mum-
ktindur.

Man bu asarimda da, avvaller oldugu kimi, yena
ds hayatin, yasayis torzinin tecriibasi kimi giymot-
londirilon kegmis nasillorden bize miras galmis mif-
lora, ofsanslars istinad etmisem. Lakin na bu, na da
o biri menim ti¢lin ssas magsad dasimir, bu ancagq
tofokkiir metodu, real gergakliyi 6yranma va yozum
vasitasidir.

Tabii haldir ki, Yer kiirasindsn kenar sivilizasi-
yanin tesvirinds taref-muigabillsrin garsilasdig: epi-
zodlarin heg¢ bir real koku, ssas: yoxdur. Diinyanin
heg yerinds Sari-Ozok ve Nevada kosmodromlar yox-
dur. Burada tesevvir vasitesils tesvir olunmus iki
muxtolif sistemli hoyat torzi oyun formasi kimi gorti
gabul edilmalidir. Butin “kosmik” shvalatlarin tes-
virindski kaskinlik, vaziyystlerin muigayisesindoki
paradoksal formadan istifads etmak tisulu tekca bir
moagsad gidiir — Yer kurasinds yasayan adamlarin
golocakds bas vers bilacak folakatinin potensial glicti -
nu tam aydinhg ils tosvir etmak.

Bizim bu dinyada dshsstli ziddiyyst var: gadim
Yunanistanda olimpiya oyunlar zamani miiharibslor
dayandirilardi, bizim zemansmizde bundan “soyuq
muharibs” vasitesi kimi istifads edilir.

Fantastik uydurmanin shamiyystine gelincs, bu
barads Dostoyevski 6z vaxtinda yazmisdir: “Incassnat-
ds fantastikanin 6z haddi ve gaydas: var. Fantastika

real hagigatlo elo tomasda olmaldir ki, onu haqigat
kimi gabul etmak olsun”. Dostoyevski, hagigaton da,
fantastikadan istifads etmok yolunu tam dagigliyi ila
ifads etmisdir. 9slinds, godim yunanlarin miflari da,
Qogolun, Bulgakovun vo ya Markesin fantastik realiz-
mi da, elo elmi fantastikanin 6z ds bir-birindan na
gador forgli olsa da, mahz gercak hoayatla tomas etdiyi
tictin inandiricidir. Fantastika gercakliyin mtisyyan bir
cahatini, sanki, zorrabin altinda béytidur, sonra da 6z
“oyun gaydas1” asasinda onun secilmis cahatlarinin
inkigsaf imkanlarini son haddinadak agmaga calisib
filosofcasina imumilssdirilmis sakilds gdstorir.

Fantastika hayati yeni, gézlanilmaz baximla gor-
moak imkani veran hoyat metaforasidir. Bizim oasri-
mizdo metaforalar bir do ona gbra xususile vacib
olmusdur ki, bunlar tokcs elmi-texniki nailiyyatlori-
mizin dunonki fantastika alomine mudaxilo etdiyi
ticun deyil, balka da, igtisadi, siyasi, ideoloji, irqi zid-
diyysatlorin didib parcaladig diinyamizin 6ztintn fan-
tastik oldugu tigctin vacibdir.

Buna gora do istardim ki, romandak: Sari-Ozak
metaforalarn Yer kiiromizin galacak taleyi tictin neca
masul oldugunu zshmoat adamina bir daha xatir-
latsin...
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Va bu kitab — manim camm avazi,
Va bu séz ruhim manim...

Qrigor Narekasi,
“Hiizn kitabi”, X asr

Qupquru g¢okaklerds, otu-slefi quruyub dazi agilmis
dikdirlerds ov axtarmaq boyiik ssbir isteyirdi. Ssharden
axsamacan vurnuxan, yeralti yuva sakinlari olan xirda hey-
vanlann buraxdigi garmagansiq izlerin kslefini aganacan
bas harlenirdi, gah giicii gsldikeca stinbiilgiranin yuvasini
esaloyir, gah da saatlarla gézlemali olurdu ki, yagisin yuyub
oydugdu sivri dasin altinda gizlenen balaca srebdovsani
oradan sigrayib ¢ixsin ki, bir anda oenu gamarlasin; sican
ovuna gixmis ac tulki belaca ov axtara-axtara uzagdan
yavas-yavas damir yoluna yaxinlasirdi, ¢ol boyu uzanan
koberin Ustiinda paralel demir yolu qaralird, o, tiilkiinti
ham calb edir, eyni zamanda da tirkiidiirdii, onun Ustii ila
atrafi larzeys gstirsrak gah bu yana, gah o yana patilti-
gurultuyla gatarlar haraket edir, 6zlindsn sonra da kiileyin
sovurub yera yaydigi tiistli, yaniq iyine garismis basqga
qiciglandiricl qoxular goyub gedirdi.

Axsamtarsfi tilkil telegraf xstti yaxinhgindaki six, quru
va hiindiir sirkan kollan bitmis dayaz dara kimi bir gokekda
tiind-qirmiziya galan bol toxum baglamis kollarin arasinda
boz-narinci kiinds kimi yumurlanib uzandi, qulaglarini nara-
hathgla terpads-terpads asadidan asan yelin susuzlugdan
cani gixmis quru otlardan gixardig zil siziltisina qulaq vers-
rok ssbrini toplayib gecenin diismaesini gozledi. Telegraf
dirakleri ds Uziintiilli bir sasle inlayirdi. Ancaq tiilkii bu
saslarden qorxmurdu. Dirsklsr hemiss eyni yerds dururdu,
onlar tiilkiinii taqib elays bilmazdi.

Vaxtasin gslib kegen qatarlarin qulagbatirici sesinden
her dasfe diksinir, nefesini qisib buiztistirdi. Altindaki yerin
ugultusundan gatarlanin dshsatli hareket zehminin yerba-

san adirhidgini 6z cihz badani, gabirdalar ile hiss edirdi, buna
baxmayaraq, yad qoxulara olan nifrat ve qorxusunu bogub
deradan getmir, gecani gozleyirdi, ¢linki bilirdi ki, demir
yolu gecsler nisbaten sakit olur.

Tiilki buralara gox nadir hallarda, achqdan liziliib
aldan diisends galerdi...

Qatarlar ara verands ¢élliiys ugqundan sonra yaranan
gozlenilmez bir sakitlik ¢oktirdli, bu tam sakitlik icindes ala-
toran ¢olliik tizerinda gticls segilan, heg kima aid olmayan,
gelbinden gslen anlasiimaz bir sas tiilkiinii seklendirirdi. Bu,
hava axinlannin tezlikle havanin dayisacayini bildiren sla -
mati idi. Heyvancigaz bunu sovg-tebii ile hiss edir, nagar
halda yerindaca donub durur, yaxinlasmagda olan timumi
bir balanin dogurdugu na isa geyri-miiayyen bir hissden sas
gixarib ulamagq, vaqqildamagq istayirdi. Ancaq acliq hissi ela
giclu idi ki, tebistin bu xsbardarliq signallarini da bogurdu.

Tiilkii ytiyiirmakdsn yorulub géynayen pancalerini yala-
ya-yalaya ancaq yavasdan zingildayirdi.

O giinler axsama teraf hava soyuyurdu, mévstimun izt
payiza idi. Gecalor torpaq tez soyuyur, soran yerlar kimi,
agappagq qirovla ortiiliir, sshar sriyib agilirdi. Col heyvanlar
ugiin qithg, qayd dolu giinler gslirdi. Yayin 6ziinda da
tokem-seyrak goriinen ov indi tamam yoxa gixmisdi. Bazi-
leri isti 6lkslars kogmiis, bazileri yer altindaki yuvalarina
girmis, bir parcasi da qislamaq tiglin qumsalliglara gakil-
misdi. Indi har tiilkii bu kimsasiz ¢ollerds tek-tenha sofills-
narsk yem axtarirdi.

Builki bala tiilkiiler artiq boyiiyiib haresi bir semta
dagilmisdi. Dol, ciitlesma vaxt: ise hale qabaqda idi. Qusda,
o dovr gelib gatanda tiilkiiler goriismak tigiin bir yers top-
lagir, erkekler ise onlara verilmis azali qlivve ile siipiirlasib
vurusurdular.

Geca diisenden sonra tiilkii deraden cixdi, dayanib
qulaq asdi, demir yolunun kébarina teraf yortdu. O, sakit-
¢a gah yolun sag ile gedir, gah da soluna kegirdi. O, bura -
larda sarnisinlerin vagonlanin psncarslerinden tulladiglarn
artig-urtuq axtarirdi. Tiilkii kébarin boyrti ile gox yliytirmsli
oldu, gabagina ns qixdisa iyladi, bir tike yemsli seys rast
gelenacen slden-ayaqdan diisdii. lyrenc tiind iy veran sey -
lori iylemadi. Qatarlarin isladiyi yol gezet qnntilar, kagiz
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pargalari, sinmis butulkalar, azilmis bos konserv qutulari,
sigaret kotiiklsri va lazimsiz zirzibille dolu idi. Bir dafe sala-
mat qalmis agziagiq butulkadan gelen keskin iy onun
beynini dumanlandirmigdi. Bir-iki dafe basinin gicallandiyini

_ duyub tiilkii daha spirtli stiselerden kenar gazirdi. Finxinb

kenara sigrayirdi.

Tilkiint bu yola gixmaga achq vadar elemisdi, ters
kimi da dise dayen bir sey tapa bilmirdi. Amma Utimidini
itirmirdi, yemoali bir sey tapmaq magsadile yolun gah
sagina, gah da soluna kegir, ylylrir, hey yiytrtirdd...

Tiilkii birden yolun tsn ortasinda haslayib dayandi,
qgofil is Ustde tutulan adamlar kimi bir psncasi havadan
asih galdi. Qslbides, buludlar arasindaki Ayin bozumtul
ziyasl altinda o, iki relsin arasinda doyiikmis kélge kimi
goruniirdi. Onu saklendiren uzaq ugultu hals gakilma-
misdi, sas halslik uzagdan gaslirdi. Tiilkli quyrugunu svvelki
kimi diiz tutaraq yoldan ¢ixmaq istayir, teraddiidle ayadi-
nin birini gétiiriib, o birini goyurdu. Yoldan gixmagq sve-
zing, tiilkii disine deyen bir sey tapmagq limidi ils yena da
koberin dosii il o yan-bu yana vurnuxmagda basladi. Yiiz-
lerls taker ve demir siirtiilmasinden qopan sssin qgarsisi -
alinmaz bir zehmla yaxinlasdigini esitse da, hiss elayirdi ki,
ele bu daqigs istadiyini tapacaq. Amma ela bu dagigada
dongadan gixan dalbadal qosulmus lokomotivlerin yaxin
Ve uzaqvuran isiqlari, giiclii projektorlari gézgamasdirici
isigla otu-slefi qurumus ¢olii birce anda agappaq agartdi
va tiilkii od gormiis parvanas kimi 6ziinii ora-bura cirpma-
da, yerinde mayallag vurmada basladi. Qatar iso aman -
sizcasina yaxinlasirdi. Havani bogucu yaniq iyi, toz basdi,
siddatli yel gopdu.

Tiilkii 6ziinli kenara atib tez-tez geriye baxa-baxa, har-
den ds qorxudan yere sinersk gotiiriiliib gagd. Isiglan siitii-
yen bu acaib nshang hsle xeyli guruldadi, xeyli vaxt
garxlarin sesi kesilmadi. Tiilkii yerinds sigrayir, yena ds var
giicti ils qagib buralardan uzaglasmaga caligirdi.

Dayanib nafesini derdi, demir yolu onu yens ds 6ziine
cezb elemays basladi. Ciinki bura disinin altina qoymaga
bir sey tapacagina timid eladiyi yegans yer idi. Amma gar -
sidan yens da isiq diisd, yens da qosa lokomotiv uzun ve
yiklii bir gatan gakib aparirdi.

Tiilkii isi bele gorende xeyli ¢ollama getdi ki, els bir
yerds demir yoluna yan alsin ki, o yerde gatar olmasin...

Bu yerlards gatarlar serqden qarba, qarbden de sarqas
gedir...

Demir yolunun her iki tersfi ile goz isladikca ¢olliiklar
uzanib gedirdi, San-Ozek Sari-Torpagin 6zayi — ortasi idi.

Cografiyada her sey Qrinvi¢ meridianindan ol¢tildiiyti
kimi, bu yerlarin da blittin mesafaleri demir yolu ile miay-
yen edilirdi.

Qatarlar iss serqdan qarba, qarbdean de sarqe gedirdi...

Gecoyar kim ise uzun yolu inadla, basa-basa yol gevi-
ran novbatginin koskiine teraf talasirdi. O, avvalca spallann
ustii ile yeriyirdi, ancaq garsidan gelen yiik gatar onu
kobarden enmays macbur etdi. Sllorini tizline tutub tufan-
dan, govgundan gorunurmus kimi, stiratle geden yiik gata-
nnin gopardid toz-torpagdan qorunurdu (bu, xtisusi she-
miyyetli gatar idi. Bele qatarlar birbasa gapali zonaya, xtisusi
yol xidmatgileri olan 1 némrsli Sar-Ozays, kosmodroma
gedir. Soziin gisasi, bels qatarlar hamise gadirla ortiilmiis
olur, onu platformalarda dayanmis harbi gozatgiler miisa-
yist edir).

Yedigey o saat hiss eladi ki, galen arvadidir ve bu galis
ele-bels galis deyil, onun bu gelmayina nasa gox vacib bir
sebab var. Dogrudan da, malum oldu ki, glimani diiz imis.
Lakin is liste olduguna gora yerinden tarpana bilmazdi.
Sonuncu vagon da galib keganden, yolda har seyin gayda-
sinda oldugunu basladgiys isare veranden sonra tslesik
arvadina tarsf dondii:

— Xeyir ola?

Qadin hayacanla ona baxib dodaglarini tarpatdi, nass
picildadi. Yedigey onu esitmasa do, onun na demsak iste-
diyini basa duisdii, svvaldan tireyine dammugdi.

— Kiilayin gabaginda durma. — Onu késke apardi.

Arvadinin dilindan esidacayi sozii avvelcadan hiss elesa
ds, Yedigeyi sarsidan basqa sey oldu. Slbstts, bunu o,
avveller de gormusdi ki, qocalig artiq onlar haglayb,
amma bu defe arvadinin bu uzun yolu tslesik geldiyinden
nafesinin daralmasi, tovsiimasi, sinasinden qopan xirilti, anq
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giyinlerinin qeyri-iradi olaraq galxib-enmasi Yedigeyi bark
sarsitdi. Ukubalanin goysrmis Uzlindaki silinmaz qurislar,
shengls tertemiz agardilmis, giicli elektrik lampasinin
isiglandirdigi bu kicik yol késkiintin divarlari fonunda daha
aydin goriindi (ax1 onun hamar garabudday izii qinis
tamimazdi, parlaq gara gozleri hemiss od sagardi). Agzin-
daki minq disleri bir daha stibut edirdi ki, hatta uzun Gmiir-
glin stirmtis goca gadina bels dissiz olmagq yarasan is deyil
(onu goxdan stansiyaya aparb, orada o metal deyilon
dislerden diizeltdirmali idi. Ax indi qoca da, cavan da tzle-
rine bu dislerdsn duizsltdirirler). Onun basindan stiriismiis
yayliginin altindan {iziine yayllan agappaq saglari da tirayini
nestarladi. Arvadinin bels gocalmasinda giinahkarmig kimi
ursyinds oziinli danladi: “Gor necs ds qocaltdim seni!”
Yedigey liroyinde arvadina bdyiik minnstdarhq hissile
susurdu, bu minnatdarliq her seyi shats edirdi, birgs kegirt-
dikleri 6miir-gtine gors, ham ds srins sadagst ve hérmat
alamsati olarag bu gecayarisi bels uzun yol gst edib raz-
yezdin' en uzaq nogtasi olan bu yers gelib Qazangapin
olim xeberini ona — Yedigeys catdirdigina gére idi. Ciinki
Ukubala bilirdi ki, qgohumu-zadi olmasa da, hami tarafin-
den terk edilib kimsesiz galmis bu badbext qocanin 6liim
xobari birca Yedigeys tesir edacak.

— Otur, bir nafssini dar, — igari giren kimi Yedigey arva-
dina dedi.

— San do ayles.

Oturdular.

— Ne olub?

— Qazangap o6liib.

— Na vaxt?

— Elo indi bas gekmays getmisdim, dedim goriim
necadir, balke, bir sey-zad lazmdir. Igari girdim, gérdiim,
isig1 yanir, uzanib yerinds, amma saqqal bels birtsher dik
durub... Yaxinlasib sorusdum ki, Qaz ske, balks, size isti
gay getirim? Gordiim ki... — sesi tutuldu, gehar onu bogdu,
qgapaglan nazilib gizarmis gozleri doldu, igini ¢akib yavas-
dan aglamaga basladi. — Sen bir adamin axirina bax?!
Neca insan idi! Oliib getdi. Yaninda géziinti qapamaga bir
adam da olmad, — honkiirdi, agladi, — axi kimin aglina gale

1 ka?yez;d .—'damir yolu montagasi (kicik stansiya)

bilerdi! Elo belacs da kimsasiz-kimsanaesiz 6ldii... — Ukubala
demak istadi ki, sama it kimi kimsasiz 6ldii, amma demadi,
soziinli uddu, sozstiz-sovsuz da har sey aydin idi.

Csbhoaden qayidandan bari Yedigey, Boranl razyez-
dinds xidmat edirdi, hami onu Boranh Yedigey kimi tani-
yirdi. Indi o, divann dibina qoyulmus, stulu avez edan tax-
tanin Ustlinds oturub arvadina qulaq asa-asa bulud kimi
tutqun halda, diiytinlii agir ellerini dizine diremisdi. Yag-
lanib girklenmis demiryolgu sapkasinin giinliiyli gozlerini
kolgelemisdi.

— Indi na elaysk? — deys arvad: siikutu pozdu.

Yedigey basini qgaldinb arvadina baxdi ve aci-aci
qimisdi: L '

— Na elayacayik? Olii diisends na elayarler? Dafn els-
yacayik. — O, geti gerara galmis adam kimi ayaga durdu.
— Arvad, sen gayit geri, amma indi mena qulaq as...

— Qulagim sandadi...

— Osmani oyat. Baxma ki, razyezdin raisidir, dexli yox-
dur, 6lim gabadginda hami barabardir. Ona de ki, Qazan-
gap olib. Kisi qirx dord il burada can giiriidiib. Qazanqap
burada isleyends, belke, Osman heg anadan olmaybmis.
O vaxt heg it itliyinen burada, Sari-Ozsk ¢ollerindas isle-
mazdi... Amma Qazangap buradan basinin tiiki sani, balks,
lap ondan da gox gatar yola salib. Qoy bir fikirlassin. Ele
bele da deyarsan. Mans bax, qulaq as... Hamini birca-birca
oyat, pancaralerini doy. Bir ovuc adamiq, barmaqla say -
mag olar, cemi sakkiz ev deyilik? Hamini ayaga galdir. Bels
adam o©lan giinii hami, gerak, ayaq lists ola.

— Birden naraziliq elasslar, aciglansalar, neca?

— Bizim isimiz onlara xsbar vermakdir. Qalanini ozleri
bilsinler. Denan ki, man gondarmisem. Gerakmaz ki, ada -
min vicdan da ola. Dayan!

— Dayanmigam, de.

— ©wvalca novbatginin yanina qagarsan, bu giin név-
batgi dispetcer Sahmardandir. Ona de ki, bas bels-bels,
gor neylsys bilir, balka, mana bu giinliik avez tapa bildi.
Sgar mumkuln olsa, tez xebar versin, basa diisdiin? Neca
deyiram, els do de!

— Deyeram, deysram! — Ukubala getmsk istsysrkan,
birden bagislanmasi mimkiin olmayan, asas bir seyi
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unudubmus kimi ayaq saxladi. — Bss, usaglan?! Scsb! Axi
avvalca usaglara xebar vermak lazimdir! Atalan oliib...

Yedigey tutuldu, sonra qaslar catildi, sifsti sertlasdi...
Cavab vermadi.

Ukubala bu s6hbstin arini agmadigini bilirdi, buna géra
ds 6ziine hagq qazandinirmis kimi miilayim bir sesle:

— Yaxsl, ya pis — usaq usaqdir, — dedi.

Yedigey slini yelladi:

— Bilirem, basim xarab olmayib kil Men da bilirem ki,
usaglarsiz olmaz... Amma ixtiyar msnds olsaydi, heg yaxina
da buraxmazdim!

— Yedigey, bizim na isimiza, qoy gslib 6zleri basdir-
sinlar, sonra soz-sohbstden yaxa qurtara bilmarik.

— Galsinler de! Man bayam deyirem gelmasinler?

— Oglu, goresan, sehardan oziinu gatdira biler?

— Istass, catdirar. Sragagtin stansiyada olanda 6ziim
telegram vurmusam. Yazmisam ki, atan 6liim ayadgindadir,
daha bundan artiq na yazmali idim ona. Oziinii ¢ox agilh
sayr, baga diismslidir ki, is na yerdadir...

— He, onda s6ziim yoxdur, — deys Ukubala srinin cavabi
ilo razilassa da, onu narahat eden meseleni de unuda bil-
madi. — Yaxsi olardi ki, galinle birgs gsleydi. Qayinata gslin
uglin yad adam deyil ki...

— Daha bu, 6z isleridir. Usaq-zad deyiller ki...

— Hp, els olmagdina eladir, — Ukubala teraddiid etse ds,
razilasd.

Onlar susdular.

— Yaxs, diyeri, longims, — deys Yedigey arvadini tslas-
dirdi.

Ukubalanin iss, deyssan, lirsyinds yens sozii vardi:

— Bas qiz1 neca olsun? Ayzads baxtiqara, galib ayyas slin-
da usaglariyla, géresen, stansiyadan ézlarini yetirs bilorlormi?

Yedigey aci-aci giiliimstindii:

— He, indi haminin derdini san ¢ekeceksan... Ayzadays
al uzatsan, gatar. Saher bir adam stansiyaya gedib xabar
elayar. Galer, lap yaqin gsler. Ammia bir seyi bil ki, arvad,

' na Ayzadedsn, na de Sabitcandan bize komak elayib, al

tutan olmayacaq. Gelmayins gslecek, amma adini kisi qoy -
sa da, qonaq kimi dayanib baxacaq. Sen lengims, get necs
demisam, ele ds ela.

Ukubala yol alib getdi, sonra tereddiidle ayaq saxladi,
tezadan yola diizelends Yedigey 6zl onu sesledi:

— Dvvalce novbstci Sahmardanin yanina get al.. Qoy
menim yerime adam gondarsin, sonra avazini artiglamasi
ilo islaram. Kisinin canazssi bombos evds galib, yaninda
da bir Allah bendssi yox. Belo sey olmaz! Ele bele de
deyersan ona!l

Arvadi razilasib yola diizeldi. Ele bu vaxt yolun harekst
gostericisinds girmizi isiq goz vurub sas salmaga baslad..
Boranl razyezdins yeni gatar galirdi. Novbatginin gostari-
sina gora, onu ehtiyat yola gebul etmak lazim idi ki, razyez-
din o biri basindan garsidan gslen gatarin harekestine mane
olmasin. Bu, giindslik adi tedbir idi, gatarlar harasi 6z yolu
ilo harskat edsrken Yedigey kobarin boyriiyle yeriyon Uku-
balanin dalinca baxdi, sanki, yena nayiss demak istayirdi.
Slbatte, dafn marasimi srafasinda goriilmali o gader is,
deyilmali o gader s6z vardi ki, hamisi birden-birs yada diis-
miirdii. Amma Yedigey indi Ukubalanin garasinca buna
gora baxmirdi. Arvadinin son zamanlar neca qocalib ayil-
diyins indi diggst verib Girekagnsi ile onu yola salirdi. Uku-
balanin bu veziyysti tutqun, san isiq zolaginda daha aydin
nozarea garpirdi...

“Demali, qocaliq haglad: bizi, — deys fikirlssdi. — Hs, biz
ds daha manzilbasina cathagatdayiq. Bir gari, bir qoca!”
Qocaligdan gileylenss do, tabist Yedigeyi saglamliq barads
mayus elemamisdi. Cox cavanlar ona baxib goziins su vers
bilardi. Amma, har halda, 6miirdsn-glindsn kegan giinler
de az deyildi. Bir il ds alave quyruguynan diz altmus il.
Demali, altmus bir! “Sen bir ige bax, iki-li¢ ilden sonra mana
pensiyaya ¢ixmaq toklif eleys bilerler”, — deys naraz halda
0z-0ziine deyinse ds, daqiq bilirdi ki, pensiyaya bels tezlikls
gixmayacaq. Ciinki burada onun yerine adam tapmaq o
gader ds asan massls deyildi. Yol nazarstgisi, tstslik ds, yol
temiri fehlasi, tesadiifden-tesadiife kimss xastalsnands va
ya mezuniyyste ¢ixanda yolayiran vezifasini de goriirdui.
Balks, slave mavacibs aldanib, susuzluga-zada baxmayib
razi olan tapildi... Catin! Get indi cavanlann arasinda belasini
tap goriim, necs tapirsan.

Yox, Boranh razyezdinds yasamaq iiclin adamda,
gerek, hiiner olsun. Ayn ctir miimkiin deyil, yoxsa mshv olub
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gedarsan! Col ucsuz-bucagsiz, adam balaca. Cole heg bir
seyin dexli yoxdur. Yaxsisan-yamansan ona na dexli var.
Onu neco var, garak, ela ds gabul elayssen. Amma adam
har seys bels lageyd baxa bilmir, azab gekir, darixir, ona
els galir ki, adamlar arasinda olsaydi, daha yaxsi dolana
bilerdi, bextinin ucbatindan bu yerlsre distib... Guya, bu
sebabden 6mriinti bu géllerde xarclayir. Sahmardanin
tictekerli motosikletinin akkumulyatoru bosalib giicdsn
diisen kimi, o da yavas-yavas ruhdan diistir. Sahmardan
motosikletini qoruyur, na 6zii minir, ns de 6zgsys Verir.
Gorsk olanda da igs salmaq olmur, glinki issiz qalib,
glicdsn diistir. Sar-Ozak goliiniin bu razyezdinde yasayan
adam da eynils onun kimidir, bir isin qulpundan yapis-
madimi, seraite uygunlasmadimi, burada kok ata bilma-
dimi, gatin ki, tablasa bilsin. Otan vaqonlardan baxan bezi
adamlar heyrat elayirler ki, ilahi, insan da bu yerlerds
yasaya biler! Hara baxirsan, ¢oldsn, dsvedsn basqa heg
ne gormirsen! Amma yasayanlar yasayir, kimin sebri na
gader gatir, o gadsr da yasayir. Ug il, 6lim-ziiliim, dord il
dozenler ds olur. Bununla da har sey tamama yetir. Ala-
cagini ahb, halallasib, bas gotiiriib okilir. Taki bu yerlardan
uzaq olsun...

Boranlida ancaq iki nafer — Qazangap, bir ds ozii
—Boranli Yedigey omiirliik kok salib yasaya bilibler. Eh,
onlarn ikisinden savayl, buraya na gedsr gslib-gedsn
olmusdu! Adamin ozii barsda s6z demsasi gatindir, har
halda, yasayib, teslim olmayb! Qazanqap burada ona gére
qirx il can qoymayib ki, axmaq adam olub. Yox, Yedigey
onu heg on adama da deyismazdi. Neylssin, yoxdur, daha
getdi Qazangap...

Qatarlar gslib kegdilsr, biri sergs, o biri de gerbs getdi.
Boranhnin yollan bir miiddat bosaldi. Els bil, har yer aydin-
liga ¢ixdi, qaranliq goydski ulduzlar daha da isiglandi, kiilek
ds koberin dosiinds, hale de tagqildayan spallardaki rels-
lerin arasinda covlan elomaye basladi.

Yedigey koske qayitmadi, teleqraf dirsyine séykenib
fikra getdi. Damir yolundan xeyli uzaqda otlayan davslerin
tutqun garaltisini sege bildi. Onlar Ay isiginda harekstsiz
dayanib seherin agiimasini gozlsyirdiler, Yedigey basqa
davelerin arasinda 6ziintin ikidongarli, nahangliyi ve baginin

iriliyi ilo o birilerden ferglonan narini taniya bildi. Onun
devesi de San-Ozakds yiiyrakliyi, zoruyla ad gixarmisdi.
Oz sahibi kimi Boranl Qaranar adi ils taninirdi. Yedigey 6z
neri ile, onun glici, hatta ipa-sapa ¢atin yatan dslisovlugu
ile de fexr edirdi. Vaxtinda heyvani axtalatdirmamisdi, sonra
da axtalatdirmagda Uirayi gelmemisdi.

Yedigey fikirlosdi ki, basqa islerle bahsm Qaranari do
erkanden gapiya gaytanb alixlamaq lazmdir, sabah dafn
merasiminde kara gsle biler. Bundan basqga da gox fikirlar
golib kegdi bagindan...

Razyezddas isa hals adamlar sirin yuxuda idiler. Razyezd
deyandae, bura demir yolunun bir tarefinds salinmis o gader
da boylik olmayan stansiya xidmat binalar, demiryol ida-
rosi terafinden tikilmis alti dsna damu siferli qurma-taxta ev,
bir ds ki Yedigeyin 6z ali ilo tikdiyi sexsi evi ile marhum
Qazangapin dgille suvanmis daxmasindan ibarat idi. Bun-
dan basga, xorak bisirmak tligiin tikililer, heyvan saxlamaq
ve basqa magsadler liglin gamis agdillar, kiizler da vardi.
Bir da elektrikla islayan su nasosu — bunu axir zamanlarda
qurasdirmisdilar. Lazim olanda sl nasosu kimi ds isa yara-
yirdl, vessalam, Boranh dediyin bucigaz idi.

Bali, ucsuz-bucagsiz Sari-Ozak diizlsrinin avvali-axiri
olmayan gan damarini xatirladan demiryol xatti Gizerinds
soharlari, kandleri birlagdiren, gatarlarin yolunu semtlayen
mantsagslerden biri — Boranl razyezdi bundan ibarat idi.
Nayi vardisa, hamisi da goz gabadinda, neca deyarler,
kiileklorin sapalag: altinda... illah da qisda, Sari-Ozsk cov-
dunlarn baslanandan evlari pancarayacan gar basir, demir
yolunun negas yerinds tizii buz tutub gaysaqglanmis topa -
lar amales gslirdi. Els buna gore de diizengahdaki bu raz -
yezds Boranli-Buranni deyirdiler, adi da iki dilds yazilmisdi:
gazaxca — Boranli, rusca — Burannuy...

Yedigey hals yollarda muixtslif qartemizlsysn masinlarin
olmadig vaxtlan xatirladi; masinlar ciirbaciir idi: bazisi gari
sovurub fovvars kimi yanlara fisqirdir, bazisi garsisindaki
gemi burnuna banzar bigaglariyla gan yanb yanlara basird:
Vo saire... Bali, bu masinlar hale olmayanda Qazanqapla
yollari basmis gar yiginlarini temizlemak ticlin, demak olar
ki, Sltimls slbayaxa olurdular. Ustiinden gor ne qader vaxt
kegir, amma adama els galir ki, lap diinen olub... Slii bir,
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alli ikinci illards ele saxtall qisdi ki, Allah gostermesin! Bels
isi ancaq cabha ilo miigayise etmak olar; mesalen, slbs-
yaxa siingii hemlesins ¢ixanda, ya tanka yaxinlasib altina
qumbara tullamagq isteysnda — bir sozls, canindan bezsn-
de... Orada necs, burada da els!.. Diizdiir, burada adami
oldiiren yox idi, evezinds, adam 6zii canina gasd elayirdi.
Onlar 6z sllarile na geder gar yigini kiirtiytib temizlemis-
diler, vallerle hamarlamisdilar, hels Yeddinci kilometrin qan!
Burada yol, capilmis tepsnin arasindan enisa gedir, bura-
nin garnni onlar kisslere doldurub dallarninda tepaye qaldir-
mal olurdular. Har dafs onlara ele gslirdi ki, bu, gar cov-
gunu ils axininei slbayaxadir, bunun xatirins “Cshannama”
deyib candan da ke¢mak olar, taki ¢oliin diiziinds ilisib yol
istayen parovozlarin bar-bar bagiran sesi kesilsin — ona ne
var, yolunu ag!

Indi o garlar sriyib, o qatarlar kegib, o illar da 6tiib.
Bele gtinler olubmu, elmayibmy, indi bu heg kimi marag-
landirmir. indiki yoxlama-tsmir brigadalan bura yoliistii
bas gekir, hayli-kiiylli, basqa tipli adamlardir. Géren, heg
adillarina galirmi ki, heg inanirlarmi ki, San-Ozsk mesafs-
sinin gar basmis yolu va bir negs slikiirekli adam! Nagil
darismayin, siz allah! Onlann iginds agig-agigina gtilenlar
de olur: “Ax1 nays gors oziinuzi foda elayirdiz, niye szab
cokirdiz, nayin xatirine?! Biz heg belo seys gedarik! Aparin
verin Olenlerinizin xeyratina, atib gedardik basqa yers, bad
ayaqda verardik oziimiizii tikintiys-zada, els yers ki, har sey
gaydasinda olsun. Filan gedar islomisik, filan gedar say
gabagimiza. Cox vacib, talasik is olanda da yig camaati,
slave muzdla isls... Sizi gic yerina qoyublar, qocalar, elo gic
kimi laceksiniz!..”

Belo teze “nirxbazlar”a rast gslends Qazangap onlara
fikir vermazdi, els bil, esitdiklsrinin heg ona daxli-zadi yox
idi, gtilimstinardi. Yedigey ise dozs bilmirdi, miibahisa els-
yirdi, axirda da ganini garaldib gakilirdi.

Axivaxtils 0, Qazangapla indi xiisusi vagonlarda galan
yoxlama-temir brigadasindaki agzigoygak tiplerin dediyi
sozler barads 6z aralarinda sohbatler elomisdi. Xeyli avval-
ler, bu indiki sllamaler tumancaq gezdiklari vaxtlarda bas-
ga-basga masalalerdsn da damisiglan olmusdu. Onlar hale
o vaxtlar derraksleri gatan dsraceds glinii-giizeran gotiir-

qoy elsmisdiler. Sonralar hamisa bela-bels seylerdan sch-
batlari olardi — stikir ki, vaxti vardi. Qurx besinci ilden beri,
illah da Qazanqgap taqalida ¢ixandan sonra, isi diiz gatir-
mayanda getdi sehars, odlunun yaninda qalmada, heg lig
ay da kegmadi ki, gayitdi geri. O vaxt gox dardlesdilar diin-
yanin gsldi-gederinden. Miidrik adamdi Qazangap. Yada
salmal gox sey var... Vo Yedigey birden tam aydinligi ve
ustline hiicum gaken bir agn, géynak ile hiss eladi ki, innan
bels ancaq xatirsler galir, ancaq xatire...

Yedigey danisiq aparatindaki mikrofonun siqqilti ils ise
dusduyunii esiden kimi telesik koske girdi. Bu sefeh qurgu
awvalca covgun sasi kimi xinldayib-viylldadi, sonra adam
sasi esidildi:

— Yedige, alo, Yedige, — mikrofonda razyezdin novbat-
Gisi Sahmerdanin xiniltih sasi esidildi. — Mani esidirssnmi?
Cavab ver!

— Esidirem, esidirem!

— Esidirsen?

— Hs, esidiram!

— Necs esidirsen?

— O diinyadan gaslen sas kimi!

— O diinyadan niys?

— Na bilim!

—Ha... 8... demali, qoca, Qazanqgapi deyirom...

— No deyirsan?

— Demali, deyiroam, — Sahmardan bas vermis hadisays
minasib s6z axtararaq azaciq fasile verdi, — bela cixr ki,
goca, neca deyarler, 6z sarafli hayatini basa vurdu.

Yedigey Urayinds “heyvana bir bax ey, vafat elomis bir
adam haqqinda da adam kimi s6z deys bilmir” fikirlassa
ds, bir kelma ils cavab verdi:

— Ha!

Bir anliga Sahmardanin sssi kasildi. Birden mikrofon
daha barkden xirilty, inilti saldi, nafes xisiltisi da ona garisd.
Sonra Sahmardan yens xirildad:

— Mens bax, Yedige, azizim, indi 6liib deya, mana
basagrisi verma... Menim adamim yoxdur. Vacibdir yann -
da oturasan, oturanda xortlayib durmayacaq, deyirom...

— Men ds deyirsm ki, sends gqanacaq-zad yoxdur,
— deys Yedigey hiddstinden bilmadi ki, na elesin, — necas
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yani basagrsi verma, sen cami burada ikinci ildir islayirsen,
biz onunla bir yerds otuz il can guiritmistik. Sende agil
varsa, fikirles. Aramizda insan &liib. Onu otagda tek qoy-
maq olmaz, yaramaz!

— EL.. Olii na bilir ki, tekdir, yoxsa yaninda adam var?

— Biz ki bilirik.

— Di yaxsl, ses-kily salma, qoca, hirslenmal..

— Sani basa saliram.

— No istayirsen axi, menim artiq adamim yoxdur. Onsuz
da indi, gecenin bu vaxti neylayaceksen orada?

— Dua edacem, yasin oxuyacam, el adetiynen dlunt
kafens tutacagam...

— Yasin oxuyacagsan? Sen, Boranh Yedigey ha?!

— Bali, men. Biliram, slimdan gslir.

— Pay seni, altmis ildir Sovet hokumeati qurulub...

— Son bu sozleri burax, Sahmardan, Sovet hokumsti-
nin bura na dexli var, 6len liclin gedimdan bu yana yasin
oxunur, hamaz qilinir, axi insan vafat elayib, heyvan 6lmas-
yib kil

— Yaxsi, yaxsi, qaraqisqiriq salma, get 6z bildiyini els.
indi Caydaq Sdilbsys xebasr gondsrerem, razi olsa, galib
soni avaz eloyar. indi ayiq ol, yiiz on yeddinci gslir, ikinci
ehtiyat yolu hazirla...

Els bu stzle de Sahmerdan danisidi kesdi, cihazin agari
saqqildayib susdu. Yedigey telasik yolgeviren makasa
yaxinlasaraq fikirlesdi ki, goresen, Sdilbsy raziliq verib onu
avaz elomaya gelecekmi? Uzagdan bir negs evin psncers -
sinden parlayan isiqlan goranda xeyli toskinlik tapdi. “Yox,
adamlarda hale insaf-vicdan var, — diistindii. — Demali,
Ukubala boranlilari narahat edib ayaga qaldinr”.

Bu miiddst arzinds yiiz on yeddinci ikinci ehtiyat yola
gebul olundu, gars! tersfdsn da vaqonlari neft genlerinden
ibarat olan yeni yiik gatari geldi, aralanib heresi bir semta
— biri gerbs, o biri de serqe getdi.

Geco saat iki idi, goydeki ulduzlann soévqu artir, her biri
z-6zliiyiinde aydin segilirdi. Ayin 6zii da San-Ozak goyle-
rinds, els bil ki, haradansa aldidi, get-geds goxalan slave
bir giivva ils isigini artirdi. Uesuz-bucagsiz San-Ozak golle-
rinin ulduzlu goyleri altinda iss uzaglarda develer arasinda
Boranlinin ikidongarh nshang Qaranarinin ve yaxinligdaki

dikdirlerin garaltisi goriintirdi. Qalan yerler demir yolunun
her iki terefinda garanliga gerq olmusdu. Kiilok da yatma-
misdy, yerdaki zirzibili xigildadirdi.

Yedigey gah koska girir, gah guar, gozleyirdi ki, Caydagq
adilbay demir yolunda goriinecek, ya yox? Ele bu vaxt
Yedigey bir az aralida bir heyvan gordi. Bu, tiilkt idi, goz-
leri qurpim galan yasil bir isigla parlayirdi. O, telegraf dire-
yinin boyriinde 6lgiin bir veziyystde dayanmisdi. Gorka-
minden na yaxinlasmaq, ne gacib uzaqlasmaq istayina
oxsayirdl.

— Burada neynirsan? — deye Yedigey zarafatyana deyin-
di, barmadyla onu hadsladi. Tiilkiiniin eynina da goalmadi.
— Bly, qudurmusa bax ey! — ayagim yers vurdu.

Tiilkii azaciq kenara sigrayib tezaden songudu, gozinu
zilloyib kadarle baxdi. Yedigey, duzii, tam ayird eloys bil-
madi, tiilkii ona baxirdi, yoxsa onun yaninda olan nayssa
basqa bir seye? Tiilkl bura niys gelmisdi? Onu na gakib
getirs bilerdi bura?! Elektrik isigina gslib, ya achq g¢akib
getirib? Tiilkiiniin davranisi Yedigeys geribe goriindu.
Balks, bir das gotiiriib vurum, indi ki, ov 6zii gslib girima
kegib. Yedigey yerden iri bir das gotiiriib tusladi, golaylayib
atmaq istadi, amma al saxladi, das! ayagi altina saldi. Hatta
onu tar basd:. Tiilkiinii vurmagq isteyandsa bir shvalat yadina
diisdii — kimin danisdigini yadina sala bilmadi, ya temir
tictin gelen tiplerin birinden, ya da oturub-durub Allahdan
danisan o fotografdan esitmisdi... Yox, yox, Allahin lenatina
gelsin, Sabitcan danismisdi, deyasan, olir sllamalik tigiin,
toki qulag asan olsun, teki camaati teacciiblandirsin. Olii-
lorin ruhunun basgasina kogdiytinii Qazanqapin oglu
Sabitcan danismisd. Ise bax ey, gér adamin aghna naler
gelir! Safehliys bax!

Bu gevezeni oxudub 6z baslarina bala elsmisdilar.
Bwalca adama els galir ki, pis oglan deyil — her seyi bilir,
her seyden xabari var... Amma na fayda! Oxumagina oxu-
yub — internatda da, institutda da, di gsl ki adam deyil,
adamh@ yoxdur! Ele hey dzint yir, igir, maclislerds sag -
lig deyir, amma ise galends heg na! Miixteseri, bos gopgu -
nun biridir, diplomunu goze soxsa da, Qazangapa oxsarl
yoxdur. Yox, fersiz gixdi, atasina gekmayib... Allahin isidir,
cars nadir, olani budur.
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Bir dafs, necs oldusa, dedi ki, Hindistanda bele bir teri-
get sahibleri var ki, Slanlerin ruhunun basga bir canhya,
lap qansqaya kegdiyine inanirlar. Onlar iddia edirler ki,
insan hals diinyaya galmemisden avvel, miitleq, na vaxtsa
bir qus, ya adica bir ev heyvani, ya vehsi heyvan, fergi yox-
dur, ya da adice bécsk olub. Buna gors de onlar hansi
canli olursa olsun, fergi yoxdur, onu dldiirmayi glinah
sayirlar. Yoluistii lap ilana da rast golssler, ancaq bas syib,
tozim edib yol verirler. :

Bu diinyada ne acaib is desen, olar! Indi kim bilsin ki,
bunlarin hansi diizdiir, hansi yalan. Bu gen dinyanin sir-
lerinin hamisini insan neca bils biler? Das gottriib tuilkii-
nii vurmagq isteyenda aglina gelen acaib fikir da els bu idi.
Kim bilir, belke, Qazangapin ruhu bu tiilkiiys kegib? Olu-
miindan sonra daxmasi bos, kimsesiz qaldigi tigin cani
darixib, bas gotiiriib gelib en yaxin dostunun yanina?..
“Olmaya, aghm casir?” — Oz-6ziinii danladi, amma yena de
tiilkiiye ehtiyatla yaxinlasa-yaxinlasa ele damsirdi ki, guya,
tiilkii onun dediklsrini basa disr:

— Cix get, buralar senin yerin deyil, esidirsen, get, yeri
colliiys, amma itler olan yera getms, get, Allah amaninda,
gix get ¢olliiys...

Tiilkii doniib uzaglasd, bir-iki defe geri baxandan
sonra garanligda itdi.

Bu vaxt Boranliya taraghataragla novbsati yiik qatari
daxil oldu, tadricen siiratini azaltdi, tamam dayanandan
sonra lokomotivin masinisti basini gixarib salam verdi:

— Ey Boranl Yedigey, assalamu-sleykim.

— Ve sleykiim-assalam.

Yedigey basini qaldirib baxdi ki, salam veranin kim
oldugunu yaxsi gore bilsin. Bu yolda hami bir-birini tani -
yirdi. Xosbaxtlikdan gelen tanis ¢ixdi. Yedigey elo onunla da
Ayzadenin yasadigl qovsaq stansiyasi Kumbels sifaris gon -
dardi ki, atasimin 6lim xabarini qizina yetirsin. Masinist
Qazanqgapin xatirssine olan hérmate gore bu ise msmnu -
niyyetle raziliq verdi. Bunu da vad eladi ki, Kumbelds qatar
brigadalan dayisilesi oldugu ligtin Ayzads yetirib hazrr ola
bilse, onu ailssi ile birlikde ozli gstirer.

Bu, etibarli adam idi. Yedigey bir yiingiilliik hiss etdi.
Demali, vacib islerdsn biri gorilmiisdi.

Qatar bir nece dagiqaden sonra haraketa geldi, Yedi-
gey masinistls xudahafizlesende gordu ki, stirstini artiran
qatanin boyril ilo caydaq bir adam galir, diggatle baxib Sdil-
bayi tanidi.

Yedigey névbani Caydaq Sdilbays tohvil versna bas
vermis hadise hagqinda danisib, ah-ufla merhumun xatirs-
sini yad eleyena kimi, Boranlidan iki qatar da kecdi. Yedigey
islorini qurtarandan sonra eve yolland. Yolda bayaq unudub
arvadina deye bilmadiyi s6z yadina diisdii. Daha dogrusu,
arvadi ile maslshat etmak isteyirdi ki, Qazangapin Glim
xeberini qizlarina ve kiirekenlerine neca yetirsin? Yedigeyin
iki orli gz1 tamam ayn semtde — Quzil Ordanin yaxinhiginda
olurdular. Boyiik quzi diiytigiiliik sovxozunda islayirdi, ari do
orada traktorcu idi. Kicik giz1 ise avvelce Qazanh stansiyasi
yaxinliginda olurdu, sonra ailesi ile birlikds bacisigile yaxin
yere kogmiisdli. Onun da eri ele o sovxozda siirtici islayirdi.
Diizdiir, Qazanqgap onlar tiglin defnins gslmak vacib olan
dogma adam olmasa da, Yedigey bele hesab edirdi ki,
Qazanqap onlara gohumdan da yaxindir. Qizlar Boranhda
Qazanqgapin gozii gabaginda boytiyiib arssys catrmisdilar.
Kumbel stansiyasindaki internat maktebinde oxumusdular.
Onlan internata novba ile gah Yedigey 6zii, gah da Qazan-
gap aparmisdi. Qizlarinin usagliq gaglarini xatirladi. Xatir-
ladi ki, tetile gedends ve ya tetilden gayidanda quzlanni
Qaranerin belinds necs aparib-gatirerdi, kigik qiz gabagda
oturar, boyiiyli arxada, ata da ortaliqda... Bax, beleca har
ligii bu iigsaatliq yolu gedib-galardiler. Qus aylarinda Qara-
nar lohram getse ds, Boranhdan Kumbels yol daha gox
gokirdi, qizlar darsi qurtarandan sonra geri qayidardilar.
Yedigeyin vaxti olmayanda qizlan Qazanqap aparirdi, qoca
onlara lap dogma ata gedar yaxin idi. Yedigey qerara geldi
ki, sehar onlara telegram vursun, imkanlar olsa, gslerler,
her halda, bilsinler ki, goca diinyadan kogtib...

Sonra yol gede-geda gat eladi ki, sabah tezdsn her
seyden avvel Qaraneri oriigden gatirsin, Gox lazim olacaq.
Olmak ds, els dleni bu diinyada abirla basdirmaq da asan
masale deyil... Bir do goriirsen ki, filan sey yoxdur, filan
gatismir, garak, har seyi ozlin tapasan — kefenden tutmus,
ehsan ocag liglin odunacan...
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Ele bu andaca havada bir telatim smole geldi. Bu,
cobhade adamin ayaginin altinda yer titreden giclu partla-
yis dalgasina benzedi. Gozlnun gabagindaca ¢oliin o
basinda, deyilenlers gors, San-Ozsk kosmodromunun yer-
losdiyi terefden goye nase od-alov gasirgasina burtinmus
bir sey dikeldi. Yedigey doyikiib yerinds mixlandi — kos-
mosa raket gabardi. O, hale bele sey gormamisdi. Butln
sanozekliler kimi o da bilirdi ki, qirx kilometr aralida, balks,
bir az da az, Sari-Ozek kosmodromu yerlesir, onu da bilirdi
ki, Togrek-Tam stansiyasindan ora ayrica demir yolu da
gokilib. Hstta danigirdilar ki, ¢dlin o yerinda iri madazalari
olan bdyiik bir geher do salinib, radiodan, danisiglardan,
qgezetlorden kosmonavtlar ve kosmik uguslar bareda da gox
seylar bilirdi. Bitiin bu islor bu yaxin illarde gortildiyu
halda, onlarin gox seydan xobarleri yox idi. Halbuki Sabit-
canin yasadigi sehar buradan qatarla giinyarimliq yol olsa
da, oradaki usaqlar ozfealiyyst xorunda oxuduglarn mah-
nida deyirdiler ki, onlar diinyada an xosbaxt usaglardir,
ciinki kosmonavt emilar kosmosa onlarn torpagindan
ugurlar. Ancaq kosmodromu ohate eloyen yerlerin hamisl
qgapah zona hesab olundugu Ugtin Yedigey bu yerlerin
yaxinhginda yasadigina baxmayaraq, kenardan esidib-
bildiklerile kifaystlenmsali olurdu. Indi budur, kosmik raketin
otrafa titrek isiq fecri sacaraq tigyan eden gergin alov
icinds stiratle ulduzlu ssmanin garanligina sancildigini 6z
gozlerile gordui. Yedigey Sziinii-soziinti gasmisdi, yeni, dog -
rudan da, od-alov iginde adam var? Gorasen, nege naferdi-
lor, bir, ya iki? Bes nece olub ki, illarden baeri burada yasaya-
yasaya bir dofo do olsun, bu ciir kosmik raket ugusunu
gérmayib? indiys qeder kosmosa gor nd gedar ugan olub,
hesabin da itirib... Belke, avvalki gemiler glindiiz ugublar?
olbatts, giin isiginda bu boyda mesafedan onu gormak,
gotin ki, miimkiin olsun. Onda, goresen, indiki niye geco
ugdu? Gortndr, tolosik isdir, ya da bele lazim imis... Belks
de, buradan gece galxir, amma ora gatanda glinduze
diistir? Sabitcan bir dofe dedi axi, kosmosda her yarm
saatdanbir gece giindiizii avez elayir. Ozii do ele dedi ki,
guya, 6zii orada olub. Gerak, ondan bir de sorusum. Sabit -
can haer seyi bilir. Bir istayi varsa, o da her seyden xebar-
dar olan bilikli adam kimi goriinmakdir. Her nece olsa da,

vilayst seharinds isleyir. Amma goze kil tiftirmayi olmasa,
axi naye lazim? Neca varsansa, els ol. “Man filan boytk
adamla bir yerde olmusam, na bilim, filan riitbali adama
filan ciir dedim...” Amma bizim Caydaq adilbay bir dafe,
neca olursa, onun is yerine gedir, dediyina gors, Sabitcan
gozlema otagi ile kabinet arasinda halek-velak imis. S6zu
da bu olub: “Esidirem, Slcabbar Qshramanovic, oldu, bas
{ists, Slcabbar Qahremanovig!” Caydaq Adilbayin dediyina
gore, o — Slcabbar kabinetinde oturub elo zengin duy-
masini basirmis, bir deqige oturub amalli-bash danismaga
vaxt tapa bilmayib... Demali, bizim Boranhmiz bele imis...
Eh, na ise, 6z biler, neca var, ele da var. Heyif tekca Qazan-
gapdan, axi ogluna gore Gox nigaran idi. Axir giinacen bir
dafe do oglundan giley-gtizar elomadi, getdi sahara, odlu-
nun, gelininin yaninda yasamada, zleri galib onu dile tutub
apardilar, bes axin na oldu? Bu, basga sohbatdir...

Kosmik raketi gozden itinceya gadar izlayib, Yedigey o
zinrik gecada bu cir fikirlerlo gedirdi. O dayanib hamin
geribe mocuizaya xeyli tamasa etmisdi. Odlu gemi galxr,
getdikes kigilirdi, nahayat, o, kicik bir nogtays dontib, ag
duman kimi garanliqda geyb oldu. Yedigey basini bulayib,
beleca qgeribs ziddiyyatli duygular i¢inda yoluna davam etdi.
Gorduyiinden heyratlensa ds, o, eyni zamanda basa dugur-
dii ki, bu, ona daxli olmayan yad, yabangi heyrat ve gorxu
doguran bir seydir. Birden o, demiryol kenarina gagib gal-
mis tiilkiinii xatirladi. Goresen, tiilkii goy® dikilen bu odlu
gasirgani gorende neylayib? Yaqin, yaziq oziind itirib, basini
soxmagda desik axtarb...

Bu gece kosmik raketin fezaya ugmaginin sahidi olmus
Boranl Yedigey bilmirdi, bile da bilmazdi ki, bu ugus tacili
vo geza ugusu idi, bu gece kosmonavtla birlikde fezaya
ugan kosmik gami, heg bir raport verilmadan, tentena-filan
olmadan, jurnalistlerin istirak elomadiyi bir seraitds, Amerika-
Sovet programina sasan, il yarimdan beri sarti olaraq
“Tramplin” adlandiriimis orbitde “Paritet” kosmik stansi-
yasinda bas vermis févgelads hadiss ilo slagedar idi. Yedi-
gey bunlar haradan bileydi. Yedigey bunu da bilmirdi ki,
l?u gece gordiiyii hadisenin onun da hayatina dexli olacaq,
dzii de ona gore yox ki, sozlin an imumi menasinda insanla
basariyyatin slagesi ginlmazdir. Yedigey bunu da gatiyyen
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bils bilmazdi ki, San-Ozakden qalxmis kosmik gemidan bir
azca sonra planetin aks tersfindan — Amerikadaki Nevada
kosmodromundan eyni magsadle qalxan ikinci kosmik
gemi, “Tramplin” orbitinds, aks dovriyys il hemin Paritet”
stansiyasina yaxinlasir.

Kosmik gemiler tacili surstds “Demiurq” programini
ifade edan Sovet-Amerika Birlasmis idare Merkezinin deniz
bazasi olan “Konvensiya” teyyaradasiyan gemisinden veril-
mis smra gore gondarilmisdi.

“Konvensiya” teyyaradasiyan gemisi 6z hamisaki yerin-
do — Sakit okeandaki Aleut adalarindan cenubda, Viadi-
vostokla San-Fransisko seharleri arasindaki masafanin orta-
sindaki kvadratda idi. Birlosmis idare Merkezi — Biridamark
bu vaxt her iki kosmik geminin “Tramplin” orbitins gixma-
sini gerginlikls izlayirdi. Halelik her sey 6z qaydasinda idi.
“Paritet” kompleksilo birlesmak tigtin lazimi manevrler edil-
mali idi. Bu, miirekkab is idi.

“Paritet” on iki saatdan artiq idi ki, Birlogmis idare Mer-
kezi “Konvensiya”dan gonderilen signallara cavab vermirdi.
Birlosmaya geden gemilerin da siqnallan cavabsiz galird...
Dagiq miisyyen etmak lazim idi ki, Paritet”in ekipajina ne
hadise liz vermisdir?

I1

Qatarlar bu yerlards sarqdsn gerbs, gerbden do serqe
gedirdi...

Bu yerlarde demir yolunun her iki terafi il intahasiz
Sani-Torpaq ¢éllerin gébayi hesab edilon Sar-Ozek diizen-
liyi uzarib gedir...

Cografiyada her sey Qrinvig meridianindan &lgtilon ki
mi, bu yerlardes da biitiin mesafeler demiryol ilo oletiliirdii.

Qatarlar ise serqdan qgerba, qerbden de serqe gedirdi...

Naymanlarin dede-baba gebiristanhg sayllan Ana-
Beyit gebiristanligina Boranlidan azi otuz kilometr yol vard,
6zii da, gerek, demir yoluna kondalen semt tutub kaso
yolla gedesan, San-Ozek diiziinds, gerak, fohmini itirmeye-
sen, 6ziine arxayin olub, kasa yolla getmays lirek elomasan,

onda garek demiryolun boyriindaki adi yolla gedesan. Bu
yol xeyli uzundur. Ciinki Qiysaqcay deresindski dongedan
Ana-Beyite gatmaq Uglin gerak ne boyda dovrs vurasan...
Basqa yol yoxdur, soziin gisasi, otuz Verst o basa, otuz da
bu basa. indiki boranlilardan, Yedigeyden basqa, o yola
belad olani yox idi. Dogrudur, gaedim Beyit gebiristanhid
haqqinda gox soz-sohbat esitmisdiler, amma vaziyyet els
getirmisdi ki, hale gedib Ana-Beyiti 6z gozii il goren olma-
misd. Sslinds buna ehtiyac da yox idi. Uzun illar arzinds
sokkiz evden ibarat olan gesebacikde bu, yegane hadise
idi ki, adam ©lmiisdii, onu dafn etmak lazim idi. Nega iller
qgabaq bir qizaigaz sinagir olub 6lmiisdii. Valideynleri onu
dofn elamak ligiin 6z vetenlerine — Ural vilaystine aparmis-
dilar. Bir nega il awel Qazangapin arvadi Bike gari xeste-
xanada vafat eleyende onu Boranlya gatirmayi maslahat
bilmayib, ele Kumbelds dafn eladiler. Kumbel axi Sari-
Ozokds, demak olar ki, an iri stansiya idi. Bir da ki qizi
Ayzads ve kiirakeni (ickiye qursanmis olsa da, 6zge deyildi)
orada olurdular, heg olmasa, gebrina goz yetirib baxardilar.
O vaxt Qazanqap sag idi, isini ds 6z bildiyi kimi tuturdu.

indi fikirlosir, gotiir-qoy edir, amma bir garara gele
bilmirdiler. Amma Yedigey yena do 6z dediyinin ustunde
durdu:

— Igide yarasmayan sohbatleri buraxin, canim, — deye
cavanlann tistiine bozardi, — bels kisini 6z dada-baba yeri-

mizds, Ana-Beyitds dafn edacayik. Merhum 6zi bele vesiy -

yat eloyib. Yaxsisi budur, gelin sdzden ise kegak. Xeyli yolu-
muz var. Hazirhga baslayaq. Seher tezden yola gixiriq...
Harm basa diisdii ki, Yedigeyin gerar gabul elomaya
haqq var, dediyine de heg kim etiraz elomadi. Dogrudur,
Sabitcan ise bir pal vurmagq istadi, o, hemin giin minik
qatarlar burada dayanmadiglar Uigtin yik gatar ilo 6zUinu
yetirmisdi. Gelena kimi atasinin saghgini, ya oldiylin gati
bilmssa ds, oziinu catdirmisdi. Goruinir, ele bunu dsqiq
bilmays-bilmaye gelmasi Yedigeyi miitesssir elomisdi, hatta
bir nov sevindirmisdi da... Hatta qucaglasib bu boyiik der-
din miisibatine birlikde agdladiglari anlar-dagigesler de
olmusdu. Yedigey sonralar buna gore 6ziins teaccib eladi.
0, 6zii ilo bacara bilmayib, Sabitcan bagrina basib aglaya-
higgira deyirdi: “Na yaxsi ki geldin, gozumun isidi, ne yaxsi
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ki geldin!” Els bil, onun gelmayi ile merhum dirilib ayaga
duracaqd:. Yedigey 6zii do basa diige bilmirdi ki, niye bele
honkiiriib aglamisdi, ondan heg vaxt bels sey gorinma-
misdi. Kimsasiz galmis daxmanin haystinde Sabitcanla
qucaqlasib xeyli aglamisdilar. Nedsnse, yaman kovralmisdi,
axi atasinin sevimli oglu olan Sabitcan usagliqdan onun
gozleri gabaginda boyiimtisdi, onu Kumbels, demiryol-
cularnn balalan tigiin agilmis internat maktabine aparirdilar.
imkan tapan kimi gah yiik qatari, gah da deveyle gedib
ona bas gokirdiler gorstinler Sabitcan! yatagxanada inci-
dan yoxdur ki, ya 6zi cizgindan gixmir ki, nece oxuyur,
miisllimlsr onun hagqinda na deyirler? Bes tatil glinlerinds
onu nega dafs kiirks biiriib-biikiib San-Ozeyin saxtasinda,
boraninda, gar basmis géllerle Kumbels aparmisdilar ki,
darslerine gecikmasin,

Eh, yaxsi deyibler, kegan giins giin gatmaz, calasan
glinii giina! Bunlar hamisi indi adama yuxu kimi gslir.
Budur, indi o vaxtki dembaragoz, liziigiilen usagin yerina
gozlukl, szik slyapali, khne qalstuklu yeks bir kisi galib
dayanib. Ozii ds vilayst seharinds islayir, derdi-azari da
boyiik vazifs, riitbs sahibi kimi gortinmakdir. Amma hayat
deyilen sey ki var, cox makrli bir seydir, boyiik vezifeys gat-
maq els de asan basa galmir. Bir defs els ozt sikayatlenib
deyirdi ki, gohum-agrabadan, yaxsica tanis-bilisden arxan,
kémayin olmasa, demsali, zshmatin havayidir. Men kimem
ki? Boranl deyilen bir razyezdds islaysn Qazangap deyilon
birisinin oglu. Eh, bedbaxt, indi heg bayenmadiyin o ata
da yoxdur. Oliib getmis mashur atadansa, en fersiz diri ata
min qgat yaxsidir, indi heg bu da yoxdur.

Bir az sonra goz yaslar qurudu. Goriilacak islerden
danisdilar. Bax, ele buradaca melum oldu ki, aziz-xalef slla-
ma ogdul, atasini dafn elsmaya yox, gslib ki, talem-talesik
bir gala gazib kisini quylayan kimi, tezce de canini qurtarib
qayitsin. Basladi ki, axi nays lazim o uzagliqda Ana-Beyits
getmak, gor ne gader bos yer var, Sar-Ozok elo gapinin
kenarindan diinyanin qurtaracagina gader bombos, kim-
sesiz dlizenlikler deyilmi? Mager bu yaxinligda miinasib
bir tapacikds, lap els yanindaca gebir qazmagq olmazmi?
Omiriinti bu yerlarde qoymus gqoca dsmiryolgu gatarlarin
harakatlerini, ses-kiiylinii esidib hem da bizdsn razi galar.

Araliga salib khna bir mesel de gakdi: “Olii hazr, gabir
gazin!” Artig-askik danismagq, uzatmaq nays lazim, olenin
ne eynins ki, onu harada basdinirlar, necs basdinrlar. Isi na
geder tez gorsen, oliiniin ds xeyrinadir, dirinin da.

Bu sozleri demakle o ham da Gziine bir név haqq
gazandirmaga galisdr ki, guya, tecili goriilesi miihtim isleri
var, onu sahards is yerinds gozlayacakler, vaxti yoxdur.
Malum isdir, reis raisdir, onun na vecinadir ki, gabiristanliq
uzaqdadir, ya yaxinda. Rais 6z sézlinti deyir, filan gtin, filan
saatda ise gelmalisen, vessalam! Niya? Ona gora ki, sehar
goherdir, rais de rais!..

Yedigey iirayinde 6ziinii: “Qoca axmaq”, — deys dan-
lad, lap Qazanqgapin oglu olsa da, bu tipi bagrina basib
honkiirtii ile agladigina xacalat gokdi... Skamya svezi diva-
rin dibins diiziilmus spallarin Ustiinde bes adam oturmus-
du. Yedigey ayada qalxdi, adamlann yaninda ona adr, aci
sz demakden 6ziinti zorla saxlayaraq, merhumun xatirine
susub ancaq bunu dedi:

— Yers qgalsa, yer goxdur, ne gadar istesan, yer tapilar.
Amma, nadense, adamlar 6z gohum-aqgrabasini hara galdi
basdirmir. Yaqgin, bunun da bir menasi var... Yoxsa kimin
torpaga heyfi galerdi? — Susdu. Boranllar da susur, ona
qulaq asirdilar. — Yaxsl, siz burada bir gerara galin, men da
gedim gorim orada isler na yerdedir.

Sir-sifsti garalmis Yedigey ikrahla uzaglasd ki, bir xata-
zad isletmasin. Qaslan diylinlanmisdi. Cox sert ve qizgin
adam idi, elo adini da bir cahatdan xasiyystina gors Boranli
qoymusdular. Indi Sabitcanla tek olsaydilar, o utanmazin

liziine olmazin s6ziinii deyardi. Ele kasib tokerdi ki, dlens -

cen yadindan gixmasinl Amma arvad soz-sohbastina bas
gosmaq istemadi. Odur ey, arvadlar picildasirlar ki, ogula
bir bax, els bil, atasinin yasina qonaq gslib, ali atayinden
uzun, bombos. Qalani basina daysin, heg olmasa, birca
biikiim gay gstiraydi. Galini da els, ssharli olanda na olar,
hormat elsyib gele bilardi, el qaydasiyla bir az aglayib-oxsa-
saydi, 6lmazdi ki... Vallah, camaatda abir-namus deyilan
sey galmayib, Qazangapin sagliginda iki saglam davesi, on
besa kimi goyun-quzusu olanda yaxs idi. Onda arvad da
gelirdi. Galdi, kisinin olan-qalanin da satdirdi. Guya, kisini
yanlarina aparirlar. 9slinds, biitiin hogqgalan 6zlerine mebel
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ve masin almaq idi. Ele ki maqsadlanna catdilar, daha kisi
de lazm olmadi. indi heg tiziinii de gostermir. Arvadlar
yigismisdilar mereke salsinlar, Yedigey yol vermadi:

— Susun, 6lenin ruhuna hormet elayin, bizim isimiz
deyil, qoy &zleri ayird elssinler...

O, agila teref getdi, 6riisden qaytarimis Qaranar dirays
baglanmisdi, herden hirsle noerildayirdi. Bu hafts bir-iki defe
siirli ile baraber nasos qoyulmus quyunun yanina galib, su
icmayi nezers alinmazsa, Qaranar hafteni gecs-glindiz
sarbast gezmisdi. Sclaf ipa-sapa yatmird, indi de 6z nara-
zihgini bildirirdi — harden gezeble agzini ayirib iri diglerini
gosterarek narildeyirdi: kéhne masale idi, yens da tutub
baglamigdilar, ona da Gyresa bilmirdi...

Sabitcanin soziinden sonra tirayi nisgilli Yedigey Qara-
nerin yanina galdi. O els avvalcaden bilirdi ki, bele da ola-
caq. Bels gixrdi ki, dogmaca atasini defn elemaye galdiyi
ticin hami Sabitcana minnatdar olmalidir. Bu isi o, ylik
hesab elayirdi ve fikirlesirdi ki, bu artiq yiikii stiinden
miimkiin geder tez atmalidir. Yedigey Sabitcanla adgiz-agiza
vermayi lazim bilmadi, onsuz da har isi 6zti gormeliydi, sag
olsunlar, qonsular da al yetirirdiler. Demiryolunda névbade
olanlardan bagqa, hami sabahki defn marasimi ve ehsan
ligiin hazirhga kémak elayirdi. Qadinlar qonsulardan qab-
qacaq yigir, samovarlari stirtlib temizleyir, xemir gatib
qorek bisirirdiler. Kisiler de su gatirir, yollarda 6z isini goriib
qurtarmis, indi giirimakda olan spallardan odun dograyir-
dilar, Quru gollards yasayanlar liglin yanacaq da su gader
vacib sey hesab edilir. Bu imumi isde tekce Sabitcan sl-
ayada dolagir, 6z yersiz séz-sohbati il onu-bunu isinden-
giiclinden avara elayirdi. No bilim, vilaystds filankes filan
isdadir, filankssi isden cixartdilar, filankasi do qabada gok-
diler. Amma arvadinin 6z gayinatasini basdirmaga gslma-
meosi heg vecine gelmirdi. Lap mesttal galmal is idi! Soziin -
dan belo gxrdi ki, onun konfransi var, bu konfransda da
xarici gonaglar istirak edaceklar: navalerin heg ad gakil-
mirdi. Navaler de maktsb yolunda can qoyurdular ki, aldig-
lari attestatlar instituta girends ise yarasin. “Bels de adam
olar! — deye Yedigey lirsyinds soyiirdi. — Onlara 6ltimdan
basqga her sey vacibdir!” Bu massle ona rahathq vermirdi.
“Bger ollimiin onlar tglin heg bir shamiyysti yoxdursa,

demali, hayatin da gadir-qiymati yoxdur. Onda na mag-
sadle yasayirlar, niye yasayirlar?”

Yedigey hirsini Qaranare tokdLi:

— No sesini salmisan basina, timsahin biri, timsah!
— Yedigey 6z devesina gox nadir hallarda, lap 6ziindan gixan-
da “timsah” deyerdi. Qaranare timsah adin iri, disli agzina
va kinli xasiyystine gére gelma demiryolcular qoymusdular.
— Kas sasini timsah, gamimin gara vaxti dislerini qiraram!

Davani alixlamagq lazim idi. Basi ise ganisd, hirsi bir az
soyuyub sakitlesdi. Qarsisinda dag kimi ucalan Qaranari
baxislaryla oxsadi, Yedigey boyca uca olsa da, sli Qaranarin
basina catmirdi: deveni yatmaga macbur eladi, alindaki
gamgcinin sapi il devenin doyensk olmus dizine doys-doys,
zohmla “kix” eladi, nar barkdan nara ¢akib naraziligim bil -
dirsa ds, sahibinin smrina tabe oldu, dizlerini altina gatla -
yib dostinii yers verarsk ¢okiib toxtadi. Yedigey ise basladi.

Daveni tam qaydasiyla alixlamagq, ev tikmak kimi ¢atin
isdir. Aligi her dafe tezeden diiziib-qosmaq lazim gelir, bu da
xiisusi bacanq ve glic istayir, illah Qaraner kimi bir dag ola!

Boranlinin dsvesi “Qaranar” adini da nahagdan alma-
musdi. O, gapqara kilksli basi, qulaglannin dibinacen bitmig
six gara saqqall, narlerin yarasigi — boynunun altiyla dizine-
can sallanan gara-burum yalmani, belinde qosa gala kimi
ucalan dongar ve blitiin bu gozslliye nogte qoyan quyru-
gunun ucundaki qara sagaqgh qotaza gore almisdi “Qara”
adini. Bu da eyni zamanda ham qgara, ham de boytik demak
idi. Nerin qalan yerlari, boynunun tisti, dost, boytirleri,
ayaglari, garni, aksina, agig-sabalidi renginds idi. Qaranar
els rengins ve gamstine gors sohrat qazanmisdi. Qaranar
narlik dovriiniin an gozal cagindaydi. Uglinci onilliys toze-
¢ gedem qoymusdu.

Davalar gox yasayirdilar, goriiniir, ele buna gore de
anadan olandan bes il kegmalidir ki, yelinlesin, 6zl da iki
ilden bir dogdur, balasini da galan heyvanlardan gox gar-
ninda gezdirir. ©n ¢atini odur ki, kosayi bir il-il yarim qoru-
yasan, ¢oliin aci kilsklarinden soyuglayib tslef olmasin.
Sonra daha ona zaval yoxdur, na soyugdan qorxacaq, na
istiden, na susuzlugdan, boyliylib boy atacaq.

Yedigey bela seylari yaxsi bilirdi. Buna gora de Boranli
Qaraneri glimrah saxlayirdi. Qaranarin saglamhginin ve
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giiciiniin slamati belindeki ququn kimi berk dongqarlar idi.
Bu Qaranari bir vaxt ona yupyumru, tiiklii 6rdek balasina
oxsayan stidemer vaxtinda Qazanqap bagislarmsdi, Yedi-
gey cabhaden qayidib Boranlida masken salib kok atanda
vermisdi bu deveni ona. Yedigey 6zii de cavan bir oglan idi.
Heg aglna gslmazdi ki, burada omiirlik qalib sag-saqqal
agardacaq. Herdenbir o illerin fotosuna baxir, gozlerine
inanmirdi. Yamanca deyisib, sag-saqqali, hetta gaslari da
agarib, s0z yox, sifeti de dayisib, amma yasina gore badan-
co hele méhkem idi, agirlasmamisdi. Big-saqqal da, ele
bil, 6z-6ziine emale gelmisdi — avvelce big buraxdi, sonra
da saqqala toxunmadi. Indi da 6zlinii saqqalsiz heg tesev-
viiriine gatire bilmirdi. Saqqalsiz olmagini ele ¢llpaq olmaq
kimi bir sey bilirdi. Eh, o vaxtdan na geder sular axmisdi.
indi Yedigey hixlanib oturan, harden de uzunboyunlu, kil-
keli basini donderib sir kimi nare ¢akarak diglerini agarda-
agarda naraziigini bildiren neri gah sesi, gah da ali ile
hadsleyarak toxdadir, isloye-isleys o illerde olub-kegenleri
xatirlayrr, xatirladiqca da yumsalirdi...

Yedigey aligi, noxtani, qalan band-bag yerbayer elaye-
nacen xeyli allasdi. Bu defe aligin altindan devenin belina
alvan xalli, naxisl, gadim tikmayle islenmis bir sefer terliyi
saldi. Axirninci dafe bu terlikde Qaranari na vaxt bazediyi
heg yadina da galmirdi. Ukubala terliyi yaman goruyub sax-
layirdi. Indi fiirsat diismisdui...

Qaraneri safera hazirlamaq tigtin gox ellesmali oldu,
taxt-rovan diizeldena gedar onun beline Ukubalanin qis-
gancligla goruyub saxladigi slvan naxish, gadim tikmali tor-
liyi saldi. Qozanin isine bir bax, gér neys qismat oldu bu
temtarag, halah olsun!

Boranli Qaranar hazir olanda Yedigey onu ayaga dur-
guzdu ve 6z isinden raz qald, hatta tirsyinda foxr ds eladi.
Qotazl tarlikle bazenmis, iki dongan arasinda ustaliqla taxt-
revan qoyulmus Qaranerin gox azematli ve ciissali gorkemi
vardi. Qoy bu cavanlar, xiisusile bax, o Sabitcan baxib
gbziina su versin. Qoy basa diigstin ki, leyagstle yasamis
adamin dafni artiq yiik, engal deyil, aksins, kaderli da olsa,
gox boyiik seref isidir. Matemin do serefli cehatleri var —
birinde musiqgi calinir, bayraq sallanir, basgasinda yaylm
atesi, o birinds gtil-gigak eklilleri...

O 6zii ise, Boranl Yedigey, sabah tezden matem mera-
simi lgiin gotazl terlikle bezadilmis Qaranarin ustiinda
gedacak, diinyada ona en eziz adam olan Qazanqapi 6z
abadi menzilina — Ana-Beyite yola salacaq. Biitlin yolu inta-
hasiz ve kimsasiz San-Ozek diizenliyindan kegerkan ancaq
Qazanqgap haqqinda diisiinecek. Merhumun 6z vesiyystine
gore onun cenazasini dede-baba gebiristanliginda torpaga
tapsiranda da onu diistinacek. Aralarinda bels bir danisiq
olmusdu. Bali, Ana-Beyite geden yol yaxindir, ya uzaq —
dexli yoxdur, Qazanqapin bu vesiyyatini yerine yetirmak
fikrinden Yedigeyi heg kim dasindira bilmazdi, hatta maer-
humun 6z dogmaca oglu dal..

Qoy ham bilsin ki, ayr ctir ola da bilmez, onun Qara-
neri de bu magsad tigtin bezedilib, hazirlanib.

Qoy hami gorsiin deye, Yedigey Qaraneri yedaklayib
evlerin gabagindan kegirtdi, sonra da getirib Qazanqapin
daxmasinin gabaginda bagladi. Qoy hami gorsiin, ola bil-
mez ki, Boranh Yedigey verdiyi sozii yerine yetirmasin!

Yedigey deveni sahmanlayan vaxt Caydaq 9dilbay fir-
set tapib Sabitcani kenara goekdi:

— Gol gakilok kolgaya, sena soziim var.

Orada onlarin sohbsati gox gekmadi. 9dilbayin onu dile
tutmagq fikri yox idi, her seyi agiq, diiznaqulu dedi:

— Bilirsen na var, Sabitcan, Allaha stikiir els ki, atanin
Boranl Yedigey kimi vefali dostu var. Mane olma, qoy kisini
el adetiyle basdirag, telesirsan, gix get, saxlamiriq. Senin
yerina 6ziim bir ovuc torpaq artiq ataram.

— Ata menimdir, 6ziim bilerem... — deya Sabitcan yena
ds hocat elomak istayanda 9dilbay onun sozini yarimgiq
kesdi:

— Ata senin olmagdina senindir, amma san oOziinds
deyilsan.

Sabitcan duruxdu:

— San de stz danisdin, — dedi, — gal bu agir glinda
sozlesmayek, qoy Ana-Beyit olsun, yaxsi, dediyim odur ki,
uzaqdrr...

Sohbat de bununla qurtardi. Yedigey Qaranari goz qaba-
dginda badlayandan sonra gayidib boranlilara liz tutub dedi:

— Kisiye yarasmayan schbetleri qurtann, bu ctir kisini
ancaq Ana-Beyitde basdiracadiq...
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Hec kes etiraz elomadi. Hamu kirimisca razilasdi...

Homin axsam ve geceni qonsular merhumun daxma-
sinin gabaginda kegirdiler. Sikiir ki, hava da yaxs idi. Gun-
diiziin istisindsn sonra Sari-Ozekda payiz gabagi axsamlar
sarin olurdu. Diinyani nahayatsiz, kiilaksiz, ala-toran sakit-
lik biirtimiisdi, sabahki ehsan ugtin kesilmis goyunu els
sor qansandaca soyub temizladiler, sonra tiistiilenan samo-
varin yaninda gay igdiler, olub-kegandan damisdilar. Sabahki
dofn merasimi ticiin, demak olar ki, biitiin isler gorilib
qurtarmisdi. Birce o galirdi ki, sabah acilsin, Ana-Beyita yol
alsinlar... Hemin gecs sakit ve rahat kegdi. Diinyada Smiir
siirmils, sag-saqqal agartmis bir adam 6lends bels do olur
— Smriin siirtib kogdl, artiq derd elemak nays lazim...

Boranliya hemisski kimi yene de qatarlar girirdi — biri
sarqden, biri garbden, tezeden biri gerbe, biri da serge yol
alirdi...

Bali, 0 gece Ana-Beyite getmak srafesinde veziyyst pis
deyildi, eger xosagelmaz hadisa nazere alinmasaydi... Hemin
geca Ayzade miinasib yik qatan ilo atasinin dafn merasi-
mina galdi. Honkiirtii ekib geldiyini bildirende arvadlar
onu araya alib sesine sas verdiler. Xtisusile Ukubala Ayza-
deye qosulub &ziinii helak elsyir, honktirib adlayirdi... Ayza-
deye lirayi yanirdi, gozlerinin yasini toke-toke adi deyirdi,
sakitlssmak bilmirdiler. Yedigey Ayzadayae tesalli vermak
istadi ki, daha na elemak olar, yaziya pozu yoxdur, birteher
doziib qatlasmagq lazimdir... Amma Ayzads sakitlesmak bil-
mirdi ki, bilmirdi.

Belo sey tez-tez olur — goxdan bari yigilib tirayinds
qubar baglamis derdini camaatin gabaginda agib tokmak
liclin atasinin 6liim bir fiirsat idi. Saglan, aglamaqgdan
sismis sifetine dagilib tokiilon Ayzade atasinin meyitine
{iz tutub honkiirtii gakir, arvadlara maxsus bir ada ile 6z
qara baxtinden sikayst edib deyirdi ki, ne derdins qalani,
ne tesalli verani var, cavanligdan badbext olub — ari ayyas,
usaglar bagsiz-bdyiiksiiz, seherden-axsamacan stansiya-
da avaralanirlar, sabah-birisi giin quldur olub gatarlarda
soygunguluq eloyacakler, boyliyii igmays baslayib, milis -
den galib xsberdarliq elayibler ki, bels getss, isi prokurora
verilacok. Bas o, basina ne das salsin, alti usaqla neca
bacarsin! Atalarinin heg vecine deyil...

Onun, dogrudan da, vecina deyildi, tamam bigane ve
maxmur, qiisse-xayal icinds oturmusdu, amma bu hali ila
yena da, nece olmasa, yidisib gaymnatasinin defnina gal-
misdi, oturub bir terafde pis qoxulu ucuz sigaretinden
gakirdi. Arvadlann garaqisqindi onuncun taze sey deyildi.
Bilirdi, qisqinib, baginb yumsalacaglar... Bu magamda qgizin
gardasi Sabitcanin ise qarismagdi yersiz ¢ixdi. Her sey da
elo bundan baslandi: “Bu harada goriiniib, ne oyundur
agirsan, atani defn elomaye gelmisen, yoxsa 6zlinu biabir
elomaya? Qazax qizi hormetli atasinin cenazesi Ustiinda
belo adi deyermi?! Mager qazax arvadlarinin agi demeasi yiiz
illarin nesilleri ticiin afsanays, nagmaya cevrilmayibmi?!
O agjlanin tesirinden birca oliiler dirilmayib, dirilerin hamusi
gbz yaslarina gerq olub. Bu agilarda marhum hamisa tarif
olunub, onun layageti goylers ucaldilib — o vaxt gadinlar
bax, belo aglayiblar. Bas sen na elayirsen? Baslamisan ki,
yazigam, badbaxtem, na bilim nayam!..”

Ayzadays da, els bil, bu lazim idi. O, teze quvvat almis
kimi, gezebls, bir az da barkdsn qisqirmaga baslad:

— Agdilliya, alims baxin! Get avvalca arvadinin basina
agil qoy. Bu gozal sozlerini avvalca onun beynina yerit! Bes
niye galib o dediyin agilardan biza oyratmir? Galib atamiz
ticiin bir az oxsasaydi, glinah olardi, o ifrita da, sen aclaf da
gocani iiryan goydunuz. Manim arim ayyas olsa da, bura-
dadir, bas senin o basbilenin hansi cahannamdadir?

Bacisinin hayasizhigim gorende Sabitcan yeznasing qis-
girmaga basladi ki, Ayzadenin sesini kessin. Onun da bir-
den cini vurdu basina, cumub Sabitcani bogazlayib bog-
magda basladl...

Boranlilar cosub bir-birina girismis gohumlan giic-bala
ilo ayira bildiler, hami xecalst gakib utanirdi. Yedigeyin gani
bark garaldi. Onlarin necs adam olduglarini bilirdi, amma
isin bu gillaye minacayini gozlemirdi. Hirsi soyumamis iki-
sine de xebardarliq eladi:

— Dger siz bir-birinize hormst elomirsinizss, heg olma-
sa, atanizin xatirasini lekalemayin, yoxsa ikinizi de gapidan
qovaram, heg nays baxmaram. Onda oztiniizden kistn...

Bax, defn arofesinde bele xosagslmaz ahvalat oldu.
Yedigeyin gani lap garaldi. Yens da tutqun sifetinde gas-
lari catildi, yens da suallar galbini didisdirdi — bu usaqlar
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haradan amale gelib? Axi bunlar niye bu giine diistibler?
Qazanqapla birlikda onlan gdyden od yagan istide, boranli
soyuqda da Kumbel internat mektabina aparanda bunu -
mu arzulayirdilar? Arzulari bu idi ki, usaglar oxuyub adam
olsunlar, adam igine gixsinlar, daha bu Sar-Ozek goliinds
clirliyiib galmasinlar. Sonra valideynlerini giinahlandirib
demasinlar ki, bizi oxutmadilar, bizi laziminca terbiya elayib
tohsil vers bilmadiler. Amma hamuisi alt-Ust oldu... Bas niys,
gorasen, boyliylb elo adam olmadilar ki, baxanda Urek
bulanmasin?

Yene do Caydaq 9dilbay komaye geldi, hessasliq
gosterdi, o axsam Yedigeyin veziyyatini xeyli yiingullegdirdi.
O, Yedigeyin naler gakdiyini yaxsi basa diisiirdii. Melum
seydir ki, dofn marasiminda merhumun ovladlan asas sima-
dir, bu, hemise bela olub, na ciir utanmaz, yaramaz olsa-
lar da, gerak, birtehar canini disine tutub dozesen. Buna
gore de baci ile gardas arasinda yaranmis gangaraldl
birteher malalamagq tigin Sdilbay kKisileri eve dovet eladi.
Sézii do bu oldu ki, ne var haystde oturub ulduzlan saying,
gedak gaydan-zaddan igok...

Caydaq Odilbayin evinde Yedigey, ele bil, tamam
bambasqa bir aleme dusdu. O, bu eva avvsaller da gonsu
kimi gelerdi. Her defe da raz galib, dilbayin aile seadatin®
iirekdan sevinmisdi. Bu giin burada daha gox galmaq
istadi, bu nesa daxili ehtiyac idi, sanki, itirdiyi glictin,
giidratini tezeden burada tapmaq istayirdi.

Caydaq 9dilbay do bagqalar kimi yol xidmatgisi idi.
Basgalanndan da artiq qgazanmirdi. Hami kimi o da quras-
dirma taxta evin yarisinda — iki otaq ve meatbaxden ibarat
olan menzilde yasayirdi, di gal ki burada tamam basga
heyat hokm strlirdi — tomiz, isigh ve rahat bir hayat...
Heotta bu adi piyalelers siiziilmis cay da, hansi ki haminin
evindo var, Yedigeye soffaf san bal kimi sirin geldi. Sdil-
bayin arvadi da hemginin — gorkemi gorkem, evdarligi da
gbz qabaginda, giil kimi... Yedigey onlara baxib dzliiytinds
fikirlosdi ki, qalib yasayarlar, sonra da miinasib yer tapib
kigerler, kbgsaler hayif olar...

Kirz cokmalerini artirmada gixarb igari otaqda corabli
ayaglarin qosalayib bardas quran Yedigey bu gtin ilk defe
hiss eladi ki, berk yorulub, ham de acib, kiirayini taxta

divara soykeyib susdu. Qalan adamlar ise GOX htindiir
olmayan gabagq stolunun dovrasinds oturub olub-kegan-
den danisirdilar.

Osl sohbet sonra baslandi, aralida geribe bir schbat
diisdii. Yedigey diinen gecoki kosmik raket ugusunu yad-
dan gixarmisdi. Ancaq bele seyleri bilon adamlar ele seyler
danisdilar ki, Yedigey da fikirlssmays macbur oldu. Dogru-
dur, esitdikleri onun tigin kesf deyil, intahasi, danigilan soz-
lere, Oziiniin bu sahads melumatsizigina tescciiblendi.
Buna baxmayaraq, iginde da olsa, xacalet cokmadi — bas-
qalanni bu gader maraglandiran kosmik ucuslar onun tgin
gox uzag, moclize kimi yad bir sey idi. Her ne ise, dinan
6z gozleriyle gordiiyli kosmik raketin ugusu, onu sarsidib
valeh elemisdi. ©dilbayin evinde de s6hbat bundan gedirdi.

Swalce oturub subat igirdiler — deve siidiinden hazr-
lanmis kumis. Subata s6z yox idi, sarin, koptikll, bir az da
xumarl... Vagonla galen yol-temir briqadasindan bazileri bu
subatin lap 6listi idiler. Onlar buna San-Ozek pivesi deyir-
dilor. Bu evden araq da gixdi. Boranh Yedigey, yeri galen-
da, maclisden kenara gakilmaz, basqalari ile baham igardi.
Amma bu dafe imtina eladi, bununla da, zendina gora
basqalarina bildirmak istedi ki, indi belo seye haves gos-
termak yaramaz — bas sabah gabaqda uzaq, gatin yol var.
Yedigeyi narahat eleyen bir do o idi ki, qgonaglar, xususile
Sabitcan aragdan vurub ustiinden subat igirdiler. Subatla
araq clit gosulmus kohlan at kimi bir-birina yarasir — adami
yaman keflendirir. Bunun heg yeri deyildi. Yeks kisilore nece
deyasan, igma?! Ozleri gersk haddini bilsinler. Yedigeye az-
gox teskinlik veran Ayzadenin ayyas erinin araq igmamasi
idi. O ancaq subat icirdi. Goriinur, basa distirdii ki, gayi-
natasinin defninds keflonib sarelenmak olmaz. Buna onun
ne gadar sebri, iradesi gatacaqdi, bunu bir Allah bilirdi.

Belocs oturub, oyandan-buyandan xeyli s6hbeat eladi-
ler. Uzun gollarini ekskavator galovu kimi yaxina, uzaga uza-
daraq, hamiya vaxtinda subat siizen dilbay bos piyalani
doldurub, stolun o basindan Yedigeye uzada-uzada dedi:

— Yedigey, diinen gece sizi névbade avez elayands
tezoaca getmisdiniz ki, birden goy ele gatladi ki, yerimda
silkelandim. Baxdim ki, kosmodromdan goye raket qalxdi.
Cox nahang seydi, lap araba oxu kimi, siz de gordiiniiz?
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_ Gordiin de sozdiir! Agzim agila qaldi! Giica bax ey!
Odun icinda gedir ey! No avvali var, ne axin, vahima basd
moni! Negoa vaxtdi, buradayam, hals bela sey gormamisdim.

_ Elo men 6ziim da birinci defe gordim bels seyi,
— deys Ddilbay do tesdiq eladi.

_ Paho! 9gar sen boyda adam bels seyleri birinci defe
goriirse, daha onda bizim danismaga haqqumiz yoxdur,
— deye Sabitcan onun boyuna satasmaq istadi.

Caydaq dilbay onun sozina fikir vermayib oteri gimisdi:

_ Moanlik na var ki, — deyib slini yellodi. — Baxiram,
6ziim 6z gozlerime inanmiram — yuxarida od-alov icinda
nsheng bir sey guruldayir! Deyirom, hs, kimdise yene
qalxdi kosmosa. Yaxsi yol! Ele o daqige alimi atdim tran-
zistora, onu hemiss yanimda gozdirirem. Oz-6ziima dedim
ki, bu saat, yaqgin, radioyla xebar veracakler. Axi hemise
goye bir sey ucan kimi kosmodromdan xabar verirler,
diktor da sevindiyinden ela danisir ki, els bil, mitingdadir.
Adamin tiiklari biz-biz olur. Diizii, Yedigey, ox istedim ki,
uganin kim oldugunu dyrenim, axi onu gozimls gormis-
diim, amma bilmadim.

— Neynirdin ki? — deys Sabitcan hamini qabaglayib
sorusdu. O, ickinin tesirinden turp kimi qizarnb buglanirdi.

— Bilmirem, axir ki bir xabar vermadiler, gakib saxladim
mayakin dalgasinda. Birce kelma de demadiler...

— Qla bilmaz, canim! Sen nasa garisdinrsan! — Sabit-
can yena de yekexanaligla etiraz eladi, talosik bir gedsh de
araq vurub, Ustiinden subat iconden sonra davam etdi,
_ kosmosa her ugus iimumdiinya shemiyyetli hadisadir...
Basa diisiirsen? Bu, bizim elm ve siyasatimizin sohratidir!

— Niys xabar vermadilsr, bilmiram, son xabaerlara de
qulaq asdim radioda, gezetlerin xtlasesins ds...

— Him, — Sabitcan basin buladi, — man 6z yerimds,
isimde olsaydim, her seyi bilerdim! Heyif, lonat seytana!
Balke de, burada basqga bir is var?

— Osi, indi biz orasini na bilak? Amma ela urayime
dammusdi ki, vallah! — deys Sdilbay semimiyystle boynuna
aldi. — O kosmonavt, ela bil, menim dziimiinkiiydi. Gozi-
miin gabaginda ugdu. Deyirdim, balks, lap bizim usaglar-
dandir. Ay sevinerdik ha! Bir de gordin, is elo getirdi ki,
goriisdiin da, yaxsi olard...

Sabitcanin aglina na galdise, talesik Sdilbayin s6zinu
kesdi:

— Ha-a! Basa diisdiim! Gortiniir, adamsiz gamiymis.
Toacriibe magsadila buraxiblar.

Adilbay ona ayri-ayri baxd:

— Neca yoni adamsiz?!

— Tacrtiba variantidir, basa dustirsenmi, eksperiment-
dir! Yoxlayirlar, pilotsuz naqliyyat gemisidir, kosmik gemiyla
birlesmaye gedir. Hale malum deyil ki, bu tecriibadan na
gixacaq. ©ger her sey yaxsi, ugurlu olsa, onda radio il
xabar veracakler, lap gezetlords yazacaglar. Istenilen nati-
coni vermasa, onda hec bir xebar vermayeacaklar. Ele elmi
tocriiba olaraq da galacaq.

Sdilbay tesssiifle alnini ovusdurdu:

— Eh, man de sevincek olmusam ki, kosmosa canli
adamin ugmadini gormiisem.

Sabitcanin bu izahindan hami pert idi. Buna gore da
susdular. S6z-schbst, goriintr, el bununla tamama yets-
cokdi, amma Yedigey 6zii de bilmaden tezedsn sochbati
terpatdi:

— Igidler, demsali, bels gixir ki, kosmik gemi orbita ¢ixib,
ozii de adamsiz, bas onu kim idara elayir?

— Necs yeni kim?! — deya Sabitcan sllerini yelladi va
qgalib nazerlarle avam Yedigeys baxdi. — Yedigey, orada har
sey radio ils idara olunur. Yerdsn, markszden, idarsetms
sistemindan komanda verilir. Her sey radio il idara olunur.
Basa diisiirsen? Lap kosmik gemids adam olmus olsa
bels, raketin ucusu radio ile idars olunur. Sgsr kosmonavt
bir sey elomak istess, gorak, icaze alsin... Koketay', szizim,
bu, seninglin Qaranar deyil ki, minib Sani-Ozak collerinds
stiresan. Orada mesale cox murakkabdir, cox...

— Bele de... — Yedigey oziindan asili olmayaraq teac -
cliblendi.

Boranl Yedigey ligln radio ilo idars etmak sisteminin
Ozl anlasilmaz bir sey idi. Onun basa diisduyiine gors radio
uzaq masafadsn efirde esidilon s6z va seslarden ibarst idi.
Axi cansiz bir seyi radio ile necs idars etmak olar? Sger
geminin iginde adam varsa, bu, basqa massle: ona neca

Novazislo deyilon miracist sézl olsa da, bir az istehza
manasi Verir.

Q
=
(]
N
b9
-
2
=
o
<



54

GUN VAR SSRo BSRABBR

gostaris verarlorss, elo de eloyer — bunu bels-els, filani da
elo. Yedigey onu diistindiiren bu seyleri sorusmaq istesa
ds, amma Uiz vurmadi, fikirlasdi ki, deymaz. Nesa Urayi heg
clir banisa bilmirdi. Ona gore de susdu. Giinki Sabitcan
bildiklarini giizestli bir ada ile danisirdi. Yeni ki, 6z basiniz
hec neden gixmaya-gixmaya mani avara hesab elayirsiniz,
hels, istalik, o ayyas yeznam da hiicum gakib mani bog-
magq isteyirdi, amma goriirsiiz bels seyleri man haminizdan
yaxsi biliram. “Goziimiiz aydin, — Yedigey fikirlogdi. — Seni
havay: yers oxutmanisiq kil Garak, bizim kimi kemsavad-
lardan artiq bir sey bilesen, ya yox?!” Boranl Yedigey bunu
da fikirlosdi ki: belosini rehbar vezifeys ireli geksaler, hamini
qunib catar, tabegiliyinds olanlarin hamisini macbur edsr ki,
ollamslik elssinler, elomasaler, salar goziimgixdiya. Ozl
hale sl buyruggusudur, amma galsir ki, heg¢ olmazsa, bu
Sar-Ozakdese hami agzini agib ona tamasa elesin...
Sabitcan, elo bil, dogrudan da, boranllarn mat goyub
gasbas salmaq fikrinda idi, teki bacisi ve yeznasile aralarin-
da bas vermis riisvaygiligdan sonra boranlilarn nazerinda
qgiymatini galdira bilsin. Buna gére diinyada bas vermis adla-
gelmez mociizelerden ve elmi nailiyystlerden danismada
basladi, her dafe de aragdan vurub, subatla mazalandikce
qusir, elo seylsr danisird ki, yaziq boranlilar, dogrudan da,
cas-bas qalirdilar, bilmirdiler ki, neys inansinlar, nays yox...
— Siz bir 6ziintiz aghniza vurun, — o, gozliiyiini parilda-
daraq hamini kamina gekirmis kimi, odlu baxislarla siiziirdd,
— osline qalsa, biz beser tarixinin en xosbext adamlaryiq.
Bax, Yedigey, bizim aramizda an agsaqqal sensan. Sen,
Yedigey, yaxs! bilirsen ki, avveller neca idi, indi necadir!
Bunu naye gore deyirem? Kegmisds insanlar allahlara ina -
nirdilar. Qadim Yunanistanda, guya, bu allahlar Olimp
daginda yasayrmislar, onlanin nayi Allah idi?! Sarsagin biriy-
diler. Sllerindan na gslirdi? Bir-biriyle diismengilik elemakda
ad gixartmisdilar, amma adamlarin hayatini deyisa bilmirdi-
ler, heg bu barada fikirlasmirdiler da... 9slinds, bu Allahlar
heg yerli-dibli olmayib, hamisi uydurma mifler, nagillardir.
Bizim Allahimiz bambasqa — onlar bizimls yanasi yasayirlar,
bax, burada, bizim San-Ozsk torpagimizda, ele bununla da
biitiin diinya gabaginda fexr elayirik! Onlan bizlerden heg
birimiz na goriiriik, na de tamiying, bu heg lazm da deyil,

ganun da buna yol vermaz ki, her yeten sirkinbay-mirkin-
baylar onlara sl verib salam desinler, bss kefin-shvalin nece-
dir? Ele asl Allah da onlardir! Bax ele sen 6ziin, Yedigey,
teacctiiblenirsan ki, onlar kosmik gemini radio ilo neca idara
elayirlar. Halbuki bu heg nadir, kegmis shvalatdir! O masin-
lar, aparatlar program tizrs idara olunur. Giin gslecek ki,
adamlar da radio ila idara olunacaq, bu indiki avtomatlar
kimi. Basa diislirsiiniizmt — adamlar, usaglardan tutmus
boyiiye kimi, hami. Artig bunun tictin elmi asaslar var. EIm
ali menafe namina buna da nail olmusdur.

— Dayan bir gortim, els tutub ki, ali manafe namins,
ali msnafe namina! — Caydaq Sdilbsy onun sozlinii kasdi.
— Sen mani bir emalli basa sal, nese yaxsi basa diismtirem.
Bels gixir ki, bizlarden har birimiz yanimizda tranzistorsayaq
kicik bir radiogsbuledici gazdirmaliyik, verilen amrlari esit-
mak lgiin? Bu, indi har yerda var ki? -

— Ay mazan olsun! Magar schbat bundan gedir? O, bos
seydir, usaq oyuncagidir! He¢ kim heg na gezdirmayacak.
Istesen, lap liit-liryan gez, dolan. Amma goza gorinmaysn
radio dalgalar — biotik adlanan sey daim sena ve sanin
sliuruna tesir edacak.

— Bels del

— Bas san na bilmisdin! insan ancaq merkezdan verilen
program asasinda is goracak. Ona el galacak ki, guya,
sarbastca, azad gezib-dolanir, 6zii bildiyi kimi, aslinds iss,
lap nafesi de yuxaridan verilon gosterise asasen alir. Hamisi
da ciddi gqayda tizre. Isteyir ki, oxuyasan — signal veracsk,
oxuyacagsan. Oynamagin lazimdir — signal — oynayacag-
san. Islemayin lazimdir — islayacaksan, 6zl da necs islays-
caksen! Ogurlug, syrilik, xuliganlq, cinayst — hamisi unu-
dulub gedacak, bels seylar haqginda ancaq kohna kitablan
oxumaq lazim geslacek. Ona gore ki, insan davranisinda
har sey nazere alinacaq — biitiin smalleri, fikirleri, biitiin
arzulari. Masalen, deyek ki, bu saat diinya demografik fala-
kst garsisindadir, yeni o gader dogub-torayibler ki, yediz-
dirmask olmur, srzaq catmir. Neylsmsk lazimdir? Dogum
azaldiimalidir. Arvadina o vaxt yaxin duracagsan ki, na vaxt
signal veracaklar, comiyystin menafeyi naminae...

— Ali manafeyi? — deys Caydaq 2dilbay risxendle diize-
lis verdi.
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— Tamamile dogrudur, dovlet manafeyi har seydsn
Ustundiir,

— Birden men menafesiz-zadsiz istedim ki, arvadla,
neca deyim, bir balaca o s6z, onda neca?

— 9zzim, Sdilbay, heg ns gixmayacaq. Belo sey heg
aghna gelmayacak. Istayir, lap diinya gozali gostersinler —
heg goziiniin ucuyla da baxmayacagsan. Ona gére ki,
sena bunun sks biotoklarini qosacaglar. Bele-bels seylsrin
ds haqqg-hesabini ¢akecaklar. Arxayin ol! Ya da ele harbi isi
gotiirak. Orada da har sey komanda il olacaq. Oda atil —
atilacagsan, parasiitle atlan — géz qirppmayacagsan, atom
minasiyla tankin altina gir, partlat — géziim iists, bir géz
qrpiminda. Sorussaz ki, niys bela? Ona gors ki, qorxmaz-
lig biotoklar verilib — vessalam, demsli, adamda hec bir
gorxu-filan olmayacaq... Bax, bela!..

— Ay gopgusan ha! Ay bosbogaz, gor negs il oxumu-
san, basina adil qoyan olmayib! — deys 9dilbay semimiy-
yatls 6z tescciibiinti bildirdi.

Oturanlar agigca qmisib giiltirdiiler, yerlsrinds qurcu-
xur, baslarini bulayirdilar, yani yamanca yaxir, amma qulaq
asirdilar — gopguluguna gopgudur, amma maragl, esidil-
mamis seyler danisir, qoy danigsin — hamu bilirdi ki, araq
onu gotiiriib, emallice demlenib, subatla qurtum-qurtum
gilletdiyi araq 6z isini goriib, qoy na ¢arenlayir, carenlesin,
qulagi agzinin dediyina cavabdeh deyil, haradasa ness esi-
dib, nayin yalan, nayin dogru oldugunu haradan bilesan?..
Yedigeyi birden smealli-basl qorxu basd:: “Bizim bu bos-
bogaz heg da bos yers garsnlayib qirildamir, — o, narahat-
ligla diisiindd, — o, bunu haradasa oxuyub, ya da qulaqucu

esidib, axi1 bir bad xabar esiden kimi goyds tutur. Balks,

diinyada boyiik elm sahibi olan adamlar var ki, bizim tistii-
miizds allahliq elomak iddiasindadirlar...”

‘ Sabitcan ona qulaq asildigini gériib, els hey dograyib
tblfﬁrdﬁ. Eynayinin terlemis stiseleri altinda qaranhga diis -
mus pisiyin bsbskleri kimi onun da babaklsri genislenib
qgaralmisdi, aragi da qurtumlayib, subatla mazslenirdi. indi
d_a allerini 6lge-olge okeanda Bermud ligbucagi deyilon
bir sey baresinds goplamaga basladi, guya, o yerde gemi -
ler harasa geyb olur, bu yerdsn ugan teyyarsler slli-ayaql:
yoxa GIXIr.

— Bax, bizim vilayetda birisi xarice getmak ligtin ozinu
lap helak elayirdi. Guya ki, orada yel asib, qoz tokiiltib! Axir
ki istadiyine gatdi, basgalarini sixisdirib, ugdu okeanin o
tayindaki Uruqgvayd, Paragvaydi-nadi, ora. Ele o geden
getdi. Bermud tigbucagmin tistiinden kecenda tayyars alli-
ayaq]i yoxa gixib! Buna gora da, dostlar, axi nays gora kim-
doense xahis elayib icaze almalyig, kimisa sxisdirib kenara
atmaliyig, biz ele Bermud ligbucagi olmasa da keginarik, 6z
dogma torpagimizdaca cansaghdi ile yasasad, basimizdir.
Galin 6z saghgimiza igak!

“Yena da baslandi, — deys Yedigey ozliiyiinds soylendi.
— Bu saat 6z maghur kalamini deyacek. Basa baladir. Dilina
doyen kimi kelafin ucunu itirir!” Neca demisdi, elo d@ oldu.

— Oz saghgimiza igek! — deye Sabitcan tokrar edib,
siiziilon bulaniq gozlerle oturanlara baxir, imkani catdiqca
{iziine ciddi, menal gorkem vermaya cahsirdl. — Bizim
saghgmiz 6lkenin an giymatli sarvatidir. Demali, bizim
saghdmiz dovlet shamiyyatli bir sarvatdir. Bali, bali! Biz
els da, sen deyen, sads adamlar deyilik, doviet adamlariyiq!
Bir de onu demsk istayirem Ki...

Boranl Yedigey onun tostunun ardim gozlemayib yerin -
doan dik durub evdan cixdi. Qaranliq arirmada nays isa ilisib
taqqilti-sappilti saldi — goriindir, ayag: bos vedreye, ya da
basqa neyese toxunmusdu. Telem-telasik aciq havada
qgali