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Kitabda Azarbaycan ve Tiirkiyanin boyiik
miitafakkiri, ictimai-siyasi xadim Shmad bay Aga-
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elaca do Agaoglular ailasina aid nadir fotogakillar,
sanadlar darc edilib.



Bhmad bay Agaoglu

Shmad bay Agaoglu 1869-cu ilds Azarbaycanin
Susa goharinds dogulub. Atasi Qarabagin Qurd-
lareli tayfasindan Mirze Hosan bay, anasi Saricall
tayfasindan Tazs xarum olub.

Boyiik amisi Haci Mirzoe Mohammad' qarda-
§1 oglunu miictahid kimi yetigdirmak istayib, bu
magsadls ona 6 yaginda ikan fars va arab dili miial-
limlari tutub. Amma anast Taze xarum Gvladimn
mamur olmasini istadiyi tigiin ailodan gizli gokilda
eva rus dili misallimi gotirib. Bu miisllim {ig il ar-
zinda rus dili il yanag: hesab, tarix va cografiya
darslarini da Oyradib. Susada gimnaziya agildig-
dan sonra Ohmad bay imtahan verarak bu maktabi
qazanub. Imtahanu ugurlu kegdiyi figiin gimnaziya-
nin birbaga 3-cii sinfina daxil olub. Bu zaman o, 45
sagird arasindaki 3 tiirkdan biri idi.

Shmad bay 1886-a1 ilde Susa gimnaziyasmn
6-c1 sinfini bitirib. Ali moktaba daxil olmaq iigiin
7 sinif gart oldugu ticiin bir il da Tiflis gimnaziya-
sinda tohsil alib. 1887-ci ilde gimnaziya tohsilini
tamamladigdan sonra avqust aymnda Peterburqa
yola diisiib, buradaki Texnologiya Institutuna gir-
maya hazirlagib. Lakin biitiin imtahanlardan ugur-
la kegsa da, onu yahudi hesab edan miiallim cabr
imtahanundan kasib, bununla da Shmad bayin Ru-
siyadaki tahsil hayati bag tutmayib. Bu hadisadan
gazablanan Shmad bay Rusiyaru tark edib vs ali
tohsil almagq iigiin Parisa yola diigitb. Shmad bay
1888-ci il yanvar ayimnin 8-da Parisa ¢atib.

©hmad bay Sorbonna Universiteti yanindaki
Paris Hiiquq Maktabinin talsbasi olub, eyni zaman-
da Ali Tacriibi Tadgiqatlar Maktabinda dévriin
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tanunmug alimlarinin mithazirslarine qatilib. 1888-
1894-cii illards Parisds yasayan Agaoglu Ali Tac-
riibi Tedqiqatlar Maktabi (Ecole des Hautes Etudes
Pratiques) ilo bir sirada Canli Sarq Dillari Makte-
binin (Ecole des Languages Orientales Vivantes)
maggalolorine da qatilib. Buradaki miiallimlori
arasinda Ceyms Darmstater, Pol Seffer, Barbye de
Meynard kimi tannmis soxslor olub. Shmad bay,
eyni zamanda, professor Ernst Renan (1823-1892),
“Le Nouvelle Revue” macmuasinin nasiri Ciilyetta
Adam (1836-1936) ila do dostlagmisdi.

Parisda miinasibat qurdugu saxslor barads Sh-
mad bay xatiralerinda yazir: “Professor Ceyms Dar-
mstaterin sevgisini gazandim. O, haggimda unudulmaz
yaxsiliglar etdi, saylor gistarmaya bagladi. Mani evina
¢agirdi. Parisda onamli bir adabi salon sahibasi kimi
tamnan va Paris adiblari arasmda seckin mévge qazan-
mig olan xamm Mari Robinsona tagdim etdi. Man da
miintazam gakilda xanim Robinsonun salonuna getmaya
bagladim. Bu salonun ziyaratilori arasinda o zaman
Fransantn maghur alim va adiblorindan sayilan Ernst
Renan, Hippolit Ten, Qaston Paris, Yulius Oppert, ma-
dam va miisyG Dielafo kimi saxslor vardi. Ev sahibasi
mani onlara tagdim etdi”.

Onun Parisds tarug oldugu saxsler arasinda di-
ni-siyasi xadim va filosof Seyid Camaladdin Ofqa-
ni (1839-1897) da vardi. Bu barada yazir: “Islam ala-
minin miitafakkirlarindan Camaladdin Ofgani hazratlari
Parisda oldugu zaman monim sada evimi bagqalarun
saraylarindan distiin tutmus, haftalarla bir yerds galmig-
dig”.

1892-ci ilde ©Ohmad bay sarqsiinaslarin Béyiik
Britaniya paytaxtinda kegirilon IX kongresinin ig-
tirakgist olub, sialik mazhabinin Iranin gadim dini
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telimlarindan biri -~ mozdakilikle alagalerina dair
moruza ils gixig edib. Bu tarixi hadisa il bagh xa-
tiralarini “Kavkaz”da darc etdirib.

Ohmad bay 1894-cii ilda tohsilini bitirarak Paris-
don Istanbula galib, “Ittihad ve Taraqqi”nin orqant
olan “Surayi-Ummat”da maqalsler verib. Byrada 6
ay yagadiqdan sonra els hamin il atasiun olim xa-
barini alaraq Qafqaza qayidib, 6nca Tiflisda yerla-
sib. Tiflis gimnaziyasinda fransiz dilinden ders de-
yib, eyni zamanda “Kavkaz” qazeti ilo amokdaglq
edib. 1896-c1 ilds Susa edadi (real) maktabina fran-
siz dili mitallimi tayin edilib. Burada dars deyerkan
el arasinda “Firong Shmad” adlarub. $usada agdi-
#1 qirastxana-kitabxana o dovriin yeni tipli madani
ocaglarindands. Onun hayatinin bu dévrii haqqn-
da qohumu Yusif Vazir yazird: “Ohmad bay maclis-
da daniganda heg bir molla casarat edib onun fikirlarina
qarst gixa bilmirdi. Sart va asabi bir adam idi, xiisusan
baylarin qudurganligina doza bilmazdi. Onlarla bir mac-
lisda qarsi-qarstya galdimi, hamisa dalagards, hamiga da
tapangasint hazir saxlardr”.

Shmad bay 1897-ci ilde Haci Zeynalabdin Ta-
g1yevin dovati ilo Bakiya kogiib, “Kaspi” qazeti-
nin redaktoru, aparia miislliflarinden biri olub,
Slimardan bay Topgubagovla six smakdaghga bag-
layib. Eyni zamanda, miiallimlik faaliyyatini bura-
da davam etdirib, Kommersiya moktabinda fransiz
dili miisllimi igloyib. Cox ke¢madan Baki $ahar
Idarasinin tizvii segilib. “Axund va islam” adh ilk
asarini do bu zaman yazib.

1901-ci ilda Tiflisde rus dilinds «Kenmmna
110 Mcaamy u B ucaame» (“Islama gors va islamda
qadin”) kitab nagr edilib. 1905-ci ilde Bakida Oli
bay Hiiseynzada il birlikde Haci Zeynalabdin
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Tagiyevin vesaitina “Hoyat” gozetini buraxmaga
baglayib. 1906-c1 ilda “Irsad” qazetini, ertasi il eyni
zamanda tiirkca ve rusca “Taraqqi” (“IIporpecc”)
qazetlarini nagr edib.

Shmad bay 1905-ci ilda Peterburqa gedarak Ru-
siya miisalmanlarinin maraqlarini miidafia edib.
Hamin ilde onun tagabbiisii ile “Fadai” camiyye-
ti yaradilib. 20 fevral-6 mart 1906-ci ilda Tiflisds
Qafqaz canigini 1.1.Vorontsov-Daskovun sadrliyi al-
tinda kegirilen ermani-miisslman bansdirici qurul-
tayinda Azarbaycan niimayandalori arasinda yer
alib. Mahammad Ssid Ordubadi “Qanli senalar”
asarinda Shmad bayin bu goriisda gixiginin matni-
ni verdikdan sonra geyd edib: “Soz bura yetiganda
conab Shmad bayin bagi gicalib oturur yers, onu
aparirlar sarayin bir otagina, bir az kegdikdan son-
ra 6ziina galib maclisa daxil olur”.

Buna sabab Ohmad bayin giinlarls xalqunin mii-
dafiasi yolunda galismast idi.

Shmad bay 1906-a1 ilin oktyabrinda yaradilan
gizli “Qafqaz Umummiisalman Miidafia Komite-
si Difai"nin qurucusu olub. “Difai”nin qurulma-
sinda maqgsad Azarbaycan tiirklorini ermanilarin
hiicumundan, elaca da ¢ar mamurlarinin ziilmiin-
dan qorumagq olub. “Difai” bu yolda kifayst qadar
ugurlu faaliyyat gostorib.

Bu fealiyyatlarine gora ¢ar hakimiyyatinin ciddi
taqib etdiyi Shmad bay 1909-cu ilda Ikinci Magru-
tiyyat elan edildikden sonra Tiirkiyaya gedib. Bura-
da Parisds oxuyarkan dostlagdig1 Shmad Rza bay
va doktor Nazim vasitasi ilo “Ittihad va Taraqqi”
comiyyatina girib. Hamin il Maarif Nazirliyinda
ibtidai tshsil miifattigi toyin edilib. Siileymaniy-
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ya “Ittihad ve Teraqqi” klubunun raisi olub, 2-3 il
icorisindo Istanbulda fransizca “Jeune Turc” (Ganc
Tiirk) va tiirkca “Terciimani-hagigat” qazetlarinin
bag redaktoru islayib. Bu dénamds Ziya Gokalp,
Yusif Akguraoglu, Mshammadamin Yurdaqulla
barabar “Tiirk Ocag1”ni qurub. 1910-1914-cii illarda
“Xalqa dogru”, “Siratiil-miistaqim”, “Tiirk Yurdu”
kimi matbuat orqanlarinda istirak edib. 1911-1912-
ci illarda Istanbul Universitetinda “Tiirk madaniy-
yati tarixi” kafedrasinin miidiri olub. 1915-ci ilda
Afyonkarahisar millat vakili segilib. Hamin il “Itti-
had va Taraqqi”nin Umumi Markszinin iizvii olub.

Shmad bay 1915-ci ilde Istanbulda yaradilan
“Rusiya Tiirk-Tatar Miisalmanlannin Hiiquglar-
nun Miidafiasi iizre Komita”ys daxil olub.

Azarbaycan Ciimhuriyystinin qurulmasindan
sonra Shmad bay Bakin iggaldan azad etmaya
golon Qafqaz Islam Ordusunun komandaru Nuru
pagarun siyasi miigaviri kimi Vatona qayidib. He-
min ilin 7 dekabrinda yaradilan Azarbaycan Parla-
mentina Qarabagdan millat vakili segilib.

Shmad bay 1919-cuilds Azarbaycanin miistaqil-
liyinin tarudilmasiru asas megsed kimi qargisma
qoyan, dlimardan bay Topgubasovun sadri oldu-
gu Siilh Heyatina daxil edilib. Amma ermonilarin
fitnasi naticasinda ingilislor onu istanbulda “er-
manilara ziilm etmak, ermeni qurgimina qatilmaq”
ittihamu ils suglayib Malta adasina siirgiin ediblor.
Shmad bay adada asir qaldig miiddatds xatiralari
ils yanag, “U¢ madaniyyat” va “Kéniilsiiz olmaz”
asarlarini galoma ahb.

1921-ci ilds Ankara hékumati onu Maltadaki
bagqa asirlerla birgs ingilis asirlerine dayisdirib.

Stirgiindan xilas olduqdan sonra Shmad bay ma-
ymn 11-ds Romadan Narimanova maktub iinvan-
layir. Maktub “Kommunist” qazetinda gap olunur.
Maktubda ©hmad bay siirgiinagadarki disiincals-
rinin aksina olaraq, bolgevizmin iistiinliiklorindan
bshs edir, bunun xilas yolu oldugunu gostarir va
qgoca yaglarinda vatsninds xidmat etmak istadiyini
bildirir. Maktubun cavabinda Narimanov onu yiik-
sak vazifays davat edir. Narimanovdan cavab mok-
tubu alan Shmad bay artiq Tiirkiyada idi. Stirgiin
illarinde az moalumati oldugu Sovet rejiminin tam
mahiyyatini anladig {iciin Nerimanova bu dofo
farqli maktub géndarir. Maktubundaki fikirlor belo
idi: “Tamsil etdiyiniz fikir sistemina qatilmiram;
Tiirklor Gigiin qurtulus imkarumn tokca Osmanl
tirkliiytinds oldugu hagqinda Size do malum olan
fikir vo genastimda qaliram; Ssaratdon qurtararaq
mana yenidan can va varliq vermis Ankaraya get-
mayim manim {i¢iin bir namus borcudur”.

Moaktubunun sonunda iss qeyd edir: “Tiirkliik
bdliinma gabul etmayan tamdir. Magsad ona xid-
motdir. Bu xidmat harada edilirss, miigaddasdir,
miibarakdir”.

Belalikls, Atatiirk hékumati il isti miinasibat-
lor quran Shmad bay énca Tiirk Qurtulug haraka-
tna qosularaq Irsad Heyatinin {izvii, 1921-1923-cii
illarde iss Matbuat timum miidiri igloyib. Daha
sonra Ankara va Tiirkiyenin sasini diinyaya yayan
yegana yayin vasitesi durumundaki “Hakimiyya-
ti-milliyya” qazetinin iimum miidiri va bag redak-
toru olub. 5 noyabr 1925-ci ilde Mustafa Kamal
Atatiirk Ankara Hiiquq Maktabini agib. Shmad
bay bu maktabda hiiquq fakiiltasinin qurulmasin-
da faal istirak edib va hiiqugi-asasiyys (konstitu-
siya hiiququ) professoru olub. Maktsbda bu fann
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{izra ilk darsi 1925-1926-c1 illardas o, tadris edib.

1928-ci ilde “Tiirk Ocag1” 8.Agaoglunun “Ug
madaniyyat” kitabini negr etdirib. 7 avqust 1930-
cu ilds miixalif “Sarbast Firqa” qurulub. Onun rah-
barlari igarisinda Fathi bay ve Nuri (Conker) bay-
la birge Shmad bay da olub. Atatiirkiin gdstorisi
asasinda qurulan bu partiyadaki faaliyyati ilo bagli
Shmad bay “Sarbast firge xatiralari” adli asarini
yazib.

1933-cii ilds ©hmad bayin “Dévlat va ford” ki-
tabi ¢ap olunub.

Shmad bay 1933-cii ilda giindalik “Axin” qe-
zetini buraxmaga baglayib. “Axin” qazetinin ilk
say1 1933-cii il mayin 29-u, bazar ertasi giinii gixib.
Hamin ilin 24 sentyabrina qadar davam edib, iimu-
milikda 119 say1 nagr olunub. Qazet mévcud ho-
kumats qargi miixalif idi, qazetcilik prinsiplorini
rahbar tutmusdu. Cap etdiyi gazet barada Agaoglu
yazirdi: “Demokratiyani, azadligr, vazifa masuliyyati-
ni xatirlatmaq istayan “Axin” yaxsiya yaxsi, pisa pis
demoakdan ¢akinmayan arslanca bir vatansevarlikla ira-
lilayir... “Axin” ila onlarin getdiyi yol ayridr. “Axin”

onlarm getmadiyi bir yolu bziina kaba etmisdir. “Axm” .

0z manfoatini diigtinmiir. Insanli, gazetcilik, matbuat
sarafini magsadi hesab edir. Digar qazetlor diinan amniy-
Yyot miidirindan sikayat edarlar, sabah isa sikayat etdikla-
rini inkar edarlar. Ciinki ¢okinirlar, qorxurlar... “Axin”
fikir hilrriyyatini, qalam hiirriyyatini, Vaton hiirriyya-
tini tamsil edir... Hagq: soylar va hagqa hérmat edar”.

Dolmabagga sarayinda Ohmod bay “Axin”a
gora Atatiirkls iizlogmali olur. Yemak-igmok mao-
rasimindan sonra Atatiirk “Axin”in son saylariin
gotirilmasini amr edir. “Axin”da yazilan tenqidi
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yazilar oxunur. Atatiirk bir gexsin ham dévletin
universitetinda professor, hom da qazetda redaktor
olmasinin miimkiinliiytinii sorusur. Fuad Kopriili-
zada bunun miimkiinsiiz oldugunu deyir. Atatiirk
gozetin maliyys menbalarini agiqlamasini talab edir
Shmad bayden. Shmad bay assbilagerak deyir:
“Axin"in niisxalari bura gatirilorak maqalslerim
oxunan zaman gazeti baglamaga qarar vermisdim.
Ancaq bir halda ki bels siibha var, miifattiglarinizi
gondararak pullart haradan va neca tapdigimi yox-
latdirmayinca qazeti baglamayacagam”.

Onun bu cavabindan Atatiirk qeyzlanir, ona
“unutma ki, san bir sigintisan” deyir.

Mustafa Kamal bu ifads ilo onun Tiirkiyays
“kanar”dan galmasina isars etmigdi. Adaton Oh-
mad bays “kenar’dan galdiyini xatirlatmalan
tigiin raqiblari onu “sia”, “Agayev” kimi yazirdilar.

Bu ifade ©hmad baya gox tasir edir, Atatiirka
deyir: “Pagam, mana gox adamlar bu sbzii sdyla-
diler. Hamusina giilarak kegmisdim. Amma indi si-
zin dilinizdan eyni sézlori egitmak mani ruhumun
en darin qatlarina qador sarsitdi. Giinki o birilar
kigik adamlardu. Siz iss bu mamlakati qurtarmis in-
sansiniz. Bir yandan diinyarun tiirk irqindan, tiirk
millatindan yaranmas: fikrini ortaya atirsiniz, o biri
tarafdan da sarhadlarimizdan iki saathq masafada-
ki xalis tiirk mamlakatindan va na yaziqlar ki, asir
bir mamlakatdan tiirkiin 6z hiirriyystini mithafiza
etmays miifsvvaq oldugu torpaglara golon xalis
bir tiirke “qoltuga siginmisan” deyirsiniz. Bu na
qorxunc tazaddir va na iigiin Allah mens sizi bela
bir tezadli ugurum iizarinds gérmak falakatini na-
sib etdi?” Bu cavabdan sonra sshvini baga diigan
Atatiirk onun boynunu qucaglayir: “Son mani yan-
lig anladin”, - deya iizrxahliq edir.
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Amma buna baxmayaraq, o illorde gergaklas-
dirilan universitet islahatinda ®hmad bay ixtisar
edilib va taqaiida gixib.

Atatiirk Ohmad baydaen bir il 6nca vafat edir.
Qizi Siirayya Agaoglu xatirslarinds Atatiisktin
6liim xaborini egitdikden sonra eva gedarken ata-
siun agladigin goriir: “Evds anamin dliimiindaki
kimi bir matam havasi vardi. Atam yazi masasinin
iizerinds dayanaraq honkiir-honkiir aglayirdi: “O
boyiik bir vulkan idi, bazan alov fisqurird: —~ mana
da figqirirdi — amma gézal bir alovdu”.

Atatiirk 6lan kimi onu sevmayanler fiirsat goz-
layarak onun aleyhina yazi yazmaga baglayirlar.
Bu vaxt Shmad bay bir magalssinds yazir: “Napo-
leon dldiikdan sonra heg bir fransiz onun aleyhina
yaz1 yazmagi aghna gatirmamisdi”.

Taqatida gondarilmak Shmad bay iiclin 6lim-
dan betar idi. Bu barada o, Serbast Firganin rahba-
ri olmug Fathi Okyara yazdig1 maktubda bildirir:
“Manim figlin an agir, an ¢akilmaz dard hayatin
xaricina atilaraq maattal va seyr¢i durmaqdir”.

1939-cu ilin 19 mayinda o, seyrgi durumunu da
itirarak hayata gozlarini yumur.

Ondan geriya isa minlarlsa meqals, “Man
kimem”, “Iran va inqilab1”, “Kéniilsiiz olmaz”,
“Ixtilalmu, ingilabmi?”, ”Sarbast insanlar Glkasin-
des”, “Tann daginda”, “Ingiltars vo Hindistan”,
“Dovlat va ford”, “Us madeniyyat” kimi dayrli
asarlor galir.

Shmad bay Agaoglu haqqinda an genis xa-
tiralor onun 6vladlarina maxsusdur. Oglu Ssmad
Agaoglu “Atamdan xatiralar”, “Atamin dostlar1”,
“Hayat bir macara” adh asarlerinda, qiz1 Siirayya
Agaoglu isa “Bir 6miir bela ke¢di” adl kitabinda
onun haqqinda maraqh bilgilsr veriblar.

Shmad bay hayatinin miixtalif dévrlari haqqun-
da genis xatiraler yazib. Malta asriliyinda qaldig
doénemi ehtiva edsn “Miitaraska va siirgiin xa-
tiralari”, elace do Tiirkiyado Atatiirkiin amri ils
yaradilan miixalifst partiyasinin faaliyyati ilo bagh
“Sarbast firqa xatiraleri” adli iki asari mévcuddur.
Hayatinin Suga, Peterburq, Paris dénamlari ila bag-
I isa miixtolif qazetlorde maqalalari darc olunub.
Oziiniin yazdigy torciimeyi-hali Olyazmalar Insti-
tutunun arxivinda qorunur.

Siirayya xanimin xatiralari

Shmad bay Agaoglunun qiz1 Siirayya Agaog-
Iu “Bir omiir belo kegdi” adli xatirslorinda atas
haqqinda maraqli bilgilar verib. Siirsyya xanim
ailasi hagqinda bunlari yazib:

“Anam Sitara xanim Qarabagm koklii ailalorindan
Obdiirrahman Vazirovun qizi, atam Shmad bay yena
Qarabag baylarindan miilkadar Hason Agayevin oglu-
dur. Anamin ailasinda cox zangin va intellektual gaxs-
lor olub. Atamn ailasi boyiik pambiq tarlalarinin sahibi
olub, ailanin baggist va maghur Islam alimi olan an bo-
yiik gardas Mahammad bay hazirda lisey kimi istifada
olunan evlarinds elmi toplantilar tagkil edib. Iki tarafin
da ailasi zamanina gora qabageil diinyagoriislii insan-
lar imis... Usaghgim, Istanbuldan Bakiya getmayimizi
yuxu kimi xatirlayrram. Omim Hiiseyn bay anam, Hu-
may bibimi, atamin bir qardagt oglunu va an boyiiyii alt
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yaginda olan mani, qardaslarim: qatarla yola saldz. Qo-
humlar aglayirdr. Anam vs Humay bibim da. Yena xayal
kimi Batumdan gamiya minmayimizi va mana ¢ox qala-
balik goriinan Qalata limanna galisimizi va o galabalik
icarisinda atamn biza al salladifint gormiis oluram.
1910-cu il idi... Anama agiq olan atamin evlanma taklifi
onu “Firang Ohmad” kimi goran nanam tarafindan radd
edilmigdi. Cox miihafizokar bir qadin olan ana nanam
atam evin oniindan kegarkan anamin balkona ¢rxmasina
da doza bilmirmis. Bir miiddat sonra Peterburqa gedan
atam, orada dostu, anamm amisi oglu Farrux bay ila
damigarkan onun “niya evlanmirsan” sualina: “Manim
istadiyimi mana vermirlar, mana galmak istayanlari isa
man bayanmiram”, — deya cavab verir va sirrini Farrux
baya agir. Hamin vaxt artiq nanam da vafat etdiyi iigiin
Farrux bay: “Man sana Sitarani verdim”, — deyarak Qa-
rabaga anamin atasina telegraf gondarir. Atam o dovr-
da adat olmadi§1 halda, nisanhsin ziyarat etmakla, ona
hadiyyalar vermakla babamin va qonaglarin taacciibiina
sabab olmugdu. Belaca, evlaniblar”.

Siirayya xanimin yazdigma gors, qiz usaglarin
gox sevan Ohmad bay xanumu Sitara hamils qaldig
vaxt boyiik hayacanla qiz usag1 gozlayib, agar qiz
olarsa, ona gozal hadiyyaler alacagina séz verib:
“Catin dogusla diinyaya galdiyim iigiin ilk olaraq ana-
mu xilas etmak iigiin he¢ kim manimla maggul olmamg,
tahlitka kegdikdan sonra aila boyiik sevinca qarq olmug-
du. Atam anama on iki boyiik qizil diiyma, mana da on
iki kigik qizil dityma hadiyya etmisdi. Atarin qiz ugag
sevgisi 0 gadar darin idi ki, ilk navasinin da qiz olma-
sint istayirdi. Tezerin qizi Suna diinyaya galonda atam
bu arzusuna da ¢atdr. Mandan sonra qardaglarim Tezer,
Obdiirrahman va Samad Bakida dogulublar”.

Siirayya atasirun Fransadaki talabalik hayat: ila
bagli da maraqhi magamlara toxunub: “Ohmad bay
Parisda tarunmug yaziq1 va tarixgi Renanin talobas-
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si olarken Renan onu ¢ox bayanib va: “Sen diinya
miqyasinda alim ola bilacok saviyyada bir insan-
san, mamlskatina getms, Sarq soni yeyar”, — deyib.
“Atam isa: “Sarqin da oxumus insana ehtiyaci var;
Sizden Gyrandiklerimi mamlakatimdoki vatandag-
larima da dyradacayam”, — cavabini verib. Renan
atami dovriin taninmis yazigilarindan Madame
Adama taqdim edib, “Revue des Deux Mondes”
jurnalinda yazilarini ¢ap etdirib, “Sis mazhabinin
mongayi” adli bir tedqiqat hazirlatdiraraq atam
L.Curzonun da qgatildigz Londonda toplanan se-
minara gondarib. Iran sahi bu aragdirmaya gora
atama, bu giin da ailonin ugur liziiyii saydigimiz
firuzs bir iiziik hadiyys edib. Atam o illords Zar-
diigtii miiallimi Darmistradt ilo birlikds farscadan
tarciima edib ve moallimi bunu kitabinda geyd
edib. Bu isleri ila yanag: atam, Ohmad Rza bay, goz
hakimi Ssad pasa, dr.Nazim bay kimi jon tiirklarla
da tanig olub. ©hmad Rza bayls Liiksemburq ba-
ginda saatlarla Tiirkiye ve tiirk diinyas: haqqinda
miizakirs aparblar. Biitiin bu tasirlarle Qarabaga
“Firang ©hmad” olaraq donen atam strafina 6zii-
nii, dyrandiklerini tanitmaga calisib”.

S.Agaoglunun yazdigina gora, 1908-ci il Hiirriy-
yatixtilalindan sonra 8hmad bay Fransada tanus ol-
dugu Ittihadgilara qahlmaq moqsadils asir bir Tiirk
diyarindan Tiirkiysya gedib: “Sonra anama Tiirkiyo-
da qalmaga qarar verdiyini, mamlakatindan, ailasindon
ayrilmaq istamazsa, Azarbaycanda qala bilacayini, amma
Humay bibim ila bizlarin amimla Istanbula galmayimizi
istadiyini yazir. llar sonra atanun sonadlorini qaydaya
salarkan anamin atamn bu maktubuna cavabini tapdim.
Gox sirin va qati bir ifada ila “Son haradasansa, man ora-
dayam, usaglar: da gatiriram” deya yazmg. Anam 6mrii
boyu atamin yaninda oldu, onun siyasi hayatina dastok
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oldu. Nehrunun habsxanada yazdi§t va mana da verdiyi
“Hindistan: kasf” kitabinz oxuyarkan onun giiclii xani-
min anama oxsatmisdim”.

S.Agaoglunun yazdigina gors, bir dafo Atatiirk
onu, bacisi Tezeri va valideynlorini evina yemaya
doavat edib. Yemak vaxti qarson boggabi Atatiir-
kiin 6niine qoymaq istayarken Atatiirk Siirayya-

ya uzadib, o isa bogqabi alib 6niina goyub. Daha
sonra Atatiirk digar bogqabi Tezers uzadarken
etiket qaydalariru bilan bu bact bogqabr alib yeni-
dan Atatiirks uzadib. Bu hal Shmad bayi qazab-
londirib: “Getmoazdan onco Latife xarum “Evda
atandan gakacayin var, sana ¢ox hirslandi” deyarok
giildii. Anamla atam asabilagmak tigiin eva gatma-
#1 gozlomadilar. Atatiirkiin bizi eva aparmaq iigiin
verdiyi avtomobilo minar-minmaz atam: “Hiiquq
fakiiltasini bitirmison, amma adam olmamsan.
Diinyanun an béyiik adamlarindan biri sana servis
edir, san da alirsan”.

Dag baginda buz axtarist

Sart xaraktera malik olan Shmad bay 6vladlart
tigiin haddinden artiq qaygikes idi. Buna goradir ki,
onlarin hamusinun yiiksak tahsil almasina galigmis,
garblagan Tiirkiyada ¢agdag insan olmalan tiglin
calismugd. Siirayya qardagi Samadin xastelenmasi
ila bagh maraqli bir hadiseni naq] edir. Bels ki, bir
dafa Semad xastalonir va agzindan qan galir. He-
kimlar diaqnoz qoya bilmadiklari iiciin ails tagviga
diigtir. Maslahat bilinir ki, bagina buz qoyulsun: “O
dbvrda isa buz bir liiks idi. Atam dali kimi atina atlad
va atrafdak: daglara gedarak buz va qar yigdi, cuvala dol-
durub gatirdi. Evin bagcasinda bir guxur qazdy, buzlan
ora basdirdr. Lazim galdikda oradan gotiiriirdiik. Atam
ugaqlarma bela diigkiin idi”.
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Ohmad bayin 6liimi

1939-cu ilin mayin 19-u. Shmad bay xasta yata-
ginda yatir. Dostlari, hakimlar baginun iistindadir.
Hakim olan qizi Giiltekin ona nar suyu gatirir. Sh-
mad bay {iziinit hakimlara tutur: “Insan har zaman
sampan igmaz, qizimun hazirladig bu mahlul hamisin-
dan gozaldir”.

Daha sonra évladlarirun bibi kimi bildiyi Hu-
mayla yalniz qalmaq istayir: “Man dliiram, sana gox
zahmoat verdim, hirslondiyim zamanlar da oldu, hagum

NS halal et. Bu daxilda 250 lira var, magalalarimin puludur.
Y Canazamda o pulu xarcloyin. Sani ugaglara, usaglar da
sana amanat ediram”.

I8

Daha sonra iiglidiiytinii deyir, iyna vurmagq
istayirlor, icaze vermir: “Artiq bu makina pargim
tutmaz”.

#

Quzi Tezer aglaymr. Uziinii ona gevirir: “Ag-
lama, qizim, insan siiurlu bir makinadir, o da bir
giin duracaq, albatta. Mana sz verin, heg bir giic
sizi bir-birinizden ayirmayacaq. Heg bir zaman
dogrunu sﬁylamakdan gakinmayin, dogruya “dog-
ru”, ayriya “ayri” deyin. Bibinizs, usaqlarina yaxsi
baxmn”.

Sonra iiziinii Siirayyaya gevirir: “Soz ver, ag-
lamayacagsan. Menim viicudum sizlorla, ruhum

anam, atam, Sitara ils... Qarsimdadurlar... Onlarla
barabaram” deya fisildaynr...

Samad bayin xatiralari

Tiirkiyade Adnan Menderes hokumatinda yiik-
sak vozifa tutan Semad Agaoglu da atasi haqqinda

‘ srl"aycan milli
kitahvanaer



genis xatiralor yazib, onun Malta maktublarindan
bir gismini kitablarinda darc edib.

Shmad bay Agaoglu dmriiniin sonlarina yaxin

kigik hacmli xatira yazib. Taassiif ki, hom 6mriiniin,

ahil gaginda, ham da diigiinca bohran i¢inda oldu-
gu bir donamda galoma aldig; figiin xatirelorini ta-
mamlamayib. Oglu Samad Agaoglu bunu bela izah
edib: “Oliimiindan iki ay avval mana son satirlari oxu-
dugdan sonra “artiqg dayandiracagam” dedi. “Xatirala-
rin iginda iiziilmak mani sonsuz daracada tasirlondirir.
Mandan sonra sizlar doftarimdan davam edarsiniz”.

Amma buna baxmayaraq, Shmad bay xatirals-
rinds hayatiun bizim iigiin maragh olan Susa,
Peterburq, Paris donamini yazib. Bu xatiralardan
Agaoglu ailasinin timsalinda dénamin ab-havasin
gox rahat hiss etmak olur.

S.Agaoglunun 1940-c1 ilda hazirladig: “Atam-
dan xatiralar” kitabinda yer alan bu xatiralerla
yanast, dovriin maghur saxsiyystlarinin Agaoglu
haqqinda yazdig1 maqalaler da toplarib. Kitabda
Mahammadamin Rasulzada ilo Mirzebala Maham-
madzadanin da yazilar: yer alib.

Biz hamin kitabdan 8hmad bayin 6zii haqqinda
yazdig1 “67 il sonra” baghqli xatirasini ve M.Rasul-
zadanin magqalssini dilimize uygunlagdirdiq. Els-
. co do Ohmad bayin an yaximn ii¢ dostu olan Yusuf
Akgura, Calal Sahir va Miiellim Covdat haqqinda
“Ciimhuriyyat” gazetinds yazdig1 3 maqalani daxil
etdik. Bu maqalalor ham da ©hmad bayin hayatiila
bagh maraql bilgileri 6ziinda ehtiva edir.

Kitabin sonuna iss 8hmad bayin Mustafa Ka-
mal Atatiirka iinvanladig1 rasmi makublarin Sh-
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mad bayin arxivinds qalan suratlorinin matnini
darc etdik. Bu maktublarin oxunmasinda professor
Odalat Tahirzads va tarixci Ruslan Rohimov biza
komoaklik edib.

Kitabda Shmad bayin doguldugu Susa gohori-
nin aski tosvirlari ise kolleksiyagt {lqar Rohimovun
arxivindandir. Shmad bays aid fotogakillarin aksa-
riyyati isa saxsi kolleksiyamizdandar.

Dilgam ©HMOD



Shmad Agaoglu

yin goxsinda tiirk diinya-
s1 maghur miitafokkir v
miiharrirlorinden  birini
itirdi.

Ziya Gokalp, Yusuf
Akgura kimi tiirklitk cara-
yaninin maghur simalart
ila yanagi, Agaoglu Sh-
mad ismini Tirk diinya-
sinda bilmayen bir fikir
adamu yoxdur. Tiirkiys-
nin “Jéntiirk”  inqgilabin-
dan bari kegirdiyi 30 illik
valvalali hayatinda Agaoglunun fikir, matbuat vo
siyasat sahasinda oynadig1 canli rol 6liimii miinasi-
batila nagr olunan matbuatda geyd olunub.

Oziinamaxsus miicadilo ve miinagigs herars-
tils Tiirkiyaya idealist Avropa nagriyyatgihgim ge-
tir-diyi {igiin dost vo maslokdaslan arasinda “us-
tad” namint gazanan Shmad bayin fikri-hayatdak
soxsiyyatini tasbit etmak figtin Malta asarati asna-
sinda yazdig1 “Ug madaniyyat” risalesina miiraciat
etmak lazimdir.

Osmanl imperatorlugunun harbi-fimumi (I
Diinya Miiharibasi — D.9.) naticesindaki miidhig
falaketi Ohmad bayi uzun zamandan beri dagi-
dig diigiince vo tongidlorini miisyyen bir sis-
tem halinda gokillandirmaye sovq etmigdir. Uzaq
Sarq-Budda madaniyyati kimi Yaxin Sarq ~ Islam
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Agaoglu Shmad ba-

madaniyyatinin ds Qarb madaniyyatine gati surat-
do maglub olduqlarini 6ziinamaxsus kaskin bir ada
ila yazan Ohmad bay bu risalasinda biza fanatik bir
gorbgi kimi taqdim olunmaqdadir.

1894-cii ilde Fransadaki tehsilini bitirdikden
sonra Qafqaza donen ©hmad bays yurddaslan
bosuna “Firong Ohmad” demamisgdiler. Bu ad ona
Firangistanda oxudugundan daha gox, firang fikir
va ideallarin1 yaymaq yolunda gostardiyi saya gora
qoyulmusgdu.

Bu arafalarda, rusca va tiirkca yayimlanan yazi-
larma gors biz Shmad bayi bir tarafdan miisslman
qadinlarin diigdiiyti zolil mévqeys, digar tarafdan
da Islam diinyasimin manavi ¢okiis va ¢liriimasina
sabab olan “axund”lara qars1 savas agmis goriiriik.

Shmad bayin bu savasda dasidig firangliyi
yuxarida qeyd etdiyimiz “Ug madaniyyat” risalo-
sinda daha da inkisaf edib, biitiin hayat1 boyu dagi-
dig1 ideologiyanin sistemli bir ifadasini tapib.

Stiurlu hayatiun sonlarinda imumtiirkgii va
tiirkiyagi olan Agaoglu bu hayata 6z naslinin okser
niimayandaleri kimi, daha gox islami y6nii dagiyan
miibham bir milliyyatgilik stiuru ila girmigdi.

Azarbaycanin Qarabaginda patriarxal bir ails
miihiti igarisinda islami tarbiys goran Shmad bay
Parisda tahsil aldigi Qarb metodu v manimsadi-
yi liberal fikirlorlo mamlakatine déndiikdan bir az
sonra miihiim bir tarixi herokatdan tasirlonmis-
di. Yaponiyanin Port-Arturdaki galobasi Carligin
qorxunc heybatini qurmisdi. Rusiya kimi Tiirkiys
ila iran da daxili islahat ve hiirriyyat harakatlari
ils calxalarurd:. Biitiin Rusiya miisslmanlar kimi
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Qafqaz miisslmanlan iigiin do bu hadise milli va
siyasi oyanig dovriinii miijdalayirdi.

Cox kegcmadi ki, Rusiyada 1905-ci il inqgilab1 bag
verdi. Qafqaz miiselmanlan arasinda genis 'miq-
yasda nagriyyat va togkilat imkan hasil oldu.

Bundan avval ara-sira six senzura altinda ve
miixtalif miigkiilat i¢inde meydana galen tiirkca
bazi nagrlar istisna olmaqla sirf rusca yazmaq zo-
ruratinda olan 8hmad bay birbaga milli miicadila
meydaruna atilir. 1904-cii ilden 1910-cu ils qadar
davam eden “Hayat”, “Irsad” va “Taraqqi” kimi
giindalik tiirkca gazetlords Ohmad bayin apardig:
golam miicadilasi Azarbaycan dévlatgiliyinin istig-
lah arafesinds milli oyarug harakatimizin an canh
va qizgin bir dovriinii tagkil edir.

Qeyd olunan gazetlsrin adlarindan da anlagila-
cag1 kimi, bu dovrdaki nagriyyat siyasi miisbat bir
proqgram va balli bir milli davaru dasteklomakdan
daha ¢ox, miisslman afkari-imumiyyasini hayat
miicadilasina davat va taraqqi yoluna irsad ma-
hiyystinda siyasi ve milli oyans tebligatina hasr
edilmigdi. Bugiinkii azerbaycan¢ihq miibarizasi-
nin deyil, hatta imumi tiirkgiiliiyiin do méveud
terminologiyasina o zamanki motbuatda az tosa-
diif olunur. Tiirk tabiri ilo miisalman sozii gaxsen
BShmad bayin maqalslerinds da bugiinkii tasnifini
almarmugdi.

Buna ragmen, Agaoglu ©hmad bayin o zaman-
ki faaliyyati oyarus tarixinds baglca bir dévrdiir.

Sada Qafqaz miiselmanlan va biitiin Rusiya
tiirk-tatarlan deyil, qongu Iran ils Tiirkiyadaki
harakatlarla da yaxindan va candan maraglanan
Shmad bay adi qazetci deyil, eyni zamanda, icti-
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mai xadim, maarifj, siyasatci va ingilabgidur!..

Bir terafden o 6z xalquun geriliyi ilo miicadils
edir, firangiyana fikirlori ilo fanatik mollalarin
lonat v tafkirlarine hadaf olur, diger torafden da
eyni adam “miisalmanlan hokumats garst miica-
dilaya tehrik” téhmati ils taqibs maruz galir. Eyni
zamanda, Baki kimi amerikanvari bir gaharda gar-
prsan miixtalif niifuz va raqabatlar arasinda dogan
milli iqtisadin hayati manfaatlarini qorudugu iigiin
miixaliflorin giddatli hiicumlarina maruz qalirdi.
Bunun kimi 6z millatinin baggilarini 6ldiiran xarici
komitalarls albir olan ¢ar mamurlarina qars: gizli
tagkilat yaratmaq (“Difai” nazards tutulur - D.9.)
isinda da istirak edir.

Biitiin bu iglar arasinda 8hmad bay bir da daima
miisalmanlarin hiiququnu rasmi rus moahfillorina
qarsl miidafis edsn niimayandalor arasindadir!
Hoala Qafqaz miisslmanhgimin rusca matbuatda
daima miidafis edilmasi onun aynins bigilmisdir!..

Rusiya tiirk ve miisalmanlarinda har ciir irfan
ve teraqqi herskatini “ittihadi islam tshliikasi”
soklinda gosterarak “liberal” rus ofkari-timumiy-
yasini bu “irtica” carayanina qars1 ayaglandirmaq
taktikasii giidan biitiin diigmen tebligatcilarin o
ddvrda an gox vurduglar va har ciir ittthama hadaf
aldiglar gaxsiyyat Agaoglu Ohmad idi.

Onunla smakdaghq etmig, marhumun bu dév-
rdaki gohramanca caligmalarina yaxindan agina
olan bir adam kimi sdylaya bilaram ki, o zamanki
qzgn illards Agaoglu Shmad qadar heg bir adam
milli harakat va milli dava cobhasinin atag xattinda
bulunmayib.
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1910-cu ilds Tiirkiyays ilticasindan sonra Is-
tanbuldan Baki qazetlorine magqalsler gondar-
moak surstile Qafqaz miihiti ilo manavi alaqasini
miintazom suratda davam etdiron Shmad’ bay
iimumi harb dolayst ile mamlakatls bu qazetgilik
rabitasini ds kasmak macburiyystindas galmigdr.

Rusiyada yenidan ixtilal bas verir. Qafqaz mil-
latleri istiqlallarinu elan edirlor. Azarbaycan Ciim-
huriyyati tagokkiil edir. Bu tagakkiildo Ohmad ba-
yin rolu ikinci daracali va epizodikdir. Azarbaycan
niimayanda heyatinin {izvii kimi, Bakidan Parisa
gedarken Istanbulda ingilislar tarafinden tutularaq
Maltaya siirgiin edilmigdir.

Sonrast malumdur. Shmad bay tokraran Tiir-
kiyanin xidmetindadir. Matbuat iimumi miidiri-
dir. “Hakimiyyati-milliyya"nin bag miiharriridir.
Béyiik Millst Maclisinin iizviidiir. Bu vaziyyat ona
malum sabablers gora Azarbaycan davas ilo mag-
gul olmaga manedir. Onsuz da bu dava bir masala
olaraq onu aktiv bir sakilds ¢ox da maggul etma-
migdir. Buna gora ds istiqlalqihq dévriimiizden
avval {imumi miisalman v tiirk herokat1 saklinda
olan milli oyarug hamlamizda vulkan kimi alovlu
olan bir miicahidi qirmuz1 rusluga qars: apardig-
miz miicadiloys nisbatds sénmiis v dayanmus go-

Fagat ustadin hamimuzi teassiirda buraxan olii-
mii qargisnda Azarbaycan umu-kiisiisiinds olmaq
niyyatinda deyilik.

Onun fransiz maktabinin mshsulu olan toxun-
durmadigs liberalizmils miinagigs etmsk miim-
kiinsa da, milliyyat, hiirriyyat va insanliq serafina
verdiyi dayari miiqaddes saymamaq dogru deyil-
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dir. Hoals igindan galan qiidsi bir hamla il 70 yasi-
Tin son giiniine gadar sénmayen bir atasle dayan-
madan yanan galemini doayarsizlogdirmays kim
casarat edar?!.

OShmad bayin sexsinda biz tiirk tefokkiir ve
tehririnin ¢ox canli va hayacanli bir simasini va
Avropa gazetgiliyinin $arqdaki gox giiclii bir nii-
mayandasini, Yaxin $arqdaki tarixi avropalilagma
harakatinin an ssmimi ideoloqunu itirdik!

Bu aa itki qarsisinda yuxanda geyd etdiyimiz
béyiik xiisusiyyatlori toqdir edanlor torafindan
duyulan aa iiziintiinii, biz eyni zamanda ustadin
Azarbaycan intibahi tigiin etdiyi unudulmaz xid-
matlarinin yaxindan sahidi olmus bir vatandas ola-
raq tamamils boliistriik.

“Halk” qazeti, may 1939
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67 il sonra

Patriarxat bir aila s

»a

Bu il 67 yagim oldu.
Altmug yeddi! Na gadar
goxdur! Bir az gox deyil-
e mi? MBoncs, insan vaxtinda
6lmayi bilmalidir. Bilmaz-
sa, manim kimi tokbagina,
sarsam va avara qalar!
Halo hayat yoldagimi da
itirarse, tamamils sarsaq-
‘layar, arhq onun iigiin
(atrafindaki  qapqaranliq
ugurumun kanarinda bag
4 gicollanmasindan  bagqa

Ohmad bay“Agmoglu aml  bir sey qalmaz.

¢aginda
Manim ¢ox sevdiyim 8li bay adli bir amim var-
di. Anadan filosof dogulmusdu. O da qocalmig-
d1 va hamigs mana deyardi: “Qardag oglu! Calis,
qocalma. insan qocaldiginda camug kimi govsayir.
Hamigs geriya baxir”.

Man o vaxtlar smimi baga diigmezdim. Indi
baga diisiir, onunla razilagiram. Geriys baxiram: 67
il! Na uzun, no titkonmaz yol! Fagat alda na galdi?
MBahsul na?

Piiff!!! Ham da gox uzun goriinan bu altmg yed-
di il indi manim {i¢lin g6z yumub agma gadar bir
seydir!.. Damagimin milyonda birini doldurmayan
kolgalar! Bas veran hamise beledir. Bir hava, bir
heglik, bir yoxlug ki, xalq nagillarinda ad1 “bir var-
mig, bir yoxmus” dur!
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Vaxtils iizerinde asdiyim, cirpindigim seylor
indi mans na gadar giiline galir! Xatirlayib git-
lirom!

Atam rahat yagadi, rahat ldii. Omriinda tiziin-

, tii nadir, bilmadi. Hiindiirboy, ciissali biriydi. Ozii

kimi iki nafari iist-iists qoyub tok qoluyla baginin
listiine qadar qaldinrdi. Qollu guxasini, ipskdan
hazirlanmig genis salvariru geyinib ata mindiyi
vaxt onunla yarigacaq kimsa yoxdu. Oxumag-yaz-
mag bilirdi; farscani baga diigerdi, Fiizuliden seir-
lar bilardi.

Mémin idi. Ondan “San kimsan” deys sorusul-
dugu zaman “Slhamdiilillah, Mohammad imma-
tindanam, Ali-sba asigiyam; Manim atam Mirza
Ibrahim, onun atasi da Qurdlar elindsn Hason aga-
dir” deyardi. Aglina Tiirk oldugu golmoazdi. Rusla-
rin galib Qurdlar elinin yerinda yellar asdirdiyini
ds diistinmazdi. Na var? Na olub ki? Hamd olsun,
azan oxunur, mascidler qalir, axundlar vaz verir va
bizim evda da geca-giindiiz din atrafinda schbatlar
olur.

Ruslar fermalarina da toxunmadilar. Ustalik,
ferma sahiblarins asilzads iinvaru verdilar!

Belo oldugu halda, menim atam gqarabagh,
Qurdlar elindon Mirza Ibrahim Mirze Hasan oglu
niys iiziilsiin, niys diigiinsiin ki? O yeyardj, igordi,
durnalan (bir név ov qartal) ov slcayinin iistiina
alaraq tulalar (ov itlari) ila qug ovlayardi.

Omriinds bir dafs do Qarabagin kanarina qix-
mad1. Qus1 kakliklari, turaclari, qirgovullan bol olan
Qarabagin bir ovahiginda (Osmanli sultanlar1 da
qus1 bu ovaligda kegirardiler), yayda iss 1200 metr
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B Brgs 1. Dlyme %7, YacTs pAOBAIHEN.

Suga gahari Car Rusiyast dovriinda
hiindiirliikde bir dagin baginda gartal yuvasi kimi
qonmus, sulan buz kimi S$usada kegirirdi. Vaxt
goldiyinda, kefi istadiyinds Abdallar kandinden
agiqlan gatirarak “Kor oglan” oyunu, “Asiq Piri”-
den, “Osli va Keram”dan mahrular dinlayerak kef
gakardi.

Bela bir adam figiin diisiiniilacak, iiziilacok na
vard: ki? Ah! Kas mani da o boylitsaydi, 6ziina
oxgatsaydi! Hardayd! O, usaqlarinu da diislinmaz-
di. Onlar1 xanumuna ve boyiik qardagt Hact Mirza
Mshammoads buraxmigdi. Xanimi, manim anam
Sarical elindan idi. Kégeri idi. Balaca, incs, zarif,
hassas bir varliqdi. Indi da tiziiniin inco cizgile-
rini xatirlayarkan igimda siziltr hiss ediram. Hala
Saricalinin adast ilo sdylediyi hiiznlii, slamli layla-
lar qulagimdan kegerak konliimii titradir! Boyiik
amim Hac1 Mirze Mahammada galinc, o, bir nas-
lin baggist idi. Atamdan daha hiindiir, daha iri idi
va onda indi do hérmat basladiyim bir boyiikliik
vardi.

Eyni dairs igarisinds yasayan 50 nafarlik bir
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kiitlanin baggist idi. Az darugar, heg giilmozdi. Orab
va fars dillarini yaxs: bilirdi. Sariati derinden bilir-
di. Cox dindar va fanatik idi. Hacca getdiyi zaman
Istanbulda bir miiddat qahb, xalifenin hagamatina
heyran olub, geriys donarken hala da saxladigim
bir nega tarix kitabr ils Kamusun va Cévharinin tar-
ctimalarini getirmigdi. He¢ unutmuram, 1877-ci il
savag1 asnasinda ruslar Qafqaz miisslmanlarindan
slibhalsnarak biitiin Susa miisalman xalqinin dinc
duracagina dair s6zii keganlordon zamanat istamis-
dilar. Bir ¢oxlar1 gabul etmadiklari halda, amim ze-
manat vermigdi. Yaxinlari “na tigiin bu agir yiikiin
altina girdin” deys sorusduglar1 zaman bu cavabi
vermigdi: “Bizimkilords ayaga qalxacaq qador giic
olsun, zarari yoxdur, men 6ziimii fada edaram!”

Bu amimin otagi gece-giindiiz mollalar va
axundlarla, gaharin 6nda gedanlari ilo dolardi, ha-
mise dini miibahissler edilardi. O zamanlar Qara-
bag hals mebel nadir, bilmazdi. Omimin uzun sa-
lonuna bagdan-basa xallar seriler, misafirler ticin
ayrnica dogekler diiziilardi. Bag terafdaki ocagn ya-
nina boyiik axundlar yerlagardilar. Sonra névba ila
diger mollalar ve agraflar dizi {ists oturardilar.

Ocaglarn sagdiglani alovlardan va durmadan
verilan galyan va nargilalerin dumanlari arasinda
yena dayanmadan bos movzular atrafinda mii-
nagqise aparardilar. “imam qeybi bilirmi? Imammn
elmi azalidirmi? Peygambar meraci cismi ils, yoxsa
ruhu ile etdi?” kimi masalaler atrafinda saatlarla
miibahiss edardilar. Mollalar miiridlarin gézlerin-
den diigmamak iiglin ayalar, ravayatlor, hadislar
zikr edar, min bir mantiq oyunu edar, hirslanar,
bagirar, sonda yens har toraf 6ziinii qalib sayaraq
dagihgardilar. Ikinci giin eyni sey bagqasiun ota-
ginda edilardi.
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Ruicots naxy 7pon. Kops 500 Oy,
o Schoswehn, prie dn bt 4

Suga. Daniz saviyyasindan 5000 fut yitksoklikda

Ah, bu miinagigalari neco gorgin bir diqgatla
dinlayardim! Bir ey baga diigmoazdim. Fagat mana
o qalin sangh mollalar, axundlar goydan enmis
varliglar kimi goriiniirdiiler. Xiisusil, onlarmn da-
rusdiglan dil mani heyran edardi. Tiirkea idi, fagat
ela tiirkca ki, man bir kalma da anlamazdim. Nega
dafa iirayimda darin ahlar ¢akerak “man da o dili
damga bilssydim, onlar kimi olsaydim!” demig-
dim.

indi man alli beg illik masafadan biitiin bunla-
n xatirlayaraq o sada, ssmimi insanlarin bu qadar
dayarsiz va uydurma masalslera na qadar shamiy-
yot verarak hayacan duymalarina indi da gibta
edirom. Neca xogbaxtlikdir! Ust-iists ii¢-bes bos
fikri beyinlorine yerlagdirsrak ham hayacan duyur,
ham da rahat yagayirdilar. Ah, ns olard: ki, men da
onlar kimi olsaydim!

Onsuz da boyiik amimdan olsaydi, man da on-
lardan biri olacagdim. O mana alti yagimdan fars
va arab dili miallimleri tutdu, har axgam darsle-
rimi 6zii yoxlayardi. “Manim oglum agilli olacaq”
deya meni oxgayardi. Kim bilir, balka da, olacaq-
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dim!

Faqat, teassiif ki, menim bu saadata catmagima
o zsif, inco anam mane oldu. Tayfa bagqisi, clissa-

'li amim Mirzo Mahammadla, onun yaninda otur-

maga, niqabini agmaga ciirat etmayan zarif anam
arasinda va menim otrafimda gizli bir miicadils
baglamigdi.

Anamin axundlardan, mollalardan xosu gal-
mazdi. Siibhasiz ki, o da dindar idi, “Fatma kola-
si” idi. Fagat onun dindarlig kogori bir tirkiin
diigiincasine hopmus bir iman idi. O, Allahu da,
peygambari da, din adamlanimi da gezdiyi va
gordityii caylar va daglar kimi dumduru, apagiq,
bazoksiz-diizoksiz gormak istoyardi. Axundlarin,
mollalarin acaib giyafatlari, sariqlar, ciibbaleri, na-
finlar1 da xoguna galmazdi: “Bunlar hiyladir, alda-
dici seylordir, man oglumu elo gérmak istamirom”
deyordi.

Ustalik, anamda bir ambisiya vardi. Rus ¢ar
Varsava savagina gedarken asgar aparmadig
carkas, lazgi, osetin va tiirk baylarinden harasindan
bir kéniillii alay istemigdi. Qarabagdan gondarils-
cak alay togkil edilorken anamin gohumlarindan
biri da segilmigdi. Bu goxs bir nega il Lehistanda
ve Peterburqda qaldiqdan sonra mamlakata dén-
miigdii. Rusca dyronmisdi va giyinlarinin {izorinda
parlaq bir apolet gatirmisgdi. O zamandan bari Qa-
rabaga rus bdyiiklorinden kim golorsa, onun evina
gedar, onunla goriigar vo xalq: da onun vasitasiyla
dinlayardi. Biitiin ailasi, qohumlari onunla 8ytinar-
di, saraflonardi. Anam mani do onun kimi gormak
istayirdi. Arzu edirdi ki, rusca oxuyunm, glyinlarim-
da apolet panldasin, yerlilordan dardi olanlar ana-
ma siginaraq mondan madat istasinlar!!!
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Anam bu arzusunu hayata kegiracok, manim
yolumu Karbalayi Mualladan, Nacafiil Osrafden
Peterburga va Parisa dogru ceviracakdi.

Ah, mani goziiniin babayi kimi sevan, yumsaq
galbli, inca tirakli anam, na etdin?! Niya bu falakat-
li yolu mena rava gordiin? Siibha varmi? Nalgr
cakacoyimi bilmig olsaydin, canindan gox sevgl—
yin vladimi bu cahannam yoluna diirtmazdin!
Mon da digarlari kimi Karbalaya, Nocofa geder?k
axund, molla va ya amimin dediyi kimi, miictahid
olardim! Nargileni tiistiiladarak imamin elmindan,
Mehdinin qeybeti-kiibrasmdan bahs eda-eds bu
fani diinya hayatin rahat gekilda baga vurardim.

Anam neca etdi, bu giin da bilmiram. Qongu-
luqda yasayan qoca Korbalayi Bahar nana vasita-
sils bir ermani miiallim tapdi. O mana rusca dars
veracakdi...

Suga saharinin tiirk halisi

Soharimizda tiirklar va ermonilor qansiq ya-
sayirdilar. Ermanilar coxdan rus moktsblorina
gondarilmis, oxumus, yerli rus idaragiliyini ala
kegirmisdilor. Bizdan bambagqa bir torzda heyat
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stiriirdiilor. Yadimdadir, ermani qocalari, kisi vo
qadinlar1 bizim kimi geyinir, dilimizds damgirdi-
lar, bizdon heg bir farqlari yox idi. Fagat yenilar,
ganclar bambasga idilar. Onlar dilimizda damgmur,

. bagqa paltar geyinir, bize yuxaridan asag) baxirdi-

lar.

Karbalayi Bahar nens bu ciir oxumug ermani
ganclarindan birini tapdi. O har giin Bahar nananin
evina goalacak, manimls orada goriigacok, atamin
va amilarimin xaberi olmadan rusca dars deyacok-
di. Anamin plani bu idi va bu plan, belacs, tam tig
il davam etdi. Anam mona ciddi tapsirmisdi: heg
kima sdylomayacakdim va man da bu sirri saxla-
magla 6ziimda boyiikliik hissi duyurdum, tirayim-
da usaqcasina Oyiiniirdiim.

Gizli rusca il barabar, evimiza golon bir axund-
dan fars va arab darslori do alirdim. Dérdiincii il
idi. Hala da Fiizulinin “Leyli vo Macnun”unu anla-
mirdim. “Giiliistan” ve “Bustan”a galdikda, mial-
lim her giin bir hisss oxudur, manasini sdylayir,
sonra da man hecalayaraq oxuyurdum.

Orabinin tafsirina goldikda, hala heg bir gey
anlamamigdim. Halbuki ii¢ ayda rusca yazmag:
Syranmigdim. Artiq mana verilon har ciir kitab
oxuya bilirdim. Ustalik, rus kitablari na qadar ca-
zibali idi: gakillar, rasmlar, gariba-qariba hekayalar,
nagllar... O birilari isa qupquru, beynimda bir ciir
tak-tak edan geylar! Heg mani 6ziina cokmirdi.

Ug il belaca davam etdi. Miiallim mana hesab,
tarix, cografiya derslori da verdi va ayin sonunda
miiallimin amak haqqi olaraq anacigim yaxasin-
daki qizil rus imperiya pullarindan birini qoparir,
Karbalayi Bahar vasitasils ona verardi. No atam, na
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da bagqasi bir sey egitmozdilar. Anamin bu halmi
na zaman xatirlasam, tirayim girpiur.

Bu arada ermani xalquun istayina asasen rus
hokumeti goharimizda on sinifli bir moktab agd.
Boyiik amim Hac1 Mirza Mshammad xastalandiyi
iigiin Tifliss miialicaya getmisdi. Ailoya baggihq
atama kegmigdi. Gimnaziyarun agilmasi miinasi-
betilo Qarabag valisi Qarabagin kecmis miistaqil
xanlarinin varisi olan Xan quzinin evinda toplantt
kegirarak gohardaki miisalmanlarin tanunmig 4zv-
Jorini gagirmugdi. Atam da cagrilanlar arasinda idi.
Vali uzun bir ¢ixg etmis, miisalmanlar: usaqlarin
rus moktablarina qoymaga cagirmis, bunun miisal-
manlar iigiin faydali olacagnu anlatmugdi. $ahar
b('iyiiklarindan bir ¢oxlary, o ciimladan atam da sirf
valiya xog galsin deya gvladlarii maktaba qoya-
caqlarin vad etmigdilar.

Atam eva hiddat iginda galdi: “Na etdik? Da-
dagim (boyiik qardaginin lagabi idi) na deyacak?”
—deya var-gal etdi.

Anaagim, o malak baxigt va oxgayicl sasi ila
éno kegdi: “Na deyacak? Na eda bilarsan? Valiys,
biitiin sohora qarg1 gixmaguumi istayacak? Odaol-
saydi, albatta ki, sanin kimi edardi”, - dedi.

Gox tamiz va saf bir adam olan atama anam za-
kas1 va incaliyi ilo hakimdi. Atam yumsaldy, fagat:
“Hact Mirze Mahammadi tanimirsan?”

“Taruyiram, amma gara yoxdur”.

Bir miiddat sonra Hac1 da Tiflisdan geri galdi.

Moktabda da girig imtahanlar1 bagladi.
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Hact min bir lsnat oxuyaraq 6zii moni mokto-
ba apardi. Imtahan gox miivaffaqiyyatli kegdi. Bir-
den-bira dordiincii sinfs, yani asl gimnaziyanin
ikinci sinfina gabul edildim. Miallimlor vo miidir-
lar mani oxsadilar, madh etdilar.

Hac1 zann edirmis ki, man yalniz ii¢ aydan bari
hazirlagiram. O da heyrat etdi.

Buna baxmayaraq, eve goaldiyimiz zaman ata-
ma: “Giinahi sanin boynuna! Man onu miictahid
edacokdim. Indi kim bilir, no olacaq? Us ayda bu
qadar bacariq gostaran bir usaq 6z elmlarimiza da-
vam etsaydi, na olmazdi - va iginda bir ah ¢okarak,
- Allah axinn xeyirli etsin!” - dedi.

; O giin anama sanki diinyalar verilmisdi. Ki-
silordan aynlib yanina galdiyim zaman onu sevinc
i¢inda gordiim.

Man da anam qadar
masud idim. [mtahan-
‘" daki  miivaffagiyyatim
mana qariba bir qiirur
@l hissi vermisdi. Hom da
fl yeni moktebin formasi
§l vardi. Eynilo zabitlorin
paltari kimi yaxasi va
qgollar1 sirmah, sapkanin
atrafinda quzil tellor va
oniinde do mamurlara
moxsus bir nisan!

L A Y
g L Ve e

" Bun

Bundan avval kiiga-
do bu formami geyin-
= %2 mis usaqlara rast gol-
Susa real moktabi diyim§ gaman d()';g\if\b
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heyran-heyran baxardim, “Ah, manim da bela bir
paltarim olsa!” deys iirayimda yanardim. Indi man
bu arzuma nail olmugdum. Tamam baxtiyar idim.

Girdiyim figiincii sinifd 45 telsbaden yalmiz
iigii tiirk idi. Hamusi xristiand1. Fagat onlarin da
qurxa tanidigim ve alisdigim ermoni ugaglan ol-
dugu iigiin yeni mithitds 6ziimii gox da yad hiss
etmadim. Mana yad galan maktabin 6zii v miial-
limlori idi. Manim bildiyim ve gérdiiyiim maktab-
da tolaba bir-birinin yaninda dizi iists oturur, takca
miiallim alinda ubugq va yaninda falaqqa har kasin
dersini ayri-ayn deyir va {imuma nazarat edordi.
Girdiyim maktab buna heg banzemirdi: orada tale-
ba iki-iki stul {izarina oturur, hamiya bir dars ve-
rilir va miiallim qargisindaki yiiksak bir kiirstidan
dars deyir, sual verir, nazarat edir. Hom da burada
bir miiallim biitiin darslori demir, har saatda bir
dars dayisir va yeni miiallimlar galir. Bagqa dars-
lor deyilir. Bundan slava, miiallimlarin 6z aralarmn-
daka fargler da diqqatimi ¢okdi: digerleri na qadar
taqgatsiz, ayinlari parigan, miskin idilar, bu biriler
isa na qader canly, tamiz ve miintezam idilar.

Iki maktsb arasindaki bu ayrilq ilk giinden
mani xayala qarq eladi va beynimda 54 il sonra da
hall eds bilmadiyim bu suali dogurdu: Niya? Niya
bu farq?

Man irsliladikca bu sual da boyiiyacak, manasi-
my, ahatesini artiracaq, biitiin hayatimu ehtiva eda-
cak va menim iigiin bir darda cevrilib biitiin haya-
timu zaharlayacakdi!

Yeni miiallimlar arasinda an gox sevdiyim ikisi
vardz: biri tarix miiallimiydi, eyni zamanda mak-
tabin inspektoru idi: Sineyovski. ikincisi iso riya-
ziyyat miiallimi Palekarpdi, bizim sinfin “nabi”si,
“mastavnisk” idi. O zamanlar inspektor demak
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moktab miidirinin miiavini demak idi. O, hiindiir-
boy, iri, saqqalli bir adamdi. Darsi gozol deyir, yax-
stizah edirdi.

Boazan bir ugagin sualina goro darsi buraxir,
masalan, 1824-cii ilda qiyam etmig dekabristlardan
maghurlarinin sargiizagtlorini danigir, moktablorda
rasman tadris edilon Kovalsk tarixina istehza edar-
di.

Chueprn vt wpbioern, iy

Susa gahari Car Rusiyasi dovriinda
He¢ unutmuram, bir giin besinci sinifds tarix
dorsi asnasinda Rusiyada gox mashur olan Ro-
manov adindaki qoyun cinsinden bshs edarken
saqqaliun yanlarm iki slinin arasina alaraq yik-
sk saslo: “Diqqgat edin! Qoyun cinsi Romanovdan
bahs ediram!”.

Usaglardan biri “kik” deya giildii.

Inspektor darhal: “Seytan, no giiliirsan? Yoxsa,
aglinda bir banzetmami yarand1?” - dedi va biitiin
sinif giildii.

Digari, Palekarp isa qariba bir insan idi. Ssabi
idi. Yiiyiirmazdi, firlayards. Bir ali daim saqqalt il
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oynayar, tellerini qoparar, xoshallanar, gézal sag-
lar1 agiq alnu iizarine tokiilerak iiziina gox sevim-
li bir goriiniig verardi. Bir daqige bir yerda otur-
mazd1. Fagat biitiin talagt, biitiin dardi sinif, sinfin
talobalari idi. O her birimiza tok-tok an yaxin va
mohram dostlarimizdan daha yaxin va mahramdi.
Talobs ils har seyi darigardi. Talsbanin biitiin eh-
tiyaclarini, maddi-manavi her dordini dyranmaya
calisardy, talaba do ondan bir sey gizlstmazdi. Tale-
benin evina gedardi. Yataq otagini, varsa, ¢aligma
otagiu tadqiq edar, buna uygun olaraq moktaba
talabs haqqinda tadbir gormoyi tovsiya edordi.
Eyni zamanda da 6zii da talsbaya rehbar olardy,
miitalis etmasi iiglin asarler gostarir, anlamadigt
seylari izah edardi. Masalan, man ilk dafa Rusiya-
da “Morodnirestov” xalq carayaninin na oldugunu
ondan dyrandim.

Umumiyyatls, bu goxsin manda buraxdig tasir
o gedar dorindi ki, hals da onun yiiksak simasini
dorin bir hérmat va parastis hiss etmadan xatirla-
ya bilmaram. Hamus: ¢arhigin amansiz diigmanlari
idiler va onun kimilar o zamanki rus tslim heyati
arasinda ¢ox idi. Har maktab o vaxtlar bir inqilab
tabligat1 yuvast idi. Ingilabdan bahs etmak, ingila-
ba aid asarlori oxumagq yasaq idi. Amma miiallim-
larin dzlari da ingilab tebligatgilar olduglan {igiin
bu qadagarun heg bir tatbiqi terafi yox idi. Hagiqgat-
da Rusiyada carayan edan fikir axinlar, inqgilabgt
fikirlor, miixtalif inqgilab nazariyyaleri Qarabag
daglarina gadar yalmiz bu miisllimlarin vasitasi ila
golirdi.

Man yuxan siniflara qalxdiqca, tebii ki, bu cara-
yanlan Syrananlars qansirdim. Besinci va altinci
siniflorda arhq mendan gizladilan bir sey yox idi.
Dostlar va miiallimlarin bazilari ila agiq sakilda go-
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rugtirdiik. Qadagan edilmis Cernigevskinin mas-
hur ingilabgi romani olan “Na etmali?” asarini ha-
muimiz onlar vasitasila alds edardik.

Tarixi materializm nazeriyyasina aid tobligatin
brosiirlari biza qadar golir, yastiglarimizin altin-
da gizladilir va siyasi olaraq gizli yazilar1 oxumaq
z6vqtinii dadirdiq.

Qafamda va galbimda mansub oldugum mii-
hits tamaman yad sarhadlarin agildigin hiss edir-
dim. Manoavi varhigim ikiys boliinmoaya bagladi.
Maktabda ikan basga hava, basqa insanlar, bagqa
fikirlor vo tolaglar arasinda yasayirdim. Evo galdi-
yimdas tamaman yad bir miihite girirdim. Burada
yena amimin qonaglari, imam aleyhiissalam, Meh-
di masalasi atrafindaki miinaqisalor, miicadilalor
davam edardi. Mandaki bu iki varliq ilk giinlarden
bir-birina garigmadan yan-yana va dimdik yaga-
magqda idi.

Hoala da yagayirmi? Biri digarini na italadi, na
da 6ldiirdii. Hagigatda man na oyam, na do bu. Tki-
sinin arasinda sallanan bir geyam va garibasi bu-
dur ki, bunlar bazan bir-birina qarisaraq meni ¢ox
pis vaziyyatda qoyur. Bagqasi olaraq diisinmak va
ya harakat etmak istadiyim halda, bu birisi manim
istoyim olmadan iga qansir va mani tamam bagqa
bir yola salaraq 6z-6ztimlo tozada salir. O zamanlar
duydugum aailar, ¢okdiyim iztirablar bilseniz, na
qader agirdir.

Ah, sevimli anacigim! Mani bu ikiliys, bu tazad-
lara, bu iztirablara sovq edan sansan! Siibhasiz ki,
meni sevarak etdin va qolb tazalamayin na qadar
gatin oldugunu haradan bilerdin?!

Fagat man o zamanlar hals bu azablar hiss et-
moamigdim. Evda, Qurdlar elinds getdikca mani
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gotin baga diigiirdiilar. Bazan an yaxin aqrabam da
iiziima heyratlo baxaraq: “Ah, bu ugaga na oldy,
dili getdikca paltaklasir, anlagilmaz olur” deyardi!

Tiflisda

1887-ci ilde maktabin 6-c1 sinfini bitirdim. Son
yeddinci sinfi Tiflisda bitirmays qarar vermigdim.

Bu gararima sabab Qafqaz seyxiilislaminin oglu
Noasir bay idi. Nasir bay Tiflis gimnaziyasiru bitirib,
Peterburqda hiiquq fakultesinda tolobaydi. Ozii
qarabagh idi va yay tetilini kegirmak tigiin Qara-
baga golmisdi. Aila dostu idi, goriigiirdiik. Tiflisi
¢ox madh etdi, mani aldatdi. Omim, atam razi ol-
madilar. Qagmaga garar verdim va Nasirlo qagdim.
Omim Oli bay arxamizca Tiflisa goldi. Mani bir
glircii ailasina yerlagdirarak geri dondii.

Rusiyadaki fikri vo siyasi corayanlar Tiflisda
morkazilogmis torzda idi. Burada gizli rus tagakkiil-
larinin g6baleri da vardi. Onsuz da giircii miinav-
verlori (ziyalilani - D.©.) daha o zamandan bu
corayan va tagakkiillarin 6n siralarinda golirdilar.
Hoagigatda giirciilar heg bir zaman miigaddaratla-
rint ruslarinkindan ayirmaq istamazlardi. Tiirk vo
fran qorxusu onlari ruslarin qucagina atmisds, on-
lar da ruslarla barabar ¢aligirdilar.

Umumiyyatla, giircii asilzadalori harbi xidmata
daxil olaraq rus sarayinda yitksok magamlarda
ozlari {igiin yer tapirdilar. Miinavvar giircii burju-
aziyast va fohlasi isa rus burjuaziyas va fohlasi ilo
birlikda harakat edardi. Tiflis bu harakatlarin gox
canli bir markazi idi.

Dagnak va Hngak komitalari hale 0 zamandan
burada slaqaler qurmugdu, faaliyyate kegmigdilor.
Yalniz miisslmanlar, tirklar, lazgilar, osetinlor,
garkazlar, kobanhlar va s. istisnasiz “garligin sadiq
bandaleri” idiler! Aralarmda heg bir harakat yox
idi. Onsuz da yetigdirdiklari miinavvarlarin say1
onu kegmazdi!
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Tiflis. Meydan. Tiirk mascidi

Buna rogmen, Tiflis iimumgqafqaz miisalman
baylarinin daimi bir gériis yeri idi. Fagat onlar bu-
raya Tiflisin malik oldugu hagigaten zangin kiiltiir
miiassisalorindan, teatrindan, operasindan, kita-
bxanasindan ve sairasindan istifade etmak tigiin
deyil, bu gsharin eyni zamanda olduqca zangin
va gesidli aylanca yerlarinden bahralanmak iigiin
golordilar. Tabii ki, bu aylancs hayat1 gox baha-
It olurdu. Bir ¢ox boyiik miisalman ailalari bu sel
kimi sarfiyyata d6za bilmir, allorindaki arazilari va
ciftliklori satmaq macburiyystinde qalirdilar. Bu
hal yaxin bir galacakda miihiim ictimai masala gak-
lini alacaq, manim hayatima da tasirsiz dtiismaya-
cakdi.

Hoalalik tebii olaraq man bu kimi masalalarls
maggul deyildim. Girdiyim Tiflis maktabinin yed-
dinci sinfini miivaffaqiyyatls bitirmaya ¢alisirdim.

Tiflis Susadan bambagqa yer idi. Burada tiirk,

imumiyyatla, miisslman ¢ox az idi. Hala girdiyim
maktabda bir nafar da yoxdu.
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Hoar bazar giinii geyxiilislami ziyarata gedor-
dim. Seyxiilislamin evi va rasmi idarasi eyni bina-
nin i¢inda idi. Onun diiz qargisinda kiigonin digor
torafinds miiftinin evi va idaresi vardi. Seyxiilis-
lamliq idarasinin qapisinn iistiinda rusca va tiirk-
cd bu sdzler yazilmigdi: “Sli toriqatina mansub
Qafqaz miisalmanlariin dini idara binasi!”

_ Miiftinin binasinin tizorins da belo yazilmigdi:
“Omar torigatine mansub Qafqaz miisalmanlarimin
dini idara binasi!”

Oli tariqati, Omor tarigati! Na acaib bir sey! Heg
esitmadim! Manim bildiyim sia va siinni var. Scs-
ba, Oli vo Omer tarigatlori do bagqa seylordir?

Beynim qurcalandi, amma ¢ox maggul olmadim.
O zaman gaharin miisalmanlarinin maskunlasdig
gismina verilon ad mani daha gox maraqlandirdi.
Buraya Seytanbazar deyirdilar. Niya? Naya gora?
Qoribasi budur ki, burada yasayanlardan “harada
yasayirsiniz” sorusuldugu zaman “Seytanbazar-
da” deys cavab verardilar.

Hagqigaten das, bura gaharin digar toraflarindan
tamaman ayn bir yer idi. Kiigalori dar va pis idi.
Evlari, ditkanlar kigik, kasib ve baximsiz idi. Insan-
larin iist-baglar1 da digarlarina nisbatan intizamsiz
idi. Ustolik, goherin diger terafinda yasayanlar bu
torafo goldikleri zaman 6zlerini yuxaridan aparir-
dilar. Buradakilara hormetsiz davranir, burada-
kilar da onlara gars1 axmaq va miskin vaziyyata
disgiirdiiler. {lk dafa idi ki, men iki insan kiitlasi-
nin yan-yana yasadiqlarini, faqat garigmayaraq va
bir-birlarina qarg1 “yuxari ve agag1” vaziyyst aldig-
larini gordiim. Cox yaxs: xatirlayiram, bu ilk miiga-
hida beynimi qurcalams, iirayimi bulandirmigdi.
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Fagat hadiseni tahlil edarak izah edacak saviyyada
olmadigim iigiin bununla gox maggul olmadim.

Maktabds sinif yoldaglanim giircii, rus, ermani
va bir nega da acamdan ibarat idi.

Tiflisin ¢oxlu teatr1, operas, kitabxanasi, aylan-
ca baglan vard1. Gimnaziyarun son sinif telabalari
bela seyleri 6tiirmazdilar. Bunlar artiq ali maktabin
qapisina galmis sayildiglar {iglin sarbast harakat
edirdiler va har yerde hérmet va mahabbatls qar-
silarurdilar. Hala teatrlann ve operanun son marta-
basinin balkonlari onlarin xiisusi mali idi. Sshnays
qoyulan yeni pyeslorin va aktyorlarin taleyi onla-
rin alinds idi. Miihafizokar aktyorlara va miiharrir-
lara {iz vermazdiler. Bununla yanag, Tiflisda hals
o0 zaman Rusiyadaki inqilabi harakatlarin miihiim
tobaalori vardi. Buna alava olaraq, bir da giirciile-
rin va ermanilarin tagakkiillori vardi. Takca miisal-
manlar va tiirklar biitiin bu harakatlann xaricinda
qalmugdilar va carn sadiq bendalerindan sayilirdi-
lar.

Maktabin son sinif talabasi bu gizli tagakkiillara
monsubdu. Dostlarim meni da gizli camiyystlera
aparmaga bagladilar. Ik getdiyim comiyyat bir
xalqg1 Narodnik camiyyatinin sobasinda idi. Peter-
burqdan galan biri camiyyatin faaliyysti hagqinda
izahat verirdi. Uzun sagh, iri eynakli, sivri saqqall
bu saxsin tistiimda buraxdig tasirin giiciinii tasvir
eda bilmiram. Vaxtils axundlar1 va mollalar1 din-
ladiyim istak ila indi bu saxsi dinlayirdim. O da-
rugdigca nazarimda yiiksalir, goylara ucalir, sasi
da mano xatibin sadasi kimi galirdi. Ah, axundlar
nadan bahs edirdi, bunlar nadan bahs edirlor! Iki
alam arasindaki farq biitiin varligimi sarsitds, mani
moanan digarindan ayirmagq {igiin an giiclii zarba
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oldu. Xatib xalqdan, xalqin iztirablarindan, sixinti-
dan, istibdaddan, canisinlarin amansizliglarindan,
torpaq sahiblarinin marhamatsizliklorinden bohs
edir, qargilarindakin istibdadla miibarizo aparma-
ga, xalqin kémayina qagmaga dovat edirdi. Eyni
zamanda, xatib praktik faaliyyat gostoron dostlar-
dan bazilarinin hokumatin pancasina kegdiklarini,
sixintr i¢inda olduglariny, 6zlarina yardim edilmasi
lazim goaldiyini alava etdi. Darhal bir siyahi tutul-
du, har kas verdi .

Istirak etdiyim bu ilk gizli comiyyat biitiin
manavi hayatim iizarinda gati tesir edan hadisalar-
dan biridir.

Maktabda tahsilim va mivaffagiyyatim yolun-
da idi. Tak bir tiirk-miisalman oldugum {igiin har
kasin diqqatini calb edirdim. Taftis ligiin galen
biitiin yiiksek memurlar mani “yoxlamadan” get-
mozdiler. Bu {imumi etina va diggat bir tarafdon
iirayimi sixir, digar torafden da izzati-nafsimi ox-
——— sayirdl, mani ¢ox ¢ahs-

{ | maga sovq edirdi. Halo
moktob miidirinin mani
! bir zongin ermoni aila-
sina tdvsiys etmoasi qu-
rur vermigdi. Bu zangin
ailonin man yagda bir
quz1 yeddinci sinif tals-
basi olaraq geometriya
va cobrda ¢ox zaif imis,
atast moktebin miidi-
rina miiraciat edarak qiz
8 (iciin bir yardimg istadi-
yinds, riyaziyyat miialli-
mi olan miidir da mani
Tiflis. Tiirk mohallasi tovsiya etmigdi. Ermani
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ata avvalca heyrat etmis, sonra gabul etmisdi! Bii-
tiin maktab va hatta biitiin maarif mithiti iigiin bu
bir hadisaya gevrilmigdi: “Maktab miidiri heg kimi
tapmad, bir tiirkii tovsiys etdi?!” — deys damigir-
dilar.

Kémak edacayim qizin evi Tiflisin an aristokra-
tik gisminda idi. Ilk getdiyim giin biitiin ailasini bir
gox dostlart ila barabar bir stol arxasinda gordiim.
Hamist manim na ciir insan oldugumu goérmak
iiglin toplanmugdilar. Tabii ki, ox siildim, fagat
dziimii itirmadim. Sorugduglan suallara talasme-
dan cavab verdim, zenn ediram ki, yaxs: toassiirat
oyatdim. Anlagild: ki, aila 6zii da qarabagh imis,
qizin atas1 manim boyiik amimi taniyirmus!

Cay i¢dikdan sonra qizla barabar yandaki ota-
ga getdik. Adi Siranus olan bu qiz hiindiirboy, sis-
man, ermani tiplarinden miiksmmal bir niimuna
idi. Uzerinda rus gimnaziyalarinin gahvayi rongda
onlityli vardi. Ruscasi manimkindan miikammal
idi.

“Qargihigh komaklagacayik. Man siza riyaziy-
yatdan, siz d mana rus dilinden yardim edacaksi-
niz!” — dedim.

Bu fikir Siranugun xoguna galdi, izzati-nafsini
oxsadi, qizararaq dedi: “Bu necs olar axi, siz rus
dilini mitkemmeal bilirsiniz!”

“Sgar bir-birimize kompliment edarak vaxt ke-
¢irsak, heg bir komak eda bilmarik. Hagigat manim
dediyim kimidir. Goriirsiiniiz ki, men darusanda
bazan kelma axtariram. Bir do talaffiiz masalosi
var. Sizin mana komak edacayiniz yer! Siz do me-
nim sizs harada kémak eds bilacayimi miiayysn
edin”, - dedim.
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Bir ay icinds ikimiz da 6hdaliyimizo gétiirdii-
yiimiiz vazifalorimizi miivaffagiyyatlo yerina yetir-
dik. Siranug g1z gimnaziyasini riyaziyyatdan sinfin
iigiinciisii olaraq bitirdi.

Man bu ermani qiz1 ila maggul olarken hamisa
oradaki hamyerlilarimi, amizada va bacilarimi xa-
tirlayaraq heyrata diistirdiim. Evimizda 12-ya go-
dar boyiik va kicik qizlarin - bir gisminin bazi Qu-
ran suralarini azbar bilmalarindan basqa — heg bir
sey dyranmadiklarini, bilmadiklarini va bir gox na-
sillarin bels golib kegdiyini, bir ¢oxlarinin da bela
davam edacayini diigiiniir, yena heyrot edirdim!
Man hals hékm edacak hal va vaziyyatda deyildim.
Hatta aldigim tarbiyaya uygun olaraq qizlarin bu
clir agiq sakilda kisilarla goriismalarini, onlardan
dars dyranmalarini qinayacaq bir zehniyyate sahib
idim. Els zann ediram ki, agar iki il avval mana o
ermani qizina dars demak taklifi edilsaydi, siddot-
la radd edardim. Ciinki haramun iki tarafli oldugu-
na darindan imanim vardi! Faqat artiq mandaki o
zehniyyatin yumgalmaga bagladigini, kegmis ima-
nimin zaiflamakda oldugunu hiss edirdim. Gértr-
diim ki, iki mithitdan biri mani daha ¢ox igina alir,
ruh va galbimi ziina dogru gevirir. Fagat bu de-
yisma 6z-0ziina va ¢ox tadrici bir suratda bas verir,
manim siiur va iradamla bir alagasi yox idi. Yalruz
bazan va ¢ox tars hadisalar bag verarss, stiurum
oynayib iradems itast etmek hormotini gostorir!
Fagat 0 zamanlar da hokm vermakdan galon man-
liyim gézlarimi yumur ve hadiseni 6rt-basdir edir,
i¢imdaki ikiliyin davamini tamin edirdi!

ilk bahar galdi, imtahanlar yaxinlagdi. Bu sinif

imtahanlar gox miihiim idi va hayati shamiyyati

vard1. Buradan alacagim diplomla biitiin ali mak-

toblerin qapilan iiziimiiza agilacaqdi. Yiiksok ix-
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tisas moktablerina girmak iigiin diplom kifayat
etmirdi. Onlar, sadacs, miisabiqaya qatilmaq sala-
hiyyatini verirdi. Fagat bu salahiyyat da gox qiy-
matli idi.

Imtahanlarim miivaffaqiyyatls kegirdi. Har giin
general riitbasi dagtyan tmumi miifattislorden biri
imtahanda hazir olurdu. Bir giin kurator, maghur
pedaqoq va eyni zamanda riitbaca Visruadan son-
ra golan Yanovskinin 6zii galdi. Mantiq imtahan
idi. Névba mana galonds Yanovski imtahan heys-
tina dedi:

“Bu tatara novba galdi, istediyimiz suali soru-
saq!”

“Bali, bali”, — dedilar.

“Masalan, biza induktiv v deduktiv suallarinu
anlatsin!”

Anlatdim. Yanovski sona gadar dinladi, ardinca
heyatla xitab etdi:

“Man bu tatar ganca ii¢ yiiz rubl miikafat veril-
masini taklif ediram, na deyirsiniz?”

Digarlari yena “bali” dedilar!

01l, hagigaten, miikammal bir gohadatnama ils
bu miikafata nail oldum.

Bu, hayatima tesir edan ilk béyiik hadiss idi.
Susaya geri dondiiyiim zaman biitiin gaherin bu
hadisadan bahs etdiyini esitdim. Atam, xiisusan
da, anam ¢ox mamnun idilar. Mirzs da bizi iltifatla
qarsiladi. Peterburqa, yiiksak tahsil iiglin géndaril-
mayima bu hadisa sabab oldu.
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Kdgaba dayilarnimla barabar

Peterburqa yiiksak tahsil almagim tciin gon-
darilmayim qararlagdirilmigdi. No tigiin? Na tohsil
alacaqdim? Kimsa farginda deyildi. Mana galinca,
sevinc igarisinda idim. Peterburq manim xayalim-
da asrarengiz bir mamlakat idi. Rus yazigilarin-
dan oxudugum Peterburqu, kiigalorini, teatrlarini,
operasini, xayalimda basladiyim ve Peterburqda
yagadigini bildiyim sairleri, romangilari, alimloari,
miiharrirlari, bir gox yiiksak tohsil miiassisalorini
0z gozlarimla gora bilacayimi diigtinerak 6ziima
yer tapa bilmirdim. Ustalik, nihilist mihitlora
girarok zalimlara qarg1 qurulan iglarda istirak et-
moak zovqiinii indiden duyurdum.

Ah, neca bir tale, neca bir ssadat! Susada va
balka da, biitiin Qafqaz tiirklari arasinda nega gon-
ca bels bir tale miiyassar olub?!

Halo iyun ayinun ortalar idi. Peterburqdak1 im-
tahanlar isa sentyabrin sonlarinda baglayacaqdi. Bu
iki ay yarimu neca kegiracakdim?

Iginds béyiidityiim miihit artiq mani sixmaga
baglamigdi. Onu bayesnmir, yaragdirmirdim. Yek-
nasaq yasayan, saat dogquzda yatan, ancaq imam-
dan, sariatden bahs edan bu miihit mani sxird1.
Manls bizimkilar arasinda ugurumun yaranaraq
béyiiditylinii indidan hiss edirdim. Bu iki ay1 bu-
rada kegirmoak, har giin axundlarin miinagigalari-
ni dinlamak mana ¢atin galirdi. Bir yers qagmaq
lazim idi. Hassas anam manim bu daxili sxxintimi
sezdi va: “Bir giin dayilarinin yanina get, ham da
Peterburqa sayahotdan avval onlart da gérmiig
olarsan”, - dedi.
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Gozal fikir idi, o andaca razilagdim. Anamin
mansub oldugu Saricali elinin obalar hals dagla-
ra dogru yiiriimokda, gaharin diiz yaninda idilar.
Dayilarim irslilomisdiler, fagat bu qafilada vahsi
adamlar da vardi.

Ertosi giin Iravana dogru yiiksalon daglar is-
tigamatinda ela qoguldum.

Sakkiz yasimdan bari har il kogls birlikda bu
yollar1 gedar, bu daglara dirmagardim. Ké¢ mani,
man kogii tantyirdim. Bir-birimiza aligmigdiq. Li-
seya girdiyim il geyindiyim forma kégii bir az ir-
kiitmiigdii. Fagat az sonra aligqanliq yarandi, av-
valki kimi yena har kasin “amioglusu” oldum.

Yolumuz gaharin divarlarinin arxasindan dagla-
ra dogru uzarurds. El baylarinin xanimlari Qaraba-
gin limon rangindaki maghur qisraqlarina minmis,
ipak sagaqli, qizil iglomali samarlarin tizengilerina
donlar: da igari alan va baldirlar 6rten yarim co-
rabli ayaglarimi quvraq yerlagdirarak allarindaki
qamgilan ils galabalik igindan dzlarina yol agmaq-
da idiler. Bunlar yayhglarimin uclariu burunla-
rina gador salaraq guya tasattiira riayat edirdilsr.
Hagqiqgatda bu kégeba hayatinda na tesattiir vardi,
na da qadin masalasi. Hals xalqin igindan olan qa-
dinlar bu gadarina heg liizum da gérmazlar. Ya at,
ya da 6kiiz iistiindan alinds daysnakls heyvanlar
idars edar.

Kogiin ganc qizlan yiiklii dkiizlerin {istiina yer-
lagdirilmigdilar. Usaglarin aksariyyati iss xurcu-
nun gozlarina qoyularaq heyvanlann yan tarafls-
rindan sallarurdilar.

Yiizlorla yiiklii va yiiksiiz heyvan, yiizlar-
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Ia ath ve piyada insan iki torafi ugurum olan dar
bir yolu taqib edarkan bir-birina qarigir, vurusur,
italayir, yuvarlanir vo yixhrdilar. O zaman alla-
rindo dayanak dasiyan daliganlilar moaharatlarini
komoyo goalmakla gostorir, atrafdan baxan gonc
quizlardan taqdirlarini gazanirdilar.

Hoala kog yolda yagisa tutulardisa, o zaman
manzarani gor! Har sey bir-birina qarisir, itlor hav-
layaraq yukla davalarin dabanlarini dislayir, inak-
lar, atlar, eggoklar, iliklarina qadar islanmug usaqlar
va qadinlar bir-birino qarigir, bagirirlar. O zaman
kdg dayanir, daliqanlilar adirlari qurur, samovar-
lar1 qaynatmaga baslayirdilar.

Bir azdan yags kasir, axsam giinogi atrafdaki
daglann iizarina qizildan bir yasmaq atir, saf va
aydin hava gigak goxusu ila dolurdu.

Ganc quzlar arasinda monim da xatirladigim vo
taqdirini esitdiyim biri vardi: anamin uzaq qohum-
larindan olan Cigak xanm...

Ta ilk golisimden diqgatimi ¢okmis, mani
6ziina baglamigdi. Onun da mandan xosu galmasi
harakatlarindan ve baxiglarindan anlagilirdi. Nega
dafa goriigsak da, bir-birimizo bu barada birca kal-
ma do soylamak casaratimiz olmamugdi. Belaco,
illor galib kegdi. Har il bir-birimizi ilk doafa gordi-
yiimiiz zaman Cigak giil kimi qizarir, nogolanirdi.
Moan da onunla yalniz qalmagq arzusu ilo alisib ya-
nurdim. Bu gadar. Macara bundan iraliys davam et-
madi. Zahid hayatini bir torafs buraxmug bu kdga-
balar koniil masalalarinda gox miitaassib va hassas
idilar. Sevmak bagislanmaz bir giinah idi.

Bir giin onun oldugu bir yerda Tiflisda dors keg-
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diyim ermoni qiz1 Siranugdan bahs etdim. Cigayin
gozlori genis sokildo agilds, tiziima diqqatle dikil-
di, sanki galbima girerak oram yoxlamaq istadi.
Nohayat, déza bilmadi, qizararaq sorugdu: “Dars
deyarkan yalmiz qalirdiniz?”

Mean giildiim, “slbatta” deyarak cavab verdim.

Cigayin rongi saraldi, sesini gixarmadi, bir az
sonra qixib getdi. Artiq o giinden sonra manimla
goriigmadi.

Yaylaqda kegirdiyim iki ay igarisinde onunla
birca dafs da rastlagmadiq. igimdaki maraq mani
yandirib yaxirdi. Faqot kima danigardim, kimdan
sorugardim onu? Bu aqiq daglar allors, ayaglara
sonsuz bir azadliq versa da, iirayi dar bir zindan
icarisinda saxlayird1.

Kégdan ayrildigim giin anasina vida edarak
cadirdan gixdigim zaman Cigayin ¢adirin yarunda
dayandiginu gordiim.

“Cigok xarum, gediram, Allaha smanat olun”.

“Allah yaxs1 yol agsin. Siranug xarumla goriige-
caksiniz, deyilmi?”

Cavab gozlomadan alave etdi: “Allah sani qo-
rusun”.

Sonra siiratls uzaqlagdi.
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Peterburqa dogru

1887-ci ilin avqust ay1 yaxinlagirdi. Safar iigiin
hazirlasmaq lazimdi. Susa ilo Peterburq arasinda
3500 kilometrlik masafo vardi. Bu uzun yolun bir
qismi araba il3, bir qismi demir yolu ilo gedilocok-
di. Oziimla yemak, yataq va s. gotiirmok lazim go-
lirdi. Zavalli anam har seyi hazirlamigdi. Son giin-
lar ara-sira tiztima diqqat vo hasratla baxir, gozlori
yagarir, gostarmamoak {iiin bagiru gevirirdi. Fagat
men anlayir, {izerina atilir, kigik bagini qucaqlaya-
raq ona timid va tasalli verirdim. Biitiin ailado on-
dan basqa bu safari istayan yoxdu.

Yolguluq giinti galdi. Menimla barabor goho-
rimizdan gedan basqalar da vardi. Bunlar Tiflis
maktablarinda oxuyan ermanilarla bir-iki tiirk tacir
idi.

Hamimiz1 aparacaq araba bizi gaharin qala di-
varlari xaricinda “Topxana” adlanan yerda goz-
layacakdi. Mani yola salmaq liglin qadin vo kisi
bir ¢ox qohum va tanslar galmisdiler. Arabanin
yaninda har kasla vidalagdim. Sira anama galinca,
o moani bir kanara ¢akdi, carsafini agdy, kdynayinin
yaxasindan iki memasini ¢ixardi. Bagimi onlarin
arasina qoydu va goz yaslari i¢inda dedi: “Oglum,
get. Allah komoayin olsun. Amma mana bu andi
ig, soyla ki: “Ana, bir xristian qiz1 ila evlansam, bu
mamaolarindan amdiyim siid mana haram olsun!”.

Kanardan har kes biza baxirdi. Fagat anam
arxasini arabaya gevirdiyi tigiin kimsa burada na
oldugunu bilmirdi. Man o qadar miitaassir olmug-
dum ki, ham aglayir, ham anami qucaqglayir, ham
da arabani unudaraq mamalari tizarindaki bagimi
qaldirmadan dururdum.
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Anam inca sasiyls: “Tarpan, oglum, bizi gozle-
yirlar”, - dedi va ardinca “and i¢” sdyladi.

“And igiram”, - dedim.
“Ela deyil, dediyim kimi and i¢”.

Onun sbzlorini eynils tokrar etdim. O da son
dofo almumdan 6pdii. Yaxasin va gargafiru baglads,
arabaya yaxinlagdiq.

Arabaya mindik. Uziintii va hayacandan mahv
olmug halda idim. Onlarin bir an avval getmasini
arzu edirdim. Nahayat, onlar getdilar va man da
son gbz yaslan ilo anamdan va qohumlarimdan
aynldim.

Yiiksok bir dag1 asirdiq. Arabarun tekarinin har
dafo dénmasiyle doguldugum, béylidilylim yer-
lardan, mana can va ruh veran bu insanlardan bir
az daha uzaqlagirdim. Tokea fiziki deyil, manavi
cahatdan da uzaglagirdim.

Fagat kima va nays yaxinlagmag iiciin? O giin
machul oldugu kimi, bu giin ds machuldu.

Moani bu machula dogru sévq eden anam onu
tam olaraq tapa bilmayim {iglin lazim olan biitiin
yollar1 yena 6zii baglayirdi.

Hala son etdiyi harakat manimls o machul ara-
sina indidan kegilmasi artiq geyri-miimkiin olan
bir sadd ¢akdi. Man tarixin va tebiatin verdiyi bu
biitiinlityi itiracokdim. Faqat yeni bir biitiinlitk da
almug olmayacaqdim. Yarimyamalaq bir sey ola-
caqdim!

Ah bu yarimyamalaqliq n tiikenmaz bir dram-
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dir! Bir iirak drami, bir ruh tragediyasidir! Man
indi heg bir zaman 6ziimii tam va biitiin hiss eda
bilmiram. Bilirsinizmi, dziinii yarimyamalaq hiss
etmak neca cohonnam azabidir! Manim Avropa
musigisinden da, $arq musigisinden do xosum
golir. Eyni zamanda goriirom vo hiss ediram ki,
no birincisini bir avropali gadar tam va biitiin hiss
ediram, na da ikincisini bir sorqli kimi.

Indi Cigak xanimin mandan gagmasirun sababi-
ni anlayiram. Ermani qizi ilo goriismiis biri - ister
onun 9z qabilasindan olsun - artiq catlamus, dalin-
mis, ige yaramaz bir geydir. Onda biitiinlik axtar-
maq abasdir. Halbuki biitiin olan o daglilar tamliga
xiisusi diggat verirdilar.
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Nohayat, Peterburq!

Sayahatimizin tam yeddinci giinti Moskvadan
galon qatarin tigiincii daracali vagonu mani agya-
Jarimla barabar mohtagam bir vagzaln, ayna qadar
parlaq sahilin iizerina buraxdi. Strafima baxdim,
Ta Susadan bari barabar galdiyimiz {i¢ ermani yol-
dagdan bagqa har sey meno yad idi. Hara gedacak-
dik? Neca haraket edacskdik? Hoteli diigtinmak
bels olmazdi. Bir talabs iigiin hotela getmak, ho-
telds galmaq bayanilmayan bir israf olardi. Sgar
artiq pul varsa, yens da hotels sarf edilmamali,
méhtac yoldaslar diisiiniilmali idi. Ermanilarin ta-
rudiglari talabalar varmis. Onlardan birinin yanina
gedilacak, onun tarudig1 bir aile pansionatina yer-
lasilacakdi. Bu goran aldiqdan sonra asyalarimizi
gotirarok vagzaldan qixdiq. Genis, otrafi méh-
tagam binalarla shata olunmug meydan va bu mey-
danin dord terafinds uzun ve genis kiigalar. Tiflis
kimi boyiik va miintozem bir gaharda bir illik hayat
va sayahst asnasinda gordiiyiim boyiik gaharlar,
xiisusan Moskva, mana miiayysn qader Avropa
soharlari haqqinda bir fikir oyatsa da, diinyanin
an modern gaharlarindan biri olan Peterburqun
bu ilk manzarasi mani heyran etdi. Rus tarixinin
son dévrii gdzlerimin 6niinda canlanmaga bagladi.
Budur, Béyiik Pyotrun Avropaya agdig1 pancaral
Bu pencaraden goalacak va Rusiyanin ta galbina
gadar giracak yeni hava, 0 zaman tam sarqli bir
hayat kegirmakda olan bu mamlakati bagdan-baga
dayigdiracak, bagdan-bagsa yeni bir hayat yasama-
ga sovq edacakdi. Bu yeni hayatin verdiyi qiivvat
va qiidrata goradir ki, Rusiya ta Susaya, Buxaraya,
Xivaya, Sorqi Tiirkiistana gadar geniglenacek, har
il bu uzaq 6lkalardan gelen manim kimi yiizlsrla,
minlarls ganci buraya gadar calb edarak ruslagmig
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Avropa havasin onlara da tifiiracokdi.

Meydanda miigtari gozlayan ciit ath dobdabali
va tok ath sade arabalar vardi. Bu sonunculardan
bir negasi bizi goran kimi miistarilarini tamidilar va
yarumiza galdilar. ikisi ilo anlagdiq, tez yola diig-
diik. Saat hale sabahin 11-i idi. Aradifimiz tarug
evda idi. Oziinlin yasadigi besinci moartobadaki
evda bog bir otaq varmig, ondan bir tist martabada
yasayan ailada da iki bos otaq. Nahayat, ligtimiiz
da yerlago bildik. Otaqlarin kirays haqqr malum
idi. Sabah ve axsam verilacok gaynar samovarla
barabar ayda iyirmi rubl.

Darhal razilagdiq va asyalarimizi dagimaga bas-
ladig.

Ah, Turgenevin, Dostoyevskinin vo digor yazi-
¢ilarin romanlarinda oxuyub dadina doymadigim
va xayalimda uzun illordan bari basladiyim taleba
hayati xiilyas: bu dafs haqiqi olaraq gergaklagirdi.
Man da onu yagamaga baglayirdim. Bu neca dadl,
neca doyulmaz bir roya!

Romanlarda oldugu kimi, mene da bog otagin
kirayalayen qadin vafat etmis bir mayorun arvadi
imis. Eynila digarlari kimi, bunun da iki qiz1 vardi.
Béyiik qiz1 Sonya gaharin ibtidai makteblarinden
birinda miiallim idi. Ikincisi ~ Mariya damiryol
idarasinda katibs idi. Qadin aldig1 aya 12 rubl
taqaiid maag: ilo qizlarin qazandiqlar 35 rubl an-
caq evin kirayasina va giindalik masraflars catir-
mis. Indi mandan alacaglari 20 rubl ilo do xidmatci
pulu vo paltar ehtiyaci tamin olunacagmig. Budur,
méhtagam Avropa pancarasinin iginda yagayan iki
milyon xalqdan 70 faizinin biidcasi. N xogbaxtdir
talabaya rastlayanlar.

Manim yagayacagim aila ¢ox sevimli, xog insan-
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lara oxgayirdi. Mani razi salmaq ligiin allarindan
no galirdisa, edirdilar. Lakin avvalda aramizda ki-
¢ik bir anlagilmazliq oldu. San dema, mani ermani
zonn edirlormis. Yarildiglarini séyladim, heyrat
etdiler ve xarum sorugdu:

- Bas kimsiniz?

- Man tiirkam.

Ana va qizlan iigii birden sanki elektrik vurmug
kimi sarsildilar:

- Neca? Tiirkmii?

— Bali, tiirkam. Bunda heyratlanacak na var ki?

Uit do birdan qizardi va yash qadin cavab ver-
di:

- Xeyr, afondi, xeyr. Men ¢ox tiirk gormiigom.
Onlar ¢ox seviram. Cox diiriist va dogru insanlar-
dirlar. Amma indiys gadar onlardan talsba goriil-
madiyi figin...

- Bali, burada haqlisiruz. Biz ancaq indi baglay1-
r1q. Ermenilar va digar xristianlar bizdan gox avval
bagladilar. Ona gora da onlara aligganhq var.

Sonya araya girdi:

~ Zavall atam. Qafqazda ¢ox yagayib. Oradaki
tiirklari madh edardi. Onlann hamisiun gozlari
qara, saglan gur va qapqara deyilmi?

Mariya dedi:

— Ah, manim gozlarim va saglarim da els olayd:
kag!

Hamimuz birden giiliigdiik va aramizdaki an-
lagilmazliq aradan qalxmagla yanagy, aila bir tiirk
tolaba saxladiglan tigiin digarlari tarafindsn qisqa-
nuldi.
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Qaldigim ev soharin markezina ve xiisusilo
daxil olmag istadiyim Texnologiya Institutuna gox
yaxin olan bir kiigada idi. Birinci giin agyam yer-
lagdirmak vo tonzimlomakla kegirdim. Safor yor-
gunluguna gora erkan vaxtda yatdim.

Ikinci giin ilk isim instituta gedib vosiqalarimi
va miisabiga imtahanina girmak arzusunda oldu-
gumu gdstaran bir bayannama taqdim etmak oldu.

Institut mohtegam tigmartabali bir binada yer-
logirdi. Binarun genis hayatinda minlarla talaba
qarigqa kimi gazisir, sohbatlasir, miibahiso edirdi.
Hardan biitiin kiitls bir dalga kimi bir tarafe qiv-
rilir, kegmoakda olan yagh gaxslera yol verirdi. Har
torafdan “professor” kolmasi fisildanir, mon da
kegan gaxsin kim oldugunu anlayirdim. Fagat ma-
nim hals yad oldugum kimsays yanagmadigimdan
va lirkak halimdan balli idi.

Birden-bira biri mena yaxinlagdi ve: “Siz
Qafqazhisimiz?” — deys sorugdu.
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— Balj, siz da giirciisiiniiz, deyilmi?
- Bali, siz kimsiniz?
—Maon tiirkom.

- Na gozal. istayirsiniz, sizi Qafqazli dostlara
taqdim edim?

— Minnatdar olaram.

O saat meni bir qrupa dogru apardi. Qrupda
10-a yaxin gonc vardi. Coxu giircii ve ermani idi.
Faqat aralarinda garkaz va lozgi da vardi.

Tarug oldugq. Bir-birimizin allarini sixdiq. Aman
bu neca xos bir seydir. Qiirbatts 6ziinii yalniz san-
digin bir yerds birden-birs sizo yaxin insanlara
rastlamaq Insan bir aila fardi gérmiig qadar mam-
nun olur. Bunlarin hamisi manim kimi misabiga
imtahanina girmak {iglin galmigdilor. Demak ki,
tale da bizi birlegdirirdi.

Institutda igimizi bitirdikden sonra birlik-
des gohari dolagsmaga qixdiq. Budur, saraylarm,
rus-Bizans arxitekturasinin mitkammal niimunasi
olan Kazan kilsssinin qarg1 tarafindeki mohtagam
“Grant” hotelin, boyiik imperiya kitabxanasinimn,
sohar amanatinin yerlagdiyi mashur kiiga. Bir az
iralida kiiganin sol torsfine qadar uzanan bir ka-
nala rastladiq. Bundan avvel Peterburqa golmis
va gohari az-gox taniyan yoldaglar manim bu méh-
tagam kiigo va binalara gostordiyim heyranliga

gora malumat verirdilar:

“Bu gordiyiin genis ve miintazam kiigalar
Boyiik Pyotrun 6z ali ilo c1zdig1 plana asasan ha-
zirlarub. Vasait coxaldiqca gohar do gozallagir-
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di. Unudulmamaldir ki, boladiyys teskilatina
gora Rusiya Avropanin an miiteraqgi hissasidir.
Masalan, Peterburq sohar baladiyyasinin ytizlarla
tizvii var. Bunlar sahar ohalisi torafindan tamamils
sarbast sokilda segilirlor. Onlar da 6z aralarindan
va ya xaricdan bir rais vo dérd miiavindan ibarat
bir icra heyati segirlor. $ohar iglarina aid har ciir qo-
rar baladiyya maclisi torafindan verilir, icra heyati
terafindan tatbiq edilir. Konardan kimsa qarisa bil-
moaz. Hokumatin yalniz verilon gorarlarin qanu-
na miivafiq olub-olmadigini yoxlamaq haqq: var.
Bu suratls tam bir muxtariyyat soklinda olan rus
saharlari dovlatin tabe oldugu {imumi idara tisu-
lu ils tam bir tazad teskil edir. Buna goradir ki, 6z
miiqaddoratlarina hakim olan rus soharlori bu giin
mamurluguna géra Avropanuin bir ¢ox yerlsrindon
iralidadir”.

Bu izahi veran yoldas birdon-bira kostyumu-
mun atayini ¢akdi ve goziiniin ucu ilo yanindan
kegdiyimiz sarayr gostorib qusiq sesle dedi: “Bax,
haqqinda darisilan qug saray1!”

Binanin zahiri goriiniisti bir saraydan daha gox
Rusiyanin har tarafinds bol olan rus quslasinu (har-
bi kazarma - D.9.) andinrd1. Saray1 diqgatle seyr
etmaya bagladim. Arxadagim qulagima fisildadu:
“O qadar diqqatla baxma. Otrafimizda bizs goz qo-
yanlar var. Lageyd davran”.

Sonra ayilarak davam etdi: “Bu sakini goriirsan-
mi? I Aleksandrin par¢alanaraq havaya uguruldu-
gu yer”.

Arxadagimin xsbardarhgina baxmayaraq ar-
1q gdzlerimi saraydan ¢oka bilmirdim. Digqatimi
nahz o seki ¢akirdi. Eyni zamanda bu miidhis
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sui-qasdin Susada yaratdig tesirleri yadima digtir-
dii. Bizim din bilgisi miiallimimiz axund Hiisey-
nqulu miisllimlor otaginda hadisa ila bagl: xabari
almug, ciyari pargalanmus gokilda hiss etdiyi tasir
iginda bizim sinfa galmisdi. Oturan kimi qursagin-
dan galemini gixards, bizdan kagiz istadi vo oldug-
ca uzun papagmni ¢ixararaq kagiz tizorinda diigtin-
maya bagladi. Bir miiddat sonra yazmaga baglad:.
Yazdi va nohayat, biza xitaban: “Ayaga qalxin vo
iiziiniizii Kabaya dogru gevirin”, — deya amr etdi.
Biz tez qalxdiq va conuba dogru gevrildik.

“Indi dinlayin”, - dedi va Il Aleksandrin olimii
haqqinda yazdig: bir ngvheni biza oxudu. Teassiif
ki, névhani unutdum. Fagat ¢ox yaxst xatirlayirani
ki, naqarat rusca iki kalmaden ibarat idi. Bu kal-
molarin manasi bu idi: “It oglu, algaglar!”

Axund qatillars kiifr edir, ¢ar1 madh edir vo
ruhuna rshmat oxuyurdu. Eyni zamanda da biza
Syiid kimi garin Allah tarafindan segildiyini, toyin
edildiyini sdyladi va slava etdi: “Ona al qaldiran,
Allaha al galdirmig kimi olur. Bela kafirlarin qatli
vacibdir. Cakinin, ¢vladlarim, bu kimi dalalstlara
uymayn. Hirslanmis Allah tokce sizi deyil, biitiin
atalarinizi, analarinizi, aqrobalarimizi, elinizi ko-
kiinden kasar, yox edar”.

Onu da esitdim ki, axund novhani Qafqazin
valisina, Peterburqda yeni imperatora toqdim edil-
moak iigiin gondarmis ve bunun miiqabilinds bir
miqdar pul ils miikafatlandirilmigdir.

Indi sakini seyr edarken xayalimda bu xatira
oyand va gozlarimin 6niinds bu ii¢ 16vha yan-ya-
na duraraq canlandz: ortada IT Aleksandrin havada
ugan pargalar1. Sagda bizim Axund Hiiseynqulu,
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solda sui-qasdi hayata kegiranlorden “Zasuli¢”.

Oz-6ziima sorusdum: Scaba, basariyyatin taleyi
daima bu {i¢ Ivhani yan-yana gérmakmi olacaq?

Yena 6z-6ziima cavab verdim: “Bali, axund Hii-

seynqulu varkan Aleksandrlar olacag, Aleksandr-
lar olduqca “Zasuli¢” tapilacaq”.
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Peterburqda talaba hayati

Ertasi sabah sl-iizimii yuyarken xidmatci ga-
din qaynar samovari masamin iizarine qoydu. 9sl
cay1 man hazirlayacagdim. Samovarin biitiin rus-
lann hayatinda oynadigi mithiim rolu oxucularim
sonra goracaklar.

Rusiyadaki talaba hayati Avropanin heg bir ye-
rina banzamirdi. Avropada ¢ay-qshvs mokanlari,
klublar, telaba comiyyatleri binalari tolabalarin
aylandiklari, vaxt kegirdiklari yerlordir. Rusiyada,
xiisusils Peterburqda bels seylor yoxdur. Burada
talabalar zamanun ssasan 6z aralarinda, qrup yara-
dib samovar strafinda toplanaraq kegirirlar. Onsuz
da talabalarin béyiik bir gismi {igiin samovar eyni
zamanda bir matbaxdir. Ciinki yeyacayi do samo-
vara gora hesablarub.

Onun baslica gidas: bir az yag, pendir vs siid-
dan ibaratdir. Ara-sira bunlara kolbasa, yumur-
ta, soyuq dana ati, dil va s. da slava olunar. Fagat
bu liiksii imkant olanlar eds bilarlar. Oksariyyat
bundan moehrumdur. Talebalarin boyiik bir gismi
orta mamur va zabit vo ya tamami kasib 6vladlart
idilar. Onlardan elalarins rast galdim ki, ayaqqab:
va sapka alacaq giiclari yox idi. Bazan ikisi, ticii bir-
lagarak mansardalarda ayligt iki-tig rubla bir otaq
kirayaloyar, palto, ayaqqabi kimi agya va gidam
ndvba ila istifads edardilar.

Tezo yuyunub ¢aymmi igmisdim ki, yamma
diinanki arxadaslardan biri galdi:

— Seni qafqazli taloba birliyi yatagxanasina go-
tirmak tigiin galdim. Adatimiz belodir. Yeni galon-
lori tez qeydiyyata alib yatagxanaya yazdiririg. To-
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bii ki, sani da yazdiracagq.
Qalxdim va “haziram” dedim.

Yataqxana “Vasilavskiostro” adlanan mohallas-
daydi. Kdhna bir evin genis va hiindiir qapilarin-
dan kegarak giris martabada olduqca béyiik bir sa-
lona girilirdi. Saat 11-s az qalmigd:. Salonda 35-40
ganc vardi. Faqat yalruz {igii tiirk va tatard1. Qalaru
ermani, giirc, lozgi va s. idi. Bizi goron kimi hami-
s1 ayaga qalxdi, bize dogru galdi. Hamusi tok-tak
alimi hagigi sevinc ifada edan bir hararatla sixd1.
Qiirbat na hazin seydir, neca yaxinlagdirici va se-
vindirici amildir! Homin daqgiqads aramizda tiirk-
liikk, ermenilik, giirciiliik, corkazlik-filan yoxdu.
Hamumizi birlagdiren miisterak qafqazliliq vardi.
Hatta miigtorak istifada etdiyimiz dil olan rusca da
birlegdirici amildi. O il tatil zamaninda Peterburg-
dan ayrilmayanlar indi bizden mamlakat haqqin-
da suallar verib molumat istayirdiler. Bir az sonra
hamimuz birlikda yataqxanadan gixdiq. Yaxindaki
siidgiiys getdik. Stidgii da qafqazli imis. O da yeni
vatandaglarinin allarini mahabbatls sixd1. Biza siid,
gatiq va s. ikram etdi. Ogiinkii giinorta yemayini
belaca yedik. Magar bundan sonra hamiss bels ola-
caqmug! Hor giinorta yemayini siid¢iida, axsam va
sahar yemoaklarini samovarda edacakmisiz!

Gérdiiyiim iig tiirkdan biri galacokda Azarbay-
cann Paris niimaysndasi olacaq Slimardan Topgu-
bagov idi.

Bu saxs o il hiiquq fakiiltasini bitirmis, dovlat
imtaharu vermoak arafasinda idi. Digar ikisi do yol
mithendisliyi diplomu almaq arafesinds idilar.
Onlardan 6yrandim ki, dordiincii tiirk talabs do
varmug. Sabiq Qafqaz Seyxiilislaminuin oglu Hiisey-
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nzads Oli bay. Bu gaxs 0 zaman tabiyyaet fakiiltesini
bitirarak Istanbula getmis, orada qalacaqmus.

Biz belaco sohbat edarkan yatagxananin baggist
yanima galarok golunu qoluma atdi vo maeni goz-
dirsrak qulagima pigildadr:

— Hans “peginka”ya mansubsunuz?

Man “peginka”nun na oldugunu bilirdim va ona
monsub olmaq avvalden do xeyalimi oxgayirdi.
Fagat bunu etmak {igiin na vaxt oldu, na da yaxin-
dan tarudigim biri.

— Hals heg birina mansub deyilam. Fagat olmaq
istayarom.

- Hansin torcih edirsiniz?
- Ingilabg! xalq firqasini.

- Yaxst, man sana baladgilik edacak birini gon-
dararam.

Sagollagdiq.

O zamanlar Rusiyada ¢oxlu gizli siyasi firqaler
vardl. Kommunizm isa hala yeni tobligata bagla-
mugd1. Fagat hokumat bu tagakkiillari siddatls redd
va taqib etdiyi tigiin hamus: gizli fealiyyat gdstorir-
di. Firqalorin hamus iigliik asasinda qurulmaqda
idi. Yani har hanst bir firgays mansub olan biri 6z
tarafinden iki adam tapib bir tigliik tagkil eder va
bunlar firgs namina ondan bagqa kimsani tarumaz
va bilmazler. Firgs ilo onlar arasinda vasite olur,
firqanin biitiin gararlarin, amrlerini o teblig eder,
amal va harakatlarda yalniz ona tabe olardilar. Bu
suratlo eyni miihitda olan bir ¢ox kimsalar digar-
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Jorindon xabardar olmadan eyni firgays mansub
olur, eyni direktivler tizarina herakat edardilar.
On minlorla talsbadan bircs nafar da yox idi ki, bu
togokkiillorden birine mansub olmasin. Miihitda
asan riizgar, mithitin tenaffis etdiyi hava o qadar
tomiz ve pak idi ki, mana edilan taklif har talabaya
edila bilir, dovat oluna bilirdi. Har kas amin idi ki,
xayanat algaqhgima ugramaz. Nadiron ugranildig
halda xain xayanatini aksaran hayat ils 6dayardi.

O geca dostlardan birinin evina davatli idim.
Avqust ay1 oldugu iiciin Peterburqun bayaz gecals-
rini yagayirdiq. Saat 9, 10, 11 olsa da, hals axsam
diigmiir, qaranliq olmurdu. Saat 12 oldu, giinag
hals iifiiqdadir. Fagat onun iifiiqden ¢akilmasi il
geri donmosi arasinda mithiim bir fasila yox idi ki...
Yalniz hor geyin iizarina ¢akilmis, kirli, a§ va qara-
nin gangigindan ibarat tox rangli jaket. Bu neca bir
naxog boya! Canubun parlaq giinasi va qapqara ge-
calari icinda torbiya edilmis sinirler tizarina...

(Agaoglunun Peterburqdaki xatirsleri burada
qurilir. Oglu Semad Agaoglu bununla bagh qeyd
verib: “Atamuin Peterburqdaki telabalik hayatina
aid bu hisss burada birden-birs kasilir ve sonra
diger gism baglayir. Oliimiindan sonra bu askik
qismi axtardiq, lakin tapa bilmadik. Bundan sonra
golon gismin avvalinda bahs etdiyi hagsizhq biza
bir neca dafs anlatdif bu hadisadir: Texnologiya
Institutunun biitiin imtahanlarim miivaffaqiyyatla
verir. Yalniz son cabr imtahaninda professorun ver-
diyi masaleni programin xaricinds olan va daha ali
bir daracada dyranilen bir formula ils hall edir. Pro-
fessor bu formulanin hans gakilda isbat edildiyini
sorugur va atam bunun program xarici oldugunu
sdylayinca professor: “Bela isa niys bu formula ila
siza verdiyim bir masaleni hall etdiniz?” - deyarak
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atamu radd edir. Axirda anlagilir ki, professor gati
yohudi diismanidir va atami yshudi zenn edarak
bu formula isini radd etmak ti¢iin bahana etmis!)
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Peterburq ils Paris arasinda

Mona qarst edilon hagsizliq meni yandirib
yaxirdi. Xayal qiriqligina bir da izzati-nafs qinghgi
qarigib mani yandirirdi. Hiddatim o daraca idi ki,
biitiin Rusiyanu bir gasiq suda bogmaga hazirdim.
Cardan tutmus nihilistine, universitetindan pro-
fessoruna, motbuatindan adabiyyatina, dilindan
elmina gadar rus adi, rus qoxusu dagiyan hor kasa,
her seya qars1 darin bir nifrat, bir qeyz, adavat bas-
layirdim.

Xeyr, xeyr, man burada gala bilmaram. Man Pe-
terburqda yagaya bilmerem. Miitlaq getmaliyom.
Fagot hara, neca?

19 yagim ancaq olardi. Ah, o yagin verdiyi yiik-
sak casarat, hararat, lageydlik ve girigkonlik! Bir
sas icimdan “Paris, Paris” deys hayqirdi. Bali, Pa-
risa gedacayam. Orada oxuyacagam, oranin uni-
versitetini bitiracayam va bu suratls ham ruslardan
yandiric bir gisas alacagam, ham da izzati-nafsimi
yiiksak daracada tatmin etmis olacagam.

Gimnaziyanin dordiincii sinfindan beri Paris
xayal diinyami buraxmayan bir xayal idi. Umumi
tarixdan XVIII asr fransiz ensiklopedistlari va bé-
yiik inqilab haqqinda aldigim qisa, adi malumat
manim dimagimin iginda sanki bir elektrik stan-
siyasina gevrilirdi, dayanmadan oraru mana xatir-
ladirds. indi iss bu xatirlatma qargisialinmaz bir
caziba halini aldi. Rusiyadan iralida olan bir mam-
lskatda, rus universitetindan yiiksak bir universi-
tetds, boyiik ingilabin vateninda tohsil alacagim
va ruslar mat edacayim kimi, ham do Qafqazdan
buraya galen ilk tiirk olaraq tariflanacoyam. Bu tab-
loya hans xayal dayanar?!
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Tez atama bir teleqraf gondardim. Parisa get-.

moak azminda oldugumu bildirdim va pul istadim.
Ugiincii giin bela bir cavab aldim: “150 rubl génda-
rirem, iirayin haraya istayir, get!”

Azarbaycanli bir atanin dili ila bu, xogagalmaz-
liyin va hiddatin giiciinii ifada edirdi. Faqat artiq is
isdon kegmisdi.

Tez pasportumu hazirladim. Pulun 60 rublunu
borcuma verdim. Manda cami 90 rubl galdi. Yoni o
zamanki pulla 11 Osmanli liresi!

Bu pul ils 6ziimii o machul Qarb diinyasina
atirdim. Dostlarimdan biri “acliqdan 6lacaksan”
dedi. “Rusiyada qalmaram” dedim va ertasi giin
dérdiincii daracali vagonla yola ¢ixdim.

Almaniya serhadinda vaqon dayisdirmak lazim
idi... Bu dafe almanlarin ligincli sinif vagonuna
kegdim. Manimls barabar miiallimlik etmis, indi
vatani Parisa qayidan bir fransiz qiz da vagonda
yerini tutdu. Qizla targ olduq. Bu qiz1 mans tale
gondarmisdi. Clinki fransizcam ¢ox kasad idi, al-
mancam isa heg yox idi. Halbuki qiz rusca miikem-
mal darugirdi. Mana ¢ox kémayi daydi.

Rus qatarlan ila miiqayise edilmayacak qadar
tamiz va sevimli olan alman qatar1 Berline dogru
Prussiya boyunca gedarkan ara-sira vagona yolcu
asgarler girirdiler. Ilk dafs gordiiytim bu adamlar
mana gox qariba goldi. Bizimla Rusiya haqqinda
dangirlar va istehza il giiliirdiilar. Nahayat, biri
quincinu yarisina gader ¢akarak dedi: “Tezlikla si-
zin o garinuzin cazasmin bununla veracayik”.

Rusca “Allah sizdan razi olsun” dedim. Fagat
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qiz bunu terciime etmak istamadi va hirsli-hirsli
almanun iiziina baxdi. Man o giin fransizla alman
arasindaki nifratin na qader darin oldugunu anla-
dim.

Qatar Berlina gecs ¢atdi. Bu gohor manda Peter-
burqdan yaxs1 teassiirat yaratmadi. Ancaq stansi-
yadaki tamizlik ve intizam mani heyrata saldi. Har
dagiqada yeni bir qatar galir, o gedar-getmoaz ye-
rini bir basqasi tuturdu. Insarun bagini déndiiran
bu harakat o gadar nizam va intizam iginda edilir
ki, sanki geybdan, asrarangiz bir qiivvat tarafindan
idars edilirdi...

Biz stansiyada kdsk olan agag1 martabada goz-
lamak macburiyyatinda idik. Faqat, tesssif ki,
yuxartya gixib qatarimizi axtardigimiz zaman onu
otiirmils oldugumuzu anladiq. Na edacakdik?
Kima miiraciat edacokdik? Yavag-yavasg stansiya da
bogalird1. Els vaxt goldi ki, bircs nafer da galma-
di. Tam o srafads man bir xata etdim. Fransiz qiz
yarundaki xurcununun i¢inda siid kiipciiklari dagi-
yirdi. Bu xurcunu slime almigdim. Bilmiram, neca
oldu, xurcun stansiyanin dégamasina ¢irpildi, kiip
qunldi va siid tokiildii.

Stansiyanin gigman gozatgisi galin va uzun bir
nara ¢akdi, {istiima galdi. Faqgat, siikiirlar olsun ki,
biitiin bunlarin qorxutmagq tigiin edildiyi anlagilds.
Su ils bulagmus yeri yudu, sildi, biillur kimi paril-
datd1 ve mirildana-mirildana uzaglagd.

Biz avara-avara stansiyada dolagirdiq. Heg kim
bize etina gdstarmir v maraqlanmirdu.

Nahayst, yarumiza ii¢ yaxs: geyinmis, ortayasl,
afendi adamlar yaxinlagdi. Haradan galib haraya
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getdiyimizi, kim oldugumuzu sorugdular. Fransiz
dilini miikammal bilirdilar. Qiz tafsilath izah etdi.
Darhal bizi bir yers apardilar, biletlsrimizo damga
vurdular. Sonra bizi gotiiriib stansiyanin diiz qar-
sisinda olan §1q bir hotelo apardilar. Bizim lglin
iki otaq tutdular, xidmatgilara sabahki Paris qata-
rina catdirmalarinu bildirdilar va biitiin masrafin
pulunu da etirazimiza ragmen verib getdilar. Man
heyrat iginda idim. Qiz izah etdi: “Istor Fransada,
istorsa do Almaniyada iki 6lkani bir-birina yaxin-
lagdirmaq ve aralarini diizaltmak niyyati ilo qargi-
ligh yardim camiyyatlari qurulub. Hamin afsndiler
da o comiyyatin tizvleri imigler va har geca stan-
siyaya galarok mdhtac olanlar varsa, kémak edar-
larmis”.

Man tez yatagima girib yatdim. Ertasi giin sa-
bah erkandan bizi oyandirdilar va stansiyaya apa-
raraq qatarimiza yerlagdirdilor. Artiq bu axsam
Parisdayik.

Almaniyanin megsliklerina na qader heyran
qalsam da, Belgikarun da fabriklsrins, shali sixlig1-
na 0 qadar heyrat etdim. Bir ovuc bos yer da yoxdu.

Nohaysat, axsam diigiir va biz da Parisa gatiriq.

Meni orada na gozlayir? Bunu bir daqiga bels
diigiinmadim. Yalmz bir mominin bir mabada
yaxinlagdig1 zaman {irayi necs titrayirss, menim
da galbim ela titrayirdi. Oxudugum kitablardan
qazandigim teassiiratlar bu gahari xayalimda insan
zaka va galbinin bir mdciizasi halina getirmigdi.
Orada yasamagq, orada qalmagq 6zliiyiinds bir ssa-
datdi, serafdi. Ona yaxinlagdigca 6ziim 6z nazs-
rimda ucalirdim.
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Geca diigdii, biz tamaman yaxinlagdiq va o, go-
riinmays baglad1. Xaricdan galanlar tez pancaraya
qagdilar. Man da bagim siigaya dayadim ve ilk
taassiiratimu alli il sonra da eyni qiivvatls qoruyu-
ram. O no mohtegam va sehrkar bir manzara idi.
Goziimiin 6niinda sanki min bir geca 16vhalari can-
land1. Is1q, is1q, is1q. Hor taraf, hor yer isiq.

Manim kimi Sarqdan gelmig biri {iglin bu isiq
bollugu sanki ecazkar, févgaltabii bir geydi. Yanim-
dak1 biri meni diirtarok “mosy6, mosyd, galdik”
dedi. Déndiim baxdim. Yol yoldagim qiz idi.

Qatar dayanurdi. Strafimda bir hay-kily, bir ge-
dig-galis vardi. Fagat man na oldugunun ferginda
deyildim. Qiz davam etdi: “Budur, Paris stansiyas.
Bu soxs — garstmda gonc bir daliganl dururdu -
menim qardagimdi. Mani gargilamaga galib. indi o
siza bir araba tutar, arabaglya sizi rusca tarclimagi-
si olan bir hotels aparmasini deyar. indilik, Allaha
amanat olun”.

Daliganl mani arabagiya qadar Gtiirdii ve ona
bir sey deyarak aynidi. Men lunatik kimi qey-
ri-gliuri harakat edirdim.
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Parisda ilk vaxtlar

Parisa catdigim axsam 1888-ci il yanvarin 8-i idi.
Yol yoldagimu gargilamaga galon bu gaxs manim
iigiin ¢agirdig arabagiya nesa séyladi ve arabag
da bagiru sallayaraq qamgisinu vurdu. No deyildi-
yini va hara getdiyimizi bilmirdim. Fransizcam gox
ibtidai va zaifdi.

Mans heyranhq veran bir galabalik, isiq va ge-
nig kiigalar. Nohayat, boyiik bir hotelin gqapisi. Ho-
telin I6vhasina baxdim: Hotel de Petersbourg.

Anladim ki, arabagiya rusca tarciimani olan bir
hotels aparmagini séylomis va arabaci da mani bu
boyiik, s1q yera gatirmis.

Yanima biri yaxinlagds, rusca “rusca danisa bi-
lirsiniz?” deys sorusdu. Mans gariba bir sevinc
goaldi. Mani anlayan birini tapmaq sanki bir saa-
datdi. Yagsa dolmus, saglar1 bayazlasmis bu saxsin
rus oldugu basa disiiliirdii. Arabaginin hesabini
6dadi, agyan ikinci martabadaki bir otaga qaldird1.
Ocagin yandirilmasini ve sabah yemoayi hazirlan-
masini amr etdi ve “yorgunsunuz, istirahat ediniz,
yena goriisarik” deyib getdi v qapidan ¢ixarksen
bu sozleri alave etdi: “Manim adim Arondur. Bu
hotelin mamurlarmdanam. Istadiyiniz vaxt gagira
bilarsiniz”.

Tagokkiir etdim.
Qarson gatirdiyi bir qucaq odunla ocag1 yandir-
di. Soyuqdu. Bir az sonra ocaq qipqirmizi yanma-

§a, otrafa istilik sagmaga baglad1 ve men da saher
yemayina bagladim.
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Paris

Kefim yerinda idi. Bu gadar ilden beri xaya-
himda yagatdigim Parisda idim. Ah, bu na ssadat!
Bulvara baxan pancaraya yanagdim. Dalga kimi
bir tarafdan digar tarafs axan insan selini, ortaliga
goriba bir aydinliq veran isiqlari, saysiz arabalari,
atlar1 sevinc va z6vqla seyr etdim. Qarabag yadi-
ma diigdii. Susa goharinin dar, palgigh va garanliq
kiigalarini andim. Mana gariba bir giirur galdi: “Ey,
menad baxin, man haradayam, siz harada?” - deya
bagirmaq istadim. Sonra saat 10 olmadan yataga
girdim va ertasi giin saat 7-da qalxdim.

Tez Aron afsndini ¢cagirdim. “Man qafqaziiyam.
Buraya tahsil {iiin galdim. Sizdan mana kdmak et-
manizi, maktabs aparmanizi va orada qafqazl tals-
ba ile goriigdiirmanizi rica ediram”.

Aron afandi giildii. Hala 19 yagim vardi. Cox
nag1 oldugum balli idi. Hala yar1 kogabs, patriarxal
bir gabilays mansub oldugum agillarina bels gal-
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mozdi.

- Qafqazli talsba tarumasam da, universiteta ge-
darik, sorusar, tapariq. Feqat siz buraya uzun mud-
dat iigiinmii galdiniz? Pulunuz varmi?

- Bali, maktabi bitirona qodar burada qalaca-
gam. Pulu da atam gondaracak.

- Indi alinizda na gedar var?

Bu sual meni ¢agdirdi. Man 6ziim da na qadar
pulum oldugunu bilmirdim. Atam Peterburqa 150
rubl gondarmisdi. Dostlar bu pul ile Parise getssm,
acindan 6lacayimi demigdilar. Fagat man giilmiis-
diim. Halbuki orada borclarim va yol {igiin 90 rubl
getdi. indi cibimda olsa-olsa, 60 rubl ya olar, ya yox.

- 60 rubl olmalidir.
Aron ofandi ac-ac giildii:

- Aman, na darugirsan? 60 rubl ils na edilar ki?
Hals bu gadar pulla bu hotels neca galdiniz?

Man dondum. Pulun bu gadsr shomiyyatinin
oldugunu ilk dafe egidirdim. Aron afondi meni
yuxaridan-agag: siizdii, anlad1 va iiziildii.

— Ik igimiz tez bu hoteli tark etmak olmaldir.
Bilirsinizmi, bir gecslik bu otaq {i¢iin ne qadar
veracaksiniz? Tam 15 frank. Sonra odun 5, gahva
5 frank, hambal, qarson va s. masrafler da an az1 5
frank tutacaq. Comi 30 frank, yeni rus pulu ils 15
rubl.

Mean mat va maattal qaldim. Aron ofsndi zengi
basd1 va qarson galdi. “Mosy®6, indica gedir, hesa-
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biru gatiriniz”, - dedi.

Hesab1 goatirdilor. Dediyi kimi ¢ixdi. Yuyun-
madan, sabah yemayi yemadan tez agyami topla-
dig, yarisii man, yansini Aron afondi qoltuguna
vuraraq ilk tramvaya qader gotirdiik. Sen Migel
bulvarina galdik. Oradan tibb fakiiltesina getdik.
Tibb fakiiltesinde Aron afondinin tanidig: bir gox
yehudi gancler vardi. Onlarla goriigdii. Onlardan
Panteonun arxasinda bir kiigada gafqazli iki giircii
tolsbanin qaldigini 6yrandi va biz cald oraya dogru
ylriidiik.

Qaraql_lq, kohna bir evin dar nordivanlarim
qalxdiq. Ugiincii martebanin zengina basdiq. Hiin-
diirboy, yaragigh bir daliganh qapin agdu.

~Mbsyd Medivani sizsiniz? - deya sorugdu.
- Bali.

- Siza bir vetondagiuzi gatirdim. Tahvil ve-
riram va darhal gediram.

Aron afandi o qadar siiratls harakat etdi ki, ona
tagakkiir da eda bilmadim.

Medivani manimls giirciico darusmaga bagladi.

- Giircli deyilom, giirciica da bilmiram. Man
tiirkom. Qarabagliyam.

Bunu deyarkan otaga da daxil olduq. Bu gakilda
digar giirciiyls da tarus oldum. fkisi do mani bé-
yiik diqqat va dostcasina qarsiladilar. Qarabagh bir
tiirkiin Parisa qadar tohsil iigiin galmasi onlara gox
gariba va eyni zamanda xos hadisa kimi goriiniir-
dii. Darhal gay demladilar, pendir-gorak gatirdiler,
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samimi, iirokden hal-shval tutmaga bagladilar. Va-
ziyyatlorinden onlarin da gox yaxs: yagamadiqglan
balli idi. Mans iimid ve tesalli verdilar. Evdan bir
aya qadar pul ala bilsam, cibimdaki pulla birtahar
yasamagq olar dedilar.

Cay i¢dikdan sonra tez manim {i¢iin otaq axtar-
maga qixdilar. Man da yanlarinda idim. Evin onla-
ra yaxin olmast gart idi. Yaxin bir kiiganin kiinciin-
da bir madamin yaninda, dordiincii martabada 25
franka bir otaq tapdilar. Pis-yaxs1 yerlagdim.

Olli ilden sonra da Aron afondi ils bu iki qar-
das giirciinii darin hayacan va siikr hissi ils xatir-
layiram. Onlar manim ilk rehbarlarim va xilaskar-
larimdilar va adlar1 ruhumun dagidig) an aziz va
miiqaddas izlardandir.

Yerlogdiyim otagin sahibi ixtiyar madam dil bil-
madiyima ham hirslanir, ham da giiliir. Ona gora
gazablenir ki, birinin fransizca damgmamasiru
xayal da eda bilmir. Giiliir, ¢linki kelmalari onun
istadiyi kimi telaffiiz eds bilmirsm. Ustolik, har
dagiga goziiniin gabagindayam. Cols, demsak olar
ki, gixmiram. Bunun iki sababi vardi: fransizca 6y-
raniram va bu yolda tatbiq etdiyim metod da gox
nadirdi.

Alfred de Mussetin kitabindan ilk giin on sa-
tir oxudum. Bilmadiyim kslmalari rusca liigatden
dyrandim ve azbarladim. ikinci giin bu ligatlori
tokrarlamagla yanagi, yeni 15 satir oxudum. Yena
bilmadiyim kalmalari yazdim va dyrandim. Belacs,
har giin 5-10 satir alava etmakls iig ay sonra artiq
normal gakilde oxuyub anlamaga ve damgmaga
bagladim.
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Ikinci sabsb isa pulu ehtiyath xarclomayimdi.
Madamin icazasi ils bir qazanla bir spirt lampas:
va fincan aldim. Cayimi, gshvemi va sksaran yu-
murtadan va goyartiden ibarat olan yemoaklarimi
otagimda 6ziim bisirdim. Qahvaxanaya, restorana
getmirdim. Qarabaga moktub yazaraq tocili pul
istadim. Gozlarim hasratla yolda idi. Cibimden har
frank aksildikca iirayim titrayirdi. Birden pul gec
golorsa?!

Ah, hayatimin bu imtahan ¢aglar! Sizin giy-
matinizi, qadrinizi indi bilir vo anlayram. indi
anlayiram ki, gara giinlar insanin yetismasi {igiin
ag giinlardan daha liizumludur. Tabii ki, bir gartla:
slikut etmamak, ayilmak va silinmak kimi zillatlora
qatlanmamagq garti ila.

Fevral aymun ortalan idi. Qarabagdan hals da
xabar galmirdi. Getdikca gorxularim, vahimalarim
artirdi. Peterburqda atamin mene gondardiyi te-
legrafi xatirladim: Yiiz alli manat al, hara istayir-
san, get!

“Haraya istayirsan, get” sozii heg xos deyildi.
Stibhasiz ki, bir hiddst, memnuniyyatsizlik ifada
edirdi. Onsuz da atamn va biitiin ailomin Peter-
burqda maktaba girmadiyimdan va Fransaya gedi-
simdan mamnun olmayacaqlarini bilirdim. Lakin
ata deyilmi? Bu hiddat na gadar davam edacokdi?
Ustalik, bu qadar uzaqda ve Fransada, giirbatds
olan vladina qargi. Ham da atamu istadiyi kimi
yola gatiran, béyitk amima tasir eda bilan anam
kimi vakilim vardz.

Bunlar beynimi artiq six-six ahats edan qara dii-
slincalari qovmaq iigiin 6z-6ziima verdiyim tasal-
lilordi.
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Fagat giinler kegir, xabar galmirdi. Madama
evin kirays pulunu 6dsmak zaman galdi. Cibimda
artiq franklar deyil, santimlor qaldi. Neca olacaq?
Na edacayam?

Meanim giircii dostlarim da manimla 6ziim gadar
maraglanurdilar. Onlar da Qarabagn bu siikutuna
heyrat edirdiler. Kim bilir, balke da, mandan sii-
bhslanirdilar. Manim garabaglh olmadigimi, atam,
anam, ailam olmadiginy, sarsari oldugumu tirak-
lorinda diisiiniirdiiler. Sonralar Qafqazda rastlag-
digimiz zaman aghma galen bu siibhalerdan bahs
edardim va gahgaha il giilardik. Fagat 1888-ci ilin
fevralin 20-do qahqahayls deyil, adi giilisdan da
uzaqdiq. Bilirdim ki, zavallilarin imkaru olsayds,
mandan heg bir yardimlarin asirgemazdiler. Fagat
onlar da gox pis vaziyystda idilar. Ancaq dzlerini
dolandira bilirdiler. Buna baxmayaraq, mana har
giin onlarla boraber yemek yemayi toklif etdilar.
Man utancimdan qipqirmizi qizardim va tagakkiir
edarak bu taklifi radd etdim. Onlarin {iziilmamasi
iigiin har giin avazina li¢-dérd giinden bir getmaya
bagladim. Indi onlar mani axtarirdilar.

Madamla agiq sokilda damigdim. Vaziyyeti izah
etdim. Mana: “Bir ay gozlamaya razi oluram. La-
kin siz da razilagin ki, daha ¢ox gézlaya bilmaram.
Ciinki man da kasib bir qadinam. Otaq kiraysasi ils
dolaniram”, — dedi.

Hagl idi. Bu davrang: da alicanabliqdi.

Yemayima galincs, bunu da fransizlara maxsus
etimad tisulu ilo hall etdim. Yemaklerimi o gadar
sadalogdirdim ki, hamisiru bir bagqaldan alirdim:
qahva, gay, sokar, har giin bir az yag, bir az goyarti,
bir-iki yumurta, bazan da bir parca at. Biitiin isti-
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fada etdiyim arzaq. Man biitiin bunlari yagadigim
evin altindaki baqqaldan alirdim. Fransiz pul sis-
temi manim vaziyystimda olanlar figlin slverisli
idi. Bir frank edan yiiz santimi xarcla-xarcls bitmir-
di: 20 santimlik qahva va yaxud gay, 20 santimlik
gokar, 15 santima iki yumurta, 10 santimlik gdyarti.
Belacs, giinorta yemayiniz hazir. Cibinizda hala 25
santim qalir. Man na goahvexanaya, na gazmays,
no teatra gedirdim va gox masraf ds yoxdu, giinda
frank yarimla dolana bilardim, dolandim da.

O vaxta gadar ki cibimdaki pul bitdi, bagqala
getmaya utandim. Tam iki giin sabir etdim. La-
kin iiglincii giin taqatim galmads, agagiya endim,
kassada aylagan baqqalin xanimina utana-utana:
“Madam, mene etimad edorsinizmi, nisys mal
verarsinizmi? Pul gozlayirom. Vaxtinda gelmadi.
Sixintidayam”, — dedim.

- Siz bizim miigterimizsiniz. Slbatta ki, etimad
edorik. Na istoyirsiniz, alin.

Bu sozlarin mana verdiyi manavi zovqi va on-
lardan aldigim giivvat va imanu heg bir kalma ila
ifads eda bilmiram. Fransiz qadin mena bir xilas-
kar molok kimi goriindii. Tagakkiir etdim va har
giin aldigim gadar - frank yarimhq orzaq aldum.
Gedarkan bir daha tagakkiir etdim.

- Narahat olmayn, sixilmayin. Her zaman xid-
mats hazing.

Bu “xidmats hazing” aylarca davam etdi. Bela
ki, pul goldiyi zaman hesabi 6dayenda tam 400
frank borcum vardi.

Evdon ancaq giinortadan sonra ¢uardim. Get-
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diyim yerlor Panteon ilo resadxana arasinda idi.
Boazan St.Genevieve kitabxanasina bag ¢akar, alda
eda bilmadiyim kitablar1 orada oxuyardim. Ancaq
aksaran Odeon qalereyas: ila Litksemburq bagin-
da dolagardim. O zaman tarcih etdiyim Alfret de
Musset ilo Lamartini oralarda oxuyar, bazan da az-
barlayardim.

Manim indiys gadar Parisda tanudifim va mas-
gul oldugum seylsr bu bagdaki ke¢mis fransiz
kraligalarinin heykallari, bagin hovuzlar, saraymn
saati, bu saatin diiz ortasindan baglayaraq qargida
goriinan rasadxananin giibbasindan kegan birinci
meridian va iizerindes oturub bigagla adim1 yazdi-
gim skamyalardi. Bunun xaricinds ev sahiblari ila
glirciilarden bagga na bir insan, na da bir yer bi-
lirdim. Na garibadir ki, tam 40 il sonra yoldasimla
barabar Liiksemburq bagin1 gazarkan skamyalarin
iistiinii tadqiq etmaya basladim. Isin forginds olan
yoldagim:

- No axtarirsan? — deya sorugdu.

- Vaxtila bunlarin iistiine adimi hakk etmisdim.

Yoldagim gahgahayls giildii:

- Yarim asr vaxt kecib. O zamandan burada
negd skamya doyisib. Osan riizgar, yagan yagmur
hatta sani, mani doyigdirib.

Heyhat, nece ac1 bir hagigat! Har seyi silib-sii-
piiren zaman, ne amansizsan!

Fagat o vaxt bels seylor aghma da galmezdi.
Har na qader hayat mani sixagdirsa da, 6ziinii act
xabardarliqla xatirlatsa da, man 8ziina qapanmug
halda yagamima davam edirdim.
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Fevralin sonu geldi. Martin ortasina gatdiq. Ev-
dan hals da xabar yoxdu. Ne¢a maktub yazdim, heg
birina cavab galmadi. Na edacakdim? Ev sahibinin
verdiyi mohlatdan yarim ay da kegdi. Onu gérdii-
yiim zamanlar bagimi asag1 ayirdim. Nohayat, dil-
lendi:

—Ozizim Shmad bay, manim sabrim deyil, tags-
tim titkandi. Man bu otag1 kirayayes vermak mac-
buriyystindayam. Smin olun ki, bagqa ciir harakat
etmak imkarum olsaydj, siza qars1 bunu etmazdim.

Noa deys bilardim ki? Tamamila haql idi. Amma
hara gedacokdim? Madama dedim ki:

- Sizd namus s6zii veriram. Miitlaq haqqnizi
6dayaceyam. Bir yanligliq meni bu facisys maruz
qoydu. Sizin artiq doze bilmayacayinizi anlayi-
ram. Manim tutdugum otag siz kirayaya verin.
Amma meni ds o&ziiniizden uzaqlagdirmayin.
Men heg kimi tanimiram. Kimsam yoxdu. Sizden
rica ediram, damun altindaki boslugda qalmagima
icaza verin.

Qadin heyratla gozlarimin igina baxdi va iiziin-
tiilii bir dilla:

- Yaxs1. Madam ki, raz1 olursunuz, buyurunuz.
Lakin xabardarliq ediram ki, gox zshmat va aziyyat
gokacaksiniz.

- Har seys dézacayam, madam.

Bu gdzal qalbli ixtiyar gadin damin altiru 6zit
tamizladi, carpayimu, agyamu oraya dagitdird1.

Diiz ii¢ ay bu dar, garanhgq, toz va hagoeratla
dolu yerds qaldim. Yemayim baqqaldan borcla al-
digim siidlii gahva, ¢6rok va pendirdan ibaratdi.
Gecalar yatmazdim. Diigiince bir torafdsn, taxta-
biti diger tarafdan rahatliq vermazdi. Dan yerinin
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agarmasmi hasratlo gozlayardim. Tez yataqdan
qalxardim. Qahvami iger, kitablarimi qoltuguma
vurub kiigaya qagar, Likksemburq bagina gedar-
dim. Orada gapal: bir kiinca ¢akilarak yanimdaki
fransiz-rus liigati, alimdaki Musset ve Hugot va
ya Toefil Gotyer kitablar il fransizca yranmaya
cohd edardim.

1929-cu ilde Fransaru ziyarst etdim. Biitiin bu
yerlari zavalli yoldagima gostorarak kegirdiyim
hayacani izah edarken gozlarim yagardi.

Yoldagim giildii va dedi:

- Gakdiyin azablara 50 il sonram: teassiiflonir-
san?

— Xeyr, xeyr. Ona gora deyil, Oksins, hayatin
ta ilk giinden mana verdiyi iggancalars minnatda-
ram. Ciinki biitiin émriim boyu davam edan min
ciir imtahanlara kegirdiyim bu iggancaler sayasin-
da do6za bildim. Mani xiisusils miitaassir edan ails-
min mani unutmug olmas idi. Neca oldu ki, aylar-
la xatirlamadilar.

- Bizim mamlakatda sena galana qadar tohsil
ticlin ancaq Karbalaya va Nacafs 6vlad génderir-
dilar. Onlara da ilda bir dafs ziyaratgiler vasitasila
pul gondarardiler. Ciinki tolabs imamin hovzasi-
nin yanindaki bir madrasaya yerlasir, yasami da
imamin otagindan tomin edilirdi. Kimsa onlan
na diisiinar, na do axtarardi. Sizinkiler Parisin qi-
yamat bir yer oldugunu haradan bilsinlar? Zsnn
ediblar ki, bura da Nacaf kimi bir yerdir. Yoxsa heg
rahat olardilarmi?

Balka da, dogru fikir idi. Faget bu masalani
aragdira bilmadim. Ciinki Qafqaza qayitdigim za-
man ham zavalli anam, ham atam, ham da amim
vafat etmigdi.
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College de France

Hiiquq maktebina hazirliq ve miinasibatlarin
genislanmasi

Nohayat, mayin ortasma dogru evdan cavab
galdi. Homin giinii he¢ unutmuram.

Sabah saat 9 radalerindo yagadigim damin taxta
qapist ddyiildii. Ev sahibi oldugunu zenn edarak,
“buyurun, madam” dedim.

Rasmi geyimli biri slinds canta ils icori girdi.
Polis zann etdim. Magar pogtalyon imis. Evdan
galon pul ils maktubu gatiribmis. Moktubu aldim.
Ustiinda rusca “400 rubl” yazilmigdi. Sevinc va
mamnuniyystim hadsiz va sonsuzdu. Tak olsay-
dim, qalxib “Uzundera” oynayacaqdim.

Pogtalyon daftarini uzatds, bir yer gostararak
imzalamagim istadi. Bir az gozlamasini bildirdim
ve madam gagiraraq pul geldiyini miijdaladim.
Eyni zamanda pogtalyona 1 frank vermasini rica
etdim.

Mano yaxsiliq edarak qoruyanlara qarst borcla-
rimu 6dayarek utanmagq ehtimalindan qurtuldugu-
ma hadsiz mamnun idim.

Indi bu rus pullarini fransiz franklar ilo do-
yigdirmak lazimdi. Neca edacokdim? Giirciilarin
yanina qagdim. Onlar da menim qadar sevindiler
va biri mani Odeon teatriin yarundaki tramvay
stansiyasina apardi va orada menimla barabar ciit
atla yiriiysn tramvaym aqiq iist hissasino mindik.
Tramvay Bulvar Sen Migeli, bir kérpiinii kegdi.
Sonra “Rivoli” adlanan kiigani taqib edarak boyiik
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bulvara dogru yol ald1. Man biitiin bunlari ilk dafs
idi, gdriirdiim. Boyiik bulvarin iizbaiiziinds tram-
vaydan endik va bir kogkiin 6niina geldik. Dostum
“buradir” dedi.

Bir rubla qars: iki yarim frank verilirdi. Bu gakil-
da min frank aldiq. Yena eyni yol il eva qayitdiq.
250 frank baqgala, 100 frank ev sahibina, 100 frank
kiice bagindak: aylardan bari nisys qozet aldigim
gadina verdim. Manim haves va tagakkiir ile pul
vermayim bu adamlarin ¢ox xosuna galdi, “A votre
service” deyarak qarsiliq verdilar.

Fransada neca yiiksok insanliq var! Heg tarima-
diglan adama aylarla nisys xidmat gostarmak, bu
sokilda gox insarnu miigkiil vaziyystden qurtarmaq.
Sonradan anladim ki, digar talabaler da bu insan-
hqdan istifade etmakdadirlar. Hatta baqqal mana
dedi ki:

- Ofendim, bu kimi kémakliklar xiisusi bir sey
deyil. Imkan verir ki, arada etimad yaransin. Bu
etimad masalasinda an 6nda galan tiirklardir. Tiirk
tolobasina nisys otaq, yemak, hatta paltar da ve-
rirlar. Ciinki bilirik ki, onlar na olsa da, borclariru
6dayacaklar. Lakin yunanlar bela deyillor. Yunan
talabaya asla etimad edilmaz. Ciinki pullar1 oldugu
halda borclarinu 6damazlar.

Biitiin borclarimi verdikdan sonra cibimda 500
frank qalmigdi. Bir az paltar va ¢amagir da tada-
ritk etmak lazimd1. Bunlara da 200 sarf etdim. 300
qald1.

Indiilk isim, slbatte ki, menzili deyisdirmak idi.
Rue de Glacier-do madam Germaina adinda bir
xarumin pansiyonu vardi. Aylig1 75 va 90 frankdi.
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Biz 75-liyi tarcih etdik va li¢ ayhq pulu avvalcadan
verdik. Ugiincii martebada balkonlu bir otaga yer-
lagdim. Artig maddi yasam baximindan heg bir sey
digtinmiirdiim.

B 50 ranis. = 1a st e s b v, o 3, e mfss oy B

Sarbonna Universitetinda miihazira

Bu arafada fransiz dilini 6yronmakda xeyli ira-
lilomigdim. Artiq salmadan daruga bilirdim. Mii-
nasibatlari geniglandirmays, irsliys dogru getmays
bagladim. Qaldigim pansionatda ¢oxlu romenlar,
bolqarlar va iki iranli hokimlo ti¢ misirli da vardi.
Sonuncularla darhal anlasdiq va goriismays bag-
ladiq. Onlar mans evds oturmaqdansa, masalen,
College de France-ys, yaxud Sorq dillori makte-
bindaki darsleri dinlamaya getmayin daha fayda-
I, daha aylancali olacagiru soyladiler. College de
France daha yaxind1. Giiniin birinds oraya getdim.
Bina va biitiin miihit manda darin tasir oyatd:. Orta
asrlordan galma bu kohna binanin goriiniisiinda
gariba bir qiidsiyyat vardi. Parlaq ve qurucu oldu-
gu goriiniirdii. Tavazokarligla azamat onda gariba
bir ahang yaradirdi. Baggarun igarisindaki Volterin
heykali, illardan bari xayalimda yagatdigim boyiik
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soxsiyyatin zaif, qngiq ve masxaragi simas1 mana
hals da strafina baxan, gordiiyii zaifliklari, axmaq-
liglar1 va yanhshglart marhamatsizcasine qamgila-
yan canli bir adam teassiirat1 yaratdi.

Rue des Ecoles zongin landolarla (fayton névii
- D.8.) dolmugdu. Sababini sorusdum. Dedilar ki,
Renanin dars giiniidiir. Parisin an ali va an s1q bay-
lari vo xarumlar: ustadi dinlomaya galmigsdilar.

Osrlarin tesiri ilo garalmig divara asimis ela-
n1 oxudum. Anladim ki, burada Ecole des hautes
etudes Pratique-nin dil va tarix sobasinda Jaymis
Darmigdater adinda bir professor “Sahnama” ils
“Zand Avesta”ni izah edir.

b1 EE paris. — L Sor

Sarbonna Universiteti. Kitabxana

Darhal girdim. Kiirsiiniin iistiinda qozbel, kigik
bir insan gérdiim. Oniinds béyiik hacmli kitablar
vardi. Yarundaki stulda ortgi_yash, hiindiir, oldugca
xos bir xanum oturmugdu. Ondaki iki sirada dinla-
yicilar six oturmugdular. Diggati calb etmadon arxa
sirada bir yerda aylagdim.
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Ustad Firdovsidan bir seir oxumus, kalmalari
izah edirdi. Igari daxil oldugum zaman “giil” kal-
masinin uzun asrlar davam edan sargiizastlarini
naql edirdi. O na uzun va titkenmaz bir tarix! Bu
tarixi darugmagq tigiin na uzun va titkanmaz bir se-
bir! O na sonu galmaz vasiqalar, ictihadlar! Ustad
fars dilinin caddi olan Zandda bu kalmanin “verta”
soklinda oldugunu deyir. Faqat giin kegdikcs, d6v-
ran dayigdikca “verta” da dayisir. Ovvalce “gelta”
olur, sonra “gelt” olur, sonra da “giil”. Fagat bu
“sonralar” yiiz illarls 6lgiiliir va har “sonra” har
dayisma sanadlarla isbat edilir.

Heyran galdim. Sabahdan etibarsn miintazem
davam edacsyam.

Sorugdum:

— Goresen, bels bir sey tirk dili iigiin da var-
mi?...

(Shmad bay Agaoglunun 6z ali ilo yazdig: xa-
tiralori, toassiif ki, burada bitir. Oglu Semad Aga-
oglu bununla bagh yazir: “Atamun alla yazdig:
xatiralari bura qadardir. Bundan sonra davam et-
madi. Oliimiindan iki ay avval mena bu satirlori
oxudugdan sonra “artiq buraxacagam, xatiralarin
i¢inda bogulmaq mani sonsuz daracada iiziir, man-
dan sonra sizler daftarimdan taqib edarak yazarsi-
niz”)
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“Ciimhuriyyat” yazilan

Yusuf Akgura

Otrafinda  bosluq
genislonir, darinlagir.
29 illik yoldaslarim
bir-bir gedirler. Ziya
Gokalp, Rasid Qalib,
Yusuf Akgura! Negasi
galdr? Onsuz da yola
¢ixarken neg¢a idik ki?
Toplasan, 10-u kegmaz!

Fagat hayatin bu na
geribas, na anlasilmaz
cilvesidir ki, hamisin-
dan ixtiyar va hamisin-
dan gox yagh oldugum
halda, onlar gedir, man
qaliram! Bu da talenin mana qars1 gosterdiyi mar-
hamatsizliklardan birimi?

Daha bir nega giin avval zavalli Yusuf, Sadri
Maksudi ilo barabor meni gormays galmigdilar.
Alt1 aydir, goriige bilmirdik. ilk baxigimda zaval-
linin {iziinda dlitm pancasinin niganasini gordim
va geyri-ixtiyari “Yusuf! Bu ne haldir? Sen ¢ox yag-
landin, gox ¢okdiin! Oziine baxmursan” deya qigir-
dim. Zavall agir-agir nofas alaraq belini kresloya
sdykadi va hazin bir sasls dedi: “Xanim afandinin
(6ton il eyni xastalikden vafat edan badbaxt xanu-
mimu nazarda tuturdu) son giinlarini yagayiram,
eyni hallar, eyni alamatlar!”

Haqiqatan, agappaq va parisan saqqali ils ortiil-
miis boz rangli iizii can ¢akigar halda olan birisini
andirirdi.



“Bir az istirahat etsan, iglordan gokilsan, gox
yaxsi olar”, - dedim.

“Bali, man da diigiiniiram. Ankaraya gedib ma-
Zuniyyat istayacayam!” — dedi.

Qador fiirsat vermadi.

Yusuf 40 ilden bari Tiirk vateninin irfan va si-
yasat hayatina yaxindan qarigmus bir saxsiyyatdir.
Yazildig: kimi, o na azarbaycanli, na da daglst§n~
Iv idi. Simal tiirklarinden, kazanh idi. Biitiin Idil
cay1 boyunca tarunmis gadim Akgura ocagindan-
di. Atasirun ve amilarinin bdyiik guxa fabriklsri
vardi. Atasiun vafatindan sonra smisinin varisi
oldu. Hatta bir zamanlar fabriklarin idaragiliyi ona
verilmigdi. Fagat Yusufun uca galbi fabriklerdaki
fohlalara qarsi rova goriilan geyri-insani raftarla-
ra dozs bilmadi, isden vaz kegdi, qazetgilikle do-
lanmag1 segdi. Ta ilk yaglarinda atasi ils baraber
Istanbula galarak Aksaray civarinda aldiglan bir
eva yerlagdilor va Yusuf tohsilini Istanbulda tiirk
maktablorinda aldi. Ibtidai moktsbi bitirdikdan
sonra onu o zamanki harbi moktsba verdilar va
Yusuf harbi tshsiline ta arkani-harbiyys moaktabi-
nin birinci sinfinadek davam etdi. Fagat bu arafa-
da Sbdiilhamid onu bir ¢ox dostlar il barabar va
xiisusile sonralar bacanag olan bugiinkii Lehistan!
safirimiz Feridla birlikds Trablus-qarbs siirgiin
etdi. Orada bir miiddat qaldiqdan sonra Foridle
birlikda yolunu taparaq qagdilar va Parisa galarak
har ikisi da Parisin maghur Academie des Scien-
ces Morales et Politiques ali moktabina girdiler vo
ugurla basa vurdular.

Yusuf Fransadan Rusiyaya qayitdi. Bu, yasadi-

1 Polsa
92

gz asrin baslangicinda idi. Bizda hala istibdad
biitiin siddati ilo davam edirdi. Fagot Rusiyada
istibdadin koklari bir terafdan ingilabgilarin daxil-
daki faaliyyatlari va digar torafdon da Yaponiyanin
vurdugu siddatli zarbalorin tosirlari ila zadalonmis
va sarsilmaqda idi. Bu aciz? da 0 zaman Avropadan
qayidaraq Bakida Hiiseynzada Oli bay ils barabor
ilk giindalik tiirk qozetini qurmaga miivaffaq ol-
mugdu.

Yusuf, yuxarida qeyd etdiyimiz kimi, amisinin
fabriklarini tork edarak Kazanda ¢ixan “Vaxt” qo-
zeti il Baggasarayda qixan va aqrabasi marhum
Qaspirali tarafindan nagr edilon “Tarciiman” qoze-
tina yazilar yazird. Bizim ilk tanigligimiz bu surat-
Ia qazet vasitasila vo giyabi olmusdu. Fagat 1908-ci
ilds Tiirkiyads ingilab olur, Rusiyada iss dahgatli
bir irtica peyda olur. ikimiz da Rusiyani tark etmak
macburiyyatinds qahing, Istanbula galarak burada
yerlasirik va o giindan bu giine qadar ayrilmaz yol-
das olurugq.

Yusuf 6z yolunu hals 0 zamanlar nasr etdiyi ki-
cik, fagat gox miihiim bir risals ils tayin edir. Bu
risals “Ug siyasat: tiirkgiliik, islamgihiq vo osmanli-
ahiq” baghgin dastyirdi. Yusuf idealinun tiirkgiilitk
oldugunu va Tirk dovlati iigiin tiirkgiilitk siyasa-
tindan bagqa bir yolun xata oldugunu agiq sakilda
izah edir.

Bu suratlo miigterak ideal bagda Ziya Gokalp
olmagla bir ne¢a dostu birlagdirir.

Millat gairi Mahammad ©minin® tagabbiisii va
Ziya Gokalpin da yardimu ils daha o zamanlar Sa-

2 Agaoglu 6ziinii nazerds tutur.
3 Yurdaqul
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lonikda olan ittihad va Taraqqinin,Umumi-marka-
zi “Tirk Yurdu” mascmusasinin qurulmasina gs-
rar verir. Umumi-markaz torsfinden gondorilen
niimaysnds yaruma galdi ve macmusnin manim
evimdaki ilk qurulusunda Yusuf da baglica olaraq
istirak etdi.

Macmuenin idarsgiliyi Yusufa verildi. Eyni za-
manda, Calal Sahir, Fuad Kopriiliizads ve Ham-
dullah Siibhi ds mecmus strafinda toplandilar.
Noacib Asim, Fuad Baylar kimi avvaldan tiirk tarixi
il maggul olanlar da tebisti ilo macmusnin s6z
sahiblari arasinda idilar. Salonikda gixan vo Ziya
Gokalp tarafindsn ilhamlandirilan “Ganc Qalam-
lar” strafinda toplanmig marhum Omar Seyfaddin,
Oli Canib kimi ganc miiharrirlar ds ¢ox kegmadan
“Tiirk Yurdu”na galdilar

Bu suratls “Tiirk Yurdu” strafinda xeyli semi-
mi va qiivvatli bir ideal ocag quruldu. Macmuanin
idaragiliyini {izerina gotiiran Yusufa bu ocaqda va
ocagin apardig1 qiymetli miicadilads tebiatila ¢ox
sorafli bir yer ayrilmigdi.

Cosaratla deys bilaram ki, Yusuf bu vazifasini
kimsanin eda bilmayacayi bir fodakarhq va bagh-
ligla etdi. Onsuz da o biitiin hayatini vozifs adam
olaraq kegirdi. Uzerina gotiirdityii har isa biitiin
ruhu va car il baglanirdi. Oziindan sonra “Yurd”
bir gox sllars kegdi. Fagat kimsa o va Calal Sahir
gadar miivaffaq ola bilmadi!

Yusuf fttihad va Taraqqi Comiyyatine girmadi.
Fagat ideal onu ittihadgilarla ¢ahsmaga sdvq etdi.
Bels ki, ittihadg1 olmadan xalq arasinda ittihadg
kimi taninmigda.
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Yusuf eyni zamanda universitetda tarix profes-
soru idi. Sonra bu tinvanini Ankarada miihafize
etdi vo Ankara Hiiquq fakiiltasinda verdiyi “yaxin
dovr” darslarine dair geydlari mamloketimizda in-
diysdek banzeri yazilmamig mithiim ve giymotli
bir asardir!

Fagat bu vazifslerin xaricinda bir ¢ox digar ic-
timai iglarde da Yusuf 6ziinii gosterdi. I Diinya
miiharibasi asnasinda Hilali-Ohmar Camiyyati
onu Rusiyaya, Rusiyadaki tiirk asirlorine yardim
figlin gondardi. Bu vazifeni da Yusuf min bir tah-
liiks iginda boyiik bir ugurla ve maharatls hayata
kegirdi.

Miitarske* asnasinda toraddiid etmadan Ana-
doluya getdi ve Qurtulus miicadilasinda igtirak
etdi. Maltadan qayidisimda Ankaraya gedarak
onu ilk gérdiylim zaman tanimadim. Gozal bir ata
minmig, hiindiirboylu, ag saqqally, harbi geyimda
ve general sandigim biri atim Gstiima siirdii. Man
tirkarak bir yana ¢akildim. Yusuf qahqaha ¢okarak:

“Gordiinmii?! Biz asgarlar basipozuglara bels
ederik!” - dedi vo atdan endi. Magar yenidan asga-
ri xidmata alinmus ve kuryerlik edirmis!

Bir miiddat sonra xariciyya vekalatinda igs go-
tiiriildii va orada da ona verilan vazifalari boyiik
bir ustaliq ve layaqptle yerins yetirdi.

Qurtulug savagmin sonunda Istanbul mabusu®
oldu. Istirak etdiyi miixtalif komitalarda darin bir
moasuliyyat duygusu ila ¢aligdigi kimi maclis mii-

4 1 Diinya miiharibesinda Tiirkiysnin iggal ve Qurtulug
savagl arasindaki donami
5 Millat vakili
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zakiralarinda do bilgisiyls segildi. Maclis faaliyya-
tinds onu xiisusila tiirk fahls hayati maraglandi-
rird1 vo onun verdiyi bir deklarasiyaya goradir ki,
bugiinkii is qanunu layihasi hazirlarur.

Va biitiin bunlar1 etmakla barabar Yusuf An-
kara fakiiltosindaki darslarine miintazam davam
edir, bir ¢ox gozetlors ve macmualars magqalalar
yazir, bir gox comiyyatlarda igtirak edirdi.

Son iki ilden bari 6ziinii xiisusile “Tiirk Tarixi-
ni Tadqiq Camiyyati"na vermisdi. Bu camiyyatin
ikinci raisi tinvaru il gecs-giindiiz caligmagq lazim
golirdi. Marhum camiyystin ugurlu olmasin &zii
tigin bir garaf v heysiyyat masalasi etmigdi. Man
elo zamanlar biliram ki, iki giin gecs vs giindiiz
yatmadan ¢aligmug va nahayst, bayilmugdir.

Yusuf vazifaya bu gador bagh idi!

Onun genis va darin bilgileri, vazifays baglihg,
ali va tomiz ruhu, hassas va nacib galbi va xiisusila
lakasiz axlaqr onu tanuyan dostlarin, yaxinlari-
nin galbinda yixilmaz bir abids etmigdir! O, qurx
il dayanmadan Tiirk 6lkalarinin har tarsfinda tiirk
gencliyini teraqqiys, tokamiils, hiirriyyats va insa-
ni ucaliga cagirmigdir va siibhasiz ki, onun oliim
xabori bitin bu olkslerin hamisinda iiziintii ilo
qarsilanacaqdir!

Arxasinda qoydugu va haqlarinda daim nara-
hat oldugu yoldas ils iki ugagina Allahdan tasalli
va sabir dilayirik.

“Ciimhuriyyat”, 3889-cu say
13 Mart, 1935
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Calal Sahir

Yusuf Akguradan
sonra Colal Sahir! Va
necd ay ara ila? Kim
qaldi? Kim galacaq ki?
Onca gedanlarami yan-
mali, qalanlarami? Her
halda yolgunun yolda
olmast daha yaxgidir,
clinki, he¢ olmasa, bu
dali galbin girpintilarina
moaruz qalmaz!

Iyirmi alti il avval
ilk oriigdiiytimiizda
bir-birimizi sevdik. Va o
glindan bu qara giina qe-
dar aramizda bu qargiliqh mahabbati zadalayacak
an kicik hadisa ds olmadi. Ancaq son giinlards bir
gabahat igladim ki, indi gelbimi parcalamaqdadr.
Ankaraya gedacayim giiniin arafssinds ondan ha-
zin bir maktub aldim. Mani yanina ¢aginrdi! Foqat
uzaqda qaldig1 ve Ankaraya getmayim da hayati
bir masals ils alagali oldugu tigiin bu arzusunu ye-
rina yetira bilmadim. Ah! Qaddar acslin bu qadar
yaxinlagmis oldugunu neca toxmin eds bilordim?

Tiirkgiilitk cerayaru baglar-baglamaz Facri-Ati®
ganclorinin goxu - Calal Sahir bagda olmaqla bu
carayana gosuldular va o giindan etibaran Calal Sa-
hir bu carayarun an miihiim amillarindan biri oldu,
dafalarle “Tiirk Yurdu” macmusasini o idara etdi va
aramizda an yaxs1 v an gozal idars eden ds o oldu.
6 Tiirk adebi axin1. Axirun temolinda kegmisi yixmag,
yerins yenini - ogiinkii anlam ils Qarb adabi anlayigiru
gotirmak dayanurdi.
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Calal Sahir esq va qadin gairi kimi sohrat qaza-
rub. Fagat onun, eyni zamanda, bir ¢ox diger qiy-
motli fazilatlori da var ki, insanlar daha az malu-
mathdir.

Calal Sahir gair olmaqla barabar miitafakkirdi.
Sonralar merhum Ziya Gokalp terafindan “Tiirk-
ciililyiin asaslar1” ad ils nagr edilmis kitabin igin-
dakilari Calal Sahirin Sultan Shmaddaki evinds
tiirkgiilor torafinden miizakirs, miinaqise va tos-
bit edilmigdi. Aylarca davam edan bu miinagqiss,
miizakirs asnasindadir ki, Calal Sahirin darin va
saglam diigiinmak gabiliyyatina vaqif oldum. O,
¢ox mohsuldar va saglam diisiinca sahibi idi. Or-
taya atdigy fikirlor daim mentigli ve asash idi.
Eyni zamanda, bu sair tafakkiir sahasinda heyrat-
landiracek qadar tarazhi ve métadil idi. Nega dafa
Xalide Odibls Ziya Gokalp ve ya manim aramda
miinaqise qizigaraq davaya qadar gatmagq tizra iken
Calal Sahir her iki tarafi mamnun edacak bir for-
mulla miizakireni tebii yola qoymaq maharatini
gostormisdi.

Bununla barabar, merhum qadar gabul etdiyi
prinsiplars va asaslara bagh ve dayarugh az kim-
salara tasadiif etdim. “Idareyi-maslshat” iisuluna
qars: darin bir nifrat baslayardi. Diisiincalarini va
duygulariru qorxusuz va aqq soylayardi. Bu sahe-
do bittiin anlamu ils bir ford idi. Manfaat vs fayda
talag1 ondan ¢ox uzaqdi. Fagat inca va zarif bir ruh
sahibi oldugu {i¢iin bagqalarna qarg1 diiriist va
sart movqe gostarmakdan, basqalariun izzati-naf-
sina toxunmagqdan da diqqgatls ¢akinardi. Ona gora
ds aqiq va qorxusuz sozleri har kesa xos goriiniir,
har yerds sevilir va sevincla qargilanurds. ittihad ve
Taraqqi zamaninda onun qadar raislera qarg1 haqq
va haqigati aqiq sakilda sdylayan az idi. Fagat soz-
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larina verdiyi gakil onlara da hirslanmak imkanin
vermirdi. Fagat Calal Sahirin, mancs, an boyiik fa-
zilati vafa va dostluga sadaqat va baglihig: idi. Bu
xiisusda onun banzarinas tesadiif etmadim. Sairin
ta 6tadan bari séyladiyi ve zamanimizda ¢ox kegar-
li olan:

“Xuda gostarmasin izmihlal bir yerds,
Ehibba siva-i yagmada mabhud eylor aday1”

seirinin mafhumu onun pak ve tamiz ruhuna
yad qalmugdir. O bu kimi seylara tonazziil etmazdi
va edanlardan da nifrat edardi. Maltada asir oldu-
gum zaman Sahir maktub aldigim tok dostumdu,
ailomi da Istanbulda xatirlayan nadir insanlardan
biriydi.

Sahirin hayata qarst movqeyi da gox diggate-
layiqdir. Onun uca ruhu hayatin cilvelarine qars:
daima kinayali, heg bir vaxt bag symaz davranisa
sahibdi. Tutuldugu xastaliyin miialicasi genig im-
kanlar talab etdiyi halda, o, dafslorls an ibtidai
ehtiyaclarini bels tamin eds bilmayacak vaziyyat-
lara diigdii. Fagat buna baxmayaraq, ondan heg bir
zaman sikayat esitmadim. Oksins, onu daim gan,
daim giilariiz gordiim. Sixanti va ehtiyac onun alru-
ru deyil, dodaqlarina da qingdirmurd.

Xiilass, Calal Sahir fezilatlori ve xarakteri ila
niimuna olacaq bir saxsiyyatdi. Onun sair va adib
cahatleri hagqinda fikir bayan etmesk mana diis-
maz. Ancaq bu gadarini bilirem ki, tiirkgiiliik axini-
nin miithiim bir amili sifatils istor geirin, istarss da

7 Tann bir yerda ¢okiig slamati gostermasin,
Dost bilinanler yagmada diigmani bels heyratds qoyar-
lar.
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dilin sadalegmasinds, slbatts ki, oldugca giymatli
bir rol oynayib.

Cilimhuriyyatin elar ils tlirkliiyiin her saha-
da yiiriiya bilmasi onun arzuladig: ideal idi ve bu
idealin veracayi meyvslari do dadmaq onun an he-
raratli arzusu idi. Fagat, na yaziq ki, gadar mohlat
vermadi.

Biitiin hayatin1 milli ideala veran bu fazilatli in-
san 6ziindan sonra hayat yoldagi va bir ne¢a dvla-
diru millats amanat qoydu. Bunlar {igiin tesalli va
sabir niyaz edirik.

“Ciimhuriyyat” qazeti, 4142-ci say
24 Noyabr, 1935

Tiirkconin sarf va nahvi yoxdur

Son giinlarda gozet
xabarleri arasinda go-
ziim bir nega satirlik
hazin va kodarli bir
. xabora iligdi. Bu xabar-
da miiallim Cévdatin
vafat etdiyi bildirilir-
di. Oz-6ziima: “Ogar
o Covdatdirsa, qozet-
lor miitlaq bahs edar-
lor”, — dedim. Ciinki
morhum  pedaqogika
diinyamizda cox yiik-
 sak bir sima idi, vax-
2H s Darillmitallimin
mitallimi  olmus, bir
gox tolaba yetisdirmis,
son zamanlariru da bir terafden Tiirk Tarixi Tadqiq
Camiyyatina, diger terafden do Osmanh arxivinds
tadgiqata sarf etmigdi.

Miiallim Covdatin §liimii
miinasibatila

Marhum naxos olmagla barabar bogucu sixin-
tilar icinds qivranmaq macburiyystinda oldugu
halda bir daqiqa da badbinliys diismemis, daim
qiivvatli bir imanla galisrmus, diizgiin hayati va ta-
miz xarakteri ila maslakdaglar1 arasinda segilmigdi.
Otuz il arzinds topladigi nadir senadlari va qiy-
matli kitabxanasin Istanbul baladiyyasins hadiyys
etmigdi. Bels birinin vafaty, albatts ki, comiyyatin
nazarini gakmalidir deys zonn edirdim!

Fagqpat, taassiif ki, taqriban 10 giin ke¢diyi halda
ad1 da anilmad. Toassiif, gox toassiif! Bu kimi tava-
z6kar, calisqan saxslorin giymatini bilok, heg olma-
sa, 6ldiikden sonra adini yad edak. Yoxsa bir giin
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golar, kimsads caligmaq havasi da qz;lmaz!

Burada merhumun hayatindaki Istanbulda bi-
linmayan bir sshifeni anlatmaq istayiram. Bu sa-
hifs marhumun Azarbaycan tiirklsrinin oyarus ta-
rixinda oynadig; rola dairdir.

Bundan diiz 30 il avvaldi. Yoni Tiirkiyada hala
Obdiilhamid rejimi biitiin azamati ils hdkm siir-
moakds idi. Rusiyada isa Carliq tisul-idarasi xaric-
dan yaponlarn zarbalari, daxildan ds ingilabgila-
rin ixtilallar il zadalanib sarsilmaqda idi. Men va
Hiiseynzads Oli bu vaziyystdan istifads edarak o
zamanadak tirklars tiirkca gszet, macmua ¢ixar-
mag), tiirkca dars veran maktsb qurmag siddatlo
rodd edan rus hokumatinden giindalik qazet nagr
etmak va moktablar tasis etmak icazasi qopardiq.
Qazetlari tesis etdik. Maktaba galdikda iss, svvala
miiallim lazimdi. Mamlakatda tiirkce tadris edo-
cok miiallimlar yoxdu. Hor seydan avval bir da-
riilmuallimin agmaq lazim golirdi. Zanginlerimizi
asanligla yola gatirdik. Pul hazird1. Maktabi qur-
maq iigiin da Istanbula birisini, bu isi bacaracaq bir
miiallim calb etmak figiin gdndardik.

Onun bu galisile hayatimun an aziz v ixtiyar-
liq ¢agimda moana tesalli ve zovq veracsk bir xa-
tiromla baghdir. Bu xatirs hayatda insan tigiin an
z6vqlii va an giymatli seyin idealin hayata kegmis
oldugudur. Bunu géranda insanda siibhs yeri qal-
mur. Qalan har sey - zangin sarvat, vezifs, qiidrat,
yoxsullug, ehtiyac, iztirab, har sey hayatda iz qoy-
mayan bir hegdan ibaratdir. 8badi qalan va daim
insana yagatma z6vqiinii veran yegana sey idealin
hayata kegmasidir. Indi gézlorimi yumur, merhum
Cévdatin Bakiya galisi zamaninda — Istanbulda ve
ya Bakida olsun - tiirk icmalar ila bugiinkii icma-
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lar arasinda bir miiqayise aparir, amals galmis de-
yisikliklarin hévsalays sigmayacaq qader genis va
dorin oldugunu goriiram.

Avropadan bagimiz ideallarla dolu galmigdik.
Tiirkiin gtiurlanmasi, 6ziinii tapmasi, dilinin agil-
mas}, tiirk qadiminin menavi varligy, tiirk ailasinin
daha ali asaslar tizerinda qurulmas, tiirk zehniy-
yetinin dayigmasi, haqq-hiiquq haqqinda bagqa
diisturlara dogru yiiriimasi va ilaxir, ilaxir! Fagat
na rejim, na da bu rejimlar altinda bogulmusg ca-
maat bu ideallara asanliqla yanagmayacaqdi. Misal
gostarmak {iciin siza marhum Cévdatin faaliyyata
baglamasi asnasinda bas veran va bu giin har kasi
heyratlandiracak, lakin o zaman ¢ox tabii olan ha-
disadon bahs edacayam.

Min bir oxsamagqla, min bir yalvarmagla, min
bir dyiid va nasihatlo ram etmaya caligdigimiz,
oxumagq, yazmaq bilmayan zenginlori, nahayat, bir
tiirk dariilmualliminin qurulmas: tgiin pul ver-
maya razi saldiq.

Covdat bu dariilmualliminin programini hazir-
lad1. Byan va agrafden ibarat bir maclis quruldu.
Bakinun bag axundu Haci Mirzs Sbu Turab da ora-
daidi. 70 yagh bu ixtiyar Bakinin an 6nda galoni, an
niifuzlu axundu idi. Oziina inanmig ela miiridlari
vard ki, bir isarasi ila taraddiidsiiz adam oldurar-
dilor va bu harakatlari il cannatin tam ortasinda
an gozal bir kogkla an nafis huri va qilmanlara sa-
hib olacaglarina darindan inanurdilar. Buna gora
da axunda qars1 s6z sdylonmaz, har na desa, “bali,
canab aga, buyrugunuzdur” deyilardi.

Covdat programi oxumaga basladi. Darslar,
dorslarin saatlar bir-bir zikr edildi: hesab, tarix,
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cografiya, kimya, fizika...

Axund yatirds, nahayat, Cévdat oxudu: Tiirk
sahv va nahvil®

Axund gozlerini agd1 v {izarindoki sbani geri
ataraq:

—Namsana?
- Tiirk sshv va nahvi!

— Xeyr! Bels bir sey yoxdur. Srabcadon bagqa
heg bir dilin sarf va nahvi yoxdur. Tiirkes nomana-
dir ki, sarf va nshvi olsun? Xeyr!

Zavalli Cévdat gelom slinda dayandi v atrafa
baxdi. Har kas bagm asag salmug, kimsada nafes
almagq qiidrati qalmamigd. Axundun miiridlsri isa
qazabli-qazebli atrafa baxirdilar. Bir nega daqiqa
bu 8ldiiriicii siikut iginds kecdi. Nohayat, man
ddza bilmadim va biiziila-biiziils, kigila-kicils (Ah
bu biiziilmalar, bu kiigilmalar!): “Canab Axund!
Hor dilin 6ziina géra bir sarf ve nahvi vardir”, —
dedim v misal kimi 6z adum gétiirarak, — Shmad,
I61;madde>n, Shmads...”, - deys tarif etmays bag-
adim.

Axund qazablandi:

~Sus! Cahil! Srabcadsn bagqa heg bir dilin sarf
va nahvi olmaz!

Miiridler gézlarini mena dogru dikmisdilar.
Fagat man déza bilmadim:

- Conab Axund, masalon, rus dilinin sarf vo
nahvi vardir. Rus moktablarinds tadris edilir.

e
8 Tiirk dilinin qrammatikasi
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Axund tamam hirslondi va bir sdyiis da soydii:
- Demak, san bizi rus etmak istayirson! Kafir!”

Heyrat icinda qaldim. Milli maktablarin tasisi
ii¢lin milli bir dariilmuallimin agmagq, Istanbuldan
bunun {iglin adamlar gatirtmak rus etmoak {iiin
imig!

Cavab vermak istadim. Foqat miiridlorden biri
ayaga qalxaraq belindaki tapancaya ol uzatd: v
mana xitaban: “Sus! Yoxsa, indica lesin ortada qa-
lar!” — deya bagurdi.

Otrafdan da mena goz agartdilar, susdum.

Covdat programdan tiirkea sarf va nahvi gixart-
d1 va bu gakilds 30 il avval Bakida tiirk dilinin sarf
va nahvi olmadigma gorar verildi!

Tabii ki, bu garar uzun miiddat yiiriimadi. Mak-
tab agildi, Covdat tiirkca sarf v nahv darslerini da
miintazom verdirdi.

Marhumun qurdugu “Fityuzat” adli dariilmu-
allimini 6ziinden sonra Hiiseynzada ©li davam
etdirdi vo bu maktab Azarbaycan tiirklarinin oya-
nuginda an tasirli amil oldu. Onun yetigdirdiyi tals-
balar sayasindadir ki, azarbaycanca istanbulcaya
yaxinlaga-yaxinlaga bu giin iki lshca arasinda heg
bir farq qalmanug kimidir!

“Ciimhuriyyat” gazeti, 4170-ci say
22 dekabr, 1935
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Atatiirka maktublar
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Birinci maktub

Mantika Palase Samsun, le .................... 192

Hotel

Samsoun

Aderesse telegraphique

Mantika Palase

Ankara

Bilyiik Millet Meclisi Reis-i Alisi ve Baskumandan

Mustafa Kemal Paga hazretlerine

Teltifnamenize mazhariyet acizlerini bahtiyar etti.
Emr-i alinize tabian Erzuruma gitmegi ve vazifede
kusur etmemege calismag: mukaddes bir vecibe telakki
eder ve istihlas-1 vatan ugrundaki bu muazzam miica-
delede cenab-1 Hakk'in tevfik ve inayetlerine mazhar

olmaniz iciin biltiin milletle beraber niyaz ederim, Pasa
hazretleri.

Acizleri
Agaoglu Ahmet
Mantika Palas, Agaoglu Ahmet
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ikinci maktub? .

Ankara

Bilyiik Millet Meclisi Reisi ve Bagkumandan
Mustafa Kemal Paga hazretlerine

Arzu-yi alilerine intisaben Erzurumda cameda
miiteaddid konfranslarla ikmal-i vazife ettim. Hidme-
te amade, emr-i miinifanelerine’® miintezirem, Paga
hazretleri.

Acizleri Agaoglu Ahmet
Ankara

Maarif Vekili Hamdullah Subhi beyefendi hazretle-
rine

Erzurumda dahi miiteaddid konferanslar ile ikmal-i
vazife etdim. Ne yapacagumin tayinine aid emrinize
intizar ediyorum.

Agaoglu Ahmed

9 Qaralama maktubun ikinci gismi Homdullah Siibhiya
yazilib
10 Yiiksak amrlariniza.
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Ohmad bay Agaoglu

g « ¥ o SR Bhmad bay Agaoglu Bhmad bay Agaoglu
Shmad bayla eyni dovrda Peterburgda oxuyan
azarbaycanlilar. 1887-ci il.
Soldan: Bli bay Hiiseynzada, Olimardan bay

Topgubasov, Nasir bay Tahirov
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Ohmad bay Agaoglu

A .
Ohmad bay Agaoglu Malta adasinda siirgiinda
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r‘ .

Ohmad bay Agaoglu, Oli Fathi Okyar
(sagdan 2-ci va 3-cii)

Gl Malmnad Osod Bozqgurd

Siikrii Sare

Ohmad bay Agaoglu va Mustafa Kamal Atatiirk
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Ohnad bay Agaoglunun dafui Olmad bay Agaoglunun m

~a R

Ohmad bay Agaoglunun dafni

Shmad bayin xanim: Ohmad bayin qizt
Sitara Agaoglu Siirayya Agaoglu
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Ohmoad bayin qiz1 Tezer AZaoglu

(Tagkiran)

Ohinad bayin oglu Somad Agaoglu
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Capar dorgisinin satis markazlari!

Ty sl S
ey

1. Kitabevim.az / 28 May filiali / 28 May metrosu yaxinhiginda

2. Kitabevim.az / Nizami filiah / Nizami metrosu yaxinhginda

3. Kitabevim.az / Shmadli filial / Shmadli metrosu yaxinliginda
4. Oxford Kitab Evi / 28 May metrosu yaxinliginda

5. Akademkitab Kitab Evi / Elmlar Akademiyast metrosunun yeni

cast

6. Manba Kitab Evi/ N.Narimanov metrosu yaxinliginda
7. Daniz Kitab Evi / Qazax gohor Miitafokkirlar Parki

8. Oxu Kitab Evi / $aki gahari. S.Rahman kiig. 32

Abunslik va digar masalalar iiiin alaqa vasitalari:

www.capar.az
www.capardergisi.az

E-mail: info@capar.az
capar.dergisi@gmail.com

Tel: (+994) 50 542 54 89

(+994) 70 717 11 09
https://www.facebook.com/capardergisi/
https://www.instagram.com/chapar_dergisi/
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Dilgam 9hmad

' W{/@yati

Kitabda muollifin miixtslif internet portallaninda, gazet
va jurnallarda yazdig1 yazilar, maghur saxslardan aldig
miisahibalar darc edilib.
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ERGENEKON
BAYRAMI

Miihacirlarin Novruzu

Kitabda azarbaycanli mithacirlarin (Mshammadamin
Rasulzads, Mashammadsadiq Aran, 9ziz Alpoud)
Ergenekon (Novruz) bayram: haqqinda yazdiglan

maqalalar toplanib.
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Bhmad bay Agaoglu.
Suga, Peterburq va Paris xatiralari
(Atatiirka iki maktub)

Tartib edan: Dilgam SHM8D

Pergament Yayin Evi
Yigiimaga verilib: 30.03.2019
Gapa imzalanib: 02.04.2019
Format: 60x84 1/16,
Fiziki cap varaqi 7,5
Tiraj 500

Baki, Azarbaycan



Kitada Azarbaycan va Tiirkiyanin bayik miitafakkiri, ictimai-

siyasi xadim 8hmad hay Agaoglunun Katiralari. yazlar va bazi

maktublan. elaca da Agaoglular ailasina aid nadir fotosakillar,
sanatlar darc edilib

CAPAR
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